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			1

			April  1939

			Het silhouet  van het Vrijheidsbeeld  in de  verte werd  steeds kleiner  en  was algauw  nog maar een dunne grijze  streep  aan de horizon,  totdat  het  uiteindelijk  helemaal in de mist  verdween.  De Bremen  voer  de Atlantische  Oceaan op, de  golven werden krachtiger, het  schip ging omhoog en omlaag. Je voelde dat de machinerie  van  het  schip op volle toeren  draaide.

			‘Zien we mama nu nooit meer?’ vroeg de dertienjarige Kurt.  Hij stond  naast Paul aan  de  reling en staarde naar het punt waar een paar minuten geleden  de stad New York en de  kustlijn  waren verdwenen.

			‘Natuurlijk zien we haar weer,  domkopje,’  antwoordde Dodo voordat  Paul zich ertoe had kunnen zetten om het uit te leggen.

			‘Volgend jaar gaan we weer naar New York en bij  haar op  bezoek. Misschien nog wel eerder.’

			‘Volgend jaar duurt nog verschrikkelijk  lang…’

			‘Het is sneller  dan  je denkt, Kurti!’

			De jongen zweeg. Met zijn handen  om de  witte metalen staven van de reling geklemd staarde hij naar  beneden naar  de donkere golven die langs de romp van het schip stroomden. Sommige hadden vuilwitte schuimkronen.

			‘Ik word geloof  ik  weer misselijk,’ mompelde hij.

			Eindelijk lukte  het Paul om de verlammende depressieve stemming waar hij al  dagen last van had en die  vandaag was toegenomen tot een pijnlijke  benauwdheid van zich af te schudden.

			‘Nee, joh,  dit keer word  je niet zeeziek,’ zei hij,  terwijl  hij het donkere haar van de  jongen streelde. Het  was krullend en zacht.  Kurt had Maries mooie haar geërfd.

			‘Wel,’ hield Kurt vol. ‘Ik  moet  zo overgeven.’

			‘Laten  we naar de hut gaan,’ stelde  Dodo voor.  ‘Dan kunnen we de cadeautjes uitpakken die we  van mama hebben gekregen.’

			De afleiding werkte.  Kurt knikte en pakte de hand van zijn oudere zus,  die hem langs  de  andere passagiers naar de deur  leidde.

			‘Ik kom  zo,’ riep Paul. ‘Ik heb nog behoefte aan wat frisse lucht…’

			Hij  nam aan dat ze hem niet  meer hadden gehoord, want ze liepen weg zonder  zich om  te draaien. Hij vond het niet  erg. Het  was een zegen  dat Dodo zo lief voor haar broertje  zorgde. Het  zou de jongen helpen om  het verdriet van het afscheid beter te verdragen en gaf Paul  zelf de  kans om zijn balans te  hervinden.

			Het  was het tweede bezoek aan Marie  en Leo in  New York. Het  eerste  weerzien was twee  jaar  geleden. Toen was hij alleen  gegaan, want Kurt moest naar school en Dodo zat op een kostschool  in  Zwitserland. Na de eerste  keer was  hij in een  hoopvolle  stemming  naar Duitsland teruggereisd, er vast van overtuigd dat  de kwellende  toestand van de  scheiding snel voorbij  zou  zijn en Marie vroeg  of  laat naar Duitsland zou terugkeren. Waar hij dat optimisme vandaan had gehaald,  was hem nu een raadsel. Ook in die  tijd waren de  tekenen van een beklemmende toekomst in Duitsland duidelijk merkbaar, maar hij had ze  waarschijnlijk niet willen zien. Het  weerzien  met Marie had  al het andere overschaduwd. De paar dagen van geluk  die ze samen in  de kleine flat, tijdens wandelingen  in Central  Park, tijdens excursies  en aan  de kust hadden doorgebracht  waren  voorbijgevlogen. In het begin waren  ze  nog wat verlegen geweest, maar daarna waren ze weer  net  zo verliefd op elkaar geweest als toen ze elkaar voor  het  eerst hadden ontmoet. Door dat euforische  gevoel wist hij destijds  zeker dat  niets en niemand  hen  van elkaar kon scheiden. Niet de vreemde beschaving, niet de machtige Atlantische Oceaan  en zeker  niet Adolf Hitler, die ooit  als een naar spook zou  verdwijnen.

			Wat  had hij zich vergist!  Verraderlijk en onstuitbaar  had de  tijd hen tegengewerkt en hen  steeds verder uit  elkaar gedreven. De  afgelopen twee  jaar hadden  ze elkaar veel brieven geschreven en voor dit tweede bezoek had  hij geweten dat Marie nu haar  eigen  modezaak  had.  Ze verdiende zo veel dat ze een aanzienlijk deel  van de kosten van Dodo’s internaat had kunnen betalen. Zijn blijdschap over Maries  succes was  echter maar deels oprecht  geweest, want hij  wist wie deze  winkel voor haar had bemiddeld en haar in het begin financieel had gesteund:  Karl Friedländer,  de altijd vriendeIijke, joviale vriend van zijn vrouw,  die  heel gewiekst en  sympathiek overkwam en die  toch – ja, zo  was  het en niet anders –  zijn  geliefde vrouw van hem had gestolen.  Zeker,  Marie  was  hem  trouw. Hij  wist dat ze niet met die man naar  bed  ging. En toch had  Karl, zoals ze hem noemde, alles wat voor een  oneindig  groot deel zijn liefde  voor  Marie uitmaakte: de vertrouwde gesprekken, de dagelijkse ontmoetingen, de  intieme blikken, de gestolen glimlachen, het  gevoel bij  elkaar  te horen en er voor elkaar te zijn. Om nog  maar  te  zwijgen van de  financiële bijdragen,  waarvan Marie zei dat ze ze had terugbetaald. Karl Friedländer genoot het voorrecht om aan  Maries zijde  te  zijn, wat hem,  haar man, werd ontzegd. En hij kon niet  eens zijn  ergernis daarover uiten, nee, hij moest zijn boosheid  en jaloezie  opkroppen en in het bijzijn van die man doen alsof hij  dankbaar was.

			Dit alles  was hem tijdens dit tweede  bezoek deprimerend duidelijk geworden, maar dat  was  niet de enige reden waarom hij zich  nu  zo slecht  voelde. De hoop  dat er snel een einde aan deze  toestand zou komen, was  ook vervlogen.

			Roberts voorspellingen waren nog milder geweest dan  de huidige realiteit. Terwijl de  Joden in Duitsland aanvankelijk nog het recht  hadden om handel  te drijven  en alleen bepaalde  beroepen niet meer mochten  uitoefenen,  was dat inmiddels ook voorbij. Sinds  de gruwelijke  gebeurtenissen in  november vorig  jaar, toen in alle  Duitse steden  synagogen  in brand waren gestoken en Joodse mannen massaal naar  kampen waren gebracht, was het eindelijk  duidelijk wat de nazistaat van plan was: het  afpakken van  alle rechten  van de Joden en de verdrijving van  alle Joden die in Duitsland waren  gebleven.  Met kaalgeschoren hoofden en paniek in hun  ogen  waren de Joodse Augsburgers uit  de kampen teruggekeerd. Ze hadden bijna allemaal besloten om  te emigreren, maar Robert had verteld dat  de staat hoge bedragen van de emigranten eiste, waardoor  ze  helemaal  berooid waren  als ze vertrokken. Paul geloofde nog steeds dat Marie als  zijn echtgenote tegen  deze ellende  beschermd  zou  zijn gebleven, maar hij  had het onderwerp  tijdens  dit bezoek niet aangeroerd.

			Plotseling voelde hij dat hij het koud had.  Hij knoopte zijn jas dicht, die in de wind  opbolde. De passagiers  die bij hem aan  de reling hadden gestaan  om  naar het verdwijnende continent te kijken, hadden zich inmiddels  over het dek verspreid. Velen waren  rillend  hun hut in gevlucht, anderen hadden zich in dekens gewikkeld en het zich op  de ligstoelen comfortabel gemaakt. Paul haalde nog  eens  diep adem en verliet toen het dek om zijn belofte  na te komen en naar Kurt  en Dodo  te gaan.

			Ze reisden in de tweede klas. Hij  deelde een  buitenhut  met Kurt. Dodo sliep met een jonge Spaanse  in een minder luxe binnenhut, maar ze beweerde  dat  ze dat niet erg vond.

			‘Voor Kurti is het geweldig om vanaf zijn bed naar  de zee te  kunnen kijken,’ had  ze gezegd. ‘Mij  maakt het niet uit. Als ik  de zee  wil zien, ga ik gewoon  aan  dek.’

			Natuurlijk  wist zijn volwassen dochter  –  Dodo was nu drieëntwintig – dat deze reis niet bepaald goedkoop was. In eerste instantie wilde ze niet  mee omdat  de  familie al  zo  veel geld had betaald voor het Zwitserse  internaat.  Maar  uiteindelijk had Paul  haar kunnen overtuigen om mee  te gaan, want  Marie  en  vooral Leo verheugden zich er na zo’n  lange tijd heel  erg  op om  haar weer  te zien.

			Hij trof Dodo en Kurt in de buitenhut aan, te  midden van een berg dozen en inpakpapier.  Marie  was  gul geweest met cadeautjes voor haar jongste. Leo had ook een cadeautje voor hen meegegeven en natuurlijk had ook de  onvermijdelijke  Karl zich niet onbetuigd  gelaten. Kurt  zat  stralend van  geluk op  de  grond en  probeerde de nieuwe raceautootjes  uit, die je  niet met een  sleutel hoefde op te winden maar  die helemaal vanzelf door  de kamer  zoefden. Thuis in  de villa hadden  Paul en zijn  zoon een houten racebaan gebouwd voor  de  blikken autootjes,  die bijna  de  hele kinderkamer in beslag  nam. Alleen de  dure modelauto’s  van  blik waren daarvoor geschikt,  de autootjes van rubber  die hij af  en  toe  kreeg, stonden keurig op de  plank te verstoffen.

			‘En,  zat er iets leuks  bij?’  vroeg Paul gemaakt vrolijk.

			‘De Mercedes  heb ik al,’ zei  Kurt. ‘Maar het is niet erg dat ik  nu twee zilverpijlen  heb. Dat is een  Auto Union Type D. Die is gloednieuw,  papa. Ik heb hem  van Leo gekregen. En van Karl heb ik een tankstation  gekregen.  Kijk!  Je  kunt de slang echt pakken  en benzine  tanken.’

			‘Helaas moet je  in  dollars en centen betalen,’ zei Paul,  die vlug de Amerikaanse teksten op  het kleurrijke blikken speelgoed had gelezen.

			‘Dat  maakt niet uit, papa. We  hebben toch nog  dollars over?’

			‘Dan kan ik nu  bij jou tanken,’ antwoordde Paul.

			‘En ik ook!’  riep Dodo. ‘Als  ik eenmaal mijn  nieuwe  auto heb.’

			Ze hadden Maries kleine auto, waar Dodo al een  tijdje in reed, aan Kitty  gegeven,  omdat haar ‘autootje’ het tot haar grote verdriet uiteindelijk had begeven. Inmiddels had tante Elvira een spaarcontract  voor  Dodo gesloten  voor  een  van  de  nieuwe  Volkswagens die binnenkort voor negenhonderdachtennegentig rijksmark  te koop zouden  zijn. Je  betaalde vijf  mark per week  en als  je meer  dan  zevenhonderd mark  had gespaard, kon je op de kandidatenlijst  worden geplaatst. Volgend jaar wilde de Volkswagen-fabriek al starten met  de eerste leveringen  van de gezinsauto.

			‘Eén dollar voor een liter benzine!’ bepaalde  Kurt.

			‘Wat?’ riep  Dodo. ‘Dat zijn woekerprijzen! Een liter kost  negenendertig cent, dat  is  al duur genoeg!’

			‘Bij mijn tankstation  kost  het een  dollar,’ hield Kurt koppig vol.  Hij pakte  zijn nieuwe zilverpijl  en  reed ermee over Pauls schoenen. ‘Brrrrrroemmm!’

			Van zeeziekte  was niets te merken. Paul  was opgelucht, knikte  waarderend  naar  Dodo en begon de dozen en het inpakpapier op  te ruimen. In de grote  reiskoffer  zaten nog  meer cadeaus, die bestemd waren  voor Kitty,  Henni en Robert, voor Gertrude en  Tilly en haar gezin, voor Lisa en de kinderen  en natuurlijk ook voor de personeelsleden  van de villa. Paul  had  aanvankelijk  geweigerd al  die pakjes mee te nemen,  uit angst dat de  douane roet  in het eten zou gooien, maar toen hij Maries teleurgestelde gezicht  zag,  was  hij gezwicht. Uiteindelijk  was het  een bewijs van  haar hechte  band met  de  familie en de villa. Waarom  zou hij zich er dan tegen verzetten?

			Hij  voelde zich  inmiddels iets beter.  Het lukte hem met moeite  om het pijnlijke moment waarop ze afscheid hadden  genomen even uit zijn hoofd te  zetten.  Paul en Marie hadden dat in haar flat gedaan.  De  koffers  waren  al gepakt en beneden stond  de gele taxi te wachten  die Dodo, Kurt  en hem naar de  haven zou brengen. Marie had  zich  gekleed om naar haar shop te gaan, ze rook naar Amerikaans parfum en leek ineens een andere vrouw  dan de Marie met  wie hij die laatste nacht  verstrengeld en vol hartstocht  had geslapen.

			‘Tot ziens, mijn liefste,’ had  ze in zijn oor gefluisterd.

			Hij had haar  gekust,  maar had geen antwoord  kunnen geven.  Wanneer  zouden ze elkaar weer zien? Niemand  kon  het voorspellen, want Duitsland  stevende onverbiddelijk op een  oorlog  af. Paul wist  wat dat  betekende. Hij  was immers soldaat geweest in de Wereldoorlog.

			Hij knielde op de grond om een poosje  met Kurt  te  spelen. Straks zou in de  eetzaal van  de  tweede klasse het middagmaal worden geserveerd en als  Kurt niet zeeziek werd,  wilde  Paul met hem het  schip  verkennen en misschien  een paar potjes  sjoelen. De jongen was alles wat hij nog had: zijn zoon,  die nu  al veel talent  liet zien om  een  goede ingenieur te worden en die, als God  het wilde,  op een dag zijn  werk  zou  voortzetten. Marie respecteerde zijn  beslissing om  Kurt in  Duitsland te laten, hoewel de kleine net als zijn  broer en zus werd geclassificeerd als ‘half Joods’.  Ze had het onderwerp tijdens zijn bezoek  niet aangeroerd en  toen Kurt vanmorgen zeurde dat hij liever  bij zijn moeder wilde blijven, had ze de jongen op haar intelligente en liefdevolle manier gekalmeerd.

			‘Wat moet er dan  met Willi gebeuren als je  niet bij  hem  terugkomt?’

			Willi was de  grote bruine viervoeter  die eigenlijk  van  Liesl was, maar die Kurts favoriete speelkameraadje was.  Het argument had  inderdaad geholpen.  Kurt had met bange ogen naar Marie opgekeken en gezegd: ‘Je hebt gelijk, mama. Ik kan Willi echt  niet  alleen  laten.’

			Paul had de kwetsende uitspraak maar genegeerd. Het zou  belachelijk zijn geweest  om  te denken  dat een  hond belangrijker was voor zijn zoon dan zijn eigen vader. De jongen kon nog niet begrijpen hoe zo’n uitspraak op een ander overkwam.

			Onwillekeurig dwaalden zijn  gedachten weer  af  naar de  belevenissen van  de afgelopen twee weken.  Wat was zijn oudste zoon Leo  veranderd. Hij kende hem amper nog  terug. De gesloten,  onzekere jongen die  vier jaar geleden met Marie naar  New  York  was  vertrokken, had zich ontwikkeld tot een volwassen man die  zijn roeping had gevonden en vaste  voet had gekregen in zijn werk. Een jonge Amerikaan die zich  op  de Amerikaanse  manier  kleedde, het nieuwste New Yorkse kapsel  droeg en moeiteloos met iedereen  op straat kon kletsen,  of diegene nu zwart, wit  of oosters was.  Zijn  grote muzikale talent, dat  Paul  jarenlang  als nutteloos had afgedaan, was nu zijn  beroep geworden. Leo leidde een  particulier orkest, had veel optredens en schreef daarnaast filmmuziek, wat  hem veel geld opleverde. Om  ongestoord te  kunnen werken – zoals hij beweerde – had hij een flatje  gehuurd waar hij  af en  toe overnachtte.  Natuurlijk  diende die flat vooral  als liefdesnest, want Leo had een vriendin,  een danseres genaamd Richy, die hij aan  zijn vader voorstelde als ‘my  sweetheart’. Een huwelijk  leek  niet gepland, wat Marie ook vreemd vond,  maar Paul  was niet  van plan  om er tegen  zijn  zoon over  te beginnen. Hij vond dat hij daar het recht  niet toe had.

			Paul had gemengde  gevoelens over dit meisje. Ze was beeldschoon en erg slank.  Ze had  blond haar, een  bijna witte huid en donkere ogen waarin een  uitdagende fonkeling te  zien  was.  Als man was hij zeker gefascineerd  door  haar. Waarschijnlijk  zou hij ook verliefd op haar zijn geworden  als hij Leo’s leeftijd had gehad. Maar  als vader  had hij zijn bedenkingen, want  Richy was even ambitieus als mooi. Momenteel was  ze werkloos omdat de  dansgroep  waarvan  ze deel had uitgemaakt was  opgeheven. Dat gebeurde vaak  in New York, want er waren veel  particuliere culturele instellingen  die zichzelf moesten  financieren,  veel meer dan in Duitsland. Bij een faillissement hadden de  artiesten helaas het nazien. Ze kwamen op  straat te  staan en moesten  zien dat ze  elders aan de slag konden. Richy had verschillende afspraken voor audities en hij had het idee  dat ze nerveus en prikkelbaar was, wat  Leo ook leek te voelen.

			Maar vooral Dodo  merkte  het.  Het weerzien van broer en  zus,  dat in  het begin erg hartelijk was  geweest, had ongetwijfeld vanwege  Richy een vervelende wending genomen. Wat er precies  was  gebeurd, hadden Marie en hij niet meegekregen.  Zeker was alleen dat  Dodo niet met Richy kon  opschieten en Leo uiteindelijk de kant van  zijn vriendin en  niet die van zijn zus  had  gekozen.  Dodo was hierdoor diep gekwetst en had  het contact met haar broer verbroken. Ze  had de afgelopen dagen in Maries Atelier  des Modes  doorgebracht. Walter Ginsberg had ze  ook een paar  keer ontmoet,  die erg blij was  geweest om haar weer  te zien en  haar mening  over  Richy helemaal deelde.  Net als Marie had  Walter geprobeerd Dodo ervan te  overtuigen het Amerikaanse staatsburgerschap  aan te vragen en in de Verenigde Staten te gaan  studeren. Dodo had  het echter afgewimpeld. Nee, ze  wilde  in Duitsland blijven en hoopte op een plek aan  de technische  universiteit  in München, waar  ze  vliegtuigbouw  wilde studeren.  Ze had contact  opgenomen met de constructeur  Willy  Messerschmitt, bij wie ze in Augsburg stage had gelopen,  en hij had beloofd zich voor haar in te  zetten.

			‘Je weet wat voor vliegtuigen er in Duitsland worden gebouwd!’ had Marie  gezegd. ‘Jachtvliegtuigen voor een oorlog.’

			Maar Dodo was eigenwijs geweest. Ja,  er werden vooral gevechtsvliegtuigen ontworpen, dat  was waar.  Maar ook lijntoestellen en  sportvliegtuigjes. ‘Dat  is  in  Duitsland niet anders  dan  in andere  landen,’ beweerde ze. ‘Je wilt  me toch niet  vertellen dat  de vs geen gevechtsvliegtuigen bouwt.’

			Paul  was  blij  dat Dodo nu weer  met hem  en Kurt  op weg  naar huis  was, maar  hij vreesde  dat ze uiteindelijk  toch  voor de vs zou kiezen. Hij geloofde er niet in dat Willy Messerschmitts invloed  groot genoeg  was om een jonge  vrouw van  Joodse afkomst  in staat  te  stellen  vliegtuigtechnologie te studeren.  Ook al  was Dodo wat uiterlijk betrof  het type vrouw  dat de  heersers  in Duitsland prefereerden: blond haar  en blauwe ogen. Bovendien was ze erg  slank en  kon ze bijna doorgaan voor een jongen met haar  kortgeknipte krullen. Maar het zou waarschijnlijk niet lang meer duren voordat hij  ook zijn  dochter aan  de vs verloor.

			Het heldere besef  dat de  toekomst  van zijn  tweeling niet meer  in hun thuisland  Duitsland lag maar in  Amerika was meer  dan zuur. De nazi’s  hadden zijn gezin verscheurd,  zijn geliefde  vrouw van hem afgepakt en ook zijn kinderen  het land uit gedreven. Wat had hij nog over? Waarom keerde  hij  eigenlijk naar Augsburg terug?

			Het  was de fabriek, de erfenis  van zijn  vader. Plus een handvol  geliefden  die in zijn vaderland  op hem wachtten. En zijn jongste zoon, op wie hij al zijn  hoop  had gevestigd.

			Hij had weer  behoefte aan een frisse neus,  ging aan dek en  liep een tijdje rusteloos heen en  weer.  Dodo was  inmiddels ook aan dek gekomen  en was in  een levendige discussie verwikkeld met een groep jongeren. Hij bleef staan om  bij de jonge mensen te kijken  die aan het  sjoelen waren en voelde  meteen  weer  de  depressie als een zware  wolk op hem neerdalen. Paul wendde zich af en ging naar  de andere kant  van het dek.

			’s  Nachts kwam de deining op en tot de vroege ochtend vocht hij  tegen een  nare misselijkheid, waar hij op de heenreis geen last van had gehad.
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			Wacht maar,  dacht  Henni  boos. Op een dag  krijg ik je te pakken. En  dan  zet ik  je  alles wat je  ons nu  aandoet  betaald.

			Ze keek  meewarig naar oom Paul,  die zich zo  diplomatiek mogelijk  tegen de  eisen van  Ernst von Klippstein verzette.  Maar de kans  dat het hem lukte  was klein. Ernst von  Klippstein  was een functionaris van de Rijkskamer van Koophandel en bezocht regelmatig bedrijven om ‘de  directie met behulpzame hand  te  ondersteunen’. In  werkelijkheid controleerde hij gewoon de loyaliteit.  Hij was een  belabberde spion en  juist daarom extreem gevaarlijk.

			‘Laten we  naar  het  volgende punt gaan,’ zei Von Klippstein,  die  een lijst  met aantekeningen  voor zich had. Eerder was  hij met oom Paul door de fabriek gelopen.  Hij had  overal rondgesnuffeld, met de voormannen en  de arbeidsters gepraat  en in het administratiegebouw de boeken ingezien.

			‘Ik ben van mening dat je de  productie van bedrukte  katoenen stoffen verder moet verminderen en in plaats daarvan moet overgaan  op grof linnen met katoen. Strak geweven  en resistent.’

			Oom Paul vertrok  geen spier en liet  niet merken  wat hij van  dit voorstel vond, dat niet voor  het  eerst werd gedaan.  Grove, duurzame stof waarvan  rugzakken en andere uitrusting  voor  de Wehrmacht  gemaakt konden worden,  daar  ging het om.

			‘Dat  zou jammer zijn, want we hebben juist  voor bedrukte  katoenen  stoffen veel klanten. Die stoffen gaan bij wijze van spreken als warme  broodjes over  de toonbank.’

			‘Dat zou  kunnen,  Paul,’ antwoordde  Von Klippstein  niet onder de  indruk. ‘Maar particuliere klanten zijn van ondergeschikt belang voor de fabriek. Als je voldoende  grondstoffen wilt blijven ontvangen,  moet je je vooral richten op staatsorders.’

			‘Dat doen we ook,’  schoot Henni haar oom te hulp.  ‘We produceren voornamelijk stof  voor de  uniformen van de Wehrmacht. Slechts een klein deel van  de productie  gaat naar de kledingindustrie. De  Duitse vrouwen willen  immers wel mooi en modieus gekleed zijn.’

			Zoals gewoonlijk negeerde Von Klippstein  Henni’s bijdrage aan het gesprek. Hij richtte  zich heel vals op zijn  aantekeningen of dronk koffie  terwijl  zij iets zei en  ging dan  verder zonder  op haar  opmerking  in  te gaan. Ze  haatte hem erom. In Von Klippsteins wereldbeeld moest een vrouw thuisblijven, kinderen krijgen en voor  het eten  zorgen. Dat  zij, Henriette Bräuer,  hier in de  fabriek minstens  zo goed overal van op  de hoogte was  als  oom  Paul,  was voor Klippi, zoals  mama hem noemde, onvoorstelbaar.

			Ook nu was hij niet van plan Henni antwoord te geven. ‘Ik  verwacht hierover binnen twee weken een beslissing,’  zei hij tegen Paul.

			Die walgelijke afperser zette dus het  pistool op oom  Pauls  borst. Henni kreeg heel veel zin om  de inhoud van haar koffiekopje in zijn gezicht te gooien. Natuurlijk deed ze dat niet, dat  zou  dom zijn geweest. Maar het  idee alleen al gaf  haar  een beetje voldoening.

			‘Trouwens, en nu kom  ik  op een ander punt,’  vervolgde de kwelgeest. ‘Op de lange termijn lijkt de dubbele werkbezetting  van spinnen en weven mij  onrendabel.  Nog afgezien van de  drukkerij. Die kun  je  eigenlijk ook wel sluiten.’

			Natuurlijk. Uniformen hadden  geen mooie, kleurrijke  patronen nodig.  En rugzakken ook  niet. Alles moest grijs en lelijk  zijn. En wat er met de arbeiders van de inktdrukkerij zou gebeuren interesseerde hem niet.

			‘Dat lijkt me erg lastig,’ wierp  oom Paul  tegen. ‘Als  ik de spinnerij sluit, moet ik de  garens inkopen.  En de productie van de weverij zal niet toenemen omdat ik daar de  machines niet voor heb.’

			‘De garens  kan ik  voor je regelen,’  zei  Von Klippstein met een glimlach.  ‘Je kunt de  oude  spinmachines, die  toch niet meer  up-to-date zijn,  buiten gebruik stellen. En in plaats daarvan zet je  mechanische weefgetouwen op. Over de prijs  van de garens zullen we wel onderhandelen,  daarbij sta ik uiteraard  aan  jouw  kant. Denk  maar eens  over  mijn suggestie na.  Ik denk dat die veelbelovend is voor de fabriek.’

			‘Onze ringspinmachines zijn nog steeds uitstekend,  er zijn in heel Duitsland geen betere,’ beweerde Henni dapper. ‘Het zou zonde zijn om ze stil te zetten.’

			Ook dit keer reageerde  Von Klippstein  niet op haar bezwaar.  De  ringspinmachines,  evenals alle andere machines, waren ontworpen  door  Jacob Burkard,  de vader van tante  Marie. Hij was een  Jood geweest en  dat  wist Von Klippstein.

			‘Waar wil je de machines voor een  uitgebreide  weverij vandaan halen?’ probeerde  oom Paul het voorstel ook  te ondermijnen. ‘Je zou dan eerst  veel geld moeten uitgeven om machines  te  kopen. Nee,  ik  vrees dat zo’n reorganisatie alleen al  om die reden onzinnig zou zijn.’

			Von Klippstein was ook van dit  bezwaar niet  onder de indruk. Hij glimlachte  geheimzinnig  en  zei  dat Paul zich daar geen zorgen over hoefde te  maken.

			‘Ik  denk dat ik je daarbij zou kunnen helpen, Paul. Er zijn  een paar  bedrijven die om  diverse redenen  niet  meer in  bedrijf zijn. Je zou de  benodigde machines  voor een prikkie  kunnen krijgen.’

			Oom  Paul knikte  zwijgend en staarde naar de schaal met koekjes die  Angelika von Lützen,  de  nieuwe  secretaresse, ‘voor de heren’ had  klaargezet. Volgens  haar maatstaven  namen alleen heren  deel aan een vergadering,  Henni  zag ze meer in de  functie van  notuliste.

			‘Je weet, Paul,’  vervolgde Von Klippstein op een vriendelijke  toon.  ‘Ik  heb altijd speciaal aandacht voor textielfabriek Melzer, omdat ik destijds partner was.  En  er  zijn ook om  andere redenen bepaalde banden met de familie Melzer.’

			‘Daar  ben ik me terdege van bewust,’ antwoordde  oom Paul, zonder op de joviale toon  van  zijn gesprekspartner in te  gaan.

			Helaas  kon niet worden ontkend  dat de fabriek puur dankzij de steun  van Von Klippstein op  volle capaciteit kon draaien,  terwijl veel andere  textielfabrieken  in het industriegebied van  Augsburg vanwege een gebrek aan  grondstoffen  werktijdverkorting hadden  ingevoerd. Voor dit doel produceerde textielfabriek Melzer  in opdracht van de staat steeds meer stoffen voor Wehrmacht-uniformen. En binnenkort ook nog grove,  duurzame stof voor rugzakken en dergelijke.

			‘Zijn we klaar?’ vroeg oom  Paul ongeduldig en  hij  keek op zijn  horloge.  ‘In  de villa  wachten ze al met het  middageten op  ons.’

			Von Klippstein keek ook  nerveus  op zijn horloge.  Zijn liefste Gerti, die zich sinds  enige tijd ‘Gertraut’ liet noemen,  hechtte er veel waarde aan dat de maaltijden  stipt  op tijd  werden genuttigd.

			‘Een  paar kleinigheden nog,’ mompelde hij en hij ging met zijn pen over zijn lijstje.

			‘Hou  het dan  alsjeblieft  kort, ik wil de  familie niet laten  wachten.’

			‘Het betreft  je  arbeidsters.  Ik heb vernomen dat slechts een deel  van hen lid van  het Duitse Arbeidsfront is. Dat is jammer, want wij vertegenwoordigen immers  de rechten van  de arbeiders en hebben  hun 1 mei als betaald  verlof gegeven. Ik  stel daarom  voor om een bonte avond te organiseren waarop  een  daf-functionaris zal spreken.’

			Henni  rolde met haar  ogen. Ze kende dat  soort sprekers.  Het waren  rattenvangers van  het zuiverste water. Maar de arbeidsters in  de textielfabriek hadden niet  veel interesse  in de nationaalsocialistische daf. Velen van hen waren  vroeger lid  geweest  van de vakbonden van de spd en kpd, maar die hadden  de nazi’s allang ontbonden en opgenomen in het Duitse Arbeidersfront.

			‘Voor mijn part,’ bromde oom  Paul, die  waarschijnlijk hoopte dit verzoek  te kunnen uitstellen.

			‘Fantastisch!’  zei Von Klippstein tevreden en hij schoof zijn aantekeningen bij elkaar  om ze  in  zijn aktetas  te stoppen. ‘Dan dank ik je voor  het  geslaagde  gesprek, beste Paul, en ik kijk  uit naar  het middagmaal  in aangenaam  gezelschap.’

			Hij bedankte hem  ook  nog, dacht Henni boos. Wat een doortrapte  acteur. Hopelijk blijft het eten  straks in zijn keel steken.

			Ineens leek Von  Klippstein zich haar aanwezigheid  te  herinneren,  want  hij hield ridderlijk de deur voor  haar open. Ze liepen langs  de secretaresses in de  voorkamer, die demonstratief ijverig  aan het  werk  waren.

			‘Eet smakelijk, heren,’ zei Von Lützen met  haar mooiste glimlach, die  uitsluitend aan  Von  Klippstein was  gericht. Hij glimlachte  terug. Angelika von Lützen was lang, had weelderige vormen  en lichtblond haar.  Hij hield ongetwijfeld van dit  type vrouw.  Hilde Haller glimlachte slechts zwak en  keek meelevend naar oom Paul. Ze was  schuchter, las graag boeken en was  dol op directeur Melzer. Henni vermoedde  dat Haller stiekem verliefd was op oom Paul.

			Beneden  op  de  binnenplaats wachtte de chauffeur van Von Klippstein  in  de  patserige Mercedes-Benz. Toen hij hen zag aankomen, stopte  hij snel  zijn boterham weg  en sprong hij uit  de  auto om voor zijn  baas het portier te openen.

			‘Na jou, lieve Henni,’ zei  Ernst von  Klippstein met een uitnodigend  gebaar.

			‘Bedankt,’ antwoordde ze koeltjes. ‘Maar  ik loop liever. Ik heb frisse lucht  nodig.  Tot straks.’

			Zijn verbijsterde  blik interesseerde haar niet. Nu zou oom Paul hem moeten sussen en uitleggen dat  zijn nichtje Henni het wandelingetje in het  gezelschap  van haar  verloofde wilde maken. Hij zou er  waarschijnlijk gekscherend  aan toevoegen: ‘Helaas maken wij beiden geen kans!’ Waarop Klippi zou reageren met  zijn geforceerde glimlach waardoor hij er altijd uitzag  alsof  hij kiespijn had.

			Felix  wachtte bij  het portiershokje op haar. Hij knikte beleefd naar de twee heren die hem in de auto passeerden,  draaide  zich  vervolgens  naar Henni om en  toonde een scheve grijns.

			‘Is  de controleur weer  eens op  pad?’

			Ze  gunden zichzelf een begroetingskusje, die de portier Knoll met een  grimmige uitdrukking observeerde.  Hij  was vrijgezel en zou dat  waarschijnlijk ook blijven, ten eerste  omdat hij mager en lelijk was en  ten tweede omdat hij een griezel was.  Althans, dat was Henni’s mening.

			‘We hebben  het  doorstaan,’ zei  Henni lachend. ‘Helaas blijft hij tot morgen. Hij  heeft vanavond op eigen gezag een paar  “belangrijke  persoonlijkheden”  uit  Augsburg in de villa uitgenodigd.’

			Felix gaf geen commentaar. Hij pakte  Henni bij  de hand en samen sloegen ze  een zijpad  in dat door de weilanden naar de villa leidde.  Felix had inmiddels zijn rechtenstudie  in München hervat,  waardoor  ze  elkaar alleen af en toe  in het weekend  zagen, maar tijdens de vakanties hielp hij  in de fabriek en logeerde hij  in de Frauentorstraat. Hij was niet erg gelukkig  op de juridische faculteit; ook daar was  de  geest van de nationaalsocialisten voelbaar, die  de interpretatie van  bestaande wetten in  een zeer specifieke  richting  stuurden.  Maar  hij had het  geaccepteerd. Hij wilde een behoorlijk beroep leren, niet in de laatste plaats omdat hij van plan was  met  Henni te trouwen. Over  zijn  geheime  activiteiten in  een communistische groepering  spraken ze allang niet  meer. Henni wilde er  liever  niet naar vragen,  maar ze wist dat een aantal leden van deze groep ontmaskerd en gearresteerd  waren. Dat  gold ook voor  haar arme oom  Sebastian, de man van tante Lisa, had  Felix haar onder het zegel van geheimhouding  verteld. Felix wist niet waar hij  nu  was, maar hij had het sterke vermoeden dat Sebastian naar het kamp  Dachau was  gebracht.

			‘Heb je enig idee  waarom  Von Klippstein  de  laatste tijd  zo vaak in de  fabriek komt?’ vroeg Felix.

			‘Ik maak me daar ook zorgen om,’ zei  Henni. ‘Het betekent  in  elk geval  niets goeds.’

			Felix  bleef even staan om  zijn  jas uit te trekken.  De zon brandde genadeloos en het was zo droog dat er nauwelijks  water  in  de  beekjes stond. In de weilanden zoemden bijen en  klonk  het indringende getjilp van krekels.

			‘Ik  heb  zo’n vermoeden,’ zei  hij,  terwijl  hij Henni’s hand weer vastpakte. ‘Ik hoop dat ik  het mis heb, maar alle tekenen wijzen  erop.’

			‘Je  denkt toch niet  dat hij  onze fabriek wil inpikken?’

			‘Dat  zou te min voor hem  zijn,’ zei Felix grimmig. ‘Maar ik denk  dat hij naar Augsburg  wil komen. En de fabriek zou bij wijze  van spreken  een  toegift  zijn.’

			Henni schudde haar hoofd. Waarom zou Ernst von Klippstein München  willen verlaten? Had hij daar  niet een heel goede positie? Was hij niet een bobo in de partij?

			‘Hij  wilde vroeger toch  gouwleider worden,’ herinnerde  Felix haar. ‘Maar dat lukte niet. Iemand anders kreeg  de functie en hij kwam  er bekaaid  van af. Zo  was het  toch?’

			‘Ja,’ zei Henni.  ‘Maar van München  naar Augsburg, dat zou voor hem eerder een achteruitgang zijn.’

			Felix  joeg een  opdringerige mug  weg.

			‘Ze gaan niet bepaald  zachtzinnig met elkaar om  als  het om belangrijke functies gaat,’ zei hij. ‘Misschien  zijn  er in München een paar  partijgenoten die verhinderen dat hij  kan opklimmen  en  denkt  hij dat hij hier meer kans  heeft. Het is  in elk geval opvallend dat  hij  mensen in jullie villa uitnodigt. Ik  kan me wel  indenken wie er allemaal wordt uitgenodigd.’

			‘De burgemeester, voor zover ik weet. En de directeur van de bontweverij. En ook enkele  mensen  van de  districtsleiding van de  nsdap.’

			‘Nou, zie je wel…’

			Henni was niet overtuigd. Klippi was een  functionaris bij de Rijkskamer van Koophandel,  waarin de nazi’s alle  sectoren van de industrie, ambachten en handel  hadden samengevoegd die eerder  in vrije bonden  waren georganiseerd. Wel had hij altijd met een scheef oog naar  textielfabriek  Melzer  gekeken,  waarvan hij een tijdje vennoot was geweest. Vroeger dacht Henni dat  het kwam  doordat Klippi verliefd was op  tante Marie. Maar nu  had hij Gerti  en  tante Marie was al  vier jaar in Amerika.

			De  massieve  bakstenen villa  leek te gloeien in de  zon. Alleen uit een  van de schoorstenen steeg  een dunne  rookpluim op, die afkomstig was uit de  keuken, waar het fornuis brandde. Een paar vermoeide  duiven  zaten op  de  reling van het balkon op de eerste verdieping, maar  het bloemperk op het voorplein schitterde in felle zomerkleuren.  De tuinman  Christian gaf ze  twee keer per dag water zodat  ze de  hitte overleefden. Bij de  ingang stond  de Mercedes van Von Klippstein. De chauffeur zat  er niet  meer in. Hij  was vast naar  de keuken van de villa gegaan om  van eten en drinken  te worden  voorzien.

			Hanna  deed de deur  voor  hen open en  fluisterde: ‘Gaat u maar snel naar boven, juffrouw. Ze  zijn al begonnen.’

			‘Dank je wel, Hanna,’ zei Henni. ‘Maar ik wil me eerst opfrissen.’

			Felix  had ook geen haast. Ze wasten hun handen  en koelden hun  bezwete gezichten.  Henni hield haar hand dicht  bij de kraan zodat Felix een kleine  douche  kreeg en hij nam wraak met  een paar heftige zoenen.

			‘Dan gaan we  maar…’ verzuchtte Henni. ‘Anders  is  er straks  geen  eten  meer over.’

			In  de eetzaal was gedekt voor  twaalf personen. Tante Lisa had Henni en Felix tussen  Gerti von  Klippstein  en  oom Paul  geplaatst,  wat betekende  dat  Felix Gerti als tafeldame kreeg toegewezen en Henni naast oom  Paul  mocht  zitten. Toen ze te laat binnenkwamen, merkte tante Lisa vinnig op:  ‘Zozo… Jullie hebben  zeker weer een kleine omweg  gemaakt, hè?’

			Oom Paul keek  ook  verwijtend en grootmoeder  Alicia wees  erop  dat het  vroeger gebruikelijk was om  stipt op tijd voor het middageten aan tafel te zitten.

			Felix  haastte  zich om uit te leggen dat  ze snel  hadden gelopen en glimlachte beleefd  naar Gerti  von Klippstein terwijl hij naast  haar ging zitten.

			‘Het is vandaag ook  zo  vreselijk warm,’ zei  Gerti. ‘Dan moet je ook wel langzaamaan doen, anders krijg  je nog  een zonnesteek. Ga maar zitten, Humbert heeft  vast nog  soep  voor  jullie.’

			Humbert, die het hoofdgerecht al serveerde, pakte haastig  de soepterrine  en vulde hun borden met een  sterke runderbouillon  met  ei,  die  ze gulzig oplepelden. De anderen begonnen al aan het gebraden  rundvlees met rode  kool en spätzle.

			Henni  vond Gerti helemaal niet zo  verkeerd. Ze had zich  vrij goed ingeleefd in  haar rol  als de vrouw van Von Klippstein en  verbazingwekkend genoeg had ze haar man stevig  onder  de duim.  Waarschijnlijk spraken  ze niet over zijn beroepsmatige  zaken, maar  in alle andere dingen wilde hij  haar graag behagen en elke wens van haar vervullen.  Hij scheen echt van haar te  houden en het leek erop dat  zij zijn gevoelens beantwoordde.  Nou ja, ieder zijn smaak. Terwijl Gerti de laatste jaren zichtbaar ronder  was  geworden, was Ernst  von Klippstein nogal  afgevallen. In zijn nek was  hij al  behoorlijk gerimpeld.

			Als zo iemand  mijn slaapkamer binnen zou komen,  zou ik gillend  wegrennen, dacht Henni geamuseerd. Maar Gerti leek er geen  probleem  mee te hebben.

			‘Is dat meneer  Von Klippstein, Elvira?’ vroeg grootmoeder Alicia  aan de andere kant van de  tafel. Omdat haar gehoor achteruit was gegaan,  sprak ze meestal luid. De veertienjarige Johann, de  oudste zoon van tante Lisa, rolde met zijn  ogen. Kurt fronste  zijn  wenkbrauwen en staarde  aandachtig naar  zijn grootmoeder, terwijl de tienjarige Charlotte  zich  leek te schamen. Wat een rare vraag. Von Klippstein  was vandaag  immers  niet voor  het eerst te gast in de villa. Alleen de twaalfjarige Hanno  negeerde het tafereel, want hij was  zoals meestal in zijn eigen  gedachten  verzonken.

			Tante  Elvira zuchtte.  Ze vond het erg moeilijk dat haar  lieve schoonzus  Alicia  de  laatste tijd steeds zonderlinger werd.

			‘Natuurlijk  is hij dat. Kijk  goed, Alicia!’

			‘Dat doe  ik ook, Elvira.  Maar  ik weet het niet zeker. Heeft Ernst von Klippstein geen blond haar?’

			Von  Klippstein had het gesprek  natuurlijk gehoord. Het was  ook duidelijk gênant voor hem, maar hij probeerde dat  met  een grapje  te  verhullen.

			‘Ook ik was ooit een jongeman met krullen,  mevrouw,’ riep hij  naar  haar. ‘Helaas  ben  ik  door  de tand des  tijds grijs geworden.’

			‘Hij had  toen ook geen  krullen,’ vertelde grootmoeder Alicia tegen  tante Elvira. ‘Was hij niet  met  onze Tilly getrouwd? Ja,  zo  was het. Waar is onze lieve Tilly eigenlijk?’

			Humbert redde  de  situatie door  de vleesschotel aan grootmoeder aan te bieden en zei dat de randstukken  bijzonder zacht en  lekker  waren. Waarop grootmoeder  Alicia klaagde  dat de saus slecht gekruid was en de  spätzle te hard waren.

			‘Ik begrijp niet wat er met  het personeel aan de hand is. Toen mijn goede  Johann nog leefde, zou  hij de kokkin  in  zo’n geval ter verantwoording  hebben geroepen. Niet dat dikke  randstuk. Het smalle  schijfje ernaast,  Humbert.’

			Von Klippstein schraapte gegeneerd zijn keel  en nam een slok wijn. En omdat oom Paul erg zwijgzaam was aan tafel,  wendde  hij zich tot  Henni.

			‘Ik ben altijd blij  om  te merken, beste Henni, hoe gretig  je de notulen van  onze gesprekken bijhoudt.  Paul mag  heel blij zijn met zo’n capabele  secretaresse aan zijn zijde…’
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			September  1939

			Kitty stuurde haar auto haarscherp langs het ronde  bloemperk,  haalde  net  de  bocht zonder de zandstenen  entreetrap te raken en  trapte  vervolgens hard op de rem. De motor  sputterde kort en verontwaardigd en  sloeg toen af.

			‘O jee!’ kreunde Kitty. ‘Ik heb hem  alweer laten afslaan. Nou  ja,  maakt niet  uit. Ik  ben er. Humbert? O, Humbert,  hallo…’

			Humbert had de voordeur al geopend en haastte zich de treden af  om het portier te  openen voor mevrouw Kitty Scherer,  de jongste  dochter  van Alicia  Melzer. Zoals gewoonlijk  kwam hij te laat. Kitty was  al uitgestapt en sjorde  aan een  immense tas die op  de achterbank stond.

			‘Wacht, mevrouw. Ik zal u  helpen…  Dat is te zwaar voor u…’

			‘O,  mijn hemel,  hij blijft ergens aan hangen. Wees wel voorzichtig want  er zitten cadeautjes in voor de kinderen.  Niet dat er iets kapotgaat…  Hebt u de krant gelezen,  Humbert? Is het niet verschrikkelijk?’

			‘Dat  is het  zeker, mevrouw…’

			‘Maar het was te verwachten… Ik zeg u,  morgen begint het, Humbert…  O,  als u mijn autootje straks een stukje aan de  kant zou kunnen zetten?  Stelt u  zich voor, hij is alweer verzopen, net toen ik  hem daar wilde parkeren  zodat hij  niet  in de  weg staat voor mijn broer als hij terugkomt  van  de fabriek…’

			Humbert was aan Kitty Scherers woordenvloed gewend. Hij knikte beleefd, glimlachte en  wachtte op  het gepaste moment om de tas ongeschonden  van  de achterbank te halen.

			Kitty was  de treden voor  de  ingang al op gelopen en  begroette Hanna, die in de hal stond te wachten.

			‘O,  Hanna, is  het niet verschrikkelijk? Weet  je het nog niet? Heb  je de krant niet gelezen?  Is mijn moeder  op? Nee? Godzijdank.  Laat haar maar slapen, Hanna. Ik  moet  eerst  met Lisa  praten.  Humbert moet  de tas naar de  aanbouw brengen…’

			Ze liep de trap  op  en ging  door de  verbindingsgang naar het  bijgebouw. Kitty Scherer  was nu vierenveertig,  maar dat was nauwelijks aan haar te zien. Ze was  nog steeds sierlijk en extreem  slank,  droeg bijna alleen jurken  en mantelpakjes die Marie voor haar in New York  ontwierp en liet  naaien, en in  haar donkerbruine haar, dat  in  een pagekopje was geknipt, zat geen enkele  grijze haar. Dat kwam doordat ze haar dochter Henni  regelmatig  met een pincet  elke witte haar liet uittrekken  die in haar haardos verscheen.

			Haar  zus Lisa wachtte op haar in  de woonkamer van de aanbouw,  die jaren geleden was  gebouwd om plek te creëren  voor het jonge gezin  Winkler. Het waren gelukkige tijden  geweest  voor Lisa, die eerste huwelijksjaren toen  ze drie  kinderen had gekregen en Sebastian  als liefhebbende echtgenoot en plichtsgetrouwe vader aan haar  zijde  had gehad. Met het begin  van de heerschappij  van de nationaalsocialisten was Sebastian echter  veranderd.  Als de overtuigd  communist  die hij vanaf het  begin  was geweest, kon hij zich  niet aanpassen  aan de  nieuwe machthebbers. Gevangenisstraf en intimidatie waren  het gevolg geweest. Uiteindelijk had  hij zich bij een verzetsbeweging aangesloten en inmiddels was hij verdwenen. Lisa koesterde  nog steeds de hoop dat haar geliefde nog  leefde  en op een  dag naar de  villa zou terugkeren. De kansen daarvoor waren niet goed, maar niemand  in de familie kon het over zijn hart verkrijgen  om haar die mooie  illusie te  benemen.

			‘Kitty!’ riep ze wrevelig toen haar  zus binnenkwam. ‘Wat is er vandaag weer met je aan de hand? Ik ben  blij dat je op bezoek komt,  maar het  zou  fijn  zijn als je jezelf iets eerder zou kunnen aankondigen. Het  is me net gelukt om de kinderen klaar  te  maken voor school en wat dingen voor het  huishouden te regelen…’

			Hoofdschuddend zag Kitty dat haar zus nog  in  haar  kamerjas was en haar  haar  niet gekapt was.

			‘Heb je  de krant nog  niet  gelezen,  Lisa?’ riep ze uit.

			‘De krant?’

			‘Mijn god, ja! De Neue Augsburger Zeitung!’

			Lisa  leek zoals altijd uitgeput en in een slecht  humeur. Het drukke  gedoe van  haar  zus werkte haar op de zenuwen.

			‘Denk je nu echt dat  ik  de  tijd  heb om ’s ochtends in alle  rust de krant te lezen?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘Ik moet een huishouden van negen  personen  leiden, voor de kinderen zorgen,  me om  het  personeel bekommeren… En stel  je voor, we hebben nu  geen  tuinman want Christian  is opgeroepen voor een Wehrmacht-oefening…’

			Kitty rolde met haar ogen, maar  omdat Humbert op dat moment met de cadeautas de  woonkamer  binnenkwam,  hield  ze even haar adem in  voordat ze  losbarstte.  Nooit  ruziën in bijzijn van het  personeel. Zo had  Alicia Melzer haar dochters opgevoed en zelfs Kitty  had het verinnerlijkt.

			‘Het  ziet  ernaar  uit dat  er oorlog komt, Lisa!’ riep ze opgewonden zodra Humbert  de kamer had verlaten.  ‘In  de Neue Augsburger  Zeitung staat een oproep van de  Führer  aan de Wehrmacht.  Ze moeten zich gereedmaken. De laatste bemiddelingspoging met Polen  zou  zijn mislukt. Hij gaat  het doen, Lisa! Hij  zal Polen binnenvallen.’

			Lisa slaakte een vermoeide zucht  en  schudde  haar hoofd bij het idee om al in  de  vroege ochtend over Adolf Hitlers inname  van het ten oosten van hen gelegen land te  praten.

			‘Mijn  god, ja,’ kreunde ze. ‘Laat hem toch lekker Polen binnenvallen.  Hij viel  ook Tsjechoslowakije  binnen.  Het  belangrijkste is dat we  een niet-aanvalsverdrag  met Rusland hebben, want de  Russen zijn heel gevaarlijke mensen. En verder heb  ik andere zorgen  aan mijn hoofd  dan  dat politieke gedoe…’

			‘Politiek gedoe!’  riep Kitty verontwaardigd. ‘Dit  gaat  ons  allen aan, Lisa! Robert zei  dat dit  nog maar het begin is  en  dat  Hitler  niet zal rusten voordat hij heel Europa in zijn  klauwen  heeft.  De tekenen  wijzen op  oorlog, Lisa! En jij dwaalt volkomen  blind en onwetend  in je  dagelijkse beslommeringen rond…’

			Lisa vertrok  haar gezicht en drukte op de bediendenknop bij de  lamp.

			‘Wil je thee,  Kitty?’ vroeg  ze gelaten.  ‘Of  liever  koude  limonade? Ik denk dat de hitte  niet goed is voor  je  bloeddruk. Ga zitten  en probeer  een beetje te kalmeren.’

			‘Jij hebt echt  stalen  zenuwen, Lisa!  Maar als  je  me niet wilt geloven… Wacht maar tot  Paultje uit  de fabriek komt,  hij zal je wel vertellen hoe  laat  het is.  Thee? Nee, bedankt.  Hooguit een  kopje sterke koffie. Dat kan ik  nu wel  gebruiken, na deze schrik…’

			Else, die net  de kinderkamers in orde bracht,  stak haar  hoofd door  de deuropening  en  beloofde voor  koffie en limonade te zorgen.

			‘Ga nou eindelijk eens zitten, Kitty,’ klaagde Lisa  huilerig. ‘Je maakt me erg zenuwachtig  met dat heen-en-weergeloop. Vertel me wat  er in  de  tas  zit  die Humbert heeft meegenomen. Toch  niet alweer  cadeaus uit Amerika?’

			Kitty zette met een  diepe zucht haar ergernis opzij.  Ze had kunnen bedenken dat Lisa  alleen  oog had voor haar  eigen zorgen  en  geen flauw idee had van  de naderende catastrofe. Wat was haar zus  toch  vreselijk  kleingeestig. Alleen  het huishouden,  het gezin, de kinderen.  Alles daarbuiten interesseerde  haar niet.  De wereld kon vergaan en  Lisa riep  de  kokkin om het menu te  bespreken.

			‘O ja, de cadeautjes,’ zei ze, terwijl ze op de bank ging zitten. ‘Marie heeft ze twee weken  geleden  gestuurd. Ik was de spullen vergeten. Ze stonden in  de gang en  ik struikelde erover toen ik vanmorgen naar  jou ging…’

			‘Organisatorisch ben je altijd al een meester  geweest,  lieve  Kitty,’ merkte Lisa bits  op. ‘Het zou niet veel hebben gescheeld of we zouden deze cadeaus  pas na de zogenaamd dreigende oorlog hebben gekregen.’

			‘Vroeger waren je grapjes beter!’

			Lisa begon  te lachen en  Kitty leunde  beledigd op de bank naar achteren. Hanna kwam binnen  met  een dienblad en  de  zussen  zwegen  totdat  ze het  blad  met de koffie  en limonade had neergezet.

			‘Nou, kom, Kitty,’ zei Lisa terwijl ze koffie voor  haar inschonk. ‘Laat me zien wat je hebt meegenomen, voordat mama komt. Zoals je weet  haalt  ze de  laatste tijd  alles  door elkaar.’

			‘Arme mama,’ zei Kitty zuchtend. ‘We  moeten  geduld  met  haar hebben.’

			‘Jij  hebt makkelijk praten. Jij woont hier  niet,’ antwoordde Lisa op  een  geprikkelde toon.

			Zelfs de cadeautjes  die Kitty een voor een uit haar tas haalde  en op tafel  legde,  waren  niet naar  Lisa’s zin. Kitty raakte steeds geïrriteerder. Haar lieve schoonzus had  er  immers veel geld  aan uitgegeven, dus Lisa mocht wel wat dankbaarder zijn.

			‘Mijn god,  zulke  bonte kleuren!’ riep Lisa bij het zien van de prachtige  zijden sjaal met het  Perzische  patroon.  ‘Wat denkt Marie nou?  Daar kan ik op mijn  leeftijd toch niet mee rondlopen!’

			Kitty hield haar  commentaar voor  zich. Ze had haar zus al regelmatig verweten  dat ze  zichzelf verwaarloosde. Haar haar was onverzorgd  en slordig achter op haar hoofd opgestoken,  haar jurk was ongestreken, haar  voeten  staken in lelijke  versleten pantoffels. Ze was ook te dik en beet sinds kort  op haar nagels.

			‘Voor wie moet ik mezelf  nu  mooi maken?’ had  Lisa tegen haar gezegd. ‘Jij  hebt Robert,  jij kunt gelukkig zijn.  Ik heb niemand.  Alleen drie  lastige kinderen  en een moeder  die haar verstand verliest. Dat is het verschil!’

			Natuurlijk had ze het  moeilijk, dat was wel  duidelijk. Aan  de andere kant was  Kitty’s leven  op dit moment  ook  niet  makkelijk, alleen had zij niet  de gewoonte om constant te klagen, zoals haar zus  Lisa graag deed. Lisa was er haar hele leven  al van overtuigd  dat haar jongere zus  Kitty  het  beter had getroffen dan  zij.

			‘Een  dure vulpen voor Hanno!’ kreunde  Lisa. ‘De  jongen is  twaalf,  wat moet hij ermee?  Op  school schrijven ze met een potlood en een  stalen pen…’

			‘Hij verzint  toch  verhaaltjes?’

			Lisa  maakte een  wegwimpelend gebaar. ‘Ach,  dat is alleen maar een gril, Kitty. De jongen leest veel te veel, hij heeft alweer een nieuwe bril nodig. Ik wilde dat hij  met zijn klasgenoten ging wandelen en kamperen, net als Johann.’

			Hanno was een ‘boekenwurm’,  zoals zijn oudere broer Johann hem minachtend noemde. Sinds de  jongen  had leren lezen, verschanste hij  zich  in  zijn kamer en kroop hij in  bed met  een boek voor zijn  neus. Karl Mays  Winnetou of  Tarzan  van  de apen,  Naar het middelpunt der  aarde of Schateiland. Hij verslond alles  wat hij te pakken kreeg en was een fervent bezoeker van de stadsbibliotheek. In  het  voorjaar  had  Lisa  een paar schoolschriften  in zijn kamer gevonden die in een klein handschrift volgeschreven  waren  met  teksten, en ze was geschokt  door de  vele inktklodders en  doorhalingen.

			‘Dat  ziet er niet uit!  Dat moet je netjes overschrijven, Hanno!’

			Hij  had  zijn hoofd  laten  zakken  alsof ze hem op een ernstige wandaad  had betrapt en zachtjes gemompeld:  ‘Dit is niet  voor school, mama. Ik heb het gewoon  zomaar geschreven. Voor mezelf.’

			Lisa had spijt dat ze  het schrift aan haar zus Kitty  had laten zien, die het met veel enthousiasme  had gelezen. Het was  een  avontuurlijk verhaal over een  jongen die van huis wegliep,  als scheepsjongen aanmonsterde en naar Amerika  voer.

			‘Het is  prachtig,  Lisa!’ had Kitty  geroepen. ‘Vlot geschreven, vol bijzondere ideeën en  heel spannend.  Je zoon wordt nog  eens schrijver! Zoals  Lion Feuchtwanger, Jakob  Wassermann of zelfs Thomas Mann!’

			Lisa  was  geschokt toen Kitty deze namen noemde, want ze wist dat de werken van deze  auteurs  door de nationaalsocialisten waren verbrand. Maar  dat  was typisch Kitty, dat soort onbenulligheden interesseerden haar niet.

			‘Een schrijver! Jij altijd met  je artistieke gebazel!  Hij moet eindexamen doen en voor  mijn  part  gaan studeren. Voor  leraar misschien. Of advocaat. Maar  geen  schrijver. Dat  is een beroep  voor hongerlijders!’

			Maar natuurlijk had Kitty Marie  over deze onzin geschreven en het  gevolg was nu dit stomme cadeau.

			Kitty legde  het doosje met  de vulpen demonstratief  op de salontafel en pakte het volgende geschenk, dat voor Hanno’s  oudere broer  Johann bestemd was.

			‘Een zakmes, mijn god!’ riep Lisa en ze legde het hoesje zuchtend op tafel.

			‘Ik denk  dat Johann  het wel leuk zal vinden,’ zei Kitty na een lichte  aarzeling. ‘Hij is op zijn  veertiende immers oud  genoeg om met zoiets om  te gaan. ‘Kijk! Het heeft  twee messen,  een  grote en  een  kleine,  en  dit  hier is een  blikopener en daarboven zit  ook nog  een kurkentrekker. Dat is  toch  handig?’

			Lisa keek toe  terwijl Kitty  heel behendig  het mes openklapte.

			‘Misschien vindt  hij  het leuk,’ zei ze, terwijl ze  haar  schouders  ophaalde. ‘Maar het  is niet wat hij wil. Hij zit eindelijk  bij  de  Hitlerjugend en natuurlijk moest  ik daarvoor al die spullen voor hem  kopen.  Een bruin overhemd en een zwarte doek.  Een leren  schouderband, een  riem met een koppelgesp, een  zwarte baret en nog  wat andere  dingen.  En nu wil hij per se een  dolk. Het is  niet echt  nodig, maar  de meesten hebben er  een…’

			‘Waarom  kan hij  niet het zakmes nemen?’ vroeg Kitty, die  geen gevoel had  voor  uniformen  en alles wat daarmee  te maken  had.

			Lisa wierp  haar alleen een vernietigende blik toe. ‘Je weet hoe hij is,’  zei ze  verwijtend. ‘Hij moet overal  nummer één zijn. En  in de Hitlerjugend kan dat niet zonder dolk. O,  ik denk  dat hij veel weg heeft van  onze lieve vader…’

			Johann Melzer, naar wie  Johann was vernoemd,  had  textielfabriek Melzer  eind vorige  eeuw opgericht. Hij was nog een echte patriarch  geweest, zowel thuis in de villa als  in de fabriek, een  opvliegend persoon die  er niet voor terugschrok om harde  beslissingen  te nemen en zich  door niemand iets liet dicteren.

			‘Als  hij het goede zakelijk inzicht  van papaatje heeft,’  antwoordde Kitty, die altijd  de lieveling van hun inmiddels overleden vader  was geweest, ‘kun je  trots zijn op  je  zoon. Dan zal  hij  het ver schoppen.’

			Maar nee, zakelijk inzicht vertoonde  de kleinzoon van Johann Melzer eigenlijk niet. Johann was een sterke jongen met rood  haar.  Hij was mollig en altijd bereid om zijn  vuisten in te zetten als hij iets wilde. Een ‘vechtersbaas’, zoals zijn broer Hanno hem noemde. Toen zijn  vader Sebastian nog bij zijn gezin in de  villa woonde, waren er regelmatig  aanvaringen geweest. Sebastian  was  verbijsterd door het heerszuchtige  karakter van  zijn oudste zoon en had er alles  aan gedaan  om hem te leren  tolerant  te zijn en zich te beheersen. Helaas  zonder veel succes.  Sinds Sebastian Winkler de villa had verlaten om ondergronds tegen het naziregime  te  vechten, had Johann niet meer over zijn vader gesproken. Wel  was  er vorig jaar  een  schrikbarend incident geweest op  school, wat leidde  tot een ernstig  gesprek  tussen  Lisa en zijn klassenleraar. Johann had  op het schoolplein met een klasgenoot gevochten. Er was bloed gevloeid en zijn tegenstander had een gescheurd oor en een wond  aan de zijkant van zijn  hoofd.

			‘Hij noemde mijn vader een smerig  communistisch zwijn,’  had  Johann  gezegd  om  het incident  uit te leggen.  En hij had eraan toegevoegd: ‘En ook  al  is dat honderd keer de waarheid, hij is nog steeds mijn vader. En wie mijn  vader  beledigt,  sla ik in elkaar.’

			Lisa was heel blij geweest dat  Johanns klassenleraar er verstandig mee was  omgegaan en er geen grote  ophef over had gemaakt.  Maar  mogelijk  was hierbij van invloed geweest dat Johann zich  met veel  enthousiasme bij  het Jungvolk  inzette, waar hij een  leidende  positie  had. Inmiddels had de Hitlerjugend  grote invloed gekregen in  de scholen en hadden de meeste leraren  zich ook  bij  de  nsdap aangesloten.

			‘Hij  zal  wel  weer  bedaren,’ zei Kitty, die  dit verhaal kende. ‘Zeker als hij een keer verliefd wordt.’

			Lisa kon alleen  maar wanhopig haar ogen naar het plafond richten.  ‘Als Marie ook een cadeau voor  Charlotte heeft gestuurd, krijgt ze dat pas over twee  weken,’ zei  ze.  ‘Zolang ze huisarrest heeft, krijgt ze geen cadeaus.’

			‘Huisarrest?’  vroeg Kitty fronsend  en ze haalde het pakketje  voor Charlotte uit haar tas, waar kleurrijke haarclips en een zilveren kettinkje met een hanger in zaten.  ‘Waarom ook alweer?  Ik begrijp echt niet waarom je  zo streng  bent voor je dochter.  Ze is zo’n lieve meid.’

			‘Bij  jou misschien,  Kitty,’ verdedigde Lisa zich. ‘Jij bent haar moeder ook niet.  Als je  hier bent, herken  ik Charlotte nauwelijks. Maar  zodra je  de  villa verlaat, is ze een gemeen, brutaal en  weerbarstig kind dat me  alleen  maar verdriet bezorgt.’

			‘Echt?’

			Kitty was al  lang van  mening dat Lisa haar kinderen volkomen verkeerd aanpakte.  Eigenlijk  was Lisa een vreselijk bezorgde, angstige moeder die  veel te veel van haar drie  kinderen  accepteerde.  En als ze toch  een keer  meende  te  moeten ingrijpen, schoot ze haar doel ver  voorbij. Twee weken huisarrest voor het  arme  meisje, nou  ja, zeg!

			‘Stel je voor,’ begon Lisa,  en ze moest een  slok limonade nemen  voordat ze  verder kon praten. ‘Gisteren betrapte ik  haar aan mijn naaitafel terwijl ze met een schaar al mijn klosjes zijden  naaigaren doorknipte.’

			‘Dat  is inderdaad… niet aardig,’ gaf  Kitty toe. ‘Waarom doet ze zoiets?’

			‘Ik heb  geen  idee,’ antwoordde Lisa  nerveus.  ‘Je weet het,  er  is elke dag narigheid met haar. De ene keer  wil ze niet naar school, de andere  keer  wil  ze een bepaalde jurk  niet  aan of maakt ze brutale opmerkingen.’

			Kitty wist dat  ze  ooit  tegen haar moeder had  gezegd dat  ze op een oude  vrouw leek. Dat  was erg ongepast, maar in  Kitty’s ogen niet helemaal onjuist. Lisa verwaarloosde zichzelf nu eenmaal en dat vond het  meisje  niet leuk.

			‘Stuur haar een keertje  na  schooltijd naar mij  in  de  Frauentorstraat,’ stelde ze voor. ‘Misschien  heeft ze wat afwisseling nodig.’

			‘Geen sprake van!’ Lisa  bleef erbij dat Charlotte huisarrest  had  en direct na  school naar de villa moest  komen. ‘Bovendien wil ik niet  dat ze je  bezoekt  als Felix  bij jullie is,’ zei ze gepikeerd. ‘Ik begrijp niet  dat  je die jongelui  gewoon in één kamer laat wonen terwijl ze niet eens getrouwd zijn.  In feite ben je schuldig  aan  koppelarij!’

			‘Mijn  god, sinds wanneer ben jij zo  preuts?’ vroeg Kitty lachend. ‘Ze  hebben  al drie  jaar een relatie. Moet  ik  ze in aparte kamers onderbrengen?’

			‘Ik wil in elk geval niet dat Charlotte  zo’n  slecht voorbeeld krijgt.  Als Felix na zijn vakantie weer teruggaat naar  München – dan  misschien. Is je  tas nu leeg?’

			‘Ja.  De cadeaus  voor Paultje  en Kurt  had ik  al  gegeven. En het rubberen bot voor Willi ook.’

			Lisa zweeg,  maar keek met de beledigde  blik  die Kitty  maar al te goed van haar zus kende.  Zij  hebben hun cadeaus al gekregen,  zelfs de hond. Maar  die  van ons  was  je vergeten en liet je  wekenlang in de gang  staan, las Kitty op haar gezicht.

			‘Wil  je mama de  groeten doen van mij?’  vroeg ze  aan  Kitty.  ‘Als  het  goed  is, is  ze inmiddels opgestaan en zit  ze samen  met tante  Elvira te  ontbijten.’

			‘Natuurlijk wil ik  dat doen,’  zei Kitty, die heel goed wist dat Lisa van haar af  wilde.

			‘En als  je mij dan nu zou  willen verontschuldigen,’ zei haar zus prompt. ‘Ik moet voor het  huishouden  zorgen. Bovendien komt er  zo  iemand langs om zich  voor te stellen, om het tuinwerk  over te nemen  zolang  Christian in  de Wehrmacht…’

			Lisa onderbrak zichzelf  ineens en keek even naar  de  krant, die nog  opgevouwen op de bank lag.

			‘O, nou ja,’ zei ze met  een afwimpelend gebaar. ‘Hij  is over vier weken terug.’
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			Oktober 1939

			 

			Lieve  Leo,

			 

			Dank  je wel voor je brief.  Ik  wilde  je allang schrijven, maar ik  bleef  het  maar uitstellen. Ja, ik  was boos op je  en niet zonder reden, want ik  vind Richy nog steeds niet bij je  passen.  Ze is egoïstisch, meedogenloos, harteloos en maakt misbruik van je goedmoedigheid. Ze behandelde me als een stuk  vuil omdat  ze  jaloers  is en je helemaal alleen wil bezitten.

			Zo,  dat  moest er nog even  uit. Gooi de  brief alsjeblieft niet  meteen weg, want ondanks  dit  wil  ik  toch sorry zeggen.

			Ja, het spijt  me dat ik zo boos werd.  Ze  is tenslotte  jouw vriendin. Je hebt voor haar gekozen en je houdt  van haar, en dat  moet ik respecteren.  Dus  accepteer alsjeblieft mijn excuses.  Je kent me, ik schiet mijn doel altijd voorbij,  en uiteindelijk  was ik gewoon  teleurgesteld en ongelukkig omdat  het  tussen  ons niet hetzelfde  was als  vroeger. Ik  weet dat  dat voor  een deel ook aan mij ligt.

			Als jullie het  goed met elkaar kunnen  vinden, zou ik er geen moeite mee moeten hebben. Dan moet het  voor mij ‘okay’ zijn, zoals jullie  altijd zeggen.  Je bent en blijft mijn broer en mijn  beste vriend,  die ik altijd  vertrouw en tegen wie ik open  en eerlijk ben. Ook als ik  me  problemen op de hals haal.

			Wat er inmiddels  hier in Duitsland  gaande is, heb je misschien in  de Amerikaanse pers  gelezen. Hitler heeft Polen ingenomen en het land met Stalin  gedeeld.  Onze kranten zijn in een overwinningsroes en dwepen  met onze geniale Führer die  het ‘volk zonder land’  eindelijk de  zogenaamd noodzakelijke ruimte in  het oosten  heeft  gegeven.  Tante Lisa is van mening dat het onderwerp  oorlog daarmee van tafel is.  Bovendien ligt Polen  ver  weg en  hoeven wij ons er volgens  haar dus geen  zorgen over te maken. Papa  denkt daar anders over. Hij  maakt zich wel degelijk zorgen, maar  praat er niet veel over.  Hij bekommert zich toch bijna alleen om Kurt en  zijn fabriek.  Kurt  heeft de meest  zorgzame vader die je je  maar kunt voorstellen, maar dat doet  hem  geen goed. In de fabriek lijkt het momenteel niet slecht te gaan. De spinnerij is gesloten, er komen nieuwe weefgetouwen en er  worden stoffen voor  uniformen en  dergelijke geproduceerd. Deze verandering  heeft Von Klippstein op  gang gebracht, over wie Henni helemaal niet te spreken is,  want  hij  bemoeit zich  sterk met de leiding van de  fabriek. Hij is een of andere  hoge pief bij de Rijkskamer  van Koophandel en daarom kunnen ze zich er  niet tegen verzetten. Maar zolang de fabriek op volle  toeren draait, zou het ons niet moeten uitmaken.  Ik vind het alleen zonde  van onze goede oude ringspinmachines.  Die hadden zeker  nog  tientallen jaren meegekund,  maar nu staan ze  in  het magazijn  en roesten  ze weg.

			Maar nu komt het  belangrijkste.  Hou je  vast,  Leo!  Ik ben inmiddels toegelaten tot de  studie  vliegtuigbouwkunde. Ik mag aan de universiteit  van München studeren! Toen ik de brief kreeg, heb ik  twee dagen als een dolle rondgelopen. Ik  vertelde het aan  iedereen  die het  maar horen wilde en kon ’s nachts niet slapen van  geluk. Zo  zie je maar wat  voor een  onzin  ze  hier allemaal kletsen. Ja, ik  ben half  Joods. Nou  en?  Messerschmitt heeft me aanbevolen en  het is gelukt. Zo gaat  dat hier in Duitsland: als  je ergens goed  in bent, krijg je  een kans!

			Ja, ik weet wat  jij hebt  meegemaakt  aan de universiteit van München.  Maar bij de ingenieurs van de technische faculteiten gaat het er heel anders aan toe. En  Joodse docenten zijn hier  sowieso  niet meer…

			Dat was het voor vandaag,  lieve Leo.  Ik  hoop van harte dat het  goed met  je gaat en dat je veel  prachtige composities schrijft en  aan de man kunt  brengen. Doe mama de groeten van mij,  ik zal haar apart schrijven.

			 

			Lieve  knuffel van je berouwvolle en momenteel dolgelukkige zus,

			Dodo

			Leo  legde de brief  naast zich  neer en  glimlachte even. Dodo, zijn zus!  Terwijl hij haar brief las,  hoorde hij haar stem,  zag hij  haar gezichtsuitdrukkingen, haar opgewonden gebaren  en haar  boos of blij fonkelende ogen.  Hij  had  haar maanden  geleden al  een lange brief geschreven waarin hij  haar zijn  kijk op  dit  onnodige geschil uitlegde,  over wat hij  haar verweet  en wat  hij zelf verkeerd had gedaan. Vervolgens had ze zo lang niet meer geantwoord dat hij heel boos was op zijn koppige zus. Maar hij had  haar ook enorm gemist. Nu was  het dus eindelijk opgelost en hij  was  blij en opgelucht.

			Ongelofelijk dat ze was toegelaten. Hij had durven  wedden dat dit niet zou gebeuren, maar blijkbaar had hij  de  invloed van Messerschmitt onderschat. Geen wonder, die  man bouwde de beste  oorlogsvliegtuigen voor  Hitler.

			Zijn glimlach  vervaagde. Duitsland  was Polen  binnengevallen  en  had een akkoord bereikt  met Stalin. Dat wist hij. Er was een bioscoop  op Times Square waar je in  een  journaal de  laatste oorlogsgebeurtenissen in Europa kon  zien. Of Hitler tevreden zou  zijn met deze verovering was nog  maar de vraag. Mama was van mening dat dit nog maar het begin was en dat  het door zou gaan.  Hij zou ook Frankrijk  en Engeland veroveren, en zodra hij de baas was  over Europa, zou hij zijn tentakels  naar  Amerika uitstrekken. Leo beschouwde dit echter als een utopie.

			Hij stond van zijn  bed op,  liep  naar  het raam en deed  het open om wat frisse lucht in  de piepkleine  flat te laten. Sinds enkele maanden woonde  hij hier met Richy,  die nog steeds  werkloos was en  geen kamer  meer  kon betalen. Hij had haar overgehaald  om bij  hem in  te trekken,  want hij had gezien  hoeveel moeite ze had om het hoofd boven water te houden  en  dat ze elke  cent drie keer  moest omdraaien. In het begin was het  best  goed gegaan. Ze hadden  samen gekookt en terwijl hij aan de piano  zat  om nieuwe ideeën door te spelen,  deed  zij haar oefeningen in de kitchenette.  Met dansen was het hetzelfde  als met pianospelen: stilstand is verval. Drie keer  per week trainde  ze met vriendinnen  in een gehuurde  gymzaal, maar dat was natuurlijk veel  te weinig, ze moest  haar oefeningen minstens vier  tot vijf uur per dag doen,  anders  kon ze haar beroep wel vergeten. Om  wat geld  te  verdienen  had ze sinds een tijdje een bijbaantje als serveerster  in een restaurant op  Times  Square. Maar ze  deed dat werk niet graag. Meestal kwam ze  ’s avonds pas heel laat  thuis en dan douchte ze lang  om de etenslucht uit haar kleren  en  haar haren te krijgen. Dat had  geleid  tot ruzies met de  buren, die in hun slaap gestoord werden door het  nachtelijke  douchen. Maar  dat kon  Richy niets schelen. Het  was toch Leo’s flat.

			Als hij eerlijk  was, moest hij voor zichzelf toegeven dat ze van begin af aan  al  ruzie hadden gemaakt. In het  begin hadden  ze  zich na  elke  woordenwisseling weer snel verzoend en was hij ervan overtuigd geweest dat het  niet meer  zou  gebeuren. Maar er was geen einde gekomen aan de  ruzies.  Ze werden juist steeds heftiger. Ze schreeuwden naar elkaar,  Richy gooide borden en bekers naar hem en één keer had hij een kan koud water over haar heen leeggegoten  om haar ‘tot rede’  te brengen. Hij  wist  niet wat hij  moest doen. Goed, ze had auditie gedaan bij verschillende  gezelschappen die voor een project op  zoek  waren  naar nieuwe leden. Vijf keer  was ze  meteen afgewezen en één keer hadden ze  haar aan het lijntje gehouden en  haar later per  post  afgewezen. Hij  daarentegen was succesvol  en schreef kleine composities  voor de radio, films  of  het bioscoopjournaal. Hij had  ook dansmuziek  gecomponeerd. Allemaal  dingen waar hij vroeger van gruwelde,  maar  waar hij nu plezier aan beleefde en  die  vooral verkochten en overal gespeeld werden. Dat was Amerika. Hier zei niemand dat je  ‘oppervlakkige’ muziek schreef.  Hier was een componist  van lichte muziek evenveel  waard als iemand die ‘serieuze’ stukken componeerde. Je moest je werk goed  doen, dan was alles  okay.

			Hij  sloot  het raam  want er stond  een sterke wind en  hij  was  bang  dat de  bladmuziek die op de piano lag wegwaaide. Het uitzicht  vanaf de achtste verdieping in 39th  Street was  toch niet mooi, je keek op  de  bruine  gebouwen aan de overkant  van de  straat  en daarachter rezen  de wolkenkrabbers op in de  grijze lucht. In de verte, op het uitzichtplatform van het Empire State Building, had hij  drie weken geleden met Richy gestaan en neergekeken op Downtown. Het  was geweldig geweest. Je kon helemaal tot aan Lower  Manhattan kijken,  waar de  Hudson en de East  River  stroomden. De eilanden voor de kust waren  als  donkere vlekken te herkennen en aan de rechterkant lag het piepkleine Liberty Island met  het Vrijheidsbeeld. Hij had niet langer het gevoel  een vreemdeling in  deze stad te zijn,  zoals vier jaar  geleden toen hij hier  met  zijn moeder was aangekomen. New York was zijn stad, zijn nieuwe thuis  waar hij trots op  was.

			Hij  miste Duitsland niet.  Hij miste alleen de mensen van  wie hij hield die  er waren  gebleven. Heel  erg zelfs. Vooral Dodo. Maar ook zijn  vader, zijn broertje Kurt en alle anderen…

			Hij  zette  een kopje  koffie  voor  zichzelf  en liep ermee naar de  piano. Hij  keek vluchtig  naar de compositie waar hij aan was begonnen en legde de bladmuziek weer op de uitgeklapte notenstandaard. Lusteloos nam hij een slok, zette de beker neer  en knielde op  het bed om de rommelige kussens  en lakens enigszins glad te strijken en  de sprei eroverheen te  leggen. Hij hield niet van rommel. Ook dat was een twistpunt tussen hem en Richy, die hem  ervan beschuldigde een  ‘burgerlijke Duitser’ te  zijn. Waarbij ze het  woord ‘burgerlijk’ vreselijk irritant  uitsprak. Maar dat waren  slechts  kleine irritaties, die  kwamen nu eenmaal weleens voor  en konden worden opgelost.  Alleen de ruzie die  ze  gisteravond hadden gehad lag hem zwaar  op  de  maag  en hield  hem nog steeds bezig.

			Ze had verteld over een vriendin die de vorige dag  was ingehuurd door een gezelschap waar ze  zelf tevergeefs  bij had gesolliciteerd.

			‘Geen wonder, ze sliep ook met de manager,’ had Richy  gezegd. ‘Zo werkt  het nu eenmaal.’

			Hij wist dat veel banen op deze manier  werden verkregen.  Het was  niet altijd de  schuld  van  de mannen, sommige  meisjes lokten het uit en wierpen zich  letterlijk om hun  nek. Maar  er waren ook smeerlappen die hun macht  misbruikten en de  meisjes onder druk zetten. Dat was helaas zo. Maar waar hij die avond van schrok,  was de toon waarop Richy  het vertelde. Hij had gemerkt dat  er iets in doorklonk. Een lichte zweem  van verleiding…

			‘Het kan  ook anders, Richy,’ had hij gezegd.

			Ze had haar  schouders opgehaald en gezegd dat  je natuurlijk ook als fatsoenlijk meisje iets  kon worden. Serveerster of schoonmaakster bijvoorbeeld.

			‘Vroeg of  laat lukt het, Richy. Je moet gewoon in jezelf geloven.’

			‘En  wanneer? Als ik  te oud ben  en niet meer kan dansen?’

			‘Dan vind je  iets anders. Neem  acteerlessen. Leer zingen…’

			Ze maakten de halve nacht ruzie. Ze  wilde dansen  en  niets anders. Daarom was ze naar  New York gekomen. Ze was  gekomen om het te maken  als danseres en het  zou haar lukken.  Het maakte niet uit hoe…

			Ze hadden zich  oppervlakkig met elkaar verzoend,  en  zoals  zo vaak na  een ruzie sliepen ze met  elkaar. Maar het was meer  een verdoving geweest. De  ruzie was niet opgelost, de angel was er  nog niet  uit.  Toen  hij  ’s ochtends  wakker werd, had  ze  de flat al verlaten. In  de keuken vond hij  een gebruikt  koffiekopje en  een  opengescheurde doos cornflakes. Geen briefje waar ze naartoe ging of wat ze  van  plan  was, zoals onder hen  gebruikelijk  was. Niets.

			Hoezeer hij zich  ook verzette, Dodo had  waarschijnlijk  gelijk. Misschien pasten  Richy  en hij inderdaad  niet bij elkaar. Maar hij hield van haar.  Hij hield nog steeds van haar. En hij kon zich geen leven  zonder Richy voorstellen.

			Hij besloot dat  het geen zin had  om in de krappe flat  rond te hangen  als  hij  toch niet  in  de stemming was om  te werken. Hij had frisse lucht nodig  en moest zijn hoofd leegmaken.  Dan voelde  hij zich  vast beter. Hij trok stevige schoenen  aan,  pakte zijn jas  en  hoed en deed de deur van  de flat op slot. De lift was een  oude, wiebelige kooi. Zijn buurman had gezegd dat  hij  al  twee keer was blijven steken, maar Leo  had tot nu toe geluk  gehad. Beneden op 39th Street  werd hij begroet  door een  koude  wind die het stof  van de weg deed  opwaaien en een leeg sigarettenpakje  voor zich  uit dreef.  Hij drukte zijn hoed  steviger op zijn  hoofd en zette  zich  schrap  tegen de wind. Op 42nd Street  kocht hij bij een kiosk  een  sandwich met ei en rosbief en  at het  gulzig op. Hij  had nooit  kunnen  wennen  aan een ontbijt met melk en cornflakes. Om hem  heen  woedde  het dagelijkse New  Yorkse leven. Mensen liepen gehaast  voorbij,  auto’s,  pick-ups  en bussen  maakten  lawaai en her  en der verzamelden nieuwsgierige mensen zich  rond een spreker van een  vrome groepering, een  verkoper die eenmalige goedkope goederen aanbood of  zelfs een straatmuzikant. Het waren meestal zwarten en  sommigen  maakten echt goede muziek.

			Hij keek  op zijn horloge. Half elf. Zijn  moeder zou nu waarschijnlijk klanten bedienen  in Atelier des Modes,  maar hij kon in de achterkamer zitten, een  kopje  koffie drinken en wachten tot  ze tijd voor  hem  had.

			Atelier des  Modes was gevestigd  aan 5th  Avenue, vlak  bij 46th Street. Het  was echt een goede locatie.  Begin  vorig jaar had zijn moeder van een  klant vernomen dat daar een sigarenwinkel zou sluiten  en  dat had  ze  aan Karl  Friedländer verteld. Hij had het  geregeld, de winkel voor mama gehuurd  en zelfs de renovatiekosten betaald.  Mama betaalde  hem nog steeds een maandelijks bedrag. Ze wilde  het niet als geschenk van hem aannemen.  Bovendien vond ze het  tegenover papa niet  prettig dat Friedländer haar  financieel  had gesteund.

			Leo  probeerde het ongemakkelijke  gevoel  te  onderdrukken dat hij altijd kreeg als  hij aan zijn vader dacht.  Ze hadden elkaar  niet veel meer  te vertellen, dat was tijdens de bezoeken  wel gebleken. Maar  wat erger was, was  dat hij  inmiddels medelijden met zijn vader had.  Bij zijn laatste  bezoek  in  april leek  hij erg somber. Hij leed er erg  onder  dat  hij van zijn  vrouw gescheiden  leefde. Maar bovenal had hij zich geërgerd aan Karl  Friedländer, die voortdurend  aan mama’s zijde stond en  haar bij  elke gelegenheid een helpende hand bood. Wat dat  betreft  kon Leo zijn vader heel  goed begrijpen. Hij  leefde met hem mee, maar dat kon  hij  hem  niet zeggen.  Daarvoor was  hun relatie te afstandelijk.

			Atelier des Modes bevond zich tussen een  parfumwinkel en een drogisterij. Daarnaast was een kleine juwelierszaak,  daarna kwam een Mexicaans restaurant en daarnaast een hotel  met een rode luifel boven de  ingang. Mama’s atelier liep  erg  goed. Ze had veel  rijke  klanten  die  ze kleedde in  de stijl van  de  Amerikaanse filmsterren. Vooral haar avondjurken waren populair, die  zag je  zelfs op  de premièreavonden van de Metropolitan Opera,  waar  de dames van de  high society gehuld in witte bontjassen uit luxe auto’s stapten. Dit  succes was vooral te danken aan mama’s vaardigheid  om  voor  iedere klant de  juiste jurk  te  ontwerpen,  die haar voordelen benadrukte en de  probleemgebieden geraffineerd verborg.  Bovendien was ze een  goede verkoopster. Ze had waardigheid en stijl,  wist wat ze waard  was en praatte haar klanten nooit  iets aan. De dames mochten zich gelukkig prijzen  als ze een  afspraak  met Mrs. Melzer  hadden.  Haar Engels was  ook verbeterd, hoewel  je nog duidelijk hoorde dat ze Duits  was.

			Zoals  verwacht waren er twee klanten in het atelier,  waarschijnlijk  moeder en dochter, van  wie de  moeder  knapper was dan  de mollige dochter. Leo groette hen  slechts kort  en  ging naar achteren, waar een gemeenschappelijke  ruimte voor het personeel was.  Zijn  moeder had  drie naaisters  in dienst, bovendien een jong meisje dat in opleiding was en een  oudere vrouw  die hielp bij het  passen.  Twee van de naaisters waren zwart, het jonge meisje was een  latina. Ze konden het allemaal heel goed met  elkaar vinden. Als ze  pauze hadden, werd er volop gekletst en  gelachen. Alleen  de  oudere  vrouw  was een beetje nors en maakte  vaak sarcastische opmerkingen over de klanten.

			Op dat moment zat alleen Karl Friedländer  in de kamer  een  krant te  lezen. Toen Leo binnenkwam, liet hij de krant zakken en knikte  vriendelijk naar hem.

			‘Goedemorgen, Leo!  Wil je een  kopje  koffie?  Ik meen dat  ik gisteren op de radio een  melodie  van je  hoorde. Volgens mij was  het een  reclame voor cornflakes…’

			‘Goedemorgen, meneer Friedländer. Dat zou kunnen. Die heb ik vorig jaar geschreven.  En ja, graag,  ik lust wel een  kopje koffie met dit druilerige weer…’

			Friedländer wilde per  se Duits met hem praten,  wat  soms een beetje irritant was,  omdat Friedländer lang  geen Duits meer had gesproken en het nogal gebrekkig klonk. Leo vond het ook niet fijn dat hij  die stomme opdracht voor cornflakes  noemde.  Het had hem wel een  flink bedrag opgeleverd, maar ze hadden hem de compositie  drie  keer laten herschrijven en uiteindelijk  slechts een fragment in de advertentie  opgenomen. Inmiddels had hij dat soort opdrachten  gelukkig niet meer nodig.

			Friedländer  verdiepte  zich weer in zijn krant. Hij  wachtte  waarschijnlijk op  mama om iets  zakelijks met haar  te bespreken. Hij  had voortdurend  nieuwe ideeën. Leo had vaag opgevangen dat hij erover  dacht om filialen  op te zetten waarbij  mama  dan alleen  nog  de ontwerpen hoefde te  maken, die  vervolgens in  de winkels aan de klanten werden verkocht. Zijn moeder kennende vond ze dat helemaal niks, maar Friedländer was volhardend  en  probeerde het  telkens weer. Leo ging bij hem zitten en pakte  verveeld een modeblad van tafel  om erdoorheen  te bladeren, maar legde het meteen weer weg omdat  een van de  modellen sprekend op  Richy  leek. Waarom  probeerde  ze  het niet  als mannequin? Ze  had een perfect figuur en  een prachtig  gezicht.  Nou  ja, hij zou het maar niet noemen.  Wat  hij  ook voorstelde, ze  wilde  dansen. Alleen  maar  dansen. En niets anders.

			Toen  zijn moeder de kamer binnenkwam, leek ze  boos.  Ze  ging naast  Friedländer zitten en  liet  zich een glas sodawater  inschenken.

			‘Sommige dingen gaan me echt te ver,’ zei ze, terwijl ze  onrustig met  haar hand door haar haar ging.  ‘Stel je voor, dat  mens  feliciteerde me zojuist met Hitlers grote militaire successen.’

			‘Het is  niet waar,’ zei Friedländer bedachtzaam en  hij vouwde  de krant op. ‘En  wat zei je?’

			Leo was  altijd verbaasd  dat Karl  Friedländer,  die  goed op de hoogte was van de omstandigheden in Duitsland, in  dergelijke gevallen  kalm kon blijven. Dat zou hij zelf niet hebben gekund.

			‘Nou,  ik wees haar erop dat Adolf Hitler een  dictator  is die alle Joden uit Duitsland verdrijft en  zijn tegenstanders in  concentratiekampen opsluit.’

			‘En hoe reageerde ze?’  vroeg Friedländer.

			Mama  nam een slok  water  en leunde uitgeput  in haar stoel achterover. ‘Ze zei dat waar licht  is, ook  schaduw is. En  dat hij evengoed een  groot  man is en Amerika er goed  aan zou doen om met  hem samen te werken.’

			‘Hoe kan  iemand zo dom zijn?’  zei Leo. ‘Waarom legt niemand hier  de mensen uit wat er echt gaande  is in Duitsland?’

			Friedländer maakte  een geruststellend gebaar. ‘Dit  zijn uitzonderingen,  Leo. Er zijn  bepaalde  kringen die Adolf Hitler  inderdaad verheerlijken.  Maar iedereen  met een beetje  verstand ziet  de  dingen anders.  Het is het  niet waard om je er  druk over te maken, Marie.  Behalve een paar  gekken is niemand in  dit land van plan om  met Adolf Hitler te  verbroederen.’

			‘Natuurlijk niet,’  zei mama terneergeslagen. ‘Heb  ik je verteld wat  Kitty me schreef?  Ze hebben de  arme Christian opgeroepen en naar  Polen gestuurd.  Liesl hoopt dat hij  snel  weer thuiskomt, maar daar lijkt het  niet op.’

			Als  je tante  Kitty kon  geloven, zou  er  binnenkort  bij  de Franse grens  gevochten worden. Engeland en  Frankrijk hadden Duitsland de oorlog verklaard, maar stonden passief toe  te kijken toen Polen werd binnengevallen. De situatie in  Europa was  nog  steeds  gespannen.

			‘Misschien gebeurt er niets, Marie,’ zei  Friedländer.  ‘Of denk je echt dat Frankrijk zijn leger  stuurt  om  Polen te bevrijden?’

			‘Nee,’ antwoordde mama. ‘Maar Hitler zal de Wehrmacht naar Frankrijk sturen om het  land te veroveren.  En  zijn jachtbommenwerpers  vliegen  naar Engeland.  Is het  niet waanzin  dat mijn dochter nu in München vliegtuigbouwkunde wil gaan  studeren?’

			‘Ze is dus  tot  de studie toegelaten?’ vroeg Friedländer  verbaasd.

			‘Ik kreeg vandaag een brief  van haar.’

			De oudere  medewerkster deed  de  deur open en vroeg mama naar de winkel te komen. Er was een  klant die  een avondjurk  wilde  die ze in  een reclamefolder had  gezien. Door  de halfopen deur  kon Leo de verkoopruimte in  kijken, die grote glazen ruiten had waardoor hij ook  de voorbijgangers op  straat kon zien. Leo dacht eerst dat het bedrog moest zijn. De laatste  tijd  zag  hij Richy overal, zelfs in dat modeblad dacht hij  haar  te  hebben  herkend. Toch stond  hij op en liep door  de winkel de straat op.

			Het  leed geen twijfel.  Ze  was het.  Dat was haar rode  jas met de donkere  bontkraag. Haar rode hoedje met de gebogen rand  waar haar blonde  krullen onderuit kwamen. En ze was  niet alleen, maar liep naast een man.  Een slanke  kerel in een donkere jas, met een hoed op en pas  gepoetste zwarte lakschoenen aan.  Ze waren langs het  atelier  gelopen  en  stonden nu voor de juwelierszaak en keken in de  etalage.  Leo’s adem stokte  even toen  hij  zag hoe levendig ze  praatte en hoe uitdagend ze naar de man glimlachte.  Omdat  hij hen nu van  opzij kon  bekijken, besefte hij dat Richy’s metgezel  geen jonge  man  was. Hij kon geen collega zijn. Maar  wie was hij dan?

			Leo rilde. Waar  ben ik nou mee  bezig, dacht hij.  Is het nu al  zo ver  dat  ik haar bespioneer?  Ze zal me vanavond wel vertellen wie deze man  is. Hij wierp nog één  blik op de juwelierszaak en  trok zich daarna  terug in het atelier. Ze stonden er niet  meer. Ze  waren verder geslenterd. Ze stonden  nu bij de rode luifel en  bleven er even onder staan. Toen gingen ze het hotel binnen.
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			Het was Henni’s idee geweest om met z’n allen  bij tante  Kitty  te ontbijten. Ze had  speciaal vrij genomen in de fabriek om Dodo en  Felix  met  hun bagage  naar het treinstation te brengen.  Zij zouden met z’n tweeën naar München gaan, waar Felix in zijn gedeelde flat een  kamer  voor Dodo had ingericht.  Dodo was er erg blij  mee, want op die manier zou ze  zich minder een vreemde voelen in de grote stad. Felix  was echt een goede  jongen, altijd behulpzaam en niet op zijn achterhoofd gevallen.

			‘Eten jullie eerst maar eens jullie buikje rond,’  zei  grootmoeder  Gertrude  met een glimlach.  ‘In München  zullen jullie  vast alleen op brood  en bietsuiker  leven. Zo  gaat dat immers met studenten.’

			‘Zo erg zal het niet zijn,’ stelde  Felix haar gerust. ‘We hebben een keuken in  de flat en als het krap  wordt, kook ik aardappelsoep voor  iedereen.’

			‘Kun jij  koken, Felix?’  verwonderde  tante Tilly  zich.

			Ze  was vandaag met  haar kleine  Edgar naar de Frauentorstraat gekomen  om afscheid te nemen van  Dodo. Sinds ze gelukkig getrouwd was met dokter Jonathan Kortner en als arts in het hoofdziekenhuis werkte,  was tante Tilly  letterlijk  opgebloeid. Dodo  vond haar  tante er  mooier uitzien  dan  vroeger, wat misschien te danken was aan haar moderne krullen, maar misschien  ook  kwam doordat  ze een enthousiaste  en  gelukkige moeder was.  De kleine Edgar  was  nu  drie. Hij  had  een  volle  haardos met witblonde  lokken en  zijn grijsblauwe ogen straalden  een verbazingwekkende wilskracht uit.

			‘Natuurlijk kan  Felix koken,’ antwoordde  Henni met  volle  mond. ‘Gebakken eieren, roerei, eieren met mosterdsaus, gepocheerde eieren…’

			‘Zo is  het wel genoeg,’ zei Felix en hij gaf haar een por  met zijn elleboog. ‘Ik kan ook gehaktballetjes in roomsaus maken.’

			‘Een man  die kan koken is altijd een  goede vangst,’ grapte tante Tilly, terwijl ze Edgar een stukje van haar  broodje met leverworst gaf.

			‘Dat klopt!’  zei Henni. ‘Daarom heb ik  hem  meteen aan de haak geslagen.’

			Iedereen moest lachen. Tante  Kitty vroeg voor de honderdste keer hoelang Felix nog wilde  studeren en  zei dat  het  gewoon mishandeling was dat een verliefd  stel zo veel maanden van elkaar gescheiden  was.

			‘Nog vier  semesters,’ verzuchtte Henni. ‘Want de  vuile nazi’s  hebben hem  twee jaar lang  in militaire dienst gehouden.’

			Dodo nam nog een broodje, hoewel ze eigenlijk vol zat, en smeerde er frambozenjam op.  Natuurlijk  zat die  vol met pitjes.  Mevrouw Brunnenmayer  zeefde ze er altijd  uit als ze  jam kookte. Maar hij  smaakte wel goed.

			‘Het is gezellig bij jullie,’  zei ze  zuchtend  en  ze  glimlachte naar tante Kitty.  ‘In de villa is het maar een sombere boel. Ik ben blij dat ik weg kan.’

			De  stemming in  de villa  was  momenteel op een  dieptepunt beland. Tante Lisa maakte  zich  zorgen om Hanno,  die  de bof had  en vast Charlotte en Johann zou  besmetten,  tante Elvira lag plat omdat ze haar rug weer eens  had  verrekt en  papa had betere dingen te  doen dan zich te verheugen over  het  succes van zijn  dochter Dodo.

			‘Je mag  niet onbillijk zijn,  Dodo,’ zei tante Tilly meelevend. ‘Je vader heeft een grote last  te  dragen, dat weet  je.’

			‘Natuurlijk  weet ik dat,’ bromde Dodo.  ‘Maar  dat  is toch  niet mijn  schuld? Waarom moet hij  voorrekenen  hoeveel geld mijn  studie kost? Ik  denk dat  papa liever  heeft dat ik  als administratief  medewerkster in  zijn fabriek werk dan dat ik techniek  ga studeren.’

			Henni wisselde een begrijpende blik  met  haar moeder uit, maar zei niets. Ze wisten heel  goed  dat Dodo gelijk had, maar  omdat Henni niet  tegen  haar oom Paul in wilde gaan, hield ze haar  mond. Alleen  tante  Kitty verzuchtte dat  Paultje in sommige  dingen  helaas erg ouderwets  was, maar dat haar lieve Marie in New York er godzijdank  anders over dacht.

			‘En  grootmoeder dan,’ vervolgde Dodo,  die  blij was dat ze eindelijk haar ergernis van  zich  af  kon praten. ‘Toen ze  eindelijk begreep  dat ik ging studeren,  gaf ze me een preek  tijdens de lunch. Ze zei dat ik de familie  verraadde omdat ik naar de universiteit  ging  in plaats van op  zoek  te gaan naar een geschikte echtgenoot die mijn  vader in de fabriek zou  kunnen  helpen. En alsof dat nog niet genoeg was, deed ze er nog  een schepje bovenop en  vertelde  ze me dat ik  veel te  dun en  vanboven en vanachter  hartstikke plat ben  en dat ik  zo ook niet  een man  kan behagen.’

			Haar stem trilde terwijl  ze  dit vertelde.  Ze begreep zelf niet goed waarom de woorden van haar grootmoeder  haar zo  hadden geraakt. Nee, ze gaf niet om mannen, haar eerste en enige liefde voor de testpiloot Ditmar was  teleurstellend geëindigd  en  ze zat echt niet te wachten op nog zo’n ervaring.

			Henni lachte harteloos, ze vond het  ongelofelijk  grappig. ‘Typisch  onze grootmoeder,’ zei ze. ‘Ze  woont  nog steeds in het keizerrijk en  gelooft  dat  een meisje er alleen is  om een “goede partij”  voor  een man  te zijn.  Ze gelooft trouwens dat Felix de erfgenaam is van een grote bank. Ik heb geen  idee wie  haar dat heeft wijsgemaakt.’

			‘O, help!’  riep  Felix geschrokken. ‘Dat vind ik heel ongemakkelijk.’

			Henni wuifde het weg. ‘Maak je niet druk,’ zei ze lachend. ‘Morgen  is ze  het weer vergeten.’

			Dodo voelde  plotseling tante  Tilly’s hand op  haar arm, die haar  zacht streelde. ‘Och, meisje,’  zei ze meelevend. ‘Ik kan je goed begrijpen. Vroeger  kreeg ik dat soort dingen ook te horen en soms voelde ik me er  erg ongelukkig over. Er werd  toen zelfs gezegd  dat alleen lelijke muurbloempjes  studeerden,  omdat zij geen man  konden  krijgen.’

			Ze wierp een voorzichtige blik op haar moeder, maar grootmoeder  Gertrude had niets gehoord. Ze  was opgestaan  om nieuwe koffie te zetten.

			‘Des te blijer ben ik voor  je dat het met  je studie is  gelukt,’ vervolgde tante Tilly.  ‘Je  bent op de goede weg, meisje, en ik zal  voor je  duimen.  Als je ooit advies nodig hebt of gewoon behoefte hebt aan een gesprek, ben ik er altijd voor je.’

			‘Je  bent  een schat, tante Tilly,’  zei Dodo. ‘Weet je dat  je altijd mijn  grote voorbeeld bent geweest?’

			Tante Tilly lachte schaapachtig  en wendde  zich tot haar zoon, die in de oude  kinderstoel  zat  waar Henni als kind al in  had  gezeten.

			‘Kijk nou eens,’ zei tante Tilly glimlachend. ‘Hij heeft de leverworst eraf gelikt, maar het broodje  hoeft hij niet.’

			‘Het is  gewoon een echte jongen,’ beweerde grootmoeder  Gertrude. ‘Hij houdt van vlees en niet van  brood. Wie  wil er nog koffie? Vers gezet.’

			Henni keek  naar  de  pendule op het dressoir en  vroeg Felix of hij alles had ingepakt. Ze moesten over een half uur vertrekken.

			‘De rugzak  staat  in de  gang,’  stelde hij haar gerust.

			‘Vergeet  de  boterhammen niet die ik voor jullie heb gesmeerd,’ riep grootmoeder  Gertrude. ‘En de thermoskan  met moutkoffie en de appels!’

			‘Kalm aan,’ riep tante Kitty. ‘We zitten net zo gezellig bij  elkaar. Trouwens, waar is Robert?  Hij wilde nog  afscheid van jullie nemen. Bovendien zou…’

			Op dat  moment ging de deurbel en ze sprong van haar stoel op. ‘Laat maar, Gertrude, ik ga wel.’

			Grootmoeder  Gertrude  pakte hoofdschuddend  de koffiepot om de kopjes van Felix en  Dodo  te vullen.  ‘Nog een van haar  beschermelingen,’ zei  ze zachtjes tegen tante Tilly. ‘Die kunstenaars komen hier af en aan.  Ze hangen hier  rond, eten mijn kasten leeg en soms brengen ze hier zelfs  de nacht door. En wat een spullen  slepen ze mee!  Allemaal schilderijen  die niemand  wil.  Maar  Kitty  is weer veel te  goed  en koopt ze van hen. De hele  zolder staat er vol  mee…’

			Ze  onderbrak zichzelf  omdat  tante Kitty’s heldere stem vanuit de  gang te horen was. ‘O, Marek,  wat leuk  dat je langskomt. Kom binnen,  we zitten net  te  ontbijten. Zet de schilderijen  hier maar  neer. Nee, niet bij de  rugzak, zet  ze hier voor de  keukendeur. Geef  je jas maar  aan. O, hij  is helemaal nat… Regent het? Hemeltjelief, het regent pijpenstelen… Je  kunt beter  je schoenen uitdoen, anders wordt  Gertrude boos. Stel  je voor, ze vroeg  vanochtend al naar je.’

			Aan grootmoeder  Gertrudes gezicht was  duidelijk te zien dat tante Kitty dat laatste  ter  plekke verzon. Een paar tellen later kwam ze met een stralende glimlach de woonkamer binnen en duwde een man van middelbare leeftijd voor  zich  uit, die nogal vreemd gekleed was. Zijn jas  was te groot en hing slordig om zijn  lichaam, zijn  broek was bij de knieën gekreukeld  en de open kraag van  zijn overhemd  was op  twee plekken gerafeld. Hij liep op kousen omdat hij in de gang  zijn schoenen had uitgedaan en Dodo zag  met  haar scherpe ogen meteen  het gat bij zijn rechterteen.

			‘Dit is mijn vriend  Marek  Brodskij,’ stelde  tante  Kitty haar kennis  met  een  onbevangen glimlach voor. ‘Een groot kunstenaar. Vooral zijn stillevens zijn ongeëvenaard. Beste Marek,  dit is mijn schoonzus Tilly met  haar kleine  Edgar. Henni  en Felix ken je  natuurlijk al. En dit is mijn nichtje  Dodo. Ze  gaat vandaag naar  München om daar te studeren. Ze wil  ingenieur worden…’

			Tante Kitty kletste weer aan  één stuk door en liet  de arme  man niet  aan het woord komen. Uiteindelijk duwde ze hem op de  stoel die grootmoeder  Gertrude eigenlijk voor  oom Robert had  bedoeld. Marek leek zich  behoorlijk ongemakkelijk te voelen, wat  Dodo  hem niet kwalijk kon  nemen.  Afgezien van zijn versleten kleding zag hij  er wel  sympathiek  uit.  Hij  had een breed  gezicht,  vriendelijke, donkere ogen  en dik grijs haar met krulletjes. Hij leek geen fan te  zijn van de ‘opgeschoren nek’  die  momenteel in  de  mode  was.

			‘Goedemorgen,’ zei hij  verlegen  toen tante Kitty even een pauze  inlaste om op  adem te komen.  ‘Sorry dat  ik stoor. Ik  wist  niet dat hier een familiefeest gaande was…’

			‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei Dodo.  ‘Dit  is geen familiefeest.  We  ontbijten alleen  samen. Bovendien moeten Felix, Henni  en ik zo toch weg.’

			‘Dank  u wel,’ mompelde  hij terwijl  hij een broodje uit het  mandje  pakte dat  Felix naar hem toe schoof. Hij  smeerde er zorgvuldig  boter op en begon te eten.

			‘Hebt u soms  schilderijen meegebracht?’  vroeg  grootmoeder Gertrude.  Tante  Kitty wierp haar schoonmoeder een wrevelige  blik  toe  en legde uit  dat Marek  op haar speciale verzoek een aantal van  zijn werken had meegenomen.

			‘Hij heeft op  dit moment  geen mogelijkheid  om ze ergens te  stallen,’ zei ze.  ‘En wij hebben op zolder toch een kunstmagazijn  ingericht.’

			‘Volgens de laatste voorschriften ten aanzien  van luchtaanvallen moeten  alle zolders worden leeggeruimd,’ drong  grootmoeder Gertrude aan.

			De arme Marek stopte met kauwen en keek  tante Kitty verschrikt aan. Ze maakte  nonchalant een  wegwimpelend gebaar en verklaarde dat het allemaal onzin was.

			‘Dat is geen onzin,’  sprak grootmoeder Gertrude  haar  tegen.  ‘Als we geraakt worden  en er op zolder  genoeg  brandbaar  materiaal is, stort de  brandende zolder op  de eerste verdieping  en gaat alles  in vlammen op. Dat heeft de luchtaanvalwachter uitgelegd! En daarom moeten de zolders  leeggeruimd worden.’

			‘Sinds  wanneer hecht je  waarde aan het  gezwam  van die Neumeier?’  vroeg tante  Kitty geïrriteerd. ‘Normaal zeg je  altijd  dat hij alleen maar  gewichtig doet.’

			‘Ik  denk dat  het tijd is,’ besloot Henni en ze stond  op. ‘Ik rij mama’s  auto alvast uit  de garage.’

			De grote  afscheidsceremonie begon.  Tante Kitty omhelsde en  kuste hen alle drie,  wenste Felix en Dodo een  goede  reis en  maande Henni dat ze voorzichtig  moest rijden in haar ‘autootje’. Er  waren al problemen  met de versnellingspook. Deze auto was  gewoon niet hetzelfde als  haar  oude auto, waar  ze nog  steeds om  treurde. Marek  nam  ook beleefd  afscheid, grootmoeder Gertrude stond al  in de  gang met de ingepakte boterhammen en een thermoskan en mopperde  over  de  schilderijen die in de  weg stonden. Net toen ze naar buiten liepen, kwam oom Robert haastig  aangelopen. Hij  was  helaas opgehouden en vond het erg jammer dat hij niet bij het  afscheidsontbijt  was geweest. Ze schudden elkaar in allerijl de hand en wensten elkaar het beste. Daarna stapten Dodo  en Felix in  de auto en  Henni  manoeuvreerde  tante  Kitty’s kleinood veilig van de  oprit  de Frauentorstraat op.

			‘Vind je  ook niet  dat oom Robert  de  laatste tijd erg gespannen lijkt?’  vroeg Felix  aan  zijn vriendin.

			‘Dat klopt,’ antwoordde Henni. ‘Maar  je  krijgt maar heel weinig  uit  hem. Hij praat  hooguit met oom Paul over zakelijke dingen. Over  de andere dingen, die met de emigranten te maken  hebben,  praat hij met niemand.’

			Robert  Scherer was de  tweede  echtgenoot van  tante  Kitty.  Voordat ze getrouwd waren had hij lang in  Amerika gewoond. Waarschijnlijk  had  hij daar bezittingen  en vast  ook aandelen.  Hij had Dodo’s  moeder en broer geholpen om naar New York te emigreren en vermoedelijk hielp hij nog steeds Joden die  Duitsland wilden verlaten. Dat was  de  laatste tijd steeds moeilijker geworden.

			Het station van Augsburg kwam  in zicht. Henni parkeerde de auto zo dicht mogelijk bij de ingang  en hielp Dodo  de zware koffer te dragen. Natuurlijk  stond er uitgerekend vandaag een rij  bij de kassa.  Dat kwam  door een  oudere man die een  week eerder  een  kaartje  had gekocht, maar de reis niet had gemaakt.  Nu eiste hij de volle prijs terug en  hij wilde  zich niet  met een of ander regelement laten  afschepen. Henni kocht  een  perronkaartje, anders mocht ze niet naar het  spoor. Ze waren net op  tijd bij  de trein naar  München, die al  stond te wachten.

			‘Wanneer kom  je? Schrijf me.  Ik denk  aan je. Over twee weken kan ik  in het weekend misschien zorgen  dat ik vrij ben en  bij je op bezoek komen…’

			‘Je weet dat het  aan het begin van het semester altijd lastig is. Ja, ik schrijf  zodra  ik ben aangekomen. Wees braaf,  mijn  liefste, en blijf me trouw.  Ja, ik denk ook  aan jou…’

			Dodo zat al op de bank in de derde klasse, terwijl Henni en Felix nog op het perron stonden te  tortelen, omringd  door de  stoom van de locomotief. Hemel, waarom treuzelden ze  zo  lang? Nu kusten  ze  elkaar ongegeneerd. Hielden ze daar ooit  nog mee op? Wat gênant, er liepen mensen langs!

			Dodo wendde haar blik af  en tilde haar grote koffer in  het bagagenet.  Daar had ze Felix niet voor nodig, ze was sterk genoeg om  het  gevaarte  zelf  op te tillen. Precies op  het moment dat het  fluitje van de  stationschef klonk, sprong Felix in  de  trein.  De  deur ging dicht  en hij kwam  in  de wagon.

			‘Je hebt je koffer al in  het bagagenet  gelegd,’ zei  hij verbaasd en hij zette zijn rugzak naast hem op de grond. ‘En? Vind je het spannend?  Morgen  moet  je je eerst in het  hoofdgebouw aanmelden en daarna meteen naar de technische faculteit  gaan om je daar in  te schrijven.  Weet je  al welke  colleges  je moet volgen?’

			‘Ja, ze  hebben me  een  overzicht gestuurd.  De  eerste  twee semesters zijn helaas erg saai.  Wis- en natuurkunde,  elektrotechniek, materiaalkunde, enzovoorts. Pas in het derde semester gaat  het over vliegtuigen…’

			Ze grijnsde en voegde eraan toe  dat het natuurlijk ook verplicht  was om naar de  lezingen  over Duitse ingenieurskunst te gaan en deel  te  nemen aan  sportevenementen.

			Felix knikte alleen meewarig, maar  ging er verder niet op in,  want niet ver bij hen  vandaan was een  groep van de Hitlerjugend gaan zitten. Sinds  de machtsovername door de nationaalsocialisten hadden de universiteiten zich vrij snel ondergeschikt  gemaakt aan het  systeem. De eerste  daad van de nazi’s was geweest om  alle Joodse docenten en  professoren uit hun functie te  ontslaan. Joodse studenten  werden ook  niet meer toegelaten. Inmiddels hadden  de universiteiten geen zelfbestuur meer. De rector werd niet langer  gekozen,  maar benoemd door de  Rijksminister van Wetenschappen en  noemde zichzelf  ‘leider van  de  universiteit’.  Wie in  dit land iets wilde  leren en worden, ontkwam niet  aan de  nazi’s.

			Ze zaten een tijdje zwijgend naast  elkaar en  keken naar  de verdwijnende stad  Augsburg. De bouwactiviteiten, die  bedoeld waren  om  ‘woonruimte voor Duitse kameraden’ te creëren, waren met  het begin van de oorlog onderbroken. Het  begon weer te regenen en ze zagen  onvoltooide gebouwen en  een paar van de schaarse en zeer gewilde vrijstaande huizen die omringd waren door een  stuk tuin. Daarna zagen  ze alleen nog kale velden en herfstachtige bossen, die er met dit weer nogal treurig uitzagen. De jongens  van de  Hitlerjugend-groep  in hun bruinhemden  en korte  broek hielden de  voor hun leeftijd gebruikelijke opschepperige praatjes. Wanneer  ze te luidruchtig werden, floot  de groepsleider hen fel terug  en gehoorzaamden ze onmiddellijk.

			‘Je tante had  het idee dat  Marek misschien als tuinman  in de villa zou kunnen  invallen. In  elk geval  totdat Christian er weer is,’  zei  Felix  zachtjes. ‘Maar  Henni was ertegen en dus  ging  het niet  door.’

			Dodo voelde  een  kleine steek. Haar vader luisterde  vaak  naar  wat Henni  zei. Geen wonder, ze  was zijn steun en  toeverlaat in de fabriek, zoals hij soms  grinnikend beweerde, terwijl  zijzelf,  Dodo,  alleen maar verwijten en kritiek te  horen kreeg.

			‘Maar… dat zou toch een goede oplossing zijn?’  vroeg ze. ‘Nu in de herfst is er veel te doen. Later in de winter  kan  het wel een tijdje  zonder tuinman.  Waarom  was  Henni ertegen?’

			Felix keek naar de jongens  van de Hitlerjugend, die nu muisstil waren omdat de groepsleider iets uitlegde. De arme jongens moesten later tenten opzetten en  er de nacht in doorbrengen, wat  geen pretje  was met dit regenachtige weer.

			‘Omdat  Marek Joods is,’ zei Felix met een gedempte stem.  ‘Maar hij staat hier in  Augsburg niet  ingeschreven,  snap je? Hij glipte door hun netten. Toch wil Henni niet dat jouw  vader  in de problemen  komt.’

			‘Ik  begrijp het,’ mompelde Dodo. ‘Maar  als  hij  Joods is, kan oom Robert regelen dat hij naar Amerika kan  emigreren.’

			‘Ik geloof dat ze het hebben geprobeerd, maar hij  wil  niet.’

			‘Dat is dan  dom van hem,’  zei Dodo hoofdschuddend. ‘Mama zou  hem in New York wel ergens  kunnen onderbrengen.’

			Felix zuchtte en pakte een wettekst om door te nemen.  Dodo keek uit  het  raam, dat nu bedekt was met een dicht netwerk van waterdraden. Alles was grijs en nat. In  München zou het niet  veel beter zijn. Ze had zich erg op haar  studie  verheugd, maar voelde  zich  op dit moment helemaal niet zo  blij. Ze zouden straks  met de  tram naar  de flat rijden die Felix tot  nu toe met twee medestudenten had gedeeld. Een van hen had  in de zomer examen gedaan,  dus zijn  kamer was  vrijgekomen.  Het  was de kleinste  kamer van de  flat, slechts acht vierkante meter. Felix had haar  aangeboden  te ruilen,  want  zijn kamer  was twee keer zo groot.

			‘Nee joh,  dat hoeft  niet,’ had ze tegengesproken.

			‘Maar ik wil  het graag,’ had hij gezegd,  terwijl hij haar met een  scheve glimlach  aankeek. ‘Ik maak me geen  illusies,  Dodo.  Als het echt begint, roepen ze me op voor de Wehrmacht, of ik nu studeer of niet. Ik sta bij hen sowieso op  de zwarte lijst. En dan  heb jij tenminste de grote kamer.’

			Waarom werd ze  uitgerekend nu overvallen  door slechte herinneringen en sombere  voorgevoelens? De vorige  dag,  tijdens het  inpakken van haar koffer, had  ze nog vol  enthousiasme naar haar studie  uitgekeken. Het kwam  vast door die stomme  regen.  Dodo  besloot  om een boterham te eten en  stond op om ze  uit haar koffer te halen.  Daarbij  voelde ze  de dikke  envelop die ze van de  universiteit van München toegestuurd  had gekregen. Ze haalde hem  er ook  uit om  het  studieprogramma en de afzonderlijke  evenementen door te nemen.

			Kauwend  bladerde ze  door de papieren.  Inschrijfformulier…  Al ingevuld en ondertekend, dat  kon  ze  direct inleveren. Informatiebrieven en wegwijzers,  de colleges  in het eerste semester.  Alles was nauwkeurig geregeld, het was echt een rooster  zoals op school. Verder een lijst van docenten  en  professoren aan de technische faculteit. De namen waren  alfabetisch gerangschikt,  sommigen  hadden een  doctorstitel en er waren  enkele professoren. Onderaan  de lijst stond: Wedel, Ditmar, ing. – Vliegtuigbouw en Mechanica.
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			Lisa  had zich uitgeput  op de bank laten zakken om met een kopje thee en  wat  koekjes bij te komen van de inspanningen van de  ochtend. Het  was om gek van te  worden.  Alles  kwam  op  haar neer. Voor alle  zorgen en  ergernissen  van de familie moest zij opdraaien. Haar  moeder  had  haar verweten  dat  ze niet  genoeg voor haar zorgde, tante  Elvira klaagde  omdat ze bang  was  dat  haar geliefde  paarden weggehaald zouden worden  door  de Wehrmacht en er waren problemen in  de  keuken omdat mevrouw Brunnenmayer hardnekkig  weigerde rattengif  tegen muizen  te gebruiken. Ook de koekjes waren niet  zo lekker als vroeger, doordat er havermout  aan was toegevoegd. En dan  die eeuwige  pepermuntthee… Alleen de  geur al stond haar  tegen. In goede tijden werd die thee alleen gezet als iemand  ziek was. Pepermunt gemengd met kamille, een  oud huismiddeltje tegen  maagklachten. Walgelijk!

			Zuchtend  pakte ze de krant  en ze las snel de  koppen op de voorpagina.

			nederland heeft  zich overgegeven!

			O god. Nog een overwinningsaankondiging.  Dat kende  ze  uit de Wereldoorlog: als je toen de  krant moest geloven hadden  ze ook elke  keer gewonnen en toch had het keizerrijk  verloren. Wat stond  er nog meer?

			rotterdam gevallen! de duitse troepen  bereiken  de  maas bij dinant. fransen op  de vlucht!

			Hitler had Noorwegen en Denemarken bezet, daarna was  de  Wehrmacht door Luxemburg, België en Nederland  getrokken  en nu hadden ze Frankrijk bereikt. Lisa wierp  de krant weg, gunde zichzelf  nog een koekje en nam  een slok pepermuntthee. De Duitse  troepen hadden tijdens  de Wereldoorlog al  in Frankrijk  gefaald. Ze hadden loopgraven gegraven en bij Verdun waren duizenden soldaten omgekomen. Alfons  Bräuer  – Kitty’s  eerste echtgenoot en  Henni’s  vader – was daar gesneuveld. O, hij  was  zo  gelukkig geweest met  zijn dochtertje,  maar  hij had Henni maar kort gezien. Hij was  na een  verlof  van tien dagen teruggekeerd naar het front  en hij was niet meer teruggekomen. Henni  had  geen  herinnering aan haar  vader.

			De arme Humbert  had ook  in Verdun gevochten.  Hij had  geluk gehad  en  het overleefd. Hij was  wel gewond geraakt, maar had er  alleen twee stijve  vingers aan overgehouden. Maar sindsdien was er iets niet meer helemaal in orde in zijn hoofd,  want bij elke onweersbui  verstopte hij zich bevend onder de  tafel en begon hij verward te  praten.

			Waarom alweer  oorlog, dacht  Lisa ongelukkig. Was het toen niet erg  genoeg? Wat moeten we met Frankrijk?  Ik heb Frankrijk  niet nodig. Maar mij  wordt natuurlijk niets gevraagd. Adolf Hitler kan  het helemaal  niets schelen  dat we geen  tuinman meer hebben omdat die is opgeroepen voor de Wehrmacht. En wie moet  het allemaal weer oplossen? Ik!

			Geïrriteerd  dacht ze aan het gesprek dat ze  na het  ontbijt met  haar  broer  Paul had gehad. Hij had  haar gevraagd om naar  zijn kantoor  te  komen en ze wist  meteen dat het om iets vervelends ging. Anders had hij  het wel  aan tafel met  haar kunnen bespreken. En haar voorgevoel was tot haar ongenoegen bevestigd.

			‘Nee, Paul,’ had ze gezegd. ‘Met  alle goede  wil, maar daar ben ik  niet toe bereid. Ik  begrijp ook niet  hoe je  zoiets aan  mij kunt voorstellen. Denk alleen maar aan Ernst!’

			Natuurlijk zat  Kitty erachter. Maandenlang had ze de arme Paul met deze kwestie lastiggevallen en  nu had ze hem  eindelijk  overgehaald. Typisch haar zus Kitty. Vroeger zeurde ze bij  hun vader  ook altijd net zo  lang  tot ze haar zin kreeg.

			‘Ik ben me volkomen bewust van het probleem,  Lisa,’ had Paul tegen haar gezegd. ‘Maar ik  heb erover nagedacht en toch besloten  het te doen. Marek  is een fatsoenlijk persoon, hij is bereid om zijn handen uit  de mouwen  te steken en houdt van de natuur, vertelde  Kitty me. Ik denk dat we  hem een kans moeten geven.’

			‘Waarom werkt hij  niet  bij man of Messerschmitt  als  hij zo graag wil werken?’

			Paul had  haar met ernstige ogen aangekeken  en  zachtjes gezegd: ‘Je weet waarom, Lisa.’

			Natuurlijk wist ze  het,  Kitty had het haar verteld. Marek  Brodskij was niet alleen  van Poolse  afkomst, hij was ook  Joods. Hij had zich al enige tijd geleden uitgeschreven uit zijn oude  woonplaats  en een nieuwe woonplaats opgegeven, maar daar  was  hij nooit  aangekomen.  Sindsdien  woonde hij  bij  verschillende vrienden  en kennissen  en was hij uiteindelijk  bij Kitty terechtgekomen, die zich voortdurend over  werkloze  kunstenaars  ontfermde.

			‘Hoe  stel  je je dat voor, Paul?’ had ze boos gezegd. ‘Je zult hem moeten registreren, dat kan niet anders. En  dan krijgen we veel problemen. Alleen al de constante bezoekjes van Ernst  von Klippstein… Stel  je voor  dat hij erachter komt dat we stiekem een Joodse tuinman in dienst  hebben…’

			Pauls gezicht kreeg  een harde trek  die ze vroeger nooit bij hem had gezien.  Ze werd zich er  weer van bewust dat haar broer voortdurend tegen zijn  overtuigingen in moest  gaan om de fabriek, de erfenis van de Melzers,  voor  de  familie te behouden. Maar hoe hard hij ook zijn best deed,  het kon niet over  het hoofd  worden  gezien dat de leiding van de fabriek hem steeds meer uit  handen werd genomen. Door de dagelijkse  strijd  om  een verloren  positie  was  haar broer Paul, die ooit zo’n vrolijke  jongeman was geweest, veranderd in  een verbitterde man.

			‘Laat Ernst von  Klippstein maar aan  mij over, Lisa. En ik zal ook de registratie  regelen,’ zei  hij.

			Lisa wilde aanvoeren dat  haar zoon Johann ook niet zijn mond  zou houden als  hij achter de  waarheid zou komen. Maar  ze  zweeg,  want anders zou  ze  weer van Paul  te horen krijgen dat ze  veel  te mild was voor haar zonen en  dat ze Johann daardoor juist  in  de armen van de Hitlerjugend  dreef. Terwijl Paul zijn tanden ook stukbeet  op haar oudste.  Hij  had de  jongen  diverse  keren aangepakt, maar niets bereikt.

			‘Goed dan,’ bond  ze  in. ‘Als hij  hier  vanmiddag per se wil solliciteren, zal  ik  hem ontvangen en  luisteren naar wat hij  te zeggen heeft.  Maar ik  denk niet dat  ik  hem ga aannemen.’

			Paul was voorlopig  tevreden met dit  antwoord en wees  haar er  alleen nog  een keer op dat  hij er zelf voorstander van  was  dat de man  werd  aangenomen. Wat voor Lisa de druppel was die de emmer deed  overlopen.

			‘Ik vind het echt schandalig  van Kitty om  ons  in zo’n  hachelijke situatie te brengen,’ mopperde ze. ‘Laat haar Marek Brodskij  zelf als tuinman inhuren als  ze per se iets goeds  voor hem wil doen!’

			Paul schudde zijn hoofd. Hij  leek moe  en uitgeput en moest zo naar de fabriek, waar een heleboel problemen  op  hem wachtten.  Hij stond er momenteel  alleen voor.  Henni was naar München gegaan om Felix te zien.

			‘In deze  moeilijke tijden moeten we  allemaal  proberen onze menselijkheid te behouden,  Lisa,’  zei  hij en  hij  voegde er kalm  aan toe:  ‘Op zijn minst voor  zover we kunnen.’

			Lisa vond  menselijkheid erg belangrijk, het was immers synoniem aan naastenliefde. Ze gingen zondags naar de kerk, alleen al  omdat haar  moeder daarop  aandrong. De laatste tijd  werd  de  mis echter door steeds minder Augsburgers bezocht. De  nationaalsocialisten deden  hard hun best om de invloed van de kerk in te perken.

			Paul  was na deze indrukwekkende uitspraak  opgestaan, had bemoedigend naar haar geglimlacht en was op weg gegaan naar  de fabriek.  Goed, hij had  laten zien dat hij menselijk was, wat op zich heel lovenswaardig was. Maar hij had de schuld op haar geschoven: als  zij, weliswaar met  het oog op  de familie, vasthield  aan haar  afwijzing, was  zij natuurlijk weer de slechterik.

			Geïrriteerd pakte ze de krant  weer  op  en bekeek een  foto van  een  Wehrmachtsoldaat  met helm en geweer, die  met een zelfverzekerde  overwinningsblik  in de verte staarde, waar Frankrijk waarschijnlijk  lag. Benauwd  bedacht ze dat Johann dit jaar al vijftien was  geworden. Over  drie jaar kon hij  ook worden opgeroepen.  Maar waarschijnlijk zou deze stomme oorlog niet zo lang duren…

			Tijdens het middageten was haar  moeder bij wijze van uitzondering in  een goed humeur. Ze kletste over  het aangename  meiweer, prees de groentebouillon  die  met  verse bieslook was bestrooid en  vroeg Johann wanneer hij bij zijn oom in de  fabriek zou beginnen.

			‘Hij is nog te jong, mama,’ legde Lisa uit. ‘Hij moet eerst zijn school afmaken.’

			‘Laat de jongen vooral niet studeren, Lisa,’  raadde Alicia haar aan terwijl ze haar soeplepel in de lucht stak. ‘Het  studentenleven  kost veel geld en de  jongeren leren  niets  anders  dan  bier drinken  en  achter  de rokken  aan  lopen.’

			Johann grijnsde breed  en keek naar Paul, die zich duidelijk ergerde aan  het oeverloze  geklets van zijn moeder. Hij zweeg  echter, want zijn moeder  duldde  geen tegenspraak van hem. Maar tante  Elvira zei  er wel wat van. Zij nam bij haar schoonzus nooit  een blad voor  de  mond.

			‘Dat was vroeger misschien zo,  Alicia,’ zei ze. ‘Tegenwoordig  werken studenten hard.  Onze  Dodo is in  het eerste semester voor alle examens geslaagd.’

			‘Dodo?’ vroeg mama  zich  af.  ‘Maar zij vloog toch naar Amerika? Of haal ik  nu  iets  door  elkaar?’

			‘Dat  was  Marie. En ze  vloog niet,  maar ging  met een  schip,’ corrigeerde  tante Elvira haar  en ze overhandigde Humbert haar  lege soepbord. ‘Soms word  ik  gek  van je, Alicia, als je  constant alles door elkaar haalt!’

			Lisa keek naar haar dochter Charlotte, die met  Kurt zat te fluisteren en weer soep had gemorst. Ook Pauls bijdrage  aan  het  gesprek hielp  niet om haar  gedeprimeerde stemming  te verbeteren.

			‘Ernst von  Klippstein heeft  trouwens een  huis  in de  Steinsteeg gekocht.  Een heel  mooi,  groot  pand dat hij grondig gaat verbouwen.’

			‘Dus hij wil echt naar Augsburg verhuizen?’ vroeg  Lisa  met  een wee gevoel in haar  maag.

			‘Dat  is nog niet besloten, denk  ik.  Het kan  zijn dat hij het als tweede  residentie wil gebruiken.’

			‘Dat  is  een  heel goed idee!’ zei  tante  Elvira. ‘Dan kunnen ze daar  slapen als ze in Augsburg zijn en hebben we die twee  niet  de hele tijd in  de villa  te  eten.’

			‘Dat zou ook voor  mij heel fijn zijn,’  zei Lisa blij.

			Dat was ten minste één goed nieuwtje  op deze sombere dag!  Paul leek er minder positief  over  te denken, maar hij liep sowieso de hele tijd met  een  bezorgd gezicht rond. Ook de ruzie die tussen Johann en Hanno  had gewoed  leek beslecht,  in elk geval maakten ze geen nare opmerkingen  en schopten ze elkaar niet onder de tafel. Ze propten zich allebei vol  met spätzle en saus, maar  lieten de frisse salade staan.

			Zodra het dessert was  geserveerd en opgegeten, vroeg Johann  of hij mocht opstaan  omdat hij naar zijn dienst moest.  Natuurlijk richtte hij dit  verzoek  niet tot zijn moeder,  maar tot zijn  grootmoeder, wier gezag  hij vreemd genoeg accepteerde.

			‘Ga maar,  mijn jongen… En gedraag  je. Maak  je familie niet te  schande…’

			Paul nam ook afscheid. Kurt en Charlotte gingen  meteen mee,  Hanno volgde hen lusteloos. Alleen de twee oude dames bleven  nog een  poosje aan tafel zitten, maar gelukkig verwachtten ze niet dat  Lisa hen gezelschap hield. Ze  had immers veel werk  te doen.  Ze vroeg Hanna om  Charlotte naar het bijgebouw te  brengen,  want  het  meisje moest huiswerk maken. Auguste  zou voor mama zorgen, die straks een dutje zou doen  en nog steeds medicijnen moest  nemen. Was Hanno eindelijk klaar om naar het Jungvolk  te gaan? Johann  was in  elk  geval al onderweg…

			‘Mevrouw, er is een man gekomen die  op  zoek  is naar een  baan als tuinman,’ meldde Auguste.

			O  jee! Ze was hem helemaal vergeten. Wat een vervelend gedoe, maar ja, dat had ze  aan Kitty te  danken. Kon  ze  die  Marek  beter  beneden  in de hal ontvangen? Nee, dat zou Paul haar kwalijk nemen.  Bovendien was het beter als de personeelsleden niet  meeluisterden.

			‘Breng  hem  naar de  woonkamer!’ Ze stuurde  haar  pruilende dochter naar  haar kamer  en kondigde aan dat ze  later  haar huiswerk  wilde zien als  het  af  was. Ze  was net op tijd in  de woonkamer toen Auguste aanklopte.

			‘Binnen!’

			De persoon die binnenkwam, maakte een uitgesproken verwaarloosde indruk.  Zelfs als hij  als  tuinman wilde  werken, had hij  op zijn minst een fatsoenlijke jas aan kunnen trekken. Om nog  maar te zwijgen  van  zijn broek, die bij de  omslagen helemaal gerafeld was.  Niet te geloven met wat  voor mensen haar  zus omging.

			‘Goedendag, mevrouw Winkler,’ zei  hij,  terwijl hij aarzelend  bij  de deur bleef staan. ‘Uw zus is zo vriendelijk geweest  om me naar u  te  sturen. Mijn naam is Brodskij.’

			‘Heil  Hitler,  meneer Brodskij. Komt u alstublieft binnen. Ja, ik ben op de  hoogte.’

			Ze  hield niet  echt van  de Hitlergroet en vermeed  hem zo  veel mogelijk.  Hier leek hij  haar  echter  wel  gepast. Dan wist die man  tenminste meteen waar hij bij haar aan toe was.

			Auguste  sloot de deur achter  haar en Marek  Brodskij kwam dichterbij. Hij glimlachte op een  manier die haar  een ongemakkelijk gevoel gaf omdat het haar geweten  roerde. Zijn  glimlach was gelaten en  een  tikkeltje  ironisch. Hij had  haar toespeling begrepen  en leek  te weten  wat hem te wachten stond.  Lisa vermande zich.

			‘U werd mij  aanbevolen als tuinman,  meneer  Brodskij. Kan  ik uw  getuigenissen of werkboek  zien?’

			Natuurlijk had hij  die niet. Maar ze  hoefde  haar afwijzing natuurlijk niet per se  te rechtvaardigen met het feit dat ze geen  Jood  wilde inhuren.  Er waren andere mogelijkheden.

			‘Ik  ben schilder  en beeldhouwer,  mevrouw  Winkler,’ zei hij.  ‘Uw zus heeft u vast verteld waarom ik  niet  meer  in  mijn vak  kan werken. Ik ben een  Jood.’

			Lisa werd onrustig. Hij was eerlijk tegen haar. Bovendien  had hij een  prettige, vriendelijke manier van spreken en leek hij ondanks zijn slonzige  kleding een intelligente man. Het was een ellende dat je zo hard moest zijn…

			‘Ik weet het, ik weet het,’ zei ze  gegeneerd. ‘Maar we hebben nu eenmaal  een tuinman  nodig. Met  een schilder zijn we niet  geholpen.’

			‘Dat  begrijp ik…’ zei hij en hij glimlachte weer op die alwetende manier waardoor  ze innerlijk in tweestrijd stond. Menselijkheid…  Wat dacht Paul nou? Ze had immers  drie kinderen en twee  oude dames  voor wie ze verantwoordelijk was.

			‘Het spijt me heel  erg,’ zei ze. ‘Ik wens  u  verder veel succes.’

			Wat klonk  dat flauw. Terwijl ze het oprecht meende.  Ze wenste hem echt geluk. Ergens anders. Maar  niet uitgerekend  hier in de  villa.

			‘Ik  bedoel,’ voegde ze er onzeker aan toe. ‘Het is ook mogelijk om Duitsland te verlaten… Mijn  zwager zou u  zeker  helpen… Het  is immers zonde van uw  talent… en ook  voor de rest…  Maar helaas is de situatie van de  Joden in Duitsland momenteel een beetje… ingewikkeld…’

			Ze was van  verlegenheid gaan bazelen en onderbrak zichzelf omdat  ze  besefte dat ze het er maar beter niet  erger  op kon maken. Hemel, waarom maakte  hij  het haar zo moeilijk?  Ze voelde zich een  monster, terwijl ze zich alleen maar zorgen om haar familie maakte. Vooral om  de kinderen…

			‘Ik  kan het  niet,  mevrouw Winkler,’ zei hij, terwijl hij  openhartig naar haar glimlachte. ‘Er is iets wat me aan Duitsland bindt en me niet loslaat.’

			‘O,’ zei  ze. ‘U bedoelt omdat het uw geboorteland is? Welnu, veel Joodse Augsburgers zijn al geëmigreerd. Mijn  schoonzus is vier jaar geleden al  naar  New  York gegaan  en voelt  zich daar nu bijna thuis.’

			Hij schudde verdrietig zijn  hoofd.

			‘Dan is ze  gelukkiger dan ik,  mevrouw  Winkler. Drie jaar geleden  is  mijn  dochtertje aan difterie overleden.  Ze was negen jaar. Mijn vrouw  is  haar in  de dood gevolgd omdat ze het overlijden  van  haar kind  niet kon  verdragen. Ik kan  hun  graven  niet verlaten. Misschien ben ik gek,  maar  ik kan  het niet…’

			Lisa verstarde. Hij  had  zijn dochtertje verloren.  Het meisje zou nu iets ouder zijn dan Charlotte. Wat verschrikkelijk!  Er kon niets ergers  in de wereld  zijn dan je eigen kind te zien sterven.

			‘Sorry,’  zei hij zacht. ‘Ik  wilde  u er niet  mee belasten,  maar  het kwam eruit zonder dat ik het wilde.  Mensen moeten  sterven,  ook  kinderen.  Zo  is het leven.  Ik  wens u het allerbeste, mevrouw Winkler.’

			Hij  glimlachte droevig en  had zijn  hand al op de deurklink gelegd terwijl Lisa in tweestrijd stond. Ze kon het  niet doen.  Ze  mocht het niet  doen! Maar haar hart bloedde  als  ze  aan het kleine meisje dacht.

			‘Wacht!’  riep  ze, terwijl ze  opstond  van  de  bank  om achter hem aan te gaan. ‘Wacht… Ik heb er  nog  even  over  nagedacht…  Misschien op proef? Voor een paar weken…’
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			Hij had  de  brief van Marie na het  ontbijt vluchtig doorgelezen en hem daarna in de doos gestopt  waarin hij al haar brieven bewaarde.  Het was  al de tweede doos. De eerste was helemaal vol en stond afgesloten met een deksel in  de  slaapkamerkast tussen zijn  schoenen. De nieuwe  doos bewaarde  hij in zijn bureau in  zijn werkkamer in de villa.  Soms vroeg hij zich af waarom hij al die brieven eigenlijk bewaarde en of het niet  beter was  om  ze  te vernietigen.

			Doe  het niet,  lieverd, had ze hem geschreven toen hij zijn twijfels aan haar openbaarde. Op een dag,  als ik weer bij  jullie ben, zullen we deze brieven samen nog  één keer lezen  en  ze daarna  verbranden omdat er een  nieuwe, betere tijd is aangebroken.

			Ondertussen zag hij totaal geen  tekenen van een ‘betere tijd’, wat gelijk zou staan met het  einde van de heerschappij  van de nationaalsocialisten. Integendeel,  Hitler snelde van overwinning naar  overwinning. De Wehrmacht had met  een verrassingsaanval Nederland, België en Noorwegen ingenomen en  een paar  dagen geleden  was Parijs gevallen. Met  de nog bestaande Franse regering werd onderhandeld over een  wapenstilstand. Het  was duidelijk dat het volgende veroveringsdoel  Engeland was; puur om  die reden  had Hitler het hele noorden van Frankrijk en de  Atlantische kust  bezet. De  Führer  en zijn nsdap  zouden binnenkort  heel  Europa  onder controle  hebben. Hoe zou  Marie dan  kunnen besluiten  om naar hem terug te keren? Hij  was nog steeds van mening dat ze  net zo goed bij hem had kunnen blijven, want er gebeurde nog  altijd niets met Joodse vrouwen  van arische  mannen.

			Hij ging lopend  naar de  fabriek. Het was mooi weer, de natuur stond in  bloei, de vogels floten  en de  beekjes kolkten  vrolijk door de  weilanden. Het was de weg die zijn  vader elke  dag  had  afgelegd, decennialang, in  goede en in slechte tijden. Volhardend en er vast  op  vertrouwend  dat de  fabriek  die hij  had opgebouwd zou  blijven  bestaan en dat zijn  zoon het werk zou  voortzetten. Paul had deze opdracht  aanvaard en de  fabriek  met doorzettingsvermogen, vaardigheid  en geluk door  vele crises geleid, maar door  de nieuwe  ontwikkelingen voelde hij zich steeds machtelozer.

			Bij de poort  begroette de portier Samuel Knoll hem met de gebruikelijke  onverschilligheid. Zijn ‘Heil  Hitler,  meneer de directeur’  klonk beleefd maar afstandelijk. Het  was een totaal andere ontvangst dan  de  manier waarop de trouwe Gruber hem  altijd had begroet. De lieve man was  tot zijn laatste ademtocht op zijn post gebleven en een paar jaar geleden overleden. Knoll daarentegen was een van die werknemers  die de huik naar de  wind hing en in het gevlei trachtte te komen van  de man die duidelijk meer te zeggen had in de fabriek  dan directeur Melzer: Ernst  von  Klippstein, de geheime baas van textielfabriek Melzer.

			Ook  de nieuwe secretaresse,  Angelika von  Lützen, was er zo een. Paul reageerde meestal stoïcijns vriendelijk op  haar, maar bij Henni  lokte ze  dagelijks een woordenstrijd uit. Ze kon Von Lützen gewoon  niet uitstaan en  als  Henni  en  Paul onder elkaar waren, noemde ze haar  ‘blond gif’  of  ‘valse slang’. Laatst had  ze zelfs zachtjes gezegd:  ‘Je moet  voor haar uitkijken, oom Paul. Ze is een nazispion.’

			Dat vond hij nu weer wat overdreven. Toch  was hij voorzichtig.  De belangrijke brieven dicteerde hij altijd aan  juffrouw Haller, van wie hij wist dat ze loyaal  aan hem was. Hilde Haller was een  aardig meisje. Hij  begreep eigenlijk  niet  waarom ze geen man kon vinden, maar ergens  was  hij er blij  mee, want hij wilde haar  niet verliezen als secretaresse. Alleen de bezorgde blik waarmee ze  hem  constant volgde stoorde hem een beetje. Voor een goede secretaresse had ze te veel ‘gevoel’.  Bovendien las ze nog steeds verboden  boeken.

			‘Heil Hitler, meneer de  directeur!’ begroette Von Lützen  hem in de voorkamer met een  stralende nepglimlach. Juffrouw Haller glimlachte  ook  naar hem, maar dan op haar rustige, warme manier.

			‘Heil Hitler, dames.  Goedemorgen.’

			Von Lützen vertelde meteen dat  er weer  drie arbeidsters ontslag  hadden genomen.  Natuurlijk gingen ze  naar Messerschmitt, want daar  zouden ze beter  betaald worden.  ‘De ontslagbrieven  liggen  op uw bureau, meneer de directeur.’

			‘Hartelijk dank, mevrouw Von Lützen. Heeft er  iemand  gebeld?’

			‘Meneer Von Klippstein. Hij  vraagt of u terug wilt  bellen.’

			Juffrouw Haller  zweeg. Ze  liet het praten meestal over aan haar collega,  die  zichzelf toch altijd op de voorgrond  plaatste  en  haar soms zelfs  verhinderde te spreken. Maar  des te spraakzamer was ze als ze bij hem was wanneer hij  een brief  wilde  dicteren, dan  hoorde hij van Hilde  Haller  dingen  waar  Von  Lützen liever over  zweeg.

			Paul besloot  dat de ontslagbrieven en het telefoongesprek met  Ernst von Klippstein  konden  wachten  en klopte op de deur van Henni’s kantoor. Tenminste,  dat was het nu  nog. Ernst had  het  kantoor al meerdere keren opgeëist,  maar Henni verdedigde haar plek met hand en  tand.

			Ze  zat achter het bureau  over een blad papier gebogen, dat hij op  het  eerste gezicht  herkende als  een  veldpostbrief.

			‘Van  Felix?’ vroeg hij.

			‘Goedemorgen,  oom  Paul,’ zei ze met een zwakke glimlach.  ‘Ja, van Felix. Stel je  voor, hij  is in Parijs, die boef.  Drinkt champagne en eet kikkerbilletjes. Oesters  vindt  hij walgelijk, schrijft hij. En  ik zit hier tranen  met tuiten te  huilen!’

			Felix was twee weken geleden opgeroepen voor de  Wehrmacht.  Het was  niet  geheel onverwacht, hij had al vermoed dat dit ging  gebeuren. Henni  was  onmiddellijk naar München gereisd om de paar dagen  die  ze nog hadden samen door te brengen. Ze  had er niet veel  over  verteld en  dat  begreep  Paul  wel. Er  waren dingen die zo ingrijpend waren dat je er  niet over  kon praten. Hij voelde zich net zo.  Maar  Dodo had in  een  brief geschreven dat het ‘hartverscheurend’ was geweest.  Ze  had het amper kunnen  aanzien en was  blij geweest dat ze het  druk had met haar studie.

			‘Dan lijkt het dus heel  goed met  hem  te  gaan,’ zei hij met  een glimlach.

			‘Daar lijkt het wel  op.’ Ze  vouwde de  brief op en  stopte hem in haar handtas. ‘Drie ontslagbrieven,’ zei  ze boos.  ‘Maar wie kan  het de vrouwen kwalijk nemen? Ze  hebben  kleine kinderen en van sommigen is de echtgenoot opgeroepen  voor de Wehrmacht. Van het  geld dat ze  bij ons  verdienen  kunnen ze absoluut niet rondkomen.’

			Er moest alweer werktijdverkorting  komen, wat volgens  Henni de schuld  was  van ‘Klippi’, die hen min  of meer  had  gedwongen de  spinnerij te sluiten. Nu waren er problemen met de  levering van  de garens, zowel wat de benodigde hoeveelheid als  de  kwaliteit betrof. De  overheid had twee orders geannuleerd en de geleverde stoffen teruggestuurd omdat  ze die kwalitatief niet goed vonden.  Natuurlijk moesten de  reeds  betaalde bedragen worden teruggestort. Op dit  moment  draaide de fabriek  nog op  een derde van de  vroegere capaciteit en  ondanks  werktijdverkorting  zou het  moeilijk  zijn  om de lonen te betalen.  De lonen  opnieuw  verlagen, zoals Von Klippstein  had geëist, was voor Paul  niet  bespreekbaar.

			‘Zodat de  overgebleven  arbeidsters ook nog  weglopen?’ had  hij Ernst von Klippstein  voorgehouden.

			Die had  een afwijzend gebaar gemaakt en  beweerd dat velen  hier  in het bedrijf aan hun  werkplek gehecht waren. Vooral de  oudere  arbeidsters hadden volgens hem niet veel zin  om  ergens  anders te solliciteren.

			De situatie van de arbeiders in de  textielindustrie was  op dit moment inderdaad wanhopig.  Het afgelopen  jaar was er in de bontweverij bij de uitbetaling  van  de lonen een  rel ontstaan, die alleen  met behulp van de politie  gesust kon worden. Levensmiddelen  en andere benodigdheden werden steeds duurder,  veel vrouwen met  jonge kinderen stonden er praktisch alleen voor omdat hun man  was opgeroepen voor de Wehrmacht en de lonen waren nauwelijks hoog genoeg om te overleven.  Er waren  kinderen die niet eens fatsoenlijke schoenen droegen.  En dat ondanks de winterhulporganisatie, die  overal posters ophing,  kerstpakketjes  uitdeelde  en voortdurend bij  alle medeburgers  geld inzamelde.

			‘Er zit  gewoon opzet  achter,’ zei Henni boos. ‘Ik heb eens rondgevraagd. Ze willen alle  textielfabrieken  in Augsburg sluiten. Zodat man en Messerschmitt hier  kunnen uitbreiden. Motoren voor oorlogsvoertuigen en gevechtsvliegtuigen. Die moeten in Augsburg geproduceerd  worden.  En  wel op volle toeren.’

			Paul  wist natuurlijk van deze  aspiraties van de Führerstaat.  Ze  waren ook niet  helemaal nieuw, voor  de oorlog was er  al naartoe gewerkt. Veel ooit  grote en gerespecteerde textielfabrieken lagen nu stil, maar hij had gehoopt zijn fabriek in  leven te kunnen houden door  stoffen voor uniformen te  produceren.

			‘In elk geval kwam  er gisteren een levering van de kamgarenspinnerij,’ zei hij.  ‘Maar helaas niet  in de gehoopte  kwaliteit.’

			Henni wist dat ook, want  ze hadden de levering  samen gecontroleerd.

			‘Precies!’ zei  ze.  ‘Heb  je het nog  steeds niet door,  oom Paul?’

			Hij  wist wel wat ze bedoelde. Maar hij  was nog steeds  niet bereid  om de dingen zo pragmatisch te  zien. Hij  wilde op  zijn  minst  een sprankje hoop houden.

			‘Ernst heeft beloofd weefgetouwen  te laten plaatsen…’

			Henni  snoof minachtend. ‘En? Zijn  die er inmiddels?’

			‘Hij is het aan  het  regelen…’

			‘En jij  gelooft hem?’

			Nee, hij moest  voor zichzelf toegeven dat  hij  er niet  meer in geloofde. Of  Ernst had  zijn mogelijkheden overschat, of  – maar daar zag  Paul hem ondanks  alles niet voor aan – hij had van  begin  af  aan tegen hem gelogen.

			‘Het is inmiddels overduidelijk wat hij van  plan is, oom Paul,’ benadrukte Henni. ‘De ringspinmachines staan in de kelder  in de  mottenballen en de hal is leeg.  Hetzelfde geldt voor de hal van de drukkerij. Denk je echt dat  hij daar weefgetouwen neerzet?’

			Ze keek hem aan  en er lag een harde blik in haar blauwgrijze ogen. Henni had  veel van haar vader Alfons Bräuer geërfd, die een  sympathieke man was geweest,  maar tegelijkertijd een  bankier  die compromisloos en  met helder inzicht  zaken  deed.

			‘Denk je dat  hij  de hallen aan Messerschmitt wil verhuren?’

			Ze  knikte langzaam  en somber.  ‘Maar eerst  wil hij onze fabriek overnemen,  oom Paul. En als we niet  heel erg  uitkijken, gaat het  hem nog lukken  ook.’

			Paul liet een kort lachje horen  dat niet erg echt  klonk.

			‘Hoe kom je erbij dat  hij de fabriek wil overnemen?’

			Henni wierp een korte blik op de deur, die  weliswaar dubbel  en min of meer geluiddicht was, maar ze dempte  toch  haar  stem terwijl ze verder  sprak. ‘Dat  vermoed ik al heel lang, oom  Paul.  Maar Hilde Haller gaf  me gisteren het definitieve  bewijs.  Ze hoorde  hem laatst bellen,  toen hij  weer  in de fabriek was. Hij sprak  met  een of andere partijman en noemde onze  textielfabriek “mijn fabriek”.’

			Paul  verzette zich tegen het idee  slachtoffer te  zijn geworden van een  sluipende onteigening. Ernst von Klippstein was ooit zijn vriend geweest  en Paul had altijd geloofd  dat hij ondanks  zijn  eigenaardigheden uiteindelijk een  fatsoenlijk mens was.

			‘Misschien  heeft juffrouw Haller het  verkeerd verstaan,’  zei hij onzeker. ‘Ik kan  me voorstellen dat  Ernst de taak heeft  om de textielindustrie  in  Augsburg terug  te schroeven ten gunste van  de industrieën die belangrijk zijn voor de  oorlog.  Het  zou kunnen dat hij in dit kader  van plan is  om onze hallen aan  Messerschmitt te  verhuren. Maar  dat  wil niet zeggen  dat  hij ook de eigenaar  van de fabriek  wil  worden, Henni.’

			Henni haalde gelaten haar schouders op  en zei alleen dat  Hilde Haller  niet dom was.

			‘We hebben  maar één  kans,  oom  Paul,’ vervolgde  ze. ‘Een kleine. We moeten  zorgen dat we  aan fatsoenlijk  garen komen. Anders annuleren ze  ook de resterende bestellingen en komt alles hier tot stilstand.  Ik  heb  al  een aantal bedrijven geselecteerd die goede goederen  leveren…’

			Terwijl hij met Henni  de lijst doornam, verbeterde zijn humeur  iets. ‘Ik denk dat  we zelf voor weefgetouwen moeten  zorgen, Henni. Ik zal  eens bij Riedinger  informeren.  Daar zijn  bedrijven stilgelegd.’

			‘Heel  goed, oom  Paul,’ prees  ze. ‘Doe dat. Zolang  wij  goede goederen  leveren aan de overheid,  zullen  ze de orders niet  annuleren. Soldaten  hebben immers uniformen nodig, toch?’

			‘Dat zou je denken,’ antwoordde  hij met een glimlach.

			Hij  vroeg haar offertes  op te vragen en die aan hem voor te leggen, en ging naar zijn  eigen kantoor. Hij accepteerde de ontslagaanvragen en schreef  positieve getuigschriften uit.  Daarna pakte hij pas  de hoorn van de telefoon  op om een  interlokaal gesprek naar München aan te vragen.

			‘Hallo? Ah, jij bent  het,  Paul. We  wilden net vertrekken. Gertraut heeft alleen  nog  een paar cadeautjes ingepakt. Je  weet hoe vrijgevig ze altijd is. We zijn tegen de  avond in  Augsburg.’

			Natuurlijk. Het was geen verrassing, hij  had al vermoed dat dit  de reden was  geweest voor Ernsts telefoontje. ‘Dat is goed. Dan laat ik  de logeerkamer klaarmaken.’

			‘En  zorg alsjeblieft voor verse limonade. Gerti heeft altijd vreselijk  dorst na de lange autorit.’

			‘Natuurlijk…’

			‘Tot vanavond.  Ik heb  een verrassing  voor je…’

			‘Echt?  Ik ben benieuwd.’

			Met een naar voorgevoel legde Paul de  hoorn op  de  haak.  Een verrassing van Ernst  kon niet veel  goeds  betekenen. Nou ja, afwachten maar.

			Henni’s telefoontjes  leverden  niet  veel  op. Slechts  twee kleinere spinnerijen in  de buurt van München wilden offertes sturen.  Waarschijnlijk  zouden  ze veel  te hoge  prijzen vragen. Een van hen suggereerde een slimme ruilhandel: regelmatige levering  van  de beste garens tegen  de ringspinmachines  van de textielfabriek van Melzer, die blijkbaar toch niet gebruikt werden.

			‘Dat  gaat  niet gebeuren,’ zei Paul. ‘Deze machines zijn de erfenis  van Maries vader, Jacob  Burkard. Ik  geef ze niet weg.’

			Henni  had weinig  begrip  voor dit ‘sentimentele gedoe’. Het ging immers  om het voortbestaan van de  fabriek.  ‘Jacob  Burkard was misschien wel een  goede constructeur, maar de machines  zijn inmiddels  verouderd. En als ze  jarenlang  werkloos in de kelder  staan, worden  ze er  niet beter van.’

			‘Laten we op andere aanbiedingen wachten.’

			‘Die komen niet  meer, oom Paul. De  spinnerijen hebben  allemaal slechts een kleine  hoeveelheid vezels gekregen en  de  garens worden als het ware uit hun handen gerukt.’

			‘Ik zal morgen een  besluit  nemen,’ beloofde hij haar.  ‘Laten  we  naar de  villa gaan. Het is  tijd  voor de lunch.’

			‘Ben  je alweer te  voet  gegaan?’ kreunde ze. ‘Waarom  neem je je auto niet?’

			‘Lopen is gezond en benzine  is  duur.’

			De  auto  van Ernst von Klippstein reed al om half zes door de poort van de fabriek, die de portier Knoll met  een gedienstige buiging persoonlijk  voor hen  opende. Bij wijze van  uitzondering bleef Ernst  vandaag niet al te  lang in het kantoor van Paul. Hij stelde  slechts  een paar vragen,  reageerde met een schouderophalen op de ontslagbrieven en  zei dat hij in  onderhandeling was over de  weefgetouwen.

			‘Voordat we in de villa gaan  eten, wil  ik je snel iets  laten  zien, Paul,’  kondigde hij opgewekt  aan. ‘Mijn chauffeur staat beneden te wachten.’

			Tot Pauls opluchting bleek de aangekondigde verrassing de bezichtiging van zijn nieuwe huis in de Steinsteeg te  zijn.  Het gebouw had  meerdere verdiepingen, elektrische  bedrading, moderne badkamers, een telefoonvoorziening en  een telex.  Gerti had  op  hen  gewacht en  liet de reeds volledig ingerichte salon, de  herenkamer, nog een  paar  woonkamers en zelfs de – in Pauls ogen nogal kitscherig ingerichte – echtelijke slaapkamer zien. Er stond een hemelbed met een roze  zijden baldakijn en  voor de  ramen hingen spierwitte vitrages.

			‘En, wat vind je ervan?’  vroeg Ernst met de trots van  een eigenaar.

			‘Heel indrukwekkend!’

			‘Weet je, Paul,’  zei Gerti.  ‘Ik wilde in  de gastenkamers graag muurschilderingen hebben. Begrijp  je?  Net als  in het atelier van  je vrouw in de Karolinenstraat.’

			Ze had  er geen  moeite  mee om haar  voormalige werkgever  te  tutoyeren,  maar Marie  noemde  ze  altijd ‘je vrouw’.

			Paul haalde zijn schouders op  en  zei dat  het  zeker  mogelijk zou  zijn om een kunstenaar  te vinden die  een  mooie muurschildering  kon maken.

			‘Ik dacht aan je nieuwe tuinman,’ zei Gerti met een naïef lachje. ‘Hanna vertelde me laatst dat hij  eigenlijk  schilder en beeldhouwer is.’
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			Lieve Marie,

			 

			Ik ben blij dat je  nog steeds met veel succes je  modeatelier kunt leiden.  Maar  je hebt natuurlijk ook een trouwe helper die  je met  raad en daad  terzijde staat en je  behoedt  voor  verkeerde beslissingen. Het  feit dat sommige klanten zich  terugtrekken omdat je een  Duitse bent,  kan te maken hebben met de luchtoorlog  die Hitler momenteel tegen  Engeland voert.  Voor zover  je  me hebt  verteld, zijn dat  echter maar een  paar dames, dus je  atelier kan  het verlies waarschijnlijk gemakkelijk dragen.

			Bij  ons is er weinig nieuws. Er is  in de fabriek momenteel een  gebrek aan garens, die hier  in Duitsland  moeilijk te krijgen zijn omdat de vezelverordening slechts een klein quotum aan  elk  bedrijf  toekent. Een  aanbod om garens van  de beste kwaliteit te ruilen  voor  de ringspinmachines die nutteloos in  de kelder  staan  heb ik afgeslagen.

			Lisa  zal je waarschijnlijk al  geschreven  hebben  dat we nu zekerheid hebben over Sebastians verblijf in  Dachau. In antwoord op mijn vraag kreeg  ik de nogal onbeschofte mededeling dat  het de gevangenen vrijstond om contact op te nemen met  hun  familie. Als de heer Winkler dat  na bijna twee jaar in het kamp  nog  niet had gedaan,  was  het zijn  persoonlijke aangelegenheid. De  arme Lisa twijfelt nu  heel erg of ze haar man  moet schrijven of zelfs geld of pakketten  moet sturen.  Ik adviseerde haar  om  hem een vriendelijke  brief  te sturen en zijn reactie af te wachten. Ze  lijkt  er echter veel  moeite  mee te  hebben,  want tot nu  toe heeft ze niets op papier gezet.

			Ik kan  deze brief niet  afsluiten, Marie, zonder mijn eerlijke  gedachten over onze relatie  met je te delen.  Ik ben er nog steeds vast  van overtuigd dat je ‘vlucht’ naar New York een onnodige  actie was die je  tegen  mijn wil  in hebt doorgezet en waar  niemand  echt iets aan heeft.  Als mijn  vrouw  had  je ongehinderd  in Augsburg  kunnen wonen. We hadden  de  moeilijkheden in de familie en de  problemen in  de fabriek samen kunnen  aanpakken en  oplossen.  Maar nu, na  deze  inmiddels bijna  vier jaar durende  scheiding, lijkt het  me steeds moeilijker om  te  geloven in een  gemeenschappelijke toekomst hier in Duitsland.  Ik  zie geen oplossing  voor  deze moeilijke situatie,  die jij uiteindelijk hebt veroorzaakt.

			Ik ben  me  ervan  bewust dat de dingen niet  teruggedraaid kunnen worden.  Het leed dat hieruit  is  voortgekomen is er echter en ik voel het  elke  dag  opnieuw. Er  zijn dagen  dat ik wanhopig ben  en niet weet hoe  ik zonder jou de  last van  de verantwoordelijkheid voor de fabriek en  het  gezin moet  dragen.

			Vergeef me deze laatste, misschien onnodige woorden.  Ik schrijf je in een  slapeloze nacht en zie de wereld  somber in.

			Ik omhels je in gedachten, mijn  Marie. Laten we  de hoop niet  opgeven, ook  al lijkt alles zich tegen ons te  keren.

			 

			In liefde,

			Paul

			Marie las de  brief nu voor de derde keer en weer kreeg  ze het beklemmende  gevoel  dat ze haar houvast verloor  en in  een donkere  afgrond  viel. Hoe had ze er zo naïef op kunnen vertrouwen dat  hun  liefde bestand was tegen zo’n zware beproeving? Had ze egoïstisch gehandeld? Had ze  zich aan  alle verantwoordelijkheid onttrokken en Paul  opgezadeld  met de gevolgen? O, ze  had geloofd  dat  ze door te  vertrekken kon voorkomen  dat hij de  fabriek  verloor.  Het was bekend  dat  echtgenoten die niet van  hun Joodse vrouw scheidden, konden rekenen  op gevolgen op professioneel gebied. Maar het leek  erop dat de textielfabrieken van Augsburg  toch  al met grote problemen  kampten. Was  haar beslissing misschien onnodig en overhaast  geweest? Wat  zou  ze  doen als ze  zijn liefde zou  verliezen?

			Ze  leunde  achterover in  de  fauteuil waarin  ze zat en  sloot  haar  ogen. Had ze niet alles wat ze hier in New York had  bereikt alleen kunnen doen  omdat ze  altijd  heilig had geloofd in haar liefde voor Paul? Was  die  liefde niet haar  houvast geweest, haar hoop,  alles wat haar de kracht  had gegeven om in het eerste moeilijke  begin door  te zetten?

			Hij  is jaloers, dacht  ze ongelukkig. Ik kan dat goed begrijpen, maar hij moet  toch weten dat Karl Friedländer nooit de  rol in mijn leven zal spelen die Paul toebehoort. Hoe moet ik hem dit duidelijk maken?

			Ze  had  zelf  gevoeld dat alle liefdesbetuigingen die ze  in haar brieven naar hem zond in  zijn  oren  nietszeggend moesten klinken. Je kon nog zo veel en mooi schrijven,  maar wat ontbrak was het fysieke contact. Elkaar zien, samen iets doen,  de lange  gesprekken ’s avonds  in  bed, de lichamelijke tederheid. Een liefde  die alleen op papier bestond, was vluchtig.  De wind blies hem  weg,  de  storm verscheurde hem.

			Het was  vroeg in  de  avond en beneden in  de straten  van Greenwich Village was het  nog een levendige, vrolijke  en kleurrijke  drukte. Vanuit de  andere  kamer drongen pianoklanken. Leo probeerde  een compositie uit. Het klonk  niet  als  filmmuziek. Blijkbaar werkte hij aan zijn rapsodie, die hij voor een wedstrijd schreef.  Leo had hier in New York zijn  roeping gevonden en was  zichzelf geworden,  waar Marie blij en gelukkig  om was.  Maar had hij het niet ook zonder haar hulp gekund?  Ja, zeker.  Misschien  was  het zelfs makkelijker voor  hem geweest, want  dan had hij  in  de  eerste  slechte periode niet de  angsten en zorgen van  zijn moeder hoeven te doorstaan.

			Had ze echt alles verkeerd gedaan?  Ze had haar  huwelijk kapotgemaakt, Dodo en  haar kleine Kurt in de steek gelaten en  de liefde van haar man verspeeld en verloren. De zwarte afgrond  opende zich weer voor haar  en ze zocht wanhopig naar  houvast. Naar iets  wat haar hoop  gaf om niet  weg  te zinken.

			En als  ze nu naar hem terugging? Alles opgaf, alleen om bij hem te zijn, om samen voor hun eigen toekomst en  die van hun  kinderen te zorgen, wat er  ook gebeurde? Het leek haar ineens een reddend licht aan het einde van een donkere tunnel: gewoon alles achterlaten en aan boord stappen van een passagiersstomer. Dan zou ze  over minder dan een week weer  bij  hem zijn.

			‘Slaap je, mama?’

			Geschrokken  opende  ze haar ogen en keek in het gezicht van  haar zoon, die haar kamer was binnengekomen en  haar aandachtig aankeek.

			‘Nee, nee,’ zei ze beschaamd. ‘Ik… dacht alleen maar na.  Ben je verder gekomen met  je  rapsodie? Het  klinkt apart, maar  ik vind het leuk.’

			Hij  leek  opgelucht, schonk zichzelf  een glas water  in en ging bij haar zitten. ‘Ik ben nog niet helemaal  tevreden,’ zei hij zelfkritisch. ‘Maar het begint erop te lijken. Is  dit een brief van papa?’

			‘Ja,’ zei  ze,  en ze  aarzelde even  voordat ze verder sprak.  ‘Wil je hem lezen?’

			Leo en zijn vader  schreven elkaar vrijwel nooit,  afgezien van  korte felicitatiekaartjes  met  verjaardagen. Marie had ook de  kerstpost geschreven, Leo had er alleen een paar regels onder  gezet.  Hij schreef echter wel veel  met zijn  zus  Dodo  en  soms ook met  Henni.

			‘Alleen als jij  dat niet  vervelend vindt,  mama.’

			‘Anders zou ik het je niet  aanbieden.’

			Hij  pakte de  brief  met  een trage, bijna  voorzichtige  beweging  van tafel, keek haar nog  een keer onderzoekend aan en begon  te lezen. Hij had gemerkt wat deze brief bij haar teweeg had gebracht. Leo voelde haar stemmingen goed aan.

			‘Geen goed nieuws,’ zei hij na  het  lezen. ‘Oom Sebastian in Dachau…  Dat was  bijna  te verwachten. Arme tante Lisa. Zouden ze het de  kinderen hebben verteld?’

			‘Waarschijnlijk niet.’

			Dat dacht Leo ook. Hij las  het einde van  de brief nog  een keer.

			‘Dat laatste had papa niet  hoeven schrijven,’ zei hij geïrriteerd. ‘Waarom moet  hij je voortdurend verwijten dat je egoïstisch zou  zijn  geweest  en het tegen zijn wil in hebt gedaan? Je deed het enige  juiste, mama.  Hij  weigert alleen koppig  om dat  in te  zien.’

			Marie zweeg. Leo’s steun  deed haar  goed, maar ze was er niet van overtuigd dat  hij gelijk  had.

			‘Trek je je dit zo erg aan?’ vroeg hij bezorgd. ‘Dat  is nergens voor nodig,  mama.  Denk je nu echt dat hij gelukkiger zou zijn als de ss op  een dag  naar de villa zou  komen om  je op  te halen?’

			‘Maar dat gaat niet gebeuren,  Leo.  Als vrouw van  een “arische” man…’

			‘Denk je dat?’  onderbrak hij haar  boos. ‘Laat je niet verblinden,  mama! Ze  zeiden ook dat de Joden hun bedrijven mochten voortzetten. En hoe is het nu? Ze hebben de synagogen  in  brand  gestoken en de Joodse Augsburgers naar  Dachau gedeporteerd en  mishandeld.  Inmiddels is  er in heel Augsburg geen  enkele winkel meer met een  Joodse eigenaar. De meesten zijn geëmigreerd en de enkelen die overblijven hebben ze in een  paar  huizen opeengepropt, zodat ze hen constant in de gaten kunnen houden. En dat niet alleen. Er wordt gezegd dat sommigen van hen zijn  opgehaald en ergens naartoe zijn gebracht.  Begrijp je het  niet, mama?  Ze schrikken nergens voor terug…’

			‘Hoe weet  je  dit allemaal?’  vroeg  ze  ontzet. ‘Schreef Henni dat?’

			‘Zij ook,’  zei hij en hij keek  verlegen langs haar heen naar het raam dat omringd was met klimop. ‘Maar vooral Liesl schreef het, want zij doet altijd boodschappen  en praat vaak met mensen.’

			Marie was  verrast en tegelijkertijd een  beetje bezorgd. Negen  maanden geleden  had Leo het uitgemaakt  met Richy  en kort daarna had hij  zijn  flatje opgezegd. Sindsdien  woonde hij weer bij  haar. Hij werkte hard  en  verdiende veel  geld. Hij had nog geen nieuwe vriendin, waarschijnlijk had hij  nog steeds last van de teleurstelling die zijn  eerste  liefde  helaas  was geworden. Nu had hij dus Liesl  geschreven. Marie wist  dat  Leo  een  tijdje verliefd was geweest op het meisje, maar  dat  was  vier jaar  geleden. Liesl was inmiddels  getrouwd en had een dochtertje.

			‘O, Liesl,’ zei  Marie  glimlachend. ‘Wat  aardig dat je haar schreef. Ze is vast heel  eenzaam omdat Christian al  aan het  begin  van de  oorlog is opgeroepen voor de Wehrmacht.’

			‘Ja, ze is verdrietig en hoopt dat de oorlog snel voorbij is,’  zei  hij. ‘Maar ze is tenminste  niet  alleen, de  personeelsleden  steunen  en helpen elkaar. Ze stuurde me een  foto.’

			Hij sprong op, liep naar zijn kamer  en vond de  foto  meteen,  wat  een wonder  was  in  zijn  chaos.

			‘Kijk, deze heeft tante Kitty met kerst van hen gemaakt. Christian was  toen een paar  dagen  met  verlof.’

			Kitty was  een enthousiaste en goede  fotografe die de foto’s zelf ontwikkelde. Op deze foto was te  zien hoe Liesl  en haar man Christian op een bankje voor het tuinhuisje  zaten. Zij droeg een warme jas, hij  was  in Wehrmacht-uniform. De kleine Annemarie droeg een  gebreid vestje en een bijpassend rokje. Ze zat  op  Christians schoot en naast het  drietal  zag je de snuit  en  dikke poten van de hond Willi, die maar  gedeeltelijk op de foto paste.

			‘O,  wat leuk,’ zei  Marie. ‘Ze zien er heel gelukkig uit,  hè?’

			‘Ja,’ zei Leo  met een glimlach. ‘Ze  schrijft  ook dat Christian een  goede echtgenoot is  en  dat  ze zich  geen betere  had kunnen wensen.’

			Hij bracht de foto  weer naar zijn kamer en keerde terug  met een zomers jack dat hij over  zijn schouder hing.

			‘Walter komt  me  zo  ophalen,’ zei hij. ‘We hebben beneden op een terras  met twee muzikantes afgesproken  om  een optreden te bespreken.’

			‘Dat komt  goed uit,’ zei  ze. ‘Karl  komt straks langs, hij wil me een idee voorleggen. Je kent hem. Hij plant constant iets nieuws,  hij kan denk ik niet  anders.’

			Leo opende  het  raam om te zien of Walter al in  de  buurt was, maar omdat hij  hem niet zag, draaide hij zich  om en keek hij toe  terwijl  ze  Pauls brief terugstopte in de envelop.

			‘Je  komt toch niet op het idiote idee om terug naar Duitsland te gaan,  hè, mama?’ vroeg hij  abrupt.

			Ze voelde zich betrapt en probeerde haar gêne te  verbergen.

			‘Natuurlijk niet, Leo. Dat zou toch  zeker niet verstandig zijn?’

			‘Zeker niet, mama,’ zei hij resoluut. ‘Het zou niemand helpen.  Vooral papa  niet.’

			‘Maak je alsjeblieft geen zorgen,  Leo,’ zei ze glimlachend.

			De deurbel ging en  Leo haastte zich om open  te doen voor zijn vriend.  Walter was nonchalant gekleed  in een overhemd  en een  zomerbroek  en had zijn mouwen  opgestroopt.  Zijn  donkere, krullende haar was kortgeknipt.  Hij  begroette  Leo met een vriendelijke klap op zijn schouder  en wendde zich glimlachend tot Marie, die  in haar fauteuil was  blijven zitten.

			‘Hallo, mevrouw Melzer. Ik benijd Leo  altijd omdat hij zo’n geweldige moeder heeft.’

			Marie  lachte om die  uitspraak en schudde hem de  hand.  ‘Nou, ik ben eigenlijk verbaasd  dat hij het zo lang bij me volhoudt.’

			‘Dat verbaast mij helemaal  niet,’  antwoordde Walter serieus.

			Hij woonde al jaren  alleen  in een piepklein  flatje en  had geen contact meer met  zijn  moeder,  die al een tijd  geleden  was hertrouwd. Sinds Leo het had uitgemaakt met Richy trokken de  twee vrienden  vaak met  elkaar op. Ze maakten samen  muziek zoals ze als  jongens  hadden gedaan en Leo deed  flink zijn best om  goede jobs voor  zijn vriend te regelen. Marie  was  blij  met deze vriendschap, die ze al  vanaf de kleuterschool deelden en die blijvend was gebleken.  Walter  was aan  Leo gehecht en  bleef hem trouw. En hij  was compromisloos  eerlijk tegen hem.

			‘Tot later,  mama!’

			De deur van de flat sloeg dicht en ze hoorde hen  de  trap af lopen.  Wat hebben we  het hier goed, dacht  ze benauwd. Dit mooie bakstenen gebouw, begroeid met klimop en gelegen  in  een rustige straat omzoomd met kleine bomen. Een eiland in  deze luidruchtige, hectische stad. Ik  leid een succesvol atelier en verdien genoeg geld om  Dodo’s  studie  mede te  financieren. Terwijl ze in Augsburg wreed  met Joodse mensen omgaan en mijn arme  Paul te kampen  heeft  met vijandigheid en duizend zorgen. Nee,  Leo  heeft  natuurlijk gelijk, het  kan geen  oplossing  zijn om terug te gaan naar Duitsland. Ik zou alleen maar nog  een blok aan Pauls been zijn. Het enige wat ik  kan doen is proberen hem vanuit  hier te helpen  en hopen dat  het lot ons beiden genadig  is.

			Ze  pakte briefpapier en een pen uit de lade van  de kleine  damessecretaire en dacht na over wat ze hem wilde schrijven.  De ringspinmachines van haar vader  stonden ‘nutteloos in de kelder’ omdat Ernst had geëist dat de spinnerij werd stilgelegd. Ze kon niet inschatten in  hoeverre  dit gerechtvaardigd was, maar het deed haar pijn dat  de machines  waren  afgedankt.  Pauls vader,  met wie  ze tijdens  de Wereldoorlog  samen  de fabriek had  geleid, was overleden  aan een hartaanval  toen hij wilde voorkomen dat  zijn kostbare machines werden weggehaald. Wat waren  Paul en zij later blij  geweest toen ze in een geheim  vakje van het bureau in de villa  de  constructietekeningen van  haar  vader hadden  gevonden. En nog maar een paar jaar geleden was het haar  getalenteerde dochter Dodo gelukt om een ringspinmachine weer aan de  praat te krijgen die de experts al hadden opgegeven. Deze machines hadden ervoor gezorgd dat  de  fabriek kon floreren en de lonen  van  de  arbeiders en andere medewerkers betaald  konden worden.  En niet in  de  laatste plaats hadden ze  de welvaart van de familie gewaarborgd. Ze  hadden gestaag en betrouwbaar  in de fabriek  gezoemd  en  gerammeld, hun  garenrollen laten dansen  en stevig, goed garen gedraaid  van donzig katoen. Nu was hun tijd voorbij.

			Hij  had een aanbod om  de  machines in  te  ruilen voor  garen en  zoals  hij het  formuleerde  was hij er graag op ingegaan, maar aarzelde hij  omwille  van haar. Moest ze hem schrijven dat ze akkoord  ging met de ruil? Zou  dat de beslissing  voor hem makkelijker maken?

			Ze stond op en haalde een  glas limonade  met ijsblokjes uit de  keuken. Daarna ging ze weer zitten en  ze wilde  net de vulpen oppakken toen er twee keer kort  achter  elkaar  werd  aangebeld.  Het belsignaal  van Karl Friedländer.

			Zoals altijd  was hij perfect gekleed.  Vandaag droeg hij een lichtgrijs  zomerpak met stropdas en  bijpassende  hoed. Zijn schoenen had hij bij  een van de schoenenpoetsers laten poetsen waardoor ze glommen. Ondanks deze inspanningen had  hij altijd de  uitstraling van  een oudere  heer,  wat  misschien  te wijten  was aan zijn  wat stijve bewegingen en geforceerd rechte houding.

			‘Hallo,  lieve  Marie,’  zei hij, terwijl hij haar een hand gaf. ‘Ik slenterde vandaag  langs  je atelier, maar omdat je  klanten in de  winkel had,  wilde ik je niet storen.’

			‘Dat  was te attent van  je,’ zei ze glimlachend.  ‘Ik  had het leuk gevonden om je te zien.’

			Ze moest glimlachen om de uitdrukking ‘slenterde’. Dat paste helemaal niet  bij Karl. Hij slenterde nooit, maar liep meestal  snel en volgde  gestaag  zijn weg.

			‘Ga zitten. Wil je  een  glas  wijn  met  spuitwater  en  ijs  of liever limonade?’

			Hij  koos  voor de wijn, hing zijn hoed  aan  de kapstok en  knoopte  zijn  jasje los  voordat hij ging zitten.

			‘Heb je een  leuke dag gehad?’ vroeg  ze, terwijl ze hem de wijnfles en de kurkentrekker overhandigde.

			‘Ach, wat  heet leuk… de gebruikelijke dingen die  geregeld moesten worden,  zakelijke problemen, post die te laat  kwam  en het geklaag van mijn  fabrieksmanager, die  mopperde over de incompetente,  luie arbeiders…’

			‘Wat vervelend…’

			Ze had twee  glazen  klaargezet en wat zoutjes,  waar hij  dol op  was. Hij schonk de wijn  in, zij mengde  er water bij.

			‘Laten we genieten van  de  mooie, stralende zomeravond,’ zei  hij en hij  proostte met haar. ‘Is  Leo weer op pad met  zijn vriend Walter?’

			Hij vroeg van alles, informeerde  naar de gebeurtenissen in  Augsburg, schudde zijn hoofd  over de recente ontwikkelingen in de  fabriek  en uitte zijn onbehagen over Ernst von Klippstein, die naar zijn mening een fatale  invloed  op  Paul uitoefende.

			‘Ik zou  hem garens  kunnen  leveren,’ zei hij. ‘Natuurlijk niet op de gebruikelijke manier, de nazi’s  willen immers deviezen besparen. Maar  als hij stoffen aan ons verkoopt, zouden we daarmee de aankoop van  de garens  kunnen verrekenen.’

			‘Dat zou geweldig zijn. Mag ik  dat aan hem  voorstellen?’

			‘Natuurlijk!’

			Ze spraken een tijdje  over de  luchtoorlog  tussen Duitsland en  Engeland,  die al  enkele weken  de krantenkoppen haalde. Karl geloofde dat  Hitler  de Engelsen  onderschatte, maar  Marie meende dat  Hitler deze  aanval  al jaren  had  voorbereid en  de Duitse Luftwaffe  had  bewapend. ‘Als  hij Engeland verovert, heeft hij bijna heel Europa,’  vreesde ze.

			‘Hij krijgt de Engelsen er niet zo snel onder!’ antwoordde Karl met overtuiging.

			Hoeveel  jonge piloten zouden  hun leven verliezen bij deze onzinnige  actie? En de arme mensen die  stierven  in de  bommenregen.  Een  nieuwe dimensie  van oorlog:  zonder  vijandelijke legers, zonder tanks… De dood daalde vanuit de lucht  op de mensen neer.

			Ze zwegen een tijdje terneergeslagen. Karl schonk wijn in en  proostte nog een keer met  haar. ‘Laten we het  over wat leukere dingen hebben, Marie,’  stelde  hij voor. ‘Ik loop  al een tijdje met een idee rond, maar durfde het nog niet  aan je voor  te leggen.’

			Natuurlijk, ze had erop gewacht.  Wat was  het dit  keer?

			‘Nou, voor de draad ermee dan!’

			Hij zette zijn glas neer en  schraapte zijn keel, zoals hij altijd deed  als hij ergens onzeker over was. ‘Nou ja,  het is  puur een voorstel, meer niet. We kennen  elkaar immers lang genoeg om vrijuit  over  dit soort dingen te praten…’

			Hij pauzeerde  om haar uitdrukking te bestuderen en omdat ze verwachtingsvol bleef glimlachen, ging hij verder.

			‘Ik heb een paar  weken  geleden hier  in de buurt een pand gekocht. Iets groter dan  dit maar zeer goed onderhouden.  De  appartementen  zijn licht en ruim en er  is zelfs een  serre aan de  achterkant. Ik ben van plan om daar te gaan wonen en ik zou het leuk vinden  als je zou besluiten om ook  een van de appartementen daar te  nemen.’

			Ze was  overdonderd. Hij woonde nu in een huis in de buurt van Central Park,  dat  hij jaren geleden  had gekocht en waar  hij met zijn  inmiddels overleden  vrouw had gewoond.  Af en toe  had hij gezegd dat hij zich een beetje eenzaam voelde in het grote pand.  Maar hij  had haar nooit gevraagd of ze  daar wilde intrekken. Hij  wist heel  goed dat ze dat onder geen beding zou  hebben gedaan.

			En nu dit voorstel. Twee  gescheiden woningen in  hetzelfde huis. Dat betekende een zekere  nabijheid, maar geen afhankelijkheid. Of  wel?

			‘Ik heb het hier eigenlijk  prima naar mijn zin,’ zei ze voorzichtig. ‘Ik heb niet veel  meer ruimte nodig…’

			‘Ik  hou van je  bescheidenheid, Marie,’  zei  hij opgewekt. ‘Maar een mooie serre en  een werkruimte waar je je helemaal kunt  uitleven… Zou  dat niet aantrekkelijk zijn?’

			Dat was  het zeker. Maar ze  vond het  niet fijn om naast hem  te wonen. Het was één  stap  te dichtbij. Hij zou  op elk moment bij haar binnen kunnen vallen, misschien zelfs de  sleutel  van haar appartement hebben…

			‘Ik moet erover nadenken,  Karl.’

			Hij was  opgelucht  dat ze niet meteen nee  zei en voegde eraan toe  dat ze de flat waarin ze nu woonde aan haar zoon  kon overlaten. Het zou  immers kunnen dat hij op een gegeven moment weer een vriendin zou hebben en dan  zou hij toch  weer op zoek  moeten  naar  een  flat.

			Ook dat was waar. Ze  beloofde het hem snel  te laten  weten en ze  moest er natuurlijk ook met  Leo  over praten.

			‘Neem de tijd, Marie. Ik wil  absoluut geen druk op  je uitoefenen.’

			Ze praatten nog  een tijdje  over koetjes en kalfjes en daarna stond hij op.  Hij bedankte  haar  voor  de gastvrijheid en schudde haar  de hand om afscheid te nemen.

			‘Ik zou het heel  fijn vinden, Marie,’ zei hij, terwijl hij haar  hand  even vasthield. ‘Maar je bent nergens toe verplicht, dat weet je  wel, toch?’

			‘Dat weet  ik, Karl,’ antwoordde  ze ontroerd.

			Nadat  hij  was vertrokken,  bracht ze in gedachten verzonken  de  glazen en flessen naar  de keuken, zette de zoutjes terug in de kast en liep naar  het  raam. De avond viel,  de straatverlichting was  aangegaan, achter de ramen zag ze de silhouetten die zich  in het  licht bewogen. Beneden op  straat liep een vrouw langzaam met haar  hond voorbij.  Onder een van  de jonge  boompjes stonden twee jonge mensen dicht tegen elkaar  aan, ze zag alleen  de contouren van hun lichamen.

			Ik kan  dit niet doen, dacht ze.  Paul zou  het nooit accepteren. Voor  hem  zou  dit  het  einde van ons  huwelijk betekenen.
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			Luchtalarm! Niet voor het  eerst en natuurlijk weer midden in  de nacht.  Ze hadden het al eerder meegemaakt. Sinds de luchtoorlog met  Engeland was begonnen, was er vaker  een luchtalarm geweest en elke keer  had mevrouw  Brunnenmayer  geweigerd uit  bed  te  komen en  de  trap  naar de kelder  af te dalen.

			‘Het  is toch elke keer voor niets!’ riep ze. ‘Je zit een uur lang in de  kelder, daarna komt het signaal  “veilig” en als ik eindelijk  weer  in bed lig, doen mijn benen zo’n pijn dat  ik niet  in  slaap kan vallen…’

			Zowel Hanna  als Liesl, die met de huilende Annemarie  het tuinhuisje uit kwam rennen,  konden  de kokkin  niet overtuigen.

			Alleen Marek kreeg haar zover.  ‘Ik draag u in mijn armen naar beneden en  weer naar  boven, mevrouw Brunnenmayer. Gelooft u  me  niet?  Laten we  het  proberen.’

			Ze moest lachen en gaf  toe. Nee, ze wilde niet gedragen worden, zo ver heen  was ze nog niet.

			De  meneer  was altijd de eerste die met Kurt  in de hal kwam, want hij had de sleutel van de kelder en hield in de gaten of alle bewoners  van de  villa zich in  veiligheid  brachten. Hij  had een felle zaklamp  waarmee hij op de  trap scheen  zodat niemand viel.

			‘Doe geen  licht  aan,’ waarschuwde hij. ‘Langzaam lopen op  de trap,  zodat niemand valt. Hebben jullie Else wakker gemaakt?  Ze  slaapt altijd  vast.’

			Auguste  had  de  lastigste taak.  Zij moest de twee oude dames  naar  beneden  brengen en  aan mevrouw Alicia  uitleggen waarom ze midden in de nacht naar de kelder  moest afdalen.

			‘Kuchalarm?’  vroeg mevrouw Alicia  niet-begrijpend.

			‘Llllluchtalarm,  mevrouw. We moeten naar  de  kelder omdat de Engelsen misschien bommen op de villa werpen!’

			‘Dat  is  klinkklare  onzin,  Auguste. Waarom zouden ze  dat  doen? De Engelsen  zijn over het algemeen zeer beschaafde mensen  die weten hoe ze zich  moeten  gedragen…’

			‘Trek je ochtendjas aan  en  kom,  Alicia!’ riep  mevrouw Elvira,  die  godzijdank nog wel helder van  geest was. ‘Of wil je helemaal alleen boven  blijven?’

			‘Mijn hemel, Elvira! Jaag  me niet zo  op. Als Johann  nog zou leven, zou hij zeker niet naar de  kelder  gaan, hij  zou in plaats daarvan…’

			‘Als je niet  komt, ga ik  zonder  jou!’

			Beneden in de kelder was een  ruimte met  houten balken gestut. Er waren  stoelen neergezet, er lag  een stapel dekens  en  er waren wat voorraden en  een vat  water.  Bovendien de  gebruikelijke gasmaskers,  schoppen  en houwelen voor het geval ze  onder het  puin zouden  komen en Hindenburglichten voor als de stroom uitviel. De deur, die  de meneer nadat  ze  allemaal binnen waren goed met twee hendels  sloot, was  van staal  en  moest het vuur  buitenhouden.

			Comfortabel was  het niet  daarbeneden. Er hing een muffe  geur die  uit de afvoer kwam, omdat dit vroeger de wasruimte was geweest.  Niemand pakte een deken, want die waren vochtig  doordat  ze al zo lang in de kelder  lagen. Het elektrische licht aan  het plafond  was zwak waardoor de gezichten van de mensen er bleek  uitzagen.

			De personeelsleden zaten aan  de ene kant  en de familie  zat aan de andere kant.  Verder was er geen  onderscheid.

			‘Ze komen…’

			Hanna had een  goed  gehoor en  Charlotte  hoorde ook  het zacht  dreunende geluid van  naderende vliegtuigen. Er klonken  talloze  schoten,  die elkaar kort na elkaar opvolgden.

			‘Dat is de Flak!’  jubelde Johann. ‘Ze schieten de vijandelijke  vliegtuigen  neer. Als  er iemand  komt is het peng, peng… En wanneer de tank  wordt geraakt,  hoor je  een harde knal en zie  je een vuurbal  in de lucht.’

			Niemand ging  erop in,  alleen Charlotte zei: ‘Hou je bek! Daar zit  iemand in die  levend verbrandt.’

			‘Nou en?’ riep Johann minachtend. ‘Hij  verdient het.  Of  wil jij graag een bom op de  villa?’

			‘Ik wil niets,’ zei Charlotte koppig. ‘Ze moeten wegvliegen  en die rotoorlog moet stoppen!’

			‘Let op je woorden, Charlotte,’ berispte  Elisabeth Winkler haar. ‘Ondanks alles moeten we…’

			Ze  hoorden ontploffingen. Eerst een, toen nog een… en nog een.  Willi,  die  naast Kurt op de grond had gelegen,  begon boos te blaffen.

			‘Jezus!’  fluisterde Auguste verschrikt. ‘Nu is het  raak.’

			‘Dat was heel dichtbij!’ zei  Kurt. ‘Willi, koest!’

			Het was ernst, bittere ernst. Geen luchtalarmoefening, zoals  ze die al tientallen keren  hadden gehad.  Er waren Engelse bommen op Augsburg gevallen.  De Flak  had de vijandelijke vliegtuigen niet neergeschoten.  Die hadden hun dodelijke lading naar hun bestemming  gebracht.

			‘Dat was in  het noorden,’ zei de meneer zacht.  ‘Waarschijnlijk  bij man.’

			Dat  was maar  een paar kilometer verderop. Ineens  drong het tot iedereen door dat zelfs  een klein briesje de dodelijke lading van  de Engelse vliegtuigen naar de villa kon  brengen.  Als ze  niet toch  al van plan waren  om de  fabrieken aan de Proviantbeek  te bombarderen. Plotseling begon  Else  hysterisch  te gillen.

			‘Ik  wil hier weg… We  stikken  hier allemaal als de villa  in  brand vliegt…’

			Annemarie  begon hard  te huilen  van angst. Auguste  probeerde Else aan  haar ochtendjas vast  te houden,  maar ze rukte  zich los en stortte zich op de deur. De meneer  sprong op, maar Marek  was sneller.  Hij sloeg  zijn armen om Else heen  en  hield  haar vast  tot ze gekalmeerd was.

			‘Alles is goed,’  mompelde hij in haar  oor. ‘We  zijn hier  allemaal samen. Hier is het veilig. Ga weer  zitten, het is zo voorbij…’

			Ze hoorden weer een ontploffing, tussen de  schoten van de Flak door. Hanna sloeg haar armen  om Humbert, die verlamd  was van afschuw en over  zijn hele lichaam  beefde. Marek leidde de nu  willoze  Else  terug naar haar plek, waar  Auguste  en  de kokkin  haar overnamen. Kurt knielde  naast  Willi, die nog steeds  blafte, Charlotte hurkte  naast  hen  en  aaide de  hond. Mevrouw Winkler probeerde haar  moeder te kalmeren,  die naar bed  wilde omdat het hier  te koud was en ze zo een blaasontsteking  kreeg. Johann hurkte op de  grond, balde zijn vuisten en mompelde  telkens: ‘De  klootzakken. Hier krijgen  ze spijt van.  Hier zullen ze voor boeten…’

			Na een tijdje hoorden ze de  sirenes  van  de  brandweer, blijkbaar  moest er  iets geblust worden. Ze hoorden geen ontploffingen  meer. Af en  toe werd er  nog Flak afgeschoten, maar het gevaar leek voorlopig  geweken. Ze zaten allemaal nog  in de kelder, het  was er  benauwd en  ademhalen kostte moeite, maar de angst dat de Engelse vliegtuigen zouden terugkeren was  erger. Pas  na ruim een half  uur  kwam de  langgerekte toon: het signaal ‘veilig’.

			‘Laten  we weer naar bed  gaan,’  zei  de  meneer. ‘Het is voorbij.’

			Hij opende de deur en bleef onderaan de trap staan  totdat iedereen de kelder had  verlaten. Alleen Humbert, die  helemaal van slag was, wilde zijn plek  niet verlaten  en  uiteindelijk moesten Marek  en de meneer hem  samen  naar boven brengen.

			‘Zo  gaat dat dus,’  zei mevrouw  Brunnenmayer terwijl ze  kreunend de keldertrap  weer op  klom, zich  vastklampend aan de ijzeren  leuning. ‘Zo  gaat  een luchtoorlog.  Nu  weten we  het.  Het is een ellende.  Een zonde. Het  is  al  erg genoeg  als de soldaten elkaar doodschieten. Maar zo’n  bom valt naar beneden en doodt alles wat daarbeneden leeft. Dat de lieve Heer dit  toestaat…  Het is  onbegrijpelijk!’

			Nog steeds durfde niemand  het elektrische  licht aan te doen,  hoewel alle ramen volgens de  voorschriften  met verduisterend papier waren beplakt. Auguste scheen de  twee  oude dames met de zaklamp bij om te voorkomen  dat  ze van  de trap vielen en moest mevrouw Alicia daarna haar druppels brengen.  Hanna  had  de taak om mevrouw  Elisabeth Winkler  warme  melk met  honing  te  brengen als slaapdrankje. In de  keuken had Liesl het vuur in het  kolenfornuis  opnieuw  aangestoken en  melk  in  de pan gegoten. De kleine Annemarie was op  de schoot van  de kokkin in slaap gevallen. Marek  was  naast Humbert  aan tafel gaan  zitten.  Else was  ook  nog niet naar bed gegaan, ze  zei  dat ze erg  last van hartkloppingen  had en  dus niet  meer kon slapen.  Dat gold ook voor de anderen. Deze eerste,  serieuze  luchtaanval had hun een  idee  gegeven van  wat  hun te  wachten stond.

			‘Ze hebben  de bontweverij geraakt,’ meldde Auguste toen ze weer in de  keuken kwam. ‘De  meneer staat in  Dodo’s kamer, die ligt  op het  noordwesten en van  daaruit kun je de vuurgloed zien. De meneer  was  heel bleek. Hij vroeg me waarom ze de bontweverij hadden gebombardeerd en niet het terrein  van man.  Natuurlijk  kon ik hem dat ook  niet vertellen…’

			Marek  sprong op en haastte zich de bediendentrap  op. Hij wilde het vast ook  zien.  Of misschien wilde hij  met de  meneer praten. Dat  deed  hij soms. Hij  nam in de villa een bijzondere positie  in. Marek  was hier  als tuinman, maar in  werkelijkheid was hij geschoold en was hij een kunstenaar.  En daarom sprak  hij op een andere manier en over andere dingen met de familie  dan de  personeelsleden gewoonlijk deden. Niemand nam daar echter aanstoot aan, want ze mochten Marek allemaal  graag.

			In de keuken  werd opgewonden gepraat. Hanna zei dat  ze nog  nooit zo bang was geweest.

			‘Wat een knallen en  klappen,’ zei ze met een bevende stem. ‘Ik  dacht dat de grond onder ons trilde.’

			Else klaagde dat het volgende doelwit  zeker de  textielfabriek van  Melzer  en  de villa zou zijn.

			‘De  Führer wilde een  luchtoorlog  tegen Engeland,’ mopperde de kokkin. ‘En daar betalen wij het gelag voor!’

			‘Niet  alleen wij,’ zei Humbert met een ijle stem. ‘Dat is  in  Engeland vast niet anders.’
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			Oktober 1940

			De  snelweg naar München, die  poëtisch ‘het witte lint van  de  Führer’ werd  genoemd, werd voornamelijk gebruikt door Wehrmachtvoertuigen op  weg naar Ulm.  In tegengestelde richting was het best aangenaam rijden.  Henni  trapte het gaspedaal  in en was blij dat  de auto waarmee haar  moeder vrijwel alleen  binnen Augsburg reed eindelijk  eens een wat langere trip  kon maken. Helaas was de benzine haast onbetaalbaar  voor particulieren, maar  tante Marie maakte maandelijks een royaal  bedrag over aan Dodo en zij had  beloofd de brandstof  voor  de terugreis te betalen  terwijl oom Paul de heenreis financierde. Dodo was in juni opgeroepen voor de zes maanden durende arbeidsdienst, die voor iedere student verplicht  was. Daarbij had  ze een rugblessure opgelopen en ze had een  week  in het ziekenhuis gelegen.  De rest van de arbeidsdienst zou ze nu in de  fabriek van haar vader in Augsburg vervullen  en Henni  had  aangeboden om  haar nicht met de auto op te  halen.

			Oom  Paul had  geïrriteerd opgemerkt dat deze  ellende niet  zou zijn  gebeurd als Dodo van begin af  aan naar zijn  advies  had  geluisterd en niet aan deze  onnodige studie was begonnen. Henni had hem tegengesproken, maar was  door haar oom onvriendelijk  op haar nummer gezet, waarover ze erg teleurgesteld was geweest. Ze probeerde hem immers  al jaren in het  bedrijf te helpen. Hij had zelf herhaaldelijk  gezegd dat hij zo  blij was dat  hij  zijn nichtje  aan zijn zijde  had. Maar oom Paul was de afgelopen  maanden helaas erg veranderd, in ongunstige  zin.

			Het verkeer in München was druk, waarbij de  motorvoertuigen in de minderheid waren.  Net als in Augsburg  werden er weer paardenkarren ingezet, vooral  voor het zware transport  van vaten  en kisten.  Henni vond de weg naar de studentenflat – een klein zolderappartementje vlak bij  de  universiteit – zonder problemen. Ze had Felix daar immers  vaak genoeg bezocht. Vandaag had ze  de  droevige taak om zijn spullen  in  te pakken en naar Augsburg te brengen, want hij had de kamer  definitief  opgezegd. In  een brief schreef hij:

			Voorlopig zal  ik waarschijnlijk  niet  de kans  krijgen om verder te studeren, dus het zou alleen maar een onnodige kostenpost zijn om de kamer te  houden. Bovendien  zijn  er andere studenten die op zoek  zijn naar  betaalbare  huisvesting…

			Hij was  niet meer  in  Frankrijk, maar in Noorwegen. Maar tussen  de  regels door las ze dat hij  daar ook  niet lang zou blijven. Er waren troepenbewegingen  in zuidoostelijke richting  gaande. Naar de Balkan. Hij  leek dit  een bedreiging te  vinden en Henni was  het met hem eens.  Wilde Hitler echt Rusland aanvallen? Hij had  tenslotte een niet-aanvalsverdrag met Stalin  gesloten. Het was triest dat ze deze dingen  niet  openlijk  met  Felix kon  bespreken,  maar ze  vreesden  allebei dat de veldpost werd gelezen. Ze moesten dus  voorzichtig  zijn.

			Ze trof Dodo in haar eentje in de driekamerflat aan.  Ook de derde  student die  er woonde,  theologiestudent Johannes,  was inmiddels opgeroepen voor de  Wehrmacht. Dodo  leek zich behoorlijk  eenzaam te hebben  gevoeld, want  ze viel Henni om de nek nadat ze de deur  voor haar  open had gedaan. ‘Wat fijn dat je  er  bent,’ zei ze.  ‘Hoe  was  de  rit? Ik ben al  begonnen  met het inpakken van Felix’ boeken…’

			‘Laat mij dat maar doen,’ zei Henni. ‘Het is vast niet goed voor  je rug als  je met  boeken  gaat  sjouwen.’

			Dodo haalde haar schouders op en zei dat het  al veel beter ging. Bovendien  had ze de  doos  op de tafel gezet zodat  ze niet  hoefde te  bukken.

			‘Slimme meid!’ prees  Henni  haar en ze schoof twee koffers de flat in die ze voor Felix’  kleren en de andere spullen had meegenomen.

			Dodo trok  haar eerst  mee  naar het keukentje, waar de waterketel  al  op het gasfornuis stond.  Een typische studentenkeuken, dacht  Henni geamuseerd. Geen enkel kopje  paste bij  het andere,  de borden waren beschadigd, de twee  pannen hadden deuken en poetsen leek hier bijzaak te zijn.

			‘Lust  je  een kopje koffie? Ik heb speciaal  voor ons taart  gekocht.’

			Henni  ging  op een van de drie  wiebelige keukenstoelen zitten en veegde  een paar kruimels van de tafel  voordat  ze er met haar armen op steunde.

			‘Echte bonenkoffie?’ vroeg ze verbaasd. ‘Je lijkt  hier een  luxeleventje te leiden.’

			‘Die heeft mama me uit Amerika  gestuurd.  Maar zeg het niet tegen mijn vader. Hij is wat dat betreft  vreselijk  lichtgeraakt.’

			‘Dat heb ik gemerkt!’

			Dodo had kruimeltaart met een vruchtenvulling gekocht en de twee  grote stukken in  kleine stukjes gesneden, die  Henni op een van de gehavende dinerborden rangschikte. De  koffie rook goddelijk.  Thuis in de  Frauentorstraat hadden ze ook  Amerikaanse bonenkoffie, maar grootmoeder Gertrude  was er  zo zuinig mee  en zette  hem zo slap  dat  het net thee  leek.

			Dodo  mopperde over de stomme arbeidsdienst waardoor ze nu zo’n last van haar rug had. ‘Ze vinden het  gewoon leuk om mensen als  wij naar de  verste uithoek van het  rijk te sturen  waar  we  ons dood  moeten zwoegen tijdens  de oogst. Ze  stuurden me  naar  Oberhintertupfingen,  dat ligt echt aan  het einde  van  de wereld.  In  het begin verstond ik er geen woord, want ze spreken zo’n vreselijk  dialect dat je  denkt dat je in het buitenland bent…’

			Ze had een rugblessure opgelopen toen ze hooi aan een vork moest steken. Dat was eigenlijk de taak van de mannen,  maar  het had al gedonderd  en gebliksemd en ze  waren  bang dat het hooi niet  meer droog  in de schuur zou komen. Daarom  had ze geholpen. Ze  had de zware balen opgetild en  daarbij  was  het  in  haar rug geschoten.  Het had  verschrikkelijk veel  pijn gedaan.

			‘Eerst zeiden ze  dat het normaal was en dat  ik me  niet  zo  moest aanstellen. Pas twee dagen  later, nadat ik me al helemaal had afgetobd, kwam eindelijk iemand van  de arbeidsdienst langs en  hebben ze me  naar het  ziekenhuis  in München gebracht…’

			‘En?’

			‘Hernia. Ik moet mezelf ontzien, bij voorkeur gaan liggen,  het niet belasten,  niet te veel bukken… Dan gaat het wel  weer over…’

			‘Dan  ben je bij de  textielfabriek aan  het juiste adres!’ zei  Henni lachend. ‘Je kunt op  je gemak  in mijn kantoor zitten  en rustig  aan doen.’

			‘Dat zal nauwelijks mogelijk zijn. Ik  moet  in de productie werken,  staat in  de brief. Ik moet bij de machines in de  hal staan  en rollen garen opsteken.’

			‘Dat is definitief voorbij, Dodo,’ zei Henni  en ze zuchtte. ‘De ringspinmachines zijn opgehaald.  In  ruil  voor de levering van garens waarvan we stof voor uniformen weven.’

			Dodo  wist  van  de ruilhandel omdat haar moeder het  haar had  geschreven,  maar  ze had betwijfeld of haar vader het werkelijk  zou doen.

			‘Ik weet  niet of  dat  verstandig was,’  zei ze hoofdschuddend.  ‘Waarom heeft hij de garens niet uit Amerika  laten leveren, zoals mama voorstelde?’

			Henni staarde haar verbaasd  aan. Oom Paul had  het helemaal niet  over dit aanbod gehad.

			‘Dat begrijp ik niet,’ verwonderde Dodo zich. ‘Karl Friedländer had voorgesteld om garens  te leveren  en in ruil daarvoor stoffen te kopen. Dat zou toch zeker een goede  deal zijn geweest?’

			Dat  was zeker een goede deal geweest. Waarom was oom Paul er niet  op ingegaan? Onbegrijpelijk.

			‘Ja, er zijn heel wat dingen die momenteel  niet  goed gaan bij ons in Augsburg,’ zei  Henni benauwd  en ze  dronk de rest van  haar koffie  op. Koud smaakte  de sterke bonenkoffie helemaal niet lekker. Veel te bitter.

			‘Dat  is  niets  nieuws,’ verzuchtte Dodo. ‘Laten we aan de slag gaan. Ik  heb al bijna alle boeken in de doos gedaan. De andere dingen kun  je beter zelf inpakken, want  daar  wil ik liever  niet in snuffelen…’

			De deurbel rinkelde.  Dodo stond op en  vertrok daarbij  even  haar  gezicht, waarschijnlijk omdat haar rug nog steeds pijn deed. ‘Het is vast iemand  die de  kamer wil  bekijken,’  zei ze. ‘Ik heb gisteren in de universiteit een kaartje op het  prikbord gehangen.’

			Zo snel gaat dat, dacht Henni droevig.

			Nog niet  zo  lang  geleden was dit  kamertje  alleen van haar en Felix  geweest.  Het was  hun  liefdesnest geweest. Hier hadden ze  samen de laatste dagen doorgebracht  voordat Felix zich  bij de Wehrmacht moest melden.  En ook  nu lagen zijn boeken en kleren  er nog en  veel andere spullen  die  van  hem waren  en die haar  zo  vertrouwd waren.

			Verdomde oorlog. Het  was maar  de  vraag  wanneer  hij  zijn studie kon voortzetten. Als hij al…

			Ze  zette de sombere gedachten  van zich af en stond  op  om de koffers naar Felix’ kamer te brengen.  Maar plotseling bleef ze  staan  en luisterde.

			‘Jíj? Wat doe jíj hier?’  vroeg Dodo bij de deur van de flat.

			Het klonk  eerder geschrokken en afwijzend dan verbaasd.

			‘Hallo,  Dodo.  Ik las je kaartje… En toen dacht ik: ik ga  even vragen hoe  het zit. Maar als je me beslist  niet wilt  zien, ga ik wel weer…’

			Dat was toch de  stem van… Henni dacht  even na. Natuurlijk. Van Ditmar,  Dodo’s eerste  grote liefde. Hij  was testpiloot bij  Messerschmitt geweest en  Dodo was  tijdens haar stage  verliefd op  hem geweest. Ze hadden een tijdje een  relatie gehad, maar toen de gladde  Ditmar erachter kwam dat Dodo  Joods bloed had, was hij ervandoor gegaan.

			‘Als je interesse hebt in de kamer,’ zei Dodo  op  een  koele toon, ‘kun je die gerust even bekijken.’

			‘Dank je wel.  Dat is aardig van je.’

			‘Geen probleem.’

			Wat een vreemd toeval, dacht Henni. Dodo  en  Ditmar gingen naar  Felix’ kamer en ze  volgde hen. Het  beviel haar  niet dat Ditmar naar  Felix’  persoonlijke spullen staarde  en dan vooral  naar zijn boeken, waarvan sommige  tot de verboden literatuur  behoorden. Ze  zaten in de  doos, maar  het  deksel stond open.

			‘Hij is niet erg groot…’ zei Ditmar. Ineens zag  hij  Henni staan en hij keek verbaasd.

			‘Hallo, Ditmar,’ zei  Henni met  een ironische  grijns. ‘Goh, dat we jou  ook  weer  eens te zien krijgen.  Je was toen nogal  plotseling  verdwenen.’

			Tot haar genoegen zag  ze dat hij rood werd. Het  was goed te zien want  hij had  blond haar en  een lichte huidskleur. Hij leek wat bleker  geworden. Misschien had zijn studie hem  geen goed gedaan?

			‘Ja, dat is waar,’  gaf hij  beschaamd toe. ‘Ik  moest toen  snel weg  omdat ik ineens de toelatingsbrief kreeg  en alle  formaliteiten nog  moest regelen.’

			‘Natuurlijk!’ antwoordde  Henni spottend.  ‘Als je deze kamer wilt huren, ik maak hem  vandaag leeg.’

			‘Neem maar  de tijd,’ zei hij, terwijl  hij een afwijzend gebaar maakte. ‘Ik wilde alleen even informeren… Op  dit moment heb ik  onderdak.’

			‘En waarom  wil je dan verhuizen?’

			Hij haalde  zijn schouders op.

			‘Het is niet iets voor de lange termijn…  Ik  heb iets voor  mezelf  nodig, snap je?’

			‘Tuurlijk,’ zei Henni. ‘Ze heeft  je  eruit  gegooid,  nietwaar?’

			Hij  reageerde niet maar  wendde zich tot Dodo,  die in  de gang  was blijven staan.

			‘Kunnen we heel even praten, Dodo?’

			‘Ik  heb geen tijd,’ zei ze afwijzend.  ‘We moeten snel weg  en moeten  alles nog inpakken.’

			‘Een paar minuten maar. Alsjeblieft!’

			Wat zegt hij  dat vleiend, dacht Henni  jaloers. En helaas leek Dodo er gevoelig voor te zijn, want ze  stemde toe en ging met hem  naar de keuken.  Ze  deden de deur achter zich dicht.  Nou ja, haar  nicht zou wel  weten  wat ze deed.

			Henni deed gelaten de koffers open en legde  Felix’ kleren  erin. Wat was hij  netjes. Alles was gewassen  en zelfs gestreken, zijn schoenen waren gepoetst, zijn sokken opgerold. Tussen de shirts zat een envelop. Daarin zaten de foto’s die  hij met zijn  camera had gemaakt. De meeste ervan kende  ze, want hij  had ze  in  de Frauentorstraat  met  de apparatuur van haar  moeder ontwikkeld. Sommige foto’s die  hij van haar had  gemaakt  had ze  nog nooit gezien. Waar waren de  negatieven eigenlijk? Die zag  ze  nergens.

			Nu  nog het beddengoed en  de spullen  die op het  bureau lagen. Ook hier waren geen  negatieven. Zijn bureau  leek trouwens toch al  leger dan voorheen.  Een paar foto’s, souvenirs  van hun  reizen, wat  prullen.  Het  leek erop dat  hij  alles  grondig had uitgezocht. Had hij misschien  nog steeds contact met de verzetsmensen en wilde hij  daarom alle sporen uitwissen?

			Het gesprek in de keuken duurde  eindeloos. Henni keek op de klok en  vroeg zich af of  ze moest aankloppen.  Maar dat  zou Dodo haar  kwalijk kunnen nemen. Daarom deed  ze alleen luidruchtig de  koffers  dicht  en zette  ze de  doos met een klap in de gang. Als  Dodo daar niet op reageerde, was  het haar eigen schuld.  Het duurde  inderdaad niet lang voordat Ditmar de keukendeur opende, Henni een onvriendelijke blik toewierp en zonder te groeten de flat verliet. Nou,  mooi!

			‘Ik breng de doos alvast naar beneden,’ riep ze naar Dodo. ‘Waag het niet de koffers  te dragen, die haal ik  wel als ik weer boven ben.’

			‘Oké,’ antwoordde Dodo vanuit de  keuken. Haar stem klonk een beetje gesmoord. ‘Ik was alleen nog snel  het  bord  en de kopjes af.’

			‘En?  Heeft de blonde Ditmar  je  om vergiffenis gevraagd?’  vroeg Henni  nadat ze hadden getankt en  weer op de  snelweg reden.

			Dodo  gaf vol gas en reed bijna alleen op  de linkerstrook. Henni  liet haar  gaan. Dodo was een goede chauffeur en het kon voor de auto van haar moeder  vast  geen kwaad  als de motor weer eens flink werd doorgeblazen.

			‘Zo kun je  het niet noemen,’  zei Dodo  uiteindelijk aarzelend. ‘Laten we zeggen:  hij kwam  met een  paar smoezen. Ik heb alles aangehoord maar er niet op gereageerd.’

			‘Wil hij echt in de flat intrekken?’

			Dodo schudde heftig haar hoofd terwijl ze een  Wehrmachtkonvooi inhaalde.  ‘Ik denk het  niet.  Ik heb hem al duidelijk gemaakt dat ik dat niet wil. Hij zoekt gewoon iets omdat hij het  heeft uitgemaakt met  zijn vriendin.’

			Ah,  dat had ze dus  goed geraden.

			‘En zo kwam  hij  toevallig bij  jou terecht?’

			‘Dat  beweerde hij.’

			‘Of  hij  zag dat je het kaartje op het bord prikte!’

			Dodo  antwoordde niet, maar Henni had  het sterke vermoeden  dat het zo was gegaan. Ditmar was bij de deur van de flat in elk geval  totaal  niet verbaasd geweest toen Dodo opendeed. Hij  wist  precies  wie er woonde.

			‘Heb  je  hem  ooit op  de  universiteit ontmoet?’

			Dodo gaf toe dat ze hem twee of drie keer op de campus was tegengekomen, maar  ze hadden  elkaar alleen kort  begroet, verder niets.  Hij was  docent  en  gaf colleges op het gebied van vliegtuigtechniek.

			Henni dacht er het  hare  van. Als daar maar niets broeide. Hij was een waardeloze vent, die niet  bij Dodo paste.

			‘Hij vertelde me dat hij wetenschappelijk  onderzoek wil doen en aan een verhandeling werkt. Maar het schijnt niet goed te  lukken. Hij  zei niet waarom. Maar zijn  aanstelling  als docent is slechts tijdelijk. Die heeft  hij via de  studentenbond gekregen.’

			Een deel van de studenten was lid van  de Nationaalsocialistische Duitse  Studentenbond,  de nsdstb. Voor de vrouwelijke studenten  was er ook  een naziorganisatie, die de Werkgemeenschap Nationaalsocialistische Studentes heette. Het  lidmaatschap was  vrijwillig,  maar de functionarissen hadden  een grote  invloed op het studentenleven. Gelukkig  hadden veel  van  deze ijverige volgers van Adolf  Hitler zich aan het  begin  van de  oorlog vrijwillig aangemeld  voor  de Wehrmacht, zodat  ze voorlopig van hen af waren.

			‘Waarom is  Ditmar niet meteen  onder de wapenen gegaan als hij bij de nsdstb zit?  Voor zo  iemand is dat toch een erezaak?’  vroeg Henni  grijnzend.

			‘Dat wilde hij  ook,’ antwoordde Dodo traag. ‘Maar hij  heeft  het nog niet gedaan. Ik  denk dat er iets was wat  hem niet zinde. Hij  zei dat er  een hoop onzin werd uitgekraamd.’

			‘O!’ zei Henni verbaasd. ‘Hij zal toch niet  zijn verstand nodig hebben  gehad?’

			‘Ik weet  het niet.  Misschien zei hij het ook  alleen maar…’

			Wat wel zeker was,  was  dat veel van deze  enthousiaste  jongeren inmiddels waren  gesneuveld. Vooral de piloten. De luchtoorlog  tegen Engeland  had  aan beide kanten  talloze slachtoffers geëist. Hitler had  de  gevechtskracht  van de Royal Air  Force en het doorzettingsvermogen  van de Engelse bevolking danig  onderschat. Londen  was zwaar  gebombardeerd, maar ook op Berlijn  waren  bommen gevallen. Ondanks  onafgebroken krantenberichten  over overwinningen  werd langzaamaan duidelijk dat  de  geplande verovering van Engeland vanuit de lucht was mislukt. Er waren  wel nog  steeds Duitse aanvallen  en tegenaanvallen van de  raf, maar die werden zeldzamer.  Gelukkig  waren  er sinds  de aanval  op de bontweverij in Augsburg geen bommen meer gevallen. Op München hadden ze slechts een  paar  lichtbommen geworpen.

			Toen ze  door Augsburg  naar de villa reden, zag Dodo  voor het eerst  de  veranderingen  die aan het begin van de  oorlog waren doorgevoerd om monumenten en belangrijke gebouwen te beschermen. Planken  moesten  de prachtige gevels tegen bomscherven beschermen en  het beeld van  Hercules  hadden ze in  zijn geheel  uit de fontein gehaald en ergens anders naartoe gebracht  zodat hem niets kon  overkomen.

			Tegen half zeven reden ze door de poort van  het park van de villa  en Humbert kwam aangesneld  om Dodo’s tas naar boven  te dragen.

			‘Blijf je voor het  avondeten, Henni?’

			‘Zeker. Ik  sterf van  de honger.’

			‘Geen woord over Ditmar, oké?’

			‘Waar zie  je me  voor aan?’
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			Hij was bang dat hij gek  zou worden in de  kleine  ruimte. Het  was de duisternis. Het maakte niet uit of hij zijn ogen opende of sloot,  de  duisternis was overal en  omringde hem met schreeuwende, kleurrijke  fantasieën.  De duisternis ontnam hem zijn gevoel van tijd, de  wetenschap  wat  boven en onder was. Hij  voelde zichzelf langzaam wegglijden  in waanzin. Hij wist niet waar hij zijn  huidige straf  aan  te danken had. De bewakers besloten willekeurig, soms trof het de een,  dan  weer de  ander. Het meest onbenullige vergrijp kon er al voor zorgen dat je kennismaakte met  de grootste perversiteiten  die iemand  kon  bedenken om een medemens  te  vernederen  en vernietigen.

			Sebastian was geen nieuwkomer in Dachau.  Ruim twee jaar eerder  was  hij tijdens  een grootschalige operatie gearresteerd in  het appartement waar hij met drie  kameraden verbleef.  Hun  geheime activiteiten tegen het naziregime waren  steeds verder bemoeilijkt, vrienden waren ondergedoken  of zaten in de  gevangenis. Toch hadden ze besloten om door  te  zetten,  voorzichtig  te  blijven en contact te houden. De Gestapo was er waarschijnlijk  in  geslaagd  een van hun vrienden net zo lang te mishandelen  totdat  hij namen en adressen had prijsgegeven.  Ze kwamen ’s nachts,  omsingelden het huis en Sebastian en  zijn vrienden hadden geen  kans om te ontsnappen.  Enkele  dagen  later  was  hij naar Dachau gebracht.

			Het concentratiekamp  was een fort, omringd door  een muur en wachttorens,  een gracht, een  grasveld en een  omheining  met hoogspanningsdraden die elke poging tot ontsnapping verhinderden. De  dag in het  kamp begon om vijf uur met het  doordringende geluid van de sirene.  Ze kregen koffie en wat brood en  daarna  was het appèl op het  plein. Vervolgens marcheerden ze  in  colonnes naar het  werk. Het  werk  was zwaar en zinloos. Ze  moesten greppels  graven, grind en bouwmaterialen vervoeren, zakken cement slepen, stenen blokken uitgraven  en afvoeren en kabels leggen. De  gevangenen moesten de bouw  van  nieuwe barakken voorbereiden, wat  hun het angstaanjagende besef gaf dat  het concentratiekamp Dachau  nog veel meer ongelukkige mensen zou  opnemen. Om twaalf uur was het middag, dan kregen ze bonen-  of  koolstamppot. Om half  twee  ging het werk door, tot zeven  uur ’s avonds.  De  bewakers  waren er  altijd met hun  zwepen bij en  hielden iedereen in de  gaten. Degenen die ziek of te oud waren en het  zware werktempo niet konden volhouden,  werden net zo lang afgeranseld totdat ze  doorwerkten. Degenen die bleven liggen, moesten worden  gedragen zodat ze voor  het avondappèl op het plein waren.  Het ergste wat er  kon  gebeuren was dat  er een gevangene miste, dan  werden de bewakers hysterisch, werd alles doorzocht  en  regende het straffen.

			In november 1938 werden er talloze  Joden in vrachtwagens naar  het kamp gebracht.  Sommigen van hen leefden niet meer toen de deuren  opengingen. Ze werden  onverschillig naar de begraafplaats gesleept,  waar  de doden niet  werden begraven, maar  in  een kuil in de grond  werden gegooid. In de weken waarin deze mensen in  Dachau werden vastgehouden,  werden ze slechter behandeld dan alle  andere  gevangenen. Ze  kregen weinig eten en geen behoorlijke  kleding,  terwijl ze  hetzelfde zware werk moesten  verrichten. Degenen die het overleefden werden later  weggevoerd, maar sommigen  moesten  in Dachau blijven en werden  in het isolatieblok ondergebracht. Het waren Augsburgers die  Sebastian uit  betere  tijden kende, mensen die fabrieken  en winkels hadden gerund, ambtenaren, leraren, advocaten.  Hij hoorde dat ze allemaal in  één nacht  waren gearresteerd,  na jarenlang bedreigd  en geïntimideerd te  zijn. De nazi’s hadden hen als woestelingen in hun huizen overvallen. De enige  reden  dat de synagoge niet in  brand was gestoken, was dat ze vreesden dat het vuur  zich zou kunnen  uitbreiden naar de omliggende gebouwen.

			‘Mevrouw Melzer, die het atelier in de Karolinenstraat had,’ vertelde  een Joodse  advocaat hem, ‘die  is slim geweest.  Zij  is op  tijd gevlucht.  Als  je nu  pas overweegt  om te  emigreren, pakken ze al  je bezittingen af. En als  je arm bent, dan kun je het wel vergeten.’

			Het deed Sebastian geen goed om eraan herinnerd te worden  dat hij ook had kunnen emigreren om zijn werk voor de zaak van het  communisme  in Amerika voort te zetten. Destijds beschouwde hij het als een laffe daad  om Duitsland te verlaten. Zijn plek was  onder zijn landgenoten, hij wilde hier vechten voor een rechtvaardiger staatsvorm. Nu was  zijn  plek in Dachau onder de gevangenen van de Gestapo en was  het  enige waarvoor hij kon vechten  zijn eigen leven.

			Ondanks alle controles wisten de gevangenen regelmatig berichten uit de  buitenwereld  te krijgen.  Het was oorlog, de Wehrmacht had  Polen en Frankrijk veroverd,  maar er was ook sprake van dat er in deze landen  verzetsstrijders waren,  partizanen die  het de bezetters erg  lastig  maakten.

			‘Ze  duiken overdag onder  in de bossen en  verstoppen zich bij de  plattelandsbevolking in  schuren en kelders,’ zei  een Sinti  die  in  bezet Frankrijk  was  gearresteerd. ‘Ze overvallen de Wehrmachtsoldaten vanuit een hinderlaag,  gooien explosieven of sluipen ’s nachts hun kwartieren binnen en steken ze  in hun slaap dood.  Als  ze  gepakt worden,  hangen ze.  Maar  ik heb  met Fransen gesproken die zeiden dat ze liever doodgaan  dan onderdanen  te  worden van  de boches.’

			Sebastian vroeg zich af of hij in staat zou zijn geweest om dat soort verzetsacties uit te voeren.  Hij was niet  iemand die een  slapend persoon  kon neersteken. Hij  had  hooguit explosieven kunnen  plaatsen, maar ook dat vond  hij verschrikkelijk. Hij was meer iemand die vocht met woorden, vertrouwend op de rede en menselijkheid.  Hij  en zijn strijdmakkers  hadden pamfletten  geschreven  en verspreid om de ogen  van de mensen  te openen, maar de meeste mensen waren verblind door de slogans van de nsdap en waren  blindelings achter  hen  aan  gelopen. Een oorlog kon alleen maar  rampspoed brengen.  Degenen  die in de Wereldoorlog hadden gediend wisten  dat  maar al  te goed.  Hoe was het mogelijk dat  ze voor de tweede keer vrijwillig in  dienst  waren gegaan en hun ondergang  tegemoet  renden?

			Johann  was nu al vijftien, Hanno dertien. Ze zouden nu zeker zijn gehersenspoeld met de nazi-ideologie. Ook  zijn kleine Charlotte,  zijn  dochter, van wie hij  – ook al gaf hij dat  niet graag toe – meer hield dan  van  de jongens, zou in de geest van  Adolf  Hitler  worden opgevoed. Zou zij zich  tenminste herinneren wat haar  vader haar had geleerd? De droom  van een  rechtvaardige samenleving waarin alle mensen gelijk  waren en er  geen  rijk  of arm was? Het  grote  idee van  een wereld zonder  oorlogen, zonder honger, zonder ellende?  Ach, hij had zelf  moeite om  er  nog in te  geloven. Hoe moest een klein meisje zich  dan tegen de propaganda  en wat de school haar influisterde staande te  houden?

			Hij kwam  tot de  bittere overtuiging dat  hij geen sporen zou nalaten  als zijn bestaan  hier in Dachau ophield. Noch  bij degenen die hij met behulp van al zijn krachten tot inzicht had willen brengen, noch bij degenen  die  hij liefhad  en  die hem na aan het hart lagen. Zijn leven en dood  waren nutteloos geweest.

			Plotseling kwam er een  einde aan  de duisternis.  De bewaker opende  rammelend de deur  en  deed de plafondlamp aan. Fel  licht scheen in zijn  nachtblinde ogen, hij voelde  een stekende pijn en sloeg zijn handen voor  zijn gezicht.  Toen hij  ze langzaam weghaalde en met  tranende ogen de omgeving waarnam, zag hij  op de grond  voor hem  een  kop  koffie en  een  stuk brood. Vol ongeloof  raakte hij het eten met zijn uitgestrekte wijsvinger aan,  twijfelend  of dit een  van  zijn  fantasieën of werkelijkheid was. Maar  hij voelde de warmte  van de blikkerige beker, rook de geur  van de koffie en begon met  kleine  slokjes  te drinken. Hij  brak  het  brood  in stukken,  kauwde  er  langzaam en aandachtig op, maar verbood  het  zichzelf het stuk helemaal op  te eten.  De rest  verborg hij  in  de mouw van zijn kamphemd. Hij kon immers niet  weten  hoelang  ze  hem nog wilden  laten  verhongeren.

			De bewaker had het licht laten branden,  waardoor hij de kleine ruimte die hij eerder alleen  had betast in al  zijn lelijkheid kon zien. Er  was geen raam, de kamer  was ongeveer  vier  vierkante  meter groot,  de muren waren kaal  en grijs geschilderd, er was een ijzeren bedframe  met planken  en een grijze legerdeken  erop en er stond een  lege waterfles. In  de hoek  stond de  emmer met het deksel.  Die  was vrij leeg, Sebastian  had immers geen  water of voedsel gekregen. Hij  was zo zwak  dat hij maar heel  even kon staan, maar toen  hij na de maaltijd  terugzonk op het bed, voelde hij  zich ondanks alles beter. Hij  zou  het overleven. Of dat een  geluk of ongeluk was,  wist hij niet.  Er waren  gevangenen  geweest die  aan  de voortdurende vernedering en fysieke  kwelling waren ontsnapt door zelfmoord  te plegen. Sommigen  waren tegen het hoogspanningshek aan gelopen, anderen hadden zich  aan hekken of verwarmingselementen opgehangen. Het harde  werk,  de kou en  de honger hadden  echter de meeste slachtoffers geëist.

			Na  een  tijdje verscheen de bewaker weer om een  kom soep en  nog een stuk  brood te brengen.  Het gezicht van de  man was  onverschillig, maar  Sebastian dacht dat  hij een zekere goedmoedigheid in zijn  blik waarnam.

			‘Je  hebt het bijna  achter  de rug,’ zei  de bewaker. Ook  dit  keer liet hij  de  plafondlamp branden  en  Sebastian begon de soep op te eten. Er zaten  bonen en kool  in, en  zelfs  piepkleine stukjes  spek. Hij dacht  dat  hij  nog nooit  in zijn  leven iets lekkerders had  gegeten.  In  de uren erna had  hij  last van buikkrampen,  maar  hij hield  het eten binnen  en at  ook het brood  helemaal op. ’s Avonds lagen er  aardappelen en haring, die hij  tot  op de laatste graat  opat. Daarna werd de plafondlamp  gedoofd en viel hij  in een  diepe, droomloze slaap.

			Hij werd wakker doordat  de bewaker de celdeur  ontgrendelde. Hij  ging  rechtop zitten op  zijn bed  en knipperde met zijn ogen  in het licht.  Er was koffie en brood  en de  bewaker gooide een witte envelop  op zijn brits.

			‘Je hebt  post.’

			Vol ongeloof pakte hij de  brief, schoof zijn bril recht  – zijn  kostbaarste, onvervangbare  bezit –  en keek wie  de afzender was. Er ging  een hevige pijn  door hem heen, de brief gleed uit  zijn hand, zeilde over de vloer  en  verdween onder  de  brits.  De  brief was van Lisa. Geen  twijfel mogelijk. Hij herkende haar  handschrift.

			Ze wisten  dat hij in Dachau  was.

			Wie kon  hun  dat verteld  hebben? Had de Gestapo hen ingelicht?  Of was het Felix geweest,  een  van zijn strijdmakkers, die  zich ter wille van  zijn vriendin zo  veel mogelijk  van hun werk had teruggetrokken, maar nog altijd contacten had?

			Ondanks alles  deed hij  het meest voor de hand liggende.  Hij  dronk de koffiebeker leeg en  at het brood op. Als  hij  het niet  meteen deed,  kon  het zijn dat het eten  weer van hem  werd  afgepakt. Daarna  zat  hij een tijdje  op  zijn brits, met zijn  handen rustend op  zijn knieën en  starend naar de stalen deur, waarin een raampje  voor de bewaker zat met tralies ervoor. Zijn  hart  bonkte. Als  ze hadden aangekondigd  dat hij vijfentwintig zweepslagen zou krijgen, zou hij  minder onthutst zijn geweest dan door het vooruitzicht deze brief te moeten lezen.

			Wat  zou ze  hem geschreven  kunnen hebben? Hij had haar verlaten en hun liefde  vertrapt.  Zijn kinderen hadden al vier jaar geen  vader  meer. Menselijkerwijs  kon ze  alleen maar haat  voor hem voelen.

			Als dat zo  is, dacht hij, en  dat kan  niet anders,  zal ik deze brief lezen. Daar heeft ze recht op. Of ik de  kracht zal vinden om  de  brief te beantwoorden, weet ik niet.

			Hij  knielde op de grond en viste de brief onder de  brits vandaan. De envelop was geopend. Oorspronkelijk  was de brief, die hij er  met zijn eeltige en  trillende vingers uit trok,  twee  keer zo lang geweest. Hij was  in  het midden doorgeknipt en alleen  het  bovenste deel was  terug in de  envelop gestopt.

			 

			Augsburg,  17 augustus 1940

			 

			Sebastian!

			 

			Ik  heb besloten je te  schrijven omdat  we vanavond een  bombardement  op Augsburg hebben meegemaakt. Er is niet  veel  gebeurd, dankzij het luchtalarm en  het luchtafweergeschut.  Maar  het heeft me  doen beseffen hoe  vluchtig ons leven is en hoe snel het  kan eindigen, en  ik  wil niet op  een dag  voor God staan  zonder  een verzoenende hand naar je te hebben  uitgestoken.

			Het  gaat goed  met  de kinderen en mij. Johann en Hanno zitten bij de Hitlerjugend, Charlotte is bij de Jungmädels. Met mij  gaat het  ook  goed, we hebben geleerd  om het zonder jou  te  redden.

			Ook  al ben ik diep  teleurgesteld en verwacht ik niets  meer, ik wil  in het belang van de kinderen toch graag proberen om  je lot  te…

			Hier was de brief  afgeknipt en de rest ontbrak.  Sebastian voelde tranen over zijn wangen lopen en op zijn kamphemd druppen.  Zijn bril was  nat  en  de regels vervaagden voor zijn ogen.

			Hij had zich grondig in  zijn vrouw  vergist. Ze schreef niet om haar woede over hem uit te storten. Nee, ze was kalm, vertrouwde op God  en was zo nobel  om  hem hulp  te bieden. Want dat stond ongetwijfeld  in  de begonnen zin.

			Was het makkelijker geweest  om een boze  en kwetsende brief te lezen? Waarschijnlijk wel. De zinnen ‘We hebben geleerd om  het  zonder jou  te redden’ en ‘verwacht  ik  niets meer’ deden meer  pijn  dan alle nare verwijten die  ze had kunnen  schrijven en die  hij verdiende.

			Hij las de korte  tekst nog  een keer,  voelde weer de pijn  die  de  brief  veroorzaakte en probeerde  er  toch  iets positiefs  in  te ontdekken. Ze had hem geschreven… Betekende dat  op zich niet al heel veel? Ook al had ze  het  waarschijnlijk  gedaan op een moment  dat ze doodsbang was vanwege een  bombardement.  Hij zocht verder  en  vond  wat  hij  zocht. Zijn kinderen  zaten in de klauwen van de nationaalsocialisten, zoals hij al  had gevreesd. Maar  ze  schreef wel ‘in  het belang van de kinderen’. Wat stond  er in de rest van de  zin? Was er misschien nog een klein vonkje genegenheid? Bij haar?  Bij zijn kinderen?

			Hoop. De vervloekte hoop. Nu  had de hoop hem gegrepen en zou  die  hem kwellen.

			Hij  stopte de brief terug  in de envelop, vouwde hem  op  en schoof hem in  zijn mouw. Daarna  stond hij op en liep rondjes  door de cel, ging  weer zitten,  piekerde en voelde dat  hij pijnlijk werd overweldigd  door  een wereld waarvan hij  had  gedacht dat hij  die was verloren.  Toen  de bewaker weer rammelend en rinkelend de celdeur ontgrendelde,  verwachtte  hij  het middagmaal, maar in plaats daarvan kreeg  hij het bevel mee  te komen.

			Hij zette zijn  bril  af  en hield hem  in zijn  hand.  Het was goed mogelijk dat  hij in het gezicht zou worden  geslagen. Maar hij kreeg  slechts een paar schoppen toen ze  de uitgang van de  bunker naderden.

			Het sneeuwde  buiten. De donkere  barakken waren  bedekt met  een  flatterende  witte laag, op  het appèlplein ruimden  gevangenen de sneeuw. Midden op  het plein stond  een dennenboom,  blijkbaar was  het  over  een paar  dagen  kerst. Onder de dennenboom  was de  sneeuw felrood. Er  lagen  twee gevangenen te bloeden in de sneeuw.  Zij hadden hun straf bij de bok gekregen.

			De  anderen zaten aan het  middagmaal: bonenstamppot  met kool. Ook  voor hem  was een tinnen kom neergezet. Zijn kameraden ontvingen hem  hartelijk,  klopten hem  op  de rug en zeiden dat ze blij waren hem weer te  zien.

			‘Ze hebben de Sinti en  de  Joodse  dokter ook  gehaald,’ vertelden ze hem.  ‘Zij zijn  nog niet terug.’

			‘Hoelang  ben ik  weggeweest?’

			‘Vier dagen.’

			Dat was  bijna niets. De theoloog hadden ze ooit twee maanden opgesloten en anderen hadden al enkele weken  in de donkere cel  gezeten.  Hij had geluk gehad en mocht blij zijn dat hij er nog vrij goed van af  was gekomen.

			Hij  stopte de brief in een blikje waarin hij zijn schaarse bezittingen bewaarde. Zijn lepel, een zakdoek, ’s nachts  ook zijn  bril zodat hij  die  niet per ongeluk in zijn slaap  brak. Het werk was  bijzonder  inspannend doordat de grond bevroren was, maar het  verbaasde  hem dat hij ondanks de vier  dagen dat hij  honger had geleden niet  instortte.  Misschien kwam  het  door de frisse lucht dat hij het zware werk beter  aankon.

			Zodra  het begon te schemeren, werden de schijnwerpers aangezet om  de gevangenen in de gaten te houden. Toch waren de bewakers rusteloos. De beulen sloegen  telkens weer  met de bullenpees op de  lichamen van de uitgeputte,  bevroren mannen en  zetten ook hun vuisten en laarzen  in. Tijdens het  avondappèl lieten ze de  gevangenen een half  uur  langer in de kou staan dan normaal en Sebastian zag in het blauwachtige licht van de schijnwerpers dat de  twee mannen onder de  dennenboom waren verdwenen. Alleen  de  bloedvlekken waren er nog.

			Later  zat  hij in gedachten verzonken aan tafel  tussen  de  anderen.

			‘Je hebt post gekregen,  hè?’ vroeg  de theoloog.

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Er was een pakketje  voor je. Ze hebben het weer meegenomen omdat je in  de bunker  zat.’

			Hij  kreeg een  warm gevoel vanbinnen. Ze  had hem een pakketje gestuurd. Ze meende haar  aanbod  om hem  te helpen serieus.

			‘Ik weet  niet  of ik het kan accepteren,’  mompelde  hij.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik  haar te veel heb aangedaan. Daarom.’

			De theoloog zweeg een poosje.  ‘Je  kunt niet alleen aan jezelf  denken, Sebastian,’ zei hij  verwijtend. ‘Ze heeft  je  een teken gestuurd. Waarom wil  je dat  hooghartig  negeren?’

			‘Je bedoelt dat ik haar zou moeten schrijven?’

			‘Om  haar  een plezier te doen, ja!’

		

	[image: ]


		
			12

			Januari 1941

			 

			Mijn lieve Paul,

			 

			Gisteren ontving ik  na een lange radiostilte weer een brief van je en ik was enorm opgelucht, want  ik  vreesde dat de verschrikkelijke oorlog de verbinding tussen  ons tweeën had verbroken. Je brief was buitengewoon kort, wat me een  beetje verdrietig maakte,  maar ik weet  hoe moeilijk je situatie is en begrijp  dat je  niet de  tijd  hebt om  uitgebreide brieven naar New York  te sturen.

			De meningen hier over de  Europese  oorlog zijn  verdeeld, maar  de meesten vinden  dat  Amerika zijn neutraliteit moet behouden en overal buiten moet blijven. Wij, de  mensen die uit  Duitsland zijn geëmigreerd, zien  het  anders. Wij denken allemaal dat Amerika  Hitler vroegtijdig  een halt moet toeroepen en  de  dappere Britten moet steunen in hun strijd om  te overleven.

			Mijn gedachten zijn  elke dag bij jou en de  kinderen. Dodo  schreef me dat  ze snel  terug  wil  naar München. Kurt is helaas te lui  om te schrijven, wat ik  hem  kan  vergeven, want dat is normaal voor zijn leeftijd.

			Karl vroeg me  laatst  waarom je niet op zijn aanbod om garens aan Augsburg te  leveren  bent  ingegaan. Ik  kon geen ander antwoord  bedenken dan dat het aan  de vertraagde  post moest liggen…

			Paul wierp  de half gelezen brief  geïrriteerd op zijn bureau. Waarom dacht ze dat hij uitgerekend  met  haar lieve  ‘Karl’  zaken zou doen? Die  man kon nog zo’n grootmoedig aanbod  doen, hij had zijn  hulp niet nodig. Afgezien daarvan zou Ernst snel een einde hebben  gemaakt aan deze  zaak  omdat Friedländer Joods was.

			Hij keek  op de klok. Het was al half  acht. Over een uur verwachtte Ernst von Klippstein hem voor een overleg in de fabriek. Zoals gewoonlijk  had hij  er  geen goed gevoel over. Telkens  als hij erheen ging, ging hij bij wijze van spreken met gebalde vuisten.

			Besluiteloos pakte  hij  de brief van Marie  weer op, las een  paar  alinea’s en liet hem  weer zakken. Waarom deed ze  alsof ze  zich dag en nacht zorgen maakte  over  de  textielfabriek? Hij wist  heel  goed dat  dat niet  zo was. Ze was een succesvolle  zakenvrouw – niet in  de laatste plaats dankzij  de steun van haar ‘kennis’  – en de jaren die ze samen met haar man  in  de villa  had  doorgebracht interesseerden haar niet meer. Dat was de trieste waarheid die hij  in  elke brief  van haar tussen de regels door  las,  zelfs als ze hem telkens  weer verzekerde  dat ze  hem  vanaf de  overkant van de  Atlantische Oceaan steunde. Het beste bewijs daarvan was  haar brief van juli vorig jaar, waarin ze  hem onbekommerd  had geadviseerd  de ringspinmachines weg te geven als dat nuttig  was voor  de fabriek. Ze  leek  te zijn vergeten dat die machines een stukje  van hun gemeenschappelijke verleden waren, dat ze  onlosmakelijk met hun lot en dat van hun ouders  verbonden waren.  Ze was een nieuw  leven begonnen  in  New York,  Augsburg lag achter haar en haar huwelijk met hem bestond in feite  alleen  nog op papier.

			Hij besloot  de rest van  de brief ’s avonds te  lezen en wilde hem weer  in  de envelop stoppen toen  het hem  opviel  dat het papier op de gelijmde plekken  vreemd hard was. Hij schrok, hield  de envelop in het licht, voelde  het papier tussen zijn vingers en  kwam  tot de onthutsende conclusie dat  Maries  brief was geopend en gelezen.

			Ze controleerden zijn  post!  Waarom? Dat was  niet  moeilijk te raden: hij onderhield een briefwisseling met zijn Joodse vrouw in Amerika. De Verenigde Staten stelden zich dan  wel neutraal  op, maar het was bekend dat ze  wapens  en waarschijnlijk ook vliegtuigen aan  de Britten  leverden en dus aan de vijandelijke  kant stonden.

			Nou,  geweldig!  En Marie  sprak openhartig over de mening van de Amerikanen met betrekking tot de oorlog en schreef dat ze heel  erg  hoopte dat de vs  aan  de oorlog zou deelnemen. Als ze zulke  naïeve brieven bleef schrijven, kon ze hem  in  de grootste problemen brengen.

			Met een wee gevoel  in zijn maag stopte hij de brief in  de doos en  hij vroeg zich af hoeveel van haar brieven al geopend en  gelezen waren. Alleen  de brieven die  ze elkaar sinds het begin van  de  oorlog hadden  geschreven? Dat  waren er  niet al  te veel.  Of hielden ze hem  al veel langer  in de gaten? Misschien al een paar  jaar?  In elk  geval moest hij  Kitty en  Lisa hierover  informeren, want Henni  en Dodo  schreven ook naar Amerika.

			Hij hoorde dat beneden de auto werd  gestart  en stond op. Humbert zou Dodo naar  het station brengen. Ze had  haar  zes maanden  durende  dienst voltooid  en  wilde zo  snel mogelijk terug naar München  om zich in  te schrijven voor  de tentamens. Zijn dochter was ervan  overtuigd dat ze die  zou halen, ook al  had ze alle colleges van het wintersemester gemist. Het was allemaal belachelijk makkelijk, had ze hem vol  vertrouwen verzekerd.

			‘Papa?  Ik  moet  gaan en  wilde even afscheid van je nemen,’ hoorde hij haar stem in de  gang.

			‘Kom binnen, Dodo!’

			Ze kwam binnen  – een extreem slank, bleek meisje, slordig  gekleed en met kortgeknipt blond krullend haar. Je kon zijn dochter makkelijk voor een  jongen aanzien.  Ook haar technische en  wiskundige talent wees in die  richting. En  niet  in de  laatste plaats  haar jongensachtige manier van  doen,  die zo  anders was dan Henni’s verleidelijke maar doelbewuste vrouwelijkheid.

			‘Ik wilde je  nogmaals bedanken, papa,’ zei  ze. ‘Ik ben heel blij  dat ik die  stomme arbeidsdienst op  zo’n comfortabele manier heb  kunnen voltooien.’

			Ze grijnsde vrolijk  en hij was blij  dat hij  de kans had gehad om het  haar  makkelijker te maken, ook al was het  alleen maar de  laatste  twee maanden. Ze had in  haar  kamer in de villa gewoond en  was elke dag naar de weverij  gelopen  om daar mee  te  werken.  Maar meestal  had ze voor  de machines gezorgd en wat handigheidjes  bedacht om de  productie efficiënter te maken.  Ze beweerde dat haar rug weer helemaal  genezen was, ook al moest ze nog  voorzichtig zijn.

			‘En je wilt je echt inschrijven voor de  tentamens?’  vroeg  hij.

			‘Tuurlijk. Ik heb  geen zin om  een semester te verliezen. De studie  wordt  immers  pas  interessant  als het  om vliegtuigbouw gaat.’

			Hij had haar eigenlijk willen  voorhouden dat haar studie met  ‘andermans geld’ werd betaald en dat  hij vond dat ze  haar vaardigheden  beter in de fabriek  van haar vader kon inzetten. Maar  gezien de huidige situatie  kon hij  haar  vrijwel niets  aanbieden.  Ook de weverij zou binnen  afzienbare tijd worden  stilgelegd. Alle pogingen om geschikte garens voor stoffen voor uniformen  geleverd te krijgen waren mislukt. De toekomst van textielfabriek  Melzer zag er somber  uit.

			‘Nou, dan wens ik je  veel succes,’  zei hij  en  hij glimlachte bemoedigend naar haar. ‘Misschien  heb je  toch  wel het  juiste pad  gekozen,  Dodo.’

			Ze  wist heel goed waarom  hij dit  zei. Ze had immers gezien hoe de  situatie  zich de  afgelopen  twee maanden had ontwikkeld. ‘Er komen ook weer andere  tijden, papa,’  zei ze glimlachend. ‘Als  de oorlog  voorbij is, zal het  ook weer bergopwaarts  gaan met de fabriek.’

			‘Dat denk  ik ook…’

			Het raakte hem  dat ze hem wilde troosten. Het was jammer dat ze terugging  naar München, het was fijn geweest  om  haar hier in de villa  te hebben.

			‘Ik  moet je nog  iets  zeggen, Dodo…’

			‘Bedoel  je vanwege  de  brieven?’ vroeg ze  fronsend.  ‘Ik  weet dat ze gelezen worden. Dat vertelde tante Kitty  ons gisteren.’

			Ze hadden  het  dus ook gemerkt.  Dodo  leek er niet zwaar  aan te tillen en hij wist niet of hij daar blij  of  bezorgd over moest zijn. Zijn dochter was volwassen.

			‘Dan weet je dat dus, meisje. Laat snel iets van je horen en als  je iets nodig hebt, ben ik er altijd voor  je.’

			Ze gaven elkaar een hand en  hij voelde haar kleine maar sterke  hand, die  hem aan  Marie deed denken.

			‘Het is binnenkort vakantie,  dan kom ik jullie weer  op de zenuwen  werken,’ grapte ze.

			Nu nam  hij haar toch in zijn armen om afscheid te nemen. Hij  drukte zijn  dochter  tegen zich  aan en mompelde dat hij ernaar uitkeek  haar snel weer te zien.

			‘Hou je taai!’  riep hij haar na  toen ze de gang in  liep.

			‘Jij ook, papa!’ riep ze terug terwijl  ze de  trap  naar de hal afdaalde.

			Een paar minuten later liep hij zelf naar de  hal. Hanna  bracht hem zijn jas,  sjaal en  hoed.

			‘Ik  dacht dat u  vandaag de  wollen  sjaal nodig zou hebben, meneer,’ zei ze zorgzaam.  ‘Er staat een  ijzige wind.  Zou u  niet  liever willen wachten totdat Humbert terug is zodat hij  u  met de  auto naar  de fabriek kan brengen?’

			‘Nee, dank je, Hanna. Ik loop er  snel  naartoe want ik heb een belangrijke afspraak. Zeg  tegen mijn zus alsjeblieft  dat ik  haar nog  voor  het middagmaal  even kort wil  spreken.’

			‘Zoals u wenst, meneer.’

			Onderweg naar de poort van  het  park  zag hij nog net Johann,  Hanno en Charlotte naar de  tramhalte lopen om naar school te  gaan. Toen hij de poort  bereikte, waren ze al ingestapt en passeerde de tram hem.  Charlotte zag  hem en zwaaide.  Hij zwaaide terug, bond zijn sjaal strakker  vast, zette zich schrap tegen de wind en ging op weg naar de fabriek.

			De fabriekspoort stond  open  want er was  net een vrachtwagen het  terrein op gereden om de laatste  balen stof in te laden. Portier Knoll hield de hoorn  van  de  telefoon aan  zijn oor  en knikte als begroeting  met de  gebruikelijke  onverschilligheid naar hem. De  twee arbeiders die de balen in de  vrachtwagen laadden,  begroetten hem  vriendelijker. Ze waren al lang bij hem in dienst en hadden  betere tijden meegemaakt in de  fabriek.

			‘Heil Hitler, meneer de directeur!  Verdomd koud vandaag, hè?’

			‘Dat kunt  u wel zeggen, meneer Ditmann!’ antwoordde hij glimlachend en hij liep de treden naar het  administratiegebouw op.

			Angelika von Lützen had  zich de vorige  dag  ziek gemeld, naar het scheen  tot opluchting van Hilde Haller, want  ze begroette  hem met een blije glimlach.

			‘Goedemorgen, juffrouw Haller,’ zei hij en hij voegde er gekscherend aan toe:  ‘Redt  u het wel, zo helemaal  in uw eentje?’

			Ze  werd rood en de blos  stond haar goed.  Ze  was trouwens toch  een  mooie vrouw,  ook al  deed  ze niet veel moeite voor haar uiterlijk. Ze stond  op om zijn jas, sjaal  en hoed aan te nemen,  wat ze heel  behoedzaam deed, alsof deze  voorwerpen bijzonder kostbaar en kwetsbaar waren.

			‘Meneer Von Klippstein wacht  op  u in uw kantoor, meneer de directeur. Hij is nu aan  de  telefoon…’

			‘Dank  u wel, juffrouw Haller. Is  er post gekomen?’

			‘Ja,  meneer de directeur. Die ligt nog hier, ik zal  hem later naar u brengen.’

			Ze had  de post niet zoals gewoonlijk in zijn kantoor gelegd omdat  ze wist dat Ernst von Klippstein er zou neerstrijken. Paul  was dankbaar dat ze zo  voorzichtig  en loyaal was.  Op Hilde  Haller  kon hij tenminste rekenen.

			Ernst von Klippstein was achter  Pauls bureau gaan zitten. Hij  zat op zijn gemak op  de stoel naar achteren geleund en hief zijn rechterarm op om Paul te begroeten. Hij onderbrak het telefoongesprek niet.

			‘… dat is ook  helemaal  mijn mening… zal per omgaande  worden geregeld… je kunt op  mij vertrouwen… Heil Hitler! Ja,  ik wens jou  ook  veel succes…’

			Paul liep  langs  hem heen  en ging in een  van  de  leren fauteuils  zitten om te wachten tot  Ernst klaar  was met  bellen.  Zouden ze ook telefoongesprekken  kunnen afluisteren? Technisch gezien was dit waarschijnlijk  mogelijk. Als ze het deden, hadden ze  net ook  Ernsts telefoongesprek  afgeluisterd. Trouw  aan de  partijlijn zoals hij was, had  hij waarschijnlijk niets te vrezen. Zelf moest Paul  voortaan echter  heel voorzichtig  zijn. Het voelde beklemmend. De strop die om zijn nek was  gelegd, werd  millimeter voor millimeter aangetrokken.

			‘Heil Hitler,’ begroette Ernst hem nadat hij de  hoorn op de  haak had gelegd. ‘Er  is groot nieuws over de  fabriek.  Je weet dat textielfabriek  Melzer  mij nog steeds na aan het hart gaat  en  ik heb me er daarom voor ingezet om  te  zorgen dat onze hallen zinvol worden benut.’

			Dus  toch. Hij wist  wat deze aankondiging  betekende: de fabriekshallen zouden  voortaan  als productiehallen voor de oorlogsindustrie dienen.

			‘Ik heb de opdracht om  onze productiefaciliteiten met onmiddellijke ingang ter beschikking te stellen  aan de vliegtuigfabriek Messerschmitt. Je  weet dat de  luchtoorlog tegen  de Britten de grootst mogelijke inspanningen  van ons  vergt. Er  zullen  hier  vliegtuigonderdelen worden  geproduceerd om  onze luchtmacht de nodige  aanvoer  van gevechtsvliegtuigen  te garanderen.’

			Paul wist niet  wat hij moest zeggen.  Het was toch zinloos om te protesteren, hij  moest  het accepteren.  Hij was blij dat op dat moment Hilde  Haller  binnenkwam om te vragen of de  heren  koffie wilden.  ‘En  juffrouw Bräuer  staat  buiten  te wachten…’

			‘Graag koffie. We hebben op dit  moment geen notuliste nodig. Zegt u  tegen juffrouw Bräuer dat ik haar later nodig zal  hebben om een rondleiding door de hallen  te geven,’ beval Von Klippstein autoritair.

			Hilde Haller trok zich met een  bezorgde  blik terug. Natuurlijk wist  ze wat hier  besproken werd,  ze was  van  bijna alles wat  met de  fabriek te maken  had  op de hoogte. Paul besloot  op  zijn minst  enkele zorgen  te uiten. Hij wilde  zich niet  zo  gedienstig en  onderdanig schikken  als Ernst  van hem  verwachtte.

			‘Het is wel jammer dat we nu ook  de weverij moeten  stilleggen, aangezien we immers waren overgestapt op de productie van stoffen voor uniformen, die ook van  belang zijn  voor  de oorlog.’

			Ernst von Klippstein maakte een afwimpelend gebaar  en stond van  de bureaustoel op om naast Paul te komen  zitten. Hij had moeite met opstaan,  maar vertrok geen spier. Hij had al jaren last van de littekens  die hij over zijn hele lichaam  had, maar hij was gewend geraakt aan  de pijn.

			‘Wat dat betreft  hoef je  je geen  zorgen te maken, beste Paul,’ zei hij. ‘Er  zijn andere  textielfabrieken  die deze taak op zich nemen.  Gelukkig is alle schade  in  de  bontweverij hersteld. Ze hebben de productie hervat.’

			Paul wist  dit en was er al heel boos  over geweest.  Het was wel  duidelijk dat  Ernst van meet af aan van plan was  geweest  om textielfabriek  Melzer volledig stil te leggen om  de hallen  voor andere doeleinden  beschikbaar te kunnen  stellen.  De  stoffen  voor  uniformen werden geproduceerd door de  bontweverij.  Zo simpel was  dat.

			‘Ik heb nog meer nieuws voor je,’ vervolgde Ernst  nadat hij zich op een fauteuil  naast Paul had  laten zakken. ‘Het gaat om de fabrieksleiding.’

			Paul voelde  zijn hart  een slag overslaan. Wat kwam er nu nog? Had Henni gelijk gehad  met haar vrees? Wilden  ze zijn fabriek afpakken?

			Hij  moest  wachten  totdat Hilde Haller de koffie had geserveerd. Nadat ze het kantoor  had verlaten,  roerde Ernst  op  zijn gemak melk  en suiker door  zijn koffie  en zei: ‘Je  weet  dat je volgens  de  rassenwetten wordt beschouwd  als een familielid van een Jood omdat  je koppig weigert van Marie te scheiden. Daarom zou het niet te  rechtvaardigen zijn om  jou de leiding toe  te vertrouwen van een  bedrijf waar strategische militaire  goederen  worden  geproduceerd.’

			Paul stond  perplex. Om  zo’n maatregel te voorkomen was Marie  naar Amerika  gegaan. Nu bleek dat dat  zinloos was  geweest. De fabriek  werd toch van  hem afgepakt. Hij had gelijk gehad:  Marie had net zo goed in Duitsland kunnen blijven.

			Ernst wist natuurlijk welk effect zijn aankondiging had. Hij keek Paul met een mengeling van ironie en mededogen  aan  en leek de klap die hij Paul had  gegeven te willen verzachten met  wat  gebabbel.

			‘Onder ons gezegd, ik  kan  je goed begrijpen, Paul.  Van een vrouw als Marie laat  je je niet  zo makkelijk scheiden. Ook al is ze Joods, ik moet  bekennen dat ik  persoonlijk altijd veel sympathie voor haar heb gekoesterd…’

			Paul  liet het gezwets zwijgend over  zich  heen komen. Ernst  had meer dan sympathie  voor Marie gevoeld, dat wist hij maar al  te  goed. Als Paul destijds  niet  was teruggekeerd uit  de Wereldoorlog  had Marie  het moeilijk gehad, want Ernst was erin  geslaagd om  de  fabrieksleiding binnen te  sluipen en  Marie  van  hem afhankelijk te  maken. Zijn ‘vriend’ Ernst von Klippstein had toch al altijd hart gehad voor de vrouwen van  de villa. Hij had Kitty  ook achternagelopen en uiteindelijk  de  arme Tilly  ongelukkig  gemaakt.

			‘Het was  een wijs besluit van je  vrouw om naar New York te emigreren,’ vervolgde Ernst glimlachend en hij nam een slok koffie. ‘Ik zou het ook  een  triest  gezicht vinden om haar met de gele Jodenster te zien.’

			Dat was  helaas waar. Sinds 1 september vorig  jaar bestond het decreet dat Joden een gele  ster op hun kleding moesten  naaien. Iedere Jood die zonder dit teken in  het openbaar  werd  gezien, kon rekenen op zware straffen.

			‘O ja, nu  schiet  me te binnen,’ zei  Ernst. ‘Die  Marek  die voor jou als tuinman werkt is toch ook een  Jood? Hij  moet  de ster  dragen als hij in het park  werkt. Er komen immers ook bezoekers naar de villa, die moeten  weten dat  er een Jood werkzaam is  zodat  ze weg kunnen blijven. Heb je  hem  eigenlijk wel officieel geregistreerd?’

			Paul had Marek niet geregistreerd. Hij had gehoopt dat  hij door  de mazen van het Gestapo-web was  geglipt. Maar zoals  Lisa al  had gevreesd  was Ernst von Klippstein erachter gekomen. Gerti kon het niet op haar  geweten  hebben, zij was sinds  ze naar  het huis in de  Steinsteeg was  verhuisd niet meer in de villa geweest.

			‘Ik ben van plan het te doen,’ probeerde hij  zichzelf eruit te praten.  ‘Hij werkt  tot nu toe alleen op proef bij  ons. Hij  heeft geen opleiding als tuinman, dus het is de  vraag  of  we hem wel kunnen  houden.’

			‘Toch moet je hem zo snel mogelijk registreren,’ adviseerde Ernst hem. ‘O  ja,  nu er in de winter toch weinig te doen  is in het park, kun  je  hem wellicht naar ons sturen. Gerti heeft er al een paar keer naar gevraagd want ze  wil graag  muurschilderingen…’

			Paul keek op. Wilde Ernst echt een  Jood in  zijn huis  laten werken? Dat was in  zijn positie niet zonder gevaar.  Maar Ernst  was buitengewoon meegaand  met alles  wat  met  Gerti te maken had. Toch moest Paul voorzichtig zijn, vooral in  Mareks belang, maar ook voor  zichzelf. Ernst zou  van plan kunnen zijn om hem  met de Joodse tuinman te  chanteren.

			‘Ik zal het hem zeggen,’  zei hij  traag. ‘Overigens moet er zodra  de grond niet meer bevroren is wel een blusvijver in  het park van de villa  gegraven  worden. Dan  heeft  Marek  het druk.’

			Dat  had het stadsbestuur hem inderdaad  bevolen en  hij was blij dat het hem nu te  binnen schoot.

			‘Nou, dat  kan nog  wel een  paar  dagen of misschien  zelfs weken duren,’  zei Ernst. ‘In de tussentijd kan hij  gerust alvast langskomen en  met Gerti de  tekeningen bespreken.’

			‘Zeker…’

			Ernst keek op  zijn horloge en riep de secretaresse. ‘Is meneer Stromberger er al?’ vroeg  hij  aan Hilde  Haller.

			‘Hij  wacht  in de voorkamer.’

			‘Goed.  Zeg hem  dat we eraan komen. Hij kan  zijn mantel aanhouden.’

			Aan  Paul legde hij uit  dat  deze man het  waarnemend hoofd  van de fabriek was, die door  de Rijkskamer van Koophandel was  gestuurd en  vandaag zijn positie zou innemen.

			‘Natuurlijk  had  ik de hand in het  spel,’ voegde hij er met een  welgemeende  glimlach aan toe.  ‘Wilhelm Stromberger is een capabele man en absoluut betrouwbaar. Wat dat betreft kun je op mij  vertrouwen, Paul.’

			Daar twijfelde Paul absoluut niet aan. Hij zou dus  binnen  een paar  minuten  de leiding  van  zijn fabriek moeten  overdragen en  in  de handen van deze man  moeten  leggen. De  coup was goed voorbereid.

			‘Ben  ik nog nodig  in mijn fabriek?’  vroeg hij ironisch. ‘Of heb je ook  geregeld dat  ik voortaan  werkloos ben?’

			Ernst, die  al  was opgestaan en naar de deur was gelopen, draaide zich naar  hem om. ‘Hoe  kom je daar nu bij,  Paul?’ zei hij verwijtend. ‘Stromberger hecht  veel waarde aan nauwe samenwerking en ik zal voor zover  mijn tijd  het toelaat ook regelmatig langskomen.’

			‘Dat  stelt me enorm gerust,’  zei Paul sarcastisch.

			Hij kon  zich  voorstellen hoe  deze samenwerking  eruit zou zien. In  de toekomst was  hij in zijn eigen fabriek slechts  een ontvanger van orders. Maar  hij kon in elk geval wel proberen  om het ergste te  voorkomen door invloed op Stromberger uit te oefenen.

			In de voorkamer  was Wilhelm Stromberger  levendig in gesprek met  Henni. Hij was een nogal onopvallend persoon, van gemiddelde lengte, gespierd en met  kort  blond haar dat boven op  zijn  hoofd  dun was. Zijn gelaatstrekken getuigden eerder  van  dienstbaarheid dan  van intelligentie. Paul merkte dat Henni’s charme al had gewerkt. De man glimlachte  en zijn  ogen  hadden  die  speciale glans  die Henni graag bij  het mannelijk  geslacht opwekte  als  haar  dat  goed uitkwam. Toen hij  Ernst von Klippstein  en Paul uit  het kantoor zag komen,  verdween  die uitdrukking  echter onmiddellijk  en stak hij zijn rechterarm op.

			‘Heil  Hitler!’

			‘Heil Hitler,  mijn beste,’  antwoordde Ernst joviaal, maar met de houding van een leidinggevende. ‘We gaan. Mijn  jas en  hoed  alstublieft, juffrouw  Haller!’

			Hilde Haller  had Paul eerst in zijn  jas geholpen en hij voelde  even  haar hand op zijn schouder, alsof ze wilde laten merken dat ze met hem meeleefde.  Het  deed hem goed.

			Tijdens de  rondleiding  moest Henni de beslissingen  van de heren notuleren, wat ze zonder  protest deed. De weefgetouwen moesten worden opgehaald  om plaats te maken voor werkbanken en  machines. De kantine werd weer ingericht, de arbeiders kregen een lunch en konden ook drankjes en snoep kopen. Maar wat  er toen  werd  aangekondigd, deed Paul schrikken.  Henni  haperde ook met haar  potlood terwijl ze  meeschreef.

			‘Hier moet een poort gemaakt  worden, zodat we de mensen  beter kunnen controleren,’ legde Ernst von Klippstein uit, wijzend naar de muur die de fabriek  scheidde van een  weidegebied.

			Achter  de fabriek zouden barakken  worden gebouwd.  Messerschmitt zou het  werk laten  uitvoeren door buitenlandse arbeiders.
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			Mijn lieve vrouw,

			 

			Ik was  blij met je brief. Het  gaat goed met me, het werk is inspannend, maar we hebben genoeg te eten.  Ik denk vaak aan jullie en aan onze jaren samen. Het stelt me  gerust dat je het  zonder mij redt en  dat  de opvoeding van onze kinderen geregeld is.

			Ik heb veel bewondering voor je moed en je daadkracht.  Sta  me toe  dat ik  ondanks alles diep  in mijn hart mijn  liefde voor jou bewaar.  Ik kan niet anders.

			 

			Sebastian

			Nu was het hem toch gelukt! Met  twee kleine zinnen had  hij het dikke  ijs gebroken dat de afgelopen jaren op haar gemoed was gegroeid en dat ze als ondoordringbaar had beschouwd. En nu zat ze hier op haar bank en huilde  tranen met tuiten.

			Sta  me toe dat ik ondanks alles diep  in mijn hart mijn liefde  voor  jou bewaar. Ik  kan niet anders.

			Lisa  had de brief eigenlijk  ongeopend willen verbranden.  Waarom was ze in hemelsnaam in de  verleiding  gekomen om  hem te  schrijven? Om hem zelfs  een pakketje te sturen? O,  het  was die verschrikkelijke nacht van de bombardementen geweest, toen ze in  doodsangst verkeerde. Toen was plotseling alle woede verdwenen en had  ze extreem naar hem verlangd. Later  had ze er  spijt van gehad en zichzelf  uitgescholden  voor een sentimentele tuthola.  Maar toen waren de brief  en  het pakket al verstuurd.  God, wat beschamend dat er  een brief uit het kamp Dachau  bij  de villa was afgeleverd. De postbode had het natuurlijk  gezien  en  zou  het overal rondvertellen. En het personeel  wist het  ook, want Humbert deelde  de post  altijd in  huis  uit. Zeker, de huisknecht  was  discreet,  hij  had haar de brief  persoonlijk overhandigd en zich van enig  commentaar onthouden. Maar in de keuken  zou hij zeker niet zwijgen. Als de kinderen er maar niet achter  kwamen. Ze moest Humbert  nog een keer op het hart drukken om nooit meer  dat  soort  post  aan  haar te overhandigen in het bijzijn van de kinderen.

			Er zullen geen brieven uit Dachau meer komen, dacht ze, terwijl  ze zich vermande. Ik antwoord gewoon niet, dan schrijft hij me niet meer. Over  het  algemeen leek het niet heel slecht met hem te gaan, hij had genoeg te eten en het  werk was te  doen.  Dit  verbaasde haar echter een beetje, want hij was  niet de  sterkste en de vorige keren dat hij  in de gevangenis had gezeten was hij  daarna  lichamelijk gesloopt teruggekeerd. Maar blijkbaar had hij onvermoede reserves in zijn zwakke lichaam.

			En wat  als het helemaal niet waar  is, schoot  het door haar hoofd. Zijn  brieven worden ongetwijfeld  gecontroleerd.  Hoe zou  hij dan kunnen schrijven hoe het  in werkelijkheid met hem  gaat?  Misschien is hij eigenlijk  wel  heel ziek? De dood nabij?  Ze  keek nog eens  naar  de  laatste twee regels en  kreeg weer tranen in haar ogen.

			Sta me toe dat ik ondanks alles  diep in  mijn hart mijn liefde  voor jou bewaar. Ik kan niet  anders.

			O,  hij hield nog steeds van haar. Hoe kon ze dan  zo wreed zijn en deze brief onbeantwoord  laten? Hij hield van haar en…  ze voelde zelf ook dat het nog niet helemaal over was tussen hen.

			Ze snoot haar neus en  zocht  haar briefpapier. Ze vond het  in de lade onder  allerlei  correspondentie die ze allang wilde sorteren. Opgelucht  ging ze weer aan tafel zitten, pakte de vulpen en  schreef op wat er  in haar opkwam.

			Lieve  Sebastian,

			Je  brief  ontroerde  mij tot tranen toe.  Ik dacht  serieus dat  ik je uit mijn leven en mijn  hart  had verbannen, maar ik geef  eerlijk toe: dat  was een vergissing. Je hoort nog altijd  bij mij en onze  kinderen, en daarom heb  ik besloten om deze  briefwisseling  voort  te zetten. Het is triest dat je nu in het kamp  Dachau  moet verblijven,  waar je  het vast  niet makkelijk  hebt, maar ik hoop van  harte  dat je op een dag  naar ons…

			Ze  moest  even stoppen omdat er zacht op  de deur werd geklopt.

			‘Mevrouw,  sorry dat ik u stoor. Ik  kom  vanwege het  weekschema.’

			Het was Liesl, de tweede  kokkin. Sinds  enige tijd wisselde ze om de beurt  met mevrouw Brunnenmayer  om het weekschema te bespreken, omdat die steeds meer moeite had met traplopen.  Lisa zuchtte geïrriteerd. Ze kreeg nog geen tien minuten rust om een belangrijke liefdesbrief te  schrijven. Het huishouden  lag als een zware last  op haar schouders en  benauwde haar.

			‘Kom binnen,’ zei ze  en ze  draaide het schrijfblok om zodat de  scherpe ogen van het meisje niets zouden zien  wat haar  niet aanging.

			Och, hemel! Het meisje had rode ogen  en had kennelijk  gehuild. Hopelijk  was er niets met haar dochtertje, dat was zo’n lief en tenger  meisje.

			‘Liesl?’ vroeg ze meelevend. ‘Gaat  alles goed met je? Je ziet  er een beetje bedroefd uit.’

			‘Nee,  nee,’ antwoordde  het  meisje dapper terwijl  ze  met de rug van haar hand over haar ogen  wreef. ‘Het is  allemaal in orde. Ik  schrok alleen heel erg toen ik een brief  uit een lazaret kreeg.’

			Altijd  die  brieven! Net als in  de Wereldoorlog, toen hadden de mensen ook alleen  op  brieven geteerd,  en heel wat  post had veel leed en tranen veroorzaakt.

			‘Ligt  Christian in  een militair  hospitaal?’  vroeg  ze angstig. ‘Hopelijk  niets ernstigs?’

			Dat ontbrak er nog aan. Ze konden  echt geen  tuinman  gebruiken met  slechts één arm of een gebroken voet.

			‘Hij schrijft dat hij weer  snel gezond zal zijn en dat  ik me  geen zorgen  hoef te maken,’ zei Liesl.  ‘Ik wilde hem  bezoeken, maar  het  is  ver weg. Bij de stad Dresden. Hij kreeg een schot in zijn bovenbeen.  Maar  gelukkig  zijn zijn  botten niet beschadigd en  is de wond aan  het genezen.’

			‘Nou, godzijdank,’ zei Lisa. ‘Dat was dan  een geluk bij een ongeluk,  nietwaar?’

			Liesl knikte en boog haar hoofd omdat ze weer moest huilen.  ‘Hij krijgt herstelverlof, schreef hij,’ zei ze snikkend, terwijl ze in haar  schort naar haar zakdoek zocht.  ‘Maar  ik  zweer u, mevrouw, ik heb geen rust  voordat  ik hem in levenden lijve voor me zie.’

			‘Dat kan ik  goed begrijpen, Liesl,’  verzuchtte Lisa.

			Het  meisje had geen idee hoe blij ze mocht  zijn dat ze haar geliefde zo snel weer  bij  zich  zou hebben, ook al  was  hij  gewond. Zelf zou ze  haar Sebastian waarschijnlijk heel  lang  niet meer zien. Misschien  zelfs  nooit  meer…

			Ze  probeerde zich te beheersen. Als  vrouw des  huizes kon je  je  niet  in het bijzijn van het  personeel door je gevoelens laten overmannen. Ze kon later huilen, als ze alleen was.

			‘Ik  heb het menu voor  de week voorbereid,’ zei ze, terwijl  ze  opstond om het  huishoudboek van het dressoir te pakken. ‘Helaas is het  niet erg gevarieerd. Als mevrouw Brunnenmayer een  geheim  recept kan bedenken waarvoor  je alleen aardappelen,  wortels en uien nodig hebt, zou dat heel fijn zijn. Hier zijn de  bonnen  voor de komende week, zodat jullie boodschappen  kunnen doen. En  het huishoudgeld.’

			Liesl veegde haar gezicht droog en pakte  de gevulde  beurs en het menu aan, samen met de kleurrijke bonnen voor  de aankoop  van vlees,  bloem,  boter, kaas en diverse andere  voedingsmiddelen. Zonder deze bonnen, die exact aangaven hoeveel er per persoon werd verstrekt, kon je  niets  krijgen in de  winkels. Het  kwam hooguit eens voor  dat er  voor bijzonder goede klanten iets onder de toonbank werd doorgeschoven. Maar alleen als er geen andere  klanten  in  de  winkel waren en je er  veel geld voor betaalde.

			‘Is  er verder  nog iets?’  vroeg Lisa, die  zo snel mogelijk  verder wilde met haar  brief.

			‘Dat was het,’  antwoordde  Liesl en ze  stopte de beurs in de zak van haar schort. ‘En neemt u  het me alstublieft  niet kwalijk  dat ik  zo  van slag ben. Het  komt ook door Annemarie. Ze is erg gehecht aan  haar vader…’

			‘Dat is heel natuurlijk, Liesl.’

			Toen het meisje de deur achter zich had dichtgetrokken, pakte  Lisa haar  schrijfblok weer  en las ze  wat  ze had geschreven. Was het  niet iets  te emotioneel? Hij had immers al die tijd geen contact met haar opgenomen…

			‘Pardon,  mevrouw…’  Nu  was het Hanna die voor de deur stond.

			‘Wat is er,  Hanna?’ vroeg ze  geërgerd en  ze legde  de  pen weer  neer.

			Aan  Hanna’s gezicht te zien had  ze een onaangename boodschap.  ‘Uw moeder stuurt  me.  Ze vraagt of u meteen  kunt komen. Er is  iets ernstigs.’

			‘Dank je wel, Hanna.  Vertel  haar dat  ik  zo kom.’

			Haar moeder ook altijd met haar dwaasheden! Lisa besloot haar moeder dit keer te laten wachten, ze moest immers een belangrijke brief schrijven. Energiek pakte ze  de vulpen op en voegde  er een paar zinnen aan toe. Maar er  werd weer op  de deur geklopt. Nu was het Auguste.

			‘Pardon, mevrouw.  Uw moeder…’

			‘Ik kom  eraan!’

			Toen ze nadat ze bij  haar  moeder  was geweest,  met wie  weer eens niets  bijzonders aan de hand was, de  deur  van de woonkamer opende,  schrok ze  vreselijk. Op de  bank zat  haar dochter Charlotte met  haar  benen gekruist.  In haar handen had ze  de brief  van Sebastian.

			‘Wat doe  jij  hier?’ fluisterde  Lisa. ‘Ik dacht dat je op school  zat.’

			‘Ik heb  keelpijn. Ze  hebben  me naar  huis gestuurd.’

			Charlottes gezicht gloeide van opwinding. Met stralende ogen keek ze  naar haar  moeder  op  en ze hield de  brief  uit Dachau omhoog. ‘Dit is  een brief van papa!  Nu weet ik eindelijk  waar hij is. In Dachau! Dat is niet ver weg!’

			Lisa  moest eerst even gaan zitten. O  god, iets ergers had  er niet kunnen gebeuren. Waarom  had ze het blok niet  omgedraaid  en zijn  brief eronder verstopt? Het was de schuld  van haar koppige moeder met haar  domme ideeën.  Als ze niet zo  had aangedrongen…

			‘Mama,  ik wil papa  bezoeken!’

			Daar had  je het al! Natuurlijk  was dat  het eerste wat  in het  meisje  opkwam  nu  ze wist waar Sebastian was.

			‘Dat  gaat  helaas niet,  Charlotte.  Papa zit in een… in een  kamp.  Daar mag je niemand bezoeken.’

			‘Hij  zit in het strafkamp Dachau. Waar de misdadigers en Joden naartoe gaan. Dat weet ik, mama,’ zei het twaalfjarige meisje met  een ernstig gezicht.  ‘Maar je mag toch mensen  bezoeken  die in de gevangenis  zitten.’

			Ongelofelijk wat de kinderen  op  school leerden.  Ze wist  van  de  kampen en vond het waarschijnlijk  zelfs goed dat  de nazistaat mensen in strafkampen  opsloot.

			‘Maar  niet de  mensen in dat kamp,’ legde ze uit. ‘Daar  mag  niemand naartoe.’

			Charlotte fronste ontevreden  haar wenkbrauwen en keek koppig. Zoals meestal als iets haar niet zinde.  Dit kind was  duidelijk vastberaden  om  altijd haar zin door te drijven.

			‘Toch  wil  ik ernaartoe,’ zei ze. ‘Misschien  laten ze me  wel  binnen als ik  hun  uitleg dat Sebastian  mijn  vader is.  Of  misschien kan ik hem op  zijn minst vanuit de verte  zien en naar hem  zwaaien.’

			‘Dat kan niet, Charlotte!’ Lisa kreunde.  ‘Niemand mag  daar  naar  binnen om een familielid  te  bezoeken.  Ze zouden  je meteen terug naar huis sturen. En je kunt  papa ook niet vanuit  de verte zien, want het  kamp is omgeven  door  een hoge  muur.’

			‘Zoals een burcht?’

			‘Ja. Zoals een burcht. Met  torens waar bewakers op  staan. Heb je de  foto’s  in de  krant niet gezien?’

			‘Maar…’

			Het meisje liet haar  hoofd zakken, maar leek nog niet te willen opgeven.

			‘Maar je kunt hun wel schrijven. Jij schrijft nu toch ook  een brief  aan papa. Ik  heb  het gelezen.’

			‘Ik was inderdaad bezig met een brief aan hem,’ gaf Lisa toe.  ‘Je mag ook pakketjes  sturen.’

			‘Dan ga ik hem ook schrijven,’  kondigde Charlotte aan. ‘En ik zal hem  iets  sturen.’

			Lisa slaakte  een  zucht van verlichting.  Haar  dochter liet  het krankzinnige plan  om haar  vader in  Dachau te bezoeken in elk  geval varen. Eigenlijk was ze  ook een slimme meid, alleen helaas vreselijk koppig.

			‘Dat kan,  Charlotte. Maar ik wil je brief graag  lezen  voordat  we hem versturen.’

			‘Waarom?’ vroeg  haar  dochter fel.

			Lisa  moest zich inhouden,  het  was  nu belangrijk om rustig te  blijven. ‘Omdat  je in geen geval iets mag schrijven wat  papa in de problemen kan  brengen, snap je?’

			‘Dan wil ik jouw  brieven ook lezen!’

			Waarom had het  lot  haar met zo’n dochter geplaagd?

			‘Goed,’ gaf Lisa schoorvoetend  toe. ‘Maar vertel alsjeblieft niemand op school dat we brieven naar  Dachau sturen, Charlotte.’

			Haar  dochter kneep haar ogen tot  spleetjes en keek haar  moeder fonkelend aan.

			‘Denk  je dat ik  dom ben? Ik  zal Johann er ook geen woord over vertellen. En Hanno en Kurt ook  niet.  Dit is ons  geheim, mama.  Jij  mag  het ook aan niemand vertellen.’

			‘Afgesproken!’

			Charlotte ging tevreden naar haar  kamer om aan  de brief te beginnen. Lisa zuchtte diep. Nog een zorg erbij. Natuurlijk zouden Johann,  Hanno en  Kurt er snel achter komen. Het kon  niet  geheim  worden gehouden, waarschijnlijk  wist  de halve stad het al  en  werd er volop over  gekletst.  O, waarom was ze in godsnaam  aan deze ellendige  correspondentie begonnen? Nu was Charlotte er ook bij betrokken. Als  het  op school  bekend  zou worden, zou het  arme kind nog meer  problemen krijgen dan  ze al had.

			Ze stelde het beantwoorden  van Sebastians brief uit tot de  avond. Ze  was niet meer in  de stemming om een liefdesbrief te schrijven. Zeker niet als haar dochter hem wilde  lezen.

			Vlak voor  de lunch kwam Johann haastig  de woonkamer  binnen,  uiteraard  in zijn uniform  van de Hitlerjugend en ondanks het  koele weer in korte broek.

			‘De krant, mama! Geef hem snel.  De Führer heeft  Joegoslavië aangevallen. Nu gaat het tegen Griekenland. Hoera!’

			Lisa had  de krant vandaag niet  eens gelezen. Waarom  ook? Er stond toch niets anders in  dan oorlogsverslagen en berichten over  overwinningen. Overal werd de vijand  op verwoestende wijze verslagen,  er waren honderdduizenden soldaten in krijgsgevangenschap genomen,  de  dappere Luftwaffe  bombardeerde  vijandelijke doelen en Duitse  tanks  rolden over de linies  van de tegenstanders. In het  verleden hadden er  verslagen  uit  het  culturele leven van de stad Augsburg in gestaan. Toen  kon je artikelen lezen over  kerkelijke  gebeurtenissen  en  het verenigingsleven, interessante lezersbrieven en veel advertenties van winkels.  Maar nu werd  de krant steeds dunner.  Er werd hooguit iets  over de turnvereniging gemeld, andere clubs bestonden niet meer  en er werd  ook niets over de kerken geschreven. Maar  je werd wel voortdurend gemaand om ’s avonds de  ramen  te  verduisteren, op te passen voor  spionnen en geen voedsel te  verspillen. En dat  Duitse  vrouwen  zo veel  mogelijk kinderen moesten baren. Waarbij je je kon afvragen: van wie? De meeste mannen waren  immers aan het front.

			Het  middagmaal  was weer onplezierig. Mama klaagde  over de soep,  die volgens haar ‘te papperig’ was,  en wilde sterke runderbouillon.  Humbert,  die dit soort kritiek gewend was, beloofde plechtig het in de keuken  te zeggen. Hanno was diep  beledigd want hij had  een slecht cijfer gekregen voor een Duits  opstel.  ‘Verkeerde onderwerpskeuze’ stond er in het rood onder. Johann sprak over de briljante overwinningen  van de Wehrmacht. Hij  zei dat ze algauw  naar Rusland zouden trekken en dat hij jaloers  was  op  iedere Duitse  man die  voor de Führer mocht vechten.

			‘Ze hebben Hansl Bliefert opgeroepen,’  zei hij  jaloers. ‘Ik  moet nog  twee jaar wachten! Maar wij van  de  Hitlerjugend mogen binnenkort wel  naar  de Flak.  Dat is  ook niet  verkeerd.  Helaas zijn  er momenteel  geen vijandelijke vliegtuigen die  we zouden  kunnen neerschieten.’

			‘Wat ontzettend jammer,’ antwoordde Henni  ironisch. ‘Maar misschien  kun je  schietoefeningen  doen  met kleiduiven?’

			Johann vond haar  opmerking geen antwoord waard. Ze was tenslotte ook maar een meisje, ook al  was  ze een paar  jaar ouder dan hij.

			Het gesprek aan tafel ging  nu  over  de fabriek. Mama  vroeg  aan Paul hoe  het ging en haar arme broer  was gedwongen een vriendelijk antwoord te  geven.

			‘Alles gaat  zijn gangetje, mama. We hebben  het behoorlijk druk.’

			‘Daar  ben ik  blij om, Paul.  Nee, ik  hoef geen soep meer, Humbert. Ik neem een glas  wijn bij het hoofdgerecht…’

			‘Wat zijn dat voor vrouwen  die in de kazerne naast de fabriek wonen,  papa?’  vroeg  Kurt.

			‘Dat zijn  arbeidsters,’ zei Paul kortaf.

			‘En waarom wonen ze in die  lelijke hutten?’

			‘Ze komen uit Polen en zijn hier maar voor een poosje.’

			‘En gaan  ze daarna terug naar Polen?’  wilde Kurt weten.

			Nu kon  Johann zich niet meer inhouden. Hij leek erop te  hebben gewacht  om zijn oom op  zijn nummer te zetten. ‘Dat  zijn allemaal  vuile Poolse Joden,’ zei  hij hard.

			Even  was  het  stil aan tafel. Zelfs  Alicia verstarde en  keek  verward naar de  andere kant van  de tafel.  Lisa’s hart  sloeg een paar slagen over en Pauls gezicht was asgrijs.  Henni was de eerste die zichzelf  weer  onder controle had. Ze stond  rustig  van haar stoel op,  liep om de tafel heen  en voordat Johann  er erg in had, kreeg hij een knallende klap  in zijn gezicht.

			‘Als je dat woord  nog één  keer zegt,’  zei ze dreigend en met  kwaad fonkelende  ogen. ‘Dan zwaait er wat, mijn  vriend.’

			Johann  was compleet overdonderd door deze plotselinge aanval. Hij bleef een paar tellen roerloos  zitten en staarde onnozel  voor  zich uit.  Daarna sprong hij zo  wild  op dat  zijn halfgevulde soepbord  met lepel  en al rinkelend op de grond viel.

			‘Ik heb een rotfamilie!’ schreeuwde hij  wanhopig en  woedend. ‘Mijn vader is  een communistenzwijn en mijn tante een verdomde Jodin. Ik word afgemaakt  door de kameraden!’

			Hij stormde naar de deur en liep  in de  gang bijna Humbert omver. Ze hoorden hem  door de hal lopen en  de voordeur  achter zich dichtsmijten.

			‘Waar  is mijn wijn?’ vroeg  Alicia in de beklemmende  stilte.  ‘Humbert,  u kunt nu het hoofdgerecht serveren.’
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			Liesls geduld was lang op de proef gesteld,  want het aangekondigde herstelverlof van Christian werd keer op  keer uitgesteld. Er  waren een paar ‘onbeduidende  complicaties’ opgetreden, schreef  hij haar. Ze  hadden elkaar talloze brieven  geschreven, Liesl had stiekem vele  zakdoeken  nat  gehuild en uiteindelijk had niemand in de keuken meer durven vragen wanneer het  eindelijk zover was.  En toen, op een mooie  middag,  werd Christian  door  een  militair voertuig voor  de villa afgezet.

			In  de keuken zaten ze  net aan een stoofpot. Alleen Humbert  stond op om  te zien wie er  was voorgereden, want Willi  hield maar niet op met blaffen. Meteen daarna stormde Humbert  opgewonden  de keuken in en riep: ‘Liesl,  je man is  er!’

			Liesl  werd bleek van  schrik en blijdschap. Ze trilde helemaal  toen  ze opstond en naar  de achterdeur rende. Daarna hoorden de anderen een gesmoorde kreet en iedereen liet zijn eten staan om naar de twee keukenramen  te rennen.

			‘Hemel, wat  een vreugdevol weerzien,’ zei Auguste. ‘Ze trekt de arme man  bijna van zijn  krukken.’

			Mevrouw Brunnenmayer was als laatste bij het raam  gekomen omdat haar  benen haar niet meer  zo snel konden dragen. Hanna, die de vijfjarige Annemarie bij de  hand had  genomen, maakte plaats  voor  de kokkin zodat zij ook  het  gelukkige, herenigde stel op het  voorplein kon zien.  Inderdaad,  Christian had krukken nodig om te kunnen staan.

			‘Die is nog lang niet  over het ergste heen,’  zei  Marek  rustig. ‘Hij zet zijn linkervoet helemaal  niet neer.’

			‘Wat is hij bleek,’ zei  Hanna zachtjes  tegen Humbert.  ‘En zo mager. Het Wehrmacht-uniform  hangt  slobberig om zijn lijf.’

			‘Oorlog is  de  hel op aarde,’ mompelde  Humbert somber. ‘Arme kerel.’

			‘Ze heeft hem in  elk geval terug,’ zei Else  geëmotioneerd. ‘Dat is het  enige  wat telt. Hoe ze hem  kust… Je  weet gewoon niet  waar  je moet kijken…’

			Mevrouw Brunnenmayer had slechts een korte blik op het stel geworpen  en  gaf vervolgens energiek  instructies.  ‘Ga weer aan tafel  zitten.  We  moeten niet  zo staren, het gaat ons niks aan.’

			Iedereen gehoorzaamde,  want  het woord  van  mevrouw Brunnenmayer  was nog steeds geldend in  de keuken.  Humbert ging ook op zijn plaats  zitten en nam de opscheplepel in zijn hand. Alleen Else klaagde  dat ze alleen  maar  meeleefden en  dat dat toch niet slecht was.

			‘Zet een bord voor hem neer, Hanna,’ beval de kokkin.  ‘Hij  zal honger hebben.’

			Het duurde  niet lang  voordat  ze met  z’n  tweeën de keuken binnenkwamen. Liesl liep met stralende  ogen  en een blozend gezicht voorop en  Christian volgde haar met zijn krukken. Hij glimlachte schaapachtig toen ze allemaal opsprongen om hem te  begroeten. Als hij iemand een hand wilde geven,  moest  hij snel  zijn ene  kruk  onder zijn  arm klemmen en  op  één  been gaan staan. Uiteindelijk ging  hij op zijn stoel  zitten. Hij gaf zijn rugzak en krukken  aan  Humbert en Liesl bracht Annemarie naar  haar vader. Het  meisje stond  met grote,  angstige ogen voor de man met het magere gezicht en de donkere wallen onder zijn ogen, daarna  draaide  ze zich weg en verborg ze haar gezicht in Liesls  schort.

			‘Annemarie,’ zei Christian liefdevol.  ‘Ken je  me niet meer?  Ik  ben  je  papa!’

			Het meisje schudde heftig haar  hoofd en kroop nog dichter  tegen haar moeder  aan. Uiteindelijk pakte  Liesl haar dochter bij de schouders en draaide haar om zodat ze naar haar vader  kon  kijken, maar het meisje glipte  weg en kroop onder  de  tafel.

			‘Gekke meid!’ zei Liesl  lachend. ‘Maar wacht  maar af,  Christian. Ze komt  nog  wel tot bezinning. Ga  maar eten en vertel ons hoe het met  je gaat. En hoe het  komt dat je er ineens bent. Kom, geef  me je bord…’

			Hij  knikte braaf, maar keek toch nog een keer onder de tafel,  waar Annemarie naast de hond Willi was gekropen.  Willi  was minder verlegen. Hij snuffelde aan  Christians schoenen  en  kwispelde  vrolijk. Dat kon  je horen want zijn  staart tikte tegen een van de tafelpoten.

			‘Een hond is slim,’ zei Auguste. ‘Eet smakelijk, Christian.  Er zit  een stuk gerookt vlees in en  verse kruiden  uit  de tuinderij.’

			Christian wilde niet veel vertellen, maar dat verbaasde niemand, want hij was nooit een prater geweest. Hij  kauwde  aandachtig op  het eten, dronk  appelcider uit zijn beker en zei alleen dat hij erg  blij was om terug te zijn.

			‘Ik heb  zo vaak gedroomd dat  ik  hier bij jullie in  de keuken zat. Dat mevrouw Brunnenmayer bij  het  fornuis stond  en Liesl de kleine in haar armen  hield.  Ik heb zulke rare  dromen  gehad.’

			Humbert zei dat  hij dat heel erg herkende. Toen hij in Frankrijk in een lazaret had gelegen, had hij ook  allerlei vreemde dingen gedroomd. Omdat  Christian verder niets  wilde vertellen, begonnen de anderen te praten.  Hij  hoorde dat  de tuinderij er niet best voor stond, want na  Maxl  hadden ze nu ook Hansl voor  de Wehrmacht opgeroepen. Riecke, de  vrouw  van Maxl, moest de tuinderij voortzetten met een buitenlandse  arbeider  uit Frankrijk. Hij  mocht niet bij haar en haar kind  in  het  huis wonen,  maar had een onderkomen in de schuur.

			‘Ze  hebben al drie paarden  van  mevrouw Elvira opgehaald en  de andere zullen ze  waarschijnlijk binnenkort weghalen,’ zei Auguste.  ‘Fritz  is er erg verdrietig over, want hij is gek op de paarden. Hij hoopt dat ze hem  minstens één merrie  en één veulen  laten houden.’

			Christian luisterde zwijgend en wisselde telkens een  blik uit met  Liesl,  die naast hem zat en haar hand op  zijn arm  hield. Soms  reikte  hij onder de tafel om Willi te  aaien,  waarbij  hij wat  dieper bukte om te kijken of hij zijn dochter kon zien. Maar  ze zat  nog steeds gehurkt in  de hoek waar Else  zat en  durfde niet tevoorschijn  te  komen.

			‘En wie ben jij?’ vroeg  hij aan  Marek, die tot  nu toe nauwelijks een woord  had gezegd.

			‘Ik  probeer te  tuinieren,’ zei Marek beschaamd. ‘Maar ik ben blij  dat je er nu bent, want ik  heb er niet veel verstand van.’

			‘Nou, dan  kom ik precies  op het juiste  moment,’ zei Christian  glimlachend.  ‘Ik maakte me al zorgen over het park. Jullie  hebben een vijver gegraven.’

			‘Dit is een blusvijver. Voorschrift  van  het stadsbestuur.’

			Aan  het eind van de tafel, waar  Else  zat,  verscheen het  blonde hoofdje  van Annemarie nu boven de rand van de tafel. Langzaam en nog steeds angstig kwam ze onder  de tafel vandaan. Ze staarde  Christian aan, keek weer weg  en liep aarzelend naar haar  moeder.  Liesl trok  het meisje tegen zich aan.

			‘Gekke meid.  Wil  je eindelijk hallo zeggen tegen je  papa?’

			De  kleine knikte  en  ze strekte haar hand naar Christian uit.

			Christian pakte het  kinderhandje heel  voorzichtig  vast en liet  het meteen los toen Annemarie eraan trok.

			‘Jullie gaan nu met z’n drieën naar  het tuinhuisje,’  zei mevrouw Brunnenmayer. ‘Vandaag hoeven jullie  niet terug te komen, Liesl heeft  vrij.  En morgenochtend kunnen  jullie de tijd nemen. Ik heb Liesl pas  nodig  als ik begin met koken.’

			Liesl en Christian bedankten  haar hartelijk, maar op dat moment werd Humbert  naar de  hal  geroepen omdat  mevrouw  Winkler met  Charlotte naar beneden was gekomen om de tuinman Christian  te verwelkomen. Nu  moest hij  wel de vragen beantwoorden over  hoe het  met zijn  been ging, en de personeelsleden in de  keuken spitsten hun oren.

			‘Het  is aan  het genezen, mevrouw.  Het was ontstoken en  ze  moesten het opereren. Daarom duurde  het  langer.’

			‘Dan  hopen we dat  het snel  weer goed komt, beste  meneer  Torberg. We zijn  zo blij dat u weer bij ons bent.  Morgen bel ik mijn schoonzus, mevrouw  Kortner, zodat zij nog  eens naar uw been kan  kijken. Rust  u nu maar goed uit.’

			‘Dank u  wel, mevrouw…’

			Christian  en Liesl waren de  volgende ochtend  al  vroeg  in  de keuken. Annemarie  zat naast haar vader tijdens  het personeelsontbijt en praatte aan een stuk door. Godzijdank, dacht  mevrouw Brunnenmayer.  Dat is in elk  geval  goed gekomen.  Maar verder leek niet  alles in orde  te  zijn bij het kleine gezin  Torberg.

			‘Ik hield  het  gewoon niet uit,’ legde Christian met een glimlach uit. ‘Het is gewoon niets voor mij om lui rond  te hangen  en  niets te doen. Ik maak straks met  jou  een rondje door  het park,  Marek. Dan kijken we eens wat  er moet gebeuren.’

			Liesl  was ongewoon stil, wat  niet  veel goeds voorspelde. Maar ze zorgde  liefdevol voor  Christian, schoof de jam en  margarine  naar hem toe en  leek te genieten van het feit  dat Annemarie nu ontdooid was  en  net als vroeger aan haar vader hing. Maar het merendeel van de tijd waren Auguste en Else  aan  het  woord, die  zich tot het uiterste  inspanden om Christian  op de  hoogte  te brengen van de laatste ontwikkelingen in de villa.

			‘De  mevrouw stuurt  brieven.  Naar Dachau, naar  haar man, die zit daar  namelijk…’

			‘Ze hebben de fabriek  van  de  arme meneer afgepakt. Daar voert nu zo’n nazi  het  bevel en in  de hallen worden vliegtuigonderdelen gebouwd.’

			‘Er zitten daarginds  dwangarbeidsters. Het zijn  Joodse vrouwen. Uit Polen.’

			‘Onze Dodo is  in  de vakantie helemaal niet  thuisgekomen. Dat is  nog  nooit gebeurd. Als  daar maar niets gaande is…’

			Liesl had Christian al verteld  dat Marek  Joods was en  dat hij er met niemand van  buitenaf over mocht  praten. Wat hij  na  enige aarzeling ook had  beloofd. Toen hij opstond  en de krukken  pakte om een rondje  door het  park  te maken,  keek Marek sceptisch, maar hij  zei niets  en liep  langzaam met hem mee.

			Auguste, die bij het raam stond en  hen nakeek,  zei tevreden:  ‘Nu heeft Marek zijn tekenboekje in de kamer laten liggen. Christian zal hem  wel aan het  werk krijgen. Christian is heel  ijverig.’

			Ze bleven  zo lang  weg dat  Annemarie uiteindelijk ongeduldig werd en met de  hond het park  in  liep om haar  vader te zoeken.  Else en  Auguste  gingen algauw aan  het  werk,  ze moesten  schoonmaken  en allerlei taken  voor de  familie doen. Humbert keek de kledingkast van de  meneer door  en  Hanna bereidde de grote was voor, want  om kosten  te besparen had mevrouw Winkler besloten om van de wasvrouw  af te zien, die vroeger  twee keer per week naar de villa was gekomen. En zo  bleef mevrouw Brunnenmayer  alleen  met Liesl in  de keuken  achter. Ze  schraapten wortels en  schilden aardappelen. Er was ook kool en  het  kleine  stukje rundvlees sudderde met  de soepgroenten op het fornuis.

			‘Je bent  zo stil, meisje,’ zei  de kokkin.  ‘Ben je niet  blij  dat je Christian terug hebt?’

			‘Natuurlijk  ben ik blij dat hij weer bij  ons is,’ antwoordde Liesl.  ‘Maar hij is  veranderd.’

			‘Dat is wat oorlog doet,  Liesl.  Mannen maken dingen mee die  enorm ingrijpend zijn en dan kan het een  tijd  duren  voordat ze weer  de oude zijn.’

			Ze werkten een tijdje zwijgend door. Liesl sneed  de  wortels in kleine  stukjes en de kokkin  schilde  de laatste  aardappelen en deed ze in  de pan. Mevrouw Brunnenmayer dacht aan Humbert,  die nog altijd  onder de tafel  vluchtte  als het onweerde, ook al was de Wereldoorlog al meer dan twintig  jaar geleden. Sommige oorlogservaringen veranderden een  man ook  voor  altijd.  Maar dat  zei de  kokkin maar niet.  In plaats daarvan vroeg ze:  ‘Heeft hij  gisteren niets verteld?’

			Liesl schudde haar hoofd. ‘Hij heeft de hele tijd  met Annemarie  gespeeld. Daarna brachten  we haar naar bed en  dacht ik dat Christian wel met me wilde praten. Maar hij wilde meteen slapen omdat hij zo moe was,  zei  hij.’

			‘Je moet  geduld hebben,’ adviseerde de kokkin.

			‘Natuurlijk heb ik  geduld,’ verzuchtte Liesl. ‘Maar over  twee weken moet hij weer weg.’

			‘Over  twee  weken  al?’ vroeg  mevrouw Brunnenmayer twijfelend. ‘Ik  geloof  niet dat hij dan  weer helemaal beter  is. Ik denk eerder dat Christian langer bij ons zal blijven.’

			‘Ik hoop het,’ zei  Liesl  zachtjes. ‘Nu  de Wehrmacht naar  Rusland  trekt,  zou  het beter zijn  als hij niet  mee hoefde.’

			De  Britten  boden nog  steeds hardnekkig weerstand  tegen de  Duitse luchtaanvallen.  De wapenstilstand die Hitler  had aangeboden  was afgewezen. Dat was de  schuld van Winston Churchill, die  in  mei  vorig  jaar tot  premier  was  opgeklommen  en  tevens minister van Oorlog was. Hij had  de hand die de Führer hem had toegestoken afgewezen, werd er gezegd. Nou ja, die zou er wel achter komen of  dat slim was. Ondertussen rukte  de Duitse Wehrmacht op naar het oosten en  zoals  gewoonlijk berichtten  de radio, de  kranten  en het bioscoopjournaal onafgebroken over grote  overwinningen  en over Stalins soldaten van het Rode Leger die er als  hazen  vandoor gingen voor de oprukkende Duitse  tanks.

			‘Wie gelooft dat?’  mompelde mevrouw Brunnenmayer. ‘Niemand  heeft Rusland ooit verslagen.  Napoleon is het  niet gelukt en zelfs keizer Wilhelm ii niet. Want het  land  is  te  ver en de winter te koud. Daarom.’

			Liesl zweeg,  maar  aan haar bezorgde gezicht  zag de  kokkin dat ze er net zo  over dacht. Daarom hield ze verder  haar mond  om  het meisje niet  nog  ongeruster te maken.

			Christian  werd de volgende  dagen inderdaad wat spraakzamer en vrolijker.  Hij prees Mareks  bloemperken, vroeg Hanna om even te  helpen met het aanharken van de  paden  en kreeg ook de  grasmaaier weer aan  de  praat, maar omdat  de  benzine nu  zo duur was, bleef het wonder  uit Engeland het maar kort doen.  Aan tafel vertelde  hij dat hij samen met Marek de  moestuin  wilde uitbreiden  en  dat  ze ook nu nog sla,  radijs en soepgroenten konden planten  om  later te oogsten. Hij sprak nooit  over  de oorlog, hij zei alleen één keer dat Polen  een mooi en vruchtbaar land was waar beren, lynxen en wilde  zwanen leefden. Wat Marek met een glimlach bevestigde.

			‘Christian is dol op Marek,’ beweerde Auguste toen  ze weer  eens urenlang in het park waren. ‘En  de kleine meid  is er  ook  altijd bij.  Ik  geloof niet dat er veel gewerkt wordt. Annemarie zei dat oom Marek en papa vaak samen in het  gras zitten te kletsen.’

			Liesl  was  nu tevreden met Christian.  Ze  was vooral blij  met  de  vele  kleurrijke tekeningen die Annemarie  maakte en als  cadeautje aan  haar moeder gaf.  Vaak zaten er ook tekeningen  bij  die  Marek had gemaakt, waarbij het gras en de bloemen  zo gedetailleerd waren alsof ze met een vergrootglas waren getekend. Een  andere keer  was er een tekening van Annemarie met haar vader, terwijl ze lachend in het gras  ravotten,  en  ook een  van Christian alleen,  diep in gedachten verzonken en een beetje verdrietig. Liesl liet de tekeningen trots in  de  keuken rondgaan en stopte ze daarna  thuis allemaal  in  een map. Christian  had  beloofd er  fotolijstjes voor te maken zodat ze aan de muren konden  worden opgehangen.

			Alleen met zijn been ging het maar niet beter. Dokter  Tilly Kortner  had naar de  wond gekeken en  was niet tevreden  geweest.

			‘Het is gaan etteren omdat de plek waar  het projectiel door het lichaam is  gegaan niet zorgvuldig  genoeg  is gespoeld en gedesinfecteerd,’  was haar conclusie. ‘Helaas heeft  de operatie daar  weinig aan veranderd.’

			Ze moest de reeds genezen plekken  weer openmaken om  de wond  opnieuw schoon te maken.  Het  was  een pijnlijke ingreep, die Christian echter gewillig doorstond. Daarna  mocht  hij een paar  dagen niet lopen.  Hij zat in  de keuken en liet  zijn verbonden  been  op een krukje rusten, want hij wilde niet helemaal  alleen  in het tuinhuisje  blijven.

			‘De  dokter zei dat  er ook een zenuw beschadigd  is,’ zei hij. ‘Daarom wil het  been me niet  goed  gehoorzamen. Maar ze zei dat het wel  weer goed komt. Omdat het op  een  gegeven  moment vanzelf aan elkaar groeit.’

			Als de familie had  ontbeten en  de  afwas was gedaan, was het meestal  rustig in de keuken.  Vandaag was  mevrouw Brunnenmayer alleen met Christian, want Liesl was boodschappen gaan doen en  had Annemarie meegenomen.  Het was een warme zomerdag, de vliegen zoemden bij de  ramen, in de bloembakken  bloeiden rode  geraniums en  buiten op het voorplein lag Willi in  de  brandende zon. Waarschijnlijk  zou hij straks  wankelend van  de warmte  weer  naar de keuken komen  om  onder de tafel af te koelen. Christian keek peinzend uit het raam en leek geen behoefte te hebben aan  een praatje, wat mevrouw Brunnenmayer  wel  prima vond, want ze  was  slaperig. Haar oogleden  zakten naar  beneden en ze doezelde  in.

			‘Dus het  is waar,’ hoorde ze Humbert  zeggen. ‘Ik heb er  alleen mensen over horen praten, maar ik  kon  het  niet geloven.’

			De kokkin opende haar  ogen een klein stukje en ontdekte dat  Humbert de  keuken was  binnengekomen en  naast Christian  was gaan  zitten.

			‘Niemand mag erover praten,’ zei Christian rustig. ‘En  er ook niet  over  schrijven in veldpostbrieven. Maar  ik heb het zelf gezien omdat we ze moesten  controleren. Ze worden  in  treinwagons gepropt. In  van die  wagons  zonder ramen, weet je?’

			‘En  dan?’

			Christian  keek schichtig  naar mevrouw Brunnenmayer, die deed alsof ze sliep. Toen  hij  verder sprak, dempte hij  zijn stem iets meer zodat het klonk als een fluistering.

			‘Je  mag het absoluut  niet tegen Marek zeggen,’ verlangde hij van Humbert.

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Er  zijn kampen  in Polen. Strafkampen zoals in Dachau,  maar  toch totaal  anders. Slechter. Ik weet  het alleen van  kameraden die het gehoord hebben.  Maar er wordt gezegd dat ze  hen doden. Met  gifgas.’

			‘Allemaal?’ fluisterde Humbert vol afschuw.

			‘Alleen degenen die niet kunnen werken.’

			‘En…  de kinderen?’

			Christian  antwoordde niet meteen. Het was  waarschijnlijk moeilijk voor hem om  deze dingen uit te spreken. ‘Ze halen hen weg bij de moeders. Wat ze  met hen  doen, weet ik niet precies.  Maar hou er nu over op, ik denk er  niet graag  aan.’

			‘Misdadigers zijn het,’ mompelde Humbert. ‘God zal hen straffen. Hij zal ons allemaal  straffen…’

			‘Ik zou willen dat  ik niet meer terug  hoefde te gaan,’ zei Christian. ‘Ze mag  mijn  been gerust nog drie keer  opensnijden. Al zouden  ze het amputeren, het zou me onverschillig laten. Als ik maar hier kan blijven…’

			‘En  als we je verbergen?’

			De  kokkin hoorde  Christian licht spottend lachen.

			‘Ze  vinden me. Deserteurs worden vermoord. Ik wil  het Liesl en  de kleine niet aandoen dat ik zo’n onterende  dood…’

			Hij onderbrak zichzelf  en zweeg.

			‘Hé,  Marek,’ zei  Humbert  luid. ‘Ga je weer naar de  Steinsteeg?’

			Marek was uit de  bediendengang  gekomen en  stond voor de lange  tafel,  vlak bij de  stoel van  de kokkin.  Mevrouw Brunnenmayer deed alsof ze net wakker was geworden  en keek hem knipperend met haar ogen aan.

			‘O,  het spijt me, mevrouw Brunnenmayer,’ zei  Marek geschrokken.  ‘Ik had  helemaal niet gemerkt dat u in  slaap was gevallen. Kunt u me nog één  keer vergeven?’

			Ze geeuwde en  zei  dat het  nu toch tijd was om het middagmaal voor  te bereiden en dat Liesl elk moment terug kon komen met de boodschappen.

			‘Gelukkig,’ zei Marek glimlachend en  hij keek naar Humbert. ‘Waarom denk je  dat ik naar de  Steinsteeg  ga?’

			‘Omdat je een schoon overhemd hebt  aangetrokken,’ antwoordde Humbert.

			Marek maakte een geïrriteerd  gebaar.  Iedereen wist dat hij met  veel tegenzin naar dat huis  ging, dat van  Ernst von Klippstein was.  Maar de meneer had  het hem gevraagd en Marek had begrepen dat als hij weigerde, hij zijn weldoener in  een lastige  positie zou brengen. Het schilderij leek tijdrovend  te zijn, hij was er al een  paar  maanden mee  bezig.  Onlangs had mevrouw Von  Klippstein geklaagd  over  de zweetlucht van  de kunstenaar en twee gloednieuwe overhemden voor Marek gekocht.

			‘Ik ben tegen  de avond weer terug,’ zei Marek tegen Christian en hij knikte naar Humbert en de  kokkin. ‘Vandaag is  de kinderkamer aan  de beurt. Dat  gekke mens  wil een Afrikaans landschap.’ Hij liep  naar buiten  en volgde het pad naar de poort, om naar  de tramhalte aan de Haagstraat  te lopen. Humbert en de kokkin keken  hem  lichtelijk verbaasd na.

			‘Kinderkamer?’ vroeg mevrouw  Brunnenmayer.  ‘Gerti richt een  kinderkamer  in?’

			‘Misschien…’ zei Humbert  en hij schraapte zijn  keel. ‘Misschien willen ze  een  kind adopteren?’

			‘Dat zou kunnen,’ zei de kokkin.

			Christian had niet geluisterd. Hij staarde naar het voorplein, waar  ze Marek  nog net de weg op  konden zien  lopen. ‘Hij draagt  geen ster,’ zei hij nauwelijks hoorbaar. ‘Eigenlijk zou hij  de  Jodenster moeten  dragen, toch?’

		

	[image: ]


		
			15

			December  1941

			Het deed nog steeds pijn.  Als Leo  in de drukke straten van New  York  een tenger meisje met blond  haar en een rode jas zag,  voelde hij een steek in  zijn borst. Nee, ze was  het  niet. Het kon Richy  niet zijn,  want vrienden hadden  hem verteld dat ze de stad had verlaten. Ze was naar Los Angeles verhuisd, waarschijnlijk omdat  ze  haar geluk  in  Hollywood wilde beproeven. Hij had nooit meer iets van  haar gehoord. Geen brief, geen  kaartje,  geen telefoontje. Ze  had vast allang een nieuwe vriend, een met relaties in de film-  en theaterbusiness, die  haar  vooruit  kon helpen. Leo  had zijn boosheid laten varen. Hij wenste haar het succes  waar ze zo  compromisloos naar  streefde en hoopte voor haar dat ze haar weg vond  en  gelukkig werd. Maar de teleurstelling deed nog steeds pijn. De pijn zat diep  vanbinnen, ging maar  niet over en vloeide in zijn  muziek.

			‘Hé, dat is verdomd  goed  wat je  hebt geschreven,’ had een van zijn klanten  laatst gezegd.  ‘Ik weet niet waarom,  maar op de een  of andere manier is het ontroerend. Zoet  en bitter tegelijk.  Heb je meer van dat soort stukken?’

			‘Een heleboel,’  had hij geantwoord. ‘Zeg maar wat je  wilt en  ik schrijf  het voor  je.’

			Hij  had een nieuwe,  goedbetaalde  opdracht gekregen. Het ging om een toneelstuk met muzikale intermezzo’s  en  hij moest  de liedjes schrijven. Het was niet ingewikkeld,  dit soort dingen schudde hij  inmiddels zo  uit zijn mouw. Maar  hij moest nu eenmaal geld verdienen, het  leven  in  New York  werd steeds duurder. Met de symfonie die  hij had  gecomponeerd was het niet  zo goed gegaan. Hij had  die aan drie verschillende orkesten aangeboden, maar had te  horen gekregen dat het stuk  te  moeilijk was om te spelen  en dat het publiek weinig waardering  had voor dergelijke muziek. Dit  irriteerde hem  mateloos,  want er  waren  wel degelijk componisten die met nieuwe muziek furore maakten.  George Gershwin of Aaron Copland. En Igor  Stravinsky. Misschien pakte hij  het verkeerd aan.  Of misschien  was hij gewoon  geen goede componist.

			‘Praat  jezelf dat alsjeblieft niet aan!’ zei Walter  met een  smekend gebaar. ‘Dat is gewoon niet waar,  Leo. Je bent goed. Je  bent de beste  componist die ik ken.’

			‘Dat zeg je alleen omdat  we vrienden zijn,’ beweerde Leo.

			‘Nee, ik zeg  het omdat  ik een  muzikant  ben en goede muziek van slechte muziek kan onderscheiden,’ zei Walter.

			‘En  waarom  wil niemand mijn  symfonie dan uitvoeren, als die  zo goed is?’

			‘Wacht het  af. Op een dag  ga je het helemaal  maken. Dat weet  ik, Leo.  Ik voel  het…’

			Walters onwankelbare geloof in zijn capaciteiten deed  hem  goed, maar  nam  zijn zelftwijfel  niet  weg. Maar het was fijn om een  vriend als  Walter te  hebben. Ze trokken  de laatste tijd veel met  elkaar  op, spraken  ’s middags in  Walters kleine flat af om een hapje  te  eten  en te praten, of maakten samen muziek bij  Leo,  die nog steeds  bij zijn moeder  in de flat in Greenwich woonde. Daar hadden ze genoeg ruimte, want Leo’s moeder  werkte  de hele dag in haar atelier.  En als ze  honger kregen,  ging Walter aan het fornuis staan en  toverde hij  de lekkerste  gerechten tevoorschijn.

			‘Aan jou is een kok verloren gegaan,’ prees Leo hem. ‘Hoe zorg je  ervoor dat de biefstuk sappig blijft?  Bij mij  wordt hij altijd  zo taai als de zool van  een  schoen.’

			‘Geheim van  de kok,’ zei Walter  grijnzend. ‘Schrijf  jij je noten maar op, ik componeer  onze  lunch.’

			Hij  kookte altijd voor drie  personen  zodat Leo’s moeder ’s avonds ook wat te eten had.  Walter  was  erg op haar  gesteld. Hij vroeg vaak hoe het met haar ging en soms  bracht hij bloemen  mee  om ’s avonds de tafel  voor haar te decoreren.

			‘Je  hebt  een geweldige moeder, Leo,’  zei hij vaak. ‘Ik benijd je om haar.’

			‘Ik mag  niet  klagen,’ antwoordde Leo opgewekt.

			Walters enthousiasme  voor Marie  was nog meer toegenomen sinds ze  het voorstel van Karl Friedländer  om in zijn  huis  te gaan wonen  had afgewezen.  Ze had het zo  vriendelijk mogelijk gedaan, Karl uitgelegd wat haar  redenen waren en  hem tegelijkertijd  verzekerd hoe waardevol  zijn  vriendschap voor haar was. Dat  ze er altijd voor hem was, maar dat  ze  toch  afstand  nodig had.

			‘Ik ben een gehuwde vrouw,  Karl.  Ik hou van mijn man en  heb hem niet vrijwillig verlaten.  Ook al leven we gescheiden van elkaar en is contact  op dit moment  moeilijk,  ik wil  hem niet het gevoel geven dat ons huwelijk  uit elkaar valt.’

			Leo was niet bij dit gesprek aanwezig geweest, maar Marie had  de kwestie van tevoren  met hem besproken en hem verteld wat ze  tegen  Karl Friedländer zou  zeggen.

			‘En  denk je dat hij  het zal begrijpen?’ had  Leo sceptisch aan zijn moeder gevraagd.

			‘Ik hoop het,  Leo.  Tot nu toe is hij in  dit  opzicht  erg  grootmoedig  geweest, vind ik.  Hij  bood Paul zijn  vriendschap aan en  was zelfs  bereid hem op zakelijk vlak te helpen. Dus waarom zou hij plotseling zo kleinzielig zijn  en me mijn beslissing kwalijk nemen?’

			‘Nou, hij heeft veel moeite  gedaan  om je dit aanbod te  doen. Hij heeft dit huis speciaal  gekocht en het  huis  waarin hij tot nu toe  heeft gewoond staat te  koop.’

			Zijn  moeder  gaf toe dat Friedländer misschien wat voorbarig had gehandeld. ‘Toch was het een goed  idee,’ zei  ze. ‘Het  is praktisch om de  hoek. Als hij daar woont, kunnen we elkaar bezoeken  wanneer we maar  willen.’

			Leo had  uiteindelijk zijn  schouders opgehaald en zijn moeder  veel geluk gewenst.  Misschien  zag  hij de  zaak te veel vanuit zijn eigen mannelijke, egoïstische standpunt. Als  hij serieus verliefd zou zijn op een meisje,  zou  het voor hem  niet genoeg  zijn dat ze om de  hoek  woonde. Hij zou haar dan helemaal  bij zich willen hebben.

			Zijn  intuïtie  had hem niet bedrogen.  Karl Friedländer nam het  zijn moeder  wel degelijk kwalijk dat ze  zijn aanbod afwees. Hij had rustig  naar haar argumenten geluisterd, haar niet tegengesproken  en niet geprobeerd haar op andere  gedachten te brengen. Toen ze klaar was met haar uitleg,  stelde hij maar één vraag: ‘Is  dat je laatste woord, Marie?’

			Ze had bevestigend geantwoord.  Toen trok  hij zijn jas aan, zette zijn hoed op en pakte zijn  stok.  Hij had  de flat zonder een  woord te zeggen verlaten  en zij  had met  een  kloppend hart naar zijn  voetstappen geluisterd. Hij  was snel de trap afgedaald zonder zijn stok te  gebruiken. Pas toen hij beneden op straat was,  hoorde ze het getik van zijn wandelstok, dat zich haastig verwijderde.

			Dat was zes weken geleden. Sindsdien had  hij  zich niet  meer bij  hen laten zien en hij was ook niet meer in Atelier des  Modes verschenen. Zijn moeder  vertelde  benauwd dat  ze  Karl al een paar  keer had gebeld, maar thuis had hij  niet opgenomen en op kantoor liet hij  zijn secretaresse  zeggen dat hij er niet was.

			‘Ik begrijp het niet,’  verzuchtte ze.

			Leo  wilde  niet zeggen ‘zie je wel’ en  haalde  alleen zijn schouders  op. Maar  hij begreep het heel goed. Karl  Friedländer had  jarenlang met  veel  geduld en wijsheid geprobeerd zijn moeder in te palmen. En nu hij  had uitgehaald  voor de  grote coup, had hij gefaald.  Dat moest  voor hem enorm deprimerend zijn geweest. Leo betwijfelde of  hij weer zou herstellen van  deze klap.

			Aan de andere kant  was Leo het helemaal met  de  beslissing van zijn moeder  eens. Hij had haar daarin ijverig gesteund en was  trots op  haar dat ze geen concessies had gedaan. Ook al had hij  zelf inmiddels zijn eigen weg gevonden en was de  relatie met zijn vader niet bepaald hartelijk, het  was voor hem belangrijk dat zijn ouders  ondanks  alle ongunstige omstandigheden bij elkaar  bleven.  Waarom dit zo was, wist hij niet  precies. Het had te maken met de term  loyaliteit, die  voor  hem belangrijk  was  als het  ging om liefdeszaken.

			Karl Friedländer had zich niet persoonlijk laten zien, maar liet  Marie  zijn boosheid op een andere  manier  voelen. Er kwam  een brief waarin hij een forse huurverhoging  aankondigde voor de  ruimtes  van het atelier.

			‘Het is normaal voor een  winkel in dit gebied,’ zei zijn moeder toen ze  Leo de  brief  liet zien. ‘Tot  nu toe  had ik speciale  voorwaarden, dat  is nu waarschijnlijk voorbij.’

			Leo vond dat de  vereiste  huur overdreven  was.  Het was aan de bovengrens van de gebruikelijke huurprijzen op 5th Avenue en zijn moeder zou haar zaak  moeten uitbreiden  om  die kosten  terug te verdienen.

			‘De zaken  gaan nog steeds goed,’ zei ze zelfverzekerd. ‘De bottleneck  ben ikzelf. Ik  kan niet  meer doen dan werken en ik  wil het ontwerpen  van de kleding niet  overlaten aan werknemers.’

			‘Misschien ben je wat dat betreft een beetje… ouderwets,  mama? Zou  het niet  lonen  om een  goede modeontwerpster in te huren?’

			Ze schudde heftig haar hoofd  en zei dat  hij zijn composities ook niet  door  een  andere muzikant zou laten schrijven.  In dat opzicht had ze wel gelijk.

			En  toen,  op 7  december, veranderde in één klap alles.  Er ging een  schreeuw van woede door de Amerikaanse  natie: de  Japanners  hadden  Pearl Harbor,  de  Amerikaanse marinebasis  op Hawaï,  aangevallen en verschillende oorlogsschepen tot zinken gebracht of ernstig beschadigd. Het leek erop  dat deze verrassingsaanval zorgvuldig  was gepland, waarbij  het  Witte Huis slechts een half uur na het  begin  van het offensief de officiële oorlogsverklaring van de  Japanners ontving. De balans  van de twee aanvalsgolven was  beangstigend: meer dan vierentwintighonderd  Amerikanen waren  gedood, acht slagschepen waren vernietigd of zwaar  beschadigd en  het Amerikaanse leger  verloor meer  dan driehonderd vliegtuigen.  Gelukkig waren de drie grote Amerikaanse vliegdekschepen aan de  ramp  ontsnapt omdat ze op  zee  waren  geweest.

			In  de dagen daarna volgden de berichten  elkaar  razendsnel op. Een dag na de  vernederende aanval verklaarde president  Roosevelt de oorlog aan Japan  en de Britten onder  Churchill sloten zich aan. Hitler bleef niet inactief: hij verklaarde de oorlog aan de vs, net  als  Mussolini, zijn Italiaanse bondgenoot.

			Leo had  gemengde  gevoelens. Hij voelde  zich verscheurd tussen verbijstering over de bloedige gebeurtenissen en opluchting dat de vs eindelijk een van de actieve tegenstanders van  nazi-Duitsland en zijn bondgenoten  was.  De  Amerikanen  kookten over van woede en strijdvaardigheid.  Overal hingen posters met daarop een  Amerikaanse soldaat die tegen  de achtergrond van de zinkende  oorlogsvloot met zijn vuist  zwaaide. Avenge  Pearl  Harbor, stond erop. En daaronder: Our bullets  will do  it!

			’s Avonds zaten ze met z’n  drieën in  de  flat en  discussieerden  ze  er  eindeloos over.  Ze bespraken mogelijke scenario’s,  wankelden tussen de  nieuw ontwaakte  hoop op  een einde aan de naziheerschappij in het Duitse thuisland  en  de  angst voor  een uitbreiding van de  oorlog naar het Amerikaanse  continent.

			‘Hoe willen  de Amerikanen  dat voor elkaar krijgen?’ vroeg Marie angstig. ‘Aan de ene kant de Japanners, en  in Europa willen  ze  het samen met de Britten  tegen Duitsland opnemen. Wie is hier  in dit land  voorbereid  voor  zo’n oorlog?’

			‘Vooral omdat onze vloot niet meer operationeel is na  die geniepige  aanval,’ zei Walter.

			Hij zei ‘onze vloot’, wat Leo erg verbaasde. Walter was  Amerikaans  staatsburger,  maar  in tegenstelling tot Leo had hij  zich nooit  een  Amerikaan  gevoeld. Dat  was nu  ineens veranderd.

			‘We hebben nog drie  intacte vliegdekschepen,’ zei Leo. ‘En de  vloot heeft de verliezen binnenkort weer  gecompenseerd. De Britten  staan aan onze kant.  Het  moet lukken. Net als  in de Wereldoorlog…’

			Hij  stopte,  want met de  deelname van de vs aan de Europese oorlog  was dit nu ook een  wereldoorlog geworden. De Tweede Wereldoorlog was een paar dagen geleden begonnen.

			‘Is het niet verschrikkelijk  dat  we hier in New York zitten en  blij zijn met de  deelname van de vs aan de oorlog tegen ons  vaderland?’ vroeg zijn moeder  bedroefd. ‘Ze zullen  bommen op Duitsland gooien.  Moge God onze geliefden in Augsburg beschermen!’

			Walter en  Leo verstomden. Waar was  hun thuis  eigenlijk?  Hier in de vs? Absoluut. En toch  was een groot  deel van hen  Duits, dat kon niet ontkend worden en  wilden  ze ook niet verbergen. Ooit was hun thuis in Duitsland geweest, in een tijd die gepaard ging met mooie en  rijke  herinneringen. Hun jeugd. Hun  familie. Hun schooltijd.  Hun  vrienden. Maar dat alles  bestond niet meer.  Het  Duitse  thuisland was door de  nationaalsocialisten verwoest.  Die hadden hun lelijke, misdadige  stempel op het land gedrukt. Voor  Joodse mensen  was geen plek meer in  hun Duitse vaderland.  Ze wisten  inmiddels dat degenen die daar waren gebleven een  gele ster op hun kleding moesten naaien.  Het teken van de inferieure mensen  en de verstotelingen.

			‘Het gaat er niet  om dat  Duitsland vernietigd  wordt,’ zei Walter  na  een tijdje. ‘We moeten het bevrijden. Van Hitler  en van de nsdap.’

			‘Maar de  bommen vallen  op alle mensen,’ zei Marie. ‘Niet alleen op  de nazi’s, maar ook op de anderen.’

			‘De goeden moeten onder  de kwaden lijden,’ zei Walter meedogenloos.’

			Leo zag het anders,  maar hij  zweeg.  Walter  had geen  familieleden meer in  Duitsland  en  geen  enkele band met  zijn moeder, die  hier in de  vs  hertrouwd was. Voor  hem was het anders.

			‘Nu  zullen er  waarschijnlijk  helemaal geen  brieven meer komen,’ zei hij benauwd. ‘Ik  heb al  tijden geen post  van  Dodo ontvangen. Eerlijk gezegd maak ik me  zorgen over haar.’

			De  postverbinding met Duitsland was sinds het  begin  van de oorlog zeer beperkt geweest,  maar zo  nu en dan  was er  een brief gekomen.  Vooral van tante Kitty,  die een onvermoeibare briefschrijfster was.

			‘Heeft papa  nog een  keer geschreven?’ vroeg Leo aan zijn moeder.

			Ze  schudde haar hoofd. De laatste brief  die Paul  haar had  gestuurd  was een  jaar geleden geschreven. Ze had een  paar brieven naar Duitsland gestuurd en Kitty  gevraagd of ze waren aangekomen.  Kitty wist het niet omdat er over dit punt  niet met  ‘Paultje’, zoals  zij hem  noemde,  te praten viel. Leo vermoedde sterk dat  zijn  vader  de post had ontvangen, in elk  geval  gedeeltelijk, maar simpelweg niet wilde reageren. Hij was boos op zijn  vader. Zijn moeder had nu  een  heleboel problemen met Karl Friedländer doordat ze trouw was gebleven  aan  haar  echtgenoot in  Duitsland. En wat deed papa?  Hij was beledigd!

			‘Ik heb erover nagedacht of ik me vrijwillig  bij  het Amerikaanse leger  moet melden,’ zei  Walter. ‘Als het om nazi-Duitsland gaat,  wil  ik niet passief toekijken.’

			Leo was  net zo  verbijsterd als zijn moeder.  Uitgerekend Walter, die  zeker niet  in  zich had wat  nodig was  om  een soldaat te  zijn,  kwam  op zo’n idioot  idee.

			‘Wacht nou  voorlopig maar af,’  adviseerde Leo. ‘Het  Amerikaanse  leger heeft genoeg goede mensen. Bovendien zullen nu veel  jonge mannen in  dienst  gaan. Je bent  tenslotte een  violist en geen doorgewinterde  oorlogssoldaat, toch?’

			Walter zweeg en bewoog peinzend  de  vingers  van zijn  linkerhand. Toen Leo  en  hij in Augsburg  door een bende jonge pestkoppen waren aangevallen, had  hij  zijn pols gebroken. Ondraaglijk lange weken hadden ze zich afgevraagd of hij  ooit nog  zijn vingers zou  kunnen gebruiken. Gelukkig  had  hij ze geleidelijk aan weer kunnen bewegen.  Het had Walter  maanden gekost om met veel moeite  weer viool te leren  spelen. Toch was  hij van mening dat hij zonder deze handicap  meer had  kunnen bereiken.  Vooral omdat hij ook  nu nog telkens  problemen  had  met  zijn linkerhand.

			‘Jij denkt toch  hopelijk niet  aan  zoiets, Leo,’ zei zijn  moeder bezorgd. ‘Of wil je soms op een dag als Amerikaanse soldaat  tegenover Maxl of  Hansl Bliefert  staan, die in de Wehrmacht moeten vechten?’

			‘Maak je geen zorgen, mama,’  zei hij grinnikend en hij streelde haar arm. ‘Ik ben niet  geschikt als soldaat. Ik ben te zacht. En gehoorzamen is al  helemaal niet  mijn ding.’

			‘Het mijne ook niet,’  zei  Walter. ‘Maar  ik vind dat wij, als Amerikanen,  zijn geroepen om onze  bijdrage te leveren.’

			In de volgende  dagen  werd  het  echter duidelijk dat er voortaan  twee soorten Amerikanen waren: degenen die van Duitse  of  Japanse  afkomst waren en de anderen.

			Leo merkte  het tijdens een radio-opname van een van  zijn composities.  Hij was het niet eens met de interpretatie  en probeerde zijn mening duidelijk te maken aan de muzikanten.

			‘Doe niet zo  gewichtig, nazi!’ zei de cellist.

			‘Hoe noemde je me net?’ vroeg  Leo verbouwereerd.

			‘Nazi. Wat anders? Je  komt toch uit Duitsland!’

			Hij legde  uit dat  hij  Duitsland moest  verlaten omdat hij en zijn  moeder Joods waren. Maar dat  interesseerde  de cellist niet. Jood of niet, Leo  was een Duitser en een Duitser  was  een  nazi.

			Het  zou  niet de  laatste keer  zijn dat  hij op deze manier werd beledigd. Walter en  andere kennissen van Duitse afkomst maakten  hetzelfde mee.  Leo’s  moeder had er ook  mee te kampen. Veel  klanten  meden ineens haar atelier, ze kreeg minder bestellingen  en  twee van  haar medewerkers zegden hun baan op omdat ze niet voor een nazivrouw  wilden werken.

			‘Maar nu gooien  ze het  kind met het badwater  weg,’ klaagde  Marie ’s avonds bij Leo. ‘Waarom geloven ze dat iedere Duitser een nazi is? Zijn  we naar  Amerika  geëmigreerd omdat we het  zo goed hadden in nazi-Duitsland?’

			Het  was een raar gevoel voor haar om  plotseling  ook in het land  van  de  grote  vrijheid, dat haar nieuwe thuis  was  geworden, buitengesloten  te worden.  In  Duitsland werden ze verbannen omdat ze Joods  waren,  in  de vs werden ze als vijand gezien omdat ze Duits waren.

			Er gingen  zelfs verhalen  rond  over  kampen waarin Japanners die in  Amerika verbleven werden opgesloten. Zelfs degenen die Amerikaans  staatsburger waren  verdwenen en werden in  speciale kampen geïnterneerd.

			Marie had ondertussen  geprobeerd Karl Friedländer te bereiken om te  onderhandelen over de  huur  van de winkel. Natuurlijk was ze bereid om de huur te betalen,  maar ze wilde  hem vragen om een tijdelijke huurverlaging. Hij was immers  zelf van  Duitse afkomst  en had  ongetwijfeld ook al het  een en ander van de nieuwe  situatie gemerkt.

			Op een avond, toen Leo na  een vermoeiende repetitie thuiskwam, zag hij zijn moeder met een bleek en  bezorgd  gezicht in de keuken zitten.

			‘Ik heb naar het kantoor van Karl gebeld,’  zei ze.  ‘Ze zeiden  dat meneer Friedländer voorlopig niet bereikbaar is  en vroegen of ik de directeur, meneer Bridgewater, wilde spreken.’

			‘Ja, en?’ vroeg  Leo.  Hij liet  zich vermoeid  op een stoel zakken. ‘Dat is toch niets  nieuws?’

			‘Meneer Bridgewater vertelde  me  dat  Karl geïnterneerd is.’

			Nu  begreep Leo  het eindelijk.

			‘Interneren  ze nu ook  ons Duitsers?’ vroeg hij geschrokken.

			‘Daar lijkt het inderdaad op,  ja.  We zijn  vijanden en zouden kunnen spioneren.’

			‘Maar… wij  zijn Amerikaanse  staatsburgers!’

			‘Dat lijkt  hun niet uit te maken.’

			Zijn moeder had haar  atelier gesloten en ook andere zakenlieden  van Duitse  afkomst hadden zich teruggetrokken. Leo had zelf nog  niet veel van dat soort acties gemerkt. Hij had veel  goede vrienden  die vanuit landen over de  hele wereld waren geëmigreerd. Maar er waren ook opdrachten die  hij had verwacht maar  niet had gekregen.

			‘En  wat gebeurt er in deze  kampen?’ vroeg hij  aan zijn moeder.

			Ze wist het niet precies.  Maar als het hun zou  overkomen,  zouden  ze  geloofwaardig kunnen uitleggen  dat ze  als Joodse mensen  door de nazi’s waren  vervolgd en uit het land waren verdreven.

			‘Waarom  is  Walter er eigenlijk nog niet?’ zei Leo  plotseling. ‘Hij zou vanavond toch voor ons koken?’

			‘Hij heeft gebeld,’ zei zijn moeder  met een  glimlach. ‘Hij is  opgehouden en komt iets later.’

			Leo veegde over  zijn  voorhoofd  en  voelde  zich belachelijk. Leed hij  al aan  vervolgingswaanzin?
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			24  december 1941

			Dodo was met een wee gevoel  in  haar maag  naar huis gegaan. Maar met kerst in München blijven was  ook geen optie, want dan zou ze alleen in de  flat zitten. Johannes,  de theoloog, was niet teruggekeerd,  want  hij was opgeroepen voor de Wehrmacht. Er waren nu twee eerstejaarsstudenten bij haar  ingetrokken,  Stefan en Georg, die net als zij aan  de technische  universiteit  studeerden. Ze  vond  hen nogal onervaren, maar ze waren verbazingwekkend  zelfverzekerd en arrogant. Het feit dat een  meisje ingenieur wilde worden, konden ze maar niet bevatten. Ze  hielden  allebei  vast  aan  de domme overtuiging dat  vrouwen niets van technologie begrepen.

			Ze was gisteren in de villa aangekomen  en had de  grote dennenboom  in de hal  bewonderd. Wat dat betrof  was er  in elk geval  niets veranderd. Zelfs de sterren en de rode en gouden ballen waren nog  steeds dezelfde als in haar kindertijd. Er zaten  alleen  veel minder kaarsjes in de boom dan vroeger  en  ze zouden er morgen waarschijnlijk  niet zo veel  geurige koekjes in hangen als andere  jaren. Veel  erger was echter  dat kerst dit  jaar weer zonder  mama en Leo  gevierd zou worden. Waarschijnlijk  was dit de  reden  voor  het nare gevoel in haar buik. De  gelukkige tijden in de villa  waren  voorbij,  er was alleen  nog een  droevige schaduw van over.

			Papa had haar heel liefdevol begroet  en hartelijk omhelsd. Hij had geen  woord gezegd over het  feit dat hij en tante Elvira  inmiddels alleen voor haar studie moesten opdraaien. Omdat Amerika  nu als  een  vijandig land  werd beschouwd, kon  mama  haar  geen geld  meer sturen. Ze probeerde de kosten zo laag mogelijk te houden,  maar  ze had de  huur  voor haar kamer moeten doorbetalen,  ook al had  ze  in de zomer bij Messerschmitt in Regensburg stage gelopen. Bovendien had ze voor het huidige semester een  aantal vrij dure boeken  moeten aanschaffen  en  ze moest ook nog  het collegegeld betalen.

			Papa  zag er afgetobd uit, vond ze. Hij  probeerde vriendelijk  en  ongedwongen over  te komen, maar dat lukte niet. Vooral als hij probeerde te  lachen, hoorde je  dat het geforceerd klonk. Geen  wonder: in de fabriek had  hij amper iets te  zeggen. Er was nu een nazifunctionaris, meneer  Stromberger, die geen  idee had hoe hij een  fabriek moest leiden. Maar textielfabriek Melzer was nu sowieso alleen nog een filiaal van de  vliegtuigfabriek van Messerschmitt. Dat had Henni  haar  in  een brief naar Regensburg geschreven.

			Op de ochtend van  24  december was  er een klein  kerstfeest voor de werknemers van  de fabriek en  omdat ze Henni daar  zou ontmoeten, had ze haar vader gevraagd of ze  erbij mocht  zijn. Hij had zijn schouders opgehaald en alleen  gezegd: ‘Voor mijn  part, als jij  dat wilt.’

			In het  verleden, toen de fabriek nog onder zijn leiding stoffen  en garens produceerde, zou hij heel blij  zijn geweest met haar belangstelling. Maar nu leek hij het eerder vervelend te vinden.

			Toen ze met haar vader de voorkamer  in liep, kwam Henni  haar kantoor  uit  en viel  ze haar om  de nek. ‘Daar  ben je, Dodo!’  riep ze.  ‘Tjonge,  wat ben  ik blij! We  hebben elkaar de hele zomer niet gezien.’

			‘We hebben  elkaar  veel te  vertellen, hè?’ Dodo  lachte.

			‘Nou,  je zult  versteld staan!’

			Ondertussen had papa de secretaresses  begroet en  hij keek op de klok.  De viering zou zo beginnen.

			‘Mag  ik de dames verzoeken om  met ons mee  te gaan naar de feestzaal?’ zei papa  uitnodigend  tegen de twee  secretaresses.

			Juffrouw  Haller werd rood, zoals altijd als  papa haar aansprak. Ze stond op  en wilde haar jas aantrekken,  maar de andere vrouw, die blonde snol met de adellijke naam, bleef op haar achterwerk zitten.

			‘We gaan  ernaartoe zodra  de heren in de  directiekamer ons daarom verzoeken,’  zei ze. ‘Op dit moment zijn  de heren Stromberger  en Von Klippstein nog in gesprek.’

			Papa reageerde niet slecht op haar brutale  gedrag. ‘Als dat zo  is,  mevrouw Von  Lützen,’  zei  hij vriendelijk, ‘dan gaan wij alvast met juffrouw  Haller voor, en  u  volgt met de twee heren.’

			De  ogen van Von Lützen puilden  uit toen papa  haar collega Hilde  Haller  galant in haar mantel hielp  en zelfs de deur voor  haar openhield. Zelf bleef ze op  haar post  in de  voorkamer. Ze zou  de arme  Hilde  Haller nu zeker zwartmaken  bij de  twee ‘heren’.

			Het zogenaamde  kerstfeest zou plaatsvinden  in de kantine. Ze hadden de Duitse arbeidsters  en medewerkers bij elkaar geroepen, de tafels waren versierd met dennentakjes en slingers,  er stonden grote kannen klaar met  koffie die naar slootwater  rook en  ze zouden een dun sneetje kerststol krijgen. De Poolse arbeidsters waren er niet.  Naar verluidt zouden zij in  hun barakken ook een kerstfeest  krijgen. Ze  werden streng bewaakt. Er liepen mannen en  vrouwen  in naziuniformen rond die  Dodo nog  nooit  in  de fabriek had  gezien. Ze  zag trouwens toch veel nieuwe  gezichten, wat waarschijnlijk kwam  doordat de  meeste jongere  mannen in de Wehrmacht  zaten en alleen de oudere waren overgebleven.  Onder de nieuw  aangenomen mensen waren ook een paar  vrouwen,  zelfs in de boekhouding en op  de calculatieafdeling werkten er nu  een paar. Ook de onaangename portier Knoll  was opgeroepen, wat Dodo totaal niet erg vond.  Maar  nu zat  er een vrouw  aan de  poort die haar op de tanden  had. Ze heette Erika Pichlmayer,  had een diepe stem als van een  kerel  en wist  bij al het personeel ontzag af  te dwingen.  Maar Henni  fluisterde tegen  Dodo dat Pichlmayer een  prima mens was.

			Toen ze binnenkwamen, zat het personeel al aan de tafels. De koffie en kerststol was  nog niet geserveerd, ze  moesten eerst  wachten op de kersttoespraken van de directie. Zodra  papa  binnenkwam ging er  een  golf van  solidariteit  door de zaal. Veel van zijn mensen  – arbeidsters en medewerkers –  applaudisseerden  of trommelden met hun vlakke hand op de tafels waardoor het servies rinkelde.  Papa knikte in de rondte en  bedankte  hen met  een glimlach. Je kon  aan zijn gezicht zien hoe goed  het hem deed dat de mensen zo aan hem gehecht waren.

			‘Er komen  ook weer  andere  tijden, meneer  de directeur!’ riep Josef Sauer, zijn oude boekhouder.

			Alfons Dinter, die naast hem zat, gaf hem  een por  in zijn ribben, maar Josef  Sauer mompelde alleen geïrriteerd:  ‘Het is  zo.’

			Een tijdje gebeurde er niets. De mensen  praatten  zachtjes met elkaar,  op de achtergrond draaide een plaat met kerstliederen. Daarna  zwaaide  iemand de deur open en Wilhelm Stromberger kwam binnen, gevolgd door de blonde  secretaresse en Ernst von Klippstein. De  gesprekken  verstomden en iedereen  keek verwachtingsvol  naar  de drie mensen  die  zonder naar rechts of links te kijken  langs de aanwezigen liepen. Vooraan aangekomen ging de blonde snol naast Henni zitten, terwijl Stromberger en  Von  Klippstein een van de nieuwe  medewerkers verwelkomden, die verantwoordelijk  was voor  het verloop van het  evenement. Uiteraard  met een stramme Hitlergroet.

			Direct daarna moest de blonde  secretaresse haar plek afstaan omdat Von Klippstein  die opeiste en met een knalrood hoofd  en  haastige  excuses ging ze  op  de tweede  rij zitten.  Dodo  grijnsde tevreden.

			‘Waarom ben je  niet naar het directiekantoor gekomen, Paul?’ vroeg  Von  Klippstein,  die naar voren leunde om langs Henni heen  papa aan te kunnen kijken.

			‘Ik wilde jullie niet storen.’

			‘Onzin. Er zijn nieuwe  instructies  die  jou ook  aangaan.’

			Papa antwoordde niet, want op dat moment stopte de plaat en viel er  een  stilte. Wilhelm Stromberger  schraapte zijn  keel, trok een verkreukelde tekst uit zijn jasje  en ging achter het spreekgestoelte  staan.

			‘Heil  Hitler!  In deze  turbulente tijden,  waarin  het genie van  de Führer en de  onweerstaanbare aanvalsgeest  van de dappere soldaten die  met doodsverachting ons Duitsland van overwinning naar overwinning brengen…’

			Het was  het gebruikelijke  gezwets  dat je  overal kon horen. Zelfs  aan de universiteit van München  waren er evenementen die op deze manier begonnen, maar gelukkig  maar een paar. De  meeste mensen in  het publiek toonden geveinsde aandacht, maar sommigen keken de spreker enthousiast  en stralend  aan. Dat waren vooral de mensen die  Von  Klippstein had meegenomen. En  Neumeier, de luchtaanvalwachter.

			De spreker ontving een  klein  applausje. Stromberger  vouwde opgelucht  het blad papier op,  veegde het  zweet van zijn  voorhoofd  en  gaf het podium vrij.  Daarna was het de beurt aan Ernst von Klippstein,  die het veel beter deed. Hij sprak losjes,  prees de  arbeidsters  en medewerkers voor  hun onafgebroken inzet,  wees hen  op  het  belang van  de wapenindustrie  voor het oorlogvoerende Duitsland en zei  tot slot dat de Führer dag  en nacht voor  het  welzijn  van iedereen werkte en dat daarom  hetzelfde van  iedere Duitse kameraad verwacht moest worden.

			Papa mocht  na afloop ook nog een paar woorden tegen zijn mensen  zeggen en hij kreeg een  ongepast luid applaus.

			‘Mijn  lieve  collega’s,’  zei  hij, terwijl hij de  volle zaal in keek.  ‘Ik denk dat de vorige  sprekers alle  belangrijke dingen al hebben gezegd. Dus het enige  wat mij rest is  u met  heel mijn hart een vrolijk en gezegend kerstfeest  te wensen.’

			Daarna werd de platenspeler weer  aangezet en oude melodieën overstemden de gesprekken, terwijl  de mensen zich  te goed deden  aan de  stollen en de slappe moutkoffie.  Ten slotte kondigde Von  Klippstein aan  dat  er nu een ‘klein kerstcadeau’  uitgereikt  zou worden  en Stromberger  deelde samen met  de  blonde  secretaresse  zakjes van kerstpapier uit, waarin waarschijnlijk koekjes zaten.

			Voor  het middagmaal was er nog een bespreking in het kantoor van  de directeur. Papa  was er ook bij, maar  Henni  leek er vandaag  niet veel  zin in te  hebben  en  besloot  om alvast samen met Dodo naar de villa te gaan.

			Het was  een  koude  winterdag, ze moesten hun muts over hun oren trekken en hun voeten veranderden ondanks hun wollen sokken in ijsklompen. Langs de rand van de  straten lag vuile, hard geworden  sneeuw.  De veldweg die ze namen  om sneller in de villa te zijn was een  smal pad door de besneeuwde weilanden, dat  op sommige plaatsen ijzig  was.  Van  hieruit zagen  ze  hoe lelijk de barakken van  de oosterse arbeidsters waren. Het  waren platte houten  gebouwen met  kleine ramen.  Er  steeg geen rook op uit  de  lage schoorstenen, waarschijnlijk verwarmden ze de barakken  alleen  als de  arbeidsters na het werk terug werden gebracht.

			‘Mogen  ze op een  gegeven moment weer  naar huis?’ vroeg Dodo.

			Henni haalde haar schouders op. Te oordelen naar haar  gezichtsuitdrukking zag het  er niet goed uit voor de vrouwen.

			‘Je hoort  er niets over,’ zei  ze. ‘Maar ik  ben bang dat ze moeten blijven zolang ze kunnen werken. Het zijn allemaal jonge  vrouwen, de meesten zijn nog geen  twintig.’

			‘Krijgen  ze  er geld voor?’

			Henni  keek haar  aan alsof ze dom was.  ‘Het zijn Poolse vrouwen,’  zei ze. ‘En ook nog  Joods. Denk je dat ze hun  salaris geven?’

			Dodo beet op haar  lip en zweeg.  Zouden  de vliegtuigen die ze wilde construeren  door  zulke ongelukkige vrouwen worden gebouwd?  Geen leuke gedachte, die het plezier van het studeren kon bederven. Ze ging over  op een  ander onderwerp.

			‘Die Stromberger heb je waarschijnlijk al in je greep,  hè?’  vroeg ze.

			Henni bond haar sjaal strakker  vast en stopte  haar handen weer in haar jaszakken, ook al droeg ze handschoenen.

			‘Hij  is alleen maar  een stroman,’ zei  ze denigrerend.  ‘Dom in zijn hoofd, maar altijd met zijn rechterarm omhoog. Als Klippi er niet is, is  hij heel  mak  en luistert hij naar me  omdat hij nergens verstand  van heeft. Maar Klippi  is helaas behoorlijk slim. Ik  moet heel voorzichtig zijn. En hij  heeft iets  tegen vrouwen die wat in hun mars  hebben  en inspraak willen hebben.’

			Dat had Dodo ook al  gemerkt.  Papa liep in dit opzicht ook  achter,  maar Ernst von Klippstein was  onverbeterlijk.

			‘Dan heeft  hij een goeie aan Gerti,’  zei ze grijnzend. ‘Ze gedraagt zich huiselijk, speelt het lieftallige vrouwtje en krijgt op deze manier alles wat  ze wil  van hem.’

			Henni begon te lachen en gaf haar  samenzweerderig een  knipoog. ‘Ze is zwanger!’ onthulde  ze.

			Dodo moest  een  gewaagde sprong maken  om te voorkomen dat ze op een ijzige plek  uitgleed.  ‘Nee!’ riep ze  uit  van verbazing. ‘Van wie? Toch niet van Klippi?’

			‘Officieel wel. Onofficieel  zou ik aannemen dat het iets te  maken heeft met  de organisatie Lebensborn.’

			Dodo  had ervan gehoord.  Naar verluidt kwamen arische vrouwen die graag een kind wilden  baren daar samen met  arische  mannen die bereid waren een kind te verwekken  om puur arische nakomelingen te  ‘fokken’.  De kinderen werden  vervolgens vaak geadopteerd door stellen of gezinnen  die loyaal waren aan de partij, zodat ze konden  worden opgevoed volgens  de ware  Duitse  mentaliteit.

			‘Dan is ze misschien helemaal niet echt  zwanger, maar doet ze  gewoon  alsof,’ speculeerde  Dodo. ‘En  als de tijd om is,  ligt er een Lebensborn-baby in de wieg.’

			‘Maar dan speelt  ze de zwangerschap zo  goed alsof ze een volleerd actrice  is,’ zei Henni  sceptisch. ‘Toen ze bij ons was, bleef ze maar  opspringen omdat  ze  moest  overgeven.’

			‘Ja, en? Kun je dat controleren, als ze de  badkamer in  rent en  een beetje kokhalst?’

			‘Ik  niet,’ zei  Henni. ‘Maar Hanna  zei dat het echt was.’

			‘Ach, Hanna!’ zei Dodo  denigrerend. ‘Zij is makkelijk voor de gek te  houden. Als Auguste het had  gezegd, zou  ik  het  geloven.’

			Het bleef dus raadselachtig.  Inmiddels  waren ze bijna  bij het park van de villa, dat er stil en  verlaten uitzag in de sneeuw. De grasvelden  lagen  onder  een  witte laag  en de sparren en coniferen  waren  ook bedekt met sneeuw.  Alleen de  loofbomen langs de oprijlaan strekten hun kale takken  naar  de hemel uit alsof ze  de grijze wolken  om verlossing van de vorst en de kou wilden vragen.

			‘En hoe gaat het verder  met jou?’ vroeg Henni  nieuwsgierig.

			Dodo vertelde  dat  de  stage bij Messerschmitt in Regensburg geweldig was geweest. Niet alleen omdat ze  op  de ontwerpafdeling mocht werken, maar  ook om andere redenen.

			‘Ik mocht in mijn geliefde  Bf  108 vliegen,’ zei ze enthousiast.  ‘En ik kon mijn vliegbrevet vernieuwen. Terwijl  ik al bang was dat  het niet  meer geldig zou  zijn  omdat ik  niet de  benodigde  vlieguren kon  maken.

			‘O, leuk!’  zei Henni, maar het klonk niet erg enthousiast. Eerder beleefd instemmend.  ‘En  verder?’

			‘En verder?’

			‘Nou, je  weet  wel… Die onbesuisde piloot van je…’

			Dodo  vond  Henni’s grijns een beetje  suggestief. De kwestie met  Ditmar was ingewikkeld  en niet in drie woorden uit te leggen.

			‘Ik  heb hem één  of twee  keer  op de  universiteit gezien. Hij is inmiddels opgeroepen en vliegt in de Bf  109.’

			‘Het jachtvliegtuig?’

			‘Precies.’

			Ze  zwegen allebei. Het was  bekend dat de Wehrmacht in juli en augustus in de grote luchtstrijd meer  dan duizend jonge piloten  had verloren. Ze waren neergestort, verbrand, gewond of in Engelse krijgsgevangenschap beland.

			Het  middageten begon  stipt op tijd, dankzij grootmoeder,  die nog steeds sterk  aandrong op  vaste tijden. Papa en Ernst von  Klippstein,  die pas arriveerden toen Humbert de soep wilde afruimen, kregen een berisping van de oude dame.

			Ernst von Klippstein reageerde alleen met  een spijtig lachje  en raakte  levendig  in gesprek met Johann  over de nieuwe oorlogstegenstander, de vs, die de  Britten waarschijnlijk zou  steunen.

			‘Daar zullen ze niet veel aan hebben,’ zei Johann  arrogant. ‘Ten eerste  hebben  we de Engelsen  toch bijna op de knieën en  ten tweede zijn de Amerikanen veel  te zwak  en  slecht  uitgerust.’

			Von  Klippstein  was ook van mening dat Duitsland op  het  gebied  van militaire  bewapening superieur was  aan alle  andere staten. ‘De Führer werkt hier al  jaren  doelbewust naartoe,’ zei hij. ‘Duitse tanks en  vliegtuigen zijn wereldwijd onovertroffen. Daarnaast  hebben we het  radarsysteem en de radio die  onze piloten  nauwkeurige trefzekerheid geeft. Is het niet, juffrouw Melzer?  U hebt daar tijdens  uw studie vast van gehoord?’

			‘Natuurlijk…’ zei Dodo  beleefd.

			Wat schepte die kerel  op! Terwijl  het heel simpel was. Vanaf  twee stations op het  continent werden ’s nachts radiogolven op het  beoogde doelwit gericht. De Duitse bommenwerpers volgden de  ene straal,  en  daar  waar die  de andere kruiste, moesten de bommen worden  losgelaten. Het  luchtgevecht  boven  Engeland  woedde al een jaar, maar het was  niet gelukt  om de Britten tot overgave te dwingen. Sinds oktober las je niets  meer over de  ophanden zijnde overwinning op Churchill. De Luftwaffe voerde nu missies uit in het oosten. Duitse bommenwerpers moesten  helpen Moskou te veroveren.

			Gelukkig was Von  Klippstein niet van plan  hen te betrekken bij een inhoudelijke discussie over gevechtsvliegtuigen. Hij  begon nu over Japan en zei dat  de Japanners  dappere soldaten waren en als bondgenoten voor  Duitsland een echte gelukstreffer waren.

			‘Maar het zijn geen  ariërs,  maar  slechts spleetogen,’ zei Johann denigrerend.

			‘Er is een gezegde van Machiavelli  dat zegt:  het doel heiligt de  middelen,’ antwoordde  Von Klippstein glimlachend.

			‘Ze hebben Christian  begin augustus weer teruggeroepen naar de Wehrmacht,’ vertelde tante Lisa  verdrietig. ‘Terwijl zijn been nog lang  niet in  orde  was. Ik geef de arme Liesl twee jurken van Charlotte en  een paar  schoenen  die zij niet meer past. Die zijn nu  bijna niet verkrijgbaar…’

			Auguste stak haar hoofd door de deuropening en meldde: ‘Beneden in de hal zit een jongeman  die mevrouw  Dorothea Melzer wil  spreken.’

			‘O,’  zei tante Lisa. ‘Een nieuwe vriend? Daar heb je ons  nog niets over verteld,  Dodo!’

			‘Er valt  niets  te vertellen!’

			Dodo  rende  zo snel  naar de hal dat  Auguste  haar met haar  gezette  lijf niet kon bijhouden. Dodo’s hart bonsde als  een gek.  Hemel,  haar  nieuwsgierige tante was echt vreselijk. En Auguste was bijna nog erger.

			Ditmar stond in zijn  eentje in de  hal op haar  te wachten. Hij  zag  er  vreemd uit in het Wehrmacht-uniform. Zijn  gezicht was  ook veranderd. Het was ingevallen en hij keek  heel  ernstig. Toen hij haar  bovenaan  de trap zag, glimlachte  hij naar  haar.

			‘Sorry dat ik  hier zo kom binnenvallen,’ zei hij. ‘Ik ben op  doorreis, ik wil vandaag nog naar  mijn ouders in Ulm.’

			Ze liep de  trap af en ging  tegenover  hem  staan. Natuurlijk was  het uit tussen hen, maar toch was het  fijn om hem te zien. Opwindend fijn.

			‘Naar Ulm?  Maar dan kom  je pas vanavond laat  aan,’ zei  ze,  terwijl ze zijn glimlach  beantwoordde.

			‘Het kan  niet anders. Ik kreeg vandaag pas vrij en moet  overmorgen  terug naar Berlijn.’

			‘O.’

			Er  viel  een stilte en ze keken elkaar verlegen aan. Dodo  dacht na  wat voor aardigs  ze  tegen hem kon zeggen, maar ze kon niets geschikts bedenken.

			‘Ik wilde je graag zien, Dodo,’ zei hij onzeker. ‘Zomaar, uit  vriendschap. En omdat je nog steeds  veel voor me  betekent.  Helaas is het destijds nogal ongelukkig gelopen  tussen ons…’

			Dodo zweeg. Hij was  veranderd.  Maar wat zei dat? Hij had  haar destijds  verraden en in de steek gelaten. Ze  was niet  iemand  die zoiets zomaar aan  de kant  kon schuiven.

			Hij verwachtte geen antwoord. Hij slikte  en schraapte zijn keel.

			‘We gaan  naar Rusland, weet je? Ik wilde vragen  of  ik je mag  schrijven.’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei  ze snel.  ‘Dat… vind ik  leuk.’

			‘Zul je me ook antwoorden?’

			Nu was  ze veel verder naar  voren gestapt dan ze had gewild. Maar  ze kon de smekende, hoopvolle blik waarmee hij zijn  vraag  stelde niet weerstaan.

			‘Als je dat graag wilt…’

			‘Ik zou er heel  blij mee  zijn, Dodo,’ verzekerde  hij.

			Even dacht  ze  dat  hij  haar wilde omarmen. Maar  hij gaf haar  gewoon een hand om afscheid te nemen en hield de hare een  tijdje vast. ‘Ik  moet weer gaan. Het ga  je goed, Dodo. En… dank  je wel!’

			Hij drukte  haar hand nog een  keer stevig, liet  hem  toen los, schonk haar een blije glimlach  en liep haastig  weg.

			‘Vaarwel,’ mompelde Dodo  zachtjes.
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			Lieve Henni,

			 

			We hebben  de kou  overleefd en marcheren  verder,  ergens in Rusland. Het  gaat  tot nu toe  goed met mij, anderen  zijn slechter  af.  Ik heb erover nagedacht  of we niet  beter  nu al zouden moeten trouwen. We kunnen  een huwelijk bij volmacht regelen en  het na  de oorlog samen  vieren. Schrijf me alsjeblieft wat je  daarvan vindt.

			 

			Ik hou  van je,

			Felix

			Henni zat in  haar  kamer in de Frauentorstraat en  las voor de  derde  keer de met kleine letters beschreven veldpostkaart. Hij wilde trouwen. Terwijl ze hadden afgesproken dat ze  pas  na de oorlog zouden  trouwen. Wat maakte dat hij de dingen  nu anders zag?

			Rusland, dacht ze. Er  zijn daar zo veel soldaten gesneuveld.

			Elke keer  als de postbode  kwam waren  ze bang, want hij  kon een  doodsbericht brengen. Als held  gevallen voor Duitsland. Afgelopen. Einde. Je ziet hem  nooit meer terug. De Russische  aarde bedekt hem ergens in een massagraf. Waar, dat  zul je  nooit weten.  Als er  een tijdje  geen veldpost kwam, vreesden de vrouwen, ouders en bruiden  ook dat er  iets was  gebeurd.

			Een huwelijk bij volmacht was het laatste waar Henni van had  gedroomd voor haar bruiloft.  Aan de  andere kant, wat maakte het uit hoe en waar ze  trouwden? Als het  voor hem belangrijk was, dan maar een  huwelijk  bij volmacht. Ze  zou hem vanavond meteen  terugschrijven.

			Ze zuchtte en legde de kaart, waarop  bloemetjes  waren  afgedrukt, bij  de veldpost  in haar  bureaula. Ze had  deze ochtend vrij  genomen in de  fabriek, want  tante Tilly’s zoon Edgar ging  vandaag  voor het  eerst  naar school. Dat was een feestelijke gebeurtenis en  mama had hen allemaal in de Frauentorstraat uitgenodigd  voor het middagmaal na afloop.

			Henni sloot het  raam en ging naar de  woonkamer, waar haar moeder ook was.

			Even  later trok  grootmoeder Gertrude de deur van  de woonkamer open, zag Kitty en Henni bij het raam staan en  zette  haar armen in haar zij.

			‘Wat  staan jullie daar nou te kletsen? Het is al negen uur  geweest  en we moeten  om tien uur bij de rode poort  zijn voor het evenement.  Wil je  daar in je kamerjas naartoe, Henni?’

			‘Rustig aan,’ zei Kitty. ‘Met de tram zijn we  er in twintig minuten.  Trek dat mooie  voorjaarsmantelpakje aan, Henni.  Dat lichtblauwe. En dan mag  je van mij de  bijpassende  schoenen lenen.’

			Henni liet zich overhalen,  maar sloeg de schoenen af omdat haar  moeder kleinere  voeten had en ze in haar moeders  schoenen altijd haar tenen moest opkrullen. Dat kon in de loop van  de dag behoorlijk pijn gaan doen. Alleen  waren er  bijna geen schoenen te koop en haar  moeder had een fantastische collectie…

			Toen ze allebei  gekleed beneden kwamen, stond grootmoeder  Gertrude in haar  jas en met  haar  hoed op bij de voordeur. Ze deed  vreselijk druk. ‘Ik  ben  speciaal om vijf uur vanochtend  opgestaan  omdat ik nog een  taart wilde bakken. En  nu zijn  jullie allebei zo aan het treuzelen dat we  te  laat komen!’

			Natuurlijk kwamen ze  niet te  laat, maar precies  op  het  moment  dat de deuren  van de  school werden geopend om de nieuwe scholieren met hun  moeders, broers, zussen en grootouders binnen te laten. Twee  kinderen  werden  zelfs vergezeld  door hun  moeder én vader. De vaders droegen Wehrmacht-uniformen  en  waren met verlof.  Natuurlijk had  tante Tilly ook vrij genomen, ze droeg  een groen mantelpakje  met een kleurrijke  blouse en Edgar droeg een  korte broek.

			‘Hij wilde die per  se aan, mama,’  zei  Henni. ‘Tante Tilly  wilde dat hij  een  lange broek aantrok omdat hij anders kou zou vatten.’

			‘Tilly verwent de  arme  jongen vreselijk,’  zei Kitty. ‘In  de  winter kleedde ze  hem zo dik aan dat hij eruitzag als een wandelende theemuts.’

			Tante Tilly  had laatst bezorgd verteld dat  Edgar  geen  enthousiasme had getoond  voor school. ‘Hij zei  dat hij geen school nodig  heeft,’ verzuchtte ze. ‘Hij kan  al lezen  en schrijven, en rekenen vindt hij heel  makkelijk.’

			‘Dat krijg  je ervan,’ had  Kitty geantwoord.  ‘Waarom hebben  jullie hem die  dingen al  geleerd? Nu zal hij zich  vervelen en niet  opletten op  school.’

			‘We hebben het hem niet geleerd,’  verdedigde tante Tilly  zich. ‘Hij heeft  het  zichzelf geleerd.’

			De  kleine Edgar  had inderdaad  een keer aan de ontbijttafel gevraagd: ‘Papa, wat zijn  soldaten van de  Rote Armee? Hebben die allemaal rode armen?’

			Oom Jonathan had de krant laten zakken  en uitgelegd dat het Russische soldaten waren.

			‘Hoe kom je daarbij, Eddi?’  had tante  Tilly gevraagd.

			Het jongetje had  op  de krant getikt  en  Tilly zag  een  artikel met de kop:  verraderlijke aanval  van de  rote armee  afgeslagen.

			Terwijl oom Jonathan tijdens het  ontbijt in de krant verdiept was, had Eddi de woorden op de  achterkant  van de  krant ontcijferd.

			‘Maar… Hoe heb je dat gedaan?’

			‘Ik verveelde me omdat je altijd zo lang de krant leest…’

			Vandaag had de zesjarige geen zin in dergelijke  kunsten. Hij zat lusteloos naast Henni, had zijn schooltas voor zich  op  de  grond gezet en schopte telkens  met zijn voet  tegen het  sponsje dat aan  een touwtje uit  de tas hing. In zijn  schooltas zaten  een gloednieuwe lei en  een houten, met brandschilderkunst versierd  griffeldoosje dat  ooit  van Henni’s vader  was geweest.  Grootmoeder  Gertrude had  het aandenken aan haar zoon, die in de  Wereldoorlog  was omgekomen, al die jaren bewaard,  gevuld met nieuwe  griffels en  aan haar kleinzoon gegeven nu hij  voor het  eerst  naar  school mocht.

			Eerst hield de  rector, een  kale man  met felblauwe ogen en  een roze gelaatskleur,  een  welkomstwoord, waarbij hij zich vooral  tot de volwassenen  richtte.

			Henni was elders met haar gedachten tijdens zijn toespraak. Ze  moest  denken aan het feestje  en de cadeautjes toen zij zelf voor het eerst naar school ging. Ze had  een gloednieuwe schooltas gekregen en  een knuffelhaasje  dat  ze nu  nog had.  Hoelang was  dat geleden?  Twintig  jaar. Hemel, wat was ze  al oud. Daarna dacht ze weer  aan Felix’ veldkaart en  plotseling  voelde ze angst. Wilde hij trouwen zodat zij op zijn minst  zijn naam zou dragen als hij niet terug  zou  komen? Moest ze  er eens met haar moeder over praten? Ze sprak er  liever met  Dodo over, maar  die was in München en  enthousiast met haar  studie bezig. Het wordt  nu eindelijk echt interessant, had ze  haar geschreven en ze had verteld over  nieuwe materialen en krachtige motoren, wat Henni niet  echt kon boeien. Ze had niets over Ditmar geschreven, maar Henni  wist dat hij met kerst in de villa was geweest. Dat had Auguste haar  verteld. Waarschijnlijk schreef Dodo hem  nu brieven.  Hoe kon een meisje zo dom  zijn?

			Tot slot werd er een lied  gezongen. Gelukkig  niet het lied van Horst  Wessel, maar een ander lied. Daarna marcheerde het  hele gezelschap door  de  lange gang naar  de klaslokalen. De scholieren werden door de  jonge leraar  bij naam genoemd en mochten op een vaste  plek in de  schoolbanken gaan zitten.  Ze  moesten die plek onthouden,  want daar zouden ze  het hele schooljaar  zitten. Edgar zat op de  derde  rij naast  een bruinharig meisje  dat een enorme witte strik  in haar  haar had. Het leek alsof er een reusachtig  koolwitje op haar  hoofd zat.

			Na deze  eerste kennismaking  met het  dagelijkse schoolleven  waren de festiviteiten gelukkig afgelopen en begon ‘het  aangename  deel van de dag’, zoals  haar moeder het uitdrukte. Oom  Robert was ’s ochtends met haar  moeders auto  weggeweest en  zat nu  in de  auto voor het schoolplein  op hen te wachten. Ze  wurmden  zich er  allemaal  in.  Grootmoeder Gertrude zat  comfortabel op  de  passagiersstoel,  terwijl  Henni, tante Tilly  en mama de  achterbank  deelden en Edgar ondanks felle protesten op  de schoot van zijn moeder moest zitten. Onder  de jaloerse blik  van de andere scholieren en  hun familieleden tuften ze in  de richting  van de Frauentorstraat.

			Henni wist nog  steeds  niet waarmee  oom  Robert precies zijn geld verdiende. Hij  bezat aandelen en had in Amerika  een aantal kleine bedrijven opgebouwd die van alles produceerden, van waskommen  tot radio’s. Met zijn slimme,  vooruitziende blik  had hij deze  bedrijven voor de oorlog verkocht en  het geld overgemaakt naar  Zwitserland. Ze wist niet wat hij  er  nu mee deed. Het enige  wat  ze wist was dat hij nog steeds  Joden hielp  emigreren. Wat nu uiterst gevaarlijk was, want sinds  vorig jaar was  het Joden verboden om Duitsland te verlaten.

			Aangekomen in de  Frauentorstraat  pakte  Edgar eerst zijn  schooltas uit. Daarin zaten  schriften, een  inktpotlood, twee appels  en een  kleine bruine knuffelbeer. Tot Henni’s grote verbazing  was deze vreemde jongen  het meest  blij met de schriften en het inktpotlood. Dat leek op een potlood,  maar als  je het in water  doopte, schreef  het donkerblauw.

			‘Daarmee  ga ik aan papa schrijven,’ zei hij tevreden.

			Hij schreef nogal krabbelig en in  blokletters. Net als  in de krant. Maar je zou het kunnen  ontcijferen.

			Het middagmaal was een  samenwerking van grootmoeder Gertrude  en tante Tilly, die een stuk  vlees voor de soep, eieren voor de  taart en  zelfs  honderdvijfentwintig gram  echte bonenkoffie had bijgedragen.

			Om twee uur nam tante  Tilly  met veel knuffels  en  kusjes afscheid. Ze  moest naar haar  werk in  het ziekenhuis  en zou Edgar ’s avonds ophalen. In haar plaats verschenen twee van mama’s protegés: de  witharige Karla, die haar ogen  altijd zwart  omrandde en schilderes van beroep  was, en de kleine, magere  Ludwig, een beeldhouwer die  volgens mama  enorme, monumentale beelden  had gemaakt die niet onderdeden voor het  Vrijheidsbeeld in New  York.

			Daarna ging de deurbel  weer en mama riep: ‘O, wat fijn! Dat zijn  vast Krista en Eduard.  Ze zijn  naar de dorpen gegaan om te hamsteren…’

			Maar  het was Erna Siebert van de overkant.  ‘Jullie hebben  de ramen niet verduisterd,’ zei ze  verontwaardigd. ‘Als iemand dit meldt,  krijgen jullie narigheid.’

			‘O,  hemel!’  riep mama. ‘We  hebben  een  familiefeest. Daardoor zijn we  het  helemaal vergeten.  Bedankt dat je  ons eraan herinnert…’

			‘Heil Hitler.’

			‘Wat een  onzin,’  mopperde ze toen  Erna  weer weg was.  ‘Alsof  die  vervelende verduistering  van enig nut zou  zijn. Ze hebben immers  radars…’

			Op  dat moment  klonk de  griezelig op en neer gaande loeitoon  van  de  sirenes. Luchtalarm!  Dat was in Augsburg  al  bijna twee jaar niet meer  gebeurd. Grootmoeder Gertrude  haastte zich naar het raam  en pakte het  stugge verduisteringspapier. De  dunne beeldhouwer  probeerde haar  te helpen, waardoor het alleen maar  moeilijker ging.

			‘Licht uit!’ commandeerde Henni. ‘Naar de kelder!’

			Oom Robert  rende  naar  boven  om snel wat belangrijke  documenten te pakken en  Kitty stond met een zaklamp bij de kelderdeur. Ze  hoorden  het  gedreun van de  naderende bommenwerpers  al. Henni moest Karla  op de keldertrap helpen omdat ze een stijve enkel  had. Een paar minuten later waren ze allemaal in de  kelder.  In het donker botsten ze tegen de  plank met grootmoeder Gertrudes weckpotten en ze  luisterden angstig naar  de  geluiden  boven hen. Het  suisde  en knalde. Dat moest de  Flak  zijn. Henni  dacht  aan Johann, die eindelijk op een vijandelijke bommenwerper mocht  schieten, en voelde  dat  Edgar haar hand pakte.

			‘Je  hoeft niet bang te zijn, Henni,’ zei hij.  ‘Het is zo  weer voorbij.’

			Ze  hoorden ontploffingen.  Ze zaten allemaal op de grond, het schijnsel  van mama’s zaklamp trilde  en Henni zag dat ze haar armen om  grootmoeder Gertrude heen  had geslagen.

			‘Dat was in het noorden,’  fluisterde  oom Robert. ‘Misschien in Oberhausen.’

			Er  klonk weer een explosie, gesuis,  gedreun, gefluit, geknal… En  tussendoor nog steeds het  jankende geluid  van het luchtalarm. De hel  brak los  boven Augsburg. Henni hield haar  oren  dicht en wilde dat  dit  dodelijke geluid eindelijk ophield.

			Het  duurde niet langer dan twintig minuten, daarna hoorden  ze de sirenes  van de brandweer.  Er woedde  ergens  een  brand,  de bommen waren ingeslagen. Ze moesten een  tijdje  wachten tot het  sein veilig werd  gegeven,  maar  ze voelden zich al opgelucht.

			‘We  zijn de  dans weer eens ontsprongen,’  mompelde  de  beeldhouwer Ludwig.

			Henni was blij  toen ze eindelijk de kelder konden  verlaten,  want Karla had  overgegeven.

			‘Te veel mousserende wijn,’ zei ze  schuldbewust. ‘Ik verdraag dat spul niet meer.’

			Oom Robert liep net als een paar buren de straat op om informatie te krijgen. Toen hij terugkwam, vertelde hij: ‘Het  is zoals ik dacht.  Ze hebben de  man bij Oberhausen gebombardeerd. Met veel precisie, ondanks  de duisternis. Het schijnen acht Britse Lancasters te zijn  geweest. Drie ervan zijn door ons luchtafweergeschut neergeschoten.’

			Tante Tilly kwam pas  rond tien uur  naar de Frauentorstraat  om haar zoon op te halen.  Tegen  die tijd lag  Edgar al diep te slapen in  Henni’s bed,  terwijl Henni  het zich comfortabel had gemaakt op de bank  in  de  woonkamer. ‘Ik  was al onderweg toen het  begon,’ zei tante Tilly. Ze zag er uitgeput uit.  ‘De  tram  stopte en we moesten allemaal uitstappen.  Eerst wisten we niet  waar we heen moesten…’

			In  het  oude centrum  hadden  wildvreemde mensen  haar meegenomen naar hun schuilkelder. Anders  had ze hulpeloos op  straat gestaan.
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			Deel ii

			Twee  jaar later
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			18

			Februari 1944

			Marie  rook een  muffe geur  toen ze  de  deur van de  flat openmaakte. Er  is hier niet geventileerd, dacht ze. Al ruim drie weken  niet. O god, de  spullen in de koelkast  zullen wel  bedorven zijn.  Ze zette haar koffertje in de gang neer en raapte de post  op die door de gleuf in de deur  naar binnen was gegooid.  Daarna liep ze naar de badkamer om de kleren  die ze wekenlang had gedragen uit te  trekken,  uitgebreid te  douchen en  haar haar te wassen. Ze hadden elke dag kunnen douchen – er  was  daar veel  aandacht  besteed aan hygiëne –  maar  de zeep  was goedkoop geweest  en ze  had  de geur ervan gehaat.

			Ze had al gedacht  dat ze geluk  had gehad,  totdat  ze drie weken  geleden  midden in de nacht was  opgehaald om verhoord  te  worden. Omdat  ze Duitse roots had en dus  een enemy alien was. Naar de reden waarom haar dit was overkomen en anderen  niet kon ze alleen maar gissen. Iemand moest de aandacht  van  de autoriteiten  op haar hebben  gevestigd. Een klant? Een buurman? Ze  had geen idee.

			Ze hadden haar eerst  naar  een politiekantoor gebracht, waar ze door een man in burger was ondervraagd. Waarschijnlijk was het iemand  van  de fbi,  want hij  stelde strikvragen, dus  ze moest goed over de antwoorden  nadenken. Of  ze sinds het begin  van  de oorlog  had geprobeerd  om correspondentie met Duitsland tot stand te brengen.  Ze zei dat ze  het via de normale post had  geprobeerd, maar dat het niet  gelukt was.

			‘Ook niet via  Zwitserland?’

			‘Ik heb kennissen  in  Zwitserland  aan wie ik een of twee keer  heb geschreven. Mijn  dochter zat  daar op een internaat…’

			Daar leek hij genoegen mee te nemen. Ze  mocht niet terug naar haar flat, maar  werd opgesloten in een gevangeniscel,  waar ze bijna de  hele  nacht wakker lag en zichzelf  duizend angstige  vragen  stelde. Wat zou er met haar gebeuren?  Hadden ze Leo  ook opgepakt en opgesloten? Hadden  ze hen misschien al  een tijdje geobserveerd? Hadden ze hun post  gelezen?  Zo ja, dan  wisten ze dat er bij de brieven aan Zwitserland ook brieven aan Duitsland waren  bijgevoegd.  Met het verzoek om ze  naar Augsburg door te sturen. Of het hoofd  van het internaat haar die gunst  had bewezen, wist  ze niet. Ze  had nooit antwoord gekregen.

			De volgende dag werd ze samen met  een paar andere mensen  van Duitse  afkomst naar  het interneringskamp op Ellis Island gebracht. Toen  ze vanuit Duitsland  naar New York was geëmigreerd, was ze hier  maar  een paar uur geweest.  Destijds waren hun papieren gecontroleerd, er  waren  foto’s  gemaakt en  daarna mochten ze naar het vasteland. Ze  had slechts een vage  herinnering aan het grote gebouw met de brede aankomsthal, waar ze moesten wachten totdat ze een voor een  werden  gecontroleerd. Ook  nu ging ze die  hal in. Haar  paspoort werd bekeken  en ze werd naar een kantoor geleid voor  het eerste verhoor. Het werd  uitgevoerd door een vrouwelijke functionaris, die er blijkbaar heilig  van overtuigd  was dat de persoon die voor  haar  zat een  nazispion was die in New York een vijandig zendstation had geïnstalleerd  om nazipropaganda te  verspreiden. Het  was vermoeiend om telkens dezelfde vragen te beantwoorden, keer op keer te verzekeren dat ze als Jodin Duitsland had moeten  ontvluchten en geen reden had  om zich voor het naziregime in  te  zetten.

			‘En waarom bent  u dan niet  van uw Duitse man gescheiden?’

			‘Omdat  ik van hem hou.’

			‘Hoe kunt u van  een nazi houden als u Joods bent?’

			‘Hij is  geen nationaalsocialist.  Hij is in Duitsland gebleven omdat wij een fabriek hebben  die zijn vader heeft  opgericht en  die hij  niet wil opgeven.’

			Daarna wilde de vrouw weten of ze  een  radio had. Een fototoestel? Had ze in New York films gemaakt  en naar Duitsland gestuurd?

			‘Ik heb  geen  filmcamera. Ik  heb wat foto’s naar mijn  familie gestuurd, maar dat was voor de oorlog.’

			‘Wat hebt u gefotografeerd?’

			‘Mijn flat…  mijn zoon Leo… de  muziekacademie… Central Park  tijdens een wandeling… Ik kan  me niet alle foto’s  herinneren.’

			De ambtenaar  bleef maar vragen stellen. Ze  begon telkens weer van  voor af  aan en wachtte tot  Marie in  tegenstrijdigheden verstrikt raakte. Hoe oud zou ze zijn, vroeg  Marie zich af. Zeker  al boven  de  vijftig. Ze is te dik en maakt  zich  te opvallend op, dacht ze. Maar  ze heeft een  verbazingwekkend  uithoudingsvermogen.  Ze is vast een perfecte medewerker van de fbi.

			Het  verhoor had lang geduurd. Ze kregen één keer koffie, die  haar  ondervraagster afsloeg, terwijl  Marie hem  gulzig in kleine slokjes opdronk. Het verhoor  leek niet naar de zin van  de  fbi-functionaris, want aan het  eind zei  ze: ‘We gaan  dit controleren. En tot die tijd blijft u geïnterneerd, mevrouw Melzer.’

			Ze werd naar  een  ander gebouw overgebracht, waar ze  een kamer  kreeg  toegewezen die  ze  met twee andere  geïnterneerden moest  delen.  Beide vrouwen kwamen uit New York. De  ene was  ook Joods  en  had als kantoormedewerkster bij een bouwbedrijf gewerkt, de andere kwam uit een  rijk milieu, sprak vaak  over de  hoge positie van haar man, die  ook geïnterneerd was, en was ervan overtuigd dat ze  hier niet lang hoefde te blijven omdat alles op een  misverstand berustte.  ‘Gelukkig  hebben we vrienden met invloedrijke  relaties,’ zei ze. ‘Ze moeten  weten dat ze  al  onze  kennissen ondervragen en daar  verslagen van maken. Als  een gerespecteerd  persoon verklaart dat je  onschuldig bent, heeft  dat een grote  invloed…’

			Ze had niet het  Amerikaanse staatsburgerschap zoals Marie  en de kantoormedewerkster. Ze was een  burger van Liechtenstein, maar kwam uit Hamburg.

			Het dagelijks  leven  in  het interneringskamp was draaglijk. Er was  zelfs  een winkel waar ze boodschappen konden doen. Er werden kerkdiensten en religieuze voordrachten  aangeboden.  Er waren boeken en tijdschriften beschikbaar  en ze mochten  brieven  naar het binnenland versturen. Toch was de stemming onder de geïnterneerden  gespannen, omdat niemand wist hoelang ze hier zouden worden vastgehouden. Misschien maar een paar weken, maar  misschien wel maanden. Later ontmoette Marie geïnterneerden die er al  jaren gevangenzaten.

			Het laatste verhoor dat uiteindelijk tot  haar vrijlating leidde, was kort maar heel verhelderend.  Haar  zaak was minutieus onderzocht  en ze hadden diverse  inlichtingen ingewonnen. Dat ze Joods was en daardoor  Duitsland moest verlaten deed er nauwelijks toe, want  ze had  zich alsnog met  spionage kunnen  bezighouden.  Er zouden dergelijke gevallen zijn geweest. Nee, het  ging  over  de brieven die  ze via Zwitserland naar het  vijandige buitenland, naar  Duitsland, had willen sturen. Deze brieven waren  geopend en lagen op  het bureau voor de  jonge fbi-functionaris.

			‘Het  hoofd van het internaat  heeft  uw post aan het Amerikaanse consulaat  overhandigd,  mevrouw Melzer. Natuurlijk  moesten we de zaak onderzoeken.’

			Ze werd duizelig. Volgens haar dochter Dodo  was de vrouwelijke directeur een vriendelijke  dame  die graag  midden in de les de  klas in kwam  om even mee te luisteren en die veel genegenheid voor Dodo had.  Marie  had haar  nog  nooit  in levenden  lijve ontmoet,  maar ze  was de enige Zwitserse vrouw  die  ze kende. Hoe had ze  haar kunnen vertrouwen?

			De jonge functionaris had donker haar. Misschien was hij een afstammeling van Spaanse immigranten.  Zijn zwarte ogen achter zijn brillenglazen keken  onderzoekend,  maar  niet onvriendelijk naar de vrouw  die voor hem zat.

			‘Het is jammer dat uw man deze brieven  niet  heeft ontvangen,’ zei hij met  een glimlach. ‘Hij  zou blij  zijn  geweest.’

			Hij schoof  de twee  brieven  over het bureau en Marie durfde ze eerst  niet aan  te raken.  Pas  toen hij  naar haar  knikte, pakte ze  de papieren  op.

			‘Er  staat  niets belastends in,’ merkte hij op.

			Ze ging er  niet op  in. Het  was een  vreselijke gedachte dat deze brieven, die ze  vol  verlangen en liefde  aan Paul had  geschreven, door  zo veel handen waren gegaan en door zo  veel mensen  waren gelezen.

			‘U  mag vandaag  rond  elf uur het  kamp verlaten.’

			Ze was zo verbaasd dat  ze het nauwelijks  kon geloven. Ze werd vrijgelaten? Hoewel ze  deze brieven Duitsland had willen binnensmokkelen, mocht  ze  het kamp verlaten? Had ze het  goed  gehoord of was het een ongelukkig  misverstand?

			Hij  gaf haar over het bureau  een  hand, grijnsde  om haar  verbaasde  blik en vermaande haar:  ‘Doe geen  illegale  pogingen  meer om contact op te  nemen met familieleden in het vijandige buitenland. Voor de rest mag u u vrij  bewegen  en  uw beroep uitoefenen.’

			Twee  uur later stond ze met haar koffertje, dat ze haastig  had  ingepakt toen ze was gearresteerd, weer op  het  vasteland  en keek  ze  uit over het  eiland dat voor veel mensen een gevangenis was geworden.  Het kleine eiland bestond  eigenlijk uit twee rechthoekige stukken land omzoomd door betonnen muren, die door een sluis waren verbonden. In de zomer zag het er mooi uit omdat  er bomen en gazons waren, maar nu in de winter  lag het eiland grijs en afwijzend in  de  monding  van de Hudson, niet ver  van Liberty  Island, waar het Vrijheidsbeeld de aankomende schepen begroette.

			Thuis in haar flat  deed  ze  na  het douchen  alle ramen open,  gooide de spullen die ze  uit de koffer had  gehaald  in de wasmand  en  controleerde de inhoud van de koelkast. Slechts  een paar voedingsmiddelen  waren nog  eetbaar, dus ze  zou  iets moeten  kopen. Ze zette koffie en vond een ongeopend blikje melk. Ze ging op de bank  zitten met de  stapel  post en  begon de brieven te sorteren. Facturen, reclame. Twee brieven van oude vaste klanten van  het  atelier, die ze opzijlegde  om later te lezen. Haar atelier had weer een lichte opleving doorgemaakt sinds het  Amerikaanse publiek zich bewust  werd van het  lot van de Duitse Joden.  Er  waren krantenartikelen over verschenen  en  er waren demonstraties geweest, flyers  uitgedeeld en bijeenkomsten  gehouden. Als gevolg daarvan waren veel van  haar klanten, die haar aanvankelijk  hadden gemeden omdat ze een Duitse was, teruggekomen. Sommigen hadden haar  zelfs hun excuses aangeboden.

			Leo’s brief lag onder op de stapel en  ze  schrok, want op  het ronde stempel stond:  us army postal  service.  Ze scheurde  de envelop haastig open  en vond  een kort briefje  van haar zoon.

			 

			Mijn lieve  moeder,

			 

			Ik  wilde  je mijn besluit persoonlijk vertellen,  maar je  was  gisteravond helaas niet thuis. Ik heb  me een week geleden gemeld bij het Amerikaanse leger.  Vandaag gaan we naar  Engeland, waar we wachten op onze missie. Ik weet  dat je niet blij zult  zijn met mijn  beslissing, maar het was voor  mij onmogelijk  om een  normaal, comfortabel leventje te leiden terwijl  zo veel van mijn  collega’s  en  vrienden  bereid zijn om deel te  nemen aan de  strijd tegen  de naziheerschappij. Niet in de laatste plaats  ook  mijn vriend Walter,  die  momenteel in Italië  is gestationeerd  en me verschillende brieven  heeft geschreven.

			Laten we hopen  dat deze oorlog snel zal eindigen met de capitulatie van het naziregime. We zijn goed  op weg en ik ben er  trots op dat  ik  mijn  steentje kan  bijdragen.

			Je kunt mij schrijven op het bovenstaande adres, de UAPS stuurt de post door.

			Ik omhels je, mijn lieve  moeder,  en maak je alsjeblieft niet  al te veel zorgen. Ik  ben niet iemand die  in de eerste rij naar voren stormt, dat weet je.  Maar ik ben erbij.

			 

			Je  zoon  Leo

			Marie leunde  uitgeput naar achteren en liet de brief op haar schoot  vallen. Hij  had het dus toch gedaan.  Ze  had het al die tijd al vermoed. Zijn beslissing was niet van  de ene op de andere dag genomen.  Hij  had lang  geaarzeld en het onderwerp vermeden. Maar als  ze het over Duitsland  hadden, had hij somber voor  zich uit  gestaard,  alsof hij diep vanbinnen met een gedachte speelde die hij haar  niet wilde vertellen. Ze keek naar de datum.  Een dag  na haar internering. Natuurlijk had  hij haar  die  avond niet getroffen. Wat een gemene streek van het lot! Leo was  ten strijde  getrokken en ze  hadden geen afscheid van elkaar kunnen nemen.

			Er drupten tranen op  Leo’s brief. Wat  zouden ze haar nog meer aandoen, die misdadigers die de controle  over haar  vaderland hadden overgenomen? Kurt werd dit jaar achttien. Ze had haar jongste al bijna vijf  jaar niet meer gezien en nu  zouden ze hem waarschijnlijk  oproepen voor  de Wehrmacht.  Kurt zou voor  Hitler moeten vechten,  terwijl Leo aan  de andere kant stond. Wat was dit voor een wereld? En  Paul? Dodo? Kitty en al  haar  geliefden in Augsburg? Hoe zou het met hen  gaan? Er was  geen postverbinding  met  Duitsland,  maar in  de kranten stond dat Duitse  steden werden gebombardeerd, waaronder de hoofdstad Berlijn. Augsburg zou er ook niet zonder  kleerscheuren vanaf komen. Stond  de villa er nog wel? Of waren  haar geliefden  allang bedolven  onder het puin van  het gebombardeerde  gebouw?

			Nadat  ze  had gegeten besloot ze  eerst  maar het  meest voor de hand liggende  te doen:  de flat  in  orde brengen, de  koelkast schoonmaken en de was doen. De rekeningen kon ze morgen  ook betalen, maar het was belangrijk dat ze zich weer op haar gemak voelde in  haar kleine woning. Al het andere  kon ze  toch niet veranderen.  Ze kon alleen maar  hopen en  bidden  dat  het lot  genadig zou zijn  met haar en  haar geliefden.

			Terwijl ze  de keuken opruimde, ging de telefoon. Zuchtend stopte ze met waar  ze mee  bezig was en ze nam op.

			‘Marie? Je spreekt met Karl.  Hang  alsjeblieft niet meteen op…’

			Karl Friedländer!  Twee jaar lang had  ze niets meer van hem gehoord, maar ze had  zelf ook  geen enkele poging  gedaan om weer met hem in  contact te  komen.

			‘Wat een verrassing,’ zei ze  een beetje ironisch. ‘Waarom  zou  ik ophangen als je  me  na zo’n lange tijd weer belt?’

			‘Ik  weet  het,’ zei hij. ‘Er zijn meningsverschillen geweest.  Misschien was  het mijn fout. Maar  nu ben  ik ondanks alles  blij om  je stem  te horen.’

			‘Dat verbaast  me,  want je kon heel lang zonder…’

			Er viel een korte  stilte en ze vroeg zich  af  of hij boos was geworden.  Maar  toen sprak hij verder. ‘Ik weet dat ze je  hebben  geïnterneerd en ik heb me zorgen gemaakt.  Ik heb een paar keer gebeld.’

			Had hij spijt gekregen nu ze in hetzelfde schuitje hadden gezeten? Zijn reactie twee  jaar geleden had haar teleurgesteld, zelfs verbitterd. Ze was niet bereid  om zomaar weer terug te keren naar de amicale sfeer die ooit tussen  hen  had geheerst.

			‘Ja, ik  ben  geïnterneerd. Gelukkig  maar drie  weken. Ze hebben me  vanmorgen vrijgelaten,’ legde  ze bondig  uit.

			‘Je hebt echt geluk gehad. Ze hebben  mij maar  liefst zeven maanden vastgehouden.  Al ben ik al heel lang  Amerikaans  staatsburger.’

			‘Wat naar…’ antwoordde  ze  beleefd.

			Hij schraapte zijn  keel, wat bij hem altijd een teken van  verlegenheid was.

			‘Luister,  Marie…  Ik wil  je  graag ergens ontmoeten om  met je te  praten.  Zou je daartoe bereid  zijn?’

			‘Ik heb het op dit moment  erg druk, Karl. Het atelier was drie  weken dicht. Ik  moet  zorgen  dat ik alles  weer op  gang krijg.’

			‘Natuurlijk, dat begrijp ik.  Maar  misschien kan ik je uitnodigen voor een  etentje?  Voor een  kort gesprek?’

			Ze dacht erover na. Ze  wilde hem  niet afwijzen, maar  als hij een nieuwe poging wilde doen om toenadering te zoeken, zou  ze haar  grenzen duidelijk moeten aangeven.  Het  zou dus  een inspannend gesprek worden en daar had ze op dat moment geen zin in.

			‘Misschien volgende week…  Of nee, liever  de week daarna…’

			‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Je  wilt me niet ontmoeten,  klopt dat?’

			‘Niet meteen. Geef  me alsjeblieft wat tijd.’

			Hij zweeg even en  daarna zei hij iets wat ze  nooit van hem had verwacht. ‘Ik  heb tijd gehad om over ons na  te denken,  Marie. En ik  ben tot de conclusie gekomen dat je een bewonderenswaardig persoon  bent die alle respect van  de wereld verdient. Ik moet bekennen dat ik  je man heel erg benijd…’

			Ze wist niet wat  ze op deze verrassende  bekentenis moest zeggen en omdat ze zweeg, sprak hij verder.

			‘De  wereld gaat door,  Marie. Als alles zich  ontwikkelt zoals  wij willen,  kan het zo  zijn dat Hitler vroeg  of laat verslagen is. Wist  je  dat  hij  in  Rusland  zware  nederlagen  heeft geleden? De Russen zijn in opmars. Ze  heroveren  hun land  en het  is de  vraag of ze  op een dag de Duitse  grenzen niet zullen oversteken…’

			‘Maak  me niet bang!’

			Ze had erover gelezen in  de krant,  maar  de berichtgeving  over de gebeurtenissen  in Rusland was schaars. Meestal gingen ze over de gevechten  van het Amerikaanse leger tegen Japan of over de invasie  bij Anzio in  Italië. Toch was ze bezorgd  geweest omdat de  Russische soldaten altijd als  bijzonder  wreed  en  meedogenloos waren omschreven.

			‘Ik wilde  alleen maar zeggen  dat je hoop kunt  koesteren dat je je  man en familie zult weerzien.  Namelijk  als Hitler is verslagen en de  terreur voorbij zal zijn.’

			‘Misschien,’ zei ze  verbitterd. ‘Maar tegen  welke prijs?’

			‘Laten we op het beste hopen, Marie. En laten we in  contact  blijven. Mijn oude vaderland ligt me ook  na  aan het hart. Vertel  me wanneer je tijd voor me hebt.’

			Misschien was hij echt tot inkeer gekomen? Het  zou  in  elk geval goed zijn om met hem van  gedachten  te  wisselen, het verdriet van zich af te praten  en  zijn  veelal pragmatische  opvattingen te horen. Waarbij ze heel voorzichtig zou zijn.

			‘Wat vind je van volgende  week woensdag?  Rond  lunchtijd?’

			‘Prima. Ik haal  je op bij  Atelier des Modes.’

			‘Tot dan, Karl. En… bedankt  dat je  me hebt  gebeld.’

			‘Ik  moet jou juist bedanken, Marie.’

			Toen  ze ophing, voelde ze zich vreemd opgelucht.
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			25-26 februari 1944

			Het  was een  koude  winterdag.  Er lag  een dunne  deken van sneeuw  over het park en er hingen  ijspegels aan de  daken. Paul was pas rond negen uur naar de fabriek gegaan. Op  dat moment  brak er af  en toe een bleek winterzonnetje  door de  wolken en in het  schijnsel ervan zag de fabriek er nog  somberder uit. Bij de  poort werd hij inmiddels weer vriendelijk begroet. De  portierster Erika  Pichlmayer liet geen kans  onbenut om haar  sympathieën en  antipathieën kenbaar te  maken. Von Klippstein moest  genoegen nemen met een kort aangeduide  Hitlergroet en bij Wilhelm Stromberger,  het  waarnemend hoofd van  de fabriek,  was het  ‘Heil Hitler’ een nuance  grimmiger.  Directeur  Melzer  schonk ze echter  een glimlach  en ze zei altijd iets  vriendelijks tegen hem: ‘Wat is het weer  koud vandaag,  meneer  de directeur. Gaat u maar snel naar binnen, juffrouw Haller heeft  al  gestookt.’

			‘Dank  u wel, mevrouw Pichlmayer,’ antwoordde  hij en  hij nam  zijn hoed voor  haar af. ‘Ik  hoop  dat u  het ook warm hebt in het portiershokje.’

			‘Het gaat wel, meneer de directeur. Ik  ben niet zo gevoelig.’

			Hij had geen  haast, liep ontspannen de trap  op en ging slechts kort langs de boekhoudafdeling, waar twee medewerksters volgens de  wensen van Stromberger  allerlei lijsten en overzichten maakten.  De  calculatieafdeling  was gesloten en  werd  nu gebruikt als magazijn. Maar in de voorkamer heerste  nu meestal drukte, omdat daar vaak langeafstandsgesprekken  uit Regensburg of zelfs Berlijn binnenkwamen. De wapenproductie  draaide op de uiterste  grens  van  de capaciteit. De gevechtsvliegtuigen, die hier in verschillende kleine productiefases werden gemaakt, zouden  de bommenwerpersquadrons van de  Wehrmacht  vergezellen  en dodelijke gevechten met de vijandelijke verdediging aangaan. Bij  elke gevechtsmissie  werden  verliezen  van man en materiaal  ingecalculeerd, waarbij de  neergestorte machines  gemakkelijker te vervangen waren dan de piloten die in hun  vliegtuigen verbrandden  of in  krijgsgevangenschap raakten.

			In het trappenhuis hoorde hij al de doordringende stem van  Von Lützen, die kennelijk geloofde dat ze  tijdens een langeafstandsgesprek  harder  moest praten dan bij een  lokaal gesprek.

			‘Maar natuurlijk, directeur Messerschmitt… Ik zal u meteen  doorschakelen… Pardon? Niet? Moet hij  rond elf uur terugbellen? Ik zal het hem zeggen, meneer de directeur… Heil  Hitler,  meneer de directeur…’

			Willy Messerschmitt persoonlijk. Waarschijnlijk  waren  er weer eens  onderdelen met gebreken geleverd, wat de laatste tijd  vaker was gebeurd, waardoor  Paul  al aan  sabotage  had gedacht. In elk geval  zou Stromberger ervoor op moeten draaien. Ernst von  Klippstein  had  al gezegd dat hij  ‘die  incompetente  idioot’ naar het front zou sturen.

			Terwijl Von Lützen zich  naar de kamer  van de directeur haastte, stond Hilde Haller  op  om  Pauls jas,  sjaal  en hoed aan te  nemen.  Zoals gewoonlijk maakten ze een kort praatje  met elkaar.

			‘Goedemorgen, meneer de directeur. Er zijn  weer problemen met  de  instrumentenpanelen. Messerschmitt schijnt  nogal  kwaad te zijn.  Zal  ik meteen een  kopje koffie voor  u zetten?’

			‘Dat zou fijn  zijn, juffrouw Haller. Gaat het? U  ziet er  een  beetje bleek uit.’

			‘Dat lijkt  maar zo door het schemerige  winterlicht, meneer  de directeur. Het gaat goed  met me.  U  weet hoe graag ik in de fabriek van Melzer werk.’

			Ze  waren  de afgelopen jaren hechter geworden. Hilde  Haller had  altijd een  vriendelijk woordje en  een glimlach  voor hem  klaar, wist  hem op te vrolijken en  hield hem op de hoogte van de laatste  ontwikkelingen in  de fabriek. Ze  deed dit nooit in  het bijzijn van haar collega, maar  koos handig momenten uit waarop ze alleen waren.  Met  haar kalme  en intelligente aard deed ze hem een beetje denken aan Marie, zijn  vrouw  die hem had verlaten om een  ongebonden leven in Amerika te leiden. Hij had ondertussen geleerd zijn pijn over zijn volgens  hem ontrouwe  vrouw  met  boosheid  te verdoven. Het  werkte niet altijd.  Feit was alleen dat  de gedachte dat Hilde Haller  hem in de  fabriek  opwachtte vaak de enige  reden was om ernaartoe te gaan. Want eigenlijk was er niets voor  hem te doen.

			‘Meneer Melzer?’  zei Von Lützen toen ze terugkwam uit de kamer van de directeur. ‘Meneer  Von Klippstein wil u graag spreken.’

			Ze noemde Paul altijd bij zijn naam, terwijl ze Wilhelm Stromberger aansprak met ‘meneer  de directeur’.

			Ernst von Klippstein zat  zoals  gewoonlijk  aan het bureau en was verdiept  in een brief toen Paul binnenkwam.

			‘Goedemorgen…’

			‘Ga  alsjeblieft zitten,’ zei Ernst,  zonder op te kijken.

			Paul  liet zich in een van  de  leren  fauteuils zakken  en vocht  tegen de opkomende woede die  hij elke keer  voelde als hij  Ernst von  Klippstein zelfgenoegzaam in zijn  directeurskamer zag zitten. Afgunstig  keek hij naar de man die ooit zijn vriend was geweest en die zich  in de  loop van de jaren had opgewerkt tot  de baas  van textielfabriek  Melzer. Hoelang zou het duren voordat  de villa ook in  handen van  deze man was?

			Ondanks al zijn  successen leek  Ernst niet gelukkig te zijn. Hij was  nog magerder geworden, zijn  ogen lagen dieper  en zijn  haar was dunner geworden. Het fysieke verval was nog meer merkbaar in zijn ongecontroleerde bewegingen. Zijn handen, waarop zijn blauwachtige aderen zichtbaar waren, trilden een beetje.  Eindelijk stopte hij  de brief  in een map en  hij steunde met zijn armen op de stoelleuningen om op te  staan.

			‘Neem me niet  kwalijk,’ zei hij.  ‘Er  komen op dit moment veel dingen  op mij af, soms loopt mijn hoofd over.’

			‘Dat kan ik me  voorstellen,’ antwoordde Paul  beleefd maar onverschillig.

			Waren het de actuele  oorlogsontwikkelingen die  Von  Klippstein zo  erg aangrepen? Het was zelfs voor de simpelste  mensen duidelijk geworden dat  deze oorlog niet meer  gewonnen kon  worden, maar het was uiterst gevaarlijk  om  dergelijke inzichten  te uiten.  Wie in het  openbaar  niet enthousiast sprak over de naderende ‘eindoverwinning’ kon makkelijk worden  beschuldigd van ‘ondermijning van de militaire kracht’ en in het  ergste geval worden geëxecuteerd. Ernst von  Klippstein was in de Wereldoorlog officier geweest  en zeker na de gruwelijke  ramp  in Stalingrad een jaar  geleden, waar duizenden Wehrmachtsoldaten, omringd door het Rode Leger, zinloos waren omgekomen, moest  hij weten hoe dramatisch de situatie van de Wehrmacht  op  bijna alle fronten was.

			Maar Von Klippstein  leek ook geplaagd  te worden door andere  zorgen. ‘Ik wilde  iets heel vertrouwelijks met  je  bespreken,’ zei hij  terwijl hij naast  Paul  in  een fauteuil ging zitten. ‘Het gaat over mijn lieve vrouw en onze  kleine Herrmann.’

			In juni  1942 was  Gerti bevallen van  een  jongetje, een stevige  baby van  bijna  negen pond, die met de oer-Duitse  naam Herrmann was gedoopt. Er was inderdaad een doopceremonie  geweest, hoewel Ernst von Klippstein  de kerk had verlaten. Maar Gerti had  erop aangedrongen en uiteindelijk  had hij ingestemd. Over het  algemeen werd de jongen  beschouwd als zijn biologische zoon. Degenen  die beter wisten, hielden  zich op de vlakte.

			‘Zoals  je weet…’  vervolgde Von  Klippstein terwijl hij met een  nerveuze beweging over de  stoelleuning wreef.  ‘Zoals  je weet ben ik veel  op  reis en Gerti klaagt vaak over het feit dat  ze met het kind alleen is in het grote huis.’

			‘Ik dacht dat je personeel had,’ zei  Paul verbaasd.

			‘Ja, dat  wel. Maar helaas  heeft  Gerti nog geen goed kindermeisje  of  een ander betrouwbaar  persoon kunnen vinden,’ legde hij uit. ‘Daarom  zou het fijn zijn  als ze met de  kleine een tijdje bij jou in de villa kan logeren.’

			‘In…  in de  villa?’  vroeg Paul verbaasd.

			Ernst vertrok zijn gezicht tot  een gemaakte glimlach. ‘Ik  begrijp je verbazing.  Toch vraag ik  je  om welwillend over  dit voorstel na te denken. Er staan nu immers  een  paar kamers in  de villa leeg, waardoor het personeel eigenlijk  te weinig  te doen  heeft. Ik zou me uiteraard erkentelijk tonen, zowel  financieel als met andere mogelijkheden die mijn positie mij biedt…’

			Wat  een verzoek! Vooral  het noemen  van  de lege kamers  in de villa verbitterde Paul. Nog geen week geleden was zijn geliefde jongste  zoon Kurt voor de Wehrmacht opgeroepen,  twee maanden  voor zijn achttiende  verjaardag.  Daardoor was  behalve de kamers van Dodo  en Leo nu ook Kurts kamer leeg. Als deze  oorlog zou voortduren,  zou Hanno volgend  jaar ook aan de beurt  zijn. Johann was  vorig jaar tot zijn grote enthousiasme soldaat geworden en schreef brieven vanuit  Italië.

			‘Ik kan dit niet in mijn eentje beslissen,’ zei hij behoedzaam. ‘Maar ik  zal het in de familie  bespreken.’

			‘Natuurlijk. Ik ben zo  vrij geweest  om ons vandaag met z’n  drieën  in de villa  aan te kondigen voor de lunch en bij  deze  gelegenheid kunnen  we  de zaak in alle rust  bespreken. Onder ons gezegd, ik zou heel gerustgesteld zijn  als ik weet dat mijn kleine gezin  in goede  handen is.’

			Zinspeelde hij  op de  bombardementen die al verschillende Duitse steden zwaar  hadden getroffen? Hamburg,  Schweinfurt, Wilhelmshaven en Berlijn  waren het slachtoffer geworden van geallieerde aanvallen, evenals Regensburg, waar Messerschmitt ook vliegtuigen bouwde. Aan de  rand van het  Ruhrgebied hadden ze twee stuwdammen verwoest, met  vreselijke gevolgen voor  de mensen die er woonden. Overdag oefenden  de Amerikanen luchtaanvallen  uit,  ’s nachts bombardeerde de Royal Air Force  Duitse steden.

			‘We moeten  allemaal  op onze hoede zijn,’ merkte Paul op. ‘Waarom  wordt de buitenlandse arbeidsters nog  steeds de toegang tot de  schuilkelder van de  fabriek ontzegd?’

			Von  Klippstein  slaakte een verveelde  zucht en stond moeizaam  uit de fauteuil op. Het was niet voor  het eerst dat Paul dit vroeg.  Von Klippstein had het  eerder afgewezen door  te zeggen dat de  schuilkelder te klein was voor zo  veel mensen.

			‘Ik zal het  met Stromberger bespreken… Ik moet nu een  belangrijk  telefoontje  plegen en wil graag niet gestoord  worden.  Ik zie  je straks tijdens de  lunch in de villa.’

			Hoewel Paul zich  eraan  ergerde dat  hij op deze  manier werd afgescheept, benijdde hij  Von Klippstein  niet om het aanstaande  telefoongesprek met  de  boze Messerschmitt in Regensburg.  Paul maakte van de gelegenheid gebruik  om even bij Henni langs  te  gaan, die tot haar ergernis haar kantoor met Wilhelm Stromberger  moest delen. Maar alleen als Von Klippstein in de fabriek was, anders gebruikte  Stromberger  de directeurskamer.

			Tot zijn  grote verrassing  reageerde  Henni met een kort  lachje  op  het voorstel van Von Klippstein. ‘Wat een uitgekookt mens,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Wil met haar  kind in de villa gaan wonen. En hij gaat er  zelfs  in mee, die pantoffelheld!’

			‘Ik vind de hele kwestie een onredelijke  eis,’ zei Paul. ‘Ik  kan er helemaal  niet  om  lachen.’

			Henni was meteen serieus. Ze was de  afgelopen jaren veranderd, haar vrolijke onbevangenheid was verdwenen. Ze  was serieuzer  geworden, maar  streefde  nog steeds met een onfeilbare kijk op  de werkelijkheid haar doelen  na. Het  huwelijk  bij volmacht  dat  ze enige  tijd  geleden met Felix had gepland, was nog niet voltrokken. Felix’  eenheid  was  betrokken geweest  bij gevechten en sindsdien  hadden ze niets meer  van  hem gehoord. Ze  sprak er nooit over. Ze verwerkte  haar verdriet in haar eentje.

			‘O, hemel, oom Paul!’  verzuchtte  ze. ‘Hoe  kun  je het nu niet snappen?  Heb je het  spelletje nog steeds  niet  door?’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg  hij  niet-begrijpend.

			Ze  dempte haar  stem omdat  ze vreesde dat  Von Lützen hen misschien afluisterde.  ‘Zeg alsjeblieft  niet dat je  geen idee hebt  wie  de vader  van de lieve kleine Herrmann is…’

			Paul  had wel een vaag vermoeden  gehad,  maar had het snel  van de hand gewezen. Dat kon niet. Dat zou ze niet durven.

			‘Onze Marek is  de vader van Herrmann,’  zei Henni  fluisterend.  ‘Dat is  voor iedereen in  de villa zo klaar als een  klontje.  En het lijkt erop  dat de  kwestie tussen die  twee nog niet  voorbij is.’

			Paul schudde resoluut zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet  geloven. Als Ernst erachter zou komen, zou hij Marek meteen laten oppakken!’

			Marek  was nog steeds niet bij de autoriteiten geregistreerd en dat  wist Von Klippstein heel goed. Zijn  verlopen identiteitsbewijs lag op  Pauls  bureau.

			‘Dat vreesden we  eerst,’  zei Henni. ‘Maar  hij heeft niets gedaan, ook al zal hij het  beslist weten.  Waarschijnlijk is  hij bang voor een  schandaal.’

			Bovendien kon Gerti in  geval van nood getuigen dat haar man maandenlang  een niet-geregistreerde  Jood in zijn huis had  laten  werken. Dat  soort  dingen konden  een carrière snel om  zeep helpen, want  er was veel intrige onder nazifunctionarissen.  Velen wachtten gewoon op  een kans om  de concurrent  uit te  schakelen. Langzaam begon Paul te begrijpen waarom Ernst  von Klippstein het zo  moeilijk had en hij kreeg bijna medelijden met hem.  Ernst  had  van zijn vrouw gehouden  en  waarschijnlijk hield hij  nog steeds van haar. Maar Paul  kon niet begrijpen waarom hij  haar in hetzelfde huis wilde laten wonen waar  haar  minnaar woonde.  De zin  ‘als  ik weet dat  mijn  kleine  gezin  in goede handen is’ klonk  in  zijn  oren spottend.

			‘Toch is  het een krankzinnig  idee,’  zei hij benauwd. ‘Ik kan me niet voorstellen  dat Lisa het  daarmee eens is.’

			‘Waarom  niet?’  zei Henni sarcastisch. ‘Het  brengt  leven in huis.’

			Ernst von Klippstein leek zeker van zijn  zaak, want toen Paul met  Henni in  de  villa kwam voor het middageten, stond  zijn auto al op het voorplein. Op de achterbank  zagen  ze koffers liggen.

			Alicia nam al sinds een paar weken  niet  meer deel aan de maaltijden. Ze was  ziekelijk en lag in  bed. Tilly had haar onderzocht en de diagnose zag  er niet  goed uit. Haar nieren  waren beschadigd, haar hart  was ook  zwak en ze was nog verwarder dan  eerst.  Ze  had  Tilly  niet  herkend, maar  dacht  dat  ze een verpleegster  was. Tante  Elvira had zich erbij neergelegd dat ze haar  schoonzus  niet meer lang bij zich  zou  hebben. Ze zat  elke dag urenlang aan haar bed en praatte met  haar over  oude tijden. Zelfs de herinneringen  van lang geleden haalde Alicia  soms door  elkaar, maar  Elvira had een engelengeduld met haar.

			‘Ik  wil het afscheid voor haar zo  draaglijk mogelijk maken,’  zei  ze  verdrietig.  ‘Ze verdient het.’

			Het  was stil geworden  in de villa.  Normaal zaten  er ’s middags vijf mensen  aan  tafel, vandaag  waren het er met Gerti en Ernst von  Klippstein  zeven. De kleine Herrmann werd  tijdens de  maaltijd verzorgd  door Hanna, die geen idee had  dat  ze deze taak voortaan vaker op  zich zou  moeten nemen. Lisa,  die voordat ze aan tafel gingen door  Paul  op  de hoogte was gebracht, had  verrassend weinig weerstand geboden  tegen het  verzoek van Von Klippstein.

			‘Voor mijn  part komt  ze,’ had ze gezegd. ‘Maar alsjeblieft niet bij Charlotte en mij in de aanbouw.  Ze kan in  Leo’s kamer logeren  zolang ze hier  is.’

			Zo werd de  zaak  opgelost. Tijdens het middageten hoorden ook Charlotte en  tante  Elvira het  nieuws. Beiden waren niet  bepaald enthousiast.

			‘We  zijn hier niet meer ingesteld op  kleine  kinderen,’ zei  tante Elvira.  ‘Mijn schoonzus slaapt licht  en mag niet gestoord worden.’

			Charlotte  zei  alleen vinnig: ‘Nog twee eters erbij. Geweldig! Maar  mij wordt natuurlijk  niets gevraagd.’

			Ze  was nu vijftien, een lang, bleek meisje  dat zich  nonchalant kleedde, een afwijzende uitstraling had en weinig vriendinnen  had. Sinds de correspondentie met haar  vader  was verbroken,  had ze zich  aangewend  om te pas en te onpas bijtende,  sarcastische opmerkingen te  maken. Ze hadden te  horen gekregen dat de gevangene  Sebastian Winkler buiten het kamp tewerk was gesteld. Waar wisten ze niet.

			‘We zullen het wel  met elkaar kunnen vinden, Charlotte,’ zei  Gerti zelfverzekerd.

			‘Als u  dat denkt…’ antwoordde Charlotte koeltjes.  ‘Maar ik  zeg  u meteen  dat ik niet tegen kleine kinderen kan.’

			Vervolgens zweeg Gerti. Paul, die normaal gesproken zijn nichtje  een scherpe  berisping  zou  hebben  gegeven, liet het vandaag rusten. Ernst mocht gerust merken  dat  Gerti’s intrek in  de  villa weinig vreugde opriep bij de bewoners. Omdat  verder  niemand iets zei, konden ze Herrmann boven  in Leo’s kamer  horen  jammeren. De jongen  was een  moeilijk kind  dat om  elke kleinigheid begon te  schreeuwen en zelfs met  zijn vuistjes om zich heen sloeg als hij  niet tevreden was.

			De  stemming aan tafel bleef  ijzig. Zodra het dessert was geserveerd, nam Von  Klippstein gehaast afscheid.  Hij gaf Paul een hand,  gaf zijn vrouw een vluchtige kus op haar wang en liep snel naar  zijn auto. Hij stond er  even ongeduldig  naast, want hij  moest  wachten tot Auguste en Humbert de  koffers hadden uitgeladen. Daarna reed  hij  langzaam over sneeuwresten en bevroren plassen  naar  de poort van het park van de  villa.

			Paul  liet het aan Lisa over om het  personeel  van de nieuwe situatie op de hoogte  te brengen en  de  komst  van  de nieuwe huisgenoten  te organiseren. Henni zat tijdens de  middagrust samen met Charlotte in de bibliotheek. Paul had  geen idee  waarover die twee met elkaar zaten  te kletsen, maar Henni was de enige die enigszins met Charlotte kon opschieten. Zelf  voelde hij  zich moe en uitgeput en hij besloot  even  een dutje  te gaan doen.

			Hij had  net de slaapkamerdeur achter zich dichtgetrokken en wilde de deken  openslaan toen de sirenes  begonnen te loeien.  Luchtalarm!

			Een aanval overdag. Het waren dus  Amerikaanse bommenwerpers  die  Augsburg naderden. Mechanisch  pakte hij het  koffertje  waar hij belangrijke documenten in had  gedaan.  De zaklamp lag er direct naast. Ze waren op een  noodgeval voorbereid. In de hal  stond de kokkin al met Liesl,  en Annemarie had de hond aan de lijn,  die  ze wilde  meenemen naar  de schuilkelder. Paul  haastte  zich naar beneden om de kelderdeur te openen,  riep Marek bij zich en liep met hem  naar  de eerste verdieping omdat ze  de bedlegerige Alicia  naar  beneden moesten dragen. Hanna  had Herrmann  in haar armen,  die hard huilde, maar  Gerti stelde zich  behulpzaam op en steunde  tante  Elvira, die vanwege haar rugkwaal moeite  had met  de trap.

			Er was  niet  veel tijd meer om  alle inwoners  in  veiligheid te brengen. Ze hoorden het brullende  geluid van het  naderende eskader bommenwerpers al, die blijkbaar laat  door het luchtaanvalswaarschuwingscommando van de stad  waren opgemerkt. Ze zaten dicht  bij elkaar  in het schemerige plafondlicht  van de kelder en luisterden  angstig naar  de  gebeurtenissen boven hen. Ontploffingen!

			‘Dat is bij  Haunstetten,’ zei Auguste  toonloos. ‘Ze  hebben het op Messerschmitt gemunt.’

			Niemand antwoordde. Gerti  hield haar kind in haar armen en  Marek was naast haar gaan  staan om  hen te  beschermen. Op dat  moment kon het  hun niet schelen wat anderen van hen dachten. Bij de volgende  golf van ontploffingen  begon Willi  boos  te blaffen. De achtjarige  Annemarie knielde naast de hond en probeerde hem  te kalmeren,  Charlotte hurkte  aan de andere kant en aaide de  opgewonden viervoeter. Auguste en  Hanna ontfermden zich  over de zieke vrouw,  die  de hele tijd schreeuwde dat ze  haar een kop koffie en wat ijswater  moesten  brengen. Tante Elvira mompelde dat ze blij was dat haar paarden nu allemaal weg waren,  want die  zouden van dit gebulder helemaal schichtig  zijn geworden. Paul  stond zwijgend in een hoek  van de kelder en  staarde naar de scène, die hem bizar  en onwerkelijk voorkwam, als  een waanidee of  een fragment uit een film.

			De aanval duurde niet erg lang. Na een half uur hoorden  ze de sirenes van  de brandweerwagens, die onderweg waren om de branden  te  blussen. Toen  kwam  het sein veilig.

			Met  een angstig gevoel  liepen ze de  kelder uit  en droegen eerst de zieke  vrouw terug naar haar  kamer. Gerti hielp ook  goed mee, wat Paul erg waardeerde. Ze  leek zich als  ‘mevrouw Von Klippstein’  niet  beter  te voelen  dan de rest.

			Paul liep met  Humbert naar de tweede verdieping om  uit de ramen  naar de stad te kijken. In  het zuiden steeg donkere rook op in de winterhemel.  Augustes vermoeden was juist,  de Messerschmitt-fabriek bij Haunstetten  was geraakt.

			‘Dit  is  vast  niet alles,’  zei Humbert rustig.  ‘Er  komt vannacht nog meer.’

			Paul  hoopte  dat  hij ongelijk had, maar  helaas hadden de  recente aanvallen op Duitse steden aangetoond dat  de bombardementen overdag heel vaak  werden gevolgd door de  nachtelijke aanvallen  van de Royal Air Force.

			Hij voelde zich onrustig. Hij liep naar de  hal, trok  zijn jas aan  en  begaf zich  naar de  fabriek.  Daar was de binnenplaats vol met mensen. Sommige medewerkers  en arbeidsters  die uit Augsburg kwamen wilden naar huis naar  hun familieleden, maar Stromberger vond het  niet  goed omdat  het werk ook na de aanval moest worden voortgezet. Paul liep  de trappen  van het administratiegebouw op en trof Hilde  Haller alleen in de  voorkamer aan. Ze  had haar  jas  nog  aan  en zag er bleek en angstig uit.

			‘Meneer de directeur!’ riep ze opgelucht.  ‘Het is nog  eens goed gegaan.’

			‘Hoe  zit het met de buitenlandse arbeidsters?  Heeft Stromberger ze  de kelder binnengelaten?’

			‘Niet in  de schuilkelder,  daar mochten alleen  de medewerksters en  de Augsburgse arbeidsters in.  Maar  ze mochten  wel beschutting  zoeken in de andere kelderruimtes.’

			De resterende  kelderruimtes waren  niet als schuilkelders uitgebouwd  en gestut. Bij  een bombardement konden  ze gemakkelijk  instorten.  Maar de vrouwen waren daar in  elk geval iets veiliger dan  in hun barakken.

			‘Gaat u  naar huis, juffrouw Haller,’ zei hij  tegen  haar.  ‘En  zorgt u  goed voor uzelf.’

			‘Dank u  wel, meneer de directeur,’ antwoordde ze  zachtjes.  ‘Zorgt u alstublieft ook  goed voor uzelf.’

			‘Dat  beloof ik u,’ zei hij met  een glimlach  en hij  wachtte tot ze haar handtas en sjaal had gepakt.  Ze liep vlak langs hem heen  terwijl hij de deur voor  haar openhield. Ze keek naar de  grond, maar hij  voelde  haar nabijheid overduidelijk en  verlangde er  ineens naar om  haar  in zijn armen te  nemen, haar tegen  zich  aan  te  trekken, vast  te houden en te  beschermen.

			Misschien had hij het wel gedaan als Wilhelm  Stromberger  niet  op  dat  moment op de trap was verschenen, gevolgd door de ijverige  Von Lützen.

			‘Ah, daar  bent u, meneer  Melzer,’ zei  Stromberger. ‘Ze hebben bij  Messerschmitt een paar hallen vernield en ook de woongebouwen in de omgeving zijn getroffen. Alles staat  in brand, het is…’

			‘Hebben de buitenlandse  arbeidsters vanavond  toegang tot de  schuilkelder?’ onderbrak  hij de man kortaf.

			Stromberger knikte chagrijnig. Het  voortdurende  verhoor van de afgezette fabrieksleider  werkte hem  al langer  op de zenuwen. ‘De  bewakers  hebben de  sleutels. Wij hebben geen invloed op hun  beslissing,’ antwoordde hij nors.

			‘Geeft u de medewerkers vrij,’ vervolgde Paul. ‘De  dag is toch  al  bijna voorbij.’

			Stromberger keek op zijn horloge en schudde  zijn hoofd. ‘Nog bijna twee  uur. Op dit moment  is het  noodzakelijk om  al onze krachten te bundelen  om ons vaderland te verdedigen  tegen de laffe aanvallen!’

			Het had geen zin. Deze kerel was even bekrompen  als koppig.

			‘Juffrouw Haller  gaat naar  huis. Ze voelt zich niet goed,’ zei  Paul en hij liep langs hem  heen de trap  af.

			Bij de fabriekspoort namen ze  afscheid. Hilde Haller  hoefde niet ver, ze woonde in  een huurflat in Lechhausen.

			‘Moet ik even met  u meelopen?’  vroeg hij, een  plotselinge impuls volgend.

			Hij zag aan haar dat ze  graag ja had  willen zeggen, maar het niet  durfde.

			‘Heel  erg bedankt,  maar het is maar een klein  eindje. Tot morgen, meneer  de directeur. En  dank  u wel.’

			‘Geen dank, juffrouw  Haller.’

			Hij kreeg een vreemd gevoel  toen hij terugliep naar de  villa. Er hing iets donkers en zwaars over de stad, als naderend  onheil.  Hilde Haller  woonde alleen sinds haar  moeder vorig jaar was overleden.  Hij had juffrouw Haller graag  bij hem in  de  buurt  gehad. Hij maakte zich  zorgen om haar.  Hij wilde haar onder geen beding  verliezen.

			Toen hij  in de  villa aankwam, nam Humbert  hem meteen mee naar de telefoon. Kitty was aan de lijn.

			‘Hallo, Paultje. Ik  wilde alleen even doorgeven  dat Henni goed bij ons is  aangekomen.  Ze  zei dat de  straten vol  waren met mensen die de stad uit wilden. Ze  verdringen elkaar in de tram  met  koffers en kisten en vluchten  naar het platteland. Hemel,  de dorpelingen zullen niet  blij zijn…’

			Hij was niet in de stemming om langer met zijn zus te  kletsen  en gaf alleen eenlettergrepige antwoorden. Het gesprek was snel  voorbij.  Ze  aten op de gebruikelijke  tijd en hij was blij dat Gerti  met Lisa over haar  zoontje sprak en Charlotte tante Elvira  over het  landgoed in Pommeren ondervroeg.  Daardoor  kon hij zich in zijn eigen gedachten verdiepen. Hij moest aan Dodo  denken, die  nog in  München was  en binnenkort examen ging doen. Daarna  voelde  hij weer  de pijn  om zijn zoon Kurt, van wie  nog steeds geen veldpost was  gekomen en hij dacht  dat hij zijn kind misschien nooit meer zou  zien.

			Na het avondeten trok  hij zich terug in de bibliotheek  om een boek te  lezen  om zichzelf  af te leiden van zijn innerlijke onrust, maar zelfs de Meditaties van de filosoof en keizer Marcus  Aurelius, die hij sinds kort probeerde  te lezen, hielpen niet. Rond  half tien kwam Humbert om aan  te kondigen dat het personeel zich  nu terugtrok.

			‘Ik wens u en ons allen een rustige nacht,’ zei hij tegen Paul en  hij  nam het glas mee waaruit Paul een beetje cognac  had gedronken.

			Hij had de deur amper  achter zich  dichtgetrokken of de sirenes begonnen  met hun griezelige waarschuwingsgeluid te  loeien.

			Dus toch! Alles begon weer van voor af aan. Liesl en Annemarie kwamen in winterjassen vanuit het  tuinhuisje aanrennen,  Marek  haastte zich met Paul naar boven om de zieke mevrouw weer naar de kelder te dragen. De  hond blafte onafgebroken, Herrmann brulde zijn  longetjes uit zijn lijf en mevrouw  Brunnenmayer, die  net naar bed was gegaan, mopperde  boos dat ze voortaan maar meteen in de schuilkelder ging liggen  om  te slapen. Doordat Alicia Melzer zich er  hevig tegen verzette  om  uit bed te worden  getild, duurde  het dit keer een hele tijd  voordat ze allemaal  de  steile  keldertrap  waren afgedaald.  Tante Elvira  zei boos dat ze haar schoonzus in haar toestand beter boven konden laten en dat ze zelf wel bij haar wilde blijven.

			‘Op onze  leeftijd hebben we niet  veel verwachtingen  meer,’ zei ze. ‘Als de Hemel het wil,  zullen wij  gespaard blijven. Zo  niet,  is het ook goed.’

			‘Praat  niet zo’n onzin,  tante Elvira!’ had Paul gezegd  en hij had er energiek voor gezorgd dat  de twee  oude dames in  veiligheid  werden gebracht.

			Eerst gebeurde er niets. Was het vals  alarm? Paul liep, gevolgd  door Charlotte,  de  keldertrap weer op en opende de voordeur om naar buiten te kijken.  Op dat  moment was het gezoem  van de motoren in de lucht  te horen. Ze  zagen de  stroken licht  die  de  schijnwerpers  van de Flak wierpen om de vijandelijke  vliegtuigen te spotten en daarna begonnen ze te schieten.

			‘Daar!’ riep Charlotte, wijzend op de  lichten  die overal  uit  de  lucht naar  beneden daalden. Het waren de  lichten die  de vliegtuigen van de  Royal  Air Force  lieten vallen om  hun aanvalsdoelen  beter te lokaliseren. Ze werden door sommige  mensen ‘kerstbomen’ genoemd.

			‘Naar de kelder!’  riep  Paul  en hij trok Charlotte,  die de lichten gefascineerd  bekeek, met zich mee. Ze hadden de kelderdeur  amper  achter zich dichtgetrokken of boven hen brak het los.  Ze wankelden  de kelder  in en hurkten tussen de  anderen. Charlotte  bedekte haar oren en Paul merkte tot zijn ontzetting dat de grond onder  hen trilde.  Het  bombardement hield maar niet op. Ze voelden de inslagen in de directe  omgeving  en op dat moment wist Paul  dat ze  het op  de  fabriek  hadden gemunt.

			Plotseling begon het licht te flikkeren en werd  het pikdonker in  de kelder. De stroomvoorziening was uitgevallen. Stijf van  angst wachtten ze tot de aanval  eindelijk voorbij was. Bij elke nieuwe schok krompen ze ineen. De  zieke  vrouw kreunde, Lisa snikte, Hanna sprak  zachtjes tegen Humbert, die waarschijnlijk helemaal  in  paniek was. Op  een gegeven moment klonk de  sirene van een brandweerwagen, maar de  langgerekte toon van het sein veilig liet  lang  op zich wachten.

			‘Ze kunnen helemaal niet  het signaal veilig geven,’ zei Gerti  in het donker. ‘De stroom is  uitgevallen.’

			Dat  klonk logisch. Paul besloot de  stalen  deur  voorzichtig te  openen en had geen  idee wat hij buiten zou aantreffen. Ze liepen de keldertrap op en ontdekten opgelucht dat de hal van de  villa intact  was. Ook boven op de  eerste verdieping leek alles  op  het eerste oog in orde  te  zijn.

			‘Waarom is het zo licht?’ vroeg Charlotte.

			Er kwam een onrustig  flikkerend lichtschijnsel  door de ramen.

			‘Er  is overal  vuur!’ riep  Marek. ‘Alles staat in  brand buiten.’

			Ze haastten zich de trap op naar de eerste verdieping, waar het flikkerende licht op  de muren  en meubels scheen. Schijnend  met de zaklamp klommen ze in  de dakspant om te controleren of daar  brand was, maar  alles was donker. Ze waren  gespaard gebleven. Daarna renden ze steeds wanhopiger van raam  naar  raam,  starend  naar de brandende stad.

			‘Het oude centrum!’  zei Marek toonloos. ‘Een  vlammenzee!’

			O god! Kitty, Henni en Robert! Was  de  Frauentorstraat ook verwoest? En  hoe zat  het met Tilly, Jonathan en Edgar? Zaten ze vast in de schuilkelder?  Waren ze  bedolven en zouden ze stikken?

			In het  oosten sloegen  de vlammen uit de  vernietigde hallen van zijn  fabriek. Ook  de  barakken van de  buitenlandse arbeidsters stonden in lichterlaaie. En  het Lechfeld, dat niet ver van de fabriek  lag? Daar stonden  ook  verwoeste gebouwen in brand.

			‘Zorgt u alstublieft voor  de anderen,’ zei Paul tegen Marek. ‘Ik moet erheen.’

			‘Naar de  fabriek? Maar u kunt niets  doen… Pas als de brandweer komt…’

			Paul  antwoordde  niet  en haastte  zich weg.  Hij gaf de zaklamp aan  Lisa, die hem huilend tegemoetkwam,  trok  in allerijl een wollen sjaal  van de kapstok en rende  het huis uit. Buiten  was  het ijskoud, de thermometer  had ’s avonds min  achttien aangegeven. Het zou lastig  zijn voor de brandweer om  te blussen  want  de vijvers en waterreservoirs waren bevroren.  De dakspanten van de getroffen huizen brandden als  een fakkel. Waarschijnlijk waren er fosforbommen  gedropt, die de branden  aanwakkerden. Onderweg  door  de bevroren  graslanden  moest  hij een paar keer  stoppen om  op adem  te komen en zijn wild  bonkende hart  tot  bedaren te brengen.

			Al vanuit de verte was te zien  dat  textielfabriek  Melzer, het levenswerk van zijn vader en ook van hemzelf, die nacht was uitgewist.  Zelfs  het portiershokje stond in  brand. Het administratiegebouw was een zwarte  ruïne die spookachtig verlicht werd door de  vlammen die uit de hallen  sloegen. Er was geen  mens te  bekennen. Of  de buitenlandse arbeidsters  zich met hun  bewakers in de schuilkelder hadden kunnen redden, kon hij  niet nagaan. Daarvoor had hij het binnenplein  moeten oversteken, maar er lag  fosfor  op  het plaveisel dat fel brandde.

			Vanuit Lechhausen kwamen hem mensen  tegemoet. In hun gezichten stond doffe wanhoop. Een  vrouw trok een  ladderwagen met  allerlei spullen erop, een andere vrouw duwde een kinderwagen en een oude man droeg een  halfvolle  plunjezak over zijn  schouder. Ze  wilden de  stad uit  en wisten niet waar ze heen moesten. Paul  stopte,  niet goed  wetend of  hij  hun een onderkomen in de  villa moest  bieden,  toen hij  Hilde Haller tussen de  vluchtelingen ontdekte.  Hij herkende haar haast niet,  want  haar gezicht was zwart  van het roet en  ze had  een doek om haar  haar gewikkeld.

			‘Hilde!’ riep hij.  ‘Juffrouw Haller!’

			Ze stopte, herkende hem pas op het tweede gezicht doordat ze zo  van slag was, maar  liep  toen naar hem  toe. ‘Meneer Melzer… Wat doet  u  hier?  Is  de  villa…’

			‘Nee,  we hebben geluk  gehad. En u? U ziet er  vreselijk uit.’

			Ze veegde verlegen over haar  vuile wangen, maar haar handen  zaten ook onder het  roet.

			‘Alles is vernietigd. We…  we konden met moeite uit de  schuilkelder komen.  De deur was bedolven, we zijn door een raam gekropen…’

			‘Kom,’ zei  hij,  terwijl  hij zijn  arm  om haar  heen sloeg. ‘Er  zijn  kamers beschikbaar in  de villa.  U kunt bij  ons blijven.’

			‘Maar… Ik heb niets  meer… Alles  is  verbrand. Mijn  meubels,  mijn  kleren…’

			‘We zullen iets voor u  vinden,’  zei hij, terwijl hij vreemd genoeg  midden  in dit inferno glimlachte. Omdat ze leefde en bij hem was.

			‘Dank u wel,’ fluisterde ze zo zachtjes dat hij  het amper kon verstaan.

			Op de  Haagstraat naderden twee brandweerwagens, die  afsloegen  naar  Lechhausen en vlak langs hen reden. Wagens  met  vrijwilligers en  ambulancepersoneel volgden. Ergens deed een  nieuwe explosie de grond trillen. Misschien hadden ze bommen met tijdontstekers  gedropt? Paul pakte Hildes hand en trok haar  naar het pad door de  wei dat naar de  villa  leidde.  Ze moesten  langzaam lopen  om niet op de ijzige  plekken uit te glijden.  Ze  draaiden zich  allebei niet meer naar de verwoeste fabriek om, maar keken vol afschuw naar de brandende  vlammenzee in  de stad,  waar  de torens en  gevels zwart uit oprezen.

			Ze  werden  opgeschrikt  door een nieuwe  explosie. Daarna  volgden er nog twee, niet ver van  hen vandaan in de  weilanden.

			‘Ze zijn  terug,’ riep Hilde in  paniek en ze wees  naar de zwarte nachtelijke  hemel. ‘Er  vallen nieuwe bommen!’

			Ze had gelijk. De Britten vielen  kort  na de eerste aanval nog een keer  aan en  deze aanval  was  nog sterker. Dit keer hadden ze geen lichten nodig,  de brandende stad bood  een helder doelwit. De mensen die net  uit de schuilkelders waren gekropen haastten zich terug en de reddingswerkers moesten ook beschutting zoeken. Van de Flak was  bijna niets meer  te horen. Even later  brak de  hel weer los om hen heen. De bommen  vielen dicht  op elkaar, brokken ijs, stenen en aardklompen werden opgeworpen, bomen  vielen om, takken  vlogen in brand  en het ijskoude  water  van  de beken stroomde over de besneeuwde velden. Ze  wierpen  zich op de grond en Paul hield Hilde  vast. Hij beschermde haar met zijn  lichaam tegen de rondvliegende projectielen. Ze bleven lang zo liggen, zich  aan elkaar  vastklampend, wetende  dat elk moment hun  laatste kon zijn en  dat  ze weerloos waren tegen  het vallende puin.

			Toen na een eeuwigheid de ontploffingen  afnamen, kropen  ze van  de half  bevroren grond overeind en Paul staarde vol ongeloof naar het roodachtige schijnsel  van de vlammen die vlak voor hen  in  de nachtelijke hemel oplaaiden.  Nu stond ook de villa in brand.
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			Twee  dagen later

			‘Het had erger gekund,’ zei  mevrouw  Brunnenmayer.  ‘We  leven nog en hebben een dak boven ons hoofd.  Anderen zijn er  veel slechter aan toe.’

			Ze  stond aan het  fornuis  en  roerde in  de  grote pan, waar  behalve aardappelen  en drie dikke uien alleen bonen uit een  pot in zaten.  Vlees en spek  waren niet meer  in huis, maar  er waren  nog  drie  bouillonblokjes over. Die moesten  het compenseren.

			‘Het is erg genoeg,’ kreunde  Else.  ‘De hele  aanbouw is weggerukt,  alles is weg, mevrouw Winkler heeft niet eens  meer een jurk  om te  dragen.  Vandaag hebben  ze haar sieradenkistje  gevonden. Alles is gesmolten tot één klomp…’

			‘Beter  dat de sieraden weg zijn dan dat ze  zelf om  het  leven  zou zijn gekomen,’ reageerde de kokkin en  ze ging  uitgeput op haar keukenstoel zitten.  Het deed haar geen goed om  aan het  fornuis te  staan.

			Hoeveel mensen  er in die verschrikkelijke nacht waren omgekomen,  was  nog niet  bekend. Het enige wat zeker  was, was  dat  duizenden dakloos waren geworden en dat de ziekenhuizen de  vele gewonden nauwelijks  konden opnemen.  Talloze inwoners die  het  er levend vanaf hadden  gebracht, hadden hun hele  hebben en houwen ingepakt om naar  het platteland te trekken,  waar ze meenden  veilig  te  zijn als er nog meer bombardementen zouden  komen. Ze kregen onderdak toegewezen in de dorpen,  wat waarschijnlijk tot  problemen  leidde omdat de plattelandsbevolking niet om hun  toestemming werd  gevraagd.

			De bewoners van de villa waren er  nog redelijk goed vanaf gekomen, want alleen de aanbouw  was  geraakt en het hoofdgebouw was blijven staan. Het vuur was echter overgeslagen naar het dak van  het hoofdgebouw en had daar  wat  schade aangericht.  Boven  de droogvloer  was het dak beschadigd, maar  de kamers van het personeel  waren nog intact.  Het had tot  gisteren geduurd om de brand eindelijk  te  blussen  en  vandaag  doorzochten ze voorzichtig het puin op bruikbare resten.  Al snel bleek echter dat  bijna alles  verloren was gegaan, omdat het brandende  dakgebint  in  het gebouw  was gevallen en de plafonds  had meegesleurd.

			Het was een geluk  bij  een ongeluk geweest  dat een paar inslagen in het park het ijs van de vijver hadden  gebroken,  waardoor er water beschikbaar was om te blussen. Iedereen was  die  avond het huis uit  gerend,  had emmers en kommen meegenomen en geprobeerd het vuur te bestrijden.  De meneer was  uiteindelijk ook met juffrouw Haller gekomen en  zij hadden meegeholpen. Maar  pas toen tegen de  ochtend de brandweer arriveerde, konden de vlammen enigszins  worden bedwongen. Zo was tot ieders  opluchting voorkomen dat  het vuur naar het  hoofdgebouw oversloeg.  Ook was niemand ernstig gewond  geraakt, alleen juffrouw Haller moest ’s ochtends met hoge koorts op  bed  gaan liggen.  Ze  was  ernstig  verkouden.

			Inmiddels was het krap geworden in  de  villa, want mevrouw Kitty Scherer was hier met haar schoonmoeder  en dochter Henni ook  komen  wonen omdat  de bommen  het huis in de Frauentorstraat  hadden getroffen. Ze waren allemaal  erg terneergeslagen  want Robert Scherer, de man van  mevrouw  Kitty, was  een van de gewonden  en  lag  in het hoofdziekenhuis. Hij had  geholpen met  het bluswerk en was  in een put gevallen.

			Ze hadden plaats  voor elkaar moeten maken in de  villa en het was een geluk geweest dat op zolder nog de oude bedframes stonden die mevrouw Alicia  jaren geleden  had afgedankt. Voor de  meneer hadden ze  een bed in  de linnenkamer ingericht omdat hij  de echtelijke slaapkamer aan  zijn  zus Lisa en haar dochter Charlotte had afgestaan. Mevrouw Gerti von Klippstein sliep in Dodo’s  kamer met haar  kleine Herrmann, Kurts  kamer was  beschikbaar voor  mevrouw Gertrude  Bräuer en  juffrouw Haller  sliep in Leo’s kamer. Ze had eigenlijk  liever  in  de linnenkamer  geslapen, maar de  meneer had bevolen dat ze een  goede kamer kreeg omdat ze ziek  was en ontzien  moest worden.

			‘Hij is  wel heel erg bezorgd  om juffrouw Haller,’  had  Auguste gezegd.  ‘Ze waren in de  weilanden toen de bommen vielen. Ze lagen  samen op de grond. Jemig, wat had  er  wel niet  kunnen gebeuren!’

			Hanna  had verdrietig naar Auguste geknikt.  Ze had de bijgedachte niet  meteen begrepen. Maar Else  zei dat Augustes  fantasie een loopje  met haar nam.

			‘Wat zou  er gebeurd moeten  zijn  terwijl  overal om hen heen bommen  vielen?’

			‘Nou ja, ik zeg het maar…’ was Augustes  reactie en ze haalde haar schouders op.  ‘Omdat de arme meneer al zo lang alleen  moet leven.’

			‘Ben jij je kwatong nog steeds niet verloren,  Auguste?’  had de kokkin  gebromd. ‘Hilde Haller  is een aardige, bescheiden  meid. Ik  wil  niet  dat er  slecht over haar gesproken wordt. En over onze meneer al  helemaal niet!’

			Auguste had beledigd gezwegen  en was naar boven gegaan  om mevrouw Alicia een  kopje kamillethee te brengen.

			‘Weest  u  niet zo  hard  voor mijn moeder,’ had Liesl tegen mevrouw Brunnenmayer gezegd. ‘Ze heeft al genoeg verdriet.’

			‘En  jij  niet minder, Liesl,’  had de kokkin droevig gezegd.  ‘De oorlog, die  ellendige, verdomde, vuile  oorlog, die niemand spaart. Dat was in de Wereldoorlog al  zo  en nu is het niet anders.  Het is godgeklaagd!’

			Auguste  had kort  na elkaar twee doodsberichten ontvangen. Maxl was in Italië  gesneuveld  en  Hansl  in Afrika. Hij was maar  eenentwintig  jaar  geworden. Alleen Fritz had vorige week geschreven dat hij al  een  tijdje in het  lazaret lag en  binnenkort weer naar het  front  zou worden gestuurd. Hij wist  nog niet waar.

			Auguste had dus  twee van haar drie zonen verloren en Liesl  twee  halfbroers. En  ook  van  Liesls  man Christian  was al  weken geen veldpost  meer gekomen, wat geen  goed teken was.

			Maar sinds de verschrikkelijke luchtaanval was er  zo veel werk  in de  villa dat niemand  meer  alleen  aan zijn  eigen verdriet  kon denken. De kamers  moesten klaargemaakt worden en er werden twee bedden in de bibliotheek opgezet voor mevrouw Kitty Scherer en  Henni. Bovendien moest  je uren in de rij staan voor eten. Overal in het stadscentrum  waren rokende ruïnes en lag het puin  van de  verwoeste  huizen. Hanna  en Liesl hadden gezegd  dat  het moeilijk was  om de  straten terug te vinden. Het station was ook  gebombardeerd, de toegangswegen werden langzaam weer vrijgemaakt, maar er kwam nauwelijks voedsel de  stad in. De regering had wel  depots met basisvoedingsmiddelen opgezet, die nu werden uitgedeeld om in de belangrijkste  behoeften te voorzien. Er  stonden lange rijen en het kleine beetje dat Hanna  en Liesl uiteindelijk  meenamen naar de villa was nauwelijks genoeg om  zo veel monden  te vullen.

			‘Mevrouw Brunnenmayer!’ riep  Hanna door de keukendeur. ‘Ik geloof dat mevrouw Kortner  met Edgar aan  komt rijden.  Ze wil  vast voor mevrouw Alicia zorgen.’

			‘Jezus!’  zei de kokkin  bezorgd en ze stond op om naar  het eten te kijken.  ‘Nu zitten er  nog twee mensen extra aan het middagmaal,  dus moet ik de stoofpot  aanlengen.  Geef  de  ketel  eens, Liesl.  En het zoutvat. Ik heb in  mijn hele leven  nog nooit zo’n waterige soep  gekookt. Zelfs niet in  de Wereldoorlog,  toen waren er tenminste nog  rapen…’

			Humbert verscheen met een blij gezicht bij de keukendeur die  naar de hal leidde en  had een heel brood en een pakje koffie in  zijn handen.  Hij had  een afgedankte jas  van de  meneer  aan omdat  hij buiten hielp  met de herstelwerkzaamheden.

			‘Van  onze dokter, mevrouw  Kortner,’ zei hij, terwijl hij  de  geschenken op de keukentafel legde. ‘Ze kreeg ze  cadeau  van een patiënt  en  geeft ze aan ons omdat ze met Edgar mee-eet.’

			‘Snijd het brood in  sneetjes, Liesl,’ zei de kokkin. ‘Iedereen krijgt een  sneetje brood bij  de soep. En na de maaltijd serveren we koffie. Je kunt  alvast naar  buiten  gaan en iedereen  bijeenroepen  voor  het middagmaal, Humbert.’

			Humbert  haastte zich weer het huis uit,  want het had niet veel zin om de gebruikelijke etensgong  te  luiden. De meneer stond met Marek  op het  dak van het  hoofdgebouw om de open plekken te dichten met  hout en  dakvilt, zodat het niet binnen kon regenen of sneeuwen. Henni Bräuer en haar nicht Charlotte  hielpen  mee en waren in het puin van  de aanbouw op zoek naar  bruikbaar materiaal.  Ze  sleepten verbrande balken, houtresten en dakpannen  naar  boven omdat er niets  beters  te  vinden was.  Ze hadden allebei Kurts kledingkast doorgewoeld en een lange  broek  aangetrokken omdat  dat handiger was als  je in het puin  rondsnuffelde. Hanna,  Humbert en  mevrouw  Kitty  Scherer hielpen ook mee met de herstelwerkzaamheden.

			De  ramp had  ervoor gezorgd dat  alle bewoners van de villa –  de familie en  het personeel – samen aan het werk waren om hun huis te beschermen  tegen grote schade.  Niemand wist of  hun inspanningen bij de volgende luchtaanval niet weer  teniet  zouden  worden gedaan.

			Het duurde  een poosje voordat de familie in de  eetkamer  bijeen was.  Twee plaatsen  bleven vrij, want  de  meneer  en juffrouw Henni lieten weten dat  ze  het werk niet wilden onderbreken omdat het nu goed  weer was. Marek  en  Hanna waren ook nog buiten.

			‘Het  is  maar goed  dat mevrouw Alicia in  bed  ligt en niet aan de  maaltijd  kan deelnemen,’ zei  Humbert, die zich haastig had omgekleed en zijn  witte handschoenen had aangetrokken  om te  serveren. ‘De kleding waarin enkele familieleden aan tafel  zitten, komt absoluut niet overeen met de  gebruiken van het huis.’

			Mevrouw Winkler  was  in een gewatteerde  kamerjas verschenen en droeg  wollen sokken.  Behalve  haar nachthemd en pantoffels  had ze  alleen nog de dikke winterjas  die ze op de avond  van het  bombardement had  aangetrokken  omdat het  ijskoud  was  in de kelder. Mevrouw Kitty Scherer had niet  veel meer kunnen redden, maar zij, Charlotte en Henni  hadden kleren uit Dodo’s kast gepakt. Zij konden de kleding van de slanke Dodo dragen. Niemand  hechtte deze dag waarde aan een  keurig  kapsel,  wat  vroeger gebruikelijk was bij  de  maaltijden.

			Na enige  aarzeling wees  Humbert  juffrouw  Charlotte er voorzichtig op dat er  een spinnenweb in haar haar  hing.

			‘Wie maakt zich daar nu druk om?’ antwoordde  Charlotte  schouderophalend.

			‘Vooral jijzelf, Charlotte,’ zei mevrouw Kitty Scherer. ‘Je  kunt puin slepen en  verkoolde balken de trap op dragen  als dat nodig is. Maar  je mag jezelf nooit  verwaarlozen. Als een vrouw er als  een vogelverschrikker bij loopt, is ze haar zelfrespect  kwijt.’

			Humbert was  zo onder de indruk van  deze uitspraak  van mevrouw Scherer dat  hij die in de keuken doorvertelde.  Niet zonder eraan toe te  voegen  dat mevrouw Kitty Scherer  ondanks  alle  zorgen en  ongewone werkzaamheden perfect  gekleed en gekapt  aan  tafel zat.

			‘Iedereen is anders,’ reageerde de kokkin niet onder de indruk. ‘Maar ik vind het  bijzonder dat ze zo hard meehelpt met het  vuile werk. Mevrouw Kitty was altijd  al goed voor een verrassing.  Hier, vergeet het  brood niet, Humbert. Er is ook een toetje, ik  heb  twee potten appelcompote geopend.’

			De porties waren klein, want alleen de familie bestond  al uit elf personen  en  er moest ook nog een  beetje overblijven voor  de personeelsleden. Elke portie was versierd  met een kloddertje  aardbeienjam,  waar de kokkin aan het begin van de  oorlog met een wijze  vooruitziende blik  ontzettend veel van had gekookt.  Terwijl boven in  de eetkamer de bonenkoffie  die  mevrouw Tilly  Kortner had meegenomen werd  gedronken,  was  de dokter  naar mevrouw Alicia gegaan om  haar te onderzoeken. Meteen  daarna stapte ze weer in haar  auto om terug te  rijden naar  het hoofdziekenhuis, waar alle handen nodig  waren  om de  talrijke gewonden van het bombardement te verzorgen. Edgar mocht in  de keuken van  de villa blijven, samen met Willi en  Annemarie, maar ze gingen even later naar  buiten. Beide kinderen hadden geen school. Alle scholen en vele andere faciliteiten in de stad  waren gesloten, voor  zover ze niet door  de  bommen  waren  vernietigd.

			‘Het  is  een  geluk dat we Marek hebben,’ zei  Humbert. ‘Anders zou de meneer  alleen op het dak staan, want ik  heb hoogtevrees.’

			Marek bleek in tijden van  nood een  grote hulp  te zijn. De tijden  van creatieve ledigheid  waren voorbij. Marek was  opgewassen tegen bijna  elke taak die  hij kreeg.  Hij  was zelfs geschikt als ambachtsman en  was bij de herstelwerkzaamheden handiger dan de meneer.

			‘Als er maar niemand van  het  dak  valt,’ zei  Else. ‘Ze zeggen toch  altijd: een ongeluk komt  zelden  alleen.’

			‘Kun jij die domme spreuken nu eindelijk eens voor je  hou…’ begon de kokkin boos,  maar Liesl, die voor het raam stond,  onderbrak haar haastig.

			‘Er rijdt een auto over de oprijlaan naar  de villa!’  riep ze. ‘Jezus, ik geloof dat ze van de Gestapo zijn.  Ze hebben uniformen aan…’

			‘Dan zijn ze  niet  van de Gestapo,  die komen in burger,’ zei  Humbert  en hij liep naar het  raam. ‘Maar je  hebt gelijk,  Liesl… Ze zijn  van de politie… Ik loop snel  het  dak op en waarschuw  Marek… Niet dat ze  hem zoeken…’

			‘Zei ik  het niet?’ fluisterde Else.  ‘Een ongeluk komt…’

			‘Stil!’ riep mevrouw Brunnenmayer, die nu als vanouds  de touwtjes in handen nam. ‘Als iemand het  ons  vraagt, er  is hier geen Marek!’

			Er was niet veel  tijd  meer voor voorzorgsmaatregelen, want de  auto  stopte al voor de  ingang van  de villa en er stapten drie mannen  in bruine uniformen uit.

			‘Liesl,  loop naar de  eetkamer en  zeg het tegen Hanna en de  familie.  Auguste,  doe de deur zo laat mogelijk open en probeer  hen op  te houden,’ beval de kokkin. ‘Else, jij zoekt Edgar  en Annemarie, ze zijn met Willi in het park!’

			Er  werd indringend aangebeld.  Liesl  liep zo snel mogelijk weg om de  familie te waarschuwen en Auguste streek haar  schort glad om  op haar  gemak naar de voordeur te lopen. Else trok haar jas aan en wikkelde  haar sjaal om haar nek.

			‘Ga nu,’ riep de kokkin. ‘Niet dat  de kinderen iets zeggen als ze  naar Marek gevraagd worden!’

			‘Moet ik kouvatten?’  mompelde Else. ‘Ik moet toch  wachten tot die agenten binnen zijn,  anders zien ze me  over  het voorplein  lopen.’

			Dat was ook weer  waar. Gespannen liep  mevrouw Brunnenmayer  naar  het raam, maar ze  zag alleen de auto waar nu niemand  meer in  zat. Het  waren er dus maar drie.

			Toen  hoorde  ze stemmen  vanuit de hal en ze liep snel naar de deur  om haar oor ertegenaan te leggen.  Dat was in dit geval  vast  geoorloofd,  want het ging om  het welzijn  van alle bewoners  van de villa.

			‘We  hebben informatie dat mevrouw Gertraut von  Klippstein bij  u is,’  hoorde ze een mannenstem zeggen. ‘Is dat zo?’

			‘Mevrouw Gertraut  von Klippstein?’  zei Auguste traag.  ‘Weet u,  we  hebben veel dakloze kennissen  opgenomen  in  de villa… Ik moet  er even over nadenken…  Wie zei u?  Mevrouw Von…’

			‘Von Klippstein!’ antwoordde de  mannenstem ongeduldig. ‘Doet u niet alsof. We weten dat  mevrouw Von Klippstein hier is en moeten haar spreken.’

			‘Tja, als u  zo’n  haast hebt… Ik  zal  even  gaan  kijken… Maakt u  het zichzelf alstublieft gemakkelijk hier in de  hal, ik ben zo terug…’

			‘We gaan mee!’

			Mevrouw  Brunnenmayer was verbaasd. Wat wilden ze van Gerti?  Ze  liep terug naar  het raam  en  zag nog net  dat Marek over  het  ijzige grasveld naar de paardenstal rende. Hij moest in bochten lopen omdat er her  en der bomkraters  in het gras zaten. De  kokkin stuurde een schietgebedje naar de hemel dat geen van de geüniformeerde mensen nu  uit  het raam keek. In  de  paardenstal had  Marek zelf een  schuilplaats gegraven, die  – zoals hij beweerde – absoluut veilig was. Waar die was en hoe  hij  eruitzag,  had  hij aan niemand onthuld.

			Mevrouw Brunnenmayer  besloot weer op haar stoel te  gaan zitten omdat haar benen heftig protesteerden. Zodra ze zat, kwam  Else  de keuken in met Annemarie en  Edgar op sleeptouw.

			‘Haal de  hond binnen,’ beval ze, want ze was bang  dat Willi Mareks  schuilplaats zou  verraden.

			Direct  daarna kwam Liesl terug en ze vertelde opgewonden dat drie  politieagenten  Gerti von  Klippstein in de  eetkamer ondervroegen.

			‘Wat  willen ze van  haar?’ vroeg Else zich af terwijl ze haar jas  uittrok.

			‘Dat weet ik niet. Maar het  moet wel om iets belangrijks gaan,  want ze willen  ook  mevrouw Winkler  en de meneer spreken.’

			Mevrouw Brunnenmayer vreesde het  ergste. Had Ernst von Klippstein  misschien  uit wraak de arme Marek  verraden aan de Gestapo en zat de meneer nu in de problemen omdat  hij een Jood  had beschermd?

			‘Zei ik het  niet?’ zei Else weer. ‘Een  ongeluk…’

			‘Hou  je mond!’ viel de kokkin boos tegen haar uit. ‘Als ik dat nog een keer moet  horen, sta ik  nergens voor in!’

			Liesl zette twee kopjes op tafel  en  schonk warme  thee in  voor de verkleumde kinderen.

			‘Als iemand jullie naar  Marek vraagt, zeggen jullie dat we geen  tuinman in  de villa hebben,’ zei ze tegen hen.

			‘Waarom?’ wilde Edgar  weten.

			‘Omdat onze tuinman in de oorlog is.’

			‘Maar Marek…’

			‘Hij is geen tuinman.  En hij is  er ook niet.’

			‘Waar is hij?’ vroeg Annemarie.

			‘Weg.’

			Mevrouw Brunnenmayer zuchtte. Als een gewiekste  Gestapo-man de kinderen zou ondervragen, zou hij snel  achter de  waarheid komen.

			In de personeelsgang klonken Augustes zware voetstappen. Ze  kwam hijgend de  keuken in,  haar wangen gloeiden en ze moest gaan  zitten om op adem te  komen.

			‘Dat is me  wat! Jullie zullen het  niet  geloven.  Ze ondervragen nu Humbert.  Mevrouw Winkler en  de meneer hebben ze ook ondervraagd. En juffrouw Henni  ook…’

			‘Van mij krijgen ze  geen woord te  horen!’ zei  de kokkin boos. ‘Ik verraad Marek niet. Al sluiten ze me op… uit  mij krijgen ze niets…’

			‘Ach,  het gaat helemaal niet om  Marek!’ zei Auguste. ‘Ernst von Klippstein is  dood. Ze hebben hem in het huis in  de Steinsteeg gevonden.  Doodgeschoten…’

			‘Meneer… meneer Von Klippstein?’ fluisterde  Else  en ze  sloeg geschrokken haar hand  voor haar  mond. ‘Doodgeschoten? Heilige Maria, wees genadig voor zijn  arme ziel.’

			‘Hij lag daar morsdood,’  vervolgde Auguste.  ‘En nu denken ze dat  zijn  vrouw  Gerti  het gedaan  zou kunnen hebben.  Maar zij was de hele tijd hier  in de villa.  Dat is de waarheid, dat kunnen  we allemaal bevestigen!’

			Ze had gelijk. Meneer Von  Klippstein had zijn  vrouw  op de ochtend van de onheilsdag naar  de villa gebracht en sindsdien was Gerti niet meer  weggeweest.

			‘Hoe weet je  dit allemaal,  Auguste?’ vroeg Liesl  verbaasd.

			Die vraag  was overbodig. Augustes oren bereikten  al vele  jaren gemakkelijk alle kamers van  de villa.
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			Een koeriersvliegtuig had hen  naar Neurenberg gebracht,  vanwaar ze de  trein naar  Regensburg-Prüfening moesten nemen.  Dodo had de stoel  bij het raam  overgelaten  aan  haar collega Lilly Schweinsberg, de overige  vier passagiers waren  Wehrmachtsoldaten die na hun  verlof terugkeerden naar hun eenheid aan het front. Het was al na  elven  ’s avonds. Drie van de mannen sliepen,  de vierde probeerde in  het schemerige licht van  de noodverlichting  een  ansichtkaart te schrijven. Het  licht ging telkens uit en uiteindelijk  stopte hij  de  kaart en de  pen in de borstzak van zijn uniform en  strekte  hij zijn benen uit om ook  te gaan slapen.

			Dodo  zat somber te piekeren.  In de vroege ochtend had het Rijksministerie van Luchtvaart  hen na  het succesvol voltooien van  de  omscholingscursus voor verschillende vliegtuigtypes  in Berlijn-Rangsdorf naar  de  plek gestuurd vanwaar ze zouden worden ingezet. Lilly en zij behoorden voortaan  tot het  3e  transfersquadron-zuid en waren in Regensburg bij de Messerschmitt-fabriek  gestationeerd.

			‘Dat is toch geweldig?’ had Lilly enthousiast gezegd. ‘We  gaan  met de Bf 109 vliegen. Dat is  fantastisch!  En misschien ook in andere  toestellen,  misschien zelfs  in buitenlandse  vliegtuigen die onze  piloten hebben buitgemaakt  en die gerepareerd  en klaar zijn voor gebruik  door onze luchtmacht!’

			Lilly had haar tijdens de twee weken durende cursus  al constant op haar zenuwen  gewerkt.  Ze was twee jaar jonger dan  Dodo en had voor de  oorlog als  kunstvliegenierster gewerkt. Ze had  een eigen vliegtuig gehad en reclamevluchten gedaan voor verschillende industriële fabrieken.

			‘Weet je,’ had  ze  enthousiast gezegd. ‘Ik ben heel blij dat ik eindelijk weer kan vliegen en  ons vaderland  kan dienen in  deze tijden  van volkerenstrijd. Eindelijk hebben ze zich  gerealiseerd dat Duitse  meiden ook geschikt zijn voor de  luchtmacht.’

			Dodo  had hier geen commentaar op gegeven. Natuurlijk vond  ze het  ook leuk om weer een  vliegtuig  te  besturen. Maar  niet onder deze omstandigheden. En zeker niet als oorlogsmissie.

			‘De Engelsen  en de Russen, die zijn niet zo  pietluttig,’ vervolgde Lilly vrolijk. ‘Er schijnen ook  vrouwen  te  zijn die gevechtsmissies vliegen. Of het waar is, weet ik niet.  Maar ze hebben het vaak over de Russische nachtheksen die  aan het  oostfront zijn gespot…’

			‘Ach,  dat zijn maar fabeltjes!’

			‘O, ik zie de Sovjets er wel  voor  aan. Zij  laten hun vrouwen ook stenen sjouwen  en huizen  bouwen. Maar  ik vind  het wel fantastisch dat  wij  Duitse meiden nu  ingezet worden als  transferpiloten.’

			Inmiddels hadden de nationaalsocialistische heersers moeten  inzien  dat  de Duitse vrouw, die eigenlijk alleen moeder, echtgenote  en hoedster van  het huiselijk  leven diende te zijn, in  deze  tijden  van nood ook  andere taken kon uitvoeren, die tot dan toe alleen  aan mannen waren voorbehouden.  Vrouwen en  meisjes stonden in de fabrieken, ze bedienden de Flak  en bewezen zich als brandweerlieden, tramconducteurs,  machinisten en  in vele  andere beroepen. Het  Rijksministerie van Luchtvaart had ook  beseft dat de capaciteiten van Duitse vliegeniersters niet benut werden  en  maakte  het voor hen mogelijk om de luchtmacht te ondersteunen als koeriers,  test-  of transferpilotes. Aanvankelijk konden ze  zich  vrijwillig melden, maar ondertussen  werden de  vrouwelijke piloten net  als de mannen voor de dienst  opgeroepen.

			‘Ik ga liever vliegen  dan dat ik  doodga  van angst  in  een schuilkelder,’ had Lilly tot slot gezegd  en ze had uitdagend naar  Dodo geglimlacht.

			‘Daar zit iets in,’ had  Dodo vermoeid bevestigd.

			Daarna mochten ze  gelukkig in het  koeriersvliegtuig  klimmen  en tijdens de  vlucht was Lilly niet  goed te verstaan omdat het vliegtuiglawaai alles  overstemde. Dodo’s humeur  was  evengoed niet verbeterd. Ze had het toestel  liever  zelf willen vliegen in plaats van achterin te moeten zitten en te kijken naar de  gewichtig doende jonge piloot. Maar ze deed  hem vast onrecht.  De jonge  jongens  hadden een verkorte vliegopleiding achter de  rug en  vlogen  hun eerste missies  veel te vroeg. De oorlog had al  het leven gekost aan  vele  ervaren piloten. De volgende generatie piloten werd  steeds jonger en de  opleiding werd steeds korter.

			Uiteindelijk waren ze  veilig maar wel wat  hobbelig in Neurenberg geland. Dodo had de jongeman de hand  geschud  en hem het allerbeste gewenst.

			‘Dat  wens ik u ook, juffrouw. Waar  gaat u  naartoe?  Naar het Rode  Kruis?’

			‘Naar Messerschmitt. Oorlogsmissie als pilote.’

			Hij keek  verbaasd op. Blijkbaar was  hij ook zo  iemand die  geloofde dat  vrouwen niet in staat  zouden zijn om een  vliegtuig te besturen.

			‘Ah, oké… Heil Hitler. En  goede  vlucht!’

			‘U ook!’

			Nu  zaten ze  dus  in de  D-trein van de Rijksspoorwegen  en  reden ze in de  richting  van Regensburg. Na een  tijdje  realiseerde Dodo zich dat Lilly ook was ingedommeld. Ze leunde met haar hoofd  tegen de  met stof beklede  achterwand en had haar armen  over  elkaar geslagen. Ze  snurkte zachtjes.  Twee  van de  soldaten  maakten ook hijgende  en fluitende  geluiden. Dodo had het liefst  het raam  een stukje  naar beneden geschoven omdat  de lucht nogal bedompt was, maar dan maakte  ze  Lilly misschien wakker en  dat wilde ze niet. Het zou beter zijn om  even te slapen, want ze  wist niet wat ze  ’s ochtends in  Regensburg kon verwachten. Maar hoewel ze  moe en uitgeput  was,  kon ze de slaap niet  vatten.

			In  plaats daarvan voelde ze boosheid opkomen over het gemiste  examen aan  de technische universiteit.  Het was al moeilijk  genoeg geweest om in de laatste twee semesters  de leerstof onder de knie te  krijgen en de nodige colleges bij te wonen. München had zware bombardementen  meegemaakt en het kostte  erg veel moeite  om  de universiteit  open  te  houden. Mensen  ontmoetten elkaar  in leegstaande huizen, zaten samen in ruïnes of  in de woningen van  de professoren. Na de  luchtaanvallen waren ze  weggerend om bij het blussen van de branden te helpen  of  de gewonden te  redden.  In sommige  nachten waren ze nauwelijks aan slaap  toegekomen. Omdat  veel studenten  in de Wehrmacht  zaten,  studeerden er  nu  meer vrouwen, maar ook buitenlandse studenten  uit Frankrijk en Italië. Ondanks alle tegenslagen  had Dodo  zich  ingeschreven voor het  eindexamen en ze had de examendata al ontvangen toen ze onverwacht  het bevel van het Rijksministerie van  Luchtvaart kreeg.

			‘In  de huidige strijd om de wereld moet  iedere volksgenoot bereid zijn om met de vaardigheden  die hem  zijn  geschonken bij  te  dragen aan de uiteindelijke overwinning van ons vaderland…’

			Het examen werd geannuleerd, ze werd opgeroepen als transferpiloot van  de luchtmacht en mocht ter voorbereiding op deze grote taak  in Berlijn-Rangsdorf een  omscholingscursus van twee weken  volgen. Daarna volgde haar  inzet op een locatie waar gevechtsvliegtuigen  werden geproduceerd of gerepareerd. Na hun  voltooiing moesten  deze toestellen worden  overgebracht  naar de vliegbases van de luchtmacht,  waar  ze door  de gevechtspiloten werden overgenomen  en in  de  oorlog  werden ingezet. Deze transfers waren  allerminst ongevaarlijk,  want de  gevechtspiloten van de geallieerden waren overal  en de kans dat je  tijdens  zo’n vlucht werd neergeschoten was  groot.

			Dodo was niet  bang  voor een missie.  Ze was niet laf  en vertrouwde op haar vliegkunsten. Maar ze  vond het een rotstreek dat ze haar examen verpestten,  waar  ze vier jaar voor had gezwoegd.

			Ze kon haar studie  na  de oorlog  hervatten, stond in de brief. Na  de oorlog!  Hoe zou  dat moeten als het voor  de technische universiteit nu al niet  meer mogelijk  was om  goed te draaien?  Terwijl ze de dwaze en  volstrekt  overbodige  cursus in Berlijn-Rangsdorf deed, hadden de  geallieerden ook het  hoofdgebouw van de universiteit van München in  de as  gelegd. Als er ooit  een einde aan  deze  ellendige oorlog zou komen, zou niemand in Duitsland  denken aan zoiets als een eindexamen. Dan moesten  ze de universiteiten eerst weer herbouwen.

			Natuurlijk viel  ze  pas vlak voordat ze in  Regensburg-Prüfening aankwamen en moesten uitstappen in slaap. Doodmoe waggelde ze achter  Lilly aan, vergat  bijna  haar rugzak en was  blij  dat  ze met een Wehrmachtvoertuig naar het fabrieksvliegveld werden gebracht.

			‘Jullie  zien  er  allebei  behoorlijk moe  uit,’  zei de jonge chauffeur. ‘Goede reis  gehad? Geen laagvliegende vliegtuigen?’

			De  vraag was  terecht, want  de treinen van  de Rijksspoorwegen werden  vaak  aangevallen door laagvliegende vliegtuigen, waarvan  de projectielen moeiteloos door de wanden van de wagons drongen. Meestal stopte de trein dan  en moesten alle  passagiers uitstappen en zich ergens  buiten, in een  sloot,  in het bos of  in een gebouw in  veiligheid brengen. De vijandelijke vliegtuigen vlogen laag bij de grond en schoten op  bewegende doelen, vaak ook  op boeren en hun  paarden om te voorkomen  dat ze het land konden  bewerken.

			‘Niets  van dat alles,’  zei Lilly  met een stralende glimlach. ‘We sliepen als  een roos, hè, Dodo?’

			‘Ja,  het  was heel…  comfortabel.’

			‘Jullie  worden nu voorgesteld aan  commandant  Weissmüller,  de leider van Groep  Zuid, en dan krijgen  jullie je missieschema…’

			Dodo  zat in een  hoekje van de wagen en hoopte  dat ze niet vandaag al hun eerste  opdracht zouden krijgen, want ze had dringend een bed  en een paar uur slaap  nodig.

			Het Messerschmitt-terrein in Regensburg  was veel  groter dan  dat in Augsburg,  maar je  zag meteen dat vijandelijke bommen  ook  hier veel hallen  hadden vernietigd. Toch ging de productie door.  Er  werd gewerkt, het puin werd  verwijderd, de  hallen  werden weer gerepareerd en  op  het vliegveld een eindje verderop stonden verschillende  toestellen.  Er  was ook een Bf 108, Dodo’s favoriete toestel. De  andere waren jachtvliegtuigen van het type Bf 109.

			Ook de administratieve gebouwen waren beschadigd en  de  delen van  de gebouwen die intact waren gebleven werden nu als  kantoor gebruikt.  Terwijl de jonge piloot hen de trap op leidde naar het kantoor  van de  commandant  van het squadron, had Dodo  door de kleine  ramen een goed uitzicht over het terrein. Prüfening was een mooie  plek, met bos en  groene weiden en omslingerd door een  sierlijke lus van de Donau. Op een afgebakend terrein stonden lage houten barakken, waar vermoedelijk buitenlandse  arbeiders woonden. Het terrein was  omgegeven door een greppel – de  enige bescherming  die de dwangarbeiders tijdens bombardementen tot  hun beschikking hadden.

			Commandant Weissmüller bleek een begripvol  man te zijn die zich vaderlijk zorgen maakte over de troepen die hem waren toevertrouwd. Ze  hoorden dat hier zo’n zestig transferpiloten  waren  gestationeerd, waarvan een groot deel vrouwen.

			‘Went  u  eerst maar even aan  de omstandigheden, dames. En dan meldt u zich morgenochtend om acht  uur bij  mij.’

			De  accommodatie was spartaans. Ze sliepen  met zijn achten in een kleine kamer met  vier stapelbedden, een tafel  en voor ieder een smalle kast.  De wasruimte was er vlak naast. Ze  moesten met z’n allen één douche en vier wastafels delen. De  toiletten waren  aan de  andere kant en de  schuilkelder  was  amper  honderd meter verderop. Beddengoed was ook aanwezig, het  rook vreselijk  naar  ontsmettingsmiddel en voelde zo ruw aan als  een rasp.

			‘Er is daarginds  een winkel, misschien  kunnen we daar shampoo  en wat snoep  kopen,’ zei  Lilly nadat ze hun bedden had  opgemaakt.

			‘Later…’

			‘O, ouwe slaapkop!’ riep Lilly teleurgesteld en ze vertrok zonder  Dodo.

			Dodo sliep  tot diep in de middag. Zelfs  toen er twee  kamergenotes kwamen, aan  tafel gingen zitten,  luid kletsten en  een reep chocolade  deelden,  werd ze niet  wakker. Pas toen het luchtalarm plotseling afging sprong ze  uit bed, waarbij ze pijnlijk haar  hoofd tegen  het stalen  bed stootte  dat boven  haar  hing. Mechanisch trok ze  haar trainingsbroek aan om met de anderen naar de  schuilkelder te  gaan.

			Ze hadden geluk vandaag, want  de  bommen van  de Amerikaanse luchtmacht raakten  alleen een gebouw dat toch al beschadigd was. De meeste misten hun doel  en ontploften ergens  in het bos. Niemand  maakte  veel  ophef over de aanval, het was tenslotte  niet de eerste  keer  dat  het  complex werd aangevallen en er  waren ergere bombardementen  geweest. Ze brachten de avond door in de kantine, waar  diverse alcoholische dranken  beschikbaar waren en een propagandaman  een  saaie  lezing  gaf over het onderwerp ‘De  Duitse vliegeniers –  het sterkste  wapen  van de Führer in de eindstrijd om de  overwinning van ons  vaderland’.

			Dodo trok  zich algauw  terug  om in alle  rust nog wat brieven te schrijven.  Ze  schreef eerst aan haar vader, vervolgens aan Henni  en ten  slotte aan Ditmar, met wie ze af en toe veldpostbrieven uitwisselde.  Zijn laatste  brief was  afkomstig  van  de vliegbasis Stuttgart. Hij werd  daar  omgeschoold  voor een speciale  missie, waarover hij  niets mocht onthullen.  Voor de rest waren zijn brieven heel oprecht  en had ze de indruk dat  de vriendschap  met  haar heel belangrijk voor hem was, misschien  zelfs van levensbelang. Hij schreef vaak  en  in  zijn laatste brief had hij zelfs nagedacht over wat hij na de oorlog wilde doen. Hij wilde een  vliegschool openen  en had  haar in alle  ernst gevraagd  of ze mee wilde  doen. Ze was  er  blij mee geweest.

			Natuurlijk had zij  heel andere plannen. Ze  wilde geen vlieginstructeur  worden,  maar nieuwe vliegtuigen ontwerpen. Maar  ze  vond het leuk dat  hij  samen met haar iets wilde opbouwen.  Ze  schreef hem terug  dat  ze na de oorlog eerst alsnog examen  wilde doen, maar nog wel over  zijn voorstel zou nadenken.  Ze zou de brieven  morgen naar het postkantoor  brengen.  De veldpost  was  snel en  betrouwbaar. Alles wat met de Wehrmacht te maken had was  in Duitsland goed georganiseerd,  ook hier in het  kamp van  het transfersquadron  waren  veel  dingen te  koop waar ze in München alleen  maar van had kunnen  dromen. Vooral sterkedrank, maar  ook  parfum, chocolade,  koffie en specialiteiten uit Frankrijk. Ook het eten  was  uitstekend.

			Een galgenmaal, dacht Dodo terwijl ze de heerlijke melkchocolade  naar binnen propte. In  Berlijn had iemand gezegd dat in  de afgelopen  twee maanden meer dan  tien vrouwelijke  piloten  niet  van hun transfermissies waren teruggekeerd. Vooral vluchten naar  het westen waren  uiterst  gevaarlijk  omdat de  geallieerden in sommige gebieden luchtsoevereiniteit  hadden.  Ze stonden er alleen voor en  hadden geen bescherming van  de  Duitse  luchtmacht.  Een maand geleden waren geallieerde  troepen in Normandië  aan land  gegaan, die de Wehrmacht  nu moest terugdrijven,  en de luchtmacht ondersteunde de Duitse tankeenheden zo goed  mogelijk.

			De  volgende  dag  had  ze de gelegenheid  om  de vliegtuigen  die voor  de  transfer  klaarstonden te bekijken en een paar rondjes  in een Bf 109 te vliegen. Ze  had al met de Emil gevlogen tijdens haar omscholing en kon  er zonder problemen mee overweg. Zijn Daimler-Benz-motor was uitgerust met een injector in plaats van een  carburator,  waardoor een harde duikvlucht mogelijk was zonder dat de motor uitviel. Dit maakte het toestel  superieur  aan de Britse jachtvliegtuigen,  maar het  probleem  was dat de  Emil  slechts een  beperkt bereik  had. Hij kon maximaal zeshonderd  kilometer vliegen, daarna  moest hij aan de grond gezet worden om te tanken.

			Wat  jammer dat  ze de  vliegkwaliteiten van dit jachtvliegtuig  niet volledig kon testen.  Haar taak was  alleen om het toestel veilig naar de plek  te brengen waar  hij zou  worden ingezet.

			Een dag later ontving ze al  haar eerste opdracht. Ze  vond het leuk om  in de Emil te  vliegen. Het jachtvliegtuig was slank en soepel, hij  vloog uitstekend  en de motor werkte zonder uitval. De mecaniciens hadden goed werk geleverd bij de reparatie. Ze had ruim een  half uur op gemiddelde  snelheid  gevlogen en  Stuttgart zou over ongeveer twintig minuten  in zicht moeten  komen.  De luchthaven lag aan de zuidelijke stadsgrens op een licht  golvend  plateau. Toen ze de Neckar  zag,  kon ze langzaam  de daling inzetten.

			Plotseling  brak er vóór  haar  een Spitfire door de wolken,  gevolgd door nog  twee, en  ze realiseerde zich dat de vijandelijke jagers haar hadden gezien en haar op de hielen zaten. De Bf 109 was uitgerust met twee kanonnen en twee machinegeweren en zelfs  met  munitie, maar  ze  was niet opgeleid  tot gevechtspiloot  en het zou zelfmoord zijn  geweest  om de strijd  tegen een paar  Spitfires aan  te gaan.

			Dalen, dacht  ze. Dat is mijn enige kans.

			Er  liep een brandgang  door het bos.  Die was onregelmatig maar net breed genoeg  om er met de Emil  doorheen  te vliegen. Ze liet het toestel  onder boomhoogte zakken en volgde het pad. Het was een levensgevaarlijke  actie,  want ze kon makkelijk  de vleugels eraf scheren  en de  tank laten ontploffen. Ze vloog met uiterste concentratie,  hopend dat er  niet ergens  een  tak in het  pad uitstak of dat  een mast haar de weg zou versperren. Minuten voelden als  uren. Ze zag dat het pad verderop begroeid raakte met jonge aanwas  en er verder vooraan geen doorkomen meer  aan  was.  Daar zou  ze het toestel op moeten trekken  om niet tegen de  bomen te botsen. Maar op dat moment  keerden haar achtervolgers  zich af. Ze was gelukkig ontsnapt. Toen  ze het toestel weer liet opstijgen en  na  een kwartier de  huizen van Stuttgart zag, voelde  ze dat haar trui drijfnat was.  Ze  was kalm en vastberaden  gebleven in  de gevaarlijke situatie, maar toch was het zweet haar uitgebroken.

			De landing op het vliegveld van  Stuttgart verliep  zonder problemen.  Ze  klom  met  licht  trillende benen uit het  toestel en klopte als afscheid nog  een keer op de  stalen romp  van de goede Emil.

			‘Goed  gedaan, jongen,’ mompelde ze. ‘Goed gedaan.’ Het was haar eerste ontmoeting met de  vijand geweest.
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			Augustus  1944

			 

			Lieve mama,

			 

			We  zijn momenteel ten  zuiden van  de Franse stad  Falaise  gelegerd, die er vanuit de verte prachtig uitziet met de witte kasteeltoren. Een kameraad die  Engelse geschiedenis studeerde, vertelde me dat in deze stad Willem de Veroveraar is  geboren, een  hertog van Normandië die er in de elfde eeuw voor  zorgde dat  hij de koning van Engeland werd. Hij zou met eenvoudige roeiboten naar Engeland zijn gevaren en zijn paarden hebben meegenomen.  Ik weet nu wat voor een enorme prestatie dat is, want inmiddels heb  ik zelf ondervonden  hoe verraderlijk  het Kanaal bij  slecht weer is. De golven van het Kanaal hebben  veel  van mijn  kameraden opgeslokt.

			Het 1e Amerikaanse leger, waarbij ik ben  ingedeeld, zal zich  in de nabije  toekomst verenigen met  het  3e Amerikaanse  leger, dat zich  vanuit  het zuiden bij ons  zal  voegen.  De  Canadezen komen uit het noorden. Als alles volgens plan  verloopt,  hebben we de Wehrmacht binnen een paar  dagen omsingeld en dan hebben ze geen andere keuze dan  zich over te geven.  Niets staat de bevrijding van Frankrijk van  Hitlers troepen in de weg.

			Ik hoop  dat het goed met je  gaat, lieve  mama.  Je hoeft je  geen zorgen  over mij te maken, het gaat goed  met me en ik zie de komende  dagen  ontspannen tegemoet.

			Heb jij  veldpost van  Walter ontvangen? Ik  heb al  weken  niets meer van  hem gehoord. Het  is erg  jammer  dat we niet in dezelfde eenheid vechten. Ik mis hem heel erg.

			Ik omhels je, lieve mama!

			 

			Je  zoon Leo

			Hij  plakte  de envelop  dicht en  gaf de  brief aan een kameraad die de post  inzamelde.  De post ging  eerst naar  Engeland  en van daaruit naar de  vs. Leo ging bij zijn  kameraden liggen om nog even te slapen voordat zijn wachtdienst begon. Ze moesten  heel goed opletten,  want ondanks de luchtsoevereiniteit  van  de geallieerden verschenen  er telkens  weer  jagers met doodsverachting van de Luftwaffe in  de lucht om de Amerikaanse grondtroepen  met hun bommenwerpers en machinegeweren aan te vallen. Het  waren zinloze acties die  de opmars van hun  eenheid niet konden  stuiten,  maar ze hadden sommige kameraden al  wel het  leven gekost.

			Ook de piloten zelf overleefden hun missie  meestal  niet. Ze  werden neergeschoten door de kanonnen of door de geallieerde gevechtspiloten  en  verbrandden in hun vliegtuigen. Sommigen  waren erin geslaagd zichzelf met een parachute  te redden,  maar  als ze naar beneden  zweefden waren ze een makkelijk doelwit. En als ze  er daadwerkelijk in  slaagden om  de grond  levend te  bereiken, vielen ze  in de handen van  de  Résistance. Dit  waren  de Franse  verzetsstrijders  die overal onderweg  waren  om  de opmars van de  geallieerden te ondersteunen.  Leo wilde  liever  niet  weten wat ze met de  Duitse  piloten deden. De verzetsstrijders  waren woedend  en hadden  daar alle  reden toe. Overal langs de kust hadden de nazitroepen bunkers gebouwd en mijnen ingegraven. Het  Amerikaanse leger had  speciale  commando’s ingezet om ze  op te  sporen en  onschadelijk te  maken,  zodat de tanks  niet de  lucht in zouden  vliegen als ze eroverheen reden.

			Leo had met afgrijzen gemerkt dat hij langzaamaan  gevoelloos  werd. Hij had de eerste  dode kameraden  gezien  toen  ze ten oosten  van het schiereiland  Cotentin  landden en  in het mitrailleurvuur van de  Wehrmacht  terechtkwamen. Dit  deel  van de kust was toegewezen aan het 1e Amerikaanse  leger en het was gebleken dat de Wehrmacht daar de zwaarste weerstand  bood. De eerste soldaten die met rubberbootjes de woelige zee overstaken, waren speciale troepen.  Van  deze  dappere kameraden waren  duizenden gesneuveld. Velen waren met de boten en amfibische voertuigen in de grijze golven gekapseisd en gezonken, anderen waren in de kogelregen  van de Wehrmacht  beland. Leo was er pas de volgende dag bij  geweest. Ook toen was  de zee nog onrustig, maar inmiddels waren er  al Amerikaanse  eenheden op Franse bodem  neergestreken, die de Wehrmacht voor hen zo ver mogelijk op afstand hielden. De rubberboot waar hij en zijn  kameraden in  zaten was veilig geland,  maar  op het strand had hij geholpen  de  dode Amerikaanse soldaten  te bergen die waren aangespoeld. Twee  van  hen had  hij goed gekend.  Ze hadden samen in  Engeland  gewacht op hun  missie, stonden  net als  hij te  popelen  dat  het eindelijk zou beginnen, en waren bitter  teleurgesteld omdat D-Day, de dag van de grote landingsoperatie op de Franse kust, keer op keer werd uitgesteld. Nu  lagen  de twee  jongens  doorweekt door  de  golven van het  Kanaal en met gezwollen  gezichten voor hem in het zand. De een  was student  geweest, de ander had verteld  over zijn bruid  die  in  Philadelphia op hem wachtte en heel trots op hem was.

			Oorlog  was iets  ellendigs. Het was mensonterend. Het had niet veel te maken met heldenmoed, maar meer  met zweet, vuil en bloed, mismakende  verwondingen en  gekreun  van  stervende kameraden. Wat  had  hem in  godsnaam bezield om  zich vrijwillig voor deze oorlog aan te melden? Hoe naïef had hij  zich laten meeslepen met de  algemene  stemming van  optimisme, omdat  ze  iets wilden doen om nazi-Duitsland te  verslaan en  het  vaderland te  bevrijden? Hij was  geen held. Hij was geen soldaat. Hij  was een muzikant en niet geschikt  om te  vechten. Hij had niet de wil om  te doden,  misschien  was dat  het wel.  Hij kon de  aanblik van de vele  doden niet  verdragen, kon  niet  meer goed slapen  en kreeg waanideeën. In zijn oren klonk  het  gedreun van de motoren van  de gepantserde  voertuigen, sloegen  de  golven  van het Kanaal  en klonk het geschreeuw van de stervenden  en het gefluister van  de  doden. Eerst dacht  hij dat hij gek werd, later was deze reactie langzaam  weggeëbd en  verspreidde zich  een angstaanjagende kalmte in  hem. Als een  dik, zacht tapijt legde  de  gelijkmoedigheid  zich over zijn aangeslagen innerlijk en verstikte de verbijstering, horror en  afschuw  en maakte hem ongevoelig. Het hielp  hem te overleven. Het was goed en verschrikkelijk tegelijk. Hij had geen idee hoe hij er  later, als hij  deze oorlog zou  overleven, in zou slagen om weer  een gevoelig mens te  worden. Of  zelfs te componeren.

			Dit alles kon  hij  zijn moeder niet schrijven. Ze zou  het niet begrijpen.  Niemand daar in het vredige Amerika  kon zoiets begrijpen,  alleen de  kameraden hier wisten het. Maar ook zij spraken er niet  over. Iedereen verwerkte het  op zijn eigen manier.

			Hij ging naast  George liggen, die als  een baby sliep  en een  beetje glimlachte  in  zijn  slaap. Althans, zo leek het.

			George vertelde altijd  veel  over zijn familie.  Leo kon niet alles volgen omdat het nogal ingewikkeld was met  al zijn broers en zussen en andere  bloedverwanten, maar George was een  openhartige en  loyale jongen. Ze waren vrienden geworden  en  trokken  zo vaak mogelijk samen  op.

			Toen het tijd was maakte  Leo George wakker,  want ze waren samen  voor de wachtdienst ingedeeld. Ze namen hun positie  in naast een van  de stapels stenen die ooit een muur hadden gevormd om de kameraden  daar af te  lossen.

			‘Waarom vecht je eigenlijk tegen Duitsland?’  vroeg George  zacht.

			Eigenlijk was  het niet  toegestaan om te praten omdat ze  dan minder  geconcentreerd  waren,  maar  velen deden het toch. Vooral George, die beweerde  dat zijn  hoofd in slaap zou vallen als hij  niet praatte.

			‘Wat bedoel je?’

			‘Omdat je zelf een Duitser  bent.’

			‘Ik  ben Amerikaan.’

			‘Maar ook  Duits, toch? Je spreekt Duits en  je hebt me verteld dat je in een stad in  Duitsland bent geboren.’

			Hij  had  George al heel  vaak uitgelegd waarom hij naar Amerika was  geëmigreerd. George had telkens geknikt, maar blijkbaar begreep  hij  het nog steeds niet helemaal.

			‘Ik kom  uit Duitsland, dat klopt. Maar ik  ben geen nazi.’

			‘Ik weet het. Je  bent de nazi’s ontvlucht omdat je moeder Joods is.  Maar je bent toch een  Duitser,  of niet  soms?’

			‘Zo gezien wel,  ja. Ik vecht tegen Duitsland omdat ik wil dat de nazidictatuur  omvergeworpen wordt.  Zodat Duitsland weer kan worden zoals het was. Zonder nazi’s. Begrijp je?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik  begrijp het. Maar  de  nazi’s  zijn toch ook Duitsers?’

			Soms kon George wel  heel  lastige vragen stellen.

			‘Het  zijn  Duitsers, net als ik. Maar de verkeerde. Het  zijn misdadigers  die  over Duitsland heersen en die we  moeten uitschakelen.’

			George knikte en zweeg een  tijdje.  Leo  staarde  naar de stad Falaise,  waar  de contouren van de massieve  kasteeltoren in  het maanlicht zichtbaar waren.  Er  bewoog niets. Stilte voor de storm.

			‘Maar  hoe kun je de  nazi’s onderscheiden van  de andere Duitsers?’ begon  George  opnieuw. ‘Bij jou weet ik het omdat ik je  ken en  je mijn  vriend bent. En bij  de Wehrmachtsoldaten is het ook  duidelijk,  dat  zijn  nazi’s, anders  zouden ze niet tegen ons vechten. Maar de  anderen? Je familie in  Duitsland… Zijn zij ook  nazi’s?’

			‘Nee, natuurlijk niet.  Tenminste… Niet allemaal.’

			Hij  twijfelde omdat hij zich Dodo’s brieven herinnerde  die ze voor het begin van de  oorlog had  geschreven. Ook  tijdens  haar laatste bezoek hadden ze erover  gesproken. Dat was  alweer vijf jaar geleden. Helaas hadden ze elkaar toen maar kort gesproken, omdat in die  tijd dat  gedoe met Richy speelde, waar  hij  nu verdomd veel  spijt van had omdat het zo onnodig  was geweest. Maar hij wist dat Ernst von  Klippstein  altijd een fervent  nsdap-aanhanger was  geweest en dat Johann  vol geestdrift lid van de Hitlerjugend was. Ook zijn  eigen  vader had zich  bij de partij aangesloten. En Maxl,  die het op school vaak  met zijn  vuisten voor hem  had opgenomen, was er ook lid van  geworden. Kon hij  hen veroordelen? Hij  vroeg zich af wat hij zelf zou  hebben  gedaan als  hij geen Joodse moeder  had  gehad. Zou hij dan in alle rust zijn muziekstudie aan de universiteit van  München hebben afgerond  en  misschien  succesvol zijn  geweest als componist in nazi-Duitsland? Zoals zijn grote rolmodel Richard Strauss, die in  Duitsland nog altijd enorm  vereerd werd? Nee, waarschijnlijk niet. Hij was er  getuige van geweest hoe  de studenten in  hun bruine hemden  zijn leraar hadden aangevallen  en  bijna in elkaar hadden geslagen. Vanaf dat moment wist hij dat hij  niet in dit land  wilde wonen en werken.

			‘Niet allemaal,  maar wel een flink aantal, toch?’  vroeg  George door.

			Leo  gaf daar geen direct antwoord  op. In plaats daarvan zei hij: ‘Ik denk  niet  dat  alle soldaten  van de Wehrmacht  nazi’s zijn,’ zei hij zachtjes. ‘Veel wel, maar niet allemaal.’

			‘En  waarom vechten ze dan voor Adolf Hitler?’

			‘Omdat het moet.’

			‘Ze kunnen het toch ook niet doen?’

			‘Als ze niet  vechten,  worden ze doodgeschoten.’

			‘Dat  is best  gek,  hè?’ zei George.

			‘Ja,’ antwoordde Leo.

			Het  gesprek stokte  en  ze zwegen een poosje. Leo  dacht aan  zijn broertje Kurt, die  ze  nu  waarschijnlijk ook voor de Wehrmacht hadden opgeroepen. Aan Hanno, de dromerige  jongen die ongetwijfeld een  slechte soldaat was. Aan Augustes zonen Maxl, Hansl  en  Fritz, aan zijn  vroegere  klasgenoten, de leerlingen  van het conservatorium… Zij  waren  nu allemaal vijandelijke Wehrmachtsoldaten. Vuile  nazi’s in  de ogen  van zijn  kameraden. Uiteindelijk verbood hij het  zichzelf  om verder te  denken.  Hij  had de juiste kant gekozen en vocht voor een goed doel. Dat was het enige wat telde.

			Alles bleef rustig. Nadat ze  waren  afgelost, probeerden ze nog even te slapen. Ze hadden nog een  uur tot  aan het ochtendgloren.

			‘Morgen krijgen we ze,’  zei  George  zelfverzekerd.

			Hij had het geweldige  vermogen om meteen in slaap te vallen. Leo kon dat alleen als  hij extreem uitgeput was. Nu  lag hij wakker  en staarde naar de langzaam verdwijnende  sterrenbeelden aan de  bleke, nachtelijke hemel. Hij  deelde het optimisme van  zijn kameraad niet. Het  was al een  paar  keer  gebeurd dat de plannen van  de Amerikaanse legerleiding werden gedwarsboomd doordat de Wehrmacht fel verzet bood, hoewel de Duitsers qua aantallen  inferieur waren  en geen nieuw materieel kregen. Op dit  moment  was het belangrijk  om de terugtrekkende Duitse troepen niet te ver op  te drijven, zodat de Canadezen  de tijd  hadden  om  het omsingelde gebied  in het oosten te  sluiten. Wat er dan zou gebeuren  was moeilijk in  te schatten, maar vermoedelijk had  Hitler zijn officieren  het bevel gegeven om tot de laatste man te vechten. Oorlog, wat een gruwelijk ambacht.

			Hij was een van de eersten  die  de naderende vliegtuigen hoorde en waarschuwde zijn kameraden.  Vriend  of vijand?

			‘Dat zijn  Duitse  jagers,’ riep hij, want met zijn fijne gehoor kon  hij de  geluiden van  de  vliegtuigen onderscheiden.

			De mannen haastten zich naar de kanonnen en vloekten omdat de gevechtspiloten van  de  Air Force niet te zien waren om de indringers neer te schieten. Toen deed een enorme explosie de omgeving schudden. Uit een kleine hoeve in de buurt  sloegen vlammen en onmiddellijk daarna verschenen verschillende P-51 Mustangs in de  lucht,  op jacht naar de  Duitse  toestellen.  Iedereen was in  rep  en  roer, bevelen  suisden  heen en weer, een kolonel schreeuwde  kwaad dat  de  kanonnen op de  grond moesten stoppen  met  vuren omdat ze anders hun  eigen vliegtuigen konden  raken.

			Het luchtgevecht duurde maar  enkele minuten,  daarna waren de Duitse vliegtuigen  niet meer  zichtbaar. Boven  een weiland, niet  ver  van de brandende hoeve,  zweefde een Duitse  piloot aan  zijn parachute naar  de grond. Sommige soldaten vuurden  met hun machinegeweren op  hem. Het  bevel om het vuur te staken kwam  te laat, ze hadden hem al een paar keer geraakt. Dat was vervelend, want aan een  dode piloot had je niet veel,  terwijl  je uit een krijgsgevangene  met enige behendigheid  belangrijke informatie kon  lospeuteren.

			De hoeve stond  in lichterlaaie.  De  kracht van de explosie wees op een behoorlijke hoeveelheid explosieven.

			‘Dat was een bom,’ schatte George.

			‘Onmogelijk,’  zei  een kameraad.  ‘Ik heb het gezien. Het waren een  Ju 88 en  een Bf 109. Dat  zijn  jagers en geen bommenwerpers.’

			‘Dan  hebben ze die omgebouwd,’ zei George. ‘De  Duitsers zijn overal toe in staat. Die maken nog  van een  koekblik een  jachtbommenwerper…’

			‘Als wij waren geraakt, waren we allemaal naar de hel gegaan!’ zei  de ander  met  een doffe  stem.

			‘Daar  kom  je vroeg genoeg, man.’

			‘We zien elkaar daar!’

			Galgenhumor  was  aan de orde  van de dag. Het hielp om de verschrikkingen  van  de oorlog te verdoezelen.

			‘Ik  weet wat het was,’ zei een kameraad terwijl hij snel  zijn koffie  dronk. ‘Dat was een maretakteam. Een heel vuile truc van de Wehrmacht.’

			‘En hoe gaat dat?’  vroeg Leo.

			‘Ze hebben daarvoor twee jachtvliegtuigen nodig.  De ene is bemand, de andere heeft in  plaats  van de cockpit  een bom met afstandsontsteking. Ze  zijn  met elkaar verbonden met  een beugelframe…’

			‘Maar  als  hij de bom tot ontploffing  brengt,  explodeert hij zelf toch ook…’ zei George.

			‘Nee,’ antwoordde  de ander.  ‘Hij koppelt zich  kort  na de ontsteking  los  en brengt  zichzelf  in veiligheid  terwijl het onbemande vliegtuig neerstort  en explodeert.’

			‘Het zijn  duivelse kerels,’  mompelde  George. ‘Dat  ze zulke gruwelijke dingen bedenken.’

			‘Het was de piloot bijna gelukt,’ vervolgde  de ander. ‘Maar we  schoten  zijn  toestel neer en de  parachute hielp hem niet.’

			De  voorhoede van de  troepen  was al in  beweging gekomen toen de  mannen met de  dode Duitse piloot gehaast  naar hen  toe liepen.  Ze hadden allebei een  been van de dode  man gepakt en sleepten zijn lichaam zo over het gras  en  het puin. De Duitser droeg geen helm of vliegenierskap en de bovenste knopen van zijn grijze  uniformjasje waren open.  Je  kon het  ronde, met bloed besmeurde gat  zien  waar  het projectiel hem had  geraakt en aan de donkere  vlekken op zijn kleding  was  te zien dat  hij meerdere keren  was getroffen.

			Een majoor hurkte naast de dode en begon hem te fouilleren. Hij  kon immers  papieren of  andere dingen bij  zich hebben die iets onthulden wat  voor hen  van  nut kon zijn.

			‘Soldaat Melzer! Kom eens  hier.  Jij spreekt Duits.’

			Hij had een  opgevouwen,  dichtbeschreven vel papier  uit  de borstzak  van de  piloot getrokken.  Het  papier was besmeurd met bloed maar was wel  leesbaar. Een veldpostbrief.

			‘Waarschijnlijk van zijn  meisje.  Maar  kijk  even, en als het iets belangrijks is, meld het dan  aan me.’

			Hij doorzocht de  zakken van  de dode verder en vond een zakmes, een kompas  en een pakje  druivensuiker. Dat was alles.

			‘Laat  hem hier liggen,’  beval hij. ‘Laat de Fransen  maar  voor hem  zorgen. En anders moeten de meeuwen hem  maar opeten.’

			Ze  namen alleen hun eigen  doden mee om ze te  begraven of  naar  hun vaderland te brengen. Ook  de Duitsers hadden tijdens  hun terugtrekking niemand  van  hun eigen  mensen aan  de vijanden overgelaten. Maar deze man was als  een eenzame strijder aan zijn einde  gekomen. Niemand  was  verantwoordelijk voor  hem.

			De  opmars was in volle gang.  Ze moesten  opschieten om  niet achter te blijven.  De tanks rolden, de  kanonnen werden verplaatst, de motoren van de voertuigen ronkten. Boven hen dreunde een squadron van de Royal Air Force in  de lucht.

			Leo zat naast George op een wagen. De zon  brandde genadeloos op hen,  het zweet  liep  over hun gezichten en hun  helmen  leken te gloeien.

			‘Wat is  er?’  mompelde George, toen ze ’s middags een korte pauze namen  en de veldflessen werden bijgevuld. ‘Voel je je niet goed?  Je hebt ogen  als  glazen knikkers.’

			‘Alles is in orde. Het komt gewoon door de  hitte…’

			‘Het is inderdaad heet. Bijna zoals in  Louisiana met de  katoenoogst…’

			Ze  hoorden dat  de Wehrmacht  er  die nacht  in  was geslaagd  om naar  het oosten uit te breken. Vijftigduizend man was  te voet door een slechts acht  kilometer  breed gat in de linies ontsnapt. Ze hadden talloze tanks, voertuigen  en kanonnen achtergelaten.

			‘Wat een klerezooi,’ vloekte  George.  ‘We hadden ze  bijna  te pakken en nu zijn ze  erdoorheen geglipt.’

			Het kon Leo niet  schelen.  In  zijn borstzak zat de brief van de dode piloot, wiens naam en identiteit hem nu bekend  waren.

			Lieve Ditmar…

			Hij kende het  handschrift van  zijn zus Dodo maar al  te goed. Het was niet nodig geweest  om de naam onderaan  te  lezen. Maar hij had  het natuurlijk wel  gedaan.

			Tot we elkaar weer ontmoeten.

			Je  vriendin  Dodo
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			November 1944

			Drie  maanden lang waren nieuwe bombardementen Augsburg  bespaard gebleven,  maar niemand in de stad geloofde dat het al voorbij kon  zijn. Overal  werden  leuzen  verspreid over  de eindstrijd, over de grote  ophanden  zijnde  overwinning op het Rode Leger dat in het  oosten oprukte. Ze werden gekalkt  op de muren van de  gebombardeerde huizen, afgedrukt  op posters  waarop soldaten  dreigend hun  vuisten  balden en een onbedwingbare  wil  om te  winnen uitstraalden.  In de kranten werd  terloops geschreven dat de Wehrmacht in  het westen tegen geallieerde troepen vocht die in Normandië  waren geland. Parijs  was  ‘op schandelijke wijze’  zonder slag  of stoot  aan de vijand overgedragen, de verantwoordelijke stadscommandant was door  Hitler afgezet en de Wehrmacht  zou de stad  binnenkort heroveren, stond  er. Velen geloofden nog steeds dat  de  kranten  de waarheid schreven  en geloofden in de hoogdravende toespraken  van de Rijkspropagandisten. Maar binnen  de  familie en onder goede  vrienden durfden ook velen hun  twijfels  te uiten. In het  openbaar waren de mensen voorzichtig en verkondigden ze ijverig dat  ze vastbesloten waren om  hier aan  het ‘thuisfront’ alle offers  te brengen om de dappere soldaten van de  Wehrmacht in de rug  te dekken.

			Eind  oktober was in Augsburg  gebeurd wat iedereen had gevreesd.  De  usaaf-bommenwerpers  vielen rond  het  middaguur de stad aan. Ook de  voorsteden  rechts en links van de Wertach  werden  getroffen, vooral Lechhausen. Bijna twee  weken later werd het horrorscenario herhaald: opnieuw  werd  het stadscentrum getroffen, evenals  de wijken  Pfersee, Kriegshaber en  weer  Lechhausen.

			In de villa hadden ze het ergste verwacht, maar wonder boven wonder bleef  het beschadigde hoofdgebouw  gespaard. Alleen in het park sloegen  verschillende  projectielen in. Het  koetshuis waarin  Pauls  auto stond werd  vernield  en de bommen sloegen verschillende  kraters in de grasvelden.

			‘Ach, wat maakt  het  uit?’  had Lisa benauwd  gezegd  toen  de schade werd opgenomen. ‘Er is toch geen benzine meer, waarvoor heeft de Duitse burger  nog  een  auto nodig?’

			Kort na de aanval hadden  vrijwilligers zich in de  hal van de  villa  verzameld om te helpen bij het  blussen van de branden en het uitgraven van  de mensen  die  in Lechhausen bedolven waren. Paul stond als eerste klaar, Hanna en Humbert kwamen  er algauw bij en  ook Hilde Haller  wilde helpen. Van de eerdere aanslagen  wisten  ze dat het belangrijk was om zo snel mogelijk aan de slag te  gaan, vooral als het  ging om  het bevrijden  van mensen  uit de  schuilkelders  van de  ingestorte huizen. Marek  droeg  schoppen en spades en leek vastbesloten om zich bij  de  helpers aan  te sluiten.

			‘U kunt beter  in de  villa  blijven, Marek,’ eiste Paul.  ‘Het is te gevaarlijk.’

			‘Maar  ik wil  helpen!’  riep  Marek.  ‘Elke  hand is nodig. In deze puinhoop  vraagt  niemand wie ik ben.’

			‘De  Gestapo  is overal,’ antwoordde Paul  kortaangebonden.

			Marek had zich er  met  tegenzin bij  neergelegd. Hij wist dat  hij alle bewoners  van de  villa in gevaar  zou brengen als hij als  Jood  zou  worden herkend. Maar hij had het erg moeilijk  met zijn situatie, vooral sinds  Ernst von Klippstein dood was. Nadat  alle bewoners van  de villa hadden  getuigd dat Gerti  het niet  gedaan kon hebben, hadden de autoriteiten  aan  de weduwe van  Ernst von Klippstein hun excuses aangeboden en  hun  medeleven  betuigd met de  dood van haar geliefde echtgenoot. Het lichaam  van de overledene werd overgebracht naar München en daar met alle eer als een gevallen  held van  het  vaderland begraven. Officieel was zijn tragische dood  het gevolg  van het bombardement. Er  werd gezegd dat hij in  de  tuin van zijn huis  had gestaan en was  getroffen door een bomscherf. De waarheid  lekte  echter al  snel  uit in Augsburg: Ernst von Klippstein had zelfmoord gepleegd. Het pistool,  waarmee hij zichzelf in de borst  had geschoten, had hij nog  in zijn  hand. Marek was  er  vast van overtuigd dat hij  schuldig  was  aan  zijn dood en  had  het daar erg moeilijk mee. Sindsdien  had hij zich van Gerti  en het kind teruggetrokken en was  hij tijdens de bombardementen niet meer  naar de schuilkelder gegaan. Als  ze Auguste moesten geloven, dacht hij er  zelfs  aan  om weg te  gaan  om zich  ergens in het bos of in de dorpen te verstoppen, omdat  hij niemand tot  last wilde zijn.

			‘Doet u niet  zo onzinnig,’ had Paul  hem tijdens een gesprek onder  vier ogen  vermaand. ‘U hebt een kind verwekt. Dat  is  een  verantwoordelijkheid die een man niet mag  ontlopen.’

			‘Ik  wilde het niet…’ had Marek gezegd.  ‘Zij wilde  het per se… Ik  was te zwak. Ik  heb me laten  meeslepen…’

			‘Dan hebt u nu de kans om  de consequenties  te aanvaarden, Marek.  Weglopen is geen oplossing.’

			‘Er is geen oplossing voor mijn  situatie, meneer  Melzer. Wat ik ook doe, het kan alleen  maar  tot onheil leiden…’

			Paul  had zich zorgen gemaakt en  Kitty gevraagd om  haar vriend toe te spreken.  Wat Kitty heel actief had gedaan en het leek erop dat het had geholpen. Marek  kalmeerde en was er  altijd als hij  nodig was, maar bleef wel  nog steeds uit de  buurt van Gerti en zijn zoon.

			De  weg naar Lechhausen leidde de  vier helpers langs  de fabriek. Zelfs  van een afstand was te zien dat daar weer projectielen waren  ingeslagen en  de hal, die zo goed en zo kwaad  als het ging was gerepareerd, was opnieuw vernield. Er waren bluswerkzaamheden aan de gang,  die voornamelijk door de buitenlandse arbeidsters werden  uitgevoerd, want sinds  de vernietiging van de hallen in augustus werkten er nog maar weinig  vrouwen  uit  Augsburg  in de  fabriek. Paul mocht het terrein  nu  niet  betreden, waarom wist hij niet. Na de dood van  Ernst  von Klippstein was Wilhelm Stromberger  naar het front gestuurd  en vervangen  door een  andere functionaris.

			‘Weest u blij, meneer de directeur,’ zei Hilde Haller tegen  Paul  terwijl ze even  stopten om ernaar te  kijken. ‘Het is beter om niets te maken te hebben met wat  daar gebeurt. Op  een  dag, wanneer deze ellende  voorbij is, zal textielfabriek Melzer herrijzen en zullen  we  weer in het administratiegebouw zitten. U in de directiekamer en ik in de voorkamer.’

			Hij glimlachte vermoeid. Hij geloofde er niet  echt in. Toch was hij  dankbaar voor haar poging om hem te troosten.  Sinds Hilde Haller in de villa woonde  voelde hij zich  beter.  Hij sliep rustiger, piekerde  niet meer en had zijn oude energie  teruggekregen. Misschien kwam het  door  de  gesprekken die ze ’s avonds vaak met elkaar hadden,  waarin  hij haar dingen  toevertrouwde die hij met  niemand in zijn familie kon bespreken. De  zorgen om zijn  geliefde jongste zoon bijvoorbeeld,  en om zijn  dochter,  die inmiddels  voor de luchtdienst was opgeroepen.  Hij had  haar verteld hoe verdrietig hij was om  zijn moeder, die duidelijk stervende was. Aanvankelijk had hij geaarzeld om  haar deze  zeer  persoonlijke zorgen toe te vertrouwen die hij vroeger  alleen met Marie  had gedeeld.  Maar Marie was al heel lang  niet meer aan zijn zijde. Ze had hem verlaten  en hij zag  niet in waarom hij zich  in deze slechte tijden niet zou openstellen voor een ander.  Vooral omdat Hilde Haller heel  rustig  naar  hem  luisterde  en haar  mening gaf.

			In Lechhausen  was  hun  hulp meer dan welkom. Vooral de schoppen en spades waar een  groot tekort aan was waren  dringend nodig. Humbert was in de  afgelopen weken boven zichzelf uitgestegen. Hij had zijn angsten  overwonnen en stond  nu met  Hanna  in de rij om de  gevulde wateremmers  van de bron naar de brandhaard door  te geven. Paul en Hilde  hielpen  de  bewoners om de gewonden  naar de ambulance  te dragen. Veel brandweerlieden en verplegers waren jonge  vrouwen en halfvolwassen jongens, want alle mannen tussen de achttien en achtenveertig jaar waren voor de  Wehrmacht opgeroepen. De aanblik was  ook  moeilijk  te verdragen  voor Paul,  die in  de  Eerste Wereldoorlog  had gevochten.  Een jonge vrouw werd levend, maar  met  verbrijzelde benen  uit het  puin opgegraven. Twee kleine kinderen  werden dood gevonden.  De wanhoop van hun  moeder  was  hartverscheurend. Ze had  als een krankzinnige samen met hen het  puin weggeschept in de hoop  haar  kleintjes  te  redden. Hilde nam de huilende vrouw in haar  armen en probeerde haar  te  troosten, waarbij ook  over  haar eigen wangen tranen liepen.

			Tegen de avond had de brandweer de branden geblust, hadden  de dakloze bewoners bij familieleden onderdak gevonden en keerden  de  helpers uitgeput terug naar de villa.

			Ze  zeiden niet veel tegen  elkaar.  Iedereen had de  beelden  van gewonden en  doden op zijn netvlies, van  verwoeste huizen, die  vaak nog  half  overeind stonden waardoor je  in de  open woningen kon kijken, en van de  mensen die in het rokende puin op zoek waren naar de resten van  hun spullen.

			‘Het bombardement  duurde  amper  een  half uur,’ zei Hanna angstig.  ‘En het heeft  zo veel ellende  aangericht.’

			‘Het zal  niet  het laatste  zijn,’ zei Humbert somber.

			‘Ooit is  het voorbij,’ zei  Hilde  Haller rustig.

			‘Ja, als  er geen steen meer op de  andere staat en de eindoverwinning een feit is!’ antwoordde Humbert spottend.

			‘Sst! Stil!’

			Hanna pakte  hem  geschrokken bij zijn  arm,  want  ze zagen nu dat er een auto  voor de ingang van de  villa  stond. Particulieren hadden geen  auto’s  meer, dus deze  moest van een overheidsinstantie zijn. De Gestapo? Hadden ze Marek opgespoord en wilden ze  hem oppakken?

			‘Rustig  blijven,’ zei Hilde. ‘Misschien  is het wel iets  heel onschuldigs.’

			Zo onbevangen  mogelijk  naderden ze het terrein. Ze  liepen over het voorplein, zetten de schoppen en  spades  naast het  huis en liepen  de treden naar de  voordeur op. Auguste opende de  deur voor hen.

			‘Gestapo, meneer,’  fluisterde ze tegen Paul.  ‘Ze zijn boven en  snuffelen in alle spullen. Ik  moest het hun laten weten als u  terug bent.’

			Paul wisselde  een blik met Hilde. Dus  toch! Het was al  het tweede bezoek van  de Gestapo aan  de villa sinds  de dood van  Ernst von Klippstein. Drie weken  geleden waren er twee heren in uniform verschenen  om de  radio van tante Elvira in  beslag te nemen en de oude dame naar het politiebureau te  brengen. Naar verluidt  was er een  anonieme klacht  geweest dat ze naar een vijandig station luisterde,  wat tante Elvira  fel ontkende. Uiteindelijk was er vanwege de ernstig zieke Alicia Melzer afgezien  van een dagvaarding,  maar ze  kreeg  wel een zeer duidelijke  waarschuwing.

			‘Ongelofelijk,’  had tante Elvira gemopperd toen de  heren eindelijk waren  afgedropen. ‘Ik  luister al  vijf jaar elke dag naar de  bbc en nu willen ze het me verbieden!’

			Nu  waren  er drie  mannen  die zich over verschillende kamers van de villa hadden verdeeld om ongestoord  individuele personen te  ondervragen.

			‘In de eetkamer,’ legde Auguste fluisterend uit, ‘is mevrouw Winkler met iemand die een lange neus  en afstaande oren  heeft. En in de  herenkamer zit een magere, slecht geschoren kerel  met juffrouw  Henni.  In de rode salon zit er een  die er echt goed uitziet,  een blonde  met felblauwe ogen achter  zijn  bril,  die…’

			‘… mijn zus Kitty  ondervraagt,’  verkortte  Paul  haar uitleg,  want  Kitty’s verontwaardigde  stem drong de gang binnen. ‘Bedankt, Auguste, ik weet  genoeg.’

			‘Wat denkt u  nu?’ hoorde  hij  Kitty  boos roepen. ‘Mijn man heeft  zijn botten gebroken tijdens een hulpmissie en  moet verzorgd  worden, mijn moeder is ernstig  ziek… Denkt u dat ik tijd  heb om door  het  park te lopen  om briefjes te verzamelen?’

			‘En hoe verklaart u  dat verschillende van deze vijandige leugenpamfletten in de hal van  uw huis zijn gevonden?’

			‘Iemand van  het personeel zal ze uit voorzorg hebben meegenomen  om  ze  te verbranden. Dergelijke  geschriften mogen  immers niet rondslingeren. Stel dat de kinderen ze in  handen  krijgen.’

			‘Het is strafbaar om pamfletten met vijandelijke  propaganda te lezen of door te geven,  mevrouw Scherer!’

			‘Dat weet ik, meneer de  officier.  Ik zal ze  verbranden met  mijn ogen  dicht. Bent  u nu  tevreden?’

			‘Dat is niet nodig. We nemen de pamfletten  mee en sturen  een delegatie die het park van  de  villa van  dit vuilnis zal reinigen.’

			‘Doet  u wat  u niet  laten kunt, meneer  de officier.’

			De deur  ging open en een blonde man  van middelbare leeftijd stapte de gang in. Zijn grijsblauwe ogen achter zijn nikkelen bril hadden de  blik van iemand  die  gewend was  de ander scherp te  observeren  en  te  taxeren.

			‘Meneer Melzer?’ zei  hij toen  hij Paul herkende. ‘Mij is verteld dat u in  Lechhausen was om de  slachtoffers van de  bombardementen te helpen. Goed.  In deze  tijden van  hevige  gevechten aan het thuisfront is het belangrijk dat  iedere burger  zijn steentje bijdraagt.’

			Hij nam  Paul in zijn stoffige kleren, gescheurde  mouwen en vuile schoenen  van top tot teen op.

			‘U wilde mij spreken?’  vroeg Paul.

			De Gestapo-man klopte hem minzaam op  de schouder  en veegde  vervolgens zijn hand af.

			‘Het  gaat om  de  vijandige pamfletten  die in de omgeving zijn afgeworpen.  U weet toch dat ze onmiddellijk vernietigd moeten  worden?’

			Hij  keek  Paul strak aan, die geen emotie probeerde te tonen.  Natuurlijk hadden  ze die pamfletten gelezen, waarin werd opgeroepen  tot verzet tegen het  Duitse regime en  waarin de oorlogssituatie van de Wehrmacht als hopeloos  werd beschreven. Wat daarvan waar was of eerder wensdenken van  de geallieerden  was  niet bekend.

			‘Natuurlijk. Helaas  zijn  we er  nog niet aan toegekomen  vanwege de luchtaanval. Het leek me belangrijker om de mensen in  Lechhausen  te  helpen.’

			‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Melzer. Wij zorgen ervoor. Heil Hitler.’

			‘Heil Hitler…’ zei Paul en het irriteerde hem  dat  die gehate  begroeting inmiddels zo makkelijk over zijn lippen rolde.

			Een paar  minuten  later stonden de  drie bezoekers alweer in de hal.  Ze namen  de vijandelijke pamfletten die daar lagen in beslag  en  verzamelden  buiten in het park ook wat van  de witte briefjes. Vervolgens stapten ze in  hun auto en reden ze naar  de  poort van het park,  waarbij ze  moeite  hadden  om om de  twee bomen heen te rijden die bij een bomaanslag waren gevallen.

			Paul  moest een poos  wachten omdat  de  badkamer constant  bezet was door  de vele  bewoners. Daarna waste hij  zich,  trok schone  kleren  aan  en  ging naar  de  herenkamer,  waar Kitty en  Robert  sliepen. Lisa had  zich  bij hen gevoegd om  te  praten  over het plotselinge  bezoek van de Gestapo.

			‘Dit was al de tweede  keer dat  ze bij ons  rondsnuffelen,’  zei Lisa bezorgd.  ‘En nog wel  vanwege zoiets onbelangrijks.  Ik begrijp  het niet.’

			‘Ik ben  bang dat we deze kerels  hier vaker  zullen zien,’ zei Robert, die op de bank lag. Zijn knie was verbonden  en zijn voet  zat in het gips.  ‘Ik zeg het niet graag, maar het lijkt erop dat Ernst  von Klippstein een beschermende hand boven de villa hield. Dat is nu voorbij. We  staan op de  lijst.’

			‘Gelukkig hebben  ze Marek niet gezien,’ verzuchtte Kitty. ‘Ik maak me zorgen om hem,  Paul. We moeten goed voor hem zorgen.’

			‘We moeten allemaal goed voor onszelf zorgen,’ zei Lisa, terwijl ze met  een  verwijtende  blik naar haar zus keek. ‘Jij hebt  dit  ei in ons  nest  gelegd, Kitty,  en  nu zitten we allemaal  in  de ellende.’

			Kitty haalde verontwaardigd  adem om antwoord  te geven, maar Paul greep snel  in.  ‘Het is nu eenmaal zo besloten,’  zei hij duidelijk. ‘We  hebben  de  verantwoordelijkheid voor Marek op ons genomen en ik geloof nog steeds dat het het  juiste was  om te  doen.’

			‘Het  is allemaal de schuld  van Gerti,’ mopperde Lisa.  ‘Waarom  moest zij die arme man  verleiden  omdat ze per se een kind wilde? Het feit dat dat mens hier in de  villa  onderdak heeft gevonden,  irriteert  me mateloos.’

			‘Daar heb je  helemaal gelijk  in, Lisa,’ gaf Kitty toe. ‘Ik  begrijp  ook niet waarom ze hier moet blijven.  Ze is een rijke erfgename en  zou prima  in  de Steinsteeg in haar luxe huis kunnen wonen. Het is nog steeds niet beschadigd door de bombardementen, terwijl mijn  arme huis in de  Frauentorstraat nog  maar een ruïne is. Ik kan  wel huilen.  Alle schilderijen die op zolder stonden zijn  in vlammen opgegaan…’

			Paul  had ook  niet veel begrip voor Gerti’s liefdesrelatie met  Marek, maar ze gedroeg  zich heel voorkomend  en  stond altijd  klaar  als iemand hulp nodig had. Ze had  het huis in de Steinsteeg  ter beschikking gesteld aan gebombardeerde gezinnen en wilde er zelf niet  meer wonen. Waarschijnlijk meed ze het  huis omdat haar man zich daar van het leven had beroofd.

			‘Als de oorlogssituatie echt is zoals de  pamfletten beschrijven,’ zei Robert, ‘kan het niet lang meer duren voordat de Wehrmacht moet  capituleren. Het schijnt  dat de geallieerden Aken  al hebben ingenomen.’

			‘En dan?’ vroeg Lisa bang.

			‘Dan vallen de  Amerikanen en  de Britten ons vanuit het westen aan en komen de Russen vanuit het  oosten,’ zei Kitty fatalistisch.  ‘Het  arme, arme Duitsland.’

			‘Als  Hitler slim is, sluit hij een wapenstilstand voordat het te laat is,’ zei Paul.

			‘Je gelooft  zeker ook dat de  aarde plat is, hè?’ zei Kitty spottend.

			Ze zwegen  omdat ze  aan de jonge mensen moesten denken  die in deze zinloze oorlog moesten vechten en  sterven. Johann en Hanno, Kurt en Dodo. Twee van Augustes zonen, die hier voor hun ogen waren opgegroeid, hadden hun  leven al verloren, en de tuinman Christian  had al maanden geen  veldpostbrief gestuurd. Alleen Felix,  die al  een  tijdje vermist was, had zich weer gemeld. Hij lag  in een  lazaret  bij  Königsberg en was niet in staat geweest  om de pen zelf  vast te houden. Een jonge  arts  had een kort bericht  naar Henni gestuurd, dat niet erg optimistisch klonk.

			 

			Geachte juffrouw Bräuer,

			 

			Helaas moet ik u mededelen dat uw verloofde Felix Burmeister  een acuut levensbedreigende verwonding heeft opgelopen waardoor hij deze  brief  niet  zelf  kan schrijven. Ik verzeker u  dat we onze  uiterste best doen om het leven  van uw verloofde ten koste van alles  te  behouden. Bijgevoegd  is een wilsverklaring  die door hem is ondertekend voor een huwelijk  bij  volmacht.

			 

			Ik groet u  namens het volk,  het  rijk en de  Führer,

			G.  Schleicher, majoor-arts

			Henni had deze  brief twee dagen voor zich gehouden.  Daarna had ze hem  aan  Paul en haar moeder laten zien.

			‘Och, Henni,  lieverd,’ had Kitty zuchtend gezegd  terwijl ze haar omarmde. ‘Je moet er  nu  gewoon heilig in  geloven dat hij het gaat redden. Heb  je hem geschreven?  Je moet  hem schrijven dat je op hem  wacht  en dat je van hem houdt.  Dat zal hem  helpen, dat weet ik  zeker.’

			‘Ik ga met hem trouwen,’ had  Henni vastberaden geantwoord. ‘Dat is  wat hij wil  en  ik ga  het nu doen.’

			‘Een huwelijk bij volmacht?’ vroeg Kitty verschrikt.  ‘Maar Henni,  dat vind  ik  nou  echt helemaal niks.  Trouw met hem als  hij  terug is, dan kun je een leuke bruiloft vieren en een mooie  woning inrichten…’

			Henni  was niet  eens op de bezwaren van haar moeder ingegaan,  maar had  alleen  gezegd:  ‘Ik heb twee getuigen nodig. Ben jij daartoe bereid, oom  Paul? Als mama deze  huwelijksceremonie maar stom vindt, hoeft ze  er niet bij te  zijn. Ik zal het Hilde Haller vragen.’

			‘Waarom uitgerekend Hilde Haller?’  riep  Kitty beledigd.  ‘Als je me er niet bij wilt hebben,  vraag het  dan in  elk  geval  aan  je tante Lisa en  niet aan een vreemde!’

			‘Dat maak ik zelf wel uit, mama!’ zei Henni. ‘Tante Lisa  zou de hele tijd huilen,  daar kunnen mijn  zenuwen niet tegen.’

			Opnieuw  had  Paul een dreigende familieruzie moeten beslechten. Juist nu,  in deze uitzichtloze  situatie  waarin ze elkaar moesten steunen, braken  er telkens ruzies uit onder de bewoners van de villa. Ze  woonden  samen in een kleine  ruimte, er  waren vaak storingen  in de gas-, elektriciteits- en  watervoorziening, het  was  lastig om aan levensmiddelen te komen,  de  maaltijden waren  klein en ze stonden eigenlijk altijd  hongerig van tafel op. Daarbij  kwam nog  de constante  angst  voor nieuwe  luchtaanvallen. Alle  bewoners waren op van de  zenuwen.

			Drie  dagen  later ging hij samen met Henni  en Hilde Haller naar  de  stad om  getuige  te zijn van de ceremonie van  een huwelijk bij  volmacht. Het  was een regenachtige herfstdag,  de wind scheurde de laatste gekleurde blaadjes  van de  bomen  en  joeg de natte bladeren door de straten.  De tram reed nog  maar af en toe omdat de stroom  telkens uitviel en  in de Jakoberwijk was de rails volledig  verwoest.  In het stadscentrum  kon je  je alleen te voet verplaatsen. De aanblik van de uitgebrande huizen met de  lege  ramen en  bergen puin rechts en links  van de straten was ongelofelijk  triest.  Het Weberhaus was verwoest, het  klooster  Heilig Kreuz nog  slechts een stapel  stenen. In de Maximilianstraat lag aan de linkerkant  puin opgestapeld: kapotte meubels, borden, dakpannen, wasbakken,  kinderspeelgoed en andere voorwerpen lagen door elkaar. Telkens weer zag je mensen met ladderwagens die wat bruikbare spullen uit het puin  haalden, op hun wagen zetten en ermee wegliepen.

			‘Wat een bruiloftsfeest,’ merkte Henni  sarcastisch  op.

			Ze hadden hun zondagse mantel aangetrokken. Paul  droeg een net  pak  en Hilde had een mantelpakje met  een  bijpassende cape van Henni geleend. Ook  al was  het  maar een huwelijk bij volmacht, ze wilden  er  wel iets plechtigs van maken. Zoals veel  gemeentelijke gebouwen was het stadhuis getroffen door bommen en vanbinnen  uitgebrand.  De huwelijksceremonie vond plaats in een  van de huizen  die nog  overeind stonden en waar verschillende kamers waren ingericht  voor officiële  doeleinden.

			Een bureau en enkele stoelen,  daarachter een  halfgevulde archiefkast en meteen daarnaast  de onvermijdelijke  foto  van Hitler aan de muur. Meer moeite werd  er  niet gedaan voor een huwelijk bij volmacht. Op het bureau lag een map van  fijn  leer, waarin de voorbereide huwelijksakte  lag. Daarnaast  lag een grijze  stalen  helm,  die symbool  stond voor  de afwezige bruidegom.

			Een vrouwelijke ambtenaar van de burgerlijke stand  begroette hen met een grillig ‘Heil Hitler’ en vroeg hun plaats te nemen. Hun persoonlijke gegevens werden  vastgelegd, waarna de vrouw  een tekst las die langs Paul  heen ging omdat hij naar het starre gezicht  van zijn nichtje keek en  meeleefde met haar verdriet. Het was heel goed  mogelijk dat Felix Burmeister op  dat moment niet meer in leven was. Toch  was het huwelijk met de handtekening van de bruid  op  de huwelijksakte geldig. In dat geval zou Henni direct na hun huwelijk een oorlogsweduwe zijn.

			Henni pakte de  vulpen  plechtig op en schreef voor het eerst haar nieuwe naam.

			Henriette Burmeister, meisjesnaam Bräuer

			Daarmee was alles geregeld. De  ambtenaar van  de burgerlijke  stand  feliciteerde haar, schudde ook de hand van de twee getuigen en  wees  op het belang  van het huwelijk en het moederschap voor de welvaart van het Duitse volk. Ze sloot af met de wens  dat het Duitse Rijk onder leiding van Adolf  Hitler spoedig de  eindoverwinning in deze volkerenstrijd beschoren mocht zijn.

			Henni bedankte haar  stijfjes en beleefd, betaalde de kosten, vouwde de huwelijksakte  op  en stopte  hem in haar tas.

			Het was  opgehouden met regenen, de  wind  dwarrelde stofwolken  uit het puin  op.  Er reed een tram langs die bij de volgende bocht stopte. Stroomstoring.

			Paul omhelsde zijn  nichtje.  ‘Ik wens je al  het  geluk van de wereld,  Henni,’ zei hij liefdevol. ‘Moge  God Felix  beschermen en  weer bij  ons  terugbrengen.’

			Ook  Hilde feliciteerde Henni. Ze trok een envelop uit  haar tas  en  zei met een glimlach: ‘Omdat ik helaas geen  bloemen voor je heb…’

			In  de envelop zat een kaartje, waarop ze met  de verfdoos een bont boeket had geschilderd.  Het zag er prachtig uit.  Ze kon goed  tekenen en schilderen  en was er vast lang mee bezig geweest,  want de bloemen  en bladeren  waren fijn getekend en  zorgvuldig  met verf ingekleurd. Daaronder stonden  de woorden: Gefeliciteerd met je  huwelijk.

			Henni was zo blij  met dit liefdevol  gemaakte geschenk dat ze  Hilde Haller om de  nek viel.

			‘O, juffrouw Haller,’ zei  ze  en ze  moest nu  toch een  traantje wegpinken. ‘We hebben het  altijd goed met  elkaar kunnen vinden, maar nu weet ik  hoe bijzonder en  geweldig u  bent.’

			‘Nou  moet je niet overdrijven, mevrouw Burmeister,’ zei Hilde met een glimlach.

			‘Jawel, echt waar! Weet u, u lijkt erg op mijn  tante Marie.’

			Paul schrok  toen ze de naam van zijn  vrouw  noemde. Hij  had  al  een tijdje niet meer  aan Marie  gedacht. Om precies te  zijn, niet  meer sinds Hilde  Haller in de  villa woonde.
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			Het was de aanblik van de stad die  hem de kracht gaf  om te  overleven. Als ze in de zomer  een paar minuten  over  vijf van  de barakken naar hun  werkplek marcheerden, lag  Augsburg voor hen in een vredige ochtendslaap, gehuld in een lichte nevel die  meestal  al was opgetrokken voordat de  dwangarbeiders zich in de  hallen van  de Messerschmitt-fabriek verspreidden. En  ’s avonds, na  een werkdag van twaalf uur, kon hij  op de terugweg nog  een keer  naar  de huizen en torens van de stad kijken,  en dan  voelde hij altijd een vreemde  mengeling van verlangen en  vertrouwen.  Ondanks de schade van de bombardementen  bestond  Augsburg  nog. Er  liepen mensen door  de straten,  de  huizen  waren  bewoond, kinderen speelden onbevangen tussen  het puin. En  daarginds,  in  noordoostelijke richting,  lag de villa, op slechts een half uur  lopen en toch onbereikbaar. Daar woonden Lisa en  Charlotte, die hem hadden vergeven  en op hem wachtten. Althans,  dat wilde hij geloven,  ook al had  hij al twee jaar  geen  brief mogen schrijven of  ontvangen.

			‘Als ik jou was,’  had een  Poolse medegevangene tegen  hem gezegd.  ‘Dan zou ik er  bij  het  volgende bombardement  vandoor gaan en ernaartoe rennen. Wat is nou een half  uur  lopen? Helemaal niets!  Als ik  naar huis zou willen  rennen, zou  ik weken of zelfs maanden  onderweg zijn. Voor jou is het  maar een half uur!’

			Sebastian gaf toe dat hij  er vaak  over had nagedacht. Maar hij had de moed niet gehad. Vooral omdat hij zijn vrouw en dochter dan in groot gevaar zou brengen. Iedereen die een ontsnapte dwangarbeider in huis verstopte, kon naar  een  concentratiekamp worden gestuurd.  Hij had verschillende  ontsnappingspogingen van dwangarbeiders meegemaakt  en  de meeste  waren mislukt.  De soldaten die hen bewaakten schoten  zonder mededogen. Twee van de  arme jongens waren tijdens hun vlucht  in  de rug  geschoten en doodgebloed. Drie anderen,  die het  samen hadden geprobeerd en waren gepakt, waren achter de  kazerne opgehangen. Twee dagen  lang hadden de lijken  aan de geïmproviseerde  galg gehangen om iedereen duidelijk  te maken hoe  zo’n ontsnappingspoging afliep. Sebastian  was geen jonge man meer, sterker nog, hij was eerder een van  de oudsten onder de dwangarbeiders, en was  nooit  sportief  geweest. Een ontsnappingspoging  zou bij voorbaat gedoemd zijn te  mislukken.

			Nu in de winter, als ze  in de  diepste  duisternis naar hun werk  gingen en de  kou hun dunne kleren als messen  doorboorde, kon hij de stad alleen maar vermoeden, omdat die  stil en zwart  voor hem lag. Alle ramen  waren  verduisterd  om  vijandelijke piloten geen doelwit te bieden.  Augsburg  dook als een angstig  dier naar de grond en  probeerde met  de ochtendschemering samen  te smelten om onzichtbaar te blijven.

			Hij was niet de hele tijd  in het  kamp  Haunstetten geweest,  ze  hadden hem tussendoor ook een tijdje in  Pfersee en Gablingen ondergebracht.  Wel had hij de gruwelijke luchtaanval in Haunstetten in maart vorig jaar meegemaakt, waar  veel van  zijn medegevangenen  zich in het bos  hadden willen redden  en onder de  brandende,  omvallende bomen terecht waren gekomen. Zelf  had hij alleen de scherfvrije loopgraaf gehaald, waar  hij zich met  zijn laatste  kracht in had  laten  rollen. In  gedachten had hij al afscheid van het leven  genomen, want  bij  de vorige aanval  waren  de  meeste bommen in de loopgraven gevallen. Maar wonder  boven  wonder bleef hij vrijwel  ongedeerd,  terwijl vijftig van zijn  kameraden in het bos het  leven lieten.

			‘Je hebt een beschermengel,’ zei een Russische medegevangene tegen hem. ‘Of  een  pact  met  de duivel. Een van de  twee.’

			‘Ik  heb een  dochter,’ bekende  hij. ‘Ik  denk  dat zij mijn  beschermengel  is.’

			‘Een dochter?  Ik heb er drie in Moskou.  En nog een  van mijn  eerste vrouw,  die  in  Kazan is… Hoe oud is  je  dochter?’

			Sebastian  rekende het uit.  Charlotte  zou dit jaar zestien worden.  Het kind dat hij  negen jaar geleden had achtergelaten,  was  een jonge meid geworden.

			‘Zestien? Dan zal ze  wel een  bruidegom hebben,’ zei de Rus lachend. ‘Als  je thuiskomt, ben je opa geworden, kameraad.’

			‘Dat denk  ik niet…’

			‘O, dat kan  snel  gebeuren, hoor!’

			Sebastian had  inmiddels talen geleerd. Hij verstond  vrij goed Russisch  en Pools  en ook een beetje Hongaars. Het was makkelijk  voor hem omdat hij  een goed  geheugen had. Hij onthield de woorden  en prentte zich in hoe je ze gebruikte.  Hij vroeg de gevangenen om hem te  corrigeren en  stoorde zich er algauw niet meer aan dat hij geen gestructureerd opgebouwde grammatica leerde en geen woordenboek had. In tegenstelling tot zijn eerdere overtuigingen merkte hij nu  dat  je ook een taal  kon leren door  simpelweg te  luisteren en te spreken.

			Wat hij aanvankelijk alleen had gedaan om te kunnen  communiceren,  bleek al snel een  manier om zijn situatie te verbeteren.  De officiële taal voor  de dwangarbeiders was  Duits, maar slechts weinigen van  hen  verstonden die omdat ze van over de hele wereld kwamen. Naast  Tsjechen, Polen, Russen en Hongaren  waren er ook Fransen, Noren  en  zelfs Amerikanen onder  de dwangarbeiders. Sebastian maakte zich dus nuttig door te vertalen.  Eerst  alleen vanuit het Duits naar de vreemde taal als een dwangarbeider een bevel niet  begreep, maar  algauw werd  hij ook door de bewakers als tolk  ingezet als ze  een gevangene  ondervroegen. Dat was niet altijd prettig, vooral niet  als  het om overtredingen ging.  Dan probeerde hij de  antwoorden  van  zijn kameraden  zo te verdraaien dat ze er  ongestraft vanaf kwamen. Meestal werd er echter niet veel gevraagd,  maar  meteen gestraft. De bewakers,  die ‘kapo’s’ werden genoemd, hadden een wapenstok die ze volop inzetten.  De  kapo’s waren vooral gevreesd omdat  ze zelf gevangenen  waren die wegens  strafbare  feiten tot dwangarbeid waren veroordeeld. Het  waren wrede misdadigers, mensen  zonder geweten, die zich graag  bij de opzichters onderscheidden door  zogenaamde of werkelijke  vergrijpen  van  andere  gevangenen op te sporen en te bestraffen. Met name de Joden  onder de dwangarbeiders hadden het zwaar. Zij kregen altijd twee keer zo veel  slagen  als de anderen.

			Sebastian  had veel kameraden zien sterven. Het  feit dat hij zelf  nog leefde  verbaasde  hem,  want  fysiek  was hij een  van  de zwakkeren onder  de gevangenen.  Maar hij had in de jaren van zijn gevangenschap geleerd dat fysieke kracht en jeugd geen garantie waren om als dwangarbeider te  overleven. Het kwam er meer op  aan  dat  je  elke nieuwe dag waardig overwon en het vertrouwen in  het goede  in de  wereld niet verloor. Degenen die gedachten van haat en wraak  koesterden, kweekten  zelf de dodelijke  slang die  hen van binnenuit  verteerde.  Degenen  die te veel hoop koesterden, stortten  in als ze werden teleurgesteld. Degenen die hun kameraden leed  toebrachten, kregen onvermijdelijk  een  koekje van eigen  deeg. Het  waren  juist de vele jongeren  die ze  de  afgelopen maanden vanuit Polen  en Rusland naar  het kamp  hadden gedeporteerd die  het minst in  staat waren om  met de barre omstandigheden  om te  gaan. Zij werden vaak het slachtoffer  van uitputting en  ziekte omdat ze wanhoopten en het  opgaven. De  jongsten waren  slechts veertien jaar oud, niet  ouder dan de  kinderen die Sebastian  vroeger  op de  dorpsschool had onderwezen. Ze hadden oorlog en geweld meegemaakt, vreselijke dingen  gezien, waren gescheiden van hun ouders, broers en zussen  en  naar het buitenland gebracht  waar ze als  rechteloze werkpaarden onder de duim van de bewakers moesten leven. Sebastian  probeerde  voor hen  te  zorgen. Moe en uitgeput van de twaalf uur durende  dienst  en de daaropvolgende mars terug  naar het kamp  ging hij vaak bij  de jongeren  zitten om in zijn  gebrekkige Russisch  of Pools een praatje  met hen te maken.

			Ondanks de strenge bewaking bereikten  er  herhaaldelijk berichten het kamp die  eigenlijk voor de  gevangenen geheim moesten  worden  gehouden. Vaak vertelden nieuwkomers  dergelijke geruchten, maar er waren ook pamfletten gevonden  die  de geallieerde piloten hadden gedropt en die  in het geheim onder de  dwangarbeiders  circuleerden. De  meeste bewakers verstonden  geen Russisch  of  Pools,  maar  ze moesten voorzichtig  zijn, dus dat soort dingen werden  pas na tien uur in  de stapelbedden besproken.

			‘Er  staat dat de  Amerikanen en  de Britten al  op  Duitse  bodem zijn,’ legde Sebastian aan de man op het bed  naast hem  uit. Hij  kwam uit  Warschau  en kon de tekst op  de pamfletten niet lezen. ‘Ze hebben de stad  Straatsburg  ingenomen en zijn  in Aken. Die stad ligt in Duitsland.’

			‘Dan zijn  ze misschien snel  hier!’  fluisterde  de Pool. ‘Wat zullen ze doen? Zullen we dan naar  huis  mogen?’

			‘Ik  weet het niet. Het  is  ook niet zeker of  het waar is wat op deze  pamfletten staat.  Maar  het  zou kunnen…’

			‘Zeg  niet altijd zulke  vage  dingen. Vertel me hoe het zit. Komen ze  nu wel of  niet?’

			‘Ik denk dat ze eraan  komen. Maar het  zal nog wel even duren.’

			‘Omdat de  Duitsers terugvechten, zeker? De Duitsers  zijn goede soldaten. Ze zullen vechten tot ze  erbij neervallen.’

			‘Dat zullen ze…  Ik  ben  inderdaad bang  dat  het zo zal gaan.’

			Sebastian dacht aan zijn twee zonen en voelde een diepe  pijn.  Hij  had ze verlaten omdat  hij meende dat hij ondergronds tegen het naziregime moest vechten. Wat was dat  zinloos geweest. Wat belachelijk!  Nu wist  hij  dat het beter en  moediger  was geweest om bij zijn  vrouw en kinderen te  blijven  in plaats van de held  te willen spelen. Maar wat had hij aan dit besef? Hij kon  de tijd niet terugdraaien.

			‘Pavel zei dat het Russische leger ook al in Duitsland is,’ fluisterde  de Pool.  ‘In het  noorden, aan zee. Pomorze,  ken je  dat?’

			‘Je bedoelt  Oost-Pruisen? Pommeren?’

			‘Precies.’

			‘Ze zullen de Wehrmacht ook uit  Polen verdrijven,’ zei Sebastian. ‘Dan  is je  vaderland  weer vrij.’

			Maar zijn buurman was  minder hoopvol. ‘Stalin zal heel Polen  innemen. Stalin of Hitler… Het is als de  pest of de cholera. Ik bid voor de  mensen  in  mijn  vaderland.’

			Sebastian had in  het  kamp vreselijke dingen  gehoord over  het optreden van de  Wehrmacht in Rusland en Polen. Maar er  werd  ook gezegd dat de Russen wat wreedheid betrof  absoluut niet onderdeden voor de Duitsers. Hij dacht aan het landgoed Maydorn,  waar hij drie  jaar als bibliothecaris  had gewoond. Wat  zou er  met  de mensen gebeuren als  de Russen daar nu zouden binnenvallen? Wat zouden ze  de personeelsleden  en de mensen in de omliggende dorpen aandoen?

			De  Pool  zweeg ook een  poosje. Daarna fluisterde hij: ‘Weet je? Ik denk dat als de Duitsers de  oorlog verliezen ze ons eerst nog allemaal vermoorden.’

			Die angst circuleerde  ondertussen  ook in het kamp. De dood was alomtegenwoordig, iedereen kwam hem dagelijks tegen, vooral degenen die vanuit een  concentratiekamp  hiernaartoe  waren  gebracht wisten dat ze  ternauwernood aan de dood waren ontsnapt. Ze konden  zich voorstellen  dat  de Duitsers  hen allemaal naar Hartheim zouden sturen. Bovendien wisten ze nu dat  er andere vernietigingskampen waren  die de nazi’s in het oosten hadden ingericht. Die  plaatsen heetten Auschwitz  en Treblinka. Daar scheen het nog  veel  erger te zijn dan  in Dachau  en Hartheim.

			‘Dat doen ze niet,’ probeerde Sebastian de Pool gerust te stellen. ‘Ze  hebben ons nodig omdat we de gevechtsvliegtuigen bouwen.’

			‘Dan gaan we dood aan  tyfus of  longziekte.  Of ze laten ons verhongeren…’

			‘Stop met  die pessimistische gedachten. Daarmee  maak je  het  alleen maar moeilijker. Morgen komt  de zon weer  op  en  begint een  nieuwe dag.’

			Ze zwegen. De stapelbedden waren  overvol,  er werd constant gehoest en sommigen  hadden koorts en koude rillingen. Het kille weer en  de  veel te  dunne kleding eisten veel slachtoffers. Er waren gevallen van tuberculose geweest, die  niet in  de vroege stadia werden opgemerkt.  Het risico op  infectie was hoog omdat  ze allemaal  ondervoed waren en  uitgeput van het harde werk.

			De volgende dag begon  voor de dwangarbeiders  even  na vier uur ’s ochtends  toen ze werden gewekt.  Het ontbijt werd  uitgedeeld,  twee mensen meldden zich ziek,  meer  zieken werden niet geaccepteerd. Een paar minuten over  vijf vormde  zich de  colonne  voor de  barakken, die van het  kamp  Pfersee  naar de productielocatie in Kriegshaber  marcheerde. Er stond vandaag een ijzige wind,  die naaldscherpe sneeuwvlokken in de gezichten van de  mannen sloeg en door de lichte kleding diep in hun lichaam  doordrong. Je  moest  in beweging blijven,  de kou zo  veel mogelijk negeren en eraan  denken dat het  later op  het  werk in de hal warm zou worden. De hal was van hout en in allerijl door  dwangarbeiders  gebouwd  nadat de productie in de Messerschmitt-fabriek  aan de Inningerstraat bijna tot  stilstand was  gekomen door  de  constante luchtaanvallen. Ze  maakten vleugels  voor gevechtsvliegtuigen, die later ergens anders werden  gelakt  en  verder werden vervoerd. De stukken plaatstaal lagen op een lopende  band en het was de taak van de  dwangarbeiders om ze te snijden, te buigen  en van  klinknagels  te  voorzien.  Omdat er  nauwelijks  machines waren,  moest het meeste werk  met de hand worden gedaan,  wat vaak  leidde tot verwondingen onder de ongeschoolde  arbeiders.

			Sebastian was een  van de gevangenen die de voltooide vleugels moesten controleren  en eventuele defecten  onmiddellijk moesten  melden. Het  was  een lastige taak, want  als hij  iets  meldde, werd de verantwoordelijke persoon  ter plekke met stokslagen gestraft. Als hij  een fout echter  niet meldde, kon  het  gebeuren dat  hij  zelf klappen  kreeg. De eindinspectie werd  uitgevoerd door een van de niet-militaire opzichters,  een medewerker  van de Messerschmitt-fabriek die verantwoordelijk was voor de productie in Augsburg-Kriegshaber.

			Sommige  van deze  opzichters waren tegemoetkomend en  zagen de  erbarmelijke omstandigheden waarin de gevangenen  moesten  werken, maar stonden zelf  zo erg onder druk dat ze weinig deden  om hun situatie  te verbeteren.  In tegenstelling tot  de kapo’s waren  ze  soms  geneigd om een  kort praatje  met een  van de gevangenen te maken.

			‘En?’  vroeg de opzichter en hij bleef even naast  Sebastian staan,  die een voltooide vleugel aan het  testen was. ‘Al  een fout  gevonden?’

			‘Nog niet, chef…’

			De  man was van middelbare  leeftijd en zijn witte  jas zat altijd onder  de vlekken omdat hij  zelf meehielp als  er ergens  iets niet goed ging.

			‘Houdt u uw ogen dan maar  open!’  zei hij met een grijns  en hij liep  verder. ‘Er zijn overal  saboteurs.’

			‘Bij ons zijn er geen  saboteurs, chef,’ verzekerde  Sebastian op geloofwaardige  toon.

			‘Dat kun  je nooit  weten. Voor kerst  hebben  ze  in de textielfabriek drie  saboteurs betrapt…’

			‘In de  textielfabriek?’

			‘Ja, in  de  voormalige textielfabriek  van Melzer. De vrouwen zijn erin geslaagd om  een hele  reeks  instrumentenpanelen te verknoeien. Net  toen  de hal weer draaiende was en de productie goed  op gang kwam.’

			‘Is de fabriek dan gebombardeerd?’

			De man aarzelde omdat  het niet gepast was om te lang  met een gevangene te praten.  Maar omdat er geen kapo’s in de buurt waren, kletste hij  verder. ‘Meerdere keren zelfs. De  fabriek en ook de mooie villa van  de directeur.  Maar daar  hebben ze niets aan, want de hal staat er alweer en de levering werkt nu perfect…’

			De rest hoorde Sebastian  niet meer. Het flikkerde voor  zijn ogen, zijn hart bleef even  stilstaan en een  paar tellen lang leek  de  duisternis hem te verslinden.  Er was  een bom op de  villa  gevallen! Hoe had  hij er de hele tijd op  kunnen vertrouwen dat er niets kon gebeuren met de twee mensen die daar op hem wachtten?  Waren ze allemaal  dood? Was er iemand aan de vuurzee ontsnapt? Lisa, zijn vrouw, die zich  met hem  had verzoend.  Charlotte, zijn dochtertje,  die zulke  liefdevolle en optimistische brieven had geschreven.  In april werd ze  zestien.  Ze had nog een heel  leven  voor  zich…

			De opzichter had zich inmiddels van hem afgewend  en ging verder met  zijn ronde  door de  hal. Hij  spoorde  de arbeiders aan omdat  ze achterbleven op de gestelde  norm. Sebastian staarde  naar de plaatdelen die langs  hem  heen gleden. Ze vervormden zich  plotseling  tot groteske  wezens, die hem vanuit  ronde zwarte ogen aanstaarden en hun  brede  monden tot een smalende lach vertrokken.

			Er brak iets in hem. Het had geen zin om vast  te  houden  aan de  volhardende wil om te overleven als er niemand meer op hem  wachtte. Wat hij zo ijverig aan zijn protegés had  gepredikt, gold niet meer voor hemzelf. Het maakte hem niet uit of hij doodging  of in leven bleef.

			Hij reageerde  nauwelijks toen de  sirenes loeiden. De kameraden renden langs hem  heen naar buiten,  waar een greppel was gegraven waarin de  dwangarbeiders zich voor de bommen en projectielen in veiligheid  konden brengen.

			‘Wat is  er met jou  aan de  hand!’  riep de  Pool die zijn bed  naast het zijne had,  in zijn  oor. ‘Wil je  verbranden?’

			Hij  greep Sebastian bij de arm en  sleepte  de willoze man met zich mee. Boven  hun hoofden  dreunden de Amerikaanse bommenwerpers en jachtvliegtuigen. De Pool  wierp  zich  in de greppel en  bedekte  zijn hoofd met  zijn handen.  Sebastian stond als verdoofd  midden in de om hem  heen  inslaande projectielen, voelde de drukgolven die hem tegen de  grond wierpen  en voelde  iets  hards  zijn been raken. Naast de hal was een projectiel ingeslagen. Stenen en klompen aarde werden in het  rond geslingerd.

			Hij krabbelde overeind en zag dat de  lucht vol vliegtuigen  en vallende grijze bommen  was. In  zijn  oren  klonk het gekraak  van gebouwen en versplinterend glas. De auto van de voorman ontplofte met een luide knal en  ging in  vlammen op.  Sebastian bewoog zich als een  zombie door  de  dodelijke vlammen van het  inferno. Hij stak  de Wertach over, klom over de verwoeste  spoorlijn en begreep dat  ze eigenlijk het station hadden  willen bombarderen, maar dat de  wind de  projectielen  naar  het westen had  gedreven. Het stadscentrum  lag onder  vuur.  Hij zag voor het eerst  de verwoeste huizen en de  bergen puin, haastte zich erlangs, struikelde en  wankelde,  maar kwam toch vooruit.  De straten waren verlaten, de mensen  waren naar de kelders  gevlucht. Hij liep  moederziel alleen langs brandende gebouwen, ontkwam  slechts op  een haar na aan vallende gevels  en liep verder. Hij vond  zijn weg,  zonder te weten  hoe en waarom.  Toen  hij opkeek, zag hij in de verte een  hoekige grijze vorm. Hij herkende de  gevels en  schoorstenen. Het dak van de villa, dat  boven  de sparren van het park uittorende.

			De  villa stond er nog! Was  slechts een deel  ervan  vernietigd? Hij was uitgeput,  struikelde tegen een muur  en  klampte zich  vast aan  een kozijn. Op dat moment hoorde hij achter hem  de motor van  een  vrachtwagen. Tegelijkertijd gaf  de sirene het  sein  veilig.

			Een  brandweerwagen  reed vlak  langs hem heen en hij  besefte dat hij  aan zijn gescheurde  kleren gemakkelijk te  herkennen was als een weggelopen  dwangarbeider. De  straat was nog leeg, hij  kon hem  heel snel oversteken en dan  door tuinen en weilanden in het  park van de  villa proberen te komen.

			Hij moest weten of ze nog leefden. Alleen dat. Daarna zou  hij teruggaan naar het kamp.
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			‘Ik kan  niet veel meer voor haar doen,’  zei Tilly bedroefd.  ‘Ze is  ons langzaam aan het verlaten.’

			Kitty  staarde naar het  bleke,  ingevallen  gezicht van de stervende  en naar de diepliggende ogen  die  sinds  een paar  weken bijna  altijd gesloten  waren. Haar  moeder zou haar verlaten. Ja, eigenlijk was ze al  gegaan, ook al lag ze nog ademend  op  haar kussen.  Haar  geest,  haar kracht, haar vastberaden persoonlijkheid…  Dat  alles bestond niet meer. Wat hier voor haar lag was slechts een zwak lichaam,  een schaduw  van de voormalige  eigenaresse van de villa en niet meer Alicia Melzer. Kitty voelde  weer  de pijn  in haar  hart. Ze boog zich naar voren,  streelde  zachtjes  het voorhoofd van de  zieke en schoof een losgeraakte grijze haarpluk  naar achteren.

			‘Als  ze nu  op zijn  minst  in vrede  kon sterven,’ zei Henni,  die  naast  Kitty stond. ‘Maar we  moeten  haar de  hele tijd  naar  de schuilkelder dragen  als er weer een aanval  komt.’

			De luchtaanval van die middag had het oosten van de  stad bij  wijze van uitzondering  gespaard, wat  vermoedelijk kwam door de harde wind  die de dodelijke lading  van de  bommenwerpers naar het  westen had gedreven. Het brandde in de stad, waarschijnlijk was het centrum  weer  getroffen. Kitty had geen  hoop  meer  om iets te  redden uit  het puin van haar verwoeste  huis.

			‘Ik denk dat je moeder het nauwelijks  meer voelt als  ze naar de kelder wordt gedragen,’ zei Tilly. ‘Ze  is al ver weg. Het ene na het andere orgaan valt uit.’

			‘Moeten we  haar hier  nog  wat  van geven?’  vroeg Kitty, wijzend naar het  bruine glazen flesje, waarvan ze een paar  druppels  in de thee van de zieke hadden  gemengd als  ze  kreunde van de  pijn.

			‘Alleen  als ze  onrustig wordt,’ zei  Tilly. ‘Hanna  kan haar thee toedienen, zij  kan het het beste. Er  is aan Hanna  een verpleegster verloren  gegaan.’

			‘Ik  kan het  ook,’  zei Henni. ‘Ik  zal hier  sowieso blijven zodat  tante  Elvira  een beetje kan slapen.’

			Tante Elvira zat zwijgend en  uitgeput in de fauteuil terwijl  de dokter de zieke vrouw onderzocht.

			‘Ik heb niet  veel slaap nodig op  mijn leeftijd,’  zei ze.  ‘Ik kan later lang genoeg slapen.  Maar als je hier wilt blijven, Henni, is dat  heel aardig  van  je.’

			‘Dat is toch logisch, tante Elvira. Ik laat grootmoeder nu niet  alleen.’

			Kitty zei niets. Ze voelde zich vreselijk verdrietig  omdat haar  moeder niet lang meer bij hen zou zijn, maar  ze was  niet in staat  om voor  de zieke vrouw  te zorgen of zelfs maar  naast haar te zitten  als ze stierf. Misschien had ze het gekund  als het  een  vreemdeling was geweest. Maar niet  bij  haar eigen moeder, die voor haar  altijd  een achtbaar  persoon  was geweest. Het  was  al erg genoeg om  haar in deze staat te zien. Zo dun en gerimpeld. Het haar, dat ze  altijd zorgvuldig had gekapt, lag in de war en grijs  rond haar schedel. En haar neus  –  o god  – de neus van haar moeder was heel dun en spits  geworden.

			‘Zal  ze de nacht overleven, Tilly?’ vroeg ze zachtjes.

			‘Dat kan. Maar jullie moeten  erop voorbereid zijn  dat het  niet  lang meer duurt.’

			Kitty knikte en moest slikken omdat ze  ineens  een  brok in haar  keel had.

			‘Dank je  wel, Tilly,’ zei tante  Elvira. ‘Het is echt een geluk dat  je  altijd  voor haar zorgt. In deze tijden krijg  je  geen  dokter aan huis.’

			Tilly glimlachte vermoeid. Ze  was constant op  de been omdat er in het  hoofdziekenhuis talloze gewonden verzorgd moesten worden.  Bovendien  was het oostelijke deel van het gebouw ernstig beschadigd door de bommen en  moesten operatiekamers en  ziekenkamers deels naar de kelder worden verplaatst. Er was een tekort aan artsen omdat  alle artsen  die in staat waren  de militaire dienst  te vervullen inmiddels waren opgeroepen. Nu  werd  ineens  overal geroepen  hoe trots de Führer was op  de  vrouwelijke artsen die  het werk van  hun mannelijke collega’s  in  de ziekenhuizen overnamen. Dat er talloze  hobbels  en  obstakels voor Tilly’s voeten waren gegooid op  haar  professionele pad leek vergeten. Maar ze klaagde  niet.  De stafartsen aan  het  front hadden het  slechter, heel wat van haar  collega’s waren tijdens hun  missie gesneuveld. Ze  had Kitty een van  Jonathans oudere veldpostbrieven  laten zien waarin hij de tragische situatie  van de  stafartsen  aan het front beschreef.

			Elke avond richten we vlak  achter de frontlinie ons  veldhospitaal op.  We zitten met onze kameraden bij  elkaar  en weten dat de  volgende dag  velen niet  meer onder  ons zullen zijn. Het Duitse front trekt zich steeds  verder  naar het westen  terug, maar het bevel is dat  elk  dorp,  elke heuvel en  elke  steen fel  bestreden moet worden.  Wat vandaag  wordt veroverd, zal morgen verloren gaan. De  arme mensen  in de Russische dorpen zullen sterven in  het geweervuur  van  onze  Wehrmacht en degenen die ontsnappen  zullen de volgende  dag worden gedood door de oprukkende soldaten van het Rode Leger. Zinlozer kan een oorlog niet zijn. Gisteren  wilde een collega zich  ontfermen over een soldaat die op  de grond lag, toen een kogel hem in de  rug  raakte. We konden hem niet meer helpen. De gewonden worden per vrachtwagen naar het achterland  gebracht  om in  het lazaret behandeld te worden. Maar  we  weten heel goed dat sommige arme jongens het transport niet zullen overleven. De meesten van  hen zijn jong, amper twintig jaar oud. Ze hadden nog zo  veel plannen voor hun  leven…

			‘Gisteren  kreeg  ik  weer  een brief van Jonathan,’ vertelde Tilly  aan Henni.  ‘Behalve  alle vreselijke dingen die hij daar meemaakt,  heb  ik ook  goed nieuws voor  je. Stel  je voor, hij  is erin  geslaagd om iets over  Felix te weten te  komen.’

			Kitty  zag  dat  Henni’s  ogen  groot werden  van angst. Ze had sinds het  huwelijk bij  volmacht geen  veldpostbrief van Felix ontvangen, maar ze hoopte natuurlijk dat niet het ergste was  gebeurd.

			‘Goed nieuws?’  vroeg Henni bijna onhoorbaar.

			‘Het is in elk  geval  hoopgevend.  Hij schrijft dat het  ziekenhuis bij Königsberg nog op tijd geëvacueerd kon worden  en dat  Felix een van de  zieken was die naar Stettin  werden vervoerd.  Dat  was  ongeveer  twee weken geleden. Het is dus aan te  nemen dat hij aan de  beterende hand is.’

			‘Dan leefde hij op dat  moment  ten minste nog,’ zei Henni  toonloos. ‘Dank  je  wel, tante  Tilly. Als je  oom  Jonathan schrijft, vertel hem dan dat  ik  hem heel dankbaar  ben. En  dat  ik  hem het allerbeste wens…’

			‘Ach, Henni, lieverd!’ riep  Kitty,  die het  niet meer uithield van de  pijn in  haar hart. Ze nam Henni in  haar armen  en  drukte  haar  dochter tegen zich  aan. ‘Je zult zien, hij gaat het  redden. Alles komt goed, mijn  meisje. Je zult  nog  aan mijn woorden denken!’

			Henni onderging de knuffel in  stilte, maar Kitty voelde dat ze  niet tot  haar dochter kon doordringen. Henni  sprak  met niemand  over haar  gevoelens  en hield haar verlangen  naar  en verdriet om  Felix  voor zich.  Kitty vroeg  zich vaak af hoe ze  Henni kon helpen  als Felix niet uit de oorlog zou terugkeren. Hoe zou  ze dat verwerken? Het meisje had een taak  nodig  om  met haar situatie om  te gaan.  Zelf had ze een jonge dochter toen  ze weduwe werd, wat haar enorm had geholpen. Maar  Henni had  geen kind  om voor te  zorgen en  de fabriek waar ze  zo hard  voor had  gewerkt was verwoest.  Kitty  besloot er eens met Robert over te  praten.  Hij had  altijd een goed  idee.

			Tilly  liep naar de herenkamer  waar Kitty met Robert  logeerde. Gelukkig ging het al best goed met Robert, alleen zijn  knie  zorgde voor problemen. Die  was nog steeds  gezwollen en deed  pijn als hij  hem belastte.  Tilly  had hem  een zalf voorgeschreven, maar dat hielp weinig. Nu probeerden  ze het met bewegingsoefeningen.

			Robert beweerde dat het  elke  dag beter ging.

			‘Auguste? Hanna?’

			Het  was een beproeving met het  personeel in dit overvolle  huis. Ze  waren er nooit als je ze  nodig  had. Humbert  leek er ook niet te zijn. Kitty  klopte op  de deur van  Kurts  kamer, waar Gertrude  nu verbleef. Geen antwoord.  Waarschijnlijk zat haar schoonmoeder weer  bij de  personeelsleden in de keuken om  met mevrouw Brunnenmayer  over recepten te kletsen. Zoiets zou in vroegere tijden ondenkbaar zijn  geweest, toen had  de familie niets te zoeken in  de  keuken. Maar de  tijden waren nu eenmaal veranderd.

			‘Else?  Waar zijn  jullie allemaal?’

			Beneden in  de hal  was niemand te zien en daarom besloot Kitty  op  de keukendeur te  kloppen. Ze klopte twee  keer, blijkbaar hoorde niemand haar.  Ongelofelijk! Binnen  klonk opgewonden gepraat.

			‘Jezus Maria, nu u het  zegt,  mevrouw!’ hoorde ze Else  uitroepen. ‘Ja, natuurlijk!  Dat  is  hem zeker!’

			‘Voorzichtig, Marek,’ zei  mevrouw  Brunnenmayer. ‘Leg hem op mijn bed. Hij is  half bevroren!’

			‘Maar  hij is heel vies, mevrouw Brunnenmayer,’  klonk Liesls stem.

			‘Dat maakt nu niet uit. Hanna, sla de  deken open.  Wat sta je daar  nu, Auguste? Ga  een kop thee zetten!’

			‘Ik denk dat hij iets sterkers  nodig heeft,’ zei Gertrude. ‘Een  likeurtje of  een goede cognac.’

			‘Een uitstekend idee, mevrouw Bräuer,’ riep de kokkin. ‘Er staat  nog een  half flesje kirsch in de  voorraadkast.’

			‘Mijn  hemel, kirsch!’ zei Auguste denigrerend.  ‘Willen  jullie de arme  man vergiftigen?’

			Wat deden  ze daar?  Kitty klopte harder en  ineens werd het stil in de keuken.

			‘Doe de  kamerdeur dicht,’  fluisterde  iemand. ‘Hanna,  kijk wie het is.’

			Kitty hoorde voetstappen  en daarna opende Humbert  de keukendeur op een  kier. Toen  hij Kitty herkende, trok hij de  deur helemaal open en Kitty zag dat hij erg opgelucht was.

			‘Mevrouw, neemt u me niet kwalijk dat  ik niet  op mijn  plek  ben. Er is iets gebeurd… Ik wilde het net  aan  de  meneer melden, maar ik was  er  nog niet aan  toegekomen…’

			‘Wat is er in hemelsnaam aan  de hand?’ vroeg Kitty boos.  ‘Ik  heb een paar keer geroepen,  maar niemand liet  zich zien!’

			‘Wilt u alstublieft bij ons in de keuken komen…’

			‘In de keuken? Is dat echt nodig?’

			‘Ja, mevrouw…  alstublieft,  mevrouw.’

			Hij  stapte opzij  om plaats voor  haar  te  maken en Kitty ging de  keuken binnen, waar het personeel haar gespannen aankeek. Auguste snelde  naar  haar toe  en maakte de deur naast  het fornuis open.  Daarachter was  de slaapkamer  van de  kokkin. Kitty zag eerst Marek  en  Hanna,  die  voor  het bed van de kokkin stonden maar  nu een stap opzij deden.

			‘We hebben hem  in het park gevonden,’ zei  Marek. ‘Hij  was in een van  de bomkraters gevallen en lag  half in het water. Ik heb hem eruit getrokken…’

			Kitty liep naar  het bed en staarde vol afschuw naar de uitgemergelde persoon  die daar in  de kussens  lag. Zijn  gezicht  was besmeurd met roet, zijn gescheurde kleren  stonden stijf  van het vuil  en  de sokken aan zijn voeten  zaten vol gaten.

			‘Herken je hem  niet?’ hoorde  ze Gertrude vragen,  die achter haar was binnengekomen.

			‘Nee. Wie is  dit?’

			‘Ik  herkende hem  ook  slechts met moeite.  Kijk naar  de bril…’

			Inderdaad, hij droeg een bril die hij met een touwtje  om zijn nek had bevestigd om hem niet te verliezen.  Een bril  met ronde glazen, een  goudkleurig montuur…  Waar  kende ze die van?

			‘Dit… dit  is toch niet…’ fluisterde Kitty. ‘Nee, dit kan hem niet  zijn…  Of wel? Sebastian?’

			De  man op mevrouw Brunnenmayers bed opende zijn ogen en keek haar  verbaasd aan. Hij was het! Dit  was de  dromerige, wereldvreemde  blik van  haar zwager Sebastian  Winkler.  Lisa’s man was  terug.

			‘Kitty!’ fluisterde hij en hij glimlachte  naar  haar. ‘Kitty, wat fijn om je  te zien. Ik  kwam  hier alleen  omdat ik me zorgen maakte over  Lisa  en  Charlotte…’

			Hij was  hiernaartoe gekomen?  Had Lisa  niet verteld  dat Sebastian ergens naartoe was gestuurd om  dwangarbeid te  verrichten?

			‘Sebastian?’ zei  ze zachtjes.  ‘Hoe is dit mogelijk? Waar  kom je  vandaan?’

			Hij  reageerde niet  op haar vragen, maar bleef  gelukzalig naar haar glimlachen.  Ze vroeg zich af of  hij misschien zijn  verstand was verloren. Met  alle  vreselijke dingen die hem waren aangedaan,  was  dat  heel goed mogelijk.

			‘Charlotte,’ fluisterde hij.  ‘Leeft ze nog? En Lisa?’

			‘Jazeker,’ zei Kitty  op  geruststellende toon. ‘Het gaat goed  met hen. Je  hoeft  je geen zorgen om  hen te maken.’

			Hij sloot even zijn ogen, alsof hij  moest nadenken. Daarna  keek hij weer naar  haar  op en  mompelde: ‘Ze zeiden dat de  villa  was geraakt. Toen vielen de bommen en liep ik door de stad  naar de villa… Omdat het toch geen zin had om verder  te  leven als  Charlotte en Lisa niet  op mij  wachtten…’

			Kitty begreep niet helemaal wat hij haar probeerde  uit te  leggen.  Ze keek vragend  naar  Marek,  die  met  een ernstig gezicht naast  het bed stond en  naar de  half  uitgehongerde man keek. ‘Volgens  mij is hij gevlucht uit een van  de dwangarbeiderskampen  in de stad. Vandaag  om twaalf uur, tijdens het bombardement,’ zei hij.

			Dat  klonk  logisch. Tegelijkertijd  besefte Kitty dat Sebastian ongetwijfeld gezocht  zou worden. Ze zouden erachter  komen dat hij uit  Augsburg kwam en  in de  villa had gewoond.

			‘Dat wilde ik alleen  maar weten. Meer niet. Ik wil jullie niet tot last zijn,’ zei Sebastian. ‘Ik ga terug  naar waar ik  vandaan kwam.’

			Dat leek Kitty absurd. Wie  ging  er  nu vrijwillig terug naar een dwangarbeiderskamp? Alleen een dwaas.

			‘U moet onder geen beding teruggaan,’ zei Marek. ‘Ze schieten gevluchte dwangarbeiders  neer.’

			Sebastian richtte  zich  op om  te  gaan zitten  en Kitty zag dat hij  diverse wonden  op  zijn lichaam  had.

			‘Maar nee,’  zei  hij tegen Marek. ‘Als  ik in  alle rust naar het kamp ga, geven  ze me hooguit een straf.’

			Marek greep met zijn handen naar  zijn  hoofd om zo veel naïviteit. ‘Ze zijn waarschijnlijk  al naar  u op zoek,’  zei hij  gespannen.  ‘Ze pakken u onderweg op en niemand gelooft  dat u vrijwillig terug wilde keren!’

			‘Ik zal voorzichtig zijn.’

			Kitty’s  gedachten raasden.  Hemel! De  Gestapo had de villa  toch al op de lijst  staan. Als ze  hier  een ontsnapte dwangarbeider ontdekten, was alles voorbij.

			‘We moeten hem verstoppen!’ riep ze.  ‘Hij mag  hier absoluut  niet blijven liggen. Let op hem, ik haal mijn  broer.’

			Ze  stormde de  keuken uit. In de  hal kwam ze Tilly  tegen, die haar  jas aantrok om  naar  huis te gaan.

			‘Waar  is Edgar?  Het wordt donker, ik wil niet…’

			‘Geen  tijd!’ riep Kitty  en ze  duwde  haar opzij. ‘Een ramp. De  Gestapo zal  hier zo zijn. Waar  is  Paul?’

			Tilly staarde haar verward aan,  maar reageerde prompt. ‘In…  in zijn kantoor. Wat  is  er  aan de hand?’

			Kitty rende zonder antwoord  te  geven  de trap op en trok de  deur van  Pauls werkkamer open. Hij was niet alleen, Hilde Haller  zat bij hem aan  zijn  bureau.  Ze hadden duidelijk iets met  elkaar besproken. Hemeltjelief. Dat mens zat constant achter  haar broer aan.

			‘Kom  gauw  naar  de keuken, Paul!’ riep  Kitty opgewonden. ‘We moeten iets  doen voordat de Gestapo komt.’

			‘De  Gestapo? Waarom  de Gestapo?’

			‘Schiet op! Het  is een kwestie van minuten!’

			Paul stond  met tegenzin  op.  Hij  leek  Kitty niet erg  serieus te nemen, want hij verontschuldigde zich bij Hilde Haller voor deze plotselinge  overval.

			‘Wat is er aan de  hand, Kitty?’ vroeg  hij  in de gang geïrriteerd.

			Kitty  wist het  kort  te  houden. ‘Sebastian  is terug. Weggelopen uit een kamp.  Ze zullen zeker hier komen om  hem te zoeken.’

			‘Wat?’ fluisterde  hij. ‘Waar is hij?’

			‘In de keuken. We moeten  hem  ergens verstoppen.’

			Ze renden de  trap  af  naar de  hal en haastten zich naar  de keuken. Daar was Tilly inmiddels ook, die wilde weten wat er was gebeurd.  Hanna kwam hun  tegemoet  met een hoopje vies, met bloed besmeurd beddengoed.

			‘In  de wastobbe bij de andere ingeweekte lakens,’  beval mevrouw Brunnenmayer  vanaf haar troon. ‘Doe het gebloemde beddengoed erop, Auguste.’

			‘Waar is hij?’ vroeg  Paul  aan  de  kokkin. ‘Kan hij lopen? We  verstoppen hem op  zolder…’

			‘Dat is niet nodig, meneer,’ zei mevrouw  Brunnenmayer kalm.  ‘Marek  is met hem naar  de paardenstal. Daar heeft hij een veilige schuilplaats.’

			Paul veegde het zweet van zijn  voorhoofd en zei dat hij hen allen oneindig dankbaar was. ‘Het spijt me enorm  dat jullie  bij onze familiezaken betrokken  raken.’

			‘We hebben ons altijd nauw met  de familie Melzer en hun verwanten verbonden gevoeld,’ zei Humbert waardig. ‘Uw zorgen zijn onze zorgen en  uw geluk is  ons  geluk.’

			‘Ik weet  niet hoe  ik  jullie moet bedanken…’

			‘Ieder op zijn post, meneer,’  zei mevrouw Brunnenmayer.  ‘En stil nu,  Liesl komt  met de kinderen  en  de hond  uit het tuinhuisje.  Geen  woord. We weten  van  niets.’

			Tilly  besloot na  enige aarzeling om met Edgar naar  huis  te  gaan omdat ze  niet wilde dat de jongen  door de Gestapo ondervraagd  en geïntimideerd zou  worden. Kitty en Paul gingen naar de eerste verdieping en bespraken hoe ze  zich moesten gedragen.

			‘Zeg  geen woord tegen Lisa en  de anderen,’ zei Paul.  ‘Hoe minder ze  weten,  hoe beter. Ik praat met Hilde,  zij zal zich zorgen  maken.’

			‘Denk je nog weleens aan Marie?’ vroeg Kitty  boos.

			‘Wat  is dat nu voor  een vraag?’

			‘Je  weet heel goed wat ik  bedoel.  Marie  is  je vrouw en ze houdt  van je, Paul!’

			‘Daar hoeven  we nu  geen ruzie over te  maken,’ antwoordde hij nerveus. ‘Ik zorg nu  voor  de dingen die nu belangrijk zijn.’

			‘Doe dat!’

			Het werd  avond en er gebeurde niets. Kitty  had  geen rust. Ze  liep  constant naar het raam  en staarde  in de duisternis om te zien  of ze de koplampen van een auto op de oprijlaan zag.  Dan dacht  ze weer aan Marek en Sebastian, die  het nu  buiten in de paardenstal in de kou moesten uithouden.  Misschien kwamen ze pas morgen om Sebastian te zoeken? Misschien  ook helemaal  niet?  Tijdens het eten  liet ze haar  angst  niet merken.  Ze sprak  rustig met  Lisa  en  Henni over de  toestand van de zieke Alicia, vroeg  Gerti naar de kleine Herrmann, die een lichte verkoudheid  had, en liet Charlotte uitleggen hoe ze twee brandweerslangen met  elkaar moest verbinden, want  het  meisje werd nu ingezet bij de  brandbestrijding.

			Robert was de enige die haar  spanning merkte. Hij legde troostend zijn  hand op haar arm en ze voelde  zich schuldig omdat ze ook hem niets  over Sebastian  had verteld. Hij dacht dat ze het moeilijk had omdat haar moeder op sterven lag.

			‘Het zal  snel voorbij zijn, schat,’ zei hij  zacht. ‘Dan is ze  verlost en hoeft  ze niet  meer  te lijden.’

			De  Gestapo arriveerde tegen twee uur  ’s nachts. Ze hadden de villa  omsingeld en waren het  park al met koplampen aan het  doorzoeken. Toen Humbert voor hen  opendeed, duwden ze hem  ruw opzij en begon de  gebruikelijke procedure.

			Alle  bewoners naar de hal!

			Eerst wilden ze niet geloven dat  er  een stervende  vrouw  in het huis  was. Ze drongen  de slaapkamer van Alicia Melzer binnen, trokken de kasten open, klopten  op de  vloer om  na te gaan of  er holle plekken waren en keken zelfs onder  haar bed. Lisa  wond  zich er  vreselijk over op hoe  ze konden  denken dat haar arme man in de villa was. Ze had  al twee jaar niets meer van hem gehoord, misschien leefde hij niet  meer. De  villa  werd tot in alle  hoeken en gaten uitgekamd, de personeelsleden werden  verhoord  en  Liesl en Annemarie werden uit  het tuinhuisje gehaald. Tot  slot woelden ze een tijdje in het puin van de aanbouw rond.  Omdat daar  echter ook niets te vinden was,  vertrokken de nachtelijke bezoekers teleurgesteld.  Maar niet zonder  eerst Paul met  gevangenisstraf  te bedreigen als hij zijn  zwager  verborgen zou  houden.

			‘Gelukkig,’ verzuchtte Kitty toen ze  weg waren.  ‘Laten we even wachten en daarna vertellen we  het aan Marek en Sebastian.’

			‘Sebastian?’ vroeg  Lisa. Haar ogen werden  groot van  verbijstering. ‘Je wilt  me toch niet zeggen dat hij…’

			‘Ja, hij is hier, Lisa,’ zei Paul, terwijl  hij zijn arm om  zijn zus sloeg.  ‘Je moet  nu heel sterk zijn.’

			‘Nee!’

			Auguste  moest koud water  halen omdat Lisa bijna flauwviel. Charlotte wilde onmiddellijk naar de paardenstal rennen, maar Paul verbood  het haar.  ‘Geen sprake van. Misschien houden ze  ons in de  gaten.’

			‘Maar hij vriest  nog dood in de kou.’

			‘Marek heeft daar een  schuilplaats, hij heeft er  vast een  paar  dekens  neergelegd. We kunnen beter wachten tot ze  vanzelf  met  z’n tweeën in  de villa  terugkomen.’

			Niemand in de villa deed die nacht  een oog dicht. Ze zaten in de kamers bij elkaar  en ook  beneden in  de keuken brandde het  licht  achter de  verduisterde ramen. ’s Ochtends  viel Kitty in Roberts armen in  slaap en in haar dromen werd ze nog steeds achtervolgd door de  angst. Ze zag schimmige figuren in  donkere jassen, die met  bijlen  door het park liepen en  alle bomen  omhakten. Toen ze  badend in het  zweet wakker werd,  was  Robert  het  bed uit  gegaan en hinkend de  gang in gelopen.  Daar hoorde ze  Lisa’s hysterische gesnik.

			‘Hoe kun  je ons dit  aandoen? En  wat zie  je eruit? Als een haveloze  zwerver…’

			‘Hou op mijn vader te beledigen!’ siste Charlotte. ‘Hij  is ziek en moet verzorgd worden. Papa, kom met  ons mee naar onze  kamer. Je moet gaan liggen,  ik breng je  iets  te  eten…’

			‘Ik  wil jullie  niet tot last zijn,’ hoorde ze  Sebastian stamelen.

			‘Dat doe je  niet, papa. Ik ben zo blij  dat je  er weer bent…’

			Kitty stond slaapdronken op. Dus  nu was het gebeurd, Lisa  had haar  man terug en Charlotte haar vader. De vraag was alleen hoelang deze hereniging kon duren. De Gestapo zou waarschijnlijk terugkomen.

			Toen ze in de gang kwam, was Charlotte al met Sebastian naar  Pauls echtelijke slaapkamer  gegaan. Lisa was  verbijsterd  en in tranen  blijven staan en Paul  en  Robert ontfermden zich over haar. Gerti en Hilde Haller waren ook hun kamers  uit gekomen  en volgden bezorgd de gebeurtenissen.

			‘Charlotte  is toch  naar de  stal gegaan,’ vertelde Robert. ‘Toen ze haar vader riep, ging er een luik in de  houten  vloer open,  waaronder  Marek een kuil heeft gegraven die hij met dekens heeft bekleed. Sebastian lag er de hele tijd in en durfde  er niet  uit  te komen. Pas toen  hij  de stem van zijn dochter  hoorde, tilde hij de plaat op…’

			‘En waar is Marek?’ wilde Kitty weten.

			‘Hij zal  beneden in de keuken zijn.’

			Maar Marek was  niet in  de  keuken. Sebastian wist ook niet waar hij  naartoe  was  gegaan. De kuil  was smal en  bood maar ruimte voor één  persoon.
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			‘Vermist  wil  niet meteen zeggen dat  het ergste is  gebeurd,’ zei Lilly. ‘Misschien  is hij wel  gevangengenomen.’

			‘Vast…’  antwoordde  Dodo kort.

			Ze waren nog steeds  bij elkaar en deelden  samen een kamer. Door het  constante  levensgevaar en  alle  verschrikkingen die met de nieuwe taak gepaard gingen, waren  de twee jonge vrouwen  nader tot elkaar  gekomen. Ze vertelden  elkaar over hun missies, praatten  over hun  familie  en vrienden, en probeerden elkaar te troosten  als er slecht  nieuws was. Lilly’s verloofde was al een aantal weken  vermist in Roemenië  en  een paar dagen  geleden had Dodo  vernomen dat Ditmar  Wedel niet was teruggekeerd van een missie  in Normandië.

			‘Ze nemen vaak soldaten in krijgsgevangenschap,’ legde Lilly uit. ‘En de Engelsen en Amerikanen behandelen hun krijgsgevangenen fatsoenlijk, dat is  bekend.’

			‘Maar als hij in handen van de  Fransen is gevallen…’  zei Dodo  zachtjes. ‘Dan  gaat het niet goed met  hem.’

			‘Denk er niet  over  na,  Dodo,’ antwoordde Lilly. ‘We kunnen  het toch  niet veranderen, we kunnen alleen maar hopen.  Weet je, ik  denk altijd  dat Norbert  misschien Hongarije heeft gehaald en dat uitgerekend ik hem met een vliegtuig  moet  evacueren.’

			‘Dat  zou een  enorm toeval  zijn,’ zei  Dodo  met een glimlach.

			‘Dat soort dingen gebeuren,’ zei  Lilly. ‘Dat is de voorzienigheid,  Dodo. Ik  ben  ervan  overtuigd dat God  hem gespaard heeft en dat we elkaar  na de oorlog weer zullen zien.’

			Misschien  heeft ze gelijk,  dacht Dodo. Je moet  ergens in  geloven,  anders word je gek in deze ellende. Als  je nergens meer in gelooft en nergens meer  op hoopt, word je krankzinnig.

			Ze  waren  nu in Hörsching gestationeerd, ten  westen van Linz, om gewonde Duitse soldaten uit  Hongarije te evacueren.  Ook  dit werk was gevaarlijk,  omdat de vliegtuigen  van het Rode Leger luchtsoevereiniteit hadden en niet aarzelden om  op de Duitse reddingsvliegtuigen te  schieten.  Op haar laatste vlucht was Lilly alleen met  veel geluk aan  een  crash ontsnapt. De soldaten van het Rode Leger hadden door een vleugel van haar  Junker-vliegtuig geschoten.

			Lilly  mocht een dag  rusten. Vandaag kwam Dodo vroeg  in  de ochtend in actie. ‘Veel  succes, meisje,’ zei  Lilly  tegen haar terwijl Dodo een broek en  jas aantrok. ‘Tot vanavond. Er is een speciaal rantsoen: worstjes met  spek  en  de gebruikelijke  pure chocolade.’

			Dodo  had geen  trek in dat  soort lekkernijen.  Haar maag was al een tijdje van streek. Ze had al moeite om  ’s ochtends  de moutkoffie en het brood met  margarine naar binnen te  werken.

			‘Slaap  uit, Lilly. Tot  vanavond en hou je taai!’

			Ze omhelsden elkaar en  Dodo voelde dat haar vriendin haar stevig  tegen zich  aan drukte. Je wist nooit  of je elkaar weerzag.  Maar als je afscheid nam, deed je altijd alsof  dat vanzelfsprekend was.  Ik niet.  Ik kan het. Het is een kleinigheid. Een  lachertje!

			Ze hadden  drie vliegtuigen  getankt die achter elkaar zouden opstijgen omdat het veiliger was  om niet in formatie te vliegen. Dodo meldde bij de verantwoordelijke officier  dat  ze klaar was  om te vliegen  en hield  toezicht op het tanken, wat altijd een beetje lastig  was met de Bf 109  omdat je moest  opletten dat  alle tanks volliepen. Als een van de tanks leeg bleef,  kon dat op  de  terugvlucht fataal zijn.

			‘Goede vlucht!’ riep de  mecanicien  terwijl ze de canopy van de cockpit sloot.  Wilhelm  was een aardige jongen en  had de tanks perfect  gevuld. Ze mocht  hem wel.  Ze grijnsde naar  hem en startte de  motor. De propeller  sputterde,  stopte twee keer en kwam pas bij de derde poging op gang. Dodo accepteerde  het gelaten. Er  waren altijd onvoorziene problemen. Je moest kalm blijven en improviseren. Daarmee  had  ze het altijd gered.

			Het opstijgen was  routine, ze  kende de  handelingen. Vandaag moest ze een  half rondje om het vliegveld draaien  omdat de wind van de verkeerde kant kwam.  Na  de  vele missies kende  ze de  route ook vrij goed. Alleen  bij slecht weer  of mist, als ze een tijdje  blind moest vliegen, was het kritiek. Vandaag beloofde  het  een heldere dag te worden, wat aan  de ene kant prettig was,  maar aan de andere kant moest ze oppassen  voor Russische vliegtuigen. Ze volgde de  loop  van de Donau naar  Wenen.  Daarna vloog ze  verder in zuidoostelijke richting totdat het Neusiedlermeer in zicht  kwam.  Het laatste stuk  was het onaangenaamst omdat het lastig was  om zich te  oriënteren.  Bovendien nam de kans  dat ze door vijandelijke vliegtuigen  werd opgemerkt toe naarmate ze  verder  naar het oosten vloog.  Het vliegveld waar ze naartoe ging  was een militair vliegveld van  de Wehrmacht in Taszár,  ten zuiden van het Balatonmeer.

			Het was de  vraag hoelang deze missies  nog  mogelijk  zouden zijn. Ook in  Hongarije was de situatie van de Wehrmacht nu hopeloos. Het land dat aanvankelijk een bondgenootschap met Hitler  had gesloten, was vorig jaar  overgelopen  naar de Russen. Toen had de  Wehrmacht Hongarije bezet en het wapenbroederschap afgedwongen. Nu rukte het Rode Leger  genadeloos op  naar Hongarije. Pas in februari  was  Boedapest na een lange belegering gevallen.  Er waren bloedige gevechten gemeld en vooral de burgerbevolking moest gruwelijke gebeurtenissen hebben  meegemaakt. Nog steeds vocht een restant van  de Duitse Wehrmacht tegen het  naderende Russische  front. Hitler  had troepen uit  het westen teruggetrokken om te voorkomen dat de  oliegebieden en  brandstofdepots  op het Balatonmeer in  Russische handen zouden vallen, maar als je de gewonde soldaten die ze  terugvloog moest  geloven, was ook deze laatste,  wanhopige  opmars  van de  Wehrmacht allang mislukt. Het Rode Leger was goed  uitgerust  en in aantallen superieur, terwijl de Wehrmacht zonder voorraden  zat, de tanks achtergelaten moesten worden omdat er geen  benzine meer was en de soldaten tot  hun heupen in de modder  marcheerden.

			Was het  maar  al voorbij, dacht  Dodo, terwijl ze de instrumenten  controleerde en herhaaldelijk de lucht  scande  op Russische  vliegtuigen. Alles is toch  al verloren, waarom stuurt  hij de arme jongens nog de dood in? De enkele  mannen  die ze met hun vluchten konden redden  waren  slechts een fractie  van  de verslagen Wehrmachteenheden,  van wie de meeste soldaten ofwel in de bossen zouden verhongeren of in Russische gevangenschap zouden belanden.

			Vandaag  had ze geluk.  De Bf 109 vloog perfect, ze  werd niet gestoord door vijandelijke vliegtuigen en landde veilig  op haar bestemming. De  militaire luchthaven  in Taszár  had een  betonnen landingsbaan,  waar  de  Bf  109 helemaal niet  van  hield. Het  toestel startte en  landde  beter op gras. Dodo  kende het  probleem en liet het toestel langzaam dalen. Het kritieke moment kwam toen de  wielen op  de grond kwamen. Daarbij hadden al  talloze collega’s een crash veroorzaakt.

			Er werd reikhalzend naar haar  uitgekeken.  Er renden mensen naar  haar toe en ze zag meteen  dat  het  bijna  alleen  gewonden waren. De laatste tijd  verloren de gestationeerde troepen de controle en verliep het  instappen niet meer ordelijk. Als een van de reddingsvliegtuigen landde, renden de gewonde soldaten ook  zonder  toestemming  de landingsbaan op. Ze duwden  elkaar opzij  en iedereen  probeerde wanhopig  een plekje  in het kleine toestel te  bemachtigen. Het  was tragisch omdat ze  er  maar  een paar mee kon nemen. De opzichters  die uiteindelijk aan kwamen rennen  moesten enkele van de arme jongens met geweld uit het vliegtuig slepen. De scènes die  zich  afspeelden waren hartverscheurend en achtervolgden  haar in haar  dromen.

			‘Er  komen nog  twee vliegtuigen aan,’ riep  ze in  de  chaos die ook dit  keer rond het vliegtuig was uitgebroken. ‘Ik  kan hooguit  vijf  mensen meenemen.’

			Dat waren  eigenlijk  twee mensen  te  veel, maar in  deze extreme noodsituatie was ze bereid om het  uiterste te riskeren en  tot nu toe had ze alle passagiers  veilig naar  Hörsching gevlogen.

			De militairen moesten  een paar mannen  die zich aan  het landingsgestel hadden vastgeklampt met geweerkolven  slaan  zodat ze loslieten. Dodo klom  op  haar pilotenstoel, die  nog net  vrij was naast de  twee gewonden die zich  in  de  stoel  ernaast  hadden geperst.  Achterin zaten  vier mannen.  Ze had  vandaag drie mensen te veel aan boord. Eigenlijk  had ze  niet mogen  starten, maar  ze  kon het niet over haar hart verkrijgen om nog een wanhopige,  gewonde man aan de slaande militairen over te  laten.

			‘Schuif eens wat dichter bij  elkaar,’ zei ze zo  vriendelijk mogelijk. ‘Ik moet  bij  de  instrumenten  kunnen.  Of willen  jullie dat we neerstorten?’

			‘We zijn zo dun als haringen,’ grapte een van de  jonge  soldaten. ‘Samen wegen we hooguit zo veel als drie goed gevoede  Russen met machinegeweren.’

			Het waren allemaal mannen  die geen levensbedreigende verwondingen hadden  opgelopen,  maar alleen een tijdje niet konden  vechten en nog wel  in  het lazaret konden  herstellen. De anderen hadden sowieso  geen kans om  met het vliegtuig geëvacueerd  te worden. Men liet ze  sterven. Van  de jongeman naast Dodo waren beide  handen bevroren  waardoor hij  geen  geweer meer  kon  afvuren.  Zijn  kameraad  naast hem  had een  schot in zijn  arm  gehad en  achter hem zat  een  jongen met  een verband om zijn hoofd.  Wat er met de rest aan  de  hand  was, kon ze  niet zien. Iedereen was nu in een opgewekte  stemming en vol hoop omdat ze erin waren geslaagd om  aan boord van het vliegtuig te komen. Grove grappen vlogen heen  en  weer, sommigen lachten, anderen  wezen naar  de  jonge  pilote, die  ze de meest schuine moppen toch moesten  besparen.

			‘Geen probleem,’ zei  Dodo. ‘Ik kan veel hebben. Bovendien  maken de motoren zo  meteen  zo veel lawaai dat  je je eigen woorden niet  meer  kunt verstaan.’

			De vlucht was extreem gevaarlijk,  omdat ze  hier  in de vlakte  al  hoogte  moest  winnen, want achter Wenen steeg  het terrein en zou ze  het toestel met dit overgewicht niet meer kunnen optrekken. Om veiligheidsredenen  laag aan  de grond  vliegen was dus niet mogelijk. Tot aan  het  Neusiedlermeer ging alles  goed. Ze zagen een Junker onder zich, dat  was haar collega die op weg was  naar Taszár om ook gewonden te evacueren.  Vlak voor  Wenen kwamen er vijf Russische Jak-3’s,  maar die wendden zich al snel af en waren niet geïnteresseerd in de kleine Bf 109. Het  zweet brak  Dodo uit. Met het overgewicht  zou ze nauwelijks hebben  kunnen profiteren van de hogere  snelheid van  haar  vliegtuig. De gezichten  van de mannen waren bleek geworden. Iedereen had het dreigende gevaar opgemerkt en  was  opgelucht dat de jonge pilote kalm bleef.

			Ze landde weer eens  op een bijna lege tank omdat  ze in Taszár slechts een beetje brandstof hadden  bijgetankt. Maar de vreugde van de mannen  die  haar  een voor een de hand schudden toen ze uit de cabine klommen was zo hartverwarmend  dat ze blij was dat ze  deze  vlucht  had gewaagd.

			Later,  toen ze van  de missie verslag uitbracht, kreeg ze een flinke uitbrander van de commandant. ‘Bent u gek  geworden?  U hebt roekeloos het leven van  mensen en  het toestel op het spel gezet. Wat  haalde u zich in het hoofd?’

			‘Ik ken de Bf 109 en weet wat ik van haar kan verwachten,’ antwoordde ze koppig.

			Tot  haar verbazing accepteerde  hij haar  zelfverzekerde antwoord en hij wendde zich  hoofdschuddend af.  Dodo bracht de avond door met Lilly, die tot de middag had geslapen en niet kon  begrijpen  dat Dodo  geen  trek  had in worstjes met  spek en alleen  de chocolade  in haar tas stopte om later op te eten.

			‘Je zult helemaal vermageren,’  verzuchtte Lilly  toen  ze  gingen slapen. ‘Je ziet  er nu al uit  als een jongen.’

			Dodo hoorde de vermaning amper nog. Ze was  doodmoe en viel meteen in  een diepe slaap.

			’s Ochtends schrok ze wakker van  een harde klap. Lilly  maakte  zich  klaar  voor haar missie en had  per ongeluk een  stoel omvergestoten.

			‘Sorry,’ zei  ze.  ‘Slaap maar verder.  We  zien elkaar vanavond.’

			‘Goede vlucht!’

			Een snelle knuffel en  weg was haar  vriendin. Dodo voelde zich  goed uitgerust en kleedde zich aan. Toen ze naar de kantine liep, zag  ze Lilly in haar Junker opstijgen.

			‘Juffrouw Melzer!’ hoorde ze op dat  moment de  stem van de commandant. ‘We hebben vandaag een speciale  missie voor u.’

			Ze vond  het niet erg. Het  was  beter om hulp  te bieden dan hier  nutteloos rond  te hangen en  te  piekeren.

			De commandant werd vergezeld door een man in  een licht pak, die Dodo hier nog nooit had  gezien. Hij  was van gemiddelde lengte  en waarschijnlijk rond de veertig. Hij  had elegante gelaatstrekken  maar een  koele blik in zijn kleine  grijze ogen.

			‘Dit  is de pilote over  wie  ik je vertelde,’ zei  de commandant tegen  zijn metgezel.

			De man in  het lichte pak liet merken dat hij charmant kon zijn en  graag grapjes maakte. Hij gaf Dodo glimlachend een  hand.  ‘Aangenaam, juffrouw Melzer. Ik ben  Arnold Schmidt. Ik  kreeg het advies om me aan  uw vliegkunsten toe te vertrouwen.’

			Dodo voelde een  stevige handdruk.  Ze beantwoordde  zijn glimlach niet.

			‘Ik  begrijp het niet helemaal…’

			‘Ik heb u aanbevolen bij  de heer  Schmidt omdat u onze beste pilote  bent,  juffrouw Melzer,’ zei de commandant.  ‘U gaat  hem  naar  Berlijn  vliegen.’

			Wat  was dit nou  weer?  Ze  was hier om gewonde soldaten uit de gevarenzone  te halen, niet  om  als taxi  naar Berlijn te  dienen voor deze gladde kerel. En het  feit  dat  ze hier de beste pilote was, hoorde  ze nu  ook voor het eerst.

			‘Gaat u rustig ontbijten. Het toestel  wordt nu  klaargemaakt en getankt. Tussenstop in Leipzig,  dan door naar Berlijn.  Vertrek over iets minder  dan een  uur.’

			‘Maar… Ik heb vandaag eigenlijk…’

			‘Nog vragen?’  vroeg hij streng.

			Tegenspraak was niet mogelijk.  Ze  was in  militaire dienst en moest  gehoorzamen.

			‘Nee,’ zei ze  boos en ze liep weg in de richting van  de kantine.  Daar ging ze bij haar collega’s Wilhelm en Harald  aan  tafel  zitten  en probeerde een broodje met jam naar binnen te werken.

			‘Hebben jullie die man weleens gezien?’ vroeg ze aan  Harald.

			‘Ik  heb hem gisteren uit  Hongarije  gevlogen,’ zei hij. ‘Hij schijnt een hoge pief te  zijn. Hij sleept een aktetas met zich  mee. Doet heel joviaal, maar  hij is zo sluw als  een vos.’

			‘Pas alsjeblieft goed op  jezelf, meisje,’ waarschuwde  Wilhelm ongerust.

			‘Ik  ben niet bang  voor hem,’ bromde Dodo.

			Haar passagier stond al klaar toen ze naar haar Emil  liep. Hij klom in zijn stoel en volgde ongeduldig Dodo’s controlegang rond het vliegtuig.

			‘Dit  is de eerste  keer  dat ik met een vrouwelijke  piloot vlieg,’ zei  hij opgewekt toen  ze de canopy van de  cockpit sloot. ‘Ik  ben  heel benieuwd.  Onze Duitse meiden zijn immers  behoorlijk  succesvol in de kunstvliegerij, nietwaar?’

			‘Mijn collega’s  en ik vliegen al  maanden  missies  voor de Wehrmacht,’ reageerde ze kortaangebonden.  Ze controleerde  de instrumenten  en startte de motor.  Daarmee  was het gesprek godzijdank meteen ten einde, want hij zou moeten  schreeuwen om boven  het  motorgeluid uit te  komen.

			Het weer was  onstabiel. Vooral de wind  maakte het haar lastig. Ze  moest bij  het opstijgen flink haar pedalen gebruiken. Verder  naar  het  noorden pakten zware wolken zich samen,  hopelijk kwam er  geen onweer opzetten. Na bijna twee uur  bereikte ze Leipzig en de landing op de geïmproviseerde landingsbaan lukte perfect.

			De rest van de vlucht verliep probleemloos, want de wind was  gaan  liggen  en de lucht was opgeklaard. Er waren geen vijandelijke vliegtuigen in  zicht. Ze zag een wijde vlakte  onder  zich, waarvan het geometrische patroon van talloze velden en weiden werd onderbroken door donkere dennenbossen en groenachtige meren. Daarna kwamen de eerste  uitlopers  van de  hoofdstad  in zicht  en  ze  zag  dat Berlijn  ook flinke schade had  opgelopen door bombardementen.

			‘Ziet u die hoeve daarbeneden?’ schreeuwde Arnold Schmidt plotseling  in haar oor.

			Zijn uitgestrekte arm wees naar een bakstenen gebouw dat omringd was door verschillende bijgebouwen. Een Brandenburgs  landgoed.

			‘Wat is daarmee?’ riep ze terug.

			‘Daalt  u naar die weide  daarbeneden!’

			‘Waarom?’

			‘Ik moet daar iets doen.’

			Nou, geweldig. Ze was  niet alleen zijn taxi naar Berlijn, ze mocht hem ook naar andere plekken vliegen waar hij ‘iets moest doen’.

			‘Dat was niet  gepland!’ stribbelde ze tegen.

			‘Gaat u  nu maar naar beneden. Het zal  niet in  uw  nadeel zijn. Ik  zal u zeer erkentelijk zijn, juffrouw Melzer.’

			Daar  hechtte  ze totaal  geen waarde aan, maar blijkbaar had ze geen andere keuze dan op een van de weilanden rond het landgoed te landen. In elk geval waren  ze hier  veiliger voor vijandelijke jagers of  bommenwerpers dan in  de hoofdstad.

			‘Uitstekend,’  zei hij nadat hij met  zijn aktetas  uit  het vliegtuig was geklommen.  ‘We gaan naar het hoofdgebouw. Terwijl ik daar een gesprek heb, zullen ze u goed  te eten en te drinken geven.’

			Ook daar  gaf ze eigenlijk  niets om,  want  ze  had nog steeds last van haar maag. Zwijgend liep ze achter hem  aan door  de vochtige weide en daarna over  een  zanderige veldweg naar het landhuis. Hij vloekte omdat de onderkant  van  zijn broekspijpen nat werd en er zand in zijn schoenen  kwam.

			In het landhuis werden  ze al verwacht. Een jonge, mollige meid met een wit  schort voor opende  de voordeur  en maakte  blozend een knicksje voor Arnold Schmidt, die haar aansprak met de naam Linchen  en  haar complimenteerde. Zo’n type is hij dus, dacht  Dodo. Een donjuan die zichzelf onweerstaanbaar vindt.

			‘De mevrouw wacht boven op  u.’

			‘Mooi, mooi. Mijn jonge metgezel heeft een stevig  middagmaal nodig,’ zei hij onverschillig. Daarna liet hij Dodo  achter in de  sombere hal  en liep  de trap  op.

			‘Als u  mij  alstublieft zou willen  volgen…’ Een oudere  man in donkere kleding en met een  dienblad in zijn hand  was de  hal binnengekomen. Waarschijnlijk was hij de  huisknecht.  Ze liepen de trap  op  naar een kamer die blijkbaar dienstdeed als  eetkamer, want er stond een lange eikenhouten tafel waar ouderwetse stoelen met hoge rugleuningen met  houtsnijwerk omheen stonden.  De landgoedeigenaresse  moest  een grote familie  hebben, want Dodo telde meer dan dertig  stoelen en  tegen de muren  stonden er  nog meer.

			Aan  het hoofd van deze enorme tafel kreeg ze een maal geserveerd waar ze  op  een ander  moment  ontzettend blij mee  zou zijn geweest: vers brood,  vette paté, ham,  boter en allerlei soorten jam. Bovendien een kan met echte bonenkoffie. Onvoorstelbaar!  Overal  in Duitsland  stierven mensen  van de honger en hier  genoten ze  van vet, vlees  en boter!

			‘Laat  het u smaken,’ zei  de bediende vriendelijk  tegen haar. ‘U kunt  wel wat spek op  uw  ribben gebruiken.’

			Daarna liet  hij haar alleen met al die lekkernijen. Verbijsterd zat ze voor het overvloedige voedsel dat  haar maag zeker niet zou  verdragen.  Ze at wat brood met boter  en belegde er nog een  dik met paté  en ham  om  mee te nemen  voor  Lilly.

			Ze  bedacht dat het  misschien  beter was  om  naar  haar Emil  te  kijken. Niet dat de  dorpelingen iets met  haar vliegtuig zouden uithalen.  Helaas keken  de ramen van  de eetkamer uit op het zuidwesten.  Ze kon haar vliegtuig vanaf hier  niet zien, omdat de weide waarop  ze was geland aan de oostkant lag.  Maar er moesten  nog meer ramen in  dit  huis zijn.

			In de gang  was niemand te bekennen. Ze  liep langs verschillende deuren en besloot de derde deur aan de rechterkant te proberen. Daarachter was een  kleine kamer met een  open haard. Vanaf de muren staarden opgezette dierenkoppen  haar  uit glazen ogen  aan en talloze  geweien getuigden  van  het jachtplezier  van de lokale  landheren. Een  van de ramen stond open,  wellicht om  de  muffe kamer te ventileren. Dodo duwde het  raam  iets  verder open en zag tot haar  vreugde haar goede Emil, die eenzaam  op de weide stond en op haar wachtte.  Niet  ver van het vliegtuig stonden een paar zwart-witte koeien  bij elkaar, maar  ze hielden zorgvuldig  afstand  van de grote tinnen  vogel en graasden  aan de eerste groene sprieten.

			‘Je bent  gek, schat,’  hoorde  ze ineens een vrouwenstem zeggen.  ‘Heb je niet door  waar het op uitloopt? Over een  paar weken is het over en  uit.’

			Dodo bleef verbaasd bij het raam staan  en luisterde. De stem kwam van boven. Misschien stond  er in  een  van de  bovenkamers  een raam open.

			‘Bevel  is  bevel, Marga,’ zei een mannenstem. ‘Ik  heb het  bevel om deze  papieren naar de Führerbunker  te brengen. Je weet wat  het betekent als ik daar niet  aankom.’

			Dat was de man die  zich Arnold Schmidt noemde. Ze had het dus goed  geraden – hij was onderweg voor een  geheime  missie. En zoals het leek, was hij  zeer vertrouwelijk met de dame van  het landgoed,  want daarboven  waren  vast de slaapkamers. Was ze zijn  vrouw? Zijn minnares?

			‘Je hebt het nog steeds  niet begrepen, schat,’ zei de vrouw.  ‘Over een paar weken keert de  situatie zich. Dan zullen  de  Russen  in Berlijn zijn en de geallieerden zullen  niet lang meer op  zich laten  wachten. Wil je in hun handen vallen? In jouw functie? Wat  denk je  dat er met je gebeurt als ze  deze lijsten vinden?’

			‘Er is geen  uitweg, Marga.  We hebben onze plicht gedaan en  Hongarije gezuiverd van de Joden. Deze lijsten horen  in de handen van de Führer.’

			‘En hiervoor worden jullie afgeslacht door de Russen!’

			Het werd stil  boven.  Dodo’s hoofd  gonsde. De  charmante donjuan was  in  werkelijkheid een van de Gestapo-officieren die belast  was met de Jodenvervolging in Hongarije. Vanuit dat land waren duizenden mensen naar  Auschwitz en Theresienstadt  gedeporteerd.

			Wat een walgelijke kerel, dacht Dodo huiverend. Hij heeft geen idee dat  de  pilote aan wie hij zijn leven heeft toevertrouwd half Joods is.

			‘Wat stel  je voor,  Marga?’  hoorde ze zijn stem  weer.

			‘Heel  simpel. Je  krijgt van mij andere kleding, geld en een  adres waar je veilig bent.  Officieel ben je neergestort en  met het  vliegtuig  verbrand…’

			‘Daarvoor zou het vliegtuig over de  veldweg getrokken moeten worden, zodat het  niet te dicht bij  het landgoed staat. Dan moet er benzine overheen worden  gegoten en moet het tot  ontploffing  worden gebracht. Het liefst vanavond, zodat  het  personeel  geen  argwaan  krijgt.’

			‘Maak je geen zorgen, ik kan op mijn mensen vertrouwen.’

			‘Maar  wat doen  we met  het meisje?’

			‘Daar vinden  we wel een oplossing voor…’

			Dodo stond bij  het raam en dacht dat ze droomde. Was dit een spelletje? Voerden ze een toneelstuk op?  Daar stond het grijze  vliegtuig op het  groene veld,  de zwart-witte koeien plukten grasjes,  het vriendelijke lentezonnetje  scheen over het rustige  landschap. Een  beeld van stilte  en  vrede.  Toen voelde ze  plotseling  de starre blikken  van de glazen dierenogen  in haar rug en ze raakte in paniek.

			Daar vinden we  wel een  oplossing voor…

			Ze moest zo  gauw mogelijk weg hier!

			Ze liep snel de kamer uit en de trap af naar de hal,  duwde  de  zware houten voordeur  open  en rende over de onverharde weg naar de weide. Wegwezen hier! Gauw in het brave  vliegtuig klimmen, de cockpit sluiten, snel  de instrumenten controleren en de motor starten.

			De motor startte pas bij  de tweede poging. Bij  het landhuis was iemand naar buiten gekomen, die met zijn armen zwaaide  om haar duidelijk  te maken dat ze  terug moest  komen.

			Laat me nu niet in  de steek, smeekte  ze haar Bf  109. Het gaat om ons allebei. Doe je best, anders  is het afgelopen  met  ons!

			De propeller sputterde maar  begon toen te  draaien. Ze liet de Emil rustig over  het  weiland rollen, draaide in  de richting van de wind en gaf pas vol gas toen ze voelde  dat  de staart van het  vliegtuig  omhoogging. De  koeien stoven  verbijsterd uiteen en  het toestel hobbelde en schokte vreselijk omdat een ijverige mol  de weide had bedekt met kleine bergjes.  Ze  slaagde er op  het  nippertje  in om het  vliegtuig vlak voor het nabijgelegen dennenbos op  te trekken, vloog in  een lus en draaide  in zuidoostelijke richting.

			Dit kan  toch allemaal niet waar zijn,  dacht ze  toen ze naar Leipzig  vloog. Ik  heb het  me gewoon  ingebeeld. En ik heb  ook nog het broodje voor Lilly laten  liggen.  Waarom heb  ik  me zo  bang  laten maken? Er is vast  een logische  verklaring  voor wat ik  heb gehoord.

			Een  paar uur later landde ze in Hörsching en rapporteerde ze  aan de officier  dat ze  haar taak had uitgevoerd.  Er werden haar verder geen vragen  gesteld. En in  de  paar weken dat ze hier nog diende  werd haar  passagier Arnold Schmidt niet meer genoemd.
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			Alicia Melzer sloot op 20 februari voorgoed haar ogen. Hoewel de  dood van zijn moeder Paul erg aangreep, was  hij opgelucht dat ze  zo vredig was ingeslapen. Het was moeilijk voor hem geweest om haar in deze droevige  toestand te zien. Hij had  slechts af  en toe  aan haar bed gezeten  en had meestal  een reden gevonden  om zich als  zoon  aan deze  plicht te onttrekken. Hij moest voor  zichzelf toegeven dat  zijn zus  Lisa en vooral zijn nichtje Henni sterker waren geweest dan  hij. Zij  hadden om  de  beurt bij de stervende  gewaakt  en ook Hanna en Auguste hadden het  zich niet laten ontnemen  om  de voormalige eigenaresse van de villa tijdens haar einde bij te staan.

			‘Zieken  verplegen is  nu eenmaal een vrouwenzaak,’ had Hilde Haller troostend gezegd toen hij  aan haar bekende dat hij zich schuldig voelde. ‘Ik denk  dat je altijd het beste voor je  moeder hebt gewild en gedaan.  Ze  kon  zich  geen  betere zoon  wensen dan jij.’

			De gesprekken ’s avonds met Hilde waren  een vast ritueel  geworden. Meestal spraken ze elkaar in de  kamer van Hilde, omdat alle andere kamers  bezet waren en ze graag alleen wilden zijn. Ze woonde in Leo’s oude  kamer en deed haar  best  om  er zo min  mogelijk  aan  te  veranderen. De piano, die er  jarenlang ongebruikt stond, stofte ze persoonlijk af, maar ze  had er nog nooit op durven spelen. Ze schroomde ook om de bibliotheek  te betreden, omdat Henni  daar meestal was. Daarom zocht  Paul geschikte boeken voor haar uit  en nam hij die  mee  als  hij ’s avonds  naar haar  toe ging.

			Het  onvermijdelijke was gebeurd.  Hij had jarenlang als een monnik geleefd  en was aan  Hilde gehecht geraakt,  zij  was al  sinds  een hele tijd verliefd op hem en ze waren gezwicht voor de  verleiding. Ze  deden het als in  een roes en met hartstochtelijke begeerte. Na  afloop hielden ze zich  nog lang aan elkaar vast en pas als Paul door de donkere, lege gang terug naar  zijn kamer liep, kreeg  hij het ongemakkelijke gevoel dat hij iets  verkeerds,  misschien zelfs tragisch had gedaan. Hij wist dat Hilde ook geplaagd werd door zulke  gedachten en probeerde telkens  haar twijfels weg te nemen.

			‘Mijn vrouw heeft me  verlaten,  Hilde. Tegen mijn uitdrukkelijke  wil in is  ze  destijds vertrokken. Ik ben nu  negen jaar alleen…’

			‘Dat weet  ik,’ zei ze, terwijl ze haar ogen neersloeg. ‘En toch  is het niet juist  wat we doen. Ik hou van  je, Paul.  Maar ik wil niet de  plek van iemand anders inpikken.’

			‘Als deze ellendige oorlog eindelijk voorbij is, zal ik de scheiding aanvragen. Dan kunnen wij tweeën trouwen.  Natuurlijk alleen als je me  wilt…’

			‘O, Paul… hoe ga je  dit aan je kinderen uitleggen?’

			‘Ze zullen  mijn beslissing begrijpen.’

			Hij meende het  oprecht.  Hij  was vastbesloten om deze stap te zetten.  Al  moest  hij voor zichzelf toegeven dat Marie nog steeds  een groot deel van  zijn gedachten  domineerde. Hoezeer hij  ook probeerde haar van zich af  te zetten en zich  te bevrijden van deze  verloren liefde,  het lukte hem niet. In zijn dromen was ze  dicht bij  hem. Dan voelde hij weer het verlangen naar  haar en soms dacht  hij  zelfs aan haar  terwijl hij met Hilde sliep. Het maakte hem boos, maar  hij hield zichzelf voor  dat deze onzinnige afhankelijkheid na  verloop  van tijd  voorbij zou gaan en dat het gewoon door hun  lange, gemeenschappelijke verleden  kwam. Dit jaar  waren  ze immers al dertig  jaar getrouwd.

			Des  te meer moeite deed hij nu om zijn  beslissing aan zijn familie  uit te leggen, want hij ergerde  zich eraan  dat Hilde  niet in  de familie  werd  opgenomen.  Ze  deden  zelfs onvriendelijk tegen haar  en gaven haar bij elke gelegenheid het gevoel dat  ze niet  welkom was in de villa. Hij had  er een kort gesprek over  gehad  met Lisa, die niet blij  was geweest  met  dit nieuws,  maar het wel  had geaccepteerd.  Maar  Lisa was de gemakkelijkste  geweest, want zij was volledig bezig met de teruggekeerde Sebastian, die nu  bij haar  in Pauls echtelijke slaapkamer woonde en dankzij de liefdevolle zorg van zijn vrouw  en dochter weer  op de  been was. Samen met Humbert had hij  in de kledingkast  een schuilplaats  ingericht en  Paul had geholpen met het  plaatsen van  de tweede  achterwand.  Of Sebastian hiermee  zou  kunnen voorkomen dat hij tijdens een  huiszoeking gevonden zou worden,  was niet helemaal zeker, maar tot  hun opluchting was  de  Gestapo nog niet teruggekomen.

			Uiteindelijk greep Paul de begrafenis  van zijn moeder  aan als een gelegenheid om de rest van de  familie duidelijk te  maken hoe zijn  relatie met Hilde ervoor stond.

			Hilde  was tijdens de plechtigheid bij Gerti gaan staan, die ook een buitenstaandersrol in de villa had, maar toen Paul  naar het graf  liep om een kort gebed op te zeggen en wat aarde op de  kist te werpen, pakte hij Hilde stevig bij de hand.  Zo stond  ze naast  hem toen hij voor het  laatst afscheid  van zijn moeder nam en iedereen op de begraafplaats  kon  zien  dat Hilde Haller bij hem hoorde. Het werd  in stilte geregistreerd. Pas op  de terugweg naar de villa, waar vanwege de oorlog slechts een klein hapje voor de  gasten was bereid,  hoorde hij dat er over hen werd gefluisterd.

			‘Ze  zat altijd in de voorkamer… Geen wonder  dat ze de  directeur heeft  ingepikt…’

			‘Dan is hij  zeker van de  Jodin gescheiden…’

			‘De arme  kinderen!’

			‘Och, die zijn volwassen. Leo is met Marie  Melzer naar  Amerika gegaan…’

			‘Maar eerlijk gezegd  vond ik Marie Melzer leuker.  Ook al is ze  Joods. Ze had meer waardigheid.’

			‘Als Haller eenmaal  de vrouw  van  de directeur is,  krijgt ze  vanzelf een waardigere  houding…’

			‘Directeur van wat? De fabriek ligt in puin.  Het  is niks  meer met “meneer de directeur”. Over en uit.  Die moeten  nu ook zien waar ze blijven.’

			‘Na de eindoverwinning zullen ze de  fabriek herbouwen!’

			‘Was die  eindzege er maar!’

			‘Het  is  bijna zover. De Führer wil zijn  enorme  legers naar Rusland laten trekken. En vergeet niet dat wij de V2 hebben!’

			‘Het wonderwapen. Die zal het oplossen!’

			Paul hield  tijdens de hele terugweg Hildes hand vast en voelde dat  ze haar  passen aan  de zijne aanpaste. Hij was blij dat  ze vastbesloten leek  om stevig aan zijn zijde  te blijven en eventuele  vijandigheden te weerstaan.

			Terwijl de enkele  rouwenden die aan  de uitnodiging gehoor hadden gegeven in de eetkamer  van de  villa boterhammen met  margarine en moutkoffie namen, reageerde de familie  maar  matig. Alleen  Henni fluisterde hem op een onbewaakt moment toe:  ‘Je  zult wel weten wat je doet, oom Paul.’

			Het  klonk geïrriteerd, maar  hij accepteerde het zwijgend.  Lisa keek hem  telkens gelaten  aan en tante Elvira negeerde hem  volledig. Charlotte was maar even  in de eetkamer verschenen en  verdween  meteen weer om bij haar vader te  kunnen zijn, die  zonder dat  de  gasten  het wisten in de slaapkamer bleef. Waarschijnlijk  hadden de personeelsleden er ook een mening over, want behalve mevrouw Brunnenmayer was iedereen naar de begraafplaats  gekomen. Maar van  hun kant viel weinig  te vrezen.  Zij zouden zijn  beslissing zoals altijd zonder enig  commentaar accepteren.

			De enige die zich  er fel tegen zou verzetten, was zijn zus Kitty.  En de scène  die  hij  al angstig had verwacht, liet niet lang op zich  wachten. Zodra de laatste gast de villa  had  verlaten,  stond  ze al met fonkelende  ogen voor hem.

			‘Laten we naar mijn kantoor gaan,’ zei  hij snel, bang dat de situatie zou escaleren in de eetkamer,  waar  Humbert net de tafel  afruimde.

			‘Waar je  maar wilt!’

			Hij had nog net tijd om de  deur achter zich dicht te trekken of  de storm brak al  los. Kitty was woedend en zoals altijd  was ze meteen  vol vuur.

			‘Hoe kun je  Marie dit aandoen?’  zei  ze fel.  ‘Je  weet  heel  goed waarom ze Augsburg moest verlaten. En je  weet ook hoe moeilijk het  voor haar was.  Ze deed het voor jou zodat jij  die stomme fabriek kon houden…’

			‘Ik smeek je, schreeuw  niet  zo, Kitty.’

			Het  kostte hem  zelf moeite om rustig te blijven. Ze was op zijn bureau  gaan zitten  en  had de papieren die  er lagen gewoon  opzijgeveegd.

			‘Ik  praat zo hard als ik wil!  Want ik ga niet staan  toekijken terwijl jij Maries trouwe liefde verraadt  en ons dat mens… die…  die typiste voorschotelt.’

			Nu had hij er schoon genoeg van. Ook al was hij vastbesloten  om zich niet te laten provoceren, ze had  niet  het recht om Hilde  te  beledigen.

			‘Ik  verbied  je om  zo  te spreken over de  vrouw van wie  ik  hou  en met wie ik zal trouwen!’  riep hij boos  uit. ‘Marie heeft me  verlaten. Ze heeft in Amerika  haar geluk gevonden en wordt gesteund  door een  man  die  dat zeker niet alleen  uit liefdadigheid  doet. Dat is de realiteit,  lieve Kitty. Dus hou nu eindelijk op  met dat gezwam over Maries  trouwe liefde!’

			Dat zag ze natuurlijk niet  in. Ze greep met  haar handen naar haar hoofd, maakte  een wanhopig  gebaar en  bleef tegen hem  tekeergaan.

			‘Ik  had  nooit gedacht dat mijn enige broer zo  bekrompen kon zijn,’ riep ze boos uit.  ‘Denk  je dan  helemaal niet aan je kinderen? Wat zal Kurt zeggen als hij dit hoort? En Dodo, denk  je dat ze blij is met deze stiefmoeder? Weet je niet dat  Marie er  reikhalzend naar uitkijkt om naar jou terug te kunnen keren? Waar is je verstand gebleven? En je gevoel?  Heeft die heks  je  brein beneveld?’

			‘Ik vraag je nog één keer om mijn toekomstige  vrouw  niet te…’

			‘O,  ik heb het wel begrepen,’  onderbrak ze  hem  met een spottende  lach. ‘Het stoort je dat Marie daar voet aan  de grond heeft gekregen, en dat  ze zelfs een  succesvolle zakenvrouw  is, terwijl de fabriek van je is  afgepakt  en jij nu met lege handen staat. Is  dat het? Wat deerniswekkend!  Wat kleinzielig!’

			Nu  zei  ze  echt idiote dingen, maar hij besefte  dat het beter  was om haar  niet verder tegen te spreken, want dan werd ze  alleen maar nog  kwader.

			‘Denk  wat je wilt, Kitty.  Mijn  besluit staat  vast en  je zult  er niets aan veranderen,’ zei hij op vastberaden toon.

			Ze keken elkaar in de ogen en het was net  als vroeger, toen  ze kinderen waren. Achter Kitty’s energieke karakter en haar capriolen zat een  ijzeren wil die  hij  nog nooit had kunnen verslaan.

			‘Als je dat echt wilt doen,’ antwoordde ze koeltjes, ‘dan  moet je weten dat je niet meer op  mij kunt rekenen. Vanaf vandaag heb ik geen  broer meer.’

			Ze sprong van zijn bureau af,  duwde hem opzij en  liep het kantoor  uit, waarbij ze de deur met een knal achter zich  dichtsloeg.

			Paul twijfelde er niet aan dat ze haar dreigement  serieus meende en in de weken die volgden bleek  dat inderdaad  zo te zijn. Kitty  negeerde  hem, praatte aan  tafel niet met hem en keek langs hem heen als  ze elkaar toevallig in huis tegenkwamen. Robert  had verschillende  pogingen  gedaan om de gemoederen te sussen, maar vergeefs.  Henni was  ook zwijgzaam.  Ze  mocht Hilde Haller graag, maar  kon  niet accepteren  dat  ze de plaats  van  haar tante Marie zou innemen. Alleen Lisa  gedroeg zich  tegemoetkomend.  Ze praatte af en toe met Hilde over  alledaagse dingen, accepteerde haar hulp bij haar naaiwerk en ging naast haar aan  tafel zitten. Charlotte  daarentegen bleef  uit  de buurt van Hilde  Haller, maar was vriendelijk tegen  Gerti en ontfermde zich  soms  over  de  kleine Herrmann.

			Maart begon rustig.  Er was slechts  één luchtaanval in het westen van de stad, die  opnieuw  talloze slachtoffers eiste.  De stemming was bedrukt. Ondanks  de constante ‘hou vol’-slogans op  posters en  in de  kranten, was  bekend  dat het einde van de oorlog nabij was.  En het  zou een slecht  einde zijn. De geallieerden  hadden  de brug van Remagen veroverd en waren de Rijn overgestoken, en  het Russische front rukte onverbiddelijk  vanuit het oosten  op Duits grondgebied op. Bovendien  had Sebastian gruwelijke dingen verteld over moordkampen in het oosten, die aanvankelijk  niemand echt  kon geloven en waarvan  werd gedacht dat het horrorverhalen waren die in de dwangarbeiderskampen werden verteld.

			‘Geloof het  of geloof het  niet,’ zei hij. ‘Maar de mensen uit Hartheim weten het heel  goed, want de rook  van de crematoria waait de lucht in. Als de  Amerikanen daar aankomen, zal het duidelijk worden. Dan worden we allemaal verantwoordelijk  gehouden voor deze  misdaden.’

			Eind maart kwam  er slecht nieuws.  Hanno  lag  gewond in een lazaret  bij Hamburg. Johann had in  de Ardennen  ‘onverschrokken  gevochten voor rijk  en Führer’ en zijn eenheid  was op de terugtocht. In zijn veldpostbrieven schreef hij  over Nibelungen-trouw en een heldhaftige  dood. Lisa  en Sebastian vreesden het ergste voor  hun zonen. Kurt leek tot nu toe ongedeerd te  zijn  gebleven,  hij was gelegerd in het Ruhrgebied. De arme Liesl had nu  echter  zekerheid: soldaat Christian Torberg was  in Roemenië gevallen.

			‘Ze  hebben die arme man gewoon met een slecht been naar het front  gestuurd,’ mopperde Lisa boos.  ‘Hoe moest  hij dan  nog vechten? Hij kon alleen maar sterven. Voor  niets en nog  eens  niets offeren  ze  het leven van onze mannen en zonen op!’

			‘Het zal nog erger worden,’ zei Robert.  ‘De Amerikaanse tanks zullen  Augsburg  met de grond  gelijkmaken als de  Volkssturm-bataljons de stad verdedigen.’

			De  Volkssturm-actie was  sinds oktober vorig jaar aan de gang en was gebaseerd op een  Führerdecreet.  Geen dorp,  geen huis, geen plek op Duitse bodem mocht zonder slag of  stoot aan  de vijanden  worden  overgelaten. Alle strijdbare mannen tot zestig jaar en jongens  vanaf zestien jaar waren opgeroepen om barricades op te  werpen  en bruggen op  te blazen om hun  vaderland  te verdedigen.  Dergelijke  bevelen  werden  ook in  Augsburg gegeven, maar slechts  halfslachtig  uitgevoerd. Robert  legde uit dat  hij  niet deel kon nemen omdat hij  een stijve knie had en Paul  negeerde de bevelen volledig. Kitty en Lisa  legden witte lakens  klaar die ze aan  het dak van de villa zouden bevestigen, want niemand wilde het laten aankomen op  een  verloren  ‘eindstrijd’.

			Vanaf half maart zwermden laagvliegende vliegtuigen  uit boven Augsburg en omgeving  en beschoten alles wat zich in de straten bewoog.  De mensen die  in de stad waren gebleven, durfden  nauwelijks hun huizen te verlaten. Telkens weer loeiden de sirenes en  dan haastten de mensen zich  naar  de schuilkelders,  biddend dat ze  gespaard  zouden blijven. De  productie  voor Messerschmitt in  de textielfabriek van  Melzer, die  in een geïmproviseerde hal was voortgezet, kwam na verschillende zware klappen uiteindelijk tot stilstand. De buitenlandse arbeidsters  werden weggehaald. Paul wist  niet waar ze naartoe werden gebracht.

			Hij had meer  last van Kitty’s protest  dan hij wilde  toegeven.  Niet dat  hij  twijfelde aan zijn  besluit, want  dat stond vast,  zo  verzekerde hij Hilde keer op keer. Maar hij bezocht Hilde minder vaak dan  voorheen. Hij rechtvaardigde zijn afwezigheid met verplichtingen,  nam deel aan de  evacuatie van schilderijen en beelden  uit de gemeentelijke musea  naar  privédepots  en had  daarvoor  een ruimte ingericht in de  kelder  van de villa.

			In april volgden de gebeurtenissen elkaar  razendsnel op. Elke  dag waren er  nieuwe berichten, die niet allemaal in de kranten stonden.

			‘In het Ruhrgebied heeft  de  Wehrmacht  definitief gefaald. Duizenden Duitse soldaten zijn door de Amerikanen krijgsgevangen genomen,’  zei Robert, die het nieuws van een van  zijn kennissen had gehoord. ‘Laten  we  hopen  dat Kurt erbij  is, want de Amerikanen  behandelen hun  krijgsgevangenen fatsoenlijk.’

			Paul zweeg.  Hij maakte zich zo  veel zorgen om Kurt dat hij het  benauwd kreeg.  De laatste veldpostbrief van zijn jongste zoon  had erg optimistisch  geklonken, maar misschien was zijn  jonge  leven nu ten einde gekomen.

			De stemming in Augsburg was erg  fatalistisch. De mensen probeerden te overleven, woonden tussen het  puin en wachtten gewoon  op het einde. Toen bekend werd dat de slag  om Würzburg meer dan duizend levens had geëist, vonden  in  Augsburg  geheime bijeenkomsten  plaats. Een aantal mensen  planden zorgvuldig een  vreedzame overgave  van  de stad. Een levensgevaarlijke actie, want de krijgsraad veroordeelde  iedereen die de bevelen om  de  stad  te verdedigen  ondermijnde  tot de  doodstraf.  Op  20  april viel  Neurenberg na zware gevechten, het 7e  Amerikaanse leger was  over een Donaubrug in Dillingen Zuid-Beieren binnengetrokken,  Nördlingen  was bezet en het kon niet lang meer  duren voordat het  leger voor Augsburg  stond. De verantwoordelijke  troepengeneraal in Augsburg was echter vastbesloten om de  missie van de Führer uit te voeren: de  stad tot de  laatste man verdedigen.
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			28

			Mei 1945

			 

			Zeer geachte,  beste  mevrouw Melzer,

			 

			De  afgelopen dagen  waren  vol  ongelofelijke,  opbeurende en tegelijkertijd  toch beangstigende  indrukken  voor mij. Nu pas ben ik  in staat om  deze regels op te schrijven die mijn vriend Leo  me  vroeg te schrijven. Ja, u zou de eerste moeten  zijn aan wie  ik over deze ervaringen vertel, waar ik nog  steeds  helemaal vol  van ben.

			Op 28 april trok  ik met het  7e  Amerikaanse leger, waartoe ik  behoor, naar mijn  voormalige woonplaats Augsburg. Het binnentrekken  verliep rustig, er waren slechts  een paar  straatbarrières opgetrokken, die gemakkelijk door onze tanks platgewalst  konden  worden.  Aan de top van de kerktoren  van de  St. Ulrich wapperde  de witte vlag. Een aantal moedige Augsburgse burgers had contact opgenomen met onze  eenheid  en ervoor gezorgd dat de stadscommandant het laatste bevel van Adolf Hitler  niet  kon  uitvoeren. Vanuit Gersthofen  trokken  we over de  Wertachbrug de stad  in, langs de Karolinenstraat naar het  gemeentehuis.

			Dit is waar mijn  verslag hapert, want de opluchting en de trots  van deze gemakkelijke verovering gaan gepaard met afschuw  over  wat er met  mijn oude woonplaats is gebeurd. Ik  had  me voorbereid, Augsburg was niet  de eerste verwoeste Duitse  stad die ik zag en ik vond altijd dat  de Duitsers deze  vernietiging verdienden.  Maar ik  hield  mijn  hart vast toen ik de bekende gebouwen in puin zag liggen. De kloosters, het conservatorium,  het stadhuis, ook de oude Fuggerei en nog veel meer. Zij  hoorden  bij  mijn  jeugd.  Er waren veel mooie herinneringen aan  deze  gebouwen  en  straten verbonden, niet  in de laatste plaats aan  de uren samen met  u en mijn vriend Leo in uw kleine modeatelier in de Karolinenstraat. Nu is de  oude stad één grote puinhoop,  net als de buitenwijken. Vooral  die waar man en de  Messerschmitt-fabrieken zich bevinden zijn  zwaar getroffen. Lechhausen  is meerdere  keren  gebombardeerd en de fabriek van uw  man  heeft zwaar geleden.

			Maar ik  heb ook goede  dingen te melden.

			Kort na  mijn aankomst heb ik, toen we werden ingekwartierd, contact  opgenomen  met uw  schoonzus  Tilly, die me graag informatie gaf.  Ik kan u vertellen  dat de villa wel is beschadigd, maar  dat het grootste deel  nog  overeind  staat. Met uw twee schoonzussen, uw nichtjes  Henni en  Charlotte en uw man gaat  het goed, net als met uw zwager Robert  en de man van  uw schoonzus Lisa, die  zorg nodig heeft maar  vol  goede moed is.  Ook de personeelsleden leven  allemaal, behalve  de tuinman Christian. Uw  zoon Kurt zit  in Amerikaanse krijgsgevangenschap, net als uw neven Hanno en Johann. Over de verblijfplaats van uw dochter  Dodo, die als  pilote in  de  Wehrmacht diende,  is helaas nog niets  bekend.

			Bij deze post voeg  ik een brief van uw schoonzus  Kitty  bij, die ze me haastig via  haar  schoonzus  Tilly gaf. Zij zal u ongetwijfeld gedetailleerder  over de  gebeurtenissen vertellen dan  ik.

			Mijn vriend Leo, die in het 3e leger dient en momenteel  in Kassel is,  zal toestemming  vragen om op een  verlofdag naar Augsburg te mogen reizen om zijn  familie te  bezoeken. Ik hoop  hem hier  van harte te ontmoeten,  maar ik weet niet  of  het mogelijk  zal  zijn, omdat mijn eenheid binnenkort uit Augsburg zal worden  teruggeroepen.

			 

			Ik groet  u vanuit  het  bevrijde Duitsland en verblijf  in vriendschap en met eerbied,

			Walter Ginsberg

			Marie huilde toen ze de brief las. Wekenlang had ze in  koortsachtige spanning  gezeten en  geleefd tussen angst en hoop, want eind april stond in The New York Times:

			augsburgse rebellen geven de stad op

			De stad was dus vreedzaam overgedragen. Meer had ze tot  nu  toe niet kunnen achterhalen,  omdat Leo niet  bij de  eenheid zat die Augsburg  was binnengevallen. Op 9 mei hadden de  mensen in New York de kranten  bijna uit  elkaars handen gerukt, want de  enorme kop luidde:

			nazi’s  geven het op – overgave aan  geallieerden en rusland aangekondigd

			De oorlog  in  Europa  was voorbij.  De naziregering had gecapituleerd! Marie  had de  krant voorzichtig  op haar dressoir gelegd.  Ze zou hem bewaren om zich deze  dag ook later  telkens opnieuw te herinneren. De eerste stap was gezet. Haar vaderland was  iets dichterbij gekomen.

			Ondanks de  waarschuwingen van president Truman, die  erop wees dat Japan nog  niet verslagen was en  dat de oorlog voor Amerika nog niet  voorbij was, waren  er enthousiaste overwinningsfeesten geweest op Times Square en 5th Avenue. Onbekenden waren  elkaar in de armen gevallen, er  waren  optochten  en de New Yorkers strooiden  confetti en vierden de overwinning tot laat  in de  avond. Ook Marie  was met Karl Friedländer  naar Times Square gelopen,  maar  haar  vreugde over deze verlossende wending  van de oorlog in Europa was minder uitbundig geweest. Ze  hadden  maar kort naar de passerende mensen gekeken  en waren naar  een restaurant  gegaan, waar ze  bezorgd over de toekomst  van Duitsland  en de familie van Marie praatten.

			‘Ik maak  me geen illusies, Karl,’ had ze gezegd. ‘Terwijl ik hier in  New York veilig ben, zijn  er in Augsburg  bommen gevallen, misschien  zelfs op de villa. Mijn  zoon Kurt en mijn neven vochten in de  Wehrmacht. Ik ben blij dat er  een  einde is gekomen  aan  de naziheerschappij, maar  weet dat er slecht nieuws op  me wacht.’

			‘Heb je uiteindelijk spijt dat je Duitsland hebt verlaten?’  vroeg hij.

			Marie  had er vaak  over  nagedacht en het berouw  dat ze haar familie had  verlaten  had haar  slapeloze  nachten bezorgd.

			‘Ja,’ zei  ze zachtjes. ‘Het  was trouweloos en laf. En  ik heb er niemand een plezier mee gedaan. Mijn zoon  Kurt niet  en mijn  man  al helemaal niet. Ik  had moeten blijven, Karl.’

			Hij schudde zijn hoofd. In de laatste  maanden  van de oorlog was haar relatie met Karl Friedländer  weer hechter  geworden. Hij respecteerde  de  grens die ze tussen hen had  gesteld, maar was erin geslaagd een  vriend en metgezel  voor haar te  blijven, een attente en begripvolle gesprekspartner  die ze in vertrouwen  kon nemen.

			‘Je hebt  toch  de foto’s van Auschwitz en Theresienstadt in de  kranten  gezien?’  vroeg hij. ‘Hoe kun je dan  zeggen  dat het beter voor je was om in Augsburg  te  blijven?’

			‘Ik ben getrouwd met een niet-Joodse man, Karl. Ze  zouden  me niets hebben aangedaan.’

			‘Dat is niet waar, Marie,’ hield hij  boos vol. ‘Je weet dat dat niet waar is. Je hebt het juiste  gedaan. Je hebt geen reden om jezelf  iets te verwijten.’

			‘En  toch moet ik het doen. Ik hoorde aan de zijde van mijn man…’

			‘Je bent echt onverbeterlijk!’ kreunde hij. ‘Denk je dat  je  man blij was geweest als  ze je naar  het  concentratiekamp  hadden gedeporteerd?’

			Ze zweeg. Maar stiekem voelde ze dat ze op de  een of andere manier moest boeten voor de veiligheid die ze had genoten terwijl  er op  de huizen  en mensen daar  bommen vielen. Mogelijk door het  nieuws  van de  dood van dierbaren.

			En  toen had Walters brief haar  bevrijd van die vreselijke  angst! Haar  geliefden in Augsburg hadden  de bombardementen  overleefd. Kurt was niet gevallen  en was  niet in Russische krijgsgevangenschap, evenmin als Hanno  en Johann. Het  was geen goed  nieuws, maar wel bevredigend  nieuws dat reden gaf om te hopen dat  ze de mensen van  wie ze  hield weer levend  terug zou zien. Kitty’s  brief was  enthousiast en liefdevol. Ze vertelde  dat Henni nu getrouwd was en  dat haar man Felix, die ernstig gewond in  het lazaret had gelegen, aan de beterende  hand was en  goede vooruitzichten  had om binnenkort  uit krijgsgevangenschap  terug te keren.

			Iedereen hier in de villa is blij en opgelucht  dat de oorlog voorbij is  en dat  de  constante bombardementen  ons leven niet langer tot een levende  hel  maken. Maar overal in  de stad  zie je Amerikaanse soldaten, die  niet allemaal vriendelijk kijken, want het is hun  verboden om contact met ons te  hebben.  Verbroederingsverbod heet zoiets. De bezettingssoldaten moeten er altijd aan denken dat wij  Duitsers  kwaadaardige nazi’s zijn en  dat de  Duitse vrouwen niets anders in gedachten hebben dan een  arme gi te verleiden  en hem  vervolgens in bed  met een keukenmes dood te steken.  Dergelijke  verhalen worden  aan Amerikaanse  soldaten  verteld en  velen lijken  het te geloven. Maar ze zijn  aardig voor de  kinderen. Ze geven hun chocolade en kauwgom en als  de kinderen met hun  tinnen emmertjes naar de kantine van de Amerikanen gaan,  mogen ze in de vuilnisbakken op zoek naar overgebleven  voedsel. Annemarie kwam laatst thuis  met een  sinaasappel en zei dat die niet te  eten  was omdat hij vreselijk  bitter was.  Het  arme meisje heeft nog  nooit  een sinaasappel gezien  en weet  niet dat je hem moet  schillen…

			Wat er van  ons  zal worden is onzeker. De  Amerikaanse militaire regering voert  een hard commando in Augsburg. Bij het stadsbestuur zijn  (godzijdank!) de  eerste ontslagen gevallen en er  zullen er  meer volgen. We hebben  een  strikte avondklok: vanaf  18.00 uur mag niemand  meer buiten zijn woning zijn en het is ook verboden om zonder speciale  toestemming van de militaire regering  de stad te verlaten. Terwijl veel Augsburgers  helemaal  geen echte woning hebben.  Ze wonen in ruïnes,  hebben zo goed en zo kwaad als het ging muren  en plafonds gestut en zitten nog steeds  half  buiten. Veel woningen die nog intact  waren, zijn door de bezetters in  beslag genomen en de  Duitse  huurders  moeten  maar  zien waar ze  blijven. Augsburg zit vol met mensen die in kleine onderkomens  opgepropt zitten.  Daarbij komen  de terugkeerders  uit de oorlog,  de dwangarbeiders die de Amerikanen ‘displaced persons’ noemen,  en veel vluchtelingen uit het oosten,  die ook ergens moeten verblijven. Scholen  en openbare gebouwen  – voor zover ze nog  overeind staan –  zijn ingericht als militaire ziekenhuizen of kampen.  Iedereen zoekt in  het puin naar  nuttige dingen. Een  pan, een onbeschadigd bord, bestek,  een kachelpijp,  een  half  bedframe, een gescheurd  matras… Je kunt je niet voorstellen hoe belangrijk  een simpel voorwerp als  een  kopje  of een lepel ineens kan zijn  als  je niets meer hebt.  Een  heel aardig vluchtelingengezin  woont bij Riecke  Bliefert en de kleine in huis, zij  zorgen voor de tuinderij. Heeft  Walter je geschreven  dat de arme  Maxl  en Hansl  gesneuveld  zijn? Gelukkig  is Fritz weer veilig  en  wel  teruggekeerd. Hij  is bij zijn halfzus Liesl en Annemarie in  het tuinhuisje ingetrokken. De arme Liesl  is hier erg blij mee, want  ze mist Christian heel erg, die  het  tuinhuisje zo  liefdevol voor haar  en hun dochtertje had ingericht. Ach,  die  gruwelijke oorlog, die verslindt altijd degenen die er  het minst aan kunnen doen. Maar er zit  niets anders op, we  moeten doorgaan met ons leven en Liesl zal  dat ook doen,  al  was het maar  omdat  ze  een  dochtertje heeft voor wie ze moet  zorgen.  Het zal  ook niet  gemakkelijk zijn voor ons, maar er  is hoop.

			Stel je voor, te  midden van al  deze  chaos is met  toestemming  van de  militaire regering een van de textielfabrieken  van Augsburg weer gaan produceren! Dat betekent  dat ze ons Duitsers op de been willen  helpen.  Dit is  een begin,  Marie.  Ook  Henni is vastbesloten om zich sterk te maken  voor een nieuw begin van de fabriek.  Wanneer  jij, mijn liefste vriendin, uit Amerikaanse ballingschap naar  ons  terugkeert, zullen  we samenwerken  om textielfabriek Melzer weer  op gang te krijgen. Ik hoop  het  echt.

			O jee,  nu wilde  ik  zo veel vertellen, maar  helaas is het blad  aan beide kanten  al vol en is er geen ruimte meer aan de randen.  Dus tot de volgende brief, mijn lieve, hervonden Marie.

			 

			Groetjes  en kusjes,

			Kitty

			Marie had  de brief met veel medeleven gelezen, maar  toen ze klaar was,  voelde ze een steek.  Waarom schreef Kitty geen woord  over  Paul? Was het niet vooral aan hem om de fabriek  weer op te bouwen?  Waarom noemde ze hem helemaal niet?  Was  hij misschien  ziek?  Had  zijn hart, dat sinds de  ontsteking  van het  hartzakje verzwakt  was, het  misschien begeven? Lag hij  ziek  in bed?  In het ziekenhuis?  Of was er  slecht nieuws  dat  niemand  haar nog had durven vertellen?

			Ze  bracht het weekend  door  tussen hoop  en  angst. Ze schreef  verschillende brieven, die ze allemaal  weer weggooide, en besloot uiteindelijk een  paar dagen  voorbij  te laten  gaan  voordat ze Kitty’s brief beantwoordde.

			Op maandag ging ze zoals  gewoonlijk naar haar atelier.  Ze  was blij dat ze even op andere gedachten kon komen tijdens haar werk en  het bedienen  van  haar klanten.  Ondanks alle  moeilijkheden die met het  geschil met Karl  Friedländer en  haar internering gepaard waren gegaan, was haar  bedrijf dankzij  een trouwe klantenkring niet failliet gegaan. Bovendien waren de New  Yorkers  zich  door de  krantenpublicaties  over de concentratiekampen bewuster geworden van het drama van de Duitse  Joden en de  ene na de andere  klant die aanvankelijk Maries  atelier had vermeden was nu  teruggekeerd.

			De New Yorkers waren open en draaiden niet  om de hete brij heen, maar zeiden  wat  ze dachten.

			‘O,  mevrouw  Melzer. Ik heb gelezen wat de nazi’s de Joden hebben aangedaan. U bent Joods,  toch, mevrouw  Melzer?  Och, ik vind het zo naar voor u en uw  familie!’

			Anderen begrepen  er minder van en zeiden:  ‘Ik  weet dat u een nazi bent.  Maar u maakt de beste mantelpakjes van heel  New  York. Daarom ben ik hier.’

			Marie  was een zakenvrouw. Ze accepteerde  de onwetendheid van haar klanten en probeerde  zelden de omstandigheden in Europa  beter aan  hen uit te leggen.  De meeste klanten gaven er sowieso weinig om. Ze  waardeerden mevrouw  Melzer  om haar fantasierijke creaties  en het goede kleermakerswerk  van haar atelier.

			‘Ik ben nog steeds van mening  dat je meer filialen moet  openen,’  had  Karl Friedländer een tijdje  geleden gesuggereerd. Ze  had  het weggewuifd en de  oude  argumenten naar voren  gebracht:  ze kon maar op één plek tegelijk zijn en een  atelier dat onder haar  naam draaide, moest ook haar eigen ontwerpen verkopen en  niet  die van een medewerker. Bovendien werkte  ze  graag met de klanten.  Ze wilde  niet alleen haar winkels organiseren  en geld verdienen.

			Maar de echte reden had ze niet genoemd.  Marie zag  haar  toekomst niet in New York.  Deze  stad was  haar  toevluchtsoord geweest. Ze had hier gevochten en  geleden,  zich uiteindelijk met  de  stad verzoend en was er  zelfs aan  gewend geraakt. Maar het was  nooit haar thuis geworden.

			’s  Avonds had ze een dinerafspraak met  Karl Friedländer. Ze ontmoetten elkaar in een klein  restaurant in Greenwich, dat ze  allebei erg leuk vonden  omdat  je er buiten onder een luifel  kon zitten. De  chef-kok was van Italiaanse afkomst, maar had  zich aangepast aan de Amerikaanse eetgewoonten  en bood niet alleen pizza- en pastagerechten aan maar ook  malse steaks,  waar  Karl erg van  hield.

			‘Ik zal nooit begrijpen  dat je  zo’n  bloederig stuk vlees kunt  eten,’ zei  ze fronsend  terwijl hij hongerig aanviel.

			Hij grijnsde en liet het zich smaken.  Het spel was  niet nieuw, Marie liet het nooit na  om hem ermee te plagen, terwijl hij  graag grappen maakte over haar voorkeur voor  knoedels  en spätzle,  die hier in New York moeilijk verkrijgbaar  waren.

			‘Je kijkt alsof  je nieuws hebt,’ zei  hij.

			‘Dat  klopt. Ik heb een  brief van Walter gekregen. En ook  een van  Kitty…’

			Hij luisterde  aandachtig  naar haar  en  knikte bedroefd toen ze over  de verwoesting  van het  stadscentrum van Augsburg  vertelde. Ja, hij  had ook  veel  herinneringen  aan de smalle steegjes en  oude  huizen. Die  waren nu waarschijnlijk  voorgoed verdwenen. ‘Deze laatste zware  bombardementen  op de burgerbevolking waren misschien  niet nodig geweest,’ zei  hij  onzeker.  ‘We  waren  al zeker  van de overwinning.’

			‘Ik  weet  het  niet,’ antwoordde ze. ‘Om Neurenberg is dagenlang gevochten, de Wehrmacht gaf zelfs een  verloren  zaak niet op.’

			‘Maar  goed, het  is  voorbij en je  hoeft  je geen  zorgen  meer  te maken over het leven van je  zoon.’

			‘Ik heb twee zonen, Karl,’  zei ze met  een droevige glimlach.

			Hij sneed  het laatste stukje  vlees in twee hapklare stukjes en zei dat Kurt  vast  snel uit Amerikaanse gevangenschap zou worden bevrijd.

			‘Misschien wil  hij wel  naar de States komen om  te studeren,’  opperde hij.

			‘Dat zou kunnen…’

			Hij keek haar  argwanend aan en nam een slok bier  terwijl zij haar  wijn met ijsklontjes dronk.

			‘Voor zover  ik me kan  herinneren, is  hij geïnteresseerd in techniek, toch?  Destijds hield hij  meer  van raceauto’s  dan  van wat dan ook.’

			‘Ik weet het niet, Karl,’ zei  ze afwezig. ‘Ik heb al bijna vier  jaar  geen contact meer mogen  hebben.’

			‘Sorry…’

			Ze zaten  een tijdje zwijgend  tegenover elkaar. Ze nipten  peinzend  aan  hun drankjes, keken naar de bloeiende struiken en de passerende mensen die genoten van de zachte avond. Aan de tafeltjes rechts en  links  van hen  zaten de  mensen  luid  te praten, kinderen renden vrolijk rond,  een hondje  had een  stuk pizza  gestolen en bewaakte  zijn prooi grommend onder een tafel.

			Uiteindelijk vroeg Karl wat  al de hele  avond in de lucht hing: ‘Ben je  van  plan naar Duitsland  terug  te gaan?’

			‘Ja, Karl.’

			‘Dan  kun je er maar  beter  de tijd voor nemen. Het is nu  nog te  vroeg, denk ik.’

			‘Ik wil zo snel  mogelijk gaan,’ bekende  ze.

			Ze keken elkaar  in de ogen. Hij kende haar  veel te goed om  niet het ergste te vrezen.

			‘Laat Leo je  adviseren, Marie. Een bezoek aan  Duitsland moet  zorgvuldig gepland worden. Er is waarschijnlijk niet eens een hotel waar je zou  kunnen  verblijven.’

			‘Dat  zou kunnen.  Maar als ik ernaartoe ga, is  het niet voor een bezoek, maar omdat  ik er  wil blijven.’

			Het hoge woord was eruit. Hij zwaaide boos met zijn handen  in de lucht en beweerde dat ze  helemaal gek  was geworden  en niet wist wat  ze deed.

			‘Wat  wil je daar, Marie?  Denk je nu echt dat ze je met open armen zullen ontvangen? Na zo’n lange  tijd?’

			‘Ik ben  niet  naïef,’  antwoordde ze geïrriteerd. ‘Ik weet dat  niets meer zal  zijn zoals het ooit was. Maar ik zal  toch teruggaan en een nieuw  begin wagen. Ik ben  vastbesloten om  dat te doen.’

			‘En je  denkt  dat ze op je hebben  gewacht,  ja?’

			‘Kitty heeft dat zeker. Dat is  al heel wat!’

			Hij aarzelde even omdat  hij bang was om te ver te gaan.  Maar toen  zei hij het.  ‘En je  man?’

			Ze voelde een steek. Maar ze deed alsof het een onzinnige vraag was. ‘Wat zou er met hem moeten zijn?’

			‘Heeft hij je  ook geschreven?’

			‘Kitty schreef me.’

			‘Hij dus niet. Vind je dat niet… vreemd?’

			‘Je vragen zijn niet erg tactvol, Karl,’ antwoordde  ze bozig. ‘Sterker nog, hij heeft  me  niet geschreven en Kitty heeft hem ook niet genoemd. Ik maak me grote  zorgen over zijn gezondheid.’

			Hij leek onder de indruk en keek  haar weer aandachtig aan. Toen trok hij zijn  wenkbrauwen op en stelde een  fatale vraag. ‘Zou er misschien een andere reden kunnen  zijn waarom hij zwijgt?’

			‘Ik  begrijp niet wat je  bedoelt.’

			‘Je  begrijpt me heel goed,  Marie. Sorry als ik je illusies  vernietig, maar ik ben  een man en denk als  een man. Paul heeft negen jaar zonder jou geleefd. Kun  je je  echt niet  voorstellen dat hij  in de  tussentijd om zich  heen heeft gekeken?’

			Het  werd  Marie even te veel.  Waarom had ze  geen moment aan  deze  voor de hand liggende mogelijkheid gedacht? Hoe had ze kunnen  denken dat Paul  al die jaren  trouw op haar zou wachten? Vooral  omdat ze de afgelopen vier jaar geen contact met elkaar hadden gehad.

			‘Het spijt  me,’  zei hij bezorgd, toen hij zag  wat hij had aangericht.  ‘Maar  ik  vond  dat  ik je moest waarschuwen, Marie. Dat ben  ik  je verschuldigd. Maar  ik kan het natuurlijk  mis hebben.’

			‘Ja,’  zei ze zachtjes.  ‘Je hebt gelijk. Dank  je wel voor je openheid.’

			Die avond  schreef  ze een lange brief aan Kitty, die  ze naar Walter  stuurde om hem bij de  villa af  te geven. Ze voegde er  niet de  regels aan toe die ze aan Paul had willen richten.
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			Juni 1945

			‘Waarom komt papa niet terug?

			Liesl slaakte een diepe zucht.  Nu  ze wist dat Christian  ergens in Roemenië op ellendige wijze was gestorven,  was ze vreselijk  verdrietig. Nachtenlang had ze wakker gelegen en gehuild, zich voorstellend dat hij bloedend in de modder lag, zich misschien kromde  van  de pijn  en  haar naam riep. Waarom  had  hij helemaal alleen moeten  sterven,  ver weg van  zijn vaderland, zonder hulp,  zonder  een  liefdevol woord?  Maar voor haar dochter  probeerde ze haar verdriet  te verbergen.

			‘Papa komt niet  terug  omdat hij in de oorlog  is gebleven,’  legde  ze  rustig uit.

			‘Maar hij heeft me beloofd dat  hij terug  zou komen!’

			Wat was het meisje volhardend. Liesl moest deze  vragen elke dag beantwoorden, maar de kleine was nooit tevreden. ‘Hij  wist het  toen nog niet, Annemarie. Als hij  het had geweten, had hij het je  ook niet beloofd.’

			Mevrouw  Brunnenmayer  zei tegen het  meisje  dat ze een stoel moest bijschuiven zodat ze naast haar kon gaan  zitten.

			‘Denk  je niet  dat je  vader graag bij je  terug  was gekomen?’ vroeg ze.

			Annemarie  keek de  kokkin aan en knikte  traag.

			‘Maar hij kan niet terugkomen,’ vervolgde  mevrouw Brunnenmayer. ‘Net als de  vader van  je vriendin Karla. En er zijn vast  nog  meer  kinderen in  je  klas  van wie de  vaders in de  oorlog zijn  gebleven, toch?’

			Annemarie keek  nadenkend in de lucht en zei toen:  ‘Alleen Karla en  Steffi. Ik  weet  niet hoe het bij de  anderen  is, want  we hebben  geen  school.’

			In de  school bij  de Rode Poort was  een vluchtelingenkamp ingericht. Ook de  middelbare en hogere scholen waren gesloten. Het hing af van  de Amerikaanse  militaire regering, die de leiding  had in Augsburg, wanneer de  kinderen  weer les zouden krijgen.

			‘Nou, zie je wel. Het is niet  alleen jouw papa. Andere  kinderen voelen hetzelfde,’  probeerde mevrouw Brunnenmayer het meisje verder te  troosten.

			Het leek  te werken, want  Annemarie zweeg nu. Ze keek toe terwijl haar  moeder behendig de kleine aardappeltjes zo dun mogelijk schilde. De schillen werden  later  gekookt en gebruikt  als meststof voor de  moestuin  die Hanna  samen met Fritz in het  park  had aangelegd.

			‘Papa komt niet meer  terug  omdat hij  dood is!’ zei Annemarie  ineens,  terwijl  ze mevrouw Brunnenmayer  uitdagend aankeek.

			Liesl en de  kokkin wisselden een geschrokken blik  uit. Alle  personeelsleden  hadden er  tot nu  toe  alles  aan gedaan om dit vreselijke feit te verbergen om het meisje  te sparen. Maar  blijkbaar had Annemarie de waarheid  allang begrepen.  ‘Dat is toch zo?’  vroeg ze heftig knikkend.

			‘Ja, Annemarie,’ zei Liesl bedroefd. ‘Dat is helaas zo.’

			Toen gebeurde er iets totaal  onverwachts. De  negenjarige sprong van haar  stoel op  en sloeg stormachtig haar armen om  haar moeder  heen. ‘Je  hoeft niet zo  vreselijk verdrietig te  zijn, mama,’ zei ze snikkend. ‘Je hebt  mij toch.’

			Op  dat moment klonk  Augustes stem, die met Else  terugkwam  van het  boodschappen doen.  ‘Wat hebben jullie met het kind  gedaan?’

			‘Helemaal niets,’ stelde de kokkin haar gerust.  ‘Er komt  eindelijk een  einde aan de leugen en dat is maar  goed ook.’

			‘Jeetje, het arme meisje,’ verzuchtte Else en ze  liet zich  uitgeput op een  keukenstoel zakken. ‘Dat je  een kind zoiets aan kunt doen…’

			‘Pas op!’ onderbrak Auguste haar.  ‘Willi heeft  zijn  neus al in de boodschappenmand gestoken!’

			Ze haastten  zich allebei om het eten dat ze met moeite hadden kunnen bemachtigen uit  Willi’s gulzige bek te  redden.  Bemachtigen was  inderdaad het juiste woord, want  overal waar nog  iets eetbaars verkrijgbaar was,  vormden zich lange rijen. Natuurlijk kreeg je alleen iets als je een levensmiddelenkaart had. Iedere  bewoner  had per dag recht op  een bepaalde hoeveelheid  vlees, vet, meel,  zeep en andere dingen. Die stonden in  kleine vakjes op  de kaart afgedrukt en elke keer dat ze iets  kochten werden  die vakjes er meedogenloos met een schaar afgeknipt. Betalen moest je  evengoed  en de prijzen stegen elke dag.

			‘Wat hebben jullie voor  lekkers meegebracht?’ vroeg Liesl en ze  depte haar ogen met  het  puntje van haar schort.  Annemarie  was weer onder de tafel  gekropen en zat bij Willi. Ze  wilde  niet  huilen in het bijzijn van Else en  haar grootmoeder.

			‘Verschrompelde aardappelen, drie bosjes uien die al ontkiemen, een  stuk soepvlees met  veel pezen erin – vast van een stokoude koe – en drie broden.’

			‘Geen bouillonblokjes?’

			‘Jawel,’ zei  Hanna en ze haalde triomfantelijk acht  bouillonblokjes uit haar mandje. ‘En zelfs een  zak suiker en  twee pakjes  koffiesurrogaat. Daarvoor  heb  ik maar  liefst een half  uur in de rij gestaan.’

			‘En boter en  koffie?’ vroeg  de  kokkin.

			‘Helaas,’ bromde Auguste en ze legde  het in krantenpapier gewikkelde stuk  vlees  voor  mevrouw Brunnenmayer op  tafel. ‘Op de zwarte  markt willen ze vijftig rijksmark en  drie  zilveren lepels voor  een pond  boter. En koffie is  helemaal  niet te  betalen. Voor  een pond echte bonenkoffie heb je de bruidssieraden  van de  mevrouw nodig.’

			Mevrouw Brunnenmayer zei  er niets over, maar ze nam zich voor om met  mevrouw Henni  Burmeister  te  gaan  praten. Die was  een  stuk  behendiger op de zwarte markt en  had  al twee keer een half pond koffie  en boter gekregen.

			‘De zwarte markt is niets voor  mij,’  zei Else chagrijnig. ‘Weet je  nog,  Auguste,  dat ze  gisteren die twee arme jongens fouilleerden die een zakje suiker en een pakje boter  onder  hun jasje  hadden  verstopt? Het  is een schande. De Amerikaanse soldaten hebben genoeg te eten en  gooien zelfs wit  brood en andere dingen in de vuilnisbak. En ons  laten ze verhongeren.’

			Mevrouw Brunnenmayer haalde haar schouders  op en zei  dat ze in de  tijd na de Eerste Wereldoorlog ook honger hadden moeten leiden, maar dat  er toen geen bommen  waren gevallen  en geen kampen  waren  zoals in Dachau en Hartheim.

			‘Natuurlijk,’ gaf Auguste  toe. ‘Maar de  arme meneer Winkler die in Dachau was en  sindsdien ziek  boven in  de kamer ligt  moet  net zo  honger lijden als wij.’

			Liesl was ondertussen  weer aan het werk gegaan, terwijl de kokkin het vlees kritisch bekeek en met een mes  in stukken  sneed.  Er  waren inmiddels negentien mensen  in de villa en ze hadden  afgesproken dat het beter was om  de rantsoenkaarten samen te voegen, zodat er tenminste één keer per dag  een warme maaltijd kon worden gekookt en iedereen enigszins verzadigd was. Er werd  geen onderscheid meer  gemaakt tussen de  familie en het  personeel. Iedereen kreeg dezelfde  aardappelstamppot die mevrouw  Brunnenmayer en Liesl  bereidden. Alleen kreeg  de familie de maaltijd zoals gewoonlijk boven in de  eetkamer op het goede  servies  geserveerd, terwijl de personeelsleden hun portie aan de lange keukentafel oplepelden. Het geld  voor de  boodschappen kregen  ze van  mevrouw Lisa  Winkler. De personeelsleden hadden  al  weken geen salaris  meer gekregen.  In  april had de meneer  hen allemaal in de  hal bij elkaar geroepen en hun het droevige  nieuws meegedeeld dat het bedrijf  Messerschmitt,  dat de hallen  van de  fabriek had gehuurd, momenteel niet  in staat was om de huur  te  betalen en  dat  hij zijn  werknemers voorlopig niets meer dan eten en onderdak kon bieden. Wie  onder deze omstandigheden nog in  de villa wilde  verblijven,  zou hij  later het  verschuldigde salaris  betalen zodra hij daartoe in staat was.

			Niemand had de villa willen verlaten en Humbert had uitgesproken  wat iedereen dacht:  ‘We zijn  getuige geweest van  de goede  tijden in  dit huis, meneer, en  nu zullen  we ook samen  de moeilijke tijden doorstaan.’

			De meneer was erg ontroerd geweest  en was telkens met zijn hand door  zijn haar gegaan.  Maar bovenaan  de trap stond Hilde Haller en zij had zo  neerbuigend geglimlacht dat de personeelsleden  zich eraan hadden geërgerd. En nadat de meneer iedereen had bedankt en weer naar boven was  gegaan, had juffrouw Haller haar hand naar hem uitgestoken en gezegd: ‘Zie je wel, Paul?  Wat zei ik je?’

			‘Ik kan  het niet uitstaan dat  ze zich  nu voordoet als de  mevrouw,’  had Hanna gefluisterd.

			‘Ik vind het ook  vreselijk. Maar ze past  in elk geval beter  bij  hem dan die Serafina van Dobern,’ zei Humbert  berustend.

			‘Daar  is niet veel voor nodig,’ zei Auguste op een  droge toon.  ‘Maar het  is gewoon niet juist. Hij  is  tenslotte getrouwd met mevrouw  Marie.  Mevrouw Kitty Scherer heeft  al  weken  geen  woord meer  met haar broer gesproken. Trouwens, nu het  zo’n chaos is  in de villa help ik maar gewoon mee in  de keuken.  Hoe kan ik  de  kamers doen als overal iemand  in zit? Als ik de  bedden  wil opmaken,  moet  ik eerst  alles eraf halen  omdat ze de  bedden als bank  gebruiken. Als ik de tapijten  wil kloppen en de vloer wil  vegen, klagen ze dat  ik stoor en alleen maar  stof op laat dwarrelen. Bij Gerti ga ik sowieso niet  schoonmaken.  Dat kan  mevrouw Von  Klippstein zelf.’

			‘Natuurlijk,’ beaamde Else. ‘Die Gerti  zal  nog opkijken als ze de vragenlijsten moet invullen  die ze nu overal rondsturen.  Voor de denafi…  fazi… nazicatie.’

			‘Voor de wat?’

			‘Voor denazifacatie…  Nee,  de defazi… Nou ja, je moet gewoon invullen of je bij de partij zat en dat  soort dingen…’

			‘Denazificatie  heet  dat,’  corrigeerde de kokkin.

			‘Dat  zeg ik,’ beweerde Else. ‘En bij die  denaficatie zal Gerti er slecht af  komen. Omdat  ze  getrouwd was  met  een  nazipief.’

			‘Misschien  moet ze wel naar de  gevangenis?’ bedacht Auguste blij.

			‘Wie weet?  Maar misschien praat ze zichzelf er wel uit omdat  ze haar nazi-echtgenoot  een  buitenechtelijk kind van  een Jood in de maag  heeft gesplitst?’ zei Else. ‘Maar  ik denk niet dat  de Amerikanen dat  zullen laten gelden. Ze zijn allemaal  nogal  vroom. Vorige week  hielden ze nog een  velddienst in de St. Anna.’

			‘Het huis in de Steinsteeg is ze in  elk geval  kwijt. En het geld dat ze heeft geërfd, pakken ze ook van haar af.’

			‘Hou  eens op met dat geroddel over Gerti,’  zei  de kokkin, die  altijd voor gerechtigheid was. ‘Sinds ze  terug is,  heeft ze zich van haar  goede kant  laten zien en geholpen waar ze  maar kon.’

			Auguste zweeg  en schoof  de gepelde uien  naar  Liesl. Daarna stond ze op om haar  handen  te wassen en ze  keek uit het raam.

			‘Jeetje, het regent!’ riep ze. ‘En Fritz is  nog steeds bezig met  het omspitten van de tuin.’

			‘Een warme voorjaarsregen  zal hem niet schaden,’ zei de kokkin. ‘Hier, Liesl.  Je kunt het vlees bakken en de uien eraan…’

			Fritz  en Hanna  kwamen het  voorplein op. Ze waren allebei  kletsnat en moesten hun rubberen laarzen uitdoen  voordat ze  de keuken binnenkwamen. Hanna  was blij,  want ze werkte graag in de frisse lucht, maar Fritz keek somber  voor zich  uit. Hij  was veranderd  sinds hij  uit de oorlog  terug was. Hij meed het  gezelschap  van anderen, liep liever  alleen door het park of ging  in  het tuinhuis zitten en staarde uit het  raam. Soms praatte hij met Humbert, maar als er iemand langskwam,  braken  ze het gesprek  af  en verstomde Fritz.

			‘Hij heeft tijd  nodig,’ had Humbert tegen de bezorgde Auguste gezegd.  ‘Laat hem maar. Hij  trekt wel weer bij.’

			‘Hij is de enige  die  is teruggekomen,’ had Auguste verdrietig gezegd.  ‘En dan zal hij  toch niet ziek zijn?’

			Omdat  Humbert geen antwoord had  gegeven,  deed  Auguste er alles aan om haar zoon te  verwennen.

			‘Wil je muntthee, Fritz?’

			‘Dank je wel,  mama… Het gaat goed met me, ik heb niets nodig.’

			Hanna was naar het raam gelopen om te kijken of de rubberlaarzen naast de  ingang niet nat werden, want  het  begon harder  te regenen.

			‘O,  hemel!’  riep  ze geschrokken.  ‘Nu komen ze naar  ons. Twee auto’s achter elkaar…’

			Iedereen schrok. Dit  keer was het niet de Gestapo, maar waren het Amerikaanse jeeps.

			‘Ze willen toch hopelijk niet de  villa in beslag nemen?’ fluisterde Liesl. ‘In  Bärenkeller hebben ze al woningen in beslag genomen en  ze  hebben  de arme mevrouw Tilly  Kortner ook  bijna op straat gezet. Als Walter Ginsberg er niet was geweest…  Hij heeft haar geholpen…’

			‘Toch niet de villa,’  riep Hanna. ‘Waar  moeten we dan allemaal  naartoe?’

			‘Wie weet? Misschien hebben  ze een mooie  villa  nodig voor  hun  generaal,’  kreunde Auguste, die nu ook met Liesl bij het  raam stond. Annemarie  was  onder de tafel vandaan gekomen  en had zich tussen de vrouwen geperst om  de Amerikanen in hun jeeps te zien. Willi, die inmiddels een beetje stijf  en  moe was  geworden,  merkte nu ook dat er  iets aan de hand was  en begon schor te blaffen.

			‘Koest! Stomme hond!’

			‘Dat  is een officier  met kerstversiering  op zijn schouders…’

			‘Maar  met zo’n  ronde helm zoals de anderen…’

			‘Jemig,  ze hebben  allemaal  machinegeweren…’

			‘Ze lopen de treden al op.  Hanna, je  moet opendoen!’

			‘Maar ik  ben  bang…’

			‘Ze  gaan  naar  binnen… Ik geloof dat Humbert al open heeft  gedaan…’

			‘O,  hemel. Als ze hem  nu  neerschieten…’

			Hanna rende naar de keukendeur die naar  de  hal leidde  en  de anderen liepen  achter  haar aan. Zelfs de  kokkin stond moeizaam op, keek snel  naar het  fornuis om  te zien of Liesl de pan van het  vuur  had geschoven  en strompelde naar de  deur.

			Door de deuropening  zagen ze  Humberts rug. Hij benam helaas het zicht op de Amerikanen, maar ze  hoorden wel  de stem van de meneer.

			‘Walter Ginsberg!  Ik hoorde  al van mijn zus  dat je een  Amerikaanse soldaat  bent en dat je in Augsburg bent. Gefeliciteerd, nu keer je  als winnaar  naar huis…’

			‘Ik ben vrijwillig in het  Amerikaanse leger gegaan, meneer Melzer, omdat ik  wilde vechten  tegen  het onrecht dat Adolf Hitler en zijn volgelingen Duitsland hebben  aangedaan. Net als  uw zoon Leo  trouwens.’

			‘Leo?’

			Het was duidelijk  te horen dat de meneer schrok  van  dit  nieuws.  Else sloeg haar  hand voor  haar mond. Leo was ook  een Amerikaanse soldaat geworden  en  had tegen Duitsland gevochten!

			‘Helaas heb ik geen tijd voor privégesprekken,’ zei Walter Ginsberg  op formele toon. ‘Ik ben als tolk  ingezet voor sergeant Harrisson.  Het gaat om een man die gisteren door ons is opgepakt.  Hij beweert  Joods te zijn en  zegt dat  zijn  papieren hier in  de  villa liggen.’

			‘Marek Brodskij?’ vroeg  de  meneer.  ‘Is dat zijn naam? Dan heb  ik inderdaad zijn papieren.’

			‘Get him  out of the  car!’ zei iemand.

			Humbert liep snel weg om  de deur te openen en  nu konden ze  eindelijk de  Amerikaanse soldaten zien en  ook de  meneer die  in  een stijve houding voor hen stond.

			‘Jeetje, Walter Ginsberg,’ fluisterde Auguste. ‘Hij is een echte man geworden. Hij zag eruit als een klein jongetje  toen hij met zijn  moeder naar  Amerika ging…’

			‘Nou, de  meneer is anders niet erg  blij om hem  weer  te zien,’ merkte Else op. ‘Hij ziet  eruit  alsof hij een bittere  pil  moet inslikken.’

			‘Het is ook wat,’  fluisterde Hanna. ‘Walter  is nu immers  een vijandelijke  soldaat. En onze  Leo ook. Ik  begrijp de wereld niet  meer…’

			‘Ze zijn geen  vijanden  meer, Hanna,’ zegt  Liesl.  ‘Het zijn  alleen maar bezetters.’

			‘Sst! Ze  komen eraan,’ fluisterde Auguste. ‘Niet te geloven! Het is onze Marek, die ze tussen hen in  leiden.  Marek leeft.  Godzijdank!’

			‘Is dit de man wiens papieren  u hebt?’ vroeg  Walter Ginsberg.

			Nu  sprak de meneer in het Engels met de sergeant, wat niemand van de personeelsleden kon verstaan. Maar ze begrepen dat de  meneer  Marek Brodskij had  herkend en nu  naar boven  ging om  zijn papieren te  halen.

			Daarna  werd  het spannend.  De meneer liet Mareks paspoort aan  de gi zien, de sergeant kneep zijn  ogen tot spleetjes  om de foto beter te kunnen herkennen en keek vervolgens weer  naar Marek, die haveloos en met een baard voor hem stond en waarschijnlijk  niet  erg op zijn foto  leek. Hij vroeg iets en Marek knikte. Hij trok een  gescheurd boekje  en een  potlood uit zijn jaszak.

			‘Wat doet hij?’ fluisterde Auguste.

			‘Hij schrijft iets op…’ vermoedde Hanna.

			‘Nee, hij tekent,’ zei Annemarie.

			De  sergeant  bekeek het boekje dat Marek hem even  later overhandigde gefascineerd,  begon te lachen en  liet  het rondgaan.  Helaas konden  ze van een afstandje niet zien wat Marek  had  getekend. Maar de  sergeant leek er zo enthousiast over  te zijn dat hij Marek op  de schouder  sloeg.

			‘Hij heeft het gezicht van  de Amerikaan getekend,’  zei  Annemarie.  ‘Marek kan dat.’

			Natuurlijk! Daarmee had  hij bewezen dat hij inderdaad kunstenaar was en  dat  dit  zijn paspoort  was.

			De  Amerikanen lieten Marek  in de villa achter, stapten weer in hun jeeps en reden weg.  De meneer schudde Mareks hand en liep vervolgens  langzaam de  trap op naar de eerste verdieping. Zijn stappen  waren zwaar, alsof er  gewichten van honderd  kilo aan hingen. Het kwam vast  doordat hij had gehoord dat zijn zoon Leo  een Amerikaanse soldaat was.

			Toen barstte er  een  chaos los.  Humbert omhelsde Marek en nam hem mee naar de keuken.

			‘Onze Marek  is terug!’

			Iedereen  omringde Marek, van wie was  aangenomen dat hij  dood was. Hij kreeg thee, Humbert pakte de fles  schnaps uit  de kamer,  Auguste bracht een stuk brood  met pruimenpuree,  Willi likte Mareks schoenen af en Annemarie kroop op zijn schoot.

			‘Waar ben je geweest? Vertel het ons!’

			‘Overal en nergens.  Het was niet  altijd leuk. Maar ik heb het overleefd…’

			Humbert had geen  tijd om te luisteren. Hij  moest snel naar mevrouw Kitty Scherer,  want Walter Ginsberg had hem discreet een brief voor haar gegeven.
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			30

			‘Ik kan niet meer,’ kreunde  Dodo. ‘Mijn rug is kapot.’

			Het was al na negen uur ’s avonds,  maar onder het lage  dak  van de  oude boerderij  had de hitte van de dag zich opgehoopt, waardoor ze  nauwelijks  konden ademen. En dit zou  in de loop van de nacht waarschijnlijk niet  veel beter worden.

			‘Neem een slok,’ zei Lilly, terwijl ze haar  de waterfles overhandigde. ‘Het komt wel goed, Dodo. Blijf lekker op  je rug liggen, dan  gaat het morgenochtend  weer beter.’

			‘Dat hoop ik al  dagen,’  zei Dodo met een zucht en ze zette de waterfles  aan haar mond. ‘Toen ik tijdens de arbeidsdienst in het  veld moest werken  had  ik ook zo’n last.’

			Dodo lag plat op haar rug en voelde de  harde planken  pijnlijk  door de wollen deken heen. De zolder had schuine balken,  waar ze  de donkere dakspanen door konden zien. Er hingen spinnenwebben aan. Er leefde een  hele generatie donkere insecten tussen de  balken die het blijkbaar  op een akkoordje  met de spinnen hadden gegooid  want die deden hen niets. Aan de ene kant was een  klein raam,  maar dat liet  weinig lucht binnen. De  andere kant was donker  omdat daar  de koeienstal was aangebouwd.  Onder het schuine dak stonden  drie goedgevulde zakken rogge, alle andere voorraden  zoals  ham, worst  en  ingemaakt voedsel had de boerin  naar de kelder gedragen. Omdat het hierboven  te warm was in  de zomer, had  ze  gezegd. Maar ze  had het vast  ook gedaan  zodat de  drie jonge  mensen  die voor kost en  onderdak met het hooien hielpen zich niet aan haar voorraden te goed deden.

			‘Als  je wilt, mag je mijn deken  hebben,’ bood Wilhelm  Dodo aan. ‘Als je die eronder  legt,  is het niet zo hard.’

			‘Dat is lief  van je, Wilhelm, maar het gaat wel…’

			‘Laten we proberen te slapen,’ zei  Lilly en ze schudde een  eigenwijs kevertje van haar deken. ‘Morgenochtend moeten we om vier  uur alweer aan de slag. Eerlijk  gezegd had  ik nooit  gedacht  dat hooien zo  zwaar is…’

			Ze hadden een  avontuurlijke  odyssee achter de rug. In april  hadden de Russen Berlijn al omsingeld. Het  vliegveld Staaken,  waar ze  voor het laatst gestationeerd waren,  was naar het  westen verplaatst, naar een  geïmproviseerd gebied dat ooit  voor  militaire doeleinden was  gebruikt en al wat  bomschade  had  opgelopen.  Ondanks de  uitzichtloze situatie  waren de vliegeniers van de Luftwaffe vastbesloten  om het bevel van  de Führer tot onvoorwaardelijke inzet uit  te  voeren en zo was Dodo in een Bf  109 naar Leipzig gevlogen  om het  toestel  op de lokale luchtmachtbasis klaar te zetten. Het was  een  levensgevaarlijke taak geweest. Ze was  meerdere  keren beschoten en een vleugel was geraakt,  maar  ze landde veilig in  Leipzig, waar ze een schouderklopje kreeg, van koffie en chocolade  werd voorzien en men het vervolgens  aan haar  overliet hoe ze weer terug naar haar  standplaats  wist te komen. Alles was  troosteloos.  De  piloten  die er nu  nog op uit  werden gestuurd om tegen  de machtige  Sovjetsuprematie te vechten hadden geen schijn van  kans, en  ze wisten het. De Russen hadden  inmiddels uitstekende gevechtsvliegtuigen die niet onderdeden  voor die van de Duitsers. Een paar  jaar geleden had niemand  dit voor mogelijk  gehouden.  Toen werd altijd gezegd dat  de Russen nog in  de middeleeuwen leefden en alleen  ongeschikt en verouderd oorlogsmaterieel hadden.

			‘Het ga je goed, Dodo,’ had  een van de kameraden naar  haar geroepen. ‘Na de oorlog drinken we een kopje  koffie  samen! Afgesproken?’

			In het Walhalla, dacht  ze  depressief.  Maar  ze stak haar  duim op en de piloot klom opgewekt in zijn vliegtuig om naar de  landingsbaan  te taxiën.

			Ze had overwogen  om gewoon  naar Augsburg te gaan  in  plaats van  terug te  keren naar haar standplaats.  Er reden  nauwelijks nog treinen en de legervoertuigen van de Wehrmacht namen niemand mee, dus als ze niet meer in Berlijn verscheen, zouden ze  aannemen dat ze  ergens onderweg was blijven steken. Maar  ze had haar  papieren en de brieven van Ditmar daar achtergelaten  en die wilde ze in elk geval meenemen. Daarom  perste ze zich  in  een van de treinen die vol  zaten met vluchtelingen. Ze  reden telkens maar een klein stukje en dan moest  je  uitstappen,  om een hindernis heen lopen en op het volgende station  hopen op een aansluiting. De meeste vluchtelingen hadden niet veel meer dan de kleren die ze droegen en  een buidel  met een paar persoonlijke bezittingen en wat eten.

			Later  kon ze  een stukje mee met  een  transport van het  Rode Kruis, dat de  gewonden  naar  het westen bracht. De laatste twintig kilometer liep ze door de koude aprilregen. Ze kon het kanongebulder van de Sovjettroepen  die Berlijn hadden omsingeld al horen. Ze werd  doodsbang,  want er verschenen telkens  weer Russische bommenwerpers in  de  lucht.

			Doorweekt en  uitgeput arriveerde  ze op de vierde dag  van  de reis rond het middaguur op  het  vliegveld.  Haar vermoeden was  uitgekomen:  de standplaats werd opgeheven. Er reed een Wehrmachtvoertuig vlak  langs  haar heen en  ze zag  vaag het silhouet van de officier door het raam  van de  passagiersstoel. Hij  draaide het raampje naar beneden en riep naar haar: ‘Maak  dat je  wegkomt. Over twintig minuten zijn de Russen hier!’

			De auto reed door en ze rende weg om  in elk  geval haar spullen en  Ditmars brieven  te redden. Op het veld stonden  drie toestellen die nog niet waren gerepareerd en daarom achtergelaten  waren.  Iemand  was met  een ervan bezig, maar in de  haast kon ze niet zien wie het was.  Binnen kwam  ze Lilly tegen,  die  ook haar spullen pakte en van  blijdschap een gilletje slaakte toen  Dodo binnenkwam.

			‘Jeetje,  Dodo! Dat je uitgerekend nu terugkomt… De anderen zijn allemaal weg. Ik had een missie naar  Maagdenburg, maar  die hebben  ze afgezegd omdat het toestel niet is gerepareerd.  En  nu wil ik met  Wilhelm naar Würzburg gaan, naar mijn ouders…’

			‘Hoe  dan?’ vroeg  Dodo terwijl ze haar kleren bij  de brieven in haar rugzak  propte.  ‘Te  voet? Of  met de  trein?’

			‘Nee, joh. Met de Fieseler Storch die daar staat. Wilhelm  tankt hem.  We nemen  je natuurlijk mee.’

			‘Ik denk dat de drie toestellen  allemaal  defect zijn.’

			‘Wilhelm  zegt dat  de Storch  vliegt,  hij heeft het nagekeken.’

			‘Laten we dan gaan voordat de Russen  hier zijn!’

			Wilhelm Kayser was  als vliegtuigmonteur in  Berlijn-Staaken gestationeerd geweest  en  was samen met  hen naar de alternatieve locatie overgeplaatst. Hij was lang en erg slank  en  droeg  een bril met dikke glazen. Hij was  een aardige kerel  die een betrouwbare indruk  maakte  en weinig  zei. Slechts één keer, toen hij Dodo’s vliegtuig had getankt en  ze in de cockpit klom, had  hij zachtjes tegen  haar  gezegd: ‘Weet je wel hoe jaloers  ik  op je ben?’

			‘Waarom?’ had ze verbaasd gevraagd.

			‘Ik  had  graag piloot  willen worden. Maar  dat ging niet  vanwege mijn ogen.’

			‘O,  wat vervelend,’ zei ze  bezorgd.  ‘Je bent erg bijziend, hè?’

			‘Als een mol.’

			‘Wat naar…’

			Wilhelm was nu dus trouw en dapper op het vliegveld gebleven, terwijl de rest van de medewerkers er al vandoor was gegaan.  Lilly en Dodo  liepen met hun rugzakken  naar hem toe.

			‘Hoor jij het  ook?’ vroeg Lilly terwijl ze naast  het  vliegtuig stonden.

			‘Schoten,’ zei Wilhelm dof. ‘Ze zijn  niet ver weg.’

			Dodo  zat al in de cockpit en gooide de rugzakken op de achterbank.

			‘Wie gaat de kist  besturen?’ wilde  ze weten.

			‘Wat  mij  betreft  vlieg jij,’  antwoordde  Lilly.  ‘Schiet  op,  stap in,  Wilhelm. Stop de  rugzakken onder de stoelen, dan  hebben we  genoeg  ruimte.’

			‘Het  belangrijkste  is dat de Storch überhaupt vliegt…’ merkte Dodo  sceptisch  op.

			‘Hij is prima, ik  heb hem gecontroleerd,’ zei  Wilhelm kreunend,  die met  zijn  bagage worstelde.

			Dodo draaide de stoel van  de piloot goed en Lilly  nam achter haar plaats.

			‘Brandstof primen! Ontsteking.  Starten.’

			‘Hou je mond,  Lilly!’

			Dodo was nerveus. De propeller  draaide twee keer rond, daarna stond hij weer stil.

			‘Ik  dacht  dat je hem had gecontroleerd?’

			‘Start  opnieuw. Het  gaat  wel lukken.’

			De propeller  draaide na twee pogingen. Er kwam zwarte  rook  vrij,  wat  niet normaal was.  Dodo liet  het toestel  over  het veld rollen en draaide  het tegen de  wind  in.

			‘Vol  gas!’ commandeerde Lilly achter haar. ‘Inlaatdruk  is  goed. Snelheid voldoende…’

			‘Vlieg jij of  vlieg ik?’ riep Dodo tegen het  lawaai  in.

			‘Pas op,  er is daar  een kuil  in het  veld!’

			‘Ik  weet het. Denk je dat ik hier voor het eerst start?’

			Met deze tegenwind had  de Fieseler  Storch slechts krap vijftig meter nodig  om te starten. Met zijn hoge landingsgestel was het geen elegant toestel.  Hij leek meer op een grote mug,  maar kon op bijna  elk terrein opstijgen  en landen.

			‘Opstijgen!’  commandeerde Lilly  van achteren.

			‘Ja,’ bromde  Dodo boos  en  ze trok het toestel  op. ‘Ik  zal  je iets vertellen, Lilly Schweinsberg,  ik  vlieg  nooit  meer met jou!’

			Of  Lilly had de  waarschuwing  niet gehoord, of  het kon haar niets schelen.

			‘Blijf dicht aan  de grond, Dodo. Vanwege  de Sovjetjachtsquadrons die hier rondvliegen…’

			Toen Dodo zich snel omdraaide om naar Lilly te  sissen,  zag  ze  dat Wilhelm zijn hand op  Lilly’s  schouder had gelegd  en iets  in haar  oor zei.

			‘Het  is al  goed…’ zei Lilly. ‘Sorry. Ik  word gewoon meegesleurd,  ik kan mezelf  niet beheersen…’

			Ze  vlogen naar  het zuiden-zuidwesten  en dachten maar  aan één ding,  namelijk de Sovjettanks  achter zich laten. Berlijn was omsingeld,  waarschijnlijk zouden ze  de stad binnen een paar dagen hebben veroverd. Dan  zou  Duitsland capituleren  en was de oorlog hopelijk voorbij.  Lilly wilde  naar  Würzburg,  Dodo hoopte  Augsburg te bereiken. Wilhelm,  die uit Hamburg kwam, maakte het niet uit. Zijn  ouders  waren bij  een bombardement omgekomen en hij had geen andere familieleden. Hij wilde onder geen beding teruggaan naar Hamburg.

			De vlucht verliep rustig. Dodo vloekte zo nu  en dan want de Storch  was  een traag vliegtuig  en ze had al in heel andere, snellere toestellen gevlogen.

			Ondanks  de kleine  ruzie met  Lilly  was  Dodo erg blij dat  ze  niet alleen was, want de hopeloosheid  en  alle  vreselijke dingen die  om haar  heen gebeurden maakten haar neerslachtig en  af en  toe wanhopig. Lilly’s onbevangen, naïeve vrolijkheid hielp  haar  om de  moed erin te houden.  Op de een of andere  manier zouden  ze  het wel  redden.

			Eén ding  was voor hen volkomen duidelijk: de Fieseler Storch kon  niet ver vliegen. Ze zouden er niet mee  in Würzburg komen en  zeker niet in Augsburg. Op de laatste druppel brandstof landde  Dodo  op  een weiland ergens in de buurt van Bayreuth.  En dat was het einde  van hun vlucht.

			‘We hebben brandstof nodig,’  merkte Lilly op.

			‘Slim meisje,’ grapte Dodo en ze deed haar rugzak om. ‘Vraag even in het  dorp  of ze een  paar  liter voor  ons hebben.’

			‘Ze  hebben  alleen varkensmest,’ zei  Lilly  en ze snuffelde  in de lucht.

			‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei Wilhelm.

			Bedroefd lieten ze  de goede  Storch op de  weide  staan en ze liepen langs het dorp een bos in. Het  zakkompas uit  de nooduitrusting voor luchtmachtpiloten bleek nuttig bij het vinden van hun weg. Toen aan de rand van  het bos een dorpje  in  zicht  kwam, gingen  ze zitten om  krijgsraad  te houden.

			‘We moeten er  vooral achter  zien te komen waar de geallieerde troepen  zijn en welke  plaatsen ze al  hebben  ingenomen,’  zei Wilhelm. ‘Als we  hun tegen  het lijf  lopen,  stoppen  ze ons  in het eerste het beste  krijgsgevangenenkamp.’

			‘Jou zeker, in je Wehrmacht-hemd,’ zei  Lilly.

			Dodo en zij  hadden burgerkleding in hun rugzakken. Ze kleedden zich  om  en verstopten de vliegpakken  in de  struiken. Lilly had nog een blouse over, maar  die  was helaas veel te kort voor Wilhelm. Dodo’s  trui paste  iets beter.  Hij zat vrij  strak, maar kwam net  tot  zijn riem.

			‘Heel chique!’ zei Lilly  vrolijk toen de lange, dunne man in Dodo’s groene trui  voor haar stond. Wilhelm grijnsde zwak. Hij werd  er verlegen van dat de meisjes hem zo  aanstaarden.

			‘We  hebben iets  te  eten  en een overnachtingsplek nodig,’ zei  Dodo. ‘Voordat  we hier verhongeren en nog verkouden worden in de regen, moeten we het bij een  boerderij  proberen.’

			Pas bij de derde hoeve hadden ze  geluk. De boerin liet  hen de  keuken binnen en zette voor ieder van  hen een beker  melk  neer. Dodo vond melk vies,  maar had  nu zo’n honger  dat ze alles best vond en  de  melk  haar verbazingwekkend goed smaakte. Tot  hun schrik hoorden ze dat de  geallieerden  de stad Hollfeld al hadden ingenomen en vervolgens verder  naar Bayreuth en Neurenberg waren  getrokken.  In Neurenberg waren zware gevechten aan de gang,  dus daar  moesten  ze  wegblijven. En in Würzburg was het niet beter.

			‘Waar  komen jullie drieën  vandaan?’

			Ze jokten  dat ze op  de vlucht waren en uit het oosten kwamen.  Ze raakten echter verstrikt omdat  Lilly uitlegde  dat ze uit  Dresden kwamen  en Dodo iets  over Pommeren vertelde omdat het  landgoed Maydorn  in haar opkwam,  dat ooit  van haar oudtante was  geweest. Gelukkig leek de  boerin geen goede  geografische kennis te  hebben.  Ze vertelde  dat haar man  en twee zonen  vermist waren en dat zij en haar zussen de boerderij alleen moesten runnen.

			‘De  Franse dwangarbeider die ze ons hebben gestuurd, is ervandoor gegaan. Nu  zitten we  in  de  problemen. De  mest moet naar  de akkers…  Hebben  jullie  tijd  om te helpen? Ik kan jullie geen  geld  geven, maar er  is  genoeg  te eten en jullie  kunnen boven in  de kamers slapen.’

			‘Toch geen  varkensmest?’ vroeg Lilly, die een fijne neus had.

			‘Natuurlijk. We hebben varkens en koeien.’

			Lilly  wilde niet op het vriendelijke aanbod  ingaan, maar Dodo en Wilhelm vonden het wel  een  goed idee. De geallieerde troepen waren overal  in de  omgeving,  het  had geen zin om hun tegen  het lijf te lopen. Het was beter om af te wachten hoe de situatie zich ontwikkelde.

			Een hele week lang  schepten ze  mest en reden ze het  stinkende spul  op  een door  een koe getrokken kar naar de velden, waar ze het verspreidden. Ze kregen goed en overvloedig te  eten en de accommodatie  was ook niet  slecht. Nadat  het werk  was gedaan, legde de  boerin uit dat ze nu elders moesten kijken omdat zij hen niet  de hele  zomer kon voeden.  Daarom trokken  ze weer verder.

			Het ging eigenlijk niet slecht met de boeren,  merkten ze. De boeren klaagden  alleen  dat  er  onder Hitler  strenge controles waren  geweest  en dat ze de melk  hadden moeten  afstaan  en geen boter hadden  mogen maken.  Van de  centrifuge waarmee geboterd werd, hadden ze de zwengel af gehaald en meegenomen, maar de boeren hadden het  oude botervat nog  en hielden stiekem melk achter om boter  van te maken.

			‘Ze hebben  in elk  geval geen honger geleden,’ zei Lilly.  ‘Aardappelen, melk, spek  en boter…  Daarmee kun  je het wel  uithouden.’

			Alleen  was het lastig om  aan  kleding  te komen, want die was niet te koop op  het platteland. Maar inmiddels hingen er  zelfs dure Parijse  kledingstukken in de  kasten van  sommige boeren, en  hun woonkamers werden steeds voller met  tapijten, porseleinen  schalen  en prachtige meubels. Allemaal  te danken aan de zwarte markt, die eigenlijk  verboden  was, maar in het geheim  volop bloeide. Zelfs nu de  geallieerden de omliggende steden al bezetten, werd  er  nog steeds  veel geruild.

			De lente ging  voorbij. Op 30 april had Adolf Hitler zichzelf van het  leven beroofd en op 8 mei  kondigden de kranten de onvoorwaardelijke overgave van  de Wehrmacht aan. Augsburg was eind april  al door geallieerde  troepen ingenomen, in  Würzburg waren  veel slachtoffers gevallen  door de onzinnige  gevechten.

			‘We kunnen beter nog  even  afwachten,’ zei Wilhelm.

			Dodo was het met  hem eens en Lilly legde zich  erbij neer.  Het  hooiseizoen  was begonnen en  ze vonden gemakkelijk werk op  de boerderijen.  Ze konden  het goed  met  elkaar  vinden. Dodo  dacht nog steeds aan Ditmar en hoopte dat hij nog leefde. Lilly verlangde naar haar  vriend Norbert, die in Roemenië was  gestationeerd en van wie  ze al heel lang niets had  gehoord. Wilhelm sprak niet  over  privérelaties, maar  hij gedroeg zich als een  grote  broer voor de twee vrouwen.  Hij  had  nooit toenaderingspogingen  ondernomen.

			‘Hij zal toch geen  homo zijn?’ fluisterde Lilly  tegen  Dodo toen ze tijdens het  werk een poosje met z’n tweeën waren.

			‘Ik denk  het niet,’  zei Dodo. ‘Hij is gewoon geen haantje-de-voorste.’

			‘Wie weet? Misschien  heeft hij een bruid?’

			‘Zou kunnen. Hij praat er gewoon niet over.’

			Zoals altijd eindigde  de nacht vroeg,  want voor zonsopgang begonnen de verdomde hanen  overal  te  kraaien. Dodo stond met veel  moeite op. Ze had  amper een oog dichtgedaan omdat haar rug pijn  deed.

			‘Luister,’  zei  Wilhelm zachtjes tegen Dodo. ‘Je maait een  stukje,  dan wisselen we, en ik maai snel voor jou een stuk verder.  Dan kun  jij zolang uitrusten.’

			De vorige dag  had  Dodo  dit aanbod afgewezen, maar nu voelde ze zich zo  slecht dat ze  akkoord  ging.  En zo maaide Wilhelm voor  twee en hij  deed het  zo  vakkundig dat  ze de schoondochters van de boerin konden bijhouden.  Tegen  de middag  was het gras gemaaid en  lag het  in de zon te drogen. Ze konden naar het erf lopen en iets  eten  voordat het hooi  keren begon.

			Op de  boerderij wachtte hun een  verrassing. Er  stond  een  paard op het  erf en er  was een familielid  gekomen met een  kar vol  kisten.

			‘Help eens mee!’ beval de  boerin van achter het raam. ‘Alles moet  naar de kelder.’

			De kleine man had een  grijze baard en smalle, donkere  ogen. Hij lachte om Lilly’s grappen en pakte een fles  drank omdat het gerookte vlees dan makkelijker te  verteren was. Nadat ze  hadden geproost  zei  hij dat hij die dag nog naar Ebelsbach  wilde  omdat hij  daar woonde.

			‘Dat ligt achter Bamberg,’ zei Lilly.  ‘Zijn daar  geen  Amerikanen?’

			‘In Bamberg wel. Maar  bij ons in  het dorp is het rustig.  Wil je meerijden? Vanuit Ebelsbach  is  het niet ver meer naar Würzburg.’

			Lilly  wilde wel. Ze  was het zat om  hooi te keren en varkensmest te scheppen. Ze wilde  eindelijk  naar huis en naar  haar  ouders. Wie  weet hadden zij al iets  over  haar  verloofde vernomen.

			‘Ik  zou die kerel  niet vertrouwen,  Lilly,’ waarschuwde Dodo. ‘Hij  is een  zwendelaar. Een boef.’

			‘Nou en?  Het belangrijkste  is dat hij me  meeneemt. En jij, Wilhelm? Blijf je hier  of  wil je met  me mee?’

			Ineens was de tijd dat  ze met  z’n  drieën waren  voorbij. Lilly ging haar eigen weg en ook Dodo bedacht  dat ze vroeg  of laat naar  Augsburg  zou  moeten terugkeren.

			‘Misschien is het beter als je met Lilly meegaat,’ zei ze aarzelend tegen Wilhelm. ‘Ze kan  wel  mannelijke  bescherming gebruiken als  ze met deze kerel op stap is.’

			‘Je hebt waarschijnlijk  gelijk,’ zei  Wilhelm langzaam en gespannen. ‘Maar ik  ga  toch liever met  jou mee,  Dodo.’

			Het was een serieuze bekentenis die ze niet had verwacht.  En ze was er erg blij mee, want  Wilhelm was een prettige metgezel.

		

	[image: ]


		
			31

			Ik wil  dat je me de  waarheid schrijft, lieve Kitty. Wees niet bang, ik ben op alles voorbereid, ook op de  mogelijkheid dat Paul inmiddels verliefd  is  geworden op  een ander. Zelf  heb ik – en dat weet  je –  nooit  getwijfeld aan ons  huwelijk en  ik  hoop  zo snel mogelijk naar Duitsland terug te kunnen keren. Als het  echter  zo zou zijn dat Paul zich van mij heeft  afgekeerd en  serieus besloten heeft om dit huwelijk te  beëindigen,  zou ik zijn beslissing  niet in de  weg staan. Alleen mag  deze  scheiding  niet uitgesproken worden zonder een laatste  gesprek tussen  ons tweeën,  dat  is het minste wat hij mij verschuldigd is…

			De brief van  Marie, die Walter  Ginsberg naar de  villa had gebracht,  bezorgde Kitty een  slapeloze nacht.

			‘Hoe komt ze erop?’ had ze ’s avonds aan Robert  gevraagd. ‘Ik heb zoiets  met geen woord genoemd.’

			‘Vrouwen hebben een zesde  zintuig  voor dat soort dingen,’  zei Robert zuchtend. ‘Die horen  zelfs aan de overkant van  de  oceaan  het gras groeien.’

			‘We moeten iets doen, Robert,’ zei ze. ‘Als Paul zo doorgaat,  loopt hij  met open  ogen zijn ongeluk tegemoet. Hilde Haller is immers… maar een typiste… Ze is tweede keus. Hoe kan Paul met  zo  iemand iets beginnen  terwijl Marie in  Amerika zichzelf altijd als zijn vrouw heeft beschouwd…’

			‘Misschien kun je je er maar  beter niet mee bemoeien, Kitty,’ waarschuwde hij.  ‘Schrijf Marie  hoe  de situatie is en laat de beslissing aan haar over.’

			Maar dat was niets voor Kitty.  Nee, er  moest iets  gebeuren en wel nu. Straks  vroeg Paul  nog de  scheiding aan en had  Marie door alle wroeging niet  meer  de  moed om  zich  ertegen te verzetten. Zover mocht ze het niet laten komen.

			‘Doe wat je niet laten kunt,  schat,’ zei Robert glimlachend.  ‘Je doet het immers  toch.’

			‘Inderdaad!’

			Het  was  zinloos om met Paul te praten.  Haar arme  broer was helemaal de weg  kwijt en  luisterde niet naar haar. Ze moest hulp zoeken.

			Eerst besprak  ze  de zaak  met haar dochter Henni.  Maar tot haar teleurstelling vond ze niet de steun die  ze had verwacht. ‘Ik vind het ook niet  leuk, mama. Maar  aan de andere  kant is Hilde Haller  heel aardig en ze  past goed bij oom Paul.’

			‘Wat? Ik ben verbaasd over je gebrek aan mensenkennis, Henni! Dat mens past  totáál niet bij Paul. Hij vindt haar  leuk omdat ze  hem  mateloos  aanbidt  en  hem naar de mond praat. Dat is  waar mannen van houden.  Maar  Paultje heeft  een vrouw nodig die gelijkwaardig is aan hem.  Een  vrouw  die ruggengraat heeft,  een onafhankelijke persoonlijkheid, een zakenvrouw  die het  overzicht kan bewaren…’

			‘Jaja, mama… Toch vind ik  dat je het aan oom Paul moet  overlaten. Hij is immers volwassen.’

			‘Lieve hemel!’ kreunde Kitty. ‘Is het je nog niet opgevallen dat  mannen  in  bepaalde zaken nooit volwassen worden?’

			‘O, jij  en  je theorieën!’ wuifde Henni het weg.  ‘De tijden  zijn veranderd,  mama.  De mannen van nu zijn anders.’

			‘Misschien,’ zei  Kitty misnoegd. ‘Maar je oom Paul  is nog ouderwets.’

			Tante  Elvira,  die anders  altijd openstond voor  een openhartig gesprek, liet  Kitty weten dat  ze niet van plan was zich met  Pauls zaken te bemoeien. Gertrude voelde zich ook niet verantwoordelijk en Tilly zei  dat ze  Maries  beslissing om samen met Leo naar Amerika te emigreren destijds al niet had begrepen en  dat Marie  daarom niet verbaasd  moest  zijn als  Paul twijfelde aan haar trouw.

			Wat is dit voor een familie, dacht  Kitty boos.  Marie heeft  zich voor ons allen uit  de naad gewerkt toen ze nog bij  ons was.  Ze heeft de fabriek door de Eerste Wereldoorlog en de moeilijke naoorlogse jaren  geloodst, nam  tante Elvira op in  de villa, zette zich in voor Tilly en ook  Henni heeft  veel aan  haar te danken.  O, kon ik Leo maar  bereiken!  Maar hij heeft  waarschijnlijk  nog  minder invloed op zijn vader, want Paul weet dat Leo  in het Amerikaanse leger zit. Kurt zou het meest kunnen bereiken, naar hem  zou Paul wel luisteren. En  Dodo zou zeker vechten  voor haar moeder. Maar Kurt was een Amerikaanse krijgsgevangene en waar de arme Dodo was,  wist niemand.  Als het  lieve meisje nog in leven was…

			Kitty was vastbesloten om op zijn  minst  Lisa te overtuigen. De  zussen moesten  elkaar steunen als Paul op het punt stond zich in het ongeluk  te storten. Lisa was  op dit moment echter  erg druk met haar eigen  problemen, die – toegegeven – niet bepaald  klein waren. Er was geen nieuws over  Hanno  en  Johann, behalve  dat ze krijgsgevangen waren  genomen door  de Amerikanen, en Charlotte  besteedde nauwelijks aandacht aan haar moeder, maar zorgde uitsluitend voor haar vader. Tilly kwam twee keer per week naar de  villa om Sebastian te onderzoeken, met wie het elke dag slechter ging.

			‘De vreugde dat hij  zijn vrouw  en dochter  weer heeft gevonden, hielp hem in het begin en verzachtte  de pijn,’ had Tilly in vertrouwen tegen Lisa  gezegd. ‘Maar  nu hij hier al een tijd is, wordt hij overweldigd  door het lichamelijke  letsel en  vast ook  door de verschrikkelijke ervaringen.  Je zult geduld met  hem moeten hebben, Lisa.’

			Lisa  was vastbesloten om alles te doen wat ze kon. De woede  die  ze jarenlang jegens haar man  had  gekoesterd, was  allang weg.  In plaats  daarvan had  ze gevoelens van  tederheid en moederlijke bezorgdheid.

			‘Weet je, Kitty,’  had ze gezegd. ‘Ik ben Paul  dankbaar dat hij bereid was om  Sebastian  hier  te verstoppen.’

			En  daar had  ze natuurlijk gelijk  in. Ze vergat echter te noemen dat Paul  deze beslissing  niet alleen had genomen. Ze hadden  een  familieberaad gehouden.

			Toen Kitty op de  deur van Pauls echtelijke slaapkamer  klopte, waar  Lisa en  Sebastian momenteel verbleven,  werd ze begroet met  een overspannen zucht.

			‘Wat is  er nu  weer?’ vroeg Lisa geïrriteerd.

			‘Ik ben het, Kitty. Ik wilde jullie  even kort spreken.’

			‘Moet  dit per se nu?’

			‘Het  is belangrijk, Lisa!’

			‘Kom dan maar binnen.  Maar doe  de deur  alsjeblieft niet  zo wijd open,  anders vallen de spullen die ik  erachter heb gezet om…’

			Ze had  allerlei  spullen in huis  verzameld om op  de zwarte markt te ruilen voor voedsel. Er waren ook een  paar dingen bij uit Maries bezittingen die ze niet had meegenomen  naar Amerika. Kleding,  dure schoenen, modieuze sieraden… Dat  soort  dingen konden op de zwarte markt  goed  worden geruild.

			In de  kamer hing zoals gewoonlijk een muffe geur.  Lisa ventileerde  zelden omdat  Sebastian anders misschien verkouden  werd.

			Kitty hield  haar mening voor zich. Lisa had een  man nodig die  ze  met zorgen  kon omringen, zelfs  als ze hem daarmee ontmoedigde. Charlottes zorg  was anders.  Zij zat aan het  bed van haar  vader en  voerde gesprekken met hem,  ging in de bibliotheek op zoek naar  de boeken die hij haar aanraadde en soms  las ze hem voor.

			‘Wilde je met me praten over die  onnozele formulieren die we moeten invullen?’ vroeg  haar zus, die terugliep  naar het tafeltje dat ze  naast het bed had geschoven. Daarop lagen drie van de  onheilspellende ‘denazificatieformulieren’ die de  militaire regering aan alle Augsburgers had gestuurd.

			‘Het is mensonterend,’ riep ze.  ‘Die pietluttige ondervraging.  Of ik lid  van de partij was.  Zo ja, sinds wanneer,  voor hoelang, in welke functie, enzovoorts. Of  mijn  man  lid was van de partij. Of  onze kinderen bij de Hitlerjugend  zaten… Lieve hemel, mijn man  zat jarenlang gevangen in  het kamp van Dachau omdat hij  tegen de nazi’s vocht!’

			Kitty ging naast haar  zitten en keek naar Lisa’s  formulieren. Zelf had  ze de hele procedure al samen met  Robert doorlopen. Boven de vragen stond de waarschuwing  dat valse informatie  bestraft zou  worden.

			‘Robert zei dat je het feit dat Sebastian bij de  kpd  heeft  gezeten beter weg kunt laten,’ zei  ze aarzelend.

			‘Maar  ze vragen erom! Er staat:  was  u voor  1933 lid van een partij?  Welke  partij?’

			‘Schrijf spd,’ stelde  Kitty voor.  ‘De  Amerikanen hebben iets tegen  communisten.’

			‘Nee,’  zei Sebastian, die  het  had gehoord. ‘Ik hou me  aan de waarheid.  Ik spreek me uit  voor mijn partij. Dat  heb ik altijd gedaan en dat wil  ik nu ook doen!’

			‘Wat  jij wilt,’  zei Kitty, terwijl  ze haar schouders ophaalde. ‘Het was maar een suggestie.’

			Hij  krijgt het weer  eens  voor elkaar om  alles  te  verprutsen,  dacht ze. Maar op de een of andere manier is het ook geweldig.  Dom,  maar  geweldig.  Hij blijft een aparte man, die Sebastian Winkler.

			‘Gerti zal  het lastig krijgen als de  formulieren eenmaal  zijn beoordeeld,’ sprak Lisa  verder. ‘Ze zullen haar vast  in  Göggingen opsluiten. Ik heb gehoord  dat de vrouwen van de  nazibobo’s daarnaartoe gaan.’

			Kitty wist  het  ook omdat  Auguste  altijd allerlei nieuws  hoorde  als ze  in  de rij stond voor  de levensmiddelen. In  het  kamp Göggingen hadden  de  bezetters de voormalige kampbewakers en de vrouwen van de  grote nazibobo’s,  zoals mevrouw Göring, gevangengezet. Naar verluidt ging het er  daar vrij vrolijk aan toe. Niemand hoefde  er honger te lijden, ze  hadden de zomerzonnewende  gevierd met mousserende  wijn  en sterkedrank en  naziliederen gezongen. Kitty  wist  niet of dat waar was.  Auguste  kraamde vaak allerlei onzin  uit.  Maar het  was  in  elk  geval beter  dat Sebastian  dat  soort dingen niet hoorde.

			Eigenlijk had  Kitty inmiddels medelijden met de  onfortuinlijke  Gerti. Ze had geloofd dat  ze  het als mevrouw Von Klippstein  eindelijk  had gemaakt en  nu was  ze van  de regen in  de drup terechtgekomen. Helaas pindakaas.

			‘En onze arme Paul zal het ook moeilijk  krijgen,’  verzuchtte Lisa.  ‘Hij zat in de partij en ze hadden in de fabriek dwangarbeiders in  dienst.  Dat  zorgt ook  voor problemen.’

			‘Dat heeft Ernst von Klippstein  hem opgedrongen,’ wierp Kitty tegen. ‘Paultje  kon er niets aan doen…’

			‘Maar  het was in  de tijd  dat de  fabriek nog  onder Pauls leiding stond,’ hield Lisa vol.

			‘Dat is onzin!’ riep Kitty.  ‘En hoe dan ook, Marek zal  voor hem getuigen.  En Sebastian…’

			‘Natuurlijk,’ riep hij vanuit de kussens. ‘Paul  heeft  me wekenlang voor de  Gestapo in  de villa verborgen, daar kan ik van getuigen.’

			‘En ze zullen het Paul verwijten dat  Marie hem heeft verlaten,’ vervolgde Lisa onverdroten.  ‘Ze zullen beweren dat hij zijn Joodse vrouw naar Amerika stuurde  omdat ze in Duitsland hinderlijk voor  hem was…’

			‘Dat is precies waar  ik  het  met  jullie over wilde  hebben,’  zei Kitty.  ‘Jullie weten  net zo goed als ik  dat  Marie  van de eerste de beste gelegenheid gebruik zal maken  om  bij ons  terug te  keren…’

			‘O, echt?’ vroeg  Lisa lichtelijk verbaasd. ‘Daar weet ik helaas niets van af.’

			‘Dan moet je deze brief lezen…’

			Lisa pakte Maries brief  en las hem snel door.  Vervolgens  overhandigde ze hem aan Sebastian,  die Kitty vragend aankeek.

			‘Natuurlijk,’  zei  Kitty. ‘Lees  het alsjeblieft. Ik  denk  dat we  absoluut met  Paul moeten praten voordat hij iets doet waar hij later misschien spijt van krijgt.’

			Lisa haalde haar schouders op. ‘Weet je, Kitty, Marie had toen gewoon  niet moeten emigreren. Dat was een ernstige  fout en als je het je  goed herinnert, was Paul erg gekwetst  door de beslissing  die ze toen helemaal zelf heeft genomen.’

			‘Je weet heel goed waarom Marie  Duitsland moest verlaten…’

			Lisa  maakte een  afwimpelend gebaar en noemde  natuurlijk  het belachelijke argument dat  je nu  de hele  tijd te  horen kreeg. ‘Als vrouw van een arische man hadden ze haar niets aangedaan.’

			‘Dat is helemaal  niet waar,’  zei Kitty.  ‘Je weet zelf hoe vaak de Gestapo in de  villa  is geweest.’

			‘Ik moet  Kitty gelijk geven,  schat,’ bemoeide Sebastian zich ermee. ‘Het was verstandig van  Marie om Duitsland te  verlaten. Ik heb het niet gedaan en  er een hoge prijs voor betaald.’

			‘Hoe dan  ook!’  zei Lisa nerveus.  ‘Marie heeft geen nachten hoeven doorstaan waarin de stad werd gebombardeerd. Zij  heeft niet meegemaakt dat de Gestapo kwam. Zij heeft daar een mooi appartement, genoeg te eten  en  verdient veel  geld. Hilde was  degene die in deze  moeilijke tijden aan Pauls zijde stond. Dan is  het niet zo gek dat hij verliefd op haar werd. Bovendien is  ze  een heel aardige, keurige  vrouw.’

			Kitty realiseerde zich dat Lisa  geen snars  was veranderd. Ze voelde zich  altijd achtergesteld,  in haar opinie hadden alle anderen  het beter getroffen.  Dat Marie  in New York ook moeilijke  tijden  had meegemaakt,  kwam  niet  bij  haar  op.

			‘Dus jij vindt het juist dat Paul  zijn vrouw  en  de  moeder van zijn kinderen gewoon aan de  kant zet en een ander neemt?’ riep ze  verontwaardigd uit.

			‘Of ik het juist of  niet juist vind,  doet er niet  toe, Kitty,’  antwoordde Lisa. ‘Dit is een zaak tussen Paul en Marie en ik ben niet van plan me  ermee te  bemoeien.’

			‘Zo!’ zei Kitty boos.  ‘Dus jij houdt  je er  laf buiten. Als mama dit nog had meegemaakt…’

			‘Mama?’ riep Lisa. ‘Zij zou het zeker met me eens zijn geweest.’

			‘Maar papa beslist  niet!’

			Lisa  gooide boos de pen op het  tafeltje en  stak haar kapsel steviger  vast.  ‘Waarom haal  je papa  erbij? Hij is allang dood.  Wat  is dit eigenlijk voor een doortrapte manier om invloed uit te oefenen?  We hebben het  zonder die verwaande Marie al moeilijk  genoeg!’

			Kitty  keek vragend naar  Sebastian,  die  met een droevige blik  Maries  brief  aan  haar overhandigde. ‘Het is tragisch, Kitty. Ik begrijp Marie, maar ik kan Paul ook  begrijpen.  En  niet in de laatste plaats Hilde.  Hij heeft  haar waarschijnlijk een huwelijksbelofte  gedaan…’

			Kitty pakte  Maries  brief zwijgend  aan en  keek hen  minachtend aan. ‘Dan heb ik  niets meer te zeggen!’  zei ze op koele toon en ze  liep  de kamer uit.

			In de gang haalde ze eerst eens  diep adem om haar woede en  teleurstelling  te laten wegebben,  maar  dat lukte niet. Hoe had ze kunnen denken dat Lisa  voor Marie zou opkomen?  Lisa was  altijd al een egoïst geweest. Ze had Marie  verwaand  genoemd! Wat een ongelofelijke…

			Op dat moment ging er een  deur open en liep  Hilde Haller de gang in, gevolgd  door Charlotte, die waarschijnlijk een  boek van haar had geleend. Ze kletsten geanimeerd met  elkaar.

			‘Het is  een  prachtig  boek,’ zei Hilde met  een  glimlach tegen Charlotte. ‘Je vader zal  het vast leuk vinden.’

			‘Bedankt voor  de tip,’  zei Charlotte. ‘Het is geweldig  hoeveel u  hebt  gelezen.’

			Het meisje  ging de slaapkamer van haar ouders binnen en Hilde maakte aanstalten om de  trap af  te gaan naar de bibliotheek.  Ze kwam echter niet ver.

			‘Juffrouw Haller?’

			Hilde  kromp ineen  toen  Kitty haar  riep, bleef staan en draaide zich langzaam naar  haar om.

			‘Ja, mevrouw Scherer?’

			‘Mijn schoonzus Marie heeft me geschreven dat ze  binnenkort terugkomt naar  Augsburg,’ zei Kitty,  terwijl ze Hilde strak  aankeek.

			Schrok  ze? Als dat  zo was, kon ze het goed  verbergen.  Ze werd  alleen  een beetje  bleek, meer niet.

			‘Ik  weet dat  mijn  broer van  zijn vrouw houdt,’ vervolgde Kitty. ‘U zou  er goed  over  moeten nadenken  of u een huwelijk kapot  wilt maken!’

			Zo, die zat. Hildes ogen werden even  heel  groot. Daarna draaide ze zich  abrupt om en liep de  trap af. Kitty  hoorde  dat de deur van de serre werd opengetrokken  en weer werd dichtgeslagen.

			‘Je  bent onmogelijk, mama!’ Henni kwam haar kamer uit. Waarschijnlijk  had ze alles gehoord.

			‘Ik vind  dat  ze het moet weten,’  verdedigde  Kitty  zich.

			‘Is  dat  jouw zaak? Tante Marie  zou zoiets  nooit hebben gezegd, daar is ze  veel  te aardig voor.’

			‘Ik weet het,’ zei  Kitty. ‘Daarom zeg ik het.  Ik  ben  niet aardig als het  gaat om het geluk van Paul  en Marie.’

			‘Je  bent echt onverbeterlijk, mama!’ riep Henni en ze liep de badkamer in.

			In dit overvolle  huis hoort  echt iedereen alles,  dacht Kitty boos. Wat een toestand! Je  hebt hier geen  enkele  privacy.

			Toen viel haar blik op Hanna,  die zich blijkbaar  in  een nis tussen  de gangkasten had verstopt. Ze straalde.

			‘Dat was  helemaal juist, mevrouw,’ fluisterde ze tegen  haar. ‘Eindelijk heeft iemand het een keer gezegd.  O, ik ben  zo blij  dat  de lieve mevrouw terugkomt!  Weet u  wanneer  ze komt?’

			‘Nog  niet,  Hanna. Maar het  kan  niet  meer lang  duren.’

			‘Als mevrouw Brunnenmayer dit  hoort!  Ze zal  dolblij  zijn…’

			‘Nou, je kunt het haar rustig vertellen,  Hanna. En  de anderen ook.’

			‘Dank u wel,  mevrouw!’

			Het personeel! Ze  had  helemaal niet  aan het  personeel  gedacht. Zij hadden immers ook een  stem in  dit huis. Een heel gewichtige  stem zelfs!
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			De arrogantie van  de bezetters was  haast niet te verdragen. Paul was  tien minuten na  de avondklok nog op de Haagstraat geweest omdat hij in  de stad een paar schoenen  voor Hilde had  proberen  te bemachtigen,  toen er  plotseling drie Amerikaanse  soldaten voor hem stonden. Ze hielden een  machinegeweer voor zijn  neus en  eisten zijn  papieren.  Hij had hun uitgelegd dat hij op weg was naar  huis en amper  twee minuten verderop  woonde. Maar  het was  tevergeefs. Ze  behandelden hem als een crimineel, dreigden hem te arresteren en  lieten hem pas gaan toen ze  zeker  wisten  dat hij inderdaad  in  de villa  woonde  die vanaf  de Haagstraat te  zien  was. Ze  genoten  ervan een nazi te vernederen, voelden zich  de heersers van de stad en  praatten luid tegen elkaar, ervan uitgaande  dat hij geen  Engels verstond. Hij was boos naar huis  gegaan, denkend  dat Amerikanen geen cultuur en beschaving kenden, wat hem  al  was  opgevallen  toen  hij Marie en  Leo in New York bezocht. Op de oprijlaan die door  het park naar de  villa leidde,  nam zijn woede langzaam af.  Alles groeide en  bloeide in het park. De bomen en struiken waren vol gebladerte en in de nieuw aangelegde moestuin naast de villa groeiden de stokbonen  omhoog.

			Ik moet  niet zo geprikkeld  zijn, dacht  hij toen Humbert  de voordeur voor  hem opendeed. Deze  oorlog, die Hitler  heeft ontketend, heeft  het volk onnoemelijk veel leed bezorgd.  Is  het  dan een wonder dat  ze de nazi’s  verachten? Ze hebben de  verschrikkelijke  beelden van Auschwitz  en Theresienstadt gezien en denken dat we allemaal monsters  zijn.

			In elk geval werd het  vuil  nu  weer opgehaald in  Augsburg, wat dringend nodig was want  de  ratten en muizen hadden zich vermenigvuldigd  en  de  mensen waren bang voor  ze. Af  en toe  reed  er zelfs  weer een tram en  de mensen begonnen  het  puin in  het oude centrum op  te ruimen. Hiervoor  werden Duitsers  opgeroepen,  vooral vrouwen, omdat er  een tekort was  aan mannen die in staat waren  om te werken.  Twee  textielfabrieken werkten  weer. Dat  was  een hoopgevende ontwikkeling, maar had geen betekenis voor textielfabriek Melzer, want  daarvan waren op een  paar restanten na alle  gebouwen verwoest. Voor een nieuw begin zouden ze eerst  het puin moeten  opruimen en daarna minstens een van  de hallen herbouwen. Ook moesten er nodig  nieuwe machines worden aangeschaft, want Ernst  von Klippstein had  alle  ringspinmachines en weefgetouwen weg laten  halen.  Maar hoe? En  van welk geld? Er  waren  geen  reserves meer.  De levensmiddelen betaalden ze inmiddels door  allerlei  dingen op de zwarte  markt te verkopen. Paul vond het vooral  verschrikkelijk  dat zijn  werknemers, aan wie  hij  niet  eens loon kon uitkeren, de boodschappen  uit eigen zak waren gaan  betalen.  Ze deden dat  stilzwijgend en wilden niet dat  hij het  wist,  maar hij kon natuurlijk rekenen. Het ontroerde hem en tegelijkertijd schaamde  hij  zich voor deze trouwe aanhankelijkheid.  Alleen al om die reden moest  hij een manier zien te vinden om de  fabriek weer operationeel te  krijgen.

			’s Avonds zat hij  vaak met Robert en Marek  in  de serre, die aan de bibliotheek  grensde. Hilde kwam er  meestal  bij zitten en Henni  ook. Marek  had hun verteld  hoe hij  zich  in schuren en loodsen  had verstopt. Hij had voor een  paar weken een  schuilplaats gevonden  op een boerderij en in april had hij  zelfs een tijdje in het bos gekampeerd. Hij bracht er  de dag door in een  zelfgebouwde,  primitieve hut en ’s nachts sloop hij de  dorpen in  om  eieren uit de kippenhokken  te stelen.

			‘Ik dacht:  als ze me pakken, dan verdien  ik het. Maar  ik maak  het hun niet makkelijk,’  zei hij.

			Hij  was  nog steeds  van mening dat hij  verantwoordelijk was voor  de zelfmoord van  Von Klippstein, maar na  zijn terugkeer had hij verschillende  pogingen gedaan om toenadering tot Gerti  en  zijn zoon  te zoeken. Vergeefs. Gerti had het  hem  kwalijk genomen dat hij, geplaagd  door  wroeging, afstand van  haar had genomen.

			‘Nu het goed met je gaat en  ik een nazivrouw ben, hoef je ook niet meer naar me toe te komen,’  had ze hem laten weten.

			Hij had haar gevraagd er rustig  over na te denken. Herrmann  was immers zijn  kind, zijn eigen vlees en  bloed, en  hij wilde zo goed  mogelijk voor  hem zorgen.

			‘Ik kan prima zelf voor  Herrmann zorgen!’ had ze  koel geantwoord.  ‘Iemand die me alleen neemt omdat hij een kind met  me  heeft,  hoef ik niet!’

			Paul had  geen commentaar gegeven  op Mareks verhaal, maar Henni had natuurlijk  haar mond niet  kunnen houden.

			‘En?’ had  ze  doorgevraagd.  ‘Is dat echt  zo? Ben  je alleen geïnteresseerd in de kleine?’

			Marek had een tijdje  voor  zich  uit  gestaard en  Paul dacht  al dat hij niet  wilde antwoorden. Maar dat deed hij wel.

			‘Ik weet  het  niet…’ mompelde  hij. ‘In het  begin, toen ik  in haar huis was en de muurschilderingen maakte, was het  anders. Ze was  echt verliefd en dat gold  ook  voor mij. Ook  later nog,  toen ze  in de villa kwam wonen. Maar algauw vond ik het niet meer juist, omdat ik wist dat haar  man  het doorhad. Begrijpen jullie dat? Hij had me makkelijk aan  de Gestapo kunnen uitleveren, maar dat  deed  hij niet. Om  wat voor reden dan ook. En toen dacht ik  dat het  niet fatsoenlijk  was dat Gerti en ik hem bedrogen. En ineens pleegde hij zelfmoord…’

			‘Ik begrijp  het…’ zei Henni. ‘Je voelde je  een schoft  omdat  Ernst von  Klippstein zich zo “nobel” gedroeg. Maar  misschien had hij andere  redenen  om je niet naar een kamp te sturen?’

			‘Ik weet het niet…  Gerti zei ooit dat  hij  het zich niet kon  permitteren…’

			‘Ik denk ook  dat  er  meer speelde. Mogelijk wilden ze hem aan de kant zetten,’ zei Robert. ‘Hij heeft zichzelf zeker niet  uit liefdesverdriet van  het leven beroofd.’

			Marek ademde zwaar. Paul zag  aan  hem dat hij Roberts  versie graag wilde geloven, maar  dat niet  zonder meer kon.

			‘Misschien was  dat zo…’  zei  Marek uiteindelijk. ‘Maar het heeft  Gerti en mij uit elkaar  gedreven. Ik weet niet of  ik  nog wel  van  haar  hou. Ik denk alleen dat  ik het niet zou  kunnen verdragen  als ze  gewoon met het kind  wegloopt  en ik hen nooit meer zie.’

			‘Vooral het  kind of  ook Gerti?’  wilde Henni koppig weten.

			‘Allebei…’

			Ze  zwegen een tijdje. Robert  nam  wat slokjes  van  zijn koffiesurrogaat, Paul had zichzelf  getrakteerd op een glas schnaps en Henni  en Hilde dronken muntthee.

			‘Ik denk  dat je eerst voor  jezelf duidelijk moet  krijgen wat  je gevoelens zijn  voordat  je  iets doet, Marek,’ zei  Paul.  ‘Het  is belangrijk  om te weten wat  je echt  wilt.’

			Marek knikte en keek  nogal  wanhopig.

			‘Ik zou eens voorzichtig met Gerti kunnen praten,’ bood  Hilde  aan.

			Maar dat wilde Marek absoluut niet. Het was  dus duidelijk  dat  ze  hem voorlopig  niet  konden helpen en ze gingen over  op  andere gespreksonderwerpen. Ze spraken erover dat in herberg Eckstuben een officierskantine voor de bezetters was ingericht, waar de Augsburgse kinderen stonden  te bedelen om de restjes.

			‘Wat  erg,’ zei Hilde  bedroefd. ‘Veel gezinnen hebben nauwelijks te  eten omdat ze  geen geld hebben.  De kloosters delen maaltijden uit. Maar het is  niet  genoeg voor  iedereen…’

			Paul  zei er niets over, want ook in de  villa  was het  geld schaars.  Maar Henni vertelde dat er ook goed nieuws was: man werkte weer, daar  werden locomotieven gerepareerd en de ijzersmelterij  Fritsch had ook  een grote order gekregen van het Amerikaanse hoofdkwartier.

			‘Geweldig,’ bromde Paul verbitterd. ‘De  voormalige wapenfabrikanten  mogen weer aan  de slag, maar textielfabriek Melzer  is geruïneerd.’

			‘Wij komen er ook weer bovenop, oom Paul!’ zei Henni zelfverzekerd. ‘Laten  we morgen eens  kijken  hoe  we het  moeten aanpakken.’

			Paul had een paar keer over  het  fabrieksterrein gelopen, maar  de  situatie was  deprimerend  geweest.

			‘Voor  mijn part, Henni, als  je denkt  dat het iets  oplevert,’ zei hij  zonder  veel  enthousiasme.

			‘In  elk geval  heb  jij  daar nu weer  de leiding,’  zei  Henni.

			‘Ja, ik ben de  directeur van een puinhoop,’  zei hij spottend.

			‘Je zult er een  nieuwe, bloeiende fabriek van maken,’ zei Hilde  en ze keek  hem glimlachend aan.

			Hij was niet overtuigd,  maar wilde zijn twijfels verder niet laten merken  en begon over iets anders.

			Auguste  had twee dagen eerder verteld dat de  bezetters Duitse krijgsgevangenen  door  Augsburg hadden geleid en dat ze er  zeker  van was dat Johann erbij was.

			‘Ik heb gezegd dat  ze  het niet tegen  Lisa mag vertellen. Ze heeft genoeg  zorgen aan haar  hoofd en mag niet nog meer  van  streek raken,’  zei hij.

			Ook Henni wist het  al.

			‘Auguste zei dat ze zijn gezicht herkende en zijn  naam  riep. Hij zou haar  geschokt hebben aangekeken en  zijn hoofd meteen  weer hebben weggedraaid.’

			‘Dan was hij het misschien toch  niet?’ dacht  Hilde.

			‘Hij was  het zeker,’ zei Henni. ‘Maar hij schaamt zich dat hij als gevangene door Augsburg wordt geleid en wil niet  herkend worden. Zo is  Johann wel.’

			‘Zou  hij  nog steeds in  het nationaalsocialisme geloven?’  vroeg Robert zich peinzend af en  hij  zuchtte. ‘Had hij zich niet  vlak voor  het  einde van de  oorlog  aangemeld bij de  Waffen-ss?’

			‘Daar zie  ik hem  wel voor  aan,’ zei Henni. ‘Hij  was als jongen  al behoorlijk fanatiek.’

			‘Is bekend waar de gevangenen  naartoe worden gebracht?’ vroeg Paul.

			‘Naar  Frankrijk, zeggen ze,’  zei Henni. ‘Naar een Amerikaans krijgsgevangenenkamp.’

			Er was geen  nieuws over Hanno,  maar  Tilly was  vol goede moed, want Jonathan had haar  geschreven dat hij spoedig uit gevangenschap zou worden vrijgelaten.

			Paul vroeg niet hoe het  met Felix ging. Ook hij zou vrijgelaten worden,  maar het  was onduidelijk hoe  het met zijn gezondheid ging. Hij  had Henni een paar weken geleden in een korte brief  geschreven  dat  hij  een  schot in zijn  long had gekregen en dat het  projectiel was blijven  steken. Tilly had Henni gerustgesteld en gezegd  dat als Felix eenmaal terug was, hij  goed onderzocht en  zo nodig geopereerd kon worden.  Paul  wist hoeveel zorgen Henni zich om Felix  maakte  en hoopte innig dat Tilly gelijk had. Felix was een fatsoenlijke en aardige jongen. Paul mocht hem  graag.

			Ze bleven bijna  tot middernacht met elkaar  praten. Daarna liepen ze  zo zacht mogelijk naar hun  slaapkamers  om de anderen niet te  wekken. Zoals altijd ging Paul met Hilde  mee naar haar kamer. Ze deed de deur open en hij volgde haar, sloot  de deur achter zich en trok haar in zijn  armen.

			‘Je  ziet zo  witjes vandaag,’ zei hij. ‘Gaat  het wel goed met  je?’

			‘Ik heb nagedacht, Paul,’  antwoordde  ze.  ‘Ik weet  niet  of het goed is wat we doen.’

			‘Waarom begin je daar nu alweer over?’ vroeg hij geïrriteerd. ‘We  hebben er lang en  uitvoerig  over gepraat. Binnenkort is het mogelijk om de  scheiding door  te zetten en  ik denk niet dat mijn vrouw erg  moeilijk zal doen…’

			‘Daar  kom je waarschijnlijk snel achter, Paul,’ zei ze,  terwijl  ze hem veelbetekenend aankeek.

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Je vrouw is van plan  binnenkort naar  Augsburg te  komen.’

			Hij  staarde haar aan, onzeker  of hij haar wel goed had  verstaan. ‘Wat zeg je? Mijn vrouw… Wil  Marie naar Augsburg komen? Hoe kom je daarbij?’

			Hilde glipte uit zijn  armen en liep  een paar stappen de  kamer in. Daarna draaide ze  zich om en hij zag dat haar ogen boos fonkelden. Tjonge,  zijn zachtaardige Hilde  kon boos  zijn. Dat was een nieuwe kant van  haar.

			‘Je zus  Kitty heeft het me vanmiddag op haar onnavolgbaar diplomatieke wijze verteld. Ze verweet  me dat ik  je huwelijk kapotmaak.’

			‘Dat… dat  is niet te geloven!’

			Hij werd  ontzettend kwaad.  Hoe durfde Kitty  zo’n botte opmerking naar Hildes hoofd te slingeren?  Wat een ongelofelijke bemoeienis  met dingen die haar niets,  maar  dan ook helemaal  niets  aangingen!  Hij was zo kwaad dat  hij het liefst  meteen naar  de herenkamer was gestormd, waar ze met  Robert logeerde. Maar Hilde hield  hem tegen.

			‘Alsjeblieft, maak er  geen punt van, Paul,’  vroeg ze. ‘Jij  kent je zus beter  dan ik. Zij laat nu eenmaal onomwonden merken  wie  ze  aardig vindt en  wie  niet…’

			‘Er zijn grenzen,’ zei hij boos. ‘En hoe dan  ook…  Hoe kan ze beweren  dat Marie naar  Augsburg komt? Hoe  weet ze dat?’

			‘Ik heb geen idee, Paul. Maar misschien heeft ze via… Hoe  heet hij  ook alweer? Via Walter Ginsberg contact met New  York gelegd.’

			Natuurlijk.  En als het niet via Walter was, dan misschien via Leo, die  had besloten om zich bij het Amerikaanse leger  aan te sluiten om tegen zijn vaderland te vechten. Waarschijnlijk was  hij zelfs ook  in  de  buurt. Kitty moest Marie hebben geschreven en  haar hebben overgehaald om zo snel  mogelijk naar Duitsland te reizen. Wat voor een venijnige intrige  beraamde zijn zus tegen hem?

			‘Nou, goed,’ zei hij,  terwijl hij deed alsof  hij kalmeerde. ‘Het is alleen maar goed als ze naar Duitsland komt, dan kunnen we de scheiding in alle rust bespreken en zijn  de formaliteiten  minder ingewikkeld. Toch zal ik  Kitty morgen eens  flink  mijn  mening zeggen…’

			‘Dat wil  ik niet,  Paul. Als het al gebeurt,  is het aan mij om met haar te praten. Maar ik denk dat het op dit moment heel lastig  is.’

			‘Inderdaad,’ zei hij grimmig. ‘Tot  nu toe  is  niemand erin  geslaagd mijn zus van een mening  af te brengen als  ze  die eenmaal  heeft  gevormd. Probeer haar maar gewoon niet serieus te nemen, Hilde, dat is de beste  remedie. Maak je geen zorgen,  het zal onze plannen niet  beïnvloeden,  dat beloof  ik je.’

			Ze knikte en  glimlachte naar hem. ‘Vind  je het vervelend om vannacht in  je eigen kamer te  slapen?’ vroeg  ze vriendelijk. ‘Ik  ben een beetje  nerveus  en  zou je alleen maar wakker  houden.’

			‘Helemaal  niet,’ zei  hij iets te  snel.  ‘Ik zal vannacht ook  onrustig slapen. Welterusten, lieverd. Laten we er morgen in  alle  rust over praten.’

			Hij  kuste  haar  en  hield haar  even  vast voordat  hij de kamer  uit liep. De  smalle,  lange gang werd verlicht door het  maanlicht dat door een  raam  naar binnen  scheen en leek  plotseling vreemd en onwerkelijk. Op een ladekast stond een zilverachtig  glanzend droogboeket in een vaas. Was dat niet Maries  bruidsboeket geweest?  Ach, onzin, dat stofnest was vast van Lisa of misschien zelfs  van  zijn moeder geweest. Hij begon  al spoken te  zien… Het werd  hoog  tijd dat hij naar bed  ging.

			In  de linnenkamer was de lucht benauwd. Het smalle veldbed dat voor hem was opgezet was  niet erg comfortabel en zoals  hij  al had gevreesd, had hij moeite om de  slaap te  vatten.

			Marie zou dus  naar Augsburg komen. Waarom voelde hij bij die gedachte zo’n pijnlijke rusteloosheid? Hij had Hilde  zojuist verzekerd dat Maries aanwezigheid in  Augsburg hun huwelijksplannen zou vergemakkelijken en versnellen. Nu besefte hij dat hij tegen zichzelf  had gelogen. Hij kreeg het benauwd bij de gedachte om  weer  tegenover  Marie te staan.  Wat zou  hij tegen  haar  zeggen? Hoe kon  hij  zijn bedoeling verklaren als  hij  haar in  de ogen keek? Hij  had heel  veel van  haar gehouden. Ze was zijn naaste vertrouweling geweest, zijn  geliefde,  de moeder  van  zijn  kinderen… Was dat allemaal verleden  tijd? Over  en uit? Of hield hij  zichzelf voor de gek? Zou het kunnen dat hij  nog steeds van Marie hield?

			Waarom  kwel ik mezelf met  dit sentimentele  gedoe, dacht  hij  en hij draaide zich op zijn andere  zij. Ze  heeft me  allang aan  de  kant gezet en  heeft iets met die  Karl.  Die  gladde kerel  die  haar  van hem afhankelijk heeft gemaakt en geduldig op zijn  kans  heeft gewacht. Hij zal  zijn  doel  inmiddels  wel  hebben bereikt, daar  had  hij immers  genoeg tijd  voor gehad. Wie zegt  trouwens dat ze alleen komt? Het is veel logischer dat  hij  haar op deze  reis vergezelt en ze met z’n tweeën  in de villa verschijnen.

			Ook die gedachte, die nu pas  in  hem opkwam, deed meer pijn  dan hij  had verwacht. Zijn Marie aan de arm van een  ander.  Voor altijd verloren. Een  laatste afscheid, een handdruk, een vaarwel… En daarna zagen ze elkaar nooit  meer terug.

			Ze wilde het zo, zei hij tegen zichzelf en  hij  draaide zich weer  op zijn  rug. Hij staarde een hele  tijd in de  duisternis en zag beelden uit lang vervlogen tijden.  Marie, het verlegen keukenmeisje, Marie, zijn jonge charmante verloofde, Marie, die  bewusteloos in  zijn  armen lag  toen hij terugkeerde uit  krijgsgevangenschap. Het  hielp niet om  zijn  ogen te sluiten, de beelden achtervolgden hem  zelfs als hij zijn ogen  dichtdeed. En pas  toen  de grote staande klok in de hal drie keer  had geslagen, zakte hij weg in een verlossende  slaap.

			De volgende ochtend werd  hij vroeg wakker doordat de kleine Herrmann  in  Gerti’s kamer hard  huilde. De enige badkamer was natuurlijk bezet. Hij liep gelaten terug naar  de linnenkamer, kleedde  zich aan en ging naar de  hal, waar een tweede toilet was. Gelukkig vond  het ontbijt in  etappes  plaats, want  niet  alle  bewoners stonden op hetzelfde moment op. Alleen tijdens de lunch  zaten er  elf mensen aan tafel,  wat  Paul altijd deed denken aan  vervlogen  tijden, toen zijn ouders nog leefden en er vaak gasten in de villa werden ontvangen.

			Toen  Paul binnenkwam, zag hij Gerti  zitten, die haar  zoontje warme  melk uit een  beker  te drinken gaf. Ook dit had bij sommige huisgenoten afgunst gewekt, want peuters  kregen een speciaal rantsoen.  Marek en Sebastian, die als slachtoffers van  de nationaalsocialistische regering  ook extra  rantsoenen kregen, deelden hun extra  voedsel met  de andere bewoners van de villa. Toch was er voor het  ontbijt alleen voldoende voor  een sneetje  brood met  bietenstroop of kookkaas en een kopje koffiesurrogaat.

			Henni was vandaag  ook vroeg opgestaan.  Ze ging bij Gerti zitten, nam Herrmann op  schoot en kletste  een tijdje over de radijsjes  en  slakroppen die  in de moestuin  tussen de peterselie en bieslook  groeiden en de lunch zouden verrijken.

			‘Marek schijnt  echt  groene vingers  te  hebben,’ zei ze luchtig. ‘Wat hij  zaait, gedijt. Zelfs  de  wortels en bleekselderij doen het goed.’

			‘Dat  verbaast me,’  zei Gerti  vinnig.  ‘Vroeger  lag hij  liever  in het gras te tekenen in  plaats van te werken.’

			‘Sommige mannen zijn  gewoon als een herfstappel. Zij worden  pas rijp als de eerste stormen  om hen heen hebben geblazen,’ merkte Henni met een  grijns op.

			Omdat Gerti  zweeg, wendde Henni zich tot Paul. ‘Wat vind je ervan als wij zo na  het  ontbijt  naar de fabriek  gaan, oom Paul?  Ik geloof  dat er  in  een van de kelderruimtes nog twee weefgetouwen staan, die zouden we weer kunnen opstellen.’

			‘Waar dan? Onder de  blote hemel?’ zei hij met een  verbitterd  lachje. ‘Maar goed, voor mijn  part,  laten we er  maar heen gaan.’

			Hilde, die vlak daarna  in de eetkamer kwam,  wilde mee,  en in de hal kwamen ze Kitty en Robert  tegen, die  ook  mee wilden. Paul hield zijn adem in, maar  Hilde  liet niets merken van haar boosheid  en  Kitty  deed  ook  alsof alles in orde was. Hij besloot  ook zijn mond te houden, maar nam zich voor om zijn zus bij de eerste  de beste gelegenheid apart te nemen en haar zijn mening te  zeggen.

			De aanblik van de verwoeste hallen  was nog  steeds  deprimerend. Overal lagen bergen bakstenen, verschroeide balken en glassplinters  van de  sheddaken. Her en  der stond nog een stukje  muur overeind. Ze zagen kapotte  stoelen,  werktafels die voor de buitenlandse arbeidsters waren opgesteld  en ze vonden zelfs enkele  vliegtuigonderdelen van aluminium die niet meer verwerkt waren.

			‘Pas alsjeblieft op dat jullie niet gewond  raken  door de  glassplinters!’ waarschuwde Hilde. ‘O, kijk eens, Paul. Dit moet van  jouw bureau  komen.’

			Ze pakte een  gesmolten zwarte  klomp  uit het  puin  waar groenachtige vlekken op zaten.  De  bureauset van zijn vader.

			‘Hij zei altijd  dat het  jade  was,’  grapte Paul met  galgenhumor. ‘Maar  het  lijkt erop dat het gewoon glas was. Nou ja, alles in  het  leven heeft een  begin en  een einde.’

			‘Kom eens hier, oom Paul!’

			Henni had met  de  hulp van Kitty  en  Robert  een van de  kelderdeuren vrijgemaakt. Het was niet de deur  die  leidde naar de voormalige schuilkelder, maar een de toegang gaf tot een van  de lage  opslagruimtes.

			‘Hij klemt. Hard trekken.’

			Robert deed  zijn best, maar pas toen Paul hem hielp, ging de deur open.  Daarachter was het donker.  De schachten waardoor  wat licht kon  binnendringen, waren  allemaal bedekt met  puin.  Er ging  een  vlammetje aan.  Henni had  uit voorzorg  lucifers meegenomen.

			‘Daar  achterin!’ riep  ze opgewonden.  ‘Ik wist het. Daar staan ze nog…’

			Paul zag  alleen een  chaos van stoffige  machineonderdelen  en toen ging het lichtje  weer  uit.

			‘Geef eens!’

			Hij liep een paar stappen  de donkere  ruimte in, stak een lucifer aan en verlichtte de  metalen onderdelen,  die duidelijk van twee weefgetouwen waren. Het zou echter veel tijd  kosten om  alles schoon te maken  en weer een functionerende machine in  elkaar te zetten.

			‘Ik heb  weinig hoop…’ zei  hij,  terwijl hij de lucifer doofde voordat  hij  zijn vingers verbrandde.

			‘Het is beter dan niets,’  zei Henni  onverschrokken. ‘Als Dodo  terug is,  heeft  ze het in een  mum van tijd  voor elkaar.’

			‘Ik denk dat het met een  paar  handige mensen mogelijk zou zijn om  het  puin  op te ruimen en een  tijdelijke hal  te bouwen,’ zei Robert.

			‘Zelfs als we dat  zouden kunnen doen, zouden we  materiaal en vooral de  goedkeuring van de militaire regering nodig hebben,’ temperde Paul  hun  enthousiasme.

			‘Stap voor stap!’

			Ondanks zijn scepsis leek Henni best tevreden  met dit resultaat.  Ze vonden nog twee bijna onbeschadigde stoelen in het  puin en  zetten ze in de kelderruimte. Henni had de sleutel van  de kelder bij zich  en deed de deur  zorgvuldig op slot. Er  waren veel  mensen  die in het  puin rondsnuffelden naar  iets bruikbaars, dus  je kon niet voorzichtig genoeg zijn.

			Op de  terugweg praatte Henni druk met Robert en Hilde. Paul bleef  een  beetje achter en Kitty  vertraagde ook haar pas.

			Ze  liepen even naast elkaar, kijkend naar de drie anderen  die druk over Henni’s voorstellen discussieerden,  waarna Paul op gedempte toon het gesprek opende.

			‘Hoe kom je erbij om zulke botte  dingen tegen  Hilde te zeggen?’

			‘Ik weet dat  je van  Marie houdt.’

			‘Laat het verdorie aan mij  over  van  wie ik hou.’

			‘Dat zou ik mezelf nooit  vergeven, Paultje. Want je staat op het punt een grote  fout te begaan.’

			Het was zinloos.  Ze was niet voor  rede vatbaar. Waarom  sprak hij  überhaupt  met  haar?

			‘Ik  wil geen bemoeienis. Heb je dat eindelijk begrepen?’ zei  hij  tegen haar. ‘Vergeet niet dat je in mijn huis woont.’

			‘Wil je  me eruit  gooien?’

			‘Ik  zou  echt willen  dat ik dat  kon.’

			‘Op een dag  zul je me op je knieën… Hé, wat  is daar aan de hand?’

			Ze  waren inmiddels  op het voorplein van de villa aangekomen  en Kitty bleef verbaasd staan. Ze pakte zelfs Pauls hand en kneep er zo stevig in dat hij het bijna uitschreeuwde.

			‘Nee!’  riep ze. ‘O,  mijn god! Hij  is het. Kijk, Paultje!  Wat een geluk. Ze huilen  allebei!’

			Voor  de treden van de villa stonden twee jonge mensen  die elkaar stevig vasthielden.  Een  van hen was  Henni.  Haar  haar glansde in de zon. De ander  was… Felix.

			Paul  staarde  naar de twee  zielsgelukkige mensen  die  zo blij waren  dat ze elkaar weer  zagen  dat ze  elkaar  niet meer  wilden loslaten. Ze kusten  elkaar eindeloos terwijl er  tranen van vreugde over hun  gezichten liepen. Toen  werd  het prachtige beeld wazig  voor zijn ogen. Hij hoorde zichzelf  snikken  en draaide zich  snel om zodat niemand zag dat  hij als een klein  kind huilde.
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			33

			Augustus 1945

			Leo  voelde zich niet op zijn  gemak  in de  treincoupé.  Aan zijn uniform was hij duidelijk  herkenbaar als iemand van het Amerikaanse leger. Hij zag het aan de reacties  van zijn medereizigers. Hoewel  de trein  vol was, liepen sommigen door naar  de  volgende coupé.  Anderen probeerden in gebrekkig Engels toenadering te zoeken. Ze vroegen hoe hij het  in  Duitsland vond en waar hij vandaan kwam. Weer anderen  zaten zwijgend tegenover hem, staarden hem vijandig aan of  hielden een krant voor hun gezicht. Het  was vreemd om als Duitser  en tegelijkertijd als bezetter naar huis  terug  te  keren.

			Hij was  nu  bijna anderhalf jaar soldaat. Hij  had alle gevechten ongedeerd overleefd en het ambacht van  oorlogvoering, dat hij aanvankelijk weerzinwekkend en ondraaglijk had gevonden, was  zijn  dagelijks  leven geworden. Hij was  in  Luik geweest, had deelgenomen aan de  verovering van Aken, had gevochten in de Ardennen  en was ten slotte met zijn kameraden  bij Remagen  de Rijn overgestoken. Het was een vreemde wereld waarin hij zich  na een  impuls had gestort. Een wereld  die volgens andere  regels functioneerde dan zijn burgerleven. Een wereld waarin moed, doorzettingsvermogen en  gehoorzaamheid telden,  het  doden  van een  vijand  iets vanzelfsprekends was, maar mededogen zwakte  betekende. Ook hij had  gedood, niet  uit haat, zoals sommige van zijn kameraden, maar  volgens het bevel, en hij had  geleerd  geen  schuldgevoelens op te  laten komen. Oorlog  was oorlog, de  wetten van  de mensheid golden niet meer. Of jij  sterft of  ik. Een land  is  pas verslagen als zijn  leger niet in staat is  om te vechten.

			Nu de oorlog voorbij was,  dacht hij  vaak dat  het  genoeg was. Hij had zijn doel bereikt.  Hij had geholpen zijn vaderland te bevrijden  van Hitlers heerschappij. Het was tijd om naar zijn echte, burgerlijke  leven  terug  te keren, om de oorlog  achter  zich te laten en weer  een normaal  mens onder de  mensen te zijn. Het  was  tijd om zijn  moeder weer te zien. Zijn  vrienden. En om opnieuw te  componeren, een orkest te  leiden, aan de piano te zitten  en Beethoven  te spelen.

			Maar  hij had zich verplicht tot twee jaar en die zou hij moeten uitdienen.

			Hij had lang  geaarzeld, maar  omdat  zijn  vriend  Walter binnenkort van Augsburg naar  een  andere locatie zou worden overgeplaatst,  had hij  een  verlofdag gebruikt om  hem op te zoeken. In  Augsburg, ooit hun beider woonplaats. Walter had hem in een brief  beschreven  hoe het er daar  uitzag  en ook  details over de villa verteld, maar Leo voelde veel schroom  om  daar als Amerikaanse soldaat te  verschijnen. Hij zou de  villa voorzichtig benaderen. Zeker zijn vader, met wie  de relatie toch  al moeizaam  was, zou niet blij zijn hem  weer te zien.

			De  treinverbinding vanuit Nordhausen,  waar  hij  nu  gestationeerd was,  naar Augsburg, was omslachtig.  Niet alle  treinen reden, hoewel het  spoor grotendeels was gerepareerd. Hij had met  voldoening geconstateerd  dat de Amerikanen Duitsland een  nieuwe kans probeerden  te geven. Hopelijk niet te vroeg. Veel mensen  koesterden  nog de oude, destructieve ideeën en  dat  zou niet zo snel verdwijnen. Leo was aanwezig geweest  bij de bevrijding  van het  Dora-kamp, waar concentratiekampgevangenen en dwangarbeiders het vermeende wonderwapen, de V2, in  tunnels onder de grond in elkaar moesten zetten.  De aanblik  van de laatste gevangenen, uitgemergeld  tot  op het  bot, stond nog  steeds op zijn netvlies  gebrand.

			Hij had  Walter niet het  exacte  tijdstip van zijn aankomst  in Augsburg kunnen doorgeven,  maar zijn vriend  was  op het station toen Leo’s trein arriveerde. Het weerzien was geweldig en ontroerend. Ze moesten allebei hun  tranen  bedwingen toen ze elkaar omhelsden.

			‘Wat  een reis!’ zei Walter glimlachend.  ‘Maar je bent er. En  je ziet er goed uit, ouwe  makker.’

			‘Alleen  vanbuiten,’  grapte Leo.  ‘Jij ziet er trouwens  ook  niet slecht uit!’

			Het station was  haast onherkenbaar. De  gebouwen lagen nog in puin, de  rails was zo goed en zo kwaad  als het ging hersteld, maar toch werden de treinen volop ingezet. De  strenge voorschriften van de  bezetters  waren inmiddels versoepeld. Het  was  mogelijk om  je buiten de stad te  verplaatsen, maar  er werden wel controles uitgevoerd.

			Terwijl  ze door  de bekende  straten liepen, werd Leo steeds stiller bij het zien van  de gebombardeerde huizen. Het was  pijnlijk  om te zien dat de oude gebouwen, de  kloosters, het stadhuis en hele straten  in  het stadscentrum nu ruïnes  waren.  Vrouwen  gooiden puin in emmers en tilden die op een kar, zaten  aan de rand van  de  weg  en tikten de specie van bakstenen.  Een oude man trok een gammele ladderwagen achter zich  aan, waarop voorwerpen stonden  die  hij uit  het puin had gegraven. Een pan,  een gedeukte kan, metalen onderdelen en verkoold hout. Kinderen  speelden tussen de restanten van  de voormalige huizen  en gooiden een bal  over. Een klein meisje drukte een vieze pop tegen haar borst.

			‘Er zijn niet veel  levensmiddelen,’ zei  Walter zachtjes. ‘Ze hebben altijd  honger.’

			Ze liepen de kantine  van de Amerikaanse officieren  in, want Walter  was inmiddels luitenant.  Hij begroette enkele kameraden en  stelde hen  aan  Leo  voor. Ze klopten  elkaar  op de rug, vertelden elkaar kort wat  ze hadden  meegemaakt en daarna gingen  ze zitten  voor de lunch.

			‘Hoe gaat het  met  je, nu je dit allemaal ziet?’  vroeg  Walter  meelevend terwijl  ze biefstuk en maïs  aten.

			‘Wat  kan ik zeggen?’

			‘Het doet pijn, hè?’

			‘Ja…’ bekende Leo  zwijgzaam.

			‘Ik voel  me net zo,’ zegt Walter. ‘Maar ik  heb een  tegenmiddel dat me  helpt als ik  dreig  te worden overweldigd door medelijden. Hier, mijn pols. Hij is weer  hersteld, maar ik  heb er nog steeds last van. En  dat  zal de rest  van  mijn leven zo  blijven.’

			Leo dacht aan het moment waarop ze  waren aangevallen en in elkaar waren  geslagen door  hun  klasgenoten. Omdat Walter Joods  was.  Hij was  toen  zo ongelukkig gevallen dat hij zijn pols  had gebroken.

			‘Je hebt gelijk,’ zei hij verbitterd.  ‘Ik heb ook een souvenir.’

			Hij wees naar  het  litteken  dat nog boven zijn oog te zien was.  Dat had hij opgelopen toen hij zijn Joodse professor  verdedigde tegen medestudenten van de  Duitse  studentenbond.

			Ze aten  zwijgend verder.  Leo keek om  zich  heen en zag  dat ook hier agenten met  een donkere en agenten met een  witte huidskleur aan dezelfde tafel zaten  te  eten en onbevangen met elkaar praatten. Ze hadden  zij  aan  zij  gevochten  en dezelfde gevaren onder  ogen gezien.  Dat  had hen  dichter bij elkaar gebracht  en  vooroordelen  opgeheven. Het was echter de vraag hoe het  zou  zijn als ze  terugkeerden  naar het burgerlijke leven.  Walter haalde een toetje en zei toen met een glimlach: ‘Ik heb ook goed  nieuws voor  je: we kunnen vanmiddag samen muziek maken.  Ik  heb  bladmuziek en een  viool  geleend.’

			‘Nee, echt?’

			‘Jazeker. Er worden hier alweer  huisconcerten  gegeven.  Ik  ben naar  een daarvan gaan luisteren  en  heb gevraagd  of ze me een viool konden  lenen. Het echtpaar Schmidtkunz was  in het  begin sceptisch,  maar toen ik een paar  maten speelde, stemden ze toe  en mocht ik  het instrument die  middag bij  me houden.’

			‘En de piano?’

			‘In  de officiersmess. De kameraden  verheugen zich al op ons.’

			‘O  jee!’  zei Leo lachend. ‘Ik heb al meer dan  een jaar geen toets meer aangeraakt.’

			‘Nou en? Ik ben  er  ook  helemaal uit. Maar een beetje muziek maken  zal wel lukken.’

			Leo was enthousiast. Hij had het  niet verwacht. Het was als een korte terugkeer naar het oude leven en tegelijkertijd een intieme,  vriendschappelijke  ontmoeting met Walter, de enige echte  vriend  die hij  ooit in zijn leven had gehad.

			‘Wil je  naar de  villa gaan?’ vroeg Walter bij de koffie.

			Leo  haalde zijn schouders  op.  ‘Het hangt  ervan  af…’ zei hij vaag.  ‘Mijn moeder  is  vastbesloten om New  York te verlaten  en  terug te  komen naar Augsburg.’

			‘Ik weet het, ze heeft het me geschreven…’

			‘En? Wat vind  je ervan?’

			Walters gezicht werd ernstig.  Hij vond het zichtbaar lastig om de moeilijke situatie aan zijn vriend uit te  leggen. Maar het moest wel.

			‘Het zal niet zo  makkelijk zijn, Leo.  Ik heb gehoord  dat je vader  inmiddels een ander  heeft.’

			Leo  staarde hem aan en was  sprakeloos. Zijn vader  met  een andere vrouw? Was de plek van zijn moeder hier in  Augsburg ingenomen? Zou dat waar  zijn?  Leo was er altijd heilig van overtuigd geweest dat  zijn ouders van elkaar hielden. Zelfs  met de oceaan tussen hen had deze liefde  standgehouden. In elk geval tot de dag dat de  vs deel  ging nemen aan  de oorlog  en er  geen  contact meer mogelijk was.

			‘Weet  je het zeker?’  vroeg hij  angstig. ‘Hoe  weet je  dat?’

			‘Ik heb contact met  je tante Kitty. Maar ik weet het niet  van haar, maar van  Henni. Je vader lijkt vastbesloten om zijn voormalige  secretaresse tot zijn vrouw te  maken.’

			Leo  groef  in zijn geheugen, maar kon zich  eerst alleen de bejaarde juffrouw Lüders herinneren. Maar ineens herinnerde  hij  zich dat er  een  jongere  vrouw was  aangenomen. Een donkerharige, serieuze vrouw met wat  hoekige gelaatstrekken… Juffrouw Haller.

			Hij voelde pijn  en  woede opwellen. Zijn moeder  was zijn  vader altijd trouw gebleven. Ze had  de toenaderingspogingen van Karl Friedländer  fel afgewezen en had daarvoor  nogal wat nadelen op de koop toe moeten nemen!

			‘Als dat waar  is, wil ik  nooit  meer iets met mijn vader te maken hebben,’ zei hij  boos. ‘Als hij mijn moeder  zo  kan verraden…’

			‘Hij heeft  heel lang  zonder je moeder moeten  leven,’ zei  Walter voorzichtig.

			‘Daar kon zij  toch niets aan  doen?  Zij  was net zo eenzaam  als hij, maar ze heeft hem  nooit  verraden!’

			‘Je moeder is een bewonderenswaardige vrouw, Leo. Je weet hoe enorm  ik  haar  waardeer. Ze zal  weten  hoe ze het probleem op haar eigen  manier  kan oplossen.’

			‘Weet ze het?’

			‘Je tante Kitty zal  het haar geschreven hebben. Ik bemiddel momenteel in de correspondentie.’

			Leo zweeg even. Zijn  moeder  wist dus  van de andere vrouw. Ze had hem er  niets over geschreven.  Waarom niet? Omdat ze hem wilde  ontzien?

			‘Het spijt  me, Leo,’ zei  Walter  na een tijdje. ‘Maar ik moest het je vertellen. Het is niet leuk van je vader,  maar ondanks alles blijft hij toch  je vader…’

			Leo hief  zijn hoofd  op en keek  zijn vriend boos  aan.  ‘Mijn  vader?  Wat voor  vader is hij nou ooit voor mij  geweest?  Ik  was nooit  de zoon die hij wilde. Alles  wat ik nu ben, heb ik  aan mijn moeder te danken. En aan mijn tante Kitty, die  altijd  voor mij  is opgekomen.  Mijn pianolessen, de muziekstudie,  alles wat daarmee  te maken had… Voor al  die dingen heb ik  altijd tegen mijn vader moeten vechten…’

			Walter  wachtte geduldig tot Leo’s woede was weggeëbd en zei toen zachtjes: ‘En  toch is  het goed om een vader te hebben. Geloof me, Leo.’

			Leo wilde ertegen ingaan, maar toen begreep hij  het. Walter had zijn vader verloren toen hij  heel jong was en had  geen contact meer met  zijn  moeder, die hertrouwd  was. Hij was  alleen op de  wereld.

			‘Het is vooral goed om  een  vriend te hebben, Walter,’  zei hij, terwijl hij zijn  hand op  zijn schouder legde.

			‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Walter  nauwelijks  hoorbaar. ‘En die heb ik.  De beste van de wereld.’

			Om de  stemming wat minder sentimenteel te maken  stond Leo op en zei hij  dat  het misschien goed  zou zijn als ze even konden inspelen.

			‘Laten we gaan,’ zei Walter met een glimlach.  ‘Het is niet ver. De officiersmess zit  in de oude raadskelder.’

			Ze gingen op  weg en  liepen door het oude centrum en over  de markt.

			‘Moet  je  kijken.’ Walter wees met een hoofdbeweging naar de fontein. Rond het rooster van  de fontein  zaten Amerikaanse soldaten en bij hen  jonge Augsburgse meisjes. Ook  hier  was  de  verbroedering  dus al gevorderd.

			‘Hopelijk  weten ze  wat ze doen,’  mompelde  Leo.

			‘Er  zijn  klootzakken bij  ons die er misbruik van maken,’ gaf Walter toe. ‘Maar ook mannen die serieus zijn. Misschien wordt  binnenkort wel de eerste  Duits-Amerikaanse bruiloft gevierd.’

			‘Heb je de ware gevonden?’ grapte Leo.

			‘Ik? Nee, helaas niet,’  antwoordde Walter grijnzend. ‘Ik ben slechts een toeschouwer en  soms ook een raadgever als  het om  Duitse dames  gaat.’

			Ze lachten allebei  en Leo zei dat  Walter heel  voorzichtig moest zijn. ‘Met zoiets kun je flink in  de  problemen komen,  stel je voor…’

			Hij onderbrak zichzelf en stond abrupt stil. Zag hij het nu  goed? Ja… ze was het. Ze stond  met  haar  rug naar hem toe en wachtte in een rij voor een kraampje waar nog wat laatste  aardappelen en een paar bosjes soepgroenten  werden  aangeboden.

			‘Wat is er?’ vroeg Walter. ‘Heb  je een kennis ontdekt?’

			‘Liesl,’ antwoordde Leo zacht. ‘Daar, bij de groentekraam. Ze ziet er nog precies  zo uit  als vroeger. En  degene  naast haar,  dat zou Hanna  moeten  zijn. Haar zou ik amper hebben herkend, ze heeft al grijze lokken in haar haar…’

			‘Wil je met  hen praten?’

			Leo stond in dubio. Als  hij hen nu zou aanspreken, zouden  ze natuurlijk in de villa vertellen dat  hij in de stad was. Aan de andere kant, wat was daar mis mee?  Hij zou tante  Kitty  schrijven en  zijn bedenkingen toelichten.

			Ze  wachtten geduldig tot  Liesl haar  aankoop had gedaan en ontdekten dat de prijzen hoog  waren. Toen  Liesl en Hanna  door wilden  lopen  in  de richting van de Augustusfontein,  riep hij  haar naam.

			‘Liesl!  Liesl Torberg!’

			Ze schrok  en draaide  zich om.  Ze  staarde de twee Amerikaanse soldaten aan en pas  na een paar seconden besefte ze wie haar had geroepen. Van verbazing liet ze  bijna  haar mand vallen.

			‘O…  Leo!’ zei ze en ze corrigeerde zichzelf  meteen. ‘Meneer Melzer, bedoelde ik. Ik herkende u bijna niet in uw uniform…’

			Leo voelde dat hij rood werd. Hij had jarenlang regelmatig aan Liesl  gedacht en  nu  ze in levenden lijve voor  hem stond, voelde hij zich bijna als toen hij  met  zijn moeder de villa  had verlaten  en ook van Liesl afscheid moest nemen.

			‘Ik  zal dit uniform  nog  ruim een jaar  dragen,’ zei hij glimlachend tegen  haar. ‘Ik wilde dat mijn vaderland  weer werd wat het ooit voor mij is geweest. Daarom ben ik soldaat geworden.’

			Hij vond het  plotseling belangrijk om zijn beslissing  aan haar  uit  te  leggen  en ze nam zijn woorden  heel serieus. Hanna had zichzelf nu  pas weer onder controle en begon druk  te praten.

			‘Jeetje, meneer Leo!’ zei ze, hoofdschuddend van verbazing. ‘En ik dacht nog wel  dat we iets hadden misdaan omdat  jullie zo naar ons keken.  O  god,  meneer Walter, ik  bedoel, luitenant Ginsberg. U was al in de villa, toch? Wij hebben u in de hal gezien.’

			‘Jullie  stonden zeker met z’n allen bij de keukendeur, hè?’  zei Leo opgewekt. ‘Je moet weten, Walter, dat  belangrijke dingen onze medewerkers niet zo snel ontgaan. En dat is maar goed ook.’

			‘U moet niet  denken dat we  hebben  afgeluisterd…’ zei Hanna  geschrokken.

			‘Nee,  joh! Ik  weet  toch dat jullie nooit afluisteren, Hanna!’ verzekerde hij  haar met een ernstig gezicht.

			‘Het is alleen omdat we  meeleven met  wat er met de familie  gebeurt,’ vervolgde  Hanna.  ‘Maar  jeetje, wat  zullen ze zeggen als  we  thuis vertellen wie we  hier zijn tegengekomen. Toch, Liesl?’

			Liesl had gezwegen en Leo zag dat ze hem nieuwsgierig  van top tot teen opnam. Nu viel  hem  op dat ze toch veranderd was.  Haar gezicht was  smaller  geworden en het kinderlijke  dat ze destijds nog  in haar gelaatstrekken  had gehad,  was verdwenen. Ze moest nu begin dertig zijn. Een volwassen vrouw.  Hij vond  haar lieflijk, maar ook ongenaakbaar,  en  haar bruine ogen hadden een droevige uitdrukking.

			‘Komt  u ons  ook in de villa bezoeken, meneer Melzer?’ vroeg  ze hem.

			‘Ik heb helaas  niet veel tijd,’ jokte  hij. ‘Ik ga later op bezoek bij mijn familie. Ik moet vanavond  weer weg.’

			‘Dat is  erg jammer,’ zei Hanna. ‘Iedereen zou ontzettend blij zijn geweest.  Vooral mevrouw Scherer  natuurlijk. En mevrouw Burmeister.  O, dat weet u misschien  nog niet eens, uw nicht is  getrouwd.  En haar man is  terug uit  gevangenschap. Hij is nog niet helemaal beter, maar het komt wel goed, we zorgen zo goed mogelijk voor  hem…’

			‘Mijn moeder had  het  me geschreven,’ antwoordde  hij op haar  woordenvloed. ‘Ik zal  snel contact opnemen, dat mag u gerust doorgeven, Hanna.’

			In haar  verwarring maakte  Hanna midden op het Raadhuisplein een knicksje en ze  lachte  vervolgens beschaamd om zichzelf. Liesl leek vastbesloten  om het gesprek te beëindigen, want  ze zei:  ‘We moeten weer naar huis.  Het is laat geworden  en  mevrouw Brunnenmayer wacht op de soepgroente…’

			Leo begreep het. Ze wilde waarschijnlijk  niet gezien worden  terwijl ze een  vertrouwelijk  gesprek voerde  met  twee Amerikaanse soldaten.

			‘Als dat zo is, zal ik jullie niet  ophouden,’ zei hij spijtig. ‘Ik vond het erg  leuk om  jullie  weer te  zien.’

			Liesl beantwoordde zijn glimlach  niet, maar in plaats  van weg te  gaan aarzelde ze  en ze zei:  ‘Willi draagt  nog steeds de rode halsband die u me toen hebt gegeven.’

			‘Echt?’ vroeg Leo blij. ‘Dan heb ik die goed uitgekozen, want  ik wilde dat  u  aan mij dacht, Liesl.  Weet u nog dat  we ooit “je” tegen elkaar zeiden?’

			‘Dat  is lang  geleden,’ zei ze afwijzend.  ‘Er  is in de tussentijd veel gebeurd, meneer  Melzer.’

			‘Ik weet  het, Liesl,’ zei hij zachtjes. ‘En  het spijt me  ongelofelijk. Ik mocht  Christian heel graag. Dat wilde ik  u nog  zeggen voordat we  afscheid nemen.’

			‘Dank u wel,’ antwoordde ze en  ze sloeg haar  ogen neer. Had ze tranen in  haar  ogen? Hij kon het niet zien  omdat ze zich snel afwendde. Ze knikte even naar  Walter en  liep met  Hanna weg. Leo  keek hen  na totdat ze tussen  de rondlopende  mensen verdwenen  waren.

			‘En?’ vroeg  Walter en hij  keek Leo  grinnikend van  opzij aan.  ‘Je vindt  haar nog steeds  leuk,  hè?’

			‘Betrapt,’ zei  Leo bedroefd. ‘Maar  ze heeft  gelijk, er is sindsdien veel  veranderd.’

			‘Sommige dingen veranderen nooit. Liefde bijvoorbeeld…’

			Toen Leo hem verwijtend aankeek,  voegde Walter er met een grijns aan toe: ‘Ik bedoel  de liefde voor de muziek. Laten  we eindelijk gaan, Vrouwe Musica wacht  op ons.’
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			Dagenlang vergat Henni alles  om zich heen. Er  was alleen Felix, zijn nabijheid, zijn knuffels en zijn glimlach die  gelukkig  en  tegelijkertijd serieus was, heel anders  dan de manier waarop hij vroeger  had geglimlacht. Iedereen had hem  hartelijk begroet en sommigen zelfs  uitbundig. Tante  Lisa moest natuurlijk huilen  en oom Paul, die  de laatste tijd nogal zwaarmoedig  en depressief was, had  Felix omhelsd.

			‘Welkom thuis, Felix,’ had hij gezegd en hij  had  echt tranen in zijn ogen gehad.

			Ze hadden de rode  salon  helemaal voor zichzelf. Er was een  bed voor Felix neergezet,  terwijl Henni  officieel op de bank  sliep. Wat ze  natuurlijk niet deed, want  ze  lagen  bijna  altijd samen op  het  smalle veldbed,  met hun armen om elkaar heen geslagen.  Zelfs  in hun slaap hielden  ze elkaar  vast, en  toch werd  Henni soms ’s nachts  wakker omdat ze had gedroomd  dat hij in het lazaret was overleden.  Dan nestelde ze  zich  nog dichter tegen hem aan en voelde ze  hoe onbeschrijfelijk gelukkig ze was,  en hoe bevoorrecht tegenover vele andere  vrouwen en bruiden die nog steeds wachtten op de  terugkeer  van hun geliefde en niet wisten of  het  tevergeefs was. Er kwamen  nog  steeds overlijdensberichten in  Augsburg aan. De  meeste werden gebracht  door  terugkeerders die de  trieste plicht op  zich hadden  genomen  om de familieleden op  de hoogte  te stellen van de dood  van een familielid.

			Henni en  Felix praatten veel met elkaar, maar meestal was  Henni degene die sprak. Ze vertelde hem hoe  ze  in de  schuilkelder hadden gezeten toen de villa door een  bom was getroffen,  wat er gebeurde toen oom Sebastian plotseling in het park  van de villa verscheen, dat Ernst von Klippstein zelf had besloten uit het leven te stappen en  duizend andere  dingen die hij niet had meegemaakt. Hij luisterde  naar haar  en stelde  slechts  af en toe korte vragen.  Maar toen ze  hem vertelde hoeveel zorgen ze zich om hem  had gemaakt en hoe erg ze naar hem  had verlangd, drukte hij haar tegen zich  aan en  kuste hij  haar.

			‘En  jij? Verlangde je  niet  naar mij?’ vroeg  ze.

			‘Wat  is dat nou voor een vraag?’

			Pas  dagen later viel haar op hoe weinig hij sprak. Soms  vertelde hij hoe het in het  lazaret was  geweest. Hij zei dat hij een tijdlang had geloofd dat hij  het niet zou redden, dat hij geweldige artsen had gehad  en dat hij uiteindelijk een Britse krijgsgevangene werd, maar  dat  hij vanwege zijn slechte gezondheid  al  snel werd vrijgelaten.

			‘Ouderen en zieken komen het eerst  thuis,’  zei  hij. ‘Want oorlogsinvaliden  kunnen geen schade aanrichten.’

			Hij had altijd  een  droog gevoel  voor humor  gehad,  maar nu was hij af en toe cynisch.  Ook die kant kende ze  niet van hem.  Soms had ze het gevoel dat ze hem  opnieuw  moest leren kennen omdat  de  oorlog iets in hem had  veranderd. Hij was  stil en  gesloten geworden. Soms leek hij afwezig  en  was  hij elders met zijn gedachten.  Als ze samen aan de grote tafel in de eetkamer  zaten, merkte ze dat hij zich niet  op zijn gemak  voelde tussen  de  vele familieleden. Hij reageerde beleefd maar met korte antwoorden op de vragen, lachte  nooit,  maar  luisterde belangstellend naar wat er werd gezegd.  Als ze stiekem zijn hand onder de  tafel  pakte,  keek hij haar  aan en glimlachte  hij.

			‘Waarom vertel je niets?’ vroeg ze toen ze met z’n tweeën waren.

			‘Wat moet  ik vertellen?’

			‘Over Rusland en waar  je overal  hebt gevochten…’

			‘Er valt niet veel te vertellen…’

			‘Echt niet?’

			Hij  nam haar in zijn  armen en kuste haar. Veel  dingen die hij  niet kon zeggen drukte hij uit met  blikken en aanrakingen. ‘Je  wilt het niet weten,  Henni, geloof  me.’

			‘Ik dacht dat het je goed zou doen om  het  te  vertellen.’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Het  is voorbij.  Dikke streep eronder.  We  beginnen opnieuw,  Henni. Wij samen.  Jij en ik.’

			Op een dag zal hij wel praten, dacht ze.  Ik moet niet aandringen, hij moet  het  zelf besluiten. Het gaat erom dat  hij weer bij me  is. En dat hij weer helemaal gezond wordt.

			‘Dat doen we,’ zei ze  vastberaden. ‘Het verleden is voorbij.  Wat nu telt, is het heden. En  onze gezamenlijke toekomst!’

			Na een  paar  weken  leek  hij  weer  meer zichzelf  te zijn.  Hij bewoog  zich vrij in de  villa  en  maakte zich  zo nuttig  mogelijk. Vaak  zat hij bij oom Sebastian, die maar  langzaam  herstelde en nog  steeds veel moest liggen. Henni wist  niet waar ze het over hadden, maar tante  Lisa, die vaak  in  dezelfde kamer was,  zei alleen dat het  ‘oorlogsverhalen’ waren.

			‘Je  arme  Felix ziet er nog steeds vrij  bleek uit,’  zei  ze. ‘Ik weet niet of het goed voor  hem is als  Sebastian hem zo veel over dat verschrikkelijke  kamp  vertelt. Maar hij vraagt er telkens naar.’

			Felix was  geopereerd en de  kogel die zijn  longen  was  binnengedrongen  was  verwijderd,  maar  de wond was kort na de operatie ontstoken geraakt en  nog steeds niet volledig genezen. Hij  was  in behandeling bij dokter Kortner, de  man  van  tante Tilly,  en elke keer als hij terugkwam,  zei hij dat het  beter ging.

			‘We moeten nadenken over  hoe de fabriek van  je oom  weer opgebouwd kan worden,’  zei hij op een ochtend tegen Henni.

			Godzijdank,  dacht Henni  blij. Nu begint  hij echt na te denken  over de  toekomst. Hij heeft  het gered.

			Vanaf dat moment spraken ze vaak over  de fabriek. Ze  dachten na over manieren om de  hallen te herbouwen  en  Henni legde uit  dat ze de weefgetouwen weer konden laten functioneren  en dat ze moesten  rondkijken of er ergens in  Augsburg meer  machines te vinden  waren.  Misschien zelfs  met de hulp van  de  Amerikanen, die  een  vreedzame wederopbouw in Duitsland probeerden te bevorderen. Ze spraken vaak met tante Kitty en oom Robert en  maakten  plannen voor de toekomst.  Oom Robert  zei dat  hij kapitaal in  Zwitserland had,  maar dat hij er op dit moment niet bij kon. Hij hoopte  echter dat zijn geld  op een  dag weer vrijkwam en dan wilde hij het graag investeren  in de fabriek. Oom  Paul nam nooit deel aan die gesprekken. Hij leek met andere dingen bezig te  zijn en  was meestal samen met Hilde Haller.

			‘Wil hij echt met  haar trouwen?’ had  Felix  Henni gevraagd.

			‘Blijkbaar…’

			‘Nou ja, hij zal wel  weten wat hij doet,’ had  hij gezegd,  terwijl hij zijn schouders had opgehaald.

			Het was zondag  en ze zaten allemaal aan het middagmaal, dat slechts bestond uit een aardappelstoofpot met  piepkleine spekblokjes. Lisa en Charlotte waren zonder oom Sebastian aan  tafel gegaan, wat af en toe gebeurde als  hij  zich  niet fit genoeg voelde om uit  bed te komen.

			‘O god,’ verzuchtte  tante Lisa.  ‘Mijn  arme  Sebastian voelt zich weer niet lekker. Zijn rug doet pijn  en hij  heeft ook  heel erg  hoofdpijn. Hij is  zelf natuurlijk  niet helemaal onschuldig aan wat hem is overkomen, maar toch vind ik…’

			Opeens nam Felix  het woord. Hij sprak  luid en keek met een boze blik naar tante  Lisa,  die van schrik  stopte  met praten.

			‘Sebastian  Winkler  is de enige in dit gezelschap die zich dapper en eervol  heeft gedragen!’ zei hij tegen de groep. ‘Ik  zou willen dat ik zo moedig was geweest als  hij,  maar ik  was te laf. Ik liet  een soldaat van me maken en vocht  voor iets  waar ik  nooit in heb geloofd.  Ieder van ons heeft op zijn eigen manier een  verbond met de nationaalsocialisten gesloten… Behalve Sebastian. En daarvoor verdient hij ons respect!’

			Na deze onverwacht emotionele toespraak volgde  een diepe  stilte. Iedereen had zijn bestek laten zakken en staarde Felix verschrikt aan. Henni voelde dat sommigen meewarig naar  haar  keken.  Zelf was  ze nog te verbijsterd om te reageren.

			Felix  bleef even zitten en leek zelf verbaasd  over zijn eigen woorden. Daarna stond hij op en verliet  de eetkamer.

			‘Dat  is toch…’  zei  tante Lisa fluisterend. ‘Wat bezielt hem?’

			‘Maken jullie je maar  niet druk,’ zei Hilde  Haller sussend. ‘Dat doet  de oorlog. Die laat nu  eenmaal  sporen na bij mensen…’

			Nu ontwaakte Henni weer  uit haar verstarring. Ze legde haar bestek neer  en stond ook op.  ‘Het is altijd ongemakkelijk om de waarheid  te  horen,’ zei ze.  ‘Maar Felix heeft helemaal gelijk.’

			Daarna liep ze de eetkamer uit en liet de anderen  verbijsterd achter. Humbert stond met een strak gezicht in de gang. Hij had Felix’ uitbarsting ongetwijfeld gehoord. Hij zweeg gegeneerd  toen Henni  langs hem liep.

			Ze trof Felix in de  rode salon aan. Hij zat op de  bank en verborg  zijn hoofd achter zijn handen.

			‘Het spijt  me,’ zei hij toen  ze binnenkwam.

			‘Waarom?’

			Hij  keek  naar haar op en schudde vertwijfeld zijn hoofd.  ‘Ik weet  niet wat er in me opkwam. Ik  heb niet het recht om  als moraalprediker op te  treden.’

			‘Je hebt net zo  veel  recht  als iedereen om je mening te geven,’ zei ze.

			‘Ze zullen me  haten.’

			Henni zag de  zaak  niet zo dramatisch.  ‘Ach, onzin. Ze kunnen  wel tegen een stootje. We zijn tenslotte  een familie.’

			Ze ging  naast hem zitten en sloeg haar  armen  om  hem heen. ‘Maar het zou wel fijn  zijn  als je me de volgende keer even waarschuwt  als je  weer  eens ongezouten de waarheid gaat zeggen…’ zei ze  opgewekt.

			‘Het zal niet  meer gebeuren. Beloofd.’

			Hij bracht  de middag in  zijn eentje in de rode salon door. Pas ’s avonds lukte het  Henni om hem over te halen om een wandeling door het park  te maken. In de gang kwamen  ze tante Lisa tegen, die wegkeek. Grootmoeder Gertrude  kwam de kamer van tante Elvira uit en knikte vriendelijk  naar hen. Gelukkig.  Toen ging  er  een  deur achter hen  open en hoorden ze Charlottes heldere stem.

			‘Wacht…’

			Ze was  zestien en  zo dun als een bonenstaak. Haar blonde haar zat zoals vrijwel altijd in  de war, haar gezicht was niet erg aantrekkelijk en zat  vol rode puistjes en haar  blik  was afwijzend. Sinds een  tijdje gebruikte ze een van Hanno’s oude brillen.  Ze ging  voor Felix  staan en haalde diep adem. ‘Het was geweldig  wat u zei, meneer Burmeister,’ flapte  ze  eruit.  ‘Ja,  mijn  vader  is  een held, dat weet ik, ook al hoort hij  het  niet graag. En ik kan er heel  boos om worden dat mama altijd doet alsof het zijn  eigen schuld is dat  ze hem  in het kamp hebben opgesloten.’

			Ze pakte  Felix’ hand en  schudde hem krachtig. Daarna rende ze terug  naar  Pauls echtelijke slaapkamer, die ze met haar ouders deelde.

			Felix was helemaal beduusd.  Pas toen hij met Henni de trap afdaalde,  glimlachte  hij.

			‘Ze vereert haar  vader heel erg,  hè?’

			‘O  ja,’ antwoordde Henni.

			Tijdens het  diner  noemde niemand  het incident. Iedereen gedroeg  zich beleefd  en deed  alsof er niets  was gebeurd. Alleen  Hilde vroeg meelevend aan  Felix of  hij zich nu wat beter  voelde.

			De volgende ochtend gebeurde er iets  wat al het andere deed vergeten.  Voor het ontbijt klopte Henni’s moeder  Kitty op de  deur van  de rode salon. Toen Henni slaperig in  haar  nachthemd de  deur voor haar opendeed, hield  ze  een brief voor haar neus.

			‘Deze heb  ik net ontvangen. Hij is van Leo.  Stel  je voor, Marie  is  al aan boord van een schip. Ze kan  hier over iets meer dan een  week zijn…’

			‘Wat?’

			‘Lees het zelf maar. De letters dansen voor mijn ogen omdat  ik  zo opgewonden ben. Robert zei  dat ik moest kalmeren,  dat het allemaal wel in orde zou komen.  Maar  ik ben nu al op  van  de zenuwen…’

			Henni pakte  de  brief aan  en ging haar  kamer weer  in. Felix was net opgestaan.

			‘Wat is er aan de  hand?’  bromde hij.

			‘Tante Marie  is op weg naar Duitsland.’

			‘O, echt?’

			Haar moeder was attent genoeg om  in de gang te  blijven staan  en het liefdesnest van de jongeren niet binnen  te  dringen. ‘Komen jullie alsjeblieft naar de herenkamer als jullie het  hebben gelezen.  We moeten krijgsraad houden.  Robert zei dat  het in geen geval een drama mag worden…’

			‘Ja, is  goed…’

			Henni begreep nog  steeds niet  helemaal hoe haar moeder erin slaagde  om zowel  met  Walter als met  Leo via het  postsysteem van de  Amerikaanse bezetting te corresponderen en  ook nog briefcontact met tante Marie te onderhouden.  Maar ook nu Walter Ginsberg  al enkele weken niet  meer in  Augsburg was, lukte  het. Van  de  Duitse post was op dit moment  helaas niet  veel te verwachten.

			Aan het  handschrift  te zien was  de brief in allerijl geschreven, hoewel Henni  wist dat  Leo’s handschrift nooit  erg netjes was  geweest.

			 

			Lieve  tante Kitty,

			 

			Ik ben blij dat je Walter en mij de kans wilt  geven om nog een keer samen muziek te maken  en natuurlijk weet ik ook  dat  je daarmee  het plan van een  voorzichtige  familieverzoening nastreeft. Daar ben  ik  je  heel dankbaar voor. Het zal  echter  niet eenvoudig zijn om zo’n bijeenkomst te organiseren. Walter heeft  meer kans om het  voor elkaar te krijgen omdat hij  luitenant is en betere  connecties heeft. Hij is er heel enthousiast over en wil zich ervoor inzetten.

			Ik denk dat het  nu  nog belangrijker is dat ik in Augsburg kan zijn, want gisteren  kreeg ik  een kort berichtje van  mijn  moeder. Ze heeft al een scheepsticket  en wil op 3 september in New York inschepen, wat betekent dat ze  al rond 10  september  in Augsburg zou kunnen zijn. Hoe ze zich dit weerzien voorstelt,  weet ik niet, maar ze is vastbesloten om  het  te doen en  vroeg me  om  het je  te vertellen.

			 

			Hartelijke groeten van je huidige ‘favoriete neefje’ (zoals je me  in je brief noemde),

			Leo

			‘Snap jij dit?’ vroeg Henni en ze overhandigde de  brief aan  Felix.

			Hij  las hem snel  door, haalde zijn schouders op en  zei: ‘Het is heel simpel. Vanaf 10 september kunnen we je  tante Marie verwachten.’

			‘Ja, dat snap ik.  Maar over wat voor  een  ontmoeting  zou het  gaan, waarbij Walter  en  Leo  moeten musiceren? Wat  heeft mama nu weer  bekokstoofd?’

			‘Dat zal  ze ons zo meteen vast uitleggen.’

			Ze kleedden zich aan.  Henni wilde snel naar  de badkamer, maar helaas was haar  grootmoeder  Gertrude eerder en zij hield hem meestal lang bezet.  Daarom nam  ze genoegen  met het toilet beneden in de hal, dat  bij  wijze van uitzondering  vrij was. Haar moeder had  in  de herenkamer  het beddengoed  al opzijgelegd zodat  ze  gebruik konden  maken van  de zithoek.

			‘Het is echt zo krap in dit huis, het is  gewoon verschrikkelijk,’ zei  ze  kreunend toen Henni en  Felix binnenkwamen. ‘Elke kamer  is bezet, overal  staan spullen en toch ontbreken de  meest  noodzakelijke  dingen. Robert heeft maar één pak en de  paar kleren die ik uit het  puin  van mijn  huis heb kunnen halen, zijn helemaal  verpest…’

			Oom Robert legde geruststellend zijn hand  op  haar schouder en  zei dat het  allemaal  heel vervelend was, maar dat er op dit  moment andere problemen waren.

			‘Maar  begrijp je  het  dan niet, schat?  Daar  gaat het juist om. Als  Marie  naar de  villa komt, waar moeten we  haar dan laten  slapen? Alle kamers  zijn bezet. We zouden hooguit in de serre  een bed  voor  haar  kunnen zetten,  maar we hebben geen bedframe  of matras meer. De enige slaapplek die nog  beschikbaar is, is  het bed van  mijn overleden moeder, maar daar  zal Marie zeker  niet in willen slapen,  vooral niet  omdat tante  Elvira keihard snurkt…’

			Henni  wist dat als haar moeder zich druk maakte, ze niet kon  stoppen met praten  en meestal  chaotische  zinnen  uitkraamde.  Ze wachtte totdat haar moeder adem moest halen en  greep  toen snel in.

			‘Ik denk dat de slaapplek in dit geval  het  kleinste probleem  is…’

			‘Dat  denk jij,’ zei haar  moeder. ‘Er  is in  de hele stad geen enkel hotel, alle woningen zitten  vol met mensen, velen hebben  niet eens  een dak boven hun hoofd en zitten in een of andere groepsaccommodatie. En dan de vele  vluchtelingen…’

			‘We moeten  het bovenal aan oom Paul  vertellen,’ onderbrak Felix haar vriendelijk  maar beslist. ‘Hij  moet het weten, zodat hij zich erop kan  voorbereiden.’

			Henni’s moeder  viel even  stil. Dat was  natuurlijk de kern  van  de zaak.  Oom Paul moest  op de  hoogte  worden gebracht en zou waarschijnlijk niet erg enthousiast reageren.

			‘Hij  zal kwaad zijn,’ zei ze. ‘Wie  weet  wat  hij zich in het  hoofd haalt.  Maar  ik zeg jullie één  ding: als hij op het idee  komt  om Marie de  deur  uit te zetten, dan verlaat  ik ook  onmiddellijk  de villa…’

			Oom  Robert wierp  Henni een geamuseerde blik toe. Het was altijd verbazingwekkend met hoeveel humor hij  de uitbarstingen van zijn echtgenote doorstond.

			‘Natuurlijk,  Kitty, lieverd,’ zei hij  glimlachend  tegen haar. ‘Dan ga ik  met je  mee. En dan slapen we met z’n  drieën in het park onder een dennenboom…’

			‘Ach, Robert,’ zei ze  zuchtend en ze  leunde tegen hem aan.  ‘Ik heb Marie al zo lang niet meer gezien. En nu  komt  ze eindelijk terug en dan zou  ze niet eens…’

			‘Alles komt goed…’  zei  hij, terwijl hij haar rug streelde.

			‘Kunnen  we nu eindelijk overleggen  hoe  we  het gaan aanpakken?’ vroeg Henni  geïrriteerd. ‘Ik stel voor dat ík  het nieuws  aan oom Paul vertel. Hij  moet  het in elk geval als eerste horen. Hem  kennende zal hij er in eerste instantie niet echt op reageren. Maar misschien  kun jij, oom Robert, de situatie over een paar  dagen peilen. Zo’n  gesprek tussen  mannen  onder elkaar, snap je?’

			Oom Robert  stemde ermee in.  ‘Ik zal het  proberen. Maar  ik kan geen succes garanderen.’

			‘Het is al fijn  als je  het wilt  proberen,’ zei Henni en ze gaf hem een knipoog.

			‘En hoe zit het met die typiste  van hem?’ herinnerde Henni’s  moeder zich. ‘Die  moeten we  niet vergeten. Ik denk  dat ik  eens…’

			‘Nee!’ zei  Henni fel.  ‘Laat dat maar aan oom Paul  over, mama!  Hij zal het Hilde vertellen wanneer hij denkt  dat het goed  is.’

			‘Hij  moet haar eruit zetten!’

			Henni  zuchtte. Zo  ging het echt niet.  ‘Denk je nu serieus dat je oom Paul  kunt dwingen om  zich met  tante Marie  te verzoenen, mama?’  zei  ze. ‘Met dat  theater van je doe je niemand een plezier en  tante Marie  al helemaal niet! Het  enige  wat  je bereikt is dat oom  Paul  steeds  geïrriteerder  raakt.’

			‘Jij begrijpt het  niet, Henni!’ hield haar moeder vol.

			Henni  ging  er verder niet op in. Haar moeder week nooit van  haar mening af, maar als  dochter had ze al op jonge  leeftijd  geleerd  hoe ze toch haar zin kon krijgen.

			‘Ik weet  zeker dat tante  Marie er ook over heeft nagedacht  en hier  niet als een  wilde furie wil  verschijnen,’ vervolgde ze. ‘Ze  zal met oom Paul  willen  praten.  Hoe dat uitpakt, moeten zij  onderling  uitmaken.  Maar ik stel voor om  tante  Tilly in elk geval op de  hoogte  te  brengen.’

			‘Denk je dat een  van hen na dit  gesprek medische  bijstand nodig zal  hebben?’ vroeg Felix  ironisch.

			‘Ach,  onzin!’  zei Henni lachend.  ‘Maar tante  Marie zou  bij de Kortners kunnen logeren. Zij hebben nog plek  in hun woning. Dat  zal  ze vast fijner  vinden  dan hier in  de  villa.’

			‘Dat klinkt verstandig,’  zei oom Robert, terwijl hij waarderend naar Henni  knikte. ‘Ik  denk dat we het zo moeten aanpakken. Wat  denk jij, Kitty?’

			Henni’s moeder trok een ontevreden gezicht, maar  ze zweeg en  leek  voorlopig geen bezwaar te  hebben.

			‘Zeg, mama,’  ging Henni over op het volgende onderwerp. ‘Hoe  zit  het met Walter en  Leo? Ze moeten muziek maken? Waar dan?’

			‘Hier in Augsburg natuurlijk,’  verklaarde haar  moeder gretig.  ‘Ik heb een  kleine tentoonstelling  ingericht.  Mevrouw Wiesler heeft  me erbij geholpen. Zij woont nu met  haar man in een klein appartement, omdat ze de ijzersmelterij niet meer hebben. Maar  ze is  nog steeds  dol op kunst en  heeft mevrouw Schmidtkunz overgehaald om haar  huis ter beschikking  te stellen…’

			‘Een tentoonstelling?’

			‘Ja. Helaas  zijn veel schilderijen  van Maries moeder in mijn huis verbrand. Het  was geen goed idee om ze op zolder  te zetten.  Maar  hier  in de villa zijn nog een paar  van haar  werken. Paul heeft ze boven in de rommelkamer gezet. En Marek  en nog wat andere  kunstenaars willen ook een bijdrage leveren…’

			‘Ik  begrijp het. En je wilt  dat Walter  en Leo  bij de opening van de tentoonstelling  muziek  maken?’

			‘Precies,’ zei haar moeder met  een trotse glimlach. ‘En natuurlijk wil ik alle bewoners van de villa  ervoor  uitnodigen.’

			‘Oom  Paul ook?’

			Kitty  haalde haar schouders op.  ‘Waarom niet?’

			Het was ongelofelijk wat  haar  moeder had bedacht.  Hoewel Henni deze verzoeningspoging  geen kans  gaf, was het ergens wel ontroerend hoe haar moeder probeerde  de familie te  herenigen.

			‘En wanneer moet  deze tentoonstelling  plaatsvinden?’

			‘Half september…’ zei  haar moeder glimlachend  en ze wisselde een triomfantelijke blik  uit  met  oom  Robert. ‘Marie zal hem zien. Is dat  niet  geweldig?’
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			35

			Drie dagen  lang  was de aanstaande terugkeer van mevrouw Marie  het  belangrijkste gespreksonderwerp in  de  keuken.  Iedereen was  van mening dat het  goed en juist was, want zij was de oorspronkelijke vrouw des  huizes en ze hadden haar al die jaren erg  gemist.

			‘Zij is  de ziel van  onze villa,’ zei mevrouw Brunnenmayer geëmotioneerd. ‘Sinds haar vertrek  is  het  bij ons alleen maar bergafwaarts  gegaan.  Dat ik  dit nog  mag meemaken, dat  Marie Melzer bij  ons terugkomt!’

			Ze  vertelde hoe de jonge Marie Hofgartner in  1913  als keukenmeisje naar de villa  was gekomen. Dat ze heel  verlegen was geweest, maar dat  de toekomstige  vrouw des huizes al in haar had  gezeten.  Zij, mevrouw  Brunnenmayer, zou  dat meteen aan haar hebben gezien en Eleonore Schmalzler  zaliger, de huisdame,  had het ook gemerkt.

			Hanna knikte bij al deze  woorden en voegde eraan toe  dat mevrouw Marie Melzer haar na het zware ongeluk in  de fabriek  naar de  villa  had gebracht en  dat ze haar  daar eeuwig dankbaar voor  was.  Humbert  zei ook dat ze veel aan mevrouw Melzer  te  danken hadden. Hij vond het een zegen voor  de villa  als mevrouw  Marie terug zou  komen.

			‘Misschien gaat het dan  ook weer bergopwaarts met de fabriek,’ voorspelde hij.  ‘Mevrouw Marie Melzer heeft zakelijk instinct.’

			‘Dat is zo,’ beaamde Auguste.  ‘Marie Melzer heeft de fabriek al een keer gered en dat  zal  ze weer  doen. Iedereen kan zien dat de  meneer  zonder zijn vrouw niets voor  elkaar krijgt.’

			‘Nu  moet je niet overdrijven,’ sprak Else  haar tegen, die nooit een  kwaad woord over de meneer wilde horen. ‘De meneer weet  echt wel wat hij doet.’

			‘Dat hoop ik van  harte,’  merkte de kokkin grimmig op en ze wierp een geschilde aardappel in de pan. Iedereen wist heel goed wat  ze  bedoelde en de anderen keken elkaar bezorgd  aan. Alleen  Hanna zei zachtjes: ‘Hij zal  vast wel  het juiste  doen.’

			Liesl  zei er weinig over,  maar ze was over het algemeen vrij stil geworden, wat zeker kwam doordat ze Christian miste. Maar  de negenjarige  Annemarie, die geen herinnering had aan  Marie Melzer, vroeg nieuwsgierig  hoe ze eruitzag en of ze mooier  was dan  Hilde  Haller.

			‘Stel niet zulke domme vragen!’ zei haar moeder. ‘Marie Melzer is de moeder van Leo  en  Dodo en ook van Kurt, die  nog  steeds in krijgsgevangenschap zit.’

			‘Dan is ze zeker  al heel  oud, hè?’

			‘Ga je huiswerk maken!’

			Annemarie ging braaf  aan de keukentafel  zitten. Uiteraard helemaal aan het einde, waar  Elses plek was en waar  ze niet  stoorde bij de  werkzaamheden. Zoals elke dag had  Annemarie  haar  boekentas naar de keuken  meegenomen. Ze legde haar schriften  en leesboeken klaar, sleep haar potlood en begon een opstel  te schrijven. De scholen  waren nog steeds gesloten. Er was  een kleine  ruzie in het tuinhuisje  geweest omdat Fritz, de oom van  Annemarie, er absoluut  voorstander  van was om zijn nichtje naar een gymnasium te sturen. Na  zijn terugkeer  uit  gevangenschap was hij begonnen het meisje dagelijks opdrachten te  geven  en  hij was verbaasd hoe snel ze vooruitging.

			‘Naar een  gymnasium?’ Liesl had  haar halfbroer uitgelachen. ‘Waar moet ik het geld vandaan  halen?  En hoe dan ook, een  meisje heeft  geen  middelbareschooldiploma  nodig.’

			Maar tot Liesls  grootste verbazing was  Auguste, de grootmoeder  van Annemarie, het met Fritz eens. ‘Al moet ik er op mijn oude dag nog  krom voor liggen,’ had ze  gezegd, ‘Annemarie moet eindexamen gymnasium doen als  ze daar het talent voor  heeft.’

			Het maakte Annemarie niet uit op  welke school ze kwam, als  de lessen eindelijk maar weer  begonnen. Hoewel ze  school vroeger niet altijd  leuk  had gevonden,  miste ze die nu vreselijk en  daarom ging ze elke dag  vrijwillig in de keuken  zitten om de taken te voltooien die oom Fritz  haar  gaf.

			In de stad  begon het leven langzaamaan  weer  op gang te komen. Voedsel en huisvesting waren nog  schaars,  mensen  leden honger en leefden op een benauwend kleine  oppervlakte,  maar de  Amerikaanse  bezetters waren nu veel vriendelijker. Vooral de kinderen hielden  van de  Amerikaanse soldaten  en waren niet  langer bang  voor de zwarten  onder hen.  Zij waren zelfs  bijzonder  aardig  voor  de  Duitse kinderen. Ze gaven hun  kauwgom en chocolade en Annemarie had laatst opgewonden verteld dat een zwarte  soldaat hun zijn  roze  voetzolen had laten zien. Hij had vreselijk moeten lachen omdat ze allemaal zo verbaasd waren.

			‘Niet alle  soldaten zijn  aardig,’ wierp Auguste tegen. ‘Mevrouw  Manzinger zei dat ze flink huishouden  in de bezette woningen  en ook waardevolle spullen  stelen.’

			Een paar bioscopen waren al heropend. Als je een  paar  centen  over had, kon je Charlie Chaplins  Gold Rush en The Song of Bernadette bekijken.  Ook de  treinen reden regelmatig  naar nabijgelegen steden.  Alleen het postkantoor  was nog niet klaar, maar  binnenkort zou er in elk geval weer binnenlands postverkeer tussen de  steden mogelijk zijn. In het  officiële  publicatieblad stond dat de kinderen voor  de  scholen  konden  worden aangemeld omdat de lessen  uiterlijk in oktober zouden worden hervat.  En de  stedelijke gasvoorziening zou ook weer  snel werken. Alleen met de elektriciteit was het nog steeds slecht gesteld. De stroom viel  regelmatig  uit. Laatst moest mevrouw  Winkler  een handdoek om haar natte haar wikkelen  omdat de  elektrische föhn het niet deed.

			Terwijl ze in gespannen verwachting uitkeken naar de terugkeer van mevrouw Marie Melzer, gebeurde er op een ochtend  iets ergs. Een Amerikaanse auto reed over  de  oprijlaan naar  de villa, stopte voor de  ingang  en er stapten vier  Amerikaanse soldaten uit.

			Hanna,  die  de deur  voor  hen  had geopend, haastte  zich geschrokken naar de keuken en zei: ‘Ze vroegen naar mevrouw Gertraut von  Klippstein… Jeetje,  ze willen  haar  toch niet oppakken?’

			Liesl  pakte voor  de zekerheid Willi, die onder  de tafel had geslapen, stevig bij  zijn halsband.  Else liet de ui vallen  die ze aan het  pellen was en liep naar de keukendeur, maar er was niemand meer  in  de  hal. Maar  meteen  daarna hoorden  ze de kleine Herrmann hard  huilen en ze  keken elkaar bezorgd aan. Humbert, die  boven in een van  de  kamers de pakken van de meneer had geborsteld, kwam door de bediendengang de keuken in.

			‘Het is zover,’ zei hij bedroefd.  ‘Gerti  moet verhoord  worden, ze hebben  haar tien minuten de  tijd gegeven om snel iets anders aan te  trekken.’

			‘Jezus  Maria,’ zei de kokkin kreunend.  ‘En  het  arme kind?’

			‘Charlotte heeft Herrmann in haar  armen genomen.  Maar hij krijst, want hij heeft vast door  dat ze zijn moeder  mee willen nemen… O, wat  een  ellende. De kleine kan  er niets aan doen…’

			‘Vooral omdat  hij niet de  zoon  van  Von Klippstein  is,’ voegde Auguste eraan  toe.

			‘Waar is Marek  eigenlijk?’ vroeg Else.

			‘Met Fritz in de  moestuin,’  zei  Liesl.  ‘Ze  rooien  de  vroege aardappelen.’

			‘Rennen!’ beval de kokkin. ‘Ga hem  halen.’

			Liesl schoof de pan van het fornuis en haastte zich naar het  voorplein, maar daar  stond Marek al in zijn  vieze tuinbroek en met zwarte  handen van het aardappelen rooien. Vanuit het keukenraam zagen  ze  hem opgewonden tegen  Liesl praten  en vervolgens naar  de ingang van  de  villa  kijken, waar de Amerikaanse soldaten nu  met Gerti in hun midden verschenen.

			‘Goede hemel,’ zei Humbert.  ‘Als  Marek  maar  niets stoms doet.’

			Ze  verdrongen elkaar allemaal voor het  raam.  Auguste moest Willi vasthouden, die  nu boos blafte. Marek was naar  het groepje gerend. Ze zagen hem druk  met zijn handen gebaren en  hoorden flarden Engelse woorden  die hij  opgewonden naar de soldaten schreeuwde.

			‘She is my wife…  I am a Jew… We have  a child…’

			Het zag er gevaarlijk  uit,  want twee  van de Amerikanen richtten hun machinegeweer op de tekeergaande man, maar de officier bleef kalm. Hij sprak met een heel lage stem  en de woorden klonken alsof hij  een dikke klomp  kauwgom in zijn mond had. Niemand in de keuken verstond er iets van, maar  Marek kalmeerde. Hij  bleef met zijn armen in de  lucht zwaaien, maar  zijn gebaren hadden  nu iets smekends.  Uiteindelijk maakte de agent een uitnodigend handgebaar en  Marek, zo vies  als hij was,  klom in hun auto.

			‘Daar gaan ze…’ fluisterde Else. ‘Nu zal Gerti zeker in Göggingen bij de andere nazivrouwen in het kamp worden opgesloten.  Dat krijg je ervan  als je hogerop  wilt komen. Dan val je  alleen maar des te dieper in  het slijk…’

			Niemand reageerde op haar opmerking, maar  mevrouw  Brunnenmayer, die ook naar het raam was gestrompeld, wierp  haar  een boze  blik toe. Liesl kwam terug  in de keuken en Fritz was ook bij haar. Hij had  geen fut meer om te tuinieren.

			‘Toen  Marek de auto zag, gooide hij de spade op de grond en rende  hij  weg,’ zei  hij. ‘Ik wist eerst niet eens wat er aan de hand was.’

			‘Ik denk  dat  hij het al vermoedde,’ zei  Liesl.  ‘Hij verwachtte al een tijd dat  het zou gebeuren.’

			‘Maar  wat  was hij boos  en wat nam  hij het fel voor Gerti op,’ zei Hanna enthousiast. ‘Ik denk dat  hij van  haar houdt.’

			‘Dat  bedenkt  hij nu, nu het te laat  is,’ zei  Auguste hoofdschuddend. ‘Nu  kan hij haar in de gevangenis bezoeken.’

			Op de tweede  verdieping  werd de  bel  geluid  en Auguste  liep haastig achter Hanna  aan, die al  op de bediendentrap  stond. Else was te traag, wat ze  zelf heel  vervelend  vond, want  ook zij had graag  meegekregen hoe de familie deze gebeurtenis opnam.

			‘Ik denk  dat ik  alvast voor het middagmaal  ga dekken,’ kondigde Humbert  aan en hij liep ook de bediendentrap op. Mevrouw Brunnenmayer ging weer  op haar  troon zitten en schilde de laatste aardappelen. Het duurde  niet lang voordat Hanna  weer in de keuken  terugkeerde. Ze zei  dat de familie nogal gelaten was onder  de kwestie en  dat niemand van hen om  Gerti zou huilen.

			‘Henni en  Felix Burmeister  willen  de kleine Herrmann  voorlopig opnemen,’ meldde ze.  ‘Ze  hebben  hem  meegenomen naar de  rode salon. Felix Burmeister laat  hem op zijn knieën  rijden, dus het  mannetje is weer helemaal  gelukkig.’

			Marek was nog niet teruggekomen. Omdat  het  nog steeds goed weer was,  gingen de familieleden en de personeelsleden verder  met de  opruimwerkzaamheden.  Iedereen  deed  zijn best om te helpen.  Het was  fijn  om  na alle slechte oorlogsjaren en  de  vernietiging eindelijk  weer  iets zinvols te  kunnen  doen. Humbert en Robert  Scherer hadden de auto in het  door bommen beschadigde koetshuis bevrijd van het puin  en ontdekt dat die de  ramp relatief  goed had doorstaan. Zeker, het  dak was  gedeukt en  de  stoelen  waren  door het  vuur  verschroeid, maar  Robert  Scherer  was ervan overtuigd dat de motor nog steeds werkte en alleen  uit elkaar  gehaald en grondig schoongemaakt hoefde  te worden. En zo zaten ze naast het  droevige restant van de  eens  zo statige  auto en sleutelden  ze met tangen en moersleutels, af en  toe vloekend omdat ze eigenlijk  een lasapparaat  nodig  hadden.

			‘Wat  willen ze met de motor  als de  auto  zelf vernietigd is?’ vroeg Auguste zich af.

			‘Misschien zetten ze er een bank  op en  rijden ze ermee door Augsburg,’  vermoedde Annemarie.

			‘Jij hebt fantasie!’  zei Hanna lachend.

			Ze  waren met z’n vieren  het  zilver  aan het  poetsen. Een taak die in  het verleden niemand leuk had  gevonden, maar die  vandaag bijzonder moeilijk was voor Hanna, Else  en Auguste, omdat  de  prachtige zilveren  lepels, het roomkannetje  en het  kostbare bestek bedoeld  waren voor de  zwarte markt. Dat wilde  mevrouw Winkler, die  de spullen had uitgekozen en naar  de  keuken had gebracht om schoon te maken. ‘Doe jullie  best,’ had ze tegen  Hanna gezegd. ‘Hoe mooier de spullen  glanzen, hoe meer  boter en spek  we ervoor kunnen krijgen.’

			‘Jammer,’ verzuchtte  Else.  ‘Hoe vaak heb ik  dit roomkannetje  niet in mijn handen gehad  en me altijd  geërgerd omdat dit  krullerige oortje zo lastig is om  te  poetsen. En  nu moet ik het  voor de laatste keer doen…’

			‘Marek!’  onderbrak Annemarie  haar. ‘Hij komt  eraan gelopen.  Willi springt tegen  hem op, hij was de eerste die hem zag!’

			Ze  vergaten  het roomkannetje en de lepels en  haastten zich naar het  keukenraam. Marek  stond samen  met Humbert en  meneer Robert  Scherer bij het koetshuis.

			‘O jee,’ zei  Auguste. ‘Hij kijkt heel verdrietig. Hij heeft  zeker niets bereikt.’

			‘Had je iets  anders verwacht?’ vroeg Else.

			Marek  kwam niet naar hen  in de keuken, maar bleef  bij Humbert en meneer Scherer om te  helpen de motor uit de gedeukte auto te  halen. Later ging hij naar Fritz in de moestuin en maakte zich daar nuttig. Ze zetten  palen en spanden prikkeldraad, dat nog beschikbaar was van  de paardenweide. Zeker nu de  groenten eindelijk aan het rijpen waren,  moesten  ze oppassen dat er ’s nachts geen  duistere figuren kwamen  die dingen  oogstten  die ze  niet hadden  gezaaid. Augsburg zat vol vreemden die de Amerikanen  displaced persons  noemden en  de  nood was  zo  hoog dat sowieso niemand te vertrouwen  was. Daarom  moest de  hond  Willi, die  veel liever bij zijn  baasjes in het tuinhuisje sliep, ’s nachts  buiten blijven.

			Voor het  avondeten was er verse salade  met kruiden in azijn en olie, met een sneetje brood dat was gebakken met  maïsmeel  en raar smaakte. Maar het was  altijd  nog beter dan het brood dat  Hanna laatst  op  de markt  had gekocht, want dat had verdacht veel naar zaagsel geroken.  Marek zat ook bij hen, maar hij was  vrij stil en  toen ze  hem naar Gerti  vroegen,  haalde hij alleen verdrietig zijn  schouders  op. Na het  eten ging hij weg,  maar  Hanna vertelde  dat hij  met Henni en Felix in de  rode salon  zat en zijn zoontje  op schoot hield. Dat wist ze  omdat ze  hun een kan kamillethee had  gebracht.

			De anderen waren zoals gewoonlijk aan de lange tafel gaan zitten om wat  te  kletsen. Ze genoten van een kopje pepermuntthee,  alleen  Else gaf  de voorkeur  aan haar glas water, want ze beweerde dat ze van  pepermuntthee  nerveus werd en dan  de  hele nacht niet  kon slapen.  Mevrouw Brunnenmayer was  vandaag  in een goed humeur  en  vertelde over het  verleden, toen Alicia Melzer zaliger haar had  ingehuurd en ze drie dagen op  proef moest koken,  waarna de huisdame  Eleonore Schmalzler zaliger tegen  de mevrouw had  gezegd  dat de nieuwe kokkin  wel  geschikt was en mocht  blijven.

			‘Mevrouw Schmalzler sprak ons elke  ochtend toe,’ zei  Auguste. ‘Ze  zei altijd dat het  voor ons allemaal een grote eer was om in de  villa te mogen  werken en dat  ieder  van  ons zijn best moet doen om  deze  eer waar te maken.’

			‘Ze was  een heel respectabel persoon,’ zei Humbert met waardering. ‘In de beste zin van het woord. Een huisdame  als Eleonore Schmalzler  bestaat tegenwoordig niet  meer…’

			Hij werd  onderbroken doordat op het  voorplein  Willi  boos begon te blaffen.

			‘O jee!’ riep Fritz. ‘Er loopt weer gespuis  door het  park.’

			‘Misschien is  het  maar een  kat…’  zei Humbert  hoopvol, want  hij had niet veel zin om buiten  in het donker  rond te lopen.

			Maar  Fritz  stond al bij de  deur en  Hanna had de lantaarn aangestoken.

			‘We  kunnen maar  beter even  gaan  kijken. De bonen zijn  rijp en de  erwten  kunnen al geoogst worden. En de soepkruiden…’

			Fritz  had zich bewapend  met een stok, die  hij voor  dit soort  doeleinden had  klaargezet, en Humbert pakte met doodsverachting een rijzweep  uit  de oude uitrusting van Elvira von Maydorn.

			‘Vervelend dat Marek niet beneden  is…’ zei  hij  met  een spijtige zucht.

			‘Kom  nu,  voordat ze onze hele moestuin  plattrappen!’

			Ze liepen met z’n drieën het voorplein  op, terwijl de  anderen  zich voor  de deur verdrongen,  klaar om in geval van nood snel  te hulp te schieten.  Mevrouw Brunnenmayer  strompelde  naar de hal om de  buitenlampen aan  te  doen.  Er gebeurde  echter  niets, want de  stroom was  weer  uitgevallen. Uitgerekend nu  lagen de keuken  en  het hele huis  er  donker bij.

			Willi  was  niet meer op het voorplein. Ze hoorden  hem een eindje  verderop blaffen, maar niet  daar waar de moestuin was. Boven in het huis werden  de gordijnen opengeschoven, iemand deed de  deur van  het balkon boven de voordeur open en hield een brandende kaars  omhoog.

			‘Wat  is er aan de hand?’ klonk  de stem van  Kitty  Scherer.

			‘We weten het niet!’  riep Hanna naar boven en ze  zwaaide met  de lantaarn.

			Willi  stopte  met blaffen en het  werd stil. Hanna liep dapper  een paar stappen en  probeerde de struiken te  verlichten. Waarom sloeg de  hond niet  meer aan?

			‘Nu hebben  ze onze arme Willi  vermoord,’  fluisterde  Else,  die  helemaal  achteraan bij de keukendeur stond.

			‘Kom terug, Hanna,’  riep Humbert  bezorgd. ‘Straks krijg je nog een  klap…’

			Ineens rende  er  iets uit de struiken en Hanna sprong met een  gilletje naar achteren. Maar het was Willi  maar,  die als een  bezetene met zijn staart kwispelde en  vervolgens weer de struiken in rende.

			‘Geen paniek, wij zijn het  maar!’ riep iemand  uit de duisternis.

			Er kwamen  twee personen aan,  een  lange  en een  kleinere.

			‘Pas op,  Wilhelm,’ zei de kleinere. ‘Er is hier een  stoeprand. Kijk uit dat je  niet valt.’

			Daarna bukte  ze zich om  de  hond te aaien, die  vrolijk hijgend  voor haar zat  en haar hand likte.

			‘Dodo?’ riep  mevrouw Scherer vanaf  het balkon. ‘Het  is  Dodo, ik herken haar stem! Robert,  hou me stevig vast, ik val flauw…’

			‘Hallo,  tante Kitty. Hanna, je  kunt de lamp  weer naar beneden doen.  Wat ben  jij met die knuppel  van  plan, Fritz?’

			‘Goh, juffrouw Dodo…’  stamelde Hanna.  ‘En wie hebt u  meegenomen?’

			‘Dit is Wilhelm, een goede vriend…’

			Mevrouw  Brunnenmayer  ging terug naar  de keuken om een kaars  aan te steken, toen het  ineens  heel licht werd om haar heen. Ze kneep haar ogen  dicht omdat het felle licht pijn deed. De stroom  deed het weer! Het  huis kwam  tot  leven, overal  gingen deuren open,  mensen  liepen de trap af,  riepen, lachten en huilden.

			‘Dodo! Mijn  meisje! Waar kom  jij  midden in  de nacht vandaan? Mijn god,  wat fijn dat je er weer  bent!’

			Dat was de stem van de meneer. Wat klonk hij ineens jong. En blij!

			‘Maak er maar  geen ophef  van!’ zei juffrouw Dodo. ‘We zijn  stiekem over de  brug geslopen zodat niemand ons zag.’
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			Die avond geloofde Paul plotseling dat  alles goed zou komen. Hij  hield  zijn dochter een  hele  poos in  zijn armen. Daarna wilde  iedereen haar begroeten. Ze  knuffelden en  kusten haar,  schudden  haar handen en lachten om haar  rare kleren.  Uiteindelijk zaten ze met z’n allen in de eetkamer  bij  elkaar om  te horen wat  ze te vertellen had. Humbert bracht ongevraagd twee grote kannen thee en een bord met boterhammen die met kookkaas waren  besmeerd.

			‘Een welkom van de personeelsleden,’ zei hij.  ‘We zijn allemaal erg blij  dat juffrouw Dorothea weer bij ons  is.’

			De  jongeman, die ze had voorgesteld als Wilhelm  Kayser, had een plek naast Dodo gekregen.  De hele familie  bekeek hem met verbaasde, maar ook  wantrouwige blikken. Hij  was mecanicien,  droeg  een bril met dikke glazen en  leek zich ongemakkelijk te  voelen  in deze kringen. Hij  staarde verlegen voor  zich uit en praatte alleen als hem  iets werd gevraagd. Dat  gold niet voor  Dodo,  die ongelofelijk gelukkig leek dat  ze eindelijk weer bij haar  familie  in de villa was.

			‘We  waren  vreselijk bang  om  krijgsgevangen te worden  genomen,’  vertelde ze. ‘Daarom hebben  we  uit voorzorg onze papieren weggegooid.’

			Paul dacht dat er, nu de oorlog voorbij  was, geen  mensen meer krijgsgevangen zouden worden  genomen,  maar Dodo  zei dat  ze hadden gehoord dat de Russen dat  in elk  geval wel deden en dat ze  daarom hadden besloten dat ze maar beter  voorzichtig  konden zijn.

			Wat voor verschrikkelijke dingen moet ze  hebben meegemaakt, dacht Paul angstig, terwijl Dodo aan  één stuk door praatte. Is het het  optimisme van de  jeugd, dat ze  doet  alsof  dit allemaal  slechts  een  spannend avontuur  was? Ach nee, het komt  doordat de gruwelijke  dingen niet zo makkelijk te vertellen zijn  en niet iedereen het wil horen. Zelf had hij ook  alleen aan Marie  kunnen vertellen wat hij in  de Eerste Wereldoorlog  had meegemaakt  en had hij  ook veel dingen voor zich gehouden.

			‘Ik denk dat jullie je allebei moeten  melden  bij  het militaire bestuur. Al was het maar vanwege de  voedselbonnen,’ zei  hij uiteindelijk.

			‘Goed dan,’ zei Dodo  zuchtend. ‘Als jij het  zegt, papa. Wat  denk jij, Wilhelm?’

			‘Ik denk dat je vader  gelijk heeft.’

			Die Wilhelm Kayser is  wel erg verlegen,  dacht Paul. Maar Dodo lijkt hem graag te  mogen. En zo te zien is hij erg op haar gesteld.  De  gedachte kwam in hem op dat  hij zich  als echtgenoot voor zijn  enige dochter eigenlijk een  knappere man had voorgesteld.  Een die iets voorstelde en  een vrouw kon onderhouden. Maar wie  zei dat  ze  iets met elkaar hadden?  Misschien waren ze gewoon uit nood  bij  elkaar,  zoals dat  met duizenden zo ging  in  de oorlog.

			‘Je kamer is vrij,’ zei  Lisa. ‘Gerti sliep daar, maar  het  ziet ernaar uit dat  ze voorlopig niet terugkomt.’

			Dodo had Gerti’s verhaal gehoord en vond het oneerlijk dat de Amerikanen  haar gevangen  hadden  gezet.

			‘Misschien komt ze terug,’  zei ze. ‘Ik wil haar kamer absoluut  niet inpikken, al  was  het maar omdat ze  een kind heeft.  Wilhelm en ik kunnen ook  op  zolder  slapen, dat zijn  we gewend.’

			Lisa schraapte  verbouwereerd haar keel. ‘Jullie  slapen samen…  Ik bedoel… samen… op zolders?’

			‘We  zijn oorlogskameraden, tante  Lisa,’ antwoordde  Dodo lachend. ‘Dan neem  je het niet  zo nauw met  de zedigheid.’

			Wilhelm Kayser vond  dit gesprek erg gênant. Hij  verbrak  zijn  stilzwijgen en verzekerde  Lisa: ‘U moet  niet denken dat ik van deze  noodsituatie  misbruik heb gemaakt, mevrouw. Uw  nichtje  en ik, we zijn goede  vrienden,  meer niet. Gelooft u  mij  alstublieft.’

			‘Wat  is dat  nou  voor een vraag, tante  Lisa!’ wond Henni  zich op. ‘Het  is te  merken  dat je nog uit de vorige  eeuw stamt.’

			Lisa verdedigde zich door te zeggen dat  ze  bij afwezigheid van  haar schoonzus Marie als  het  ware de moeder van haar  nichtje verving, maar  daar moest iedereen om lachen. Alleen grootmoeder Gertrude vond dat Lisa het recht had om zulke dingen op te helderen. ‘Als je moeder hier al was, Dodo,  zou  ze  ook zulke  vragen stellen,’ zei ze.

			‘Dat  mama binnenkort terugkomt naar Augsburg  en ik Leo weer zal zien…’  riep Dodo, die helemaal  opgewonden  was van blijdschap. ‘Dat is zo  ongelofelijk  fijn… Ik kan het nog steeds niet geloven. Ben  jij ook  zo  blij,  papa?’

			Paul voelde de nieuwsgierige blikken van de hele  familie op zich gericht en was blij dat Hilde er de voorkeur aan had gegeven om in haar  kamer te  blijven. Tot nu toe was zijn aanstaande huwelijk nog helemaal niet  genoemd en hij besloot de delicate kwestie  zo snel mogelijk aan  Dodo uit te  leggen voordat ze het van  een ander familielid hoorde. Van Kitty bijvoorbeeld.

			‘Zeker,’ zei hij lachend tegen zijn dochter. ‘Ik denk dat we allemaal  op  de  goede weg zijn naar een  nieuw begin.’

			‘Ik hoop het!’ riep Kitty en ze  keek hem uitdagend  aan.

			Paul leidde  het gesprek snel in  een andere  richting en vertelde over de  twee  weefgetouwen die in  de  kelder van de fabriek stonden. ‘Ik ben bang dat ze nutteloos zijn, maar als  je  zin hebt, kun  je  ze  eens  bekijken,’  stelde hij aan  Dodo voor.

			‘Nou  en of,’ zei ze.  ‘Wekenlang hebben  we  alleen  maar  met  hooivorken en zeisen gezwaaid, mijn  rug  doet nog  steeds pijn. Wat denk jij,  Wilhelm? Een weefgetouw  is  toch ook gewoon een machine?’

			Wilhelm verklaarde bescheiden dat er wel wat  verschillen waren tussen  een weefgetouw en een vliegtuig, maar Dodo was vol goede moed en  zei dat  ze ook  bereid was om  te helpen om  de motor van de auto te repareren.

			Ze bleven tot  ver na middernacht praten. Daarna namen eerst Lisa en Sebastian afscheid. Sebastian zag er erg uitgeput  en ziek uit. Charlotte vergezelde haar ouders en de  anderen trokken  zich ook een voor  een terug. Dodo ging  uiteindelijk akkoord om voorlopig weer in haar kamer  te slapen en  voor Wilhelm werd  van dekens een bed in de  serre klaargemaakt. Voordat hij zich daar terugtrok, verontschuldigde hij zich een  paar keer bij Paul omdat de familie zo veel moeite voor hem moest doen.

			‘Dat is het minste wat ik  voor u kan doen,  meneer Kayser,’ zei Paul  tegen hem. ‘U hebt mijn dochter  maandenlang  vergezeld en  beschermd, daar  ben ik  u veel  dank voor verschuldigd. Ik zou willen dat  ik u een beter bed kon aanbieden, maar het huis is momenteel tot  de nok  toe vol.’

			Wilhelm leek blij te zijn  met deze woorden  en ging tevreden naar het geïmproviseerde bed. Nou ja, het was een aardige  kerel. Hij kwam uit Hamburg, dat  was te horen als hij praatte.  Misschien  paste hij wel  goed bij Dodo?

			Nadat de  rust in  de villa was  teruggekeerd en Paul eindelijk  de gelegenheid had  gehad om de badkamer te gebruiken, bleef  hij besluiteloos  voor Hildes kamer  staan.  Moest hij haar  wakker  maken om  een  paar  woorden tegen  haar te zeggen? Ze was de laatste  tijd erg zwijgzaam geweest. Maries aangekondigde  terugkeer baarde  haar vast meer  zorgen dan ze wilde toegeven en hij had nog niet de juiste woorden  gevonden om  haar zorgen  weg  te nemen. Dodo’s  plotselinge terugkeer  had  haar  vast nog onzekerder gemaakt. Maar  voor vandaag was  het echt te laat,  het was al  bijna drie uur  ’s nachts. Hij zou  morgen rustig met  haar praten.

			Hij nam zich voor om vroeg op  te staan, wat meestal geen probleem was,  want de  kleine  Herrmann  maakte alle bewoners van  de tweede verdieping voor zes uur wakker met  zijn gekrijs. Maar toen Paul de volgende ochtend wakker werd  en op  zijn  horloge keek,  was het al half negen.  Hij  had er niet aan gedacht dat het  kind nu beneden in de  rode salon bij Henni  en Felix sliep  en het ochtendgekrijs daardoor  minder luid  klonk. Hij kleedde  zich  haastig  aan en ging naar  de eetkamer, maar trof  daar alleen tante Elvira en Gertrude aan.

			‘Dodo is in het verwoeste koetshuis,’  zegt tante Elvira glimlachend. ‘Ze legt de mannen  uit hoe ze een automotor  moeten demonteren.’

			‘O ja…’ zei hij verstrooid. ‘Heeft Hilde  al ontbeten?’

			‘Dat zal wel.  We hebben haar  niet gezien.’

			Het antwoord  klonk nogal koeltjes. Tante Elvira had  nooit commentaar  gegeven op zijn huwelijksplannen, maar  maakte geen geheim van haar afkeer van Hilde. Met een  ontevreden gevoel  dronk hij  een kopje  thee, besmeerde zijn snee brood met jam en dacht  na over hoe hij  Dodo het beste  voor een gesprek onder  vier ogen kon vragen. Op dit  moment – hij kon het  uit het  raam zien  –  was  ze alweer  samen met Wilhelm, die duidelijk  van plan was om  constant aan Dodo’s zijde  te  blijven.

			Humbert kwam binnen en wenste hem goedemorgen.

			‘Juffrouw  Haller  heeft al ontbeten,’ zei hij toen Paul  ernaar vroeg.  ‘Ze  is naar dokter Kortner om  te vragen of  hij  even langs  kan komen. Uw zwager heeft helaas een  slechte nacht gehad.’

			O jee! Sebastian had er ’s avonds al  erg ziek uitgezien, hopelijk was het niets  ernstigs.  Paul  besloot  even  snel naar boven te gaan  om Lisa en Charlotte gerust te stellen. Hij  vond het allemaal niet makkelijk. Gisteravond  was hij dolblij geweest dat Dodo  veilig en  wel  was thuisgekomen  en nu moest  hij zich misschien  zorgen maken  om Sebastian.

			De situatie in zijn voormalige echtelijke slaapkamer, waar Lisa  nu  met  haar man en dochter woonde, was zorgwekkend. Sebastian lag  op  zijn rug  en ademde heel snel,  zijn  gezicht was  rood en af en toe trokken zijn  gezichtsspieren samen. Waarschijnlijk had  hij  veel pijn.

			‘O, Paul,’ zei Lisa ongelukkig. ‘Waarom kan Tilly  niet even snel  komen? Hij heeft sinds de vroege ochtend hoge koorts en vreselijke rugpijn.’

			Charlotte goot bij haar vader wat water naar binnen. Ze  deed het  als een goede verpleegster vakkundig met  een  eetlepel.

			‘Tante Tilly  kan niet  komen omdat ze dienst  heeft in het ziekenhuis, mama. Dat heb  ik je al  drie keer verteld.’

			‘Waarom kan ze geen  uitzondering maken  als het  om een naast familielid  gaat?’

			‘Dokter  Kortner zal  vast  snel komen,’  zei Paul. ‘Helaas duurt  het nu veel langer, omdat hij te voet moet komen.’

			‘Ik  word gek van  het wachten!’ zei  Lisa kreunend.  Ze liep druk heen en  weer in  de  kamer,  verplaatste allerlei  dingen van  de ene  naar de andere hoek en ging telkens bij  het raam  staan  om te kijken of de dokter  er  al  aan kwam.

			Paul besefte dat hij weinig kon doen. Hij keek  bezorgd naar de zieke man, die zijn  aanwezigheid niet  eens had opgemerkt. Daarna verliet  hij de kamer en sloot de deur zo zacht  mogelijk achter  zich. In  de gang kwam hij Auguste  tegen, die een kom koud  water en een  stapel doeken  droeg om een priesnitzverband om de  kuiten van de zieke aan te brengen.

			‘Het zijn zijn  nieren, meneer,’  zei ze. ‘Hij heeft dit in  het verdomde kamp opgelopen, de arme meneer Winkler.’

			Hij knikte naar haar en haastte zich de trap af. Op de  eerste verdieping  klonk het gebrul van de kleine Herrmann  uit de  rode salon.  Hij hoorde Henni’s stem, die de  kleine probeerde te  sussen.

			‘Waarom moet je weer  huilen? Kom,  je mag  hop  paardje hop  bij oom Felix doen.’

			‘Wèh! Neeee!’

			‘Helaas,’  zei Felix.  ‘We gaan met hem naar het park, misschien vindt hij dat  wel leuk.’

			‘Weet  je?’ zei Henni. ‘Ik wil nooit een kind. Ik ben na één dag  al helemaal op.’

			Paul klopte op  de deur en probeerde zich boven  het gekrijs uit verstaanbaar te maken. ‘Waarom zorgt Marek  niet voor  zijn zoon?’  vroeg hij.

			Henni antwoordde niet, ze was druk bezig  om het kronkelende kind  een  jasje aan  te  trekken. Paul  merkte geamuseerd dat zijn  nichtje,  die anders zo pittig en praktisch was,  veel moeite had om met de kleine om te  gaan.

			‘Marek is  met uw zus Kitty naar de Prinzregentenstraat,’ riep Felix. ‘Ze willen nog een poging doen om  Gerti vrij  te  krijgen.’

			Kijk  eens aan, Kitty was toch  altijd goed voor een verrassing.  Had Henni laatst  niet gezegd dat haar moeder  contacten had met kolonel Norton, het hoofd van de militaire regering? Het ging over de  correspondentie die ze met Walter, Leo  en waarschijnlijk ook met  Marie  had gehad. Nu wilde  ze haar vriend  Marek bijstaan.  Paul  was er  blij  mee. Alleen  jammer dat ze  zo koppig was. Eigenlijk hield hij heel veel van  zijn zus Kitty en had hij veel waardering voor haar. Wel, ze zou  zijn beslissing om  met Hilde te  trouwen op  een gegeven moment moeten accepteren. In elk geval was  Kitty niet  in de villa en  kon  hij in  alle rust met  Dodo  praten.

			Hij ging het voorplein op  en liep ontspannen naar het koetshuis, waar Dodo samen  met Robert  en Wilhelm Kayser  aan de  kapotte auto sleutelde.

			‘Goedemorgen,  allemaal,’ groette  hij vriendelijk. ‘En? Lukt  het een beetje?’

			‘De cilinders zijn kapot,’  zei Dodo. ‘Maar die kunnen  worden  vervangen. Voor de rest is zo’n Benz-motor onverwoestbaar…’

			‘Klinkt goed,’ zei hij. ‘Heb je even een momentje, Dodo? Ik wil  graag iets met je bespreken…’

			‘Tuurlijk, papa.  Geef die lap eens, Wilhelm.  Ik moet even mijn handen afvegen…’

			Hij  ging met haar naar het park, dat er  nog erg onverzorgd uitzag omdat niemand de tijd had  gevonden om  het gazon te maaien of de  struiken  te  snoeien. In de  bloembedden bloeiden een  paar viooltjes  tussen lichtblauwe  vergeet-me-nietjes,  die weelderig waren  gaan woekeren. In het hoge  gras glom her en der het puin dat in  de bomkraters was gedumpt. Het zou jaren duren voordat  het park zijn  oude  schoonheid  terug had. Voor nu waren ze blij  dat ze groenten  en keukenkruiden op het terrein konden planten.  Er waren ook aardappelen gepoot,  die hopelijk binnenkort  geoogst konden worden.

			‘Je wilt zeker met  me praten  over  je huwelijksplannen, hè?’ onderbrak Dodo zijn gedachten.

			Ze wist het dus al!

			‘Inderdaad.  Wie  heeft  het je  verteld? Kitty?’

			Dodo schopte een kiezelsteen over het pad. Een  mus die  in  de  struiken had gezeten, fladderde  geschrokken  op.

			‘Nee. Henni vertelde  het me.’

			Natuurlijk. De twee nichten waren vroeger ook altijd  twee handen op één buik geweest.  Hoe  had  hij dat  kunnen vergeten?

			‘Nou, dan kan ik mezelf een langere uitleg besparen.  Ik  wilde je echter vertellen dat het geen makkelijke beslissing voor  me was. Maar helaas was  die onvermijdelijk  omdat je moeder…’

			‘Je  hoeft me niets uit te leggen, papa,’ onderbrak ze hem. ‘Als jij  denkt dat  je van mama moet scheiden  om met iemand  anders te trouwen,  is  dat  jouw zaak. Punt uit.’

			Het klonk tartend. Dit was precies  wat hij had gevreesd. Dodo  was spontaan  en  eerlijk in haar reacties en stak haar  teleurstelling niet  onder stoelen  of banken.

			‘Ik  weet dat  het  voor jou moeilijk te begrijpen is, Dodo,’ zei hij zachtjes.  ‘En het spijt me dat ik je verdriet doe. Toch vraag ik je…’

			Ze bleef staan en keek hem  strak aan.

			‘Jij  hebt je besluit  genomen, papa,’  zei  ze  vijandig. ‘Daarmee is  alles duidelijk. Hoe  ik erover denk,  is  mijn zaak.  Punt uit.’

			‘Alsjeblieft, Dodo… Doe  nou niet zo…’ zei hij geërgerd.

			Ze had zich omgedraaid en  leek niet meer te luisteren. In  plaats daarvan stak  ze  een hand  op en zwaaide druk. Op de treden voor de voordeur van de villa stonden Henni en Felix, met  de huilende  Herrmann tussen hen in. Henni  zwaaide  terug en wees naar  links. Ze wilden  kennelijk naar de fabriek.

			‘Sorry, papa,’ zei Dodo.  ‘Als  er  verder niets te bespreken is… Ik heb een  afspraak.  We  willen naar de weefgetouwen kijken.’

			‘Ga maar,’ zei hij zachtjes.

			Gedeprimeerd keek  hij  toe hoe ze  wegliep. Aangekomen  op het voorplein nam ze de huilende jongen  in haar armen, draaide hem  in de rondte en  zette hem vervolgens weer  op de grond. Het kind keek  haar  met grote  ogen verbaasd aan.  Ze strekte uitnodigend haar hand  naar hem  uit. Hij  tilde  langzaam en aarzelend zijn  arm  op en stond  toe  dat ze zijn handje vastpakte. Dodo kon wel  met kinderen omgaan?  Dat was  wel het laatste wat Paul  had  verwacht. Hij zuchtte en voelde zich ineens oud.  De jongeren gingen  hun  eigen  weg  en hij kon ze niet  inschatten of tegenhouden. Als  Hilde  nu op zijn  minst bij hem was, zou  ze  hem op  haar  zachte, intelligente manier hebben verteld dat  hij  geduld moest  hebben en de jonge generatie moest  vertrouwen. Natuurlijk kon hij het ook tegen zichzelf zeggen, maar het klonk geloofwaardiger als zij het tegen hem zei.  Hij wachtte  tot  het groepje, waar Wilhelm zich nu ook bij had aangesloten, uit  het zicht was en  liep om het huis heen naar de  ruïne die ooit  het bijgebouw  was geweest. Niemand ging daarmee aan de slag, zelfs Hanna of Humbert niet. Die  probeerde de  laatste  tijd steeds onder het werk  buitenshuis uit te komen, dat  hem niet erg lag, en  hij liet het  graag aan Marek en Fritz Bliefert over om puin weg te brengen of brandbaar  hout te stapelen. En Hanna,  die  dat anders graag deed, had het op  dit tijdstip  altijd druk in  huis met het  schoonmaken van de kamers. Paul pakte een hamer uit de gereedschapskist, raapte  een baksteen op en ging op  de grond zitten om  de mortel eraf  te slaan. Hij had ontdekt dat  dit stompzinnige  werk hem  erg hielp bij  het  denken. En in de huidige,  moeilijke  situatie  was het nodig  om grondig  over de problemen  die op hem  afkwamen na te denken.

			Ze zou  dus naar Augsburg komen, daar was niets aan te veranderen. Hij kende  zijn  Marie, als ze  zich iets in  het hoofd  had gehaald, deed ze  het  ook. Zelfs tegen  zijn zin, net  als  negen  jaar geleden, toen ze hem verliet.  Ja,  ze  had hem verlaten. Dat moest hij ook telkens voor zichzelf duidelijk maken. Zeker, ze was Joods, maar haar  zou  niets zijn  overkomen omdat ze zijn  vrouw  was. Daar waren voorbeelden van. Ook nu waren er  nog Joodse Augsburgers in de  stad, zij waren ondergedoken of hadden  een onopvallend  bestaan geleid als echtgenoten van niet-Joodse medeburgers en zo het Derde  Rijk overleefd. Toegegeven, het waren er niet  veel  en tegen het einde  van de oorlog waren ook sommigen van  hen  naar concentratiekampen  gestuurd. Maar  het was mogelijk geweest.  Dat zou hij bij Marie blijven  benadrukken. Ze had hier kunnen blijven. Hij had in zijn kantoor  een aantal vellen papier  volgeschreven  met aantekeningen om op  alles voorbereid te zijn. Voor elk verwijt  dat  Marie kon noemen, had hij  een  passend antwoord bedacht.  Alleen  al om zijn standpunt voor zichzelf  duidelijk te hebben, maar ook omdat  hij zich wilde  wapenen. Marie  kon  heel overtuigend zijn.

			‘Verdomme!’ Hij kromp ineen en liet de steen vallen. Hij had  op zijn  wijsvinger geslagen. Geïrriteerd onderzocht hij zijn  vinger.  Het  was  niet ernstig, alleen zou zijn  nagel  waarschijnlijk blauw  worden, dat had hij al eerder meegemaakt. Als je al jarenlang niet meer zelf  met een hamer,  beitel of moersleutel had gewerkt, gebeurden dat soort ongelukken. Hij schudde zijn hand totdat de pijn afnam en wilde zijn gedachtegang hervatten, maar raakte op een sombere dwaalweg.

			Het verlies van zijn fabriek was  een zware nederlaag in zijn leven,  die  hem meer deed dan  hij naar buiten toe liet zien.  Het was vooral zo vreselijk  ontmoedigend  omdat hij op zijn zevenenvijftigste niet meer de energie en kracht  van een jonge man  had.  Zeker, hij was niet de enige die  werkloos  was en  geen  vooruitzichten had. Voor anderen had de oorlog nog  veel  naardere gevolgen gehad. Maar de verantwoordelijkheid voor de mensen die in de villa woonden of daar  een  toevlucht  hadden gevonden, lag als een verlammende last op  hem, en om plannen  te maken voor een nieuw begin, zoals Henni deed, ontbrak het hem  vaak  aan energie en vertrouwen.

			Hij vermande  zich  en ergerde zich  aan zichzelf  omdat  hij zwolg in zelfmedelijden.  Wat had het voor zin om te  treuren om  verloren dingen? Hij  stond op het  punt  opnieuw te beginnen. Hij had  een vrouw gevonden die op Marie leek en  die trouw en  liefdevol aan zijn  zijde zou staan. Als ze  eenmaal  getrouwd  waren en de rest van de familie  besefte dat ze  een geweldig,  beminnelijk  persoon was,  zou ze net als Marie de lotgevallen  in de villa in goede banen  leiden. Het zou misschien  nog  een poosje duren, maar ze zou het zeker voor elkaar krijgen. Ook Dodo zou dat inzien. En  Kurt ook. Kwam zijn jongen maar snel terug uit gevangenschap. Als Kurt  weer bij hen  zou zijn,  zou het  makkelijker zijn om opnieuw  te beginnen.  Want dan wist  hij  voor wie hij het allemaal deed.

			Hij  overwoog  om Kurt  te vertellen  dat  hij nu twee moeders had, een in New  York en een  hier in  Augsburg, en dat Hilde absoluut  geen  boze stiefmoeder was. Op dat  moment  ging  de terrasdeur open en  verscheen Humbert.

			‘Meneer…  Of u naar  het  huis zou willen komen… Dokter Kortner  is er… Er  is  een probleem.’

			O jee!  Hij legde de steen  en de  hamer weg, klopte  het  stof van  zijn broek en liep door de hal naar de tweede verdieping.  Daar zag hij tante Elvira en  Gertrude,  die druk  op de blonde dokter  Kortner  in praatten. Charlotte kwam opgewonden de slaapkamer uit en bemoeide zich er ook mee.

			‘Wat is er aan de hand?’

			Zodra Charlotte  hem zag, liep ze  naar hem  toe en viel ze hem huilend om de  nek.

			‘Ze wil  niet dat papa naar  het ziekenhuis gaat, oom Paul. Maar dokter Kortner  heeft  gezegd dat het moet, want  anders zou hij  kunnen sterven…’

			O god! Zo erg was het dus. Hij streelde teder het  haar  van het wanhopige meisje  en  fluisterde dat ze  moest kalmeren. Hij zou met haar  moeder praten. Opgelucht liet Charlotte hem  los. Ze pakte zijn hand en trok hem mee naar de kamerdeur.

			‘Nierbekkenontsteking,’ zei  Jonathan Kortner.  ‘Helaas te laat herkend.  Kan ik de telefoon  gebruiken?’

			‘Natuurlijk. Beneden in  mijn kantoor.’

			Het telefoonverkeer was nog  steeds niet toegankelijk voor burgers  van Augsburg, maar voor artsen en  ziekenhuizen  was  er  een speciale vergunning  voor noodgevallen.

			Paul betrad  de slaapkamer en zag zijn zus  aan het bed bij haar  man zitten. Hij liep naar haar toe en raakte  voorzichtig haar schouder aan.

			‘Je kunt met hem  mee, Lisa.’

			Ze stopte met snikken en draaide haar hoofd naar  hem  toe.  ‘Zou dat  kunnen?’

			‘Natuurlijk. Tilly zal het kunnen regelen. De ambulance zal er zo zijn, dan rij je samen  met Sebastian  naar het ziekenhuis.’

			‘O god!’ kreunde ze. ‘Hij moet eerst  een schone pyjama aan  en  ik  zit  nog in mijn  kamerjas…’

			‘Charlotte  helpt je…’

			Inmiddels  waren Auguste en Hanna gearriveerd, evenals Else,  die  echter in de weg stond. Lisa gaf opgewonden instructies, ze pakten  een tas  in, Auguste  hielp haar met aankleden en Paul verliet  de kamer omdat het  er te druk was. Hij was opgelucht en  tevreden  met zichzelf. In dit geval had hij tenminste kunnen helpen.

			Jonathan  Kortner kwam de trap  op met het goede  nieuws dat de ambulance onderweg was  en dat Tilly de opname in de kliniek zou  leiden.

			‘Ik heb hem  penicilline gegeven,’  zei hij tegen Paul. ‘Hij is  taaier  dan hij eruitziet, hij  zal het  redden.’

			Plotseling was Hilde terug. Ze hielp Lisa in haar mantel, bracht  Charlottes jas en  hield de deur  open  toen  twee ambulancebroeders met een  brancard verschenen.  Omringd  door ieders zorgen werd Sebastian de trap af gedragen. Auguste steunde Lisa, die van de spanning amper kon  lopen, Charlotte rende  er met de  tas achteraan. Jonathan  Kortner schudde Paul de hand  en daarna  haastte hij zich  ook  weg, want  in  zijn praktijk wachtten de patiënten op hem.

			‘Wat goed dat hij  nu  geholpen  wordt,’ zei Hilde tegen  Paul toen  de rust  was wedergekeerd en de ambulance was vertrokken.

			Hij  sloeg zijn arm  om  haar heen en trok haar naar  zich toe.  ‘Waar bleef  je zo lang?’  vroeg hij.

			‘Ik ben op  de terugweg even  langs het ziekenhuis gegaan,’ bekende ze.

			‘In het hoofdziekenhuis?’ vroeg hij geschrokken.  ‘Waarom?’

			Ze glimlachte  en keek  hem aandachtig van  opzij aan.

			‘Maak  je geen  zorgen,  Paul. Ik ben niet ziek  of  zwanger.  Ik had daar  gesolliciteerd. Je schoonzus  Tilly gaf me  de  tip…’

			Veel artsen en medewerkers van het hoofdziekenhuis moesten in het  kader van de denazificatie hun posities verlaten, dus er waren functies vacant geworden.

			‘Stel  je voor, ik  word  aangenomen bij de administratie,’ zei  ze stralend.
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			Marie had gedacht dat ze immuun was voor zeeziekte, want  jaren geleden, op de heenreis naar New York, had  ze er niets van  gemerkt. Dit  keer moest ze  echter twee  hele  dagen in  haar hut blijven en voelde  ze  zich zo slecht  dat ze dacht dat  ze  doodging. Pas  op de  derde  dag ging het iets  beter. Ze stond op en liep met  voorzichtige passen door  de schommelende gangen en over  de trappen naar het  dek. Ze hield  zich  vast aan de reling en ademde  de frisse  zeelucht diep in.

			Het  komt vast door de spanning, dacht ze.  Door de angst om de  grond  onder  mijn voeten te verliezen. O,  ik heb alles op het  spel gezet  en  kan alles kwijtraken.

			Ze  bleef zo ver mogelijk  uit  de buurt van de  andere passagiers, woonde geen  evenementen  bij  en gebruikte nooit  de uitnodigende  ligstoelen, die toch  bijna  altijd bezet waren. Meestal wandelde ze langzaam  op het dek heen  en weer, zette  zich schrap tegen de wind  of  liet zich met de wind meedrijven. Ze dacht  eraan dat het schip onverbiddelijk in  de richting van  Europa  voer en dat ze  elke keer dat de romp  omhoog-  of omlaagging  iets dichter  bij Augsburg kwam. Nu  ze niet  langer zeeziek was, kwamen de gedachten terug  die  haar wekenlang  hadden achtervolgd, waar  ze mee worstelde en waar ze  wanhopig over piekerde zonder een oplossing  te  vinden. Er was  geen alternatief voor wat  ze van  plan  was. Ze moest het  doen.  En hoe het uiteindelijk ook zou eindigen, ze moest dat accepteren.

			Paul was verliefd geworden op een andere vrouw. Kon ze  het hem kwalijk nemen? Negen lange jaren waren ze  van  elkaar gescheiden geweest.  Welke  man zou  zo’n lange periode van eenzaamheid hebben  doorstaan zonder compensatie te  zoeken? Ze  had altijd heilig geloofd dat Paul dat zou kunnen. Dat zijn  liefde  sterk genoeg was  om alle obstakels, alle moeilijkheden van deze tijd te  trotseren en te leven op de hoop  van een  gelukkig weerzien. Maar dat was naïef geweest. Paul  was een man en geen heilige. Hoe had ze kunnen  aannemen dat hij negen jaar lang zonder haar  als een monnik zou leven? O, ze had dezelfde fout gemaakt die  alle liefhebbende  vrouwen maakten:  ze  had  haar geliefde man op een voetstuk geplaatst en hem eigenschappen  toegerekend die hij in werkelijkheid niet bezat.  Terwijl ze in de loop van  haar  huwelijk al eerder  had  gemerkt dat Paul af  en toe koppig en zelfs  dominant kon zijn. Jaloezie was hem ook niet vreemd, dat was haar tijdens zijn bezoeken aan New York niet ontgaan.

			Maar waarom moest hij meteen  trouwen  als hij verliefd was geworden? Verliefdheid was bij  zo’n lange scheiding heel menselijk en vergeeflijk. Zoiets kon gebeuren als je je eenzaam voelde. Een  grote,  levenslange liefde  zou tegen zo’n  fout bestand  kunnen zijn.

			Zou ze hem  hebben vergeven? Ja,  dat zou  ze. Maar hoe  zou het zijn gelopen als zij was gezwicht voor een dwaling? Wat  nooit was gebeurd. Zou Paul  haar ook  hebben vergeven? Ze betwijfelde  het. Hij zou daar waarschijnlijk erg veel  moeite mee hebben gehad.

			In feite had de trouw  van een  vrouw in het aanzien van de  samenleving een  ander  gewicht dan  de trouw  van een man.  Paul was  conservatief. Sterker nog, hij  was in veel opzichten behoorlijk  ouderwets.

			Hij had dus besloten om te trouwen. Marie kon zich Hilde Haller wel herinneren.  De secretaresse was aangenomen toen juffrouw Hoffmann  met pensioen ging en ze kon het destijds slecht vinden met juffrouw Lüders. Dat lag niet  aan Hilde Haller,  maar aan de  grillen van  juffrouw Lüders,  die de  jonge collega  het leven zuur maakte. Marie had zich deze jonge Hilde Haller keer op  keer voor  de geest gehaald. Voor zover ze zich kon  herinneren, was  ze een  onopvallend figuur, die niet veel zei en vaak  een boek voor haar neus had  tijdens de pauzes, maar de taken  die haar werden opgedragen zorgvuldig en  foutloos  uitvoerde. Marie had  uit  de zeldzame ontmoetingen de  indruk gekregen dat de nieuwe  secretaresse een slimme, sympathieke  vrouw was  die  loyaal was aan de  fabriek en  de directeur.

			Hilde Haller  is verliefd  op  Paul, dacht Marie terwijl  ze heen  en weer liep. Natuurlijk. Alle secretaresses  die  ik in  de  fabriek zag, waren  verliefd op de directeur. Het is zo simpel,  hij hoefde  niet  te zoeken.  Hij  kreeg de  liefde als het ware in de schoot geworpen.  En  hij tastte toe. Om wat voor  reden dan ook.

			‘Ik hoop dat je weet wat je doet,’  had Karl Friedländer  hoofdschuddend tegen  haar gezegd  toen ze  in haar  lege  flat  op de twee laatste dozen zaten.

			‘Ik doe wat ik altijd van plan was,’ antwoordde ze. ‘Ik wilde  terug  zodra er een einde  kwam aan het naziregime in Duitsland.’

			Dat had ze vanaf  het begin tegen hem gezegd, maar hij had het  niet echt geloofd. Karl was  een  pragmaticus, hij wist dat mensen van mening veranderen. Maar hij had zich  in  Marie vergist.

			‘Het is onverstandig om al je schepen achter je  te verbranden,’ berispte  hij  haar. ‘Normaal handel je toch  ook niet  zo halsoverkop.’

			‘Ik weet dat hij van me  houdt.’

			Dat  laatste zei ze op een toon van  volle overtuiging,  hoewel ze er  helemaal niet meer zo zeker  van was dat het echt nog zo was.  Karl  keek haar  met tot spleetjes geknepen  ogen  aan. In  zijn blik lag lichte  ironie. ‘Hij heeft een ander,’ merkte hij op.

			‘Het  zal allemaal wel worden  opgehelderd,’  hield ze  stug vol.

			Ze had haar  atelier  in  goede handen overgedragen  en de huur van haar flat  opgezegd.  Leo  zou er toch  niet intrekken,  hij  moest  nog een heel jaar in het Amerikaanse leger dienen en  zo lang kon ze de flat niet leeg laten staan. Ze had haar meubels en de meeste van haar andere bezittingen  verkocht  of weggegeven en  reisde  alleen met een tas en  een koffer.

			‘Ik neem niet meer spullen  mee  terug  dan dat ik hiernaartoe heb meegenomen,’ zei ze opgewekt. ‘Het is beter om  met lichte bepakking te reizen.’

			In  eerste  instantie had Karl een keer  voorgesteld om met  haar  mee  te gaan naar Duitsland. Als  reden gaf  hij aan dat hij zijn  oude vaderland  ook  weer graag wilde zien,  maar ze begreep heel goed de bedoeling erachter en wees het vriendelijk maar beslist  af.

			‘Dat is geen goed idee, Karl. De Duitse  steden zijn zwaar beschadigd door  de  bombardementen. Je zou het oude Augsburg niet meer terugvinden  en erg teleurgesteld zijn.’

			‘Ik zie dat je met open ogen je ongeluk tegemoet gaat,’ zei hij uiteindelijk  berustend. ‘Maar omdat ik je  niet kan tegenhouden, vraag ik je om me op  zijn minst te schrijven  als je ergens hulp  bij nodig hebt. Kunnen we dat  afspreken?’

			‘Ik zal je  in elk geval schrijven, Karl,’ verzekerde ze hem. ‘Ik wil heel  graag contact met je  houden. En ik hoop dat we elkaar  snel weer  zien.  In Augsburg.’

			‘Ik hoop het ook. In Augsburg of  waar dan  ook,’  antwoordde hij, en  ze  kon aan zijn gezicht zien  dat hij hoopte dat deze hereniging niet in Augsburg maar in  New York zou plaatsvinden.

			De reis naderde zijn  einde. Ze  zouden aan  land gaan  in Bremerhaven. Marie had  zich voorbereid en wist  dat de Duitse havens  zwaar gebombardeerd  waren.  Het was een wonder dat  je er  überhaupt weer  kon aanmeren. Niettemin was de  aanblik van de  grijze ruïnes van gebouwen en verwoeste havenfaciliteiten deprimerend,  en ze vond het moeilijk om telkens tegen zichzelf  te zeggen  dat  dit gebeurd was omdat ze  het  hadden verdiend. Ze hebben  mij en talloze  anderen uit Duitsland verdreven, onschuldige mensen in  kampen opgesloten en  op een gruwelijke  manier  vermoord. De  hemel is rechtvaardig. Mededogen is  niet op  zijn  plaats.

			De formaliteiten  waren veel sneller  geregeld dan  toen  ze destijds Duitsland wilde verlaten en  langdurige, vernederende controles moest ondergaan. Nu  was ze Amerikaans  staatsburger. Ze wilde van de Engelse naar  de  Amerikaanse sector reizen om haar man  en familie te  bezoeken.  De autoriteiten stelden  slechts een paar vragen en daarna adviseerden ze  haar hoe  ze het beste  in Augsburg kon komen. De treinen reden nog niet op alle  routes, ze  moest via een  omweg en ergens  overnachten. Ze moest zich in  elk  geval tot  de plaatselijke militaire regering richten, waar  ze verder zou worden geholpen.  Omdat  de koffer die  ze bij zich had  toch behoorlijk zwaar was,  bracht  een Britse  officier  haar  galant  met  de auto naar het nabijgelegen  treinstation.  Onderweg vertelde hij haar dat hij  uit Brighton kwam en dat zijn ouders daar een hotel  hadden gerund dat door  Duitse bommenwerpers was  verwoest.

			‘Ik  wens u het allerbeste, mevrouw Melzer,’ zei hij terwijl hij afscheid  nam en haar  hand even vasthield. ‘En als u op de  een of andere manier in de problemen komt, neemt  u dan contact met me op.’

			Hij had  zijn naam  en rang genoemd,  maar toen  ze in de trein zat, realiseerde ze zich dat  ze beide  alweer vergeten was. Wat jammer, hij  was zo  vriendelijk geweest. Waarschijnlijk had  de Amerikaanse, die  helemaal alleen door bezet Duitsland wilde reizen, zijn  ridderlijke gevoelens gewekt.  Marie  was  nu negenenveertig, maar  ze wist dat  ze nog steeds een bepaald effect had op het mannelijk geslacht.

			Toen  ze  in Augsburg aankwam,  was het al donker en ze bleef even  radeloos met haar bagage op het perron  staan. Ook  hier  was het  stationsgebouw beschadigd  door de  bommen.  De overkapping van de perrons was zo goed en zo  kwaad  als het  ging met  hout hersteld  zodat de reizigers niet in de regen hoefden te staan. Tot overmaat  van ramp  viel  plotseling de  verlichting uit en het station  en  de stad  zonken weg in de duisternis. Alleen her en der flakkerde  een lichtje  op,  van een lantaarn of een kaars die een raam verlichtte.

			De stroom is uitgevallen, dacht ze angstig. Wat naar. Nu moet ik met een koffer en een tas  door  de donkere  stad lopen en ik  weet niet eens  of de straten waar ik  doorheen  wil lopen er nog zijn.

			Omdat de enkele reizigers zich snel verspreidden, pakte  ze  haar bagage op en  ging op  weg.  Ze  vond de Prinzregentenstraat  algauw. Ze stuitte  op een Amerikaanse militaire controle en nadat ze zich had geïdentificeerd, werd  ze verder geholpen.  De Hallstraat had enige schade opgelopen, maar het huis waarin de  praktijk van dokter  Kortner  was  gevestigd stond  er nog.  Ze liep erlangs  en sloeg de hoek  om. Leo had haar geschreven dat de  woning van  Tilly en Jonathan  Kortner  ook  intact was gebleven. Ze  wilde  vragen of ze  bij hen mocht blijven,  voordat  ze  zich heel voorzichtig  in de villa  meldde.

			Kennelijk maakte ze  een nogal  uitgeputte indruk, want Tilly slaakte een gilletje toen ze opendeed  en Marie zag staan.  ‘Marie! Mijn hemel, het is al donker.  O,  wat fijn dat je er  eindelijk weer bent.  Ik hoopte  al dat je naar  ons toe zou komen… Jonathan!  Marie is er!’

			Marie was enorm opgelucht  toen  Tilly haar  zonder  omhaal in haar armen nam en Jonathan Kortner haar heel hartelijk begroette.  De pas negenjarige Edgar gluurde verlegen door de kier van de deur  en durfde pas  de  gang in te lopen toen zijn vader hem  bij zich riep.

			‘Dit is  Marie, de vrouw van  oom  Paul,’ zei Jonathan, terwijl hij de jongen naar voren schoof. ‘Je mag “tante” tegen haar zeggen.’

			Hij  maakte braaf een  buiging voor de vreemde  tante  en  trok  zich daarna meteen terug in de  slaapkamer.

			‘Ga maar lekker zitten,’  zei Tilly tegen Marie. ‘Ik maak  snel een  hapje eten  voor  je. De flat is niet groot, dat  weet je. Maar  we  hebben  het al  voorbereid.  Jij slaapt  in de  woonkamer.’

			‘Heel erg bedankt. Maar…  jullie wisten toch  helemaal niet dat  ik hierheen  zou komen?’ vroeg Marie.

			Tilly en haar man wisselden een  geamuseerde blik  uit.

			‘We hebben het geraden,’ zei Jonathan  grijnzend. ‘Of wilde  je vannacht  nog naar de villa lopen?’

			‘Nee,’ bekende Marie. ‘Zeker niet.’

			Uit de keuken kwam  de  heerlijke geur van gebakken aardappelen met spek,  en Marie merkte  nu pas  dat ze erg honger had.  Ze had onderweg nauwelijks iets  gegeten. Het werd  een lange avond  waarin ze elkaar veel vertelden  en  veel bespraken. Marie hoorde  dat Dodo in  de villa was teruggekeerd, dat Leo en Walter over een paar  dagen naar Augsburg zouden komen, maar ook dat Sebastian in  het ziekenhuis  lag en dat het niet  goed met hem ging.

			‘Zijn nieren zijn  beschadigd,’ zei  Tilly bedroefd. ‘Geen wonder, want hij heeft jarenlang in de ijzige kou moeten  slapen  en  werken. Momenteel voelt hij zich iets beter, maar ik ben bang dat de  ontsteking chronisch is en telkens terug zal komen.’

			‘Wat triest,’  zei Marie met een zucht.  ‘Hij is een  bijzonder mens.  Ik mag hem graag. Maar  ik herinner  me dat Paul niet altijd goed  met hem kon opschieten.’

			Nu de naam  Paul  was gevallen, durfde  Tilly  voorzichtig de  vraag te stellen die iedereen bezighield.

			‘Ga je  met  Paul  praten? Je weet zeker wel wat  zijn plannen  zijn…’

			‘Ja, ik weet het,’ antwoordde Marie. ‘Maar ik ben nog altijd  zijn vrouw. We zullen  met  elkaar praten  en  deze zaak  als verstandige  mensen ophelderen.’

			Tilly en Jonathan knikten  en Jonathan  zei zachtjes: ‘Ik wens je veel succes, Marie.  Helaas  kunnen we wat dit betreft  weinig  voor je doen. Maar je moet weten  dat Tilly en  ik geloven  dat jouw  plaats in  de villa is en dat je die weer zou moeten innemen.’

			Deze woorden  deden Marie goed. Tilly  was in elk geval niet veranderd, ze voelde nog net  zo  veel genegenheid voor Marie als vroeger.  En Jonathan  Kortner was een fantastische, sympathieke  man.

			Even later  wensten  ze elkaar welterusten en  Marie kroop op de bank in  haar geïmproviseerde slaapplek. Ze  was  zo moe van de lange reis dat zelfs het  luide  getik van de staande  klok haar  niet stoorde en ze  algauw in slaap viel.

			’s Ochtends werd  ze  laat  wakker. Ze kwam geschrokken overeind en knipperde  met haar ogen  in het daglicht  dat  door  de kieren  van de gordijnen  naar binnen  viel. Het was al negen uur geweest.  Tilly was waarschijnlijk allang in het ziekenhuis en  Jonathan in  zijn praktijk. Toen ze zich aankleedde  en door de gang naar de badkamer liep, ging  de keukendeur open  en  keek de dunne blonde Edgar om de hoek.

			‘Goedemorgen,’ zei hij. ‘Mama zei dat  ik je absoluut niet wakker mocht  maken.  Maar als  je wakker  bent, mag  ik ontbijt voor je  maken.’

			‘O,’ zei Marie verbaasd.  ‘Ontbijt  zou heel lekker zijn,  Edgar.  Moet je niet naar  school?’

			‘School begint pas weer  in oktober,’  antwoordde hij.  ‘Maar ik  heb  eigenlijk  geen school nodig want ik verveel  me  daar altijd. Ik lees liever papa’s medische boeken.’ Daarna verdween hij  in de keuken.

			Tilly’s zoon, dacht Marie. Ik  heb niet  eens meegemaakt dat hij werd  geboren  en nu  is hij  negen. Is het niet  idioot dat  ik denk  dat ik simpelweg terug kan komen en verder kan gaan  waar ik toen ben  gebleven?

			Ze at het ontbijt  in de  keuken en zei dat  ze de frambozenjam en de koffiesurrogaat heel lekker vond.  Over  het brood, dat  een  beetje hard was  en vreemd  smaakte, zei ze uit beleefdheid maar niets.

			‘Wat doe je de hele dag als je niet op school zit?’  vroeg  ze  aan Edgar,  die tijdens het ontbijt  nieuwsgierig naar haar keek. ‘Speel je buiten  met je vrienden?’

			‘Nee,’ zei hij,  terwijl  hij  een  minachtend gezicht  trok. ‘Ze zijn allemaal dom. Ik ga naar de  praktijk van mijn vader  en help  hem met zijn werk.’

			‘En wat  doe  je dan?’

			‘Ik  moet zijn instrumenten sorteren en steriliseren,’ legde  hij met een gewichtige  blik uit.

			Na het ontbijt hielp Marie hem met de afwas en daarna  gingen ze allebei op  pad. Edgar rende naar de  praktijk van zijn  vader en Marie  ging naar de  nabijgelegen Hermanbegraafplaats. Hier wilde  ze  haar terugkeer beginnen, op de plek  waar haar  moeder begraven  lag en waar het familiegraf van  de Melzers  was, waar haar schoonmoeder  Alicia nu ook haar laatste rustplaats had  gevonden.  De  grafkerk  van St. Michael  was beschadigd door de  bommen, de  toren  met de  uienkoepel was ingestort. Maar de  graven waren  onaangetast en net als  in het verleden hing hier nog de oude, vredige stilte. Ze stond  een  tijdje onder de  bomen,  waarvan  het  gebladerte  al donker  was en  binnenkort  zou verkleuren.  Daarna draaide  ze  zich resoluut om  en ging  de  stad  in.

			Overal lagen bergen puin. Al snel  wist ze amper nog waar  ze was. Om zich te oriënteren keek  ze uit naar  de Perlach, de torenspits van de  kathedraal en de St. Ulrich en Afra.  Het Raadhuis was een uitgebrande ruïne,  maar  op het plein ervoor hadden de  boeren uit de  omgeving hun kraampjes  ingericht en  kon je  groenten,  fruit, kruiden  en aardappelen kopen. Haar  Amerikaanse geld was zeer welkom.  Ze kocht een  zak appels  en een  zak pruimen en  ging  ermee op weg  naar het hoofdziekenhuis. Het was  een  flink eind lopen, maar ze nam niet de  tram, die op deze route alweer  reed. Ze wilde door  de bekende straten lopen,  die  er nu  heel anders en mistroostig uitzagen. Maar ook al zag Augsburg er nu  vreemd uit, het was  haar geboortestad waar  ze van hield en  die  ze in het vreemde  land  erg had gemist.

			Het  hoofdziekenhuis had ook bomschade, maar de grote entreehal  was  nog hetzelfde, behalve dat er nu  geen  non  aan  de  poort zat, maar een jongeman. Hij vroeg wie ze wilde  bezoeken.

			‘Meneer Sebastian Winkler…’

			‘Eerste verdieping, de derde kamer.’

			Ze was niet verbaasd toen ze Lisa’s stem hoorde toen  ze op de deur van  de ziekenkamer klopte.

			‘U kunt binnenkomen, het is bezoekuur…’

			Ze liep  zachtjes  naar  binnen,  bleef  bij de deur  staan en  wachtte  af wat er  zou gebeuren. Er stonden vier  bedden  in de kamer,  die  allemaal bezet waren. Sebastians bed stond bij het raam. Hij zat rechtop, had zijn bril op en een krant  voor zich, die  hij liet zakken  toen ze binnenkwam. Lisa was  net bezig een kopje thee in te schenken.

			‘Hé,  wie zie  ik  daar?’  riep Sebastian en hij pakte Lisa bij haar arm. ‘Marie!  Welkom in  je  oude vaderland,  lieve Marie!’

			De drie andere patiënten draaiden  hun  hoofd naar  de  deur. Lisa zette  haastig het kopje neer  en  morste de thee.

			‘Je bent  er!’ zei ze.  Ze stond er wat hulpeloos bij.

			‘Ja, ik  ben er,’ zei Marie  zachtjes. ‘Ik  hoop dat ik je niet heb laten schrikken?’

			‘Nee hoor…’ zei Lisa. ‘We wisten dat je zou komen… Het is alleen allemaal… zo  moeilijk…’

			Ze onderbrak zichzelf  en wist  niet wat ze moest doen. Even bleef ze roerloos  staan, alsof  ze  was veranderd  in een zoutpilaar. Daarna spreidde  ze plotseling impulsief haar armen uit  en  zei ze  snikkend: ‘O,  Marie! Het is  zo fijn om je  weer te  zien… Ik  ben zo blij…’

			Marie werd  bijna  door  haar platgedrukt en kon nog  net de zakken fruit die  ze  had meegenomen redden. Vervolgens begroette ze  Sebastian,  die haar  ook in  zijn armen trok. De  drie medepatiënten glimlachten en een van  hen zei: ‘Gefeliciteerd!’

			Lisa had haar remmingen nu laten varen.  Ze schoof  een  stoel voor  Marie bij,  dwong haar te gaan zitten en praatte  opgewonden tegen  haar.

			‘O, hemel,  Marie! Je  ziet er  precies  zo uit als toen  je wegging. Je  bent  totaal  niet veranderd. Weet je dat Leo en Walter  binnenkort  hier zullen  zijn? Heb je  Kitty al ontmoet?  Nee? Mijn hemel, ze  zal  dolblij zijn. En  Henni ook. Zij is  nu  getrouwd en Felix is…’

			Marie onderbrak haar  niet, hoewel ze deze  woordenvloed een beetje gênant  vond in  het bijzijn van  de andere patiënten. Ze  deelde  het fruit dat ze  had meegenomen onder alle patiënten  uit en  ging  daarna weer bij Sebastian zitten, die  haar hand pakte en hem zachtjes  streelde.

			‘Het komt wel goed,’ mompelde  hij.  ‘Paul  is geen dwaas.  Hij  zal  de juiste beslissing  nemen.’

			‘We zullen  zien,’ zei ze. ‘Wanneer mag  je  het ziekenhuis verlaten?’

			‘Overmorgen al!’ zei  hij stralend. ‘Ik  ben  weer kerngezond, nietwaar,  Lisa?’

			‘Zo  gezond als  een vis,’ zei Lisa, terwijl ze met een  zakdoek  haar gezicht depte.

			Marie nam algauw  afscheid. Het bezoekuur  was maar kort en ze wilde terug naar Tilly’s woning,  omdat ze ervan uitging  dat Kitty daar snel  zou  verschijnen.

			‘Tot  morgen in de villa?’  vroeg Lisa.

			‘Morgen nog  niet,’ zei  Marie terughoudend. ‘Maar wel gauw.’

			Samen met andere bezoekers, die nu ook  het ziekenhuis moesten verlaten, liep  ze de  trap af en door de hal naar de uitgang.  Voordat ze bij de poort kwam,  viel  haar een jonge  vrouw op die vlak bij  de muur naast de  deur van de kantoorruimtes stond en zeker  geen  bezoeker was. Marie liep  aan haar voorbij en  had het gevoel  dat de vrouw haar  bekeek. Pas  toen Marie buiten voor het ziekenhuis  stond, besefte  ze dat ze deze  vrouw kende.
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			Kitty was  niet tevreden. Ze had enorm haar  best gedaan om die aardige kolonel over te halen en was er vast van overtuigd geweest dat haar argumenten  indruk op hem hadden gemaakt. Vooral  omdat ze vloeiend Engels sprak. Hij  had telkens vriendelijk geknikt, een paar korte vragen gesteld en ijverig aantekeningen gemaakt. Ze  was helemaal  op dreef geraakt en had er omwille van  Marek van alles bij  gehaald.

			‘Weet  u,  Ernst von Klippstein is officier  geweest in  de Eerste  Wereldoorlog. Een  man die  vocht voor keizer en  vaderland. Een  officier  zoals  u,  beste kolonel. En toen raakte hij ernstig  gewond. En die verwonding, waar hij bijna aan doodging, veranderde  zijn leven op tragische wijze.  Hij raakte verbitterd en  werd  ontvankelijk  voor de leugens van  de nazi’s. Zeker, in het begin geloofde  hij in  Adolf  Hitler, maar  geleidelijk aan… Ernst von Klippstein was immers een intelligente man… Langzaamaan  besefte hij dat Hitler een gek was, een crimineel.  De grootheidswaan  van deze  oorlog.  De  verschrikkelijke moorden in de  kampen.  Ernst von  Klippstein verwierf in zijn functie  kennis die voor ons  ontoegankelijk was. Ja, en toen zag  hij geen andere uitweg  dan zichzelf van het leven te beroven…’

			Ze was zo verstrikt geraakt in  haar  versie van de gebeurtenissen  dat ze er bijna  zelf in geloofde. Waarom zou het  niet zo geweest  zijn? De  arme Klippi moest immers een reden hebben gehad om  zelfmoord te plegen.

			‘U moet toegeven dat Ernst  von  Klippstein niet  kan worden gezien  als een functionaris van de nsdap,’ vervolgde ze. ‘Hij  keerde  zich van  de nazi’s af  en heeft uit  wanhoop over zijn fout zelfs  de hand aan zichzelf  geslagen…’

			Marek had naast  haar gezeten,  maar omdat zijn Engels  gebrekkig was, had hij er amper  iets van  verstaan. Hij keek  alleen gespannen van  haar naar de kolonel en weer terug en klampte zijn vingers  in elkaar. Uiteindelijk  bedankte de kolonel haar  hartelijk  en informeerde  hij naar de tentoonstelling. Hij  wilde in elk  geval met de hele  officiersstaf  de opening  bijwonen en vertelde dat hij ook  schilder  was,  maar dat hij vanwege zijn officiële  verplichtingen slechts  enkele schilderijen had gemaakt.  Natuurlijk zei ze dat  ze deze schilderijen heel  graag wilde zien, waarop  hij zei dat er in  de komende  maanden misschien  tijd zou zijn voor een ontmoeting tussen  Duitse en Amerikaanse kunstenaars.

			‘Fantastisch. Trouwens,  mijn  lieve vriend Marek  Brodskij is  ook  een  begenadigd  kunstenaar…’

			Zoiets had de kolonel al vernomen.  Hij glimlachte vluchtig naar Marek en wendde  zich daarna weer tot Kitty. ‘Ik  kijk ernaar  uit  u binnenkort in de villa van de familie  Schmidtkunz weer te zien, beste  mevrouw Scherer.’

			‘En u laat de arme  mevrouw Von Klippstein toch zeker vrij?  Zij heeft niets kwaads gedaan, dat kan ik  zweren!’

			‘We hebben onze instructies, mevrouw  Scherer.’

			Daarmee was het gesprek ten einde  en  had  Kitty de onaangename taak om  onderweg naar  huis het  onbevredigende resultaat van  deze  missie  aan Marek uit te leggen.

			‘U  hebt gedaan wat u kon,’ zei hij  uiteindelijk gelaten.  ‘Daar ben ik u erg dankbaar voor.’

			‘Ik weet zeker dat hij erover na zal  denken,’ zei ze  optimistisch. ‘En zo niet, dan zal ik bij de opening van mijn tentoonstelling opnieuw  op hem inpraten.’

			Ze genoot  ervan  om de  tentoonstelling te  organiseren en  zette er  veel vaart achter,  maar ze had  wel  gemerkt dat de zaak  ingewikkelder bleek te zijn dan ze had  gedacht. Dagenlang had ze zich zorgen gemaakt of Leo  en  Walter op de openingsdag wel verlof kregen en konden optreden. Dat  was nu  tot haar grote vreugde en  opluchting  gelukt. Maar inmiddels  waren er andere  problemen ontstaan. Gelukkig was de villa van  de familie Schmidtkunz onbeschadigd gebleven, maar ze  hadden de dochter met haar  man en twee  kinderen  opgenomen die  in de verschrikkelijke nacht  van het bombardement in februari alles  hadden verloren.  Deze  dochter  was helaas  een vreselijke cultuurbarbaar  en totaal niet geïnteresseerd  in  de schone kunsten.  Ze klaagde  constant  omdat de grote woonkamer  en  de hal van de  villa  moesten worden leeggemaakt voor  de  tentoonstelling en  zij  en haar gezin een paar weken lang nog maar drie kleine kamers tot  hun  beschikking hadden.  Drie  hele kamers voor vier personen, hemel. In de villa was het  momenteel veel  krapper voor  iedereen. Door  het gemopper van de  dochter had  mevrouw  Schmidtkunz bijna besloten om de  hele  zaak af te blazen, en Kitty  moest al haar overredingskracht inzetten om haar  tentoonstelling te redden. Daarna waren er  ellenlange  discussies geweest  omdat de afschuwelijke  olieschilderijen  in de woonkamer van de muren  gehaald moesten worden om ruimte te bieden aan de schilderijen  van Luise Hofgartner. Mevrouw Schmidtkunz kreunde  bij  elke spijker  die  Kitty in  haar behang sloeg en  herhaalde eindeloos  dat ze nooit  toestemming zou hebben  gegeven als ze had geweten  hoe erg haar huis zou  worden toegetakeld.

			‘Ik laat  het alleen  maar  toe  omdat die charmante jonge luitenant  komt,  die zo  fantastisch  viool speelt. Omwille  van  hem laat ik  dit allemaal gebeuren!’

			Ach, het  was moeilijk. Terwijl de  bewoners van Augsburg  nog wel  zo blij waren dat er  weer culturele evenementen waren.  Bij de door particulieren  georganiseerde lezingen en huisconcerten in de stad was  het overvol. De mensen snakten naar muziek, literatuur en  kunst,  want  die gaven de mensen het  gevoel dat  het  mooie, dat wat ons bindt en gelukkig  maakt, nog levendig was. Cultuur was een van de weinige dingen waarop de mensen in  deze  donkere tijd hun hoop  hadden  gevestigd.

			De  tiende september was voorbijgegaan zonder dat Marie in de  villa  was verschenen. Kitty werd met  de dag ongeduldiger  en  elke keer als  ze naar  villa Schmidtkunz ging, maakte  ze een omweg via het station in de  hoop Marie op  het perron te zien. Dat zou een ongelofelijk toeval  zijn  geweest, maar het was mogelijk. Helaas  was de hoop tot  nu  toe tevergeefs  geweest.

			Die ochtend was  Kitty aan de late kant. Ze had een aantal tekeningen  van  Marek ingepakt om ze naar villa  Schmidtkunz te brengen  en dacht erover  om ook  twee oudere werken uit haar  eigen collecties  tentoon  te stellen, toen de  telefoon in Pauls kantoor  rinkelde.

			De telefoon? O god,  het  telefoonnetwerk was geblokkeerd, dus  er kon alleen  iemand  bellen met  speciale  toestemming.  Tilly uit het ziekenhuis? Was er iets met Sebastian?

			‘Paul is op  kantoor,’ zei Robert toen  ze  er snel naartoe wilde gaan. ‘Hij heeft  al opgenomen.’

			‘Dank  u  wel,’ hoorde ze Paul even  later in zijn kantoor zeggen.

			Blijkbaar had hij alweer opgehangen, want ze hoorde  niets meer.  Kitty keek Henni en Humbert, die ook in de gang waren  gekomen omdat ze de  telefoon hadden horen rinkelen,  geschrokken  aan.  Dit klonk niet als  goed nieuws. Ook Gertrude  kwam eraan,  evenals tante Elvira, die  op een stok leunde.

			‘Wat is er  aan  de  hand?’ vroeg ze. ‘Is er iemand overleden?’

			Niemand  antwoordde. De  deur  van het kantoor  ging open  en  Paul stond met  een  somber gezicht op de drempel.

			‘Het was  dokter  Kortner,’ zei hij. ‘Sebastian wordt  morgen uit het ziekenhuis  ontslagen.’

			Iedereen was  opgelucht. Humbert glimlachte  en Gertrude  keerde tevreden  terug naar haar kamer.

			‘En daarom  belt  dokter Kortner speciaal?’  vroeg  Henni argwanend.

			Paul schraapte zijn keel en  keek de anderen  ontstemd  aan. ‘Bovendien is Marie gisteravond in  Augsburg aangekomen,’ voegde hij eraan toe.

			Hij trok met  een ferme ruk de  deur achter zich dicht  en haastte zich  de  trap  af  naar  de hal. Kitty’s jubelkreet volgde  hem op de voet, waardoor hij nog  harder  leek  te willen vluchten.

			‘Marie! Eindelijk! Waar is  ze? Paul,  blijf nou  eens staan! Vertel me waar  Marie  is…’

			Henni hield haar  moeder, die  al  bijna bij  de  trap was, bij haar arm tegen. ‘Bij  tante Tilly, waar anders?’  zei ze zachtjes.  ‘Laat oom Paul alsjeblieft met rust, mama. Hij moet het eerst verwerken.’

			‘Nou, dat wordt ook  tijd!’  zei Kitty  verontwaardigd.

			Ze liet alles liggen, trok snel haar  mantel aan en haastte zich naar  buiten. Natuurlijk reed de tram,  waarmee ze in  elk geval tot het Raadhuisplein had kunnen  komen, net  voor haar  neus weg.  Maar dat was niet zo erg. Als het  had gemoeten zou ze  naar  New  York zijn gelopen  om  Marie  weer te zien. Buiten adem en met een wapperende  mantel kwam ze bij  Tilly’s flat aan. Ze drukte lang op  de bel en wachtte met een wild  kloppend hart  tot de deur  werd geopend. Maar dat  gebeurde  niet.

			Waar kan ze  zijn, vroeg  ze zich af. In de praktijk? Jonathan Kortner had natuurlijk van daaruit  gebeld. Wat  dom van me. Ze  haastte  zich  de trap weer af en liep  door de deur van de portiek naar buiten, waar ze tegen haar dochter Henni  op botste.

			‘Je  rende  als een hardloper, mama!’ zei Henni. ‘Hoorde  je ons niet roepen?’

			Nee, Kitty had het van de spanning niet gehoord.  Voor het huis wachtten  Felix  en Dodo, die ook stonden te popelen om Marie weer te zien.

			‘Ze is niet in de flat,’ zei Kitty. ‘Ik denk dat ze  in Jonathans praktijk  is.’

			‘Wat  moet  ze  daar?’ betwijfelde Dodo. ‘Ik denk dat het logischer is dat mama in Augsburg rondkijkt. Straks is  ze naar de villa gelopen en  wachten we tevergeefs op haar.  Heeft papa er niets over  gezegd?’

			‘Hij zei niets, die vreselijke man!’  mopperde  Kitty. ‘Wat doen  we nu?’

			‘Wachten,’  opperde Henni. ‘Vroeg of  laat zal ze wel komen.’

			‘Het is om gek van te worden!’ zei Kitty  kreunend. ‘Nu  is Marie in Augsburg en kunnen  we haar niet  vinden…’

			‘Daar!’ riep Dodo. ‘Daarginds zwaait iemand!’

			Kitty  liep naar voren en zwaaide druk met  haar armen.  Daarna stopte ze en liet ze teleurgesteld haar armen zakken.

			‘Het zijn Hanna en Auguste,’ verzuchtte  ze. ‘Wat doen  zij hier?’

			De twee  personeelsleden naderden met enige gêne.  Hanna droeg een mandje  met uien en  aardappelen,  Auguste had drie broden in haar boodschappennet  liggen.

			‘We zijn boodschappen  aan het doen,’  legde Auguste uit.  ‘We hebben een kleine omweg gemaakt, omdat we dachten…’

			‘Omdat  we de mevrouw zo graag  wilden begroeten,’ voegde Hanna eraan toe,  die  rode wangen  had  van de opwinding.

			‘Dat is aardig  van jullie,’ zei Kitty ontroerd. ‘Maar Marie is er helaas  niet.’

			‘O, wat jammer!’ Hanna zuchtte teleurgesteld. ‘Maar  wat Humbert zei  is wel waar, toch? De  mevrouw  is toch  in Augsburg?’

			‘We  nemen  aan van wel,’ zei Henni. ‘De vraag  is alleen…’

			‘Er komt nog iemand  aan,’ zei Felix  en  hij grijnsde.

			‘Wie? Marie?’ riep Kitty opgewonden.

			‘Nee,’ zei  Dodo. ‘Het is oom Robert  met grootmoeder Gertrude. En  Wilhelm is er ook.  Nu hebben bijna alle bewoners van  de villa zich  hier  op straat verzameld.’

			Ze hadden met z’n drieën de tram genomen, maar omdat de tram zo vaak  stopte  en  er zo  veel mensen in- en  uitstapten,  had  de  rit naar  het Raadhuisplein  nogal lang geduurd.

			‘Waarom  staan  jullie  allemaal op straat?’ vroeg Gertrude.

			‘We wachten op Marie,’ zei Kitty. ‘Ze moet ergens in Augsburg  op pad  zijn.’

			‘Dat is echt niet leuk van haar,’  zei  Gertrude.  ‘Eerst gaat  ze  naar Amerika en nu loopt ze door Augsburg.  Elvira zei dat ze  de  villa nog  geen centimeter  zal  verlaten omdat ze denkt  dat Marie daar vroeg of laat…’

			‘Daar is ze!’ schreeuwde Dodo  en ze duwde  de verbaasde Gertrude opzij. ‘Mama!  Mama, we staan hier  allemaal op  je te wachten…’

			Dodo  rende met uitgestrekte armen  naar  haar moeder toe,  botste bijna tegen twee vrouwen  op  die  een ladderkar  achter zich  aan trokken en Kitty  kreeg natte  ogen toen  ze moeder en dochter  in elkaars armen zag vallen. O, ze had  zelf graag  de eerste  willen zijn die  Marie in Augsburg  had omhelsd. Maar Dodo was Maries dochter, dus  zij had dat  voorrecht.

			‘Wie is die  man  die ze  bij zich heeft?’ vroeg  Gertrude,  die slechte  ogen had.

			‘Man?’ vroeg Auguste en ze  rekte haar nek uit.

			‘Dat zal toch niet die  Friedländer zijn?’  vroeg  Robert en hij keek Kitty bezorgd aan.

			‘Nee, joh!’ zei Henni  lachend. ‘Het  is onze  Humbert. De grote  cavalier  Humbert Sedlmayer draagt  twee tassen!’

			‘Humbert?’ vroeg  Hanna verbaasd.  ‘Hij wilde  naar  de schoenmaker om nieuwe  zolen onder de lage schoenen van  mevrouw  Elisabeth te laten zetten…’

			‘Dan  heeft  hij  zeker een kleine omweg gemaakt,’ zei Auguste  vinnig.  ‘O jee,  hij staat er  nu verlegen  bij  omdat die twee in elkaars  armen liggen en elkaar kussen.’

			Toen Dodo zich  van haar moeder  losmaakte,  kon Kitty zich  niet meer  inhouden. Ze  rende over de straat naar  Marie  toe  en omhelsde haar stormachtig.

			‘Marie, Marie, mijn lieve Marie… We mochten  elkaar zo veel jaren niet zien… O, je bent  nog net zo mooi  en  jong als altijd… En zo elegant gekleed… Mijn hemel, we hebben  hier op je gewacht… Ja, Jonathan  belde…’

			Ze wist zelf niet wat  ze  allemaal uitkraamde. De woorden rolden over haar lippen en  ze  kon  gewoon niet stoppen met praten. Marie hield haar armen om haar heen.  Ze huilde en lachte tegelijk, zei slechts af en toe iets en wachtte geduldig totdat Kitty weer was bijgekomen.

			‘Je bent totaal  niet  veranderd, mijn liefste vriendin en  schoonzus,’ zei  ze vol genegenheid en  ze drukte Kitty weer tegen  zich aan. ‘O,  wat  is het fijn  om weer thuis  te zijn.’

			De anderen begroetten Marie nu ook, ieder op zijn  of  haar eigen manier. Robert en Henni omhelsden haar,  Felix  deed na  enige aarzeling  hetzelfde. Gertrude streelde haar  wang met moederlijke tederheid, Hanna en Auguste  maakten volgens  de  oude gewoonte een knicksje en  schudden haar de hand, en uiteindelijk  stelde Dodo Wilhelm aan haar voor als haar beste vriend en  kameraad. Wilhelm boog beleefd en mompelde: ‘Welkom  in  Duitsland, mevrouw.  Aangenaam kennis te maken…’

			‘Ik  ben  helemaal  overweldigd  door dit prachtige ontvangstcomité,’ zei Marie opgewekt. ‘Dit is echt een  hele samenkomst.’

			‘Inderdaad,’ merkte Robert op. ‘Misschien kunnen we  beter  de flat binnengaan.’

			Hij  had  gelijk. Overal  in de straat waren voorbijgangers blijven  staan  om naar de hartverscheurende begroeting te kijken. Als er een Amerikaanse  patrouille langskwam, had die er aanstoot aan kunnen nemen, want samenscholingen  in  het openbaar waren verboden.

			‘Heeft iemand een sleutel van Tilly’s flat?’

			‘Ja, natuurlijk,’ riep Marie. ‘Ik!’

			Voordat  ze naar boven  gingen  nam Humbert afscheid en Hanna en Auguste  zeiden ook  dat ze nu snel terug moesten  naar de villa, omdat  de  kokkin de  uien nodig  had voor het  middagmaal.

			‘We  wachten allemaal op  u,  mevrouw,’ zei Humbert toen  hij afscheid nam. ‘Het is zoals mevrouw Brunnenmayer altijd zegt, u bent de ziel van  de  villa.’

			Marie was zichtbaar  ontroerd  door  deze  woorden en bedankte Humbert en  de twee vrouwen. ‘Doe mevrouw  Brunnenmayer  alstublieft  de hartelijke groeten van  mij,’ zei  ze.

			Boven in de kleine flat  was  het  algauw een chaotische drukte en Kitty  baalde er nu van dat ze zo’n  grote familie  had, want ze had Marie nog geen seconde  voor haarzelf. De arme Marie werd  door iedereen omringd en met  vragen bestookt. Ze praatten opgewonden, stelden allerlei overbodige vragen en vertelden telkens dezelfde dingen.  Het  kon niet anders dan dat het  hoofd van  de  arme Marie  gonsde. Gelukkig ging  Gertrude na een tijdje naar de keuken om van Maries  boodschappen en Tilly’s voorraad een lunch te bereiden. Henni, die vermoedde  wat Gertrude  van plan was, ging haastig achter  haar aan om het ergste  te  voorkomen.  Grootmoeder Gertrude had al een  hele tijd niet  meer in de keuken gestaan en in  het  verleden was al niet elk  gerecht even geslaagd geweest.

			De lege  stoelen  in  de woonkamer werden  nu ingenomen door  Tilly  en  Jonathan, die  rond het  middaguur  thuiskwamen. De wijsneuzige Edgar  ging naast Marie  zitten  en  vertelde iedereen  dat hij die ochtend al ontbijt voor zijn tante had klaargemaakt. Daarna  werden de gesprekken  wat zinvoller,  want Dodo vertelde  dat  ze samen  met Wilhelm  de twee  weefgetouwen kon repareren  die in de kelder  van het verwoeste  fabrieksgebouw waren gevonden.

			‘Ik heb het terrein nog niet gezien. Is alles met de grond gelijkgemaakt?’ vroeg Marie angstig.

			‘Min  of  meer wel, ja,’ zei Dodo.  ‘Maar als we in  de  verwoeste  weverij het  puin opruimen en  de  stenen uitzoeken  die nog bruikbaar zijn, kunnen we een  tijdelijke hal neerzetten.’

			Robert legde Marie  het  bouwplan uit dat  hij samen met Felix had ontworpen. Het dak  zou alleen op sommige plaatsen  van ruiten  worden  voorzien  zodat er wat  licht  in viel, de rest van het dak moest met  houten planken  dicht worden gemaakt.

			‘Sommige ruiten zijn intact gebleven en die vergroten we en plaatsen  we in het dak,’  legde Felix  uit. ‘De vloer is nog  bruikbaar. Dat  is belangrijk  omdat  we een solide,  vlakke ondergrond nodig hebben  om de machines op te zetten.’

			De lunch moest  in twee  fasen worden genuttigd  omdat Tilly niet genoeg soepborden had, maar  iedereen  vond het heerlijk  smaken en Gertrude koesterde zich  in de lof van  de gulzige eters. Henni vertelde hun  tijdens  de maaltijd  dat ze inmiddels een paar van de ringspinmachines die vroeger van  textielfabriek Melzer waren geweest  in een van de stilgelegde  textielfabrieken  had ontdekt.

			‘Klippi beweerde dat hij ze had verkocht,’ zei Henni.  ‘Maar ik  heb nooit een  verkoopovereenkomst  gezien. Ik denk dat we die machines gewoon  voor onszelf kunnen  opeisen en  meenemen.’

			‘Maar  toch niet voordat de  hal klaar is?’ zei Robert.

			‘Zo snel mogelijk,’ benadrukte Henni. ‘Anders haalt iemand  anders ze op en zien  we onze machines  nooit meer  terug.’

			Er werden plannen gesmeed.  Kitty  zei dat ze de  hulp van de Amerikaanse  bezetters konden inroepen om de machines  te  vervoeren. Dodo dacht  na over waar het ruwe katoen vandaan moest komen en Felix berekende al hoeveel balen stof  ze – onder  de meest gunstige  omstandigheden –  in  hoeveel tijd konden produceren.

			Marie had het grootste  deel van de tijd geluisterd en  gezwegen. Ze keek Kitty lang aan  en Kitty  wist wat er  in Marie omging.

			‘Dit zijn  allemaal mooie plannen, die zeker  gerealiseerd kunnen worden,’ zei Marie. ‘En wat vindt Paul ervan?’

			In eerste instantie antwoordde niemand. Dodo  haalde geïrriteerd haar schouders op,  Henni rolde  met haar ogen  en keek  naar het plafond,  Felix  kauwde op zijn potlood.

			‘Niet veel,’ zei  Robert uiteindelijk.  ‘Hij  lijkt op  dit moment nogal moedeloos te  zijn.’

			‘Aha,’ zei  Marie peinzend. ‘Ik  vraag het gewoon omdat… het tenslotte  zijn fabriek is, nietwaar?’

			‘Inderdaad…’

			Ze veranderden van  onderwerp en spraken over de komende tentoonstelling, waar  Leo  en Walter samen muziek zouden maken. Dodo vertelde over haar dienst  als pilote, over haar ontsnapping samen met Lilly en Wilhelm en hoe ze  van  boerderij naar boerderij waren gedwaald om  als landarbeiders te werken. Marie  luisterde  en streelde het kortgeknipte blonde haar van haar dochter. Kitty zag aan haar hoeveel zorgen ze zich om haar  dochter  had  gemaakt.

			‘Leo heeft  rondgevraagd naar  Kurt,’ vertelde Marie aan Dodo. ‘Kurt zit in een Amerikaans krijgsgevangenenkamp in Frankrijk. Als we geluk hebben, komt  hij begin volgend jaar vrij.’

			Leo had nog  niets gehoord over Lisa’s zonen Hanno en  Johann,  maar hij had zijn  moeder geschreven  dat hij  probeerde om  ook over hen informatie te  krijgen.

			Ze bleven tot  aan het begin  van  de avond bij elkaar zitten. Tilly  zette  koffiesurrogaat  en Marie  zette een blikje honingkoekjes op tafel. Dat was afkomstig van mevrouw Brunnenmayer,  die –  zo bleek –  Humbert de opdracht had  gegeven het naar Tilly’s flat  te brengen.  Een klein welkomstgeschenk  voor de  teruggekeerde vrouw  des huizes.

			‘Hoe gaat het  nu verder?’ vroeg Robert  toen ze afscheid van elkaar namen.

			‘Dat is toch duidelijk?’ riep  Kitty.  ‘Marie,  je neemt je intrek in de  villa. Ik  heb alles al geregeld, je kunt in de serre…’

			‘Nee, Kitty,’  zei Marie vastberaden. ‘Dat is heel aardig van  je, maar ik wil voorlopig niet naar  de villa. Ik  heb  Paul een brief geschreven. Zou iemand van jullie die  willen  meenemen en  aan Paul kunnen  overhandigen?’

			Henni  stopte  de brief in haar  tas, knikte waarderend naar Marie en zei  dat ze het  zou  regelen. Daarna wenste iedereen elkaar een goede nacht en  liepen  de gasten  door de  stille, donkere stad terug naar  de  villa.

			‘Alweer een stroomstoring,’ bromde Dodo.  ‘Zo krijgen we de machines  niet aan  de  praat.’

			‘Als  het water  morgenochtend maar niet weer wordt afgesloten,’ verzuchtte Henni. ‘Vanmorgen had ik mezelf net ingezeept…’

			‘Ach, dat zijn allemaal kleinigheden,’ zei Kitty lachend.  ‘Het belangrijkste is dat Marie  weer bij ons  is. Vanaf nu  gaat het bergopwaarts!’

			De villa lag in  duisternis gehuld, slechts  achter sommige ramen was het zwakke licht van een petroleumlamp of een kaars te  zien. In Pauls  kantoor brandde ook  licht. Ze konden alleen maar  gissen wat  hij daar  deed.

			‘Die zit  nu aan zijn bureau te  piekeren,’ zei Dodo.

		

	[image: ]


		
			39

			Ze  waren er allemaal naartoe  gerend! Alleen Lisa en Charlotte, die druk waren met Sebastian,  en tante  Elvira, die  slecht  ter been  was, niet. Maar alle anderen wel. Ook  Dodo. En waarschijnlijk zelfs een aantal personeelsleden.

			Paul voelde  zich  door  de familie in  de steek gelaten. Hij  had een tijdje kwaad  op het  terras gezeten  en op de  stenen geslagen, maar nadat hij  er  een  aantal had gebroken, had  hij het opgegeven en was hij weer  naar binnen  gegaan. In de  hal bleef hij  even  staan  omdat  er  vanuit de  keuken opgewonden stemmen klonken, maar  omdat hij het beschamend vond om  zijn  medewerkers af  te luisteren, liep  hij de trap op  om zich in zijn  kantoor  te verschansen.

			Ze  was hier. Marie was in  Augsburg. Hij zou haar  onder ogen moeten komen.

			Het  huis leek angstaanjagend stil. Hij opende  het  raam en zag tot  zijn opluchting  Fritz en  Marek, die in  de  moestuin aan het wieden waren. De kleine  Herrmann zat met Annemarie  op het grasveld en trok enthousiast pollen  uit de grond. Ook Liesl was  even te zien. Ze verzamelde kroppen sla in een mand en droeg  ze naar  de keuken. Het leven in de villa ging  tenminste zijn gewone gangetje. Waar maakte  hij zich  dus  druk om? Ze  moesten Marie maar verwelkomen, dat was immers  hun goed recht. Ze verbleef bij Tilly, dat had Jonathan hem  aan de telefoon  verteld. Paul had dat de anderen niet verteld, maar ze hadden het vast geraden.

			In elk  geval was dit een betere oplossing dan wanneer Marie zomaar naar de villa  was gekomen. Dan zou het moeilijk voor hem  zijn  geweest,  want met het oog op de rest  van de  familie had  hij haar  onmogelijk kunnen verbieden om in de villa te komen. Maar  als Marie in  de villa zou zijn, zou dat hem  tegenover Hilde in  een heel lastig parket hebben gebracht.

			Hij sloot het raam  en ging aan zijn bureau  zitten. Het  was dus zover. Hij had zich  voorbereid, zijn argumenten op een rijtje gezet en naar onderwerp en belang gerangschikt. Hij had  ook  nagedacht  over  haar mogelijke tegenargumenten en zijn  antwoorden  genoteerd. Hij ging goed  voorbereid dit gesprek  in. Hij  had niets te vrezen. Ze zou zijn beslissing  moeten accepteren. Uiteindelijk zou het alleen een  kwestie van onderhandelen  zijn over  de voorwaarden van de  scheiding. Ook  dat  zou soepel verlopen. Zij had geen eigendomsrecht in de fabriek en hij eiste  niets  van het vermogen dat ze in New York had vergaard.

			Nee, hij had  echt niets  te vrezen. En toch brak  het  zweet hem uit als hij  aan dit weerzien dacht. Hij wist welk effect  Marie  op hem had. In de eerste periode dat  ze gescheiden waren geweest, was  het tijdens zijn  bezoeken aan New York altijd  hetzelfde  geweest: hij was met ernstige  bedenkingen  aangekomen, maar zodra  Marie tegenover hem  stond, was alle boosheid weggeëbd en waren ze  simpelweg gelukkig geweest  met elkaar in  de paar dagen die  hun gegund waren.

			Maar die magie  was nu verbroken. Er waren zes jaren  verstreken sinds hun laatste ontmoeting. Zes  lange, slechte oorlogsjaren waarin veel dingen waren  veranderd, waaronder zijn  liefde voor Marie. Er was  nu een andere vrouw in zijn  leven, een  jongere,  een zachtaardige, slimme persoon van  wie hij hield en die trouw aan zijn zijde zou blijven. Hij had Hilde beloofd  dat hij met haar zou trouwen en hij  zou die  belofte nakomen.  Hij was geen  leugenaar, hij hield zich aan  zijn woord.

			Om  complicaties te voorkomen besloot hij Marie een brief  te sturen waarin hij  een ontmoeting aankondigde. Niet in  de villa, maar op een neutrale plek.  Hij zou Tilly’s flat voorstellen, hoewel hij  het  niet fijn  vond  om daarheen  te  moeten gaan. Maar hij zou  zichzelf ertoe  zetten. Het belangrijkste was dat Marie  niet op  het idee  kwam om hier in de villa te verschijnen.

			Hij  had  net een  blad papier op  zijn bureau gelegd toen hij  beneden in de hal de deurbel  hoorde. Hij  schrok. Was ze  dat  al?  Kwam ze, omringd door haar volgelingen,  triomfantelijk naar de  villa om hem  duidelijk te maken dat  zij, aangezien  ze nog  steeds zijn vrouw  was, het recht  had om  dit huis  te betreden? Zou ze dat  durven? Hij zag  haar  er wel  voor aan.

			Humbert klopte op de deur van zijn  kantoor, deed die  op een kier open en zei: ‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk  dat ik u stoor, meneer. Maar er is  goed  nieuws…’

			Zie je wel…

			‘Wat voor  nieuws?’  onderbrak hij Humbert  nerveus.

			‘Gerti is vrijgekomen, meneer.’

			‘Gerti?’ vroeg Paul opgelucht. ‘Dat is echt goed nieuws. Waar is ze?’

			‘Beneden in  de hal, meneer.’

			Paul stond  haastig  op  en liep de  trap af. Kitty had dus  inderdaad succes gehad. Het was  altijd  weer verbazingwekkend wat zijn zus  voor  elkaar  kreeg. Ten goede of  ten kwade.

			Gerti was niet meer alleen in de hal. De keukendeur stond open en ze werd omringd door de personeelsleden. Zelfs  mevrouw Brunnenmayer, die  slecht ter  been was, stond erbij.  Liesl  omhelsde  Gerti zelfs en Else schudde haar de hand.

			‘Welkom terug!’ riep Paul vrolijk terwijl hij de  trap af liep. ‘Wat fijn dat blijkbaar alles  is opgehelderd.’

			De  personeelsleden  gingen  opzij om plaats voor hem te maken en  hij schudde Gerti de hand om haar  te begroeten. Ze zag er bleek  en  uitgeput uit,  haar  haar zat slordig en haar dure  mantelpakje was  helemaal gekreukeld.

			‘Ze hebben  me uiteindelijk toch laten gaan,’  zei ze zacht. ‘Ik  mag de stad niet uit,  maar dat  was  ik toch niet van plan…’

			Paul wilde erop reageren, maar op  dat moment klonk er een  luide kreet.

			‘Mama!’

			De  kleine Herrmann  rende zo snel  als  zijn dikke beentjes hem konden dragen door de  hal naar zijn moeder en  Gerti  bukte zich om de kleine in haar armen op  te  vangen. Bij de  ingang van de hal stond Marek, die zijn zoon  in allerijl had meegenomen. Met een vertrokken gezicht  keek hij naar  het gelukkige weerzien  van moeder en  kind. Hij verplaatste zijn  gewicht van zijn ene  op  de andere voet en leek niet te weten of  hij naar  Gerti toe moest lopen of beter kon blijven  staan. Maar  toen  richtte Gerti zich op, liep  langzaam  met  de kleine in haar  armen naar Marek toe en zei iets wat Paul  niet kon verstaan, maar  wat  een opgeluchte glimlach op Mareks gezicht toverde.

			Nou, dacht hij  ontroerd, het lijkt erop  dat twee  mensen weer  bij  elkaar zijn gekomen. Of nee, drie mensen, als je  het kind meetelt. Hij keek  nog één keer  naar het  groepje dat nu  met de anderen in de  keuken  verdween. Daarna draaide  hij  zich om en ging terug naar zijn kantoor om de brief  aan Marie te schrijven.

			Dat bleek  echter moeilijker dan hij had  gedacht.  Het ging al  mis  bij de aanhef. ‘Lieve Marie’ leek te vertrouwelijk, ‘mevrouw Marie  Melzer’  was  weer  te formeel en  leek idioot. Moest hij gewoon ‘Marie’  schrijven? Of de aanhef  helemaal weglaten? Uiteindelijk  koos hij voor het laatste, hoewel hij dat  ook maar  niks  vond. Toen  de etensgong voor  het middagmaal klonk, liet hij  de brief op zijn bureau liggen om  er later nog  eens over na te denken.

			Later stopte Paul de  brief in een envelop, schreef Maries  naam en Tilly’s  adres erop en riep Humbert.  ‘Breng deze morgenochtend alstublieft  naar  de flat van mevrouw Kortner,’  zei hij.

			‘Zoals  u wenst,  meneer.’

			‘Als mevrouw  Winkler  en juffrouw Charlotte morgen naar het ziekenhuis  gaan om meneer Winkler op  te halen, moeten  Fritz en  Marek met hen  meegaan. Zegt u  dat alstublieft tegen hen.  Ze  zijn  nodig om meneer  Winkler  onderweg te  helpen.’

			‘Heel  goed,  meneer. Moeten  ze daar eventueel  de  kleine  ladderwagen voor klaarmaken?’

			Paul kon  zich niet voorstellen dat  Lisa dat een goed idee zou vinden. ‘Vraagt u dat maar aan  mevrouw Winkler.’

			‘Dat zal  ik  doen,  meneer. Auguste  deed de suggestie om de heer Wilhelm Kayser van de serre naar de  zolder te verhuizen…’

			‘Waarom?’  vroeg  Paul fronsend.

			‘Dan  zou  er in  de  serre  eventueel een slaapplek voor  uw vrouw  kunnen worden  klaargemaakt…’

			‘Zegt u tegen Auguste  dat ze  zich hierover geen zorgen  hoeft te  maken,’ zei Paul kortaf. ‘Mijn vrouw zal  dit  huis niet  betreden.’

			‘Neemt u me niet  kwalijk, meneer,’ zei Humbert  schaapachtig  en hij maakte een lichte buiging. ‘Ik zei dat al tegen Auguste, maar ze drong  erop aan dat ik dit aan u moest voorstellen.’

			‘Het is goed, Humbert. Dank u, u kunt nu vertrekken.’

			Tegen de avond kwam Hilde  terug uit het ziekenhuis. Hij wachtte haar in de gang  op,  nam haar in zijn armen en gaf haar  een vluchtige  kus  op  haar wang. ‘Hoe  was  je  dag, lieverd?’

			‘Vermoeiend,’ zei  ze, terwijl ze  haar  gezicht  wegdraaide. ‘Geef  me even de  tijd  om bij te  komen.’

			Haar afwijzende houding  stelde hem teleur. Juist  van  Hilde had hij  gehoopt  op troost en  steun in de  huidige  situatie.

			‘Laten we  dan na het eten met elkaar praten, goed?’

			‘Natuurlijk, Paul.  Wees alsjeblieft niet boos, maar  het werk in het ziekenhuis brengt  veel nieuwe dingen met zich mee. Ik moet overal aan wennen en dat kost  moeite.’

			‘Dat begrijp ik  goed,  Hilde.’

			Bovenal begreep hij  dat ze  hem vermeed. Tijdens het eten zaten ze met z’n vijven aan tafel. De rest van  de familie was nog  niet thuis.

			Later klopte ze op de  deur van  zijn  kantoor.  Ze  glimlachte  verlegen en verontschuldigde  zich omdat ze nu pas tijd voor hem had.

			‘Ga zitten,’ zei hij en hij schoof  een stoel voor haar bij. ‘Je ziet er echt  moe  uit.  Misschien was het  toch geen goed  idee om die  baan aan te nemen.’

			Ze reageerde niet  op zijn  opmerking.  ‘Laten we niet om de hete brij heen draaien,  Paul. Marie is in Augsburg.’  Ze keek hem  met ernstige ogen aan,  in afwachting van zijn reactie.

			‘Heeft Lisa  je  dat verteld?’

			‘Nee. Ik zag  je vrouw vanmorgen in  het  ziekenhuis. Ze is nauwelijks veranderd,  Paul. Alleen  haar kleren zijn… Nou  ja… Ze  is Amerikaans.’

			Hij meende bewondering in haar  stem  te horen. Dat beviel hem  helemaal niet.

			‘Nou, dat is toch  niet zo gek?’  zei hij licht geïrriteerd. ‘Ik  heb haar  geschreven en een ontmoeting geregeld. We zullen afspraken maken  over de scheiding en daarna zal  alles  gaan zoals  gepland.’

			Ze zweeg even  en  keek weg.  ‘We zullen  zien, Paul.’

			Het klonk onzeker,  bijna twijfelend.  Hij stapte naar haar toe en legde zijn  handen op haar schouders, boog zich naar haar toe en keek  haar  indringend aan.

			‘We  hebben iets afgesproken, Hilde,’ zei hij. ‘Ik  wil  dat  je mijn vrouw  wordt. De aanwezigheid van  Marie in Augsburg  zal daar  niets aan  veranderen. Integendeel, we  zullen  eindelijk duidelijkheid krijgen en kunnen  trouwen.’

			Ze  knikte  en glimlachte  op een manier  die hij niet helemaal kon interpreteren. Het zag er  in elk geval  niet uit alsof ze blij was  en er vertrouwen in  had.

			‘Je staat toch  nog steeds achter je belofte, Hilde?’

			Ze legde teder haar hand  op zijn arm  en haar glimlach  was nu warm,  hoewel niet zo gelukkig  als hij had gewild.

			‘Ik hou van je,  Paul,’ zei ze zachtjes.  ‘Dat  weet je. Al het andere  zal  de  toekomst  uitwijzen.’

			Ze  stond  op en  liet toe dat hij zijn  armen om  haar heen sloeg. Hij  kuste haar en ze beantwoordde  zijn kusjes met onverwachte  passie. Daarna maakte  ze  zich  abrupt  van  hem  los.

			‘Welterusten,  Paul,’ zei  ze en ze ging  met haar handen door haar in  de war geraakte  haar.

			‘Wil je al gaan slapen?’

			‘Ik ben moe, lieverd. Ik moet morgen vroeg opstaan.’

			Hij begreep het  en was niet boos  over  de afwijzing.  Ook hij  was vandaag niet  in de stemming voor een liefdesnacht.

			‘Slaap  lekker…’

			Van  een goede nachtrust kon echter geen sprake zijn.  Hij zat  in zijn werkkamer bij een kaars omdat  de  stroom alweer was  uitgevallen. Hij wachtte. Pas toen de anderen  thuiskwamen en hij hen in de hal hoorde, blies hij de kaars uit en  ging hij naar bed.

			De volgende dag stopte er nog voor het ontbijt een  ambulance  voor de ingang  van de villa. En nadat  Sebastian dankbaar  de chauffeur  en zijn  begeleider  de hand had geschud, liep hij de treden voor  de ingang op. Tilly had  deze  rit  geregeld. Lisa ontving haar man in een kamerjas die ze zelf had genaaid en Charlotte  was  nog  in haar nachthemd. Alleen Wilhelm was  al aangekleed en kwam snel de  serre  uit om de genezen patiënt de trap  op te helpen.

			Bij  het  ontbijt  zat de tafel vol en werd er veel gepraat en verteld. Iedereen  leek  opgewekt te zijn, maar  Paul  voelde maar al te duidelijk dat er  een spanning  in de lucht hing.

			Naast  zijn bord  vond hij  een brief. Hij  pakte hem haastig en stopte hem in de zak van zijn jasje, want  hij had het handschrift herkend. Pas toen hij alleen in  zijn kantoor was, haalde  hij de envelop weer  tevoorschijn.

			 

			Lieve Paul,

			 

			Ik ben gisteren  in Augsburg aangekomen  en het was verblijdend  hoe  liefdevol  ik in mijn oude vaderland  werd ontvangen.  Aangezien ik je toekomstplannen ken, zal ik voorlopig niet naar  de  villa komen,  want  ik wil je niet  in  de problemen brengen. Ik stel  voor dat we elkaar op neutraal  terrein  voor een  gesprek ontmoeten. Tilly’s flat is hier  heel geschikt  voor omdat we  er ’s ochtends alleen  zijn.

			Morgen  is  de opening  van Kitty’s tentoonstelling en ik heb beloofd haar te helpen  met de  voorbereidingen. Daarom zou het voor mij  prettig zijn om  overmorgen rond tien  uur  af te spreken. Laat me weten wat je  van mijn voorstel vindt.

			 

			Marie

			Hij las de  brief twee keer  en was zowel opgelucht  als teleurgesteld. Het  briefje was  vriendelijk en zakelijk. Er viel weinig  op aan te merken. De  liefdevolle ontvangst had ze niet hoeven noemen, maar hij kon het  haar ook  niet  kwalijk nemen. Nee, dit briefje gaf hem geen  aanleiding om boos te zijn op Marie.  Wat  hij  vreemd genoeg jammer vond.

			Na een  korte aarzeling ging hij zitten om  haar brief te  beantwoorden.

			 

			Lieve Marie,

			 

			Het  lijkt  erop  dat onze  brieven  elkaar  hebben  gekruist. Aangezien wij dezelfde  intentie hebben,  ben  ik het eens met je voorstel.

			 

			Hartelijk  dank,

			Paul

			Nadat hij Humbert er met  zijn  antwoordbrief op uit had gestuurd, voelde  hij  zich  gerustgesteld en geloofde hij dat hij de dingen kalm tegemoet kon zien.  Blijkbaar was ze niet van plan om een scène te maken of  de rest van de familie tegen hem op te hitsen. Ze  was verstandig. Ze  zouden alles in rust met elkaar  bespreken en  mogelijk zelfs  in vriendschap uit elkaar gaan. De zaak  kon zich niet beter ontwikkelen.

			’s Avonds zat  hij bij Hilde. Hij liet haar Maries  brief zien en legde uit dat alles  heel makkelijk en soepel  zou verlopen. Ze leek  blij  te zijn.  Ze smeedden  een tijdje toekomstplannen, dachten na over een  korte huwelijksreis en  Paul  voorspelde dat  het  dieptepunt  van de economische neergang uiterlijk halverwege  het  volgende  jaar zou zijn bereikt.  Ze gingen allebei  vroeg naar bed. Ieder  apart.

			Die nacht droomde  Paul dat hij in New York was. Hij  liep  door eindeloze, brede, lawaaierige  straten. Mensenmassa’s snelden  op hem af, voertuigen scheurden langs hem heen, voorbijgangers  probeerden hem te verdringen. Hij  vocht zich een weg naar voren, zweette  van de inspanning,  maaide met  zijn armen  en zag uiteindelijk het bruine bakstenen  huis, de groen geschilderde voordeur, de met klimop  bedekte ramen. Hij wilde de deur  openen, maar  die  zat op slot.  Hij  klopte  op het raam, maar  niemand hoorde hem.  En toen zag hij  het silhouet van twee mensen die innig verstrengeld  voor het  raam stonden. Een man en een vrouw…

			Badend  in het  zweet werd hij wakker. Hij ging  in het smalle  bed rechtop zitten en pakte de waterkaraf. Natuurlijk, dacht hij. Daarom is ze zo ontspannen. Hoe had ik dat kunnen  vergeten? Hij voelde een trekkende pijn in zijn borst, die  niet overging toen hij een slok water nam.  Marie  had hem niet meer nodig. Hij kon gerustgesteld zijn, alles zou vanzelf goed komen. Hij begon te snikken omdat de pijn hem overmande en hield snel het kussen  voor zijn gezicht zodat niemand hem  kon horen.  Blijkbaar was hij gewoon  op van  de zenuwen.

			De volgende dag  brandde  hij  van  ongeduld. Hij vervloekte Kitty’s tentoonstelling, waardoor  het gesprek  pas een dag  later zou  plaatsvinden en probeerde de tijd te  doden met verschillende  bezigheden. Hij ging naar het  fabrieksterrein, waar Wilhelm en  Dodo  de twee  weefgetouwen  in hun afzonderlijke onderdelen ontmantelden. Hij praatte  even  met hen  en hielp een  beetje. Later bezocht hij Sebastian, die het diep betreurde  dat het hem de komende week  strikt verboden was om naar buiten te gaan.

			‘Ik had heel graag bij de  opening van Kitty’s tentoonstelling willen  zijn,’ zei hij. ‘Jij gaat  er toch zeker naartoe, hè, Paul?’

			‘Ik?  Ik denk het  niet.’

			Sebastian pakte  zijn  hand. ‘Dat zou  je wel moeten doen,’ zei hij zachtjes. ‘Leo is je zoon. Verzoen je met hem.’

			Hij  wist dat Sebastian het goed bedoelde en wilde hem niet kwetsen, dus mompelde hij  dat hij erover na  zou denken.  Daarna  veranderde hij snel van  onderwerp. Hij vroeg  van alles  en nam  vervolgens afscheid met de reden dat hij nog een paar vervelende formulieren  moest invullen  vanwege Dodo’s registratie.

			‘Jaja,  die bureaucratie…’ Sebastian stak  zijn  hand  op als afscheid.

			Hij was er in principe niet afkerig van om  zijn  zoon  Leo weer te  zien. Hoewel het hem hard had  geraakt toen hij  hoorde dat Leo als  Amerikaanse soldaat tegen zijn vaderland had gevochten, had  hij  dat inmiddels aanvaard. Zijn zoon was  een  volwassen man en had een eigen keuze gemaakt.  Paul was bereid  om die  te accepteren en hem de hand te reiken  om zich met hem te verzoenen.  De reden  waarom hij  dit  evenement onder  geen beding wilde bijwonen, was een heel  andere.

			’s Middags klopte Dodo op  de deur van het kantoor.  Ze  droeg niet  de gebruikelijke broek,  waarin ze meestal rondliep als ze aan de machines sleutelde, maar een jurk.

			‘Je ziet er  mooi uit,’ merkte hij  op. ‘Nu zie ik  eindelijk weer  dat ik een charmante dochter heb.’

			‘Vleier!’ zei  ze  en ze vertrok  haar  gezicht  tot  een dwaze grimas. ‘Henni speelt  de rol van de charmante dochter en dat  doet ze al jaren met  verve. Waarom zit je  hier in  je oude jasje, papa?’

			‘Wat  moet ik  volgens jou  dan dragen als  ik kantoorwerk doe? Mijn  rokkostuum?’

			Ze kreunde  en rolde  met haar  ogen. ‘Hou op met  die  poppenkast, papa.  Kleed je om, ik wacht  op  je.’

			Hij zuchtte.  Het was niet makkelijk  voor hem om haar teleur  te stellen.

			‘Alsjeblieft, Dodo… Ik wil dit  evenement  niet bijwonen.’

			‘Wil je Leo  niet zien?’ riep ze  boos.  ‘Hoe kun  je mij dit aandoen? Ik  verheug  me er heel  erg op om  hem te zien en verheug  me er  minstens net  zo op dat  jij bij ons bent  en  dat  deze  familie  eindelijk weer bij  elkaar is…’

			Hij schrok  want ze begon te snikken.  Zo kende hij  zijn  Dodo helemaal niet.  Hij stond  op en nam haar  in  zijn armen, drukte haar tegen zich aan en mompelde: ‘Ga  nou  maar, meisje. Leo wacht vast  al  op je.  Ik… Ik  kom misschien later…’

			‘Wat  betekent “misschien”?’  vroeg ze snikkend.

			‘We zullen zien…’

			‘Je bent  zo’n lafaard, papa!’  snauwde ze tegen  hem. Ze maakte zich  van hem los en sloeg kwaad  de deur achter zich  dicht.

			Een lafaard, dacht hij.  Ja, dat ben ik waarschijnlijk. Je zou  het ook voorzichtig  kunnen noemen. Slim. Behoedzaam.  Maar eigenlijk is het lafheid, ze heeft gelijk.  Hij bleef aan zijn  bureau zitten en liet de tijd verstrijken.  Het begon te schemeren en hij hoorde mensen in  de hal. Blijkbaar hadden ze besloten  om  samen naar de  stad te gaan. Kitty was  er al sinds de ochtend  en de anderen maakten zich nu ook klaar. Henni, Felix, Robert,  Gertrude,  Dodo en Wilhelm. Hilde had zich ook bij hen aangesloten.  Marek zou er zeker naartoe gaan, misschien  samen met Gerti. Auguste en Hanna hadden een vrije avond en  waren er  ook bij. Paul stond bij het raam en  zag de groep weglopen. Uit voorzorg hadden ze twee lantaarns meegenomen. Met de  constante stroomuitval wist  je  immers maar nooit…

			Even voor  acht uur kleedde hij zich pas  om. Hij koos een van zijn  beste pakken, legde  zijn mantel over zijn arm en  liep haastig door  de hal. Humbert had  hem  natuurlijk toch  gezien en kwam aansnellen  om hem zijn  hoed aan te geven.

			Toen hij  bij villa Schmidtkunz  aankwam, merkte  hij dat  hij vergeten was zijn mantel aan te trekken. De ramen op de eerste verdieping waren verlicht. Er  klonk muziek, een compositie van Johann Sebastian Bach, gearrangeerd voor viool  en piano. Dit stuk hadden Leo en Walter vroeger  ook  gespeeld. Bij de ingang stond een personeelslid dat de  opdracht had  om ongenode gasten buiten te  houden. Toen Paul  echter naderde,  herkende hij hem en wees hij hem de weg naar boven.

			De kamers waren bijna beangstigend vol. Hij stond een  tijdje in de  gang omdat hij zich niet  tussen de mensen wilde wurmen en probeerde een glimp  van  de muzikanten op  te vangen. Het buffet naast hem was allang opgegeten. Op een paar tandenstokers  en een klein stukje ananas na  was er niets meer over.

			‘Je komt te laat,’ zei iemand achter hem. ‘Er is niets  meer  over.’

			Die stem…  Hij  bevroor, voelde  dat  zijn hart een paar slagen  oversloeg  en durfde zich niet om te draaien.  Plotseling  stond ze voor hem.  Ze keek hem aan en  glimlachte.

			Marie. Haar donkere, zachte ogen,  die  hij in zijn dromen zo  vaak  had gezien en die hij nooit had  kunnen vergeten. Haar lieflijke en sterke aanwezigheid.  De aantrekkingskracht die  nooit was overgegaan. Hij voelde  zich machteloos en wist  niet  wat hij moest doen of zeggen.

			‘Ik ben niet gekomen voor het buffet,’ mompelde hij uiteindelijk.

			‘Ik  weet  het, Paul…’

			De magie was niet verbroken. Die was zelfs sterker dan ooit.

			‘We zien elkaar  morgen,’ zei ze. Daarna  draaide ze zich om  en  verdween ze.
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			Wat  was  hij mager  geworden. Zijn haar was  grijs geworden in  de zes  oorlogsjaren en zijn  gelaatstrekken waren  verbitterd. En  toch  had ze gevoeld dat zijn liefde voor haar nog niet was gedoofd. O, haar Paul was koppig. Hij wilde  zich niet  laten kennen, speelde de ongenaakbare en  deed alsof hij overal  boven  stond.  Maar ze had gemerkt  dat  hij  ineen was gekrompen toen hij haar stem  had  gehoord. Ze had  zijn  handen zien trillen. Hij  had zijn gezicht  dan misschien wel in de plooi gehouden, maar  zijn  handen hadden  hem verraden.

			Marie trok zich terug en verstopte zich tussen de  andere bezoekers van de tentoonstelling. Ze applaudisseerde enthousiast toen  Leo  en Walter klaar waren  met hun muzikale optreden en  reageerde op de complimenten en vragen van een paar kennissen  uit  Augsburg,  die haar hadden herkend en haar blij begroetten.

			‘Die  Leo! Hij speelde vroeger  al zo mooi piano.’

			‘Ik zou  Walter Ginsberg echt niet herkend hebben.’

			‘Eindelijk weer een concert! Het was een  genot, mevrouw. Mijn complimenten  voor uw  getalenteerde zoon…’

			Terwijl ze  de vragen beantwoordde bonkte haar hart zo  luid dat ze  vreesde  dat  iedereen kon  merken hoe gespannen ze was. Waar was hij? Was hij alweer vertrokken? O, ze wilde  zo graag  dat hij  bleef. Gewoon om hem te mogen zien, om te weten  dat hij  hier  was,  om naar hem te kijken en te zoeken naar tekenen  dat  ze zich niet had  vergist.  Dat hij misschien toch nog van  haar hield.

			‘Paul is  hier,’ fluisterde Kitty tegen haar.  ‘Zie je  wel, Marie. Ik wist dat hij het niet zou uithouden…  Heeft hij  je al begroet?’

			Kitty was overdreven geestdriftig, zoals altijd  bij dit  soort  gelegenheden. Ze lachte nog  harder dan normaal, praatte aan  één stuk door en leek  zich in de  menigte te bewegen als een  vis in het water.

			‘We  hebben elkaar even  gesproken…’

			‘O.’ Kitty zuchtte dolgelukkig. ‘Hij heeft  zich vast als een lummel gedragen. Maar dat zegt niets,  Marie!’

			‘Ik weet het…’

			Kitty ging weer verder.  Ze deelde  de rest van  de sekt uit, giechelde, jubelde, maakte grapjes  en flirtte. Marie verloor haar algauw uit het oog,  maar  ze kon nu  haar zoon Leo door een  opening  tussen de  bezoekers zien. Net als Walter was hij in  uniform gekomen en hij was  omringd door  een aantal  Amerikaanse officieren, die hem en Walter feliciteerden met het succesvolle  optreden. Marie drong nog wat verder naar voren en  ontdekte Paul, die met  twee kennissen  uit Augsburg stond te praten. Hij was dus gebleven, wat fijn. Ze keek naar  zijn gezichtsuitdrukkingen,  die haar  zo vertrouwd waren, en  was blij  als er een  glimlach  over zijn  gezicht  gleed.  Ze  meende boven  het  luide geroezemoes  in de kamer zijn stem  te horen.

			Wat deed hij nu? Hij hief zijn hoofd op en leek  iemand te zoeken. Daarna liep  hij weg en  ze moest van plek  veranderen om hem te kunnen  blijven zien. Hij was naar  de piano  gegaan, waar  Leo nog  omringd  was  door  bewonderaars. Marie  zag dat Walter zijn  vriend met  zijn elleboog een por gaf. Leo  keek  op en zijn  blik  werd gespannen. Hij  liep twee stappen in de richting  van zijn vader, ze stonden tegenover  elkaar… En uitgerekend nu moest mevrouw Schmidtkunz voor haar  gaan staan en haar  vragen hoe ze de tentoonstelling  vond.

			‘Het is geweldig,’ zei  Marie met geforceerde  beleefdheid.  ‘Het was  heel genereus van u om  uw kamers ter beschikking te stellen.’

			‘Dat  heeft  me  heel wat zenuwen  gekost,  lieve mevrouw Melzer.  Maar ik ben helemaal weg  van de jonge violist. Hij heeft  zo’n  prachtige, warme  klank…’

			Mevrouw Schmidtkunz wendde zich tot Walter en Marie  maakte van de gelegenheid gebruik om  een paar stappen  verder  naar links  te doen. Daar stonden  ze, Leo en Paul. Ze zeiden iets tegen elkaar en Paul reikte  zijn zoon de hand.  En Leo was  zo overweldigd dat  hij  in plaats van  de aangeboden hand te schudden  zijn vader spontaan omhelsde. Marie kreeg tranen  in haar ogen van geluk. Wat een avond! Het was allemaal aan  Kitty te  danken. Marie zou zich bij haar  schoonzus moeten  verontschuldigen omdat  ze deze tentoonstelling  aanvankelijk als een  van Kitty’s  meest dwaze ideeën had beschouwd.

			‘Ik zou mijn zoon een draai  om  zijn oren hebben gegeven,’ hoorde ze ineens een fluisterende  stem achter  haar rug. ‘Een Duitse jongen die  vecht voor de vijand! Het is een schande!’

			Marie bevroor en  besefte plotseling dat  niet iedereen hier  deze  gelukkige  verzoening op prijs  stelde. Ze was nog niet bekomen van de schrik en voelde de harde woorden  op zich inwerken toen er nog iets werd gefluisterd.

			‘Hij is een halve Jood en de ander  een volle Jood. Nu kruipen ze weer uit de  holen, krijgen  mooie appartementen en extra rantsoenen, terwijl mensen  als wij honger moeten lijden…’

			‘Die Jodin uit  Amerika  is ook  terug. Zat er warmpjes bij  in  New York  terwijl hier  bommen vielen, en  nu komt ze hier  en houdt haar  hand op…’

			Maries verstarring  maakte plaats  voor ongebreidelde  woede. Ze draaide  zich om  en keek de vrouw  die dit had gezegd  recht  in  de  ogen. Ze kende dit mens.  Ze was de dochter  van de gastvrouw, Kitty had haar ’s ochtends aan haar voorgesteld. Blijkbaar merkte ze  Marie nu pas op  en ze  staarde haar met wijd opengesperde, geschrokken ogen  aan. Maar voordat Marie  iets  kon zeggen, stond Dodo ineens  naast haar.

			‘Had u het net over mijn broer  en mijn moeder?’ vroeg ze uitdagend.

			‘Hoezo?’ was  het  bitse  antwoord.

			‘Daarom!’  zei Dodo  en  ze gooide de inhoud  van haar glas  in het  gezicht  van  de  vrouw.

			De vrouw gilde het  uit. Er droop sinaasappelsap over haar  gezicht  en hals en in  haar  decolleté. Dodo pakte haar moeder  bij de arm en trok haar  mee.

			‘Als ik geen rekening  hoefde te houden met tante Kitty, had ik  haar  nu een klap gegeven,’ zei ze  boos. ‘Wat een gemeen  wijf. Maar maak je niet druk, mama. Wij steunen elkaar.’

			‘Het was toch  ook voldoende geweest om  haar stevig van repliek te dienen,’ zei Marie, die ondanks  alles geschokt was door Dodo’s actie.

			‘Op zoiets is maar één antwoord mogelijk,’  bromde Dodo. ‘Dan is er geen sprake  meer van beleefdheid en goed gedrag…’

			Kitty kwam  naar hen toe,  helemaal uitzinnig van  vreugde. ‘Stel  je voor, we hebben al  drie schilderijen  van Marek  verkocht. En kolonel  Norton vroeg me of het  schilderij van je moeder te koop was, Marie. Je weet wel, een van die erotische afbeeldingen… Hé, wat is daar  aan de hand?’

			Ze  strekte haar nek omdat er vanuit de kamer  ernaast verontwaardigde kreten te horen waren. Iemand  rende door de gang  en duwde daarbij verschillende bezoekers opzij.

			‘Ik  geloof  dat  er een glas sap  is omgevallen,’ zei Dodo onbewogen.

			‘Och, hemel,’  zei Kitty. ‘Wat  zonde van  die lekkere  sinaasappelsap. Wil je even met de  kolonel praten, Marie? Ik geloof dat hij echt enthousiast  is.  Ik vertelde  hem dat dit schilderij ternauwernood is ontsnapt aan  de vernietiging door  de bombardementen…’

			‘Onderhandel  jij er  maar  met hem over, Kitty,’ zei Marie. Ze had  nu geen zin in kolonel Norton  of in zakendoen.  ‘De  schilderijen  van mijn moeder die nog  bewaard zijn gebleven, zijn allemaal  te  koop. Ik ben er niet  meer  aan gehecht.’

			‘O, niet allemaal,’  riep Kitty. ‘Ik wil er  absoluut een houden. Maar wees gerust, Marie, ik  zal  dit voor je  regelen… O, Leo komt eraan en Walter  is bij  hem…  Jullie hebben  me allebei tot  tranen toe bewogen, lieve  Leo.  Ik sta nog steeds te trillen.’

			Ze viel eerst Leo  en daarna Walter om de nek en deelde kusjes uit. Daarna  haastte  ze  zich weg om kolonel Norton het goede  nieuws te  vertellen dat het schilderij van  Luise Hofgartner te  koop was. Maar  dat er wel een prijskaartje aan hing.

			‘Leo!’ zei Marie en ze pakte haar  zoon bij  de hand.  ‘Ik ben zo  blij. Je  hebt met Paul gesproken. Hebben  jullie  je  verzoend?’

			Leo knikte.

			‘Ja, mama. Hij  was heel anders dan in  Amerika. Heel hartelijk. Hij zei dat hij blij  was  me weer  te  zien en dat hij  me kon begrijpen… Ik denk dat  de oorlog hem heeft veranderd… Heb je… Heb je  ook met hem gesproken?’

			‘Heel kort…’

			Ze zwegen allebei. Leo wilde geen nieuwsgierige vragen  stellen en Marie zou geen antwoord  hebben kunnen geven. Walter redde hen  uit  de pijnlijke  situatie.  Hij  had Hanna  en  Auguste ontdekt,  die  bescheiden  op de  achtergrond  stonden te wachten totdat ze  de twee  muzikanten een hand  konden geven.

			‘O,  Leo,’ zei  Auguste. ‘Ik heb je nog in je luiers zien liggen en je pap gevoed, jongen. En  nu ben je een  beroemde  componist  geworden! Daar  willen  wij je ook graag mee feliciteren!’

			‘Dank je wel,  Auguste,’ zei Leo en  hij schudde  haar de hand.  ‘Ik weet  dat jullie trouwe zielen  altijd liefdevol voor Dodo en mij hebben  gezorgd. Is Liesl vanavond ook  gekomen?’

			‘Liesl?’ vroeg Hanna.  ‘Zij heeft vandaag geen vrije dag. Maar als u wilt, zal  ik haar de  groeten van  u doen.’

			‘Ja,  doe  dat alsjeblieft, Hanna,’  zei  Leo. ‘En wacht… wilt u dit aan  haar geven?’

			Een beetje gegeneerd trok hij  het programma van die avond uit zijn  zak en schreef  er een  paar woorden op. Hanna pakte het briefje aan, vouwde het zorgvuldig  op  en  stopte het in  haar  zwartfluwelen handtas,  die ze  anders  alleen gebruikte om  naar de  kerk te gaan.

			‘Laten we naar huis gaan, Auguste,’ zei ze. ‘Wij zijn  geen nachtbrakers.  De meneer is  net met mevrouw Gertrude naar beneden gegaan,  ze hebben hun  jas al aan.’

			Hij  was  dus vertrokken. Marie voelde zich ineens erg teleurgesteld  en ontmoedigd. Hij was  weg. Zonder  afscheid van haar te nemen. Hij was gewoon stilletjes verdwenen. Misschien had ze zich toch vergist? Had  de roes van  het eerste  weerzien na al  die  lange  jaren  haar iets voorgespiegeld wat  overeenkwam met  haar hoop en verlangen, maar niet met de realiteit?

			Morgen zal alles duidelijk worden, dacht ze  angstig. Morgen zal blijken of mijn  beslissing juist  was of dat  ik misschien beter naar  Karls waarschuwing had kunnen luisteren.  Onwillekeurig kwamen de venijnige woorden  die achter haar rug om  waren gefluisterd weer  in haar op. Het  had haar zo makkelijk en vanzelfsprekend geleken  om  terug  naar  huis te reizen zodra  dat weer mogelijk was. Maar nu zakte de moed haar in  de schoenen.

			Ze  liep de  gang  in om te vragen  of ze een  glas water kon krijgen  en terwijl ze haastig een paar slokken  nam, kwam er  een  jonge vrouw naar haar toe, die ook al haar jas droeg  en haar hoed  op  had. Dit  keer  herkende ze  Hilde Haller meteen.

			‘Goedenavond, mevrouw Melzer.’

			‘Goedenavond.  Wilt  u al gaan?’

			Hilde Haller trok de gordel om haar mantel  strakker en keek Marie aan.

			‘Jazeker. Het is  de  hoogste tijd. Ik heb  een kamer in de zusterafdeling van de hoofdkliniek gekregen.  Om tien  uur is  het bedtijd.’

			Ze glimlachte even  om Maries  verbazing en  keek  daarna heel serieus. ‘Vanaf vandaag woon ik niet meer  in de villa, mevrouw Melzer,’ zei ze. ‘Ik vond  het  belangrijk om u dat te vertellen.’

			Maries  adem  stokte  even.  Wat betekende dat?

			‘Weet mijn  man dat al?’ vroeg ze kalm.

			‘Nee,’ antwoordde Hilde.  ‘Hij zal het pas morgen weten. Ik zal hem  een brief schrijven.’

			‘U weet  hopelijk wat  u doet, juffrouw Haller,’ zei Marie benauwd.

			‘Dat weet ik maar al te goed,’  antwoordde  ze. ‘Begrijpt  u mij  alstublieft, mevrouw Melzer. Het  was  een  mooie droom, maar ik  heb er nooit echt  in geloofd. Ik wens u veel succes.  Vaarwel.’

			De laatste woorden klonken hees,  bijna tartend. Hilde  Haller stak haar  handen in de  zakken van haar  mantel en liep de trap  af. Ze liep een beetje stijf  en  bij  de laatste stappen  hield ze zich vast aan  de trapleuning.  Marie maakte een onwillekeurige beweging  om  achter haar aan te lopen en iets  aardigs  tegen haar  te  zeggen, haar  misschien zelfs  te troosten, maar op  dat moment  kwamen Leo  en Walter de  gang in.

			‘We moeten  helaas afscheid nemen,  mama,’ zei  Leo, terwijl  hij zijn arm om haar heen sloeg. ‘Een legervoertuig brengt ons  naar Neurenberg. De chauffeur wacht bij het treinstation  op  ons.’

			‘Dan gaan we samen, Leo,’  zei ze, snel een besluit nemend.  ‘Tilly’s  flat ligt vlak  bij het station.  Met een escorte  van twee  Amerikaanse soldaten  voel  ik  me wel veilig.’

			‘Het is een eer voor ons,’  zei Walter  en hij maakte een buiging. ‘We  zullen u met gevaar voor eigen  leven verdedigen  tegen Russen, geesten, nachtbrakers en spoken.’

			De goede Walter had duidelijk  een glas sekt te  veel op, dacht Marie en ze bedankte hem  net zo humoristisch voor zijn uiterst ridderlijke inzet.

			Ze  nam alleen afscheid  van Dodo  en  Felix die  vlak  bij haar  stonden en vroeg hun om  Kitty namens haar  nogmaals te bedanken voor  dit mooie evenement.

			‘Tot ziens…’

			‘Zeker  weten, mama!’

			Ze kusten  elkaar bij  het afscheid. Leo  nam  zijn zus in  zijn  armen  en beloofde snel  wat van zich  te laten horen en Walter schudde Dodo de hand. Marie trok snel haar jas aan en liep de  trap af, maar Hilde  Haller was allang verdwenen. Wat een oprechte en  moedige vrouw was  ze. Marie betrapte zichzelf op  de gedachte dat Paul  geen slechte  keuze had  gemaakt.

			Misschien ben  ik gewoon overbodig geworden, dacht  ze angstig. Mijn plek  is allang  ingenomen, ik heb  al die  jaren een hersenschim nagejaagd.  De  hersenschim van  een onwrikbare, grote liefde die  alles doorstaat. Maar die liefde bestaat helemaal niet. Iedereen is vervangbaar. Ook ik.

			Ze zeiden niet  veel toen ze  door  de nachtelijke stad naar het treinstation  liepen. Er brandde licht in Tilly’s flat. Jonathan en zij hadden  de tentoonstelling maar  kort bezocht  en waren daarna  met Edgar naar huis gegaan om  de  jongen naar bed  te  brengen.

			‘Ik  zou willen dat ik  hier  nog even kon  blijven,’  zei  Leo toen hij afscheid nam.  ‘Maar de dienst roept. Ik heb a  gezegd en nu moet ik ook  b zeggen. Laat me je nog een  knuffel geven,  mama. Je redt het  wel. Ik weet het.’

			Marie vlijde  zich tegen haar grote zoon aan, die een heel ander mens was geworden dan  hij  anderhalf  jaar geleden was geweest. Hij  was nog steeds de muzikant, een gevoelige jongeman. Maar  de oorlog had hem  veranderd. Hij was harder geworden, vastberadener, mannelijker.

			‘Tot  ziens, Leo!’

			Ze  omhelsde  Walter ook, die  het  zichtbaar gênant vond maar  er tegelijkertijd heel gelukkig uitzag. Daarna  opende ze  de  voordeur van  het  pand, draaide zich  weer om, zwaaide naar haar  begeleiders en  liep de  trap op.

			Het licht  in het  trappenhuis  was  schemerig  en ze was blij dat  er geen stroomstoring was  want ze had geen zaklamp bij zich. Plotseling  hoorde ze  iemand haar naam  roepen en ze  kromp ineen.

			‘Marie? Schrik niet. Ik ben het.’

			Als  de trap onder haar was ingestort, had  ze niet  meer geschrokken kunnen  zijn. Het  was Pauls stem. Nu zag ze ook zijn silhouet op de overloop.

			‘Ik heb hier op je gewacht,’ zei hij, terwijl hij een trede naar haar  afdaalde. ‘Sorry voor  deze overval. Maar op  weg naar huis kwam  er een  vraag in me op die ik  graag vóór  ons gesprek van morgen zou  willen ophelderen. Daarom ben ik teruggegaan.’

			Ze geloofde er geen  woord van,  maar na de eerste schrik  kreeg ze een  warm gevoel  van  geluk vanbinnen dat zich  langzaam in  haar verspreidde.  Hij was teruggekomen. Hij had zelfs ongeduldig op haar  gewacht.

			‘Wilde je dat hier in  het trappenhuis verduidelijken?’ informeerde ze.

			‘Nee. Laten we een stukje lopen,’ zei hij. ‘Je hoeft niet bang  te zijn. Als  het  licht  uitgaat, heb  ik een  zaklamp bij  me.’

			‘Wat  slim  van je. Ik ben  er nog steeds niet  aan  gewend dat  de stroom  zo  vaak  uitvalt.’

			‘We hebben hier aan heel wat dingen moeten  wennen die niet  fijn zijn.’

			Ze wachtte tot  hij naast haar stond, maar hij liep langs haar  heen de trap af  en daarom volgde ze hem.  Zwijgend liepen ze door de stille straat. Toen er voor hen vrolijke stemmen  te  horen waren, sloeg hij een zijstraat in. Hij moest de zaklamp aandoen omdat de straatverlichting hier niet werkte  en er overal bergen puin  in de weg lagen.

			‘Alles is vernietigd,’ zei  ze benauwd. ‘Het hele oude  centrum. Vast ook de oude herberg  De Groene  Boom, waar mijn  moeder  woonde…’

			Hij zweeg,  maar ze wist dat  hij dacht aan de dag waarop  hij  het  keukenmeisje  Marie  op deze plek had beschermd  tegen  een brute aanval. In die tijd was hij  stapelverliefd op haar.

			‘Ook de huizen op de Milchberg, die ooit van Maria  Jordan waren…’ zei hij. ‘Dat  is nu allemaal  verleden tijd en zal niet meer terugkomen.’

			Het klonk hard  in haar oren. Wat geweest was, was voorbij. Voorgoed.  Wat komen ging,  was onzeker.

			Eindelijk bleef hij staan  en hij  draaide  zich naar haar toe. Het was te donker  om zijn gezicht te zien, maar hij  stond zo  dicht  bij haar dat ze dacht  dat ze zijn lichaamswarmte kon voelen.

			‘Er is iets  waarover ik  graag zekerheid wil,’  zei hij. ‘Het gaat  om je relatie met Karl Friedländer.’

			Waarom wilde hij dat per se deze  avond nog ophelderen?

			‘Hij is een vriend,’ zei  ze. ‘Hij heeft me veel geholpen en misschien ooit  gedacht dat  we meer voor elkaar konden zijn. Maar dat was nooit  mijn bedoeling en daarom bleef het bij vriendschap. Is dat een  antwoord op je vraag?’

			Hij  aarzelde. Waarschijnlijk vroeg hij zich af of hij  haar kon geloven. Toen  zei hij: ‘Nou ja, hoe dan ook. Het is fijn dat je iemand  hebt  gevonden die je  terzijde staat.’

			Wilde hij zijn geweten sussen? Hij wist immers nog niet dat Hilde Haller allang haar conclusies had getrokken. Hij  dacht er nog steeds aan om met  haar  te trouwen.

			‘Jou is hetzelfde overkomen, nietwaar?’ zei  ze zo onbevangen  mogelijk.

			‘Zeker.’

			Hij leek niet van  plan om  over zijn  toekomstplannen uit  te weiden,  maar  hij stond nog steeds dicht  bij haar  en maakte ook geen aanstalten om het gesprek  te  beëindigen.  De gloed van  de zaklamp gleed over stenen, scherven en  enkele  verkoolde balken. Hij deed  de lamp  uit.

			‘Ik denk dat je een goede  keuze  hebt gemaakt,’ zei  ze. ‘Ik heb vanavond een kort gesprek met  Hilde  Haller gehad en vind haar  erg sympathiek.’

			‘Je hebt  met  haar gepraat?’  vroeg hij geschrokken.

			‘Ze kwam naar me toe.’

			‘Zo… En…  Vond je dat niet vervelend?’

			‘Nee, Paul,’ antwoordde  ze op een vriendelijke toon. ‘Ik besefte dat ik een droombeeld najoeg.  Toen ik besloot naar Duitsland  terug  te  keren,  was ik ervan overtuigd dat  er niets was veranderd tussen ons tweeën. Maar ik had het  mis. Dat is bitter,  maar  ik zal het  wel te boven komen.’

			Ze kon nu zijn  adem voelen en wist  dat hij met zichzelf worstelde. Ze kreeg de sterke  neiging hem in  haar armen nemen, maar dat zou  niet slim  zijn en daarom deed ze het niet. Met een  bonkend hart wachtte ze af.

			‘We blijven verbonden,  Marie,’  zei hij uiteindelijk. ‘Nauw verbonden. Alleen al…  door onze kinderen. En ook  omdat…’

			Hij zweeg en ze  voelde dat haar hart tekeerging van de spanning.

			‘Omdat?’ fluisterde ze vragend.

			Hij schraapte zijn keel. Het moest ontzettend moeilijk voor  hem zijn om zijn masker af te doen.

			‘Omdat  ons lange  huwelijk niet zo  makkelijk is af te  schrijven. Natuurlijk zijn  er nog steeds  gevoelens…’

			‘Ja, die  zijn  er…’

			‘Maar de realiteit is nu  anders. Toch zou er  een vriendschap tussen ons kunnen zijn… Een vertrouwde band…  Ik  hoop dat je me niet verkeerd begrijpt, Marie…’

			‘Ik begrijp je heel goed, Paul. Mijn gedachten gingen in  dezelfde richting.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			Ze verroerden zich niet,  maar bleven dicht bij elkaar staan  in het donkere steegje.  De betovering  die als een onzichtbaar  net  over hen heen werd gelegd,  werd steeds sterker waardoor de  kloof tussen hen verdween.  In de zijstraat klonk luid gelach.  Iemand trapte  tegen een deur, er werd een  raam opengetrokken en boze scheldwoorden drongen door  de stille nacht.

			Paul deed een stap naar achteren en deed de  zaklamp  weer aan.

			‘Laten  we gaan,  Marie,’ zei hij. ‘Ik  loop met  je mee tot aan de voordeur.’

			Ze zweeg. Het  moment dat hen  misschien  weer bij elkaar  had kunnen  brengen,  was voorbij.  Teleurgesteld liep ze naast hem, duidelijk voelend  dat hij ook ontevreden was, maar ze  wist dat hij dat niet voor zichzelf zou toegeven.

			‘Welterusten, Paul.’

			‘Welterusten,  Marie.’

			Hij knikte  naar haar  en liep weg.  Ze keek hem even na,  zag hoe zijn  gestalte zich  langzaam verwijderde en versmolt met de schaduwen van de huizen. Daarna draaide ze zich om  en opende de voordeur.

			Toen gebeurde het wonder.

			‘Wacht!’

			Ze draaide zich met  een  ruk om en hoorde haastige voetstappen. Eerst dacht ze dat  ze het mis had,  maar toen stond hij buiten  adem voor haar.

			‘Je weet  het wel!’ zei hij boos tegen  haar. ‘Waarom speel je dit  spelletje?  Verdomme, Marie, dat is niet fatsoenlijk van  je!’

			‘Ik begrijp niet…’

			Toen trok  hij haar in zijn armen.  Boos  en  allerminst zachtaardig greep hij  haar vast en drukte haar tegen zich aan.  Hij begroef zijn  handen in haar haar, kuste haar op haar wangen en  voorhoofd, vond haar  mond en liet haar  amper op adem komen.  Waar waren de jaren gebleven? Hij was  weer de jonge  meneer Melzer en zij  het keukenmeisje van de  villa.

			‘Wat doe  je?’ fluisterde  ze toen hij haar een  klein  beetje ruimte gaf.

			‘Zeg  me nu niet dat dit je verrast!’

			‘Ik had niet op zo’n overval  gerekend.’

			‘Moet ik gaan?’

			‘Nee,’ zei ze, terwijl ze haar armen onder  zijn jas schoof  om  hem steviger te omarmen. ‘Blijf alsjeblieft  bij me,  Paul. Ik hou  van je.  Het  maakt  niet uit wat je doet en waar je bent. Ik kan niet anders dan van je houden.’

			‘Ik ben bang dat het  mij net zo vergaat,’ gaf hij toe en hij liet  zijn hoofd op haar schouder rusten. ‘Je  hebt me gevangen  en me voor de rest van mijn leven aan je gebonden, Marie.  Ook al bega  ik soms stommiteiten, diep  in mijn hart  weet ik dat  er maar één vrouw is  bij  wie ik hoor.  En  dat ben jij,  mijn schat.’

			Ze bleven een tijdje  zo  staan, met hun armen stevig om elkaar  en genietend dat ze elkaar  weer  konden voelen en  er  niets meer tussen hen in stond.  Geen oceaan, geen leugen, geen  zelfbedrog.

			‘En wat doen we nu?’  vroeg ze toen  hun lippen zich van elkaar  losmaakten.

			‘We gaan naar  huis,’ besloot  hij.

			‘Naar  de villa?  Nu? Midden in de  nacht?’

			‘Ik  heb  een huissleutel,’ grapte hij.

			‘Maar Kitty zei…’

			‘Sst, Marie. Ik laat  je niet meer gaan. Nog niet voor  een seconde. En al helemaal niet voor  een  hele nacht.’

			Ze liepen  hand in hand  door  de straten. Her en der zagen ze tussen de ruïnes  een huis dat was blijven staan. Hij liet haar de  winkels  zien die zich in kelders  en in beschadigde  gebouwen hadden  gevestigd en de Augustusfontein, die weer op zijn plek op het Raadhuisplein stond.

			In  de Jakoberwijk zag het er  helemaal verschrikkelijk uit en toen  de stroom weer uitviel, zei Paul dat het goed  was  dat ze het nu  allemaal niet hoefde te zien.  Geleid  door het schijnsel van de  zaklamp liepen ze verder.  Paul pakte haar hand  stevig vast totdat  ze bij de  poort van  het park van  de villa  kwamen.

			‘Pas  op,  schat.  Er zitten wat kuilen  in de  oprijlaan,  hou  me vast…’

			‘Er  brandt nog licht in de keuken. Het lijkt  een petroleumlamp te  zijn.’

			‘En boven  ook. Dat is onze slaapkamer.  Helaas wordt die  momenteel bezet door Lisa,  Sebastian en  Charlotte.’

			‘En waar  ga je mij vanavond  laten slapen?’  vroeg  ze. ‘In  de  linnenkamer?’

			‘Geen slecht idee,’ grapte hij. ‘Daar slaap  ik al maandenlang.’

			‘O, hemel!’

			Als hij had  gedacht  dat ze ongemerkt  het  huis konden binnensluipen,  had hij zich vergist. Ze  liepen de treden voor de  voordeur  op  en Paul  wilde net de huissleutel  tevoorschijn halen  toen de  deur al werd geopend en Humbert  op de  drempel verscheen.

			‘Welkom!’ zei hij op een ontroerde toon. ‘Welkom  in  de villa,  mevrouw. Ik kan niet in woorden omschrijven hoe blij ik  ben, mevrouw…’

			‘Ik  dank u uit de grond van mijn hart, Humbert,’ zei Marie geëmotioneerd. ‘Waarom bent u om  deze tijd nog wakker?’

			‘Dat weet ik ook  niet, mevrouw…’

			Hij was  niet de enige die nog op was. Toen ze  de hal binnenkwamen, ging de keukendeur open en gluurde Auguste  door  de kier.  Ze werd  door Else opzijgeduwd en op de achtergrond was de stem van  de kokkin  te  horen.

			‘Laat  me erlangs. Ik wil het met eigen ogen zien! Anders kan ik het niet  geloven.’

			Mevrouw Brunnenmayer strompelde de hal in. Ze is  gekrompen, dacht Marie.  Haar  ronde gezicht was gerimpeld, maar haar blik was nog net  zo bazig  als vroeger.

			‘Ze is het  echt,’ zei ze en ze  bleef voor  Marie staan. ‘Welkom terug  in de villa, Marie  Melzer. Nu kan ik  in alle rust  mijn ogen sluiten, want het huis  heeft  zijn ziel terug.’

			Marie kneep in haar brede, eeltige hand en moest  een  traantje wegpinken. O, wat had ze  haar  trouwe medewerkers gemist.  En wat was het  heerlijk  om hen hier  allemaal  weer terug te zien, alsof er geen jaren  verstreken waren.

			Else en Auguste kwamen  naar  haar toe, Hanna volgde hen en Liesl was ook met Fritz in  de keuken gebleven. Alleen Annemarie lag diep te  slapen op de bank bij  de kachel. Daaronder  lag de  hond Willi, die nu  pas  traag opstond en  zich uitrekte  om  de hal  in te schuifelen  en Marie  uitgebreid te besnuffelen. Het resultaat leek hem te  bevallen, want hij kwispelde  even met zijn staart en  draaide zich vervolgens om  om weer op zijn  warme plekje bij  de kachel te gaan  liggen.

			Paul had verrast maar  tegelijkertijd opgetogen toegekeken hoe zijn medewerkers Marie  in de villa ontvingen. Nu werd hij geplaagd door  ongeduld,  omdat hij  graag alleen met haar  wilde zijn.

			‘Nu  jullie allemaal bekend zijn met  de nieuwe situatie,’ zei hij, ‘denk ik  dat we  in alle  rust  kunnen gaan  slapen. Ik wens  jullie  allemaal een goede nacht.’

			Hij sloeg zijn  arm om Maries schouders en wilde met haar de  trap  op lopen, maar Auguste versperde  hun de weg.

			‘Neemt u me niet kwalijk, meneer. Maar  we hebben… Nou  ja, eh,  het zit zo… De  heer  Wilhelm Kayser heeft inmiddels zijn intrek genomen in de linnenkamer.’

			Paul bleef staan en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Waarom?  Ik had je gezegd, Auguste…’

			‘Sorry, maar  uw dochter wilde  het zo,’  zei Auguste  snel. ‘Ze droeg ons ook op om  in de serre een bed  klaar te maken met de  kussens  van het meubilair van de  herenkamer.’

			‘Heeft  Dodo dat… Ik begrijp het niet,’ zei Paul verbaasd  en  hij keek  Marie vragend aan. ‘Weet jij hier  iets van,  Marie?’

			‘Nee,  Paul.  Het enige wat ik weet is dat mijn  dochter Dodo  een heel vastberaden  meid is.’

			‘Dat weet  ik ook,’ grapte  hij. ‘Maar wat  ze hier  nu weer  heeft bedacht…’

			Marie was  echt weer terug in de villa. Ze voelde het,  want  de  ogen van de personeelsleden waren vragend op  haar gericht. Het  was aan  haar  om besluiten te  nemen  en  de dingen te regelen.

			‘Dank je wel, Auguste,’  zei  ze met  een  glimlach.  ‘Dat was een heel  goed idee van mijn  dochter en jullie kennende hebben jullie  het heel  goed uitgevoerd.’

			‘We  hebben gedaan wat we  konden, mevrouw,’ zei Else. ‘Comfortabel is misschien iets anders, maar het is altijd beter dan in  de  linnenkamer.’

			‘Nou,  dan wens ik  jullie  allemaal een goede nacht!’  zei Marie en  ze  pakte  Pauls hand om met hem naar  de serre te lopen.

			‘Dat  wordt morgen een feestelijk familieontbijt,’  fluisterde Hanna beneden bij  de keukendeur. ‘Hebben  we nog  aardbeienjam, mevrouw  Brunnenmayer?’

			‘Boven in de voorraadkast. We  hebben ook eieren en Sebastian heeft een  rantsoen spek gekregen…’

			Marie en Paul  keken elkaar  aan  en glimlachten. Voor de deur van  de serre nam hij haar weer in zijn armen  en kuste hij haar. Daarna gingen  ze naar binnen en ze  moesten grinniken om het moeizaam  en  liefdevol  in elkaar  geflanste bed van  kussens. Er lag  een oud verendekbed op  dat ze met elkaar  moesten delen.

			‘Kom,’ zei  hij.  ‘Ik  wil  je eindelijk voor mezelf  hebben.’

			Ze kropen onder  het verendekbed  en  Marie had  het  gevoel  dat ze zich haar  hele leven nog  nooit zo gelukkig had gevoeld als op  dat moment, nu ze zo dicht  bij hem was  en wist dat ze elkaar niet meer zouden verlaten.

			‘Ik  moet morgen met  Hilde praten,’ zei hij met een schuldgevoel.  ‘Ik  heb me schandelijk gedragen tegenover haar.’

			Ze wilde antwoorden  dat hij gelijk  had,  maar dat Hilde al voorzorgsmaatregelen had genomen, toen er  plotseling gefluister klonk voor hun deur.

			‘Allebei?’

			‘Ja, mevrouw.  Ze zijn ongeveer  een half uur geleden  aangekomen.’

			‘Nou, wat  zei  ik  u,  Humbert?’

			‘Je zou veel  geld kunnen verdienen als waarzegster,’ zei een mannenstem grinnikend.

			‘Sst, Felix! Ze slapen waarschijnlijk  al. Laten we gaan…’

			Even was het  stil  en Paul  haalde opgelucht adem. Maar toen  klonk het gefluister weer.

			‘Wat  doe jij hier, tante  Elvira?’

			‘Gertrude zei dat Marie in de villa is.’

			‘Sst.  Ze zijn in  de  serre.’

			‘Heb je dat gehoord, Lisa? Ze zijn  in  de  serre. Terwijl  het daar ijskoud  is.  Humbert,  brengt u  hun het dekbed van de overleden mevrouw!’

			‘Pardon, maar ik  denk  niet dat we  de mevrouw  en meneer  nu moeten storen…’

			‘Wat is  hier aan  de hand?’ klonk Kitty’s  onmiskenbare stem. ‘Waarom staan jullie hier allemaal? Ga eens gauw jullie bed in. Een gelukkig stel  mag onder geen beding gestoord  worden.’

			‘Lieve hemel, het is  geen  bruidspaar meer,’ zei  tante Elvira.

			‘Dat denk  jij, tante!’ klonk Dodo’s stem. ‘Klaar  nu. Bedtijd. Iedereen gaat  slapen, anders  word ik boos!’

			De geluiden verwijderden zich,  het gefluister en gegiechel verdween. Paul  trok het  dekbed dat van Maries voeten was  gegleden recht.

			‘Het  is heerlijk om met jou  onder een deken te liggen,’ fluisterde hij en  hij kuste haar. ‘De  rest  van de  nacht is  alleen van  ons tweeën.’

			‘En morgen begint het leven opnieuw,’ zei ze teder. ‘Ons tweede leven, Paul.  Dat gaan  we hand in  hand tegemoet.’
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De grande finale van
de allermooiste familiesaga

Augsburg, 1939. De Tweede Wereldoorlog staat op het punt los.
te barsten en aan alles is voelbaar dat de levens van de inwoners
dramatisch zullen veranderen. Ook de geliefde familievilla is in
gevaar, en tot overmaat van ramp staat Pauls fabriek op instorten.
Omdat Marie met hun zoon Leo naar New York is verhuisd, rest
Paul de zware taak om in zijn eentje de villa veilig te stellen.

Dan verschijnt er een nieuwe liefde in Pauls leven, en Marie is
ervan overtuigd dat hun huwelijk na al die tijd voorbijis. Ze zal
alles op alles moeten zetten om hun huwelijk te redden. Zal de
villa deze rumoerige tijd overleven? En zal Marie erin slagen om
de liefde van haar leven terug te winnen?

Het verlangen van het weesmeisje is de prachtige grande finale
van de hartveroverende Weesmeisje-serie, over hoe hoop doet

leven - zelfs in de donkerste tijden.
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Lees ook Liefde op de savanne

Het cerste deel in cen gloednieuwe setie volliefde en geheimen,
met in het middelpunt een sterice fonge vrow:
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Lees ook de Landhuis-serie
van Anne Jacobs

Fen prachiige rilogic aver een verborgen verleden, waarin mocd,
hoop en omvoorwaardelijke liefe central staan.
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