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			Nog jaren later  kon  Charlotte zich  elk  detail van  die  ochtend  herinneren. De  geuren van  het oude  huis,  de gesprekken  en ruzietjes, het kelderstof  op  het  jampotje.  Ook  de appelbomen  waarvan de  bloesem  als  rozewitte sneeuwvlokken naar beneden  dwarrelde bleven in  haar herinnering,  net  als het  uit steen  gehouwen gezicht van haar  grootvader  in de  schemerige, stille kamer.  Op  die dag  gebeurde  er  iets  onbegrijpelijks  wat het leven  van  de tienjarige  voor altijd  zou veranderen.

			Charlotte  trok een  punt  van de donsdeken  over haar  gezicht  en nestelde zich dichter  tegen  Klara  aan die  warm en rozig naast haar  doezelde. Klara was  haar  lievelingsnichtje,  twee  jaar  jonger  dan  Charlotte. Altijd  als  ze  bij haar  grootouders  logeerden, sliep ze bij Klara  in  bed.  Dat  was het allerfijnste van  die bezoekjes.  Dan  ging Charlotte graag vroeg  naar bed  om met  Klara  te  kunnen fluisteren,  dwaze  grapjes  te maken en verhalen  te vertellen. De twee andere bedden  in  de kleine slaapkamer  waren  van haar  oudere  nicht  Ettje en tante  Fanny.  Charlotte  wilde  in geen  geval bij  hen in  bed  slapen.  Ettje  knarste  met haar  tanden in  haar slaap  en soms  sloeg  ze met  haar armen  en benen  om zich heen.  Bovendien menstrueerde ze  al  en  ze jammerde  vreselijk als  het zover  was, waarmee  ze  iedereen bang maakte.  Om  met  tante  Fanny  het bed te delen  zou  nog erger  zijn geweest. Die  ging ’s avonds stijf  op haar  rug liggen  met haar  handen  op  haar buik gevouwen en werd ’s ochtends  in  dezelfde houding weer wakker.  Wanneer  tante  Fanny  naar bed ging,  mocht er  in de  kamer niet  meer gefluisterd  worden. Giechelen, laat  staan lachen was  ten  strengste verboden.  Eén  keer was  tante opgestaan en met  de  kaars  in haar  hand als  een  wit  spook  naar  hen  toe gekomen om  Klara  een klap te geven. Die  straf had  Charlotte  net  zo  goed verdiend,  alleen durfde  tante het  niet  aan om  Charlotte te  slaan, dat  had haar  papa  niet  goed  gevonden. Dus  was  Klara de pineut,  tante  Fanny’s eigen dochter.

			Charlotte deed  haar  ogen dicht  en probeerde  net als  Klara regelmatig  adem  te  halen  om weer  in  slaap  te vallen, maar het wilde niet lukken.  Waarschijnlijk kwam het door  het ochtendlicht dat door de spleet in de  gordijnen  viel en het verbleekte  groen een zilveren  randje gaf. Zuchtend  draaide ze zich weer op  haar  rug, voorzichtig  om  Klara niet wakker te maken. Misschien was het maar beter dat ze al  wakker was. Ze zou de zeilboot  op de oneindig uitgestrekte  oceaan toch  niet opnieuw gezien hebben.  Je droomde een droom nooit  twee keer. En daarbij was de droom wel  mooi, maar ook zo verdrietig geweest  dat ze  er bijna  van moest huilen. De  trotse  driemaster die met volle zeilen door de golven sneed  bracht haar ouders  en broertje steeds verder  van haar  vandaan. Elk uur werd  de afstand  tussen  hen groter. Ze waren  op weg  naar Indië, waar haar  moeders ouders woonden. Dat land vol zon en donkere mensen, waar  de planten geheimzinnig geurden en parelmoerkleurige  waterlelies op de vijvers dreven,  lachend en mooi als mensengezichten. Wat had  ze  gebedeld en gesmeekt  om haar mee te nemen, maar haar  moeder had  zich niet laten overhalen. Charlotte  zou naar haar grootouders in Leer gaan. Een vrachtschip was geen plek voor een tienjarig meisje, zelfs niet  als haar vader de kapitein was. Haar zevenjarige  broertje  Jonny  mocht wel mee omdat hij nu eenmaal een  jongen was.

			Mama had erg gehuild toen grootvader Charlotte in Emden kwam ophalen. Ook Jonny moest huilen bij het afscheid. De kleine domkop was veel liever mee naar Leer  gegaan, waar  hij  met Paul  kon  spelen. Papa had Charlotte hoog opgetild en  lachend met haar  in de  rondte  gezwaaid zodat ze als een  vogel in  de  lucht zweefde. De volgende keer  mocht ze mee,  dat was vast en zeker beloofd.

			In het  bed  aan de andere kant van  de  kamer rekte Ettje zich uit.  Ze  geeuwde slaperig  en balde daarbij haar vuisten.

			‘Slapen jullie nog?’ vroeg ze  schor. ‘Denk maar niet dat je  lui kunt zijn nu  er  geen school is.  Morgen is het Pinksteren  en moet aIles schoon  zijn.’

			‘Ik ben  allang wakker,  langer dan jij,’ snoefde  Charlotte  terwijl Klara naast  haar de  deken  een beetje van  zich  af  schoof  en zachtjes gaapte.  Alles wat Klara deed,  deed  ze  zachtjes  als een  muis.  Zelfs  als ze liep  maakte  ze  nauwelijks  geluid. En dat was opvallend  want  Klara’s linkerbeen  was te kort. Ook haar voet was niet normaal, hij was  dik en had een  rare  vorm.

			Charlotte stapte  uit bed en tilde  de waskom van het dressoir en  zette hem op  de grond om het  water uit  de kruik er gemakkelijker  in te kunnen gieten. Ze hielp Klara met  opstaan. De dikke donsdeken lag zwaar op  haar benen omdat ’s nachts alle  veren naar  beneden gezakt waren.  Haar nichtje  had er een beetje moeite  mee om op de grond te knielen, maar ze klaagde niet en doopte net als  Charlotte een doek  in  het water  om de slaap uit  haar gezicht te wrijven. Ook handen en armen  werden gewassen en  dan het bovenlijf. Daarvoor moest je je nachthemd  openknopen en omlaagtrekken, alleen niet helemaal over  je buik, dat  zou  niet netjes zijn.  Alles  wat  zich beneden  het middel bevond was  verboden gebied. Daar moest  je  zo min  mogelijk aankomen. Vervolgens waren voeten  en benen aan de beurt, niet hoger dan  de knie.  De  kinderen gingen  één keer in de  week in de tobbe.  Eerst de meisjes, dan  de jongens,  zodat  het  badwater ten volle benut werd. Alleen de heel kleine  kinderen waren daarbij  bloot. De ouderen, ook  Charlotte, hielden hun  hemd aan.

			Klara had een  heel lichte huid.  Haar borst en  armen leken  Charlotte haast doorzichtig  en waren erg mager.  Gelukkig waren  ze helemaal normaal,  niet misvormd zoals  haar been. Ze had een smal gezicht,  een beetje te grote neus en rond haar blauwe ogen  lagen donkere  kringen.  Dat kwam vermoedelijk doordat Klara vroeger  zo  vaak ziek  was  geweest.

			‘Ik wilde dat ik net zulk haar had als jij,’ fluisterde  Klara. ‘Zo  dik en  krullerig.’

			Ze  had de  doek uitgewrongen  en over de  rand van de kom gehangen. Nu pakte  ze Charlottes  lange vlecht. Een bandje  of speld was niet nodig. Je  kon gewoon  het uiteinde  om je vinger wikkelen en  dan ontstond er een natuurlijk ringetje dat de  vlecht bij elkaar hield.

			‘Wens dat  maar niet. Het  klit  en dat doet  pijn  bij het kammen.’

			‘Het voelt zo zacht aan en het glanst  blauw.’

			‘Blauw?’ vroeg Charlotte giechelend.

			‘Niet  echt blauw. Een klein beetje als  het licht  erop schijnt.  Zwartblauw,  zilverblauw.’

			Charlotte bekeek het uiteinde van haar vlecht met een  kritische blik en schudde  met haar hoofd. Toen hield ze het  in  de hoogte  om het licht van de zonnestraal te vangen die steeds feller en breder werd.

			Ondertussen  kwam Ettje uit  bed, wierp een blik in de doffe spiegel en trok een gezicht. Mopperend tilde ze de waskom weer  op  het dressoir en keek jaloers toe hoe  Charlotte het houten  deksel van haar kist  openklapte.

			‘Kijk, Klara,  dit zou  jou kunnen passen,’  fluisterde Charlotte.

			‘Dat is veel te mooi voor mij.’

			‘Morgen  is  het een  feestdag en gaan we naar de kerk, daarvoor  is het heel geschikt.  Mama  heeft de jurk gemaakt. De stof komt  uit  Indië,  voel  maar hoe  glad die is.’

			Klara  was al bij de trap en Charlotte  wrong zich  langs haar  heen  om langzaam voor haar uit  naar beneden  te kunnen lopen.

			‘Dat moet je niet doen, Lotte. Loop gauw naar  de keuken, ik kom je  wel achterna,’ fluisterde  Klara een  beetje beschaamd.

			‘Ik  ga toch langzaam, want  ik  heb mijn teen aan het bed gestoten.’

			Klara gleed vaak uit op de trap en viel dan naar beneden, iets waar niemand in huis zich erg druk over maakte, ze  waren het gewend. Alleen Lotte wilde niet  dat Klara zich pijn  deed en  daarom liep ze op de trap  altijd vlak voor haar zodat Klara zich aan  haar  vast kon  houden als  ze struikelde.

			Beneden zat Paul aan de  keukentafel en propte een boterham in zijn  mond  die  hij met  warme melk  wegspoelde.  Tante  Fanny drukte een  brood tegen haar borst  en sneed dunne sneden af. Er was  ook boter en zwartbruine perenmoes  die met water gekookt  en  aangelengd was. Grootmoeder maakte het  ontbijt van grootvader  klaar dat hij zoals altijd in  zijn kleine studeerkamer  zou opeten. Op het blad stond een grote  beker koffie met melk en op het  bordje  lagen  twee sneden  brood, dik besmeerd met boter en moes. Alle anderen kregen alleen  koffie op  feestdagen  en  wanneer er bezoek was.

			‘Opschieten nou,’ zei grootmoeder  Grete. ‘Ettje moet naar  de  slager en  de markt. Paul kan helpen dragen. Klara blijft  hier om sokken te  wassen en Charlotte helpt  met schoonmaken.’

			Charlotte  hield niet erg van schoonmaken. Thuis  in Emden  hadden ze  daarvoor  een meid en ook  de was  werd  door  een vrouw opgehaald,  alleen  kleine  dingen  waste mama  zelf.

			‘Is het niet beter als ik mee naar  de markt ga, grootmoeder?  U weet toch dat ik laatst de eieren  goedkoper heb  meegekregen en ook  de boter.’

			Grootmoeder zweeg en liep de provisiekamer in om een zij spek  van  de haak te  pakken.  Ze zweeg nog steeds terwijl ze er een  stuk vanaf sneed en in  dobbelsteentjes verdeelde.

			‘We  hebben toen  vier pfennig  bespaard omdat ik  zo goed kan afdingen,’  drong Charlotte  aan en  ze nam een grote slok melk uit haar beker. ‘Als ik vandaag weer onderhandel, besparen we misschien weer vier of vijf pfennig.’

			Ettjes klompen roffelden door de gang.  Ze kwam  de  keuken binnen en hoorde nog net wat  Charlotte  zei.

			‘Met haar ga ik niet naar de markt, grootmoeder. Je schaamt je gewoon voor  de  andere mensen zoals zij  loopt te  sjacheren.’

			‘O  en jij hebt  geld  om  uit te delen, zeker?’  beet grootmoeder haar toe  zonder  van haar  werk  op te kijken. Ze had er moeite mee om haar eerder gegeven opdrachten in  te trekken,  maar vier pfennig was vier pfennig  en geld was er weinig.

			‘De  hemel mag weten waar je dat  talent vandaan hebt,’ mopperde ze tegen Charlotte. ‘In elk geval  niet van  je  vader.  Vooruit,  ga maar mee  naar  de markt en probeer  je  geluk uit.’

			Ettje kauwde mokkend op haar boterham. Ze  kreeg niet  eens de kans  om  haar irritatie op Charlotte te  botvieren want ze  moest  de  boodschappen  voor haar  grootmoeder  goed in het  hoofd prenten. Het braadstuk bij de  slager ophalen,  dat was al  besteld  en  dan  nog drie leverworsten en twee kleine bloedworsten. Op  de markt een  pond boter, uien, eieren, drie  verse broden en een pakje  tabak. Deze laatste  boodschap werd met  een zucht gegeven  omdat  grootvader maar niet met het pijproken wilde stoppen. Het geld werd afgepast  op haar  hand uitgeteld en ze  stopte het omslachtig  in een zakdoek zodat ze het in geen geval zou verliezen. Paul  had snel een grote boodschappentas uit de provisiekamer gehaald en ging gedienstig naast zijn  oudere  zus staan om niet het risico  te lopen alsnog thuis te  moeten blijven omdat Charlotte er was  om te helpen dragen. Hij wist dat hij dan in haar plaats moest vegen, een werkje dat hij haatte. Hij had  geluk.  Grootmoeder Grete  had altijd al een  zwak  gehad  voor smekende  jongensogen en zei alleen  dat hij zijn jas moest dichtknopen en zijn sokken optrekken. Dat was  alles.

			De  Ulrichstraat bevond  zich op een flinke afstand van  de  markt  en  Ettje, die totaal geen oog  had voor de mooie  lente, drong aan om haast te maken. Buurvrouwen kwamen hun  met volle boodschappentassen tegemoet, sommigen  trokken een  kar achter zich aan waarin tussen  de pakjes,  flessen en  manden de kleintjes zaten die nog niet zo ver konden  lopen.  Charlotte had  allang geleerd  dat  je in  Leer vriendelijk  moest  groeten. Het was hier anders dan in Emden, in Leer kende iedereen elkaar. Dominee Henrich Dirksen stond  overal in hoog  aanzien, ook bij de hervormden hoewel die  niet het enige juiste, christelijke geloof hadden. Steeds weer bleef een van  de vrouwen staan om een praatje  te  maken. Was dat de kleindochter uit Emden? De dochter van Ernst? En waar was dan haar  kleine  broertje?  Dan legde Charlotte  uit dat haar  ouders en  broertje onderweg naar Indië waren en voelde zich onbehaaglijk onder  de opdringerige blikken. Soms  had ze het gevoel dat de vrouwen  alles allang wisten en  haar alleen maar wilden  aanstaren en uithoren. Misschien wilden  ze  er ook achter  komen of ze wel goed Duits sprak en niet  iets als Engels of  Indisch.

			‘Dus  je  blijft  de hele zomer bij  je grootmoeder? Daar zal ze blij om  zijn, je  bent  toch  een flinke meid?’

			De draaiende wieken van de windmolens  knarsten als  vliegende gedrochten. Een geluid dat Charlotte vreemd genoeg bang maakte terwijl ze het bij vroegere bezoeken aan Leer juist zo vrolijk  had gevonden. Misschien maakte de stad  nu zo’n akelige indruk  op haar  omdat  de  rozen  die rond  de voordeuren van  de  huizen groeiden,  nog niet bloeiden. Maar  misschien was de oorzaak  ook gewoon  dat Charlotte zo  vreselijk graag op het schip met Jonny  en haar ouders had willen zijn. Tot het eind van  de zomer, dat  duurde nog  zo lang dat het  zelfs geen  zin had de dagen af te  strepen. Een heel leven. Een  eeuwigheid.

			Ze sloegen vanaf de Osterstraat links af de Norderstraat  in,  waar ze het geluid van  de markt al  konden horen. Ook in de kleine  winkels en werkplaatsen was  het druk en Paul botste met zijn grote mand bijna tegen een  paard-en-wagen vol biervaten op.  Ettje kon  hem nog net op tijd opzijtrekken en greep haar kans  om  haar kleine broertje een  paar fikse klappen  te geven.

			‘Stomkop! Grootmoeder  zal me slaan  als je onder de paardenhoeven komt.’

			Charlotte was  al doorgelopen  en hoorde Pauls gehuil,  vermengd  met het  lawaai van  de markt, maar half.  In de Pfefferstraat die uitkwam op  het plein voor  het gemeentehuis bevond zich de winkel  van Julius Ohlsen  met twee hoge, smalle  etalages. Hier werden  allerlei  goederen uit  de  koloniën verkocht. Zo’n  zaak was er  niet eens  in  Emden.  Er  was zelfs de opgezette kop van  een echte leeuw te  bewonderen. Hij  hing achter de uitgestalde  waren  aan  een  houten afscheidingswand, reusachtig met  zijn indrukwekkende bruinzwarte  manen en opengesperde muil zodat je  zijn gele tanden kon  zien. Er zaten  al wat mottengaten in de pels en ook de neus was beschadigd, toch stonden er altijd mensen  voor de  etalage, vooral kinderen.

			Ettje wachtte  bij  de marktkramen. Ze was al naar de slager geweest met Paul en  was woedend dat Charlotte vooruitgelopen was.

			‘Dat zal ik thuis  vertellen.  Ik heb  geen  zin om op mijn kop  te  krijgen  wanneer we te laat thuiskomen.’

			Charlotte zei niets terug en vond Ettje nogal dom. Waarom had ze zo’n  haast om naar huis te gaan? Daar moest ze  alleen  maar de hele dag  schoonmaken en opruimen.

			‘Nou, kom op. We  moeten nog  boter, uien  en brood halen.’

			Gevolgd  door Ettje en Paul wrong Charlotte zich tussen  de mensen  door,  bekeek de uitgestalde waren en wat  ze kostten. Ze bedacht dat  het nu moeilijk  zou zijn om af te dingen, de  zaken  gingen  nog te goed. Zolang de kopers  zich verdrongen voor de kramen zou  geen enkele boer  iets  van  de prijs af doen.

			‘We moeten wachten,’ zei ze, ‘het  is nog te vroeg.’

			‘Waar moeten we  op wachten?’ mopperde  Ettje. ‘Tot er niets meer over is?  Er is al niet veel brood meer  en grootmoeder wil zeker geen ranzige boter.’

			‘We gaan eerst  de tabak kopen.’

			Ze  persten zich met moeite door het drukke  markverkeer. Ettje hield  de mand  met  het vlees en de worsten  dicht tegen zich  aan  gedrukt uit angst dat een dief een  worst  onder de  doek vandaan zou stelen. Voor  de winkel van Ohlsen bleef ze staan  en  verklaarde buiten te  zullen wachten.

			‘Geef me dan het geld.’

			De  doek  werd opgetild en Ettje  telde  de munten  uit in  Charlottes hand.

			Paul was  het trapje al op gelopen  en drukte  de koperen klink van de  deur naar  beneden.  De winkeldeur met zijn glas-in-loodramen opende met een belletje. Ondanks de etalageramen was het binnen schemerig, wat waarschijnlijk aan de  hoge donkerbruine schappen lag  die  rondom de wanden tot aan het plafond bedekten, volgestopt met  allerlei  potjes, kistjes en merkwaardige snuisterijen. Charlotte  snoof  de lucht  op. Het rook opwindend  naar  vreemde kruiden. Ze kon  met  zekerheid nootmuskaat, kurkuma en peper onderscheiden, daar kruidde haar  moeder  thuis de Indische sauzen mee, die zo lekker en  pittig smaakten.

			‘Christian,’ riep eigenaar Ohlsen over zijn schouder. ‘Er zijn  klanten  die bediend moeten worden.’

			‘Christian,’  riep Ohlsen nog een keer, nu  harder  en hij lachte de dames innemend toe om zich vervolgens tot  een oudere  heer te richten en  te vragen  waarmee hij hem van dienst kon zijn.

			‘Mijn tabak!’

			‘Onmiddellijk, beste meneer  Jansson. Het is een  stralend lenteweertje  buiten, nietwaar?’

			‘Als het morgen  en overmorgen  ook maar  zo  blijft.’

			Meneer Ohlsen pakte zonder te kijken een  pakje  tabak uit het schap. Klaarblijkelijk  wist hij  precies waar alles  lag. Tegelijk met het rinkelen  van de kassa  ging er achter Ohlsen een deur open.  Er  kwam  een  jongen tevoorschijn, gekleed in een dichtgeknoopt  jasje  en een lange donkere broek.  Hij  had  een dunne nek  en zijn  mouwen waren  te kort  voor zijn armen.

			‘Vraag  of ik de leeuw mag aaien,’  fluisterde Paul die zich verlegen achter Charlotte  verstopte.

			‘Vraag  het  zelf maar.’

			De jongen keek  Charlotte aan. Hij had groenige ogen  met donkere  wimpers  die hem een doordringende  blik  gaven.

			‘Wat kan  ik voor jullie doen?’ vroeg hij en hij  bloosde omdat zijn stem oversloeg.

			‘Ik wil graag  de leeuw aaien,’  zei Paul.

			De jongen  grijnsde en zag er daardoor  wat leuker uit, vond Charlotte.  Vermoedelijk was dit niet  de eerste keer dat hij  dat verzoek kreeg.

			‘Mag hij dat, vader?’

			Ohlsen keek Paul streng  aan, de glimlach op  zijn gezicht verdween en in  plaats  daarvan ontstond op zijn voorhoofd  een rij  rimpels, net zo regelmatig als  golven op het strand aanrolden.

			‘We hebben tabak nodig,’ zei Charlotte snel. ‘Voor dominee Dirksen.’

			‘Ach, is dat niet de kleine van kapitein Dirksen?’ bemoeide  mevrouw Harmsen zich ermee. ‘Zijn jullie weer bij de grootouders op bezoek?’

			‘Alleen ik,’  antwoordde Charlotte en  ze zag hoe de rimpels op het voorhoofd van Ohlsen zich weer gladstreken.

			Tegelijk  hoorde ze  Ella Harmsen  fluisteren:  ‘Kijk hoe ze  eruitziet, nou ja, haar moeder is  dan ook een  indiaanse.’

			De jongen die Christian heette, had het gefluister ook gehoord,  zijn ogen flitsten heen en weer tussen Charlotte  en Ella Harmsen  en hij  beet op  zijn onderlip.

			‘Je  mag  de  leeuw aanraken, maar  voorzichtig,’ zei hij  tegen Paul en hij  knikte uitnodigend. Daarop keek hij Charlotte weer  aan.  ‘Wil jij de leeuw ook een keer aaien?’

			Eigenlijk  had  ze  dat heel  graag gewild. Een keer  over die ruige bruine manen strijken en  gewaarworden hoe dat leeuwenhaar aanvoelde. Heel voorzichtig met haar vinger  over het zandkleurige vel van  zijn  voorhoofd glijden. Teder en met een  kleine rilling.  Alleen  had ze  het  gevoel dat de jongen haar daarmee  wilde troosten omdat er zo  over  haar gefluisterd  werd  en dat  vond ze vervelend.

			‘Nee, dank je wel. Ik wil graag een pakje tabak kopen.’

			‘Wat voor soort?’

			‘Gewoon,  pijptabak.’

			‘We hebben verschillende merken. Hoe  ziet het  pakje eruit dat je grootvader altijd koopt?’

			Ze  probeerde het  zich  te  herinneren, wat niet eenvoudig was omdat grootvader de tabak  altijd  direct in een geborduurd zakje  stopte.

			‘Er staat  een wapen  op,’ viel haar  in. ‘Paul, weet jij hoe dat pakje tabak eruitziet?’

			‘Met draken en  zwaarden en zo…’

			‘Is het een van deze pakjes?’ vroeg  Christian en hij  legde vier bruine zakjes voor  haar  neer,  allemaal  vrolijk  bedrukt.

			‘Nee,  die niet. Heb je nog andere?’

			‘Misschien in het magazijn…’

			Hij keek snel naar zijn vader die net  met een buiginkje afscheid nam  van moeder en dochter Harmsen  en tegelijk de kassa bediende.

			‘Wil je meekomen?’ vroeg  Christian zachtjes. ‘Het magazijn is hiernaast. Daar bewaren  we  ook kokosnoten en  een  stuk van  een olifantstand.’

			Als hij  dacht daarmee indruk op  haar te maken, vergiste hij zich.  Dergelijke dingen had haar vader ook  meegebracht,  grote schelpen  en mooi  houtsnijwerk van zwart hout.

			‘Als het sneller gaat kom ik wel mee.’

			Ze moesten door de deur achter de toonbank en hij hield  hem voor haar open en deed hem daarna snel weer  achter hen dicht. De gang was koud en donker  met grof gekalkte en  nogal  beschadigde muren.  Wat raar dat het achter de mooie façade  van  de winkel  zo vies  en lelijk was.

			Christian schoof de  hendel van een  bekraste  houten deur terug en ze keek in  een ruimte vol houten planken. Jutezakken met  een zwart opschrift lagen op  de  vloer,  sommige open, andere nog dichtgenaaid.  Veel sterker  nog dan in de  winkel vermengden zich hier  de  verschillende geuren  tot een opwindende, betoverende geur. Het vreemd  zoetige van kaneel,  de zware lucht van thee, viooltjes en rozenzeep,  de aroma’s van koffie en sandelhout…

			Hij wees naar een van de zakken.  ‘Dat is rijst, het komt uit West-Indië.’

			Ze staarde naar de jutezak en probeerde het  opschrift te  lezen,  alleen dat lukte niet, de  letters zwommen  voor  haar ogen. Indië. Waar die  zak  vandaan kwam,  waren nu haar ouders en broertje.

			Christian  maakte geen aanstalten om naar  de  tabak  te gaan zoeken. In plaats daarvan ging hij op de zak rijst zitten en schraapte zijn  keel. Zijn  stem sloeg weer  over toen hij verder  praatte.

			‘Ik heb je woensdag gezien.  Je kwam uit school en liep  langs de lutherse kerk.’

			‘Waar is nou  die tabak?’

			Hij keek  zoekend naar  de planken en dan weer naar haar, glimlachend en met blozende wangen.  Charlotte begon zich een beetje ongemakkelijk te voelen. Christian streek onhandig het haar van zijn voorhoofd tot  het als een  kam op  zijn hoofd stond.  ‘Is…  Is je moeder  echt  een indiaanse?’

			Hij zag er  zo  grappig uit met het rechtopstaande  haar  dat ze het onvriendelijke antwoord  dat haar op de lippen lag weer  inslikte.

			‘Mijn moeder komt uit  Indië,’ zette ze het misverstand recht. ‘Haar vader is  een Engelsman  die met een vrouw  uit  Indië getrouwd  is.’

			‘Aha…’

			‘En nu wil  ik die  tabak,  anders ga ik weg.’

			‘Direct,  wacht.’

			Hij  sprong  op en doorzocht een plank om  vervolgens een papieren zak  open te scheuren. Meerdere pakjes tabak  vielen op  de grond. Terwijl hij ze haastig  opraapte  stootte hij zijn  knie en op  zijn donkere  broek verscheen een witte stofvlek.  Hij  merkte het niet want  hij keek alweer op naar Charlotte en zei  snel, alsof hij het beslist kwijt moest voor  het te laat was: ‘Je bent heel knap, Charlotte.  Knapper dan alle andere meisjes in Leer. Ik heb je eerder ook gezien toen je voor  de etalage stond. Je  vindt de leeuw leuk,  hè? Wanneer hij  op een dag van mij  is, geef  ik  je  hem cadeau.’

			Ongelovig staarde  ze hem  aan.  Wat kletste hij  nou voor  onzin? Ze  vond hem  toch  al  raar met zijn hanenkam, rode  gezicht en  dunne nek.

			‘Laat me die pakjes  zien,’  beval ze onvriendelijk. ‘Nee, dat zijn de verkeerde. Ik ben  weg.’

			Hij was niet eens verbaasd. Waarschijnlijk had hij van tevoren al  geweten dat het niet de goede  tabak was, toch keek  hij  ongelukkig.

			‘Ik  geef  je er eentje gratis.’

			‘Je bent niet goed wijs.’

			Ze was al in de gang. Wat verbeeldde hij  zich wel, dat ze cadeautjes van hem zou aannemen? Alsof  ze  een armeluiskind was.

			‘Het  is  een welkomstcadeautje,’ hield  hij vol en  hij liep achter  haar aan. ‘Het eerste pakje is gratis. Als het  je grootvader bevalt, kan hij  het altijd hier kopen.’

			Dat klonk haar  vreemd in de oren  maar in elk geval was het dan geen  cadeau, alleen iets op proef. Net zoals de boeren  op  de  markt hun klanten een stuk appel  of een pruim aanboden om  te proeven.

			‘Nou, goed  dan,  ik neem het mee.’

			Haastig  stopte hij het pakje in haar hand en deed de  deur open die in de winkel  uitkwam.

			Van Paul was geen spoor te bekennen en ook Ettje  leek niet meer buiten te wachten.  Ze waren  vast al samen terug  naar de markt  gegaan.

			‘Als we elkaar morgen tegenkomen bij de kerk, zul  je me  dan goedendag  zeggen?’

			‘Aju, ik moet weg.’

			Ze  liet hem staan en wrong  zich  tussen de klanten  door naar de winkeldeur.

			Charlotte moest even zoeken voordat ze Ettje bij een kraam aan het  begin van  de Peperstraat zag.  Ze had de mand  voor zich op de grond gezet en Charlotte  kon al van verre  zien dat hij  voller geworden was. Gelukkig, Ettje  had alleen  de  drie broden  gekocht. Het was nog  steeds  druk op de  markt, al was  de beste tijd voorbij. De huisvrouwen die  vroeg hun  inkopen deden omdat ze voor  de feestdagen nog  veel te  doen  hadden, waren alweer thuis.  Nu waren  de laatkomers onderweg,  waaronder jongelui en kinderen die vooral keken omdat ze weinig geld te besteden  hadden. Charlotte kende de boer achter de groentekraam, een potige kerel  met een gerimpeld gezicht en kleine felblauwe varkensoogjes. Hij deed altijd erg nors,  alleen als zijn vrouw er niet was, viel  er met hem te onderhandelen.

			‘Ik ga kijken waar Paul is,’ zei  Ettje, die  zich altijd  ongemakkelijk  voelde  bij het gemarchandeer van Charlotte.  ‘Pas  goed  op de mand.’

			‘Geef  me  het  geld.’

			Net voordat de boerin  terugkwam van een andere kraam  was Charlotte klaar  met haar inkopen en aan het  grijnzende gezicht  van de  boer te zien waren  ze er  beiden goed uit gekomen.  Ze had boter, uien, aardappelen en  een dozijn  eieren gekocht en  toch tien pfennig  overgehouden.  En daarbij kwam  nog het  geld van de tabak, de enorme som  van één mark en twintig  pfennig.

			Onder de afkeurende  blikken van  de boerin maakte ze zich  met haar  zware mand uit de voeten tot  ze Ettje  zag  om haar  te helpen dragen. Bij de kade, waar de  kooplui  al bezig waren  hun kisten  en  houten kratten in de bootjes  te  laden, moesten ze opnieuw naar Paul zoeken. Uiteindelijk ontdekten ze hem te midden  van  een groep  leeftijdsgenoten die  zich  bij  het water ophield en de eenden en meeuwen met kiezelsteentjes bekogelde.

			‘Het is al na  twaalven,’ jammerde Ettje. ‘Het  is  jouw schuld als ik klappen  krijg  en met Pinksteren binnen moet  blijven.’

			Dat leek Charlotte net goed, alleen wist  ze zeker dat haar grootmoeder van gedachten zou veranderen als ze het uitgespaarde geld zag. Tijdens de  terugweg  zei ze er geen  woord over tegen  haar nicht, vooral wat de tabak  betrof was het verstandiger het  alleen aan  haar grootmoeder  te vertellen. Zeker  niet aan Ettje of  tante  Fanny, die zouden alleen grote ogen opzetten en tuttutgeluiden maken waarbij ze hun hand voor hun mond sloegen, zoals  altijd  wanneer iemand iets  verbodens  of ongepasts had  gedaan.

			De hemel  was  prachtig  blauw, alleen in het noorden  dreven wat sluierwolkjes voorbij, draderig  als  spinnenwebben. De wind had een tapijt van afgevallen bloesemblaadjes  voor de deur van  grootvaders  huis geweven.  Ze bleven aan Charlottes schoenen plakken toen ze  eroverheen liep en de  voordeur opendeed.

			In  de keuken was niemand te bekennen  behalve de kater die opgerold in zijn mandje lag. Op het  fornuis borrelde het in een grote  ijzeren  pan en het deksel klepperde. Peen en  uien  met  spek, dat  was goed  te ruiken.

			‘Ze hebben al gegeten en zijn nu  met de schoonmaak begonnen,’ gokte Ettje somber.

			‘De pan is nog helemaal vol,’ zei  Paul praktisch,  anders zou  het niet borrelen.

			‘Dan moet er  bezoek  zijn.’

			Gewoonlijk kwam er op de dag voor een  feestdag geen visite  of hoogstens  een buurvrouw die een  paar eieren of  een  kopje meel kwam lenen en even  bleef kletsen. Maar  die had dan met tante Fanny  in  de keuken  gezeten.

			Voor  Ettje en Paul betekende  visite goed  nieuws want  dan zou de straf voor het te laat  komen worden uitgesteld.  Charlotte daarentegen, die barstte van trots  om  het bespaarde geld  en haast  had  ermee  te pronken  bij haar grootmoeder, ergerde zich.

			De kinderen liepen op  hun tenen terug de hal in en bleven voor de woonkamerdeur  staan luisteren. Inderdaad,  daarbinnen  werd  gepraat.  Ze hoorden een  diepe mannenstem die Charlotte bekend  voorkwam.

			‘Dat is  hoofdtoezichthouder Doden,’ fluisterde  Ettje. ‘Wat moet die nou hier?’

			Paul hield  zijn oor  tegen de deur gedrukt. ‘Iemand lacht,  of nee,  ik geloof  eerder  dat  er iemand huilt.’

			‘Dat is mama.’

			Ze schrokken op want ze hadden Klara niet  gezien op de donkere  trap. Ze had op de onderste trede gezeten  en stond nu op om naar hen toe te strompelen.

			‘Ik  mocht niet mee naar binnen,’ zei  ze zachtjes. ‘Daarom ben ik hier gaan zitten om te wachten.’

			‘Maar wat is er  dan  aan de hand?’ vroeg Ettje. ‘Mama is  toch niet  ziek?’

			Op  dat moment ging de deur open en Paul, die zijn oor  bij het sleutelgat hield, sprong snel achteruit. Er was niets  ongewoons te zien aan  dominee  Dirksen, behalve  misschien de  gesprongen adertjes in zijn ogen  en  zijn  baard die plotseling trilde.

			‘Charlotte,’ zei  hij zonder op de anderen te  letten,  ‘kom met mij mee naar  boven, naar mijn  studeerkamer.’

			Schuw keken de anderen  naar  Charlotte. Ze  moest wel  iets heel ergs hebben gedaan  dat  grootvader er zich persoonlijk mee  bemoeide.

			Grootvader liep langzaam, stap  voor stap naar boven, zijn linkerhand gleed over de  houten leuning.  Charlotte kon zijn  puffende ademhaling horen, maar hij bleef niet  staan om uit te  rusten. Boven in de kleine studeerkamer was Pauls bed nog  niet opgemaakt. Zijn nachthemd, een schoen en twee  sokken lagen op de grond.

			De dag  eindigde in deze kleine schemerige kamer voor het  eikenhouten bureau, want  alles wat daarna gebeurde verdween  voor eeuwig uit Charlottes  geheugen.  Alleen het verstarde gezicht van  haar grootvader bleef ze zich  herinneren, de kleur van zijn huid die  bijna net zo wit leek als zijn haar en baard,  en zijn  blauwige smalle lippen.

			‘Je zult  van nu af aan  bij  ons blijven, mijn kind.’

			‘Tot het eind van  de zomer, dat  weet  ik toch,  grootvader.’

			‘Nee, Charlotte. Voor  altijd.’

			Ze wilde  het niet geloven. Jonny  en  haar ouders  bevonden zich  op een schip, ver  weg op de grote oceaan.  Daar  kon toch niemand hen zien? Al helemaal  niet de  rederij in Bremen, van wie iemand een brief aan hoofdtoezichthouder Doden  had geschreven. Ze  wisten  helemaal niets.  Zelfs niet het adres van haar  grootvader, anders hadden ze de brief toch direct naar  hem gestuurd?

			‘De storm woedde in de buurt van de kust vlak bij Bombay,’ snikte  tante Fanny in gezelschap van de in  het zwart geklede gasten in de  mooie kamer. ‘Ze konden de  kust al  zien, maar door  de storm is  de  driemaster weer naar  open zee geblazen. Dagen later spoelden de wrakstukken aan land. Niemand heeft het overleefd. Ze  liggen allemaal op de bodem van de oceaan.’

			Tante Fanny huilde heel veel, vooral als  er  rouwbezoek was om haar  aan te  horen.

			‘Wie de  Heer het  meest liefheeft, roept hij  vroeg tot  hem.’

			‘De zee neemt zijn offers wanneer je dat het  minst verwacht.’

			‘Nu is het arme wicht helemaal alleen op de wereld.’

			Charlotte moest  zwarte kleren  dragen  en  soms  trok  tante Fanny haar mee  in de mooie kamer, waar de rouwende gasten van koffie en koekjes  genoten. Dan sprak men troostende  woorden tegen haar en riep God de  Heer  aan  als  haar  beschermer.  Het  afschuwelijkste  was het moment dat  een van  de vrouwen  Charlotte moederlijk aan haar boezem en  daardoor bijna dood drukte terwijl ze snikkend over haar  haren  streek.

			‘Het  is  toch helemaal niet waar,’ fluisterde ze tegen  Klara,  ’s avonds  in  bed.  ‘Als de zomer afgelopen  is,  komen  ze me ophalen. En de volgende keer  mag ik mee, dat heeft papa me vast  en zeker  beloofd.’

			‘Je hebt gelijk,’ fluisterde Klara  terug. ‘Ze  zullen  zeker  komen. Ik  zal heel verdrietig zijn wanneer  je weer in  Emden bent, Charlotte.’

			‘Je  moet niet verdrietig zijn, Klara.  Ik vraag mama of je bij ons mag komen wonen. Dan blijven  we voor altijd bij elkaar.’

			‘En nou stil,’ zei tante Fanny met sissende stem vanuit haar bed aan de andere kant van de  kamer. ‘Het is om wanhopig van te worden met jullie. De hele dag moeten we werken  en nog wel met een bloedend hart en dan krijgen we niet eens onze  nachtrust.’

			Op de zondag na Pinksteren werd er een rouwdienst gehouden voor  haar ouders en  Jonny,  waar veel familie  op af kwam. Voor in de kerk  bij het  altaar  zag het  er  kleurig  uit  door de bloemen en  kransen.  De ruimte  die  anders muf  naar  vochtig  steen en  hout rook, geurde nu  zoet naar de lentebloemen. Charlotte moest op de  voorste rij stoelen  tussen haar grootouders  zitten. Ze kon tante Fanny en  Ettje  horen snikken en ook  tante  Edine uit Aurich en  haar  dochters Marie  en Menna huilden de hele  tijd. De grootouders zaten erbij  met starre gezichten en huilden  niet, alleen aan het glinsteren van  grootmoeders  ogen was  te zien hoe hoog haar  tranen  zaten.

			Toen het orgel het slotlied speelde, stonden  haar grootouders  op  en Charlotte  moest met hen door het middenpad  naar de uitgang  lopen, gevolgd  door de  twee  broers  van haar  vader,  Willem en Gerhard, tante Fanny met Ettje,  Klara en Paul. Daarna kwam tante  Edine  met haar echtgenoot  dominee Harm Kramer en hun twee dochters.  Alle  anderen waren  in de  banken  blijven  zitten en  staarden hen aan terwijl ze voorbijkwamen.  Charlotte kreeg het er  benauwd van hoe iedereen  er zo van overtuigd  leek te  zijn dat  haar ouders en  Jonny dood waren. Wanneer iemand stierf dan was er toch een kist waar  het lijk  in gelegd werd en een  graf op het kerkhof met  bloemen en een ijzeren kruis  of  een steen? Dan  pas was  iemand dood, niet  als hij gewoon op de  oceaan verdwenen was. Misschien  waren ze op een eiland  gestrand.  In Afrika aan land gekomen. Of het  schip zwierf  nog ergens op  de  zee en  zou op  een dag de haven van Bombay binnenvaren.

			Grootvader ging nu vaak naar Emden, soms  nam hij grootmoeder  mee en  bleven  de kinderen  met tante Fanny achter. Als ze  dan thuiskwamen van school  aten ze in de  keuken.

			‘Jij bent rijk,’ zei Ettje jaloers.  ‘Je krijgt  alles wat jouw ouders  bezaten.’

			Charlotte staarde in  haar  soepbord  en  trok  haar lepel  langzaam door de  bruingele brij. Bonen,  wortels, stukjes  aardappel, peterselie. Waarom kon  ze  haar  oren niet dichtstoppen? Waarom zei iedereen van die stomme dingen  die toch  niet waar konden zijn?

			‘Ik wil niets.’

			‘Je  kunt het altijd aan mij geven.’

			‘Helemaal niets  krijg je. Niemand krijgt wat!’

			‘Wel waar!  Jij! Grootmoeder  heeft gezegd dat ze jullie huis in Emden gaan verkopen met alle meubels en wat er verder  nog  is. Alles.  En daarvoor krijgen ze  veel geld. En dat is dan van  jou.’

			Charlotte liet haar lepel vallen, sprong op en greep woedend naar het  pluizige haar van haar  nicht.

			‘Dat lieg je!’  gilde ze en  ze trok hard aan Ettjes haren. ‘Ze kunnen  ons  huis niet  verkopen, het is niet  van hen.  Het is  van papa!’

			Ettje jammerde en  probeerde zich te bevrijden.  Daarbij stootte ze met haar neus  tegen het  hete  soepbord en  als Klara  niet heel snel  ingegrepen had, was de soep met bord  en al  op de grond gevallen.  Zonder omhaal pakte tante  Fanny Charlotte bij haar armen, duwde haar terug op de stoel en  gaf haar  nichtje twee draaien  om  de oren. Vervolgens  boog ze zich over  de tafel  heen  om de huilende  Ettje ook een klap te geven.

			‘Ik heb  niets gedaan,’ klaagde Ettje.

			‘Dat is voor je brutale  mond.’

			‘Ik heb  alleen maar de  waarheid gezegd.’

			‘Stil en eten. Jij doet  straks de afwas, Klara  en  Charlotte drogen  af.’

			Charlotte huilde niet. Stil zat ze voor haar  bord en merkte nauwelijks hoe haar wangen gloeiden van de klappen.  Vanbinnen voelde ze hoe  een duistere pijn opwelde die zich onhoudbaar  door haar hele lichaam  verspreidde. Papa  en  mama waren er niet meer.  De warmte, steun en bescherming die  haar ouders haar hadden gegeven  waren met hen verdwenen.  Ongestraft kon men haar ouderlijk huis verkopen, mama’s meubels, papa’s  boeken en  verzamelingen,  haar  speelgoed en ook Jonny’s  kasteel met de  ridders en de paarden.  Ongestraft kon tante Fanny  haar nu slaan want  ze  hoefde zich geen zorgen  meer te maken dat papa  haar op de kop zou geven.

			‘Jullie zullen  nog  raar opkijken als ze terugkomen!’ riep ze  uitdagend.

			Pas  ’s avonds toen  Charlotte  met  Klara in bed lag en Ettje en tante Fanny nog in de  keuken waren,  huilde ze. Klara hield haar in  haar armen en  Charlotte  snikte in  haar  nichtjes  nachtpon tot die  doorweekt was van  haar tranen.

			‘Dat geeft  niets,’ fluisterde Klara  toen  Charlotte weer een  beetje tot rust gekomen  was en  ze dicht tegen  elkaar aan lagen om  samen naar het land van dromen  en  vergetelheid te reizen.  ‘Het belangrijkste is dat je  eens goed  hebt uitgehuild.’

			Het voorjaar  ging over in de zomer. Boven  de  bank in de woonkamer hing nu  een  ingelijste foto die Charlottes  moeder vlak  voor  hun reis in een  fotozaak  in  Emden had  laten maken.  Mama zat in een  van haar mooie jurken in een stoel, papa stond achter haar in zijn kapiteinsuniform, maar zonder  pet zodat  je zijn blonde  krullen zag. De  fotograaf had  Charlotte  en Jonny  rechts van hun  moeder gezet. Jonny had een jasje aan, een kniebroek  en laarzen. De laarzen  waren eigenlijk  te klein en mama had erg moeten  aandringen voor hij bereid was geweest ze aan te trekken.  Papa  steunde met zijn rechterhand op de  stoelleuning  van mama,  de linker  lag op Charlottes schouder. Nu en dan  had  hij  haar  zachtjes met zijn  vingers  gekieteld, waardoor ze moest  giechelen.  Het was vreselijk moeilijk  geweest om zo lang stil te  staan en  in de  grote zwarte mond van de camera te kijken. Jonny was erg  onrustig geworden en  mama had hem allerlei zoetigheden  moeten beloven voordat  hij  eindelijk stil bleef staan.

			Boven de ingelijste  foto was een zwart doorzichtig lint gedrapeerd dat er een beetje  overheen hing. En er was nog  iets veranderd in de  kamer. Tante  Fanny en  grootmoeder  hadden het dressoir onder het raam geschoven en  op  de  vrijgekomen  plek stond nu  de piano van haar moeder. Er was een heftige  woordenwisseling over geweest  want noch grootmoeder,  noch tante Fanny had de piano  willen  hebben.  Volgens hen maakte die  de kamer veel te vol. Tot Charlottes grote verrassing  had dit keer  haar  grootvader het laatste woord.

			‘Het  is een  mooi instrument  en als Gerhard  eens in wat betere  toestand is, kan  hij het  komen  halen.’

			Oom Gerhard  was de jongste broer van haar  vader. Hij woonde in Hamburg en  men had haar  verteld dat hij daar muziekles gaf. Alleen was ze er niet helemaal zeker van of dat wel waar was  want haar grootmoeder zuchtte  altijd als  ze over hem praatten.

			‘Wat er toch van die jongen moet  worden.’

			Omdat oom Gerhard al dertig  jaar was,  had er eigenlijk al iets van  hem geworden moeten  zijn. Charlotte mocht  hem graag,  ook al had ze hem nog  maar twee keer in haar leven  gezien.  Hij was een  keer  in Emden op bezoek  geweest en had met mama muziek gemaakt. Zij had  pianogespeeld,  hij  viool. De tweede keer  was op de rouwdienst. Hij was na de  kerk  met hen meegegaan en had bij hen gegeten. Door  al  het  familiegedoe had Charlotte geen kans  gezien om met hem te praten.  Van haar mocht hij  de  piano best hebben, ze had  toch geen zin erop te oefenen, alleen was de piano  wel van  mama en waar  moest  ze dan  op spelen wanneer ze  terugkwam?

			De  terugweg van school naar huis  was  een oefening  in  geduld. Charlotte liep  naast Klara, die  slechts langzaam vooruitkwam en soms even bleef  staan omdat haar been pijn deed. Charlotte dacht  er niet aan om vooruit te lopen, maar als ze dan eindelijk  de Ulrichstraat  in liepen bonsde  haar hart van opwinding en ze  strekte haar nek om  te kunnen zien of er  misschien een  koets voor  het huis van haar grootouders stond. Eén keer, het  was al eind augustus,  zag ze een paard-en-wagen staan  en voelde hoe  de  hoop heftig in haar opsteeg.  Het bleek  een kennis  van  haar grootvader  die in Emden  was geweest en  vandaar wat kisten meegenomen had.  Daarbij was ook  een klein kistje, van zwart hout gemaakt, met  een tekening op het  deksel die door een glasplaatje beschermd werd.

			‘Die is van jou,’  zei grootmoeder  toen Klara  en zij binnenkwamen. ‘Neem het straks  mee  naar boven en  zet het onder je bed.’

			Charlotte schudde haar hoofd. De teleurstelling had haar keel zo dichtgesnoerd  dat ze niet kon praten. Nee, ze wilde  dit  kistje niet  hebben. Het hoorde in  haar slaapkamer  in Emden. Dáár hoorde het thuis.

			’s  Avonds werd nu al de grote  lamp  aangedaan in de woonkamer omdat tante  Fanny  en  Ettje veel te naaien  hadden. Ze vermaakten ondergoed, rokken en jasjes, een pak  voor grootvader en een broek voor Paul.  Ook Klara kreeg  een  rok en  een jurk, ook al wilde  zij die eigenlijk  niet  hebben want  ze waren van de kleren van Charlottes ouders  gemaakt. De stoffen  waren  van  goede  kwaliteit, er  hoefde niet al  te veel  aan veranderd  te worden  en zo  bespaarden ze veel geld.

			Kort voor Kerstmis  stormde  het zo erg dat de haarden  niet meer wilden trekken en mensen zich zorgen  maakten dat bij  vloed  de rivier de Leda  buiten  zijn oevers zou treden.

			’s  Nachts kon Charlotte niet slapen.  De wind liet het huis rammelen en  kraken, huilde  buiten  rond de huizen als een  wild dier  dat in  de stad ronddoolde  en niet veel goeds in de zin had. Ze  ging zachtjes rechtop in  bed zitten en probeerde in de  donkere kamer te onderscheiden of tante Fanny  en Ettje sliepen. Er  was  geen beweging en vanuit tantes bed kwam  een zacht gesnurk.

			‘Wat  is er?’  fluisterde Klara  naast haar.  ‘Moet je eruit?’

			‘Nee, ga weer  slapen.’

			Ze glipte  onder  het dekbed uit  en  vond de  deur  op de tast. Slechts gekleed in haar  nachthemd en sokken was het vreselijk  koud, de slaapkamer  was echter te  donker  om haar blauwe  sjaal  te kunnen  vinden, die  ergens  op de grond  naast  het bed moest  liggen.  Pas toen  ze in  de hal stond  merkte ze  dat Klara haar gevolgd was.

			‘Ga  weer naar bed.’

			‘Ik ben niet moe.  Als  het stormt, kan ik toch niet slapen.’

			Op een  kruk in de hal stond een  lantaarn  met ernaast lucifers zodat je zo nodig  snel licht kon maken. Doordat Charlottes vingers verstijfd waren van de kou en het erg tochtte door de kieren  van de ramen, lukte het  haar pas  met de derde lucifer om  de kleine kaars aan  te steken.

			‘Ga jij maar voor, Klara,’ zei  Charlotte  en ze  wees naar de zoldertrap.  ‘Als je valt, kan ik je tegenhouden.’

			‘Wat wil je  daarboven?’

			‘Dat zul  je wel  zien.’

			De trap was erg  smal en steil en bovendien was  er geen leuning,  zodat  Charlotte bang was dat Klara zou struikelen en zich  bezeren. Het  ging goed tot aan de zolderdeur. Pas toen ze de roestige grendel terugschoof moest Charlotte  haar vasthouden. Het maakte een akelig knarsend geluid dat  beide meisjes deed  ineenkrimpen. Roerloos  bleven ze staan.

			‘Laat mij  maar  voorgaan,’ fluisterde Charlotte  na een poosje  en ze hield de  lantaarn omhoog. ‘Daar is het.’

			Men had een doek over  het zwarte kistje gelegd en  het onder het dakraam  geschoven. Charlotte haalde de lap weg  en  het  lichtschijnsel viel  op het deksel waardoor de twee meisjes de tekening  onder  het glas konden zien: een indrukwekkende  berg  met drie toppen. Een  ervan was met sneeuw bedekt en aan  de voet  bevond zich  het  groene oerwoud. De hemel  boven de  besneeuwde top was donkerblauw en onbeschrijfelijk  helder.

			Papa had  haar  het kistje  voor haar negende verjaardag gegeven en  ze had  er al  haar  schatten in bewaard.  Een klein blikken aapje dat rammelend kon rondhuppelen als je het  opwond. Papieren  aankleedpoppen die ze zorgvuldig uitgeknipt had met de  bijbehorende kleren, hoeden en  schoenen.  Een ivoren knikker waarop figuren waren uitgesneden en  waarin zich nog  een knikker bevond en daarna  nog  één,  heel  klein  maar volmaakt en ook met versieringen bedekt. Een schelp in de vorm  van  een gewelfde hand, vanbuiten  roze en vanbinnen glanzend  zilver. Als  je  hem tegen  je oor  hield, kon  je de zee  horen ruisen.

			‘Hou de lantaarn  eens vast,  Klara.’ In  het bewegende licht spreidde Charlotte haar schatten uit  op  de  stoffige vloer.  Klara kreeg  een lamme  arm, kon de lantaarn niet langer stilhouden  en wisselde steeds van hand.

			‘Vind je  ze mooi? De aap kan ook huppen, alleen kan ik  hem nu  niet opwinden, dat maakt te veel lawaai.’

			‘Ik vind de schelp  het  mooist.’

			Zorgvuldig  legde Charlotte elk  voorwerp  terug in de  kist, langzaam, voorzichtig zodat er niets  zou  beschadigen.

			‘Ik denk dat ze toch niet terugkomen,’  zei ze zachtjes en ze deed het deksel dicht.  ‘Mama,  papa en Jonny zijn ver weg op  de  oceaan en zijn mij vergeten.’

			Het licht van  de lantaarn bewoog,  viel opzij en Klara zette de  lamp  op de grond. Ze  knielde moeizaam  en sloeg vervolgens haar armen om Charlotte heen.

			‘Ze  zijn je zeker niet vergeten,’ fluisterde ze met haar mond  dicht tegen  Charlottes oor. ‘Ze denken aan jou  zolang als je  leeft. Dat  weet  ik heel zeker.’

			De volgende  ochtend werd  Charlotte wakker met razende  hoofdpijn.  De  dokter  moest erbij komen want  de  koorts steeg zo hoog  dat ze begon  te ijlen. Tante  Fanny zuchtte.  ‘God verhoede  dat het een longontsteking is. Ze moest  zo nodig  midden in de nacht naar de  koude zolder gaan. Die eigenzinnige fratsen  moeten we  haar beslist afleren.’
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			December  1880

			Op kerstavond zat  Charlotte gewikkeld in een  dekbed  in de  woonkamer. Op  het  dressoir prijkten enkele takken  dennengroen,  versierd  met kleurige  ballen en suikerbeestjes. Thuis hadden ze altijd een kerstboom gehad en mama speelde kerstliederen op  de piano, Engelse carols,  niet  de liederen die ze hier zongen. Charlotte  was echter  te zwak  om zelfs maar verdriet te voelen.

			Toen twee dagen later de eerste familieleden op bezoek kwamen, was ze in staat  om  aangekleed  en met een warme deken  om in een  stoel te  zitten.  Ze moest een dapper  meisje  zijn, zeiden ze, haar grootouders hielden veel van haar. En natuurlijk moest ze ijverig en  gehoorzaam zijn,  maar  het  belangrijkste was dat  ze snel  weer  helemaal gezond werd. Ze wilde haar grootouders  toch  geen verdriet doen?

			Charlotte knikte verlegen en  antwoordde elke  keer alleen met ‘Ja, natuurlijk’.  Deze keer  vond  ze de bezoekjes prettig. Het vrolijke geklets  bij het koffiedrinken bracht weer een  beetje leven in  de sombere woonkamer en liet zelfs grootmoeder weer glimlachen,  zij het ingehouden. Cadeautjes  werden uitgedeeld en  vooral Charlotte kreeg veel. Vreemd genoeg vond ze het nu fijn als haar tantes en  nichtjes haar in hun armen namen. Het  deed haar goed om te  voelen  dat  ze  leefde. Niemand kon zo hartelijk en  dwaas lachen als haar nicht Marie, die al bijna volwassen was en  toch nog vaak gekheid maakte met haar zusje Menna. Marie had dik goudblond haar  dat ze soms opstak als een volwassen vrouw. Ze hoefde geen krulspelden te gebruiken zoals Ettje onlangs geprobeerd had,  want haar haar krulde  van nature.  Ook haar gezicht  was mooi, vooral  de kleine mond met de hartvormige lippen en  de manier waarop ze glimlachte.

			Na de feestdagen werd het weer  stil  in huis. De stad was net  zo grijs en  saai als daarvoor en de mist vermengde zich met de rook die uit  de schoorstenen  van de  huizen opsteeg. Het was heel  erg  koud, ijsschotsen dreven op de rivier en het gras en de  bosjes op  het eilandje dat in een  lus van  de Leda lag waren witbevroren.

			Charlotte  was weer  beter. Haar krachten keerden terug en het leven ging door. Ze had geen  moeite met school, was snel van  begrip  en hoefde niet zoals haar klasgenoten alles in  haar hoofd te stampen.  Als ze goed oplette, wat ze niet altijd  deed, hoorde ze bij de besten van  de klas. Meer moeite  had  ze met vriendschappen sluiten. Klara bleef haar enige vertrouwelinge, want Charlotte  Dirksen was  niet gemakkelijk en behoorlijk eigenwijs.

			Eind maart begon tante Fanny  vaker dan  anders te  zuchten,  waar niemand aandacht  aan besteedde. Wel was het vreemd dat ze lange twistgesprekken met grootmoeder  in de  keuken had. Ze waagde het zelfs  haar tegen  te  spreken en als ze niet  meer wist wat ze moest zeggen, barstte ze in tranen  uit.

			‘Moet het met hem  net  zo aflopen als met mijn arme man, Peter? Zich doodwerken voor een  hongerloontje waar we nauwelijks  van  konden leven?  Ik zal nooit vergeten hoe hij stervend in mijn  armen lag en me op het hart drukte om voor de  kinderen te zorgen.’

			‘Hou op  met zeuren, het kan nu eenmaal niet.’

			‘Het zou best kunnen als u het maar wilde.’

			Charlotte had al snel door dat je  beter niet in de keuken kon  komen  als die  twee aan  het  bekvechten waren. Het enige wat dat opleverde was  weggestuurd worden  voor  een akelig klusje want de kinderen mochten geen getuige zijn van de taaie strijd tussen beide vrouwen.

			Begin  april, vlak  voor de paasdagen, was de ruzie  opeens  voorbij. Paul  wist te vertellen dat de grootouders  ’s avonds  in hun slaapkamer  lange gesprekken  voerden.  Hij sliep op de  bank in de studeerkamer van grootvader en de slaapkamer  van  de grootouders  lag  daar  direct naast, alleen gescheiden door  een dunne houtwand, dus hij  kon het weten.

			‘Grootmoeder wil dat ik naar  het gymnasium ga,’  vertelde hij somber. ‘Mama heeft  haar overgehaald.’

			‘Nou,  dat  is toch geweldig?’

			‘Helemaal  niet. Die lui van het  Ubbo Emmius zijn arrogant en proberen  ons  altijd te slaan.  Als ik daarheen ga,  raak ik  al mijn vrienden kwijt.’

			‘Ja, en?’

			Charlotte begreep hem niet. Op het gymnasium leerde je  Latijn  en daarmee kon  je  later dokter of scheepskapitein  worden. Stiekem was  ze zelf heel graag naar het gymnasium gegaan, dat was  echter niet mogelijk, er werden alleen jongens  toegelaten.

			‘En Paul is toch veel te dom voor de Latijnse school,’ voegde Ettje eraan toe en ze  trok geringschattend haar bovenlip op. ‘Je kunt dat  geld net zo goed uit het raam gooien.’

			Drie dagen na Pasen, de school  was nog niet begonnen,  riep  grootvader Charlotte na het ontbijt bij  zich in zijn studeerkamer.

			‘Kom binnen  en ga op  de bank zitten.’

			De bank  was dit keer opgeruimd. Het  beddengoed  van Paul  was netjes opgerold  en onder een kleedje gelegd. De  twee  ronde  gehaakte kussens stonden  stijf opgeschud elk in hun  eigen  hoek. Charlotte ging  ertussen zitten  en wachtte  af. Ze kon aanvoelen  dat het  om  iets ernstigs ging, want  grootvader staarde met een strak gezicht naar  een vel papier dat voor  hem op  het bureau lag.

			‘Ik ben niet gelukkig met deze beslissing,’ begon  hij  zonder haar aan  te  kijken.  ‘Toch heb ik hem  na lang nadenken genomen omdat dit het welzijn van ons  allemaal dient. Ik heb een tekst opgesteld, Charlotte, zodat  je later in je recht staat.’

			Hij las haar  het geschrevene  voor, langzaam en met zachte stem alsof hijzelf goed moest kijken of  er  geen fouten in stonden. Twee keer stopte hij,  nam zijn pen uit de houder en  verbeterde  iets. Dan  las hij  verder  en  keek haar steeds even aan  om te controleren  of ze  wel goed luisterde.

			Charlotte  begreep al  snel waar het om draaide. Het gymnasium kostte  geld, ook de boeken waren duur en Paul had nette kleren nodig, geen verstelde jasjes en broeken. Dat geld wilde grootvader van haar lenen. Hij zou een deel van  het bedrag gebruiken dat ze van haar ouders had geërfd  en dat voor haar bruidsschat bestemd was.  Hij deed  dat liever  niet en met veel gewetensbezwaren  en alleen op voorwaarde dat Paul haar later  alles zou terugbetalen.

			‘Er is geen  andere mogelijkheid, Charlotte. We leven al zo  zuinig mogelijk  en ik ben niet  bereid een hypotheek te nemen op  het huis dat mijn  kinderen later zullen erven.  Jouw geld  is  er  en jij hebt het  nog niet nodig.  Ik  heb een deel in aandelen  belegd, daar komen we  niet  aan. De rest  wil ik voor Pauls opleiding  gebruiken, daar kunnen we later de vruchten  van  plukken.’

			Dominee  Dirksen  had twee zoons  laten studeren en  dat  was moeilijk geweest, ze hadden  er zelfs minder om gegeten. Een  goede opleiding was nu eenmaal  belangrijk  voor een man,  alleen dan  kon hij een goede  baan krijgen en  zijn familie onderhouden. De bruidsschatten voor de beide dochters waren  daardoor mager  uitgevallen. Edine was  met  een dominee getrouwd en  dus goedverzorgd. Helaas hadden ze voor Fanny slechts een boekbinder  kunnen  vinden.

			De opgestelde  tekst moest  door tante Fanny en de grootouders  ondertekend  worden. Hoofdtoezichthouder Doden  zou  als  getuige optreden en  ook zijn handtekening zetten. Grootvader  zou het goed bewaren en  aan  Charlotte overdragen als ze meerderjarig  was, dus over  tien jaar.

			‘Ik wil  dat je weet, Charlotte,  dat ik  aan je welzijn denk en dat ik  nooit  zou  toelaten dat  je onrecht  wordt aangedaan.’

			Charlotte luisterde kalm  naar hem. Ze had  allang door dat hij een slecht geweten  had, ook al was dat helemaal niet nodig, ze  gaf niet om het geld. Laat het naar Paul gaan, dan kon Ettje haar  ook niet meer voor de voeten  gooien dat ze  rijk was.

			‘Ga nu naar beneden, Charlotte, en  hou je  mond  over dit alles. Vooral dat moet je me beloven.’

			Ze  stond op  en  knikte met een  ernstig gezicht, maar maakte geen aanstalten de  kamer  te verlaten.

			‘Ik  wil pianoles, grootvader.’

			Hij  had zich alweer  over  het papier gebogen  en keek nu verbluft op. Hij had gevreesd  dat Charlotte zou protesteren  of huilen, daar had ze alle reden toe gehad. In plaats  daarvan stelde  ze een voorwaarde.

			‘Pianoles?  Maar… maar je hebt de piano nog niet één keer aangeraakt sinds die  hier in huis is.’

			‘Vanaf nu zal ik  vlijtig oefenen. Papa  heeft  altijd  gewild dat ik  zou leren pianospelen en  mama heeft  me  lesgegeven.’

			Pianoles  kostte geld, zoveel  wist ze wel,  maar  als ze  dan niet  naar het gymnasium  kon,  dan wilde  ze  in elk geval dát.

			‘We zullen  zien,’ mompelde dominee  Dirksen. ‘Je kunt om te beginnen voor jezelf  gaan oefenen. Ergens  in  een van  de  kisten moet zich nog  bladmuziek  van je moeder bevinden. Ik  zal eens kijken.’

			Paul wachtte al  voor de deur van de  studeerkamer. Ook hij  was  naar grootvader gestuurd. Het was duidelijk dat hij  de blijde boodschap  zou  ontvangen aangaande zijn  toekomstige  gymnasiumbezoek en daarbovenop nog een heel scala aan vermaningen en bevelen  te horen zou krijgen. Toen  hij  na  een hele poos  weer beneden in  de keuken opdook, straalde tante  Fanny van geluk.  Paul trok  echter een  gezicht alsof hij tot  levenslange gevangenschap was veroordeeld.

			Grootvader hield zich aan zijn woord. Al de volgende  morgen  vond Charlotte een stapel bladmuziek op de  piano.  Sommige bladen waren stoffig en hadden ezelsoren maar dat maakte haar niet uit. Ze  kende al  deze schriften. Ze hadden op een plank  gelegen  en mama  had er vaak  voor gestaan  en ze doorgebladerd om er dan een uit te kiezen om  te  spelen.  Er hadden ook twee notenschriften bij gezeten met daarin saaie stukken voor beginners en stompzinnige vingeroefeningen die  je nauwelijks muziek kon  noemen. Eigenlijk  was ze  blij  dat die zich niet in de stapel bevonden.

			Aarzelend raakte ze  een toets  aan  en vertrok haar gezicht. De toon klonk heel anders  dan ze gewend  was en heel  raar. Ze probeerde een toonladder  van  C grote terts,  dan een  paar akkoorden, en huiverde. De toetsen gehoorzaamden  niet  meer, er klonken  vreemde tonen als je ze  indrukte.  Niets was meer  zoals in  het huis  van haar ouders, zelfs de piano was veranderd. Het was hem net zo vergaan als de kleren van  haar  moeder die nu door tante Fanny en Ettje gedragen werden en in niets meer herinnerden aan haar moeders sierlijke  gewaden.

			‘Oma,  ik denk dat de piano  kapot  is.  Het geluid is heel anders dan vroeger.’

			‘Dat verbeeld  je je maar.’

			‘Nee, hij moet  gerepareerd worden.’

			‘Dat ontbrak er  nog maar aan. Terwijl niemand dat gevaarte nodig heeft.’

			Koppig volhoudend ging Charlotte elke middag achter de veranderde piano zitten en probeerde in elk  geval haar  vingers te laten  gehoorzamen. De  klanken deden  haar  zo zeer dat de  tranen soms over haar wangen  rolden en  toch gaf ze niet op.  Voor  niets in de wereld  wilde ze  op haar  grootvader overkomen als  een oppervlakkige praatjesmaakster, zo een die eerst met grote woorden spreekt en vervolgens niets tot stand  brengt.

			‘Ik weet niet  waar  dat getingel goed voor is,’ merkte grootmoeder  wrevelig op bij het avondeten.  ‘En dat komt  alleen  maar doordat jij zo nodig  die  piano  in onze woonkamer wilde hebben, Henrich.’

			‘Waarschijnlijk  wil ze  een chique dame worden  die  in deftige  salons verkeert en op bals danst,’ zei  tante  Fanny.

			‘Dansen kun je  al helemaal niet als Charlotte speelt,’ meende Paul,  ‘je kunt beter  weglopen.’

			Klara  zei bijna nooit iets  tijdens het eten, ze  was nu echter zo  verontwaardigd  dat  ze een opmerking waagde.

			‘Pianospelen  is heel moeilijk  en ik vind dat  Charlotte het al heel goed kan.’

			Ze bloosde omdat iedereen naar  haar  keek, maar sloeg haar ogen niet neer  zoals ze vaak deed als iemand haar afkeurend aankeek, ze  hield stand.

			‘Goed genoeg om de ratten  en de muizen het huis uit te  jagen,’  smaalde Paul.

			‘En nu stil,’ kwam grootmoeder ertussen.  ‘Bemoei  je  liever met jezelf,  Paul.’

			Paul vond het vooral leuk om Charlotte  af te kraken omdat hij het  zelf  moeilijk had. De  lessen  op  het gymnasium gingen  door tot in de late middag en dan was er het  huiswerk  dat hij elke avond onder de strenge blik van zijn grootvader moest maken en laten  nakijken.

			‘Ik heb gisteren met organist  Pfeiffer gesproken,’  zei grootvader nu. ‘We hebben  afgesproken dat je vrijdagmiddag om vier uur  bij  hem langsgaat  om  voor te spelen.  Als je talent  voor muziek hebt,  wil hij  je lesgeven.’

			‘Pianoles?’ riep tante Fanny verontwaardigd. ‘Dat  is ook wat moois.  Over  vier of vijf  jaar  kan Ettje al trouwen  en voor  haar bruidsschat is geen geld meer. En dan  krijgt Charlotte pianoles?’

			‘Jij hebt al  genoeg  gekregen,  Fanny,’  reageerde dominee Derksen kortaf.

			Charlotte had  eigenlijk blij moeten zijn dat haar grootvader het  voor het  oog  van de hele familie  voor haar opgenomen had, alleen was ze  allesbehalve enthousiast.  Organist Pfeiffer  was een  mager mannetje met verward grijs haar en  een onverzorgde baard. Iemand die zelfs op zondag een uitgezakte broek  droeg en van wie  de  mensen  zeiden dat hij een vreemde vogel  was.

			Met  tegenzin  trok ze die vrijdagmiddag haar  jas  aan en stopte de  opgerolde bladmuziek eronder, zodat niet iedereen kon  zien wat ze bij  zich had. Meneer Pfeiffer woonde in de Suderkreuzstraat,  direct achter de lutherse kerk waar zich ook een school en een armenhuis bevonden. In de Norderstraat  knalde plotseling  een klein projectiel  op haar  arm en ze bleef woedend staan.

			‘Wie met modder gooit, besmeurt zichzelf,’ gilde ze door een  openstaande deur  naar binnen. Al  kon ze niet zien wie er stonden,  ze wist zeker  dat  het om Pauls  voormalige klasgenoten  ging,  die  nu de doodsvijanden  van de ongelukkige gymnasiast  waren.

			‘Zwarte heks!’ werd  er teruggeroepen.

			‘Heks  met gele  ogen!’

			‘Negerin!’

			Nog twee knikkers  vlogen haar  tegemoet die ze handig ontweek. In plaats  daarvan trof eentje  cafébaas  Zindler, die  net zijn  huis uit gekomen was  met zijn muts  diep  over zijn ogen getrokken.

			‘Vervloekte rotjongens! Als  ik jullie in  mijn handen krijg…’

			Charlotte liep weg zonder nog om te kijken en hoopte van harte dat de cafébaas ten  minste één van de jongens te pakken  kreeg.  Al  was dat maar de vraag want  hij had  een dikke  buik en de kwajongens konden hard rennen.

			Ze  probeerde zichzelf te troosten met de  gedachte dat de vijandelijkheden eerder voor Paul dan  voor haar bedoeld waren. Ze hadden  zich  op haar gericht  omdat  ze zijn nicht was. Ze  kende de scheldwoorden echter maar al te goed, ze  kreeg ze steeds  opnieuw  te horen. Indiaanse, negerin, heks, kat met gele ogen.  Ook  Paul  noemde  haar zo als hij kwaad op haar was.

			Ze was een vreemde in  Leer.  Ze hoorde hier niet en  ze wilde hier ook niet  horen. De  stad was  somber, lag ineengedoken op de oever van de  grijze rivier en het was  er koud,  zelfs in de zomer.  Waarom had  haar grootvader  haar niet naar Indië laten gaan, waar de zon  altijd  scheen en de  mensen  aardig waren? De ouders  van haar moeder hadden een brief  in het Engels geschreven waarin ze smeekten om Charlotte bij hen op te mogen nemen, maar grootmoeder had gezegd  nog eerder  haar rechterhand af  te hakken dan het  kind van haar  gestorven zoon  in den vreemde  te  sturen.

			De bel naast  de voordeur van meneer Pfeiffer  was afgebroken, een deurklopper was er ook niet  en op Charlottes  aarzelende  kloppen deed niemand open.  Kleumend stond ze daar en  ze vroeg zich af of ze te vroeg  was en beter eerst  naaigaren en haakjes  kon gaan kopen. Nee, ze wilde dit  liever  achter de rug hebben en  dus drukte ze de klink naar beneden.

			De gang was smal, het rook er naar  vochtig hout en schimmelige kleden en  ook een beetje  naar havermout.

			‘Hallo, is  er iemand thuis?’

			Rechts ging een  deur open en  de  gebogen  gestalte  van meneer Pfeiffer kwam  tevoorschijn.

			‘De kleine van Dirksen,’ zei hij en  hij knikte  meerdere keren  alsof hij zichzelf van dat  feit moest  overtuigen. ‘Charlotte, nietwaar?  Kom binnen, mijn kind. Mijn  zuster is er niet,  anders had zij  wel opengedaan.’

			Hij woonde met  zijn  zus samen. Had  hij dan  geen vrouw? Misschien was ze  gestorven,  hijzelf was ook al  behoorlijk oud.

			‘Laat maar  eens zien  wat je  kunt, Charlotte. Heb je muziek meegenomen?  Je grootvader  zei  tegen me dat je goed  wilde oefenen. Wacht,  ik zal eerst de kruk op  de goede hoogte draaien.’

			Er klonk een vreselijk geknars toen  de organist  aan het  ronde  zitvlak van  de kruk draaide. Charlotte was ondertussen in  gevecht  met haar opgerolde muziekschrift dat zich haast  niet meer  glad liet strijken.

			‘Aha,’ zei hij  na een  korte blik en  hij knikte  weer drie keer. Verder zei hij niets, hij  scheen het  stuk te kennen.

			Ze klom op de  kruk,  schoof  een beetje heen en weer  en wreef in haar koude handen. Ze  kon op zijn  minst  haar best doen  nu grootvader een pianoleraar  voor haar  gevonden  had, zelfs als  het een vreemde  vogel was.

			De opgaande tonen van haar rechterhand  weerklonken. Verbaasd  hield Charlotte op. Ongelovig  sloeg ze  nog een  toets aan, luisterde en eindelijk  begreep ze het. Natuurlijk, deze piano was  goed. De klanken zaten op de juiste  plek.

			‘De  aanslag is  heel licht,’ zei meneer Pfeiffer die haar gedrag op zijn  eigen manier  verklaarde. ‘De toetsen van jullie piano  thuis  laten  zich  waarschijnlijker moeilijker  indrukken.’

			Ze  luisterde nauwelijks  naar hem en  begon het stuk van voren af aan te spelen. Het  klonk  vreemd  na wekenlang met het  veranderde instrument geworsteld te hebben.  Tegelijk was  het prachtig, bedwelmend. Zo had het ook bij mama geklonken. Dit  waren de  melodieën, de  akkoorden die  ze zich herinnerde. Met de klanken zag ze  ook weer de mooie woonkamer van haar ouderlijk  huis voor  zich, met de lichte gele  gordijnen en  de donkere koloniale  meubelen uit Indië. De  houding van haar moeder zoals  ze  aan de piano zat,  sierlijk met opgestoken  glanzend  haar, haar kin een beetje  opgetild, de ogen gesloten, luisterend naar  de muziek.  Wat een betovering er toch  in deze klanken lag. Ze kon niet  meer ophouden  met  spelen en het  maakte haar niet uit dat  ze vreselijk veel  fouten maakte.  In haar innerlijk hoorde ze nu  weer de echte,  zuivere  muziek, vol kracht en warmte  die de deur naar een verloren geluk voor haar opende.

			Pfeiffer bleef  lange  tijd  stil en liet haar aan  de piano  zitten. Toen ze zich  naar hem  omdraaide, zag  ze dat  hij theedronk. Een schaal koekjes  stond tussen  de stapels boeken,  daarnaast een  tweede kop.

			‘Beethoven,’ zei hij  uiteindelijk op  slepende toon. ‘Sonate  Opus 2, een vroeg werk. Grootse muziek.’

			Ja, natuurlijk, het was van de componist Beethoven.  Nu  zag ze het ook, zijn naam  stond heel klein rechts boven  de muziek.

			‘Nog veel te moeilijk  voor  jou,  Charlotte. We zullen met  Mozart beginnen, een kleine sonate.  En dan  Bach, de grote Johann Sebastian Bach, ongeëvenaard in zijn meesterschap. Om te beginnen een stuk uit het muziekboekje  van Anna Magdalena Bach,  zijn vrouw.’

			‘U…  u wilt me dus lesgeven?’

			‘Laten we  het samen proberen, Charlotte. Je moet  thuis langzaam en grondig oefenen.  Elke hand apart, dat  is belangrijk  want elke  hand  heeft zijn eigen melodie.’

			‘Ik kan niet goed oefenen.  Mama’s piano is kapot. De klanken  zitten  niet  meer waar ze horen.’

			‘Je  bedoelt… dat hij  ontstemd  is?’

			‘Ontstemd, ja. De klanken zijn  ontstemd. Ze zijn lager  dan voorheen, sommige heel veel lager, andere een klein beetje.’

			‘Dat is  waarschijnlijk door het  transport gekomen. Zo mag je er in geen geval op oefenen. Zeg tegen  je grootvader  dat  ik morgen langskom om het  instrument te stemmen.’

			Hij  kon het repareren!  Zou hij daarvoor veel  geld vragen?

			‘Ga  zitten en  probeer nog eens de rechterhand.’

			Dat was makkelijk, ook  al had hij nog  veel aan  te  merken. Hij schreef  met een pen de  vingerzetting boven  de muziek  en eiste van haar de klanken nooit uit  elkaar  te trekken, maar  ze zo dicht mogelijk met elkaar te verbinden. Daarna  moest ze hetzelfde met de linkerhand doen, die  was helaas  minder  soepel dan de rechter en dat kostte  veel meer inspanning.

			‘Aanstaande vrijdag, Charlotte,’ zei hij toen ze vertrok.  ‘En  beloof me dat je  geen  toon oefent  voordat ik  je  piano gestemd heb.  De  bladmuziek mag je meenemen, maar rol ze niet op,  daar kunnen ze  slecht tegen.’

			De volgende middag  verscheen  meneer Pfeiffer  in huize Dirksen en hij droeg tante Fanny op de lamp en  snuisterijen weg te halen  zodat hij de deksel kon openen. Hij  verlangde geen geld voor het  stemmen.  Wel wilde hij  dat Charlotte hem hielp. Ze moest  elke  toets  apart aanslaan en hij draaide net zolang  met  de stemsleutel aan  de  schroeven tot de toon goed klonk.

			‘Is het  zo goed?’ vroeg  hij elke keer.

			‘Te hoog.  U  moet hem weer  naar beneden  draaien,  zo’n beetje.’

			Ze  liet het hem zien met  haar duim  en  wijsvinger en zag dat hij begon te grijnzen. Zijn mond bleef dicht,  alleen  de rimpels in zijn  gezicht  werden langer en dieper. Hij was nog steeds een vogel,  maar tegelijk een vos want ze verdacht hem  ervan  dat hij alleen  vroeg of het goed was om erachter te komen of  ze  de  klanken goed kon  onderscheiden.
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			Augustus  1885

			‘Charlotte!  Charlotteeee, grote god, waar is ze  nu  weer?’

			‘Ik kom al.’

			Wrevelig liep  ze naar het  moestuinbed waar  groene kolen, wortels en  een paar  kleine witte koolkopjes keurig in  het gelid stonden, en bekeek de peterselie. Veel was  er niet van over. Hoewel ze  de planten water had gegeven, hingen de tere blaadjes slap  en veel waren  ook geel van  de hitte.  Zuchtend koos  ze de beste  eruit uit en sneed ze af  waarbij  haar  zware vlecht  steeds  in de weg zat, die naar  voren viel zo gauw ze zich bukte.

			In de  keuken heerste een opgewonden drukte.  Tante Fanny stond over de tafel gebogen en sneed het pekelvlees  in flinterdunne plakjes zodat ze er bijna  uitzagen alsof  ze van perkament gemaakt waren.

			‘Was de peterselie  en hak  die  fijn.  Dat gaat over  de aardappels,’ beval  grootmoeder die twee  dampende  pannen  op  het fornuis in  de  gaten  hield. ‘En maak de sla aan, in twee schalen.’

			Charlotte  begreep niet  waarom er  op  een gewone  zondag zo luxueus  uitgepakt  werd.  Zelfs  op feestdagen  werd  de familie uit Aurich niet zo rijkelijk onthaald.  Het zou wel te  maken  hebben met  de gast die tante Edine  deze keer had meegenomen. Charlotte  had  de  jonge  man  die ochtend in de  lutherse kerk alleen maar van achteren kunnen zien omdat ze samen met  Klara was  gegaan en  ze net voor  het  begin van de kerkdienst waren binnengekomen.

			George  Johanssen zat drie rijen  voor hen tussen Paul en grootvader  in op de bank.  Hij  was groot met een lange hals en smalle schouders en  droeg een donkergrijs jasje. Zijn blonde haar viel  tot op de  kraag, iets wat Paul  hier in  Leer niet  was toegestaan. George Johanssen woonde echter in  Engeland en  bovendien was hij student medicijnen.

			‘Denk  eraan dat  jullie  je  bord niet te vol scheppen,’  waarschuwde  tante Fanny  nu. ‘Twee plakjes vlees is genoeg,  verder eet  je  maar  sla en aardappels  en daarna pannenkoekjes. Het  vlees is voor  de gasten, vooral voor de  jonge  Engelsman.’

			Alsof Charlotte nog trek zou  hebben  na al dit  gedoe. Gisteren  hadden ze het  hele huis van onder tot boven gepoetst, de  kleden  uitgeklopt, de trappen geboend, zelfs  de gordijnen gewassen.  Aansluitend hadden ze cake en taarten gebakken, hun kleren nagekeken, het  haar  gekruld… Grote goedheid, het leek wel of de keizer  op  bezoek kwam.

			‘Ze  moeten er zo zijn,’  hoorde ze grootmoeder zeggen. ‘Kijk  of  Edine eruit komt met de tafellakens en  stoelen, Fanny. Waar zijn  Marie  en Menna? Zij  kunnen helpen opdienen.’

			‘Die zijn  aan de  overkant bij Hilke Hansen om  glazen  te lenen. Edine wil  niet hebben dat er limonade uit  wijnglazen gedronken  wordt.’  Grootmoeder,  die helemaal  niet hield van  dergelijk eigenmachtig  optreden,  zweeg  ontstemd. Makkelijk voor de gasten,  maar  als er  een glas kapotging, moest  zij  het de  Hansens vergoeden.

			Klara draaide  Charlottes dikke vlecht in een krans en stak het op haar achterhoofd vast. Ze werkte zo handig dat Charlotte de  haarspelden amper voelde.

			‘Kijk eens  in de spiegel, Charlotte.  Als je het mooi  vindt,  steek ik je haar elke  dag zo  op, dan  zie je eruit  als  een jongedame.’

			‘Toch maar niet.’

			In de kleine  wandspiegel  was een  bleek gezicht te zien, de neus klein, de mond  te groot, smalle  wangen, bijna mager. Er  was  niets zachts aan  deze trekken. Ze  waren nog  niet uitgesproken, hoekig, vol tegenstellingen. Ze toonden allang niet meer de zachte lijnen  van een kindergezicht, maar  wilden zich ook nog niet tot het gezicht van een  jonge vrouw voegen. Allesoverheersend  waren de donkere, een  beetje beschaduwde  ogen  waarvan de uitwerking door  de  zwarte wimpers en de volle gewelfde  wenkbrauwen nog sterker werd. Het dikke vlechtwerk op haar hoofd kwam  Charlotte  belachelijk voor en ze had  het  graag weer  losgemaakt, ware het niet dat Klara zo  enthousiast was over haar  werk.

			‘Daar  komen ze aan!’ hoorde ze Menna’s heldere stem roepen in de hal. ‘Lieve hemel,  ze zijn  helemaal verhit. Wat een  lol om  bij dit  weer door de stad  te lopen en oude huizen te bekijken.’

			Eindelijk, dacht Charlotte.  Was deze dag maar voorbij. Morgen moeten  we weer  opruimen  en  schoonmaken. God  weet  wanneer  ik  weer piano kan spelen.

			Charlotte  en Marie  brachten de schalen binnen en grootvader wachtte  tot iedereen  op zijn  plek  zat voor  hij het tafelgebed uitsprak en de gast nogmaals  in de kring van zijn familie verwelkomde. Nu had Charlotte  eindelijk de  kans om de oorzaak  van al deze  familieopwinding van voren te kunnen  bekijken.

			Eigenlijk was er niets  bijzonders aan George Johanssen  te zien, ook geen aanwijzingen van  een hoog adellijke afkomst die tante  Fanny zo opgehemeld had. Hij had  grijze ogen en heel lichte borstelige  wenkbrauwen. Zijn  neus was  klein en recht, zijn blonde  haar  aan de zijkant gescheiden  en boven zijn oren was  het korter  geknipt dan in de nek. Wat Charlotte nog het meest  aan George opviel was de manier  waarop hij mensen of voorwerpen even kort  en  scherp opnam,  alsof hij probeerde achter de  uiterlijke schijn  iets anders,  geheims te  onderscheiden.  Hij deed  dat wanneer een  familielid aan hem  voorgesteld werd, plotseling tijdens een gesprek of als  hij in de kamer om zich heen keek en hem een snuisterij, potplant of  schilderij  opviel. Verder was hij  spraakzaam, stelde veel vragen en had  het talent  iedereen, zelfs Klara,  in  een ongedwongen gesprek te betrekken. Hij won het hart  van grootmoeder stormenderhand door  haar kookkunst  te loven en  ging zelfs zover  te beweren dat hij in Engeland  nog nooit zulke lekkere  gerechten gegeten  had. Tante Fanny  kreeg rode vlekken op haar gezicht van trots doordat hij zich drie keer bereidwillig  van het  aangeboden vlees bediende en hij maakte Ettje  aan het  lachen door zijn  kennis van  het Friese Platduits te demonstreren.

			Twee keer keek hij haar op die  speciale manier aan. De eerste keer was toen Marie hem aan  haar  voorstelde en  de tweede keer toen Klara hem  vertelde  dat Charlotte  heel goed piano kon spelen. Ze  zat echter te ver van hem  vandaan om een  gesprek  te kunnen voeren. Dat vond  Charlotte prima. Ze praatte toch  liever met  Marie en Heinrich,  de jongere  broer  van de  twee nichtjes. Heinrich was  een vriendelijke, onschuldige jongen die  op  het  moment voor zijn  eindexamen blokte en zoals  zijn vader  wenste, later theologie zou  gaan studeren.

			‘Charlotte, wil je  vanavond pianospelen zodat we  kunnen  dansen?’ riep Menna vanaf de andere  kant van de tafel. ‘We  ruimen  de kamer  leeg,  dan  is er plaats genoeg.’

			‘Ik heb  geen muziek voor zoiets.’

			‘Marie heeft wat  uitgezocht en  meegenomen.’

			‘Grootvader vindt  het  vast niet goed  dat er hier in huis gedanst wordt,’  bleef  Charlotte zich hardnekkig verzetten.

			‘Ach,  we zijn toch gewoon onder ons hier in de kamer,’ suste  Marie  en ze wierp  haar hoofd naar achteren. Ze zag er  heel mooi  uit, haar ogen  schitterden, haar haar glansde. Het scheen Charlotte haast toe  alsof Marie een innerlijk  licht uitstraalde. Na  het  eten kwam er zelfgemaakte aalbessenlikeur  op tafel en jonge jenever die  natuurlijk alleen  voor grootvader bestemd was. Hij was  nu opgewonden in  discussie met George  over het conflict op  Zanzibar en schold  op de sultan die het de Duitsers  wilde verbieden om het kustgebied  onder  de bescherming  van het  rijk te  plaatsen. Hij moest op zijn eiland blijven,  die Arabier, wat had hij met de kust te maken,  daar had hij niets over  te zeggen.  In  zijn  geestdrift en onder invloed  van de  jonge klare ging grootvader zelfs zover  dat hij beweerde  dat het natuurlijk  weer de Engelsen waren die de sultan steunden om Duitsland op het Afrikaanse continent een  hak  te zetten.

			Tante Fanny trok wit weg en grootmoeder  probeerde tevergeefs het gesprek op de lange  droogte  en de te verwachten  slechte  oogst te brengen, maar  George  leek  de  aanval op zijn geboorteland niet erg  te vinden. In plaats daarvan wierp  hij  tot verbijstering van grootvader de  vraag op of het sowieso gerechtvaardigd was om volkeren onder het gezag  van een Europees land te plaatsen,  beter gezegd:  koloniën te  stichten.  Nu volgde ook Charlotte  geboeid het gesprek en voor de eerste  keer was ze onder de indruk van de  jonge Engelsman die dingen zei waarover ze  veel  had nagedacht.

			‘Is er  een verschil tussen  de verovering  van een land en het grondvesten van een kolonie?’ vroeg hij provocerend, fijntjes glimlachend.

			‘Maar natuurlijk en een heel  belangrijke, jonge  opstandeling,’  reageerde grootvader en hij schonk zich nog een  glaasje in. ‘Juist een Brit moet  daarvan op de hoogte  zijn. Het  gaat er vooral om de inheemse bevolking tot het christelijke geloof te bekeren, dat is  onze belangrijkste plicht.’

			‘Zeker,  maar daar heb je geen koloniën voor nodig, alleen  missieposten.’

			‘Maar  beste  jongen! U weet toch net  zo  goed  als ik  dat het werk van  de  missionarissen  helaas te vaak  mislukt door het verzet van de onwetende  zwarte en dat heeft al veel  moedige christenen het  leven  gekost. Als we de zielen  van deze arme mensen redden en  ze  aan de zegeningen van onze cultuur  laten deelnemen, dan  heeft dat werk  de militaire  bescherming van onze  natie  nodig.’

			‘Misschien hebben ze  de zegeningen  van onze cultuur helemaal  niet nodig. Wat  weet u over  de inheemse bevolking in hartje  Afrika?  Zo goed  als niets, we  kennen niet  eens hun taal.’

			Nu mengde  Paul zich in  het gesprek.  Aan het eind van de tafel  hadden  de meisjes  het over de nieuwste  manieren om het haar op  te steken. Een  onderwerp dat hem  totaal niet interesseerde. Hij grijnsde. ‘Dat koeterwaals van die zwarten hoef je toch  niet te verstaan,  die kletsen toch maar  wat.’

			George sprak hem  lachend tegen. ‘Daar vergis je je  in. Ik  heb  in Engeland het werk  van een  Duitse Afrikaonderzoeker  bestudeerd die  zich met  de talen van  de inheemsen bezig heeft gehouden.  Die talen zijn volstrekt niet simpel,  juist  heel complex en beschikken over  een veelvoud aan uitdrukkingen.’

			‘Je hebt het over  Heinrich Barth, nietwaar?’ viel Charlotte  hem in  de  rede. ‘Ik heb over hem  gelezen.’

			Grootvaders ogen richtten zich vol verbazing op zijn kleindochter. Ook grootmoeder en tante Fanny staarden haar  aan. Hun gezichten weerspiegelden hun ontzetting: een jong meisje  bemoeide zich niet met een  gesprek onder mannen wanneer het over  politiek  ging.

			‘Ja, dat klopt,’  zei George verrast. ‘Heb  je  zijn boek Reisen  und entdeckungen  in Nord-  und Zentralafrika gelezen? Of zijn werk  over  de  Centraal-Afrikaanse woordenschat?’

			Charlotte voelde dat ze bloosde, want voor de derde keer namen die  indringende ogen van de Engelsman  haar op, deze keer met uitgesproken nieuwsgierigheid.

			‘Jammer genoeg niet, ik  las over  hem in een tijdschriftartikel.  Daarin werd vermeld  dat  hij de talen van de  Afrikanen had onderzocht, alleen vond men dat  eerder belachelijk. Hem werd verweten dat hij slaven  had gemaakt en ze  mee naar Europa had genomen.’

			‘Daar heb ik ook over gehoord,’ reageerde George zonder  zijn blik van Charlotte af te wenden.  ‘Ik zie dat  eerder als een kwaadwillende poging om hem zwart  te maken. Hoe dan ook,  Heinrich  Barths poging  om de Afrikaanse  talen te documenteren is een  geweldig  begin waar men  mee  verder zou  moeten gaan.’

			‘Dat vind ik ook.  Hoe kunnen we over  iets  oordelen als  we er niets  van afweten? Hetzelfde  geldt voor de Afrikaanse  zeden en gebruiken en ook voor hun geloof.’

			Nu had grootvader er genoeg van. Dergelijke onchristelijke  taal kon hij  in zijn huis in geen  geval toestaan.

			‘Waar ter wereld heb je dat artikel gelezen?’ wilde hij  van  Charlotte  weten.

			Ze beet op haar  lip. Nu  had ze in het vuur van het  debat dingen verraden die  ze  beter voor zich had  kunnen houden.

			‘Organist Pfeiffer is op  twee  kranten  geabonneerd en ik lees  er af en toe in.’

			‘Aha,’ liet grootmoeder  zich horen, die van  mening was  dat  het lezen van  romans en kranten voor een  jong  meisje alleen maar  verderfelijk kon  zijn.

			‘Charlotte, je  moet  ons komen helpen in de keuken,’ beval tante Fanny.

			Tot Charlottes verrassing bood Marie  vrijwillig aan  om mee te helpen afwassen. Misschien verveelde ze  zich in  de kamer, waar  de  drie jonge mannen, Paul,  George en Maries  broer Heinrich, intussen  enthousiast over  de jacht met  speurhonden  begonnen te discussiëren en welke geweren je daarbij nodig had,  iets waar  noch Menna, noch Marie, noch Klara veel aan bij te dragen had.

			‘Zeg, grootmoeder,’ merkte Marie luchtig op  terwijl ze  de schone, gestreken theedoek ontvouwde.  ‘Niemand heeft  er  toch iets op tegen als  we vanavond een  beetje muziek maken? George  houdt van  muziek en als  student  kent hij een paar dansen  die in Londen in de  mode  zijn.’

			‘Jullie willen dansen?  Daar is de  kamer toch veel te klein  voor,’ zei grootmoeder en ze  reikte  haar de net afgespoelde, kletsnatte braadpan aan om af te  drogen.

			‘Niet  echt dansen, grootmoeder, alleen de passen oefenen en  een beetje plezier maken.  George  moet toch goede herinneringen aan ons  hebben als hij  weer naar  zijn ouders gaat?’

			‘Goed dan, maar na het koffiedrinken,’ besliste grootmoeder na  een korte overweging, ‘en  kijk uit dat  er in  de  kamer niets kapotgaat.’

			Kort daarna werd het  onrustig  in de hal. Blijkbaar begon  de rest van het gezelschap in de kamer zich te vervelen. Je kon Ettje  de trap op horen stampen. Grootvader had  een keer gezegd dat ze liep  als  een boerenpaard. Ze haalde vast  haar lichte zomerhoed van boven om zich tegen de zon  te beschermen. Even  daarna opende Paul  de keukendeur  op een kier en stak zijn hoofd naar binnen.

			‘We laten  George de  Plytenberg zien, heeft een  van jullie zin om mee te gaan?’

			Hij  keek  daarbij naar Marie en  Charlotte, al bedoelde hij natuurlijk  iedereen  in de keuken.  Grootmoeder  zei hoofdschuddend dat ze bij  dergelijke temperaturen graag  afzag van  zo’n afstand en bovendien had  ze  in  huis nog  van alles te doen. Ook tante  Fanny en tante Edine bedankten ervoor en drongen  erop aan  dat ze op  zijn laatst om vier  uur terug zouden zijn  voor het koffiedrinken in de  tuin.

			‘We zullen stipt op  tijd zijn. George heeft  een  horloge dat  op de minuut  nauwkeurig  is en zelfs de fasen van  de maan  aangeeft. Wat doen jullie twee?’

			Marie  legde het bestek dat  ze net afgedroogd had en  de  theedoek  op tafel en pakte Charlotte bij de arm.

			‘Natuurlijk  gaan we  mee. We  pakken alleen even onze  hoed, zodat we niet verbranden.’

			Charlotte liet zich zonder veel  enthousiasme meetrekken. Nu  zou grootmoeder  Klara voor het  keukenwerk  inzetten want  zij kon  in  geen geval mee naar  de Plytenberg. Misschien  had ze de afstand  wel  gehaald,  echter alleen  als de anderen steeds op haar  wachtten omdat ze zo langzaam  vooruitkwam en dat wilde Klara per se  niet.

			‘Wat  willen  jullie  dan  op de Plytenberg?’ mopperde Charlotte in de hal. ‘Daar is toch  niets te zien,  behalve een  paar  oude stenen.’

			Marie had  haar strooien hoed al opgezet en bond hem met een  strik onder haar kin vast.

			‘Het is altijd  beter dan een  beetje  in de tuin zitten.  Het wordt vast  leuk en  we  komen zeker veel mensen  tegen.’

			Juist dat vond Charlotte helemaal niet leuk.  Ze haatte  de zondagsuitstapjes waarbij je de  hele tijd  kennissen moest begroeten en  stilhouden om  over allerlei  onbelangrijke dingen te praten. Helaas was  dit toch al een verloren  dag. Bij  het enige interessante gesprek  had men haar afgekapt  en  ook aan Marie had  ze zich geërgerd. Nu grootmoeder  het dansen  had toegestaan,  bleef haar niets anders over dan vanavond die domme stukken uit Maries geleende muziek te spelen.

			‘Doe je niets op  je hoofd?’ vroeg Marie verbaasd.

			‘Waarom zou ik?’ zei  Charlotte kattig terug.

			Haar nichtje haalde haar  schouders op en liep naar de voordeur. De  anderen wachtten  al buiten  op straat. Toen ze de  deur opentrok, scheen de zon  de schemerige hal in  en Charlotte zag de contouren van  Maries gestalte als een  sierlijk silhouet tegen de lichte achtergrond. Voor  een  moment  was ze jaloers op het bijna volmaakte  figuur van haar nicht. De  smalle, ingesnoerde  taille, de mooi gevormde  borsten, het zachte zwaaien van haar donkergroene,  met fluweel  afgezette rok. Alles paste bij elkaar  alsof het uit  een  modetijdschrift kwam. En  toch maakte Marie nooit  een  stijve  indruk zoals  Ettje in  haar nauwe korset,  maar  bewoog ze zich natuurlijk en gracieus.

			Paul was de aanvoerder, hij wist het beste de weg. Vaardig zocht hij zich  een weg  door de velden naar de  Plytenberg, die aan de andere kant van de  plaats lag, want  niemand  had zin om door de stad te  gaan. Marie en  Menna liepen ieder aan  een  kant van George. Ettje, die vreselijk zweette in  haar nieuwe  korset, moest  zich met  Heinrich  tevredenstellen  en  Charlotte kwam als een eenzame hekkensluiter achteraan. Af en  toe kwamen ze een smalle sloot tegen, dan gingen  Paul en George met een been aan elke kant  van de greppel staan  om de meisjes te  helpen bij het overspringen.

			‘Zo, en dat is dus de  Plytenberg,’ zei  George en Charlotte dacht een  lichte spot in zijn stem te horen.

			‘Wat een raar ding. Is het misschien een kunstmatig opgeworpen heuvel?’

			‘Dat weet niemand precies,’ legde Ettje uit en ze veegde met haar  arm  het zweet van haar  voorhoofd.  ‘Op school hebben ze ons  verteld dat het een uitkijkpost  voor  de mensen uit de vesting van Leer  is geweest. Misschien  heeft er ooit een toren gestaan.’

			‘En boven in de torenkamer zat een  prinses  gevangen,  dat verhaal ken ik.  Was het  degene  die haar lange haar  naar beneden liet hangen zodat  de ridders omhoog konden klimmen?’ schertste George en de meisjes lachten.

			‘Dat zou hoogstens bij  Charlotte lukken,’ giechelde Menna. ‘Zij heeft een vlecht zo  dik en  sterk dat een  heel regiment  zich eraan op zou kunnen trekken.’

			George richtte zijn grijze ogen  op Charlotte.  Hij  leek er niets op tegen te hebben haar  een beetje te plagen.  Bij het zien  van de spinnijdige uitdrukking op haar gezicht keek hij echter gauw weer de andere kant op.

			‘Laten  we naar boven lopen,’ stelde hij voor.  ‘Kun je vandaar af de rivier zien?’

			‘Zeker, als  je je best doet  kun je Engeland  zien.’

			Charlotte bleef  achter. Ze was hier al ontelbare keren  op zondag met haar familie  geweest.

			Niemand  stoorde zich eraan dat Charlotte niet meeging  en ze  benutte de gelegenheid om  een eindje  verwijderd van de  dagjesmensen in  de schaduw van een jonge eik op het gras  te gaan zitten. Diep ademhalend  leunde ze met haar rug tegen de  stam,  trok een  knie op  en streek haar rok  glad. Hoe heerlijk om een paar minuten voor zichzelf te hebben voordat  de hinderlijke meute terugkwam. Ze kneep  haar ogen tot spleetjes  om beter  tegen  de zon in  te kunnen  kijken en volgde met een spottende  blik hoe een paar  van  de anderen juist de laatste meters aflegden. Paul  was al boven. Menna  had zich  van Heinrichs hand  bevrijd en  kroop lachwekkend op handen en  voeten  omhoog. George en  Ettje waren  nog  maar halverwege de heuvel waar ze op Marie wachtten die  ongedwongen  met een vriendin kletste. Charlotte  stelde vast dat George weliswaar  mager maar ook  behoorlijk pezig was. Zijn  bewegingen hadden een verende lichtheid die Paul of Heinrich waarschijnlijk nooit zouden  bereiken.

			De warmte deed haar goed, liet de  spanning  uit haar lichaam verdwijnen en een aangename  vermoeidheid opkomen. Ze  leunde met  haar hoofd naar  achteren en het kon haar  niet schelen dat  de door Klara  zo kunstig  opgestoken vlecht in de barsten van de eikenschors  verward raakte. Met  gesloten  ogen gaf ze  zich over  aan de  geluiden  van de  zomer.

			Iets donkers bewoog voor haar  oogleden. Ze kromp in elkaar en sloeg  haar ogen op. George had met zijn hand  voor haar gezicht  gewapperd om te kijken  of ze sliep.

			‘Alweer afgedaald?’ vroeg ze terwijl ze de  vlecht  op haar achterhoofd probeerde te bevrijden die in de bast van de eik vastzat.

			‘Waarom  ben  je niet meegegaan?’

			Ze draaide zich  opzij  en deed  alsof  ze met haar haar bezig was.  Ze hield er niet van  als hij haar zo indringend aankeek.

			‘Heeft iemand me gemist?’

			‘Ik bijvoorbeeld.’

			Een geringschattend  lachje was haar  antwoord. Hoezo zou hij haar gemist hebben? De hele  weg  lang had hij  niet naar haar  omgekeken.

			George liet zich niet uit het  veld slaan en  ging  ongevraagd  naast haar in het gras zitten.

			Charlotte vocht met  een voor haar  ongewone verlegenheid. Ze had graag  tegen hem  gezegd  dat zijn opvattingen indruk op  haar gemaakt hadden, dat ze  het helemaal met hem  eens was, alleen  was ze opeens bang dat hem dat onverschillig liet. Wie was zij nou eenmaal? Een kleine, onervaren vijftienjarige, niet erg mooi  en een  vreselijke wijsneus  zoals haar grootmoeder altijd zei.  Het  was beter  haar  mond te  houden,  anders zou hij haar  uiteindelijk nog uitlachen.

			‘Waar zijn  de  anderen?  Waarom ben  je helemaal alleen?’  vroeg  ze daarom.

			‘Ze  hebben me aan  een heleboel kennissen  voorgesteld  en  nu zitten ze daarboven in het gras met een  buurvrouw limonade te  drinken.’

			Hij glimlachte vermoeid  en ze kon hem  ineens  goed begrijpen.  Sinds hij in  Duitsland  was werd hij overal naartoe  gesleept en als zoon van een vooraanstaande familie bij allerlei mensen geïntroduceerd. Mensen  ontvingen  hem gastvrij, zetten  een  hoge borst  op en schoven hun huwbare  dochters naar hem toe. Waarschijnlijk  was hij  blij even rust  te  hebben.

			‘Klopt het  dat je  moeder een Indische was?’

			Charlotte haatte  de  vraag die haar  al  zo vaak gesteld  was.  In elk  geval klonk hij anders uit zijn mond,  niet sensatiebelust  zoals  bij de  meesten maar  gewoon geïnteresseerd.

			‘Nee, mijn grootmoeder was Indische,’ zei  ze daarom  bondig.

			Hij  zweeg even en toen hij verder sprak vermeed hij het  haar aan te kijken, in plaats daarvan leek het of  hij tegen de meeuwen praatte  die boven hen in de lucht vlogen.

			‘Ik  heb ogen zoals die  van jou  in  Londen gezien. Daar  zijn veel mensen  uit vreemde  landen. Er zijn er echter maar weinig die goud in hun ogen hebben zoals jij.’

			Goud?  Wat  kletste  hij  nou voor  onzin.  Ze  had gele ogen als van  een kat, een heks.  Enge ogen  die mensen  angst aanjoegen.

			‘Ze zijn mooi en mysterieus,’ ging  hij verder. ‘Zoals die edelsteen  die  op het  eerste gezicht bruin lijkt  en dan in  het licht  opeens  een gouden glans heeft. Hoe  heet  hij  toch in het Duits, ik kan er niet  opkomen.’

			‘Tijgeroog.’

			Hij vertrok zijn gezicht in een grimas, pas toen Charlotte  begon te giechelen hief hij zijn  hoofd  op en opgelucht bij het  zien van  haar vrolijkheid  begon  hij ook te lachen.

			‘Ik  praat wartaal,  hè?’

			‘Nogal,  ja.’

			‘Ik  wilde je  niet kwetsen,  Charlotte. Weet je,  soms ben ik een irritante dromer.’

			‘Zo  klinkt het wel.’

			Hij ging met  een ruk  overeind  zitten,  haalde beide  handen door  zijn haar en  keek haar  van opzij  ondeugend aan.

			‘Ja, een dromer,’  praatte hij  verder. ‘Als kind hoorde ik mijn vader over Indië  vertellen  en stelde ik me oosterse paleizen  voor, Indische maharadja’s met goud geborduurde tulbanden en witte olifanten. Later verdiepte  ik me in allerlei boeken  en  kaarten  en als student zwierf  ik  rond  in de wijken van Londen  waar Indiërs, Afrikanen  of Arabieren wonen.’

			Ze was verbaasd  en tegelijk voelde ze iets van jaloezie. Hij had rondgezworven, had toegegeven aan  zijn  nieuwsgierigheid, had vreemde mensen  en plaatsen  gezien die  hem aantrokken.  Hoe makkelijk was  het toch voor een man om  zulke oorden op te zoeken die voor vrouwen van  goeden huize totaal  gesloten bleven.

			‘Je  kunt het je niet voorstellen, Charlotte, hoe somber het in Londen kan zijn wanneer de  mist wekenlang blijft hangen. Straten en gebouwen zwemmen in een bruine damp,  lichten worden fletse vlekken  en zwaarmoedigheid  daalt  als donkere, vochtige  vleugels op de  mensen neer.’

			‘Dat kan ik me  heel goed voorstellen,’ zei ze zachtjes.

			Ze wisselden  een  korte blik. Een soort saamhorigheid flitste tussen hen op en hij voelde zich aangemoedigd verder te praten. Hij draaide grashalmen om zijn  vingers en  staarde langs haar heen naar de  stad waarboven  nu de middagzon stond.

			‘Mijn ouders verwachten  van  me dat  ik  de dokterspraktijk van mijn vader  in Londen  overneem. Daar  heb ik  in principe niets op tegen, het  bevalt me om arts  te zijn, ik zie het als  goed en zinvol werk. En toch weet ik dat ik  eerst mijn dromen moet volgen. Als ik dat niet doe, zal ik er mijn  hele  leven spijt van  hebben.’

			‘Je dromen volgen? Wat bedoel je  daarmee?’

			‘Ik ga  uit Engeland weg.’

			Vol ontzag keek  Charlotte hem  aan. De wil van ouders, van grootouders was ijzeren  wet, zoals ze  had geleerd.  Om zich daartegen te verzetten en zijn  eigen dromen  te  verwezenlijken zou in de ogen van  haar grootouders hoogmoed zijn en dus een zware  zonde. En toch wilde George  juist dat doen. Wat was hij  dapper.

			‘Waar wil je heen reizen?’

			Hij glimlachte  naar haar  en  de  geestdrift in zijn ogen was betoverend.

			‘Het  klinkt  misschien krankzinnig  maar ik voel een groot  verlangen  naar  de  woestijn,’  zei hij zacht als verraadde  hij een  geheim.  ‘Ik heb veel  boeken  en  reisverslagen gelezen en krijg  die beelden niet meer  uit mijn hoofd. Ik wil de heldere sterren  aan de zwarte nachthemel  boven de Sahara zien.  Op de  schommelende rug van een  kameel door  zandduinen rijden die als verstarde  rode zeegolven in elkaar  overlopen. In de gloeiende  zon op pad gaan langs rare zwarte rotsen, om me  heen een oneindig weids, stil landschap, vreemd, vol dodelijke gevaren  en tegelijk een spiegel van mijzelf…’

			Hij  stopte en wreef  met  een  hand  over zijn  gezicht als wilde  hij  zijn  gedachten uitwissen. Toen ging hij verder. ‘Ik praat zo maar wat  voor me uit, waarschijnlijk vind  je  het allemaal  behoorlijk onbenullig.’

			‘Nee,’ mompelde ze. ‘Je… je kunt het allemaal zo mooi beschrijven. Ik zie het  voor me alsof ik  er  zelf bij ben.’

			Een muur in haar binnenste verbrokkelde.  Voor het eerst  in haar leven  ontmoette ze iemand die hetzelfde voelde als zij. Haperend  begon ze over  haar fantasieën te vertellen. Over de wolken waarmee ze wilde reizen, over de verre  landschappen  die in haar  hoofd opdoken, vol kleuren en klanken, vol  warmte en  leven.

			‘Als ik mijn ogen dichtdoe,  zie ik blauwgroene  golven komen aanrollen  op een strand  waar  ze tot schuimende tapijten  uitlopen die aan je voeten kriebelen als  je over het zand  loopt. Ik zie hoge rotsen vol spleten, begroeid met vreemde  planten en daarboven is  de hemel, helder, donkerblauw  en zo diep  alsof  hij  nergens ophoudt.’

			Nee, ze wist  niet waar ze die dromen vandaan haalde.  In de kranten  van meneer  Pfeiffer  waren foto’s afgebeeld, soms ook kleurige tekeningen, alleen geen enkele ervan  bezat  het sterke licht van haar fantasieën.

			‘Het is zo krachtig dat  ik vaak geloof dat ik alleen  maar mijn vleugels  hoef uit te slaan om  daar te komen. En  dan weet ik opeens weer dat ik helemaal geen vleugels heb,  ja, ik heb  zelfs  geen  voeten.’

			Haar hart bonsde,  haar  adem stokte en  ze kon niet verder praten.  Het  was alsof een lang opgekropte stortvloed  vrijkwam met een geweld waar  ze zelf van schrok. Tegelijk wist ze dat  haar woorden vreselijk simpel, zelfs kitscherig klonken en  dat ze datgene  wat ze diep vanbinnen voelde nog niet bij benadering uitdrukten. Hulpzoekend keek ze naar George en was opgelucht te zien dat hij nog steeds serieus was.

			‘Ik wist het,’ zei hij. ‘Toen ik je vandaag voor het eerst zag, wist ik gelijk dat jij het ook hebt.  Maar ik had niet door hoe  sterk het in  je leeft, Charlotte.’

			Hij boog zich naar haar toe en legde zacht zijn hand op haar arm. De aanraking was fijn en troostvol, in zijn  grijze ogen  was medeleven te lezen.

			‘Weet je wat? Wanneer ik eenmaal  overzee ben  en mijn  plek gevonden heb, dan zal ik je…’

			‘George?’ riep  een vrolijke  stem. ‘Hé, George,  waar heb je  je verstopt?’

			Hij hief zijn  hoofd zonder zijn  zin af te maken en keek naar Marie die over  het veld  op hen af  kwam lopen. Ineens was alle  ernst  uit  zijn gezicht  verdwenen. De  ongedwongen, charmante glimlach van de Engelse student  speelde weer rond zijn mond  en zijn  ogen  waren  lichter  dan daarvoor nu hij  naar Marie keek.

			Ze zuchtte dramatisch.  ‘Ach, jij zielenpoot, wij  zijn  wel heel slechte gastvrouwen en -heren. Maken plezier  en hebben niet eens  door dat we onze  gast  zijn  kwijtgeraakt. Ik hoop dat je ons kunt vergeven,  George.’

			‘Daar moet ik  eerst eens over nadenken, juffrouw Marie.’

			Ze giechelde en zei toen dat  het al  half vier was  en dat ze  op  weg  naar huis  moesten. Grootmoeder was buitengewoon streng als  het  om etenstijden ging,  de koffie  was vast al gezet en de taart aangesneden.

			Op  de terugweg bemoeide George zich niet meer  met Charlotte. In  plaats daarvan maakte  hij lol met Ettje en  Menna en discussieerde hij ijverig met Heinrich over de zin  van theologiestudie.

			Wat had hij tegen  haar willen zeggen voor Marie hen vond? Ze had het gevoel dat het iets heel belangrijks was. Iets wat haar hele leven  had kunnen veranderen. Ze had echter niet de moed hem ernaar te  vragen. Niet zolang de  anderen erbij waren. Niet zolang hij dat uitgelaten gedrag  vertoonde dat de andere George, de  George die haar  verlangen begreep en  invoelde,  zo  volkomen  verborg.

			Het koffiedrinken in de tuin kwam  stijf en gedwongen  op haar over.  George  zat  naast haar grootvader. Charlotte kon niet horen waar ze het  over hadden, maar  soms, heel soms dwaalden  die  grijze ogen naar haar  toe, bleven even op haar gericht en  dan dacht ze een klein, samenzweerderig lachje op  zijn gezicht te herkennen.  Meer niet, al leek het voor haar  heel veel  en kreeg ze er hete wangen van.

			En toen, toen grootmoeder eindelijk haar toestemming gaf, stormden neven en  nichten  de woonkamer binnen.  Snuisterijen en  lampen, vazen  en  allerlei  rommel werden in  veiligheid gebracht.  Meubels werden opzijgeschoven, het dressoir op  de bank, de piano bij het raam gezet. Eindelijk was alles in  gereedheid en Charlottes  lot voor die avond  bezegeld.

			Het was  nog moeilijker dan ze  gevreesd had. Ze  kon niet gewoon erop  los  tingelen, nee,  ze moest wachten tot George  de danspassen  had uitgelegd en die moesten geoefend worden. Vervolgens wilden ze haar ook  nog voorschrijven in  welk tempo ze speelde.

			‘Niet zo snel, ik raak  in  de war.’

			‘Niet zo  hard.’

			‘Stop maar, we  beginnen nog eens van voren af  aan.’

			De muziek was swingend en  tegelijk oppervlakkig en banaal, zodat Charlotte algauw  zelfverzonnen tussenstukjes  begon  in te voegen  om  dan weer naar de oorspronkelijke melodie terug te keren. Klara,  die niet  mee  kon dansen en een  stoel  naast Charlotte had  geschoven  om voor haar de  bladzijden om te slaan,  raakte algauw  helemaal in de war.

			‘Wat speel je daar?  Waar ben je nu?’

			‘Maakt toch  niet uit,’ bromde Charlotte.

			Het was moeilijk de stem van George  in het  lawaai te onderscheiden. Hij praatte veel, gaf aanwijzingen, prees en moedigde  aan, vaak lachte  hij  en  soms  klonk zijn stem vreemd zacht en kneep Charlotte, pijnlijk geraakt,  haar ogen dicht.

			Eén keer voelde ze een hand  op  haar schouder en raakte volledig uit de maat  toen  ze zijn stem vlak  bij haar oor  hoorde fluisteren.

			‘Je speelt geweldig, kleine Indische prinses met de tijgerogen.’

			Er  kwam geen gelegenheid meer om  met hem alleen te zijn en de vraag te stellen.  Toen grootmoeder ten slotte een eind maakte aan  het dolle gedoe en daarmee  Charlotte  van haar bezoeking bevrijdde, moesten de  meubels en alle  andere  spullen weer  op hun oorspronkelijke plaats gezet en gelegd worden. Voor het huis stond  de koets  al klaar,  want ook al was het nog licht,  tante Edine wilde  vertrekken. Het was goed twee uur  rijden naar Aurich en het zou geen  beste indruk maken wanneer de domineesfamilie pas tegen middernacht thuiskwam.

			George zei slechts enkele woorden tegen haar, die  van geen belang waren en die ze zich later ook niet  meer kon  herinneren. Hij was verhit en uitgelaten en zat in de koets tussen Marie en Menna in. Toen hij zich nog eens omdraaide om  te  zwaaien, was zijn  groet niet voor iemand  afzonderlijk  bestemd maar  voor iedereen  die voor het huis was blijven staan.

			Drie weken  later dwarrelde een brief het huis binnen,  waarin tante Edine de familie meedeelde dat George Johanssen  zich met haar oudste dochter Marie had verloofd.

			Tante  Fanny zonk  in  haar stoel en stootte  rare geluiden uit die  dan weer als  lachen,  dan weer als snikken  klonken. Toen ze naar  lucht begon te snakken en ze bang werden dat  ze  erin zou stikken, liepen Ettje en  Charlotte naar  de keuken om koud water en vlugzout  te halen. Al hun inspanningen hielpen  echter weinig.  Pas op  het  moment dat grootmoeder haar beval direct  met  dat hysterische gedoe te  stoppen,  kwam de ongelukkige Fanny weer een beetje tot rust.

			‘Wat  een achterbaks mens…  Gedroeg zich alsof ze  geen vlieg kwaad kon doen.’

			‘Waarom wind je je zo op? Marie is vier jaar ouder dan  Ettje, het is de hoogste  tijd voor haar om te trouwen.’

			‘Marie was al verloofd!’

			Ook  grootvader vond dit  gegeven bedenkelijk.  Een verloving was  toch een verplichting die  met  goedkeuring van  ouders en familie werd aangegaan en  waar je niet zomaar  onderuit  kon. De jonge  ambtenaar met  wie Marie verloofd was  had haar  geen enkele reden gegeven  om de verloving te verbreken. Hij had zich voorbeeldig gedragen, was ijverig in zijn werk en had zelfs  al een verlovingsring gekocht. Hoe stond hij er nu voor?

			‘Een verloving  is  een  proeftijd,’ zei  grootmoeder met  nadruk op elk woord.

			Drum  prüfe, wer  sich  ewig bindet, ob  sich nicht noch was  besseres findet,  citeerde gymnasiast Paul met onderdrukte  spot.  ‘Onderzoek, voor  zich eeuwig te  binden, of er niet nog  iets beters te vinden is.’

			‘Friedrich  Schiller  is een rebel  en  onruststoker die jonge mensen het  hoofd op hol brengt,’ reageerde grootvader  geïrriteerd.  ‘Bovendien is het  citaat  uit zijn verband gerukt  en helemaal  fout.’

			Dat wist Paul natuurlijk ook wel. Hij had leuk uit de hoek willen komen,  wat echter jammerlijk was  mislukt. Grootmoeder, niet gehinderd  door enige literaire scholing en vooral praktisch denkend, vond  dat Paul niet  helemaal  ongelijk had.

			‘Bij een huwelijk komt het eropaan aan de  toekomst  te denken.  En  George is voor Marie in elk  geval een  betere  partij.’

			Dat viel niet te ontkennen.  Voor grootmoeder maakte het  niet uit  of George  Marie  of Ettje uitkoos, het  belangrijkste was dat hij een meisje  in de familie trouwde.

			De  zaak was hiermee  besproken en ondanks het  lichte voorbehoud van grootvader in orde bevonden, wat betekende dat  tante Fanny het met haar  in  de grond geboorde verwachtingen  zelf  maar uit moest zoeken.

			Ettje  nam het nieuws met verbazingwekkende gelatenheid op. Pas ’s avonds in  bed toen Klara haar wilde  troosten door te zeggen dat  George toch niet bij haar gepast had, kwam  het verdriet  naar buiten  en snauwde  ze tegen haar zusje:

			‘Zie zelf  maar dat je  iemand  krijgt. Jij met je manke poot.’

			Charlotte wilde zich  al op Ettje storten, maar Klara zei sussend:  ‘Laat  haar maar, ze  bedoelt het niet zo.’

			‘Ben je  verdrietig?’ fluisterde Klara later.

			‘Het is  zo warm, ik  kan er niet  van  slapen.’

			Voor de eerste keer  sinds  ze in het  huis  van haar grootouders woonde,  wenste Charlotte dat ze een eigen bed  had zodat ze niet tegen Klara hoefde te liegen.  Klara voelde  het als ze  ongelukkig was.  Ze merkte  het  aan haar bewegingen, haar adem, haar hartslag. Charlotte had haar nichtje wel over het  gesprek met George verteld, alleen was ze tegen  haar gewoonte in terughoudend  geweest. Ze had alleen gezegd dat George van verre landen hield en later  de oceaan wilde oversteken.  Niets over de  gebroken  dam van haar gevoelens, van haar blijdschap een zielsverwant gevonden te hebben. Ook  de beslissende zin die George niet afgemaakt had hield ze voor zich. Ze  wilde niet  getroost worden.  De pijn  die haar ziel beklemde was alleen van haar, niemand  mocht daarvan  weten, zelfs  Klara niet. Er was geen begrijpelijke reden voor dit diepe verdriet en bovendien, waarom zou George niet  met Marie  trouwen? Ze  was  mooi, had een betoverende glimlach  en een  figuur als  een fotomodel. Ze was  levendig en vrolijk, helemaal een  meisje op wie een jongeman verliefd  kon worden. Marie had al heel  wat aanbidders afgewezen,  alleen  omdat haar  ouders zo aandrongen  was ze de verloving  met de jonge ambtenaar uit Aurich aangegaan. En nu, net voordat het te laat  was, had  ze de liefde van haar leven ontmoet. Charlotte begreep Marie maar al  te goed, in haar plaats  had ze hetzelfde gedaan.

			Waarom dan deze pijn die zo zwaar op  haar hart drukte? Was het de gedachte dat  het  gesprek dat zo oneindig veel voor haar betekend had, voor George  slechts een onbetekenend  praatje was geweest? Zo onbeduidend en bijkomstig dat  hij het  gelijk  weer vergeten  was? Ja, daar had  het mee te  maken. Ze had haar innerlijk voor hem geopend, en gevoelens prijsgegeven die alleen Klara  kende en verder niemand. Dat wat zij voor oprechte belangstelling, voor  een  soort  zielsverwantschap  had aangezien,  was niets anders  dan oppervlakkige praat geweest en vergeten zo gauw  Marie opdook. Knap,  betoverend  en met  een koket lachje op haar  gezicht. In  werkelijkheid had hij  zich over  haar, de  kleine  prinses met de tijgerogen vrolijk  gemaakt. Tante  Fanny hoestte  en  ging rechtop  in bed  zitten om snuivend naar een mug te slaan die haar  kwelde.  Charlotte bewoog zich niet. Opeens had ze medelijden met haar tante die ook bitter teleurgesteld was in  haar hoopvolle verwachtingen. Had George niet ook met Ettje  gekheid gemaakt  en haar de indruk gegeven dat ze hem beviel? Ja, hij had hun  iets voorgespiegeld, hen misleid in wat zijn ware bedoelingen waren. Hopelijk meende  hij  het serieus met Marie en kwam hij niet  een paar maanden  later op het idee de verloving voor  een ander te verbreken.

			De zomer ging over in de herfst. Een kille wind rukte aan de  dorre bladeren, stortbuien lieten brede stromen en glibberige plassen achter op de straten. Elke  minuut die niet met school  of huishoudelijk werk was gevuld, zat Charlotte achter de piano,  studeerde verbeten nieuwe stukken in en  raakte  helemaal in vervoering, elke  keer  als  het  spelen  echt lukte,  als  het benaderde wat de componist had willen uitdrukken. Steeds opnieuw waren er heftige scènes wanneer grootmoeder haar het spelen wilde verbieden, want Charlotte was niet bereid om  zonder  tegenspraak te  gehoorzamen  zoals alle anderen in huis. Ze  argumenteerde, bedelde  en kon behoorlijk  brutaal en  recalcitrant  zijn. Het laatste woord  was steeds aan grootmoeder, die zulke kuren niet  tolereerde en haar kleindochter tot nuttig werk commandeerde. In het komende  voorjaar  zou  Charlotte haar school voltooien  en  aangezien ze een behoorlijke  bruidsschat bezat, konden ze op een spoedige bruiloft hopen. Ook daarop wilde grootmoeder haar voorbereiden.  Pianospelen mocht een  leuk extraatje zijn, waar haar toekomstige echtgenoot veel plezier aan kon beleven, maar het belangrijkste was om  het meisje tot een  verstandige huisvrouw op  te leiden, iets waarvoor  juist Charlotte  bijzondere talenten  had. Ze was  flink en handig.  Koken  leerde ze  met gemak. Niemand  kon de tafel  zo mooi decoreren als zij en als ze  op de  markt boodschappen deed, onderhandelde  ze net  zolang tot de gewenste prijs bereikt was. Grootmoeder zou trots  op haar kunnen zijn, Charlotte leek  erg op  haar,  als ze maar niet zo  eigenzinnig  was  geweest. Al te graag had  ze de pianolessen verboden, alleen nam organist  Pfeiffer geen geld meer aan voor die uren. Hij  musiceerde  met  Charlotte louter uit liefde voor de  muziek en grootvader was van  mening dat je een oude man zo’n vreugde niet mocht ontnemen.

			Dus kon Charlotte nog steeds genieten van  de  gezinskranten waar Pfeiffer voor zijn  zuster  op geabonneerd was en die  hij op volgorde van jaargang op een plank bewaarde. Vooral  de reisverslagen fascineerden Charlotte en de  foto’s waarop  inwoners  van exotische landen  te zien waren.  Donkere mensen met  spits afgevijlde  tanden  en bizarre tatoeages. Toearegkrijgers  die  hun gezicht  met doeken bedekten zodat je alleen de donkere, indringende ogen zag. Chinezen in korte  kielen of met bloemen versierde  vrouwen in de Zuidzee die hun blote borsten lieten  zien, iets wat  Charlotte diep verlegen maakte.

			Begin november kondigden tante Edine en haar echtgenoot  Peter aan  op bezoek te zullen  komen.  Ook Menna en de beide verloofden  zouden erbij  zijn. George had intussen zijn eindexamens in Londen  met uitstekende  resultaten afgerond zodat de trouwdatum in  het  voorjaar, nog vóór Pasen,  vastgesteld was. Het feest  zou in Emden  plaatsvinden,  dominee Peter Kramer wilde zijn dochter en haar bruidegom zelf in de echt verbinden en  hun de  zegen  Gods op hun levensweg meegeven.

			Behalve de grootouders was niemand erg blij met dit bezoek. Paul was teleurgesteld dat  Heinrich niet  mee zou  komen, die voor  zijn eindexamen moest blokken,  en tante Fanny had sinds de zomer  al ruzie met  haar  zus Edine, ze haalden elkaar het  bloed  onder de nagels vandaan.

			‘Dus nog vóór Pasen,’ zei  ze honend.  ‘Je moet  het ijzer smeden  als het  heet  is.’

			Charlotte hulde zich in stilzwijgen.  De pijn die haar in het  begin volledig in  beslag had  genomen was  tijdens  de laatste weken afgezwakt en nu en  dan  helemaal verdwenen,  zodat ze er zeker van  was hem overwonnen te  hebben. Deze  keer wist  ze wat ze kon verwachten van  deze jonge  man.  Hij zou geen gelegenheid krijgen haar opnieuw teleur te  stellen, hij zou haar  gewoon onverschillig laten, meer verdiende hij  niet.

			Op het moment dat ze  George voor het huis uit de koets zag stappen besefte ze echter dat dit  voornemen haar  veel moeilijker zou vallen dan ze had gedacht.  Wat een verschil was er toch tussen het beeld in haar herinnering  en deze reële, levende George, die met een enkele  blik uit  zijn grijze ogen, een  snelle lichaamsbeweging, een verheffing van  zijn stem het oude litteken moeiteloos weer openreet.

			Met een strakke  glimlach nam  ze het cadeau aan dat hij voor haar mee  uit England genomen had, een  klein pakje, gewikkeld in geel vloeipapier.

			‘Wil je het niet uitpakken?’

			Hij keek  haar met een verwachtingsvolle glimlach aan, er blijkbaar  helemaal  van  overtuigd haar een groot plezier  te  doen.  Ze  trok het papier  weg  en zag een boek, gebonden in bruin linnen.  Op de voorkant was een afbeelding  gestanst, die haar  onder andere omstandigheden  nieuwsgierig gemaakt zou  hebben. Hoge, oosters aandoende, aantrekkelijke  gebouwen, daarvoor meerdere mannen in  lange gewaden en  tulbanden, het silhouet van een vrouw die  van top tot teen in het zwart gehuld was. Aan de  rechterkant  van de afbeelding reed een Arabier op een kameel door wat duidde op een woestijnlandschap,  alles glansde als goud  alsof de  zon  erop scheen.

			‘Dank je  wel, heel  aardig van je.’

			‘Het  is een reisverslag:  A  Thousand Miles up  the Nile van Amelia Edwards.  Ze heeft in 1873 door Egypte  gereisd door  stroomopwaarts de Nijl te bevaren. Een buitengewone, moedige vrouw.’

			‘Aha,’ zei Charlotte  en ze genoot van de teleurstelling die deze overduidelijke onverschilligheid teweegbracht. Marie  moest lachen toen  ze het cadeau zag en plaagde George ermee dat hij Charlotte een Engels boek had gegeven. Hoe zou ze dat kunnen lezen?

			De middag  ging aan Charlotte voorbij alsof  ze achter een raam stond en door  het glas het  gebeuren observeerde.  De koffietafel in de voorkamer waar iedereen zoals altijd dicht bij elkaar  zat en elkaar tegen de ellebogen stootte. George en Marie die naast elkaar  en onder tafel stiekem hand in hand  zaten. Menna en Ettjes domme gegiechel. Paul die  koffie morste.  Tante  Fanny’s strakke gezicht toen haar zuster vroeg hoe het  met haar  ging. Charlotte was blij af en toe naar de keuken  te kunnen lopen om melk, koffie of thee  te halen. George gedroeg zich ongedwongen en opgewekt  zoals zijn gewoonte was. Zonder al te veel inspanning had hij  Ettje weer mild gestemd  en zelfs  tante Fanny’s ijzige gezichtsuitdrukking verdween door zijn  grappenmakerij. Nu en dan  boog  hij zich over de  tafel om iets tegen Charlotte  te zeggen of  een vraag te stellen. Ze antwoordde dan  kort  en  beleefd en vermeed hem  aan te kijken. Had hij  misschien een  slecht geweten?  Maar waarom? Iedereen  hield van hem. Hij was  in  de  schoot van de familie opgenomen  en warmde zich aan de algehele hartelijkheid.

			Na de afwas keerde ze met Klara terug in de woonkamer, waar de  wijn en zelfgemaakte likeur al op tafel was gezet. Grootvader was met zijn schoonzoon Peter in een gesprek over theologie verwikkeld  terwijl  Paul, Menna en Ettje  zich met  het vlooienspel amuseerden. George zat bij Marie en tante Edine, maar stond nu op en wenkte  Charlotte.

			‘Ik heb muziek meegenomen, Charlotte. Zullen we een paar vierhandige stukken proberen te  spelen  samen?’

			Als  hij  gedacht had haar daarmee  een plezier  te doen, had hij  het helemaal mis. Nu wist  ze dat hij ook pianospeelde, iets wat  hij  eerder  handig had verzwegen.  De reden was duidelijk. Hij had  met Marie  willen dansen in plaats van met haar aan de piano te  zitten.

			‘Een andere keer,’  reageerde  ze  koel. ‘Ik heb een ingescheurde vingernagel, dat is lastig  bij  het spelen.’

			George keek haar op zijn indringende  manier aan en  het lachje  op zijn gezicht verdween. Blijkbaar  had  hij de boodschap begrepen. Van een slecht geweten sprak  de uitdrukking  op  zijn gezicht nu allerminst, hij leek eerder  ontstemd.

			‘Dan niet.’

			Hij draaide zich schouderophalend om en bemoeide zich de resterende  tijd  van het bezoek niet meer  met haar.

			Charlotte voelde iets van triomf.  Ze had  hem  laten zien wat ze van hem vond,  dat zou hij onthouden. Pas ’s avonds,  toen George in zijn  jas en met een  hoed  op buiten bij de koets stond  om  de vrouwen  te helpen instappen, begon ze zich bedrukt  te  voelen. Nu ging hij weg, eerst naar Emden en dan naar zijn ouders  in Engeland  om  pas weer in  het  voorjaar  terug te komen. Was ze  onrechtvaardig geweest? Hij had toch ook een  boek voor haar gekocht waarvan hij  dacht  dat ze het  mooi zou vinden. Even  overwoog ze om snel  naar  hem toe te gaan en  te zeggen hoe goed hij  haar smaak  geraden had. Toen ze  echter aanstalten maakte om naar de koets te rennen was hij  al ingestapt. Dat  kon  niemand hem kwalijk nemen, het regende  en  het was ijzig koud. De koetsier spoorde de paarden  aan en het rammelende rijtuig  versmolt al snel met de  schemering  en de mist, begeleid  door het  flakkerende schijnsel van de  koetslantaarns.
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			Oktober  1892

			Christian Ohlsen stond met zijn armen op zijn rug en keek  door het winkelraam naar het  gekrioel in de Pfefferstraat.

			Hij was sinds drie jaar de enige eigenaar van Ohlsens  warenhuis in koloniale  goederen. Dat was niet vrijwillig gegaan. Veel  liever had hij nog  een tijdje van het  prettige studentenleven in Hamburg genoten dat  zijn ouders financierden in de hoop hun enige  zoon op een goede dag  als  vooraanstaand jurist in  een overheidspositie te zien. Daar  was niets van gekomen. Op het moment dat zijn vader plotseling overleed was  Christian  nog net zo ver  verwijderd  van een afsluitend examen  als  aan  het begin van zijn studie. Dus keerde hij terug naar Leer om de zaak  van  zijn vader over te nemen.

			Hij deed het op zijn  eigen manier. Een leven zoals  dat van zijn ouders, die  alleen maar geploeterd hadden, wilde Christian Ohlsen niet leiden. Wat had zijn vader  nou aan het geld op  de  bank  gehad? Hij had zijn leven  tussen goederen  en getallen  doorgebracht, had de hele dag achter de toonbank  gestaan, ’s avonds over de boekhouding gezeten en  alle gesprekken  thuis draaiden  om in-  en verkoop. Een week voor Kerstmis, terwijl  het in de  winkel op zijn  drukst was, werd zijn vader liggend  op  zijn  rug in  het magazijn  gevonden. De dokter  die er ijlings  bij gehaald was, kon  niets meer voor hem  doen.  Zijn  vader had al jaren met  een hartkwaal  rondgelopen, het  werk ging echter  voor  en hij  had altijd beweerd kerngezond te zijn. Zijn  moeder overleefde haar man slechts twee maanden.  Begin februari kreeg ze  een longontsteking  te  pakken  en dat  was  dat.

			Christian  investeerde het  spaargeld van  zijn ouders  grootscheeps. Hij kocht het buurhuis erbij, liet de  wanden doorbreken  en  verdubbelde  zo  zowel  het oppervlak van het  huis als de  winkel.  Ook het winkelaanbod werd aanzienlijk uitgebreid, waarmee hij  intussen  wat  voorzichtiger was geworden omdat te  veel mooie en  ongewone dingen die hij in zijn eerste  geestdrift had ingekocht op  de  schappen in het magazijn onder  het stof raakten of bedierven.  In de verwachting van  een hogere winst nam hij  twee  jonge vrouwen aan voor de verkoop en een leerling  die alleen  wat zakgeld verdiende. Vooral  de  vrouwen  had Christian goed  opgeleid, ze zagen er altijd  picobello uit en spraken de klanten met naam en titel aan.

			Hij liet  ze  nu  de schappen bijvullen,  de twee etalages zou hij  later zelf opnieuw inrichten, dat vond  hij leuk om  te doen. Hij had het ebbenhouten beeld en de olifantstand al uitgekozen  en stond nu  op  het punt om in  het magazijn  de bijpassende artikelen en decoratiemateriaal bij  elkaar te zoeken toen iets op straat  zijn aandacht trok. Was zij  dat? Natuurlijk! Midden in het gewoel liep die  kleine van Dirksen met haar nichtje. Hoe heette ze ook alweer? Klara, een klein,  onopvallend meisje.  Je  zag haar niet zo  vaak  in de  stad want  ze  had moeite  met  lopen, het arme kind was  geboren  met  een  ongelukkig been. De twee vrouwen  kwamen slechts  langzaam vooruit en vormden een  vaak aangestoten hindernis in  de stroom  van de  vrolijk voortsnellende menigte.

			Christian  ging nog wat dichter bij het raam staan  en  keek ingespannen naar buiten. Al  die jaren  was de kleine  Dirksen  niet  uit zijn  gedachten verdwenen,  het was bijna belachelijk  hoe  hij door haar  geobsedeerd was. Christian was bijna dertig en  een  zeer gewilde vrijgezel  in  de stad. Men  nodigde hem uit, maakte een praatje met  hem  op zondag  na de kerk  en  veel moeders  kwamen  in gezelschap van hun huwbare dochters naar de winkel. Hij had allang een  goede  partij  uit kunnen  kiezen, maar hij hoefde niet  voor geld te trouwen en hij zocht  iets anders, iets bijzonders,  een meisje  zoals Charlotte Dirksen.

			Sinds die dag, nu meer dan tien  jaar  geleden, was  ze slechts een  paar  keer  in de  winkel geweest, meestal in  gezelschap van haar grootmoeder, die  zo gierig als je weet niet  wat  was  en  alleen de  goedkoopste koffie kocht.  Soms kwam ze  met haar tante,  een praatzieke  vogelverschrikker, met wie hij  desondanks geanimeerd kletste, alleen om  Charlotte  wat langer  in  de winkel te houden. Ze zei bijna nooit iets en bekeek  alle  dingen met grote belangstelling.  Ze rook  aan de  kruiden,  ademde de  geuren  van  de dure zeepjes  diep  in, pakte  het een  of andere snuisterijtje op  en bekeek de kleurige doosjes in  de schappen.  Hij had haar zijn halve  winkel gegeven voor  een  vriendelijke blik of een paar onbelangrijke  woorden, Charlotte Dirksen  was echter ongenaakbaar. Complimentjes bejegende ze  met spot, een veelzeggend glimlachje kon ervoor  zorgen dat ze zich  omdraaide en  zwijgend wegging.  Dat  had niet  alleen hij zo ervaren, ook anderen, degenen die het om haar aanzienlijke bruidsschat te doen was, liet ze koeltjes een blauwtje lopen.

			Hij staarde de twee vrouwen na.  Hoe verder ze  zich verwijderen, hoe vaker  werd hem het zicht op hen ontnomen door de  andere  kermisgangers en  hij moest zijn nek  uitsteken om nog net haar strooien  hoed met de  witte linten te kunnen  zien.  Charlotte  Dirksen was  lang, ze stak  een halve kop boven haar nichtje uit  en ze  was slank, bijna mager. Als de vrouwenkenner die hij was  – hij had zich in zijn studententijd behoorlijk  met de meisjes  beziggehouden – kon hij toch vaststellen dat zich  onder  de jas en de jurk vage, maar daardoor  des te verleidelijker,  vrouwelijke vormen verborgen.

			Het  was het exotische dat hem altijd aan Charlotte gefascineerd  had. Haar licht  gebruinde huid in  de zomer.  Het volle pikzwarte haar dat hij zo  graag een keer loshangend zou willen zien. De verwarrende kleur  van  haar ogen die hem aan barnsteen  deed denken.  Ze  was een juweel, een luxeschepsel, die kleine  Dirksen. Zo’n meisje  vond je niet elke dag, vooral niet hier op het platteland in een grijs stadje zoals Leer.

			‘We zijn klaar, meneer Ohlsen,’ zei  achter hem een  van de  meisjes. ‘Het is nog vroeg, we  kunnen die nieuwe levering  uit  Bremen nog wel uitpakken.’

			‘Het is wel goed,’ reageerde hij onvriendelijk. ‘Jullie kunnen gaan. Jullie  willen  vast  ook wel even op  de kermis kijken.’

			Ze  bedankten hem en  hij merkte geamuseerd  op dat ze  teleurgesteld  waren.  Dat beviel hem. Het  verhoogde zijn zelfvertrouwen  dat  bij de  gedachte aan Charlotte Dirksen steeds  begon te wankelen.  Terwijl hij verdomme toch echt wel  wat voorstelde.  De vrouwen liepen  hem achterna,  wilden zelfs voor niets voor hem werken. Waarom lukte het hem niet indruk op die  kleine Dirksen  te maken? Was ze soms een  prinses? De  dochter van de burgemeester?  Een hoge ambtenaar? Haar grootvader was dominee  geweest en  zijzelf was  een wees. Charlotte Dirksen had  geen reden om zo hoogmoedig te zijn.

			Geen enkele reden, behalve het feit  dat ze een juweel was dat  Christian Ohlsen vurig begeerde.

			Die etalages kon  hij morgen  of maandag  ook  nog wel  veranderen, hij had er nu geen  rust meer  voor.

			Hij  nam  de achterdeur die ook  het personeel moest gebruiken en ging tussen  de  huizen en tuinen door naar de kermis  omdat hij geen zin had zich door de  drukke Pfefferstraat te persen. Met moeite dwong  hij zichzelf langzaam te lopen, ze was vast  nog bij  de kermistenten. Zo snel  kon  ze  niet  alweer weg  zijn, vooral met dat moeizaam lopende nichtje. Weifelend ging hij  verder. Hij kwam wat kennissen tegen die hij vriendelijk groette,  liet zich  aan een – natuurlijk  huwbare  – nicht en  haar  vriendin voorstellen en ergerde zich aan het hinderlijke oponthoud.

			‘Zien  we u komende  week, beste  meneer Ohlsen?  U komt  toch zeker naar het verenigingsfeest van  De Liedertafel?’ Hij nam beleefd zijn hoed af en verzekerde alles in het werk te zullen stellen om deze gelegenheid  niet te  missen,  maar  zijn  bedrijf vroeg natuurlijk wel zijn  volledige inzet.

			Op dat  moment ontdekte  hij Charlottes  strooien hoed met  de  witte linten en nam  zo  snel mogelijk afscheid. Direct  daarop stelde hij geërgerd vast dat Charlotte en Klara niet meer  met z’n tweeën waren.  Een jonge vrouw en  een  man met een stijve  zwarte  hoed hadden zich bij hen gevoegd. Hij kon hun gezichten niet zien, ze stonden  met hun rug naar hen toe. De man praatte dringend op  Charlotte in, die lachend haar hoofd  schudde  en daarop  vragend  haar nichtje  aankeek. Christian ging  wat  dichter bij hen staan en deed of  hij een  vuurspuwer wilde  bewonderen terwijl  hij intussen  de  gesprekspartner  van Charlotte  van opzij bekeek en hem opgelucht herkende als Peter Hansen, de man  die twee jaar  geleden met  haar nicht  Ettje was getrouwd. Er werd gezegd  dat hij daarvoor achter  Charlotte aan  gezeten had, maar was afgewezen zoals zoveel anderen  voor en na hem.

			‘Ik geloof niet dat ik dat wil zien,’ hoorde  hij haar nu zeggen.

			‘Toe nou, Peter  nodigt ons  allemaal uit, dat sla je je toch niet af? Wil je Klara’s plezier  bederven?  Zonder jou gaat  ze  sowieso  niet.’

			Dat was Ettje  Hansen, Peter had dus zijn vrouw meegenomen. Waar ging het  eigenlijk om?  Wat was  het dat ze  niet wilde zien?

			‘Het is  heel leerzaam,  Charlotte, ook de leerlingen van het  gymnasium zijn er  gisteren met hun  leraren naartoe geweest.  Je gelooft niet wat  voor vreemde wezens op Gods aardbodem rondlopen. Kijk maar  naar  de reclame!’

			Peter Hansen wees met uitgestrekte arm naar  een van de grotere tenten,  een rond gevaarte van smoezelige lappen waaraan  men rondom  kleurige  reclameposters bevestigd had.

			Christian moest zijn  ogen toeknijpen  om tenminste de  vetgedrukte woorden te  kunnen lezen.

			Komt dat zien! Zeer  zeldzame en  zonderlinge natuurverschijnselen!

			Hij  kende  deze kermisreiziger, een kleine  schrale man  met  een grijs sikje,  in het gezelschap van  zijn vrouw  en twee jonge helpers,  mogelijk zijn zoons. Ze kwamen al  jaren op  de Gallimarkt en  verdienden behoorlijk goed, de plaatsen in  de  tent waren niet  goedkoop. In de afgelopen jaren hadden ze een albino tentoongesteld, een  zwaarlijvig blond mens die  stom voor zich uit keek en een huid  had die leek op wittige kaas. Toen  een jonge inheemse  vrouw uit  Nieuw-Holland met  wild haar,  een tenger ding dat een oorlogsdans uitvoerde en  die  ze het vlees van zwarte kippen te  eten  gaven. Volwassen mannen die een beetje extra  betaalden,  mochten haar na  de officiële voorstelling kort in  haar  nationale klederdracht bewonderen, dat wil zeggen,  met  niets aan behalve een smalle gevlochten  leren  riem om haar heupen.

			Christian had  de voorstelling bezocht, twee  keer zelfs, want het meisje was verrukkelijk, al had hij er  wel een vervelend gevoel aan overgehouden. Hij kon  zich heel goed indenken dat Charlotte zo’n  vertoning niet  wilde  zien.

			Ze leken haar toch te hebben overgehaald  en  bewogen zich nu  gevieren in de richting  van de ronde  tent.  Christian  twijfelde  even  en  besloot  achter hen aan te gaan. Misschien  was er na de  voorstelling gelegenheid om ongedwongen over het gebodene na  te praten, misschien  met  Charlotte en anders met de Hansens.

			Christian was  een  van  de laatsten die nog een zitplaats kon bemachtigen, al was het dan achterin  waar je niet veel kon zien. Dat was altijd nog beter  dan een staanplaats tussen de boeren en knechten  die naar koeienmest  stonken. Hij ontdekte Charlotte op  de voorste rij tussen haar  twee nichten  in. Peter  Hansen  had behoorlijk wat geld uitgegeven voor deze uitnodiging.  Als hij zich vooroverboog kon hij Charlottes profiel zien. Ze  had een  sierlijke neus en  volle lippen.  Haar  mond was  aan  de brede kant,  ook  dat  vond hij mooi. De warmte  in de tent had haar wangen  rozig getint en  ze  wapperde zich met een folder koelte toe. Peter Hansen had zijn zakdoek  tevoorschijn gehaald om  het zweet  uit zijn nek te vegen.

			Er luidde  een  bel en het geroezemoes stierf weg.  In de achterste banken draaiden de toeschouwers met  hun  hoofd  en staken hun nek uit om voorbij  de voor hen  zittende mensen  de piste te  kunnen  zien.

			De rode gordijnen  werden opzijgeschoven en  de  man met  de sik kwam met een veelbelovende glimlach naar voren.  Christian stelde  vast dat  zowel  het glimlachje als het blauwe met  gouddraad bestikte pak  met de pofbroek niet  veranderd  waren. Ook  de  gaten in zijn gebit rechtsboven  herinnerde hij  zich van zijn vorige bezoeken. Terwijl de man met de sik met een verbazingwekkend krachtige, diepe stem allerlei overbodigs uitkraamde,  observeerde Christian  ingespannen het gezicht van Charlotte.  Ze  fronste haar zwarte wenkbrauwen  en hield haar neus  een beetje in  de lucht. Klaarblijkelijk vond ze het kereltje nogal  smakeloos.

			Nu keerde ze zich naar Klara, legde  een arm om haar  schouders en  wisselde  glimlachend een paar woorden met haar.  Christian had haar nog nooit op deze manier zien glimlachen, zo open en vol  tederheid. Iets warms schoot  door hem heen  en hij voelde  zich een beetje duizelig. Het moest door de  bedompte lucht komen of door  het gewauwel van die goud bestikte  geitenbok daar vooraan. Het  kon  echter ook liggen aan  het plotselinge besef dat dit kostbare juweel, dat  hij zo graag de  zijne zou willen noemen, meer in zich  had  dan wat hij  tot dusverre geloofd had. Ze kon  zorgzaam  zijn, liefdevol, zich teder ten opzichte van  iemand gedragen. Dergelijke  eigenschappen had Charlotte Dirksen tot nu toe zorgvuldig voor de buitenwereld  verborgen gehouden. Hij sloot een moment  zijn ogen en  gaf zich over aan zijn fantasieën tot  hij van  rechts een harde stomp kreeg doordat  zijn buurman opsprong om het gebodene  beter te  kunnen  zien.  Voor allerlei rommel, die aan het begin van de voorstelling met veel Latijnse uitdrukkingen die bijna niemand van  de toeschouwers begreep, aangeprezen en tentoongesteld was,  werden  nu  de bijpassende griezelverhalen verteld. Er was bijvoorbeeld een bruine gerimpelde kop  met dichtgenaaide  mond uit het  verre  Polynesië.  Het gebeente van  een  Engelsman die ten prooi gevallen was aan een Indische tijger.  Er was zelfs een opgezette krokodil met  in  zijn  wijd open muil  een slang  bij.  Naar  men zei had hij  hem  juist op willen eten toen de kogel  van een jager  hem  trof. Charlottes nichtje Klara staarde met grote ogen naar de  huiveringwekkende verzameling. Peter Hansen wapperde zich met  zijn hoed  koelte toe, zijn vrouw  Ettje was  vuurrood. Je zou bijna geloven dat ze elk moment aan hitte en ontzetting  kon bezwijken, alleen het glinsteren van  haar ogen verraadde dat ze  erg  van de voorstelling  genoot. Charlotte had haar wenkbrauwen weer gefronst  en  haar gezicht  drukte afschuw uit.

			‘En nu  een zwarte  met kroeshaar uit het oerwoud bij  de Kilimanjaro,’ verkondigde de  man  met de sik met een groots  gebaar aan het publiek. ‘Zijn stam heeft de gewoonte mensenvlees te eten,  zowel rauw  als gekookt. Dit exemplaar werd een jaar geleden  bij een expeditie in het hart van Zwart-Afrika door Lord Stanhope  gevangengenomen  en in  een  getraliede  kooi naar Europa gebracht.’

			Degenen die de rode gordijnen bedienden deden hun werk goed. Als  op  commando openden  zich de rode stofbanen weer  en kon  het publiek de imposante gestalte van de zwarte ontwaren. Zijn bovenlijf was naakt  en om zijn heupen had hij  een huid gewikkeld die waarschijnlijk  van een  gevlekt veulen afkomstig was. Hij wankelde een  paar passen naar voren, vertrok zijn  gezicht en liet zijn witte tanden zien die  spits afgevijld waren en  op een roofdiergebit  leken. Het effect  was buitengewoon.  Een vrouw krijste paniekerig en de  man met de sik  haastte zich om  te verzekeren dat  de zwarte volkomen ongevaarlijk  en tam was, wat je ook kon  zien aan de ring die  door zijn  neus getrokken was. Bovendien had men  hem het mensenvlees  eten allang afgeleerd. Hij at nu levend gevogelte en havermout vond hij ook lekker.

			De dikke vrouw van de man met de sik verscheen in een saffraangeel  met  glinsterend borduurwerk en glazen pareltjes  bezet gewaad  waarin  ze  eruitzag  als een enorme  pudding. Ze hield in elke hand een bruine kip zonder kop en toonde het  dode pluimvee aan  het publiek  alsof het iets buitengewoons was.

			‘U maakt nu het voederen van de Afrikaanse menseneter  mee, wat elke dag op  dit tijdstip en op dezelfde manier  plaatsvindt. Uit consideratie met de vrouwelijke  toeschouwers zal de  zwarte de kippen niet  levend  opeten zoals zijn gewoonte  is maar in  plaats daarvan rauw  en nog  warm. Na het  voeren zal hij een  krijgsdans  van zijn  volk demonstreren  die de start  van een mensenjacht symboliseert.’

			Christian staarde nog naar de koploze kippen die de saffraangele kermisvrouw voor het publiek  heen en weer zwaaide toen hij plotseling een heldere, boze kreet hoorde waardoor hij geschrokken in elkaar kromp. Op de voorste rij was beroering ontstaan, sommige toeschouwers waren opgesprongen, hij hoorde geïrriteerde uitroepen,  kinderen schreeuwden, vrouwen scholden en  dan was  er de  harde stem van de kermisman.

			‘Kalm maar, beste mevrouw. Blijf  op uw plaatsen  zitten, geëerde dames en heren, er is geen gevaar. Als u het niet wilt zien,  doet u gewoon uw ogen dicht.’

			‘Dit is afschuwelijk!  U bent een  monster!’

			God in de hemel,  het is Charlotte,  dacht Christian ontzet en hij ging staan.  Ze  maakt  zich  ten overstaan  van iedereen belachelijk.

			Charlotte zag geen kans om  tussen de  volgepakte  banken  door bij de uitgang  te komen, hij zag  haar nijdig heen  en weer lopen. Uiteindelijk probeerde ze zich door de  massa staande toeschouwers  te dringen, achtervolgd door geschreeuw en gelach. Nieuwe opschudding ontstond toen sommige mensen  haar niet door  wilden  laten.

			‘Blijf thuis als  je zulke  zwakke zenuwen hebt.’

			‘Wil je  de  voorstelling voor ons bederven? Ik heb betaald en ga  niet opzij.’

			‘Stel je niet zo aan, heb je nog  nooit een dooie kip  gezien?’

			Christian was  van nature geen  vechter, toch stapte hij  haastig over de benen van de naast hem zittende mensen, trapte meerdere op de voeten, struikelde, oogstte vloeken en beschimpingen tot hij de staanplaatsruimte bereikte.

			‘Weg daar,  maak plaats!’

			Zijn  woedende vastberadenheid maakte indruk.  Mensen gingen opzij, protesteerden halfhartig en het lukte  hem tot  aan het gele tentdoek door te  breken. De afzonderlijke banen waren met leren riemen en gespen  aan dunne ijzeren  palen bevestigd. Daar waar twee banen  bij  elkaar kwamen, moest  het  mogelijk zijn een doorgang te maken.

			‘Hierheen, juffrouw Dirksen,’ schreeuwde hij. ‘Hier  kunnen we naar buiten.’

			Hij  frunnikte aan  een  kleine gesp, brak bijna een vingernagel, maar tot zijn geluk begreep  een jonge knaap  wat  hij van plan was en begon  ook  gespen los  te maken.

			Christian speurde naar Charlotte,  ontdekte  haar strooien hoed met de witte  linten, duwde de mensen ruw opzij  en  stak  zijn  arm naar  haar uit.

			‘Hierheen, naar mij, ik breng u  naar buiten.’

			Het  zeil gaf mee, door de spleet  drong fel zonlicht naar binnen en tegelijkertijd lukte  het hem om  Charlottes  hand  te  pakken. Hij handelde impulsief,  vroeg haar niet om toestemming, trok haar tegen zich aan en legde beschermend een arm  om haar  heen. Ze stribbelde niet tegen, begreep  zijn voornemen en liet zich, achtervolgd door beschimpingen en lachsalvo’s, naar  de  geïmproviseerde uitgang leiden.  ‘Voorzichtig, aan  de onderkant  zit het  nog vast.’

			Na elkaar klommen ze door de  opening en  vonden zichzelf terug op  de lawaaierige kermis. Vlak  bij hen werd brandewijn  geschonken, een vrouw  zong hard en hees, een jonge  kerel met een pet op waggelde rond en Christian ging beschermend  voor Charlotte staan.

			Ze ademde snel.  Overweldigd door  woede en afschuw  verborg ze  haar gezicht  in haar handen. Hij zag  dat haar schouders trilden en  de  verleiding was  groot haar in zijn  armen  te nemen, maar  hij beheerste  zich, dat zou niet  netjes zijn geweest.  Dus bleef hij  dicht bij  haar staan en terwijl hij wachtte tot  ze weer  gekalmeerd was, zorgde  hij  ervoor dat geen  van de dronken kerels te dicht bij haar kwam.

			‘Ik moet u  om vergeving  vragen, juffrouw  Dirksen.’

			Charlotte  had haar handen van haar gezicht  gehaald en probeerde  haar  haar  te  fatsoeneren. Ze had niet gehuild zoals  hij eerst dacht, het  was alleen de opwinding geweest die haar deed  trillen. Haar gezicht was weer  kalm, alleen de toegeknepen ogen verraadden  haar innerlijke  beroering.

			‘U? Maar  waarom dan?’

			‘Ik ben bang dat ik me in  de  opschudding niet respectvol gedragen heb. Ik… ik wilde  u niet te na komen.’

			Pas nu leek ze te  beseffen dat  hij  eerder  een arm  om haar heen geslagen had. Het  liefst  had hij zijn tong  afgebeten, nu had hij haar  schrik aangejaagd. Wat  stom  van hem.

			‘U hebt zich indrukwekkend  gedragen, meneer  Ohlsen. Ik ben u veel dank  verschuldigd.’

			‘Maar nee,’ riep  hij opgelucht. ‘Het ging helemaal spontaan, ik weet  zelf niet wat  me bezielde,  maar nu ben ik er  blij  om.’

			Achter hen  begon  de vrouw weer te schreeuwen, ze eiste brandewijn. Een  rauwe  stem  zei  haar dat ze nu  wel  genoeg had gehad  en moest  maken dat ze  wegkwam.  Christian nam alle  geluiden slechts  zijdelings waar, want Charlottes  donkere  ogen namen hem indringend  op.

			‘Het was zo afschuwelijk, ik heb nog  nooit in mijn  leven iets zo  beschamends,  zo weerzinwekkends gezien.’

			‘Kom,’  zei hij,  ‘laten we een  beetje opzijgaan, hier is  te veel lawaai.’

			Hij bood haar zijn  arm en zonder  te aarzelen haakte ze bij hem in. Langzaam liepen  ze een paar passen tot hij  een antwoord bedacht had.

			‘Ik  moet bekennen dat ik het net zo ervaren heb, alleen  had ik niet  de moed op te staan  en weg te gaan zoals u,  mejuffrouw Dirksen. Ik heb veel  bewondering voor u.’

			De  blik die ze hem  van opzij gaf, was weifelend, misschien  zelfs een beetje spottend. Ze leek hem niet  helemaal te geloven.

			Toch sprak  ze verder.

			‘Die  man daarbinnen, dat is  toch een mens net zoals wij. Wat geeft hun het recht hem  zo tentoon  te stellen? Hem publiekelijk te voederen als was hij een wild dier?  Hoe is  het mogelijk dat al die mensen zoveel geld betalen  om  iets zo gemeens te bekijken. Hebben ze geen hart? Geen  gevoel?  Geen waardigheid?’

			‘Ik weet het  niet. Ik denk dat we vaak  dingen doen waarvoor we ons  later diep  schamen.  Zo is het mij vandaag  vergaan.’

			‘Mij ook,’ stemde ze bitter met hem in.

			Besluiteloos bleef hij staan en bedacht  of  hij de kans  zou  grijpen die zich  aanbood.

			‘Wilt u mij toestaan u naar  huis  te  begeleiden,  mejuffrouw  Dirksen?’

			‘Dat is heel vriendelijk  van u, maar  ik  zal op mijn nichtje  wachten. Klara is nog  daarbinnen en ik wil samen met  haar naar huis  gaan.’

			Natuurlijk, hoe had  hij het kunnen vergeten? Hij dacht weer aan die  tedere glimlach,  ze leek erg op  haar nichtje  gesteld  te zijn. Hij zou wel kunnen beargumenteren dat  Klara samen met de Hansens  naar huis kon gaan, dat  leek hem echter niet slim.  Ze had zijn voorstel afgewezen,  hij zou zich  niet opdringen.

			‘Dan sta mij toe  u zolang  gezelschap  te  houden tot de voorstelling  voorbij is.’

			Dat werd geaccepteerd, waarschijnlijk alleen omdat het geen pas gaf  voor een jonge vrouw alleen  op  een kermis rond  te hangen. Ze  liepen heen en  weer en hij  deed moeite haar te vermaken. Hij vertelde over zijn studententijd in Hamburg, over de  schoonheid van die grote stad, het  oude  centrum, de haven, en tot zijn genoegen begon  zij ook te praten. Ze  kende Hamburg, ze was er als kind met haar  ouders  geweest, ook in Bremen en  zelfs een keer  in Rotterdam. Vervolgens bracht hij het gesprek op het bedrijf dat hem zo weinig tijd gaf zich te vermaken.

			‘Is de  leeuw er  nog?’

			Dat kon ze  zich dus nog herinneren. Hij  beloofde de  leeuwenkop uit zijn kist  te halen en een beetje op te knappen en  was  verrukt toen ze daarom moest lachen.

			De tijd  begon te dringen, de klok  van  de gereformeerde kerk  sloeg zes uur.  De voorstelling  zou zo voorbij zijn. Voor de ingang van de  tent waren al  weer nieuwe kijklustigen verschenen die de  volgende vertoning niet  wilden missen.

			‘Vrijdag  is  het verenigingsfeest  van De Liedertafel. Komen u en  Klara ook?’

			‘Ik heb  eraan gedacht, alleen  Klara wil  niet, ze voelt zich  niet  op haar gemak in gezelschap.’

			‘Dat is heel jammer. Uw nicht is een  aardig, leuk  meisje, ze moet  zich  niet voor de  wereld verstoppen. Misschien kunt  u  haar een beetje helpen zodat ze geen kluizenaarster wordt.’

			De eerste  toeschouwers kwamen naar buiten. Sommigen keken nog een beetje  glazig uit hun  ogen, maar de meesten lachten en kletsten enthousiast over  wat ze gezien hadden.

			‘Ik zal  erover nadenken,’  zei Charlotte  terwijl ze een lok haar waar de wind mee  speelde  onder  haar  strooien hoed stopte. Voor  ze op Klara af liep bedankte ze hem nog eens en deze keer lachte  ze  erbij.  Vriendelijk en met een beetje ironie. Blijkbaar  had ze  zijn  strategie heel goed doorzien.

			De hoge arpeggio’s van de rechterhand vielen als fonkelende druppels  naar beneden en vormden een web van oneindige teerheid,  glanzend als een tapijt van  zonneschijn. Zachtjes ging de melodie over  in diepere  tonen, zweefde,  donker en  mooi, vibreerde in  het  glinsterende gordijn  van de hoge klanken,  versmolt ermee,  veranderde het in  een nieuwe toonsoort…

			‘Wil je nu eindelijk eens  ophouden met  dat getingel?’

			Charlotte  brak haar spel niet direct af. Ze  liet de  trillers uitlopen, bracht de melodie tot  een zelfverzonnen einde en sloeg langzaam en aandachtig  een  paar slotakkoorden aan. Grootmoeder slaakte een diepe zucht.  Of het van vermoeidheid of nijd was  viel moeilijk  uit te maken. Ze liep naar de bank  en  schudde een van  de kussens op, zette het  weer op zijn plaats en  sloeg toen met haar hand in  het  midden zodat  de  punten netjes omhoogstaken.

			‘Wat heb je nu besloten?’ vroeg ze aan Charlotte.

			‘Ik weet het niet.’

			Het gezicht van  grootmoeder  was met de  jaren kleiner geworden en gerimpelder.  Ze droeg  haar haar nog steeds strak naar achteren en bedekte  de knot met een met kant afgezet  kapje.  Nu  werden de groeven  rond haar mond dieper, zoals altijd wanneer ze de strijd met haar  eigenzinnige  kleindochter moest aanbinden.

			‘Je weet  het niet? Jezus  christus in  de hemel, waar wil je dan op wachten? Dat de keizer van  China  aan je voeten valt? Een Afrikaanse  prins?’

			‘Ik hou niet van  hem.’

			Nu had  grootmoeder er  helemaal genoeg van. Geen van haar  dochters en ook geen van haar kleindochters had zo’n  opstandige geest als Charlotte.  Het was  het  ‘kwade’ bloed  van haar moeder, dat vreemde mens met wie  haar zoon zich had ingelaten en die, daar was ze vast van overtuigd,  schuld droeg aan  haar zoons vroegtijdige dood.

			‘Wat zijn dat  voor hersenschimmen? Je teert met je tweeëntwintig jaar nog op de zak  van  je grootouders  en droomt van de grote liefde. Hoe kom je aan die moderne opvattingen?’

			Charlotte  zweeg. Ze  kende deze verwijten  al jaren. Een jong meisje moest bij de keuze van een bruidegom allereerst aan de familie denken. Het was belangrijk een echtgenoot  met een goede positie en een toereikend inkomen  te trouwen. Hij  moest vanzelfsprekend van  het juiste geloof  zijn en een goede reputatie hebben. Wanneer  zo’n gegadigde zich  aandiende en  een  verbintenis leek te willen, dan hoorde  je  ‘ja’ te zeggen.

			‘Echte  liefde  is een zaadje dat in de voedingsbodem van het huwelijk gelegd  wordt, zodat  het in de  loop  van de jaren kan ontspruiten en  tot een prachtige boom kan uitgroeien. Die andere liefde, die romantische onzin  die in veel hoofden  van de jeugd rondspookt, is  niets  anders dan een strovuurtje.  Een huwelijk dat gebaseerd is op die zondige hartstocht is gedoemd te eindigen in ongeluk want van het vuur blijft alleen  de as over.’

			Grootmoeder onderdrukte een opmerking over de pulpromannetjes waarin jonge meisjes over die verkeerde hartstocht lazen en  in  hun verhitte gemoed meenden dat hun  aanstaande echtgenoot op de daarin  beschreven helden moest lijken.

			‘Om vier uur staat hij  voor de deur,’  kapte grootmoeder het gesprek af. ‘Hopelijk kom je in de tussentijd tot bezinning.’

			Ze  wierp  een  keurende  blik  door de  woonkamer, bevond alles in orde  voor ontvangst van  de gast en keerde zich  naar de  deur.  Het was even na drieën,  ze moest  naar boven om grootvader uit zijn middagslaapje  te  wekken  en  hem bij het  aankleden te helpen.  Zijn aanwezigheid was absoluut noodzakelijk bij het  aanstaande  bezoek.

			Sinds  enige maanden  sukkelde dominee Dirksen  met zijn  gezondheid. Zijn  rug wilde niet  meer, soms  kon hij  van de pijn  niet meer zitten of lopen. Ook zijn maag  was niet best. De dokter had medicijnen en een streng dieet voorgeschreven.  Grootmoeder weet al dit lijden aan  het voortdurende gerook.

			Zuchtend legde  Charlotte de toetsenbeschermer weer op zijn plek.  Het was  nog steeds dezelfde die haar  moeder jaren geleden geborduurd had,  het zijden bloemmotief was nauwelijks verbleekt.

			Nog een uur, dan moest ze een beslissing nemen. Christian  Ohlsen had haar twee weken geleden gevraagd zijn vrouw te  worden toen  hij na  een bezoek  afscheid  nam  en ze even zonder getuigen in  de  deuropening stonden. Charlotte had bedenktijd gevraagd  en  Christian had dat verzoek ingewilligd.  Hij wilde geen druk  op  haar uitoefenen maar hij zou de gelukkigste man  op aarde  zijn  als ze tot een gezamenlijk leven  zou besluiten.

			Christian Ohlsen had niets weg van een  held uit een roman. Hij was geen vooraanstaande heer,  bezat  geen  duister  geheim en  heel  knap was hij  ook  niet. Maar zelfs  Charlotte wist dat  zulke helden in  het  echte leven niet  bestonden.  In Leer had ze er in elk  geval nog geen ontdekt. Er  waren  onsympathieke mannen en enkele  die aanvaardbaar waren en van deze was Christian duidelijk  de aanvaardbaarste. Je kon ongedwongen met hem  praten, hij was  royaal, hield van muziek en deelde  haar hartstocht voor  verre  landen. Hij was gevoelig,  soms  zelf wat overdreven, hij gaf haar bloemen en  had voor grootmoeder  geurige  rozenzeep meegenomen. Hij kleedde  zich  met smaak  en  als hij  haar complimenten maakte, zei hij niet zomaar  wat, hij meende het echt.  Alles wees erop dat Christian  Ohlsen verliefd op haar was.

			Wat eigenaardig, dacht ze. Een meisje heeft  niet het recht  haar  hart  te volgen, een man zeer zeker wel.

			Nadenkend staarde  ze naar  de  zijden bloemen die de handen  van haar  gestorven moeder geborduurd hadden. Een paar jaar  geleden had grootvader  haar  verteld dat  haar ouders pas  een jaar voor de geboorte van Jonny getrouwd  waren.  Het was  een  schok voor Charlotte  geweest  want het betekende dat zijzelf  buitenechtelijk  geboren was. De  mooie Emily Lindley had  zich  aan kapitein Dirksen gegeven zonder trouwakte, uit hartstochtelijke  liefde. En hij? Was hij  niet teruggegaan om met haar te trouwen? Welke soort liefde had  haar ouders met  elkaar verbonden?  De echte of de verkeerde? Het  leek haar dat ze heel  gelukkig geweest waren samen, ze  hadden elkaar vaak  omarmd en gekust.

			Ze  moest aan Marie denken die  al vier  jaar met haar  man George in Egypte woonde. Marie  was verliefd op  George  geworden en had voor hem haar verloving verbroken.  Het kon  dus, in  zeldzame  gevallen, voorkomen dat een meisje de man kreeg  van wie  ze hield. Het was  Marie gelukt  en  had ze  zichzelf daarmee in het ongeluk  gestort? In geen geval. Ze klaagde over de hitte  en het  ongedierte in Egypte, maar over George  zei ze  niets dan goeds, vooral dat hij  een  enthousiaste  vader was.

			De kamerdeur ging  zachtjes  open,  Klara spiedde  door de kier en  toen Charlotte naar  haar glimlachte deed  ze  de deur helemaal open. Terwijl  ze de kamer binnenstrompelde hoorden ze tante  Fanny  in de keuken met grootmoeder  praten en Charlotte keek  geschrokken naar  de kleine  pendule die tussen  de snuisterijen  op het dressoir stond. De  wijzers waren  al naar half vier opgerukt.

			‘We hebben ons mee uit laten nemen.  Ze  heeft met hem gedanst op  het bal  van De Liedertafel, meerdere keren achter elkaar, ik heb het zelf gezien. Hij is drie keer op bezoek geweest en dan wil ze hem afwijzen?  Wie  denkt  ze wel dat ze is?  Op haar  leeftijd  mag ze blij zijn nog een man  te vinden,  ze  is geen achttien  meer.’

			Klara haastte  zich om  de deur dicht te doen. Tante Fanny’s verontwaardigde stem was nu nog slechts gedempt  te horen.

			‘Ze is niet eerlijk, Charlotte.  Niemand kan je tot  een huwelijk dwingen  dat  je niet  wilt.’

			‘Ik  weet het.’

			Klara  liep moeizaam naar haar  toe,  bleef achter de pianokruk  staan  en  legde  haar handen op Charlottes schouders.

			‘Ik wil vooral  niet  dat  je het  voor mij doet,’ zei ze dringend.  ‘Ik red  me wel, helemaal  nu ik met  naaien  geld verdien en  ook mama’s  klanten heb overgenomen.’

			Tante  Fanny kon eigenlijk niet meer voor klanten naaien, zo  erg waren  haar ogen achteruitgegaan. Gelukkig was  Klara er heel goed in en wat  ze naaide beviel de mensen. Het loon voor het  vele werk en  de lange avonden  bij het licht  van de  gaslamp  was echter bijzonder laag. Christian had Charlotte voorgesteld  dat Klara bij  hen zou komen  wonen zodat ze niet van elkaar gescheiden  zouden zijn.

			‘Als jij pianoles geeft en ik voor mijn klanten naai,  kunnen we ook bij elkaar blijven,’ droomde Klara verder. ‘Ook wanneer onze  grootouders er niet meer zijn. We kunnen in dit huis  wonen, de  tuin bewerken en dan  is er ook nog jouw bruidsschat.’

			Charlotte pakte Klara’s  handen die weer ijskoud waren. Ze had geen idee hoeveel  er  nog over  was  van haar bruidsschat nu ook Pauls  rechtenstudie in  Hamburg voor het grootste deel daarvan betaald werd. En dat  zou ook nog  wel  een  tijdje duren, een  maand  geleden was hij  weer  voor een  tentamen gezakt.

			‘We blijven in elk  geval  bij elkaar, Klara. Maar  als ik met Christian  trouw wonen we in een mooi  huis, hebben de winkels en de markt  vlak voor onze deur en  dan  hoef jij niet  meer  te naaien.’

			Klara’s handen begonnen te  trillen. Ze haalde ze  van  Charlottes schouders en ging in de  hoge leunstoel  van grootvader  zitten, waar  ze bijna in  verdween.  Haar smalle gezicht  weerspiegelde een innerlijk  gevecht  alsof ze zichzelf moest overwinnen  om  iets uit  te spreken  wat  eigenlijk onbehoorlijk  was.

			‘Het  moet niet erg aangenaam zijn.  Het doet ook pijn zeggen  ze. Ettje beweerde dat  het  echt  verschrikkelijk was. Maar het hoort erbij als je trouwt.’

			‘O, je  bedoelt de huwelijksnacht?’

			Klara knikte blozend.  Noch  haar moeder,  noch haar  grootmoeder had ooit iets over deze  pijnlijke dingen gezegd, over zoiets praatte je niet. Ettje had vroeger eens een flinke klap gekregen  toen ze  een nieuwsgierige vraag stelde. Dat hadden de anderen  goed onthouden.

			‘Het  speelt zich daarbeneden af, daar waar  we niet aan  mogen komen…’ fluisterde  ze.

			Charlotte wiep  haar een geïrriteerde blik toe. Zoveel wist zij intussen  ook wel, al was het nog maar vier of  vijf jaar  geleden dat  ze geloofde dat  kinderen ontstonden bij het kussen. Dat lag voor de hand want alle  romannetjes eindigden ermee dat het  liefdespaar  trouwde, hij haar kuste en ze kinderen kregen.  Zo’n kus was  haar altijd  als onbeschrijfelijk  lichtzinnig voorgekomen  en  ze had de regels  steeds  opnieuw gelezen om de  zoete rilling van het verbodene te  voelen. Ondertussen was  het Charlotte duidelijk  geworden dat behalve de kus nog  iets  anders moest  gebeuren, iets wat  noch in  de romannetjes, noch  in  het echte leven  ooit uitgelegd werd. Het  had met de huwelijksnacht van  doen  waarover altijd een vreselijke drukte werd gemaakt. En dat was toch raar. De huwelijksdag moest de  mooiste dag in  het leven van een  vrouw zijn. Aan  de bijbehorende nacht  daarentegen kleefde een  verschrikking alsof de  arme bruid  in een liederlijke,  griezelige folterkamer werd gevoerd.

			‘Lieve goedheid,  zo erg kan het  toch niet zijn, Klara. Alle  getrouwde  vrouwen  die ik  ken hebben  het overleefd.’

			‘Natuurlijk, ik wilde je ook  niet bang maken.’

			Klara  zweeg beschaamd, bang te  ver te  zijn gegaan.

			‘Je moet het gewoon  over je  heen laten  komen en  je niet aanstellen,  dan wen je er wel  aan,’ zei  Charlotte  flink.

			Op  school  werd soms over  deze dingen gefluisterd. Een paar meisjes leken er  meer van  te weten  en hadden er lol in  indruk op de onwetenden te maken.  Het was verwarrende praat geweest,  totaal onvoorstelbare dingen  die met  ‘het deel’ verband hielden dat een man  wel  maar een  vrouw niet bezat. Charlotte kon  zich herinneren dat ze een keer naast het  kindermeisje stond toen deze haar kleine broertje  in bad deed. Ze was  zelf ook  nog  klein geweest, net drie jaar ouder dan  Jonny en ze  had gezien  dat  hij een soort staartje  bezat waarmee hij  tot ontsteltenis van het  kindermeisje in het water  plaste. Achter het staartje zat  nog iets  anders,  iets  rozigs wat leek op een gezwel, een beetje rimpelig  en helemaal niet mooi. Ze  had het toen  zielig voor de  arme Jonny  gevonden  dat hij zoiets met zich mee  moest  dragen.

			Het  geheim zou zich in  dit eigenaardige  deel  bevinden. Nou kon ze zich niet voorstellen dat een man zijn  vrouw met zo’n  slap gevoelig staartje pijn  kon doen.  ‘Misschien is het ook wel helemaal anders,’ zei  Klara. ‘Vooral als je oprecht van elkaar houdt. Misschien is het dan wel  heel mooi.’

			‘Wanneer je oprecht van elkaar houdt…’ herhaalde Charlotte nadenkend. Om welk soort liefde ging het hier? De  hevige  hartstocht of het  kleine plantje dat eerst nog  groeien moest?

			‘Je mag hem wel toch, ergens?’

			‘Ergens, natuurlijk.’

			De kleine pendule begon te ratelen en  het lukte haar om  vier schrille slagen voort  te  brengen,  net als de schellen  op het postkantoor  klonken. Charlotte klapte het  deksel van de piano over de zijden gebloemde toetsenloper en stond  op om naar  het raam te gaan. Hij stond al voor het huis.

			Hij hield van haar.  Twee weken lang  had hij gewacht en zich zorgen  gemaakt. Nu  kwam hij  om  uit haar mond zijn  vonnis te horen. Ontroerd keek ze  toe  hoe hij met de grote paraplu vocht en het  monster  uiteindelijk  ingevouwen tegen  de huismuur plaatste. Hij hield  van haar. Waarom  zou ze hem ongelukkig  maken?
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			Christian Ohlsen  zette zijn kroontjespen terug  in de inktpot en wreef zijn  door de kou verstijfde vingers. Het  vuur in het kleine  kolenkacheltje was allang uitgegaan en eigenlijk loonde het  de moeite niet nog een blik kolen te halen. Hij zou  toch al snel ophouden met dit lastige rekenwerk. Wrevelig keek  hij naar het opengeslagen kasregister. Daar stonden de uitgaven  van de afgelopen twee maanden genoteerd, alleen  had hij zoals zo  vaak niet alles regelmatig opgeschreven. Er lagen  her en  der nog wat rekeningen die hij niet  netjes gearchiveerd had en  vervolgens vergeten was  en bovendien misten de kerstcadeautjes voor het personeel nog. Het maakte niet veel  uit  wat  hij  nog toevoegen moest, het was  al  overduidelijk dat de uitgaven de inkomsten aanzienlijk  overstegen.  En dat ondanks  de echt goede kerstomzet.  Het lag aan de klanten, die  beknibbelden waar  ze konden en  al  de  mooie  spullen die  hij van  ver liet komen  lieten ze verkommeren  in  de schappen. Ja,  als hij nou een  winkel in Bremen of Hamburg had gehad. Daar had je de rijke reders,  de welgestelde burgerij,  die hadden wat te besteden.  In Leer draaiden  de  mensen elke pfennig drie keer om voor  ze hem  uitgaven en  zelfs  dan kochten  ze  slechts een beetje koffie,  een  beetje thee,  goedkope tabak. Misschien ook  nog pommade of  huidcrème en dat was al  een luxe. Veel mensen  konden zich dat  niet eens veroorloven,  zaten  zonder  werk en hadden schulden bovendien, verkochten huis en haard  om naar overzee te emigreren. Daar in  den vreemde hoopten ze  op geluk en  welstand, dat kwam  echter zoals ze wel vernamen slechts zelden voor. Van de meesten hoorde je  nooit meer iets.

			Hij trok zijn horloge uit zijn vestzak en stelde vast dat het al na negenen was. Hoogste tijd om naar boven te  gaan.  Daar  zou het aangenaam  warm  zijn, Charlotte  liet altijd  goed stoken. Hij  zou nog een beetje  met  haar praten en daarbij een of twee  glazen wijn drinken, de balans kon  ook wel tot morgen wachten.

			Hij deed de boeken dicht, ontdekte nog een onbetaalde rekening die  zich onder  de archiefkast  had verstopt en voegde  hem bij de andere.  Hij zou ze voorlopig toch niet kunnen betalen, morgen zou  hij de leveranciers in  Bremen schrijven  en om uitstel van  betaling  vragen, liefst  tot Pasen. Zorgvuldig doofde hij  de lamp en sloot het kleine  kantoor af dat hij  sinds zijn huwelijk beneden  in  de winkel had ingericht.  Vroeger, toen hij nog  vrijgezel was, had hij de  boekhouding boven in huis  gedaan, maar daar was nu geen  plaats meer voor, alles was nieuw ingericht en hij wilde Charlotte de aanblik  van de akelige en rommelige  zakendocumenten  besparen.

			Het  trappenhuis baadde  in een zacht licht dat  door  het glazen paneel  van de huisdeur drong en zijn stemming verbeterde.  Hij had veel te lang in  het kantoortje over de boekhouding gezeten, dat was niet  goed voor hem, bedierf zijn humeur en veroorzaakte sombere gedachten. Sowieso was hij sinds enige tijd veel liever boven  in zijn mooie huis  dan  beneden in  de winkel, waar hij zich voortdurend aan de tekortkomingen  van het personeel  en de  krenterigheid  van  zijn  klantenkring liep te ergeren.

			‘Charlotte?’

			‘We zijn in de salon.’

			Hij deed zijn wollen sjaal  af en wisselde van  jasje om de  bedompte  lucht van het vochtige winkelkantoortje niet  mee  het huis in  te  nemen.  In zijn huisjasje liep  hij  de salon  in en vond  daar Charlotte die met Klara op  de bank  zat, gebogen over  een van de  vele boeken  die hij  haar had  gegeven.

			Haar  figuur in de  lichte  jurk  fascineerde hem steeds opnieuw. Hij hield van het dikke zwarte  haar dat ze  gevlochten en opgestoken droeg, hoewel steeds  kleine  lokjes  ontsnapten. Ze krulden op  haar slapen, boven haar oren en in haar nek en verleenden haar trekken een betoverende, speelse  uitdrukking.

			Ze  keek op  van haar boek. ‘Je hebt het  lang volgehouden. Ben je  er klaar mee?’

			‘Voor het moment.  Jammer genoeg houdt het werk nooit op als  je een winkel hebt.’

			Zuchtend leunde  ze  naar achteren en  geeuwde. Ze  trok  haar omslagdoek dichter om  haar schouders  en legde  het boek weg. Ze  was bleker  dan  gewoonlijk, het  zware donkere haar maakte het contrast nog  scherper, en ze had kringen  onder haar ogen. Het ontroerde  hem want  hij  had  bijgedragen aan  deze  toestand, Charlotte  was sinds  enige maanden zwanger.

			‘Ik  geloof dat het mijn bedtijd  is,’ zei Klara.  ‘Ik  wens jullie  goedenacht.’

			‘Goedenacht, Klara,  zoete dromen.’

			‘Hoe is het  nu  met  je, mijn  lief?’

			‘Best goed,  nog een beetje misselijk, gelukkig  niet meer zo  erg  als in het begin.’

			Hij  trok haar dichter naar zich toe en kuste haar wang. Haar huid was zacht en koel. Hij snoof  de geur van haar haar op en probeerde zijn lippen op  haar  mond te drukken,  maar  ze  ontweek hem.

			‘Ik ben je echtgenoot, liefste, geen kwaadwillige verleider,’ schertste hij.  ‘Je mag me  niet onthouden  wat van mij is.’

			‘Niet nu. Ik voel me  niet  lekker en het kan schadelijk zijn voor het kind.’

			‘Het  zal zeker niet schadelijk zijn  voor  het  kind als ik je kus.’

			Ze gaf  toe, liet hem  een tijdje begaan, verdroeg  zijn tederheden, reageerde zelfs  zoals  hij haar geleerd had,  alleen  toen  hij de  haakjes  van haar  jurk wilde openmaken, verzette  ze zich.  Hij deed nog een paar  zwakke pogingen haar te verleiden, wist echter al dat het niet  zou baten en gaf het uiteindelijk op.

			Het was  jammer. Hij had zoveel meer verwacht van de nachten met haar. Natuurlijk niet direct in de huwelijksnacht,  dan waren fatsoenlijke vrouwen nog onwetend en  stelden zich aan  alsof je ze wilde vermoorden. Ze had  echter ook op zijn  latere inspanningen  nauwelijks  gereageerd, geen vuur of hartstocht laten zien  en wanneer  ze op zijn wensen inging  deed ze  dat  alleen om hem  een plezier te doen. Stiekem vervloekte hij  de preutse  opvoeding van  de  protestantse grootmoeder die Charlotte overduidelijk bedorven had. Nog  geen enkele  keer  had ze zich naakt aan hem laten zien. Ze kleedde  zich aan en  uit  achter het kamerscherm en ’s nachts droeg  ze lange, met kant afgezette  gewaden. Hij  kon de begeerte om deze exotische schoonheid helemaal ongekleed en met  loshangend  haar voor  zich te zien amper beheersen.

			‘Laat  me eens  zien waar jullie beiden naar gekeken hebben. Heb ik dit boek  niet uit Bremen meegebracht?’

			Ze leek  opgelucht dat hij haar  haar  afwijzing  niet al te kwalijk  nam en  tilde  haastig  het boek  op haar schoot. Inderdaad, hij wist het  weer,  een werk over de  ontwikkeling  van de scheepvaart  vanaf  het begin  tot aan de moderne stoomboten.

			‘Als  je  wilt koop ik zo’n mooi houten modelschip  voor je dat we in  Bremen  hebben gezien. Zou je  dat fijn vinden?’

			Ze leunde achterover en  haalde een paar keer  diep adem. De over het boek  gebogen lichaamshouding  deed haar  geen goed.

			‘Wanneer  je mij  een plezier  wilt doen, ondersteun  dan Paul een  beetje. Hij  heeft snel weer een examen  en heeft wat  juridische boeken nodig.’

			‘Paul,’  bromde hij  ontevreden. ‘Geloof je  nu echt  dat hij zijn eindexamen zal halen?’

			‘Hij  doet  zijn  best, Christian.’

			Hij  twijfelde. Enerzijds wilde  hij haar  wens inwilligen, anderzijds was  hij er boos over dat ze  Charlottes bruidsschat hadden aangetast  om Paul  te laten studeren. Deze misstand had  hij direct na hun trouwen rechtgezet. Hij  beheerde nu  het  vermogen  van zijn vrouw  en het geld  was dringend nodig in  het bedrijf.  Paul was geen domme jongen.  Hij had een goed vakman kunnen worden, misschien  zelfs een zakenman,  voor jurist was hij echter niet in de wieg  gelegd, was Christian  van  mening. Dat idee was alleen aan de vervloekte eerzucht van zijn moeder toe te schrijven.

			‘We zullen zien, Charlotte.  Op het  moment staan weer wat orders open en  ik  moet ook weer naar Bremen om goederen in te kopen. Ik moet zuinig zijn met  ons geld.’

			‘Neem je  me mee als je  naar Bremen gaat?’

			‘Liefje, in jouw toestand kun je beter thuisblijven.’

			‘Het  gaat  toch  goed met me,’ protesteerde  ze nadrukkelijk. ‘Het  is  de  verveling die me ziek maakt. Ik kan toch niet  de hele dag  lezen en  pianospelen?’

			Dat  ontbrak er nog maar aan,  dat ze mee  naar Bremen ging. Een  paar  weken na hun huwelijk had hij haar heel onbezonnen meegenomen, eigenlijk  alleen  om  indruk op haar te  kunnen  maken met zijn  handelsrelaties, zijn flair en zijn kennis. Hij kreeg er algauw spijt van. Ze begon  hem adviezen te geven, beoordeelde een  aantal goederen als te duur en  een keer – hij had snel moeten ingrijpen  –  was ze daadwerkelijk als een echt marktwijf beginnen te onderhandelen met de  Indische  koopman. Deze ‘tweede  natuur’  was overduidelijk een  erfenis  van haar grootmoeder Dirksen die van gierigheid  amper uit  haar ogen  kon kijken en de  familie doordeweeks niet eens een  kop koffie gunde.

			‘Ik voel me zo nutteloos,  Christian. Natuurlijk zorg ik ervoor  dat het  huishouden goed loopt, maar in  de keuken is de kokkin de baas,  het  meisje maakt  de kamers schoon en  voor de was komt een vrouw. Mocht ik nou maar beneden in de  winkel meehelpen, daar zou  ik  plezier in  hebben.’

			‘De winkel kun  je maar  beter aan mij overlaten,  Charlotte.’

			Hij zei het kort en afgemeten aangezien ze hier al  eerder ruzie over  hadden gemaakt.  Zeker, zijn moeder had klanten bediend, maar  zijn  vrouw zou dat niet doen. Dat wilde hij nu  eenmaal niet.

			‘Ik  zou  je kunnen  helpen met de boekhouding,’ stelde  ze eigenzinnig voor. ‘Ik was in rekenen altijd een van de besten en als ik  mijn  best doe  schrijf ik  de getallen zo netjes  alsof ze gedrukt zijn.’

			‘Je  hebt  geen verstand van boekhouden.’

			Ze  kon  toch zo vasthoudend zijn. Zijn  strenge toon leek ook  al geen  indruk op haar te maken, in plaats daarvan  straalden haar ogen van  opwinding.

			‘Ik  kan het  toch leren. We zetten een  bureau in de salon, dan  hoef je ook niet  meer urenlang  ’s avonds beneden in dat  kleine kamertje  te  zitten waar je vingers  bevriezen van de  kou.  Jij legt me  uit hoe de boekhouding werkt en controleert  wat ik opgeschreven heb zodat er  geen  fouten in sluipen. Op die manier kan ik nuttig  voor  je zijn zonder achter de toonbank te  staan,  wat jij  niet wilt.’

			‘We zullen  zien,’  zei hij gepijnigd. Hij  drukte  haar  nog  een keer tegen zich  aan voor hij opstond van de bank. ‘Misschien vind  je het  leuk  om met waterverf  te schilderen? Ik kan  me zo voorstellen dat je heel begaafd  bent, mijn schat. Ik  zal in  elk geval een tekenblok, penselen  en  waterverf meenemen.’

			‘En wat betreft de boeken?’  hield ze stug vol.

			‘De  boeken voor Paul?  Hij moet  me de titels noemen.’

			Nu  fonkelden haar ogen van ingehouden  woede en haar zwarte  wenkbrauwen raakten elkaar bijna boven  de neuswortel.

			‘Je  weet heel goed welke  boeken ik bedoel, Christian.’

			Hij  haatte het  wanneer hij zo streng tegen haar moest zijn. Waarom  was ze  zo ontevreden? Anderen  zouden op een  leven zoals het hare  gloeiend jaloers zijn. Behandelde hij haar niet als een prinses?  Maar zij wilde zijn kasboeken bijhouden.  Grote god.

			‘Voor  eens en altijd, Charlotte. Die boeken  hou ik  bij en niemand  anders. Daar  steekt geen wantrouwen achter ten opzichte van jou, alleen  de gewoonte  van een zakenman. Mijn vader heeft de boekhouding ook  altijd  zelf gedaan.’

			De teleurgestelde uitdrukking op  haar gezicht deed hem pijn,  alleen  wilde hij voet  bij stuk houden. Als  ze  hem zover zou krijgen  dat hij  toegaf, zou hij al snel niets  meer in  te brengen hebben.

			‘Laten  we gaan slapen,’ stelde hij voor  met zachte stem  en hij  stak beide handen naar haar uit om haar van  de bank te helpen. ‘Moet  ik  nog iets uit de  keuken halen voor je? Een klein hapje? Een beker melk? De  kokkin slaapt al, maar  dat  lukt  me wel.’

			‘Nee,  dank  je.’

			Ze stond op  zonder zijn hulp en  keek hem ook  niet aan terwijl ze naar de deur liep. Hij  hoorde haar in de  badkamer, ze draaide de kraan open en leek haar tanden  te poetsen.

			In  de  slaapkamer sloeg  hij de dekens terug en vond op beide  matrassen een  tinnen warme kruik die  ze  uit voorzorg in  het  bed had  laten leggen. Alsof een liefhebbend  echtpaar die stomme kruiken nodig  had.

			Hij nam  zich voor algauw met de trein naar Bremen  te gaan en daar ’s nachts te  blijven. Hij hield van Charlotte,  maar  daar in  het Bremer  havengebied was  een etablissement  waar  hij sinds zijn huwelijk al twee keer  geweest  was. Een van de meisjes was  rank als  een jongen en  haar huid had  de  kleur van koffie met melk.

			Hij pakte toch niets van Charlotte af?  Ten eerste deed hij het slechts af  en  toe en  ten tweede was  ze zwanger.

			Het was donker in de  slaapkamer,  buiten blies de storm om  het huis, rukte aan de dakpannen en loeide in het traliewerk voor  de winkeldeur. Charlotte ging kreunend rechtop in bed zitten  en  wreef over  haar rug. Wat  was dit? Bij het  naar bed gaan leek deze trekkende pijn  onschuldig genoeg,  nu trok hij echter door haar buik  als een heftige  kramp, af en  aan,  en wilde  niet ophouden. Het leek op de  pijn die ze vroeger tijdens  haar  menstruaties gehad had,  alleen als je  zwanger was, had je  geen menstruaties.  Het uitblijven daarvan was juist het  teken dat  je een kind in je droeg, zoveel wist ze inmiddels  wel.  Grootmoeder had haar schat aan  ervaring met haar gedeeld.

			‘Klara?’  fluisterde ze.

			Ze was blij dat Christian in Bremen  overnachtte zodat Klara deze nacht  bij haar  sliep. Christian  was in  dergelijke  gevallen bepaald  geen  hulp, hij had een panische angst voor  ziekte en raakte al van slag  als  ze een beetje verkouden was.

			‘Voel  je je niet lekker? Zal ik  kamillethee voor je zetten?’ vroeg haar nichtje  zachtjes.

			‘Ga maar  weer slapen, ik geloof  dat het al beter  gaat.’

			‘Het is geen  moeite, Charlotte, de haard  is vast nog warm, ik  ben zo weer terug.’

			Onverwacht heftig kwam de  pijn weer terug,  snoerde  haar lichaam  samen, trok in haar rug. Kreunend drukte ze beide handen op haar buik en voelde ondanks de pijnigende  krampen  dat er warm vocht tussen haar  benen naar buiten sijpelde.

			Het kind!

			Een ijzige angst  sloeg door haar heen. Het was toch  nog veel te vroeg, het mocht  nog niet geboren worden. Haastig sloeg  ze de  dekens  terug, vergat voor even zelfs de krimpende  pijn toen ze de langwerpige,  felrode  vlek op haar witte  nachthemd zag.  Dat was bloed.  Bloedde een vrouw als ze een kind  kreeg?

			Ze mocht in  geen geval  in bed blijven liggen, anders zouden ook de onderlakens  en  het  matras  doorweekt raken.

			‘Klara, ik  heb  verband nodig! Ik ben ongesteld, geloof ik.’

			Ze  trok het nachthemd  omhoog en  stopte de  bij elkaar gepropte stof tussen haar benen. Het hemd was  toch al bloederig en moest in  azijn gewassen worden.  Ook op het  onderlaken  zat al een vurige rode vlek.  Ze moest  het bed afhalen,  het onderlaken  uitwassen…

			Ze  stond  snel  op en voelde zich meteen niet goed, ze  dacht de tollende wieken van een  molen  voor  zich  te zien. De pijn nam weer bezit  van haar, nog  erger dan daarvoor, omsloot haar lijf als een gloeiende ring en snoerde  haar in. Ze kromp in elkaar  en  wilde zich aan een nachtkastje vasthouden, vond echter geen houvast.  Een stapel boeken die erop gelegen had viel met veel  lawaai op de grond, tegelijk leek het of een loodzware hand op haar  neerdaalde die haar onverbiddelijk naar  de grond  drukte.

			‘Charlotte, alsjeblieft, kom tot jezelf. Zeg iets.  Ik  ben toch  bij je.’

			‘Het…  het doet zo’n  zeer.’

			Ze lag vlak naast het bed, haar lichaam gehoorzaamde haar niet meer.  Zo  gauw ze haar hoofd  ophief  begon de hele kamer te  draaien. Tussen haar benen voelde ze iets slijmerigs, warms, iets vreemds wat toch van  haar  afkomstig was.

			‘Ik maak de meid wakker,’ fluisterde Klara die naast haar knielde.  ‘Ze moet dokter Holzmann halen. Blijf stil  liggen.’

			Charlotte  sloot haar ogen en  probeerde het  beven onder controle te krijgen dat haar  lichaam deed  schudden.  De  pijn was  weg, kwam  ook niet terug, wat overbleef was  het bonzen van haar hart en een  overweldigende  uitputting.

			‘Klara? Klara?’

			Ze  was weg. Was  ze er nou zelf op uitgegaan om de dokter te halen? Alleen  met een doek  over haar nachtpon? Wat een dwaasheid, het  was voorbij.  Geen pijn meer  en  ook de duizeligheid  was weggetrokken, alleen het trillen wilde niet ophouden. Voorzichtig ging ze rechtop zitten, deed de knoopjes van haar nachthemd  open, schoof  het naar beneden  en veegde het  bloed tussen haar benen ermee weg.  Ze wilde niet  weten  wat er tussen de plooien verborgen was, liet het op de grond liggen en liep naakt naar de kast om een schoon  nachthemd te pakken.

			Toen dokter Holzmann na meer dan een uur samen met de volledig verkleumde Klara in de woning verscheen, lag Charlotte in een schoon opgemaakt bed op  de  kant van  Christian. Haar matras was  schoongemaakt, met schone  witte doeken  erover uitgespreid. Ook het  bebloede hemd was verdwenen, ze had het in een emmer gestopt en naar beneden, naar de binnenplaats  gebracht.

			‘Een  miskraam,’  bromde de arts, die zijn  ergernis over  de blijkbaar onnodige verstoring van  zijn nachtrust  slechts met moeite  in kon  houden. ‘Hebt u gedanst? Zich heftig  bewogen?’

			‘Nee.’

			‘U  weet toch dat een zwangere  vrouw rustig en ingetogen moet leven? Geen zwaar eten, geen koffie en al helemaal geen alcohol. Vroeg  naar bed, geen opwinding.’

			‘Ja.’

			Hij zag er vanaf om haar te onderzoeken, schreef bedrust voor, versterkend eten, af  en  toe  een glaasje  rode wijn voor het bloed.  Vervolgens incasseerde hij zijn honorarium  dat  natuurlijk hoger uitviel vanwege het nachtelijk uur. Klara  moest ervoor naar de winkel lopen, zoveel contant geld hadden ze niet in huis.

			Charlotte hoorde  niet  meer dat hij  het huis verliet om  door weer en  wind naar zijn nog  slaapwarme bed terug te keren. Ze voelde alleen een onmetelijk diepe vermoeidheid en  een vreemde leegte, alsof alles wat er gebeurd  was niets  met haar  te maken had. Het enige wat ze wilde  was slapen, diep in de  bron  van  het  vergeten zinken,  daar waar je in het koele donker wegdreef, droomloos, zonder herinnering.

			De vertwijfeling waarmee Christian de volgende  dag op het nieuws reageerde ontroerde haar. Hij liet  de winkel aan het personeel  over en zat de  hele middag  aan haar  bed, hield haar  hand  vast, huilde en smeekte haar  snel  weer gezond te worden.

			‘Het is  niet jouw  schuld, Charlotte, jij hebt  niets fout gedaan… Het was het noodlot.’

			Hij stuurde Klara  en de meid  op pad om allerlei dingen voor haar te  kopen,  maakte  ruzie  met de  kokkin en  ’s avonds verraste hij  zijn vrouw met een gouden ring in de  vorm  van een  verstrengelde slang.

			‘Die  heb  ik in  Bremen voor  je gekocht,  mijn hartje. Kijk,  hij past je als gegoten, heb ik goed gekozen?’

			Ze deed of  ze er blij mee was om hem niet te kwetsen.  Stiekem vond ze een dergelijk cadeau zwaar overdreven. Ook zijn onmatige verdriet en zijn inspanningen om haar  het ziekbed zo aangenaam mogelijk te maken  bezwaarden  haar eerder dan dat  het  hielp. Ze vond alleen troost in de ogenblikken dat ze met Klara samen was.

			‘Het heeft me verlaten  voor ik het kon leren kennen, voor ik het in mijn armen kon houden.’

			‘Het  heeft je liefde  gevoeld, Charlotte,  en  dat zal het altijd bijblijven. Waarom het  weggaan  moest, weet niemand. God  heeft  het geroepen  en het moest daaraan gehoor  geven.’

			‘Heb  ik je  niet  gewaarschuwd?’ oordeelde grootmoeder. ‘Jij moest zo nodig voortdurend  achter de piano zitten. Ieder normaal  mens kan  toch zien dat dat geen  gezonde  lichaamshouding voor een  zwangere vrouw is.’

			Tot Christians  ontsteltenis  hield  Charlotte zich slechts één  dag aan de  voorgeschreven  bedrust, daarna  stond ze erop  weer haar  normale leven te leiden. Er  mankeerde  haar niets, ze  was ook  niet ziek en  ze kon heel  goed zonder  de deelnemende bezoekjes  van  haar familie.  Wrevelig zat ze in  de salon, deed  dan dit, dan dat  boek open om het gelijk weer  opzij te leggen, sloeg lusteloos een paar  akkoorden  op de piano aan. Gewikkeld in een wollen omslagdoek stond ze voor  het raam en keek huiverend naar de natte straat beneden.

			Was dit  het leven? Zich aanpassen en het  beste ervan maken? Daar waar God iemand neergezet had, trouw  zijn plicht vervullen?  Zo had grootvader het altijd geformuleerd en  het klonk heel verstandig. Alleen had Charlotte het gevoel  op de  verkeerde plek neergezet te zijn.

			‘De vrouw  hoort thuis  te blijven, daar is zij de meesteres, bestuurt getrouw het bezit  en zorgt voor de opvoeding  van  de  kinderen. Buiten dat echter heeft de man het  voor  het zeggen,  zij  heeft zich te schikken in zijn beslissingen  want hij is  verantwoordelijk  voor  de  familie.’

			Christian was  vaak  onderweg, ook ’s nachts als hij klanten moest bezoeken om  het een en ander te  regelen, spullen  in te kopen of zich om invoerrechten te bekommeren. Als hij  thuiskwam maakte hij een gespannen indruk op Charlotte en kreeg  ze last van  haar geweten omdat ze nauwelijks  meer de  moeite  nam om op zijn wensen in te gaan.. Ze was niet het  mooi aangeklede poppetje  dat hij  van haar wilde  maken en ook niet de gewillige geliefde, dat  al  helemaal niet. Wanneer  ze zichzelf ertoe kon brengen bezorgd  naar zijn gezondheid te informeren,  lachte  hij  haar uit.

			Een paar keer  was ze tijdens  zijn afwezigheid naar de  winkel beneden gelopen, iets wat haar  eigenlijk  verboden was. Ze  had de voorraad bekeken en  het gedrag van het personeel  in  de winkel geobserveerd, wat haar  niet aanstond.  De twee jonge  vrouwen waren keurig gekleed en vriendelijk, alleen bij het bedienen van de klanten vreselijk fantasieloos. Ze droegen  alleen datgene aan waarnaar gevraagd werd en als iets  niet  op voorraad was, haalden ze alleen spijtig hun schouders op.  Charlotte wist zeker dat zij het beter zou kunnen. Je moest  met de klanten kletsen, een aangename sfeer creëren, erachter komen wat ze gebruiken konden en hun dan al die mooie spullen aanbieden die  nog in het  magazijn  lagen. Waarom waren er geen aanbiedingen  zoals in andere  winkels? Dat trok klanten naar de zaak. En hoezo hing  de leerjongen  lui rond in het magazijn  en kauwde op dropstaven? Ze had  al verschillende klusjes voor hem  gevonden:  de etalageramen  moesten gelapt worden, de winkeldeur knarste en kon wel een lik olie  gebruiken en boven in de  schappen lag stof.  Het personeel  dacht er echter niet  aan om haar aanwijzingen op te volgen, in  plaats daarvan verklaarden ze  boosaardig dat  ze meneer Ohlsen zouden  vragen of deze taken  wel nodig waren. Ze wisten  heel goed dat de jonge mevrouw Ohlsen hierbeneden in de winkel niets te zoeken en al helemaal niets te zeggen had.

			‘Waarom ga je niet bij het zangkoor?’  vroeg Christian geïrriteerd  nadat Charlottes bezoek aan  de winkel aan  hem verraden was. ‘Ze  zoeken  iemand  om  hen op de piano te  begeleiden. Dat zou  toch  een  bezigheid zijn.’

			‘Ik  wil zo  graag iets  nuttigs doen.’

			Hij  zuchtte diep en keek  omhoog naar het  plafond alsof  daar iemand was  die zijn zorgen begreep.

			‘In de vrouwenkring  van de lutherse  kerk  breien ze  sokken en mutsen  voor de weeskinderen in  het  armenhuis. Voor  zover  ik weet worden  kleine cadeautjes voor Kerstmis ingepakt en tijdens een  vrolijk samenzijn onder de kinderen verdeeld.’

			‘Ik  weet het.’

			‘Waarom  kleed je  je niet eens mooi  aan, Charlotte? Steeds  diezelfde jurk  en  die wollen omslagdoek om je schouders.’

			‘Ik heb het  koud.’

			Het was al eind maart, maar de  winter  hield hardnekkig stand  tegen de aandringende lente. IJsschotsen dreven op de  Leda en de bevroren velden van de uiterwaarden glinsterden in de schuin invallende  ochtendzon. Als om de spot met  hen te  drijven kwamen talrijke slechte  berichten binnen.  Organist Pfeiffer, Charlottes innig geliefde  en enige  muzikale vertrouweling,  bezweek aan  een longontsteking en  werd ten grave  gedragen. Hij had  bepaald dat Charlotte zijn instrumenten en bladmuziek moest krijgen, zijn  zuster verdedigde dit bezit echter met hand en tand en dus deed Charlotte er afstand van. Hij had de  liefde voor muziek  in haar  hart geplant, dus waarvoor had ze instrumenten en bladmuziek nodig? Alle  gelukkige uren waarin ze met  elkaar gemusiceerd hadden waren in  haar herinnering gegrift,  geen klank, geen van  zijn woorden zou  ze ooit  vergeten. Ook  zijn  geestdrift  en  zijn levenslange toewijding aan de grote meesters die hij  zo diep vereerd  had niet.

			Grootvader  zorgde voor ongerustheid,  met zijn gezondheid ging het snel bergafwaarts. Nu eens had hij veel  last van zijn hart, dan van  zijn rug en dan weer kreeg hij nauwelijks lucht  zodat ze het ergste vreesden.

			Toen het nieuws kwam dat Paul  voor zijn eindexamen gezakt  was, liep Christian op  en  neer door de  salon met zijn handen tegen zijn hoofd.

			‘Zoveel geld voor niets uitgegeven! Ik  had het zo goed voor de zaak kunnen gebruiken.’

			‘Maar  het is je zo  toch ook gelukt, Christian? Het bedrijf loopt toch goed, of niet?’

			Hij bleef staan, liet zijn  handen zakken en  staarde haar aan.  Daarop glimlachte hij en streek zijn  verwarde  haar  glad.

			‘Natuurlijk, alles gaat goed.  Het was alleen  gemakkelijker geweest met dat  geld.’

			Op  een  sombere aprilochtend  stond  ze bij het raam en staarde  in de grijze damp die vanaf de rivier over de stad waaide.

			‘Kijk,’  zei Klara,  ‘ik heb het voor  jou  gemaakt.  Vind je het  mooi?’

			Charlotte  zuchtte. Klara’s tekeningen waren bijna  altijd aan haar  gewijd,  toonden haar van voren of  en  profil. Christian en  zij  hadden  een kleine tafel  en  stoel voor haar nichtje in de salon  gezet  zodat ze de mooie kussens niet met zwarte inkt zou bekliederen,  vooral  omdat ze in de roes  van  kunstzinnige  inspiratie het  flesje al een keer  omgegooid had.

			‘Laat zien, weer een  portret van mij? Ik ben  bang dat het  me  zoals altijd  zal vergaan:  ik herken mezelf  niet  in jouw tekeningen.’

			‘Nee,  deze keer is het een landschap.’

			Er waren heuvels te zien,  slechts met enkele pennenstreken  op  papier  gezet, daarachter de  scherpe hoeken  van een  piramide, een  palm gebogen onder de  wind, lieflijk  en taai in haar soepelheid. Ruiters,  nauwelijks aangegeven  en toch duidelijk te herkennen, een  karavaan die langzaam tussen hoge zandduinen door trok.

			‘Ik moest aan  Marie denken,’  verklaarde Klara,  terwijl Charlotte nog naar het  tekenblok staarde. ‘En aan George.’

			‘Aan George…’

			Hoelang was het geleden? Negen jaar nog maar en toch  een  eeuwigheid. Toen ze  elkaar op  de Plytenberg  hun dromen hadden toevertrouwd, had ze zo  gehoopt dat  hij die ene  zin,  die als een  bezwering, een  belofte had geklonken, die alles voor  haar had kunnen veranderen, af zou  maken, maar hij had het niet gedaan. En nu was het  allang te laat.

			‘Waarom  schrijf je niet een  keer aan Marie? Haar laatste  brief ligt al weken bij grootmoeder en die komt er niet  toe hem te  beantwoorden.’

			‘Ik?’

			Klara keek haar vol tederheid  aan en glimlachte wetend. Er was niets tussen hen veranderd.

			‘In  Egypte is  het zo warm dat je zelfs in de schaduw  zweet.’

			George had nog nooit een lange brief aan de familie  in Leer  geschreven.  Hij  krabbelde  hoogstens een paar  woorden onder  Maries uitvoerige  brieven,  soms alleen een groet en zijn naam.

			Charlotte kreeg  toestemming van haar grootmoeder, die  blij  was  de lastige schrijverij uit  handen te kunnen  geven,  en bracht  drie  middagen door met het opstellen van haar eerste brief  aan Egypte. Ze schreef  uit  naam van  de familie, somde alle gebeurtenissen van de afgelopen weken op, vertelde  over  het nieuwe  gemeentehuis dat in  Leer gebouwd werd,  over alles wat  de lutherse kerk organiseerde  en voegde een paar  hilarische  voorvallen toe om  Marie te amuseren.

			Aan het  eind van  de  brief  bracht ze groeten over aan de  kinderen en George. Ze had het boek dat hij haar  jaren geleden gegeven had met plezier gelezen, niet één keer maar zelfs meerdere  malen. Het Engels was geen bezwaar geweest,  ze had  die taal  tenslotte als kind  al gesproken.

			Meer wilde ze daar niet aan toevoegen, ook al had ze graag over het boek  geschreven om van haar enthousiasme  over de  levendige  beschrijvingen, de tekeningen en de  fantastische reis over de Nijl verslag te doen. Hoezeer bewonderde ze deze vrouw  die  het aangedurfd  had zich in mannenkleding  onder Egyptische en Soedanese  schippers te begeven om het land  van  de farao’s  te  ontdekken.

			Wekenlang  wachtte ze, koesterde een sprankje  hoop in haar hart waarover ze  zelfs niets tegen Klara zei. Toch was  die kleine  vonk genoeg om de kou in haar binnenste te  overwinnen en haar levenslust  opnieuw te wekken. Opeens vond ze weer plezier in het pianospelen, bood zichzelf aan als begeleider van het zangkoor en speelde geduldig  koralen en zeemansliederen, het ontroerende avondlied van Friedrich Silcher of  vereenvoudigde de koorzang  in de  oratoren  van  Bach.

			‘Zie  je nu wel,  mijn  hartje,’  merkte Christian  tevreden op.  ‘Het  gaat erom je volledig aan  iets te wijden. Overal zingt men de lof over je en  in het krantenartikel  over  het meifeest van de zangvereniging word je zelfs met naam genoemd.’

			Ze glimlachte,  blij  dat ze hem een plezier had gedaan, hoewel de lof en de vermelding in  de krant haar totaal onverschillig lieten. Soms vroeg ze zich af  wat ze eigenlijk van haar brief verwachtte. Als George haar brief al  las, zou hij er  in het beste  geval verheugd kennis  van nemen. In het slechtste geval zou hij zich het voorval van negen jaar geleden herinneren en  de  irritatie opnieuw opwellen. Hoe hij haar woorden ook opnam,  hij had  geen  reden haar terug te schrijven.

			Eind juni  kwam in  het huis van de grootouders  een brief  uit het Britse  protectoraat Egypte aan.  Het  bevatte een lang schrijven van Marie,  een foto en een opgevouwen vel papier dat grootmoeder aan Charlotte doorgaf.

			‘Wat een handschrift,’ zei ze hoofdschuddend. ‘En dan is George nog wel een academicus. Ik  ben blij dat Marie zo  mooi en leesbaar schrijft.’

			‘Wil je  ons jouw  brief niet voorlezen, Charlotte?’  drong tante Fanny  aan.

			‘O, die  moet ik  eerst in alle rust  ontcijferen. Bij het volgende  bezoek…’

			Terug in de  Pfefferstraat  trok  Klara zich terug op haar  kamer, ze was  moe van  het lange stuk lopen en wilde een beetje uitrusten. Christian was beneden  in de winkel, hij  zou vandaag langer in de zaak blijven, want hij wilde morgen weer voor  twee dagen  naar Bremen gaan.

			Mijn  lieve, kleine Charlotte,

			Wat  heeft  het  mij  een  plezier gedaan  dat  je mijn  cadeau toch mooi vond.  Aanvankelijk dacht ik er helemaal naast te hebben gezeten. Amelia  Edwards  was  niet alleen een moedige vrouw, ze was ook een begaafd schrijfster  en juist daarom had  ik dit werk voor je uitgekozen. Dus je leest reisverslagen? Ook  andere auteurs?  Schrijf  me erover, ik ben benieuwd naar je mening.  Schrijf me ook over wat je de hele  dag  doet, of je nog pianospeelt, levendige  beelden  voor  ogen hebt en met de wolken weg wilt reizen. Ter compensatie zal  ik je over mijzelf vertellen. Herinner je ons gesprek nog toen  die dromer over rode zandduinen en  de  grootste eenzaamheid van de  woestijn  dweepte? Ja, ik heb  het intussen aan den lijve ondervonden. De woestijn, het grote niets, de oneindige  leegte, de plekken  van de doden. Met al  hun verschrikkingen en in  al  hun  grootsheid  heb  ik ze ervaren.  Ik heb gevoeld hoe de hitte mijn  ogen uit hun  kassen  wilde drijven, mijn tong liet opzwellen tot  een klomp en mijn hersenen deed koken. Maar ik heb ook het  zilveren schijnsel van de maan  op de duinen gezien  en  het fonkelende netwerk van de  sterren op het zwarte fluweel van de hemel. Twee  keer  heb ik de dood in de  ogen gekeken en  voelde daarbij  het leven in  me  als nooit tevoren.

			Wat schrijf  ik  je voor verwarde onzin, kleine vriendin. Ik wilde  je niet aan  het schrikken maken,  ik ben alleen zo vol van  alles wat ik heb meegemaakt en  stelde  me voor dat je  er  plezier in zou hebben mijn ontboezemingen te  lezen.

			Ik  zal nu  afsluiten. Het is al  nacht  in  Caïro en overal  op de  dakterrassen zie je lichtjes,  de mensen zitten bij  elkaar, kletsen en eten en  proberen een beetje verkoeling te vinden na  de verlammende hitte overdag.

			George.

			PS. Ik wacht  op post.

			Dit was meer dan ze in  haar stoutste  dromen had verwacht. De jaren leken opgelost te zijn, alsof ze  na alles wat er gebeurd was,  gewoon  de  draad weer op konden nemen  en verder spinnen. Steeds opnieuw las ze de brief,  woog elk woord, piekerde over elke  wending, probeerde deze man te  begrijpen voor wie schoonheid en  gruwelen,  leven en dood zo met elkaar  vervlochten waren. Was  hij een dromer? Zeker weten. Maar hij  zette dromen in daden om. Waar zij  alleen mooie beelden  voor  zich zag, had hij het leven met  al zijn zintuigen gevoeld,  ook  de  ellende, de  doodsangst, de verschrikkingen.  George Johanssen was iemand die zonder erbij na te  denken naar de  beker van de  goden greep en  hem tot op  de  bodem  leegdronk.

			Wat  was  ze jaloers op zijn moed.  Zij, die  in een  gouden kooitje  opgesloten zat,  van wie men de vleugels  had  gekortwiekt, die haar  verlangen naar weidsheid alleen met boeken  en muziek verdoven kon.  Niet eens het excuus dat  ze een  vrouw  was  kon ze naar voren  brengen. Er was  een Amelia  Edwards geweest, een Alexandrine  Tinne.

			Charlotte liet de brief  aan niemand zien, zelfs  niet  aan Klara,  die er ook  niet naar  vroeg. Nog voor Christian thuiskwam  had ze een antwoord  geschreven en naar de post gebracht.  Ze had  haar woorden zorgvuldig gekozen want ze  wilde in  geen geval dat  George zou gewaarworden hoe eenzaam en ongelukkig ze zich in haar huwelijk voelde. Ze sloot af met de  opmerking  dat ze veel  plezier beleefd had  aan  zijn  verslag  en ongeduldig  wachtte op verdere beschrijvingen.

			Voor  de vorm  sloot  ze een brief bij voor Marie  en  een van Klara’s tekeningen. Natuurlijk geen van de  portretten, maar een schildering die het  uitzicht vanuit het  raam toonde:  spitse daken, schoorstenen met  daarboven de  grijs gearceerde hemel. De opengebleven stukken  stelden  wolken voor.

			Ze bloeide op, vroeg Christian  om boeken over Egypte voor haar te kopen,  verdiepte zich in de geheimen  van de  farao’s, las over  Jean-François  Champollion en  de steen van Rosetta die de ontcijfering van de Egyptische  hiërogliefen mogelijk had gemaakt.

			Op een avond begin augustus, toen ze bijna  gek werd van  ongeduld en overwoog om nog even snel naar haar grootouders aan  de  Ulrichstraat te lopen, gooide  Christian nonchalant een envelop op de tafel. George had zijn brief aan haar adres  in de Pfefferstraat gestuurd. Het schrijven had  tussen de  brieven gezeten  die  de  postbode  elke morgen in de winkel bracht.

			‘Marie heeft je  zeker geschreven,’ zei  Christian.

			‘Ach ja,’ zei  ze vlug  en ze probeerde haar opwinding te  verbergen. ‘Grootmoeder heeft  me  gevraagd de briefwisseling voort te zetten.’

			Ze  legde de brief schijnbaar achteloos  opzij en begon  over een vreemde bezoeker te vertellen die  die ochtend geprobeerd had zich toegang tot  het huis te  verschaffen. Hij had naar Christian gevraagd  en toen  ze hem verzekerde dat haar  man beneden in de winkel was,  wilde  hij haar niet geloven.

			‘Wat was het voor een  man? Hoe zag hij  eruit?’

			‘Hij droeg een groen vest en  had  een imposante snor.  Ik geloof dat het een handelaar uit Bremen was, ik ben zijn naam helaas vergeten.’

			De  afleiding lukte geweldig. Christian  raakte buiten  zichzelf, schold  over  de brutaliteit van een man  die in een vreemd  huis wilde binnendringen en  dat terwijl de  man des  huizes niet thuis was.

			‘Was  hij  dan niet  beneden bij  je in  de zaak?’

			‘Zeker niet.’

			‘Was  het beter geweest als  ik de meid naar  het politiebureau  had gestuurd?’

			‘Nee… nee… dat niet. Het is alleen  onbehoorlijk en daar erger ik me aan.’

			Ze deed  haar best  hem te kalmeren en schoof de brief onopvallend  onder  een van de  kussens om hem  later ongestoord te kunnen  lezen. Moest  ze hierom een slecht geweten hebben?  Het was  zeker niet juist om geheimen voor je eigen echtgenoot  te  hebben, maar wat deed ze voor kwaad.  Het was tenslotte geen liefdesbrief, gewoon een vriendschappelijke uitwisseling en George hoorde  bij de familie.  Daarbij kwam  haar opgewekte humeur ook Christian  ten  goede. Ze deed  moeite voor hem, kleedde zich zoals hij het altijd al gewild had, stak haar haar op een  nieuwe  manier  op en  gedroeg zich  teder  als hij haar begeerde. Wat  de laatste  tijd echter maar zelden  voorkwam.

			Pas  de volgende  ochtend had ze gelegenheid om George’  envelop  te openen. Hij  was dik. Naast een  uitvoerige brief vond ze twee  dichtbeschreven vellen, op de achterkant  had hij met potlood schetsen  gemaakt:  planten, vervallen muren van  een nederzetting in een oase, een  boot  met roeispanen en kleine  zeilen op een rustig stromende rivier.

			Mijn lieve vriendin,

			Ik heb je brief  met zoveel  vreugde gelezen. Ik wist wel dat jij je  dromen trouw gebleven bent, dat kon ook  niet anders, ze zijn  een deel van jou.  Je bent een verstandig meisje geworden, lieve Charlotte.  Je mening over  de verschillende reisverslagen komt geheel overeen  met de mijne.

			Hij schreef niets over Marie, ook geen woord over de  kinderen, wel  iets over zijn werk  in de kliniek, wat weliswaar  een  Britse instelling was, maar waar ook inheemse mensen werden behandeld.  Het  maakte hem kwaad dat men  ook van de armsten geld verlangde, dat ze niet op konden brengen. Hij had deze  mensen een  paar keer gratis behandeld en zich  daarmee het  misnoegen van zijn collega’s op de hals gehaald.

			Tijdens de avonden, wanneer ik op het  dakterras de koelte  van de nacht  zoek, wenste  ik vaak dat je bij me kon  komen zitten en bij  het  schrijven over mijn schouders mee zou kijken. Ik heb het plan opgevat mijn ervaringen schriftelijk  vast te  leggen, alleen ik ben onzeker  en bang niet de juiste toon  te  treffen.  Mag  ik  van je vragen deze eerste en ongetwijfeld zeer onhandige  pogingen door te kijken? Serieus,  Charlotte, jij bent  de enige die ik deze vellen  durf toe  te  vertrouwen…

			Charlotte moest het  lezen onderbreken  om de gevoelens die in haar opwelden op  een rijtje te  zetten. Het was  vooral voldoening, wat ze voelde,  maar meer nog:  het was triomf. Hij  vertrouwde haar  deze papieren toe, niet  Marie, zijn vrouw die  toch met hem in Egypte woonde en deze taak gemakkelijk  op zich had  kunnen nemen. Tegelijk  steeg ook bitterheid in haar op. Hij  had toen maar één woord hoeven zeggen,  haar een beetje  hoop  hoeven geven. Waarom had hij haar nooit uitgenodigd  om naar Egypte te reizen,  in zijn huis te  komen wonen, Marie een handje te helpen  en  haar gezelschap  te  houden? Drie jaar geleden was ze meerderjarig  geworden  en had over haar bruidsschat kunnen  beschikken. Maar hij had negen jaar lang de  stilte bewaard en nu jammerde hij hoe mooi het zou zijn  als zij bij hem zou zitten.

			Een nare  gedachte  kwam  in haar op. Misschien had hij  inderdaad  wel overwogen om haar uit  te nodigen en was  het  Marie geweest die daar niet mee  akkoord  ging? Haar nicht Marie  die zo  slim kon  zijn en  altijd kreeg  wat ze wilde.

			Meteen schaamde ze zich voor deze verdenking en verdiepte zich  in George’ reisverslag. Hij  bracht haar in zijn ban  nog voor ze twee zinnen gelezen had. Ze dacht het rode  stof op haar tong te proeven,  de geur van  de kamelen te ruiken, het geschreeuw  van ruziënde bedoeïenen te horen. Met bevend  hart las ze de beschrijving van de  zandstorm die  hem en zijn reisgenoot bijna het leven had gekost. Ze  was naast hem,  knielde te midden van het helse inferno aan zijn zijde en voelde  hoe hij  probeerde  haar  met zijn  lichaam  tegen de aanstuivende zandkorrels  en steentjes te beschermen.

			Met geweld rukte ze zich los van  de tekst  en steunde  met  haar hoofd in haar handen. Nee, dat was allang voorbij. Als vijftienjarige  was ze verliefd geweest op  George, een domme kinderlijke dweperij waar  ze verdriet van had gehad en die  intussen allang vergeten  was. Wat  hen nu met elkaar verbond  was een soort  zielsverwantschap. Ze  deelden hetzelfde verlangen, wisselden van gedachten  en begrepen elkaar.

			Ze las de rest van  het  verslag, bekeek uitvoerig  de tekeningen die, anders  dan  die  van  Klara, heel  precies en  zeer gedetailleerd  waren. Vervolgens  pakte  ze haar kroontjespen  en begon  de tekst  te bewerken. Ze deed  op een apart vel  voorstellen om enkele  details  wat eenvoudiger te formuleren, onderstreepte overdrijvingen en  onnauwkeurigheden  en stelde inhoudelijke vragen. Ze had twee dagen nodig voor dit werk  en voegde een brief  toe  waarin ze George loofde  en hem aanmoedigde om met zijn verslagen door  te gaan  en besloot met de vrolijke opmerking  dat het  haar ook  speet  dat ze  niet bij elkaar konden zitten,  want dan hadden ze zich de portokosten kunnen besparen.

			Terwijl ze de brief de  volgende ochtend  naar het postkantoor bracht, kwam de  vreemde gedachte  in haar op dat die nu op reis mocht en  zij achterbleef. Er waren  dromen  die  geleefd konden  worden, dat had George bewezen. Er bestonden echter ook dromen  die voor  eeuwig verloren waren.
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			November 1895

			Ze  sliep  nog  toen  de deurbel ging, één  keer, twee keer en  vervolgens sloeg iemand met zijn vuist  tegen de deur.  Klara, die naast haar lag, kwam  geschrokken overeind uit de kussens.

			‘O god,’ kreunde ze. ‘Er zal toch niets in de Ulrichstraat gebeurd zijn?’

			Het  was al  na  achten. Door de spleet tussen de gordijnen viel het grauwe ochtendlicht van een  sombere novembermorgen  naar binnen. Somber ook omdat de brief van George al weken op zich liet wachten.

			‘Laat de meid de deur opendoen.’

			Charlotte  pakte  haar ochtendjas  en  trok hem over  haar  nachthemd aan. Bij  het  opentrekken van de gordijnen vulde de kamer  zich met  loodgrijs licht. De  regen kwam  in stromen naar beneden en toch stonden er beneden al een  heleboel mensen  die er duidelijk  op  wachtten  dat de winkel  openging.

			De  bel ging  steeds opnieuw, kort achter elkaar.  Ze  hoorde de  meid  door de gang lopen  en  zachtjes vloeken.

			‘Wat is dat voor manier om  mensen ’s ochtends vroeg te overvallen?  Ik kom  al.’

			Charlotte hielp Klara in haar  ochtendjas, stak haastig haar  haar  op en praatte kalmerend  op haar trillende nichtje in.

			‘Er  moet iets vreselijks zijn gebeurd, Charlotte.’

			In de gang waren mannenstemmen te horen,  de meid  fluisterde onderdanig, liet  iemand binnen in de salon.  Direct daarop klopte  ze op de  slaapkamerdeur en deed die open zonder  antwoord af te  wachten. Haar  brede,  onknappe gezicht zag er bang uit,  zoals altijd wanneer  iets onvoorziens  het  normale verloop van een dag  doorbrak.

			‘Het  zijn officiële ambtenaren. Ik heb gezegd dat meneer Ohlsen  in  Bremen  is,  ze  staan er echter op om  u te  spreken. De zaak  duldt  geen uitstel…’

			‘Het  is al goed,  Anni, zeg tegen de heren dat  ik eraan kom.’

			Charlotte schoot haar pantoffels aan en  trok de ceintuur van  haar ochtendjas nog wat strakker  om haar  middel. Als de heren haar  zo nodig  in  alle vroegte moesten  storen,  moesten ze haar  ochtendjas ook  maar voor lief nemen. Het was irritant, vermoedelijk ging het om  mensen aan wie  Christian  geld  schuldig  was, dat kwam de laatste  tijd steeds vaker voor en ze  had zich  al afgevraagd of Christian de  zaak  niet al te luchthartig voerde. Een paar verhelderende woorden zouden genoeg zijn om de schuldeisers  af te wimpelen. Ze  wist niets van de zaken  van haar  man  en  kon hen  helaas niet verder helpen.

			Haar  veronderstelling  klopte niet. De drie heren die met ernstige gezichten  en natte broekspijpen naast de meubels stonden, waren geen kooplui. Een  van hen was Klaus  Sundermann, de echtgenoot van een  dame van het zangkoor die Charlotte gisteravond nog met  tranen in haar ogen had  verzekerd  dat ze speelde als  een engel. De andere twee  kende  ze alleen van gezicht,  maar ze werkten bij het kantongerecht, waar Paul intussen ook een  baan gevonden had.

			‘Goedemorgen, mijne heren.’

			Haar  vriendelijke groet werd beantwoord, op hun gezichten was  duidelijk  onbehagen te zien. Ze kreeg plotseling een beklemmend gevoel in  haar borst.  Waarom van die grafgezichten, die vreemde  manier waarop ze haar aanstaarden alsof iedereen  wel diep medelijden  met haar moest hebben?

			‘Het  spijt ons zeer  u op zo’n vroeg uur te  moeten storen, mevrouw  Ohlsen, de meid zei echter dat uw man afwezig is…’

			‘Mijn man  is voor zaken in Bremen, meneer Sundermann. Hij  zal morgen rond de middag weer in Leer zijn.  Neemt u plaats alstublieft, misschien kan ik u in de tussentijd behulpzaam zijn?’

			Geen van de mannen maakte aanstalten haar  suggestie op  te volgen, in plaats  daarvan  wisselden ze betekenisvolle  blikken. Charlotte  vermoedde dat  Sundermanns begeleiders hoogstens  gerechtsdienaars of klerken waren. Paul had verteld dat deze mensen graag gewichtig deden, al hadden ze  uiteindelijk niets  te  vertellen.

			‘In Bremen, voor  zaken…’

			‘Zoals ik net  zei.’

			Ze moest opstijgende  paniek  onderdrukken. Waarom  dit merkwaardige gedrag? Die  grafgezichten? Ze herinnerde zich opeens weer het gezicht  van haar grootvader, twaalf jaar  geleden, toen ze in  zijn studeerkamer stond.

			‘Is  mijn man  iets overkomen? U  hoeft me niet te sparen, ik wil  het weten.’

			‘Dat willen  we toch niet hopen, mevrouw Ohlsen.’ Sundermann legde  nadruk op elk woord van deze zin. Nu  was er  lawaai  op straat te horen, iemand rammelde  aan het traliehek voor de winkeldeur, het  geluid van boze kreten steeg naar  boven.  Charlotte  liep  langs de bezoekers  naar het raam en schoof de  gordijnen opzij.

			‘Wat is  er aan de hand?’ riep ze gespannen. ‘Wat  willen  al die mensen? Waarom  staan ze voor de  winkel?’

			‘U weet het dus niet, mevrouw Ohlsen?’

			Er klonk een heel klein beetje medelijden in  Sundermanns  stem door, hij perste  zijn smalle lippen op elkaar en  streek met zijn hand over  zijn  snor.

			‘Ik heb geen  flauw  idee,  mijne heren. Wilt u  me alstublieft op de hoogte  brengen?’

			‘Ik vind  het heel vervelend,  mevrouw Ohlsen, maar we zijn hier om het  gebouw te  verzegelen.  Uw  man  is twee maanden geleden failliet  verklaard en  mijn persoontje is als curator aangesteld.’

			Ze begreep er  niets van en voelde hoe haar benen  begonnen te trillen.  Faillissement  was iets heel ergs.  Ze  had  altijd al gedacht dat Christian te  kwistig inkocht, veel te onrealistisch  was in zijn plannen.

			‘U hebt een half  uur om wat  persoonlijke  spullen  te pakken.  Waardevolle voorwerpen die van de middelen van uw echtgenoot zijn gekocht, behoren  tot de failliete boedel. Ik moet  u erop wijzen dat u  zich strafbaar  maakt als  u  juwelen of  andere kostbaarheden achterhoudt.’

			Met een  bruuske beweging keerde ze zich van het venster af en keek de mannen aan. Was dat  een kwaadaardige grap? Wilden  ze haar intimideren om geld van Christian af  te persen?

			‘Maar…  dat is  toch belachelijk!’

			Sundermann gebaarde naar  een  van de  gerechtsdienaars die een papier uit zijn aktetas trok  en  het Charlotte aanreikte. De  woorden gerechtelijk besluit,  faillietverklaring,  overdracht van failliete  boedel  dansten voor  haar ogen. Het was geen grap, officiële stukken maakten geen grappen, het was bittere ernst.

			‘U kunt eventueel  aanspraak  maken op  persoonlijke bezittingen die u aantoonbaar in het huwelijk hebt gebracht, daarover beslist  de rechtbank.  Voorlopig blijft alles in de  woning tot de waarde bepaald is en  het geveild  kan worden.’

			Pas nu werd  ze zich ten volle  bewust van  de omvang van de ramp. Alles  namen  ze haar af, het huis, de  meubels,  haar boeken, haar  muziek.  Ze zouden als bedelaars  op straat  gezet  worden, als voer voor de leeuwen, want die mensen beneden waren zeker  gekomen om zich in  hun  schande  te verlustigen.

			‘Ga  zitten, mevrouw Ohlsen,  we zijn geen  onmensen,  het  recht moet echter zijn loop hebben.  Uw man  heeft  talloze kooplieden  misleid,  de precieze omvang van zijn schulden is  nog niet vast  te  stellen, vooral omdat hij de  boeken  niet goed bijgehouden  heeft.’

			Als verdoofd liet ze zich  naar een stoel leiden, merkte nauwelijks dat Klara, die zich inmiddels aangekleed  had, de salon binnenkwam en  snikkend  een arm om  haar heen  legde. Alleen aan de  rand van haar  bewustzijn merkte ze  op dat de begeleiders van Sundermann begonnen waren met de meubels  op een lijst te  noteren en laden  open te trekken  om deze schaamteloos  te doorzoeken. Ze drongen zelfs Klara’s  kamer binnen.

			Hoe  had  ze  alle aanwijzingen voor deze verschrikkelijke ramp over het hoofd kunnen zien? Waar  was ze geweest? In haar dromen van het verre Egypte, in de briefwisseling  met George?

			‘Hebt u het dan niet in de Leerer Anzeiger  gelezen?  Het is onder de officiële berichten bekendgemaakt.’

			Nee, ze had niets  gelezen. Christian liet de krant ’s ochtends  voor haar naar  boven brengen, had hij het officiële gedeelte eruit gehaald? Maar ook  als  hij dat niet gedaan had. Officiële berichten hadden haar altijd  onverschillig  gelaten. O  god,  iedereen wist  het,  haar  kennissen, de leden  van  het  zangkoor,  de gemeenteleden van de  lutherse  kerk,  waarschijnlijk ook Paul en Ettje, tante Fanny, grootmoeder…  Niemand  had ook maar  iets tegen haar gezegd.

			‘Kalmeer,  rust  even  uit, daarna moet ik u helaas verzoeken u aan  te kleden en de noodzakelijke spullen in  te pakken.’

			Klara was gestopt met huilen  en ging nu op de  armleuning van de  stoel zitten  en streelde Charlottes schouder.

			‘Hoe kon  hij gewoon  naar Bremen gaan?’ vroeg ze boos. ‘Hij kon toch weten  wat  hier  gebeuren zou?  Wat  laf van  hem om ons met  dit alles alleen te laten.’

			‘Hij ging goederen inkopen,  rekeningen  betalen,’ mompelde Charlotte.

			‘Uw  man kan sinds  de dag  van zijn faillietverklaring geen zaken meer doen, mevrouw Ohlsen. Zijn  boekhouding is gesloten.  Wat  er daarna nog verkocht is, heb ik zelf bijgehouden.  Het is  helaas te vrezen dat uw man bewust uit Leer vertrokken is.’

			Charlotte vocht tegen de vertwijfeling die haar dreigde te verlammen. Christian  was ervandoor gegaan  omdat  hij de schande  niet kon verdragen. Het was nu aan haar om te redden wat  er  nog te redden viel.

			Opeens besefte ze dat de  gerechtsdienaars alle kamers  zouden doorzoeken, nu waren ze nog in Klara’s kamer bezig, maar  ze zouden al snel naar  de slaapkamer gaan  en het dressoir openmaken…

			‘Ik voel  me  al beter, meneer Sundermann. Ik zal me nu gaan aankleden, tenminste als de heren  die mijn woning doorzoeken  mij die gelegenheid geven.’

			‘Maar natuurlijk, we zullen zolang de huishoudelijke ruimtes  controleren. Schrikt u alstublieft niet, beneden in de  winkel vindt al een openbare verkoping plaats, dat betreft voorlopig alleen de bedrijfsruimtes.’

			‘Blijf bij de deur  staan,  Klara,’ beval ze zo  gauw ze in de slaapkamer alleen waren. ‘Waarschuw me  als er iemand  aankomt.’

			‘Wat  ben je van plan? Heb je niet gehoord dat je daarvoor in de gevangenis kunt komen?’

			‘Dat maakt  nu  niet meer uit.’

			Trillend bleef Klara stil bij de deur staan. Ze  hoorden de meid huilen, waarschijnlijk waren de gerechtslui  nu in de keuken. Ook  bij de kokkin  was  het  nieuws aangekomen,  ze schold luidkeels en eiste van Sundermann het loon dat  ze nog tegoed had. Wat was dat voor gerechtigheid? De rijke handelaren haalden hun geld  terug, dienstbodes konden echter naar hun loon  fluiten.

			Nu, nu haar ongeluk bezegeld  was, handelde Charlotte ineens helder  en doelbewust. Wat Christian  ook gedaan had, ze  zou niet  toestaan  dat hen alles afgepakt werd. In het  met inlegwerk versierde dressoir dat  Christian ooit  voor haar in Hamburg had  gekocht bevonden zich  al haar  juwelen,  alle waardevolle kettingen, ringen en armbanden  waar ze tot nu toe zo  weinig om  gegeven  had.  Ze leegde de inhoud van haar sieradenkistje in een katoenen kous, gooide  Christians gouden manchetknopen  erbij, wat  goudstukken,  een horloge met ketting. Ze  knoopte de kous dicht en bond de kleine bundel onder haar  rok aan haar wijde, met kant afgezette onderbroek. Daar  moest Sundermann  eens durven zoeken!

			Christian had wat kleingeld voor haar achtergelaten. Het waren maar een paar marken en ze  kon er maar beter  niet over  nadenken waar  het  geld vandaan kwam. Voor zover ze het  begrepen had kon hij niet  meer over de opbrengsten van de winkel  beschikken. Het zou  echter genoeg zijn om  de meid te betalen en een paard-en-wagen te  huren.  De kokkin  zou het nakijken hebben, ze had de luidruchtige, eigenwijze  vrouw toch al niet gemogen. De overijverige  curator kon voor haar loon opdraaien.

			Vervolgens  haalde ze de twee  stoffige koffers van zolder die ze voor de  huwelijksreis naar  Berlijn gekocht en  daarna nooit meer gebruikt  hadden.

			‘Pak  verstandige  dingen in,  Klara. Ondergoed en warme kleren, een mantel,  schoenen en  kousen.’

			‘Ik  heb geen koffer nodig, Charlotte, een tas  is  voldoende.’

			Klara’s altijd bleke gezicht gloeide  nu van opwinding en net als  Charlotte werkte ze snel  en praktisch. Het was  goed iets te doen te  hebben, tenminste iets van hun  bezittingen te redden  zodat ze  niet helemaal berooid zouden zijn.

			‘Dan neem ik de andere koffer voor Christians spullen.’

			Ze legde pakken,  ondergoed en schoenen in  de  koffer  en liet alle dure kleren waar Christian zo van  hield achter in de  kast.  Voor zichzelf  koos ze een  eenvoudige jurk van Engelse wol,  een mantelpakje met lange jas  en bontkraag en een wijnrode  hoed met donkere strikjes. Ze had de koffer al dichtgemaakt  en wilde de bagage de hal in dragen toen haar iets te binnen schoot. Ze liep terug naar de klerenkast waar helemaal onderin en bijna vergeten in al die jaren  een kleine kist stond met daarin de herinneringen aan haar kinderjaren. Die zouden  de  hebzuchtige schuldeisers niet  krijgen.

			Ze riep de  meid  bij zich en kreeg te horen  dat  de heren het zich  in de keuken  met een hapje en een kop koffie  gemakkelijk hadden gemaakt.  De  arme  Anni  zag er  vreselijk ongelukkig  uit, alsof  men haar eigen  ouders berooid de deur  uitgezet  had.

			‘Ik kan het niet geloven, mevrouw Ohlsen,’ snikte ze. ‘U was  altijd zo goed voor me.’

			‘Je zult vast  en zeker een  andere betrekking vinden, Anni. Hier, neem dit  geld, meer  heb ik niet. Zeg er  niets  over en  laat het aan niemand zien, begrijp je me? En  haal  een paard-en-wagen voor ons, hij moet op het marktplein wachten.’

			De meid wreef  de tranen  uit haar ogen  en  verzekerde Charlotte dat ze het  geld in geen  geval kon aannemen, alleen  toen er voetstappen dichterbij kwamen, liet ze de marken gauw  in de zak van haar rok verdwijnen.

			‘Een  paard-en-wagen,  natuurlijk, mevrouw Ohlsen.’

			De drie heren verschenen voldaan en opgewekt  door de koffie in de gang, bij een van de heren zat de  honing  nog in  zijn snor. Hun  gezichtsuitdrukking  die net nog vrolijk was,  veranderde  bij  het  zien  van de  koffers  in gepaste, ambtelijke ernst.

			‘Ik moet u  helaas verzoeken de bagage  open te maken.’  Ze  doorzochten haar kleding, voelden in alle zakken van  Christians  pakken, woelden  door haar ondergoed, openden het  kleine kistje en  inspecteerden nauwkeurig elk  object  om  vast te stellen of het eventueel van zeldzame waarde  was.

			Charlotte voelde zich  hulpeloos aan hen overgeleverd,  net zoals  de keer dat  tante  Fanny haar  geslagen had en er  niemand  meer was  die het haar kon verbieden.

			‘Wilt u  mij  soms ook  fouilleren?’ vroeg ze provocerend.

			Sundermann richtte zich weer op en wees  een  van zijn hulpjes aan om de koffers weer te sluiten. Zijn gezicht was rood aangelopen, niet uit zoiets als schaamte,  enkel  omdat hij zich  zo  diep over de bagage gebogen had.

			‘U  moet niet  denken dat ik dit  graag doe, mevrouw Ohlsen.’

			‘Waarom doet u  het dan?  Heeft  iemand u ertoe gedwongen?’

			‘Ik voer  dit werk  uit omdat ik het als mijn plicht  zie  het algemeen belang te dienen. Uw man heeft  de goede naam en  reputatie van zijn  gestorven  ouders gebruikt om talloze  zakenpartners  gewetenloos op te lichten. Er zijn  meer dan vijftig schuldeisers,  tot aan  Bremen en Hamburg aan  toe.’

			Zonder  gewetensbezwaren  voelde ze  de zware kous onder haar rok. Christian  had haar  ook  bedrogen, haar bruidsschat was weg en of ze  van Paul ooit nog een mark terug  zou krijgen stond in de sterren geschreven.

			‘De piano is  van mij  en mag niet geveild worden. Het is een erfstuk van mijn ouders, dat kunnen al  mijn familieleden bevestigen.’

			Ze  hadden  het al in  de lijst opgenomen, Sundermann zette nu een kruisje  in de kantlijn, wat dat ook  te betekenen mocht  hebben.

			‘Hetzelfde geldt  voor  mijn  boeken en bladmuziek,’ eiste ze.

			Ze mocht enkele muziekschriften die al veelvuldig gebruikt  waren, meenemen, de boeken  werden haar  geweigerd. Christiaan had  vaak tegen  Sundermann opgeschept over  de interessante en dure boeken die hij voor  zijn vrouw  had verworven omdat  ze zo’n geestdriftige  lezer  was. Het kistje  met haar  jeugdherinneringen mocht ze na hardnekkige strijd  behouden. De inhoud was  nauwelijks iets waard, alleen het  kistje  zelf was erg mooi bewerkt.

			‘De voorwerpen die zich  als onverkoopbaar bewijzen, kunt u op zeker moment laten afhalen.’

			Charlotte droeg de koffers, Klara deed haar best met  haar eigen tas en  wilde zich onder geen beding laten helpen. Nu weg, ogen dicht en  niet  omkijken.  Niet  naar het lawaai luisteren dat tot  hen doordrong  vanuit  de winkel,  waar de veiling  al in  volle gang was. Anni had haar opdracht  getrouw uitgevoerd.  Direct aan het begin van de Königstraat wachtte  een  paard-en-wagen op hen.  Hij was van een boer die groene  kool en varkensvlees aan Gasthof Voogd geleverd  had  en blij  was met  een kleine bijverdienste. Zwijgend  telde hij het geld  na –het laatste geld  dat Charlotte  bezat – besteeg zijn  wagen  en spoorde de knol  aan.

			Voor het huis van de grootouders zette  de  boer hun  koffers en tas op  straat en hobbelde weg.

			Tante Fanny opende de  deur op hun bellen  en precies  zoals  Charlotte  verwacht  had brak  ze ter plekke in tranen uit.

			‘De schande! De schande! Dat het zover moest komen. Ik  heb toch  gelijk gezegd dat deze  man niet  geschikt voor  je was, Charlotte.’

			Ze hadden  dus van  het faillissement geweten.

			‘Steeds  opnieuw heeft  hij ons verzekerd dat  alles weer in orde zou  komen. Nu weten we wat zijn woord waard is. Niets, helemaal niets. De schande!  Onze  goede naam is geruïneerd. We kunnen ons  nergens meer vertonen.’

			Charlotte  had geen zin  om het  gejammer nog langer  aan te  horen. Klara  en zij waren nat tot op hun huid  en  verstijfd van de  kou. Wat ze nodig  hadden waren droge kleren  en  een warme kachel. Vlot  schoof ze de bagage de  gang  in en wilde de deur naar de woonkamer  opendoen.

			‘Niet daarheen,  nat als  jullie zijn,’ riep tante Fanny ontzet. ‘Wil je de  meubels en het tapijt bederven?  Kom alsjeblieft naar de  keuken.’

			Even later verscheen ook grootmoeder, die nu bijna de hele tijd  aan het ziekbed van haar man  zat. Dominee Dirksen  was sinds enige  dagen niet  meer bij bewustzijn. Ze zei niet veel, stond  een tijdje  voor  de  twee vrouwen bij haar warme  kachel en nam hen aandachtig op.

			‘Moge God hem  vergeven, ik  kan het niet.’  Direct daarop draaide ze  zich om, goot  dampende kamillethee in  een pot en  verliet daarmee de  keuken.  Voor ze  de deur achter zich dichtdeed gaf ze Fanny nog streng een  opdracht: ‘Maak  de bedden in de slaapkamer op. Zolang ik leef  zal geen van mijn kinderen of kleinkinderen op straat  hoeven slapen.’

			Bitter bedacht Charlotte dat  ze nog  niet zo lang geleden  gewenst had weer  in  het huis  van haar grootouders te zijn. Nu  was ze hier,  alleen had het huis niets  gezelligs.  Het  was slechts  een toevluchtsoord  en  binnen  zijn muren heerste neerslachtigheid. Tante Fanny  die  de slaapkamer voor zich alleen in beslag had genomen, moest weer de  van vroeger bekende beperktheid voor  lief nemen. Ook Paul woonde weer bij de grootouders want het kleine beetje loon  dat hij bij de  rechtbank verdiende  was niet  genoeg  om van te leven.  Hij moest zich helemaal van  onderen  af  aan  opwerken, de niet voltooide studie was  niets  dan verloren  tijd geweest.

			‘Natuurlijk was  ik op de hoogte van  de  faillietverklaring,’ gaf hij  toe. ‘Maar Christian beweerde steeds dat  het  slechts een misverstand was. De  zaak zou  al  snel worden geseponeerd en ik mocht jullie  daar in geen geval  ongerust mee  maken.’

			‘Wat zal  er met hem  gebeuren als hij terugkomt?’ vroeg Charlotte met  een  bang hart.

			‘Hij zou  een idioot zijn  om naar  Leer terug te komen. Ze kunnen hem in de gevangenis  stoppen of  zelfs in  het tuchthuis.’

			‘In… het tuchthuis?’

			Paul zette  een gewichtig  gezicht  op. Bij zijn leidinggevenden  stelde  hij niets voor, hier thuis kon hij met zijn kennis  pronken.

			‘Duidelijke zaak. Frauduleuze opzet, slordige boekhouding. In  zijn  plaats zou ik me ophangen  of voor altijd verdwijnen. Heeft hij  geen  afscheidsbrief achtergelaten? Dat  doen zelfmoordenaars vaak.’

			‘Alsof  ik  tijd had  om naar zoiets te zoeken,’  mompelde Charlotte bedrukt.

			Uitgerekend  Ettje, met wie Charlotte vroeger zoveel ruzies had uitgevochten, was degene die haar  troost  en  hoop gaf.

			‘Dit heb je niet verdiend,  Lotte,’  zei  ze  en ze nam haar in de armen.  ‘En Klara ook niet. We zullen  er  voor jullie  zijn, dat  heeft Peter ook gezegd. Het komt goed. Als grootvader er niet meer is, zal het krap  worden met geld.  Peter heeft gezegd  dat wij moeder in huis nemen. Klara en jij kunnen dan voor grootmoeder  zorgen.’

			Ettje had alles al uitgedacht.  Charlotte kon pianoles  geven,  Klara kon weer  gaan naaien,  op  die manier konden ze in hun levensonderhoud voorzien. En wanneer dat niet genoeg was,  verdiende Peter niet slecht en de schoonouders hielpen  ook mee.  Ze zouden hen  niet laten verhongeren.

			‘Wacht  eerst eens  tot  het  stof is neergedaald, Charlotte, misschien  zul je hertrouwen, je bent  mooi,  ook zonder  een bruidsschat  vind je wel  een nieuwe echtgenoot.’

			‘Maar ik ben toch met Christian getrouwd.’

			Ettje zuchtte diep  en keek haar hoofdschuddend aan.

			‘Je gelooft  toch zelf niet dat je  hem nog terug zult  zien? Heb je niet  naar Paul  geluisterd? Na een aantal jaar kun je hem dood laten verklaren.’

			‘Zoiets doe je niet,  Ettje.’

			‘Grote god! Wil je tot aan je dood pianoles geven? Als je hertrouwt ben  je verzorgd  en wij zorgen wel  voor Klara.’

			Stiekem was Charlotte vastbesloten zich  nooit weer aan een  echtgenoot  toe  te vertrouwen. Ze  had de kous met haar juwelen en andere  waardevolle  spullen helemaal onder in haar schatkistje gelegd. De zwarte goden uit  Afrika konden erover waken.  Als de tijd rijp was,  zou  ze alles verkopen en  met Klara weggaan, naar  Emden of Aurich, misschien naar Jever. Ze  zou  bedrijfsruimte huren en een zaak beginnen. Waarom niet? Het zou haar wel  lukken. Ze wilde in geen geval in Leer blijven.

			Een week later stond  er een  vreemdeling voor  de deur. Een magere, bebaarde man zonder jas en  colbert, het vest gescheurd, vol donkere vlekken. Het duurde even  voordat  Charlotte haar man  herkende, daarop  deed  ze de deur open en liet hem binnen.

			Ze zette hem aan  de keukentafel, waar  hij brood  en worst naar  binnen schrokte,  warme  melk dronk en  een  verward verhaal vertelde. Hij had alles nog willen afwenden, in  Bremen  was men hem nog geld schuldig, daarmee  had  hij zijn bedrijf kunnen redden. Maar de man was niet te vinden en toen was het allemaal te laat geweest en had hij  geen geld meer voor de terugreis  naar Leer. Charlotte  moest de  moed niet verliezen, hij zou opnieuw beginnen, dat had hij zichzelf  gezworen. Hij hield van haar, ze  was alles wat hij nog had. Hij  zou voor haar  werken, het maakte  niet uit wat hij moest doen. Voor haar zou hij met kisten slepen of mest ruimen, zolang het haar maar  goed ging.

			Charlotte en  tante Fanny kregen  hem met moeite op de bank in de woonkamer,  dekten hem toe met een sprei  en lieten hem slapen.

			‘Dat ontbrak er  nog maar aan,’ klaagde tante Fanny.  ‘Wat stelt hij zich voor?  Na alles wat hij  ons heeft aangedaan denkt hij nog  dat we hem onderdak en  te eten zullen geven?’

			‘Had je liever gehad dat hij  zich  van het leven had beroofd?’ vroeg Klara verontwaardigd.

			‘Ach wat, het is lomp hier zomaar  binnen te vallen.’

			Charlotte stond in tweestrijd. Ze was  oneindig  opgelucht dat Christian in leven  was, tegelijk was  ze zich ervan  bewust dat deze  doodvermoeide en verwarde  man niet de echtgenoot was  aan wie  ze zich  twee jaar geleden had toevertrouwd. Ze had slechts een deel van  hem gekend, de royale, tedere, af en toe  stijfkoppige man die zich  zo graag met  mooie spullen omgaf en zijn vrouw  in een  gouden kooi  opsloot. Nu kende  ze ook  Christians andere kant.  Hij was  een verkwister en een bedrieger, een  lafaard en  een ondeugdelijke  zakenman.

			Christian sliep als een blok tot  de volgende ochtend en verscheen toen in de keuken bij tante Fanny en verlangde  warm water om  zich te  scheren.  Tante Fanny vluchtte boos en ontzet naar Charlotte, die boven met  Klara  bij grootmoeder  was  om het beddengoed van de zieke te  verschonen.

			‘Dit kan niemand  van mij  vragen. Zorg voor je echtgenoot, Charlotte,  jij bent tenslotte met hem getrouwd.’

			Charlotte bracht schoon ondergoed  en  kleding naar  beneden, gaf hem de scheerspullen van grootvader en keek toe  hoe hij  zich  waste. Hij had gevochten, er zaten blauwe plekken op zijn hele lichaam en nadat  hij  zich geschoren had zag ze dat over zijn rechterwang een diepe snee liep.

			‘Hoe is dat gebeurd?’

			Hij  was verlegen, schaamde  zich om zo overgeleverd  te zijn aan haar ogen, maar  ze trok zich er  niets van  aan.

			‘Had ik vermeld dat ik  een schuld  wilde innen? Een  vuile Indiër die  niet wilde betalen.’

			Hij haperde  en sloeg zijn ogen neer.

			‘Vergeef me, er  zijn overal goede en  slechte  mensen.’

			‘Zeker.’

			Er was al  heel lang  geen contact meer met de grootouders in Indië, ze wist  niet eens of ze nog leefden.

			Hij deed ondergoed  en sokken aan, trok  het hemd over zijn  hoofd, stapte in de broek waarvan  de boord nu te wijd  was. Ook vest  en jasje  pasten  niet meer goed. Eenmaal aangekleed glimlachte  hij schuchter naar  haar.

			‘Kom  bij me, mijn schat. Ik  ben zo  blij dat je bij me bent in dit uur van  nood. Ik hou  van  je, Charlotte.’

			Ze maakte geen aanstalten van  haar stoel  op  te staan.  Zijn  mondhoeken trokken naar beneden, het lachje stierf weg.

			‘Ik wil een verklaring, Christian.’

			‘Natuurlijk, schatje. Daar heb  je recht op.  Niemand heeft daar meer  recht  op dan jij. Ik heb eerder toch gezegd dat ik alles nog had  kunnen voorkomen…’

			Boos sloeg ze met haar vuist  op de keukentafel. Servies rinkelde, een  theekopje viel op de stenen  vloer. Haar  man kromp geschrokken in elkaar.

			‘Ik wil de waarheid weten, Christian,’ voer ze uit. ‘Geen uitvluchten en  geen leugens. Hoe heeft het zover  kunnen komen? Waarom heb  je onze situatie voor  mij verzwegen? Waar ben je de hele tijd geweest?’

			Hij had  haar nog nooit zo woedend  gezien.  Zijn gezicht  nam  een asgrauwe tint  aan. Hij deed een paar  keer zijn  mond open om te  beginnen  met  zijn verklaring, deed hem dan weer dicht en zweeg verward.

			‘Is  het zo moeilijk? Dan  zal ik je helpen. Kan het  zijn dat het bedrijf al in de  rode  cijfers zat  toen je om  mijn hand vroeg?’

			‘Nee,  Charlotte,’  riep  hij geschrokken. ‘Dat is het niet. Ik ben  niet om  je bruidsschat met je getrouwd. Geloof dat  alsjeblieft niet. Ik hou van je, ik hou  meer  van je dan  van  mijn eigen  leven. Alleen  voor jou ben  ik teruggekomen en ik  zweer je, ik was  liever weggelopen.’

			‘Dat  geloof ik graag.’

			Een stortvloed  aan woorden  volgde,  alsof er een dam doorgebroken was. Waarheden en  verzinsels. Bekentenissen  en mooipraterij.  Vertwijfeld berouw, beloftes, geloofwaardige en overduidelijke leugens. Ze onderbrak hem  meerdere keren, wat  niet eenvoudig was, want het scheen hem  oneindig op te luchten zijn  hart  bij  haar uit te storten. Al kon ze  niet helemaal wijs worden uit  deze woordenstroom,  één ding  was  haar algauw duidelijk: Christian  was geen doortrapte oplichter. Hij  was een  fantast,  een  man die steeds  een paar  meter boven de aardbodem zweefde en  een dodelijke  afgrond voor een lieflijke vallei aanzag. Hij was  leningen  aangegaan die hij met nieuwe leningen  had betaald, had het ene  gat met  het andere gevuld,  had schuldeisers aan het  lijntje gehouden  terwijl  hij ergens  anders weer nieuwe schulden maakte.  En als de omzet  een keer goed was, had hij het  geld aan mooie dingen uitgegeven,  zich  pakken laten aanmeten en zijn  vrouw royaal bedacht  met cadeaus.

			‘We beginnen  helemaal opnieuw, Charlotte,’ kletste  hij en zijn ogen glansden koortsachtig. ‘Dit  alles is een les voor me geweest,  ik  zal van nu af  aan een ander  mens zijn. Een  kleine zaak in een zijstraatje, alleen tabak  en koffie. En jij  zult bij me  in de  winkel staan, klanten bedienen.  Dat  heb je  toch altijd gewild, liefste.’

			Ze liet hem  praten en bracht ondertussen  de  vieze  kleren naar de bijkeuken, goot het  waswater in de gootsteen, stookte het  vuur  in de  haard op  en zette een pan  met  melk op. Dacht hij er werkelijk  aan hier  in Leer weer een  zaak te openen? Grote  god, was hij  echt zo  naïef  of  had de  wanhoop zijn verstand aangetast?

			Nog voor het ontbijt klaar was,  verschenen  er twee politieagenten bij het huis  om  Christian te arresteren. Paul had  direct ’s ochtends vroeg, nog voor hij naar  zijn werk was gegaan, bij de  politie gemeld dat Christian  Ohlsen naar Leer  teruggekeerd  was. Daarmee had hij enkel zijn plicht gedaan. Had hij het  nagelaten, dan zou dat een negatieve uitwerking op zijn carrière  kunnen  hebben.

			Christian leek  verdoofd, beantwoordde  alle vragen, liet zich  zonder  verzet te bieden  de  handboeien omdoen.  Toen ze  hem afvoerden liep hij als een  slaapwandelaar tussen de twee agenten mee, pas buiten  voor de koets keerde hij zich om naar Charlotte  en zocht met  een hulpeloze blik haar  ogen. Daarop duwden ze hem in  de koets  en de  deur  sloeg  dicht.

			‘Zo moest het wel gaan,’ zei  tante  Fanny.  ‘Deze  man is een misdadiger,  maar  jij moest zo  nodig  met hem trouwen.  Ik wist toen  al dat hij een crimineel was.’

			‘Hou je mond!’ viel Charlotte uit.

			Tante  Fanny week geschrokken achteruit en verschool  zich al  scheldend in de  keuken. Slechts ongeluk en schande had dit meisje in huis  gebracht. Dat  was geen wonder. De ellende was al begonnen toen die arme  Ernst zich met een Indische inliet. Het slechte  bloed…

			‘Ondanks  alles heb ik  toch met  Christian te doen,’  zei Klara. ‘We kunnen hem echter niet helpen.’

			‘Dat  zullen we nog  weleens  zien.’

			Wat hij ook gedaan had, Christiaan was geen misdadiger. Hij was  lichtvaardig,  ondoordacht, zeker ook laf, maar hij  had niemand  vermoord.  Nee, ze  zou niet  toestaan dat ze hem in  het tuchthuis opsloten. Hij was haar echtgenoot,  ze had  beloofd  hem bij te staan in goede en  in slechte  tijden. Ze zou  voor hem vechten.

			Grootmoeder was het  met haar eens. Ook al had Christian  Ohlsen zwaar gezondigd, hij hoorde nog steeds bij  de  familie.  Een tuchthuisstraf  zou het aanzien van dominee  Henrich Dirksen en zijn familie  definitief  ruïneren.

			‘Let  op  de  zieke, ik ga naar ouderling Claasen. De lutherse  kerk moet zich voor  ons  inzetten,  dat is hun christenplicht.’

			Ze was  opgewonden toen  ze  verkleumd en met een druipende  paraplu van haar missie  terugkwam.

			‘Je man  heeft  mensen  op rekening laten kopen en  het geld nooit  opgeëist. Dat is grootmoedigheid te ver doordrijven.  Iedere arme sloeber kreeg krediet bij hem, kon zich voorzien  van  rijst, koffie en  schoenpoets  zonder  ooit te hoeven betalen.’

			Desondanks was ouderling  Claasen van mening dat Christian Ohlsen geen slecht mens kon zijn.  Hij had  een  hart  voor de armen  gehad, ook al was  het eerder uit slordigheid  dan christelijke  naastenliefde.

			Charlotte worstelde met zichzelf  om uiteindelijk  haar tegenzin te overwinnen  en een  ochtendbezoek te brengen  aan mevrouw  Sundermann in de  Königstraat. Zij had altijd  al een  zwak  voor Charlotte gehad, misschien kon  ze invloed  op haar man uitoefenen.

			Het  dienstmeisje staarde  haar  in  de  deuropening  aan.  Op Charlottes vraag  of mevrouw  Sundermann  tijd had  om  haar te ontvangen, fluisterde ze:  ‘Ik weet het  niet.’

			Nog  maar een  paar  weken geleden  zou mevrouw Sundermann  haar met uitbundig enthousiasme tegemoet  zijn  gelopen, thee en  koekjes hebben laten aanrukken  en  haar hebben gesmeekt om wat stukken  op de piano te spelen. Nu nam  ze de tijd. De bezoekster stond in de regen voor  de huisdeur en wachtte  met  een bang hart. Uiteindelijk verkondigde de meid  dat  mevrouw  Sundermann haar verwachtte, ze had echter weinig tijd. De meid  nam  de paraplu van Charlotte aan, maar niet de natte  mantel en ging haar voor naar  de eerste  verdieping  waar  zich de woonruimtes van de familie bevonden.

			‘Mijn beste,  wat ben  ik blij  om u te zien.  Ach, het noodlot heeft het vaak niet  goed  met  ons  voor. Kom binnen, ik heb  jammer genoeg haast, al  is voor een praatje  altijd  tijd.’

			‘Wat  vervelend dat ik ongelegen kom, ik wil u niet ophouden.’

			Charlotte  lachte  ongedwongen.  Ze kwam niet als een  onderdanige bedelares, ze zou er  niet  op staan om aangehoord te  worden.  De vrouw tegenover  haar aarzelde en toen overwon haar gevoelige  ziel alle reserves.

			‘Ga  toch zitten, lieve vriendin.  Geef me uw mantel,  och,  hemel, hij is doornat. Grete, waarom heb je mevrouws mantel niet aangenomen?’

			Ze gingen zitten. Mevrouw Sundermann  liet thee en gebak brengen  en er  was geen sprake  meer van  een dringende verplichting.

			‘Ik heb uw  hulp nodig, beste mevrouw Sundermann,’  zei ze.  ‘U weet misschien wel  hoe mijn man ervoor staat.’

			Ze  was op de hoogte,  waarschijnlijk had  ze  juist om die  reden geaarzeld om  Charlotte binnen te laten.

			‘Ik richt me tot u omdat ik weet  dat u me zult begrijpen. Ik kan mijn  man  in  zijn ongeluk niet in de steek laten.’

			‘Dat begrijp  ik.  U hebt  een groot hart, mijn beste vriendin. O, ik begrijp u zo goed, ik zou hetzelfde  doen…’

			Ze  beloofde zich voor Christian in te zetten. Wie  kon  er belang  bij hebben dat hij veroordeeld werd? Niemand,  want  de schulden zouden  daardoor niet  minder  worden. Meneer Sundermann was een verstandig denkend en wijs man, hij zou  dat zeker inzien.

			Charlotte moest vijf  koppen thee  drinken en talloze koekjes  naar binnen proppen en  aansluitend beloven de beide  dochters  Sundermann pianoles te geven.  Mevrouw Sundermann vond  dat ze hiermee een goede  daad  deed. In haar huidige situatie  kon Charlotte  elke pfennig gebruiken  en de muziekleraar vroeg schaamteloos veel geld.

			Toen  Charlotte eindelijk het  huis kon  verlaten,  moest ze een paar keer  diep  ademhalen.  Ze  had  het gevoel gehad te zullen  stikken onder mevrouw  Sundermanns goedheid.

			Kleumend trok  Charlotte  haar  jas dichter om zich heen  en maakte haast  om de drukke  straten zo snel  mogelijk achter zich te kunnen laten. Wat had ze toch een  hekel aan deze stad.  Hij was  grijs en benauwd, vol  zelfingenomen  mensen, zonder zon, zonder warmte. Hoe  had  ze het hier  zo  lang uitgehouden?

			Bij binnenkomst in het  huis  van  de grootouders lag  er  een brief voor haar op de  keukentafel.  George had haar al weken geleden geschreven, het  postkantoor  had  echter sinds de faillietverklaring alle post achtergehouden en  aan meneer Sundermann overgedragen. Niemand  had gerespecteerd  dat Charlottes naam  op de  envelop stond, men had  hem opengemaakt en gelezen, tenslotte kon  het  om een zakelijke aangelegenheid gaan die  George listig via zijn vrouw  afwikkelde.

			Zonder  er een blik in  te werpen  legde Charlotte de brief opzij.  Ze  wilde niet weten wat  erin stond, de tijd voor mooie dromen  was  voorbij.  Misschien zou ze George later  terugschrijven, veel later, wanneer ze besloten had hoe ze verder wilde met  haar  leven. Nu kon ze  alleen maar afwachten.

			’s  Avonds ging ze op haar knieën liggen  in de slaapkamer en  trok de kleine kist waarin zich al haar schatten  bevonden  onder het bed vandaan. Hoeveel zouden haar juwelen waard zijn? Ze had  geen idee. Christian  had altijd een originele, dure smaak gehad, met goedkope dingen  hield  hij  zich niet bezig. Ze wist  echter ook dat je van een sieraad maar een klein deel van de werkelijke waarde overhield als je het doorverkocht.  Ze  zou marchanderen en afdingen,  daar had ze geen  moeite mee, het zat haar in het bloed.

			Het lamplicht liet het glas op het deksel  weerspiegelen zodat ze het kistje  een  beetje  moest optillen om  de kleurige  tekening te kunnen bekijken  die haar als kind al  zo  gefascineerd  had. Eenzaam verhieven de  toppen van  de Kilimanjaro zich in de  hemel,  trokken de  observeerder naar zich toe, lokten hem om zich met  hun kracht en verten te  meten, het  onmogelijke te riskeren, het onbedwingbare uit te dagen. Ze huiverde en dacht  de  frisheid van de  toppen te voelen,  de  wind in  te ademen die vandaar kwam aanwaaien  en  de geur  van vrijheid  met zich  meedroeg. Afrika,  het land  van warmte, de geuren,  het licht.

			Drie weken  later werd Christian vrijgelaten. Men  had genade voor  recht laten gelden.  Eén aanklacht werd op voorspraak van de lutherse  kerk ingetrokken. Andere  gedupeerden  waren praktisch: van iemand  in het tuchthuis was in geen geval  geld  te verwachten.

			Christians toestand was zorgwekkend. Hij praatte  niet,  at nauwelijks, zat urenlang  ineengedoken op een stoel in de keuken  en staarde naar de geveegde vloer. Als je  hem een vraag stelde, deed hij  zijn hoofd omhoog  alsof  hij uit een diepe trance  ontwaakte en op een antwoord moest je lang wachten.

			‘Het is nu pas  echt tot hem doorgedrongen,’  zei Klara  zachtjes  tegen Charlotte wanneer ze ’s avonds in hun bedden lagen. ‘We  kunnen alleen  maar  hopen dat hij niet ernstig ziek wordt.’

			De veiling had  slechts een deel  van  de schulden  gedekt,  de rest zou Christian  moeten afbetalen. Wat hij  ook deed, waar hij ook geld  verdiende, hij zou  er altijd  maar een klein beetje  van mogen houden, de rest ging naar  de schuldeisers. En aangezien de  som aanzienlijk was,  kon hij erop  rekenen tot aan zijn dood  op een houtje te moeten bijten.

			De dood van grootvader, vlak voor Kerstmis, kwam niet onverwacht en was  ondanks alle  verdriet ook  een opluchting. Niet  alleen  voor  hemzelf, ook  voor grootmoeder, die al  wekenlang nauwelijks van zijn zijde geweken was. Nog een keer maakte  Charlotte deel uit van  het samenkomen van  een omvangrijke  familie.  Ditmaal naar  aanleiding van een  trieste  gebeurtenis waar evenwel passend met koffie  en cake in het huis van grootmoeder bij stilgestaan  moest worden.

			Voor de eerste keer in haar leven zou  Charlotte haar toekomst in  eigen hand  nemen. En niet alleen die van haarzelf, ook  het  geluk van  twee  andere mensen hing af  van het welslagen van haar plannen.  Ze beefde voor  deze onderneming  en tegelijk raakte  ze  ervan in vervoering.  De weg naar de droomlandschappen  die altijd voor  haar ogen gezweefd  hadden,  lag  voor haar  open.  George had gelijk,  het was mogelijk je dromen te  verwezenlijken.  Er  kwam alleen  een  hoop handigheid en intelligentie  bij kijken  om de deur naar de vrijheid ongeschonden  door te komen.

			’s Avonds laat, nadat de  gasten vertrokken waren en het keukenwerk gedaan was,  ging ze  naar  de  woonkamer waar Christian op de bank sliep. Hij had zich de hele dag niet laten zien,  was  niet mee naar het  kerkhof gegaan en tijdens  het  koffiedrinken  had  hij zich op  de slaapkamer verstopt. Ze had hem met rust  gelaten, het  was duidelijk dat hij zich voor de  familie schaamde.

			‘Christian.’

			Hij lag  ineengekropen met zijn gezicht naar  de rugleuning. Toen ze zachtjes aan zijn schouder schudde, bewoog hij zich niet. Toch wist ze dat  hij niet  sliep.

			‘We moeten praten, Christian.’

			Ze  voelde hoe zijn lichaam  verstijfde. Hij dacht  waarschijnlijk aan de boze  woordenwisseling van  vier weken geleden, vlak voor zijn arrestatie.  O  ja, hij was een lafaard. Hij was nergens  zo bang voor  als om  zijn falen en hopeloosheid onder ogen  te moeten zien.

			‘We gaan emigreren,’  zei ze  kort en  bondig. ‘Jij, ik en Klara.’

			Hij slaakte een diepe zucht, of  het  van  opluchting  of tegenzin was, viel  niet op  te maken.  Verder gaf hij geen teken van leven.

			‘Heb je me gehoord,  Christian? Over  twee maanden gaan  we weg, ik heb  alles precies  gepland.’

			Eindelijk wrong hij een antwoord naar  buiten, zijn stem schor en heel zacht. ‘Dat is onmogelijk, Charlotte.’

			Ook al  had ze met hem te doen in al zijn vertwijfeling, ze  kon zichzelf er niet  toe  brengen  om  zijn schouder te strelen.  Hij was  haar  echtgenoot. Ze had  beloofd  bij hem  te  blijven  en  deze belofte wilde ze houden.  Respect of achting voelde ze  niet  meer voor hem. Hij was een hulpeloos kind waar ze voor zorgen moest, ze  mocht hem niet  ten onder laten  gaan in zijn  ongeluk.

			‘Luister,’ zei  ze en ze ging op de rand van een stoel zitten. ‘Ik  heb met oom  Gerhard gepraat, hij  zal me schrijven  wanneer  eind februari of begin maart  een rijksstoomboot in  Hamburg  aankomt. Tot  dan vertellen we  ons plan  aan niemand.  Je  weet wel  waarom.’

			Hij  draaide zich op  zijn  rug en staarde  haar met wijd opengesperde  ogen aan alsof ze gek was geworden. Hoe vreemd kwam hij op haar over  met het  verwarde haar en de  onverzorgde  baard  die  hij uit onverschilligheid had laten  staan.

			‘Wat  heb je je nu in  je  hoofd gehaald, Charlotte? Ze zullen me gevangennemen  als ik  probeer het land  te verlaten.’

			‘Niemand  zal het  merken. We stappen ’s morgens vroeg in de trein naar Emden,  vandaaruit gaan  we per schip naar Hamburg. We kunnen natuurlijk maar  weinig  bagage meenemen.’

			Ze zou haar  piano moeten achterlaten,  de  piano  van haar moeder  die  ze al die jaren bij zich gehouden  had en die haar  zoveel gelukkige momenten had gegeven. En toch was ook  haar geliefde muziek een vorm van  verdoving geweest die haar verhinderde het leven, het echte leven  met  beide handen  te grijpen.

			De  vastbesloten uitdrukking op haar gezicht miste zijn uitwerking niet. Christian ging overeind zitten, hij keek nu onrustig, alsof  hij  tussen hoop en berusting  heen en weer schommelde.

			‘Met  de rijksstoomboot?  Waar wil je het geld  vandaan halen?  Waar  wil je eigenlijk heen?’

			‘Naar  Afrika.’

			‘Naar Afrika?’ herhaalde hij  ongelovig. ‘Niet naar Egypte  waar je nicht woont?’

			‘O nee.’

			Hoezeer ze er ook naar  verlangde dicht bij George te zijn,  die droom was voor altijd  uit. Ze had geen  geld, ze moest voor  haar gehandicapte nichtje  Klara en de hulpeloze Christian zorgen. In  Egypte zou  ze op George’ hulp aangewezen  zijn, daar was  ze veel te trots voor.

			‘Ik wil naar Zanzibar. Misschien  ook naar Dar es Salaam.’

			‘Naar  de  nieuwe kolonie? Naar Duits Oost-Afrika?  En  wat  moeten we daar doen? Zonder een cent te makken?’

			‘Hetzelfde als we hier in Duitsland  zouden  doen. Alleen zal het makkelijker zijn. Ik wil een winkel openen en handeldrijven.’

			Hij giechelde. Het zag er  raar uit. Er  kwam geen geluid  over  zijn lippen,  alleen  zijn borst en schouders trilden.

			‘Jij?’

			Uit  medelijden slikte  ze de hatelijke woorden in die  haar voor in de mond lagen.

			‘Ja, ik. En  ik  weet zeker dat  het me  zal lukken.’

			Daar was  ze natuurlijk helemaal niet zo zeker  van,  maar ze zou er alles  aan doen  om dit doel te  bereiken. In elk geval maakte  de vastberadenheid  waarmee ze deze zin uitsprak  diepe indruk  op Christian.  Hij haalde zijn handen door zijn rechtopstaande  haar en leek langzaam warm te lopen  voor haar plan.

			‘Wel, dan zullen wij  tweeën dat  doen, Charlotte. Ik heb er verstand van  en jij weet  nog niet  eens hoe je een boekhouding moet voeren.’

			Weer hield  ze zich in. Het was belangrijk dat hij eindelijk weer  moed kreeg en  op krachten kwam. Wat later zou  gebeuren stond  in de sterren.  In het fel schitterende gesternte van de  Afrikaanse nachtelijke hemel.

			‘Geen  woord aan  wie dan ook, Christian,’ benadrukte ze. ‘Noch grootmoeder, noch  tante Fanny, niemand uit de familie mag ervan afweten. Alleen  Klara is op  de hoogte  en  oom Gerhard, en die heeft  beloofd zijn mond te  houden.’

			‘Het is een krankzinnig plan, Charlotte.’

			‘Het is de enige mogelijkheid.’

			Hij beloofde haar  over het plan te zwijgen, eerst  nog een beetje  halfslachtig, later met meer  en meer  overtuiging.  De volgende morgen verscheen  hij netjes gekleed en  geschoren in de keuken  voor  het  ontbijt. De hele dag loerde hij op een gelegenheid  met Charlotte alleen te zijn om  vragen  te  stellen. Waarom  juist  Oost-Afrika? Waarom niet Amerika? Daar was het klimaat  aangenaam, er  werd  land verdeeld  onder de  emigranten, je kon  er zelfs goud  vinden…

			Had ze niet  over de Buschuri-opstand in de krant gelezen? De Arabieren waren  aan de Oost-Afrikaanse kust  tegen de Duitsers in opstand gekomen, er waren gevechten  geweest  en doden gevallen. Dar es  Salaam  zou  volledig  in de as  gelegd zijn. Alleen met behulp van de Duitse marine was het gelukt die  ellendige slavenhandelaren op hun nummer te zetten.

			‘Dat  is zeven  jaar  geleden,  Christian. Nu heerst  er  vrede. De Duitse Oost-Afrikaanse maatschappij  wil plantages gaan  aanleggen, dat  kan alleen wanneer er geen opstanden zijn.’

			Haar energie  sleepte hem mee. Na Kerstmis  begon hij over geld te praten dat hij  in Bremen nog tegoed had en  hij wilde naar de  kosten voor de overtocht informeren.

			‘Als je  dat doet komt alles uit! Blijf in  huis en praat met  niemand.  Zweer het me, Christian.’

			Hij schikte zich met  tegenzin.  Een  hevige rusteloosheid had bezit van hem  genomen. Charlotte  gaf  pianoles  bij verschillende families en  was  hele middagen van huis. Klara had opdrachten  aangenomen en naaide tot diep  in de nacht.  In  haar zeldzame vrije  tijd tekende ze portretten  van grootmoeder  en tante Fanny, van Ettje en Peter  Hansen en hun  drie  zonen. Ze tekende het huis met de  tuin die nu onder de sneeuw lag,  de voordeur met  het lege zwaluwennest, de  straat, de mensen die  voorbijkwamen.

			‘Overdrijf  het niet, Klara,’  waarschuwde Charlotte zachtjes  terwijl ze over haar schouder keek.

			‘Ik wil dat we alles hier  niet vergeten. De tekeningen zullen ons helpen ook in  den  vreemde ons vaderland te herinneren.’

			Het  grootste deel van het  geld dat ze  verdienden gaven  ze uit aan levensmiddelen. Ze konden  niet van grootmoeder verwachten hen te onderhouden.  Een  klein  deel hield ze achter, het  was niet veel, net genoeg om  de reis naar  Hamburg te kunnen betalen. Charlotte had ondertussen bericht van oom Gerhard gehad en wist nu de prijs van de overtocht. Bij het zien van de getallen werd ze  duizelig.  Zelfs  als ze derde klas reisden kostte  het tegen  de zeshonderd mark.

			‘Waar wil je het geld vandaan  halen?’ vroeg  Christian gespannen.  ‘Wil je het  stelen?’

			‘Ik zal eraan komen!’

			Ze  vertrouwde hem niet  en zweeg over  de juwelen in haar  houten kistje.  Ach, ook dat  geliefde kistje moest  ze  achterlaten. Het paste niet in de koffer die helemaal  met kleding  en  ondergoed  gevuld  moest worden.

			Twee dagen  later  besloot Christian op de markt kratten te gaan verslepen. Hij veegde  voor  de  winkels, waste ramen  en verkocht  zijn goede pak met hoed aan  een  uitdragerij.

			‘Ik wil niet luieren terwijl jullie tweeën werken,’ zei hij  beschaamd en hij gaf  Charlotte het geld dat hij verdiend had.

			‘Ach,  Christian.’

			Wat  een  zelfoverwinning moest hem dat  gekost hebben.  Hier in Leer, waar iedereen hem  kende. Hoeveel spot, hoeveel boosaardige blikken moesten hem wel  geraakt  hebben. Nee, hij was toch geen lafaard. Opeens was de ontroering er  weer, ze legde een arm om zijn schouders en  was blij dat ze hem niet in de  steek  had gelaten.

			In  de  nacht voor hun vertrek  schreef ze  een  liefdevolle brief aan haar grootmoeder.  Ze bedankte  haar voor alle goede zorgen, smeekte om vergeving  en beloofde  zo snel mogelijk bericht  te  sturen. Alle kleine dingen  die van de veiling overgebleven waren en intussen bij de huishouding hoorden, gaf ze aan Ettje. Alleen de piano was voor Gerhard bestemd,  net zoals  grootvader dat  ooit gewenst  had.

			Ze konden  niet  slapen die nacht. Alle drie draaiden en  keerden ze op hun matras en ze stonden  op nog voor  het eerste ochtendlicht, zachtjes,  bevend  van kou en opwinding. De straatlantaarns hielpen om  de korte weg naar het  station  te vinden. Daar wachtte slechts een handjevol mensen  op de trein  naar Emden, grijze kleumende gedaantes  die geen notitie van hen namen.

			Niemand  belette  hun de stad  te  verlaten. Leer gleed  als een zwarte  schaduw  aan het treinraampje voorbij. Voor hen  lag het avontuur van een  nieuw begin.
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			Maart 1896

			De zon weerkaatste op  de golven van de  zee, liet ze felblauw en turquoise oplichten  en bestrooide ze met glinsterende vonken. Charlotte hield haar handen boven haar ogen om ze tegen het weerkaatsende licht te beschermen, want ze kon  zich er niet toe zetten weg  te kijken. Sinds ze in Hamburg de zee op  waren gegaan, greep ze  elke gelegenheid aan om op het voordek van de stoomboot te staan, over de zee uit te kijken,  te voelen hoe de wind aan haar  haren trok en de  zeelucht, die  haar  zo  vreemd  vertrouwd was, in zich op te nemen.

			‘Vandaag is het aangenaam,’  zei  een mannenstem naast haar. ‘Niet  zoals afgelopen week toen  de storm u bijna weggeblazen had,  jongedame.’

			Het was een  van  de stokers, een sterke  jonge kerel  uit Bremen, die net als zijn  kameraden af  en toe op het voordek  opdook om  een beetje bij te komen van  het zweterige werk. Hij had toegekeken hoe de matrozen Charlotte,  tijdens een  storm  op de Atlantische Oceaan,  streng naar  beneden stuurden terwijl zij niets liever wilde dan zich stevig aan de  reling  vasthouden en het overweldigende natuurgebeuren aanschouwen.

			Ze protesteerde gnuivend. ‘Die had mij niet weggeblazen, ik heb goede zeebenen.’

			‘In elk geval is het  zo beter,’ antwoordde de stoker  gemoedelijk.  ‘De golven  kwamen behoorlijk hoog.’

			Ze  was niet  bang. Ook toen het stormde  en  de zee het schip hoog op en  neer  wierp, had ze  geen seconde  gevreesd dat  die natte  natuurkracht haar zou verslinden. In plaats daarvan had ze gefascineerd het  ritmische getril  gevoeld dat vanuit  de diepte  omhoogkwam, de  golven opzweepte en over de  oceaan joeg,  en ze had begrepen  dat daar  diep  beneden op  de bodem onder  het water het hart van  de zee sloeg.

			‘Waar zijn we nu?’

			‘Daar  verderop ligt Marokko, het  is nog te ver om  het te kunnen zien. De  komende dagen  zijn we op  open zee, dan doen we hoogstens een paar  eilanden aan, alleen in  Napels blijven we een  paar dagen liggen om kolen en proviand in te slaan en de  post op te halen. Daar moet je aan land gaan en rondkijken.’

			Napels!  Daar had  ze zoveel over gelezen. De  vruchtbare hellingen  waarop olijven en  wijnstokken groeiden. De geweldige, vuurspuwende  Vesuvius.  De staalblauwe zee die in  de  baaien  over de  witte  rotsen  spoelde.  Misschien konden ze een ommetje in de haven  maken, meer kon  Klara niet  aan. Om  een  wagen te huren  en  de stad en omgeving  te verkennen  had je geld nodig.

			‘Nou,  dan ga ik maar weer aan  de slag,’  zei de stoker en hij  liet  de reling los.  ‘Kijk uit  dat u niet overboord valt, jongedame, dat  zou zonde  zijn.’

			Ze lachte  en deed de  hoofddoek waarmee ze haar haar tegen de  wind beschermde,  beter  vast.

			‘Dat komt wel goed. Zorgt u er maar voor dat we  vooruitkomen.’

			‘Doen we.’

			Hij  bewoog zich wijdbeens over het dek waar enkele  passagiers van  de derde klas op de  scheepsplanken zaten te zonnen. Onder in de  stookruimte moest het echt de hel zijn.  Hij had dat niet  met zoveel  woorden  gezegd, maar  Charlotte had het uit zijn spaarzame toespelingen kunnen opmaken. Zonder pauze moest de  gloeiende drakenmuil van de  machine gevoed worden. De mannen werkten in ploegen in benauwde lucht en brandende hitte, schepten kolen totdat uitputting erop volgde.

			Ze  nam nog  één keer  de aanblik van de glinsterende zee in  zich  op, zoog de  koele zeelucht diep  in haar longen en zette zich af van de  reling om naar het  luik te  gaan dat, omgeven door een houten  leuning, toegang gaf  tot  het tussendek. Ze moest kijken hoe  het  met  Klara en Christian  ging, die ondanks  het  mooie zonnige  weer nog niet aan dek waren geweest.

			De opleving van haar genegenheid, haar ontroering over zijn  inspanningen om over zijn eigen schaduw  heen te  springen  en  geld voor de reis te verdienen, had niet lang standgehouden. Al snel na hun  aankomst  in  Hamburg, waar  oom  Gerhard hen  naar zijn kleine tweekamerwoning had  gebracht,  waren heftige ruzies uitgebroken.  Christian was  boos  geworden toen  hij de juwelen zag,  hij nam  het haar  kwalijk dat ze deze  schat voor hem  verborgen had gehouden. Het werd nog erger  toen ze erop  stond de kostbaarheden alleen en zonder  zijn begeleiding  te verkopen want hij was ervan overtuigd  dat ze  in  haar onervarenheid bedrogen zou  worden. De opbrengst  die ze uiteindelijk na veel  mislukte pogingen en standvastige onderhandelingen  binnenhaalde, beoordeelde hij als lachwekkend,  ze had nog geen  fractie van de  werkelijke waarde  gekregen en  zich het vel over de oren laten halen. Als Klara er niet was  geweest,  die steeds  opnieuw de  gemoederen tot bedaren bracht  en bemiddelde,  had Charlotte haar tong  niet in  bedwang kunnen houden en dingen  gezegd waar ze later spijt van zou hebben gekregen. Ook oom Gerhard,  die  zich aandoenlijk om  hen bekommerde, kon geen  genade  vinden in Christians ogen. Wat  dreef  deze man? Hoe  kon  hij  in zo’n  vervallen onderkomen  in het  havengebied leven? En  dan al die vreemde  voorwerpen in huis.

			Charlotte had  tot nu  toe  geen  idee gehad waarmee oom Gerhard in zijn  levensonderhoud  voorzag  en  ze  twijfelde eraan  of  er wel  iemand in de familie was die het fijne ervan wist, ook de grootouders hadden altijd alleen maar  vage toespelingen  gemaakt.  Oom Gerhard was musicus. Er bevonden  zich  enkele violen,  trompetten,  meerdere  fluiten, een  luit en een trommel  in  huis. Christian verdacht hem ervan  straatmuzikant  te zijn. Misschien  had hij gelijk want tijdens de paar dagen dat ze daar verbleven  pakte Gerhard elke  middag  allerlei instrumenten en kleding in en verdween daarmee  om meestal  pas diep  in de nacht terug  te komen.

			Toch was hij een goedhartig mens. Zonder zijn hulp hadden  ze nooit aan  deze reis kunnen  beginnen. Hij had  drie  kaartjes voor de rijksstoomboot besteld en  aanbetaald,  kocht eten voor hen en deelde zijn krappe  onderkomen. Hij wilde de  aanbetaling ook niet terug hebben, tenslotte had Charlotte hem de piano gegeven. Ze beloofde  hem  de schuld af te  zullen  betalen  zo gauw ze  in hun nieuwe vaderland gesetteld waren. Het overgebleven  bedrag was niet  groot, hopelijk net genoeg  om  er een bescheiden bestaan  mee op te bouwen.

			‘Waarom ga je  niet  aan dek?’  vroeg ze Christian. ‘De zon en de  frisse  lucht zouden je goeddoen.’

			‘Ik kan dat  verdomde water niet meer zien.’

			‘Dan zal  ik met Klara naar boven gaan.’

			Hij gaf geen  antwoord, waarschijnlijk had  hij weinig zin het nichtje  van zijn vrouw  de trap op te helpen en op  het schommelende dek te ondersteunen.  Deze zorg  liet  hij  graag aan Charlotte over. In elk geval ging het een stuk beter met hem nu de zee rustiger was.  De euforie van  de eerste dagen op zee, toen hij dolgelukkig was niet op het laatste moment voor  de afvaart uit Hamburg opgespoord en gearresteerd te  zijn, had algauw plaatsgemaakt voor diepe wanhoop. In  tegenstelling tot  Charlotte en Klara  leed  Christian aan zeeziekte, zo gauw de  zee onrustig  werd lag  hij doodziek in zijn kooi  over te geven. Charlotte  had  hem liefdevol verzorgd,  wat bij zware deining  niet gemakkelijk  was. Alleen de tafel was aan de vloer vastgeschroefd, stoelen, kommen,  schalen en  andere voorwerpen roetsjten gevaarlijk  snel van de ene  kant van het tussendek naar de andere en de mannen in de bovenste  kooien moesten oppassen dat ze er niet uit geslingerd werden.

			Men had het  achterste deel van het tussendek met  een beweegbare houten wand afgescheiden, daar  bevonden zich  de kooien van de vrouwen. Het  vrouwenverblijf was zo klein dat er niet eens een tafeltje in paste.  Ook hier waren stapelbedden,  uit  hardhout vervaardigd en zonder  matras, daarvoor  werden  iedere  reiziger twee dekens ter beschikking gesteld. Klara en Charlotte deelden  een kooi, de andere  waren door hun medereizigster bezet, die op het bovenste bed  haar kleren had uitgespreid. Sarah William  bezat  ettelijke  kledingstukken die ze steeds  weer anders  met  elkaar combineerde. Daarbij een keur aan opvallende hoeden die  qua  kleur  en vorm  nooit bij haar kleren wilden passen. Ze vertoonde zich graag in steeds nieuwe  uitdossingen aan dek, wat Charlotte en Klara enigszins verbaasde omdat Sarah  naar  haar verloofde in Dar es Salaam onderweg  was,  die bij de Hamburgse maatschappij voor  landbouw en  plantageaanleg werkte. Afgezien van dit merkwaardige gedrag  had Sarah zich al  als een hulpvaardige en  daadkrachtige persoonlijkheid bewezen en ze  was  vooral weg van de schuchtere  Klara. Sarah  had zich door haar  laten portretteren en was zo dankbaar voor  het resultaat dat ze Klara geld voor de  tekening bood.  Tot Charlottes  ergernis sloeg Klara  dit af en  gaf  Sarah het portret cadeau,  waarop deze Klara met een van haar hoeden vereerde.

			Charlotte  vond haar nu op de rand van  haar kooi zittend, waar  ze in het schemerige licht van de  kleine patrijspoort  een van Christians  jasjes verstelde.

			‘Zo  bederf je  je ogen nog. Naar  boven en in de zon met  jou.’

			Het kostte  enige  overredingskracht want Klara schrok ervoor  terug zich aan  dek te  begeven, ook al  had Charlotte haar meerdere  keren uitgelegd dat men haar handicap daarboven nauwelijks zou opmerken. Ze  zou niet de  enige zijn die door  het  voortdurende geschommel van het schip onzeker op de  benen stond.

			‘Kom op, er  is amper deining, het  zal je niet moeilijk vallen.’

			Charlotte legde een van  de dekens over haar arm en  haakte bij  Klara  in, terwijl  ze door het mannenverblijf liepen. Waarom deed ze zo moeilijk? Je merkte  haast niets van Klara’s ongelijkmatige  tred,  pas op de trap begon  ze te struikelen en boven aan dek moest Charlotte haar stevig vasthouden  omdat  ze vervaarlijk begon te zwaaien.

			‘Mijn god,  wat een licht,’ fluisterde Klara en ze deed haar ogen dicht. ‘Het is zo  ongelooflijk fel, het verblindt  je  ogen.’

			‘Wacht  maar  tot we  in Napels  zijn, daar zul je kleuren zien die nog  mooier zijn dan  aan de Portugese en Spaanse kust. En straks  in Afrika…’ dweepte Charlotte. Als ik eenmaal weet  waarvan we  kunnen leven, bedacht ze bij zichzelf,  zal ik waterverf voor haar kopen, dat zal haar gelukkig maken.

			De weinige ligstoelen waren  allemaal bezet,  maar Klara  had toch niet in zo’n wankel  ding kunnen zitten. Charlotte vond  een  windstil plekje, spreidde de deken uit over de planken en  hielp Klara erop te gaan zitten.

			Toen  Christian  eindelijk aan  dek  verscheen, was  de hemel  alweer bewolkt geraakt. Een frisse wind  stuwde de golven van  de  zee op,  die  er  plotseling grijs en vijandig  uitzag.

			‘Kijk hem  eens,  de  hooggeboren heer daarboven,’  smaalde hij en hij wees  ongegeneerd met zijn vinger naar boven. ‘Al dagen staat hij  aan de  reling en kijkt met grote ogen op  ons  neer alsof  we een horde apen in  het  dierenpark zijn.’

			Ook Charlotte had deze man al  vaak opgemerkt. Hij droeg  een  licht tropenpak zoals zoveel passagiers die  eerste en  tweede klas reisden, alleen droeg hij nooit een  hoed. Zijn  gezicht was  zongebruind en hij  had een kleine snor,  zijn golvende  blonde haar waaide  alle kanten op  door de  wind. Het enige vreemde aan  hem was dat hij daarboven altijd alleen  stond. Vermoedelijk was  hij iemand die zich niet zo  snel bij  andere reizigers aansloot.

			‘Hoe kom je erbij dat  hij  ons observeert?  Hij  kijkt  over de zee uit, dat is alles.’

			Christian hoorde haar opmerking  niet eens, hij had het veel te druk  met zich te beklagen  over hun achtergestelde positie.

			‘Een  hut met  wastafel  en  raam,  rookkamer, eetzaal, salon  met banken  en gemakkelijke stoelen. Wat een luxe. Sommigen van hen  slepen hele wapenuitrustingen met zich mee. Ze willen op leeuwenjacht, op olifanten en neushoorns schieten, verwaande nietsnutten. Zelfs  hun bedienden hebben  hutten in de  tweede  klas.’

			Charlotte liet hem  praten.  Ook  zij had  de rijke inrichting van de eerste klas in de brochure  bewonderd, maar ze miste de  luxe niet. Ze had jarenlang  een  kleine  slaapkamer  met  Klara, Ettje en  tante  Fanny  gedeeld, ze was gewend aan inschikken.

			‘Nog maar  een paar weken, dan wordt  alles anders.’

			De golven leken nu van  alle kanten tegen het schip te slaan, het slingerde zorgwekkend en je hoorde  de machine steunen en stampen. Christians gezicht  werd asgrijs.

			‘Geweldig wordt  het,’ zei hij cynisch. ‘Wanneer  we ooit  in  Dar es Salaam  aankomen,  zullen de Duitse autoriteiten me gevangennemen en terug naar het rijk sturen. Zo zal het aflopen.’

			‘Waarom zouden ze dat  doen? Niemand daar weet iets van je  schulden af. En bovendien moeten ze dan je terugreis  betalen.’

			Hij maakte  een geringschattende beweging met zijn hand  en stond onhandig op om maar zo snel  mogelijk weer  in zijn kooi  te komen. Klara  wilde  ook  liever weer naar beneden, ze had  het koud en  moest Christians jasje nog  afmaken.

			‘Ik  ben nu eenmaal  niet geschikt voor een zeereis, Charlotte. Je  kunt me maar beter beneden laten, dan bezorg ik je ook geen last.’

			‘Je bezorgt me geen last,’ reageerde  Charlotte  geïrriteerd en ze  maakte aanstalten om  Klara overeind te helpen.

			Zorgde ze niet de hele tijd voor die twee?  Deed  ze niet  haar uiterste  best om ze op te vrolijken, moed  in te spreken? Lieve  deugd, ze deed alles wat in  haar macht lag  om Klara en Christian een  nieuw, vrij, gelukkig leven  te geven,  maar in plaats  van dat ze  haar dankbaar  waren, maakten ze haar  het  leven zuur met hun  voortdurende gezeur.

			Het kanaal trok  een kaarsrechte, smalle  blauwe  streep  door het  woestijnzand,  begrensd door vlakke  roodgele  oevers. Slechts  hier  en  daar kon je je oog  laten rusten  op  wat groen. Er groeiden palmen en struiken op de stoffige aarde, geiten graasden, grijze kamelen met  samengebonden voorpoten knaagden aan het doornige kreupelhout. Verderop  bevond zich een oase met  lage  witte  gebouwen, vrouwen in lange, donkere gewaden droegen lasten op hun  hoofden. Op een zandheuvel stonden drie jongens met een zwarte  huid die jaloers  naar de  langzaam voorbijvarende stoomboot keken en uit alle macht zwaaiden.

			‘Dat  iemand  bij deze gloeiende  hitte zo rondspringen  kan,’  zei Christian, die  naast  Charlotte aan  de reling stond en met zijn zakdoek het zweet van  zijn gezicht  veegde.

			‘Ze zijn het gewend,’ antwoordde ze moe.

			Christian sloeg zijn arm om Charlotte  heen. Sinds de stormen van de Middellandse Zee achter hen  lagen, was  zijn humeur  aanzienlijk  verbeterd. Hij behandelde Charlotte  met tederheid en had zelfs zijn excuses aangeboden  voor de  domme,  onnodige  ruzies.  Ook greep hij elke gelegenheid aan om  haar aan te raken, want na de  lange onthouding was het verlangen naar haar  lichaam  weer in  hem  ontwaakt.

			‘Alsjeblieft niet, Christian, het is zo warm.’

			In feite voelde zijn  arm als  een zwaar gewicht op haar schouders en  zijn aanraking vond ze onaangenaam.

			Christian  trok  zuchtend  zijn  arm terug, kon  het echter niet  laten  daarbij  speels  met  zijn  hand  over haar blote nek  te glijden. Een klein  krulletje bleef  aan zijn vinger hangen en Charlotte  kromp ineen toen  hij er  onhandig aan trok.

			‘Sorry, liefje,  dat  ging per ongeluk.’

			‘Het is al goed.’

			‘Het  is echt heel warm en het  landschap  is ook  niet  erg afwisselend.  Geen wonder dat je  zo  bedrukt bent, lieveling.’

			‘Ik ben  alleen maar  een beetje  moe.’

			‘Weet  je, ik  heb eens  nagedacht. Volgens  mij  is het pure waanzin om ons  in een plaats als Dar es Salaam te vestigen. Aan de kust heersen  tropische temperaturen  en waarschijnlijk is  de omgeving zelfs moerassig, dan loop je algauw koorts op.’

			Ze zweeg, zoals  altijd wanneer hij haar zijn plannen  voorlegde.  Misschien  had  hij  wel gelijk,  er waren al veel Europeanen aan tropenkoorts  gestorven en iedereen wist  dat de natte gebieden de oorzaak waren. Het werd daarom  aanbevolen regelmatig een  kleine dosis kinine  in te nemen. Ze  zou  het medicijn kopen zo  gauw ze voor  anker waren  gegaan, ook als het duur was. Deze  voorzorg leek  haar belangrijker dan al het andere.

			‘We moeten de bergen in trekken, Charlotte. Naar Usambara waar de Duitse Oost-Afrikaanse  maatschappij al  plantages laat aanleggen. Of naar  de Kilimanjaro.’

			‘Naar de Kilimanjaro,  hoe kom  je daarbij?’

			‘Daar  moeten plantages  zijn. Ze verbouwen bananen, of  koffie,  ik weet het niet precies. In elk geval is  het klimaat in  de  bergen  veel aangenamer  en gezonder dan aan de kust.’

			De  Kilimanjaro! Het klonk zo verleidelijk dat  ze voor even haar stille zorgen vergat. Die machtige  berg  die uit de steppe  omhoogrees  en met zijn sneeuw bedekte top tot in de  wolken reikte. Zou hij er in werkelijkheid net  zo imposant uitzien als op de tekening  die ze inclusief het kistje in  Leer had achtergelaten? Direct daarop  schudde ze  de gedachten  van zich af. De tijd van dromen was voorbij.  Misschien zou ze de mysterieuze berg ooit met haar  eigen ogen  te zien  krijgen. Later.  De stad  Caïro zou ze  zeker  nooit onder ogen  krijgen. Ze kon  het niet, ze wilde  het niet.  Ze zou  George schrijven. Later.

			‘Een plantage aanleggen kost veel  geld, Christian.’

			‘Ach, onzin, Charlotte.  Wat is er  mis met je? Ik ken je haast niet  terug. In  Hamburg was je nog vol vertrouwen en nu praat je alleen  nog maar over het  geld dat we  niet hebben.’

			‘Maar zo is  het,’  hield ze  vol in een  poging ook zijn dromen vroegtijdig de  nek om te draaien. ‘Je hebt minstens een paar duizend mark nodig en dat alleen maar voor het  begin.’

			Hij wilde er niets van weten, argumenteerde hardnekkig dat de Oost-Afrikaanse maatschappij zeker blij was  met iedere Duitser  die zich in de kolonie wilde vestigen en  hun het land bijna voor  niets  zou geven.

			‘Het  gaat  niet alleen om land, Christian. We moeten de arbeiders betalen die de bomen rooien  en de grond voor  beplanting voorbereiden.  We moeten  de planten kopen, voor irrigatie zorgen, onderkomens bouwen  en weet ik wat nog meer.’

			‘Ach  wat, die inheemse  arbeiders  werken voor een paar  pfennig per dag. En water is er overal  in de bergen. Je ziet het  allemaal veel te somber in, mijn schat. Wanneer de eerste oogst  verkocht is, zijn we  rijk en  kunnen  we  alle schulden afbetalen.’

			‘Misschien.’

			Ze  geloofde  er  niets van. Zelfs als  de maatschappij bereid  zou zijn hun wat geld voor te  schieten, was hij nog  steeds  niet de man die een  plantage  van de grond  af  zou  kunnen  opbouwen. Waarschijnlijk stelde hij zich voor op een gemakkelijke stoel in de schaduw te zitten en koele  drankjes te slurpen  terwijl  de  zwarten het werk met de  planten verrichtten. Ze wisten toch allebei niets van landbouw  af, ze  waren  kooplui.

			‘Je zult het zien, Charlotte,’ zei hij glimlachend  en hij sloeg zijn arm rond  haar taille om haar dichter naar zich  toe  te  trekken.  ‘Het zal  allemaal  veel makkelijker  zijn dan  je denkt.  We beginnen  helemaal opnieuw,  wij samen, zij  aan zij. En  deze keer zal ik je niet teleurstellen.’

			Ze  verdroeg zijn toenadering, wilde  hem niet nog eens afwijzen. Het was mogelijk dat het hem ernst  was. Ja,  zeker  weten  was het hem ernst, maar net  zo zeker was het  dat ze niet  op  hem kon  vertrouwen.  Met het weinige geld dat ze gered had, zou ze doen wat  haar goed leek.

			Half april  hadden  ze  de haven van Aden verlaten, een woest oord omgeven door grauwzwarte  velden waar maar een paar  gelige huisjes  in de brandende hitte overeind bleven. Geen  boom,  geen struik, niets dan kale bergen vol spleten, zwart,  omspoeld door staalblauwe golven,  imposant  als een  landschap voor het begin der tijden  en tegelijk beangstigend  en vijandig.

			Dagen  later,  toen  de stoomboot langs  de Afrikaanse oostkust  voer, waren al haar zorgen vervlogen. Er heerste  geestdrift aan boord. Ze stond met  Christian en Klara aan de reling,  ingeklemd tussen  kletsende, gebarende, lachende passagiers met alle mogelijke  huidskleuren, en staarde verrukt  naar  de  voorbijglijdende oever.  Palmen en  acacia’s staken af tegen de diepblauwe  hemel,  de ranke  twijgen bewogen zacht in  de wind  en  vormden  dichte  groene bosjes  die spraken van de betovering van een vruchtbaar kustgebied. Richting het strand liep het land steil  naar beneden in  een  talud over en ook deze helling toonde slechts af en toe donker rotsgesteente, veel vaker was die  begroeid met dichte  groene vegetatie.  Zachtjes likten  de golven van de zee aan het  witte strand, waar  kleine vissersbootjes op het strand  lagen en zwarte kinderen in het ondiepe water speelden. Af en  toe  waren volwassen mannen in lange,  lichte gewaden  met merkwaardige hoofdbedekking te zien die  iets van de grond opraapten.

			Ook  op het bovendek hadden de reizigers zich  aan de  reling verzameld. Je kon zien dat ze wijnglazen in hun hand  hadden en met elkaar proostten.  Wat  voor toost ze uitbrachten was door  het dreunen  van de machine  niet  te verstaan, al was het niet moeilijk te raden.

			‘Tanga,  Tanga.’

			De naam van de  kustplaats zoemde over het voordek. Ook als je  geen  woord van  de gesprekken tussen  de gekleurde medereizigers verstond, was  duidelijk dat daar bij  de ver in de turquoisekleurige zee uitlopende landtong, bijna verborgen in de welig  woekerende tropische planten,  de haven van Tanga moest  liggen. Ze hadden de kust van de Duitse  kolonie bereikt. Daarom werd op het bovendek  een toost uitgebracht op keizer Wilhelm, op de Duitse kolonie Oost-Afrika en  op de heer Von Wissmann  die  de Arabische opstand van enkele  jaren geleden zo  glorierijk had neergeslagen.

			‘Kijk nou,’  riep Christian die,  aangestoken  door het  algemene enthousiasme, met zijn hoed  zwaaide.  ‘Je kunt het Usambaragebergte  zien. Daar  zullen we binnenkort  een plantage hebben,  schat.’

			Ze  lachte om  zijn geestdrift die zo onzinnig was, maar in haar gelukkige  stemming negeerde  ze het. Misschien zouden ze inderdaad  ooit in die bergen hun vaderland vinden,  die je vanaf  hier alleen als blauwige heuvels ver het binnenland  in zag liggen.  Voorlopig trok  de kust  haar veel meer  aan.  De glanzende blauwgroene  zee, de kleine schepen  met de witte en gekleurde zeilen die als  grote  druppels in  de wind opbolden en  die men dhows noemde. Was het niet dat gindse  land waar  ze altijd van  gedroomd had?

			Lachend gooide  ze haar hoofd naar achteren en op dat  moment  registreerde haar blik de in het  wit geklede  man, die afzijdig  van de  overige passagiers op  het bovendek stond. Net als de anderen  had hij een glas in zijn  hand, nu  hield  hij het uitgelaten in  de lucht en lachte naar  haar  alsof  hij haar toedronk. In haar blijdschap  zwaaide ze naar hem om toen  snel haar hoofd af te  wenden en de  doek die  ze over  haar hoofd had vaster te trekken.

			‘Je hebt het juiste gedaan, mijn schat,’ hoorde ze Christian  vlak naast haar zeggen en ze voelde hoe zijn arm om haar taille schoof.  ‘Ik ben met een prachtige, slimme vrouw  getrouwd. Jij hebt ons naar  dit paradijs geleid, Charlotte, daar ben ik je heel dankbaar voor.’

			Hij  kuste haar  zacht op haar  slaap, een tederheid die geen lichamelijke begeerte in zich droeg en die haar daarom diep ontroerde. Hij was trots op haar  en hij hield van haar.  Wat kon een echtgenote meer wensen dan de liefde en erkenning  van haar  man?

			Een dag later hadden  de  kleine wolkjes zich samengetrokken tot een dreigende donkere onweershemel en de kust verborg zich in  de nevel  van de neerstortende regenmassa’s.

			‘Het is regentijd, mijn beste,’  zei Sarah William  hoofdschuddend toen Charlotte teleurgesteld  in  het vrouwenvertrek van  het  tussendek terugkeerde.  ‘Dan hang  je niet  buiten  rond. Het is  maar  goed  dat het hier  zo warm is, je kleren zullen snel drogen.’

			Regentijd, natuurlijk.  Het zou nog  tot eind mei duren,  dan begon  de droge periode. Dat had ze  ergens gelezen en was ze ook weer snel vergeten. Het regende. Wat  een gezegend land  in vergelijking met het gloeiend hete woestijnlandschap van Egypte of zelfs  met de woestenij  van Aden.

			Bij het binnenvaren van  de  ingang  tot de haven van Dar es Salaam  was de  hemel boven hen donker, schitterende  bliksemflitsen schoten door  de  wolken. De doortocht door  het brede natuurlijke kanaal  was door  de koraalriffen niet ongevaarlijk. Meerdere  malen stopte de machine,  ze hoorden  de luide  bevelen van de kapitein en het leek  voor de ongeduldige  reizigers een  eeuwigheid te duren voordat  eindelijk  de wijde  havenmonding zich  voor hen opende. Hij was  reusachtig, aan alle  kanten  omgeven door  rijke vegetatie  en door de daarvoor gelegen riffen tegen stormen beschermd.

			‘Dar es  Salaam, de  haven van  de vrede,’  zei een van  de jonge mannen met wie Christian sinds  hun vertrek uit  Hamburg  zo graag omgegaan was.

			Rustig voer de stoomboot op  de stad  toe die zich  rechts  van  de  havenmonding op de kust uitstrekte. Ze zagen  de palmen  schudden  in het  onweer, daartussen  enkele lichte nieuwe gebouwen,  lang niet zo imposant als het  paleis van de  gouverneur dat  al vanaf zee zichtbaar was geweest, maar wel  stevig in  vergelijking met de andere  huisjes die eerder een verwaarloosde indruk maakten.  Dat  kon echter  ook aan de  dichte regen liggen die het zicht  en ook  de kleuren vertroebelde.

			‘Daar is een aanlegsteiger,’ riep Christian. ‘Ik  denk dat we daar op afgaan.’

			‘Godzijdank,’  mompelde Charlotte.

			Ze werden in hun  hoop teleurgesteld. De boot voer wel richting de  aanlegsteiger, legde echter niet aan maar stopte  de machine en ging op enige afstand  voor anker.  Het zag  ernaar uit dat de passagiers met  bootjes naar de steiger  gebracht  zouden worden.

			Klara zei  niets,  alleen Charlotte zag de opkomende paniek. Hoe moest haar nichtje dat  al moeilijkheden  had  met  een gewone trap,  over de smalle, met slechts  twee handleuningen beveiligde loopplank  beneden in het deinende bootje  belanden?

			‘We gaan samen, Klara. Je houdt je aan mij vast en met je andere  hand  pak je de leuning.’

			‘Kijk,  het water  in de haven  is heel rustig,’  zei Christian.

			Charlotte keek  naar beneden op het weerkaatsende wateroppervlak, dat nu in de  zon lichtblauw  was,  kleine golfjes  schitterden als fonkelende glasscherven. Vanaf het land naderden rubberboten waarin zich  uitsluitend  zwarte mannen  bevonden die hard aan de  riemen trokken  alsof het een  roeiwedstrijd was. Toen het eerste bootje bij  de intussen uitgelegde  en vastgemaakte loopplank  aankwam, vond Charlotte  dat het behoorlijk op en neer schommelde.

			‘Zullen  we nog even wachten?’ smeekte Klara bang op het moment dat Charlotte haar  tas pakte  en zich bij de reizigers wilde aansluiten die op de loopplank af gingen.

			‘Het  moet een keer gebeuren, Klara,’  reageerde Christian  geïrriteerd. ‘We kunnen tenslotte niet eeuwig op het schip blijven,  toch?’

			‘Kan ik u helpen?’

			Charlotte keerde zich om naar  de  man die achter haar  verschenen  was, in de veronderstelling dat het een  van  de matrozen was.  Tot haar verrassing was het  de blonde  reiziger  die met  zijn  wijnglas naar  haar geproost had.  Wat had  hem  opgehouden? De andere passagiers van de hogere klassen waren ondertussen al van het schip af.

			‘Heel  vriendelijk van u, ik denk dat we het wel redden.’

			Zijn glimlach beviel  haar,  niet opdringerig  of pijnlijk, wel getuigend van  een onwankelbaar zelfvertrouwen.

			‘Ik draag uw nichtje naar beneden.  Dat duurt  nog geen  minuut en bespaart haar het  geklauter.’

			Klara was niet in staat  te antwoorden. Het was  voor  haar  ondenkbaar dat  een  totaal  vreemde man haar  zou aanraken, laat staan dragen.

			‘Durft u zich aan  mij toe  te vertrouwen, jongedame?’  riep  hij  vrolijk en hij maakte een kleine buiging. ‘U bent in  mijn  armen net zo  veilig als  in Abrahams schoot.’

			Hij leek  haar  stilzwijgen als  toestemming  op te vatten. Met  een snelle zwaai  tilde  hij  de  volledig verstarde Klara op als was ze  een licht vogeltje  en droeg haar  richting  de rubberboot.

			‘Dat is  toch… Wie is hij eigenlijk?  Hoe komt  hij  erbij?’ stotterde Christian overrompeld.

			Charlotte antwoordde niet, zij was ook niet echt blij met deze impulsieve  actie.  Ze  moest wel toegeven dat  de vreemdeling  niets te veel beloofd had. Klara zat al ongedeerd  en veilig  beneden  in de boot terwijl haar helper het schommelende  gevaarte  met zijn lichaamsgewicht tot rust  bracht  en  er klaarblijkelijk  op wachtte verdere hulp  te  verlenen.

			Hij pakte Christians koffer  aan die  als volgende naar beneden ging, zodat  hij gemakkelijker in de boot kon klimmen, daarop  knipperde hij met zijn  ogen tegen de  zon in naar  de scheepswand  boven. Charlotte had nu ook het onderste gedeelte van de loopplank  bereikt, zag  af van  de hulp van  de onbekende man  en greep in plaats daarvan de uitgestrekte hand  van  haar echtgenoot.

			Terwijl  de zwarte roeiers de korte  afstand naar de aanlegsteiger aflegden, zat de  blonde  helper tegenover haar  met zijn ellebogen op zijn knieën geleund. Hij leek  zich te  realiseren dat zijn hulpvaardigheid een beetje overhaast  was geweest  en  probeerde de schade  te herstellen.

			‘Vergeef me, ik  heb me nog niet eens voorgesteld. Maximilian von Roden,  uit Brandenburg.’

			Christian herstelde zich snel en stelde zijn vrouw en  het nichtje  van zijn vrouw  voor.  Hij legde uit dat hij in het Usambaragebergte een  plantage wilde  beginnen en vertelde een groot bedrijf in  Oost-Friesland geleid te hebben.  Klara overwon haar schrik en  sprak haar dank  uit.  Charlotte knikte  hem slechts kort toe  en staarde daarna  opnieuw ingespannen naar de  stad  die ze  steeds  dichter  naderden. Bij het afmeren aan de aanlegsteiger stonden er direct meerdere  helpers voor Klara klaar, ook de  zwarte  roeiers hielpen mee om hen op  de  vlonder te helpen.  Charlotte moest  zelfs  om haar  koffer  vechten  die een overijverige roeier aan  land  wilde dragen. Pas toen ze boos werd  liet  hij de last staan en keek  de nijdige witte vrouw niet-begrijpend aan, waardoor ze meteen  spijt had  van haar harde woorden.

			Langzaam  liep ze met Klara  over de houten steiger. Onder hen  klotsten de  golven over het vlakke zand,  sporadisch  was door het water gladgeslepen zwart gesteente te zien en  schelpen en zeewier. Aan het einde van de  steiger zetten ze  aarzelend hun voeten op de  zanderige grond van hun nieuwe vaderland.

			Onder een eenzame palm bleven  ze  staan. Christian zette de koffer neer en ze keken onzeker naar het Duitse havengebouw, dat te bereiken was met  een  stenen trap.

			‘Daar zijn we  dan,’ zei Christian hijgend  en  hij leunde met  zijn rug tegen de stam  van de palm.  ‘En wat nu?’

			De vraag  was gerechtvaardigd. De passagiers  van  de Bundesrath  waren  allang  in  de stad verdwenen, ook  Maximilian von Roden  was nergens meer te zien.

			‘Kan ik  u misschien verder helpen?’

			Het klonk niet  eens vriendelijk, de toon  was eerder formeel en enigszins verstoord. Een in het  wit geklede  man was uit een van  de boten  gestapt en kwam op hen af.  Een  officier?  Kleurige epauletten  met  de rijksadelaar  versierden zijn  schouders  en  hij droeg een witte  pet met een zwarte klep.  Een ambtenaar? Het maakte niet uit, hij  was een  witte inwoner  van deze stad en hij sprak Duits.

			‘Dat zou heel vriendelijk van u  zijn,’ reageerde  Christian.  ‘We zijn net aangekomen  en weten de weg  niet.’

			De ander  nam  hen met een taxerende  blik op die wat langer op Charlotte bleef  rusten. Zijn gezicht was zongebruind  met volle  wangen,  zijn  mond  onder  de  donkerblonde snor een  smalle streep.

			‘U bent Duits?’

			‘Inderdaad, uit Hamburg. Mijn  naam is Ohlsen,  de  dames hier naast mij zijn mijn  vrouw en haar nichtje.’

			‘Welkom. Ik ben Erwin  Kunert, districtsambtenaar bij de keizerlijke Duitse  posterijen. Als u  onderdak zoekt kan  ik u  het Afrika Hotel aanbevelen. Ik kan voor een riksja zorgen, dat is het  gemakkelijkste  vervoermiddel hier.’

			‘Dat klinkt heel aantrekkelijk…’ begon  Christian opgelucht, maar Charlotte onderbrak hem.

			‘Neemt u me niet  kwalijk, we zoeken eigenlijk  geen hotel, liever  een  meer eenvoudig onderkomen.  Onze middelen zijn helaas  beperkt.’

			De postbeambte ging  gauw aan de kant om  een zwarte drager een paar  woorden  in een  onbegrijpelijke taal  toe te roepen,  daarop deed hij heel even  zijn pet af. Eronder was hij bijna kaal, alleen een dunne, kortgeknipte  krans haar omgaf zijn schedel.

			‘Ik begrijp het. Dat  zal niet  makkelijk  worden.  Ook hier  kost  het leven geld, mevrouw Ohlsen. Men krijgt zelden iets cadeau.’

			‘Het komt wel goed  met ons,’  zei  Charlotte  vol vertrouwen. ‘We moeten alleen  in het begin  niet meteen in een  hotel gaan wonen. Is  er nog een  andere mogelijkheid?’

			Erwin Kunert slaakte een  diepe zucht  en was een  moment  besluiteloos stil. En daarop besliste de hemel  over hun lot door tussen  donder en bliksem door een hevige stortregen op hen neer te  laten.

			‘Komt u mee. Ik breng u voorlopig  onder in het postkantoor. Dat kan hoogstens  voor één of twee dagen. Ik kan  u toch moeilijk in de regen  laten ronddolen.’

			Charlotte haalde diep adem en voelde hoe deze  vochtige  warmte haar deed  opleven als was het  iets waarmee  ze sinds lang vertrouwd  was  en nu had teruggevonden.  De reuk van de aarde  zat  erin, vaag, zoet  en vol vreemde smaken, een  opwekkende geur  van ontspruitende  planten en opengaande bloemen.

			‘Wat een weer,’ steunde Christian  terwijl hij zijn hoed uitschudde.

			‘Daar moet u maar snel aan  wennen, anders  is dit oord geen plek voor u,’ merkte Kunert  op. ‘Mijn vrouw  en ik zullen binnen  enkele dagen Dar es Salaam verlaten en met de Bundesrath naar Duitsland terugkeren.’

			‘O  ja?’  vroeg  Christian  bedremmeld.

			Ze  zwegen een poosje.  In een van de  kantoren van  het havengebouw waar ze even schuilden voor  de regen ontstond een woordenwisseling en  ze konden  de norse stem van een Duitse  ambtenaar onderscheiden en de  zachte manier van spreken  van een Aziaat, die  duidelijk de smekeling was. Begrijpen deden  ze er niets van.

			De  regen hield op. De  vier verlieten het beschermende  havengebouw en liepen de stad  in. De straten waren  breed, rechts en links stroomde het regenwater in gelige borrelende beekjes naar beneden, naar de haven. De grond was glibberig  en Klara  moest oppassen niet  uit  te glijden.

			Het postkantoor  van  Dar  es Salaam  kwam hun  intimiderend  groot voor. De ramen  op de begane grond waren met luiken afgesloten, rondom  de eerste verdieping liep  een houten balkon, het platte dak werd ondersteund door  merkwaardig puntig wit houtsnijwerk waardoor  het gebouw uit de  verte op  een vierkante slagroomtaart  leek. Boven  de  voordeur prijkte het embleem van de  Duitse post.

			Ze werden door koelte  ontvangen  toen  ze  naar binnen  gingen. Een zwarte bediende  in een lichte,  halflange  broek en wit  overhemd veegde de vloer. Het rook  naar hout,  steen en Duitse properheid. Kunert bracht ze  naar een hoge, niet al  te grote  kamer die hij  als zijn  kantoor aanduidde en alleen overdag gebruikte  aangezien de  post  iedere ambtenaar een woning ter beschikking stelde.

			‘Dit hier is voor de dames. Voor u, meneer Ohlsen, zal  ik  een veldbed in een  zijkamer laten opmaken. Het  is  wat provisorisch, dat  spreekt voor  zich. U zult vast snel een  ander onderkomen vinden.’

			‘We zijn u echt heel dankbaar.’

			Het  bed was achter een kamerscherm verborgen,  met eroverheen een constructie uit  metalen stangen dat een  fijnmazig net  droeg.

			‘Tegen die  vervloekte muggen,’ legde Kunert uit. ‘U  moet  ’s avonds controleren of  er geen  enkel klein beestje onder  zit en nooit ’s nachts het net  omhoogdoen.’

			Christian keek bezorgd.  ‘Zijn er veel muggen hier in  de buurt?’  Hij liet zijn blik zoekend over de witgekalkte muren glijden.

			‘Ten noorden  en  westen van  de stad  zijn moerassen,  een  geweldige broedplaats voor  deze bloedzuigers. Hebt u kinine gekocht? Het  is het  enige  middel tegen de koorts. Het maakt  je alleen wel  duizelig en je voelt je uitgeput.’

			Charlotte kreeg  er langzamerhand genoeg  van.  Er  moesten toch ook Europeanen zijn  die  aan dit land gewend waren  en zich hier  prettig voelden?

			‘U moet zich bovendien zo snel  mogelijk bij  het  gouverneurskantoor melden,’ ging Kunert  verder, terwijl hij  wat papieren op  zijn bureau  verzamelde  en in een  la schoof. ‘U kunt  het beste  naar het stadhuis gaan,  daar helpen ze u verder. En in het geval u daadwerkelijk  van plan  bent een plantage  te beginnen, beveel  ik u de  Oost-Afrikaanse maatschappij aan. Ze hebben  hier  een kantoor en  ondersteunen planters die  zich  hier willen vestigen.’

			‘En wat moet je doen als je een winkel wilt openen?’ informeerde Charlotte.

			De postbeambte schudde  zijn hoofd en zuchtte over zoveel  onwetendheid.

			‘Dat plan kunt  u maar beter  zo snel mogelijk  vergeten, mevrouw  Ohlsen. De handel in Dar es Salaam is stevig in handen van de  Indiërs en Arabieren. Zij verkrijgen hun goederen via geheime kanalen uit Zanzibar  en Indië of  verslepen hun handel over  de karavaanroutes vanuit het  binnenland naar de kust. Tot nu  toe is  het nog geen  Duitser  gelukt op  dit gebied  voet aan de grond te krijgen.’

			Daarmee  nam hij afscheid want hij had  boven  in de telegraafruimte dingen te doen  en liep de  hal in waar ze  hem instructies  hoorden geven. Daarbij sprak hij Duits, maar ook woorden  die  vreemd klonken  en die  Charlotte eerder al op het schip gehoord had.

			‘Swahili, we moeten het leren om  ons  verstaanbaar  te kunnen maken.’

			‘Ach wat,’ bromde Christian humeurig. ‘We bevinden ons  in een  Duitse  kolonie, de arbeiders op  onze  plantage spreken Duits, daar  zal  ik  wel voor  zorgen.’

			‘Je  gelooft echt dat ze ons het geld  zullen lenen om een  plantage aan te  leggen?’

			‘Natuurlijk.  Met de handel wordt het  toch  niets, Charlotte, dat heb  je net gehoord.’

			‘Ik geloof niet alles wat deze man ons wil wijsmaken.’

			Christian liet een diepe  geïrriteerde zucht  horen en  wilde iets terugzeggen, maar Klara verhinderde de op  handen zijnde ruzie door hem zacht bij de arm  te pakken.

			‘Laten  we eerst droge kleren  aantrekken. Het  is  onaangenaam in deze  vochtige troep.’

			Ze  bezaten  niet veel kledingstukken en  die hadden toch  al onder de reis geleden.  Op het schip hadden  ze alleen  hun ondergoed  kunnen wassen. Aan  strijken en persen  hoefde je  niet  te denken. Vooral Christian stoorde zich hieraan.  Hij had graag een licht tropenpak gehad met  een strooien  hoed, witte leren schoenen en een mooie das.

			Er werd op de  deur geklopt en  een zwarte jonge man kwam binnen. Hij droeg een witte pet op zijn kroezende kortgeknipte haar en zijn lichte lange gewaad  was zo schoon dat het leek  of het net uit de was kwam. Met een  ernstig gezicht  zette  hij een dienblad op  het bureau om vervolgens zijn  gezicht tot  een glimlach te vertrekken  die  zijn prachtige  sneeuwwitte tanden onthulde, en hij maakte een buiging.

			‘Jambo, bwana, jambo, bibi,’ zei  hij. ‘Welkom.’

			Ook  al deed hij  zijn best  zich op de  stijve manier van  een bediende  te gedragen,  toch was er een onbevangenheid in  zijn  manier van  doen, een  warmte die Charlotte ongelooflijk  goeddeed en iets wat ze  bij de Duitse  ambtenaar ondanks  al zijn inspanningen  zo gemist had.

			‘Dank u wel,’  zei  ze  glimlachend.  ‘Wat brengt u  ons daar? Hoe heet het?’

			Hij verstond haar niet  en was duidelijk  bang een fout gemaakt te hebben, maar toen  ze met haar vingers op een van  de schotels  wees, begreep hij het.

			‘Kuku,’ verklaarde hij grijnzend  en hij bewoog  zijn gekromde ellebogen  als fladderende vleugels. Daarop  wees hij naar  de  karaf, kreeg  een uitdrukking van vervoering op zijn gezicht en wreef  over  zijn buik.

			‘Scherbet.’

			Kuku was dus  gekookte kip.  Scherbet bewees zich als een aromatische vruchtenlimonade.

			Nu bleek  dat  ze tevreden waren met wat  hij had gebracht, maakte hij weer een  lichte buiging  en  verdween.

			‘Heel geschikt,’  zei  Christian. ‘Niet zo goed als de leerling die ik  vroeger gehad heb,  maar hij  leek  niet dom.’

			‘Hij werkt vast alleen in huis,’ bedacht Klara. ‘Hij gedraagt zich  bijna  als  een bediende  die voor een  voorname familie werkt.  Zo waardig. Ik  denk dat hij trots  is op zijn mooie gewaad  en  witte pet.’

			Het was hun eerste maaltijd  op Afrikaanse bodem  en het smaakte een beetje  ongewoon  naar een zoet aromatische  specerij die aan nootmuskaat  deed denken  en niet scherp was. Bij de kip  was er rijst en  gekookte  rode bonen.

			‘Heerlijk.’

			Christian bette zijn lippen met een zakdoek  en zijn tevreden gezicht  zei Charlotte  dat hij nu weer vol zelfvertrouwen was. Hij barstte inderdaad van ondernemingslust, overtuigde Charlotte en  Klara dat  ze  na een korte rustpauze dadelijk naar het stadhuis moesten gaan  en daarna  direct de vestiging van de Oost-Afrikaanse  maatschappij  moesten opzoeken. Klara had  zich net vijf minuten op het  bed uitgestrekt toen hij  al aandrong om op  te breken.  Je kon zulke formaliteiten maar het  beste  gelijk afhandelen. De Duitse overheidsinstanties  waren in de koloniën  vast ook nauwkeurig  en ze wilden tenslotte niet dat  men hen voor  illegale immigranten hield. Hij had  zich  hierover  al op het schip  laten informeren.

			Onderweg was hij nog bang geweest  direct  bij  aankomst te  worden gearresteerd en teruggestuurd naar Duitsland, nu zag hij zichzelf als de  trotse bezitter van een  plantage in  de Afrikaanse bergen.

			Buiten scheen de  zon. Het regenwater  was verbazingwekkend snel weggelopen,  de modder had een dunne korst  gekregen, alleen hier  en daar glom  nog een plas  waar de muggen boven zwermden.  Er waren nu  ook mensen op straat,  weinig  witte, des te  meer gekleurde, vooral jonge knapen, net  zo  gekleed  als  de dienstbode  in het  postkantoor, blijkbaar op weg om de  een of andere taak  te  vervullen.

			Het stadhuis was nog niet klaar. Het  was een van de  weinige  gebouwen die Charlotte  bevielen.  Misschien kwam dat  door de vele  witte arcadebogen die de  begane grond  omgaven en  met hun sierlijke vormen aan een sultanspaleis deden denken. Op de bovenste  verdieping werd nog gewerkt. Balkonhekken werden geplaatst, muren geverfd, een witte  man in jas en kniebroek stond op het nog niet voltooide  balkon en  rookte  een sigaret.

			Achter  de schilderachtige arcadebogen  bevonden zich de gebruikelijke rechthoekige ramen. Boven  de toegangspoort met dubbele deuren had men een reliëf van de Duitse rijksadelaar aangebracht, wat  hier  een  beetje vreemd en toch indrukwekkend overkwam. In de  hal stonden enkele stoelen en een  kleine tafel  waarop een grote schelp  lag die duidelijk als  asbak werd gebruikt.  Twee  Afrikanen,  een witharige  oudere  man in  een  gescheurde  kiel en een jongeman met  getatoeëerde wangen, hurkten gemoedelijk op  de geveegde vloer en leken  ergens op te wachten.  Op een van de stoelen zat een man met een grijze  baard en  op zijn hoofd een ingewikkeld gedraaide  tulband,  daarbij droeg hij  een geel jasje met knopen en  een halflange bollende broek. Hij glimlachte naar  hen  toen ze voorbijliepen. Op  het moment dat Charlotte  zijn blik  ontmoette, schrok ze:  in de amandelvormige bruine  ogen fonkelde even een gouden gloed.

			Christian had intussen op een deur geklopt en het verzoek gekregen om binnen te komen.  Hoe wonderlijk,  Duitse kantoren leken overal op elkaar  als  eieren, of ze  zich nou  in Duitsland of in een Afrikaanse  kolonie bevonden. Er waren de sombere  dossierkasten, bureaus met gedraaide  poten, stapels documenten en papieren en het ingelijste portret  van de keizer aan de muur. Een paar vuistgrote bruin-wit gespikkelde schelpen op de vensterbank  en  een stuk roze koraal op het bureau leken  in deze  omgeving op souvenirs die  de ambtenaar van een reis  had  meegebracht.

			‘Ik verwachtte u al, meneer Ohlsen is het toch?  Hartelijk welkom. Mijne  dames, ik verheug me bijzonder over uw komst.  Gottfried  Ebert, tot  uw dienst. De lieftallige vrouwelijkheid is hier  nog zwak  vertegenwoordigd. Voorlopig, dat zal natuurlijk  veranderen.’

			De Duitse beambte was  breed gebouwd en had  een  stierennek. Hij  leek een gevoelsmens te zijn, zijn  vreugde om  drie  landgenoten in  den  vreemde  te  kunnen  begroeten  kwam hartelijk en oprecht  over.

			‘U…  u verwachtte ons  al?’

			Hij lachte fijntjes. ‘Jazeker, een goede  kennis, de heer Von  Roden, was zojuist  hier  om  wat formaliteiten  te regelen  en  hij heeft de gelegenheid aangegrepen om u  warm bij mij aan te bevelen.’

			‘Echt?’ stamelde Christian  verbluft. ‘Wel, dat was… heel vriendelijk van  hem.’

			‘Kom,  neem toch plaats, mijne dames en  heer. Mtumi! Mtumi! Waar zit die luilak? Mtumi!’

			Hij klapte in zijn handen. Direct  daarop verscheen  een zwarte bediende  met een  dienblad waarop vier glazen  en twee flessen  stonden, de ene van  bruin glas, de  andere wit.

			‘Voor  mij liever niet,’ liet Klara zich  geschrokken horen. Ook Charlotte bedankte.

			‘Nou, mijne dames, u zult er zonder twijfel  snel aan  gewend raken. Whisky  of een  goede brandewijn  zijn  geen alcohol maar medicijn. We nemen dit  medicijn  dagelijks  in  om het klimaat en  de Afrikaanse mentaliteit het hoofd te  kunnen  bieden. Een piepklein slokje om elkaar te begroeten mag u mij  niet weigeren.’

			Charlotte  gaf  toe en nipte aan  het scherpe drankje  dat  verreweg veel  lekkerder rook dan het  smaakte. Klara maakte alleen  haar lippen  nat.  Christian daarentegen  liet het zich smaken, dronk genietend en loofde het merk  uitbundig.

			‘Ja, baron  Max von Roden,’ kletste Ebert verder, die zijn glas in lange teugen  leegde en  zich  een tweede keer  liet  inschenken. ‘Zijn voorouders moeten  onder de oude  Fritz  tot  eer en glorie gekomen zijn. Grootgrondbezit in Brandenburg, een kasteel, een echt juweel.  Hij heeft  op de een of andere manier ruzie met zijn familie, de domoor. De duivel  weet waarom. Hij is ook wel een  eigenzinnige kerel. Nu  heeft  hij bij de  Kilimanjaro  een plantage van een Arabier  gekocht en wil sisal gaan  verbouwen.’

			‘Kijk  aan,’ merkte  Christian op. ‘Bij de Kilimanjaro.’

			‘In de buurt van Moshi. Goede grond en wordt al sinds jaren  bewerkt. Hij zal zijn uiterste best moesten doen,  volgend jaar wil hij zijn verloofde laten overkomen zodat ze kunnen trouwen.’

			Zwijgend luisterde  Charlotte naar  Ebert die nu  uitweidde over hoe de kolonie gedijde,  de vruchtbare grond loofde waarop  behalve inheemse planten ook uitstekend  aardappelen,  kool, radijsjes of sla verbouwd konden worden. De aanleg van plantages nam een hoge vlucht, vooral in  de buurt  van de Kilimanjaro en  intussen ook in het Usambaragebergte,  waar  men  de eerste  proefplantages aanlegde.

			‘Over een  paar jaar  zullen de eeuwige bromberen en kleingeestige denkers in  het rijk  voorgoed hun mond houden. Dan zal Duits Oost-Afrika aan de  welvaart van het rijk bijdragen met  ivoor, koffie,  tabak, hars en tropisch hout. En wanneer we  eenmaal katoen gaan exporteren, moeten de  Engelsen echt op hun tellen  gaan passen…’

			Op het moment was de handelsbalans helaas nog negatief. Men moest meer goederen invoeren dan uitgevoerd konden worden,  vooral  ijzerwaren  voor de  bouw  en op een verstandige manier  levensmiddelen want  rundvlees,  boter  en  kaas waren in  Afrika nagenoeg onbekend. Ook sterkedrank, bier en  wijn  moest men  laten aanvoeren.  Het  spul dat de Afrikanen brouwden, kon geen  Europeaan drinken zonder ziek te  worden.

			Christian, beneveld door de  whisky, begon nu vol enthousiasme  over  zijn eigen plannen te praten. Een plantage  in Usambara,  zo groot  mogelijk, arbeidskrachten waren klaarblijkelijk royaal beschikbaar. Hij  wilde  koffie  verbouwen of  katoen, dat  maakte niet uit.

			‘Wel,  we  verheugen  ons natuurlijk over  iedere  Duitser die  zich  hier in de kolonie wil  vestigen,’ zei Ebert uiteindelijk, toen  Christians spraakwaterval opdroogde.  ‘U hebt dus een  bedrijf geleid. U hebt  niet  toevallig een ambacht geleerd? Ik vraag het  omdat we een  groot gebrek  aan Duitse vakmensen hebben.’

			‘Een ambacht? Nee, ik  ben zakenman, mijn  winkel  in koloniale waren  was  de  grootste  in de  hele regio, ik bood goederen  aan die  verder nergens te koop  waren…’

			‘We zullen nog even vlug  het officiële gedeelte afhandelen, meneer Ohlsen.  Wilt  u alstublieft al deze formulieren  ondertekenen… En dan  heb ik nog een aantal  documenten van u nodig.’

			‘Documenten? Van  welke aard?’

			‘Wel,  uw paspoorten natuurlijk en het officiële bewijs  van afmelding uit uw geboorteplaats.’

			‘We  hebben die papieren in onze bagage,’  zei Christian snel.  ‘We zullen ze morgen langsbrengen.’

			‘Het heeft  geen  haast. Ergens  in de  komende dagen, zodat  alles in orde is.’

			Hij was niet dom, deze Ebert, dacht Charlotte,  helemaal niet. Hij trok steeds vaker  zijn wenkbrauwen op  en de  welwillende  vrolijkheid  in zijn  bezwete rode gezicht had iets spottends gekregen.  Hij had Christian  Ohlsen  ingeschat  naar wat hij was: een fantast. Kon  ze daarom boos op Ebert zijn? In principe niet,  want zoals alle  ambtenaren deed hij slechts zijn plicht. Toch  voelde ze  duidelijk  dat  ze deze persoon niet mocht.

			‘Beschikt u over  middelen?’ vroeg hij Christian  terloops.

			‘We  kunnen  een zeker  bedrag besteden.’

			‘Dat  is goed. Wie hier  volledig  onbemiddeld aankomt, heeft het in  het begin heel zwaar. Nu,  ik stel voor dat u eerst eens wat  gaat  wennen  hier  bij ons. En dames, om uw  veiligheid hoeft u zich geen zorgen te maken.  De  tiende compagnie  is in Dar es  Salaam gestationeerd en bovendien  hebben we sinds enige jaren een politiemacht die  overal in het  land  de  orde handhaaft. U  kunt zich bij elke stap door ons beschermd voelen.’

			Voor het stadhuis  ademde Charlotte diep  de vochtige, warme zeelucht in. Ze  voelde hoe de spanning en weerzin in haar  binnenste oplosten en een vrolijk, waarschijnlijk ongegrond vertrouwen opwelde. Het hart van  dit  land  sloeg  niet  in de  kantoren van de Duitse  ambtenaren.  Het sloeg hierbuiten, je voelde het kloppen in elke ademteug, in elk  geluid en in  alle poriën  van  je lichaam  als het oeroude,  overgankelijke ritme van het leven.

			‘Wat een aardige man,’ zei Christian  aangeschoten. ‘Ik denk dat  we die futiele  moeilijkheden elegant  omzeild  hebben.’

			De whisky had Christians enthousiasme weliswaar gestimuleerd, maar  eenmaal  aangekomen in het postkantoor gaf hij aan  een  beetje  uit te willen rusten. Ze waren tenslotte  al sinds de vroege ochtend op de been  en nu,  tegen het middaguur,  had  het weinig zin bij de Oost-Afrikaanse maatschappij aan te kloppen.

			Charlotte voelde geen vermoeidheid, integendeel, ze beefde  van nieuwsgierigheid naar het leven in deze  stad dat zich aan de  andere  kant van de Duitse administratieve gebouwen, de hekken  en  hagen van de parken  afspeelde. Maar  waar? Bij binnenkomst in de haven had ze  de  indruk  gekregen dat de nieuwe lichte gebouwen vooral in  het  midden en oosten van de stad stonden. In het  westen,  richting  het binnenland,  leken andere kleuren  te  overheersen.  Lichtgrijs,  bruin, zand en oker. Ook  waren  veel huizen te midden van de welige  vegetatie meer  een vermoeden dan duidelijk te herkennen. Daar  lagen vermoedelijk de wijken  van  de Afrikanen  en de  winkels  van de Indiërs en de Arabieren.

			Ze zei niets tegen Christian over waar ze aan dacht en trok zich met Klara terug  in hun provisorische  onderkomen.

			‘Ik wil een  beetje gaan rondkijken,  Klara. Blijf rustig  liggen en  slaap een beetje,  ik ben  er zo weer.’

			Met ontzetting in  haar ogen keek  Klara toe  hoe Charlotte zich klaarmaakte  om  naar  buiten  te  gaan.

			‘Je kunt  toch niet  helemaal alleen…’

			‘Je  hebt toch gehoord dat ze ons  bij elke stap  beschermen?’

			‘En wat moet ik tegen Christian  zeggen?’

			‘Dat ik de stad  aan het verkennen ben.’

			Ze voelde zich zo vrij als  een  vogel, een toestand die haar in vervoering bracht. Wanneer  was ze ooit helemaal alleen onderweg  geweest? In Duitsland was het niet  gebruikelijk dat  een jonge  vrouw zonder  begeleiding door vreemde straten liep. Alleen in  Hamburg,  toen  ze  haar sieraden verkocht, had ze  Christians gezelschap vastbesloten afgewezen. Ze  was toen in een bedrukte stemming  en met  een slecht  geweten van winkel naar  winkel gegaan. Bij thuiskomst had ze  een lading verwijten  over  zich heen gekregen.  Nu  voelde ze geen gewetenswroeging meer. Wat ze  deed was misschien  onverstandig,  het  was echter haar  eigen  beslissing,  niemand was verantwoordelijk  voor  haar. Zelfs Christian niet, die eerder in het  stadhuis allerlei onzin uitgekraamd had.  Het was stil  in het postkantoor, alleen in  één kamer hoorde je het zachte  gezoem en klikken  van  de  telegraafmachine. Buiten werd ze door de schitterende Afrikaanse zon begroet, die intussen  bijna  alle plassen in de  roodgele grond had laten opdrogen. Opbollende witte wolken trokken  langs de hemel,  ze zagen er niet  uit alsof het  zou gaan regenen, misschien waren de stortbuien voor  vandaag voorbij.

			Ze  liep de kaarsrechte  straat af naar beneden  richting  de haven  om van daaruit meer naar het  westen  te  gaan. Een groep zwarte vrouwen kwam  haar tegemoet met manden wasgoed  op hun hoofd en  ze bewonderde hun zekere, soepele manier van lopen waarbij  alleen hun  heupen licht bewogen. Sommigen ondersteunden hun last met een  hand, anderen balanceerden die los  op  hun hoofd, kletsten  en giechelden en leken zich geen zorgen te  maken  dat  de was uit de manden kon vallen. Charlotte  voelde  hun verwonderde blikken  en ze werd een beetje onzeker.  Blijkbaar was het ook  hier niet  de gewoonte dat een  witte vrouw zonder begeleiding  rondliep. Vlak  voor het havengebouw ontdekte ze een straatnaambordje dat  door  een grote schermacacia  beschaduwd werd. Kaiserstraat was erop  te lezen. Algauw zag  ze het Afrika Hotel, een enigszins  verbleekt, ouderwets gebouw met  slanke pilaren en  kleurige  raamgordijnen. Daarna versmalden de straten  en kwamen er stille hoekjes en scherpe bochten.  Er waren  half  vervallen huizen te zien, uit sommigen  had men stenen gehakt en op karren  geladen, ze leken als  bouwmateriaal te dienen. Een riksja rolde haar  voorbij.  Een houten kist op  twee wielen  die leek op  een kleine koets met het verschil dat het niet  door een dier maar door  een Afrikaan werd voortgetrokken. Onder de rieten  baldakijn zat een  bebaarde  Europeaan  die, o, wonder, een zwart colbertje en zelfs een hoge hoed droeg. Een missionaris. Ze had  gehoord dat er hier een evangelische en  ook een  katholieke post was.

			Hij  was de enige witte die  ze tot nu toe was tegengekomen. Raar. Waar waren ze allemaal?  Zaten ze in hun  kantoren, in hun woningen of in het Afrika  Hotel  bij een overvloedig middagmaal? En waar waren  hun  vrouwen?  Er moesten er  toch een paar  zijn, al leken die hun  huizen  niet te verlaten.  Misschien  lieten  ze alles bezorgen door  zwarte bediendes.

			De warme kustwind blies een geur in  haar  richting die  haar vertrouwd en tegelijk vreemd  voorkwam.  Een mix van opwindende  kruidige aroma’s  en verrotte groente, van sinaasappels en niet meer  helemaal  vers  kippenvlees. Ook petroleum zat  erin en de reuk van bittere  kruiden waarvan  ze de namen  niet zou  kunnen noemen.  Er  moest hier  ergens een markt zijn. Al  snel hoorde ze de typische geluiden die niet veel verschilden van die ze van  thuis  kende. Het geroezemoes klonk  sneller en  leek vrolijker, het was niet de rustige, uitvoerige manier van spreken van de Oost-Friezen,  maar  ook hier  werd duidelijk  koopwaar aangeprezen,  gelachen,  gemarchandeerd,  met hart  en ziel handel gedreven.

			De markt bevond zich  onder een rieten dak,  omgeven  door palmen, struikgewas  en een paar kleine huizen die vast niet door de Duitse  kolonialisten waren gebouwd.  Verrukt bleef ze staan om het kleurige, beweeglijke  beeld in zich  op te nemen. Hier leefde het, hier was  Afrika en het was schitterend in  zijn kleurenpracht.  Wat voor  vruchten  konden  dat zijn  die daar op de grond uitgestald lagen? Ze glansden vlammend rood en oranje,  andere waren een soort matblauw, grasgroen, nootbruin.  Ze herkende kokosnoten en heel kleine okergele bananen, zag vreemd gevormde witte  en bruinige specerijen, ovale felgroene  vruchten die verbazingwekkend  groot waren.  Meloenen? Pompoenen?

			Wat had ze graag een  paar van de lekkere vruchten gekocht.  Ze  droeg  haar geld in een  leren  buideltje  om haar nek, maar het was Duits  geld, waaronder  veel  bankbiljetten, en ze vermoedde dat  de marktvrouwen peseta’s of roepia’s wilden hebben.  En buiten dat leek  het  haar  niet erg slim  om haar schat in alle  openheid tevoorschijn te halen want markten  trokken allerlei dievengespuis aan,  dat zou  in Afrika  niet  anders zijn  dan  in  Oost-Friesland.

			Uiteindelijk kwam ze weer in  beweging en zette  haar tocht over de markt voort, bekeek huiverend het op houten planken uitgespreide  vlees waar  de vliegen  in krioelden, liep  langs  manden  vol snaterende eenden  en kippen  en voelde dat ze een beetje duizelig werd.

			Geen wonder, dacht ze. De Afrikaanse vrouwen hadden allemaal doeken om hun hoofd gewikkeld  en ik loop  zonder  enige hoofdbedekking rond.

			Ze volgde een pad dat  tussen een  paar huizen door op een bredere straat uitkwam. Hier waren winkels, de ene naast de andere.  Donkere, kleine  holen, ook grotere bedrijfjes waar  in het ene ambachtslieden aan het werk  waren en in het andere handel werd gedreven.

			Als betoverd boog ze zich over de kleine manden waarin zich geurende graankorrels en zaden, bessen, wortelen en knollen bevonden. Alleen  de harsachtig ruikende roodbruine muskaatnoten  die vreemd gevormde patronen vertoonden en de zwarte  verschrompelde peperkorrels kwamen haar bekend voor.  De  inhoud van de  meeste manden was haar volkomen vreemd en  vol geheimen.  Er waren  kleine bruine sterren die net als  anijs  roken, zwarte kruimels met een  zwaar,  gronderig aroma, bitter ruikende gele  wortels, gedroogde  bladeren die naar citroen  roken, lange bruine peulen die eruitzagen als gedroogde stokbonen alleen een vreemd frisse,  zurige lucht verspreidden…

			‘Tamarinde. Ze worden in water gelegd zodat  de  zurige scherpte zich kan ontplooien en  dan wordt er donker tamarindesap van gemaakt.’

			De koopman, leunend tegen zijn deurpost,  handen op de rug,  moest haar al een tijdje hebben  gadegeslagen terwijl zij  in vervoering de geur van  de specerijen  opsnoof.  Charlotte keek hem  verbluft aan, niet  alleen  omdat hij vloeiend Duits  sprak, maar ook  omdat ze  hem herkende.

			‘U was eerder in het stadhuis, toch?’

			‘Dat klopt.  We  hebben elkaar daar gezien.’

			Het  was de  man  met  de gouden  glans in zijn ogen. Schuw nam  ze hem  op, ze durfde echter  nauwelijks naar zijn gezicht te kijken. Hij was een  Indiër,  geen  Arabier,  of  vergiste ze zich?

			Hij  leek haar verlegenheid aan  te voelen en begon  haar  over de specerijen te  vertellen, legde uit  waar  ze vandaan kwamen en waarvoor ze werden  gebruikt. Hij  liet  haar zien dat er vier  soorten peper  waren, de witte, zwarte, rode en groene, en  liet haar op  een stukje Indisch  laurierblad kauwen  dat naar kaneel of  kruidnagel  smaakte.

			Het aroma was zo scherp dat  het haar opnieuw duizelig  maakte.

			‘Ik  heb een  hoofddoek nodig.’

			‘Ik heb  mooie stoffen, komt  u maar mee.’

			Eigenlijk had ze  niets willen  kopen, toch volgde  ze hem  zijn winkel in, waar  het aangenaam koel was. Stofbalen lagen opgeslagen  in  gammele schappen, kleurige, witte,  groene. Daartussen stonden kisten met  allerlei glinsterende prullaria, vazen en kannen. Aan de  muur hingen  riemen met zilveren gespen.

			Hij  had  een  behendige manier  om de  opgevouwen lappen  met een enkele beweging over een kleine tafel uit te spreiden.  Warm  geel,  zachtroze, turquoise dat schitterde als een  door de zon beschenen  zee.  Er waren  er  ook met  een dessin  dat aan een ineengerold slakkenhuis  of rank gebladerte deed denken.

			‘Hoe duur  is  deze?’ vroeg  ze en ze wees op  een  doek in  een warme  goudtint.

			‘Vijf roepia voor u. Het is van Indische zijde gemaakt. Een mooie doek voor  een  mooie vrouw.’

			‘Ik  heb  alleen maar Duits geld bij me.’

			‘Dan neem ik zes mark  van u aan.’

			Charlotte schrok. Zes mark? Zoveel kon ze nooit ofte nimmer voor een hoofddoek uitgeven, ook niet  als  het Indische zijde was. Ze nam de stof in  haar hand en voelde  hoe  licht  die was. Zacht en glad  gleed  de  stof door haar vingers  en  bleef aan  elk  ruw huidplekje  hangen. Dergelijke  stoffen had  ze vroeger goed gekend,  haar  moeder had kleren daarvan gedragen die later tot rokken voor Ettje en tante Fanny vermaakt waren.

			‘Dat  is te  duur.’

			‘U  zult deze kwaliteit nergens goedkoper krijgen.’

			Ze  probeerde niet  eens af  te  dingen. Zelfs wanneer ze de  prijs van de doek  een  of  twee mark omlaag kon  krijgen, was  het  totale waanzin  om zo’n duur  kledingstuk aan te schaffen.

			‘Ik moet erover nadenken.’

			Ze  glimlachte verontschuldigend en kon  uit zijn  ernstige gezichtsuitdrukking opmaken  dat hij de  reden voor haar  terughoudendheid had  begrepen. Hij boog voor  haar toen ze  naar buiten ging, wat heel  vreemd op haar overkwam.

			Haastig liep ze de straat  door, pas  toen ze  een  eindje van  de  winkel verwijderd was, begon ze weer  te  slenteren om naar  de  bedrijfjes te kijken.  Er  waren veel handwerkslieden die  half op straat zaten en op  metaal hamerden, sieraden aan elkaar regen of  achter naaimachines  zaten en  lange  witte  gewaden maakten.

			Naaien kan Klara ook,  dacht ze.  Ze moesten  een van deze huisjes huren, goederen inkopen en  aanbieden. Kleren naaien,  mooie sieraden fabriceren,  waarom  zou dat niet mogelijk zijn?

			Ze kon alleen  nergens een lege  winkel ontdekken.  Zelfs  het  kleinste  krot lag vol met  manden met koopwaar, een ambachtsman zat ergens  op te  kloppen, Arabieren dronken koffie  en inhaleerden rook  uit lange  slangen  die aan een slank  glasreservoir bevestigd  waren. Het  rook  zoetig en  ze  voelde de  grond onder haar voeten  weer  bewegen. Doeken  wapperden aan een standaard, purperen, bloedrode, saffraankleurige, daartussen één die  oplichtte als donker goud.  Indië, het  land van haar moeder.

			Ze draaide zich om en ging vastbesloten terug.

			De Indische  handelaar had  clientèle in  de winkel, twee  gekleurde vrouwen kochten  specerijen en rijst die hij afwoog en  in de  door hen  meegebrachte manden deed.

			Toen ze de  winkel hadden verlaten, keerde  hij zich naar Charlotte.

			‘U hebt erover nagedacht?’

			‘Ik zou de doek graag  nog eens  zien.’

			‘Doe hem  maar om, hier is een spiegel.’

			Hij had  de lappen stof alweer op het schap  gelegd, de zijden doek  lag  bovenop  en toen hij hem openvouwde,  spreidde die zich  voor Charlotte uit als een golvende  gouden vlag. Het  voelde aan  als een  luchtige  ademtocht, een verre, tedere herinnering, zo fijn als een spinnenweb en toch een zekere bescherming, koel en  verwarmend  tegelijk. De Indiër  hield haar  een ronde, in zilver gevatte handspiegel voor.

			‘Het  is uw  kleur, de kleur van uw ogen.’

			Dus hij  had het ook  opgemerkt.  Ze  drapeerde  de doek op een andere manier, kruiste de uiteinden onder haar  kin  en sloeg ze  naar achteren in haar nek.

			‘Ik heb een vraag.’

			Hij scheen  zoiets vermoed te hebben want zijn  ogen trokken zich  een beetje samen en om zijn  mond verscheen een ironisch trekje.

			‘Vraagt u maar.’

			‘Ik  wil winkelruimte huren om een bedrijf te beginnen.’

			Wat hij ook verwacht had, dit was  het zeker  niet geweest.

			‘Hier? Wat wilt  u verkopen?’

			‘Alle  mogelijke spullen. Potten en pannen, kleden, stoffen,  specerijen. Mijn nichtje  kan  goed  naaien, we zouden kleren kunnen  maken  of  repareren.’

			Ze vertelde dat ze als kind op de markt  onderhandeld had, dat ze een winkel in koloniale waren  had gehad,  dat het handeldrijven haar in het  bloed zat  en ze  het  vaste  voornemen had om hier opnieuw te beginnen.

			Hij luisterde  geduldig naar haar  en zei toen spijtig  dat alle winkels bezet waren. Het was niet gemakkelijk hier in de  buurt een huis te huren.

			‘Het hoeft maar een  kleine ruimte te zijn om te beginnen. Kent u niemand  die hier  weg  wil? Of iemand die stopt met zijn bedrijf?’

			Hij observeerde haar nog  steeds met toegeknepen  ogen,  nu leek er ook wantrouwen in te liggen  en de moed zonk  haar  in de  schoenen.

			‘U bent een Duitse?’ wilde  hij weten.

			‘Ja.’

			Hij zweeg  en  keek toe hoe  ze  de doek losmaakte  en die  op een  andere manier omsloeg. Hij  ging achter  haar staan en keek over haar schouder in  de handspiegel  die  haar gezicht toonde, omsloten door gouden zijde. De vraag  die  haar  zo vaak gesteld  was, zweefde  onuitgesproken in de lucht, maar deze keer stonden  de zaken  er anders voor. Wat  in  de  kleine stad Leer een schandvlek was  geweest kon hier misschien een deur openen.

			‘Mijn  grootmoeder was  een  Indische.  Helaas ken  ik niet eens haar naam. Ik was  nog heel jong toen mijn ouders en broertje stierven.’

			‘Uw grootmoeder is in u teruggekomen.’

			Ze zou  de betekenis  van deze  zin pas veel later begrijpen toen  ze hem beter kende. Nu, op dit moment, vond  ze de  opmerking  nogal bespottelijk.

			‘De  man die de winkel hiernaast heeft, vertrekt over een  paar  weken naar  Usambara,’  zei hij kalm. ‘De plantages  die de Oost-Afrikaanse maatschappij  wil aanleggen trekken veel mensen aan. De Duitsers zijn  goede klanten,  ze hebben veel  dingen nodig en daarnaast  betalen  ze hun werknemers  stipt.  De Afrikanen zijn net  kinderen, als ze  een beetje geld  hebben verdiend, kopen ze meteen goedkope messen en mooie gewaden, sieraden, zilveren knopen en alcohol.’

			De manier waarop  hij over de Afrikanen  praatte, beviel haar niet, er lag oneindig veel minachting in. Toch greep  ze de  kans die hij haar bood.

			‘Dan kan ik  die winkel misschien huren?  Van wie  is hij? Tot wie  moet  ik me wenden?

			‘Hij is  van  mij, ik kan u alleen niet de hele ruimte verhuren, een deel ervan  heb ik  nodig als  magazijn.’

			‘Dat is niet erg. Ik  wil  toch klein beginnen,’  zei  ze enthousiast.  ‘Hoe hoog  is de huur?’

			‘Het is  niet alleen de winkel, ik verhuur  ook  de woning erboven.’

			De woning had drie  kamers,  er was een waterleiding  en een eenvoudige kookplaats, waarbij ze zich  niet  veel  kon  voorstellen. Hij kon  het haar  morgenvroeg  laten zien, nu had hij niemand die  op de winkel  kon passen.

			‘Waar  koopt u de goederen in?’

			Hij glimlachte een beetje uit de hoogte en ook met medelijden. Ze was nog nooit iemand tegengekomen die  zo moeilijk in te schatten was. Bood hij haar de winkel en woning aan omdat ze een Indische  grootmoeder had? Of gewoon omdat hij  haar mocht?

			‘Ik zal u  bij  het  inkopen  helpen.’

			Kon ze hem vertrouwen? Haar gevoel vertelde haar dat  hij nog  een  andere reden moest hebben om haar dit aanbod te doen. Misschien wilde hij  haar alleen  haar  spaargeld aftroggelen. En toch  geloofde  ze niet  een doortrapte oplichter voor zich te  hebben, al kon ze zich natuurlijk vergissen.

			‘Ik kom morgenvroeg  langs om het  huis te bekijken. Geeft u het alstublieft niet aan iemand anders tot die  tijd.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Ze  trok de doek van  haar haren en hield hem in  haar handen. Hij  wierp  zachte schaduwen en leek op  een  gouden stroom  die door haar vingers gleed.

			‘Voor vier mark neem  ik  hem,’ zei  ze gedurfd.

			Eerst zag  ze alleen  zijn schouders schudden, toen hoorde ze hem giechelen en uiteindelijk lachte hij. Niet hard, bijna  stil, maar  hij leek zich kostelijk te vermaken.

			‘Neem  hem  maar mee, het  is  een geschenk van Kamal Singh. Ik wacht  morgenvroeg op u.’

			Het  huis was naar Europese maatstaven  meer dan  primitief. Twee  kleine ramen keken uit op de straat en ook aan de noordkant  waar een steeg op  uitkwam drong door een  vierkante opening in de muur wat licht naar binnen, al  diende deze  opening meer voor rookafvoer van de kookplaats. Verder  was het  donker, in de kleine slaapkamers kon je niet eens rechtop staan omdat  het platte dak naar de  straatkant schuin afliep  zodat het regenwater weg kon  lopen.  De  vele plekken waar het pleisterwerk van de muren afbrokkelde hadden  de huidige  bewoners met kleurige tapijten bedekt.  De vloer  was gedeeltelijk betegeld, de meeste  tegels waren echter losgeraakt of gebroken.

			Christian slikte zijn  verontwaardiging  in tot ze  weer  buiten op  straat stonden en  daar deelde hij Kamal  Singh vriendelijk maar vastbesloten mee  dat hij niet van  plan was dit huis  te huren. Daarop verwijderde hij zich met energieke  tred in de volle overtuiging  dat Charlotte en Klara hem  zouden  volgen. Hij vergiste  zich. Toen  hij zich na  een  poosje  omdraaide, stonden  de twee vrouwen nog steeds  voor de zaak  van de Indiër en was hij gedwongen  om  te keren.

			‘Wat is er aan  de hand? Je wilt toch  niet  in  dat krot  gaan wonen?’

			Charlotte was vastberaden. ‘Ik wil  de winkel  zien.’

			Hoofdschuddend dwong  hij  zichzelf geduld te hebben. De winkel was niet meer  dan  een kale  ruimte met  smoezelige muren die  ooit  wit  waren  geweest. De vorige  huurder wilde wel een  wrakkig schap voor hen achterlaten, waarschijnlijk omdat het  de reis naar de bergen niet  zou overleven,  al het andere zou hij meenemen. Een gordijn  scheidde  het achterste gedeelte af, daar  waren  kisten opgeslagen en in  witte stof  genaaide goederenbalen  die van Kamal Singh waren.  Wanneer  er genoeg plaats was konden  zij daar ook spullen bewaren, wanneer hij de ruimte nodig had moesten  ze hem leeghalen.

			‘Je bent niet  goed wijs,’  schold Christian,  toen  de vrouwen bij hem terugkwamen. ‘Die vent heeft het  alleen  op  ons geld voorzien.  Kijk  toch  naar hem.’

			Charlotte werd boos  want hij  had zo hard gepraat  dat Kamal  Singh, die  weer naar zijn winkel was gegaan, het had kunnen horen.

			‘Ik wil dit huis en  deze  winkel huren, Christian.’

			‘Niet met mijn instemming. Ik  ben  je  echtgenoot, zonder mijn toestemming kun je geen contract  ondertekenen. Voor het  geval je het vergeten bent, we leven  hier volgens de Duitse wet.’

			‘Alsjeblieft,’ zei Klara  vertwijfeld. ‘Geen ruzie  maken  en al helemaal niet midden op  straat.’

			‘En waarmee  denk je  in ons  levensonderhoud te voorzien?’ vroeg Charlotte  woedend  zonder zich iets van Klara’s  smeekbeden aan te  trekken. ‘Van je  droom eens een  koffieplantage  te bezitten? Wanneer? Over een  jaar? Over tien jaar?  En moeten we tot  die tijd verhongeren?’

			Christian  was in  een heel slecht humeur.  Zijn hoop een  krediet te verkrijgen was de vorige dag de grond in geboord. Hij  had  op de  kliekjeseconomie gescholden, de hoge heren die elkaar  geld en  land toeschoven en  anderen  buitensloten. Ebert,  bij wie hij zijn beklag  had gedaan, had alleen  zijn schouders  opgehaald en  hem een positie  als klerk bij het  Duitse overheidskantoor aangeboden. Niet heel goedbetaald,  maar het zou een begin  zijn.

			‘Ik zal in  Usambara heus wel  een baan kunnen  vinden,’ mopperde hij uiteindelijk. ‘Op  de plantages  zullen  ze  blij zijn een Duitser te kunnen aanstellen. Dan kan ik kennis opdoen en geld  sparen.’

			‘Dat kun je doen, alleen zonder  mij.’

			Hij gaf toe dat hij  haar  en Klara in dit  geval niet mee  zou kunnen nemen. Het zou echter waanzin zijn om  deze Indiër te vertrouwen, hij was een Aziaat en kleurde dus buiten  de lijntjes. Hij  had  bij Kunert  informatie ingewonnen. Kamal Singh bezat meerdere winkels met huizen in de Inderstraat, zijn twee zoons waren ook  kooplui en woonden op Zanzibar, daarbij had hij nog drie schoonzonen, van wie  er  een in  Bagamoyo en de beide anderen ergens in Arabië woonden. De clan werkte  goed samen en  handelde zeker niet  alleen  in waterketels en  zijden doeken.  Kunert wist ook nog  te vertellen dat  de Indiër  met de Duitse overheid in onmin verkeerde. Men  had  geprobeerd hem over  te halen een huis te verkopen  om  het  vervolgens  te kunnen afbreken. De zich gestaag  uitbreidende  Indische buurt was de Duitsers een  doorn in het  oog. Waarschijnlijk  ging het om het  gebouw dat hij  nu  aan Charlotte wilde  verhuren.  Een slimme zet. Wanneer  daar  een  Duitse  familie woonde,  zouden de  Duitse instanties hem  voor het eerst  met  rust  laten.

			‘En als dat zo is,  een reden te meer voor hem om  mij niet te bedriegen.’

			Ze had  intussen  al naar de  wisselkoers  geïnformeerd. Een roepie was één mark drieëndertig  waard,  een peseta  twee pfennig. Er  gingen vierenzestig peseta’s in een roepie. Wanneer  Kamal Singh voor de  hoofddoek vijf roepies wilde hebben en  daarna  zes mark van haar vroeg, had hij heel  gunstig voor haar omgerekend.

			Het vijandige  zwijgen midden in  een  knetterend  onweer  deed Charlotte  pijn.  Ze was te hard geweest.  Ze wist toch hoe  Christian  onder zijn  ontgoocheling leed.  Het was beter als ze probeerde  hem met zachtheid te overreden.

			‘Als je  daadwerkelijk naar Usambara  wilt gaan, moeten Klara en  ik toch  ergens wonen?’ zei ze op verzoenende  toon. ‘Tenslotte  kunnen we niet weken  tot maanden in het postkantoor logeren  en het hotel is veel  te duur.  Dan komt dit  huis goed  uit. Vooral omdat je  ons vast snel geld  zult sturen.’

			De laatste zin hielp. Ze geloofde in hem, vertrouwde erop dat hij succes zou hebben. Als zij dat deed, kon  ook  hij  in  zichzelf geloven.  Zijn sombere, verkrampte gezicht  ontspande.

			‘De  woning, goed, niet de  winkel.’

			‘Hij verhuurt ze  alleen samen.’

			Ze had  een poosje nodig om hem te overtuigen,  maar uiteindelijk capituleerde hij  vanwege haar vasthoudendheid. Goed, hij zou naar  de huur  informeren. Ze mocht  in zijn  afwezigheid in  geen geval dure  waren inkopen waarmee ze dan  zou  blijven zitten.  En zich  niet  laten meeslepen  om  bij  deze Indiër  schulden te maken. Hij  zou haar zeker tot op  het hemd  uitkleden.

			Charlotte  verbeet met moeite de hatelijke opmerkingen die op het puntje van  haar tong lagen  en gedrieën gingen ze  terug naar Kamal  Singhs winkel om  de onderhandelingen  te voeren. De Indiër scheen  Christians  beledigende woorden niet gehoord te hebben, hij behandelde hem  vriendelijk, hoewel  zijn  glimlach moeilijk te duiden  was. De huur moest ze wekelijks voldoen en gelukkig was deze  verbazingwekkend laag. Er werd  een  huurcontract  opgesteld dat de  woning en  een deel van de daaronder  gelegen  winkelruimte betrof.  Charlotte stond  erop  haar  handtekening naast die  van haar man  te zetten.

			Christians  reis naar Usambara  sloeg een  gat in hun spaargeld. Hij zou met  de kuststomer naar Tanga  varen  om  zich daar bij  een reisgezelschap aan  te sluiten dat het Usambaragebergte in wilde trekken. Daar wilde hij een  muildier  huren of kopen en daarnaast had hij geld nodig voor kost  en  onderkomen. Verder zou de Oost-Afrikaanse maatschappij hem ondersteunen: Duitse arbeidskrachten  waren nodig, wie  wilde werken om iets te bereiken was altijd van harte  welkom.

			Op het moment  dat ze bij de haven afscheid van  elkaar namen, voelde Charlotte bittere  gewetenswroeging. Hoe kon  ze hem  helemaal alleen  laten gaan?  Ze was toch zijn vrouw en had  beloofd altijd aan  zijn zijde te blijven? Ach, hoe moest  zo’n  wereldvreemde dromer als  hij alleen  in de wildernis overleven?

			‘Schrijf je me zo snel mogelijk?’ smeekte ze hem.

			De kleine poststoomboot  had  bij de aanlegsteiger  aangemeerd,  de bel luidde, het  was  tijd. Toen Christian haar omarmde voelde ze het trillen  van zijn borst, hij snikte  en  ook zij kon  haar tranen niet  meer  inhouden.

			‘Vergeef me,  Charlotte. Wanneer we weer samen zijn, zal alles  anders worden. We  zullen nooit meer  ruziemaken. Ik hou van je, liefste.  Ik hou zoveel  van je.’

			Hij moest zich  met geweld  van  haar losrukken, anders  had  hij de boot niet meer gehaald. Vanaf het dek zwaaide hij naar haar  en  op het moment  dat de stoomboot  het smalle  kanaal in voer dat  de  haven  met  de  oceaan verbond, zag  ze  nog  steeds zijn  witte zakdoek in de wind  wapperen. Toen verdween het schip  achter de dichte palmenbosjes van  de  evangelische  missiepost.

			Charlotte bracht  de volgende  dagen op verschillende ambtelijke kantoren door om  de  benodigde papieren  voor de opening van haar  winkel te verkrijgen. Een week later  stuurde Kamal Singh  haar een  boodschap op het postkantoor:  huis  en winkel waren nu beschikbaar. Het was een  bevrijdend bericht  voor  de  twee  vrouwen, die zich intussen  rustverstoorders voelden.

			In de Inderstraat wachtte hun een verrassing. Kamal Singh had de muren  van de woning opnieuw laten witten, in  de grotere kamer  lagen kleden op de vloer. Aan het  plafond hingen olielampen,  onder het raam stond  een kleine  dekenkist van  donkerbruin  hout, een ledikant  met beddengoed in een van de slaapkamers. In de keuken vonden  ze  allerlei kookgereedschap, servies, emmers, zelfs een stoffer en blik en daarbij  een  bos hout om vuur  mee te maken. Bovenal had hij een  fornuis geplaatst dat weliswaar vreselijk gebutst  was,  maar een pijp  bezat die de rook  door  het venster  naar buiten  liet  gaan. Al deze dingen  hoorden zogenaamd bij het huis en stonden tot hun  beschikking.

			Charlotte  stond erop  de  huur  voor  de eerste  twee  weken vooruit  te betalen, waarbij Kamal lachend zijn hoofd schudde en  toen het geld  toch aannam. Dat ze in het stadhuis Duits geld had  ingewisseld voor roepies en peseta’s beviel hem ook  niet. Waarom was ze  niet  naar hem toe  gekomen? Hij zou haar  een gunstiger koers hebben gegeven.

			Ze liet het aan Klara over  om  de weinige bezittingen die  ze in hun  koffers meegenomen hadden, in  te  ruimen en zat urenlang in Kamals  winkel, hielp  met klanten  bedienen en probeerde  Swahili te leren.  Toen hij opmerkte dat ze zinnen en uitdrukkingen op een  vel papier schreef,  verdween  hij in het achterste gedeelte van de zaak  en  kwam terug met een klein beduimeld boekje.

			Woordenboek van  het Swahili met grammatica, ontcijferde ze  verrast.  ‘Waar hebt u dat vandaan?’

			Hij haalde zijn schouders op, wat zoveel  betekende dat hij het zich niet meer kon herinneren, maar  ze mocht het boekje  met plezier gebruiken.  Het was bij het oosterse seminarie in Berlijn gedrukt en duidelijk voor gebruik in een  evangelische missiepost  bedoeld.

			‘Slimme lui, ze hebben daarboven  bij de haveningang hun missiegebouw,  verbouwen  groente en  fruit en  hebben  ook kokospalmen. Er is een school en een ziekenpost.  Ze behandelen iedereen zonder uitzondering.’

			‘U  zou me helpen waren  in te kopen.’

			‘Zeg maar wat u hebben wilt.’

			Ze was  voorzichtig. Rijst  en thee verkochten altijd, dan mooi serviesgoed, niet  te duur,  wat huishoudelijke  artikelen en  stoffen.

			Hij luisterde zonder iets te zeggen en knikte  af en  toe. Blijkbaar had deze keuze zijn instemming. Hij  voegde  eraan  toe  dat een paar glanzende dingen erbij nooit verkeerd  waren, wat sieraden, flitsende windgongen, voorwerpen  die aandacht  trokken.

			‘Specerijen,  alleen  de gangbare. En een naaimachine.’

			‘Een naaimachine?’

			‘Voor mijn nichtje, ze kan heel goed naaien.’

			Hij schudde  zijn hoofd en zei dat  zo’n machine erg duur  zou zijn en niet  makkelijk  te vinden. Hij zou ernaar  uitkijken.  Hij noemde haar  de  inkoopprijzen, stelde voor hoeveel ze zou  inkopen en  wat  ze  eraan kon verdienen. Charlotte rekende alles  uit in haar  hoofd en slikte, van haar  spaargeld zou weinig overblijven. De winstmarges liepen uiteen. De levensmiddelen brachten  nog het minste op, de andere  spullen  wat meer. Alleen moest  je ze wel eerst verkopen.

			‘Het komt  wel  goed,’ sprak hij haar moed  in. ‘In  elk geval om  te beginnen, later kun je betere zaken  doen.’

			De bestelde  goederen werden  nog  dezelfde middag in haar winkel afgeleverd. Afrikanen torsten  zakken en balen op hun rug, zetten de goederen gehoorzaam daar neer waar Charlotte ze wilde hebben en waren de koning te rijk met hun fooi  van een paar  peseta’s.  Algauw  verschenen  er ook  twee  jonge Indiërs met  tafeltjes,  een stoel en meerdere kisten  en legden uit dat  Sahib Kamal Singh zich afvroeg of ze  deze helaas wat stoffige  en beschadigde voorwerpen kon gebruiken.

			Niets paste echt bij elkaar.  De tafels waren  gemaakt van glad hout  met gedraaide poten. De stoel, waarvan de zijleuningen waren versierd met  houtsnijwerk en die bekleed  was met rood gedessineerd  fluweel, leek wel uit een Indisch  paleis te  komen, ook al was hij  wat  versleten. Charlotte besloot zich vooralsnog geen  zorgen te maken over  het gulle gebaar van de Indiër, riep Klara  naar  beneden en bracht de rest  van de  middag door met het inruimen van  de  koopwaar.  Doordat ze de houten panelen van de  poort daarbij openliet,  verschenen ook  de eerste klanten en had ze tegen de avond  drie roepies en vierentwintig peseta’s verdiend.

			Op het moment dat  ze  kort voor het donker werd worstelden met de houten  poortdelen  om de  winkel voor  de nacht tegen  inbrekers te beveiligen, verscheen Kamal Singh  hoofdpersoonlijk om  een handje te  helpen en  de  vrouwen te waarschuwen.

			‘Ga  ’s nachts nooit alleen naar buiten.  En wanneer het  toch moet,  schaf een  revolver aan.’

			‘Een revolver?’ vroeg Charlotte die  het een beetje  benauwd kreeg.

			‘Voor  een vrouw is  dat beter dan een  geweer,’ zei hij gelijkmoedig.  ‘Het allerbeste is je  ’s nachts door een gewapende knecht te laten begeleiden.’

			‘Veel  dank  voor  het advies. We  zullen geen  stap buiten  de deur zetten zolang  het donker is.’

			Hun avondmaaltijd bestond uit gekookte  rijst,  gekruid met zout en kurkuma en  daarbij een mango  die Charlotte  van een straatverkoopster  gekocht had  en  die heerlijk  naar  rijpe perziken smaakte. Bij gebrek  aan een tafel  en stoelen zaten ze naast  elkaar op de dekenkist met het bord op  schoot en luisterden naar de regen  die  hard op het dak roffelde. Het was een geweldig gevoel in je eigen huis te zijn en  je bij  niemand voor je  aanwezigheid te  moeten verontschuldigen.

			‘Wanneer we eenmaal een  naaimachine hebben, kun je  uit  de stoffen mooie kleren maken,’ mompelde Charlotte toen ze naast Klara in  bed lag.

			‘Maar ik heb  nog nooit op een naaimachine genaaid, Charlotte.’

			Grootmoeder had  de nieuwe techniek altijd gewantrouwd, dergelijke dure onzin had  je niet nodig zolang er genoeg vrouwen in huis waren  die  met naald en draad overweg konden.

			‘Dat leer je snel genoeg. Zelfs de mannen kunnen het  hier. Heb je niet gezien hoe ze  voor hun winkels zitten en  de naden dichtsnorren?’

			Ze hadden het raam in  de grote kamer opengelaten.  Het was  opgehouden met regenen en de frisse  lucht  voelde prettig  aan. Een  raar  geluid drong van buiten tot hen door, een  gekrabbel en gekras, toen een doffe klap.

			‘Wat was dat?’ fluisterde Klara  angstig. ‘Toch geen dief  die in onze winkel wil inbreken?’

			‘Het was  niet hier, verder  weg.’

			Hout versplinterde,  ze hoorden een gesnuif, gevolgd  door een diep reutelend gegrom dat  hen  het bloed in  de aderen deed bevriezen.  Charlotte sprong op  van  het bed  en liep naar het raam. Beneden op straat was  nu lawaai.  Fakkels bewogen,  mannen  zwaaiden met knuppels en  vloekten en schreeuwden in allerlei talen.

			‘Simba, simba.’

			In het halfdonker zag Charlotte de heen  en weer bewegende  schaduw van  een groot dier,  een dof gegrom  weerklonk,  gevolgd door een diep, dreigend gebrul.  De mannen weken terug en een van hen wierp  zijn brandende fakkel naar het  beest en  in het licht daarvan herkende Charlotte  de  opengesperde muil en de  wilde, glinsterende ogen van een leeuwin. Ze snoof boos om zich  daarna om te draaien  en weg te lopen over de straat tot ze  in  de duisternis  verdween.

			Dat was natuurlijk de reden waarom ze ’s nachts niet naar buiten mochten. Leeuwen drongen  als het donker was de stad  binnen en probeerden  in woningen en bedrijfjes iets  eetbaars te  stelen.

			Dezelfde dag dat Kamal  Singh de naaimachine  liet brengen, dook  Schammi  op. Charlotte was  vlug even  naar de markt gelopen om groente  en fruit  te  kopen toen ze de  jongen opmerkte.  Hij hurkte ineengedoken  bij een van de houten  palen van het langgerekte strooien dak  waaronder het  marktgebeuren zich  afspeelde. Charlotte  voelde  zijn indringende blik terwijl de koopvrouw twee handen  vol pinda’s in haar mand gooide. In een opwelling hurkte ze voor hem en hield hem een paar pinda’s voor.

			Aanvankelijk maakte hij geen beweging.  Zijn ogen weerspiegelden twijfel en  wantrouwen. De grote  donkerbruine ogen leken enorm in zijn smalle gezicht. Misschien  was het dat wat  Charlotte zo ontroerde aan dit  kind. Het duurde een poosje  voor hij zijn  hand uitstak  en de noten  een voor  een uit haar hand pakte.  Ze knikte hem  glimlachend toe en haastte zich  toen terug naar de winkel waar  Klara met de  naaimachine  worstelde.

			Ze merkte pas later dat hij haar gevolgd  was. Eerst vocht ze  nijdig met de  nukken van het weerbarstige apparaat  en tegelijk tegen Klara’s zachte berusting dat ze direct geweten had  dat dit een  zinloze aanschaf  was.

			‘Het is  te vermoeiend voor  mij, Charlotte, mijn voet…’

			‘Je hebt twee voeten,  Klara. Met je  gezonde voet kun  je de machine  heel goed  op  gang  brengen.’

			‘Het gaat te  zwaar. En als  er dan eindelijk beweging  in  komt, breekt de draad  af.’

			De naaimachine was een fabricaat  van de firma  Seidel & Naumann uit Dresden,  wat in gouden letters op het  zwarte ijzeren frame te  lezen  was.  Kamal  Singh  was er via geheimzinnige wegen aan gekomen. Het apparaat was zogenaamd  afkomstig  van  een Nederlandse emigrant uit Zuid-Afrika.

			‘Als de Duitsers haar gemaakt hebben, moet ze wel degelijk zijn,’  beweerde hij.

			Degelijk  was ze zeker.  Ze wankelde of trilde niet, ze liep alleen buitengewoon zwaar. Charlotte  vroeg de Indiër  om olie  en ging de ijzeren  dame met een kannetje te lijf.  Ze  goot in elk gaatje, op  elke schroef  en uit voorzorg  ook  over  het grote vliegwiel een portie van  de  doorzichtige,  vreemd ruikende vloeistof.

			Steeds meer  mensen vormden een kring van  toeschouwers  en  keken nieuwsgierig naar haar inspanningen. Na veel  vergeefse pogingen lukte  het Charlotte  eindelijk  een  rechte naad  te stikken  zonder dat ze  zich  in haar vinger  prikte of de  weerbarstige  draad  liet knappen. Het geheim zat hem erin dat je regelmatig moest trappen,  als je uit het ritme raakte,  naaide  de machine achteruit.

			‘Het is helemaal niet zo  moeilijk,  Klara. Over een paar dagen heb je  het onder  de knie en wil je niet meer  met de hand naaien.’

			Ze kreeg een klein applausje  toen ze de lap stof met  de genaaide  naad triomfantelijk in de  lucht  hield. Ze begreep  weinig  van  de kwinkslagen, maar ze leek vooral de zwarte vrouwen een groot genoegen  te hebben  gedaan. Klara, die  bij zoveel  aandacht het liefst door de grond  wilde zakken, haalde opgelucht adem  toen de mensen zich eindelijk weer verspreidden. Alleen een  zwarte jongen bleef  over,  een magere knaap  van misschien tien of elf jaar, slechts gekleed  in een korte juten kiel.  Hij  was dicht bij  de winkel op de  grond gaan zitten, vlak naast de  tafel waar  Charlotte haar  specerijen, een  paar  doeken en gekleurde kopjes had uitgestald. Ze herkende hem  direct.

			‘Jambo, wil je meer pinda’s?’

			‘Nee.’

			Vragend keek  ze Klara aan,  die haar schouders ophaalde  en  medelijdend naar de jongen keek.

			‘Hij  heeft vast honger, Charlotte,  kijk maar hoe dun  hij is.’

			De  jongen zei  iets in het  Swahili, dat  ze niet direct begrepen. Daarop praatte hij langzamer, wees  naar de tafel met specerijen, kwam overeind en  zette een hoge borst op.

			‘Ik geloof dat hij op onze waren wil passen.’

			‘Dat gaat niet,’ zei Charlotte. ‘We  kunnen hem niet betalen.’

			‘Geen geld, alleen chakula. Schammi eet niet veel.’

			Het leek erop dat hij alleen voor wat  eten wilde  werken.

			‘We hebben niemand nodig.’

			‘Witte bibi heeft  een boy nodig. Bibi kan niet  weg, Schammi haalt  wat ze hebben  wil. Schammi vangt  dieven. Schammi sjouwt met kisten. Schammi  gaat overal  heen waar ze maar  wil.’

			Hij begeleidde deze  woorden met gebaren, sprong heen en weer, deed alsof hij  een denkbeeldig straatschoffie vasthield,  sleepte met  kromme  rug  een niet-bestaande  last. Hij was in elk  geval een getalenteerd pantomimespeler.

			‘Ga er niet op in,’ adviseerde Kamal Singh, die naar hen toe kwam om hun glazen zoete  thee en wat gebak op een dienblad  te  brengen. Sinds ze de winkel naast hem geopend hadden deed hij dat elke ochtend en vroeg in de middag.

			‘Hij is een gewiekste  dief,’ zei hij met  zijn  gebruikelijke bedaardheid, ‘en bovenal draagt hij de kiem des  doods bij zich.’

			‘De  kiem des doods?  Wat  bedoelt u daarmee?’

			Charlotte  ontdekte in de  ogen van Kamal  Singh  een uitdrukking die haar nog niet eerder  opgevallen  was. In het goud flitsende  donker van zijn iris lag kilte.

			‘Er zijn  altijd  weer ziekten die niemand bij name noemt of kan  genezen. Zijn familie stierf aan zo’n koorts, hij is de enige  die het  overleefd heeft.  Niemand  weet waarom hij uitverkoren werd om te blijven leven, zeker is dat hij de ziekte  bij zich draagt.’

			Schammi was weer  naast de tafel met koopwaar gaan zitten en  leek tot een donker  standbeeld te zijn verstard zolang Kamal Singh met  Charlotte  en Klara praatte. Pas  toen  de Indiër terug naar zijn eigen  zaak was gegaan,  verroerde hij  zich weer.

			‘Geen geld,  alleen een beetje chakula.’

			‘Het is onze  christenplicht, Charlotte,’ zei Klara. ‘Kamal Singh mag  ons dan welgezind zijn, hij is  ook een hardvochtig mens.’

			‘En als hij gelijk heeft?’

			‘God  zal ons beschermen en  tegen  de koorts  is er kinine.’

			Ze hadden  allebei af en toe met koortsaanvallen en  diarree te kampen gehad, al  duurde het nooit langer dan een paar dagen.  Charlotte  besloot  het met Schammi  te proberen. Ze konden  hem  als  loopjongen gebruiken,  als oppasser voor de winkel, hij  kon kleine klusjes en op de  markt inkopen doen. Ze zouden  vooral  Swahili met hem  praten en daardoor de taal leren.

			De eerste nacht bracht Schammi door  in de winkel. ’s Ochtends vonden ze hem achterin tussen de balen stof terug, trillend van angst. Ook al zat  de  houten poort  op  slot, hij  was doodsbang  voor de leeuwen.  Van het boodschappen doen  bracht hij  niet veel  terecht. Hij  nam steeds de verkeerde  dingen  mee en probeerde zich eruit te kletsen door te beweren dat de vruchten die hij had moeten kopen, verrot waren en dus had  hij andere gekocht. Rekenen lag hem al  helemaal niet. Wanneer hij terugkwam van de  markt kon hij  nooit zeggen  hoeveel  hij had betaald  voor een bepaald  product.  In  plaats daarvan  toonde hij andere talenten. Hij leerde in hoog  tempo Duitse  woorden, kon al snel  allerlei voorwerpen en feiten benoemen en Charlotte  moest behoorlijk haar best  doen  om hem met haar Swahili bij te kunnen benen. Klara, die  hem bijzonder  toegenegen  was,  verheugde  zich de hele dag over  zijn oplettendheid.  Met kritische blik keek hij  toe hoe ze  op de naaimachine werkte en  raadde, zonder dat ze  het hoefde te  vragen, wat  hij voor  haar moest halen.

			Sinds  de eerste nacht waarin Schammi bijna van angst was gestorven, woonde  hij bij hen in huis. In  het nog lege slaapkamertje  lag hij opgekruld als een  baby  op een  kleedje  en leek met zijn harde bed heel tevreden te zijn.

			Charlotte besloot een eerste  brief naar huis te sturen. Het was  geen uitvoerig epistel.  Ze schreef dat ze gezond waren,  een kleine winkel  bestierden in  Dar es Salaam en goed  gesetteld waren. Ze zei niets over de reis  van  Christian naar het  Usambaragebergte. Sedert  zijn vertrek  met de boot drie weken geleden, hadden ze niets  meer  van  hem gehoord en  ze begon zich serieus  zorgen te maken. Erger dan de zorgen om Christian was de  buitengewoon boosaardige zondige gedachte  die  ze vol schaamte afwees, alleen  niet helemaal onderdrukken kon:  het leven zonder  hem was  prettig.

			Kamal Singh wist  dat Charlottes echtgenoot naar  Usambara vertrokken was,  hij vroeg  echter nooit  naar hem.  Het kwam Charlotte voor dat  de Indiër niet verwachtte dat Christian ooit nog terugkwam. Nog minder scheen hij  er rekening mee  te houden  dat Charlotte  en Klara op een  dag ook naar Usambara zouden  gaan  om zich  daar bij  Christian te voegen. Kamal Singh  bleef moeite doen  om  Charlotte te helpen bij het leiden van  haar bedrijfje. Hij bezorgde Klara opdrachten uit zijn uitgebreide vriendenkring, verschafte  Charlotte allerlei koopwaar met een gunstige  inkoopsprijs en die goed verkocht en  wanneer hij hun  thee bracht  praatte hij  steeds opener over al  zijn zaken.

			Zo nauw verbonden als ze  eerder met Klara  was,  toch begonnen er scheurtjes  in hun hechte relatie  te ontstaan. Steeds vaker hield  ze haar  gedachten  voor  zich en ze wist dat  ook  Klara veel verzweeg.  Haar nichtje had zichzelf er met  veel moeite toe gebracht buiten voor de  winkel achter haar naaimachine te zitten, ze deed haar werk echter zonder naar links of rechts te kijken en als ze  al praatte dan  deed ze dat alleen met  Charlotte en Schammi. De levendige, vrolijke manier waarop Charlotte intussen haar klanten bediende en  adviseerde, met hen in het Swahili, Arabisch of Duits discussieerde en vooral over de prijzen onderhandelde, lag haar totaal niet.

			De  eerste ruzie brak uit toen Sarah William op een dag  in de  Inderstraat verscheen.

			‘Kijk eens wie daar aankomt,’ riep ze naar  Klara. ‘Sarah William,  ik  heb me  al  eens afgevraagd wat  er van haar geworden is.’

			Sarah was opvallender gekleed dan  ooit en baarde zelfs  hier, waar veel  Afrikaanse  vrouwen de  voorkeur  gaven aan felle bonte  kleuren,  enig opzien. Charlotte zwaaide naar haar en  ze  bleef verrast  staan en knipperde tegen de zon. Uiteindelijk  herkende ze haar voormalige  reisgenoten  en liep  verrukt met uitgespreide armen op Charlotte af. Twee  zwarte boys met witte mutsjes  en in lange  gewaden  moesten  zelfs hollen om  hun  bibi bij te houden.

			‘Charlotte Ohlsen en mijn kleine Klara! Wat  een  genoegen. Ik was al bang dat jullie spoorloos  verdwenen waren in het Usambaragebergte.’

			Ze sloeg haar armen om Charlotte heen en Klara  moest  haar werk onderbreken want  ook zij kreeg een hartelijke omhelzing en een  kus op elke  wang.

			‘Ik heb die mooie tekening nog  steeds, kleintje. Ze heeft een ereplaats op de muur boven  mijn  bed  en iedereen die  haar  ziet wil weten wie haar  heeft gemaakt…’

			Charlotte  stuurde Schammi naar boven om koffie te  zetten, iets wat  hij heel goed kon. Vervolgens bood ze haar gast de stoel aan die  ze  van Kamal Singh had gekregen  en Sarah ging met  een  aanstellerige  en tegelijk prikkelende beweging zitten.

			‘Dit  is toch niet jullie eigen winkel? Mijn hemel, wat een  werk en  dat  bij  deze  hitte.  Laat me die  oorringen met die groene steentjes eens  zien. Nee, niet die, die  andere die  ernaast hangen. Is dat jade? Echt?  Of  gekleurd  glas? Laten we eens kijken  hoe ze  me staan.  Heb  je een spiegel?’

			Ze  kletste  aan een stuk door, vertelde openhartig dat  het  met haar huwelijk  niets  was geworden, haar verloofde  bleek een vreselijk vervelende man en sowieso was ze niet voor  het huwelijk gemaakt. Ze had een mooi huis in  het westen van de stad  gehuurd  waar het  aangenaam  rustig was  en de  huizen in goede staat  waren, en over gebrek aan  gezelschap had ze ook niet  te klagen.

			‘Jullie moeten alle  twee  beslist bij mij  op bezoek komen. En  dat mijn kleine Klara zo goed kan naaien! Nou ja, op de boot zat je ook  altijd te  priegelen. Waar is je man, Charlotte?  Ben  je hem  kwijtgeraakt?’

			Ze lachte  hard om  haar  eigen grapje dat  noch  Charlotte, noch Klara erg leuk  vond.  Daarop  gaf ze toe gehoord  te hebben dat Christian  Ohlsen naar het Usambaragebergte  getrokken  was  om daar  op een  plantage te gaan werken.

			Charlotte vroeg haar van wie  ze  dat gehoord had.

			‘Ach,  liefje, ik ken zoveel  mensen. Officieren, inspecteurs, artsen, ambtenaars, iedereen die  zich hier zo’n beetje gevestigd  heeft,  loopt  bij mij in en uit. Heb  je  gehoord  dat we binnenkort ook een  Duitse brouwerij krijgen? Een zekere Wilhelm Schmidt gaat witbier produceren, vreselijk spul, al doet  het  wel aangenaam  denken aan het vaderland.’

			Witbier dronk je  uit  hoge glazen, zoveel wist Charlotte. Misschien wilde deze  Schmidt ook  wel bierkroezen met de naam van zijn brouwerij erop? Ze was er nog  over aan het nadenken hoe ze daaraan kon  komen  toen  Sarah  alweer bij  het volgende onderwerp was.

			‘Klara, schatje. Ik heb  beslist een goede  naaister nodig.  Kun je ook korsetten maken? Ondergoed? Die Indiërs kunnen  geen behoorlijke kleren  naaien,  om over  hun smaak nog maar te  zwijgen,  alles is wijd en desondanks  gaan de naden  los.’

			Ze kocht een  paar zilveren oorbellen, een rode zijden  doek en een paar van de  geurzakjes die Charlotte had bedacht. Ze vulde ze  met restjes stof waartussen ze citroengras, kruidnagels of vanillestokjes stopte en  ze  vonden gretig aftrek.  Sarah  onderhandelde  niet, betaalde zonder aarzelen de gevraagde prijs en de leren buidel die ze onder haar jas droeg  leek  nog lang niet leeg te zijn.

			Het  afscheid  was hartelijk,  tenminste van Sarahs kant.  Charlotte gedroeg zich vriendelijk, maar een  beetje terughoudend. Alleen Klara, die Sarahs manier van doen en de  hele toestand  als  uiterst pijnlijk had ervaren,  moest zich sterk  vermannen om tenminste  goedendag  te  zeggen.

			‘Bibi is een luidruchtige vrouw. Ze praat  veel,’ stelde  Schammi onbevangen vast, terwijl  Charlotte en Klara  nog beduusd zwegen.  ‘Ze heeft  Afrikaanse meisjes in dienst, dat heet mgumditemi. Ze moeten kleren wassen en eten koken, alleen de  witte bibi  is nooit tevreden. ’s Avonds komt er  veel bezoek  in huis. Veel gelach en  drinken.  Er  komen veel  witte mannen naar  witte bibi en…’

			‘Hou  je mond,’ onderbrak Klara hem  op ongewoon scherpe toon. ‘Dit is  verschrikkelijk,  Charlotte. We hadden het direct op het schip al moeten  merken.  O god,  ze is een… een…’

			Ze  kon  het woord niet  uitbrengen, in plaats daarvan  ging ze weer  achter  haar  naaimachine  zitten, die  nu in de droge tijd  erg  stoffig was en vaak geolied moest worden. In haar opwinding trapte ze te hard  op het pedaal, de machine  begon te  ratelen,  de  draad brak.

			‘Ik ga niet  voor die  vrouw naaien, Charlotte!’

			Charlotte dacht  even dat ze  het niet goed  gehoord had. Sarah zou goed  betalen voor bestelde kledingstukken,  wat maakte het haar uit hoe  ze de kost verdiende? Ze  waren  zakenmensen, geen moraalridders.

			‘Hoe  kom  je erbij die vrouw te veroordelen?  Juist jij,  op wie Sarah zo  gesteld is?’

			Klara  probeerde het  gebroken naaigaren weer in de naald te doen, wat  niet wilde lukken omdat  haar vingers zo trilden.

			‘Ik veroordeel haar niet, Charlotte. Daar heb  ik geen recht toe. Jezus zegt: wie zonder zonde is, werpe  de eerste steen.  Maar  ik  ga haar handelwijze  niet ondersteunen  door  korsetten  en ondergoed  voor haar te naaien.’

			Het was duidelijk dat Klara veel te veel tijd op de  missiepost doorbracht.

			‘Ze zal haar activiteiten  ook  zonder  korsetten  en  ondergoed voortzetten,’ hoonde Charlotte.

			Klara boog zich over haar naaiwerk. Ook al droeg  ze een  strooien hoed met een brede rand om haar tegen  de zon te beschermen, Charlotte kon toch  zien dat ze  een dieprode kleur had  gekregen. Ze had de woorden  niet eens zo bedoeld  als Klara ze  klaarblijkelijk had opgevat.

			‘Onze Heer Jezus Christus is ook voor  haar gestorven, daarom zal God  haar deze zonde eens vergeven.  Maar  ik wil haar niet in haar  slechte daden bevestigen. Ik zal niets voor  haar naaien.’

			Klara  bleef standvastig  bij  haar besluit. Toen Sarah drie dagen later  opnieuw in de  winkel verscheen, verklaarde Klara zo  overbelast te zijn met  werk dat  ze  de komende tijd geen nieuwe opdrachten  kon aannemen.  Tot  Charlottes opluchting nam  Sarah haar deze afwijzing niet kwalijk. Ze  had  voorlopig nog  genoeg om  aan te trekken, vooral ook omdat een goede kennis  heel fijn ondergoed voor haar uit  Frankrijk  had meegenomen. Ze  kocht wat kleine kopjes en een theepot van  Charlotte,  liet meerdere meters Indische zijde  afmeten  en betaalde gul zonder  afdingen.

			‘Als je  weer iets mooi binnenkrijgt, stuur dan een  boy,  dan kom ik langs om te kijken.’

			Charlotte had enkele  Duitse  vrouwen leren kennen, die in Dar es Salaam  getrouwd waren met Duitse officieren  van  de hier  gestationeerde  tiende compagnie van de veiligheidstroepen of overheidsambtenaren.  De meeste van deze vrouwen waren  nog  heel jong,  slechts  een paar  hadden kinderen. Toch nam  Charlotte de  uitnodigingen voor koffie-uurtjes in  de middag  slechts zelden  aan, omdat ze  de winkel niet graag overliet aan Klara en Schammi. Daarbij kwam dat het haar hier net zo verging als in Leer. Ze kon niet  veel beginnen met de brave  huisvrouwen en bezorgde moeders. Toch leken  de  Duitse echtgenotes haar  te  waarderen. Ze lieten bij  mevrouw Ohlsen inkopen, stuurden haar kleine  cadeautjes en vroegen  of ze niet bij deze of gene gelegenheid de  muziek wilde verzorgen. Er was  een piano in het gouvernementspaleis en mevrouw Von Liebert, de echtgenote van  de gouverneur, had  al meerdere  malen naar een goede  pianiste geïnformeerd. Charlotte had er weinig  zin in  en wimpelde  dergelijke verzoeken meestal af.

			In juli bracht  Schammi eindelijk  een brief  mee van het  postkantoor. Onuitsprekelijke opluchting ging  door Charlotte heen  toen ze Christians handschrift herkende. De brief was lang  en  optimistisch. Christian had na aanvankelijke moeilijkheden een baan als voorman op  een nieuw aan te leggen koffieplantage  gekregen. Hij  schreef over ontginningswerk diep  in het oerwoud, het  voorbereiden van de  grond,  het in de grond zetten van de jonge  planten  die nog voor  het begin  van  de  regentijd  op  hun plek moesten staan.

			Hij  was vol  vertrouwen binnenkort een  eigen  huis te bezitten, weliswaar niet van  steen, maar toch stevig  van  leem en  hout gebouwd.  Zo gauw  dat het geval was,  zou hij  hun geld  sturen voor de reis  en  konden ze naar  hem  toe komen.

			Als jij,  mijn liefste, het handeldrijven niet kunt laten, dan kun  je ook  hier een winkel beginnen. Ik zal  in elk  geval de  gelukkigste man op aarde zijn wanneer jij weer bij me bent.  Tot dat moment  zal ik dag en nacht aan je  denken en  naar je verlangen. Laat  me je vanuit  de  verte omhelzen, mijn dappere,  kleine Charlotte, en vergeet  me niet tot we  elkaar terugzien.

			Je liefhebbende  echtgenoot.

			‘Zie  je  nu wel,’  zei  Klara  met een gelukkige glimlach  nadat ze de brief had  gelezen. ‘Heb ik  je  niet gezegd  dat hij pas iets van zich zou laten horen als hij goed nieuws te vertellen had? O,  wat verheug  ik me erop in dat huis te trekken. We  kunnen een kleine  tuin aanleggen, Charlotte. En  misschien  kunnen we ook meubels  kopen. Een  kast, tafel en  stoelen. Het  is toch een beetje donker en  klein hier.’

			Charlotte stemde met  haar  in. Natuurlijk was het huis klein, tenslotte was het ook  alleen  als tijdelijke  oplossing bedoeld. Intussen had  ze wel  een tweede bed aangeschaft en  in het  geval dat Klara  een tafel  en stoelen wilde,  zou ze daarvoor zorgen. Charlotte sliep sedert enige tijd in  een eigen bed dat ze in de  tweede slaapkamer had  gezet en  Schammi  was zonder morren  naar het kleed in de woonkamer  verhuisd.

			‘Ach, maar waarom zouden  we  nu nog  meubels kopen? Als Christian ons naar Usambara laat komen, heeft hij het huis vast  al voor ons ingericht.’

			Charlotte wilde Klara’s gelukkige stemming  niet  bederven  en gaf  haar in alles gelijk. Natuurlijk was het gezonder om in  de bergen te wonen, al was het alleen maar vanwege de hinderlijke  muggen. En als ze flink spaarden  zouden ze vast en zeker  algauw een eigen plantage  bezitten.  Zo goed dat Christian nu ervaring opdeed als planter, dat zou hem  later  van pas  komen.

			Stiekem voelde Charlotte zich echter innerlijk verscheurd en ongelukkig. Ze hield  van  deze kleine winkel, die ze met behulp van  Kamal  Singh had opgezet en die intussen  genoeg geld opbracht om van  te leven. Ze hield  ook van  het huis erboven, dat  weliswaar klein was  en de achterste  kamers waren donker, maar het lag  in het centrum van de  Inderstraat, daar  waar  de handel plaatsvond, waar kooplui en  klanten  elkaar tegenkwamen, waar het bruiste van het leven. Al vaak had Kamal Singh  goederen  uit het  achterste  gedeelte  van  de zaak  laten halen en  weer nieuwe  op laten slaan. Dat was koopwaar die meer opbracht dan  de  verkoop  van een theepot of een zijden doek  en de Indiër scheen  er  niets op tegen te hebben  dat zij daar ook van  profiteerde.

			En dat alles zou  ze op  moeten  geven om met Klara  en Christian in  een houten hut in het Usambaragebergte te  trekken. Zelfs als ze daar een kleine  winkel kon openen, moest ze toch weer  helemaal opnieuw beginnen.

			De hele  maand augustus kwam er geen brief  meer  van haar man. Ook  in  september, toen de  regentijd zich  al  aankondigde, wachtten ze vergeefs op bericht.

			Het land was verdroogd.  Er ontstonden scheuren in  de aarde, gras en struikgewas waren met stof  bedekt  en verdord.  Steeds vaker  keken mensen omhoog naar de  hemel, die ’s ochtends zwaarbewolkt en bedompt was, bekeken onderzoekend  de wolken en hoopten op regen. Charlotte  kwam te  weten dat  de regentijd een onzekere zaak was. In veel jaren kwam ze laat en duurde slechts  kort,  soms  kwam  de regen helemaal niet.

			De eerste druppels vielen afzonderlijk, schilderden kleine donkere  vlekjes in het gele stof die snel weer verdwenen om  plaats te maken voor  nieuwe stippen. En toen  opeens viel de regen met hevig geweld  over de  kust,  sloeg  kletterend op  de daken,  boog de hoge  palmen krom die  als verstard op deze aanval gewacht hadden en  de watervloed stroomde  schuimend  en gorgelend door de straten.

			Charlotte stond in de open deuren en genoot van  het schouwspel dat  deze eerste, machtige stortbui bood. Ze ademde de vochtige  lucht met volle teugen  in,  waarin hemel en  aarde, zee  en wolken  zich met  elkaar verenigden. Schammi  was de straat  op gelopen waar hij  samen met een paar andere zwarte kinderen  in de gele  beekjes rondsprong. Hij liet  de regen in  zijn wijd  open  mond lopen  en gaf er  niets om dat zijn hemd en  broek kletsnat werden. Lachend keek  Charlotte  toe en het speet  haar  dat ze  zelf niet zo’n  regendans kon uitvoeren,  al  had ze er  erg veel  zin in.

			De man  die dicht langs de huizen  door de regen liep,  was haar helemaal  niet opgevallen. Toen  hij in  de winkel  kwam schuilen voor de neerstortende regenmassa’s zag  ze  naast zich  alleen  maar een ingepakte, druipende gestalte.

			‘Salam aleikum,’ zei hij, ‘of  beter gezegd,  jambo.’

			Er ging een  hevige  schok door Charlotte heen.  Nee,  dat kon niet waar zijn.  En toch was het  zijn stem, zijn manier van praten die ze door al die jaren  heen  niet was vergeten.

			Hij  deed de lange witte jas, die  hij  als bescherming tegen  de regen  over  zijn  hoofd  had getrokken,  naar beneden  en streek het haar van zijn voorhoofd. Zijn gezicht  was  smaller geworden, onder zijn ogen en in zijn mondhoeken  tekenden  zich kleine rimpeltjes af in zijn gebruinde huid.  In zijn grijze ogen was niets te zien van  de rusteloosheid  die ze ooit op een foto  herkend  meende te hebben. Ze waren  rustig en tegelijk  volledig  op Charlotte  gericht.

			‘George?  Ben je  het  echt?’ stamelde ze.

			‘Ben ik  zo veranderd?’

			Hij wreef met een hand over  zijn  gezicht en keek om  zich heen. Bovenkleding en broek kleefden aan  zijn lichaam  en waren op  sommige plaatsen met gele straatmodder bespat. Hij  kwam ongelooflijk mager  op haar over, nog dunner dan vroeger. Misschien kwam het doordat hij er zoveel serieuzer  en  ook  veel  mannelijker  uitzag.

			‘Je bent… volwassener geworden.’

			Ze zocht naar woorden. Als  uit het niets was hij opgedoken, als  een geest uit  het neerstortende water,  ontstegen  aan  de  omhoogwolkende nevel, een deel van al haar dwaze  dromerijen, waar ze zich lang  geleden  aan overgegeven had en waar ze  geloofde allang overheen te zijn.

			‘Volwassener,’ herhaalde hij  en  hij glimlachte. ‘Nou, dank je wel. Jij daarentegen bent een schoonheid  geworden, Charlotte.’

			Zijn glimlach was anders dan  vroeger. Hij  kon daarmee betoveren,  uitdagen, meetrekken, in vervoering  brengen, en soms  had het hem er als  een  dromerige jongen uit laten  zien. Nu leek er een ongewone  verbittering  in te liggen en het  compliment dat hij haar gemaakt had, beviel  haar niet.

			‘Wel, ik ben niet meer het schuchtere kleine meisje met wie je lange gesprekken  voerde op  de  Plytenberg en die  later heeft  gespeeld zodat jullie konden dansen.’

			‘Dat  is duidelijk.’

			Hij wendde  zijn  blik  af en keek rond in haar winkel. Grijnzend knikte  hij  naar de drijfnatte Schammi, die nieuwsgierig  naar  binnen  was gelopen en  in een hoek op de grond hurkte.

			‘Jullie hebben dus een winkel.  Natuurlijk,  je  echtgenoot is  koopman  van beroep.’

			Ze had tijd gehad om zich  bij elkaar te pakken  en haar gedachten op een rijtje te  zetten. Wat het ook was dat George hierheen had gebracht,  het was een familiebezoekje,  het was gepast  hem  boven uit te  nodigen om koffie  te  drinken, hem  gastvrij te onthalen.

			‘Dit  is mijn eigen winkel.  Ik leid hem sinds een half jaar  en de zaken gaan goed. Je  kunt  hier alles kopen wat je hartje begeert. Nou ja,  bijna  alles.’

			‘En wat doet je man? Heeft  hij  ook  een winkel?’

			‘Hij heeft een  baan op  een plantage  in het Usambaragebergte.’

			George  zei niets en ook Charlotte  viel stil.  Er hing een vreemde  spanning tussen  hen die beiden belette ongedwongen met  elkaar te praten zoals familie  dat doet wanneer ze elkaar  lang niet  gezien hebben.  Verstrooid pakte hij een van de amuletten die  gemaakt waren van besneden fruitpitten, bekeek hem en legde  hem weer neer. Vervolgens pakte  hij  een klein doosje  uit  het schap, opende het en rook aan de  inhoud.

			‘Wat  is dat?’

			Ze bloosde.  Zelfs Klara  wist niet  van het  bestaan  van dit doosje en hij pakte  het gelijk.

			‘Niets wat jij nodig hebt.’

			Zwijgend deed  hij het doosje weer dicht, zijn gezichtsuitdrukking verraadde dat hij  geraden had wat  het was.

			‘Je lijkt inderdaad goed zaken te doen. Dit poeder wordt  op Zanzibar voor een hoge prijs  aangeboden.’

			‘Ben je op Zanzibar geweest?’

			‘Ik woon daar op het moment.’

			Ze  werd weer  onrustig. Hij woonde  op Zanzibar, dat geheimzinnige  eiland  dat slechts twintig kilometer uit  de  kust lag  en waar ze  nog nooit geweest was.  De  kuststomer  voer  er in  een paar uur  naartoe, de kleine bootjes van  de Arabieren  en de Afrikanen deden  er  een paar dagen over. Toch leek Zanzibar ongelooflijk  dichtbij, zo dichtbij  dat ze  er  bijna duizelig van  werd.

			‘Op Zanzibar,’ zei ze verward. ‘Ik dacht dat je in Caïro was.’

			‘Het leven  deelt rare streken uit,’ antwoordde  hij een beetje  ironisch. ‘Ik geloofde  dat jij  in  Leer was  en  wachtte ongeduldig  op  je brief. Het  duurde  een poosje tot  ze me  vertelden dat jij met Klara en  je man  midden in de nacht de stad verlaten had.’

			Ze  beet op heer lippen, hij had  gelijk. Ze moest toegeven dat ze tot op de dag van vandaag niet de  moed had kunnen opbrengen om  hem te schrijven.

			‘De  omstandigheden waren  heel moeilijk, George.  Het was allemaal een  complete verrassing  en…’

			Hij liet haar  niet uitspreken. Impulsief draaide hij zich naar haar toe en pakte  haar beide handen. Alle  ironie  was uit zijn gezicht verdwenen,  hij sprak nu  opgewonden en  vol  deelneming.

			‘Ik weet  het,  Charlotte. Vergeef me mijn  domme verwijt. Ettje heeft  ons geschreven wat  in Leer  is voorgevallen  en  ik moet toegeven  dat ik erg boos werd toen ik  de brief las. Hoe kon je man het zover laten komen?’

			Haar hart bonsde. O  god, waarom deed hij dit?  Waarom liet hij  haar handen niet los?

			Slechts eenmaal eerder had hij  haar hand aangeraakt,  heel  licht, nauwelijks voelbaar en toen  had  ze  nachtenlang… Ze vermande  zich.

			‘Het was mijn eigen schuld, George.  Ik had het moeten zien aankomen, maar  ik heb mijn kop  in het zand  gestoken, pianogespeeld,  me in dromerijen  verloren, terwijl alles  om  me  heen  in elkaar stortte.’

			Hij schudde zijn  hoofd en slaakte  een  boze kreet.

			‘En waarom heb je dat alles voor me  verzwegen? Ik had jullie toch kunnen helpen?  Twee weken  na jullie  vertrek  zijn  Marie,  de kinderen en ik  naar Engeland teruggekeerd, dat  had ik in mijn brief al aangekondigd,  al  heb je die waarschijnlijk niet eens  meer  gelezen. Mijn hemel, we hadden jullie  het geld voor een nieuw bestaan geleend.’

			‘Dat is heel gul van  je, George,  het  had echter weinig  uitgemaakt. En ik  zou het  ook niet  gewild hebben, het is goed zoals het gegaan is.’

			Hij staarde haar  aan,  leek  met  zijn grijze ogen bij haar naar binnen te willen kijken, haar gedachten te lezen, haar gevoelens te  begrijpen.  Hij  liet haar handen los,  deed een stap achteruit en lachte. ‘Ik vergat dat je altijd  al verre landen wilde zien.  Van het begin af aan bezat jij  hetzelfde verlangen dat ook  mij  naar verre  oorden drijft.  We lijken erg op  elkaar, Charlotte.’

			Ze  schudde afwerend  haar hoofd. De tijd van  dromen  en verlangen was voorbij, ze had een winkel,  ze  dreef handel  en  stond met beide benen op de grond. En daarnaast was ze niet vrijwillig naar het  buitenland gegaan, het was bittere noodzaak  geweest,  al had  ze er totaal geen  spijt van. Hij luisterde naar  haar en keek nadenkend naar de  stromende regen.

			‘Als je in de handel zit, moet  je Zanzibar leren kennen,’ zei hij nadat ze even hadden  gezwegen. ‘Ik werk daar als arts  bij een Britse kliniek en kan je als  gids behulpzaam zijn.’

			Ze  maakte een  afwijzend  gebaar, niet  erg overtuigend.  Het voorstel  was  meer  dan verleidelijk en  juist  daarom schrok  ze  ervoor terug.

			‘Dank je  wel. Ik kan mijn  winkel alleen  niet in  de steek laten.’

			‘Het is een fascinerende plek,  Charlotte,’  zei hij met volharding. ‘Daar  ontmoeten  Afrika en Arabië elkaar. Britse  levensstijl en  oosterse pracht. Schitterend,  wemelend leven  in de  bazaars botst op bittere  armoede in de donkere sloppen.  De Arabieren waren daar  al  in  de tiende eeuw en  trokken de specerijenhandel  naar zich  toe.  Later, in de  zestiende  eeuw, zetten de  Portugezen voet op het rijke eiland,  om  al heel snel door de  imams van Muskat aangevallen en verdreven  te worden.  Het is  niet te vergelijken met  Dar es  Salaam, waar het voormalige  paleis  van  de sultan  in verval is en als steengroeve wordt gebruikt.  Op Zanzibar  leeft het Oosten. Als je daar door de  stad  loopt lijkt het alsof de wereld van  Sjeherazade en de  kalief Haroen ar-Rashid  weer tot  leven  is gekomen.’

			Het was een vlammend betoog en ze  voelde hoe de  gloed van zijn beschrijvingen op haar  oversprong. ‘Laten we naar boven gaan,’ zei ze daarom snel,  ‘dan kun je Klara ook begroeten. Schammi zal koffie voor  ons zetten. We vinden  zeker droge  kleren voor je, Klara  maakt die lange  gewaden  voor de Afrikanen.’

			Hij  leek een ogenblik  geneigd  haar  uitnodiging aan te  nemen  en sloeg die toen  af.  Hij was  voor zijn werk onderweg, moest een serum naar  de  regeringskliniek  brengen en naar een collega in  de evangelische missiepost kijken die koorts had.

			‘Ik ben  aanstaande vrijdag weer in Dar es  Salaam,’ zei hij en  hij  stak zijn hand uit  ten afscheid.  ‘Als je wilt varen  we samen aan het begin van de middag met de kuststomer naar Zanzibar.  Je kunt  de nacht bij mij thuis doorbrengen, er  is plaats genoeg en zaterdag  kun je  terugvaren.’

			‘Ach, je bent niet goed wijs,’ weerde  ze af. ‘Alsof  ik  mijn winkel twee dagen  alleen  kan laten.’

			‘Denk er goed over na, Charlotte. Misschien komt een  gelegenheid als  deze niet nog een  keer.’

			De  kuststomer moest het opnemen tegen  de woelige golven van de Indische Oceaan. Toch bleef  hij kalm en bestendig  zijn koers vervolgen, een dunne rookpluim  achter zich aan  trekkend.  De hemel was bewolkt en weerkaatste grijsgroen in  het water, dempte ook de kleuren van  de  kust, zonder de  kracht van  het  licht helemaal weg te kunnen  nemen.  De  kleine koraaleilanden  die bij  de  ingang van de  haven van Dar es Salaam lagen,  gleden langzaam aan  hen voorbij. In de  nevel zagen ze eruit alsof ze met zachtgroene en kaneelkleurige  sluiers bedekt waren.

			George had  er niet op gerekend dat Charlotte op zijn voorstel in zou gaan. Hij  had eigenlijk stiekem gehoopt dat  ze het van de  hand zou  wijzen, omdat, hoezeer hij zich  ook  tot haar aangetrokken voelde,  hij haar nabijheid vreesde. Daarom was het met  aarzelende tred en beladen met cadeautjes  voor haar,  Klara en de kleine boy dat hij  op weg ging naar de Inderstraat, die afgesproken vrijdagmorgen. Charlotte  stond  al  op hem te  wachten, uitgerust met  paraplu en tas.

			‘Je  hebt  gelijk,  George,’  zei ze  en ze hief haar  hoofd om hem aan te kijken. ‘Zo’n gelegenheid komt  maar één  keer, ik wil Zanzibar zien.’ Ook al  beschaduwde de  rand van de strooien hoed haar  voorhoofd  en  ogen, toch voelde hij haar onderzoekende blik  en  deed zijn best zijn  schrik te verbergen die  zich tegelijkertijd  met onbedwingbare voorpret mengde.

			‘Daar ben ik  blij om,  Charlotte. Ik  was al bang dat je er niet toe  wilde  besluiten.’

			En nu stond  ze naast hem aan  de reling van de kuststomer. Ze had haar hoed  afgedaan, die  de wind  anders van haar  hoofd gerukt  zou  hebben,  en keek  naar het oosten waar tot dusver niets  anders  te zien was dan  de oneindige weidsheid  van de oceaan.

			‘Heb  je het koud?’

			Hij had gezien dat ze huiverde  in de koele  ochtendlucht. Even wendde ze haar gezicht naar  hem toe, de donkere wenkbrauwen gefronst, haar lippen stijf  op elkaar. Hij  had  haar niet  mee moeten nemen, had  haar helemaal  niet uit moeten nodigen,  maar  nu was het te laat. ‘Ik heb  het niet  koud, dank  je.’

			Hij had zijn  jasje om haar heen  kunnen  leggen,  voelde echter haar reserve en respecteerde  die. Zorgelijk dacht  hij erover na hoe  hij de tijd met haar tot morgenvroeg moest doorbrengen, wat hij  wel  en niet kon  zeggen, wat  hij haar kon bekennen en  wat hij beter kon verzwijgen.  Het zou een soort  koorddansen  worden en hij wist nu  al  dat hij fouten zou maken.

			De eerste fout was al  gemaakt zonder dat  hij kans had gezien  hem te  voorkomen. Charlotte  was ervan uitgegaan dat hij  met Marie en de kinderen op Zanzibar woonde, hij  was  echter alleen. Zijn vrouw  was in Engeland  gebleven, niet alleen  voor  de  kinderen die  daar naar school gingen, ook omdat  Marie  uitdrukkelijk geweigerd had  nog één keer  naar het buitenland  te  gaan. Het ging slecht met zijn  vader, het  was tijd dat  hij  de  artsenpraktijk  in Londen overnam.

			‘Ik  blijf maar een paar maanden  op Zanzibar,’ had hij Charlotte uitgelegd.  ‘Het was een aanbod  dat me via een collega bereikte  en  ik  heb het aangenomen.’

			Wat hij er niet  bij vertelde was dat hij het  aanbod had aangenomen omdat hij  intussen  wist waar  Charlotte terechtgekomen was. Sinds hun briefwisseling voelde hij zich tot haar aangetrokken.  Hij zag  in haar een gelijkgezinde  die een grotere rol in zijn leven speelde  dan hij  zich eerder had gerealiseerd. Ook  daar kon  hij  beter niets over zeggen.

			‘Hoe kon je  me dan zo gewoon bij je  thuis uitnodigen? Woon  je daar helemaal  alleen?’

			‘Nee hoor, ik heb  bedienden en er  zijn meerdere kamers waar  gasten kunnen overnachten. Je reputatie  is niet  in gevaar,  Charlotte Ohlsen.’

			Ze was nog steeds het brave, protestants opgevoede, kleinburgerlijke meisje.  Dat had hij moeten bedenken  voor  hij haar uitnodigde, alleen was hij daar bij  hun  ontmoeting een  paar dagen  eerder niet toe  in  staat geweest.  Ofschoon  gepland, had het weerzien met Charlotte hem volledig overweldigd en het had hem  een paar  dagen en  nachten gekost om  uit de  chaos van zijn gevoelens  wijs te  worden.

			Het was  niet  de romantische  zielsverwante die hij  had teruggevonden, dat schuwe kleine  meisje  met  de  oosterse  ogen  dat hem ooit zo ontroerd had. Charlotte was een volledig tot bloei gekomen schoonheid,  een  opwindende mengeling van oost  en  west, slank en toch buitengewoon  vrouwelijk.  Haar gezicht,  waarin vooral de  donkere  goud flitsende  ogen opvielen, was nog  steeds smal, maar  het hoekige,  het  nog  niet harmoniërende van de vijftienjarige  was daaruit verdwenen.  Meer nog dan  haar uiterlijk was hij  gefascineerd  door haar levendigheid, haar wilskracht die hij van  de dromerige, kleine Charlotte nooit verwacht had. Ze runde haar  winkel  helemaal  alleen en ze  deed het  overduidelijk  goed.  Toch had  hij, ondanks haar verzekering dat ze met beide  benen op de grond  stond,  gemerkt dat ze noch haar  dromen, noch haar nieuwsgierigheid verloren had.

			Hij had uiteindelijk aan zichzelf moeten bekennen dat deze nieuwe Charlotte  gevoelens in hem opwekte  die voor  hen allebei niet  goed waren. Beter  gezegd: hij begeerde haar. Niet alleen haar  lichaam, het was vooral  haar  bruisende levenslust,  de  tederheid, het enthousiasme dat hij nog altijd  bij haar kon oproepen. Hij probeerde  zich  een tijdje aan  te praten dat hij  haar alleen uitgenodigd had om haar advies te  geven, contacten op  te doen, uitleg  te  geven  over tropenziekten en  van medicijnen te voorzien. Ten slotte  moest hij  toegeven dat dat slechts  voorwendsels waren  en zich  voorgenomen de uitnodiging  voor de betreffende vrijdag in te trekken.

			Hij had zichzelf er  niet toe  kunnen brengen.

			‘Luister eens, George.’

			Ze had zich  weer naar hem toe gewend,  een lange  lok haar in haar hand  die  uit de  opgestoken vlecht ontsnapt was  en  voor haar neus  heen  en weer  wapperde. De strooien hoed hing aan een lint om  haar hals en  danste  op  haar rug.

			‘Het spijt me dat ik me zo onnozel gedroeg.  Natuurlijk zal ik in  jouw huis overnachten, uiteindelijk zijn we volwassen  mensen, toch?’

			‘Ik ben  blij dat  je er zo over  denkt,’ zei hij opgelucht. ‘Mocht  je  nog van  gedachten veranderen, ik kan je  altijd in een hotel  of  bij de familie van een Engelse collega onderbrengen.’

			‘Ach, onzin. Ik verheug me er vreselijk op.  Is dat daar al het eiland?’

			‘Nog niet, mevrouwtje  ongeduld. Het  duurt nog even.’

			‘Het is raar,  George. Sinds ik jou  weer  ontmoet heb,  lijken er zoveel dingen mogelijk waaraan ik eerder niet eens  durfde te denken. Ik kan de savanne  leren  kennen met al zijn vreemde, wonderbaarlijke wezens, net als de Masai,  die trotse krijgers  die  nooit  tot slaaf gemaakt  kunnen worden  omdat ze sterven in gevangenschap, en zelfs  die geweldige berg, de Kilimanjaro, waar  ik als  kind  al  van  droomde.’

			Haar stralende ogen gingen hem aan het  hart.  Het was nog maar de vraag of  ze al deze dingen ooit kon zien.  Ze was een  vrouw en zoals hij haar man inschatte, scheen hij  niet van zins samen met Charlotte de wilde  schoonheid van  de Afrikaanse savanne te gaan ontdekken. Hij was in Usambara op een plantage. Waarom daar  en niet in Dar  es Salaam aan haar zijde? Het  ging hem allemaal niet aan en hij paste  er wel  voor op haar ernaar  te vragen, alhoewel het hem heel erg interesseerde. De  details in Ettjes brief hadden  hem  boos gemaakt. Waarom was ze met zo’n mislukkeling  getrouwd?  Ze verdiende  echt een betere echtgenoot.

			Hij had verwacht dat Charlotte verrukte kreten zou slaken bij  het zien  van  het hoofdeiland Unguja  met  de ervoor gelegen  koraaleilanden. Ze gaf echter geen geluid  en staarde met wijdopen ogen  naar de  witte zandstranden en de vriendelijke  donkerblauwe  baaien met hun mangrovebos  en  verwrongen bomen. Daarachter  lagen weidse grasvlakten, struiken en veelkleurige aanplant  waaruit de  hoge  palmen oprezen als uitgestoken, groetende handen. Door het  donkere  groen van de planten lichtten hier  en  daar de witte huizen van de Arabieren op.

			‘Zo  heb ik  het  in mijn dromen gezien.’

			Hij moest zich naar  haar  toe buigen om haar zacht uitgesproken woorden  door het lawaai  van de ratelende  en  tuffende stomer te  kunnen  verstaan.

			‘De  blauwige golven die steeds lichter en ondoorzichtiger worden als ze aan het zand likken. Het dichte gebladerte van de planten  dat zich als  een  groene wolk over het witte koraaleiland legt.  Daar in de  schaduw  sluimeren vijvers waarop roze en gele  bloemknoppen drijven.’

			Ze had haar mond een beetje geopend alsof ze  de aanblik niet  alleen met haar ogen  in zich op wilde nemen  maar  die ook wilde inademen als een  opwindende geur. George  was  ontroerd. Vaag herinnerde  hij  zich dat  ze in  het verleden inderdaad over beelden gesproken had die  ze in  haar dromen voor zich zag. Dat  had hij fijn gevonden.  De  kleine Charlotte met de exotische  ogen  en het zwarte haar was hem toen als  een belichaming van  zijn eigen verlangen voorgekomen. Pas nu begreep  hij  hoe serieus  en diep  ze het ervoer  en voelde iets van spijt in zich opkomen dat hij  haar  destijds zo  snel  weer vergeten was.

			‘Zayn z’al  barr,’ zei hij in  haar oor. ‘Dat hebben  de  Arabische zeelui ooit uitgeroepen toen ze  dit  eiland  voor  de  eerste keer  zagen.  In  het Duits betekent  het zoiets als: mooi is dit land.’

			George  probeerde Charlotte de  indeling van de stad uit te leggen. Het terrein rondom het sultanspaleis. De bazaars van de Indiërs  en hun huizen met meerdere verdiepingen waarvan  de vensterluiken altijd  grijsblauw  en groen geschilderd waren. De  Afrikaanse wijk waar  kleine  lemen hutten dicht  naast elkaar stonden. Hij wees haar ook de  kliniek aan  waar hij werkte,  een wit  gebouw met twee getrapte tinnen  torentjes. Ze lag  in de wijk van de buitenlanders, direct aan zee. Luisterde ze  eigenlijk wel naar  hem?

			‘Het  paleis van de sultan, zeg je? Maar dat is een ruïne, hele  muren zijn omgevallen,  de daken ingestort.’

			‘Ze zijn  niet ingestort,  Charlotte, ze zijn  door  de kanonnen van de Engelse oorlogsschepen beschoten. Hebben jullie  daar in Dar es  Salaam niets  over gehoord?’

			Ze  dacht  even na en knikte toen. De Duitse vrouwen die ze  af en toe bezocht, hadden het over een kunststukje gehad dat op  Zanzibar was  uitgevoerd.  De Arabieren  ter  plaatse  hadden  zich enkele  uren  geprobeerd  te verzetten, de  Britse  marine had ze echter  al  snel  weer tot rede gebracht.

			De beschrijving irriteerde hem, ook  al was hij allang  bekend met de arrogantie  van de Britse en  Duitse  officieren.

			‘Dat is keurig gezegd. De Britse beschermende mogendheid was niet gelukkig  met de opvolger van de  gestorven sultan en wilde een  andere kandidaat op de  troon. Eind augustus  hebben vijf  Britse  oorlogsschepen  de stad en het  sultanspaleis  beschoten om deze aanspraak erdoor te krijgen.  Er vielen meer dan vijfhonderd doden en  nog  meer gewonden. Aan de zijde van Zanzibar natuurlijk, de Britten hebben  niet  één  man verloren.’

			Hij had geprobeerd een ironische  toon aan te slaan, alleen haar  beduusde zwijgen wees  erop dat ze zijn verbittering  had  opgepikt.  ‘De toestand is  intussen weer rustig,’ zei hij en hij deed  moeite om te glimlachen. ‘De mensen hier hebben al zoveel veroveraars  zien komen en  gaan. Zanzibar  blijft.’

			Ze keek hem weifelend aan en hij voelde dat ze hem niet  echt geloofde. Misschien  moest  hij  het onderwerp later nog eens aansnijden.

			Charlotte had helemaal  geen haast  om het havengebied te verlaten.  Steeds weer bleef ze  staan om over  de zee uit te kijken en nieuwsgierig de grote zeil- en  stoomboten aandachtig te  observeren. Ze keek  bewonderend naar de zwarte  dragers die goederenbalen uit de langgerekte douaneschuren over wankele  houten  planken in de ruimen  van de schepen sleepten. Op het  moment dat hij  haar eindelijk in  een van  de nauwe, met stromatten en  doeken  overdekte stegen van de  handelaars  geloodst had veranderde  ze ogenblikkelijk in de daadkrachtige jonge vrouw die hij in haar  winkel in Dar es  Salaam bewonderd  had. Geen  zaakje was haar te klein, geen krot te donker.  Ze moest alles verbaasd bekijken, betasten en naar de herkomst, kwaliteit en prijzen vragen. Het bleek algauw dat ze over behoorlijk wat kennis beschikte en  zich niets wijsmaken liet. Ze  rekende bliksemsnel met roepies en peseta’s en redde zich ook met de Engelse pond en  de Amerikaanse dollar.

			Hij  keek geamuseerd  naar het  schouwspel en moest aan Marie denken die  uitdrukkelijk geweigerd  had ooit nog een Arabisch woord in de mond te nemen. Charlotte kletste  Swahili vermengd met brokjes  Arabisch  en  Indisch,  ging moeiteloos over in het Engels en als ze er echt niet meer uitkwam gaf  ze  met  mimiek en gebaren  aan  waar ze op  uit was.  Terwijl  ze  met een Arabische handelaar discussieerde, bemachtigde hij een paar  dure zilveren oorringen die prachtig  zouden staan bij  haar zwarte haar. Hij stopte  ze in zijn jaszak, onzeker of ze zo’n  cadeau van hem zou aannemen.  Hij keek op zijn  horloge en zag dat het al tegen tweeën liep.

			‘Ze hebben me in de  kliniek nodig,’  liet hij haar weten. ‘Het  zal een paar uur duren,  dus ik breng je  eerst naar mijn  huis,  dan  kun je  een beetje uitrusten.’

			Charlotte dacht helemaal niet aan  uitrusten  en wilde met hem mee, ook  omdat ze graag  wilde zien  hoe  en waar  hij werkte. George weerde haar voorstel af. Hij  moest zich met zijn patiënten bezighouden, beweerde  hij, ze kon daar alleen maar een beetje zitten en zich vervelen. De echte reden was dat er  onenigheid heerste  tussen hem  en zijn Franse  collega’s. Die  deelden veel van zijn opvattingen aangaande de zwarte bevolking niet en hij wilde voorkomen dat Charlotte de  gespannen sfeer in de  kliniek  zou opmerken.

			‘Ik moet  toegeven dat  ik ook een boosaardige  bijbedoeling heb,’ zei hij daarom  grijzend. ‘Ik ben intussen verdergegaan  met mijn  boek  en ik hoopte dat je  de  tijd zou willen  vullen met behaaglijk  een beetje  in mijn  manuscript te lezen.’

			Haar teleurstelling verdween,  ze  lachte en vroeg zich ondeugend af of  zijn huis ook  een dakterras  bezat. En of hij een rood potlood had want als  ze dan moest lezen, wilde ze ook haar mening laten  weten.

			‘Daar  hoop ik  op!  Jouw correcties  hebben me altijd erg geholpen, Charlotte.’

			Deze lof kwam  recht uit zijn hart en toch  was dat niet alles. Niet alleen haar opmerkingen,  die ze tot nu  toe niet met  een rood, maar met een gewoon potlood had toegevoegd, waren belangrijk voor  hem. Hun schriftelijke uitwisselingen vormden een  schakel tussen hen,  een onschuldige manier om met de ander  gedachten  en ervaringen  te  delen en hij wilde deze  mogelijkheid behouden. Haar  echtgenoot zou een  persoonlijke briefwisseling zeker niet toestaan. Als ze echter manuscripten corrigeerde,  waar  hij haar graag voor zou betalen, was  er geen reden  voor Christian Ohlsen om jaloers  te zijn.

			‘De stadsgedeelten  waar  de  heren  kolonisten zich vestigen, lijken allemaal op  elkaar, ongeacht waar je bent. Je  vindt  ze altijd in de meest prettige  omgeving.  Er is een postkantoor, een hotel  en meerdere bars die alleen door Europeanen bezocht worden. En je herkent de  officiële gebouwen  al uit de  verte  aan de  wapperende  vlaggen. In de  nabije toekomst komt hier ook een grote  kathedraal. De Franse missionarissen  hebben in  juli,  kort voor het uitbreken van de opstand,  de eerste steen  gelegd.’

			‘Het doet inderdaad  een beetje denken aan de Duitse wijk  in Dar es  Salaam,’ stelde  Charlotte vast. ‘Ik denk dat  je hier  vast wel  prettig kunt leven,  maar ik  vind de  krioelende  bedrijvigheid in de  bazaars beneden in het centrum veel spannender.’

			Hij lachte  fijntjes. Ze scheen er geen idee  van te hebben hoe gevaarlijk  het was  voor een Europeaan om in  die  donkere steegjes te verdwalen.  Charlotte kon  zich  waarschijnlijk geen voorstelling  maken van  het geweld dat ’s nachts in die buurten de overhand had. Hij zou er nu niets  over zeggen omdat hij  wilde dat ze  aan dit  verblijf alleen mooie herinneringen  overhield.

			Het  één verdieping  tellende gebouw dat  men hem als onderkomen toegewezen had, was  een eenvoudig,  snel  opgetrokken  huis met een puntdak  dat net zo goed  in  Zwitserland of  Duitsland had kunnen  staan. Alleen de begroeiing rondom en  de palmen die  schaduw gaven aan de woning waren aangenaam,  en  natuurlijk de directe nabijheid van de zee.

			‘Ik ben ongeveer tot vijf uur bezig. Als je wilt kun  je me bij de kliniek op  komen halen. Je kunt het niet missen. Je hoeft  alleen  maar naar de zee te lopen, de kliniek ligt ten zuiden  van hier  direct aan  het strand.  Je kunt je ook de  weg laten wijzen door Jim.’

			Het voorstel leek haar te  bevallen, zoals  hij al  vermoed had. Beetje bij beetje verdween zijn  ongerustheid. De balans tussen  afstand en nabijheid  was lang niet zo moeilijk vol  te houden als hij gevreesd  had.  Hij zou  een van zijn manuscripten voor haar opzoeken, natuurlijk maar  een klein  stukje zodat hij genoeg overhield  voor later. ’s Avonds zouden  ze samen eten,  een glas  wijn drinken  en praten. Als hij zichzelf stevig in de hand hield, was de kans  om een  fout te maken relatief klein.

			Dan  zou hij haar morgen naar de  haven brengen en haar vanaf de  kade  uitzwaaien. Geen  liefdesaffaire. Niet met Charlotte. Het zou alles bederven wat er tussen hen bestond. Ze zouden  met  elkaar in  contact blijven, manuscripten heen en weer sturen  en ook later,  als hij  weer in Engeland was, zou hij brieven ontvangen met  haar handschrift: de letters  netjes  naast elkaar, alleen hier en  daar  een uitlopende krul, een  versiering, een  energieke streep onder een woord dat belangrijk  voor haar was.

			Hij zou deze brieven bitter nodig  hebben, want  eigenlijk  wist  hij  niet hoe hij verder moest.

			Charlotte kon vanuit het raam van de studeerkamer  zien hoe George tussen de  huizen verdween  en ze verbaasde zich  erover hoe  vertrouwd zijn lange,  slanke figuur haar was. Als ze  op haar  tenen  ging  staan, kon  ze  tussen de  huizen door een klein stukje zee onderscheiden. Die was diepblauw, de middagzon weerspiegelde  glinsterend in het water, alsof iemand er vloeibaar zilver over  uitgegoten had.  In de verte hing matte, nevelige mist.

			Achter haar was de  boy  de studeerkamer binnengekomen met  thee, een schaal vruchten  en wat  gebak. George had  hem Jim genoemd, dat kon niet zijn echte naam zijn.

			‘M’se  wil melk in de  thee? Of  limoensap?’

			‘Melk is goed, dank je, Jim. Hoe heet  je in het Afrikaans?’

			‘Mtitima,’  antwoordde hij lichtelijk verbaasd. ‘Hier op Zanzibar ben  ik Jim.’

			Hij had haar een  kop thee ingeschonken en zich vervolgens  teruggetrokken. Ze ging ermee op een stoel zitten om  de  hete  geurende drank met kleine  slokjes  te  drinken. Het zou helpen  om tot  rust  te  komen en  haar  chaotische  gedachten  op een  rijtje te zetten. Hoe lichtzinnig  van haar om te  besluiten George’ uitnodiging aan te nemen. Lieve  hemel, wat zou  Klara  wel  niet van haar  denken als ze hoorde dat Marie en  de  kinderen helemaal niet  op Zanzibar maar in Engeland waren. Wat had ze anders moeten  doen? Een hotel kon ze niet  betalen en bij vreemden  logeren leek haar  erg  ongemakkelijk.

			Ze zette de  lege kop neer en leunde achterover. George had een huis om jaloers op te worden,  ruim en  licht. Behalve de keukens waren  op de begane grond  twee logeerkamers. Op de  bovenetage bevonden zich  een studeerkamer, slaapkamer  en een mooi ingerichte  zitkamer. Het meubilair en de  weelderig golvende gordijnen, een mengeling  van Britse, Indische  en  Afrikaanse  invloeden, waren niet van  hem maar  de nalatenschappen van  zijn voorganger. Toch ademden de  kamers George’  aanwezigheid.  Stapels boeken waar bladwijzers  uitstaken  lagen op het bureau en  de vensterbank.  Op een tafeltje  naast een leunstoel stond een  vergeten glas  waar  nog een restje vloeistof  in zat. Aan de muren hingen kleurige tekeningen, vast  van George’  hand,  ze leken op  de tekeningen  in zijn  brieven.

			Haar gedachten  zwierven  een andere kant op. Nee, ze wilde  nu  niet aan George denken, eerder aan  de  ongelooflijk  veel opwindende indrukken die ze vandaag  had opgedaan.  Aan de  betovering van dit eiland dat haar bij  de eerste aanblik een mooie droom  geleken had.  De bazaars met hun  oneindige veelvoud  aan spullen, waar je de geur van  sinaasappels en rijpe mango’s inademde. Het  aroma  van de exotische specerijen en ook de stank van  olie, vuilnis  en rottende vis.  Wat een gewemel van  mensen van allerlei nationaliteiten:  Indiërs, Somaliërs,  Arabieren, Abessijnen, Europeanen,  Aziaten, daar kon Dar es Salaam  niet aan tippen.  Vooral de vrouwen  waren  anders. Je zag ze in  schreeuwend bonte gewaden en  merkwaardige haardrachten. Ze wiegden met  hun heupen bij het lopen en  keken  de mannen open  in de  ogen. Waterverkopers en zwarte  dragers persten zich  door de  menigte. Arabieren dreven hun pezige  roodgekleurde ezels meedogenloos door de nauwe steegjes.  Koeien stonden bedaard kauwend in de  weg.

			Ze boog zich naar  voren  om zich een tweede  kop thee in  te schenken, dronk een paar slokken en constateerde dat  ze een  lichte  hoofdpijn had. Was het  een goed  idee zich in deze toestand  aan George’  manuscripten  te  wijden  die op het bureau  op haar wachtten?  Ze vond meerdere potloden en een vlakgum naast de papieren, maar geen rood potlood, ook  al had George er in  beide  bureauladen naar gezocht voor hij  naar de kliniek ging.

			Eerder hadden ze gelachen om zijn uitbundige brieven, zijn romantische idee  dat Charlotte  als  zijn muze naast hem kon zitten  en zijn  gedachten en fantasieën  stimuleren. Nee, ze was geen muze,  veel  meer een grondige en ijverige  lezer  die voorzichtig uitdrukkingen corrigeerde en  een opmerking of  vraag toevoegde. Hij had haar tegengesproken en beweerd dat hij zonder haar  bemoedigende brieven nooit  deze vele  pagina’s zou hebben geschreven.

			‘Je hebt er  geen idee van  hoe onzeker ik eigenlijk  ben en hoezeer ik je hulp nodig  heb.’

			Ze had  niet kunnen antwoorden want ze  moest een vreemd,  warm, trillend geluksgevoel  zien te bedwingen,  hetzelfde dat haar de afgelopen week steeds weer had  overvallen. Het  was een buitengewoon zoete gewaarwording die haar daarom verdacht voorkwam  en die  ze  in geen geval wilde toelaten. Ja, ze zou  doen  wat ze beloofd had. Ze  zou zijn  manuscript redigeren, grondig en precies met een helder hoofd, zonder al te veel in de tekst op te gaan.

			Ze was  nog maar  net met haar werk begonnen toen het haar duidelijk werd  dat ze  zichzelf  iets  had wijsgemaakt. Al na de eerste regels  voelde ze  de aantrekkingskracht  van zijn  woorden  en gaf zich  eraan over. Daar  was hij  weer, deze raadselachtige mens  die zich zo argeloos  en  beminnelijk kon  geven en tegelijk zoveel afgronden in zich meedroeg. De man die zijn grenzen  opzocht en  steeds  weer  nieuwe uitdagingen  aanging, die  de dood  niet schuwde en  tegelijk met  heel zijn wezen aan het leven hing. George schreef over zijn werk in de Engelse kliniek in Caïro, beschreef  het lot  van  zijn patiënten  en hun families. Mensen die zo arm  waren dat  ze  amper genoeg  voedsel konden kopen om te overleven, om maar  niet te spreken over medicijnen voor de zieken. Het was  beklemmende  lectuur, heen  en weer bewegend tussen bittere berusting en  boos protest.  George had zich ertegen verzet  dat er  onderscheid werd gemaakt  tussen patiënten, dat middelen zoals kinine, het ontstekingsremmende antipyrine en zelfs  ethernarcose bij operaties alleen  beschikbaar waren voor Europeanen. Ook weerde men gevallen van tuberculose of lepra  uit de kliniek om niet aan besmettingsgevaar  bloot te staan. Malaria, dat daar als ‘vloek  van  de Nijl’ bekendstond, werd bij Europeanen, bij wijze van proef,  behandeld met methyleenblauw  en dat had resultaten  opgeleverd. Voor  de inheemse Egyptische bevolking  was  zo’n behandeling ondenkbaar.  Iedere  Europeaan, hoe  arm ook, kreeg een betere medische  behandeling dan  een eenvoudige Egyptenaar. Weliswaar spanden de  missionarissen  zich  vol overgave in om de inheemse bevolking te genezen, maar ook  hier werd onderscheid  gemaakt. Op Zanzibar  was men met de  bekering  tot het  christelijke  geloof niet erg opgeschoten en veel  missionarissen waren naar het Afrikaanse  vasteland overgestoken en hadden hun ziekenhuisposten op  Zanzibar  gesloten.

			Wie zich niet  wilde laten  bekeren  mocht  ook niet delen in  de zegeningen van de Europese geneeskunde.

			Charlotte  moest  de papieren voor een tweede  keer doornemen om haar  opmerkingen te plaatsen, bij de  eerste keer  was ze te verontwaardigd geweest. Hoe had ze  kunnen vergeten dat hij het  zelfs  destijds in Leer  al niet eens  was geweest  met de  gebruikelijke opstelling van  de Europeanen.  Hij had  toen met grootvader over  de taal van  de  Afrikanen van mening verschild  en, als ze zich het goed herinnerde,  over het nut  en het doel van een kolonie. Een ‘wereldverbeteraar’ was deze man, had Henrich Dirksen ooit hoofdschuddend gezegd.  Wat  een bekrompen mensen waren ze toch allemaal geweest. Charlotte voelde veel  bewondering voor George, zijn verontwaardiging was terecht en  ze was zonder enige twijfel bereid hem terzijde te staan.

			Ze schoof de papieren  weer bij elkaar, ervoor wakend dat de  nummering niet door elkaar raakte, en  legde  het potlood  ernaast. Ze zou er  later met  hem over praten,  hem uitdagen, vragen stellen, zich  laten leiden door  zijn ideeën, hem  volgen  en tegelijk voorhouden dat hij niet  alleen stond in  zijn overtuigingen.  Als het  hem lukte dit boek af te schrijven en  te  laten publiceren,  zou hij gelijkgestemden vinden  en zo mogelijk  dingen in beweging kunnen  brengen. Ja, hij moest schrijven en  zij zou  hem  daarbij zoveel als ze kon  ondersteunen.

			Ze had  geen idee hoeveel tijd  er  was verstreken, maar ze  kon  het binnen niet langer uithouden. Ze zou naar  de zee  afdalen, langzaam naar de kliniek toe  gaan en in het geval  ze te vroeg was, ergens op  het strand op hem wachten.

			Zo gauw  ze de  kamerdeur  opendeed, rende  Jim haar tegemoet. Hij had duidelijk de opdracht haar  naar  de kliniek te begeleiden.

			‘M’se  in  geen  geval te  ver lopen,’  vermaande  hij haar bezorgd, nadat ze te  kennen had  gegeven zonder hem te willen gaan. ‘Alleen hier waar  de Europeanen wonen, niet naar andere  plekken. Het  is beter als  Jim meegaat, het is niet goed  als de witte m’se zonder gezelschap is.’

			‘Ik ga alleen maar naar de kliniek, Jim. Daar ontmoet ik  dokter Johanssen en ben ik niet meer alleen.’

			‘Beter  Jim gaat  mee.’

			Ze glimlachte  om zijn  bedremmelde  gezicht en wilde  al  langs hem naar  de trap  lopen  toen  hij een gordijn  opzijschoof en ze een blik in George’  zitkamer kon werpen.  Toen  hij  haar  de kamer  eerder  had  laten zien, was er niemand  geweest. Nu zag  ze een jonge  vrouw. Ze had in  een van  de rieten  stoelen gezeten en stond op om  met  Jim een paar woorden in  een vreemde taal  te wisselen. Charlotte bleef  staan, niet  zozeer uit  verrassing maar eerder omdat de aanblik haar  fascineerde. De vrouw  moest Abessijnse wortels hebben en toch was haar huid lichter  dan  die van de Abessijnse  vrouwen die ze gezien  had. Haar gezicht  was regelmatig en ook naar  Europese maatstaven  erg mooi.  Charlotte  bedacht dat George het  over  meerdere bedienden had gehad en knikte  de vrouw vriendelijk toe voor  ze de trap af ging.

			De zee was  kalm en  helder, kleine zeilboten lagen  verspreid  als witte vlinders die zich met gevouwen  vleugels op het  saffierblauwe wateroppervlak hadden  neergelaten. Charlotte liep vlak langs de golven en uiteindelijk kon ze  de  verleiding  niet  weerstaan ten  minste haar schoenen uit  te trekken  om  met haar voeten het  vochtige zand en het koele  water te voelen. Het was  een geweldig gevoel  dat haar aan  haar  kindertijd herinnerde,  die  ze had  gedacht vergeten te  zijn.  De tijd toen haar  ouders en Jonny nog  leefden en ze ergens – waar  was het toch geweest? – op een  strand ronddartelde,  zich met  water besproeide en met  haar  voeten  in het zachte  modderige slik  wegzonk. Na  een tijdje zag ze  het witte gebouw van  de  kliniek met de twee getrapte torentjes, dat inderdaad dicht bij  de  zee  gebouwd was  en slechts door een  lage muur tegen de golven  werd beschermd. Charlotte  besloot  tussen  een paar  jonge  kokospalmen te gaan zitten  en op George te  wachten.

			Bij de kliniek waren nu  een paar donkere  kinderen te zien die op het strand iets in een mand verzamelden wat ze niet herkende. Op  zee  voer de kuststomer voorbij  die  ’s avonds vlak  voordat het donker werd in Dar es  Salaam zou aanleggen.

			George kwam naar buiten en  toen hij haar zag  zwaaide  hij en zette een drafje in,  holde  naar haar toe  als een onbezorgde jongen. Was  dat  werkelijk  dezelfde  man als degene  wiens controversiële teksten haar zo aangegrepen hadden? Hij bewoog zich  met grote, moeiteloze sprongen over  het zand, kreeg  nog net zijn strooien hoed  te pakken  voor die  van zijn hoofd zou  waaien en lachte  dapper om zichzelf. Charlotte bedacht dat  ze blootsvoets was  en  haastte  zich om haar  schoenen aan te  trekken.

			‘Kom,’ zei hij en hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Laten  we een eindje langs de zee lopen.’

			De uitnodiging had iets onweerstaanbaars  en  dus aarzelde  ze niet zijn hand te grijpen  en  zich overeind te laten trekken. Zijn  grip was  stevig en hij hield  haar hand nog  even vast toen ze  al voor hem stond.

			‘Ik kan morgenochtend vrij nemen en dan gaan we  naar het binnenland van het eiland. Ik  laat je de specerijenplantages zien  en het  oerwoud. Op veel plaatsen bevinden zich nog vervallen paleizen, half door planten overwoekerd. Daar leeft de  herinnering aan  de tijden  toen het eiland nog alleen aan Oman toebehoorde en  de  handel in  Afrikaanse slaven de  sultan nog rijker maakte dan de specerijenhandel.’

			‘Dat was in elk  geval  een goede beslissing van de Engelsen,’  zei ze. ‘Ook de Duitsers hebben de slavenhandel verboden en de opstand van  de  Buschuri een paar jaar  geleden neergeslagen.’

			‘Je hebt  gelijk,’  zei hij na een aarzeling. ‘En toch slagen de  Zanzibari’s  erin om  het verbod te ontlopen. De handel is  te winstgevend. Nog dagelijks worden overwegend ’s nachts zwarte  Afrikanen van het vasteland naar Zanzibar en  van daaruit verder  in de slavernij weggevoerd.’

			Ze  had daarover gehoord maar het  niet willen geloven.  De wind droeg de geur van de kruidnagelbloesem met  zich mee,  rijpe zoetheid en kruidige bitterheid. Een aroma dat  de zinnen  gevangennam, net als dit eiland met  haar onschuldige schoonheid dat toch van geweld en ellende doordrongen  was.

			‘Het paradijs  is tegelijk  de  plek waar de  zonde  begon,’  zei George  luchtig. ‘Op aarde  bestaat het een  niet zonder het ander. Misschien is het goed zoals het is, wie weet?’

			‘Wat moet daar goed aan zijn?’ vroeg ze  hoofdschuddend.

			‘Wel, het leven is nu eenmaal zo  geregeld, Charlotte. We zijn allemaal zoals dit eiland, onschuldig  en in  staat  tot goede daden en gelijktijdig ook zondig, laf, egoïstisch. We moeten noch onszelf,  noch dit eiland haten maar het ondanks  de onvolkomenheden liefhebben.’

			Terwijl ze  nog nadacht over  hoe ze zou reageren was zijn ernst  abrupt  omgeslagen in  baldadigheid.  Als een kleine jongen  pakte  hij haar hand en  begon te rennen, trok haar  mee, tot ze zich  lostrok en hij zich lachend  naar haar omdraaide.

			‘Kom op, Charlotte,  trek  je  schoenen weer uit.  Ik doe  het ook.’

			‘Mijn schoenen?’

			Nog  helemaal buiten adem  van het plotselinge hollen,  probeerde ze haar verschoven  hoed weer recht  te zetten.

			‘Je  schoenen,’ hield hij  grijnzend vol. ‘Je  hebt  ze eerder  ook uit gehad,  ik heb het heus  wel gezien.’

			Met ongeduldige bewegingen trok  hij zijn eigen  schoenen  uit,  klemde ze onder zijn arm en knikte haar bemoedigend toe.

			‘Maar ik…’ stamelde  ze radeloos.

			‘Durf het maar, niemand  zal je ervoor  stenigen.’

			Er was iets ondeugends  in de blik waarmee hij haar  van  onder tot boven opnam, een  uitdaging waarbij  ze zich onbehaaglijk voelde. Dit was niet  de George die  met zijn teksten zoveel indruk  op haar maakte en  toch was hij het.  Alleen nu was hij fysiek aanwezig, ze  voelde zijn aantrekkingskracht, hoorde hem  lachen, had  de stevige  grip  van  zijn hand  gevoeld.

			Hij was ongeduldig en  hurkte al  voor  haar  in het zand om zich met haar voeten bezig te houden. Met vaardige handen bevrijdde  hij haar  van het beschermende  leer, richtte zich met  een triomfantelijke grijns weer  op en overhandigde haar de lage  bruine  schoenen.

			‘Hou ze  goed vast, als je ze verliest zie je ze nooit meer terug.’

			‘Wat… wat moet dat?’

			Hij  gaf geen antwoord, nam haar opnieuw bij de  hand en trok haar met zich mee. De  kabbelende  golven  doordrenkten de zoom van haar jurk. ‘George!’  riep  ze vertwijfeld. ‘Laat  me…  mijn jurk…’

			Hij trok zich  niets aan van haar protest. Met  grote  sprongen holde  ze met hem door de koele schuimende branding, voelde hoe het  zand onder  haar voeten wegtrok,  hoe het zoute water rondom  hen opborrelde en ineens had ze er plezier in. De natte zoom  van haar jurk wikkelde zich om haar  benen,  haar  hoed  gleed van  haar  hoofd, de opgestoken  vlecht kwam los. Het maakte  haar allemaal  niet uit.  Ze  was zo vrij als een  vogel, zo  vrij als  ze als kind  geweest was.

			Hij  keek haar met  stralende grijze ogen aan. ‘Zo vind ik  je nog  veel leuker, Charlotte Dirksen.’

			‘Mijn  jurk  is nat,’ klaagde  ze.

			‘Dat  droogt wel weer.’

			Ze bukte zich bliksemsnel en  spetterde een plens  water over hem  heen. Verrast sprong hij achteruit, keek toen schijnbaar verontwaardigd om zich heen en dreigde bij haar hetzelfde te  doen. Waar waren de jaren  gebleven? Ze  was weer een kind,  liep joelend en  giechelend bij hem  weg, pakte  met  een hand haar  natte rok om sneller vooruit te  komen  terwijl ze wist dat hij haar makkelijk zou  inhalen. Haar  lange vlecht vloog achter haar aan, de strengen  gingen los.

			Hij kwam  hijgend  voor  haar staan,  zweeg even  om vervolgens iets heel raars te zeggen.

			‘Ben je gelukkig?’

			Hij had met  zachte stem  gesproken en  ze  begreep dat er  iets  achter deze vraag school waar ze  niet op in moest gaan.

			‘Net was ik zo gelukkig  als een kind. En heel dwaas.’

			‘Dat waren we allebei, Charlotte. Geluk is  iets vreemds,  geluk is vluchtig.  Je moet het grijpen als  het zich aandient, anders  is  het zo weer weg.’

			De wind speelde met  haar  losse haar. Zacht streek  hij een  lok uit haar gezicht en liet  zijn  hand even  op  haar wang  rusten.

			‘Geluk,’ mompelde ze.  ‘Komt  het daarop aan  in het leven?  Het is veel belangrijker om op de jou toegewezen plaats je  plicht  te doen.’

			Waar had  ze  dat gehoord? Waarom  verkocht ze dergelijke  onzin?

			‘En wat als je de verkeerde plaats  toegewezen hebt gekregen? Wat als er  een plek is  waar je je  plicht  kunt vervullen en tegelijk gelukkig  zijn?’

			Het  was grootvader die  altijd gezegd had dat God de mensen  hun plaats  gaf, maar  eigenlijk  had  ze dat nooit  echt geloofd.

			George  legde  zijn hand op haar  schouder en ze voelde zijn vingers, onrustig, nerveus, trillend alsof hij onder grote druk stond.

			‘Wat bedoel je?’ vroeg ze  angstig.

			Hij  draaide zijn hoofd  naar de zee. Ze hoorde  zijn gespannen,  snelle ademhaling.

			‘Jij  bent niet gelukkig  met die man,  Charlotte,’ stootte  hij ten  slotte uit. ‘Jouw plaats  is niet aan zijn  zijde. Als je  de moed  had…’

			Ontzet week ze terug, zijn hand gleed van haar  schouder, zijn arm viel omlaag.

			‘Hoe  durf  je zoiets te zeggen?’  schreeuwde ze nijdig.  ‘Wat gaat  het  jou aan,  George Johanssen? Ik  hou  van Christian en mijn plaats  is aan zijn zijde.’

			‘Je houdt  niet van hem,’ hield hij hardnekkig vol. ‘Je kunt niet  van hem houden, anders  was je niet met mij hierheen gegaan.’

			Schaamte  en  woede  stroomden door haar heen.  O, wat gemeen  om haar van  dergelijke bedoelingen te verdenken.  Hoe oneindig diep moest  hij haar  verachten  dat hij zo over  haar dacht. Ze was  hiernaartoe gegaan om de gelegenheid te grijpen Zanzibar te  leren kennen, samen met  hem, zijn  vrouw, haar nicht Marie, en  de kinderen. Hij was  degene  die haar misleid had.

			‘Waag het niet  me ooit  nog aan te raken!’ gilde  ze. ‘Ga weg,  verdwijn! Ik  wil  je  nooit meer zien!’

			Zelfs in  haar woede wist ze dat  ze hem onzinnige dingen naar  het hoofd slingerde, maar het kon haar niet schelen. Ze hoorde niet eens wat  hij terug zei en ze wilde het ook  niet weten. In haar oren klonk nog steeds de zin: ‘Je kunt niet van hem houden, anders was  je niet met  mij  hierheen gegaan.’ Het  was een belediging zo verschrikkelijk, juist  omdat er een  korreltje waarheid  in  school.

			‘Charlotte!’

			Ze  trok haar rok op tot aan  haar knieën en rende weg. Ze  voelde het zand onder  haar  voeten, bemerkte  dat ze haar schoenen  had laten vallen, stopte niet.  Ze rende  verder en  verder,  weg van  het strand, over smalle  wegen en door nauwe steegjes. Waar was ze?  Plotseling was  ze omringd door half  vervallen grijze huizen, struikgewas, de omgevallen  stam van een verdroogde palm. Ze  glipte tussen de gebouwen door,  voelde  een stekende pijn in haar linkervoet, maar stopte niet.

			‘Charlotte, verdomme,’ klonk het boos achter haar.

			Wat haar  tot stilstaan moest brengen,  zette  haar  juist  aan om verder te vluchten. Opschieten nou.  Naar  beneden naar de  haven, ergens zou ze  wel een  boot vinden die  haar  naar  het vasteland kon brengen.  De stomer  zou er pas  morgenvroeg weer zijn, maar  er waren  de kleine zeilbootjes, de handelsbootjes.

			‘Charlotte, in hemelsnaam, Charlotte!’

			Waar was de haven? Ze  moest links aanhouden, alleen er  was nergens een doorgang. Daar, daar was een steegje, nauw en een beetje griezelig. Het maakte  haar niet  uit,  het leidde vast naar de  haven.

			Het was schemerig tussen de dicht op elkaar staande barakken. De lucht van brandewijn en braaksel sloeg haar  tegemoet  en  direct  daarna zag ze  dat de steeg doodliep.  Een halfnaakte man wankelde op haar af  en  staarde haar met  wijdopen, felle ogen aan,  mompelde  iets wat ze niet verstond. Geschrokken draaide  ze zich  om, struikelde  over  het been van iemand die dicht tegen een huismuur  op de grond zat en  viel bijna.  Ze  had nog nooit  zoiets afgrijselijks gezien als het  gezicht  dat haar aankeek.  Neus en lippen van de ongelukkige waren door  een ziekte  weggevreten.

			Vol paniek  keerde ze  weer om, op zoek naar  de  weg  die ze  gekomen was,  en ze botste tegen een lichaam  aan.

			‘Rustig,’ hoorde ze  een  stem vlak bij haar oor. ‘Hou op met schreeuwen. Hou je stil.’

			Ze verzette  zich vertwijfeld, spartelde,  draaide, probeerde zelfs  met  haar blote  voet  te schoppen, maar George hield haar  onverbiddelijk  vast.

			‘Alsjeblieft, Charlotte,’  fluisterde  hij. ‘Ik kan je niet beschermen als je  zo’n ophef maakt.’

			Hij  trok haar een stuk  met zich mee, duwde haar toen zacht  met haar rug tegen een muur en  leunde tegen  haar aan. Onuitsprekelijke uitputting overviel  haar.  Er was geen mogelijkheid aan hem te  ontsnappen,  hij was sterker  dan zij en vastbesloten haar niet meer te laten gaan. Ze boog haar  hoofd  naar  achteren en sloot  haar ogen, voelde  zijn  gespannen lichaam dat  dicht tegen haar aan  drukte en zo  volledig anders was dan  Christians zwaardere, zachtere lijf.

			‘Ik  wilde  dat niet zeggen, Charlotte,’  zei  hij zacht. ‘Ik  weet  zelf niet wat over me  kwam.’ Zijn hete adem beroerde  haar slaap en  het verlangen dat ze zo lang verloochend  had sloeg met  ongekende kracht door haar  heen.  Nooit eerder had ze een man begeerd,  nooit had  ze hartstocht  ervaren,  behalve in  haar muziek en in haar dromen. Ze draaide haar gezicht naar hem toe en  keek in  zijn  samengeknepen, glanzende ogen.

			Hij kuste haar. Eerst  ingehouden alsof hij  zelf niet kon geloven  wat  hij deed,  toen steeds heftiger, raakte in vervoering, liet haar zijn  tong  voelen, groef zijn vingers  in haar haar en fluisterde steeds  opnieuw haar naam. Zonder te weten wat ze deed beantwoordde ze zijn liefkozingen  met  een vertwijfelde gejaagdheid en pas  toen ze langzaam  weer tot bezinning  kwam  begon ze tegen te stribbelen.

			‘Dit zullen we nooit meer doen.’

			Zwijgend hield hij haar in zijn armen, hield  haar tegen  zich aan gedrukt en  liet  zijn voorhoofd  op haar schouder rusten.

			‘Nooit,’ mompelde hij.  ‘Ik beloof het je.’

			In de  ochtendmist leek de Afrikaanse  kust net zo onwerkelijk als  een droomlandschap.

			Charlotte  leunde  tegen  de reling van de  drukbezette kuststomer,  blij  een  plekje gevonden te  hebben waar men haar met rust  liet. Achter haar op  het dek hurkten de passagiers dicht op elkaar tussen goederenbalen, kisten en kratten met uiteenlopende  inhoud.  Door het tuffen van  de machine heen waren Arabische  woorden te horen, Swahili en ook  Indische, Engelse en  Duitse uitdrukkingen. Sommige mannen  hadden een gedroogde flespompoen voor zich die  ze als  waterpijp gebruikten.  Wanneer de  wind draaide  werd de rook over het  dek geblazen  en rook je de zoetige  geur van hasj.

			Ze voelde zich moe en ziek. Haar voeten deden zeer, haar slapen  bonsden. Al tijdens de  nacht had ze  zware hoofdpijn  gekregen  die in de loop van de morgen alleen  maar  toenam. Erger  dan dat was de chaos van haar  gevoelens waar ze  tot nu toe nog niet wijs uit had  kunnen  worden. Schaamte en  verlangen  wisselden elkaar af, woede en  wanhoop. Dacht ze eindelijk  een keer een  vaste, rechte weg  voor zich  te zien, stortte het volgende  moment alles weer in elkaar.  Er ontstonden  spleten,  afgronden openden zich, heel in de  verte lokte een  glanzende  witte top, alleen de weg ernaartoe verdween  in de warboel.

			George had haar  wens gerespecteerd en  het niet gewaagd haar nog eens te kussen.  In  plaats  daarvan had hij haar helemaal naar het strand gedragen,  want  bij haar wilde vlucht  had ze diepe snijwonden  in haar  voeten  opgelopen. Meedogenloos  wreef hij haar voeten met het zoute water  in  en wilde haar in zijn armen  nemen  toen  de brandende  pijn  inzette, maar ze wees hem af, beet  haar tanden  op elkaar en gaf geen  kik.  Hij liet een  riksja komen  waarmee ze in de avondschemering naar zijn huis  reden.  Daar  had ze  zich in  een  van de gastenkamers  teruggetrokken en de deur gebarricadeerd.

			Ze had zich belachelijk gedragen. Waarom  was ze  niet op zijn  voorstel ingegaan  om met elkaar  te praten, het misverstand,  zoals  hij het noemde,  op  te helderen?  Hij was  een man van eer en had  haar zeker niet aangeraakt. Hij had haar met zorgen  omringd  en verdiende de kans om zich  te rechtvaardigen. Maar haar  angst  was te  groot geweest,  niet zozeer  voor hem, maar voor  zichzelf.

			Later, toen  ze  door schaamte  en spijt geplaagd in bed  lag, had die vrouw op de deur geklopt, een  blad met eten en  drinken binnengebracht en daarbij een kleine  verbandtrommel en een paar kleurig  versierde gevlochten sandalen. De  mooie Abessijnse zei  niets en trok  zich direct  weer terug.  Haar glimlach kon zowel medeleven  als spot uitdrukken.  Charlotte was op  de rand van  het bed gaan zitten om haar  voeten  te  verzorgen en weer gleed er een schaduw  over haar gedachten.  Was George  inderdaad een  fatsoenlijke echtgenoot? Had hij  haar niet  aangemoedigd om van  haar  man te scheiden? Waarom? Voor wie moest  ze vrij zijn? Voor hem misschien? De man  van  haar  nicht, de vader van drie onschuldige kinderen?

			George mocht dan een interessante en  slimme  man zijn, ze  deelde veel van zijn overtuigingen en  in  sommige dingen  bewonderde ze hem zelfs, maar ze zou zich in de toekomst verre van  hem  houden en ook zijn  manuscripten niet meer  lezen. Vooral  dat niet, want het was vooral zijn schrijven waardoor ze  in zijn ban was  geraakt.

			Ze had  nauwelijks geslapen  en  het leek erop dat ook George, boven  in zijn kamer, niet tot rust gekomen was. Meer dan eens had ze  zijn voetstappen  gehoord,  gehoord  hoe hij  zijn stoel verschoof  en een keer was een glas omgevallen  en gebroken. Ze verbood  zichzelf  erover  te piekeren  of hij  daarboven  alleen was  of  dat er  misschien  nog iemand was die op lichte touwschoenen bijna  geruisloos over de vloer liep. De schoenen die hij had laten  brengen waren zeker niet van  hem, vermoedelijk waren  ze  het bezit  van de trotse  Abessijnse.

			Nog  voor zonsopgang, in het eerste vale  ochtendlicht, was  ze  met paraplu, hoed en tas het huis uit gerend alsof ze op  de vlucht was. Pas na een tijdje had ze zich  omgedraaid. De  ramen van zijn studeerkamer weerkaatsten  de eerste oranjerode stralen van de opkomende zon. Ze dacht erachter een schaduw  te kunnen onderscheiden. Als hij haar  overhaaste vertrek  al had gadegeslagen, dan was  hij haar niet  achterna gekomen.  Charlotte  was even stil blijven staan waarna  ze zich langzaam  had omgedraaid  en verder richting  de haven  was gelopen.

			Nog voor de  stoomboot Dar es Salaam  bereikte was  de lucht  dichtgetrokken  met zware onweerswolken en  zou de volgende tropische bui over  het kustgebied losbarsten. Slechts een paar dagen  geleden had ze verlangend op de regen gewacht, de  eerste heftige  wolkbreuk  met enthousiasme begroet, was in vervoering  geraakt  door de geur  van de natte aarde en groeiende planten.  Nu had  ze het alleen maar koud. In Dar es  Salaam  moest  ze waarschijnlijk haar  weg vinden door  modder  en diepe plassen waar  de gekke  touwschoenen  zeker niet  tegen bestand  waren. Ze had zich  niet  vergist. Het  enige lichtpuntje  was dat de kleine kuststomer direct aan de aanlegsteiger kon  afmeren zodat de  passagiers de tocht in  de  zwalkende bootjes bespaard bleef.  Ook al was ze slechts één nacht weggeweest, ze  verlangde  als nooit  tevoren  naar Klara’s tedere zorg, naar  droge  kleren  en  schoenen en hete geurende thee. Haar winkel, haar kleine huis,  Klara, haar nauwste vertrouwelinge,  de  vrolijke  Schammi, dat  alles was het geluk dat voor haar bestemd was.  Geen stralend lichte  planeet, eerder  een zwak sterretje aan de nachthemel. Maar het was van  haar, ze had het  zelf gecreëerd.

			De winkel  was dicht. Verbijsterd  rammelde  ze aan  de houten deuren en stelde vast  dat ze aan  de  binnenkant vergrendeld  waren.  Goed,  het regende, maar dat was toch geen reden om de zaak in de  steek te laten? De winkels rondom hadden de stoffen luifels  uitgerold, sommige hadden  de  deuren  tegen het opspattende water dichtgeklapt, ze waren echter wel  open en zo  gauw de onweersregens ophielden  zouden de klanten komen.

			‘Klara, Schammi!’

			Binnen werd de sleutel  in  het hangslot gestoken, knarsend bewoog metaal op metaal en vervolgens opende zich een spleet  tussen de deurdelen en Schammi’s smalle gezicht  kwam tevoorschijn. Hij keek  haar zo verrukt aan alsof  zijn eigen  moeder bij hem was  teruggekeerd.

			‘Wat is er aan de hand?  Waarom  is de winkel niet open? Wat denken  jullie wel, hoe moeten we geld verdienen als jullie…’

			‘Charlotte!’

			Klara perste zich tussen de naaimachine en  de schappen door en stootte  in het zwakke licht  tegen een  tafel vol theepotten  en bierkroezen.  Het rinkelde, een schaal viel  naar beneden.

			‘Mijn  god, wat ben ik blij dat je er weer bent,  kom binnen, je bent doornat. Wees voorzichtig met die paraplu.  Schammi, doe de deuren dicht en sluit  af.  Jezus christus in de hemel,  kom snel, Charlotte.’

			Klara praatte nooit zoveel, er moest wel iets heel ergs gebeurd zijn.  Charlotte  vergat  haar  vermoeidheid en volgde haar door  de donkere  winkel  naar de  trap.

			‘Ga jij maar  eerst,’ fluisterde  Klara. ‘Je weet dat ik niet zo snel ben. Schrik niet, hij is  ziek. Gisteravond is hij thuisgekomen, hij kon nauwelijks op zijn benen  staan. Schammi heeft  hem  water om te wassen  en te scheren gebracht en  hij  moest  hem erbij helpen en hem aankleden als was hij een kind. Hij kon niets eten,  Charlotte. We moeten hem naar het gouvernementsziekenhuis brengen, anders  sterft hij nog onder onze handen.’

			Ellende en  niets  goeds vermoedend ging Charlotte naar boven.  De  stromende  regen maakte  het donker in de woonruimte zodat Klara een petroleumlamp  aangestoken  had. In het licht daarvan leken  Christians wangen  schrikwekkend ingevallen, zijn ogen waren ontstoken, zijn  lippen gesprongen en  bloederig. Hij  zat op de vloer met zijn rug  tegen de  wand geleund  en keek  voor zich uit,  een doffe hopeloosheid in  zijn blik.

			Ze moest zichzelf ertoe dwingen om  die  paar passen naar hem  toe  te zetten, maar toen hurkte ze naast hem op de mat en haar medelijden was sterker dan al  het andere.

			Schuchter deed hij zijn  arm omhoog, bewoog  ermee  heen en weer alsof hij de beweging niet goed kon sturen om  vervolgens zijn hand op  haar  knie  te leggen.

			‘Het is fijn om weer  bij je te zijn,’ hoorde  ze hem zacht  mompelen.

			Hij had koorts en rilde.  Ze stelde geen vragen, hij  zou er  nu  toch  niet op antwoorden en afgezien  daarvan was het niet moeilijk te raden wat er gebeurd was. Zijn verwachtingen waren niet uitgekomen, hij zou van nu af  aan bij  haar blijven en een extra  last  zijn.

			‘Heb je hem kinine gegeven?’

			Klara knikte, ze  had  al het mogelijke  gedaan. Maar de besmeurde en gescheurde kleren had ze hem niet durven uittrekken, dat verbood de zedigheid. Wel had ze  Schammi geholpen  Christian te wassen zolang hij zijn onderbroek  nog aanhad.  Daarnaast had ze  de zweren op zijn armen, benen en bovenlijf met zalf behandeld. Klara was  echt tot aan  haar grenzen gegaan.  ’s Nachts had ze  veel voor hem  gebeden.

			Charlotte besloot  eerst de  werking van de kinine af te wachten.  Hij was waarschijnlijk lopend naar Dar es Salaam teruggegaan, had nauwelijks iets gegeten en  vervuild  water gedronken. In  de moerassen had hij muggenbeten opgelopen die waren gaan  ontsteken en de koorts opgewekt hadden.

			‘We zullen hem oplappen en dan  kijken we verder.’

			Klara was  oneindig opgelucht dat ze de verantwoording aan Charlotte kon  overdragen. Met z’n drieën  spanden ze zich in om de  zieke naar  Charlottes bed te vervoeren. Schammi kreeg  de  opdracht om  de  bwana van  thee en limonade te voorzien en het  hun ogenblikkelijk te laten weten als zijn toestand  verslechterde. Daarop liet Charlotte  haar nicht  weten  dat  ze de winkel  nu direct weer wilde openen.

			‘Je man ligt op sterven en het enige waar jij aan  denkt is je zaak.’

			Charlottes hoofd  deed  nog steeds  pijn, ze was  doodop en elke  stap  deed zeer. Ze had weinig zin om Klara’s verwijten aan te horen.

			‘Ik  denk  aan ons allemaal. Waar moeten we van leven als we niets verkopen? Waar moeten we medicijnen voor Christian van betalen?  Dat lukt echt niet met bidden alleen.’

			Geïrriteerd  trok ze  aan de klapdeuren die door het vochtige  weer waren uitgezet  en zich moeilijk lieten  openen.  Klara had zich  in  stilzwijgen  gehuld  en Charlotte wist dat  ze haar nichtje had gekwetst. Dat speet haar, ze was echter niet bereid zich  te verontschuldigen. Het bleef stil en na een poosje begon  de  naaimachine zachtjes te  snorren, de regen was  opgehouden zodat  er genoeg licht  was  om  bij  te naaien.

			Geluk, dacht Charlotte bedrukt, en ze keek uit over de straat die langzaam  weer levendig werd. Geluk was iets waar je niet over na moest denken. Je  moest het leven nemen zoals  het kwam en uiteindelijk had  ze  het zelf zo gewild.

			‘Was het mooi  op Zanzibar?’  vroeg  Klara zonder  van haar  naaiwerk op te kijken.

			‘Ja, prachtig. George werkt in  een  grote kliniek. Met Marie en de kinderen  gaat het goed.’

			Charlotte voelde zich  schuldig, maar meer verwijten van Klara kon ze niet verdragen. En  eigenlijk  was het ook geen leugen,  het ging  vast goed met Marie in Engeland.

			Klara  was bezig  met de schaar, zoals altijd langzaam en heel  voorzichtig uit angst  de stof te verknippen.

			‘Wat  is er met je voeten gebeurd? En waar zijn je schoenen?’

			Ze had het dus toch  opgemerkt. Charlotte had nog  vlug haar  schoenen verwisseld voor  ze naar  beneden ging. Dat was dus te  laat  geweest, nu  zou ze toch moeten liegen.

			‘Ik  heb  ze helaas  bij Marie laten staan, stom.  ’s Avonds toen ik naar bed wilde is een  fles omgevallen en ben ik in de  scherven getrapt. Marie  heeft me toen die touwschoenen  geleend. Ze  waren ook gemakkelijker  met dat dikke  verband.’

			Ze maakte geen schijn van  kans. Niet bij  Klara die  haar zo goed kende dat ze haar gedachten  kon lezen. Misschien had  het nichtje bij  een  andere  gelegenheid  de leugen laten lopen, nu was ze  daar helaas niet toe geneigd.

			‘Wat een pech.  Ben je met beide voeten  in de scherven getrapt?  Was het zo  donker in de kamer?’

			‘Ja, ja, het was donker. Ik heb nog naar lucifers gezocht om de lamp aan te steken.’

			‘Ach.’

			Weer was het  stil. Charlotte  besloot de  tafel voor  de winkel  te zetten  om  haar  waren uit  te  stallen. Al was de  hemel nog zwaarbewolkt,  het regende niet meer.

			‘Charlotte?’

			Ze  antwoordde niet. Het was  moeilijk de tafel te verschuiven zonder iets breekbaars  om  te stoten.

			‘Ik weet dat  Marie niet  op  Zanzibar is, Charlotte. Ze  is met de kinderen in Engeland.’

			Charlotte  verstijfde.  Klara praatte zacht  zoals haar gewoonte  was.  Haar woorden klonken  niet verwijtend, alleen oneindig triest.

			‘Gistermiddag kwam  er een  brief uit  Leer, van Ettje. Mijn  moeder is gestorven.’

			‘Je moeder? Tante  Fanny? Ze was toch  helemaal gezond?’

			‘Ze heeft  nergens over  geklaagd.  Ze  vonden haar ’s ochtends dood in haar  bed.’

			‘O, mijn  god,  het… het spijt me zo, Klara.’

			Charlotte liet de tafel staan,  liep  naar  Klara toe en omarmde haar. Nu  kwamen  eindelijk de tranen, ze snikte, streelde  Klara’s smalle schouders, huilde om de  domme ruzie  en haar  leugens,  om haar ontgoocheling, haar lafheid  en een  klein  beetje om tante Fanny. Klara  hield  haar handen vast en ook  haar verdriet loste in tranen op.

			‘Het is  alleen zo erg dat ik niet  eens bij  de  begrafenis kon  zijn. Iedereen  was er,  zelfs Marie  is uit Engeland gekomen…’

			‘Ooit zullen we ons  de reis naar Duitsland kunnen  veroorloven, dan  zullen  we  haar graf  bezoeken,  Klara. Dat beloof ik je.’

			’s Middags kwam Kamal Singh in haar  winkel opdagen om de gebruikelijke  thee te brengen. Hij  wist  al  dat Charlottes echtgenoot was teruggekeerd, iets wat hem niet leek te verbazen. Hij bracht een doosje met grijs poeder mee dat de zweren zou  genezen.  Waar het  uit bestond kon  hij niet  zeggen.

			‘U moet niet verdrietig zijn,’ zei hij tegen  Klara.  ‘De ziel  van uw moeder is  nu bevrijd  en als ze  een deugdzaam leven heeft geleid zal  ze zich met  God verenigen.’

			Hij  glimlachte toen  Klara weifelend  haar voorhoofd  fronste, blijkbaar  hing hij  een heel ander geloof aan dan zij.  Toch bedankte ze hem vriendelijk en  beweerde dat ze  ervan overtuigd was dat  de ziel van haar moeder in de hemel  was.

			’s Nachts sliep Charlotte op een deken naast Christians ziekbed. Hij had koorts en  mompelde allerlei onzin. Hij riep mensen bij hun naam, gaf bevelen, jammerde, smeekte,  vloekte,  af en toe huilde hij. Ze  gaf hem  te drinken en hoopte uit alle macht dat hij eindelijk in  slaap zou  vallen.  Ze  was aan  het einde van haar  krachten. Maar  terwijl ze hem ondersteunde zodat hij uit de  beker kon  drinken, pakte hij haar schouder  en klemde  zich aan haar  vast.

			‘Je gaat  toch niet  weg, hè? Het is zo verdomde  donker, ik kan  je niet  zien.’

			‘Nee hoor,  de lamp  brandt.  Ik ben bij je en ik  pas op je.  Drink nu. Nog een  slok. Zo  is het goed.’

			‘De geesten uit de hel,’ ijlde hij. ‘Duizendstemmig  in de  nacht. Ze omsingelen je,  cirkelen  op zachte zolen om je  heen. Je  hoort  ze ademen. Je kunt ze ruiken, voelen hoe ze dichterbij komen.’

			‘Je bent in  Dar es Salaam in ons  huis, Christian. Je bent  in veiligheid.  Je bent bij  mij.’

			‘Bij jou.’

			Hij  ontspande en  strekte zich weer  uit  op  het  bed, lag daar  met wijdopen ogen en staarde naar de insecten die  om de lamp  zoemden.

			Hij moest iets vreselijks meegemaakt hebben. Vermoedelijk  had hij in  de vrije  natuur overnacht en gevreesd  door roofdieren  aangevallen te worden. Uitgeput liet ze zich weer op  haar deken  zakken en luisterde naar  de  geluiden van de  nacht. Ze had dit lawaai al vaker gehoord. Een dof stampen dat je zelfs  lichamelijk kon voelen als je de grond  aanraakte. Het kwam  uit  het noordwesten waar  zich  de wijk van de  zwarten bevond.  Men had haar  verteld dat ze hun ngoma vierden.  Een geheime bijeenkomst,  een feest waar naar  oeroud  gebruik dansen werden  uitgevoerd. Geen witte werd erbij toegelaten en  niemand kon  zeggen wat voor soort dansen  het waren en waar ze voor dienden. Maar  in de trage, bedaarde kracht  van de  trommelslagen  voelde Charlotte de  hartslag van  de Afrikaanse aarde. Het vreemde land deelde  royaal zijn  kalmte  uit en schonk haar verlossende slaap.

			Christian wilde  zich  in geen  geval  in het ziekenhuis  laten behandelen, koppig stond  hij erop zonder arts te genezen. Het  kostte hem weken om weer op de been  te  komen. Steeds  nieuwe koortsaanvallen stuurden hem terug naar bed en ook de zweren heelden heel langzaam. Toen hij zich beter voelde, ging hij beneden  in de winkel in de mooie stoel zitten die  Charlotte van Kamal Singh  had gekregen om toe  te  kijken wat de  vrouwen aan het doen  waren, dronk thee  en  zweeg.  Hij greep elke gelegenheid aan om Schammi te  roepen en zich door hem te  laten bedienen en werd  boos als de jongen  zijn opdrachten niet  naar tevredenheid uitvoerde. Schammi verzon al snel allerlei listen  om zich aan  de bevelen  van bwana  Christian te  kunnen  onttrekken. Overdag  verstopte  hij  zich achter Klara’s  naaimachine of trok zich terug  in het magazijn. Vaak bood  hij  ijverig aan om naar de markt  of het  postkantoor te  lopen en bleef dan langer weg  dan  nodig was.  De zachte  Klara was geen steun voor hem, Charlotte des te  meer door streng tegen Christian te benadrukken dat Schammi er voor alles voor de belangen van de winkel  was.

			Toen Christian begin december eindelijk koortsvrij was, haalde  Charlotte stilletjes opgelucht adem. Ze  had zich tot op het laatst ernstige  verwijten gemaakt dat ze zijn plannen niet met meer overtuiging  had gesteund.

			Ze  praatten  er niet over. Christian zocht haar nabijheid  alsof hij  zich  aan haar moest  vasthouden, volgde haar met  zijn blik als ze  de klanten  bediende en zat ’s avonds  naast haar  als ze de administratie bijhield. Ofschoon ze nooit geleerd had een boekhouding te voeren  had ze  toch een heel  precies overzicht van de inkomsten en uitgaven. Ze wist welke  goederen  ze moest inkopen en hoeveel  ze ermee zou verdienen. Het geld bewaarde ze in een blikken  doosje  dat ze in  de muur achter  een  losse steen verstopte.

			Af en toe  bracht  ze  een klein bedrag naar  de post om haar schuld  aan  Gerhard af te  betalen. De rest moest  voor de  winkel  en levensonderhoud voldoende  zijn.

			Christian bracht de  dagen  in volkomen passiviteit  door.  Hij  probeerde  zich  niet nuttig  te  maken in de winkel. Hij was er een gast, een zwijgende  toeschouwer. Vaak viel hij in de  stoel in slaap en  moesten ze  hem wekken wanneer  de winkel ’s avonds gesloten werd. Kamal Singh had hem met  passende  vriendelijkheid  begroet en  Christian speelde het zelfs klaar  om de Indiër voor het  helende  poeder  te bedanken, ook al was zijn afkeer van hem  alleen maar  groter geworden. Ook  de  Indiër koesterde geen sympathie voor  Christian. Hij  staakte zijn middagbezoekjes  aan Charlottes winkel en verscheen alleen  ’s morgens vroeg als Christian nog niet was opgestaan. Dan praatte Kamal Singh met Charlotte over zaken en  legde een  deel van zijn  gecompliceerde handelsbetrekkingen uit.  Ze was gefascineerd door de mogelijkheden die  hij  haar voorlegde.

			‘Ik  heb maar weinig  geld,’ wierp ze  tegen.

			‘U  geeft  me dat wat  u hebt en ik  verdubbel  het.’

			‘Nee, ik maak geen schulden.’

			Hij  drong  niet aan,  al  liet hij wel duidelijk blijken  dat hij haar voorzichtigheid niet  verstandig  vond.  Kleine  investeringen  brachten een kleine winst  op. Wie meer wilde moest risico’s  nemen.

			Kerstfeest, hun  eerste  op  het Afrikaanse  continent, vierden ze allemaal samen op de evangelische  missiepost. De  beide  verpleegsters en de jonge dominee Peter Siegel hadden het altaar met palmtakken en  witbloeiende schermacacia’s versierd. Klara  huilde van  ontroering bij de voorlezing  van het Lucasevangelie,  dat  ook thuis in Leer  op dit  uur in  de evangelische kerk voorgedragen  zou worden. Schammi volgende de kerstdienst met veel belangstelling. Ook al verstond  hij niet alles, hij  deed braaf  zijn best  om de Duitse kerstliederen mee te zingen.  Charlotte zat naast Christian,  die de hele  tijd  haar hand  vasthield. Ze kon niet  delen  in de sentimentele stemming van  de anderen. Ze had een slecht gevoel over zichzelf, onwaardig om aan dit christelijke  feest deel  te nemen  want  ze  was niet eens in staat  haar man lief te hebben en  te respecteren zoals het een echtgenote  betaamde. In  plaats  daarvan moest  ze  steeds opnieuw tegen  het opwellende verlangen vechten, die  zoete en  tegelijk  bittere  gevoelens  die  haar  naar een andere man  toe  trokken.

			Een kerstbrief die een  paar dagen  eerder was  aangekomen, had die verboden sentimenten weer doen opleven.  Ettje had  hun een gezegend kerstfeest gewenst en allerlei nieuwtjes gebracht. Menna  had een  gezonde dochter  ter wereld gebracht, grootmoeder  had  griep  doorstaan en Marie had vanuit Engeland  geschreven. George was  eerder dan verwacht  uit Zanzibar  teruggekeerd,  dus ze konden het  kerstfeest  allemaal samen met de schoonouders vieren. De enige wanklank in Maries  blijdschap was de slechte gezondheid van haar schoonvader. George had intussen de artsenpraktijk  van  zijn vader overgenomen, hij had  plezier in zijn werk en het zag ernaar uit  dat  de familie na de lange jaren  in het buitenland eindelijk tot  rust zou  komen.

			George  had Charlotte sinds haar bezoek  aan Zanzibar niet meer geschreven.  Hij was dus weer in Engeland. Dat  was goed, daar wachtte een taak op  hem en niet in de  laatste plaats zijn vrouw  en kinderen.  Charlotte wenste Marie alle geluk van de wereld,  ze was George’  echtgenote, ze  hield  van hem en ze verdiende het  dat hij nu eindelijk deed wat  ze zich  altijd gewenst  had. Hij had zich  gevestigd en rust gevonden.  De steek  die dit bericht  haar toediende,  de onrust en de  slapeloze  nachten  waren haar deel, ze had het verdiend  en  ze  zou eruit komen.  Als om zichzelf te  straffen  had ze zich naar Christians  wensen  gevoegd, die met het verbeteren van zijn gezondheid ook  weer zijn rechten als echtgenoot opeiste.  Ze  had zich met  gesloten ogen  en haar tanden op elkaar aan hem overgegeven, ongeduldig  wachtend tot zijn begeerte bevredigd  was om toen zwijgend  weer in haar eigen  bed  te  gaan liggen dat ze intussen naast dat van Christian in de slaapkamer  hadden gezet. Ook  vroeger had  ze nooit enig plezier beleefd aan  hun nachtelijk samenzijn  en  nu voelde ze enkel  afkeer.

			In  de hete, winderige moessontijd – het was  al februari  – veranderde het gedrag  van Christian. Het  leek  of hij uit een verdoving ontwaakt  was. Helaas was het geen vrolijk ontwaken, eerder een  ziekelijke rusteloosheid  die Charlotte nog niet eerder bij hem gezien had. Al vroeg in de  ochtend  ging hij in  de  winkel bezig en begon de koopwaar anders te  organiseren.  Hij  was  twistziek en maakte iedereen het leven  moeilijk.  Elke  kleinigheid stoorde hem. Het huis was te klein, de  winkel  werd  slecht gerund,  Klara werkte te goedkoop  en Schammi was een luilak.

			Zijn belangstelling  voor de  winkel  was  van korte duur. Algauw verloor hij zijn  interesse en nam zijn plaats in de mooie stoel weer  in. Daar zat hij  onverschillig, staarde  voor zich uit  of sliep en liet  Charlotte de vrije hand  om te doen  wat haar goeddunkte. ’s Avonds pakte hij geld uit de  winkelkas om naar de  brouwerij  van  Wilhelm Schmidt te gaan. Als hij  laat in de nacht thuiskwam was hij dronken. Dan wierp  hij  zich luidruchtig op zijn bed om  direct  in slaap te vallen.

			Charlotte liet hem begaan en zette  zich  over de  missende  bedragen van de  kassa  heen. Die  zorgden er tenminste voor  dat  ze rustige avonden had en ook ’s nachts niet meer lastiggevallen  werd. Ze  raadde hem  alleen aan een pistool mee  te nemen  zodat hij zich in geval van nood tegen de leeuwen  kon verdedigen als hij  ’s nachts terug naar de Inderstraat  wankelde. Hij  lachte  haar uit, snoefde dat hij  niet bang was voor die laffe beesten en ze  zo nodig met zijn  vuisten  in toom zou  houden. Vreemd, want had hij niet in  zijn koortsdromen  over beesten gepraat die hem omsingelden en zich in panische  angst  aan haar schouder vastgeklampt?

			‘Daar moet je geen grapjes over  maken, Christian,’ zei  ze daarom. ‘Net verleden week zijn twee  Afrikanen door een  leeuwin aangevallen. Ze hebben  geluk gehad dat een Duitse officier erbij kwam die  het beest met een  geweerschot verdreven heeft.’

			‘O, en dat bevalt je wel,  hè,’ hoonde Christian. ‘Een potige officier  in  een  wit uniform met onderscheidingen  op zijn borst. Eén  die zijn munitie verspilt om twee  dronken zwarten  van een leeuw  te redden.’

			Het  werd Charlotte al snel  duidelijk dat hij  ziek moest  zijn. Misschien  had  de wekenlang durende  hoge koorts deze verandering in zijn karakter bewerkstelligd. Of misschien was het de hopeloosheid die ze na  zijn  terugkeer in zijn  ogen gezien had.

			De kleine regentijd die eigenlijk  in maart had moeten beginnen, liet op zich wachten. Het bleef heet en vochtig.  ’s Nachts konden  ze  niet slapen en over de muggenzwermen verheugden zich alleen de  zwaluwen die hun nesten boven de ingang van  de winkel tegen de muur hadden  geplakt. Klara kreeg koorts en moest kinine innemen. Ze stond erop om door te werken en zat met veertig gaden koorts  achter  haar naaimachine om  de hemden en onderjurken  voor een jonge  echtgenote van een Duitse officier af te maken. ’s Avonds  was ze zo slap dat Christian haar de  trap op moest dragen.

			Christian schrok oprecht  van Klara’s zwakte  en  leek ’s avonds zelfs bereid van  zijn gebruikelijke bezoek aan de brouwerij  af  te zien. Met  een bedrukt gezicht kwam hij in  de woonkamer zitten en  keek toe hoe  Charlotte de inkomsten  en  uitgaven  van die dag noteerde. Voor  de winkel was het  een goede dag geweest. De  Duitse klant  had nog die avond  haar  ondergoed op laten halen en betalen want  ze zou overmorgen samen met  haar man naar het  binnenland, naar Iringa vertrekken.

			‘Dit land zal  ons  nooit accepteren, Charlotte.’

			‘Wanneer we achteroverleunen en klagen, zeker niet,’  antwoordde ze een beetje geïrriteerd. ‘Luister, Christian, ik heb een idee  dat ik  met  je wil  bespreken. Het gaat om  een zakelijke investering die  Kamal  Singh me  voorgesteld heeft.’

			‘De Indiër?’

			Wrevelig  trok Christian  zijn  hand terug  van Charlottes arm. Hij had op troost  en begrip van  haar gehoopt, zakelijke plannen interesseerden hem  niet.

			‘Kamal Singh  wil samen met zijn zonen  en andere  zakenpartners een  karavaan uitrusten en hij  heeft mij  aangeboden daaraan deel te nemen…’

			‘Een…  karavaan? Waarvoor?’

			Ze legde het  hem  uit. Het moest van Pagani naar Klein-Arusha bij de Kilimanjaro gaan,  van daaruit verder naar Nguruman en dan  via Groot-Arusha terug naar  Dar  es  Salaam. Op  de heenweg zouden kleurige katoenen stoffen, kralen, geel  messingdraad,  koper en ijzer,  buskruit, geweren en  brandewijn meegenomen worden die  bij de inheemse bevolking vooral tegen ivoor, maar ook dierenhoorns, hars en andere  dingen geruild worden.  Dat zou men dan aan Europa  of  Zanzibar  doorverkopen.  Ook na aftrek  van  de kosten  zou  een grote winst overblijven.

			‘Dat beweert de Indiër?’  vroeg  Christian  misnoegd.  ‘En daar  wil jij je mee  inlaten?  Wat  als de karavaan  niets terugbrengt?  Wanneer hij  door vijandelijke stammen overvallen en beroofd wordt?’

			‘Kamal  Singh vergoedt alle spullen die  door diefstal  kwijtraken of op  een andere manier verloren  gaan. Ook materialen die door water beschadigd zijn.  Alleen bij brand  of oorlog  neemt hij het verlies niet op  zich.’

			Nijdig onderbrak  hij haar. ‘Waarom vertrouw je die Indiër toch steeds weer?  Hoe kun je weten  dat hij  eerlijk  is? Hij  zal je geld aanpakken en  later verklaren dat er helaas geen  winst is  gemaakt, dat de karavaan meer kostte  dan hij opgeleverd heeft.’

			Charlotte was  teleurgesteld.  Ze  had gehoopt hem bij dit project te  kunnen  betrekken, was  bereid  geweest naar  zijn advies te luisteren, maar hij keurde haar plannen bij voorbaat af en alleen omdat  ze met Kamal  Singh te  maken  hadden.  Ze was  steeds voorzichtig geweest, alleen nu Christian zo  opgewonden met  zijn  handen in de  lucht heen en weer zwaaide en  haar uitlegde dat ze  een naïef meisje  was dat de trucjes van  deze Indiër niet doorzag, was ze vastbesloten  het  risico aan te gaan.

			‘Je  kunt zeggen  wat je  wilt, ik  ga  een deel van het  spaargeld in deze  karavaan investeren. Niet alles, we  moeten wat achterhouden  voor noodgevallen, maar ik ga het proberen.’

			Hij  begon te  lachen. Zijn gezicht kwam  in het licht van de  lamp  vertrokken en vol  schaduwen op haar over. Al kon dat ook komen doordat  hij laks was geworden  en  zich  niet meer grondig scheerde.

			‘Jij,’ riep hij en hij greep de tafelrand met beide handen  vast om beter naar voren te kunnen leunen. ‘Jij wilt het proberen? Wat maak je jezelf wijs? Ben je vergeten dat deze winkel op mijn  naam staat?’

			‘Ik heb het huurcontract medeondertekend.’

			‘Wie  kan  dat wat schelen? Ik ben  je echtgenoot en beheer ons  gezamenlijke geld, zo  staat het in  de wet. Jij, mijn  liefje, kunt zonder mijn  toestemming  geen zaken doen en  geen contracten  ondertekenen.’

			Triomfantelijk keek hij haar aan. Hoon vertrok zijn mondhoeken alsof hij zojuist een machtige  vijand ten val  had gebracht. Opeens  werd Charlotte door een onbedwingbare woede  gegrepen.

			‘Maar geld  verdienen  dat mag ik, nietwaar? Daar  heeft de wet niets  op  tegen.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ blafte hij terug.

			Ze  wist dat de ruzie nu zou escaleren, ze kon  echter niet langer  zwijgen.

			‘Wat ik daarmee wil zeggen? Ik  wil daarmee zeggen dat ík het ben die  dit  geld verdiend heeft.  Ik heb een bestaan voor ons  opgebouwd  en ik bepaal wat er met het  spaargeld gebeurt.’

			Hij viel  op  zijn stoel terug en ze had al spijt van haar woorden nog voor  ze ze  helemaal  uitgesproken had.  Christian  was doodsbleek geworden,  hield  zijn handen om de tafelrand  geklemd en ze zag dat zijn vingernagels blauwig verkleurd waren.

			‘Zo staat  het er  dus voor.’

			De woorden kwamen sissend uit zijn mond, alsof hij geen  kracht  meer had om zijn  stem te  gebruiken.

			‘Denk  je dat ik  niet  heb  gemerkt hoezeer je me veracht?’ ging  hij verder.  ‘Je berispt  me in het bijzijn van Klara en die zwarte blaag alsof ik een leerjongen ben. Je koketteert  met iedere  Afrikaan,  Arabier  en Indiër  die in deze  armzalige  winkel komt om een flesje lampenolie  te kopen.  En ’s nachts lig je naast me als een dode, roerloos en onverschillig. Beviel het je op Zanzibar?  Een man zoals George Johanssen, een succesvolle arts en  rijke  erfgenaam.  Dat is beter dan een mislukkeling zoals  ik. Zou  je  graag zijn vrouw willen  zijn? Dan  heb  je pech, liefje, daarvoor kom  je  te laat.’

			Ze kromp  ineen onder  zijn beledigingen als  waren het klappen.  Het was  kwaadaardig, het  was  onterecht. En toch zat er een  klein  stukje waarheid  in.

			‘Hou je mond,’ steunde ze. ‘Wil je  Klara wakker maken? Het gaat al slecht genoeg  met  haar,  ze heeft  haar  slaap nodig.’

			Hij had haar ontsteltenis opgemerkt en genoot nu  van  zijn overwinning. Met  een ruk  stond  hij  op van  zijn stoel, deed een greep  over de tafel en veegde de opgestapelde  munten naar  zich toe.

			‘Je zult het niet  leuk  vinden, schatje,’ zei hij neerbuigend, ‘maar ik ben degene  die over dit geld beslist. En ook over dat wat je daar in de muur hebt verstopt. Van  nu af aan zal ik ons vermogen beheren, zoals  het hoort.’

			Helemaal verstijfd keek ze  toe  hoe hij de munten in de zak van zijn jasje liet  glijden en pas toen hij voor de muur knielde  om de  losse steen weg te halen, begreep ze dat het hem ernst was.

			‘Nee, daar heb je het recht  niet  toe.’

			‘Alle recht van de wereld.  Ik  zal niet toestaan dat jij ons  spaargeld verkwist.’

			Ze stormde op hem af en greep  hem  bij zijn  schouder om hem  tegen te houden. Hij draaide zich bliksemsnel om,  waanzin in  zijn ogen, en  stompte haar  tegen  de borst. De stomp  was  zo hard dat  ze  geen lucht meer  kreeg. Ze viel ruggelings tegen de kast en  sloeg met haar achterhoofd tegen  het hout. Even voelde ze niets dan een doffe schok, alsof  haar hersens in haar schedel  losgekomen  waren, toen  zag ze door een waas Christians gezicht. Hij boog zich over haar heen, bleek, zijn ogen  groot van  ontzetting.

			‘Charlotte…  Charlotte…’

			Een golf misselijkheid welde in haar op, ze  kon niet  antwoorden, maakte alleen een  afwerend  gebaar met haar  handen. Zijn gezicht verdween  en  ze  hoorde  de deur  slaan. Het klonk  vreemd hol en  dreigend en ze dacht  haar hele lichaam te voelen  beven. Pas na een tijdje was ze in  staat  zich te bewegen. Ze  kroop moeizaam  op  handen en  knieën naar de muur, trok de baksteen  eruit en stelde vast  dat haar spaargeld nog in het blik zat.  Maar was  dat nu nog belangrijk?

			De hele nacht werd ze geplaagd door misselijkheid en hoofdpijn.  Pas toen ’s morgens een onweer  losbarstte en  de langverwachte  regen  eindelijk  viel  begon  ze zich beter te voelen. Christians bed naast  haar was  leeg gebleven, wat  ze  als  een opluchting ervoer. Ze wilde hem niet zien, hij kon blijven waar  hij zich ook bevond. Hij was niet meer de man met wie  ze ooit getrouwd was. Hij had haar bedreigd, zijn  hand tegen haar opgeheven  en was er toen  laf  vandoor gegaan in plaats van haar te helpen.

			Schammi hurkte in  elkaar gedoken als  een kleine schaduw in  de keuken en keek haar met grote bezorgde ogen aan. Ze  glimlachte naar hem en  haastte zich  om vuur te  maken.

			‘Harde donder, bibi  Charlotte.  Boze donder. Nu is het voorbij.  Schammi zal  bibi Klara  thee brengen.  Bibi  Klara zal gauw weer beter zijn.’

			Hij had de  nachtelijke  ruzie  gehoord, had het echter  niet aangedurfd de  woonkamer binnen te  gaan. Nu leek hij  zielsblij  dat de altijd betrouwbare bibi Charlotte  de dingen weer in de  hand had.

			‘Natuurlijk, Schammi, alles  komt goed.  Pas  alleen op dat je  niet weer een  kopje breekt,  ja?’

			Tot haar opluchting voelde Klara  zich beter, de  koorts was gezakt. Toch wilde Charlotte niet  dat ze direct  weer met haar  naaiwerk begon.

			‘Het regent, Klara. Dan is het licht slecht en  kun je  sowieso niet naaien. Blijf  liever boven in huis, ik  red me hier wel.’

			‘Waar is Christian? Hebben  jullie weer ruziegemaakt? Je bent  vreselijk bleek, Charlotte.’

			‘Ik  voel me prima.’

			Dat  was  een leugen  en  Klara wist het, Charlotte had alleen geen zin  haar in  vertrouwen te nemen.

			In een slecht humeur en met nog steeds een  zeer  hoofd  zat ze  beneden in de  winkel  en was bij  wijze van uitzondering blij dat het door de regen niet druk was. Tegen  de  middag  was Christian nog steeds niet  opgedoken  en ze moest vechten tegen haar opkomende bezorgdheid.  Tenslotte had ze hem niet weggestuurd, hij was uit eigen beweging  weggegaan. Hij was een volwassen man en  wist wat hij deed. Het hielp  echter weinig want ze wist maar al te goed dat  Christian zo hulpeloos was als  een  kind.

			Aan het begin van de middag verscheen Kamal  Singh, gevolgd door  een reeks  zwarte dragers  die een berg kisten en  goederenbalen  meesleepten.  Een poosje was er drukke bedrijvigheid in de  winkel. Allerlei  spullen werden vanuit het achtergedeelte naar buiten gedragen,  de  nieuwe weer opgeslagen.  Je  hoorde Kamal Singh,  die dergelijke  activiteiten altijd zelf controleerde, korte strenge  aanwijzingen  geven.  Toen alles  klaar was liet hij  voor zichzelf  en Charlotte  thee brengen en informeerde naar Klara’s  gezondheid. Christians afwezigheid  leek  hem niet op te vallen. Hij had  een  zesde  zintuig voor  zaken die ongemakkelijk  voor zijn  gesprekspartner konden  zijn en zei  er  niets over.

			‘Ik neem een aandeel in de karavaan,’ zei Charlotte vastbesloten, ‘maar alleen  het  deel dat ik  zelf  kan  opbrengen.’

			Zijn blik dwaalde nadenkend over de lege stoel,  toen stak hij zijn hand uit naar  haar om  de  afspraak te  bezegelen.

			‘U bent  een verstandige vrouw, Charlotte. Ik weet zeker  dat we nog heel  vaak zaken met elkaar zullen doen. Goede zaken.’

			De regen hield  op, de hemel  brak open,  het werd levendig  op straat en nog steeds was er geen spoor  van Christian. Schammi kwam naar  beneden en vertelde dat bibi  Klara  had gegeten en gedronken en nu een beetje sliep. Daarop hurkte  hij naast de ingang  en keek naar de voorbijgangers. Hij  zei niets, al wist  Charlotte heel goed op wie hij wachtte.

			Het was nu onmogelijk geworden zich voor  haar zorgen af te sluiten. Nee,  hij was  zeker niet door  een leeuw aangevallen, zulke gebeurtenissen  gingen altijd als een  lopend vuurtje  door  de buurt, dat zou ze  gehoord hebben. Waar kon hij dan zijn? Hij  had  de inkomsten van een  hele dag bij zich gestoken  en dat  was niet weinig  geweest. Had hij  uiteindelijk de  kuststomer genomen? Maar waarheen dan? Terug naar Europa? Ver zou hij niet  komen,  daarvoor was  het geld niet toereikend.

			Een jonge man kwam  haar winkel binnen en begroette haar vriendelijk  in het Duits. Ze  had hem bijna  niet herkend want missionaris  Peter Siegel droeg niet het lichte jasje dat hij op de missiepost meestal aanhad. Hij had nu  een donker pak  aan en een zwarte hoed op.

			‘Wat aardig om ons een bezoek te brengen,’ zei ze beleefd.

			Ze liet  Schammi  koffiezetten en bood  dominee Siegel  de  mooie stoel aan, die  hij graag  accepteerde. Hij was onderweg om enkele gemeenteleden  te bezoeken en  had al veel over  haar wilskracht en de mooie winkel gehoord.

			Het moest wel aan haar hoofdpijn liggen dat deze toch zo beminnelijke  man  haar zo vreselijk op  de zenuwen werkte.

			Charlotte stelde hem op de  hoogte van Klara’s ziekte en verontschuldigde haar nichtje omdat ze niet in staat was zich bij hen te voegen.

			‘Dat spijt me erg,’ zei Peter Siegel bezorgd.  ‘Ik had graag mijn  opwachting gemaakt bij  uw nicht.  Moeten  we ons zorgen om  haar maken?  Is er iets wat we voor haar kunnen doen?’

			‘Op  het moment niet, het lijkt al wat beter met haar te gaan.’

			Eindelijk gaf de missionaris  zijn  lege koffiekopje aan  Schammi en Charlotte hoopte  dat hij nu  afscheid zou nemen. Hij  aarzelde  echter en vroeg  toen: ‘Denkt u dat het mogelijk  is  uw nicht een  ogenblik te kunnen spreken? Ik wil me in geen geval opdringen maar  misschien kunt u vragen of ze  me wil ontvangen?’

			‘Natuurlijk.’

			Schammi droeg het blad met  de koffiekopjes naar boven, ze hoorden hoe een kopje van de trap  af rolde. Daarna verscheen hij  weer onschuldig glimlachend in de winkel en liet weten dat bibi  Klara heel  blij zou zijn met zijn bezoek. Missionaris Siegel zette zijn  zwarte hoed, die  hij uit beleefdheid  had  afgezet,  weer  op, bewoog  zich behendig langs  de  volle schappen en volgde  Schammi  de trap  op.

			Nog geen  twintig minuten later kwam  de missionaris weer  tevoorschijn. Nu  zag hij er nadenkend en een beetje  bezorgd  uit. Hij  nam afscheid  met een  lange handdruk en wenste  hun van  ganser harte  Gods  zegen, vooral haar nichtje Klara, die toch zo’n  voortreffelijke  jonge vrouw was, en dat ze maar snel mocht genezen. Vervolgens  ging hij naar  buiten,  de weer beginnende  regen in en  liep met opgetrokken schouders weg.

			Abrupt zei Schammi: ‘Bwana Christian is  ons vergeten.  Hij  is weggelopen en komt niet meer  terug. We zullen zonder hem  leven.’

			‘Klets niet zo’n onzin,’ viel Charlotte uit. ‘Ga  naar  de brouwerij van Schmidt en vraag naar hem. Kijk of je iets te  weten kunt komen. Heb je me begrepen?’

			‘Ja, bibi Charlotte.’

			Al na korte tijd kwam hij terug en spreidde  hulpeloos zijn armen.

			‘Bwana Christian is daar niet. Drinkt geen pombe.  Vandaag  niet.  Gisteren niet.’

			Het was al na vijven. Tegen  zes uur werd het donker. De weinige klanten die ze nog kon verwachten zouden  haar ook niet  rijk maken.  Charlotte  droeg Schammi op de winkel te  sluiten en het hangslot te bevestigen.  Ze bracht  de  inkomsten  van die  dag naar boven om ze op haar geheime plek  te verstoppen. Er  waren  ’s nachts niet alleen leeuwen  in de straten, je hoorde  ook  steeds weer over inbraken en overvallen. En ook al was dat haar tot nu toe bespaard gebleven, je mocht niet onvoorzichtig worden.

			Klara’s gezicht gloeide,  haar temperatuur was  weer gestegen. Ze beweerde  echter bij  hoog en  laag  dat  ze zich prima voelde. Ze had goed  gegeten en  ook  veel  gedronken. Charlotte twijfelde daaraan, Klara’s ogen  waren  rood en hadden  een vreemde  glans die  alleen maar van  de koorts kon komen.

			‘Is  Christian teruggekomen?’

			Charlotte schudde  haar hoofd. Ze voelde zich  nu machteloos ten opzichte van  de  schrikbeelden die  ze voor  zich  zag. Was hij het moeras  in gelopen? Had hij  zich in zee gestort? Het was  mogelijk dat hij  ruzie had  gezocht en nu gewond ergens in een  donkere hoek lag. Hulpeloos en bloedend.

			‘We moeten  iets doen, Charlotte.’

			Ze  moest zichzelf overwinnen om de beslissing te nemen. Men zou haar waarschijnlijk uitlachen,  misschien  ook geringschattend bekijken. ‘Wel, wel, haar man is bij haar  weggelopen. Nou  ja, hij zal  er wel zijn  redenen  voor hebben  gehad.’

			‘Ik ga naar  het stadhuis.  Misschien kan de politie of het beschermingsregiment ons  helpen.’

			Ze liet Schammi bij  Klara achter en haastte  zich  door  de zacht geworden straten terwijl ze zich verwijten maakte zo  lang gewacht te hebben. Het was  mogelijk dat  op dit  tijdstip niemand  meer  dienst had in het stadhuis.  Toen ze de moskee ten zuiden van de Inderstraat achter zich gelaten  had, hoorde  ze hoe iemand  luid haar naam riep. Het was Sarah  William, de kennis van hun bootreis, die ondanks Klara’s  weigering om voor  haar te naaien nog steeds inkopen  in Charlottes  winkel  deed.

			‘Ik heb haast.’

			Sarah stond midden  op  de weg tussen twee grote plassen water  en  had  ter begroeting haar ingeklapte grasgroene paraplu omhooggestoken.

			‘In het geval dat  je naar  je man op zoek  bent, liefje, kan ik je een hint geven.’

			Charlotte verstijfde. De straat  was  nog steeds vol  mensen, maar Sarah had  Duits gesproken, een taal die  slechts weinig Afrikanen verstonden.

			‘Kijk me niet zo  aan,  meisje, hij is  niet bij  mij  of zo. Maar vanmiddag kwam een kennis bij  me op bezoek en die vertelde dat er gedoe was geweest.’

			‘Ik  weet niet waar je het  over hebt.’

			Sarah boorde de punt van haar  paraplu in  de modder en zuchtte. Ogenschijnlijk viel  het  haar moeilijk  een vrouw die zo traag van begrip was als  Charlotte zulke eenvoudige  dingen te moeten uitleggen.

			‘Luister, liefje,’ zei ze uiteindelijk,  ‘we  zijn tenslotte reisgenoten en moeten ons  allebei zelf zien te redden.  Ik zal je dus het huis aanwijzen, alleen ik ga in geen geval mee naar binnen, dat zou  mijn reputatie schaden, begrijp je?’

			Charlotte  knikte, ook al begreep ze er helemaal  niets van. Wel zei  een slecht  voorgevoel haar dat ze dingen zou zien en  te weten  komen  die  beter voor haar  verborgen hadden kunnen blijven. Toch sloot ze  zich bij Sarah aan die  met  wiegende heupen vooruitliep,  handig de  ergste modderkuilen ontweek en  er daarbij nog aan dacht een zich voorbijhaastende postbode met een stralende glimlach goedenavond te wensen. De weg voerde terug.  Ze kruisten de Inderstraat  en liepen aan het verlaten marktplein voorbij in westelijke  richting.

			‘Je  wilt  toch  zeker niet de zwarte  wijk in?’

			De  Afrikaanse wijk  lag aan de westelijke  kant van  Dar es Salaam.  Charlotte had  hem  alleen uit de verte gezien, men had  haar aangeraden deze  buurt te vermijden. Er stonden  eenvoudige lemen hutten met strogedekte daken in nette rijen, daartussen  wemelde het van de  vrouwen en kinderen, kippen, geiten en  ezels. Voor de hutten werd  gekookt, gedronken, feestgevierd, soms, zo had men  haar verteld, kwam het ook tot ernstige vechtpartijen. De Duitsers controleerden  de wijk veelvuldig, want het was een onuitputtelijke bron van onaangenaamheden.

			‘Alleen  aan de rand. Kom  hierboven bij me  staan, van hieruit kun je het zien.’

			Sarah was op een van  de steenhopen gaan staan en wees  met haar  arm naar  een langgerekt plat gebouw dat  met golfplaten bedekt was. Een lage muur  omgaf het huis en erf, in een hoek van de omheining lag allerlei oude rommel, waaronder  houten kisten,  lege blikken en flessen. Vanaf de achterkant van het gebouw steeg  een dunne  rooksliert op,  daar  werd  waarschijnlijk op  open  vuur gekookt.

			‘Wat is het?’

			Sarah zuchtte opnieuw en dwong  zichzelf tot een  uitleg.

			‘Luister, je  moet  dit niet  aan de  grote klok hangen  en er  vooral de arme kleine Klara niet  mee  lastigvallen. Beloof me dat.  Meisjes zoals Klara kunnen maar beter  niets van deze  dingen weten.’

			‘Zeg het nou maar.’

			‘Daar houden ze hun zwarte vrouwen,’ zei Sarah op minachtende  toon. ‘Ze willen niet  de zwarte wijk in,  dat vinden ze te vies en gevaarlijk, dus  hebben ze de meisjes hier opeengepakt,  geven ze  alles wat ze  nodig hebben en een beetje geld.  Ze  moeten zich van tevoren goed wassen, daar  hechten ze waarde aan en als er eentje ziek wordt, sturen ze  haar terug naar  haar familie.’

			Charlotte staarde haar met wijd opengesperde ogen aan.  Kon dat waar zijn? Ze had van dergelijke  huizen gehoord, daar verbleven aan lagerwal geraakte  figuren,  vuile schurken, het  schuim der aarde.  Ondertussen  kletste Sarah verder.  ‘Ik begrijp ze wel, het zijn  meest jonge kerels die hiernaartoe komen, de  meesten  blijven  niet al  te lang en er  zijn er maar weinig  getrouwd. Overdag lopen ze  rond in hun schone witte uniform en poetsen hun onderscheidingstekens  en zilveren knopen op.  Maar ’s nachts overvalt  hen de  eenzaamheid. Er zijn nu  eenmaal mannen  die  het niet  lang uithouden wanneer ze  niet af en  toe…  nou ja, je weet wel. En met een zwarte  is het  voor veel mannen helemaal  bijzonder, opwindend,  dat hebben  ze  thuis in  Duitsland  niet.’

			‘Hou op,’ riep  Charlotte ontzet en ze hield haar handen voor haar  oren.

			Sarah keek  fronsend  naar haar, kwam van de steenhoop af en  maakte aanstalten naar de stad terug te gaan.

			‘Ze zijn  hun vrijers niet erg trouw, de zwarte vrouwen, als ze iets extra’s  kunnen  verdienen. Ze doen het omdat ze het geld voor  hun  familie nodig hebben. Ik heb  gehoord dat je man  gisteren ruzie met een officier heeft gehad die hem met zijn  zwarte  liefje betrapte.’

			Sarah had  al een paar passen gedaan en was  bijna achter  een  muur verdwenen toen Charlotte  zich weer  in de  hand kreeg.

			‘Sarah,  loop nou  niet  weg.  Alsjeblieft. Ik kan  daar toch onmogelijk helemaal  alleen naar  binnen gaan.’

			Ze bleef niet staan, keerde alleen haar hoofd om.

			‘Er is daar  nu niemand, meisje.  Ze komen pas als  het donker is.’

			En  toen was  ze weg, Charlotte in hopeloze vertwijfeling achterlatend. Misschien was het allemaal niet waar. Misschien had dat boosaardige mens haar een  sprookje verteld. Duitse officieren en ambtenaren  van  de gouvernementsregering zouden  ’s nachts  naar dit huis sluipen om met zwarte meisjes  ontucht te bedrijven? Dat kon  toch alleen maar  een leugen zijn.  En Christian,  wat je ook over hem kon zeggen, hij zou toch nooit…

			Of toch wel? Zat de wereld anders in elkaar dan ze tot nu toe gedacht had?  Was ze een naïef blauwogig kippetje zoals Christian zo graag beweerde?

			Het avondrood was alleen nog  een zwak oranjeachtig schijnsel  dat langzaam oploste. De hemel werd loodgrijs en  liet het  dichte bos van acacia’s en mammoetbomen  achter de plek er donker uitzien. Er was  niet veel tijd meer.

			Ze moest om de muur  heen  lopen  om  bij  het houten poortje te  komen  dat de omheining afsloot.  Er waren  nu meer  kleine  vuurtjes te zien,  flakkerende geelrode lichtjes in de invallende schemering. Jonge Afrikaanse vrouwen hurkten op de  grond  en kookten mais en groente. Ze waren vrolijk,  lachten  en praatten, de kleurige  doeken om hun hoofd  lichtten op in het schijnsel van  de vuren, oorringen  en  halskettingen  glinsterden. Toen Charlotte het  poortje opentrok, verstomden ze en keken haar vol verbazing  aan.  Als Sarah  de waarheid had gesproken, was  ze  waarschijnlijk de eerste witte vrouw die deze omheinde  ruimte betrad.

			‘Jambo,’  groette ze  en ze deed moeite zo ongedwongen mogelijk over  te komen terwijl haar  handen trilden  van de  spanning. ‘Jambo, kook rustig verder.’

			‘Wat wil  je?’

			Ze wist  niet  wie  de vraag had gesteld. Het was  nu zo donker dat ze  de donkere  gezichten van de  vrouwen nauwelijks kon  onderscheiden,  alleen het wit  van  hun ogen lichtte op en hun  tanden als ze lachten of praatten.

			‘Ik  ben  op zoek naar een witte man, Christian  Ohlsen.’

			Een van  de vrouwen  stond op en  trok de  doek die ze om haar lichaam gewikkeld had, vaster aan. Pas toen zag  Charlotte  dat ze een piepkleine zuigeling tegen  haar borst hield. Ze gaf de baby aan een ander en een klaaglijk gehuil klonk op.  De moeder trok  echter onbekommerd een  brandende stok uit het vuur om daarmee een  petroleumlamp  aan te steken.  Ze  hield de lamp  in de lucht en  kwam  op Charlotte af.

			‘Je man?’ vroeg ze met een rauwe stem.

			De  vrouw was zeker  nog geen  twintig,  vermoedelijk  veel  jonger, al vond Charlotte  het  moeilijk  de  leeftijd van Afrikaanse  vrouwen in te schatten. Haar  huid  glansde als brons,  de brede neus en volle  lippen maakten haar  in Charlottes ogen niet  erg mooi, maar in haar  blik lag een  uitdrukking van  begrip.

			‘Ja, hij  is  mijn man,’ gaf Charlotte toe. ‘Is hij… is hij  hier?’

			Zonder antwoord te  geven maakte de vrouw rechtsomkeert, haastte zich met de lamp naar de  huisdeur  en deed hem open. Daarop draaide ze zich naar Charlotte  om.

			‘Hij is  hier, alleen je moet heel sterk zijn, bibi.’

			Een  smerige lucht van etensresten,  urine  en alcohol sloeg haar  tegemoet, vaag  onderscheidde  ze de omtrek van houten kisten, een kapotte leunstoel,  op de vloer  lagen  stromatten. Meer  naar achteren was een smalle  gang  waar van beide  zijden  deuren  op uitkwamen, sommige stonden  open, daarachter was het  donker.

			De vrouw  liep naar  het einde  van de gang en trok daar een grote houten deur open. In de  piepkleine ruimte  stonden  houten planken en zakken. Muizen schoten weg toen het licht naar binnen  viel en het  rook er zo  weerzinwekkend dat Charlottes maag zich omdraaide. Christian lag  op zijn rug, zijn  armen over zijn borst gekruist.  Ze hadden zijn knieën gebogen om de deur dicht te  kunnen  doen.

			‘Wil  niet weg,  alleen drinken. Wij halen de brandy weg, hij  haalt  het terug.  Wordt boos, drinkt en  drinkt.’

			Charlotte staarde  huiverend neer op de in elkaar  gepropte bundel mens.  Was dat  werkelijk  Christian, haar  echtgenoot? Zijn  haar zat  in de war, zijn  bovenlip was  gezwollen, een  opgedroogde streep bloed verdween in de twee dagen oude baardstoppels. Jasje en broek waren gescheurd  en besmeurd met  braaksel.

			‘Neem hem  mee. Wij helpen je. Nu direct.  Vlug. Voor  andere mannen komen.’

			Hij  deed  niet één keer zijn ogen  open terwijl ze  hem  uit het hok sleurden. Willoos liet hij toe dat ze hem  aan zijn voeten door de gang en in de  woonkamer over de drempel  trokken. Voor  het  gebouw kwamen er nog een aantal vrouwen bij om hen te  helpen. Ze brachten het slappe lichaam tot aan de poort,  keerden  vervolgens terug naar hun vuren  en lieten alles verder aan Charlotte over.

			Vol afschuw hurkte  ze  naast haar  man. Ze trok hem het stinkende jasje  uit en probeerde hem bij te  brengen. Ze schudde hem door elkaar, riep  zijn  naam,  smeekte hem zich bij elkaar te  rapen. Pas  toen ze  hem meerdere klappen in  zijn gezicht had gegeven, verroerde hij  zich.

			‘Sta op,  verdomme. Wil je dat we  door  de  leeuwen opgegeten  worden?’

			Hij werkte zich daadwerkelijk  langzaam omhoog tot hij op handen  en  knieën zat, kroop door de modder en kwam uiteindelijk op zijn  voeten te staan.  Wankelend sleepte  hij zich een stuk  vooruit, struikelde en  zakte  weer in elkaar. Ze  had  al haar  kracht  nodig om hem te  ondersteunen. In  haar innerlijk heerste een ijzige leegte,  zelfs de  angst voor  rondsluipende  leeuwen was verdwenen.  Toen  ze dodelijk vermoeid met haar  last  in de Inderstraat aankwam,  liet ze Christian beneden in  de winkel liggen, strompelde de trap op en liet zich op haar bed vallen. Lange tijd  lag  ze  volkomen roerloos op haar buik, wachtte  op de tranen, de woede,  de vertwijfeling, maar  die  bleven uit.

			‘Hoe kun je zo wreed zijn, Charlotte?’ vroeg  Klara  zachtjes. ‘Hij heeft berouw getoond en zijn zonden aan de Heer opgebiecht. Christus’  bloed heeft  ook  jouw man verlost, God  heeft hem vergeven.’

			Het  was  juni en de droge tijd was begonnen. Een koele zuidoostenwind waaide  over de  kust, liet de hoog opgeschoten grassen buigen en  droeg de  geur van bloeiende acacia’s en tamarindebomen door  de stad.

			‘Ik kan hem niet vergeven.’

			Christian had wekenlang  als  een vreemde  in  het  huis geleefd.  Charlotte sprak geen woord  met hem, keek  door hem  heen  alsof  hij  niet bestond, zijn vertwijfelde  smeekbeden en zelfverwijten lieten haar onverschillig.  Overdag  liep ze  hem zwijgend voorbij,  bekommerde zich om haar  winkel, zorgde  voor Klara  en Schammi en ’s nachts sliep ze bij haar nichtje. Christian had  dagen voor zich uit  zitten broeden om vervolgens te proberen zich in de  winkel nuttig te maken.  Hij  deed boodschappen  die eigenlijk Schammi’s  taak  waren en  probeerde zelfs het ondergoed te wassen. Het was allemaal voor niets, de angel zat te diep.  Nooit had Charlotte het voor mogelijk gehouden dat haar man haar  met  een ander  bedroog.  Dat hij er plezier aan kon beleven met een hoer – want wat  waren die  zwarte  vrouwen anders? – het bed te delen. De  schellen  waren van  haar ogen gevallen: de vele nachten die hij vroeger zogenaamd voor zijn werk in Hamburg  of Bremen had  doorgebracht, zijn lange  afwezigheid toen het bedrijf failliet ging. O,  hij had  vanaf het  begin tegen haar gelogen  en  haar  bedrogen.  Ze was met een monster getrouwd. Ze kon het niet verdragen hem  zelfs  maar aan te kijken. Als  hij haar  met een vinger had aangeraakt,  zou ze het uit pure  weerzin hebben uitgegild.

			‘Ik wil scheiden.’

			Hij had  geen antwoord gegeven, zich alleen  bleek en stil teruggetrokken. Het  was Klara  die zich,  zelf amper van haar koorts genezen, liefdevol om Christian  bekommerde, lange gesprekken met  hem voerde  en hem ’s  zondags meenam naar de missiepost. Hij  was nooit erg vroom geweest,  maar in zijn vertwijfeling  zocht  hij houvast  in het protestantse  geloof. Dominee  Peter Siegel  nodigde hem uit  zijn  hart te luchten,  werkte op zijn gemoed,  verlangde dat hij  zich afkeerde van  de zonde en als Christian dat uit  het diepst van zijn  hart  zou beloven,  legde de  missionaris hem uit, zou God de Heer de  berouwvolle zondaar op de  rechte  weg begeleiden. Hij  moest geduld tonen en bewijzen dat het hem  ernst was, dan zou ook zijn  vrouw hem vergeven. Om Charlotte  ervan te overtuigen dat zijn ommekeer serieus was  vestigde  Christian zich  in april in de missiepost.  Hij hielp bij de uitbreiding van de gebouwen, het bewerken van  de tuinen en, zoals Klara vol enthousiasme berichtte, gaf les aan de missiescholieren en  leerde hun rekenen en Duits.

			Klara bezocht Christian  vaak, beschreef Charlotte zijn inzet,  loofde zijn  geduld,  de liefdevolle manier waarop  hij met de zwarte  kinderen en de  volwassen scholieren omging. Hij had alle rusteloosheid en slechte gewoontes van eerder  afgezworen en was  een nieuw mens geworden. Klara keerde steeds met  stralende ogen van haar  bezoeken terug en  vergat nooit Charlotte er aan te herinneren  dat  ze voor Gods altaar had beloofd haar man trouw te zijn in  goede  en in slechte tijden.

			‘Waarom zeg je dat  tegen mij? Was ik het die de trouw gebroken heeft?’

			‘Een  vrouw moet  kunnen  vergeven, Charlotte. Het  was niet juist van je om die vreselijke brief te  schrijven.’

			Charlotte had  Christian schriftelijk gemaand in een scheiding toe te stemmen en  haar redenen  daarvoor aangevoerd. Klara had haar zijn antwoord  overgebracht. Hij hield  de eed  die  hij  voor  God gezworen had voor onverbrekelijk en  zou er  nooit vrijwillig toe bereid  zijn zich  van zijn vrouw te  scheiden.

			‘Ik heb hem al veel te vaak  vergeven.’

			‘Ben  je zelf nooit  in de verleiding geweest?’

			‘Wat bedoel je daarmee?’

			Er waren al twee brieven van  George  uit Engeland  gekomen die Charlotte ongeopend  in de dekenkist  had gegooid.  Ze wilde zich in geen geval aan deze lectuur overgeven, ze  kende de verraderlijke uitwerking. Was ze  stom geweest toen ze zich tegen George’  tederheden verzette?  Slechts één enkele kus  had ze hem toegestaan, een klein,  veel te kort moment van gelukzaligheid geproefd. Waarom had ze zich niet aan hem gegeven? Voor  een hele  nacht, voor  vele nachten  waarin  ze  elkaar  hadden kunnen  ontmoeten,  stiekem,  onder een of  ander  voorwendsel. Had Christian  niet iets dergelijks gedaan?  Het geluk  grijpen als het zich voordeed? Misschien  kwam het nooit meer,  een heel leven niet.

			Nee, dacht ze toen.  Ik wil geen gelukzaligheid die ten koste van een ander mens  gaat. Ook  als George geen  scrupules had om  zijn vrouw te bedriegen, zij  wilde Marie nooit  een  dergelijk  verdriet bezorgen.

			Toen Kamal Singh begin  juni de dragers voor de karavaan begon  in te huren, ging ze naar hem toe  en  voor de  eerste keer  sinds het begin van hun  vriendschap zag ze  de Indiër totaal van  zijn  stuk  gebracht.

			‘Dat is  onmogelijk.’

			‘Mijn  besluit staat vast.’

			Hij bracht  zijn handen naar  zijn hoofd  alsof hij zijn  haren wilde  uittrekken.

			‘Het zal uw dood worden, Charlotte, er zijn oorlogszuchtige  stammen die de  vrouwen  van  zwarte dragers stelen. Hebt u enig  idee  wat er met een witte  vrouw kan  gebeuren  die in handen valt van de Dschagga of  de Masai?’

			‘Ik weet  dat u gewapende mannen  inhuurt om de karavaan te beschermen.’

			‘Het is complete  waanzin.’

			Ze liet zich niet van de wijs brengen. Er  werd overeengekomen  dat hij twee jonge  mensen zou aanstellen om Klara  bij het  runnen van de  winkel  te helpen. In ruil daarvoor zou  hij een deel  van de inkomsten ontvangen. Eind juni zou  hij  alle  dragers  ingehuurd hebben, daarbij  de karavaanaanvoerder, de  escortes, de kok, de  boys,  een  tolk en  alle anderen die nodig  waren.

			Charlotte wilde met  de  karavaan naar het westen reizen.  Ze wilde de Kilimanjaro zien, die  majestueuze,  door  nevels omringde  berg die altijd al  de  kern van haar verlangen gevormd had.  Daarna zou ze beslissen  hoe ze haar leven verder wilde  leiden.
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			Rood oplichtende vuren in  het diepe duister, de prikkelende rook,  zwarte gestalten in  het  schijnsel van  de  vlammen, roepend, ruziënd,  de vuisten uitgestoken. Ongeveer zo hadden ze haar  de hel beschreven toen ze nog  een kind was.  Charlotte knielde voor  haar tent  in het  dauwnatte  gras  en  kon haar blik niet van het fascinerende  schouwspel afwenden. Een hoofd getooid met  veren dook op, de  punt van een speer, golvende  antilopemanen, een voorbijwaaiende  rode cape. Daartussen geschreeuw,  gejammer, schrille kreten, het  rammelen  van  servies,  kakelende kippen. Iemand sleepte  een houten  leunstoel  voorbij.  Ergens in  het  tumult kraaide een  haan, bozig, volhardend als  wilde hij de mensen tot grotere haast  aanzetten.

			De  slapers in de  buurtent leken geen last van het  lawaai  te  hebben.  Daar overnachtten twee Duitsers, een bioloog en een kunstschilder die  ook met  de karavaan mee zouden  reizen. Ze hadden gisterenmiddag met elkaar kennisgemaakt  nadat  Charlotte met de kuststomer in Pangani aangekomen  was. De heren waren  al  sinds enige dagen  hier, hadden  zich in hun tent gesetteld  en  Charlotte voor het gezamenlijke avondeten uitgenodigd.  Verbaasd had  ze gezien dat deze  ervaren reizigers een  tafel en stoelen, zelfs twee leunstoelen  en talrijke  koffers met  allerlei spullen bij  zich hadden.  Zonder dat,  zo beweerden de twee,  was een safari  nauwelijks te doen. Ze hadden  haar laten weten dat tegen vijf uur  in de  vroegte, een uur voor  zonsopgang, het  gebruikelijke  geruzie tussen de dragers zou uitbarsten, die allemaal graag de lichtste last te  pakken wilden  krijgen.  Bovendien  had iedere drager op zijn beurt  een  eigen vrachtdrager  ingehuurd  die door hem betaald werd. Je moest bedenken  dat de Afrikanen voor zichzelf zorgden en daarom kookgerei, rieten matten  en levensmiddelen voor  enkele dagen  met zich meevoerden en dat niet alleen voor zichzelf maar ook voor hun vrouwen en kinderen. Je  had er  niets aan  om op dit tijdstip al op te staan want  een witte had in dit gedoe  niets te zoeken. Het was veel  slimmer  te wachten tot de kok het ontbijt klaar had, daarna kon je je in alle  rust reisvaardig maken.

			Bij  een  van de vuren ontdekte  ze enkele, in  lichte  gewaden geklede Arabieren die in alle  rust zaten te kletsen en te roken en het aan de  dragers overlieten hun strijd onderling uit te vechten.  Deze mannen waren de echte leiders van  de karavaan en droegen in opdracht van Kamal Singh de verantwoordelijkheid  voor het welslagen  van de onderneming. Zoals het  ernaar uitzag,  kwamen  ze alleen tussenbeide wanneer ze vonden dat het tijd was.

			In de stekende  rook mengde zich nu  ook de geur  van  koffie en  hete pindaolie. Naast haar werd het tentdoek opzijgeslagen en  in het licht  van de petroleumlamp was het  scherpe profiel van de  jonge  kunstschilder Anton Dobner te onderscheiden. Hij geeuwde uitgebreid, streek over zijn rode  baard  van drie  dagen en ging met zijn vingers  door zijn warrige  blonde haar tot het  rechtovereind stond. Hij  zag Charlotte en  grijnsde.

			‘En,  heb  ik te  veel gezegd?’

			‘Helemaal niet. Ik  ben alleen  bang  dat we  niet  voor  de avond kunnen  vertrekken.’

			‘Onzin, het  duurt even, maar gewoonlijk  worden  ze het sneller  eens  dan  je  voor  mogelijk houdt.’

			Hij  trok zijn hoofd weer terug en ze hoorde hoe hij in de tent zacht met dr. Meyerwald  praatte. Benauwd  constateerde ze  dat je de silhouetten van de mannen door het tentdoek  heen kon zien als de tent van  binnenuit verlicht  werd. Dus  hadden die twee  haar gisteren ook  kunnen  gadeslaan toen  ze haar  jurk uittrok om de door  Klara onder  veel protest  genaaide broek aan te doen. Ook al  viel deze ruim,  ze  had lang  moeten sjorren en  trekken voordat haar halflange  onderbroek er goed onder zat. Van  het  korset had ze ondanks al haar bezwaren geen afstand  mogen doen.  Wel was  het  minder  strak aangesnoerd en  ze droeg er een wijd  katoenen hemd met  lange mouwen overheen  dat ze met een riem in de  taille bij elkaar  hield. De duurste onderdelen  van haar  uitrusting waren het veldbed, de  tropenhelm en  de schoenen geweest.

			Humadi, de  boy die Kamal Singh voor haar had  aangenomen, kwam tevoorschijn uit de schemering met  een beker en een bord vol kleine platte koeken  in zijn handen. Hij was een leuke jongen met een rond  gezicht en een kaalgeschoren hoofd. Hij droeg  het lange gewaad en mutsje waaraan de bedienden  van de witten de voorkeur gaven en zijn  glimlach was een mengeling van verbazing en  hartelijkheid.

			‘Jambo, goedemorgen.  Humadi brengt ontbijt.  M’se alles opeten. Weg is  lang, veel moeizaam lopen.’

			Hij sprak Swahili gemixt met Duitse en  Arabische uitdrukkingen. Er zaten  ook  woorden  uit een vreemde taal tussen, waarschijnlijk  van de Wanjamuesi, de  stam waartoe hij behoorde.

			‘Jambo, Humadi. Ben je al  eens  eerder met  een karavaan mee geweest?’

			‘Heel vaak,’ antwoordde hij trots. ‘Als  klein kind, ik ging met de karavaan  naar Tabora. Daar  heeft  bwana Singh me boy gemaakt. Nu wij allemaal  met  karavaan naar Kilimanjaro. Berg  van Dschagga en  boze  geest.’

			Charlotte lachte  en begon  aan haar ontbijt. De dunne  koffie had een gronderige  smaak en  de in pindaolie gebakken gierstkoekjes waren zo taai als schoenzolen. Gelukkig maakte de acaciahoning  waarmee ze bestreken waren veel goed. Eindelijk was  er aan de  oostelijke  hemel  een  grauw licht te zien dat steeds hoger steeg en zich in meerdere  smalle banen vertakte. De  nacht verdween  van  minuut tot minuut. Nu  kon je de  vele tenten onderscheiden, de vierkante, grote en kleine goederenbalen waarover de dragers nog steeds druk aan het  bekvechten  waren en  ook bomen en struikgewas. Alleen  de boomtoppen bevonden zich nog in een wittige laag mist die slechts  langzaam optrok. Verderop vloekte  de  bioloog Meyerwald over die verdomde harde  koekjes  waar je  je tanden  bijna  op  stukbeet terwijl enkele zwarte bedienden  al met zijn tent aan de  gang waren,  de veldbedden lawaaierig inklapten,  kisten  dichtgooiden en stoelen versleepten. Nu  waren ze ook aan Charlottes  tent toe om  alles in te  pakken en ze  was  blij dat ze haar koffer al  had dichtgedaan,  ze  had het pijnlijk gevonden als de zwarte bedienden haar ondergoed hadden gezien.

			Dr.  Meyerwald  dook voor zijn  tent op, koffiebeker in de ene  hand, een gierstkoekje in de  andere, om met volle mond bevelen in  het Swahili te blaffen. Vermoedelijk maakte hij zich  zorgen over zijn uitrusting die juist weggesleept werd. Hij  begroette Charlotte met  een hoffelijke buiging  en merkte op  dat het heel verstandig van haar  was  om voor de reis  geschikte kleding aan  te hebben gedaan. Door zijn volle zwarte baard was  het moeilijk te zien  of hij daarbij grijnsde,  al klonk hij niet spottend. De beide  heren hadden gezamenlijk al heel wat reizen ondernomen, waarschijnlijk was voor hen de aanblik  van een Europese vrouw  in  broek helemaal  niet vreemd.

			Ze ergerde  zich aan  haar eigen geremdheid, trok  haar lange  hemd recht  en pakte een tweede gierstkoekje. Terwijl de bedienden  achter haar de tent afbraken en de  kleden oprolden, observeerde ze  nieuwsgierig hoe de voorbereidingen  voor  de reis, nu het licht  werd,  verdergingen.

			‘De  dragers hebben hun leiders,’ verklaarde dr. Meyerwald,  die ook de vorige avond  al zijn best had  gedaan om  haar kennis uit te breiden. Hij sprak heel wijdlopig en  enigszins monotoon,  ze kon  zich  goed voorstellen hoe  hij  voor  een  volle aula colleges gaf  over Afrikaanse insecten. Maar het geweer dat over zijn rug hing en  de patroongordel pasten niet bij dit beeld.

			‘De afzonderlijke  groepen zijn  steeds van dezelfde stam en kamperen ’s avonds bij elkaar.  Kijk ook maar eens naar de  goederenbalen. Ze hebben  de  stoffen gisteren op elkaar gelegd en in rieten  matten gewikkeld,  daarna  hebben ze deze met  kokostouwen vastgesnoerd en met hun vuisten en stokken  platgeslagen tot de bundel klein en keihard  was. Nu maken ze er  stangen aan vast, steeds drie voor elke baal,  dan hoeft  de drager die  de last op zijn rug  heeft zich maar een beetje naar  achteren te buigen als hij de baal neerzet en staat het spul op  de stangen.  Hij kan  het zo ook gemakkelijker weer oppakken en hoeft  niet te bukken.’

			De balen  waren van een verschillend  gewicht,  sommige wogen maar twintig, andere tot wel vijftig kilo en ze begreep waarom  de dragers er ruzie over  hadden gemaakt. Het was  niet de eerste  keer  dat ze een karavaan zag, zoals dr.  Meyerwald  duidelijk aannam. In Dar es Salaam  kwamen  vaak goederen uit  het  binnenland  aan, vooral de  lange slagtanden van de olifanten.  Ze had alleen tot  nu toe niet beseft welke onvoorstelbare zware lasten deze mannen moesten dragen.

			De haan kraaide nog  steeds, maar  zijn gekraai werd  nu  overstemd door getrommel en vreemd jengelende hoornklanken.

			‘Ze blazen op de bargumu, dat  is de hoorn van een  antilope,’ doceerde dr.  Meyerwald. ‘En helemaal zonder  mondstuk,  de tonen  ontstaan enkel  door  lippenspanning.’

			Talloze geweerschoten weerklonken,  begeleid  door een vreselijk  gekrijs  en de lichte trillende keelklanken van de vrouwen. Charlotte trok haar hoofd in  om niet door een verdwaalde kogel geraakt te  worden.

			‘De  aanvoerder  heeft  het sein  tot vertrek gegeven. Het gaat beginnen, jongedame! Langzaamaan, pole pole. Wie nu  al gaat haasten zal al snel uitvallen.’

			Het  avontuur begon en ze  trad het koortsachtig tegemoet. Vooraan, waar een pad  tussen de bomen door westwaarts  voerde,  had  zich een groep bewapende mannen verzameld, wild uitziende  jonge kerels met karabijnen en speren die ten  teken van hun krijgswaarde kleurige capes om  hun  schouders droegen. Daar stevenden haar twee  reisgenoten op af  en  ze sloot  zich bij hen aan.  In haar ongewone  kleren  voelde ze zich vreemd vrij  en  tegelijk verlegen. Ze was er nu blij  om  de zachte leren schoenen met stevige  platte zolen  te  hebben gekocht. Ze  zou zich in geen  geval  laten  dragen,  ook al was ze een vrouw.  Ze was sterk  en  volhardend en als een drager  met vijftig kilo  op zijn rug  dit kon, dan  moest  zij, die  totaal  geen bagage droeg, het  ook  kunnen.

			De  drie Europeanen werden door gewapende krijgers in hun  midden  genomen.  Twee Arabieren, ook uitgerust  met lange geweren, begeleidden hen en namen  Charlotte  met  afkeurende blikken op. Vermoedelijk  stond het ze niet  aan dat  een witte vrouw  met  de karavaan meereisde,  om welke reden dan ook.

			‘Wij gaan  met de voorhoede mee,’  schreeuwde  de onvermoeibare dr. Meyerwald in haar oor, terwijl ze zich langzaam  in beweging zetten. ‘Op die  manier zijn we  het beste  bewaakt.  Verbaast u  zich er  niet over als het  in het  begin niet zo snel  gaat.  De jonge mannen zijn er nog  niet aan gewend om dergelijke lasten te dragen, ze hebben  zich aan  de kust goed vermaakt en moeten  het ritme te pakken krijgen.’

			‘En de vrouwen en kinderen?’

			‘Die lopen ergens  achteraan mee. Helemaal aan het eind loopt  altijd de groep  van de wanjampara, dat zijn  de zwarte  hoofdmannen en hun raadslieden.  Dat is belangrijk omdat de karavaan vaak  mijlenver uit elkaar  raakt  en men bang is dat de  dragers met de goederen  verloren  gaan. Er vinden  af  en  toe  overvallen plaats. Roofzuchtige  bendes  vallen in het midden  van de rijen dragers aan,  slaan de  zwarten dood en nemen mee wat ze te pakken  kunnen krijgen.’

			‘Komt dat vaak voor?’ vroeg Charlotte  een beetje benauwd. Kamal Singh had het ook  al over  dergelijke overvallen  gehad.

			‘Helaas nog veel te vaak,’  antwoordde Meyerwald spijtig.

			Ze zweeg.  Misschien was het in het leven  zo geregeld  dat  je voor het  geluk  dat je voor jezelf  bevocht, moest  betalen. Met schuldgevoel, ziekte, misschien  zelfs  met  de dood.  Ze  had  het zo gewild,  er was geen weg meer  terug.

			De zwarte  dragers leken  niet geplaagd te worden door bange gedachten, integendeel. Bruisend  van  enthousiasme gingen ze op weg,  maakten grapjes naar elkaar,  lachten, trommelden, liederen werden ingezet en talloze stemmen vielen in. De melodieën waren vreemd eentonig en werden  vaak herhaald. Daartussen  klonken steeds  afzonderlijke  kreten op en lichte trillende geluiden  die  Charlotte aan oorlogsgehuil deden  denken.

			De opgetogen  vertrekstemming werkte aanstekelijk.  Het had iets indrukwekkends  zich te midden van deze vrolijke,  lawaaierige mensen te bevinden, die luid  aan iedereen verkondigden: hier zijn wij, we zijn moedig, we  zijn sterk, we  zijn met velen.  Al  snel voelde ze dezelfde geestdrift, volgde het  smalle pad  tussen  de  palmen en het dichte struikgewas door en vond dat kunstschilder Dobner die vooropging, best  een beetje sneller mocht lopen. Het pad liep  langs de brede Panganirivier, wel op eerbiedige afstand van  de krokodillen en nijlpaarden  die de oever  voor zichzelf opeisten.

			‘Kijk naar  al die vlinders!’  riep  dr.  Meyerwald enthousiast. ‘Er zijn hier honderden soorten en de meeste zijn  nog  niet wetenschappelijk geregistreerd. Daar  verderop is de Amphicallia thelwalli, geelzwart met de  aanzienlijke vleugelwijdte van  zeven centimeter. En daar  op  die  witte  winde, kijk toch! Glinsterend blauw met robijnrode vlekjes,  Arniocera zambesia, klein maar met een grote kleurenpracht. En daar,  dat zacht groengele  opgewonden standje, dat is  Taeda  prasina.’

			Inderdaad waren er ontelbaar  veel prachtige kleurige vlinders, alleen vond Charlotte het bijzonder akelig  dat  de ijverige  bioloog  de  ene na de andere vlinder  in het voorbijgaan ving, met  twee vingers  de vleugels  bij  elkaar hield en het object der wetenschap voorzichtig in een van de meegebrachte perkamenten  zakjes stopte.  Daarbij schepte  hij  erover op al dertien nieuwe soorten gedocumenteerd  te hebben,  die hij mooie namen  zoals bananenvlinder, maansikkelvlinder en  nachtblauwtje  gegeven had. Charlotte besloot zijn  doorlopende voordrachten gewoon zonder  commentaar aan  zich  voorbij te  laten gaan. Omdat hij achter haar liep, kon hij haar gezicht sowieso niet  zien.  Als kunstschilder Anton  Dobner  zich een  moment naar haar omdraaide  leek  hij geamuseerd, waarschijnlijk was hij blij even niet het slachtoffer  van  zijn  praatgrage vriend  te zijn.

			Ze waren  nu  meer  dan drie uur onderweg  en Charlotte kreeg langzamerhand vermoeide voeten. Ze vroeg  zich af hoe  een mens urenlang blootsvoets met  zo’n  zware last door het bos kon lopen. Waarom  stortten deze mannen zich zo geestdriftig in een  avontuur dat zo zwaar was en  mogelijk slecht af kon  lopen?  Het  loon dat ze ervoor kregen was laag en  werd ook maar voor  een deel in cash  geld uitbetaald.  Kamal Singh  gaf  hun vooral rode doeken, zwart  kruit, slechte geweren en goedkope brandewijn.

			Op een open  plek niet  ver van de rivier  werd een rustpauze ingelast. Met getrommel, gestamp en geschreeuw werden mogelijke buurtbewoners zoals  slangen en  een verdwaalde krokodil verdreven. Daarop  gingen  de wanjampara op de grond  zitten  en  de lange rijen dragers,  waartussen zich enkele gewapende krijgers bevonden, vulden geleidelijk de rustplek. Verbaasd stelde  Charlotte vast dat  de  vrouwen en kinderen er nauwelijks  uitgeput  uitzagen  terwijl de  jongens  en meisjes niet  ouder dan  zes  tot  acht jaar konden zijn. Sommige van  de dragers  waren  aan  het eind van  hun krachten. Ze zetten hun last neer en  lieten  zich  ernaast op de  grond vallen. Zoals  het eruitzag wilden ze hier  tot de volgende ochtend blijven liggen.

			Humadi  was met de vrouwen  meegelopen.  Nu  kwam  hij met  een kalebas op Charlotte af, reikte haar het water  aan  en pakte wat overgebleven  gierstkoekjes uit voor het geval  ze honger  had. Ze  moest aan Klara en Schammi denken,  van wie ze gisterenmorgen vroeg afscheid genomen  had.  Schammi had geen  woord gezegd en haar  alleen zwijgend  en verwijtend aangekeken  zodat ze al snel  last van haar geweten  kreeg.  Haar belofte binnen  enkele weken terug te  komen en  een  cadeautje voor hem mee te nemen geloofde hij niet.  Misschien was  hij bang haar  voor  altijd  te verliezen net  zoals  zijn  ouders, broertjes en zusjes.  Klara daarentegen, die in  het begin zo ontzet  over haar besluit  was geweest, hield zich  goed bij het afscheid.

			Een pijnlijke steek in haar rechtervoet rukte haar los  uit haar gedachten. Haastig trok ze haar benen  tegen haar lichaam en sloeg met haar  hand op  de  plek waar ze gebeten was.

			‘Mieren!’ riep  Dobner woedend. ‘Verdomde beesten. Daar komen ze in grote drommen aan.’

			Hij huppelde op en neer en sloeg vloekend  op zijn dijbeen. De zwarte diertjes waren in  zijn broek  gekropen. Ook Charlotte sprong overeind en schudde haar  wijde  broekspijpen uit, stampte  met haar voeten en zag  toen pas dat de  roodachtige bosbodem wemelde van de mieren. Er klonk gelach,  vooral de Afrikaanse vrouwen vonden  het grappig dat de witten  uitgerekend  in de buurt  van een mierenhoop waren gaan zitten. Charlotte  werd er niet  boos om,  ze kende  de voorliefde  van de zwarten voor onschuldig leedvermaak  en moest zelf ook een  beetje  lachen. De drie Europeanen  verhuisden naar  een miervrije  plek en dr. Meyerwald, die nergens  last  van had gehad, verklaarde dat het vast de  met  honing bestreken gierstkoekjes waren geweest die de mieren gelokt hadden.

			Op dit moment  verschenen enkele  laatkomers  op  de rustplek.  Twee dragers die  onderweg gevallen waren en zich met verbonden knieën voortbewogen, begeleid door  een paar vrouwen, een bewapende  krijger en een  witte in een  licht tropenpak. De  man keek zoekend om  zich heen, ontdekte  de  drie Europeanen onder een  palm en zette zijn tropenhelm af.

			Charlottes adem stokte op  het moment  dat  ze  hem herkende.  Hij zwaaide met de tropenhelm naar haar en baande zich een weg tussen de her en der  verspreid liggende mensen naar hen toe.

			‘Christian Ohlsen,’ zei  hij en hij reikte haar  twee  verblufte reisgenoten de hand. ‘Ik wil me  graag  bij de karavaan aansluiten. Natuurlijk alleen wanneer  u  daar niets op tegen heeft, mijne heren.’

			Gloeiend  heet scheen de  middagzon over  het rivierlandschap. Hoe verder ze zich  van de kust verwijderden, hoe zeldzamer  de door Arabische plantagebezitters aangeplante  kokospalmen  werden.  Het  pad werd nu alleen nog  door laag  struikgewas  en verspreid staande acacia’s omzoomd en deze  boden  slechts weinig beschutting tegen  de  felle zon. Daarentegen hadden ze  nu vrij uitzicht op de  groen wordende  heuvels die zich rechts en  links van de  rivier verhieven. Na de regentijd  gedijden daar gras  en bosjes  zodat ze een vruchtbare, lieflijke aanblik boden. Binnen enkele  weken, als het water verdampt  was, zouden  ze echter geelbruin verkleuren.  Aan  de  horizon kon je in de nevel de blauwige toppen  van het Usambaragebergte onderscheiden.

			De  opgewonden  vertrekstemming was  allang  vervlogen. De  karavaan  was ver uit elkaar gelopen, Arabieren  vloekten,  de krijgers  in de  voorhoede trokken duistere gezichten  en  zelfs de gesprekken onder de witten stierven weg.

			Charlotte had daar sowieso niet  aan deelgenomen. Zwijgend liep ze  voor de  drie mannen uit,  woedend dat Christian haar zonder enige  voorafgaande aankondiging  voor een voldongen feit had  geplaatst. Ze  had niet om zijn  gezelschap gevraagd,  sterker nog,  ze had  hem  niet eens  van haar plannen op de hoogte gesteld.  Hoe haalde hij het in zijn hoofd zich gewoon maar  bij  de karavaan aan te sluiten? En het  was  dubbel achterbaks  want natuurlijk kon ze  in het bijzijn van Dobner en Meyerwald geen  scène maken. Dat ze  haar echtgenoot niet bepaald met  blijdschap begroet had, was  die  twee zeker  opgevallen.

			Hoe stelde hij zich het eigenlijk voor? Voor  zover ze  kon zien bestond  zijn gehele bagage uit een bundel die  hij op zijn  rug  droeg. Een rieten matje  stak eruit omhoog en de loop  van een kort geweer dat hij wie weet wanneer  had aangeschaft.  Hij  had geen tent, geen levensmiddelen,  niet eens een veldbed.

			Het pad liep weer dichter langs de rivier,  waarvan  de golven niet meer  blauw, maar een viezig  bruin  leken. Op sommige  plekken waren op  de oevers hoge, door mangroves overwoekerde hellingen  te zien en dan weer keek je op vlakke inhammen uit. Daar groeide het  gras  om donker  gesteente  heen,  door  de rivier  aangespoelde  afgestorven stammen en  dode takken verbleekten in de  zon.

			‘Daar zijn de  knapen. Jammer dat  we geen  tijd hebben, ik had graag voor mezelf een leuke  trofee geschoten.’

			Charlotte keek wat beter en ontdekte tussen het drijfhout het grijze  lijf van een krokodil. Het was een enorm  beest, zeker  drie meter lang,  de  rug gekloofd, de smalle muil een beetje geopend  zodat je  de puntige  tanden kon zien.

			‘Het is hier  een  broedplaats voor malaria, net als het  hele  kustgebied,’ hoorde ze de bioloog kletsen.

			Dit keer  had  hij  gelijk. Ze bevonden zich nog  steeds in  de  buurt van de  rivier, het pad was door het hoge  water van de regentijd uitgesleten, bleke wortels kwamen  tevoorschijn en daartussen lagen veel  ondiepe  bruinige plassen waarboven wolken van  doorzichtige muggen zwermden. Iedereen,  ook de dragers met hun zware last, probeerde dit weggedeelte  zo snel mogelijk achter zich  te laten.

			‘Boven  in  het Usambaragebergte heerst een voortreffelijk klimaat  dat  lijkt op dat van de Europese berggebieden,’ hoorde  ze Christians stem  achter zich. ‘Men noemt dit gebied ook  wel het hart van Afrika.’

			‘En  toch zijn  in  de missiepost daarboven twee artsen en een missionaris  aan  de koorts  bezweken,’ bracht Dobner ertegen in.

			‘Dat hebben ze  van de kust meegenomen,’  reageerde Meyerwald,  die zich  altijd en overal als deskundige voordeed.  ‘De lucht  daarboven  is in elk geval zo gezond dat ze  er een hoogtesanatorium willen  opzetten en de koffie gedijt er geweldig. Het teststation  van de Oost-Afrikaanse maatschappij…’

			Christians gezellige geklets met  de beide reisgenoten stemde haar bitter. Hij  wist heel  goed dat ze hem niet in  haar buurt wilde hebben, maar tegenover de  twee mannen gedroeg hij  zich alsof  alles prima  in orde was. Nu  begreep ze ook waarom Klara bij het  afscheid zo beheerst  was geweest. Ze had van  Christians voornemen geweten, het misschien  zelfs wel samen met hem gepland.

			Ze  zouden  nog weleens zien hoelang  Christian  deze  moeilijke reis zou  volhouden.  Hij moest echt  gek geworden zijn om zich bij een karavaan aan te  sluiten.  Had  hij het  in zijn koortsdromen niet over vreselijke gedaantes en  angstaanjagende tronies gehad? Ze  had tot  nu  toe  geloofd dat  hij een panische angst voor de Afrikaanse  wildernis had.

			‘Nee, de zaak is  van mijn vrouw,’ hoorde ze hem zeggen.  ‘Ze  heeft  hem helemaal alleen opgebouwd  en runt hem zelfstandig. Ik help alleen hier en daar een handje mee.’

			‘Ach, wat slim van u,’  grapte Dobner. ‘U laat  uw vrouw  het werk doen en geniet zelf van de mooie  dingen van het leven,  zit het zo?’

			‘Niet  helemaal, beste meneer  Dobner. Ik werk als leraar in de  missiepost  van  Dar es  Salaam.’

			Charlotte klom over  een boomwortel heen,  blij dat ze  een broek droeg waarmee  ze dergelijke moeilijkheden gemakkelijk de baas kon. Ze  vermeed  het om  te kijken. Christian moest  niet denken dat hij  door te slijmen en haar  naar  de mond te praten, haar goedkeuring terug zou krijgen. Zijn goede wil zou toch niet  van lange duur zijn,  bij de eerste de beste moeilijkheid zou hij  weer in  een  van zijn sombere buien vervallen.

			Ergens  achter in de karavaan  riep iemand ‘mwame, mwame’. Onder de dragers steeg gelach op, vreemde uitdrukkingen  vlogen over en weer, ook  de krijgers deden  eraan  mee. De dragers  probeerden zich  duidelijk met grappen en spitse woordenwisselingen  over hun vermoeidheid heen te zetten.  De  boodschap dat  ze  algauw het nachtkamp zouden opslaan, gaf iedereen nieuwe krachten.

			Hoe uitgeput  de dragers ook  waren, nu hadden ze  haast de rustplek te  bereiken  en hun last van  hun  schouders te  laten glijden. Van  uitrusten was  echter nog geen sprake. Kreunend observeerde Charlotte  hoe de ochtendlijke chaos weer opnieuw  uitbrak.  Bijlen werden uitgepakt en  overal begon  het te breken, barsten en kraken, takken werden afgehakt en met  ongelooflijke snelheid tot gladde tentstokken  bewerkt. Vrouwen  en  kinderen zwermden uit om brandhout te verzamelen, anderen groeven met  stokken gaten  in de grond waar ze water  uit schepten.

			‘Is  er voor ons helemaal niets te doen?’ richtte  Charlotte  zich bezwaard tot dr. Meyerwald.

			Hij lachte. Waar werden die  Afrikanen anders  voor betaald?  Het  vervelende was alleen dat het ze  zo verdomd veel tijd  kostte voordat de tenten overeind stonden en  het eten  klaar was, al  had dat ook  een voordeel. Hij kon  zich nu wijden aan zijn onderzoekingen en Dobner moest  gaan tekenen zolang het  licht het toestond. Charlotte had intussen begrepen dat de jonge  kunstschilder voor zijn tekeningen betaald werd door zijn  vriend Meyerwald en dat  ze later in het werk  van de eerzuchtige bioloog werden opgenomen.

			Christian was een  eindje verderop  op de grond gaan zitten en leek  op te gaan in alles wat hij zag gebeuren in het kamp,  in elk geval keek hij niet naar  haar. Dat  stelde haar tevreden. Ze ging nog een stukje  verder  aan de kant om toen ook te gaan zitten. Toen Humadi haar de kalebas met het  restant  water bracht, aarzelde ze  een moment om vervolgens met lange  teugen te drinken. Waarom maakte ze zich zorgen  om  Christian? Als hij geen  water meegenomen had, was dat zijn  eigen schuld. Voor het donker inviel hadden de  Afrikanen niet alleen de tenten  voor de Europeanen en zichzelf opgezet, ook de goederenbalen lagen op een ondergrond  van houten stokken die ze  tegen  de  vraatzuchtige  termieten moest beschermen. De zwarte vrouwen  hadden kleine vuurtjes  gemaakt en bereidden het avondeten door een paar handen mais of  gierstmeel in troebel water te gooien en daar een  brij  van  te koken.

			‘Kom, mevrouw Ohlsen, we zullen de eerste nacht in de wildernis gepast  vieren.’

			Voor de  witten waren een tafel en  stoelen onder  een afdak  klaargezet, zelfs aan  een  tafellaken was  gedacht en Dobner verwende  zichzelf met een zacht kussen in zijn rug. De kok had  kippen geslacht  en het gebraden vlees met  karwijzaad en kurkuma gekruid. Daarbij kregen ze  lekkere koekjes van bananen en gierstmeel die knapperig gebakken  waren in pindaolie. Het  water dat de  vrouwen  uit de grond  opgegraven hadden leek Charlotte  niet erg  betrouwbaar, al verdrong de thee de grondsmaak. Ten  slotte vergastte  dr. Meyerwald  zijn  reisgenoten op Ierse  whisky, een stuk marsepein en  dikke  sigaren.  Charlotte  kon  in  elk geval vaststellen dat Christian  geen druppel whisky  aanraakte en in plaats daarvan thee dronk. Ze voelde  zich niet op  haar gemak  in dit gezelschap en was veel  liever  alleen geweest om haar eerste nacht in  de Afrikaanse wildernis met al haar zintuigen te ervaren. Om haar heen brandden nog  de vuren, ergens werd op een  snaarinstrument getokkeld, er  was  gezang te horen dat in niets  leek op enige  Europese melodie. Het waren liederen die over de ziel van Afrika vertelden en waar  ze zo graag ongestoord naar had willen luisteren. Er was een zacht windje opgestoken dat verkoelend over  haar huid gleed en de hitte  van de dag wegnam.

			Toen Dobner en Meyerwald eindelijk gingen slapen,  bleef  ze alleen met  Christian achter. Voor de eerste keer die dag keek  hij haar  in de ogen en tot haar verrassing was zijn blik rustig. Hij leek  geen  slecht  geweten te hebben en niet kwaad op haar  te zijn.  Ook deed  hij  geen pogingen haar gunstig te stemmen, zoals hij wekenlang had gedaan.

			‘Ik zal  voor de tent gaan slapen.’

			‘Klets geen onzin,’  reageerde  ze boos.

			‘Goed dan,  als  je de schijn wilt ophouden, zal ik  bij je in de tent overnachten,’ zei hij met  koele hoffelijkheid. ‘En maak  je geen zorgen, ik zal  je niet aanraken.’

			Ondanks  de  ongewone inspanning sliep ze slecht die nacht. De ene keer werd  ze wakker van  de  kreet van een  nachtvogel,  dan weer  wekte een kriebelende mier  haar.  Wat haar slaap  echter het  meest verstoorde, was  Christian. Rusteloos draaide  en keerde hij op zijn rieten mat, ging steeds weer  zitten om iets  van de overgebleven thee te drinken of kromp in elkaar door de beet van een insect.  Hij deed zeker  ook amper een oog dicht, al  kon  ze  weinig medelijden voor  hem opbrengen.  In plaats daarvan begon ze over hem  te piekeren en  zich  af te vragen of hij misschien echt  veranderd was. Hij had niet  één keer geprobeerd dichterbij  te komen. Wat  beoogde  hij? Wilde hij  haar terugwinnen? Haar beschermen? Of wilde hij alleen maar duidelijk maken dat hij zijn vrouw  niet zonder toezicht met een karavaan  liet vertrekken.

			Tegen de ochtend bespeurde ze het  vreemd holle gevoel  dat  een koortsaanval  aankondigde en schrok. Ze mocht in geen geval ziek worden, helemaal niet  nu Christian  met de  karavaan meereisde. Zachtjes deed  ze  de lamp aan, stond  op van haar veldbed en scharrelde  het  kleine  flesje met de kinine uit haar tas tevoorschijn. Ze  nam een  kleine dosis van het bittere witte poeder en spoelde het  weg met een restje thee. Het was niet de eerste keer dat ze koorts  kreeg en  tot nu  toe had de kinine goed  geholpen. Je  moest het  alleen  regelmatig gedurende meerdere dagen  innemen.  Toen de karavaan goed twee uur later het nachtkamp  verliet, waren  Charlottes angsten  verdwenen,  het holle gevoel was weg. Ze waren op weg naar Korogwe, een plaats aan de  voet van het Usambaragebergte die bestond uit ongeveer  twintig lemen  hutten en een  verlaten  missiepost. Een tierige groep geiten graasde op de heuvels en  de Arabieren stuurden er een  paar mannen op uit om geitenvlees en bakbananen tegen wat  ijzerdraad, een  baan  stof en rode kralen te ruilen.

			Het  Usambaragebergte verhief zich  voor hen  in  wilde  ongerepte schoonheid met zijn toppen half  in  de  mist verscholen.  Groen wordende  berghellingen,  rotsgesteente, dichte  bossen waarin watervallen als witte linten naar beneden  stortten, verschenen voor hun  verbaasde  ogen. Het pad volgde nu  niet meer de Pangani  maar  een van zijn bronrivieren,  de Mkomasi.  De karavaanroute voerde  echter niet  beneden  langs de  rivier,  ze  gingen door de bergen, vlak langs  Tamaranda  en zo verder naar Masinde.

			Elke  dag bracht  nieuwe ontdekkingen. Voor Charlotte leek Afrika een  bloeiende tuin  van  Eden.  Ze  zagen de massieve lijven van  de nijlpaarden  in  het bruine water  liggen, adelaars cirkelden boven de bergen, hyena’s lieten  in de nacht  hun vreemd  hese  lachen horen en heel  soms was het onmiskenbaar een leeuw  die  brulde. Ze was allang gewend aan de  dagelijkse vermoeienissen, accepteerde opgewekt de ochtend- en avondlijke  rituelen van de Afrikanen en  begreep niets van het ongeduld van haar  Duitse reisgenoten. Waarom haasten?  Dit  was een gezegend land,  zijn bewoners leefden in het nu. Ze lieten de uren als fijn zand  door hun vingers  glijden, beleefden elke minuut, elke seconde met zachte kalmte, niets ging verloren, alles  keerde tot hen  terug.

			Op de vijfde dag bereikten  ze  de plaats  Masinde, gelegen op  een heuvel  in het midden van een  rotsachtige vallei en verscholen in het  regenwoud. Hier bevond zich  een post  van de Duitse politietroepen, een massief, witgeverfd gebouw van leem met vier bastions,  wat de karavaanleiders zeer  wisten  te waarderen want  nog maar een paar  jaar  geleden  hadden  ze een hoge tol moeten betalen aan Semboja, stamhoofd van de  Shamba. Er werd besloten  een dag te pauzeren. Er  waren wat koortsgevallen  onder de dragers en Dobner had  een doorn  in zijn voet opgelopen, een ongewoon scherpe,  grote stekel die  door zijn  schoenzool heen in de  bal van zijn voet  gedrongen was.

			Charlotte bracht  de tijd door te midden van de  zwarte vrouwen  en  kinderen,  iets wat  dr. Meyerwald ten zeerste verbaasde en met een deels geamuseerde,  deels bevreemde uitdrukking  gadesloeg.  Ook Christian, die Dobners voet had  schoongemaakt en verbonden, zocht Charlotte vaak met zijn ogen,  hij zweeg echter en ze kon niet aan zijn  gezicht aflezen  wat hij ervan  vond.

			Charlotte  had de kinderen al  snel  voor  zich gewonnen. Ze zong liedjes voor hen die ze ongelooflijk snel konden meezingen, verzon behendigheidsspelletjes met  kleine steentjes en  stokjes. Ze stelde  vragen in het Swahili  en ook al  verstonden  ze niet allemaal deze taal,  ze begrepen toch wat de witte vrouw  wilde  weten.  Met de vrouwen  was het moeilijker. Ze kletsten en ruzieden wel onbevangen  onder elkaar,  maar het was  Charlotte al opgevallen dat er  onder hen vaste groepen waren die het  contact  met de  andere vermeden. Ze schrokken er  echter allemaal voor terug langere  tijd  met een witte vrouw te praten en als ze het al deden letten ze heel goed op  wat ze  zeiden en waarover  ze beter niet konden praten.

			‘Waarom hebben de dragers gisteren  gespuugd  toen  ze  voorbij die grijze  rots liepen?’

			‘Ze hebben  gespuugd? Nee,  nee, bibi  Ohlsen, ze hebben niet gespuugd, dat heb je  verkeerd gezien.’

			‘Mogelijk,  maar ze hebben  ook  stenen opgeraapt en voor  de rots neergegooid.’

			‘Stenen?  Ja,  misschien heeft iemand een  steen opgeraapt en weer weggegooid  omdat hij  niet beviel.’

			‘Dat zal vast  wel,’ reageerde Charlotte  geduldig, ‘maar waarom hebben andere  mannen twijgen afgebroken en voor  de rots gelegd?’

			‘Twijgen? Ze zaten  in de weg, daarom hebben zij ze  afgebroken.’

			‘Nou begrijp ik  het,’ antwoordde  Charlotte.  ‘Wat  ben ik  toch dom. Ik dacht  dat de grijze  rots graag twijgen  en steentjes  at en het  fijn  vond bespuugd te worden.  Daarom heb ik ook naar  hem gespuugd.’

			De vrouwen giechelden, eentje  boog zich voorover om  een zwerm vliegen van de deegslierten te verdrijven, een andere legde  de strengen op een platte steen die in de glinsterende as lag.

			‘Misschien dom van  jou, bibi  Ohlsen, misschien ook niet. Je hebt de  mzimu  tol betaald.’

			‘De mzimu?’

			‘De schimmen, de  geesten  van de  doden.’

			Eindelijk verwaardigde een van de oudere vrouwen zich  het raadsel op te lossen.

			‘Bij de  rots werd ooit  een man gedood. Zijn schimmen zijn  daar  nog steeds.  Ze willen tol hebben,  anders sturen ze ziektes, wilde dieren of  slechte  mensen.’

			‘Zo  zit dat dus. Nu  heb ik  het begrepen. En  wat  doen jullie als je toch koorts krijgt?’

			‘Dan geneest  de  medicijnman. Soms ook heksen. Maar de  heksen zijn niet altijd  in  een goede bui, als  ze boos  zijn kunnen  ze ook  kwaad doen.’

			Men had de zieke  dragers met kinine behandeld.  Er was echter  ook een  man die  achterin  met de  leiders van de karavaan meeliep en over wiens opvallend kleurrijke hoofdtooi Charlotte zich al  vaak  verbaasd had. Nu zat  hij bij de koortslijders, rookte hennep in dikke wolken en besprenkelde de mannen steeds opnieuw met  een troebele vloeistof  die in een schaal voor  hem stond. Was  het water?

			‘Ja, bibi. Water kan genezen. Hij betovert het. Hij bezoekt de  geesten. Als hij dan  in  het water spuugt, betoveren de geesten het water.’

			Alsof het zo gemakkelijk was, dacht  Charlotte geamuseerd. Maar goed dat  de dragers ook kinine ingenomen hadden.

			De  volgende dag bracht een opwindende afwisseling.  De karavaan moest de  Mkomasi oversteken om de Panganirivier  weer te  kunnen bereiken,  waarvan ze de  loop van  nu af aan tot  aan  het Kilimanjarogebergte zouden volgen.  De doorwaadbare plaats was  bekend,  die werd vaak  door  karavanen gebruikt  en was, zoals de  onvermoeibare Meyerwald verklaarde, volkomen ongevaarlijk. De rivier  was hier  inderdaad niet al  te  breed, hij  golfde kalm voorbij, zodat ze niet bang hoefden  te zijn door de stroming gegrepen en meegesleurd  te  worden. Toch beviel  Charlotte de roodbruine kleur  van  het water  niet erg. Je kon niet tot  op de bodem  kijken  en wist dus niet waarop je je voeten  neerzette. De vraag naar krokodillen lag op  het puntje van haar tong, maar omdat niemand  het erover had, zweeg  zij  ook.

			Omdat  Dobner nog steeds  pijn aan  zijn voet  had, ging hij  op een leunstoel zitten  en liet  zich door  twee  dragers naar de overkant brengen. Toen Humadi met een  stoel voor Charlotte kwam aanslepen, wees ze die af. Ze  was tenslotte noch ziek, noch gewond en kon prima op haar  eigen voeten  lopen.

			Ze trok haar schoenen en sokken  uit, haar broek zou in het  heuphoge water helaas nat worden,  daar was niets aan  te  doen. Langzaam liep ze het pad naar  de rivier  af en keek toe  hoe  de  dragers hun last onder de strenge blik  van hun aanvoerders en de  Arabieren over  de rivier droegen. Ze  leken er lol  in te hebben, maakten  grapjes  naar  elkaar, zongen  hun  vreemd rauwe  en toch melodieuze  wisselzang  en toen een van de krijgers midden  in  het  water uitgleed en in de bruine  vloed verdween,  klonk rondom gelach van  leedvermaak. De  uitgegleden krijger had bij wijze van  uitzondering geen zin om  mee  te lachen  want  samen met hem was  zijn karabijn in het  water gevallen en een geweer was onder  de zwarten  iets heel kostbaars.  Dr.  Meyerwald ging moedig voorop, zijn  broek tot aan zijn dijen  opgerold  zodat je  zijn zwart behaarde  benen zag. Daarop volgde Charlotte. Haar hart klopte in haar keel. Het water  was  verbazingwekkend koud en de slikachtige  bodem zorgde ervoor  dat ze tot haar enkels in de modder  zakte.  Steeds weer stuitten haar  voeten  op iets hards. Een steen, een stuk hout, een schelp, ze had geen idee wat  het was en wilde het  ook niet  weten.  Christian bleef dicht  achter  haar, het  geweer schietklaar in zijn handen. Had hij ooit al een schot  gelost met het oude ding? En  waarom liep  hij zo vlak achter haar?

			Ze  was trots op zichzelf  toen  ze met  een kletsnatte broek,  maar  verder ongedeerd op de  andere oever aankwam. Opgelucht hurkte  ze op de  grond om  haar sokken en  schoenen  weer aan te  trekken. Opeens  klonk er om haar heen een hard gejammer.  In het  midden van de rivier was het water omgewoeld,  een van de vierkante  goederenbalen was in  de golven terechtgekomen. Ze  zagen een zwart  lichaam, een zwaaiende arm,  een van  angst vertrokken gezicht met wijdopen  mond.  Schoten geselden het water. Iemand pakte Charlotte bij de arm en trok haar weg  van de waterkant. Het was Christian.

			‘Krokodil,’  brulde Dobner. ‘Mijn  geweer! Breng me  mijn geweer!’

			Zijn gebrul  was totaal  overbodig, er waren al meer dan genoeg mensen die blindelings in de rivier vuurden,  met voorop dr.  Meyerwald,  al vloekend dat hij het wel geweten had. Dragers  brachten zich in veiligheid naar beide  zijden  van de rivier, goederenbalen werden afgeworpen en belandden  in  het  bruine  water. De vrouwen die  de andere oever al  bereikt hadden gilden in heftige vertwijfeling,  sommigen gooiden met stenen. Een van  de vrouwen liep zelfs het water weer in en moest met  geweld teruggetrokken worden. Waarschijnlijk  was  de  ongelukkige in het midden van  de rivier  haar  man.

			Het slachtoffer  verdween als had de Mkomasi hem opgeslokt. Sommigen beweerden later dat hij verder stroomafwaarts nog een keer boven was  gekomen,  maar vanwege de krokodillen  had  niemand zin  langs  de oever te lopen om het lichaam  te  bergen.  Men vertelde over de grote hagedis die zich  oprichtte in  het  ondiepe water, de man  bij zijn bovenbeen  greep en hem meesleurde.  Geen van de witten had dit beest  gezien, het moest er echter wel  geweest zijn, wat anders had  de arme knaap aangevallen?

			Het  duurde lang voordat  de  karavaanleiders de achtergebleven dragers konden  overhalen  om naar de  andere kant te gaan. Krijgers,  bewapend  met speren en geweren, doorzochten de  doorwaadbare plaats en het lukte hun  de totaal doorweekte goederenbalen uit de rivier te trekken.

			’s Avonds waren  de  Afrikanen  alweer goedgemutst. Ze  praatten opgewonden  na over  het gebeuren en maakten daarbij grote gebaren.

			De stemming bij de  witte reizigers was  eerder bedrukt. Dobner  had  nog steeds  last van zijn voet en dr. Meyerwald  was net als andere avonden  op zoek  gegaan  naar onbekende insecten en had een  bijzonder  mooi  exemplaar van een grote behaarde  rupsensoort ontdekt.  Het  dier was echter niet bereid als onderzoeksobject voor de  wetenschap te  dienen en dus liep de  bioloog enkele steken  in  de rug van zijn hand op.

			‘Dit is heel interessant,’ merkte dr. Meyerwald op terwijl  Charlotte bij het licht van de lamp zijn hand  onderzocht. ‘Waarschijnlijk  bevat de beharing een gif waarmee de rups  zich tegen zijn natuurlijke vijanden  verweert. Helaas zijn  een paar van  die  haartjes afgebroken en zitten nu in  mijn huid. Kunt  u ze  verwijderen, mevrouw Ohlsen? Gebruik dit pincet maar.’

			‘Ik zal het proberen.’

			De kleine steekwonden  waren al behoorlijk opgezwollen,  wat de operatie  niet makkelijker maakte. Dr. Meyerwald  bestreed de gevolgen  van  zijn verwonding met een glas whisky en vertelde over een leeuwenjacht op de  savanne van het Duitse zuidwesten,  waar hij drie van zulke knapen  had neergelegd en daarbij zelfs twee  dragers door een  meesterschot  van een zekere dood  had gered. Zijn enthousiasme verdween echter  al snel en hij  verzocht zich terug te mogen trekken,  de alcohol  en de  huidige gebeurtenissen hadden hem  enigszins vermoeid.  Charlotte zag ongerust dat zijn hand al wanstaltig opgezwollen en zo rood  als  een kreeft  was.

			Christian  was zo fijngevoelig geweest  om voor  de  tent te wachten  tot  Charlotte  daarbinnen droge kleren had aangetrokken. Toen  hij  door de  nauwe tentopening kroop en gelijk  op  zijn  matje wilde gaan liggen, had ze  het  gevoel iets te  moeten zeggen.  Tot nu toe had  hij zich heel  netjes gedragen,  het  was laf van  haar geweest niet tegen hem  te  praten.

			‘Je  had gelijk  om je geweer in de aanslag  te houden toen we de rivier  overstaken.’

			Hij trok zijn jasje strak om zich heen en  strekte zich uit op de  biezen mat.

			‘Wie  zal  het zeggen? Waarschijnlijk is  de arme  kerel  niet  eens door een  krokodil gedood maar door de kogels  van  die gekken die zonder iets te kunnen zien  in  het  water schoten.’

			‘Hoe  dan ook,  hij  is dood,’ antwoordde  ze  bedrukt.

			Ze doofde de lamp en  ging liggen. Het veldbed was absoluut  niet  zacht, alleen op de grond was je ook nog  aan allerlei insecten overgeleverd. Waarom  had Christian dan ook geen  fatsoenlijke uitrusting meegenomen?

			‘Misschien was  hij vergeten bij  de rots tol te betalen,’ zei  hij peinzend.

			‘Dat is toch  dom bijgeloof!’

			‘O  ja? Dobner  heeft een  doorn in zijn voet en dr. Meyerwald  heeft  een gezwollen hand  opgelopen.  Dan blijf alleen  ik  nog over.’

			‘Jij?’

			Ze hoorde hem  zacht lachen.

			‘Natuurlijk. Ik heb ook niet  gespuugd.’

			De volgende etappe  lieten Dobner en  dr. Meyerwald zich dragen. Ze schommelden in  doeken, net  als in een hangmat,  tussen de Afrikaanse  dragers, wat  Charlotte best een aangename manier van vervoer toescheen. Beide heren waren echter in  een slecht humeur en riepen de  dragers  steeds opnieuw boze bevelen toe. Dobner probeerde te tekenen, wat door  het  schommelen  niet echt wilde lukken. Dr. Meyerwald klaagde dat  hij niet zijn gebruikelijke  notities in  zijn dagboek  kon maken omdat zijn  rechterhand  nog steeds dik  was.  Gedurende de nacht  waren op zijn arm tot  aan zijn schouder  jeukende puisten ontstaan,  ook had hij moeite  met slikken en viel ademhalen hem zwaar.

			Charlotte voelde zich goed.  Ze nam  nog steeds  kleine  doses kinine, al was de koorts niet  teruggekomen. Met  Christian  ging  het ogenschijnlijk  uitstekend, al wist  ze dat hij  loog.  ’s Nachts had hij last van koude rillingen gehad,  hij wilde  het aangeboden medicijn  echter niet  aannemen.

			‘Je hebt de kinine  zelf nodig, Charlotte. Ik ben gewend aan de koorts,  het komt en  het  gaat. Morgen is het  weer over.’

			De laatste uitlopers van  het  Usambaragebergte gingen over in een vlak boomloos savannelandschap.  Gnoes graasden aan de andere kant  van  de rivier. Slanke, pezige  dieren waarbij het zwarte haar vanaf hun hoge schouders naar beneden  viel. Een  paar grijze  kalveren maakten bokkensprongen. De  kudde leek zich veilig te voelen.

			‘Dit is  al Masailand,’ merkte dr. Meyerwald op. ‘Het verbaast me dat we  de kereltjes nog niet  hebben gezien.’

			Hij hoestte  en streek voorzichtig  over zijn rechterarm, waar de ellendige puisten  nog steeds ondraaglijk jeukten. Hij durfde zich echter  niet te krabben, dat zou de  ontsteking  alleen maar erger maken.

			Tegen de  middag werd in de gloeiende zon  de  gebruikelijke rustpauze ingelast. Dit keer kampeerden  ze  dicht  bij de rivieroever en Charlotte verbaasde zich over de ongewone voorzorgsmaatregelen die getroffen  werden.  De Afrikanen  sleepten  met doornig kreupelhout dat  ze als  een beschermende ring rond het kamp legden. De goederen hadden  ze in het midden opgestapeld en werden door gewapende krijgers bewaakt. Pas daarna  gingen  ze zitten  om  uit te  rusten, rivierwater te drinken en in de  zon te dutten. Voor de witten werd theegezet,  waarbij ze  maiskoekjes en koude kip kregen.

			De  vijf Masaikrijgers waren  al van verre te  zien, slanke gedaantes, gewikkeld in oranjerode gewaden, hun  lange speren met  de bladvormige punten  staken boven hen uit.  Ze liepen in een rij, zonder  haast,  met de spaarzame bewegingen zo eigen aan bewoners  van de wildernis, wetend  hoe ze hun krachten moesten sparen om prooi  of vijand op het juiste moment  te kunnen verrassen.

			‘Nu  wordt het leuk,’ zei dr. Meyerwald. ‘Berg in hemelsnaam  je  tekeningen op, Anton.  En  let op uw geweer, Ohlsen.  De kerels zijn  onberekenbaar.’

			Wat stom,  dacht  Charlotte.  Wat  kunnen vijf van die  dunne jongens ons nou  aandoen?

			Onder de zwarte dragers en  krijgers  was onrust ontstaan. Ze keken mismoedig naar de dichterbij komende Masai en uit de toon  van hun gesprekken was op te  maken dat ze de  in  het rood geklede knapen liever zagen  gaan dan komen. De reden daarvoor begreep Charlotte vooralsnog niet.

			De vijf Masaikrijgers betraden  het kamp  met een vanzelfsprekendheid alsof het hun eigen bezit was.  Charlotte kon haar ogen niet afhouden van de lange mannen die zich zo heel  anders  gedroegen dan alle Afrikanen  die ze tot  nu toe gezien had.  Hun neuzen waren dun, hun  gezichten regelmatig.  Ze droegen  het  lange  haar in talloze kleine  vlechtjes  waar linten en kralensnoeren  doorheen gevlochten waren, alleen al voor  deze hoofdtooi moesten ze uren nodig gehad hebben. Maar  het  was vooral hun lichaamshouding die hen onderscheidde  van  andere zwarten. Die was  kaarsrecht en had iets  hoogmoedigs. Ja, Charlotte kon zich goed voorstellen dat men een Masai  niet in  gevangenschap kon houden. Hij leefde volgens zijn eigen wetten of  hij stierf. Je kon zo’n trots wezen niet temmen.

			Het  was duidelijk dat de krijgers niet voor de  eerste keer  een karavaan zagen, ze liepen doelbewust op de  Arabieren af,  bij  wie zich  inmiddels een Afrikaanse tolk had gevoegd. Ze  wisselden  een paar  woorden en ontvingen een buideltje kralen als gastgeschenk  dat een  van  hen onverschillig om zijn  hals hing. Daarmee  was het gesprek voorlopig beëindigd en de knappe  Masai keken  vrijmoedig om  zich heen  in het kamp.  Eindelijk begreep Charlotte de mistroostigheid  van de dragers. De Masai leken  alles te mogen doen wat ze wilden en gedroegen zich  brutaal en boosaardig  als stoute jongetjes. Hier lichtten ze een doek op en doorboorden een blik  met hun speer, daar maakten ze de verpakking  van  een goederenbaal open om nieuwsgierig  de inhoud te bekijken. Ze hadden er zelfs lol  in om hun speren in de gloeiende vuurtjes te houden en daar de  Afrikaanse dragers mee te pesten. Wie zich niet snel in veiligheid  bracht, hield er een  brandwond aan over. De meesters van  de steppe hielden zich slechts kort  bezig met dergelijke  spelletjes,  want in  dit karavaankamp was iets nog  veel opwindenders te ontdekken.

			Ze gristen Dobner  zijn  potlood  uit de hand voor hij  het  in zijn jaszak kon  laten glijden. Dr. Meyerwald vocht verwoed om  zijn boek waarvoor hij boette  met twee glimmende knopen van zijn  jasje. Vervolgens  gingen de  Masai om Charlotte heen  staan.

			Ze aarzelden,  keken haar aan met smalle  donkere ogen  waarin nieuwsgierigheid en begeerte blonk. Eén legde voorzichtig een  vinger  op haar arm, een  ander trok  al aan de doek  die ze over haar  haar had gedaan.

			‘Kalm  blijven,’ zei  dr. Meyerwald tegen Christian,  die meende  in te moeten grijpen. ‘We mogen ze  niet kwaad maken. Niet alleen om het  ivoor,  er zijn nog  andere  redenen.’

			De Masai werden vrijmoediger.  Kwamen nog  dichter bij Charlotte staan, praatten onderling,  lachten en  verwonderden  zich.  Hadden  ze  nog nooit een  witte vrouw gezien? Charlotte begon zich ongemakkelijk te voelen.  Ze kon  de  vreemd  scherpe geur  ruiken  die  hun ingevette  haar en glanzende huid uitwasemde. In hun schijnbaar zo slanke armen kwamen pezen  en spieren tevoorschijn als ze  hun speer even  optilden. Een hand beroerde haar  wang, volgde haar slaap  en schoof onder  de doek om haar  haar te  bevoelen.

			‘Nee,’ zei ze boos en  ze week naar achteren.

			De Masai bleef  onbeweeglijk staan,  zijn hand nog in de  lucht. Op  hetzelfde  ogenblik trok Christian Charlotte snel naar zich toe en legde bezitterig een arm om haar  schouders.  Een kort  moment  staarde de jonge Masaikrijger  naar de witte man,  zijn gezicht vertrok, was  het  spot of woede? Toen deed  hij een stap terug en  ook de anderen namen afstand van Charlotte. Hoe verschillend hun  culturen ook  waren, Christian  was duidelijk haar  man,  haar bezitter, zijn aanspraak werd  gerespecteerd.

			De vijf Masai amuseerden zich nog  een beetje door een doek van een  zwarte krijger te  stelen  en over de doornbosjes te gooien  en daarna  gingen ze weg, gevolgd door de  gedempte vloeken van de zwarte dragers.

			‘Dat  waren Moran,’ liet dr. Meyerwald zich horen, terwijl  hij het  moeizaam verdedigde boek  aan  zijn boy  gaf om het in een van de afsluitbare  kisten op  te bergen. ‘Moran zijn jonge krijgers die nog niet getrouwd zijn. Ze brengen hun  tijd door met  wapenoefeningen, rondhangen, onheil  aanrichten en willen niets liever  dan zich in een gevecht storten.’

			‘Het zijn brutale vlegels  die  je over  de knie zou moeten leggen,’ schold Dobner. ‘Wat een  ijdel, boosaardig gespuis.’

			‘Alleen maar tot aan hun trouwdag,’  verzekerde dr. Meyerwald grijnzend. ‘Als  ze  eenmaal vrouw en kinderen hebben, is het uit  met de  gouden  vrijheid en  gedragen  ze zich fatsoenlijk.’

			‘Dat zou bij ons ook zo  moeten zijn.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde dr.  Meyerwald  gelijkmoedig. ‘Waarom  denk je  dat ik  nog  steeds vrijgezel  ben? Overigens waren  deze  vijf slechts  de verspieders, de belangrijkste bestorming komt nog.’

			Charlotte snapte het. Waarschijnlijk zou  de hoofdman van de stam met zijn  begeleiders naar het kamp komen of in  elk geval  boodschappers  sturen. De Masai moesten goede jagers  zijn  en veel  van ‘het witte goud’, zoals ivoor hier  genoemd werd, opgeslagen hebben. Dan zou  eindelijk de  handel  beginnen.

			‘Het  hele  dorp zal hierheen komen,’ verklaarde dr. Meyerwald lachend. ‘Tenslotte  hebben wij  een attractie  te  bieden die waarschijnlijk  nog niemand van hen ooit gezien heeft:  een  witte vrouw.’

			Hij kreeg gelijk. Niet  veel  later zagen  ze de Masai in afzonderlijke groepen op  hen  af komen. Mannen, vrouwen, kinderen  van alle  mogelijke  leeftijden. Ze droegen bijna allemaal gewaden  en doeken van rode stof en veel kralenversieringen met daarbij brede,  metalen, in  elkaar gedraaide arm- en voetbanden die er zo  zwaar en nauwsluitend  uitzagen  dat je je nauwelijks kon voorstellen hoe  iemand zoiets om kon doen. Charlotte  constateerde  een beetje benauwd dat veel van  de vrouwen hun borsten niet bedekt hadden en daar  geen enkele schaamte  bij voelden. Het was maar goed dat Klara  er  niet bij was, ze was  waarschijnlijk flauwgevallen. Maar ook Charlotte ervoer deze ongedwongen naaktheid als  ongemakkelijk.  Heimelijk  gluurde ze  naar Dobner  en Meyerwald en natuurlijk staarden die naar de Masaivrouwen. Waar Christian  naar  keek wilde ze niet  weten. Eigenlijk waren  deze vrouwen  niet  echt mooi, de meesten  hadden hangborsten en hun hoofden waren kaalgeschoren. Om hun hals droegen  ze brede, met  kralen  bestikte en  geverfde kragen  die bij  het lopen  op en neer wipten en  hun  lange oorbellen  hinderden  hen zeker bij hun werk.

			De doornhaag hielp nauwelijks.  Geen  doek, geen kalebas, geen koffer was veilig voor de  nieuwsgierige bezoekers.  Maar het was Charlotte  die  hen het meest fascineerde. Ze schaarden  zich in een dichte kluwen  rond de witte vrouw, staarden  haar  aan, babbelden,  wezen  met hun vingers, giechelden,  zetten grote  ogen op, hielden  hun kinderen  in de  hoogte zodat ze het  beter konden  zien.  Ook  al waagden de mannen het  niet  meer Charlotte aan te raken, de vrouwen kon het weinig schelen wiens echtgenote  ze was. Ze trokken haar hoofdoek af en betastten  haar haar, ze plukten aan haar  wijde broek en staarden  afkeurend naar haar schoenen  die ze  wel heel erg lelijk leken  te vinden.

			Voor een poosje  verroerde  Charlotte zich  niet, onzeker over wat er zou gebeuren als ze zich tegen deze opdringerige belangstelling verzette.  Er  waren veel,  goed bewapende Masaikrijgers in  het kamp. Het was  niet te overzien hoe door een  onhandigheid, een domme kleinigheid,  een gevecht  kon  ontstaan. Toen werd ze wakker  uit haar verstarring. Als deze  vrouwen dachten haar  gewoon  aan te mogen raken, dan wilde zij  hetzelfde doen. Zachtjes  liet ze  haar  vinger over de rood-wit  bestikte  halskraag van een  van  de vrouwen glijden,  beroerde de lange oorhanger, het  rode koord dat ze om  haar kaalgeschoren hoofd gewonden  had. Het was een heel jonge  vrouw  en  ze bezat een vreemdsoortige  schoonheid. Haar borsten waren nog klein en  stevig, omwonden met een  dun kralensnoer, en ze glimlachte toen ze Charlottes bewonderende blik gewaarwerd.  Charlotte  kon niet verstaan wat ze zei, het  leken woorden die uit de ruige stoffige savanne en  de gloeiende zon geboren waren.  De Masaivrouw trok  een  van de bestikte leren banden van haar hoofd en rijkte Charlotte die aan.

			Een  cadeau? Ze aanvaardde  de  gift en bond die om haar  pols om vervolgens de al afgetrokken  witte zijden doek van haar schouders te halen en die de vrouw aan te  bieden als wedergeschenk. Het  werd aangenomen. De knappe  Masaivrouw wikkelde de zijde om haar middel en  knoopte  de  uiteinden aan elkaar.

			Charlotte keek toe  en  verbaasde zich over de  vanzelfsprekende gratie waarmee  de  jonge vrouw zich mooi maakte. Toen  ontstond  echter  beroering onder  de nieuwsgierigen, ze stootten  heldere  vragende geluiden uit, keerden zich  van Charlotte af en liepen haastig weg. De reden was begrijpelijk. De Arabieren hadden bevel gegeven een van de  goederenbalen  open  te maken.

			‘U hebt geluk gehad, mevrouw Ohlsen,’  zei dr. Meyerwald grijnzend. ‘Wanneer ieder  van deze vrouwen een ruilhandeltje met u  gesloten had, zat u nu  met een lege  koffer.’

			Verderop bij de  koopwaar heerste  een  hevig gedrang. Vooral de vrouwen hadden zich  naar voren geduwd om de kralen en  stoffen, het koperdraad  en andere spullen te  beoordelen.

			‘Zijn dat de ruilwaren voor  het ivoor?’

			‘Zeker niet,  eerst moet er tol  betaald worden.  Deze stam heeft de zeggenschap over het  gebied waar we doorheen trekken  opgeëist. Moet u zich voorstellen, het stamhoofd laat zijn vrouwen beslissen of de koopwaar  geaccepteerd wordt  of  dat er nog  meer uitgepakt moet worden.’

			Ondertussen hielden enkele van de Arabieren  zich  bezig met de meegebrachte slagtand, krabden  eraan, beklopten  het ivoor,  maten de omvang met een meetlint en je kon aan ze  zien dat  ze  niet  al  te enthousiast waren over de kwaliteit.

			Charlotte was koopvrouw  genoeg om te  weten  dat  dit hoorde bij  het  zakendoen. Vermoedelijk zouden de  mensen van Kamal  Singh vooralsnog helemaal niets  kopen,  een beetje  de prijzen  peilen  en  alle mogelijkheden openlaten  omdat ze  nog andere ivoorverkopers, vooral de Dschagga bij de  Kilimanjaro, zouden opzoeken.

			Ze had zich  niet vergist. Het  stamhoofd was  een oudere man, iets  kleiner  dan  de  krijgers die hem  de hele tijd als  schildwachten  omringden. Toch was  aan zijn gebaren  en manier van praten te zien  dat ook hij geen slechte handelaar was.

			De onderhandelingen bleven zoals al  gedacht zonder resultaat. Het  stamhoofd kon wachten, er waren veel karavanen en  hij was niet bereid zijn  schat aan ivoor goedkoop af te  staan. Men nam vriendschappelijk  afscheid en  de bezoekers verlieten de een na de ander  het kamp,  niet zonder hun geschenken en het ivoor  mee te nemen. Toen de laatste  weg was moesten de versmade goederen  weer ingepakt en vastgebonden worden, daarop gaf de karavaanleider het teken om op te breken.

			Het tempo was sneller dan gebruikelijk,  ze  wilden  nog vandaag  de plaats Mikotcheni bereiken om  daar in de buurt  het nachtkamp  op te slaan.

			Charlotte stond verbaasd van zichzelf want ze voelde  niet de  minste uitputting. Steeds opnieuw spiedde ze tussen acacia’s  en hoog struikgewas door  naar  de welhaast  eindeloos uitgestrekte savanne aan beide kanten van  de rivier.  E waren nog  altijd eilandjes begroeid  met grijsgroen gras, witte bloemen wuifden  in de wind. Te  midden van  de dorre struiken  breidden  schermacacia’s  hun  vlakke boomkruinen uit. En toen,  toen ze er al niet meer in geloofde, ontdekte ze de slanke  halzen  die  zich uitstrekten naar het  gebladerte  van een acacia, de schuin aflopende vorm van  de rug,  de behaarde schoft die  als  een  bult uitpuilde.

			‘Giraffes!’

			Christian bleef ook staan, kneep zijn  ogen samen en beschermde ze met zijn hand.

			‘Het zijn  er drie of vier,’ riep ze. ‘Nee,  wacht, minstens vijf. Ik  geloof dat ze een kleintje  bij zich hebben.’

			Onwillekeurig had  ze  in haar geestdrift de bekende, vertrouwde  toon weer aangeslagen die er  sinds weken niet meer  tussen hen was geweest.

			‘Nu zie ik er ook  één,’ zei hij opgewonden.  ‘Het  zijn gracieuze  dieren.’

			‘Zijn ze niet prachtig? Ze wiegen  naar voren  en weer terug als ze lopen, alsof  ze  op een langzaam dansritme wegschrijden.’

			‘Je houdt  van dit land, hè?’ vroeg hij zacht  en  hij  keek  haar glimlachend aan. ‘Je moet erg sterk  zijn om ervan te kunnen  houden.’

			In zijn glimlach  lagen tederheid  en  verdriet, het  ontroerde haar en ze  wilde hem net een vriendelijk antwoord geven toen voor hen de waarschuwende  kreet ‘Mgogoro’  weerklonk, wat een hindernis op het pad aankondigde.  De karavaan kwam  tot stilstand, verder  naar voren klonken  bijlslagen. Waarschijnlijk  moest een omgevallen boom in  kleinere stukken  gehakt en van de weg geruimd worden.

			De onderbreking doorsneed de vertrouwde stemming  en Charlotte  besefte geschrokken dat ze hard op weg  was geweest al het eerder gebeurde  te vergeten. Kon je  een mens vergeven die  zulke afschuwelijke dingen had  gedaan?

			Charlotte  merkte dat  Christian naast  haar rilde.

			Ze  keek hem bezorgd aan. ‘Je moet  kinine innemen, Christian.  Je had koorts afgelopen  nacht.’

			‘Dank voor je zorgzaamheid,’ antwoordde hij ironisch. ‘Als  het nodig is  zal ik je raad  opvolgen.’

			Drie dagen later naderde de karavaan  de plaats Klein-Arusha.  Sedert  de  ochtend verhulden wolkensluiers de  hemel zonder de zinderende hitte te verminderen die hun kelen deed uitdrogen en  hun krachten ondermijnde. Zelfs  het oevergewas van de Pangani,  die hier Rufa genoemd  werd, was  schaars  geworden,  de  weinige bosjes waren door  rondlopende gnoes en antilopen stuk geknaagd, het gras op veel plaatsen  door  grotere dieren platgetrapt.  Overal  lagen verbleekte botten, schedels staarden haar gelijkmoedig uit lege oogkassen  aan. Het waren  overblijfselen van de eenmaal  grote  kuddes van de Masai, jaren geleden  ten prooi  gevallen  aan  de runderpest.

			Tegen de  middag, toen ze  in een bocht  van de rivier stilhielden om een  rustpauze in te  lassen,  gebeurde het wonder. De wittige  mist brak  open en  tegen  de  diepblauwe hemel tekende zich een enorme berg af  als een geestverschijning.

			Wat  betekende de kleine tekening  uit  haar kindertijd in vergelijking met de  magie van dit moment?  Niets! Het was niet eens  een flauwe afspiegeling. Het leek alsof iemand  een gordijn had opengetrokken  om hun een blik  in een  bovenaardse godenwereld te gunnen.  Reusachtig  zweefde het bergmassief boven de  savanne, verhief zich donker  uit  de restanten van de wolkenflarden, steeg als een  machtige kegel in de hemel omhoog, bekroond  door witte sneeuw- en ijsvelden die over de  rotshellingen naar  beneden trokken en  in smalle glanzende  lijnen uitwaaierden.

			‘Indrukwekkend,’  mompelde  dr.  Meyerwald. Hij was  net als Dobner weer beter en stortte zijn kennis met gebruikelijke ijver over zijn reisgenoten  uit. ‘Nu begrijp je waarom  de eerste berichten over de Kilimanjaro als hersenspinsels werden afgedaan. Hoe moet  midden  in de savanne  een alpenmassief zoals dit ontstaan? Zonder  twijfel van vulkanische oorsprong, kijk  maar naar de  regelmatige kegelvorm.’

			‘Hij lijkt  zo dichtbij,  net of je hem aan zou kunnen raken,’ mompelde  Dobner, die er volkomen  betoverd bij  stond.  ‘Wat een aantrekkingskracht.  Je zou steeds maar verder  willen gaan, elke hindernis overwinnen, zelfs de dood in de ogen  kijken, alleen maar om  daar  te  komen.’

			Charlotte  huiverde. Ze kende deze woorden, had ze met hete  wangen  en steeds meer opwinding gelezen, en toch begreep ze hun  echte betekenis pas op dit moment.

			‘Als zou daarboven, waar de  ijsvelden het donkere blauw  van de hemel aanraken, een plek  zijn waar  alle  wensen, alle  verwachtingen in  vervulling gaan,’  fluisterde  ze.

			‘De  plek waar  het geluk woont, bedoel je  dat?’

			Ze voelde hoe  Christian zijn hand op  haar  schouder legde, voorzichtig en heel licht, als was hij bang haar  aan  het  schrikken te  maken. Ze verzette zich niet. Hij had deze gevaarlijke weg samen  met  haar afgelegd, stond nu  naast haar en ervoer hetzelfde als zij. Waarom zou ze  hem niet  vergeven? Hij hield van haar.

			Ook enkele  dragers en hun begeleiders waren  bij de onverwachte verschijning stil  blijven staan. Sommigen die onder hun zware vracht amper  hun hoofd omhoog konden  doen,  hadden hun  last  neergezet om het beter te kunnen zien, anderen gingen bedaard verder  zodat de karavaan in  wanorde  geraakte.  Je hoorde de boze kreten van  de Arabieren, de  trommels zetten  weer  in en de karavaanleiders  spanden  zich in om hun  mensen weer in  beweging te  krijgen.

			‘Evollah, Evollah.’

			Christian liep zwijgend  naast  Charlotte, alle twee keken ze steeds opnieuw in de verte naar  het machtige  bergmassief alsof ze vreesden dat  een boze  tovenaar het weer achter een sluier  zou verbergen.

			Klein-Arusha bewees zich als een gewone  nederzetting van  een inheemse stam. Lemen hutten met strogedekte daken stonden  in een kring  om  een  dorpsplein waar het  centrum werd  gevormd door een grote apenbroodboom. Een groep jonge  krijgers,  net zo versierd als de Masai, liep de  karavaan tegemoet en opnieuw moesten de goederenbalen geopend en de  tol betaald worden. Vervolgens  brachten de zwarte inwoners  bananen, eieren, pinda’s  en  bonen en  boden  deze  aan de wanjampara aan in ruil  voor nog meer geschenken.  Zoals gebruikelijk verwierven  de Arabieren  veel  levensmiddelen die ze ’s avonds aan de  zwarte  dragers en hun  begeleiders en vooral aan de Duitsers  doorverkochten.

			Sinds een paar dagen sleepten ze  ook houten  tentpalen  met zich  mee, want in de Njikasavanne  was alleen kreupelhout  te vinden, het  kostte al moeite het benodigde brandhout bij elkaar  te krijgen. ’s Nachts werd het  kamp  met een haag van doornige  bosjes beschermd, ze lieten  de  vuren branden en  zetten een wacht  uit. Charlotte dacht eerst  dat de voorzorgsmaatregelen genomen werden vanwege  de  opdringerige Masaikrijgers,  maar  werd  algauw  uit  de droom geholpen. In de avondschemering  bevonden  zich  veel  dieren  op de rivieroever. Ze hadden gnoes en impala’s gezien, een keer een buffel en vooral zebra’s. De  schemering was echter ook de  tijd voor  de jagers. Door  het  zoemen  van de cicaden  heen  was steeds  uit de verte  en  soms  schrikbarend dichtbij het  brullen van de  leeuwen  te  horen  en  af en toe  de langgerekte doodskreet  van  hun  prooi. De heersers  van de savanne  waren onderweg om hun maag te vullen, wie ook maar bij de rivier zijn dorst leste,  deed  het met  gevaar  voor eigen leven.

			Deze avond  was dr. Meyerwald samen met twee Arabieren en  enkele Afrikanen stroomafwaarts gegaan en na  een tijdje hoorde je  het droge, harde  knallen van  hun geweren. Gejubel verspreidde zich onder  de  zwarte  dragers, er zou  vlees zijn,  de  bwana die vlinders ving had geluk bij de jacht gehad.  Inderdaad sleepten de Afrikanen even later meerdere gnoes  en  een impala aan  hen voorbij.

			Charlotte moest zich afwenden toen de dode  dieren langs gedragen werden.  Het was  lachwekkend, dat  wist  ze. Men had ze gedood omdat de mensen hun  vlees nodig hadden,  net  als de  roofdieren daarbuiten op de savanne.  Er  waren jagers en  slachtoffers in de wildernis,  zo was de wereld nu  eenmaal georganiseerd. En toch  moest ze aan Kamal Singh  denken, hij raakte  nooit vlees aan  omdat  zijn religie het hem  verbood.

			De  Afrikanen  begroetten  de terugkerende jagers met schrille trillende geluiden. De buit  werd  bliksemsnel  in stukken gesneden en op de vuren  geroosterd en  zelfs  Charlotte moest  toegeven dat de opstijgende braadgeuren verleidelijk waren. De beste  stukken werden  natuurlijk voor de witten gereserveerd.  De Afrikanen  waren echter niet kieskeurig, alles, zelfs de  ingewanden  werden  gekookt en helemaal opgegeten, alleen de botten bleven over. De gelukkige  schutter  Meyerwald had moeite gehad  zijn trofee in veiligheid  te brengen.

			‘De hoorns van  de gnoes hebben ze,  de  duivel  mag weten hoe,  afgesneden  en laten verdwijnen. Vervloekte zwarten.  Het  zijn allemaal  dieven en bedriegers.’

			Charlotte kreeg het gesprek slechts zijdelings mee, haar aandacht  was volledig gericht op de Afrikanen  die het  feestmaal met trommels, liederen en dansen vierden.  De  melodieën waren eenvoudig,  alsof ze  uit het ogenblik geboren  werden, terwijl ze  toch oeroud moesten zijn, iedereen leek ze te  kennen. Uit het eentonige,  zich steeds herhalende  gezang  verhieven zich  afzonderlijke  stemmen, vonden bijval en antwoord, dan weer zwollen de tonen aan  en klonken  er  lichte trillende geluiden. De ziel van de  muziek  was het ritme  van de trommels, de stampende voeten,  de  op  en neer  springende  lichamen. Ze droegen het ritme mee in  elke  spier  van hun  lijf,  het scheen uit henzelf te komen en hun bewegingen waren van een vreemd beheerste soepelheid waar een Europeaan nooit toe in staat zou  zijn. Hoe stijf  daarentegen kwamen de dansmiddagen  van  de Duitse officieren  met hun ingesnoerde vrouwen  haar  nu voor, waar ze bij gelegenheid pianogespeeld  had.

			Ook Dobner  was stil,  wat verder  niemand opviel, hij praatte nooit  veel. Terwijl  zijn reisgenoot op sluipjacht  was gegaan, had  hij koortsachtig getekend. Hij leek echter  niet erg  tevreden met het resultaat te zijn  want hij  had alle vellen in het vuur gegooid en was daarna in een mistroostige stemming vervallen.

			‘Vervloekte kunstenaarsallures,’ had dr.  Meyerwald gesteund. ‘Waarvoor  betaal ik  je,  Anton?’

			‘Het is  vlak en kitscherig. Geen  magie. Geen  geheimen. Mijn talent  is niet toereikend…’

			‘Dat  je geen Rembrandt bent, weet ik ook wel. Teken  die  berg  gewoon  zo goed als je kunt.  Ik heb de  afbeeldingen nodig.’

			Later lag  Charlotte in haar tent  en  staarde  naar de  schuine baan  stof  boven haar veldbed,  waar de heldere maan doorheen scheen. De  machtige berg  was vlak voor de schemering inviel  weer in de  nevelen verdwenen.  Of ze hem de volgende morgen weer te zien kregen was onzeker, vaak hield  hij  zich wekenlang in de wolken verborgen. Maar hij  was er, ze voelde zijn aanwezigheid  als een  grootse kracht die haar deed  beven en tegelijk met geluk vervulde. De karavaan zou een stuk over de hoogvlakte tot aan  de voet  van het bergmassief omhooggaan, maar  niet verder dan de plaats Moshi,  waar ze  onder de bescherming van de Duitse troepen hun  kamp  zouden opslaan. Daar zouden ze  inlichtingen inwinnen over de  huidige situatie  bij de Dschagga. De vele  stammen waren vaak met elkaar in oorlog, waar  een slimme handelsman, die  niet lijf en leden wilde  riskeren, rekening mee moest houden.

			‘Om daar boven op die sneeuwtop te staan moet wel iets geweldigs zijn,’  onderbrak Christian haar gedachten.

			Hij hoestte, dronk gretig een  paar slokken water en  liet zich terug op  zijn bed vallen. Hij  had vandaag  kinine ingenomen,  dus hij moest zich wel  heel slecht voelen.

			‘Dat lukt  alleen  ervaren bergbeklimmers,’ antwoordde ze.  ‘Ik  denk niet  dat ik het ga  proberen.’

			‘Ik  dacht dat je verlangde naar de plek waar je dromen vervuld worden.’

			‘Zeker.’

			Ze zocht  naar woorden, het was belangrijk dat  hij haar begreep.

			‘Maar die plek  is niet boven op de berg,  Christian, en ook niet in de wolken waar ik als kind  zo graag naar keek. Onze dromen zijn als een licht dat voor ons schijnt,  zelfs als we dat  licht nooit  bereiken, hebben  we het nodig om te leven.’

			Hij lag  een poosje stil en  scheen diep na te denken.

			‘Je bedoelt dat  een  mens niet kan  leven zonder  hoop, is dat  het?

			‘Ja, dat is  het, Christian.’

			Verrast hoorde ze  hem zachtjes lachen.

			‘Daar  ben  ik blij om. Ik was al bang  dat  ik met je die berg beklimmen moest.’

			Zijn vrolijkheid stak haar aan.  Hoelang was  het niet geleden dat ze samen om hetzelfde  gelachen hadden? Pas toen ze hem  weer hoorde hoesten, hield ze op met  lachen.

			‘Was  je echt  meegegaan?  Helemaal tot de top?’

			‘Twijfel je  daaraan?’

			Hij draaide  zich  op zijn  zij  en  legde zijn gebogen arm onder zijn hoofd om  haar aan te kunnen kijken.

			‘Jouw dromen zijn zo  sterk, Charlotte,  misschien zijn ze genoeg  voor ons allebei.’

			Diepe opluchting  maakte  zich van haar meester. Ze  sliep rustig en  werd pas wakker  van  het hinderlijke lawaai van  de hanen die al  uren voor zonsopgang begonnen te kraaien.  Het kon  niet lang meer  duren  voor het  ochtend werd, in  de tent  was het schemerig, ze  rook  alleen nog geen vuur of  de  geur  van de Afrikaanse henneppijpen.  Misschien heerste  er  na  de  overvloedige  maaltijd en het feest van gisteravond  nog  een  algehele  vermoeidheid en zouden  ze  wat later opbreken.

			Iets streek buiten langs het  tentdoek, een zachte, nauwelijks hoorbare beroering die ze alleen opmerkte doordat al haar zintuigen op  scherp stonden. Haar hart sloeg ineens razendsnel zonder dat ze er  een reden voor kon benoemen.  Een  windvlaag?  Een van de  medereizigers  uit de naburige tent die zijn  behoefte moest doen? Of Humadi die op het  punt  stond haar ochtendthee…

			Een krabbend geluid  vlak  naast haar deed haar verstijven. Dat was  geen  mens. Een of ander  dier  was met  haar  tent  bezig,  wroette,  snoof, wilde onder het  met touwen vastgezette dekzeil komen.  Een vreemd sterke lucht  drong in haar neusgaten, de uitwaseming  van  een wild dier. Ontzet sprong Charlotte  op van haar bed.

			‘Christian! Christian, er is iets  buiten de tent.’

			Hij  bewoog zich  niet, sliep  vast en diep alsof  hij verdoofd  was. Pas toen  ze  hard aan een schouder schudde,  sloeg  hij  zijn ogen op.

			‘Wat… Wat  is er?’

			‘Daar!’

			Een machtige gele poot schoof onder  het dekzeil door, hengelde met half uitgeslagen klauwen speels naar  de gekruiste houten poten van  het veldbed en raakte daarbij verward in  een slip  van het dunne laken waar Charlotte  zich  mee  toegedekt had. Opeens klonken er meerdere schoten, de poot verdween en rukte het laken  met zich mee.

			‘Simba!  Simba!’ brulde een stem die niet  van een Arabier of  een  Afrikaan kon zijn.

			Op hetzelfde  moment  kwam het kamp tot  leven. Wild  geschreeuw was te  horen  en naast hen riep dr. Meyerwald opgewonden om zijn geweer. Schoten knalden.  Mannen brulden.  Knuppels suisden  door  de lucht. Een pijl drong door het  tentdoek en trof de blikken petroleumlamp.

			‘Die verdomde zwarte is  in slaap  gevallen en heeft het vuur uit laten gaan,’  riep dr.  Meyerwald  buiten. ‘Op die  lui kun  je niet vertrouwen. Een leeuw  in het kamp!’

			‘Het  was een leeuwin,’ antwoordde de stem van de onbekende, ‘en daarbij  droeg ze een nachthemd.’

			‘U hebt nogal reden om grapjes te maken.  Waarom  hebt  u het beest niet neergeschoten? U  hebt het toch als  eerste gezien?’

			‘Zeker, alleen hier  tussen de  tenten was het moeilijk haar te pakken te nemen zonder een mensenleven in  gevaar te brengen,  dus heb ik  in de lucht geschoten om  haar te verdrijven.’

			Christian had na de eerste schrik zijn geweer gepakt en was daarmee de tent uit gegaan. Charlotte  volgde  hem  naar buiten. Vlak  voor haar stonden meerdere mannen die zich  heftig gesticulerend  met elkaar  onderhielden: Arabieren, Afrikanen en daartussen ook twee witten. De één was onmiskenbaar dr. Meyerwald, de  ander droeg een hoed met  een brede  rand en stond met zijn  rug naar  haar toe.

			‘Wat  een nonchalance van die zwarten,’ riep Meyerwald.  ‘Ik wilde net buiten  mijn water weggooien, dat had nog slecht af kunnen lopen.’

			De  onbekende lachte  en draaide daarbij zijn hoofd opzij. Zijn blik viel op Charlotte. Abrupt hield hij  op met lachen  en staarde  haar aan, toen legde hij met een langzame beweging zijn hand op Meyerwalds  schouder, schoof hem met  dit vriendelijke gebaar opzij en kwam  op  Charlotte af.

			‘Mevrouw Ohlsen, wat een onverwachts weerzien.’

			Ze had geen  idee wie deze bebaarde persoon was  die  haar  zo  stralend aankeek en haar  hand zo stevig drukte dat ze  het  bijna uitschreeuwde.

			‘Herinnert u het zich dan niet?’  riep hij. ‘We  waren  reisgenoten op  de Bundesrath. Ik was  zo brutaal  uw nichtje vanaf de  stoomboot in het  kleine bootje te dragen…’

			‘Natuurlijk… Wat dom van  mij. Het moet door  de baard komen dat ik u niet direct herkend  heb, meneer Von…  Von… Wel,  in  elk geval kwam u uit Brandenburg.’

			‘Max von Roden. Tot uw dienst, mevrouw.’

			Hij leek  teleurgesteld  te zijn dat ze zijn  naam was vergeten,  maakte desondanks  een buiging  en  streek  toen over  de korte blonde beharing  op zijn kin  en wangen.

			‘Dan  bent u het geweest die de leeuw bij mijn tent heeft weggejaagd,’  ging  ze  haastig verder om  haar onbeleefdheid  goed te maken. ‘Ik moet u bedanken, meneer Von Roden, wat een  geluk  dat u toevallig naar  het kamp kwam…’

			Nu herkende ze zijn glimlach weer. Ongedwongen en vol zelfvertrouwen, zonder  opdringerig  over te  komen en dit keer zat er ook een beetje trots bij. ‘Wel helemaal toevallig ben ik  niet hier,’ bekende hij. ‘Gisteren vertelde een  koerier me dat hij in Masinde een karavaan  had gezien waar enkele  Europeanen in meereisden. Dus ben ik ’s nachts al weggereden.’

			Juist, hij was iemand die snel beslissingen nam.  Dat had  hij  eerder al bewezen  door Klara zonder  omhaal naar het bootje te dragen. Waarom hij  midden  in  de nacht vertrokken  was alleen om  een paar Europeanen te  zien, was haar niet helemaal duidelijk.

			‘De karavanen blijven meestal een  paar dagen  in Moshi om met de Dschagga te onderhandelen,’ ging hij opgewekt  verder en hij keek om  naar dr. Meyerwald. ‘Het zou me een oneindig plezier doen als  ik  u die dagen als mijn gasten  zou mogen ontvangen. Mijn  plantage is maar  zo’n tien mijl van Moshi verwijderd. Sla  het alstublieft niet af,  ik heb  maar zo zelden  de gelegenheid landgenoten te  verwelkomen en nieuwtjes uit  te wisselen. Vooral in de Duitse  taal…’

			Charlotte twijfelde. Het  was een aanlokkelijk aanbod. Een beetje  comfort,  in een echt bed slapen, een plantage  zien.  En toch  beviel iets eraan  haar niet. Misschien was  het de overdreven  gretigheid waarmee  de uitnodiging was uitgesproken, de manier iemand  volledig  te overrompelen met zijn  gastvrijheid. Onzeker hield ze  haar mond  terwijl  dr. Meyerwald al enthousiast instemde en wegliep om zijn  vriend Dobner het goede nieuws  te vertellen.

			‘Doet u  mij dat plezier, mevrouw Ohlsen?’ vroeg Von Roden, die bij haar was blijven staan. Zijn stem klonk nu  anders dan daarvoor, zachter, warmer. Hoe kon  het haar eerder niet opgevallen zijn dat hij buitengewoon heldere felblauwe  ogen  had? Ze was  bijna  blij dat  Christian  op dit moment  tussen de tenten opdook. Het korte geweer over  zijn schouder,  het  verfrommelde laken voor  zich uit  dragend.

			‘De  leeuwin is het  in de  bosjes verloren,’ riep hij vrolijk. ‘Er  zijn  een paar  scheuren in gekomen maar  dat  kunnen we repareren.’

			Hij begroette Max  von Roden terughoudend  en  Charlotte herinnerde  zich dat hij deze man al op de  stoomboot niet erg had  gemogen. Ook de uitnodiging stond  hem  niet  aan. Charlotte had echter bedacht dat hij  nog steeds koorts had en op  de plantage  een beetje  zou kunnen herstellen,  dus haalde ze hem over mee te gaan.

			Na een  snel  ontbijt braken ze  op. Max  von Roden  werd door  drie  Afrikanen vergezeld,  die nu  net als hun bwana  te voet gingen omdat de vier muildieren voor  de gasten bestemd waren.

			De weg slingerde zich  door de  savanne,  het  was niet  steil en  ze wonnen maar langzaam aan  hoogte. De ochtend was nog koel, de mist werd al doorzichtig en rafelde uiteen waardoor het onderste gedeelte van het bergmassief  zichtbaar werd, zonder zijn top te onthullen. Von  Roden  spoorde de muildieren aan met aanmoedigende kreten en door met zijn vingers te knippen.  Hijzelf liep met lichte  passen  over  het  stoffige pad, rende naar voren, bleef  even  achter om  dan weer  zijn plaats aan het hoofd van de  kleine stoet in  te nemen. Het tempo was  ongewoon hoog, nog maar heel af  en toe hoorde  ze het getrommel en de hoorns van de  karavaan die  zich achter hen voortbewoog.

			Charlotte had eerst van  het  rijden genoten, vooral omdat zich weer eens  bewees hoe  praktisch het  voor een vrouw was  om een broek te dragen. Maar toen Von  Roden zich fijntjes lachend tot Christian  richtte en  opmerkte dat hij hem alleen maar  kon feliciteren  met zo’n vrouw, kreeg ze een  ongemakkelijk gevoel. ‘Ze is  niet  alleen een schoonheid,’  had hij  gezegd, ‘maar ook  een uitgesproken verstandig persoon, beste Ohlsen.  Voor zo’n  reis moet een vrouw mannenkleren aandoen.  Bij andere gelegenheden,  en daar zijn we  het vast  over eens, zien we een mooie vrouw liever in vrouwelijker  kleren.’

			Christian had op deze  opmerking alleen  met  een kort ‘zeker’ gereageerd terwijl Charlotte het compliment nogal  pijnlijk vond. Eén blik op  Von Rodens lachende gezicht nam haar  verlegenheid  echter weg. Er  school niets dubbelzinnigs in zijn woorden,  hij  had gewoon openlijk gezegd  wat  hij dacht.

			Nog  steeds liep  hun  aanvoerder flink door, ook  de drie Afrikanen konden goed lopen en Charlotte verbaasde zich  over hun uithoudingsvermogen. Waren  ze niet ’s nachts  vertrokken en pas in de ochtend  bij Klein-Arusha  aangekomen? Ze  moesten toch moe  zijn na zo’n lange  reis en helemaal zonder slaap. Zelf  voelde ze het al trekken in haar benen, ze was  het  rijden niet  gewend. Afgunstig keek ze toe hoe Dobner en dr. Meyerwald  geanimeerd met  elkaar  praatten als het pad  het mogelijk  maakte naast elkaar te rijden. Die twee  waren op  eerdere reizen vaak te paard onderweg geweest. Ze konden prima overweg  met de  koppige muildieren en dr.  Meyerwald  werd niet moe te benadrukken dat hij aan deze manier van voortbewegen, die  in  zwart Afrika helaas alleen in de  hogere gebieden mogelijk was, verre de voorkeur  gaf boven het reizen te  voet.  Ook Christians rijdier voegde zich zonder noemenswaardig verzet naar  zijn leiding en Charlotte moest toegeven dat  hij geen slecht figuur sloeg in het zadel. Haar  eigen muildier was echter van het weerspannige  soort.  Steeds weer bleef het staan alsof het erop wachtte bevrijd te worden van  zijn  lastige  berijdster  en het dacht  er niet aan om op haar boze kreten of het schoppen  met haar hielen te reageren. Uiteindelijk,  toen ze steeds verder achterbleef,  schoot  Max  von Roden haar  te hulp en greep het dier resoluut bij zijn halster.

			‘Je moet een beetje  streng  voor hem zijn. Hij heeft een eigen willetje, maar als hij zijn meester eenmaal geaccepteerd heeft  is het een beestje met  veel uithoudingsvermogen en  is hij bijzonder  slim.’

			‘Slim  is  hij zeker. Hij wil  mij overhalen af te stijgen omdat het zonder berijdster lichter loopt.’

			Von  Roden  lachte en  trok  het  muildier  vooruit om  de afstand  tot de anderen te verkleinen. Het beest  draafde braaf  aan zijn hand en haalde geen gekkigheid meer uit.

			‘Bent u  vanmorgen  erg geschrokken?’

			‘Nou, het was  de  eerste keer dat  ik  zo  dicht bij een leeuw was, ze stond maar een paar centimeter van me vandaan, alleen het tentdoek zat  ertussen. En toen zag ik haar  poot  die  ze onder  het  zeil door  stak.’

			Geërgerd zag ze  hoe hij bij deze beschrijving  begon te  lachen.  Hij bemerkte haar  wrevel en  nam zijn hoed af om met zijn hand door het  verwarde  blonde haar te gaan en  zette hem toen  weer op zijn hoofd.

			‘Ik denk  niet  dat u echt  in  gevaar  verkeerde,  mevrouw Ohlsen. De roofdieren  hebben momenteel meer dan genoeg  te eten, pas tegen het einde  van de  droge tijd, als  alle kuddes  weggetrokken zijn,  verandert dat. Waarschijnlijk  was het  een jong dier  dat  uit nieuwsgierigheid het  kamp binnenkwam.’

			‘Nieuwsgierigheid?’

			Hij klakte met zijn tong omdat het muildier de gelegenheid te baat  nam om langzamer te gaan lopen.

			‘Ja, echt. Het had alleen gevaarlijk kunnen worden als iemand zijn tent uit gekomen was zonder van het ongevraagde bezoek af  te weten.  Dan had het katje misschien geloofd zich  te moeten verdedigen.’

			Het was eigenaardig hoe snel zijn zorgeloze  manier van doen op haar oversprong. Geamuseerd keek ze op  hem  neer, hoe hij zijn gekreukte bruine  hoed steeds weer naar achteren in zijn  nek schoof om de ruiters en  het pad niet uit het oog te verliezen.

			‘U bedoelt  dat  toen deze  roofkat haar  poot  in mijn tent  stak,  ze alleen maar  wilde… spelen?’

			‘Mogelijk.’

			‘Ach,’ zei ze met  gespeelde  teleurstelling, ‘en ik dacht nog wel  dat u mijn  leven had gered.’

			‘Wel, dat geloof wil ik u niet ontnemen. De  gedachte bevalt me.’

			Weer  lachte ze.  Daarna liep hij zwijgend naast haar, glimlachte  voor zich heen en leek in gedachten  verzonken. Het viel haar  nu pas op hoe  fors hij was. Een beetje grofgebouwd,  maar onder zijn  kleren bevonden  zich vast aanzienlijke spieren. Een van die mannen die altijd op hun lichamelijke  kracht  vertrouwden, kwam  daar zijn zelfvertrouwen  uit voort? Gelijk daarna  viel haar  in  dat hij door een  familieruzie hier terechtgekomen was, blijkbaar beschikte hij ook over een grote  portie koppigheid.

			‘Rijdt u  altijd  direct  naar  Klein-Arusha  wanneer u hoort  dat er Europeanen met een karavaan  meereizen? Ik  bedoel, u hoefde alleen  maar  te wachten tot de karavaan Moshi had  bereikt, dat was in  elk geval  dichterbij voor u  geweest.’

			Hij  wachtte even met  zijn antwoord, spiedde naar voren  waar  eindelijk wat groenigs te zien was dat rondom een kleine, door een  smalle beek gevoede  plas groeide.  De berg wilde zich  nog steeds  niet helemaal laten zien, witte nevel zweefde boven de hoogvlakte,  alleen heel onduidelijk  waren een paar  bomen te onderscheiden. De slanke stammen waren donker, hun kruinen vervaagden in de  mist.

			‘Niet alle karavanen  gaan via Moshi, maar dat was niet  de reden.  Ik  ren in geen geval iedere Europeaan  achterna  die  zich hier  in de omgeving laat zien. In  dit geval hoorde  ik dat er een  witte vrouw bij was… Ik had het krankzinnige idee  dat het  Johanna kon  zijn…’

			‘Johanna  is uw  vrouw?’

			Even  kneep hij zijn ogen samen en  een schaduw  trok  over zijn gezicht.  Hij schudde  zijn hoofd.

			‘Johanna  von Klitzing, mijn verloofde. Ik had bericht van haar  gehad  en  ben naar de kust  gereden om haar in Dar es Salaam  op te halen, maar ze was niet op de  boot  en ik ben er tot nu toe nog  niet achter  wat er  gebeurd is.’

			‘Dat spijt me voor  u.’

			‘Het zal  wel snel duidelijk worden en u hoeft zich er geen zorgen  om te maken,’ zei hij  en hij  glimlachte  naar haar. ‘Het doet me  in  elk  geval veel  plezier u weer te  zien. U en uw man. Nu ben ik heel  blij dat u mijn gasten bent.’

			Haar gevoel had  haar dus  niet bedrogen. Ondanks zijn  verzekering hoe fijn hij het weerzien vond,  had ze  hem  niet echt geloofd.  Eigenlijk  moest hij diep teleurgesteld zijn geweest  dat  hij in  Klein-Arusha haar, Charlotte, had aangetroffen terwijl hij op een heel andere witte vrouw had  gehoopt.  Het was  een  wonder dat  hij  nog zo opgewekt was. Het irriteerde Charlotte dat ze niet naar haar intuïtie had geluisterd, die haar aangeraden had de uitnodiging af te slaan  die enkel uit verlegenheid  uitgesproken  was.

			Max von  Roden had Charlotte en haar muildier intussen aan hun lot overgelaten en  zijn plaats aan  het hoofd van  de groep weer ingenomen. Dit was wel  een heel andere  manier van vooruitkomen dan het rustige reizen  met de karavaan,  die  vaak  ver uit elkaar  raakte  en steeds weer stilhield omdat  verstoringen of hindernissen oponthoud  veroorzaakten.  Von Roden  gunde  hun  slechts af en toe een pauze, waarvoor hij waterpoelen uitzocht  waar de dieren  konden drinken en een beetje grazen  om de groep  reizigers dan weer  snel aan te sporen om  verder te reizen.

			‘Als we dit tempo aanhouden, zijn we  vanavond op de plantage.’

			Tegen de middag dacht Charlotte haar  benen niet  meer  te voelen en ze zag aan Christian dat  het hem net zo verging.

			In de buurt  van de Duitse  legerpost was een  kleurrijke nederzetting ontstaan. Naast de  lemen hutten van de inheemse bevolking met  hun met stro gedekte daken stonden  de typische, snel  opgerichte, platte bouwsels waarin Grieken en Indiërs hun waren aanboden.  Von Roden vond een rustplaats onder  een  breed  uitgegroeide  schermacacia en stuurde twee  knechten naar  de  winkeltjes om thee en fruit  in  te  slaan.

			Christian  leunde met zijn rug  tegen de stam van de acacia en had zijn  ogen dicht. Hij zag er uitgeput uit, maar toen  ze  zijn handen pakte  voelden deze koel aan, hij leek geen  koorts te  hebben.

			‘Hoe is het met je?’ vroeg ze  hem zachtjes.

			‘Ik  oefen  me in dromen,’ antwoordde  hij  en hij knipoogde naar haar. ‘Helaas wil de  Kilimanjaro zich niet  laten zien, dus ik probeer het met de wolken.’

			Ze moest lachen  en wreef zijn handen tussen de hare zonder ze te  kunnen  verwarmen,  ze voelde wel dat de  aanraking  hem goeddeed.

			Het vertrek  voor  de laatste  etappe  viel iedereen zwaar.  Zelfs Von Roden beweerde vermoeide benen te  hebben, het was echter nog maar  een  klein eindje en op  de plantage wachtten hun  een overvloedige maaltijd en een zacht  bed.

			Een klein uur voor zonsondergang, na  een inspannende rit  over smalle paden bergopwaarts, bereikten ze de hoge witgeverfde poort die Von Roden bij de  ingang van  zijn  bezit had laten  oprichten. Daarop prijkte  het  kleurrijk geschilderde wapen van de familie Von  Roden: drie rode eikenbladeren op  een  groen-witte ondergrond.

			Charlotte  was zo uitgeput dat ze alleen nog maar  wilde  slapen. Zelfs voor de aanblik van de  weelderige  vegetatie, de zacht  glooiende velden en de parkachtige tuin met een vijver in het  midden  kon ze geen enthousiasme  meer opbrengen.  Alleen het woonhuis, waar een brede, door acacia’s omzoomde  laan naartoe voerde, trok haar op magische wijze aan. Een doosvormig gebouw zonder versierselen waar achter  de  muren  hopelijk  een zacht bed op haar wachtte.

			Zwarte bedienden  kwamen hun  al tegemoet lopen, begroetten hun bwana en zijn gasten met  zichtbaar plezier en begeleidden hen tot  aan  het  woonhuis. Charlotte  moest  op haar  tanden  bijten toen  ze  van haar muildier afsteeg. Haar bovenbenen deden gruwelijk pijn, waarschijnlijk zou  ze de volgende ochtend geen stap kunnen verzetten. Ze  was blij met  de arm  die Von Roden  haar aanbood om haar  over de drempel  te  helpen.

			‘U hebt er toch niets op tegen, Ohlsen?’ vroeg hij  Christian  lachend. ‘Het  is de  eerste keer dat een witte vrouw mijn huis betreedt en  ik moet absoluut weten  of deze  hut genade  vind in haar  ogen.’

			Christian  was veel te  moe om er iets tegen  in te  brengen. Langzaam en stijf sleepte hij zich achter dr. Meyerwald aan. Dobner kwam als laatste binnen, zo verstrooid dat hij zijn hoofd tegen  de  deurpost  stootte.

			‘Wel, wat  zegt u ervan?’ riep Von Roden  vol verwachting.

			Het eerste wat Charlotte opviel  was een piano. Een klein instrument gemaakt van gepolijst bruin hout, het  toetsenbord ondersteund  door ronde pilaartjes, in de  metalen houders staken witte kaarsen.  Daarna zag ze  een leeuwenvel aan de muur hangen, een  prachtige trofee met kop  en klauwen waar iedere jager trots  op kon zijn.

			‘Dat  ziet er gezellig uit,’ liet dr.  Meyerwald zich horen.  ‘Gefeliciteerd, Von  Roden. Net als thuis.’

			Er werd  koffie  en zoete  limonade aangeboden met daarbij  koel water dat de  dorstige reizigers  gretig naar  binnen klokten.

			‘Sadalla zal u  nu laten  zien waar u bent  ondergebracht,  daarna zullen we gezamenlijk de maaltijd gebruiken. De  kok is  al aan het werk. Als  u mij nu wilt verontschuldigen, we zijn toe aan  het uitgraven van de plantgaten  voor de sisalzaailingen. Ik moet  controleren of mijn medewerkers hun  werk goed  gedaan  hebben.’

			Aha,  ze waren  aan het planten en  hij vertrouwde zijn arbeiders voor geen cent. Dat verklaarde  waarom hij  zo’n  haast had gehad  weer  op  de plantage terug te  keren.

			Charlotte had  helemaal geen trek, veel liever was ze gelijk gaan slapen,  maar ze kon de uitnodiging natuurlijk niet afslaan. De  zwarte bediende die Von Roden Sadalla had genoemd, boog  diep  voor haar. Hij maakte  de deur  van een  kleine zijkamer voor haar open en keek haar  vol  verwachting aan.

			‘Mooie kamer. Bwana  Roden heeft alles  zelf uitgezocht.  Veel moeite gedaan zodat bibi  tevreden is.’

			Ze begreep de vergissing en  besloot de zaak direct op te  helderen  voor er meer misverstanden  ontstonden.

			‘Ik ben niet  bibi Von Klitzing,  Sadalla. Ik ben bibi Ohlsen. De bwana  met  de lichte tropenhelm en het kleine geweer is  bwana Ohlsen, mijn echtgenoot,  begrijp je?’

			Onuitsprekelijke teleurstelling tekende zich af op zijn gezicht, hij had duidelijk  aangenomen dat de nieuwe meesteres van het huis  eindelijk was gearriveerd.

			‘Bibi Ohlsen,’ mompelde  hij  en  hij boog opnieuw, al was het  deze keer wat  minder  diep. ‘Karibu. Welkom.’

			Hij trok zich terug en  probeerde de  krakende  deur zo  zacht mogelijk dicht te  doen.  Ernaast in de woonkamer werd gefluisterd en omdat ze al behoorlijk goed Swahili  verstond,  begreep  ze dat  Sadalla het  nieuws gelijk aan zijn collega’s doorgaf.  Zuchtend keek ze om zich heen en het onaangename gevoel niet de zo vurig verwachte te zijn, verdiepte zich. Von  Roden had deze bescheiden  kamer met  veel zorg voor  zijn toekomstige vrouw ingericht. Waarschijnlijk  had  het hem  weken gekost om  de toilettafel, de kast en de mooie  stoelen te bemachtigen. Er stond  een  bedbank in de  kamer met een dik opgevuld matras, waarschijnlijk  ganzendons,  dacht  Charlotte.  Erop waren  dekens uitgespreid  en ze  liet zich er  vanwege haar zere benen  kreunend  op neerzakken. Een  poosje lag ze op haar rug, genietend van  het aangename gevoel zich op dit  comfortabele  bed te kunnen uitstrekken, en ze sloot haar ogen. Niet in slaap vallen, het avondeten was algauw. Voordat  ze aan tafel ging moest ze  op zijn minst haar  handen en gezicht wassen en haar haar  doen. Voor dat  doel stond er op  de toilettafel een blikken  schaal met  water, daarnaast lag een handdoek en er was zelfs een  kam en  borstel van bruine schildpad…

			‘Chakula! Het eten is klaar,  bibi  Ohlsen. Snel  komen  alstublieft. De kok heeft heel erg zijn best gedaan.’

			Ze werd wakker en had een ogenblik nodig om de  slaap van zich af te schudden. Moeizaam kwam ze omhoog,  het verdomde  muildier innerlijk vervloekend, en  ging voor  de toilettafel zitten om  zich een beetje op te knappen. Ze  had kringen  onder haar  ogen,  wat haar  helemaal  niet  beviel, en  ze  voelde zich een beetje koortsig, wat vast door de inspanning van de lange  reis  kwam.

			De geur van  gebraden kip  en  geroosterde pinda’s  drong haar kamer binnen en ze hoorde hoe Von Roden en  dr. Meyerwald over de  Usambaraspoorlijn praatten,  die vanaf Tanga tot aan het Victoriameer  moest gaan lopen, maar vooralsnog  niet erg opschoot.

			‘De maatschappij  schijnt financieel  aan de grond  te  zitten,’  zei Von Roden.  ‘Dan moet  het rijk ingrijpen. Ik  weet zeker dat ik over een  paar jaar mijn oogst via het spoor naar de kust kan vervoeren.’

			‘U lijkt mij een onverbeterlijke optimist te zijn,  mijn  beste Von Roden.’

			Ze  hoorde  hem onbezorgd lachen.  Toen ze  de woonkamer  binnenkwam sprong hij op  om  een  stoel voor haar bij te trekken,  daarop hief hij zijn glas  en verklaarde hoe buitengewoon  trots hij was zulke  prettige gasten  uit het thuisland bij zich te  mogen  verwelkomen. Christian had Charlotte met een zwak glimlachje begroet en bezorgd gevraagd  of  ze  de rit goed had  doorstaan.

			‘Ik  ben een beetje  moe en heb behoorlijke spierpijn…’

			‘Dat gaat  weer over…’ troostte hij haar.

			Ook  al was het eten  uitstekend en kwamen er  zelfs  verse sla, wortelen en kool  uit  de tuin op tafel,  de conversatie  bleef beperkt  tot Meyerwalds  monologen,  slechts  af en  toe onderbroken door Von Roden om een eigen ervaring toe  te  voegen. Charlotte kwam  te weten  dat hij  een gepassioneerd jager was, een geërfde eigenschap van  de familie, en dat  hij  de leeuw aan de  muur vanzelfsprekend zelf gedood had en daarnaast nog heel veel andere  dieren  waarvan je de trofeeën kon  bewonderen. Zijn hartstocht  voor de  jacht wekte niet echt haar  sympathie,  aarzelend keek ze  naar Christian en zag in zijn  gezicht  dezelfde  tegenzin. Het was  irritant dat  ze niet in dezelfde kamer overnachtten, ze  had hem graag onder  vier  ogen  verteld  dat ze net  zo  lief de  volgende ochtend al naar Moshi wilde rijden.

			Christian stond als eerste op en verzocht zich terug te mogen  trekken. Ook  dr. Meyerwald  verklaarde een flinke portie slaap nodig te hebben en  Charlotte  haastte zich van de gelegenheid gebruik te maken eveneens welterusten  te zeggen. Het leek haast  op een vlucht. Ze had bijna  medelijden  met Von Roden, die net  een fles  rode  wijn had opengemaakt  om zijn gasten in te schenken.

			‘Wel, dan maar tot morgen,’ zei  hij  en  hij deed de kurk weer op de fles. ‘Tot  die  tijd blijft de wijn zeker goed.’

			Hij sloeg  nog een  keer met zijn vlakke hand op  de  kurk  en  gaf de fles  aan  zijn  zwarte boy.

			‘Ik hoop dat u tevreden  bent  met uw onderkomen, mevrouw Ohlsen.’

			‘Het is een hele  mooie kamer, meneer Von Roden.  Uw verloofde is te benijden.’

			Ze stond al  op de  drempel  om  afscheid te  nemen, maar zijn glimlach hield haar tegen. Blijkbaar  was hij erg blij met deze lof.

			‘Ja, ik heb er een hoop moeite voor gedaan om ervoor  te zorgen dat Johanna zich hier bij mij  prettig zal voelen. Kijk eens naar  de piano, het vervoer  heeft  me  een  vermogen gekost. Hij komt uit mijn ouderlijk  huis, mijn moeder heeft erop gespeeld. Ik heb hem met de  poststomer naar Tanga laten  vervoeren.  Daar is hij uit elkaar gehaald  en  in meerdere pakketten  door zwarte dragers hiernaartoe gebracht.’

			‘En wie  heeft hem weer in elkaar gezet?’

			‘Ik!’ zei  hij  met onverholen trots. ‘Dat heeft  me  een paar weken  gekost.  En ik  heb  hem gestemd zodat je  er ook echt op kunt spelen.’

			O jee, dacht  ze. In het geval dat de dame muzikaal is, zal ze waarschijnlijk  oorpijn krijgen.

			Hij moest haar scepsis opgemerkt hebben want hij sprong overeind en klapte het deksel van het toetsenbord  open.  Zacht sloeg hij een paar  akkoorden aan  en  tot  haar grote verrassing klonken ze  zuiver.

			‘Speelt u piano?’ wilde  hij  weten. ‘Ik heb het vroeger met  veel hartstocht gedaan. Mijn vingers zijn nu echter  stijf, komt door  het werk, misschien  ook door ouderdom.’

			Hij  lachte en  ze vroeg  zich af hoe  oud hij  was. Dertig? Veertig? Rond  zijn  ogen vertoonden zich ettelijke  rimpeltjes, al konden die  ook door wind en zon  ontstaan zijn. Hij  had iets  wat haar aantrok. Meer  dan  haar lief was.

			‘Mij gaat het net zo,’ bekende ze aarzelend. ‘Ik speel nog maar  af  en  toe.’

			Ze beet  op  haar  lippen.  Had ze  nu maar haar mond gehouden want hij liep al naar  de  kast  en  trok er een enorm muziekboek uit, gouden letters en een  opgedrukte harp versierden de zwarte  linnen  omslag.

			‘Vierhandig?’ vroeg hij geestdriftig.  ‘Zullen we  het proberen?  Maar  een paar minuten,  zolang de anderen nog niet ingeslapen zijn. Kom, doe  me dat  plezier. Ik speel de  lage  partij,  dat is  makkelijker voor mijn pootjes.’

			Hij had al twee stoelen neergezet en haastte zich de  kaarsenhouders te ontvouwen en  de  kaarsen aan te steken. Langzaam kwam  ze dichterbij, ging  op de haar aangewezen  stoel  zitten en begon door de  muziek  te bladeren terwijl de twee boys achter haar de tafel  afruimden. Het was een volkomen  onzinnig idee  op  dit  late uur nog piano te spelen,  maar een paar maten konden geen kwaad.

			Het  waren stukken voor orkest  van  verschillende  componisten op vier handen ingesteld.  Handels ‘Halleluja’, een  deel uit  ‘Pastorale’ van Beethoven, de  ouverture van Mozarts  ‘Zauberflöte’.

			‘Dat  is  mooi,’ besloot  hij. ‘Houdt u er  ook van?’

			Ze stemde in,  al maakte het haar niet uit  wat ze  speelden,  de hoofdzaak was dat hij zijn pleziertje kreeg.  Met  vurige ijver ging hij goed op  zijn  stoel zitten,  zette de  muziek nog  wat beter neer  en keek vervolgens zijn partner  van  opzij vol verwachting aan. Ze knikte hem toe om in  te  zetten.  Bij het eerste akkoord gingen ze nog  niet helemaal  samen op  en ze  fronste haar  wenkbrauwen omdat hij te  luid  speelde, daarop paste hij  zich aan, liet haar  de leiding nemen en  het lukte verbazingwekkend  goed.

			‘Het is alsof je op  een  wiebelende brug staat,’  zei Max  von  Roden  toen de  laatste toon had  geklonken. ‘Overal om je heen zie  je ongrijpbare schoonheid, grillige rotsen, watervallen,  bloeiende takken.  Alleen diep onder de brug  raast de stroom met dodelijk geweld.’

			Ze zweeg.  Hoe  oppervlakkig had  ze hem  beoordeeld. De vrolijke, flink aanpakkende kerel, die overal in leek  te slagen  waar  hij aan begon,  had  een tweede, meer nadenkende aard.

			‘Het  is al laat,’ zei  ze verlegen.

			‘Slaap lekker, mevrouw Ohlsen.’

			’s Nachts werd ze wakker  door  hevige koude rillingen.  Geschrokken  ging ze overeind zitten, stak de petroleumlamp  aan en greep  naar de waterkan die men voor  haar klaargezet had. Haar hand trilde zo erg  dat ze  het meeste  water  naast  het  glas goot. Angst greep  haar aan,  want  ze  had de kinine  roekeloos in  haar  reiskoffer  gelaten en die bevond zich nu in  Moshi bij de karavaan. Moest ze een van de bedienden  wekken? Von Roden had zeker kinine in huis. Maar  ze  schrok ervoor terug  midden in de  nacht  in  een vreemd huis rond te lopen en besloot tot de ochtend te  wachten.

			Het rinkelende geluid van  een bel wekte haar. Het lawaai was niet veel aangenamer dan het  hinderlijke hanengekraai, erger zelfs, want de zwarte die het begin van de werkdag voor de plukkers inluidde, hanteerde de klepel zonder ophouden. In elk geval voelde ze zich koortsvrij, hoewel een beetje duizelig. Ook de hoofdpijn  was  weg. Misschien is het helemaal niet nodig  om kinine in te  nemen, dacht ze  opgelucht. Zoals het er nu  uitzag  had ze  de koortsaanval zonder het  medicijn overwonnen. Ze  ging voorzichtig overeind zitten en wilde haar benen  al uit bed zwaaien toen  ze plotseling  hardop kreunde van de pijn. Ze was de spierpijn helemaal vergeten.

			In de woonkamer  ernaast zat Christian alleen aan de  gedekte tafel  en las in  een oud  tijdschrift. Geschrokken constateerde  ze dat  ze zich verslapen  had. Haar bord was het  enige wat  nog niet gebruikt was.

			‘Hoe gaat het met de spierpijn?’ informeerde hij en hij legde de krant opzij.

			‘Die maakt  het uitstekend,’ mompelde  ze. ‘Waar zijn  de anderen? Mijn  hemel, ik heb  zo  diep geslapen.’

			Ook  Christian  zag  er wat gehavend uit. Daarbij  kwam dat tijdens de reis een stoppelige  donkere baard was opgekomen en  ook zijn haar  moest  nodig  geknipt.  Hij leek  echter  in een goede bui te zijn.

			‘Je hebt  niet  veel gemist. Dobner is in alle vroegte  terug naar Moshi  gevlucht en  onze vriend  Meyerwald heeft na het ontbijt besloten de wegloper achterna te reizen. Von Roden heeft hem zelfs twee zwarte begeleiders meegegeven  die hem  de  weg  wijzen en  aansluitend de muildieren terug naar de plantage brengen.’

			‘O  jee.’

			Dit nieuws trof  haar niet als onaangenaam. Eigenlijk  was het  heel prettig  zonder Meyerwalds langdradige voordrachten  aan tafel te  zitten. Een  zwarte bediende kwam  binnen  om  haar koffie en verse  maiskoekjes te brengen en ze  merkte  dat de geur  genoeg was om haar  misselijk te maken.

			‘Nee, dank je. Voor mij liever  niet.’

			Ze dronk wat koffie en knabbelde aan wat koude gierstcake, die  haar ook  niet smaakte maar in elk geval niet zo sterk naar pindaolie rook.  De  honingpot die  Christian naar haar toe schoof, raakte ze niet aan.

			‘Voel je je  niet  lekker?’

			‘Ik ben nog  een beetje slaperig.’

			Ze  wilde in geen geval  dat hij zich zorgen om  haar maakte. Deze vervelende  misselijkheid  zou vast  snel overgaan,  gewoonlijk kon ze eten wat ze wilde, ze was nooit ziek.  Met  de koffiekop in haar  hand leunde ze in  haar stoel achterover om naar het gezang van de plantagearbeiders te  luisteren.  Ze klonken anders dan de luide, opwekkende  liederen van de karavaandragers, zachter, melodieuzer en soms meende ze  overeenkomsten te horen met  Duitse  kerkgezangen.

			‘Iedereen wordt  op  een lijst genoteerd en dan trekken  ze eropuit met  houwelen en spades,’ zei  Christian zacht. ‘Heb  je  gisteren gezien dat de koffiebomen vol  gele bessen zitten? Het lijkt  een goede oogst te worden.’

			‘Ik dacht dat  hij  alleen sisal  wilde aanplanten.’

			‘De sisalplanten hebben meerdere jaren nodig voordat je ervan kunt oogsten,  daarom verbouwt hij voorlopig ook koffie,  net  als zijn  voorganger. De kokospalmen van de Arabieren  heeft hij laten kappen…’

			Charlotte  dwong zichzelf om haar  kopje  leeg te drinken. Het  was wel zeker,  dacht ze, dat Christian deze  plantage met gemengde  gevoelens bekeek. Het was zijn droom geweest iets dergelijks te  bezitten, die droom was echter in  duigen gevallen.

			‘Wat vind je  ervan als  we  vandaag tegen de middag  vertrekken?’ stelde  hij  voor.

			Gisteren was ze nog hetzelfde van plan geweest, maar vandaag twijfelde ze. Ten eerste  voelde ze zich nog slap en het vooruitzicht  alweer een muilezel te moeten bestijgen  was niet erg  aanlokkelijk en  ten tweede wilde  ze Von Roden niet voor het hoofd stoten.  Hun  gezamenlijke pianospel van gisteren  had  hen dichter bij elkaar  gebracht, ondanks  zijn eigenaardigheden  was hij  toch een  beminnelijk, aantrekkelijk  mens.

			‘Of wil je vanavond  beslist weer met meneer Von Roden vierhandig pianospelen?’

			Christians toon was  opgewekt, maar ze hoorde er duidelijk de jaloezie in. Ook  al  hield haar echtgenoot van  muziek, hij was  altijd te lui geweest om  een  instrument  te  leren bespelen. Von Roden moest hem ongetwijfeld een doorn in het oog zijn. De man bezat geld, een plantage, hij speelde piano, had  een adellijke verloofde…

			‘Het heeft me veel plezier gedaan maar ik  hoef het  niet  per se te herhalen.  Als je wilt, rijden we vanmiddag  weg, maar mijn  spierpijn…’

			‘Die verdwijnt door het rijden  het  snelste.  In Moshi zullen  we onderdak vinden in de post  van de  Duitse beschermingstroepen. Daar  kunnen  we een beetje uitrusten. Waarom eet  je  niets,  Charlotte? Je  moet op krachten  blijven, de  rit bergafwaarts zal  niet gemakkelijk zijn.’

			Met  tegenzin smeerde ze  honing op  de  gierstcake  en ze  dwong zichzelf een paar hapjes te eten. Het koude kippenvlees en de  bonen die  haar gisteren zo goed gesmaakt hadden kwamen haar nu weerzinwekkend  voor. Terwijl ze  nog kauwde,  hoorde ze  Von  Rodens krachtige stem die ergens in het  huis  opdrachten uitdeelde, vervolgens trok hij  de deur open en wenste hun  goedemorgen.

			‘Hebt  u goed geslapen, mevrouw  Ohlsen?’

			‘Veel  te lang.  Vergeef me  alstublieft  dat  ik niet  op tijd bij het ontbijt verschenen ben.’

			Hij  lachte  en zei dat de vraag  op  geen enkele  manier als verwijt  bedoeld was. In  zijn  huis mocht  iedere  gast net zolang  slapen als hij wilde. Als ze nu goed ontbeten hadden, wilde hij  haar en  haar man  graag uitnodigen voor een korte rit over de  plantage en…

			‘Dat is heel vriendelijk van u,’ onderbrak Christian hem met koele beleefdheid. ‘Mijn  vrouw en ik  willen  nog voor de middag  terug  naar Moshi rijden. U moet begrijpen, mijn vrouw heeft  een aandeel  in de financiering van de karavaan en wil natuurlijk  de  onderhandelingen met  de Dschagga volgen.’

			Het  teleurgestelde  gezicht van Von Roden deed haar  meer dan ze gedacht  had. En het beviel haar  niet dat Christian haar zogenaamde zakelijke  interesses gebruikte om zijn eigen zin door te drijven. Nu zou Von Roden aannemen dat dit voortijdige vertrek haar  idee geweest was.

			Ze moest zich vermannen, misschien  was het  wel zo goed dat ze nu vertrokken. Ze wenste hem van  harte  dat zijn verloofde  spoedig op  de plantage zou aankomen. Het  was vreemd dat ze niet  op  de poststomer had  gezeten,  hopelijk was ze niet ziek  geworden.

			Op het moment dat ze korte tijd  later  het huis verliet, bleef ze volkomen overweldigd staan.  Waar  had ze gisteren haar ogen gehad? Dit  landschap was van een ongrijpbare betovering, een symfonie in lichte  en donkere groentinten. De  rechthoekige velden met nieuwe aanplant  gedijden op  de zacht  glooiende heuvels, de onrijpe  bessen  van  de koffiestruiken  lichtten geel op, de  sisalagaven blauwig zilver. Verder  naar boven op de steilere  hellingen hingen nog tere mistsluiers, daartussen waren  lentegroene struiken  te onderscheiden waarvan de brede bladeren gracieus in de lichte bries  bewogen.

			‘Daarboven hebben de Dschagga hun  bananenplantages,’  hoorde ze Von Roden zeggen. ‘Het  zijn goede  tuiniers en weten veel  van het bevloeien van de aarde. Ik moet op goede voet met ze  blijven, anders  blokkeren  ze  mijn watertoevoer, die kereltjes.’

			Hij  lachte  een beetje  grimmig, al scheen hij zijn teleurstelling  overwonnen te hebben. Toen  Charlotte haar voet in de  stijgbeugel zette, pakte hij haar  zonder  omhaal  bij haar taille en tilde haar omhoog zodat ze moeiteloos kon opstijgen. Zijn  aanbod  om de gasten tot Moshi naar beneden te begeleiden wees  Christian  met besliste beleefdheid af. Hij  zag duidelijk  dat Von Roden  tot over zijn oren in  het werk zat  en op  zijn bezit dringend nodig was. Een bediende die de  weg wist en de muildieren  later terug  naar de plantage kon  brengen,  was  voldoende.

			‘Het  is jammer dat  mijn verloofde nog  niet  gearriveerd  is,’ zei Max  von  Roden toen hij  Charlotte zijn hand ten afscheid reikte. ‘Jullie hadden elkaar vast gemogen.’

			‘Kom ons in Dar es  Salaam opzoeken,  meneer Von Roden, dat zouden we fijn  vinden.’

			Hij beloofde hun de Inderstraat te  bezoeken als  hij Johanna in Dar es  Salaam  afhaalde. Het  kon niet lang meer duren. Ze had  hem vast en zeker al bericht  gestuurd, de  post  in de kolonie was  gewoon wat langzaam.

			Christian  spoorde  zijn muildier  aan en  Charlottes rijdier  volgde zonder  aanmaning, zodat aan hun gesprek een  abrupt einde  kwam. Toen  ze zich aan het einde  van  de acacialaan  een laatste keer naar  het huis omdraaide, stond Max von Roden nog op dezelfde  plek en staarde hen  na.

			Nadat ze de  witte poort en de plantage achter  zich gelaten hadden, kronkelde het pad bergafwaarts  en ze moest  de bewegingen van het muildier met haar lichaam compenseren. Het kostte  haar meer moeite dan ze had verwacht. Waarschijnlijk  kwam het doordat ze nog steeds last  van haar maag had.

			‘Bibi Ohlsen,  kijk naar boven!’ riep Juma, de zwarte bediende.  ‘De  berg is in een goede bui, hij heeft  de wolken verjaagd, hij  wil zich aan ons laten  zien.’

			Gefascineerd keek ze naar  de Kilimanjaro die midden  in de hemel leek te  zweven. De berg was nu nog duidelijker  en groter dan eergisteren  doordat ze zich  nu dichter bij de top bevonden.  Een  zwerm  vogels, vermoedelijk raven,  waren ergens opgestegen en  fladderde  richting de bananenplantages, hun kleine  zwarte lijfjes  met de puntige vleugels  streken langs de glanzende top en ze hoorde  hun raspende geluid.

			‘Zie je nu  je droom weer voor  je?’ vroeg Christian opgewekt. ‘Ik zou  haast geloven dat  het mij nu  ook lukt.’

			Een golf van misselijkheid  overviel haar waardoor ze niet kon antwoorden. Het geschreeuw van  de vogels klonk haar  afschrikwekkend  hard in  de oren.

			‘Wil je weten wat ik droom, Charlotte?  Je zult misschien je hoofd schudden, maar ik zie een plantage voor me  en ik weet dat die op zekere dag van ons zal zijn. Je hebt gelijk, zonder droom kan niemand leven.’

			Haar muildier maakte een sprong  zodat ze zich snel aan zijn manen  vast moest grijpen. Vervolgens begon  het stomme dier te draven en trok zich niets aan van  haar vertwijfelde  pogingen  om hem langzamer te  laten lopen. Ze  hoorde Juma roepen  dat ze  de teugels moest  aantrekken, maar die waren  haar allang ontglipt. Met  beide handen hield ze  zich vast aan de  manen van  het beest. Was dat nog het  pad? Takken  sloegen tegen haar borst, schampten haar gezicht, rukten de doek van haar hoofd. Ze hoorde een geruis alsof er  water in de buurt was en  plotseling  was ze  omringd  door bruine gedaantes. Bladvormige  speerspitsen leken uit de bosjes  omhoog te komen, wit- en roodbeschilderde gezichten,  rollende ogen, armen  strekten zich  naar haar uit, grepen  de omlaaghangende teugels  van haar  geschrokken muildier.

			Een  loodzwaar  gewicht  leek op  haar te  vallen.  Ze kokhalsde,  gaf over, voelde dat ze  uit  het zadel  gleed en  in de diepte  stortte.  Er  kwam geen smak,  alleen het gruwelijke  gevoel in een bodemloze duisternis te  glijden.  Haar handen  klauwden in  het  dorre gras, takjes, bruine aarde. De loden last die zich  over haar heen gelegd had beroofde  haar van haar  adem,  dwong haar  steeds opnieuw over te geven.

			‘Charlotte!’  riep  een  vertwijfelde stem  uit de verte. Haar  maag  brandde als vuur dat zich razendsnel  door  haar hele  lichaam  verbreidde.  Kreunend kromp ze in  elkaar.

			‘Charlotte! Nee, laat me! Charlotte!’

			Maar Charlotte nam  niets anders meer waar dan de  helse pijn die haar buik als  een  bankschroef samenperste.

			Max von Roden had zichzelf  tot  de orde  moeten  roepen, anders was hij nog een hele tijd blijven  staan  om de drie wegrijdende mensen na te  staren. Wat was er mis met hem? Er  was veel werk te  doen. Boven bij de arbeiders werd  gebouwd,  daar moest hij de muren nameten met zijn schietlood want de Afrikanen bouwden graag  scheef.

			Terwijl hij  zich naar de bouwplaats haastte, bedacht hij  dat  hij echt een  witte  voorman nodig had, beter nog  twee, maar het was  niet  gemakkelijk  goede mensen te vinden.

			Hij hoefde zijn schietlood niet te  gebruiken. Al met  het blote oog was te  zien dat de pas  geplaatste lemen muren behoorlijk naar binnen  helden. Er zat niets  anders op  dan ze af te breken  en opnieuw op te bouwen.

			Nadat ze  gezamenlijk  het werk van twee uur hadden neergehaald, hielp hij  de zwarten  nog een handje  en bleef toen even kritisch toekijken.  Weer kwam  hem  onverwachts het beeld van  de drie  ruiters voor ogen,  de licht geklede  vrouw in het midden, een goudkleurige doek over haar  zwarte  haar geslagen. Het stond  haar  goed,  paste bij haar donkere ogen die  soms glansden als gouden barnstenen.  Gisteravond, toen ze samen  pianogespeeld hadden, was hij volledig in  de ban geraakt van die ogen. Ze kon  ongelooflijk dromerig kijken als ze in de muziek verdiept was.  Maar wanneer hij per ongeluk  een verkeerde toets  aansloeg of een inzet  miste, verdween de  zachte blik in haar  uitdrukking en keek ze hem streng aan… Hij  vroeg  zich  af  of ze gelukkig was  met haar man. Er leek een donkere wolk  op Christian Ohlsen te drukken.  Dat  was hem op het  schip al  opgevallen en hij had haar bewonderd om  hoe zachtmoedig en zorgzaam ze met hem omging. Ook gisteravond  had ze…

			‘Bwana moet komen. Wortel  zit in de  grond. Groot en dik als buik  van olifant, niemand kan hem uittrekken.’

			‘Zeg tegen Kapande  dat hij een muildier voor me moet zadelen.’

			Terwijl hij naar de stallen liep ergerde hij zich aan de  arbeiders die in zulke gevallen graag berustten en beweerden  dat  het onmogelijk was op die plek een  plantgat te graven. Toch  liet het  beeld  hem niet los:  Charlotte  Ohlsen in  mannenkleding, rijdend op een muilezel.  Hij had zijn  handen om haar taille gelegd en gevoeld  dat  ze een  korset onder haar jasje  droeg, wat niet zo vreemd was. Het was  bepaald opwindend  geweest om haar in  de hoogte te tillen en haar lichaam te voelen, om wat  voor reden dan ook.  Misschien  kwam het doordat hij zo lang  geen vrouw  meer  in zijn  armen had gehad. Hij gaf  niets om de zwarte vrouwen, ook niet als  tijdverdrijf, zoals veel witten  de gewoonte  hadden. Hij  wilde Johanna trouw blijven, zoals  ze elkaar, meer dan een  jaar geleden, wederzijds beloofd hadden. Ze kenden  elkaar al een  eeuwigheid, hadden als kinderen al  samen  gespeeld.

			Op de achtergrond was de  Kilimanjaro  uit de wolken  tevoorschijn  gekomen. Een geweldig  gezicht, magisch en misschien de reden waarom hij  zich uitgerekend hier gevestigd had.

			‘Bwana Roden!  Bwana Roden!’

			Hij schrok op uit zijn gedachten  en  zag een  zwarte op  een muildier die ongegeneerd  over de pas  ingezaaide velden reed. Hij wilde net een donderpreek beginnen toen hij Juma  herkende.

			‘Bwana Roden, wees niet boos op Juma… Krijgers zijn  met velen  als halmen op de velden… niemand weet hoeveel… Speren snijden als  messen… stoten in hart… Valt van muildier op de  grond… staat niet  meer op… Krijgers hebben rode en witte gezichten…  pijlen  en bogen… vechten met bwana…  Juma  is  bang. Muildier ook bang  en  loopt terug naar plantage … Juma kan het niet tegenhouden.’

			Max had genoeg ervaring met de inheemse bevolking om de  kern uit het  verwarde verhaal te kunnen  halen.

			‘Wie is  van het muildier gevallen? Toch niet…’

			‘Bibi Ohlsen  valt van muildier… Juma kan bibi niet  helpen.  Krijgers  staan om haar  heen, hebben speren.  Scherp geslepen…’

			‘Dschagga?’

			Juma trok zijn schouders bij elkaar en bevestigde de vraag zachtjes.  Er  waren ook Dschagga op de plantage en hij was bang voor ze.  Ze kwamen  meestal maar voor  een paar dagen om  geld voor een mooie doek, een  scherp  mes of mooie sieraden te verdienen, daarna verdwenen ze  weer. Juma  had al vaak ruzie met ze gekregen en klappen gehad  want  de Dschagga verachtten de zwarten die op de plantage woonden.

			‘Laat  me de  plek zien  waar het gebeurd  is.’

			Max liet  hem staan en rende de paar meter tot  de stal,  droeg  Kapande op nog drie muildieren te zadelen en twee  begeleiders  op te  halen.  Daarop stormde  hij het  huis in  om zich te bewapenen. Wat er precies  gebeurd was kon hij nog niet helemaal verklaren, maar omdat  Juma alleen  was teruggekomen en er geen spoor was van de Ohlsens, moest hun iets overkomen zijn.

			Juma was  behoorlijk geschrokken. Max kon  aan  hem zien  dat  hij  veel liever op de plantage gebleven  was. Hij kreeg pas weer een  beetje moed  toen  hij naast zijn  bwana en  de drie anderen reed  en stootte zijn hakken in  de  buik van het  rijdier. Max maakte haast. Naast dat hij zichzelf  verweet  dat hij  niet met  hen mee was  gegaan pijnigde hem een onbestemde angst. Charlotte was van haar rijdier gevallen, misschien had ze  iets gebroken en lag ze  nu  hulpeloos en met pijn aan de kant van het pad.

			‘Hoe zit het met  bwana  Ohlsen?’ vroeg hij  aan Juma.

			‘Juma weet niet precies. Bwana  Ohlsen heeft met  krijgers  gevochten. Is niet  bang voor speren. En dan is  muildier  met Juma weggelopen…’

			‘Ja, ja, het muildier,’ bromde Max boos.

			Het pad op deze plek lag diep in de grond verzonken en  was door  hoge bosjes omzoomd. Bij een scherpe  bocht deed het muildier van  Max  opeens een  sprong  opzij om  de man die plotseling voor hen opdook niet omver  te lopen. Christian Ohlsen zag er vreselijk uit. Er stroomde bloed uit een wond  op zijn voorhoofd,  zijn  kleren  waren gescheurd  en zaten vol vlekken,  de tropenhelm was  verdwenen. Geschrokken stegen ze af om hem te helpen. Het  was  maar al te duidelijk dat hij  zich met inzet  van  zijn  laatste krachten had voortgesleept. Toen  Max en  Juma hem  onder  zijn armen grepen, zakte hij  door zijn benen. Voorzichtig lieten ze hem op de  grond glijden. ‘Von Roden,’ stamelde Christian als moest  hij erover nadenken wie hij voor zich  had. ‘Ze is… ze hebben haar… ik kon het niet  verhinderen.’

			‘Wat  kon je wie niet verhinderen? Zeg op, man!’ riep Max en hij  greep  hem  bij de schouders.

			Christian praatte gehaast en gespannen en  moest tussendoor steeds  weer naar lucht  happen.

			‘De zwarte krijgers. Ze  hebben haar meegenomen. Haar muildier is op  hol  geslagen en heeft  haar afgeworpen. Ik hoorde haar  kreunen  en wilde naar  haar  toe, maar ze werd omringd door die kerels en toen ik mijn geweer aanlegde vielen ze  met z’n allen  over me heen. Dat verdomde geweer is niet  afgegaan.’

			‘Wees  maar blij,  man,’  bromde  Max. ‘Als u een van hen had neergeschoten, was dat  uw doodsvonnis  geweest.’

			De  Dschagga hadden Charlotte meegenomen. Dat was duidelijk en het was in elk  geval heel  slecht nieuws. Mijn hemel, wat zouden ze  met haar doen? Hij verzette zich tegen de  afschuwelijke  beelden  die  in zijn  hoofd opkwamen.  Dergelijke dingen  gebeurden vaker, maar toch niet uitgerekend met Charlotte?

			‘Waar zijn ze heen gegaan? Het pad naar beneden?’

			Max had niet veel aan Christian.  Hij was op de grond gegooid en had voor een  poosje  het bewustzijn  verloren. Toen hij weer bijkwam waren de  Dschagga verdwenen en ook Charlotte en de muildieren.

			‘Daarheen rijden en sporen vinden,’  zei  Kapande. ‘Alleen geesten laten geen sporen  na.’

			Juma  stond zijn rijdier aan Christian  af en  ging vrijwillig te voet. Hij  zat  vol wroeging, maar was ook  dolblij tijdig  ontkomen te zijn. Ohlsen had drie zetjes nodig om in het  zadel te komen, uiteindelijk hielp  Max hem omhoog terwijl Juma  het  onrustige muildier bij zijn halter  hield.

			‘U  hebt koorts, man.  Dat heb ik gisteren al gemerkt.  Hebt u kinine ingenomen?’

			Christian veegde met  zijn  arm het bloed van zijn voorhoofd  en gaf geen antwoord.  In elk geval was de hoofdwond niet ernstig,  constateerde Max met  een scherpe blik.  Een opengebarsten kneuzing door een  klap. Waarschijnlijk  was hij daardoor nog versuft.

			Ze  hoefden niet ver te rijden.  Op  de plek waar de  overval  had plaatsgevonden  kruiste  een  bergbeek, waar op dit moment niet veel water doorheen stroomde, het pad.  De Dschagga waren  door de beekbedding naar beneden gelopen  en hier  op het  pad gestuit.

			‘Daar, bwana.’

			Juma  had  een okergele doek ontdekt die  in  de bosjes  verstrikt was geraakt.

			‘Die is van haar. Ze heeft  hem  verloren toen het muildier op  hol  sloeg.’

			Christian pakte  de  lap  stof aan, hield die in  zijn handen en bekeek hem met zo’n vertwijfelde blik  dat  Max medelijden met hem  kreeg. Hij was niet erg op deze man gesteld, maar kon zijn bezorgdheid  om Charlotte maar al te goed begrijpen.

			‘Dschagga hebben  twijgen  en takken afgesneden,’ meldde Kapande.

			Max  had de verse breekpunten aan de  gevolgen  van het gevecht geweten, maar  zag nu dat er kapmessen gebruikt waren.

			‘Ze  hebben een draagbaar  gemaakt, bwana. En toen  zijn ze  bergafwaarts gegaan. Misschien naar Moshi.’

			‘Moshi?’ herhaalde Christian. ‘Waarom naar Moshi?  Kan hij dat aan de sporen zien?’

			Het  werd Max duidelijk dat Ohlsen  blijkbaar amper Swahili verstond  en hij besloot dat het  beter was  het geval van de  draagbaar te verzwijgen. Het kon alleen maar betekenen dat Charlotte ernstig gewond was en noch  rijden,  noch  lopen kon. Hemel,  ze zou toch  niet doodgaan?

			‘Ja, bergafwaarts naar  Moshi. Het  is mogelijk dat  de  Dschagga op weg waren naar de karavaan om  hun ivoor aan  te bieden,’ zei hij bedachtzaam. ‘Misschien hebben ze uw vrouw daar mee naartoe genomen.’

			Het  was een  nogal vaag  vermoeden, waar hij zelf niet echt  in  geloofde, al was het in  geen geval onmogelijk. Het  kon zijn  dat de Dschagga  op de  dankbaarheid van de witte beschermingstroepen rekenden, die  zich zeker  in  geschenken  zou  uitdrukken.

			‘Dan rijden we naar beneden.’

			Christian leek weer  op te leven. Hij spoorde zijn  muildier  aan,  maar hing zo ver voorover in het zadel dat Max  er  niet  omheen kon zich af  te  vragen hoe lang  hij het op het dier zou uithouden.

			‘Luister, Ohlsen. Dat heeft zo geen zin. Rij terug naar  de plantage, dat is  niet  zo ver, daar zullen ze u verzorgen. Wij  zullen uw vrouw  in Moshi  vinden en bericht sturen.’

			‘Ik  rij daarheen waar Charlotte is.’

			En daarmee verdween hij  achter  de  volgende bocht. Wat een koppige  kerel, dacht  Max. Maar zou hij niet  hetzelfde doen  in zo’n situatie? Wat je ook over deze Ohlsen kon zeggen, hij verafgoodde zijn  vrouw.

			De  groep viel  uit  elkaar. Max moest op Kapande  wachten die  nog  steeds naar sporen  zocht. Juma stuurde hij liever terug naar de plantage. Zonder muildier  zou hij hen alleen  maar ophouden.

			‘Kapande!  Kom,  we moeten verder.’

			Kapande  hurkte  in de beekbedding en  leek  met zijn  vingers lijnen  in de vochtige  bodem  te tekenen. ‘Ja, bwana, maar we  vinden bibi  niet in  Moshi. Ik  zie hier voeten met  de tenen naar boven. Twee mannen, drie,  vier…’

			Dat kon ook betekenen dat een paar van de Dschaggakrijgers zich afgescheiden  hadden van de  anderen om in de  beekbedding weer naar  boven  te  lopen.  Vermoedelijk waren ze  terug naar hun  dorp gegaan.

			‘Waarom  denk  je  dat  we bibi Ohlsen niet in  Moshi vinden, Kapande?’

			‘Hierom,  bwana.’

			Hij  stak zijn  vlakke hand uit naar Max. Daarop glinsterde  een  klein rond  voorwerp, een  paarlemoeren knoop, nog  nat  van het  water.  Dergelijke knopen zaten  op haar jasje, dat  herinnerde hij zich heel goed.

			Max  zoog de lucht  scherp  naar  binnen  om zijn schrik  voor  Kapande  te verbergen. Ze hadden Charlotte naar hun dorp  gebracht,  dat  was geen goed nieuws.  Waarom? Wat waren  ze  met haar van plan?

			Hij twijfelde even en besloot daarop Christian  Ohlsen niet terug te roepen.  Hij zou zijn twee  zwarte  bedienden achter hem aan sturen.  Misschien redde Christian  het tot aan Moshi  en dan zou  hij er verstandig aan  doen zich te laten behandelen door de Duitse militaire arts. Deze beekbedding kon  je alleen te  voet bestijgen, wat betekende dat ze de muildieren achter moesten laten. Een kracht rovende  en daarbij gevaarlijke onderneming. Max had geen idee met welke Dschaggastam hij te maken  had en ook  wist hij  niet wat ze in hun schild voerden. Het enige goede  aan de situatie was dat Kapande waarschijnlijk met hen kon communiceren,  want hij  had een Dschagga  als vrouw.

			De pijn had haar  uitgehold, haar alle kracht ontnomen en pulseerde als een giftige hete stroom door haar aderen. Steeds  opnieuw leek een machtige  hand haar te  grijpen  en door elkaar te  schudden. Ze  voelde hoe haar  tanden klapperden en verkrampte haar vingers als  om een houvast te vinden. De koude  rillingen deden echter met  haar  wat  ze wilden,  het was  onmogelijk ertegen te vechten.

			Was dit de dood? Ze  was er  vlakbij,  kon zijn koude aanwezigheid voelen. Gek genoeg was ze niet bang om te sterven. Het waren  de beelden die haar angst aanjoegen. De  zwartrode  gemaskerde gezichten die zich voor haar koortsige blik vreemd verwrongen,  uitrekten, hun brede muilen openden, haar met ronde, uitpuilende  ogen  aanstaarden. Ze bewogen zich in een wilde krijgsdans  steeds dichter naar haar toe,  raakten haar  aan,  sloegen  naar haar,  scheurden de roofdierkaken van elkaar en ze kon alleen aan hen ontkomen door haar ogen weer  open te doen. Een vooroverhangende,  rijkelijk bebladerde tak, een  stukje hemel,  een bruine gespierde rug die  voor haar bewoog. Dit alles was vluchtig en toch kon ze  zich er  seconden  aan vasthouden om aan de spoken van haar koortsdromen te  ontkomen.

			Ook geluiden  hielpen. Eerst had  ze alleen een soort geruis waargenomen als van een  sterke  stroom  water, maar  dat scheen uit haarzelf gekomen te zijn en nam nu geleidelijk  aan af.  Ze hoorde  stemmen, maar ze  kon echter geen woord verstaan. Een  geluid van slagen en suizen leek van een  kapmes afkomstig te zijn. Twijgen kraakten, water klokte. Een keer voelde  ze koele  druppels  op haar huid als van een krachtige  regen, ze zag een hand  die een bos natte bladeren vasthield en haar daarmee besprenkelde.. Ze  gaven haar water, ze dronk er dorstig van en gooide het dan  gelijk weer eruit. Wanneer  ze daarna  haar ogen sloot,  trok een krijsende draaikolk  haar  diep in een  dreigende  duisternis.

			Langzaam dreef ze weer naar  de oppervlakte  van haar  bewustzijn, het  dreunen  ging  over in een  zacht fluiten,  de pijn kwam terug.  Om haar heen was  schemering  waaruit zich glanzende zwarte gedaantes  losmaakten,  rookslierten dreven om hen  heen.  Nu  rook ze ook de  scherpe geur  van vuren waarvan  ze moest  hoesten en  waarbij  het leek alsof er messen in haar lijf gestoken werden.

			Een zwart gezicht boog zich over haar heen,  het was klein en mager, het oogwit doortrokken met rode adertjes, de pupillen glansden. Boven dit gezicht doemde  een tweede, gevlekt gezicht op. De kop van een  luipaard.

			Het  was geen koortsdroom. Dit tweeslachtige wezen van mens en dier was  een  deel van de werkelijkheid. Vier ogen staarden haar  aan, twee handen betastten haar buik, uit de menselijke  mond  kwamen murmelende woorden. De  handen leken haar lichaam binnen  te willen  dringen, stuitten op haar korset  en wandelden  over haar armen naar  haar  polsen. Iemand kruiste haar armen voor haar  borst,  hield  haar  hoofd omhoog en goot een hete vloeistof  naar  binnen.  Ze slikte wat  van het walgelijke,  rotte brouwsel door, kokhalsde, wilde overgeven  maar  iemand drukte haar  terug op  haar bed  en een hand  drukte haar mond dicht. Ze vocht, hoestte, slikte, hapte  naar lucht en  stikte bijna. Weer trokken ze haar omhoog en dwongen haar  nog  een  slok van de  stinkende brij te nemen.  De kwelling  hield niet op en ten slotte maakte  het haar niet meer uit.  Ze dronk het  spul tot  en met de  laatste druppel in  de hoop  dat  ze  haar  dan met rust zouden laten. Vreemd genoeg had haar maag hetzelfde besluit genomen, want hij hield op met rebelleren, zelfs de pijn nam af  en toen ze eindelijk van haar afbleven, viel  ze in een droomloze halfslaap.

			‘Hij wil  weten of ze jouw bibi is.’

			‘Zeg tegen hem dat ze… de bibi van een vriend  is.’

			Charlotte  hoorde de zinnen,  maar  kon ze niet goed plaatsen. Ze zwom in een  zachte warme vloed, dreef  willoos met de stroom mee  en het gevoel was zo  aangenaam dat  ze in  geen geval wilde dat het  ophield.

			‘Hij vraagt  waar je vriend is, waarom hij  zelf niet komt.’

			‘Zeg tegen  hem dat mijn vriend  ziek  is en  ik  daarom in zijn  plaats kom.’

			De stroom  werd onrustig en het fijne gevoel van zachtjes  wegglijden ebde weg. Kleine golven sloegen over  haar buik,  afgebroken twijgen  dreven voorbij en stootten tegen haar lichaam.  Het waren  de  vele stemmen  die haar rust verstoorden,  daarbuiten  praatten meerdere mensen  door  elkaar,  een onverstaanbaar geklets waarvan  ze af en toe een  zin  verstond.

			‘Het stamhoofd  zegt dat hij  de witte vrouw  wil houden als  ze niet van jou is.’

			Plotseling droogde  de zachte vloed  die haar gedragen had  op en  liet haar  achter op het harde oevergrind. Het  drong tot haar door  dat men het  mogelijkerwijs  over haar had, de  stemmen  kwamen haar bekend voor.

			‘Zeg  tegen  hem  dat haar man mijn gast en mijn broeder is. Ik handel in alles alsof ze mijn eigen bibi  is.’

			Dat was Von Roden  die daarbuiten aan  het onderhandelen was.  Charlotte  deed haar ogen open en probeerde in  het schemerige licht  iets te onderscheiden. Waar was  ze? Haar maag brandde, haar hoofd  deed  pijn  en als ze probeerde  overeind  te gaan zitten werd  ze zo  duizelig dat ze direct weer  ging liggen.

			‘Het stamhoofd wil haar niet aan je geven,  bwana.’

			‘Waarom niet? Wat wil hij met  een witte bibi?  Zijn de  Dschaggavrouwen niet meer goed  genoeg  voor hem? Zijn ze lui of lelijk? Brengen ze geen zoons meer ter wereld?’

			‘Niet boos zijn, bwana, anders doden ze ons.’

			‘Vertaal wat ik gezegd heb, verdomme.’

			Weer hoorde ze woorden in een onbekende taal en langzaam begon ze het te begrijpen.  De val van het muildier, het  vreselijke kokhalzen, de koorts, de gemaskerde geesten. Ze bevond zich in een  eenvoudige ronde hut, er  brandde een  vuurtje waarvan de rook nu  kaarsrecht omhoog naar het dak steeg en  door  een klein gat verdween. Een vrouw hurkte op enige afstand van haar op  de grond  en had haar rug naar  haar toegekeerd. Ze  had  de lange bananenbladeren  die voor de ingang hingen een beetje opzijgeschoven om  naar buiten te kunnen gluren.

			‘Het  stamhoofd zegt dat hij met zijn bibi tevreden is.  Wil witte  bibi toch houden. Als je vriend zijn  bibi  terug wil hebben,  moet  hij een prijs betalen.’

			‘Aha,’ zei Von  Roden  in het Duits. ‘Zo hangt  de vlag erbij.’

			Charlotte  deed een tweede poging rechtop te  gaan zitten, dit keer langzaam  en voorzichtig.  Even  draaide alles om haar heen, toen werd  het  beter. Ze steunde op haar handen  en merkte dat haar armen trilden, zo  zwak waren  ze.  Nog  nooit  had ze zich zo hulpeloos gevoeld,  ze kon niet  eens zitten, hoe moest ze hier  in  hemelsnaam wegkomen?

			‘Het is niet verstandig dergelijke eisen te  stellen,’ hoorde  ze Von Roden  in het  Swahili waarschuwen. ‘De Duitse soldaten beneden in Moshi zullen komen om  de witte bibi te bevrijden. Dan  zal het  stamhoofd misschien al  zijn land en veel krijgers  verliezen.’

			‘We zijn in  een Dschaggadorp, Bwana.  Veel  speren op  ons gericht.’

			‘Zeg het, Kapande.’

			Het  eindeloze gepraat ging maar door  en  Charlotte liet  zich terugvallen omdat haar armen  dienst weigerden.  Hijgend lag ze  op  de harde  grond  en voelde  de paniek in zich opwellen. Op hetzelfde moment  werd ze  zich ervan bewust dat haar kleren  verdwenen waren. Ze hadden haar uitgekleed, ze  had  geeneens een hemd  meer aan, alleen een stoffige rode  lap stof bedekte  haar lichaam.

			‘Het stamhoofd  wil over de prijs  onderhandelen.’

			‘Ik  betaal  geen prijs, verdomme. Ik eis de witte  bibi  terug die hij heeft ontvoerd. Waar is ze?’

			Weer  hoorde ze vreemde klanken. Dit keer kwam het  antwoord sneller. Vermoedelijk  speelde de vertaler zijn eigen spelletje.

			‘Hij zegt  dat ze veel problemen  met haar hebben gehad. Medicijnman  is  bij  haar geweest. Bibi is ziek.’

			‘Ik  wil haar zien!’

			Dwaas  genoeg schrok ze van Von Rodens  strenge eis. Hij mocht haar in geen geval zo zien, helemaal smerig, met  verward haar en daarbij  naakt, alleen door een kleine doek bedekt.

			De lange bananenbladeren voor de uitgang van de  hut ritselden en  de vrouw  week haastig achteruit toen een  hand het bladergordijn opzijschoof.  Licht viel naar  binnen  en verblindde Charlottes ogen, maar ze herkende  Max von Roden die gebukt naar binnen kwam.

			Haar naaktheid scheen hem niet op te  vallen. Hij knielde naast  haar neer en glimlachte haar bemoedigend toe.

			‘Wees niet bang,  mevrouw Ohlsen. Ik  haal u hieruit.’

			Ze probeerde  zijn glimlach te beantwoorden, al pakte het  armzalig  uit.

			‘Hebt u  iets gebroken?’ vroeg hij en hij  liet  nu toch  zijn blik  over haar  lichaam dwalen.

			‘Ik geloof het  niet… Het is eerder een koortsaanval…  Waar is  mijn man? Zit  hij  hier ook gevangen?’

			‘Gelukkig niet. Hij  is naar beneden,  naar Moshi  gereden  om naar u te  zoeken.’

			‘Het spijt me vreselijk dat ik u zoveel  last bezorg.’

			Hij  schudde  zijn hoofd en legde kalmerend een hand op haar  blote  schouder. ‘Praat  geen onzin, het is allemaal  mijn  schuld, ik had  met u mee moeten gaan. Maar vertrouw me, over  een paar uur ligt u  in een  knus  bed  en  kunt u  bijkomen  van de schrik.’

			‘Ik kan niet eens lopen.’

			‘Dat  zal  onze  minste zorg zijn,’ antwoordde hij opmonterend,  en hij kwam  overeind  en ging  weer naar buiten.

			Direct daarna  kropen  twee vrouwen de hut in  met  een  kalebas en een behoorlijk vieze, eveneens rode lap stof  en gingen  met haar bezig. Ze  praatten tegen  haar, gaven  haar  te drinken en hielpen haar  overeind te  komen. Charlotte was te zwak om  zich te verweren, ze liet toe dat  ze  haar in de  doek wikkelden en haar toen weer  op  de  grond zetten. Ze voelde zich  nog steeds niet lekker,  alles draaide  en het holle gevoel, de  voorbode van koorts, kondigde zich opnieuw aan. Wat  voerden die vrouwen met haar uit?  Ze droegen hun  haar  kortgeschoren en leken  Charlottes lange lokken maar vreemd  te vinden. Ze pakten haar  haar met hun  handen beet en lachten, toen ging eentje weg en kwam terug  met een  pot lichtbruine prut waarmee ze  Charlottes  haar insmeerden  en daarna  kleine vlechtjes maakten.  Ze liet hen begaan en dronk dorstig  van het heldere bergwater. Wat voor duivels goedje hadden  ze haar toch te drinken  gegeven dat  haar maag inderdaad tot rust  was gekomen?

			Buiten werd levendig  onderhandeld. Het was geen prettig gevoel dat zij  de waar was waarover gemarchandeerd werd.

			‘Geen sprake van!’  hoorde ze Von Roden woedend roepen.

			‘Het stamhoofd wil witte  bibi niet teruggeven  als je weigert, bwana.’

			O god, wat verlangden ze toch van hem? Geld? Geschenken? Wapens? Ja, natuurlijk.  Ze  wilden vast geweren en munitie hebben, die  waren beter  dan hun speren. Ze zou het Von Roden moeten vergoeden, als  ze dat al kon.  Het maakte ook niet uit, zolang  ze  maar snel uit deze verdomde stinkende hut wegkwam.

			De twee  vrouwen  hadden al  een deel van haar  haar ingevlochten  toen men het buiten eindelijk eens werd. Het  bladergordijn werd opzijgeschoven en ze zag een beschilderde krijger, niet al te lang, maar met aanzienlijke spieren in armen en  benen. Was hij het stamhoofd? Hij  bekeek haar  en leek niet helemaal tevreden met haar  uiterlijk. Een van de vrouwen moest  een geborduurde band  die ze om haar hoofd had gewonden opofferen, de andere  deed  Charlotte een lange ketting om. Het  was heel zeker  een  waardevol sieraad want het  koperdraad  was  heel kunstig tot kleine, in elkaar  grijpende schakeltjes gevlochten.  Op het moment dat de vrouwen haar de hut uit leidden  besloop haar  het  dwaze gevoel  getooid  te  zijn als  een bruid en  ze vroeg zich af of  ze zich mogelijk  alles  alleen maar  inbeeldde.

			Von Roden wachtte op haar  met een  onbeweeglijk gezicht, alleen zijn  mondhoeken trokken een  beetje toen hij een korte blik op haar wierp.  De  vrouwen  lieten  Charlotte los, die ogenblikkelijk in elkaar zakte. Snel sprong Von Roden  naar haar toe om haar  te ondersteunen.

			‘U kunt me toch niet de hele weg dragen…’

			‘Alleen tot aan het punt waarop het pad breder  wordt, vanaf daar rijden  we verder.’

			Haar vertrek  werd met triomfantelijk  gejuich en  jubelkreten begeleid zodat Charlotte zich benauwd afvroeg wat Von  Roden  wel voor haar betaald moest hebben. Ze had haar armen om zijn hals geslagen om het gewicht voor hem wat te verlichten  terwijl hij snel het pad af  rende en  haar zachtjes verzekerde  dat  ze zich geen  zorgen hoefde te maken, hij zou haar  heus niet laten vallen.

			Zo gauw de omstandigheden het toelieten, tilde hij haar voor zich op zijn  muildier en hij fluisterde tijdens de ongemakkelijke rit steeds  opnieuw in haar oor dat  ze snel  op de  plantage zouden zijn.  Ze reageerde  nauwelijks. De koorts  was  weer  gestegen  en zijn  arm, die hij stevig om haar middel geslagen hield, bezorgde haar helse pijn. De weg terug naar de plantage  scheen haar  een eeuwigheid te duren.

			‘Wacht! Zeg het nog niet tegen haar.  Ze is  nog te zwak.’

			‘Zoals u  wilt.’

			Charlotte deed  haar ogen open en zag een  kleurig  gedessineerd gordijn waarachter zich blinkend de rechthoekige vorm van een raam  aftekende.  Ze had geen idee hoe ze  in  deze kamer terecht was gekomen, wist niet  hoelang ze had geslapen. Het was in elk geval Johanna’s  kamer, de ruimte die Von Roden voor zijn  verloofde had ingericht.

			De deur ging met  een  ruk open en een in het wit geklede man  kwam binnen. Hij droeg een uniformjasje met glimmende knopen en hield een tas in  zijn hand. Een weelderige  snor  sierde zijn ronde gezicht, terwijl  zijn donkerblonde haar al behoorlijk dun was.

			‘U bent  al wakker? En  ik was nog wel bang u uit  uw  slaap te  moeten  rukken.’

			Onbekommerd  trok  hij  een  stoel bij haar bed, ging  zitten en greep  haar pols  om  haar hartslag te voelen. Hij stelde zich voor als dokter Brooker,  momenteel gestationeerd  in Moshi.  Meneer Von Roden  had hem laten halen  omdat hij zich zorgen  om haar  maakte.  Hij had beslist de indruk dat ze  aan de  beterende hand  was. Haar  polsslag was wat snel, had ze pijn? Voelde  ze zich misselijk?  Had ze diarree?

			‘Op het moment niet.’

			Hij praatte zonder onderbreking terwijl hij een  ooglid  omhoogtrok, haar tong bekeek en overal op haar buik  drukte,  weliswaar  zonder het hemd  dat ze aanhad en  nooit eerder had gezien, omhoog te doen. Ten slotte  klapte hij  zijn tas open en haalde  tussen allerlei bruine flesjes, lavementen, bloedzuigers,  messen  en tangen een koortsthermometer tevoorschijn die hij  in haar mond stak.

			‘Mijn  hemel, uit de beschrijvingen op te maken was  ik  al  bang een geval van cholera bij  de hand  te hebben. Wat hebt u gegeten voor u moest  overgeven? Hebt  u water uit een  beek of poel gedronken? Nee?  Nou, u hebt echt geluk  gehad  dat Von  Roden zo’n  vastberaden kerel is, anders had  dat Dschaggastamhoofd u vast in  zijn harem opgenomen.’

			Hij pakte de thermometer, hield die in de hoogte  en  kneep zijn ogen  samen om het peil  in het kwikzilverbuisje nauwkeurig af te kunnen lezen.

			‘Dat ziet er goed uit, jongedame. Eigenlijk had ik  wel in Moshi kunnen  blijven.’

			‘De  Dschagga hebben me een vloeistof te drinken gegeven, een geneesmiddel  geloof  ik. Daarna voelde ik me veel  beter.’

			‘Ach wat. Von  Roden  heeft  u  kinine gegeven, waarschijnlijk heeft  dat  uiteindelijk gewerkt. En natuurlijk slaap.  U moet goed eten, dan bent u in  één, twee  dagen  weer beter. Maar voordat  u zich  onder de mensen begeeft, moet u wel iets aan  uw haar doen. Op  het moment ziet u eruit  als een Dschagga.’

			Hij lachte  uitgebreid om  zijn eigen  grapje. Vermoedelijk hoorde deze vrolijkheid bij zijn beroep, je kon makkelijker met zieken omgaan  als je  ze aan het lachen  maakte. In  Charlottes geval wilde het hem niet  echt lukken. Ze schrok toen  ze aan haar haar voelde. De kleine vlechtjes bij haar slapen  en op haar achterhoofd waren stijf,  de droge leem brokkelde  eruit,  waarschijnlijk had  ze  het beddengoed daarmee geruïneerd.

			‘Over  een paar dagen… zoals  gezegd… U maakt goede vooruitgang. Het  was me  een genoegen. Als  u naar Moshi afdaalt, sta  ik natuurlijk tot uw beschikking.  Hetzelfde geldt  voor de officieren en de mensen van de missie. Onze Duitse landgenoten  genieten  overal krachtige ondersteuning.’

			Hoelang  lag  ze hier  eigenlijk al? Een dag? Langer?  Naast  het bed had men een  omgedraaide kist als nachtkastje  neergezet. Daarop stonden een kan limonade, meerdere bekers  en twee  bruine flesjes. Ze kon  zich vaag herinneren dat een zwarte vrouw haar overeind  had laten  zitten om haar een drankje te geven. Met zachte, vaardige handen  had  ze de  beker tegen haar  mond gezet en daarbij  zachtjes tegen haar gepraat als was ze een ziek kind. Had zij haar ook dit  vreemde  hemd aangedaan? Het was van wit katoen, had lange  mouwen,  een knoopsluiting en… het was een mannennachthemd!

			In de naastgelegen  ruimte praatten dokter  Brooker en Von  Roden  met elkaar,  maar ze  spraken met gedempte stemmen  zodat  ze nauwelijks iets kon  verstaan.  Een onbehaaglijk  gevoel  bekroop  haar. Had de dokter niet gezegd dat ze  binnen een paar dagen weer helemaal gezond zou zijn? Waarom fluisterden  ze dan alsof er een  zwaar zieke  in de kamer ernaast lag?

			Een zwarte  bediende met een dienblad  in  haar  handen kwam de kamer binnen. Ze zag er betoverend uit: haar volslanke  figuur was gehuld  in een  wijd blauwrood gedessineerd gewaad en een  weelderige,  ingewikkeld gedraaide tulband van dezelfde stof bedekte haar haar.

			‘Bibi Ohlsen heeft heldere ogen. Nu kan ze  eten. Veel eten.  Hamuna heeft lekkere kippensoep en groente voor  je.’

			Ze schoof de spullen op het  nachtkastje aan de kant en zette  een kom  neer waaruit een verleidelijke  geur opsteeg. Charlotte merkte dat  ze trek had, een  goed teken.

			‘Veel eten,’ zei Hamuna  tevreden  terwijl  Charlotte  haar soep oplepelde. ‘Ik breng  je  nog maiskoekjes en  bananenmoes.  En knollen uit  Uleia die bwana Roden  in  tuin heeft  geplant. Zijn  goed, maar bakbananen  beter voor Hamuna.’

			‘Heeft bwana  Roden  aardappels uit Europa geplant?’

			‘Aardappel.’ Ze knikte.  ‘Groen  kruid met giftige bessen, alleen  knollen eten. Zijn lekker.’

			Charlotte maakte de  kom  leeg, liet zich  toen weer  tegen  het hoofdkussen vallen en  deed haar ogen  dicht. Het was fijn om  in deze mooie kamer te  liggen en verzorgd  te worden,  de  dingen op hun  beloop  te  laten, zich nergens zorgen over te  hoeven maken.  Hoelang was  dat  wel niet geleden? Sinds de dag dat Christians bedrijf failliet  ging  had  ze  altijd sterk  moeten zijn, had de beslissingen en de verantwoordelijkheid voor Christian en Klara genomen,  de winkel opgebouwd en geld verdiend. Klara, haar lieve kleine Klara.  Plotseling overviel haar een intens gevoel  van heimwee naar haar jongere nichtje en  ze  voelde  dat de  tranen over haar  wangen rolden. Het  moesten haar  zenuwen zijn. Het ging vast en  zeker  goed met Klara. Ze runde de winkel met  behulp van Kamal Singh en ze werd ook ondersteund door de missie, vooral door  dominee  Peter Siegel…

			Er  was iemand bij  de deur,  vermoedelijk Hamuna die de maiskoekjes  kwam brengen.  Charlotte veegde vlug haar  tranen  weg, haar vriendelijke verzorgster hoefde niet te zien  dat ze gehuild  had.  Het  was echter niet  Hamuna die de kamer  binnenkwam, maar Max von  Roden.

			Hij kwam ongewoon zorgelijk op haar over,  bijna bedrukt, en  opnieuw vroeg ze zich af of de  overdreven goedgehumeurde arts iets  voor haar  verzwegen had. Was  deze verbetering slechts  van korte  duur? Had ze een ongeneeslijke ziekte opgelopen? Toen hij haar blik  gewaarwerd, veranderde Von  Rodens gezichtsuitdrukking en  hij lachte haar opbeurend toe,  wat  haar  wantrouwen alleen maar bevestigde.

			‘Uitgeslapen?’ vroeg hij  schertsend en  hij  trok een stoel  bij. ‘De dokter  zegt  dat je algauw weer helemaal beter zult zijn. Dat  is godzijdank een goed  bericht. Ik  heb me  zorgen  gemaakt.’

			Als hij inderdaad  tegen haar loog, dan ging het hem heel goed af. Dat  had ze eigenlijk niet van hem verwacht,  hij  was haar altijd voorgekomen als iemand die  zei wat hij dacht.

			‘Onkruid vergaat  niet,  zoals ze bij  ons in  Leer  zeggen. Ik  ben u oneindig dankbaar…’

			‘Daarvoor is  geen reden, mevrouw Ohlsen. Het is allemaal gebeurd  door  mijn lichtzinnigheid. Ik had  met u mee  moeten rijden.’

			‘Hoe kunt u zoiets ook maar  denken? Hoe had u kunnen  weten dat de Dschagga ons  zouden overvallen?  Het was gewoon pech. Het  noodlot  zo u wilt.’

			Hij haalde  diep  adem  alsof hij zich  van  een nare gedachte  moest bevrijden en lachte  toen  zwakjes.

			‘Ja, dat had  natuurlijk  niemand  kunnen voorzien. En  daarbij hebben die  knapen ook nog  twee  muildieren gehouden, net als  uw kleren. De vrouwen  van het stamhoofd wilden  ze niet teruggeven, ze waren helemaal verrukt  van uw spullen.’

			Ze  bloosde bij de gedachte  in welke toestand  hij  haar  in de hut gezien  had.

			‘Nou,’  zei ze met een verlegen  lachje.  ‘Ik hoop dat u niet al te veel voor me  moest betalen.’

			‘Nou,’ zei hij ook en hij schraapte  zijn keel.  ‘De prijs was niet echt laag, maar  ik zou  voor u nog veel meer hebben  betaald.’

			‘Ik  zal  het u natuurlijk  vergoeden.’

			‘Daar is  het  laatste  woord nog  niet  over gesproken,’ weerde  hij af. ‘U hoeft mij niets te vergoeden, dat  zou nog mooier  zijn.’

			‘Ik sta erop.’

			‘Niets aan  te doen. Ik heb  het  mezelf  op  de hals  gehaald en ik zal  het  ook zelf oplossen. De hoofdzaak is  dat u  snel weer gezond bent.’

			Hij  had weer dat zelfbewuste opmonterende  glimlachje op zijn lippen, dat wat  gemaakt op haar overkwam. Probeerde hij haar daadwerkelijk te misleiden?  Ze besloot de zaak tot op de bodem uit te zoeken. ‘Het  bevalt me niet zo van u  te  profiteren,’ zei ze daarom verlegen. ‘Vooral omdat  ik morgen alweer  een beroep op uw hulp moet doen. Ik wil naar Moshi afdalen. Ik voel me goed en wil in  geen geval  het vertrek van de karavaan  missen. Zoals mijn man al zei, ook mijn geld  zit in deze  handel.’

			Hij  fronste  zijn voorhoofd en maakte  een afwerend gebaar.

			‘Laat dat maar uit uw hoofd, mevrouw Ohlsen. De karavaan  is  allang weg. De dokter heeft  uw koffer meegebracht en ook  wat andere persoonlijke dingen die  u de komende  dagen nodig hebt. Ik zal uw spullen gelijk laten brengen.’

			‘Dat  was heel  vriendelijk van dokter  Brooker,  ik  wil u alleen in  geen geval dagenlang tot last zijn. Vooral ook omdat  mijn man beneden  in Moshi op mij wacht  en zich zeker zorgen om mij maakt.’

			Hij sprong  zo haastig overeind dat de stoel zou zijn  omgevallen als hij niet met een snelle reflex de leuning had gepakt.

			Met gedwongen kalmte zei hij:  ‘Ik haal nu  uw  bezittingen en Hamuna  zal u helpen alles  op orde te  brengen. Al  het andere zal zich uitwijzen. Gelooft  u mij,  u hebt nog enkele dagen  zorg  en  veel rust  nodig. U moet  in geen geval  morgen op een muildier klimmen.’

			Nu  wist ze het zeker. Er was  een schaduw. Duister en dreigend breidde die  zich  uit  in de  kamer,  versluierde de glanzende  rechthoek zonlicht  achter het gordijn, slokte  het gezang van de arbeiders op  de velden op.

			‘Wacht!’

			Hij had de deurklink al in zijn hand, maar op  haar kreet verstarde hij bewegingloos als een betrapte  dief.

			‘Ik ben geen klein  kind, meneer Von Roden. Zeg me de waarheid, ik  voel dat  u iets voor me verbergt.’

			Oneindig  langzaam draaide hij zich  naar haar om,  de deurklink  hulpzoekend omklemmend. In zijn  blik lag diep medelijden.

			‘Uw man bereikte ternauwernood Moshi,’ zei hij hees. ‘Mijn  mensen hebben hem meteen  naar de militaire  post gebracht, men kon echter niets  meer  voor hem doen.’

			Ze begreep er niets van. Wilde  het niet  begrijpen. Over  wie had hij het eigenlijk? Christian was in Moshi. Daar waren artsen  die hem  konden behandelen, daar  was hij in veilige handen.

			‘Hij  stierf  nog dezelfde nacht,’ hoorde ze Max  von Rodens doffe stem zeggen. ‘Dokter Brooker heeft me uitgelegd dat  het de  zwartwaterkoorts was.  De  malaria heeft zijn nieren geruïneerd. Hij moet het al een tijd bij  zich gedragen hebben. Het  is een wonder dat  hij  in zijn toestand de  ontberingen van  een karavaan aangegaan  is.’

			Ze kon niet helder denken. Christian had pas nog  naast haar gereden, ze hadden samen naar de  witte top opgekeken en  hij had gezegd dat hij… Wat  had hij gezegd?  Dat hij nu weer  een droom had. Een  plantage. Hij had zo heel  graag een  plantage  willen bezitten.

			‘Ik wil naar hem toe! Ik  wil hem zien!’ bracht ze uit. ‘Ik  geloof  het  niet  als ik hem  niet eerst  gezien  heb.’

			Ineens  knielde Von Roden naast haar bed  en sloeg zijn armen om  haar heen,  hield haar dicht tegen  zijn borst gedrukt alsof  hij moest verhinderen  dat ze iets heel raars zou gaan doen.

			‘Ik  wilde het  je nog  niet vertellen,’  mompelde hij. ‘Niet voordat je weer helemaal beter was.  Mijn god, ik weet hoe zwaar dit  bericht voor  je is. Ik  ben nu eenmaal een slechte leugenaar en nu is  het eruit. We  zullen samen naar beneden gaan als het beter met je gaat.’

			Ze was  als  versteend en merkte niet  eens dat  hij haar zacht heen  en weer  wiegde en over haar geklitte  haren streek.

			‘Ik ga nu op weg. Niemand houdt me tegen…  Ik  moet… hem ten minste… nog  één keer zien.’

			‘Natuurlijk,’ zei hij zachtjes  en hij drukte  haar hoofd tegen zijn schouder.  ‘Dat begrijp ik. Dat begrijp ik heel goed. Het is alleen… Ze hebben  hem vanmorgen vroeg begraven. Het is te warm om daar al  te  lang mee te wachten.’

			Als verdoofd verstijfde Charlotte tegen zijn borst.

			Christian was dood en al in Afrikaanse  aarde begraven. Ze  kon niet eens  meer  afscheid van hem nemen. In haar hart voelde ze  een diepe, donkere pijn die  zich langzaam door haar  hele lichaam verspreidde.

			‘Laat me alleen, alstublieft,’ mompelde ze  uiteindelijk  en  ze maakte zich van hem los. ‘Ik red me  wel.’

			De volgende  ochtend verscheen ze met gewassen  haren  en volledig gekleed in de woonkamer  waar Von Roden en dokter  Brooker moeite deden hun gesprek bij het ontbijt zo zachtjes mogelijk  te  voeren. Beide mannen keken haar verrast  aan.  Dokter  Brooker begroette  haar uitbundig en beweerde dat  vrouwen  het  echte sterke geslacht  waren. Max  von Rodens gezicht stond ernstig. Er was niet voor haar gedekt, wat  onmiddellijk alsnog werd gedaan.

			‘Als u er niets op tegen heeft, zou ik  graag samen  met u naar  Moshi reizen,’ zei ze tegen dokter  Brooker. ‘U vertrekt toch  zo meteen?’

			Zijn opgewektheid nam wat af en hij wierp  Von Roden een vragende blik toe. Daarop besloot hij een welwillend lachje op te  zetten.

			‘Beste jongedame!  Ik begrijp uw verdriet, maar uw man is nu eenmaal dood en  begraven. Hij heeft er niets meer aan  als u  bij deze rit uw  hals breekt. U bent nog te  zwak.’

			‘U wijst mijn  verzoek dus af?’

			‘Dat doe ik met tegenzin, als  arts moet  ik u  echter aanraden…’

			‘Laat maar,’  zei Von Roden kortaangebonden. ‘Ik  zal  mevrouw  Ohlsen zelf begeleiden  en wanneer u wilt  kunt u  zich bij ons aansluiten.’

			Dit beviel haar  helemaal niet. Ze wilde niet dat hij  om haar zijn werk liet liggen. Misschien was er nog een andere reden voor haar onbehagen, maar daar  wilde ze niet over nadenken.  Ze  wilde  sowieso niet nadenken, de nacht was al erg  genoeg geweest.  Ontelbare herinneringen waren  naar boven gekomen, mooie en vreselijke, blije en ongelukkige. Christian  was dood, jammerlijk gestorven in dit land waar zij hem  zo hoopvol naartoe had gebracht.

			Verrast  stelde ze vast  dat ze zich heel  goed hield op  de muilezel.  Misschien  kwam het doordat ze haar  aandacht  helemaal  op  de rit richtte om maar  niet  te hoeven  nadenken. Ze herkende de plek  waar haar  rijdier  op hol was geslagen, de plek waar  zij, door elkaar  geschud  door ziekte, gevallen was. Ze  zag  de  afgekapte takken, de beekbedding waardoor ze haar  omhooggedragen hadden. Max  von  Roden  liet dokter Brooker en twee  van zijn bediendes vooruitrijden en bleef zelf steeds  vlak achter haar. Ze  voelde zijn oplettende blik in haar rug, voelde dat hij  bezorgd om haar  was en haar  te hulp zou schieten  als ze een  zwakteaanval  kreeg. Ze voelde ook  nog iets anders:  een wederzijdse  aantrekkingskracht die  op  die  avond bij  de piano  Christians jaloezie gewekt had en waar ze nu  verdrietig om was.

			De aangename temperatuur van  het  plantagegebied was allang in  drukkende  hitte overgegaan, rood stof bedekte ruiters en muildieren tegen dat ze de militaire post in Moshi bereikten.

			Kapitein Johannes  en zijn  officieren ontvingen de weduwe van de  overleden Christian  Ohlsen met alle  hartelijkheid,  helemaal  zoals dokter  Brooker voorspeld had. Men  condoleerde haar op  fijngevoelige wijze, betreurde het ten zeerste dat haar echtgenoot, zoals  zovelen,  als moedige pionier in de  Duitse kolonie om het leven was  gekomen.  De kapitein vertelde terloops dat  nog in het afgelopen jaar twee  ongelukkige  missionarissen  van  de  missie  uit Leipzig door de Dschagga bij de Meruberg in de rug aangevallen  en vermoord waren. Ze had echt het grootste  geluk gehad  het er levend  vanaf te hebben gebracht.

			‘Dit  land vraagt bittere offers  van ons allen.’

			Charlotte huiverde bij deze opmerking.  Ze informeerde naar het graf van haar  man  en kreeg te horen dat  het zich in de  buurt van de missiepost  van Leipzig bevond. Men zou haar daarheen begeleiden, nadat  ze gezamenlijk  een hapje hadden gegeten. Haar reisgenoten, de heer Anton Dobner en de heer  dr. Meyerwald waren ook  aanwezig.  Beiden hadden  besloten de karavaan  te verlaten om  de jonge mevrouw Ohlsen bij te staan.

			Ondanks haar ontroering  over de  solidariteit van haar metgezellen had Charlotte weinig zin  in een uitgebreide gezamenlijke  maaltijd. Haar zenuwen  waren  vooral niet opgewassen tegen de  uitvoerige  monologen van dr. Meyerwald.

			‘Kom,’ zei Max von Roden,  die gezien  had hoe het haar te moede  was.  ‘Ik ga met u mee,  de missiepost is niet  al te ver weg.’

			Ze wierp  hem een dankbare  blik toe. Te voet verlieten ze  de  militaire post,  volgden een pad door verdroogde velden, langs tamarinden en schermacacia’s, waartussen hier en daar  wat hutten  stonden, snel in elkaar getimmerde schuurtjes van  hout en met een golfplaten dak. De meeste waren winkeltjes  die door Indiërs  gerund werden.

			De missiepost bleek een eenvoudig lemen gebouwtje te zijn waaraan je  kon zien  dat  het een tijdelijk  onderkomen was. Naast het  huis  was een tuin aangelegd waarin  sla, wortels en  koolplanten tegen de droogte vochten.  Ook waren  er  wat bomen geplant. De missionaris was  een slanke jonge man.  Op  het moment dat  hij  Charlotte en Von Roden in het oog kreeg kwam hij  overeind om hun tegemoet  te lopen en stelde zich voor als dominee Walter.

			‘Mevrouw  Ohlsen, wees welkom.  God  de  Heer heeft u een zware beproeving opgelegd. We  voelen allen met u  mee.’

			‘Mevrouw  Ohlsen  wil graag het  graf van haar man  bezoeken,’  verklaarde Max von Roden.

			‘Natuurlijk.  Het is  vlakbij.  Ik roep even  dominee Von Lany erbij, zodat hij op de kinderen kan passen,  dan ga ik met u mee.’

			‘Als het  u hetzelfde  is, zou  ik graag  alleen gaan.  Vertelt u  me gewoon  waar het is.’

			Hij  knikte begrijpend en ook een  beetje bedremmeld en  wees toen met zijn hand naar  een brede  schermacacia  die slechts een paar honderd meter van de missiepost verwijderd  tussen struikgewas en wat  kleine bosjes groeide.

			‘Uw man  is met  de zegen van de kerk  ter aarde  besteld, mevrouw Ohlsen. Hij ligt naast onze twee jonge  medebroeders  Segebruck en Ovir, die het afgelopen jaar bij de Meruberg tot martelaars van hun geloof werden. Gods bedoelingen zijn ondoorgrondelijk. Ook de Afrikaanse aarde  is Gods aarde. Ga in vrede met de Heer.’

			Christians graf was een vers  opgeworpen heuvel van roodachtige aarde  waar de wind het droge stof omhoog  liet  waaien.  Kleine stenen in de vorm van  een kruis waren erbovenop gelegd.  Om de heuvel heen groeiden  zilvergrijze en donkergroene plukken gras. Distels staken  hun  ronde  kopjes in de lucht en lieten te midden  van de stekels kleine lilakleurige bloempjes zien.

			Een tijdje stond ze  daar  zonder zich  te bewegen, probeerde  te  bevatten  dat daar  onder de stoffige aarde het  lichaam van Christian lag,  stijf en zonder leven, een  lijk. Plotseling  voelde  ze een  windvlaag en keek omhoog. Als om de spot met haar  te drijven  vertoonde de machtige berg zich  boven de  misflarden  van  het  regenwoud.  Hij leek als  een  droomverschijning in de verte te  zweven,  mooier en helderder dan ooit  tevoren glansde de  besneeuwde top tegen de diepblauwe hemel. De plek van haar  dromen, haar  hoop en  verlangen.

			En eindelijk baande  de pijn  zich een  weg door haar innerlijk en brak ze in tranen uit. Heftig huilend  knielde ze voor de  heuvel, groef haar  vingers in de losse aarde  als kon ze  zich daaraan vasthouden, terwijl haar lichaam schokte door het snikken. Hij was niet altijd  een goede echtgenoot  geweest  en toch  had hij van haar gehouden, had  haar  om  vergeving gesmeekt en was tot op het laatst niet  van haar zijde geweken, hoewel  de dodelijke ziekte al in hem woedde. Waarom had ze hem niet kunnen helpen? Waarom was  ze zo hard voor hem geweest?  Waarom had ze nooit  van hem  kunnen houden?

			Ze  wist niet hoelang ze daar al huilend geknield  had gezeten,  of het uren of minuten waren geweest. Op  een zeker  moment werd er een hand op haar schouder gelegd, zacht maar nadrukkelijk, en ze hoorde Max von Rodens  zachte, ernstige  stem.

			‘Genoeg zo, we  gaan terug, alstublieft.’

			Was hij haar achternagekomen?  Of had hij de hele tijd in haar  buurt  gestaan? Ze liet zich door  hem overeind  helpen  en  wreef met  haar  armen over haar gezicht. ‘De missionarissen houden deze  middag een korte plechtigheid voor uw man. Tot dan  moet u uitrusten. Ik  breng u terug naar de missiepost zodat u iets kunt eten en even kunt gaan liggen.’

			Ze schikte  zich.  Uitgeput maar  rustiger liep ze  naast hem terug naar de  missiepost en vond  het  nu  fijn dat hij zijn  arm om haar schouders had gelegd. Ze had graag tegen hem aan geleund, maar dat durfde ze  niet.

			Kunstschilder Dobner  en  dr. Meyerwald  hadden vol ongeduld  op haar gewacht. Ze  spraken hun oprechte deelneming uit,  aten een hapje samen met haar en kondigden aan Charlotte op haar terugreis te willen begeleiden. Er was geen tijd  om uit te rusten,  want direct  daarna bracht dokter Brooker haar Christians achtergebleven  bezittingen:  zijn  rugzak met  een paar kledingstukken, zijn waterfles, een leeg  notitieboekje,  een  extra paar schoenen.  Men had zijn trouwring laten zitten omdat zijn vingers  opgezwollen  waren en ze  de  ring  niet met geweld  van  zijn vinger hadden willen trekken.  Wel  overhandigde de arts  Charlotte een  doek die Christian om zijn hals  had  gedragen. Het was die van  haar. De  gouden  hoofddoek  die ze  had verloren toen  haar muildier op  hol sloeg.

			Toen ze na de ceremonie terugkeerden naar de militaire  post,  nam Max  von  Roden haar even apart.

			‘Ik doe  u een voorstel, Charlotte.  Blijf  met uw  begeleiders nog  twee weken  als mijn gasten op de plantage, dan kunnen we  daarna allemaal samen  naar Dar  es  Salaam reizen. Tot dan kunt u wat  herstellen en daarbij  zal ik  enkele muildieren meenemen. Dat zal  voor u  gemakkelijker  zijn  dan de hele  weg  te moeten lopen. Wat vindt  u ervan?’

			Ze vond het niks. Ze  wilde morgen of op zijn laatst overmorgen  vertrekken. Er moesten dingen geregeld  worden,  Klara zou  haar  nodig  hebben en niet in  de laatste plaats wilde ze zich eindelijk weer  met haar  winkel bezighouden.

			‘Ik  voel me beter als ik wat te doen heb.’

			Hij maakte een  ongeduldige beweging  met zijn arm, zoals hij wel vaker deed  als iets hem niet zinde.

			‘Ik kan er heus voor  zorgen  dat u zich op mijn plantage  niet verveelt. Wees nu verstandig, Charlotte, u  bent  nog  niet helemaal gezond. Om morgen  te vertrekken is gekkenwerk.’

			‘Ik heb het nu eenmaal in mijn hoofd gezet.’

			Hij bleef abrupt  staan en keek haar doordringend aan.

			‘Wat is er toch?’ vroeg hij geërgerd. ‘Wat hebt u tegen mij? Waarom wijst u al mijn  uitnodigingen  consequent af?’

			Ze  glimlachte  naar  hem. Ze had zich  niet in hem vergist.  Hij was een beminnelijke  open man die niet goed  kon veinzen.  Hij zou haar  bezwaren waarschijnlijk van de  hand wijzen, maar dit keer  wist  zij het  beter.

			‘U reist  over  twee weken naar Dar  es Salaam? Is dat omdat  u bericht van  uw verloofde hebt  gehad?’

			Dat  klopte,  gaf hij toe. Gisteren al had dokter  Brooker  hem een brief  overhandigd  die lang  onderweg was geweest en zelfs bijna verloren was gegaan. De post was inderdaad nog  altijd  een probleem in de kolonie.  Niet zelden werden de zwarte  postbodes overvallen  of door wilde dieren gegrepen en  soms lieten ze  de post gewoon ergens liggen  en  gingen  ervandoor.

			‘Johanna moest haar vertrek uitstellen omdat haar moeder ernstig ziek was. Een begrijpelijke  reden  en iets  waar ik al  rekening mee gehouden had, maar als je helemaal niets hoort,  ga je de raarste dingen denken. Ja, ze komt begin september met de rijksstoomboot de Admiraal aan  in Dar  es  Salaam.’

			‘Dat doet me plezier!  Niemand  heeft dit  geluk meer verdiend dan u, meneer Von Roden.’

			Hij glimlachte niet, keek haar alleen  nadenkend aan  en  merkte toen  op dat  geluk geen  gemakkelijke zaak was.

			‘Daar hebt u  helemaal gelijk  in.’

			Twee dagen later ging ze met Dobner,  dr.  Meyerwald  en  enkele zwarte bedienden op weg terug  naar Dar es Salaam.
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			Augustus 1897

			De  koele zuidoostenwind  had de  zee opgezweept en liet  het schip zo heftig schommelen dat Charlotte zich aan de  reling vast moest houden. Voor haar ogen verdween de monding van Pangani, een brede, glinsterende blauwe baai, omzoomd door struikgewas en dichte kokosbeplanting die de huizen van de  stad bijna  volledig aan het  oog onttrokken. De wind  had de ochtendmist weggeblazen en  trok aan de palmen. Een  zwerm eenden vloog op  van de oever,  draaide een rondje boven de baai en  liet  zich toen op het kabbelende  water neer.

			Charlotte  genoot van dit laatste gedeelte van de thuisreis. Het was een  moeilijke reis geweest  die vaak het uiterste van haar krachten had gevergd. Max von Roden had helemaal gelijk gehad. Ze was  nog zwak geweest en de lange dagmarsen putten  haar uit. Toch had ze  het tempo niet willen  vertragen en het  voorstel van  haar reisgenoten om een rustdag in te lassen vastberaden afgewezen.  Ze wilde deze reis  zo  snel mogelijk achter zich laten. Het was dezelfde route als op de heenweg,  de  oude karavaanweg, waar zoveel plekken haar aan Christian herinnerden. Hier,  op deze rustplaats had hun tent gestaan waar ze samen in geslapen hadden,  daar was  de  rots, die verdomde ellendige rots, waar zij  gespuugd  had en Christian niet. En toen de doorwaadbare plaats  van de rivier, de  herinnering aan de dood  van  de ongelukkige drager, Christian die met zijn lachwekkende  geweer achter haar liep en haar later van de rivieroever wegtrok. Ze had nooit gedacht nog eens blij te zijn  met de verhandelingen van dr.  Meyerwald, maar in  deze donkere tijden klampte  ze zich vast aan alles  wat  haar  van  haar zwaarmoedigheid  kon afleiden.  In Pangani  aangekomen hadden de kunstschilder  en  de bioloog hartelijk afscheid  van haar genomen, haar alle goeds toegewenst en adressen  uitgewisseld. Daarna had Dobner zich naar Tanga ingescheept,  terwijl dr. Meyerwald voorbereidingen trof  voor een  verblijf op Zanzibar,  waar  hij zich aan  de inheemse insectenwereld wilde  wijden.

			Het afscheid van de twee was Charlotte niet al  te zwaar gevallen. Heel  ondankbaar was ze eerder blij dit laatste gedeelte van de reis alleen  af te kunnen leggen. Misschien was het de aanblik van de zee die de schaduwen van de afgelopen dagen van haar wegnam en nieuwe levensmoed  liet opbloeien.

			Toen ze  tegen  de middag Dar  es Salaam  bereikten, was het wolkendek aan de hemel opengebroken en de uitgestrekte  havenbaai  glinsterde in  het licht van de zon als een zee van  blauwe glasscherven. Een rijksstoomboot,  de Kaiser, was in de haven voor anker gegaan,  de passagiers leken al aan land te zijn want de roeibootjes die op het havengebouw  afstevenden waren beladen met postzakken. Charlotte had  geen haast om  aan  land te  gaan  en liet de zwarte  vrouwen met hun manden, de zwaarbeladen dragers van de Indiërs  en  allerlei ander kleurrijk  volk voorgaan en droeg zelf haar  koffer terwijl  ze langzaam over de  aanlegsteiger naar het havengebouw toe liep. Niemand verwachtte haar, Klara had er geen idee  van dat  ze eerder  van haar reis  terugkeerde.

			Bij  het havengebouw overzag een  Duitse beambte  de  opslag van goederen die als eerste de douane moesten  passeren. Ze kende  hem en groette  vriendelijk toen ze  voorbijliep.

			Ze meed  de  Duitse  wijk, sloeg links  af  naar de Kaiserstraat om achter de katholieke  missiepost direct weer naar rechts te gaan.  Enkele zwarte  vrouwen, klanten van haar, die op de markt inkopen hadden gedaan kwamen haar tegemoet  en ze bleef even bij  hen staan. ‘Jambo, hoe  gaat  het  met je?  Zijn je kinderen gezond?’

			‘Bibi Ohlsen is er weer!  Heb je de grote berg gezien? Is hij echt met wit en zilver bedekt?’

			‘Bibi Klara zal heel blij zijn je terug te zien. Ze naait  altijd maar  en praat niet veel  met ons.’

			‘Ik  verheug me er  ook  op. Mijn nichtje  was lang genoeg alleen,  dat is niet goed  voor haar.’

			‘O, bibi Klara  is niet alleen.  Ze krijgt veel bezoek. Bwana  Siegel komt elke  dag  bij haar langs. Ze zitten en praten heel zachtjes met elkaar in het Duits. En bwana Siegel houdt  de hand  van bibi Klara vast.’

			‘Hij… houdt haar  hand vast?’

			De vrouwen begonnen te  lachen en stootten  elkaar  aan, waarbij het gelach nog toenam.

			‘Je nichtje  heeft geluk. Bwana Siegel heeft niet  veel haar meer  op zijn  hoofd, maar veel wijsheid erin.  Hij zal ooit een  goede vader zijn.’

			Waar had ze met haar ogen  gezeten?  Natuurlijk, Peter Siegel had  zich van  het begin af aan voor Klara geïnteresseerd. Hoe  bezorgd  was hij geweest toen ze  koorts had. Hoe enthousiast had ze over hem gesproken. Mijn hemel, dacht ze, ik ben  alleen maar met mezelf en mijn eigen zorgen bezig geweest, geen wonder  dat Klara me niet in vertrouwen wilde nemen. Dat zal nu  anders worden,  alles zal anders worden. Ik  begin  helemaal opnieuw en ga alles beter doen.

			In  de Inderstraat  was  het  rond het middaguur rustig. Sommige winkels hadden  hun  zonneschermen ver naar beneden  getrokken  en de deuren als beschutting  tegen  de wind omhooggeklapt.  Andere zaken leken  gesloten te zijn,  waaronder die van  Kamal Singh.

			Klara  zat zoals  gewoonlijk  achter  haar  naaimachine, een groene lap stof  lag voor haar en bewoog  zachtjes in  de wind, ze naaide echter niet. Ze was volkomen verdiept in  het  gesprek dat  ze  voerde met een man in een licht  linnen pak die naast haar op een stoel  had plaatsgenomen  en  zijn strooien hoed in  zijn handen draaide. Inderdaad, het was Peter Siegel.

			Schammi  zat gehurkt tussen de zakken met rijst en gedroogde bonen  en  doezelde  een  beetje. Op het moment  dat hij Charlotte  met haar koffer in het oog kreeg kwam hij een  beetje overeind en staarde  haar aan alsof  hij  niet zeker wist of hij  met een levend mens of een  spook van doen had. Ineens sprong hij  op en stormde op haar af, lachend of huilend, dat kon ze  zo snel niet onderscheiden, en  viel voor haar op zijn knieën.

			‘Bibi Charlotte… bibi Charlotte… Je bent teruggekomen.’

			Geroerd door deze onstuimige ontvangst, boog ze  zich naar  hem toe  en streek teder met haar vingers door zijn korte kroeshaar.

			‘Natuurlijk ben ik teruggekomen, Schammi. Had je  dan gedacht dat ik voor eeuwig weg zou  blijven? Je bent  echt een kleine  domkop.’

			Voor de winkel was Klara van  haar stoel opgestaan, de  groene lap stof viel op de  grond,  maar daar gaf ze niet om.

			‘Charlotte! Godzijdank!  Charlotte!’

			De begroeting was innig. Klara omhelsde haar snikkend en  scheen  haar niet meer  los te  willen  laten,  terwijl Peter Siegel er met een blije glimlach, ofschoon enigszins geremd, naast stond.

			‘De  Heer heeft u naar ons teruggeleid,’ zei hij terwijl hij Charlotte een  hand gaf.  ‘Ik verheug me heel erg u te zien, vooral  omdat  Klara nu eindelijk wat rustiger zal worden,  ze heeft zich veel zorgen  gemaakt.’

			‘Ach, nee,’  riep  Klara,  die haar tranen met de achterkant  van haar handen van  haar wangen veegde. ‘Ik  wist toch dat Charlotte verstandig is. Ach, dat  je er weer bent, Lotte.’

			Schammi liep naar  boven om koffie te zetten en iets te eten te  halen.  Ze  wilden  hun wederzien beneden in de winkel vieren zodat ze tegelijk de klanten konden  bedienen.  ‘Ga toch zitten,  Charlotte, wat ben  je  mager  geworden. Waar is Christian?  Ik hoop  dat jullie je op  deze  reis weer  met  elkaar verzoend hebben. We hebben daar zo voor  gebeden, Peter en ik…’

			Ze haperde  en  werd rood  omdat ze  zich versproken had. Peter Siegel pakte haar hand en schraapte zijn keel.

			‘Er is veel gebeurd sinds uw  vertrek, mevrouw Ohlsen,’  begon  hij vormelijk. ‘Goede en minder goede dingen. Om met het goede nieuws  te beginnen  moet ik  u bekennen dat Klara en  ik  ondertussen verloofd  zijn.’

			Charlotte was in  de verste verte  niet  zo verrast als de twee gedacht hadden.  Ze lachte  om Klara’s schuldbewuste  gezicht en verklaarde zich volkomen  te kunnen vinden  in haar  keuze. Ze  dronken op de verloving met koffie en aten daarbij gebakken bananen  en koude  kip die Schammi met alle mogelijke kruiden, vooral peper, chilipeper, tamarinde en  kurkuma, op smaak had gebracht.

			‘Ik  heb lang  geaarzeld, Charlotte,’  bekende  Klara, die nu straalde van geluk. ‘Peter heeft me beloofd  nog een  tijdje te wachten met trouwen,  want ik weet dat je mij in de winkel nodig hebt. Vooral nu we niet weten  wat er gaat gebeuren.’

			‘Wat  bedoel je?’

			Haperend vertelde Klara  dat Kamal Singh uit de stad was verdwenen. De Duitse autoriteiten hadden een groep  mannen aangehouden die  ’s nachts goederen uit de  karavaanhandel in boten  aan het laden waren, om ze zonder tol  te  betalen naar Zanzibar te  vervoeren. De knapen  werden  verhoord en uiteindelijk viel  de naam  van hun opdrachtgever:  Kamal Singh. Nog dezelfde nacht stond de Duitse politie voor de deur en Klara  moest de winkel openmaken.

			Alle goederen  die Kamal  Singh in het achterste gedeelte van  de ruimte had  opgeslagen  werden in beslag genomen en  afgevoerd.

			‘Hij heeft allerlei spullen met behulp van zijn zonen tot in  Indië  en zelfs Europa verkocht,’ legde Peter  Siegel met gerechtvaardigde verontwaardiging uit. ‘Alles langs de  Duitse  douane zonder aangifte te  doen.  Wat  een  ellendige oplichter.  Jammer genoeg  kon  hij zich  aan  zijn  gerechte straf  onttrekken,  waarschijnlijk  heeft  een van zijn  medewerkers hem gewaarschuwd.’

			Charlotte had  het gevoel dat ze  een klap in haar gezicht had gekregen. Christian, die  zich zo vaak had  vergist, had op  dit  punt gelijk gehad met zijn vermoeden  en zij  had hem daarom  ook nog  uitgelachen. Toch  deelde ze  Peter Siegels verontwaardiging niet.  Zeker, Kamal Singh mocht dan  een sluwe vos zijn  en hij had  haar gebruikt om zijn  tolvrije goederen te verbergen, maar hij had haar ook  veel  geholpen.

			Klara keek zorgelijk. ‘Er is sprake  van dat beide  huizen worden afgebroken. Het  Duitse koloniale bestuur  wil  de  oude gebouwen in de Inderstraat stuk voor stuk laten slopen en  de straat opnieuw bebouwen omdat de Indiërs de handel  domineren  en  te veel invloed in de stad hebben.’

			‘Wat? Dat kunnen  ze  toch  niet doen? Wij zijn  tenslotte Duitsers, ze kunnen  niet het huis afbreken  waar wij wonen  en onze handel drijven.’

			Peter Siegel  stelde Charlotte  gerust. Hij  had  zich tot de  autoriteiten gewend en  de  zaak uitgelegd. Het  was  echter wel ingewikkeld omdat Charlotte en Christian het huurcontract met de Indiër hadden  gesloten. ‘Die is  nu verdwenen en de  koloniale regering houdt zijn eigendommen net zolang vast  tot hij zijn schulden en de bijkomende  boete aan de douane  heeft betaald.  Wat waarschijnlijk nooit zal gebeuren. Na  een vastgestelde  termijn  gaan de  percelen van de Indiër uiteindelijk  in handen van de Duitse koloniale regering over. Zolang de zaak  nog  onzeker is, kan de winkel voorlopig openblijven.’

			Charlotte leunde  vermoeid  met haar hoofd tegen de  leuning van de leunstoel.  Dus  zo zag het nieuwe begin eruit. Klara zou gaan trouwen en  zij zou de laatste zijn die haar  nichtje daarvan  wilde  afhouden.  Ze gunde haar het  huwelijksgeluk  waar de gehandicapte Klara nooit van had durven dromen. En dan  zou ze natuurlijk bij  haar  echtgenoot wonen. In  het beste geval hier  in  Dar  es Salaam maar misschien ook ergens in het binnenland op een missiepost, want Peter Siegel kwam  haar  voor als een eerzuchtige  geestelijke. De winkel en het kleine huis zou ze vroeg of laat verliezen en  of  de autoriteiten van plan  waren haar een alternatief aan te  bieden stond in de sterren  geschreven.  Hoe  dan ook, ze was helemaal op zichzelf  aangewezen.

			‘Vertel me  nu eindelijk eens over je karavaanreis.  Hebben jullie  veel ivoor gekocht? Heb  je de Kilimanjaro  gezien? En waar blijft Christian, is hij  nog in de haven?’

			‘Nee, Klara. Christian  is dood.’

			Charlotte had tegen dit  moment, dat niet te vermijden was  en  om een  uitgebreid verslag  vroeg, opgezien. Ze was bang geweest door de opgerakelde beelden overweldigd te  worden en opnieuw in wanhoop te verzinken. Gelukkig  gebeurde het  tegendeel. Ze  begon haperend te vertellen, raakte in de war, moest de volgorde  van de gebeurtenissen corrigeren, maar op  een gegeven ogenblik voelde ze  dat  haar hart  lichter  werd. Ze beschreef elk detail, elke pijnlijke herinnering,  vertelde  onopgesmukt over haar spijt en gewetenswroeging  en  merkte tegelijkertijd hoe  de bittere gevoelens in  haar hart afnamen,  hoe moediger ze ze uitsprak.

			‘God zij zijn ziel genadig,’ zei Peter Siegel zacht en Klara, die  zich heel goed kon voorstellen hoe  Charlotte  zich voelde, verbood haar met nadruk om zichzelf  verwijten te maken.

			‘Je hebt  ongelooflijk veel voor  Christian gedaan. En je hebt hem vergeven, dat vooral. Ik  weet hoezeer  hij daarop gehoopt  had, Charlotte.’

			Ze sloten de winkel  af en zaten tot middernacht samen in de woonkamer  omdat Klara  beslist nog deze  avond  een brief  naar Leer wilde schrijven.

			Ook Schammi had  aandachtig naar  Charlottes  verslag geluisterd. ‘Koorts  is slecht,’ had  hij aansluitend bedrukt gemompeld. ‘Komt in de nacht  en steekt buik  aan zodat ziel  verbrandt tot as.’

			Net als  vroeger sliepen de twee vrouwen samen  in een  kamer. Ondanks alle vermoeidheid fluisterden ze zachtjes tegen elkaar en in de duisternis van  de kleine  kamer waande Charlotte zich  weer thuis in Leer. Hoe vertrouwd was haar Klara’s gefluister,  haar zachte ademhaling,  haar gewoonte  zich  voor het  inslapen met  een kleine zucht van welbehagen op haar zij te draaien.

			‘Denk je eraan terug naar Duitsland te gaan?’  vroeg Klara  zachtjes.

			‘Nee,  jij dan?’

			‘Ik heb soms  gewenst weer in Leer te  zijn,’ bekende ze, ‘maar dat  is nu voorbij.’

			Charlotte glimlachte bitter. Haar nichtje  zou van nu af aan daar gelukkig  zijn waar Peter Siegel was. Dat was alleen  maar natuurlijk, zo hoorde het,  zo moest  het  zijn. Zelf  zou ze echter  niemand  aan haar zijde hebben, ook  Klara zou  haar verlaten. Het geluk. Wat  had Max von Roden  ook alweer gezegd? Het  geluk  is geen gemakkelijke  zaak.

			‘Slaap lekker.’

			‘Jij ook, Charlotte.’

			Sneller  dan ze  verwacht had viel  Charlotte in een doffe, droomloze slaap. Toen Klara  aan haar schouder  schudde,  kostte het  haar  moeite uit  de  diepe afgrond naar  boven te  komen,  tot ze de  harde slagen  hoorde.  Hout versplinterde, een ketting rammelde, een hond  begon te blaffen, een tweede viel in,  ergens  krijste een aap die in zijn slaap gestoord  was.

			‘Het is beneden,’ fluisterde  Klara.  ‘God sta ons  bij.’

			‘Weer  zo’n verdomde  leeuw,’  mompelde Charlotte slaperig. ‘Waarom doen de autoriteiten niets  tegen die beesten?’

			‘Dat is  geen  leeuw.’

			Beneden in de winkel  klonk  gerommel  en gerinkel alsof iemand het schap met de doeken en  petroleumlampen  had omgestoten. Charlotte was ineens klaarwakker. Inbrekers. Ze wilden haar spullen  stelen.

			‘Steek de lampen aan,’  riep  ze  naar Klara terwijl  ze zelf uit  de slaapkamer naar de  woonkamer stormde. De maan was verscholen  achter wolkenflarden, maar het was licht  genoeg om buiten gedaantes van mannen te herkennen die bundels en zakken  uit  de  winkel sleepten en op meerdere  karren  laadden.

			‘Dieven! Help! Dieven!’ schreeuwde Charlotte en ze boog uit het venster.  Niemand scheen haar te  horen, in de  omliggende huizen  bleef  alles donker.

			‘Waar is mijn koffer?’

			‘Wat wil je met je koffer?’

			Het  was Klara  eindelijk gelukt een  enkele  lamp aan te steken, hoewel die nauwelijks wilde branden omdat  ze de avond ervoor vergeten waren de petroleum  aan te vullen. Bij  haar hectische zoektocht struikelde Charlotte bijna over Schammi die  angstig achter een stoel  hurkte.  Eindelijk vond ze haar  koffer en rukte hem open. Christians  hemd viel  eruit, zijn  broek, schoenen, het lege notitieboekje.

			‘Het zit  er  niet meer in, ze hebben het gestolen,’ hijgde ze vertwijfeld.

			‘Wat in hemelsnaam?’

			‘Mijn revolver en de patronen, verdomde smerige karavaandieven.’

			‘Je wilde toch niet echt met een  wapen op  mensen schieten?’

			Nee,  dat had ze waarschijnlijk  niet gekund, wel had  ze  de  dieven met schoten  in de lucht  kunnen verjagen.  In woeste vastbeslotenheid  greep  ze een stoel en  schoof de grendel van de  woonkamerdeur terug om de trap af  te dalen naar de winkel.

			‘Ben  je gek geworden?’ jammerde  Klara.  ‘Ze zullen je in  elkaar slaan.’

			‘Denk je  dat ik ze zomaar  mijn spullen laat stelen,’  schreeuwde  Charlotte, maar Klara  klampte zich uit  alle macht aan haar vast.

			‘Blijf om Gods wil hier,’ steunde ze. ‘We  mogen  al blij zijn  als ze  niet naar boven komen.’

			‘Waarom zouden ze  naar  boven moeten komen? Laat me los!  Klara!’

			Boos probeerde  Charlotte zich te  bevrijden, maar  haar nichtje,  dat anders zo zwakjes  was, hield haar met ijzeren  kracht vast.

			‘Bibi niet vechten. Er zijn mensen beneden,’ liet Schammi  zich schuchter horen.

			Inderdaad  was er eindelijk beweging op straat, ze hoorden hees geschreeuw,  lichten gingen  aan, een harde mannenstem vloekte  in  het Swahili.  Toen viel er een geweerschot.

			Klara liet zich volkomen  uitgeput op een stoel  vallen terwijl Charlotte  de lamp greep en nu toch de trap af rende, de winkel  in. Daar was het vol met mensen. Buren,  kennissen, ook  anderen die  ze nog nooit gezien  had  zwaaiden met  lampen, knuppels en geweren in het rond. Ze  ruzieden, jammerden en bekeken nieuwsgierig  de chaos die  de inbrekers achtergelaten  hadden.  Charlotte hoefde  maar even om zich heen te kijken om te weten dat er weinig overgebleven was.

			‘De duivel  zal ze halen. Ze zullen  branden  in  de hel.’

			‘Vier zijn het geweest,  twee hebben de karren getrokken.’

			‘Nee, vijf. Eén heb ik  nog bij zijn hemd gegrepen en  hij draaide zich om  en stompte me in mijn gezicht.’

			‘Ze hebben de  deuren verbrijzeld.’

			‘Alles hebben  ze meegenomen, de hoerenzonen.’

			Het lawaai had  ook twee  askari van  de Duitse troepenmacht aangetrokken en  de verwarring  steeg toen ze wilden weten wie de dieven gezien  had. De  beschrijvingen  waren  fantasievol. Er was  zelfs iemand die beweerde  dat ze gezichten als luipaarden  en voeten als olifanten gehad hadden. Het enige  wat duidelijk  werd was dat het zwarte Afrikanen waren  geweest en er  werd  heftig  geruzied  over  bij welke stam  ze hoorden. Men  leidde  de twee politiemannen naar de plek waar  de rakkers, naar men  zei,  tussen de  gebouwen door  geglipt en verdwenen  waren. Helaas waren  er door de slechte verlichting geen sporen te vinden.

			‘Schrijf alles op wat gestolen is en kom naar het stadhuis,’ instrueerde de Soedanese askari  Charlotte. ‘Als we de  dieven  vinden, krijgen ze een vreselijke straf.’

			Nadat de politieagenten waren  vertrokken  viel ook de menigte  aan nieuwsgierigen uit  elkaar. Men geeuwde en mompelde nog wat verwensingen  aan  het adres van  de gewetenloze dieven. Een oude  Indiër zei hoofdschuddend dat  het een ramp was dat  Kamal Singh niet  meer in  de  stad verkeerde.

			En  Charlotte realiseerde zich op datzelfde moment  dat het de invloed van Kamal Singh was geweest die haar  tot  dusverre  voor dergelijke overvallen had behoed. Nu waren de draden die hij  gesponnen  had gebroken, de machtsverhoudingen in de Inderstraat  waren veranderd.  Het  was heel  goed mogelijk dat  ze met de woede van diegenen te  maken kreeg  die Kamal  Singh door de jaren heen had onderdrukt.

			Misschien had  Klara gelijk en moesten ze blij zijn dat de dieven niet naar boven waren gekomen. Hoe  veilig  de  verstopplaats ook was waar  Charlotte haar spaargeld bewaarde, een dief die niet  voor bruut geweld terugschrok  had haar kunnen dwingen het  te verraden.

			Pas tegen  de morgen kropen ze terug in  hun bedden, bevend  van  de  kou en nog  steeds vol angst dat de dieven terug  zouden  komen. Ook al had Charlotte  de woonkamerdeur met de dekenkist gebarricadeerd, verstopte Schammi zich  in  de keuken omdat hij dacht  dat niemand daar naar waardevolle dingen zou komen  zoeken.  Voor de eerste keer sinds  ze in  Dar es Salaam woonde hoopte ze dat een leeuwin door de straat kwam dwalen. Dan  mocht ze gerust beneden in de  winkel binnendringen want dan zou  niemand de trap op  durven komen om de deur naar de woonkamer open te  breken.

			De volgende dag ging Charlotte  naar  het stadhuis om de inbraak  te beschrijven en een lijst van de gestolen  goederen  af te geven. Men gaf haar weinig hoop haar bezittingen  ooit nog terug te zien. Helaas werd er vaak ingebroken,  vooral in  de handelswijk  van  de Indiërs  en Arabieren en nog vaker  in de  buurten waar de  Afrikanen woonden.

			‘Waarom  zijn  er geen nachtelijke patrouilles?  We hebben een politiemacht  en beschermingstroepen.’

			‘Vanzelfsprekend wordt  de  stad  ook ’s nachts bewaakt, mevrouw Ohlsen.’

			‘De wijken waar  de Duitsers wonen, dat  wil  ik  graag geloven. Hoe zit het met de overige  buurten?’

			Men legde uit dat  de  Indische en  Arabische zakenlui zich gewoonlijk zelf tegen overvallen beschermden, er waren  bewapende  medewerkers en  bewakers.

			‘Fijn, als  je daarop  kon  vertrouwen…’

			Intussen was dominee  Peter Siegel voor zijn dagelijkse  bezoek gearriveerd.  Hij  toonde  zich erg geschrokken over de gebeurtenissen van  die nacht, rammelde aarzelend  aan de doorgebroken klapdeuren en liet toen zijn bezorgde  blik naar de van lemen bakstenen gemaakte treden die omhoog  naar  het huis  voerden dwalen.

			‘U  kunt hier  onmogelijk blijven, mevrouw Ohlsen.  Twee  onbeschermde vrouwen,  blootgesteld aan het geweld  van dergelijke roversbendes.  Ik  heb Klara  aangeboden  voorlopig naar  ons  missiehuis aan de Immanuelskaap te verhuizen, daar is ook plaats voor u. En Schammi wilde toch allang naar  de missieschool  om te leren lezen  en schrijven.’

			Charlotte ging op een krukje  zitten  dat de inbrekers hadden laten staan.  De mooie leunstoel  waar Christian altijd in  had gezeten was haar liever geweest. Ze was  aan het  einde  van  haar krachten  en vroeg  zich verbitterd af  hoe  het noodlot  zo boosaardig  kon zijn. Het had haar haar man afgenomen, wilde ook Klara van  haar scheiden en  nu kwam het om het  laatste wat haar was overgebleven te halen:  haar  winkel,  haar kleine huis,  de toevlucht die  ze voor zichzelf gecreëerd  had. ‘Dank voor het aanbod,’ zei ze  afwerend. ‘Als Klara  in  de missiepost wil  trekken, kan ik  dat goed  begrijpen en ik  zal Schammi ook  niet tegenhouden. Ikzelf blijf op mijn  plek.’

			Berustend liet  de missionaris zijn  armen zakken en drong niet verder  aan om een  ruzie te voorkomen.

			‘Als Charlotte hier wil  blijven,  laat  ik haar niet in  de steek,’  zei  Klara zacht. ‘Het spijt  me,  Peter.’

			‘Ik  wil  dat  je gaat,’ riep Charlotte nijdig, maar haar nichtje  hield voet bij stuk.

			‘Nee!’

			Klara,  die  altijd  zo inschikkelijk was, kon op zeldzame momenten ongelooflijk  koppig zijn. Ze had deze beslissing in gebed genomen, hij  stond  vast en  niemand kon  haar ervan  afbrengen.  Ook Schammi wilde bibi Charlotte in geen  geval alleen  laten.  De missionaris  zuchtte diep en de blik waarmee hij Charlotte aankeek was  vol onuitgesproken verwijt.

			‘Ik zal op je  wachten, Klara,’  zei  hij zacht toen hij afscheid nam.  ‘Ik  heb alle begrip voor je trouw aan Charlotte, vergeet alleen niet  dat  je mij ook een  belofte hebt  gedaan.’

			Charlotte had  het ontmoedigende gevoel  dat ze alle mensen  van  wie ze hield onrecht  aandeed. En toch  kon ze niet anders  dan voor  haar bestaan  vechten. In de winkel van  een Arabier kocht ze  een  geweer en munitie en liep  daarmee  naar het  strand om te oefenen met  schieten op oude blikjes. Ze keerde terug met een zere schouder maar vol  goede  moed. Ze  gaf een Indische ambachtsman  de opdracht om  haar  kapotte klapdeuren  te vervangen,  wat haar veel  geld kostte. Gelukkig was het  werk dat hij  afleverde het waard. Van de rest van haar spaargeld  kocht  ze  nieuwe goederen in, marchandeerde lang over de prijzen en constateerde  dat Kamal  Singh haar  de  koopwaar onder veel betere  voorwaarden  geleverd  had.  Een paar weken  overleefden ze alleen  door het geld dat Klara  met haar naaiwerk verdiende. De klanten keerden aarzelend  in de winkel terug. Ze gedroegen  zich kieskeurig en beweerden in andere winkels  minder te hoeven betalen voor lucifers, petroleum en  rijst.

			Condoleancebrieven arriveerden vanuit  Duitsland en  Engeland.  Ettje deed verslag van de  zware longontsteking van haar  man die  godzijdank overgegaan was. Met  grootmoeder  ging het goed en  ze had de  kleinkinderen in huis  genomen toen  zijzelf haar man moest verplegen. Paul had promotie gemaakt  en was  ondertussen verloofd. Hij wilde snel trouwen en met zijn vrouw in het huis van grootmoeder  trekken. Dominee  Harm Kramer en  tante Edine spraken hun diepste deelneming uit en  wensten  hun sterkte  en Gods zegen. Menna sloot zich daar  met  enkele woorden  bij aan. Ook  Marie stuurde een  lange brief waarin  ze vertelde hoe het met de kinderen ging, over haar fantastische schoonouders, over bevriende adellijke families van wie Charlotte nog nooit gehoord had, en besloot met de opmerking dat een jonge vrouw niet voor de rest van  haar leven een treurende  weduwe  hoefde te  blijven. Een paar weken later bracht de  post  een plat pakket dat uit Caïro kwam. Het bevatte  een boek en een  brief van George.  Hij leek niets over Christians dood gehoord te hebben want  hij  noemde hem niet.  In  plaats daarvan stuurde  hij  nieuwe manuscripten  met het verzoek ze te corrigeren en zijn pas verschenen  boek Een  Britse arts in het land van de farao’s, dat hij aan haar had opgedragen.  Ze vond inderdaad een  cursief geschreven voorwoord waarin de auteur  zijn dank  uitsprak aan Charlotte O. voor  de zorgvuldige correcties en vooral voor haar betrokkenheid en aanmoediging  zonder welke het boek er nooit gekomen zou zijn.

			Hij  was dus  weer in Caïro. Wat vreemd  dat  Marie  daar niets over geschreven had. Charlotte legde  het  boek ongelezen opzij. Ze schrok  ervoor terug zich in George’  schrijven te verdiepen. Ook de manuscripten bleven  ongecorrigeerd, ze had andere zorgen.

			Medio oktober verschenen  de  eerste wolken, zwaar van de regen,  aan de  horizon. Een grijs gebergte dat oprees uit de  zee en de  zon  verduisterde, donker  en dreigend, en  toch hadden ze er smachtend naar uitgekeken. Het land was uitgedroogd, de roodachtige aardbodem gebarsten. In de vroege ochtend ontlaadde  de spanning  boven de baai zich met  knetterende  donderslagen, bliksemflitsen schoten als  schitterende pijlen langs  de hemel, lieten masten afbreken en velden  oeroude palmen.  En toen  eindelijk stroomde de  regen  naar  de  aarde.

			Charlotte  had  de  winkel ondanks de regen geopend.  Het was  een jaar geleden dat ze hier stond en de  vochtige geur haar bedwelmde. Het  was toen dat zich een figuur uit  de  regen  had losgemaakt, een man  was in haar zaak naar  haar  toe gelopen en ze had heel even  geloofd dat  God  een wonder liet geschieden,  dat  het verleden omkeerbaar was, dat verlangens  vervuld konden worden.

			‘Mevrouw Ohlsen?’

			Ze  schrok. Ze had de mannen door  de kletterende regen niet aan horen komen. Het waren  twee jonge  Indiërs die zich met paraplu’s tegen de stromende regen beschermden  zodat het water hun  jasjes van  mooie  saffraangele  stof niet zou  bederven.

			‘Wat kan ik voor u doen?’

			Ze kwamen glimlachend  de winkel  binnen, klapten hun paraplu’s  in  en keken om zich heen.  Niet  met de ogen van kopers die zich  voor bepaalde spullen interesseerden,  maar met  keurende, nieuwsgierige blikken  die  Charlotte verdacht voorkwamen.

			‘We willen  u een voorstel doen.’

			De spreker  was  een goed uitziende man met een gladde kaneelkleurige  huid en lichtbruine  ogen, op zijn bovenlip zat  een klein zwart snorretje.

			‘Wat voor voorstel?’

			Waarschijnlijk hadden  ze verwacht uitgenodigd te worden om te gaan zitten,  misschien zelfs op thee  en gebak onthaald te worden, maar daar had Charlotte  helemaal  geen zin in. Haar  duidelijk  afwijzende houding beantwoordden ze met een nietszeggend glimlachje.  Datzelfde lachje dat ze zo vaak bij Kamal Singh had gezien.

			‘Het  zou toch jammer zijn als de koloniale  regering  dit huis zou afbreken. Dat zou ons niet aanstaan en  u zeker ook niet. Er bestaat  een  mogelijkheid die ramp af te wenden…’

			Ze  wilden haar zover krijgen het huis  te kopen. Ze was een Duitse, waarom zouden de  autoriteiten er zich niet  toe laten overhalen een landgenote een dergelijke  gunst  te bewijzen?

			‘Hoe  zou ik dat  voor elkaar moeten krijgen?  Ik  heb  toch helemaal  niet genoeg geld.’

			‘Dat is geen probleem, mevrouw Ohlsen. We lenen  het u.’

			Ze  hadden het over een  heel gunstige rente, omdat het ook in  hun belang was dat  het huis niet afgebroken zou worden.  Men werkte, om het  zo maar  eens  te  zeggen, hand in  hand.

			‘Uw zaak  zal goed lopen  en zal onder onze bescherming staan, dat moet u niet buiten  beschouwing  laten.’

			Charlotte had het  spel door. Ze  zouden haar het geld  lenen en vervolgens haar winkel ruïneren zodat het huis  zo snel  mogelijk weer in Indische handen  overging.  Maar had  ze een  keus?

			‘Ik zal erover nadenken.’

			De twee  jonge  mannen bogen licht, staken hun paraplu’s weer op en  stapten  voorzichtig  over de borrelende stroompjes die  zich intussen op de grond  gevormd hadden.

			‘Houdt u alstublieft in gedachten dat  onze bescherming  niet gratis is, mevrouw Ohlsen. Wanneer u ons teleurstelt, kan  de prijs daarvoor  heel hoog zijn…’
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			December  1897

			De privéruimtes  van het echtpaar  Von Liebert in het gouvernementspaleis  deden haast vergeten dat  je je in de  kolonie  Duits Oost-Afrika  bevond, want  het  meubilair kwam  tot  op het  kleinste stuk  uit  Duitsland. Alleen de zwarte boy  die  plichtsgetrouw naast de voorhangen van  wijnrood fluweel hurkte, paste niet bij  het huiselijk Duitse tafereel.

			‘Neem  wat  van deze  borstplaat,’ zei mevrouw  Von Liebert glimlachend en ze schoof  de  schaal naar Charlotte toe.  ‘Mijn moeder heeft ze me  gestuurd, gemaakt volgens een  oud familierecept.  Eigenlijk worden  ze bij  ons  pas tegen  de kerstdagen  gebakken, maar  sinds we in  Dar es Salaam wonen maakt  ze de  bonbons een paar weken eerder  zodat  ze op  tijd voor het feest  bij  ons aankomen.’

			‘Eerlijk  gezegd, beste mevrouw Ohlsen,’  nam de gouverneursechtgenote de draad van  het gesprek weer op,  ‘begrijp ik u niet helemaal. Waarom  klampt u zich zo vast aan  dat afschuwelijke  huis in  de  Inderstraat? Dat is toch geen  geschikte buurt  voor een Duitse.  Sowieso bezorgen  de Indiërs in de  stad  mijn man veel problemen, ze zijn onvoorstelbaar handig in  het  zakendoen,  bezitten overal  grond en land en  maken Duitse kooplui het leven moeilijk.’

			Buiten kwam een harde regenbui  naar beneden  en  de zwarte  boy kreeg opdracht de luiken te sluiten zodat de ramen  ontzien werden.

			‘Ze doen toch ook  goede  dingen voor  de stad,’ bracht  Charlotte voorzichtig in. ‘Denk bijvoorbeeld  aan het ziekenhuis  voor  de  inheemse bevolking  dat Sewa Hadji  gesticht heeft.’

			‘Ach, dat zijn uitzonderingen. Overigens is het een  slechte zaak dat een Indiër  in onze kolonie zo’n groot vermogen kan  verwerven. Men weet niet  op  welke manier die oosterlingen eraan komen. Als Duitsers  kunnen we hen eenvoudigweg niet vertrouwen.’

			Mevrouw Von Liebert was een flink stuk jonger dan haar echtgenoot,  een elegante, donkerblonde  vrouw met een ernstig gezicht en blauwe ogen  die wilskracht  verraadden. Haar glimlach was beleefd,  hoewel  ze geen  moment vergat dat tussen  haar  en de weduwe Charlotte Ohlsen  een enorm standsverschil bestond. Charlotte wist zeker dat  die afstand in de ogen van  de gouverneursvrouw nog een  stuk  groter  zou zijn als ze van  haar Indische grootmoeder had geweten.

			Ze probeerde  het nog  eens.  ‘Juist daarom kan het  toch alleen maar goed  zijn wanneer een Duitse  vrouw in de Inderstraat een voet aan de grond krijgt? Ik heb op het ogenblik  niet het geld om het huis te kopen, maar ik  kan een aanbetaling doen en  de  rest in maandelijkse bedragen aflossen. Als u een goed woordje voor  me  wilt  doen?’

			‘Ik ben niet goed op de hoogte  van de  zaak, mevrouw Ohlsen. Ik kan me alleen voorstellen dat er nog andere Duitse kooplui zijn  die interesse hebben…’

			‘Het gaat om mijn kostwinning, mevrouw Von Liebert.’

			‘Mag ik eerlijk zijn,  beste  mevrouw Ohlsen? Ik  kan me niet voorstellen dat  een aantrekkelijke vrouw zoals  u,  die daarbij ook nog eens  over  geweldige muzikale vaardigheden beschikt – nee, spreek me  niet  tegen,  uw pianospel is iets  heel bijzonders, ik  heb  daar  een oor voor – dat een  jonge Duitse zoals u per se  een zaak in de Inderstraat wil voeren.  Is het niet de hoogste  bestemming voor het vrouwelijk geslacht  echtgenote en moeder  te zijn?  Beste mevrouw Ohlsen, kijk om  u  heen, er zijn  hier overal bekwame ijverige  Duitse mannen  die blij zouden zijn met  een  vrouw aan hun zijde.’

			Dit had ze aan zien komen. Al sinds weken nodigden de  Duitse  vrouwen haar uit op verjaardagsfeestjes, lieten haar pianospelen,  organiseerden  kerstbijeenkomsten. Men had  haar zelfs  een  onbeduidend baantje bij de  Duitse posterijen aangeboden.

			‘Ik ben niet  van plan direct  weer te  trouwen,  mevrouw  Von  Liebert!’

			‘Natuurlijk niet onmiddellijk!’ riep de gouverneursvrouw uit en ze pakte meelevend Charlottes hand. ‘Ik weet  toch op welke tragische  wijze  u uw man hebt verloren. Echter, als de situatie  erom vraagt,  denk ik dat we  wel over wat  traditionele  gebruiken heen kunnen stappen.  Niemand zou er aanstoot aan nemen  wanneer u nog voor het einde van het  rouwjaar  weer  zou trouwen.’

			Charlotte  probeerde nog één keer haar verzoek te benadrukken. Ze  wilde  het perceel samen met het huis kopen en de koopprijs maandelijks afbetalen. Zelfs terwijl ze stiekem bang was  voor  de  akelige machinaties van de afpersers die  beschermingsgeld  van haar eisten.

			Mevrouw Von Liebert, die haar vastbeslotenheid aanvoelde, knikte  begrijpend  en zei dat ze het  er met haar man over  zou hebben wanneer er gelegenheid voor was,  hij had het momenteel erg druk.

			‘Ik  hoop echt dat u snel een oplossing voor al uw  zorgen vindt.’

			De laatste zin  was het teken  dat ze afscheid moest nemen. De gouverneursechtgenote had nog andere verplichtingen en  daarnaast leek de regen op te houden. Toen Charlotte via het portaal door de  witgeverfde bogengalerij  voor het  gouvernementsgebouw  liep, haalde  ze  diep adem.

			Maandenlang  had ze voor haar kleine  winkel  gevochten. Ze  had ondanks slechte omzetten beschermingsgeld betaald uit angst nog  een keer overvallen te worden. Op het aanbod van de twee Indiërs was ze echter niet  ingegaan en  sindsdien  liep  de zaak steeds slechter. Klanten die  vroeger regelmatig bij haar  inkochten, met wie ze gekletst en grapjes gemaakt had, meden  haar winkel, om welke  reden  dan ook. Alleen door  Klara’s naaiwerk konden  ze het hoofd boven water  houden.  Charlotte was  zelf ook  achter de naaimachine gaan zitten om haar nichtje te ondersteunen. Het  was een  moeizaam  gezwoeg, het naaien  lag haar helemaal niet, ze was veel  te ongeduldig, haar naden waren scheef en ten overvloede  prikte ze in haar vinger.

			De  wind  waaide  vlagerig vanuit  zee en droeg de laatste regendruppels het binnenland in terwijl de  hemel boven de baai al openbrak. Charlottes lichte jurk was op de rug donker van  de nattigheid, haar  strooien hoed moest  ze met  beide handen  vasthouden,  anders was  hij van haar hoofd gewaaid. Ze overwoog of ze langs het postkantoor zou gaan om daar te wachten. Die morgen was er een stoomboot  uit Hamburg de  haven binnengevaren.  Aan de andere kant, waar  hoopte  ze eigenlijk op? Haar brief die ze  naar Leer had gestuurd, waarin  ze  Paul er  vriendelijk aan herinnerd had  dat hij haar het  geleende gedeelte van haar bruidsschat  moest terugbetalen, zou vast voor niets zijn geweest. En  ze  geloofde er nauwelijks in  dat mevrouw  Von Liebert haar  verzoek  zou ondersteunen. De adellijke dame was van mening  dat een vrouw moest trouwen en niet een  zaak  moest  runnen. Daarmee was haar laatste hoop om  haar kleine  winkel nog te redden vervlogen. Een Duitse zakenman zou  het geheel verwerven, het krakkemikkige  gebouw afbreken  en  iets voor zichzelf bouwen.

			De  brief die  ze  naar Leer  had gestuurd was meer dan drie maanden geleden  verzonden en  tot nu  toe was er nog  geen reactie. Misschien  had  ze beter aan  haar grootmoeder  dan aan Paul  kunnen  schrijven. De oude dame had het  document  dat haar grootvader ooit had opgesteld zeker  nog ergens bewaard. Maar tot  welk doel? Ze had slechts onvrede in  de familie gebracht en uiteindelijk kon  het geld, als ze het al  kreeg,  haar ook  niet  meer  helpen.

			Ze had geen zin om  door  de Duitse wijk  te  lopen en koos liever een smal pad dat de  kokosplantage van de  protestantse  missie doorkruiste en naar het strand beneden leidde. De rijkspoststomer was  in de buurt van de  aanlegsteiger voor anker gegaan, omgeven door talrijke roeiboten en kleine zeilbootjes. Nu het weer gunstig was begon  men kisten en grote pakketten  uit te  laden en naar  de steiger te brengen.

			Charlotte  had  geen haast en slenterde op  haar gemak  op het pad boven de  oever langs, stapte over  wortels heen en doorwaadde drassige  plekken waarbij sokken en schoenen  nu echt  helemaal nat werden.  Het interesseerde haar niet. Een baan bij de Duitse koloniale overheid, misschien zelfs bij de  post, waarom niet? Ze zou  met dat stompzinnige werk  de kost kunnen verdienen en Klara zou  eindelijk kunnen trouwen. Misschien moest ze de naaimachine  meenemen en  opdrachten  aannemen. Sarah William  was nog steeds een  trouwe klant  en  ook voor  andere mensen  kon  ze naaien en zo wat  geld bij  elkaar sparen. Over een paar jaar  kon  ze dan misschien weer een winkel huren en goederen inkopen. Niet hier in Dar es Salaam, beter in Tanga of Pangani  of anders in het binnenland.

			Ze zocht een geschikte  plek uit om naar beneden, naar het strand te klauteren, waarbij haar natte  jurk als extraatje wat roodgele vlekken opliep. Dat maakte nu ook niet meer uit, ze moest haar  kleren  toch al  wassen.  Ze trok haar  schoenen  en kousen uit en liep blootsvoets  door  de  kleine golfjes die zacht over het  witte  strand rolden, voelde  verrukt de kietelende  koelte van  het water en  het  fijne zand  waar ze haar tenen  in  groef.

			Een van  de  kleine zeilboten kwam  op  het strand  af, liep vast en de drie inzittenden spanden zich in  om het bootje op het zand  te  trekken. Nieuwsgierig keek ze  toe en vroeg  zich  af of  het vissers waren die van hun tocht terugkwamen. De mannen zagen er eigenlijk  niet uit als vissers en hadden ook  geen netten aan  boord.  Ze sloegen een paaltje in het zand waaraan ze  de boot vastbonden zodat de vloed het niet weg zou trekken. Vervolgens  leken ze  de oever  te  willen beklimmen, bleven  er  echter  vlak  voor  staan en staarden naar  haar. Ze begon  zich  wat ongemakkelijk  te voelen want er was  niemand  in de buurt behalve een paar zwarte kinderen. Het goed bewaakte munitiedepot van de Duitse beschermingstroepen bevond  zich nog  een heel stuk  verderop.

			Een  van de drie  mannen  liep op haar af. Een slanke,  pezige  knaap,  slechts gekleed in een  korte broek  en  een wit openstaand overhemd.  Zijn haar was  golvend in plaats  van kroezend en viel tot op zijn schouders. Had  ze hem niet  ooit ergens eerder gezien?

			‘Mevrouw  Ohlsen?’

			Hoe  wist hij  haar  naam? Hij knipperde  tegen het zonlicht in terwijl hij  met zijn hand in een binnenzak van zijn  overhemd rondtastte tot hij een  opgevouwen stuk papier tevoorschijn haalde, er een korte  blik op wierp en het toen naar  haar uitstak.

			‘Wat is dat?’

			‘Aanpakken en  lezen,’ droeg  hij haar knikkend op.  ‘Aan niemand laten zien. Goede  vriend  niet verraden.’

			Hij leek niet af  te willen wachten of ze zijn  raad opvolgde en  liep terug naar zijn twee  begeleiders, zei  iets tegen hen en daarna klommen  ze  alle drie tegen de steile oever op zoals  ze  blijkbaar al van plan waren geweest. Charlotte bleef besluiteloos staan, de  boodschap  in  haar hand. De aanspoelende  golfjes speelden  rond haar  enkels. Toen ze zich terugtrokken zogen  ze  de  zanderige  grond  onder haar  voeten  vandaan. Ten slotte  herpakte ze zich  en vouwde het papier open.

			Beste vriendin,

			Ik heb u problemen  bezorgd, dat  was niet  mijn bedoeling en  ik smeek u mij te vergeven. Dar es Salaam is  geen goede plaats meer om zaken te  doen,  maar er komen  betere tijden.  Verkoop alle  goederen en  het meubilair van  uw winkel en vaar met  de kuststomer  naar Zanzibar.  Vlak bij de haven vindt u een blauw huis, boven de  voordeur  is een palm  geschilderd met daarnaast twee sterren. Daar vraagt u naar  mij. Ik zal weer uw helper en beschermer zijn, net zoals ik dat in  Dar  es  Salaam geweest ben.

			Kamal  Singh

			Ze moest de korte tekst twee  keer lezen  om de betekenis tot zich door te laten dringen. Kamal Singh, ze  had gedacht  nooit meer iets  van hem te horen. Was dit haar uitweg? Naar  Zanzibar reizen en daar een zaak  onder  zijn bescherming  openen? Op dat altijd groene eiland. Dat eiland  van palmen, licht en geuren dat  in haar herinnering zo  met het rampzalige verlangen naar George verbonden was?

			Ze voelde hoe  iets  in haar zich tegen dit verleidelijke vooruitzicht  verzette. Nee, het was niet  de gedachte dat dat witte met palmen  omzoomde  strand  haar zonder George leeg en  eenzaam voorkwam. Dat nu iemand anders in zijn huis woonde  waar  zijn boeken waren  ontstaan, aan het  bureau zat waar hij zijn manuscripten schreef. George Johanssen kwam  maar een heel klein  plekje toe  in haar leven,  helemaal aan de rand.  Hij was de echtgenoot van  haar  nicht Marie. Zo was het en  zo  bleef  het.

			Veel belangrijker was  de vraag  of dit dubieuze  briefje daadwerkelijk  van  Kamal Singh afkomstig  was en niet een geniepige list  van de nieuwe machthebbers  in de Inderstraat om  haar definitief kwijt te raken. Stel dat ze inderdaad alles verkocht en met het beetje geld dat  ze  daaraan over zou houden naar Zanzibar voer om er  daar achter te  komen dat ze  helemaal alleen  en zonder hulp achterbleef. Wat  dan?

			Ze  las de boodschap voor een derde  keer en stopte het opgevouwen blad toen  in haar mouw.  Als het echt Kamal Singh was die  deze regels geschreven had,  kon ze hem dan vertrouwen?  Had hij niet al  een  keer tegen haar gelogen?  Aan  de andere kant  was hij altijd heel royaal geweest en ze  had de  indruk  dat hij haar graag mocht, al kon ze zich daarin vergissen. En  wat dan  nog? Wat  hield haar hier  in Dar es Salaam? Niet  eens  Klara, die ging  met Peter Siegel trouwen, en Schammi kon met  haar mee naar Zanzibar gaan. Misschien was het verstandig eerst eens  met de kuststomer daarheen  te varen en achter  de waarheid te komen voordat ze haar hele  hebben en houwen  verkocht. De oversteek  was niet al te  duur, dat kon ze zich nog wel veroorloven.

			Ja,  zo zou ze het  aanpakken.  Ineens voelde  ze nieuwe kracht,  zag  hoop, een lichtje in de duisternis.  Misschien was het een dwaallichtje, maar toch! Ze  keek  uit  over  de glinsterende blauwe  baai, overwoog even om de kortere weg door de stad terug naar de  Inderstraat te nemen en besloot  toen dat  het veel prettiger was om blootsvoets via  het strand naar de haven te  lopen,  schoenen en sokken  in de  hand. Ze had  er plezier in om door de vlakke branding te rennen zodat het water hoog  opspatte en een wedstrijdje met de opkomende  vloed te doen die steeds  dichter bij de  kade kwam. Hijgend maar tevreden  liep  ze de  treden  naar  de kade op en ze wilde  net op het  lage muurtje gaan  zitten om  ten  minste haar schoenen  weer aan te doen toen ze een woedende stem  hoorde.

			‘Ik moet tol  betalen? Hoezo?  Ik  ben  Duitser en die machines zijn van mij.’

			Ze  stopte. Die boze stem kende  ze heel goed.  Hij  was  hier in Dar  es Salaam. Waarschijnlijk om een of  ander gereedschap op te halen dat met de  stoomboot uit Duitsland was gekomen.

			‘Dit  is Brits fabricaat, ja, en?  Daar zijn in Hamburg al invoerrechten  voor betaald. Misschien moet u  eens  in de  papieren kijken die u  daar in uw  hand heeft.’

			Ze lachte  bij  zichzelf, liet zich  op het muurtje vallen  en deed  zo snel mogelijk haar  schoenen aan  terwijl  ze  naar de volgende woede-uitbarsting  luisterde. Hoe krachtig hij  optrad, helemaal de adellijke landheer.

			‘Waarom  ik geen Duits fabricaat  gekocht heb? Dat zal ik u vertellen: omdat  de  Britse producten beter en hun  geld waard zijn.  En daarom  ga  ik dus  niet dubbele  invoerrechten betalen,  verdomme.’

			Wat heerlijk om te  horen dat zelfs Max von Roden  problemen met de  Duitse bureaucratie kon  hebben.

			Daar  kwam zijn gestalte bij de  ingang van het  douanekantoor tevoorschijn. De welbekende bruine hoed, de rijbroek, een licht linnen  jasje.  Hij knipperde tegen het zonlicht, draaide zich nog een keer om en kondigde grommend aan  dat hij over  een uur terug zou zijn om zijn kisten op te halen. Terwijl hij onder het afdak  door  liep zag hij Charlotte.

			Ze zag dat hij even verstijfde, van verbijstering of vreugde was niet te onderscheiden. Nu  sprong  hij  haastig de treden af alsof  hij bang was dat ze  ervandoor zou gaan.

			‘Charlotte… mevrouw Ohlsen. Ik  was in de Inderstraat  en heb naar u  gezocht. Ik  wilde er  net  naar teruggaan.’

			Zijn  handdruk  was buitengewoon stevig,  ook die  kende  ze en ze glimlachte.

			‘Het spijt me, ik was onderweg. Des te fijner dat we  elkaar hier  toevallig  tegenkomen.  Heeft Klara u tenminste koffie aangeboden?’

			‘We hebben even gepraat.’

			Hij trok haar met een zachte armbeweging opzij, want uit het douanegebouw stroomde net een  groep zwarte dragers naar buiten.  Waarschijnlijk hadden  de  mannen  hun loon ontvangen en wilden ze  het  geld nu  snel op de markt  gaan uitgeven.

			‘Uw nichtje heeft  me  verteld dat  u problemen hebt,’  ging hij verder.  ‘Hebt u  iets kunnen  bereiken in het gouvernementspaleis?’

			Max von  Roden behoorde tot diegenen die  graag met  de deur  in huis  vielen. Charlotte overwoog even om een uitvlucht  te verzinnen,  maar zijn blik was zo oprecht belangstellend dat ze besloot  hem eerlijk antwoord te geven.

			‘Helaas niet. Alleen dat is niet zo  erg, dan  begin ik  gewoon opnieuw. In Tanga of Bagamoyo  of misschien Zanzibar. Er  zal zich wel iets  aandienen.’

			‘Zo zit  het dus.’

			Hij zweeg even zonder zijn  blik af te wenden,  wat  haar een bijna pijnlijk  gevoel gaf. Ze wilde al een ander  onderwerp aansnijden toen hij vroeg:  ‘En hoe zit het met de Kilimanjaro? Hebt  u geen zin  om daarnaartoe te gaan?’

			Wat een  idee. Na alles  wat ze  had meegemaakt trok niets  haar naar  die omgeving terug. Noch de magische berg, noch Christians graf  wilde ze  in de nabije toekomst weerzien.  Max von Roden leek  het echter ernstig te menen met  zijn  voorstel, want hij keek  haar  vol verwachting aan.

			‘Een winkel in  Moshi openen? Nee,  in  geen geval.’

			‘Niet om een winkel te  openen, Charlotte.  Om op  mijn  plantage te wonen. Ik wilde… Ik ben gekomen omdat ik…’

			Hij  stak  hulpeloos zijn armen in de  lucht, maakte een beweging alsof hij stikte en terwijl  zij  nog verward naar  hem  opkeek, stootte hij uit: ‘Wilt u mijn vrouw  worden, Charlotte?’

			Ze was zo verbijsterd dat woorden haar tekortschoten. Had ze het  goed  gehoord? Verderop kletsten zwarte vrouwen met elkaar. Uit  het douanegebouw kwam  lawaai naar buiten, men leek  een houten kist open te  breken.  Het was goed mogelijk dat ze hem door het rumoer  verkeerd verstaan had. ‘Kunt u  die zin nog eens  herhalen  alstublieft?’

			Een stortvloed aan  verklaringen, verzekeringen,  smeekbeden en zelfverwijten werd over  haar  uitgegoten. Wekenlang had hij erover gepiekerd  hoe  hij deze vraag moest stellen. Hij was  nu  eenmaal geen  romanticus en zeker geen diplomaat. Natuurlijk had hij  het helemaal verkeerd aangepakt en  het was ook nog veel te vroeg, haar man was nog maar een paar  maanden geleden gestorven. Maar daarna hadden zijn zorgen de  overhand gekregen, iemand  anders kon  hem  voor zijn en als dat gebeurde  moest  hij zichzelf voor  altijd en eeuwig een verdomde idioot noemen.

			Eindelijk  onderbrak hij zijn  spraakwaterval en  liet haar aan het woord komen.

			‘Ik begrijp er  helemaal niets van. U  zei  toch dat uw  bruid  met de poststomer uit  Duitsland  zou komen?’

			Verward deed hij zijn hoed  af en haalde zijn hand door zijn  haar.  ‘Heb  ik  dat niet genoemd?’ mompelde hij half hardop. ‘Johanna was naar  Dar es Salaam gekomen.  Onder begeleiding van  haar moeder en haar nieuwe bruidegom. Ze hebben de reis naar de kaap ondernomen en  hier  een verblijfplaats gezocht om de  stad te bekijken en  vooral om mij  bij gelegenheid de  situatie uit leggen.’

			‘Zo zit het dus.’

			Onwillekeurig had ze  dezelfde woorden gebruikt  als  hij even daarvoor en ook zij zweeg  daarna. Zo handelde men dus in adellijke kringen om een afgedankte verloofde ‘de situatie  uit te leggen’. Men  veroorloofde zich een reis naar Kaap de Goede Hoop  en  gebruikte de gelegenheid om de bedrogen bruidegom  de afgelasting van  het  huwelijk persoonlijk mede te delen,  wat natuurlijk veel  attenter was dan gewoon  een  brief te schrijven.

			‘Het  is niet  wat je denkt, Charlotte,’ zei Max ongelukkig. ‘Ik zou met  Johanna  zijn  getrouwd  omdat ik een man  van mijn woord ben. Maar ik zweer je:  vanaf de dag dat  ik je  op dat schip  zag ben ik  altijd  aan  je blijven denken. Toen  je bij mij op  de  plantage  was werd ik bijna wanhopig. Ik had wel kunnen schreeuwen, allerlei  dingen  willen  doen waar ik geen  recht toe had. Ik  wilde… Dat moet  je  toch gemerkt hebben.’

			‘Wat  moet ik gemerkt hebben?’ vroeg ze  lachend.

			Het viel hem  niet gemakkelijk,  maar  ze wilde  het per  se horen.  Vandaag was de dag van  wonderen,  de dag dat het geluk  binnen  handbereik lag, een glanzend geluk waar ze  niet  meer  op gehoopt en zeker niet  meer op  gerekend had.

			‘Dat… dat ik waanzinnig veel van je  hou!’

			Wat was  het dat haar alle  bezwaren overboord deed gooien?  Ze was een  zakenvrouw,  wat moest ze op een plantage? Ze had zich geërgerd aan de morele principes van de  gouverneursvrouw en nu deed  ze precies wat mevrouw  Von Liebert haar geadviseerd had. Ze had  de machtige berg met  zijn glanzende besneeuwde top  nooit meer  terug  willen zien en nu ging  ze aan zijn voet een  nieuw  bestaan opbouwen. Er was zoveel in  te brengen tegen  deze  beslissing en  toch was ze  er  vast  van overtuigd het enige  juiste te doen.

			‘Ik weet dat je  je hart volgt, Charlotte,’ had  Klara gezegd,  ‘en  daar heb  je gelijk in.  God zal jullie verbintenis zegenen.’

			Charlotte was er  nog niet zo zeker van of het  alleen  haar hart was dat ze volgde. Zeker, ze had  zich altijd aangetrokken gevoeld tot  Max von Roden, meer dan  ze  voor zichzelf had willen  toegeven. Zijn ongegeneerde  zelfvertrouwen  en het vermogen het leven vastbesloten vast te grijpen. Zijn  liefde  voor muziek. En vooral zijn impulsieve karakter. Toen ze  zijn aanzoek accepteerde, had hij met een jubelkreet zijn  hoed in de lucht gegooid.  Hij had haar gekust, midden  tussen de vele  mensen die bij de haven rondliepen, een ongelooflijk losbandige actie waarvoor je in Duitsland gevangen  kon worden genomen. Juist daarom was het zo prachtig geweest, haar hart was op hol geslagen  en  ze had zijn kus beantwoord  als  een onnozel jong ding.

			Ja, hij  had haar hart veroverd. Maar er  was nog meer dat haar tot hem aantrok. Het had iets met magie te maken,  net  als de aantrekkingskracht die de berg met zijn verre besneeuwde top op  haar uitoefende. Een verwarrende, beangstigende mengeling van vrees en fascinatie.  Max  von  Roden wekte  in haar hetzelfde lichamelijke verlangen  dat George in haar opgeroepen had.

			Binnen  een paar dagen  veranderde  haar leven totaal. Het was  niet de eerste keer dat ze zo’n soort verandering meemaakte, maar deze  keer gebeurde  het  ademloos en in sneltreinvaart. Hij had  het voor  elkaar gekregen dat ze al  de daaropvolgende week konden trouwen, in  de kolonie  dacht men wat  makkelijker over de termijn van ondertrouw. Klara  en Peter Siegel zouden op dezelfde dag in  het  huwelijk treden,  dat  was Charlottes wens geweest  en daar hadden  ze graag  gehoor aan gegeven. Het bleek dat Klara haar eigen trouwjurk  al maanden  eerder had genaaid en  in een kist  opgeborgen. Nu was ze ontroostbaar dat ze geen  jurk  voor Charlotte had gemaakt.

			‘Ach wat,  ik neem je ook zonder jurk,’ had Max vrolijk geroepen en zowel  Klara als  Charlotte had  een kleur gekregen. Het huwelijksfeest in het gebouw  van de evangelische missie  aan de Immanuelskaap  bruiste aan Charlotte voorbij als de scènes  van een toneelstuk. Max die een  smalle gouden ring met een rode  steen aan haar  vinger schoof. Schammi die  niet wist of hij moest lachen  of in tranen uitbarsten en dus beide afwisselend  deed.

			Bij het vallen van de nacht trokken Klara en haar echtgenoot zich terug  in een kleine kamer die Peter Siegel tot dusverre alleen  had bewoond. Voor Charlotte en Max  was  een logeerkamer klaargemaakt, het huis in de Inderstraat was ondertussen  leeggeruimd. Haar  kleine woning en de geliefde winkel waar ze  zo hard voor gevochten had behoorden definitief tot het verleden.

			Max legde een arm om haar  schouders en trok haar  mee naar buiten  onder het afdak van het  missiegebouw. Daar  stonden ze even zonder iets te zeggen en  luisterden naar de geluiden van de  nacht. Hij aaide over  haar wang en  ze was zo gespannen dat de  zachte  aanraking haar deed  beven.

			‘Luister,  mijn lief,’ zei hij teder. ‘Ik weet hoe moeilijk het voor  je was zo snel alweer  te trouwen.  Ik  heb je overvallen  met mijn ongeduld omdat ik niet  kon wachten je  mijn vrouw  te maken. Nu wil  ik echter niet aandringen. Je  moet alle  tijd van de wereld nemen om aan  de nieuwe situatie te  wennen. En aan  mij.’

			Ze  zweeg verbijsterd, zo’n consideratie had ze niet  verwacht.  Moest ze  zeggen dat het niet nodig was? Wat  zou hij  dan van haar denken?  Dat  ze  een slechte echtgenote was geweest die haar  man al  een paar maanden na  zijn dood  was vergeten?

			‘Maar ik…’

			Hij pakte haar nog wat steviger vast op een  zachte,  vriendschappelijke manier, de  arm  van een beschermer.

			‘Zeg niets, Charlotte, in goed drie weken zijn we  op mijn plantage en als  je dan klaar voor me  bent zal ik heel  gelukkig zijn.’

			Wat  was hij grootmoedig.  Ze kon zich er niet toe brengen hem tegen te spreken.

			‘Dank je.’

			‘Ik  slaap in de voorkamer,’ zei hij. ‘Slaap lekker, mijn engel.’

			Hij trok haar in zijn armen en  drukte een tedere kus op haar voorhoofd. Niet  meer.  Daarop liep hij haastig het  huis weer binnen om in de voorkamer van twee stoelen  een provisorisch bed te maken.

			Het afscheid van Klara was het moeilijkst, want  het was zo goed als zeker dat ze elkaar  heel lang niet zouden  weerzien.  Peter Siegel wilde voorlopig  in Dar  es Salaam blijven, al was het ook mogelijk dat de Berlijnse  missie hem naar een  andere  plaats zou  roepen, en aangezien hij een gehoorzame en  ijverige afgezant van het evangelische geloof was, zou hij zich niet tegen een dergelijke opdracht verzetten. Eerst vocht hij nog een  harde strijd om Schammi uit die hij onder  zijn  hoede op  de Immanuelskaap wilde houden.  Nog op  de  ochtend van  vertrek maakte  hij  een wandeling met de jongen door  de kokosplantage, herinnerde hem eraan dat hij een christen wilde worden, dat hij moest leren lezen  en  schrijven en dat hij  zijn bibi Klara  niet in de  steek mocht laten. Schammi luisterde zwijgend naar hem  en liep  vervolgens naar het missiegebouw om huilend afscheid van Klara te nemen. Hij  hield boven alles  van  bibi Klara,  misschien zelfs wel een  beetje meer dan van bibi Charlotte  die was weggegaan en ook  weer teruggekomen. Maar  zijn  hart behoorde toe aan  bwana Roden. Hij was een grote bwana, een goede bwana, hem wilde hij volgen.

			Max stippelde de route weloverwogen uit want het was geen geschikte tijd om te  reizen. De  regentijd aan  de  kust  liep op zijn eind, in  het  binnenland waren de regens al eerder  opgehouden maar er waren moerassen en snelstromende waterlopen ontstaan die op veel plaatsen een omweg  noodzakelijk maakten. Hij had op  de heenweg enkele muildieren  mee naar Dar  es  Salaam genomen die de  muskietenplaag tot  dusver verbazingwekkend goed hadden  doorstaan en een van hen stond  Charlotte als rijdier ter beschikking. De andere werden als lastdieren voor tenten en levensmiddelen gebruikt. Zo’n dertig  zwarte  dragers vervoerden de pers  voor de  koffievruchten en twee andere  apparaten die voor de  vervaardiging  van sisaldraad dienden en die Max ‘Raspador-machines’  noemde, schraapmesmachines.

			Charlotte reed zwijgend naast hem,  luisterde naar alles waarover hij vol enthousiasme vertelde  en het viel haar op  dat hij steeds  ‘mijn  planten’, ‘mijn arbeiders’, ‘mijn plantage’ zei.

			‘Ik kan  je helpen de prijzen uit te onderhandelen,’ merkte ze op. ‘Daar ben ik goed  in.’

			Hij knipoogde  vermaakt naar  haar en  wilde al een opmerking maken toen hij besefte dat het haar ernst was  en  slikte de  zin in.

			‘Dat weet  ik intussen,  schatje.’

			Hij had in  Dar es  Salaam naast haar  gezeten bij de verkoop van de  goederen en inrichting van haar  winkel  en  geen poging  gedaan zich met de onderhandelingen te  bemoeien. Later had hij grijnzend beweerd dat ze die  arme mensen het  vel over de oren  had  gehaald en dat op  zo’n  betoverende manier  dat geen van hen het gemerkt had. In  haar  oren  klonk deze lof niet echt  als waardering, hij had zich blijkbaar geamuseerd met haar inspanningen.

			Hij was  de geboren leider. Max von  Roden hield iedere deelnemer  aan zijn karavaan in de gaten, spoorde  mensen aan als ze  dreigden langzamer  te gaan en kon uit zijn vel springen als  iemand  iets deed wat hem niet  beviel. Ze aten ’s avonds zittend  op  de grond, hielden de schalen in hun handen en praatten  terwijl ze rijst, bonen, eieren en gekruide sauzen aten die de  Indische  kok had klaargemaakt. Max zag  er  streng op toe  een  kleine afstand  tussen hem en Charlotte  te bewaren,  maar het  gebeurde steeds vaker dat  hun gesprek doodliep en beiden zwijgend voor zich uit keken. Bijna alle  dragers hadden een vrouw mee op reis genomen, sommige zelfs twee die ze afwisselend opzochten, en noch het zachte  gezang van de bedienden,  noch het gesnurk van  enkele slapenden kon zekere  tevreden geluiden overstemmen.

			Ze  maakte haar haar los om het  opnieuw in te vlechten en voelde  hoe hij elke beweging die ze maakte met zijn ogen verslond.  Een vleermuis vloog  zonder geluid  te maken voorbij,  zweefde met zijn zachte huidvleugels trefzeker door het duister.  Af en toe  dook een  klein  lichtje  op, flakkerde  hierheen en dan  weer daarheen  tot  het  weer  verdween,  een glimwormpje.

			‘Dat  is vast  beter zo.’

			Hij  wreef met zijn  hand  over zijn ongeschoren gezicht en  trok zijn hoed nog wat  dieper  over zijn  voorhoofd. Toch lukte het hem  niet een  andere kant op  te kijken. Hij volgde alles wat ze deed, boog  zich zelfs  naar voren om  haar  een verdwaalde haarspeld aan te reiken,  en zijn uitdrukking daarbij was meer dan gespannen. Wanneer hun vingers elkaar heel even beroerden, krompen ze allebei in elkaar.

			‘Wanneer we in  de  bergen  zijn,  zal ik je  de Thorntonvallen bij Gonja laten zien, die  vind  je vast mooi. Je… houdt  van watervallen, toch?’

			In  het  Usambaragebergte had ze hem gesmeekt dichter naar een van  die  prachtige natuurverschijnselen te rijden, hij vond echter dat ze dan  te ver van hun route zouden  raken.

			‘Ik vind ze  prachtig,’  gaf ze toe. ‘Dat wilde geraas, het geweld van het neerstortende water. En  als de zon erop schijnt,  zie je regenbogen.’

			Ze vlocht haar haar in alle rust tot  een losse vlecht, deed een bandje om het uiteinde en stopte de  haarspelden in haar rokzak.

			‘Laten we gaan slapen,’  besliste  ze en ze rekte  zich uit.

			Ook deze  beweging ontging  hem niet en in  het zwakke licht van  het vuur  kon ze  onderscheiden dat hij gepijnigd  zijn  ogen samenkneep.

			‘Denk  je dat  we  hier veilig zijn?  Kan ik me gewoon uitkleden  en een nachtpon…’

			‘Goedenacht,’  zei  hij hees en hij stortte zich  zo  haastig in zijn tent dat  hij bijna de tentstokken omvergooide.

			Teleurgesteld  strekte ze zich uit op haar eenzame bed. Hij was iemand die  zich aan zijn woord hield. Waarom zou ze hem dat kwalijk nemen als het haar in principe  beviel? Het  was sowieso  prettig met hem  te reizen. Ze voelde zich veilig  in zijn nabijheid, kon erop  vertrouwen dat hij  het  juiste deed.  ’s Nachts werd het kamp steeds door twee Afrikanen  bewaakt,  vooral vanwege de leeuwen en cheeta’s  die het  op de muildieren voorzien  hadden.  De wachten  wisselden en doordat  ze  slecht sliep had ze  opgemerkt dat  Max af en toe opstond om de wacht  te controleren.  Het verging  hem vermoedelijk net  zoals haar.

			De natuur was overweldigend mooi. Niets  herinnerde  meer aan de troosteloze  grijze steppe uit de droogteperiode  als de hitte boven het  verdorde  landschap zinderde en de ogen van de reizigers ontstoken raakten door  het  roodachtige  stof.  De steppe aan de andere kant van de Panganirivier was  veranderd in een gele bloemenzee  waarin dichtbegroeide  eilandjes  dreven.  De twijgen  van de acacia’s, ooit ranke silhouetten tegen de  duifblauwe hemel, waren nu met  groen  loof  en  witte bloemen bedekt.  Op  veel plaatsen waren gladde meren ontstaan,  vijvers waarin reigers, maraboes en  ooievaars  naar  prooi  zochten.  Een keer zagen ze  een  groep  flamingo’s. Uit de verte zagen de vogels eruit als een  zachtroze wolk die zich in  het  gras uitgespreid had.

			‘Er is nu wild in  overvloed,’ stelde  Max met lichte spijt  vast. ‘Een feest voor de roofdieren, ook  al moeten ook zij hun jongen voederen en overleven.’

			‘Je zou zeker graag gaan jagen?’

			‘Ik moet bekennen dat mijn  vingers jeuken,’ gaf hij  grijnzend toe.

			De beklimming  van  het  Paregebergte bleek lastig. Ze moesten  dicht struikgewas en diep uitgesleten waterstromen overwinnen  en Charlotte werd  op haar bokkige muildier hevig door elkaar geschud. Na een tijdje steeg ze af en ging te  voet verder, dat was  prettiger dan elk moment bang te moeten zijn  uit het zadel te glijden.

			Die  avond  sloegen ze hun kamp op naast een bergbeek waarvan  het ijskoude water onstuimig  naar het dal stroomde. Steile lichtgrijze rotsen verhieven zich aan beide zijden van de beek, slechts op enkele plaatsen groen overwoekerd.  In de  verte was  een geruis te horen dat noch van de wind, noch van  het snelstromende water afkomstig kon zijn.

			Max zag er scherp op toe dat zijn machines veilig en droog werden gestald en draaide  zich  toen  naar  Charlotte om  die  samen met Schammi het  veldbed en de koffer in  de al opgezette tent  droeg.

			‘Laat  dat aan de zwarten  over,’ zei  hij ontevreden. ‘Het is  niet goed wanneer de  witte  bibi  zelf  met  haar koffer sleept.’

			Ze begreep het  niet. Tot nu toe was ze het niet uit de  weg gegaan om zelf  mee aan te pakken,  hij deed  dat tenslotte  ook.

			‘Het  is een kwestie van aanzien. De  Afrikanen  leiden de status  van  iemand graag aan dat soort kleinigheden af. Als je  het  spel niet meespeelt, worden ze  er eerst onzeker door en vervolgens worden ze  brutaal.’

			‘Ik snap  het al,’ antwoordde ze fijntjes glimlachend. ‘Je  staat trouwens in mijn tent,  bwana Roden, en daar heb je niet eens  mijn toestemming voor  gevraagd. Dat  is in  Uleia  niet  gebruikelijk, toch?’

			Zijn  lichte ogen flitsten, al bleef hij  ernstig.  ‘Nee,  dat  is  in  Europa niet  gebruikelijk,’ bevestigde hij  toen.

			‘Je wilde me  de  waterval laten zien,’ ging  ze verder. ‘Hij kan  niet ver weg zijn,  je kunt hem  hier horen ruisen.’

			‘Wilde ik  dat?’

			‘Eergisteravond wel, in elk geval.’

			Ze gingen alleen, stapten door het  hoge gras  en sprongen  over  los gesteente.  Er was geen pad, ze moesten zelf  hun weg vinden waarbij  Max gebruikmaakte van  zijn lange gebogen  kapmes. Als het al te  moeilijk werd bleef hij staan om haar te helpen, dan voelde  ze  de zekere druk  van  zijn hand. Op  haar opmerking dat het lastig was om met een lange  jurk door de wildernis te  lopen,  reageerde hij  niet.

			Het geruis  van het neervallende water werd sterker tot ze na een  bocht  in  het dal  eindelijk vrij zicht  kregen  op het wonderbaarlijke natuurverschijnsel. Vanaf grote hoogte stortte het water naar beneden, kwam schuimend op de rotsen terecht, verdeelde zich bergafwaarts in smalle  en brede linten,  maakte steeds  nieuwe watervalletjes  en verdween  toen achter bomen en bosjes.

			‘Wil je dichterbij?’

			‘O ja! Mijn god, het  is sprookjesachtig mooi.’

			Ze  liep zo snel vooruit, haar rokken opgetrokken, dat hij moeite  had haar bij te  houden. ‘Voorzichtig, wacht nou! Charlotte!’ Hij  moest schreeuwen  om boven het  gebulder van  het water uit  te  komen. Eindelijk had  hij  haar  ingehaald en  hield haar buiten adem vast om vervolgens  met zijn  kapmes  de  dichte bosjes  opzij te slaan. Gehuld in schuimende nevels  stortte de waterval zich hier  in een rotsachtige  poel, het  licht van  de avondzon brak uiteen  op miljarden kleine druppels tot trillende  veelkleurige regenbogen.

			Ze waren allebei volledig buiten adem en Charlotte meende zijn snelle hartslag  te kunnen  horen. Of was het die van haarzelf?

			‘God  zal me straffen,’ riep hij in  haar oor, ‘maar ik kan niet langer wachten.’

			Hij trok haar  tegen  zich aan, overrompelde haar met een vloed aan vertwijfelde liefkozingen, wist amper waar hij  zijn  handen moest laten en wilde het liefst  haar jurk van haar lijf  rukken. Uiteindelijk  tilde hij  haar in zijn  armen en  droeg haar een flink  stuk door het hoge gras  en struikgewas. Pas  toen ze vlak bij het kamp waren zette hij haar weer  op haar voeten.

			‘Het is in Uleia gebruikelijk om  toestemming te vragen,’  fluisterde hij.  ‘Zul je voor mij je tent openen  als ik  daarom  vraag?’

			‘Probeer het  maar, bwana  Roden.’

			Hij kwam na het invallen van  de duisternis, nog voor het helemaal stil  geworden  was in het kamp, brandend  van ongeduld.  Het flakkerende licht van het kampvuur scheen door het tentdoek  toen  hij  haar kleren uittrok.  Zelfs  haar  hemd mocht ze niet aanhouden, zo verlangde hij ernaar haar naakte lichaam helemaal te  bezitten,  en hij vond elk verborgen  plekje om met handen en lippen te beroeren.  Ergens  hadden twee  vrouwen ruzie, een  snaarinstrument weerklonk en een  rauwe, schorre stem zong er een melodie bij. In  de verte ruiste  de waterval.

			Die  nacht ondervond  Charlotte iets  verbazingwekkends,  iets waarvan ze tot  nu  toe  geen idee had  gehad. Ze maakte  het voor  de  eerste keer  mee dat een vrouw hetzelfde  genot  als  een man kon  ervaren  en het verwarde  haar erg  omdat  ze  tot nu toe had aangenomen dat dergelijke gevoelens hoogstens bij hoertjes voorkwamen en nooit bij een getrouwde vrouw.
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			De  Dschaggavrouwen waren nauwelijks te zien  tussen de grote  bladeren  van de bananenstruiken, al kon je ze horen  kletsen en zingen  terwijl ze het onkruid met  houwelen en  kapmessen indamden. Max von  Roden hield  van hun liederen, ze  klonken anders dan die van de mannen die op zijn land werkten, plechtiger, een beetje melancholiek,  en dan weer klonken lichte fluitende geluiden en  hoorde je gelach.  Deze vrouwen  waren ijverige  arbeidsters. Aan de  andere kant van  de  heuvel hadden  ze mais  geplant die er ondanks de droogte goed bij stond  en  algauw geoogst kon worden. Het was jammer dat hij maar zo weinig Dschaggavrouwen in dienst had. Hun  mannen  lieten  hen niet gaan, ze  moesten de eigen velden  bewerken waar hun mannen en  broers geen vinger  naar uitstaken.

			Hij reed nog iets dichterbij en zette zijn muilezel toen vast om  de beplanting beter  te kunnen bekijken.  Die strekte zich ver tegen  de helling omhoog en omvatte zo’n drie hectare  land.  Zoals  alle Dschaggavelden  werden ze  door  uitgekiende  irrigatiekanalen van  water voorzien.  Eigenlijk  was het zijn land. Hij maakte  officieel nog steeds  aanspraak op het bezit,  want  het hoorde bij de plantage die de Arabieren  hem  eerder verkocht  hadden. Toch  had hij dit land  voor onbepaalde tijd aan  de Dschagga afgestaan en vroeg er ook geen pacht  voor. Het  was de  prijs die hij ooit voor  Charlotte had  moeten betalen om haar  uit haar gevangenschap te bevrijden.

			Eerst  was hij woedend geweest, had erover gedacht om  de beschermingstroepen te hulp  te roepen om zijn eigendom  terug te halen, en  vervolgens had  hij zich bedacht. Het gevaar dat die knapen uit  wraak het water van bovenaf zouden afsluiten was  niet te  onderschatten en hij had verdomd  veel water  nodig op de plantage. Niet alleen voor de planten, ook  voor de koffieoogst en vooral voor het  sisal dat in het komende jaar voor  de eerste keer afgesneden en  tot  vezels verwerkt zou worden.

			De Dschaggavrouwen hadden hem  nu opgemerkt, kwamen tussen  de bananenstruiken tevoorschijn en  hielden  hun handen  boven hun ogen  om hem  beter te kunnen zien.

			Hij lachte bij zichzelf toen hij de teugels  van zijn muildier weer losmaakte. Charlotte zou nu naar de  vrouwen  toe  gereden zijn om met hen te kletsen.  Hij was  er nog niet helemaal achter  hoe ze zich voor  hen verstaanbaar maakte.  Ze mengde Swahili  met  nieuw opgestoken woorden uit de Dschaggataal, maakte gebruik  van gebaren en mimiek en op  een of andere  manier lukte  het. Ze had zelfs een paar kippen  en geiten van hen gekocht, de  stinkende  beesten vermenigvuldigden zich nu op  de plantage als konijnen. Als  een van de geitjes zijn leven moest geven  voor een lekker  braadstuk liep Charlotte  weg omdat  ze niet kon aanzien  hoe  het geslacht  werd.

			Charlotte, zijn vrouw.  Ze was een geschenk van het lot, het  beste en grootste wat hij ooit ontvangen had. Hij  moest  er niet aan  denken dat ze aan die dubieuze  Indiër zou zijn toegevallen als  hij niet het snelle besluit had genomen om naar de kust te  rijden  en  haar tegen  te houden.  Maar zelfs als ze al vertrokken  was, dan was hij haar gevolgd naar Zanzibar en had haar  teruggehaald. Charlotte was de  vrouw die  voor hem bestemd was,  dat had hij al aangevoeld  toen  hij haar voor het eerst zag.

			Een  beklemmend gevoel bekroop hem dat hem al sinds de  ochtend  achtervolgde, want ze hadden bij het ontbijt een beetje  ruzie gehad. Ze was koppig, als  ze zich eenmaal in een idee had vastgebeten  kon je haar honderd keer uitleggen welke  haken en ogen  er  aan  de zaak zaten, ze kwam er  telkens weer op terug. Deze keer had ze  zich willen bemoeien met  de verkoop  van de koffieoogst. Goed, er waren verscheidene Duitse  handelsmaatschappijen,  maar tot nu  toe had  het  prima uitgepakt met  de  Oost-Afrikaanse maatschappijen waar hij de mensen kende  die er iets over te zeggen hadden,  en hij meende een goede  prijs voor  zijn  koffie te krijgen. Charlotte  wilde echter hoog spel  spelen,  gelijktijdig met L&O  Hansing en de Rijnlandse plantagehandelsmaatschappij  onderhandelen om zo betere condities  te bewerkstelligen. Hij  was er  sterk  op tegen, want je kon je  daarmee veel  wrevel op  de hals halen.  Daar wilde Charlotte echter niets van horen. Zaken zijn zaken en  wie de beste  prijs betaalt krijgt de goederen. Hij was  boos geworden,  het  ene  woord leidde  tot het  andere en  uiteindelijk was hij weggestormd en ook niet teruggekomen voor het middageten. Charlotte moest merken dat  ze te  ver was gegaan. Zelf  leed hij er vreselijk onder als  ze onenigheid hadden. Hij hield van  haar,  zou geen dag meer zonder haar willen, ook geen nacht, dat al helemaal niet. De hartstocht die  ze  in hem  wekte was in  de afgelopen  tien  maanden alleen maar sterker  geworden. Het kwam  voor dat  hij haar ’s ochtends  vroeg voor het opstaan nog een keer nam omdat  de tijd  tot de avond hem  veel  te lang toescheen.

			Hij  reed naar zijn arbeiders toe en werd met het  gebruikelijk  ‘Jambo,  bwana’  begroet. Hij stelde een paar vragen en kwam erachter dat gedurende de dag  weer  drie Afrikanen  zich  uit de voeten  hadden  gemaakt. Ze hadden blijkbaar iets beters te doen en niet eens hun loon  opgehaald.

			Plotseling  welde het verlangen naar Charlotte hevig  in hem op en hij  voelde  dat het tijd was  om naar huis te gaan. Hij  hoefde  zijn  muildier niet eens aan te sporen,  bereidwillig draafde het voorwaarts.  In  de  verte  kwam het woonhuis al in zicht, omgeven door mooie eucalyptusbomen die hij zeker wilde behouden.  Direct daarop  ontwaarde hij  de  door acacia’s omzoomde laan die naar  het  huis voerde. Achter  de woning  lag de moestuin waar  Charlotte  kool, sla,  wortels  en zelfs radijsjes kweekte en nog heel  veel andere soorten groenten. Ze hadden ook appel- en  perenbomen geplant.  Hij had nooit  kunnen  geloven  dat zijn  hartstochtelijke zakenvrouw een zo geduldige  tuinierster kon  worden. Ze had  op  het grasveld voor de  acacialaan meerdere bloembedden aangelegd die er prachtig uitzagen en hem veel  plezier  bezorgden. Ach, ze had  zoveel talenten, ook  in huis hield ze alles op orde en kwam ze dagelijks met nieuwe ideeën. Hij had een  badkamer met  een sproeikop naar haar aanwijzingen gebouwd en een verwarmbare wasketel geplaatst. Ze  maakte jam van mango,  banaan  en  vijgen die  ze met  tamarinde en citroengras kruidde. En ze had met  enorme volharding haar voornemen doorgezet  om de Afrikanen te leren lezen, schrijven en rekenen. Waarom was  hij zo stijfkoppig  geweest?  Deed ze  niet precies wat hij van haar gehoopt had? Ze mocht zich gerust in zijn  zaken  mengen, hij zou  er wel voor  zorgen dat  het niet te  gek  werd. Af en toe  had  ze echt slimme ingevingen, dat moest hij  haar  nageven.

			Hij gaf zijn rijdier  de sporen  en  reed in de richting van  de  stallen,  nam alleen een  omweg om te controleren of  de  pers bij het waterbekken  was schoongemaakt. Het was momenteel behoorlijk droog en als de resten van de koffievruchten  in de machine achterbleven, kleefde het spul aan elkaar en had  men  de volgende  dag de grootste moeite  om  de grote draaikop weer aan de gang te krijgen. Voor de stallen steeg hij  af en liet zijn muildier aan twee knechten  over.  Hij  dwong zichzelf nog  snel een ronde te maken om naar de ossen en muildieren  te  kijken en foeterde een  zwarte uit die de varkens en geiten had moeten  opsluiten en  dat blijkbaar  vergeten was.

			Terwijl  hij naar  het huis liep, versnelde  zijn  hartslag  merkbaar. Hij verheugde zich erop die domme ruzie uit de weg te  ruimen. Een hele dag zonder een gesprek met haar, zonder enige aanraking, was voor hem een  verloren dag.  Zorgvuldig zette hij in  zijn hoofd zijn argumenten nog  een  keer  op een rijtje, want hij wilde  bij  het  vrede sluiten ook weer niet in het nadeel  raken.  Hij was niet iemand  die vandaag zus en morgen zo dacht, dat was ook  zeker niet  Charlottes bedoeling. Maar hij was ook  niet arrogant, hij kon zich herbezinnen, een gemeenschappelijk oplossing vinden, vooral met Charlotte,  zijn vrouw, de belangrijkste persoon  in zijn leven.

			De acacia’s waren al uitgebloeid, al hing er nog  steeds  een  zwakke  zoete  geur in de lucht  die hij diep opsnoof toen hij zich door de laan naar het huis haastte.  Schammi hurkte naast de deur, wat  ongebruikelijk was.  Sinds hij op  de plantage verbleef droeg hij een lang sneeuwwit gewaad  met een bijpassend  mutsje en hij hechtte er grote  waarde  aan de kostbare stof niet  vies  te maken.

			Hij kwam overeind toen hij  de bwana  bij het begin  van de  laan zag, klopte zorgvuldig  zijn gewaad af en liep  op zijn  meester toe.

			‘Jambo, Schammi,’ begroette  Max von Roden hem.

			‘Jambo,  bwana.’

			Hij maakte snel een  buiging  waarbij hij zijn gekromde armen tegen zijn borst drukte en  praatte toen haastig verder. ‘Er  is bezoek, bwana. Dschagga zijn  gekomen  en hebben pombe, mais  en eieren als  geschenken meegenomen. Ze hebben ook stinkende koeienhuid meegebracht. Bibi Charlotte moet  schnaps geven.’

			Max  was niet  al te blij met deze visite,  ook al was een bezoek van  een stamhoofd  met aanhang een goede zaak, want hij was op  de vriendschap met  de stammen aangewezen.

			‘Welke  Dschagga?’

			Schammi had zijn ontstemming aangevoeld, hij had  een goed instinct voor de stemmingen van de witten. Het  deed  hem goed. Schammi kon de Dschagga niet uitstaan,  voor hem waren  ze net  zo griezelig  als de  Masai.

			‘Het is Mandara,  bwana.  Zit  in mooie kamer. Drinkt schnaps en eet lekkere samosa’s die kok heeft klaargemaakt. Bibi Charlotte zal hem nog  een duur rood kleed en zout en sigaretten geven. Hem en de anderen  die meegekomen zijn.’

			Schammi was de enige op de  plantage die zijn mevrouw ‘bibi Charlotte’ noemde, alle anderen zeiden ‘bibi Roden’. Hij maakte natuurlijk  gebruik van zijn  speciale status.

			De woonkamer was doortrokken van de ranzige lucht van rundervet waarmee de Dschagga hun haar invetten.  De  andere scherpe geuren  kon Max niet  thuisbrengen en  dat  wilde hij ook niet. Charlotte zat  op een stoel haar best te  doen  om  de  waardige gastvrouw te spelen, iets  verderop troonde ook het  stamhoofd op een stoel,  de andere gasten hadden op de grond  plaatsgenomen. Mandara was een uitgemergelde oude man die desondanks heel wat zelfvertrouwen uitstraalde.

			Er  vond een  uitgebreide begroeting plaats  met woorden  en gebaren, hoewel Max de  zwarten geen hand gaf. Hij wist dat ze dat niet prettig vonden uit angst dat een  boze geest via zijn arm  bij hen  zou  binnendringen. Sadalla zette een stoel voor  hem klaar en  daarna moest hij  een  beker pombe en aansluitend  een  schnaps drinken om zijn  gasten tevreden  te stellen.  Een snelle blik op  Charlottes gezicht liet hem  weten dat ze blij  was  met zijn  thuiskomst, al viel haar glimlach wat zuiniger uit  dan gewoonlijk. Wel  zorgde ze  ervoor dat  hij  rijkelijk bedeeld  werd met kip, currysaus en gezoete  gierst met  kaneel,  amandelen en vijgen, wat hij als een  goed teken  opvatte.

			Hoffelijkheden werden uitgewisseld. Charlotte had Kapande laten  halen omdat hij de taal van de  Dschagga verstond. Daarbij sprak het stamhoofd een beetje  Swahili dat  hij zelfs  met Duitse woordjes vermengde. Ze  hadden  het over de  Masai  die boven  in Usambara een  dorp hadden overvallen, en Mandara  klaagde  over de  olifantenjacht.  Het ivoor bracht de Dschagga  niets  dan ongeluk  en strijd want  iedereen wilde zo veel mogelijk olifanten  doden  om rijk te worden. Algauw zouden er geen olifanten meer overblijven bij  de Kilimanjaro, misschien  dat ze dan weer in vrede konden leven. Ook al verklaarde Max dat er altijd olifanten bij de Kilimanjaro zouden zijn, in stilte moest hij het stamhoofd gelijk geven. Hij was zelf een gepassioneerd  jager, maar  wat hier in  Afrika op veel plekken plaatsvond had weinig te  maken  met het edele  woudwerk.  Het  wild werd massaal afgeslacht, enkel omwille van de begeerde trofeeën.  Ter afleiding vertelde hij  over het luipaard  dat onder zijn  geiten  had huisgehouden en de ogen  van  de Dschagga lichtten op.

			Het bezoek duurde voort  en het  werd Max duidelijk  dat hij de gasten onderdak voor  de nacht moest  geven, het  was intussen  al donker geworden.  Mandara was  helemaal tevreden met het bijgebouw  dat snel  met biezen matten en  dekens werd uitgerust, vooral omdat  het een  stevige  deur  van  hout  bezat.

			Bij terugkeer in de  woonkamer trof  hij daar alleen nog Sadalla en Hamuna aan die  de schalen, bekers en borden wegruimden en de stoelen weer  op hun plaats zetten.

			‘Bibi Roden  is in haar kamer,’ zei Hamuna.

			Max overweeg even  of hij  moest aankloppen  en besloot  toen dat dat onzin was,  aangezien het niet zijn gewoonte was. Zacht opende  hij  de deur om haar tijd  te  geven zich op zijn binnenkomst in  te stellen.

			Ze had  de kamer die hij ooit voor Johanna  had  ingericht naar eigen smaak  veranderd, de  meubels  verplaatst, enkele tekeningen opgehangen die  haar nichtje had gemaakt  en een tafeltje  laten vervaardigen  dat ze als bureau gebruikte. Daar  zat ze nu, gebogen over een brief, bij  het licht van de lamp.

			‘Zijn ze tevreden?’  vroeg  ze  over  haar schouder zonder op te  kijken. Hij begreep  dat ze Mandara  en zijn aanhang  bedoelde.

			‘Ik  denk het wel.’

			‘Er is post gekomen.’

			Ze wees  met een hoofdbeweging naar een stapel brieven die  allemaal nog ongeopend  waren. Het  schrijven dat ze momenteel  las leek  aan het  handschrift te zien van haar nicht  Ettje  uit  Leer te komen. Hij  zei er niets  over, het nieuws uit het Oost-Friese  stadje  interesseerde hem op dit ogenblik totaal niet.

			‘Laten we praten, Charlotte.’

			Eindelijk keek ze  hem aan met haar donkere  uitheemse ogen.  De ogen van  haar Indische grootmoeder waar een vonkje goud in glinsterde en dan weer uitdoofde.

			‘Ik  ben driftig  geworden, het spijt me.’

			Met een bevrijdende zucht  leunde  ze achterover en  schoof de brief van zich af.

			‘En  is je woede nu bekoeld?’  informeerde  ze.

			‘Allang.  Ik  wilde direct bij  thuiskomst  met  je praten, maar  dat was onmogelijk.’

			Ze glimlachte en strekte  uitnodigend  haar arm  naar  hem uit  en  hij  boog zich  over haar heen,  kuste  onstuimig  haar haar en voorhoofd, trok haar omhoog, tegen zich aan, en omhelsde  haar.

			‘We zullen het eens  worden, mijn schat,’ mompelde hij met zijn gezicht tegen haar schouder gedrukt.  ‘We proberen  het  dit  jaar op jouw manier en kijken hoe dat uitpakt. Maar  ik smeek je, laat de onderhandelingen  aan mij over.’

			‘Dan zullen  we het zo doen.’

			Hij werd  bedwelmd door  de geur  van haar huid,  door het vooruitzicht het verleidelijke  lichaam dat hij  in  zijn  armen  hield  uit te kleden en te bezitten. Het vuur in  haar te ontsteken, wat haar ertoe zou brengen  duizend gekke dingen  te  doen  waar hij  haar  in het begin van hun  huwelijk  nooit  toe in staat had gedacht. Haar liefkozingen waren zo uitbundig dat  hij af en toe  met een zekere jaloezie aan haar  eerste echtgenoot moest denken. Had  hij haar al  deze dingen geleerd? Het  moest  wel,  want  hij wist  zeker dat ze haar man nooit  had bedrogen.

			‘Nog belangrijk nieuws  uit het vaderland?’ vroeg hij  na hun samenkomen, al  bijna  in  slaap. Het  was stom  om nu zo’n  vraag te stellen, waarschijnlijk  was ze veel te moe om antwoord  te  geven.

			‘Ja,’ mompelde ze,  ‘iets  ergs.  Mijn  nicht  heeft zich van haar echtgenoot laten scheiden.’

			‘Welke  van je  vele nichten, Ettje?’

			‘Niet  Ettje, Marie.’

			Hij  kon  zich niet  goed herinneren wie Marie was, er  was ook nog een Menna  die een echtgenoot had. Desondanks voelde hij iets onbehaaglijks bij dit nieuws  dat hem tot in zijn dromen achtervolgde.
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			Juni 1899

			Charlotte liet  haar  boek zakken en  leunde met haar  hoofd tegen  het zachte kussen.  Het was prettig om hier onder  het afdak  te zitten,  haar ogen  dicht te doen  en de herfstzoete  geur van  de  koffiebloemen  op te snuiven. Waar herinnerden die  haar aan? Meidoorn? Sleedoorn? Jasmijn?  Misschien aan alle  drie  tegelijk, en toch was het een op  zichzelf staand, heel zacht  aroma dat zich  alleen in warme  nachten tot  een dieper zoet intensiveerde. Het  was jammer dat de koffiebloei algauw voorbij zou  zijn,  want de bonen leken uit  de verte met pluizige sneeuw bedekt te zijn, wat  haar aan haar kindertijd deed  herinneren.

			Het lag vast aan  de zwangerschap  dat die  lang vervlogen tijden haar weer te  binnen schoten. Ze  was al in  de zesde  maand.

			Vanaf het pleintje links van  de acacialaan was  boos geroezemoes te  horen en  ze moest bij zichzelf een beetje lachen. Max moest weer een shauri  houden,  een soort  rechtspraak  waarbij de onderlinge  onenigheden tussen het  personeel geregeld werden. Hij deed het met  veel toewijding en luisterde aandachtig  naar  de klachten  en  tegenwerpingen  die naar  voren werden gebracht. Vaak nam hij pas een  besluit nadat hij  het geval met haar besproken had.  Het  was niet gemakkelijk de meningsverschillen tussen de Afrikanen  uit  de wereld te helpen. Ze hadden hun eigen wetten in hun  hoofd die vaak weinig met het  rechtvaardigheidsgevoel van Europeanen  van doen  hadden. Maar de  shauri  behoorde tot de  taken van bwana Roden, die ze als een  soort stamhoofd zagen, en Max deed trouw zijn best om  deze rol te vervullen. Ze  glimlachte.  De heren Von Roden in Brandenburg  hadden vroeger vast en  zeker ook rechtgesproken in hun dorpen.

			Het geluk had zijn warme  mantel over haar uitgespreid en ze bleef  er stilletjes onder, nestelde zich in  zijn plooien en voorvoelde tegelijk dat het niet altijd zo kon blijven.

			Het  tumult  verderop verstomde, alleen Max was nu te horen die een scheidsrechterlijke uitspraak  deed die met  instemmend gemurmel ontvangen werd.  Charlotte richtte  zich een beetje  op om te kijken of haar vermoeden  klopte.  Inderdaad, klager,  beklaagde en toehoorders gingen druk  pratend en lachend in kleine  groepjes op weg naar hun onderkomens.  De shauri was  vooral voor de toeschouwers  een  prachtig  spektakel waarbij iedereen graag zijn  mening  gaf.

			De houten vloer van de  veranda kraakte onder  Max’ voetstappen toen hij tevreden grijnzend naar haar  toe  liep.

			‘Zo zie ik het graag,  mijn schat. Gaat het goed met  jullie beiden?’

			‘Natuurlijk,  zie je dat niet?’

			Hij fronste  zijn voorhoofd  en vond  dat ze wat  bleek om de neus zag.  Vervolgens legde hij voor  de zoveelste keer uit dat  ze de  rugleuning  van haar stoel kon verstellen, ze  zat  veel te rechtop,  zijn zoon  moest zich wel beklemd  voelen. Hij was erg trots op  deze zelfgemaakte ligstoel.  In het  begin had hij telkens de rugleuning versteld als ze  erop was gaan zitten om  haar te laten zien  dat ze uit vier verschillende  posities kon kiezen.  Ze liet het  zich  glimlachend welgevallen, af  en toe gedroeg hij zich als  een groot kind maar ook  daar  hield ze van.

			‘Ik wilde nog even snel door  te tuin lopen en me dan om  de  was bekommeren.’

			‘Niets  daarvan,’ knorde  hij.  ‘Je  hebt vandaag al genoeg rondgelopen. Zo meteen  wordt  het eten opgediend en wanneer je zin hebt spelen we nog een paar stukken  vierhandig  voor we gaan slapen.’

			Ze zuchtte en zei  niets. Het was nagenoeg  onmogelijk hem duidelijk te maken dat  een zwangerschap  geen ziekte  was. De marktvrouwen in  Leer hadden in deze toestand gewoon hun waren  verkocht en  de  Afrikaanse  vrouwen werkten hoogzwanger op hun  akkers. Max was echter anders opgevoed. Bij hem thuis werd een zwangere  vrouw  met zorgen omringd  en kreeg speciaal voedsel te  eten. Ze  vertoonde  zich zo min mogelijk in het  openbaar en paardrijden of andere lichamelijke activiteiten waren helemaal  uit den boze. Sinds hij  wist dat ze  een kind  droeg had  hij niet  meer  met haar gevreeën, wat hem moeilijk genoeg  viel. ’s Nachts hield hij  haar in zijn armen en  vaak liet hij zijn hand over haar buik glijden waarin het nieuwe leven groeide. Hun gezamenlijke kind, de zoon waar hij zo op hoopte.

			‘En  als  het een meisje is?’

			‘Die  nemen we ook. Dan wordt het de  volgende  keer een  jongen.’

			‘Maar een vrouw  kan toch ook een plantage leiden?’

			‘Dat denk je  maar,  mijn schat. Een plantage heeft een man nodig, de  arbeiders hebben geen respect voor  een  vrouw.’

			Hij schonk  zich  een glas  limonade in en wierp een nieuwsgierige blik op het dichtgeklapte  boek in Charlottes handen. Hij grijnsde een beetje spottend toen hij de titel ontcijferd had,  hij had direct al  gezegd dat ze er weinig  plezier  aan zou beleven. Hoezeer  Max Klara ook  waardeerde, hij  kon niet  nalaten kritisch op  te merken dat  ze onder  de invloed  van  haar echtgenoot met elke brief vromer werd, waarbij  het woord ‘vroom’ in zijn taalgebruik geen  lof betekende. Hijzelf had  wat reisverslagen  en romans besteld  voor Charlotte in Berlijn,  waaronder ook het omstreden  boek van  Bertha von Suttner Die Waffen nieder!,  dat Charlotte diep geschokt en tot  tranen toe geroerd  had.  Wat nou ook weer niet Max’  bedoeling was geweest, want hij vreesde serieus dat dergelijke opwinding het kind kon schaden. Dus had hij Mozarts pianoconcerten voor  zijn vrouw aangevraagd en een abonnement genomen  op de  maandelijkse publicaties van  Velhagen  & Klasing.

			‘Ben je met het  werk  opgeschoten?’ informeerde Charlotte nu.

			‘Ja,  geweldig. We  kunnen algauw  grootscheeps  in de sisalhandel stappen. De grond  bij de voormalige kokosplantage is  bijna goed,  we hoeven alleen nog  maar een paar bomen  te  rooien, dan kunnen we planten.’

			Ze wist dat  hij de huidige problemen wegpraatte om haar niet te verontrusten en  daar werd ze niet eens boos om. De zwangerschap maakte  haar toch  al  kalmer, spon  haar in een cocon die dringende problemen bij haar  weghield en  haar het vaste  vertrouwen gaf dat alles goed zou komen. De  eerste sisaloogst was  een mislukking geweest. De planten waren nog te jong, de  vezels te zacht en  gemakkelijk breekbaar. Daarbovenop was de koffieoogst minder uitgevallen  dan verwacht,  ook  al  omdat Max  de oude koffiebomen had gerooid om  sisal te  planten.  En  jammer genoeg  hadden zijn halfslachtige onderhandelingen over de  koffieprijs niets  opgeleverd, integendeel, ze  hadden  verliezen  moeten incasseren. Max  had zich toen zijn erfenis laten  uitbetalen en behalve een kleine noodreserve alles  in  de plantage  geïnvesteerd. Het kon dus  krap  worden in de komende jaren.

			‘Kijk daar,’ riep hij en hij  gebaarde met  zijn glas  in zijn hand  naar het westen. ‘Zijne majesteit  vertoont zich  om ons goedenacht  te  wensen.’

			De  Kilimanjaro was al dagen niet te zien geweest. Nu  ineens  dook  zijn  donkere kegel  door  de avondhemel op, zwom daar in de zachte oranjekleurige nevels  als een verschijning die  een geestenbezweerder tevoorschijn had getoverd.  Witte mist  steeg op  uit het regenwoud, bleef hier en daar op  de berghellingen hangen en schitterde bijna net  zo  fel als de  sneeuw op  de  top van  de berg.

			‘Een goed teken,’ merkte Max op. ‘Je zult zien dat de agaven goed wortel schieten en  binnen  een paar jaar zijn we  zo rijk dat we  kunnen  aanbouwen.  Een zaal  met een  concertvleugel voor  jou,  lieveling.’

			‘Bwana  Roden! Bibi  Roden! Er komen gasten.’

			De  zon was al onder,  de  avondhemel gloeide  oranjerood  zodat ruiter  en muildieren zich als donkere silhouetten tegen de bloeiende acacia’s  aftekenden. Ze moesten behoorlijk uitgeput  zijn,  de dieren  sjokten  met gebogen  kop  vooruit en ook de ruiter scheen geen  haast  te hebben het  veelbelovende nachtkwartier  te  bereiken. Charlotte ging rechtop in haar  stoel zitten en moest diep ademhalen.  Haar hart klopte plotseling  zo hard dat  ze het in haar hele lichaam voelde.

			‘Als je het mij vraagt is  het een van die dwaze goudzoekers,’ zei Max. ‘Dat zijn vaak onderhoudende knapen.’

			De ruiter hief  zijn hoofd en keek  speurend naar hen. Nu hij  dichterbij kwam werden  zijn contouren duidelijker  en  details zoals een  lichte  tropenhelm, een open jasje en een lichtbruine rijbroek werden zichtbaar.  Een  volle  blonde baard bedekte wangen en kin  en  toch was er geen twijfel mogelijk. Ook  al had ze hem nooit eerder in het  zadel  gezien, deze nonchalante,  schijnbaar onbeholpen houding die het volgende ogenblik in  opperste  concentratie  kon omslaan had ze maar één keer  eerder bij  een man  gezien.

			‘Het  is George,’ zei  Charlotte  zacht.  ‘George Johanssen.’

			‘Wat?’  riep  Max.  ‘De  dokter uit  Londen?  Met wie  je als bakvis  zo  gedweept hebt?  Dat is geweldig, dan zullen we  ons vanavond zeker niet  vervelen.’

			Hij liet  het na iets over de scheiding te  zeggen, net zoals hij steeds had vermeden om tijdens  haar  zwangerschap over onaangename dingen te praten. Ze  wachtten tot de gast  een  stuk  dichterbij gereden was,  toen sprong Max  op  om hem tegemoet te gaan. Ze  kon niet precies horen  wat er werd gezegd, zag  wel hoe Max impulsief zijn hand  uitstak en George de  aangeboden  rechterhand  vastgreep.  Direct  daarna waren  beiden omringd door  Juma,  Sadalla en Schammi  die zich om de  muildieren en de  bagage  bekommerden en George steeg af. Hij was een stuk langer  dan Max  en zag er  naast hem  nog magerder uit dan ze  hem in  haar herinnering  had. Hij deed  zijn  hoed af en moest het  blonde haar achter  zijn  oren  strijken. Hij was waarschijnlijk  al heel lang  niet meer bij  een kapper geweest.

			Charlotte was  opgestaan  en wachtte de gast  op bij de trap van de veranda. Het heftige kloppen van haar hart was gelukkig  afgenomen en  ze  ontving George Johanssen  met de  glimlach  van een goede vriendin.

			‘Je  bent  nog mooier geworden  dan je in Dar es Salaam al was,’  zei hij en hij beantwoordde haar glimlach.  ‘Laat me je  feliciteren met deze sympathieke man naast me.’

			‘Nee, nee,’ riep Max ertussendoor. ‘Ik ben het  die u moet  feliciteren.  Ik  heb de meest  fantastische vrouw in  de wereld  veroverd.’

			‘Dat geloof  ik  graag,’ reageerde  George.

			Zijn  grijze ogen  rustten  met zijn karakteristieke  intensiteit op  haar en  natuurlijk  zag hij dat ze zwanger was aan  de  hoge  taille van haar jurk. Met een snel lachje  redde ze  zich  uit haar verlegenheid.

			‘Jullie slaan  allebei wartaal  uit.  Laten  we naar binnen gaan. Hamuna  zal je de logeerkamer laten zien en haast je een beetje, George, het  eten is al  opgediend.’

			‘Hoor ik daar de stem van je grootmoeder  uit Leer doorklinken? Ik geloof dat je meer  op  haar lijkt dan ik aanvankelijk dacht.’

			Max viel  hem lachend bij. ‘O  ja, Charlotte is de meesteres  van dit huis. Mijn bescheiden persoontje is  het toegestaan  om  onder dit dak te wonen en me door  haar te laten  verzorgen.’

			De stemming was te  uitbundig om je er prettig bij te voelen. Charlotte  had  het idee dat er allerlei steken  onder water in George’ opmerkingen doorklonken, al wist ze dat dat zeker niet  het geval  was.  Hij deed  gewoon moeite  om  aardig te  zijn en leek Max  oprecht  te mogen. Voor  het avondeten had hij een licht  pak aangetrokken  en zelfs zijn baard  wat gefatsoeneerd,  zodat hij er  nu veel beschaafder uitzag. Max schonk rode wijn in waarvan  hij  een behoorlijke  voorraad had aangelegd en de gesprekken namen een zakelijke wending. Slechts af en toe  veroorloofde  George  het  zich om  een ironische opmerking  te maken, wat Max meestal niet eens doorhad en Charlotte des te meer.

			Ze  praatten over de plantage  die Max trots als zijn levenswerk kenschetste. Hij hield zich  in om te  verwijzen  naar de te verwachte erfgenaam om  Charlotte niet in verlegenheid te brengen. George luisterde vol interesse, wilde van alles weten en  Charlotte voelde  aan dat  hij  er  nieuwsgierig naar was wat Max  von Roden  ertoe gebracht had zijn vaderlandse landgoed te verlaten en bij  de Kilimanjaro opnieuw te  beginnen. Hij stelde  de  vraag  evenwel  niet rechtstreeks  en loofde in  plaats daarvan de rode  wijn en  de  Indische  kok, bewonderde Max’ jachttrofeeën, waaronder het luipaardvel dat aan de  muur boven de haard een plekje gekregen had.

			‘De  leeuwenplaag in Dar es Salaam is intussen  beteugeld,’ vertelde George en  hij keek daarbij Charlotte aan. ‘Wie nu bij Wilhelm Schmidt  een  witbiertje drinkt,  kan  nog  laat zonder zorgen huiswaarts  gaan.’

			‘Klara  schreef me  erover, ze is in Dar es Salaam getrouwd  en woont met haar man in de missiepost aan de Immanuelskaap.’

			‘Ik weet het,’ reageerde hij rustig. ‘We  zijn elkaar  af en toe  tegengekomen. Ik werk  sinds een  half jaar in het ziekenhuis voor de  inheemse bevolking dat de  Indiër Sewa Hadji  heeft gesticht.’

			‘O.’

			Hij glimlachte en hielp haar door  het pijnlijke  moment heen door  over zijn werk te vertellen,  over zijn  hoop  op een vaccin tegen de  malaria, nu men achter de veroorzaker, de anophelesmug, gekomen  was. Er  waren helaas nog  steeds gevallen van pokken en cholera,  op  zichzelf staand gelukkig, maar daarom niet minder  tragisch. Charlotte luisterde  zwijgend  en ergerde zich  ondertussen over haar vrome  nichtje dat George’ aanwezigheid in Dar es Salaam in geen van  haar brieven  genoemd had. Wat  verbeeldde ze  zich eigenlijk? Was ze de bewaakster van haar deugdzaamheid? Geloofde Klara nou echt dat zij,  Charlotte, nog naar George verlangde  terwijl  ze volkomen gelukkig getrouwd was?

			‘U wilt de Kilimanjaro beklimmen?’ hoorde  ze Max geestdriftig uitroepen.

			‘De berg van de boze  geest,  inderdaad. Ik ben benieuwd hoe hij ons daarboven zal  ontvangen.’

			‘Koud en  ijzig, man. Ik hoop dat u  warme kleren bij u hebt. Daarnaast  moet de lucht  daarboven verdomd ijl zijn.  Een paar  maanden geleden  hebben twee bergbeklimmers deze onderneming slechts ternauwernood overleefd.’

			De twee  mannen konden  uitstekend met elkaar opschieten.  Ze werden bezield door hetzelfde enthousiasme en Charlotte  begreep dat Max  maar al  te graag deel had willen uitmaken  van deze onderneming.  Hij  had echter te  veel verantwoordelijkheidsgevoel om zich  die vrijheid toe te staan. Het speet haar voor  hem en tegelijk was ze  er erg  blij om, ze zou  van angst om hem gestorven  zijn.

			Terwijl ze de zoete compote  van  bananen  en mango oplepelde, observeerde ze nadenkend George’ gezicht. Zijn voorhoofd  had horizontale  groeven gekregen  die nog dieper werden als hij kritisch keek.  Ook de kleine lijntjes om zijn ogen  hadden  zich uitgebreid.  Zijn blik  bezat  nog  steeds dezelfde indringendheid, al was de jeugdige nieuwsgierigheid er allang uit verdwenen. Ernst  lag erin en een begin van berusting.  Ze  bedacht dat hij in  het ziekenhuis vast veel ellende te zien kreeg die  hij niet kon verhelpen  en ze vroeg zich  af om welke reden hij  terug naar Dar  es Salaam was gekomen. Marie, had  Ettje geschreven, was intussen hertrouwd, George’ kinderen woonden  bij  hun moeder.

			Ze is nog steeds dezelfde,  dacht  Charlotte met bitterheid. Marie neemt  van het leven wat ze hebben wil. Eerst had ze  George gewild en  gekregen, nu  had ze een ander aan de  haak geslagen met wie ze het leven  naar  haar wensen kon leiden.  En waarom ook  niet? Marie en George hadden vermoedelijk  nooit bij elkaar gepast.

			‘Zeker  als je met de officieren van de beschermingstroepen praat, hebben ze een  zeker respect voor deze rebel,’ zei Max net. ‘Mkwawa schijnt buitengewoon  moedig te zijn en  heeft daarbij grote invloed. We weten  echter ook  dat hij iedere zwarte die niet met hem  wilde samenzweren,  brutaal heeft laten  vermoorden. Nee, we moeten  in geen geval  een held van hem maken.’

			Ze waren ondertussen bij de opstandeling Mkwawa aangekomen. Een stamhoofd van de  Wahehe  die de  Duitsers in het binnenland jarenlang had geteisterd. Acht jaar lang had hij de ongelukkige  kolonel  Zelewski met zijn askari-troepen neergeslagen, wat de opstand van de Wahehe een sterke impuls had gegeven.  Het was een slepend  gevecht geweest dat vele levens had gekost tot  de Duitse beschermingstroepen uiteindelijk zegevierden onder de leiding van Tom von Prince. De  ooit zo machtige Mkwawa werd opgejaagd als  wild, ontkwam steeds opnieuw aan zijn achtervolgers  tot hij een jaar geleden eindelijk  gevonden  werd. Er werd verteld dat hij zijn medestrijders van  kant  gemaakt  en aansluitend  zijn eigen  leven  genomen  had.

			‘Rebel?’ vroeg  George en hij fronste  ironisch zijn voorhoofd.  ‘Behoort dit  land naar  waarheid niet aan hen? De Afrikanen?’

			Het  was een gevoelig onderwerp en Charlotte wist maar al te goed dat Max  deze  dingen heel anders zag.

			‘Dit  land is  gigantisch groot, mijn vriend. Er is genoeg plaats voor iedereen.’

			George  draaide  het  glas rode  wijn in zijn hand  en leek met zichzelf te  overleggen of het de moeite waard was een discussie te beginnen.  Hij besloot van wel.

			‘Dat  kan best zijn.  Maar dan zou  iedereen de  ander en  zijn levenswijze  moeten  respecteren.  Wij behandelen de zwarte  bevolking echter  als  minderwaardig, of zelfs als slaven. In  het beste  geval zien we hen als onwetende kinderen over  wier lot we denken te  mogen  beslissen.’

			‘U  lijkt een wereldverbeteraar te zijn,’ zei Max  grijnzend, waarmee hij naar Charlottes  mening  de spijker  op de kop sloeg.

			Charlotte voelde George’ ogen op haar rusten, vragend en onzeker  of  hij de discussie  maar  beter kon afbreken.  Vroeger  was ze het  met zijn opvattingen eens  geweest,  was er helemaal  geestdriftig over geworden, zijn manuscripten waarin  hij zijn ideeën uiteenzette hadden haar gefascineerd.

			‘Maar…’ kwam ze tussenbeide.  ‘Misschien hebben de Afrikanen helemaal geen  plantages nodig. De Dschagga verbouwen hun bananen en  mais ook  wel zonder ons en daar redden ze het mee.  Het is  niet juist dat  men ze steeds verder  het  regenwoud in  drijft en hun land onder boeren en Duitsers uit Rusland verdeelt, die er plantages aanleggen.’

			‘Zeker, mijn schat,’  zei Max  zachtmoedig.  ‘Je moet  alleen  niet vergeten dat de Dschagga ook  vroeger bepaald niet in het  paradijs leefden. Eerder als in de middeleeuwen, voortdurend het gevaar  lopend door vreemde stammen afgeslacht te worden.  En daarbij komt  nog  dat de Arabische slavenhandelaren de mensen in dit land honderden  jaren lang  als vee  gevangengehouden en verkwanseld hebben.  En vaak waren  het de Afrikaanse stamhoofden zelf die  hun eigen mensen verkochten. Wij Duitsers  hebben een eind aan die praktijken gemaakt en de slavernij verboden. Wij bieden  de zwarten welstand en  een  veilig leven, daarvoor kunnen ze ons  verdomd dankbaar zijn. Het is voor mij heel belangrijk dat  mijn Afrikaanse arbeiders tevreden zijn. Op mijn plantage  wordt  niemand afgeranseld zoals  bij de buren en  er is  ook geen kiboko, hoogstens  wat harde woorden, en wanneer  iemand te  brutaal wordt, gebruik ik mijn  vuisten. Uiteindelijk zijn we van hen afhankelijk. Maar zoals u het zich voorstelt,  werkt het niet.’

			Ze discussieerden tot diep in  de nacht en  tot Charlottes grote opluchting leken ze het beiden  meer als een spel te beschouwen, een uitwisseling van gedachten,  een sportief gevecht met de floret waarbij men de  tegenstander niet echt  verwondde, alleen zijn superioriteit bewijzen  wilde.

			George  vertrok de volgende dag weer. Hij had met vrienden in Moshi afgesproken en wilde  hen  niet laten wachten.

			‘Ik ben heel blij dat je zo gelukkig  bent,’ zei hij bij het  afscheid tegen  haar. ‘Dat  heb je verdiend, Charlotte.’

			Op dat  moment  herkende ze het verdriet in zijn ogen en ze hield zijn hand langer dan nodig was vast.

			‘Wees voorzichtig,’  waarschuwde ze hem  bezorgd. ‘De  klim  is niet ongevaarlijk.  Al velen die het  geprobeerd hebben, zijn niet teruggekomen.’

			Hij lachte en antwoordde vol ironie dat  de boze geest daarboven  niet  veel kon beginnen met iemand als hij. Charlotte bleef onder  het afdak van  de  veranda staan toen hij  wegreed en plotseling kromp  haar hart samen.  Hij  kwam  haar oneindig eenzaam voor.

			‘Wat een sympathieke kerel,’ zei Max.  ‘In  veel  dingen  ben ik het  niet met hem  eens  en toch heeft  hij  veel indruk op me gemaakt.  Ik  hoop dat hij  gauw weer  langskomt.’

			‘Ja, dat  zou leuk zijn.’

			Ze was er zeker van dat ze George Johanssen  nooit  meer terug  zou zien.
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			September  1899

			Charlotte  gooide de kroppen sla in de mand  en ondersteunde  haar pijnlijke  rug met beide handen terwijl ze uit haar gebukte houding overeind kwam. Zelfs in de schaduw  van de fruitbomen was het ondraaglijk  heet,  er stond  geen  zuchtje wind, in de  betrokken hemel  hing de zon als een glanzende lichtgele bal.

			‘Buik  is groot,’ zei Hamuna  grijnzend en  ze beschreef met  haar  arm een wijde  boog voor  haar eigen buik.  ‘Grote buik  en  pijn in  rug, binti.’

			‘Ach, Hamuna, jij met je voorspellingen,’  steunde Charlotte  en ze  veegde het zweet  van  haar voorhoofd.  ‘Gisteren zei  je nog dat het een  kyana zou zijn omdat mijn voeten gezwollen waren.’

			‘Binti,  kyana,  dochter of  zoon, allebei is mogelijk,’ redde Hamuna zich er leep uit.

			‘Neem nog  een paar maiskolven en citroenen  mee.  En  witte  kool. Binnenkort  moeten we  ze aan de varkens voeren als ik niet eindelijk leer zuurkool te maken.’  Het was vreemd dat  ze hier dezelfde groenten  en fruit kon planten en  oogsten  die ook in de  tuin  van  haar grootmoeder gestaan hadden. Vroeger had  haar dit  werk  vreselijk saai geleken en nu  kon ze er  geen genoeg van krijgen. Ze liep wel  tien keer  per dag naar buiten om haar ‘damesplantage’, zoals Max de tuin noemde, te inspecteren en was blij met elk kruid  en elk kooltje. Ze had net haar mand opgepakt en  vocht tegen het brandend maagzuur dat haar elke keer plaagde  als ze  zich bukte  toen ze Hamuna’s  verraste  kreet  hoorde.

			‘Kijk, bibi Roden! Kongotti zit in de boom.’

			Er zat waarachtig een ooievaar in een eucalyptusboom. Hij had zich op  een kale tak neergelaten  en hurkte daar  onzeker op zijn dunne poten, de lange rode  snavel tegen zijn gebogen hals  gedrukt. Charlotte had nooit eerder  een ooievaar op de plantage gezien en ze moest lachen omdat  de knaap zo ernstig om zich heen keek alsof hij op iets wachtte.

			‘In mijn vaderland zegt men dat de ooievaar de kindjes  brengt,’ legde  ze uit aan Hamuna.

			‘In Afrika  brengt kongotti geen kitoto,’ zei de  bediende en  ze  gluurde wantrouwig omhoog naar de  zwart-witte bezoeker. ‘Misschien is hij speciaal  voor bibi Roden  gekomen. Het is  beter als hij weer wegvliegt.’

			Tegen de tijd dat Max  thuiskwam voor het  middageten had de ooievaar gezelschap gekregen. Wel dertig  tot  vijftig  van zijn soortgenoten hadden de plantage als  rustplaats  uitgekozen. Ze hurkten als witte vlekken in de eucalyptusbomen,  sommige  waren naast de  grote vijver geland  en  liepen op hun stelten over het grasveld. Andere  zaten op het dak van het  woonhuis, op de stal, zelfs  op  de acacia’s  langs de laan. Alleen op de  hutten van de  Afrikaanse arbeiders  waagde geen enkele vogel plaats te nemen want daar werden ze weggejaagd.

			‘Wat een bijzondere invasie,’ merkte  Max grijnzend  op. ‘Het heeft  vast iets te betekenen, Charlotte. Ik  denk  dat ik Juma en Mtangi naar Moshi moet  sturen om dokter Brooker  te verzoeken naar ons toe te komen.’

			Hij had het hier al drie weken over terwijl Charlotte bleef volhouden dat  er  nog  genoeg tijd was  en ze konden het de  dokter niet aandoen om helemaal voor niets de rit  naar de  plantage  te maken.

			‘Vanwege de  ooievaars?’ giechelde Charlotte. ‘Ach,  Max,  dat  is toch onzin.’

			Hij schepte  een berg salade op zijn  bord om de opbrengst van  de damesplantage  eer aan te  doen, hoewel ze wist dat hij  de  gebraden geit  veel lekkerder  vond.

			‘Niet vanwege  de ooievaars, mijn schat. Het kan  elk moment zover  zijn, daarom. Dat moet  jij  toch voelen?’

			Ze  voelde helemaal niets en wist ook  niet wat  ze zou moeten  voelen.  Tenslotte was  het haar eerste bevalling  en noch grootmoeder, noch tante  Fanny  had zich over  dergelijke  details uitgelaten.  Ze wist alleen dat het vreselijk veel pijn deed. Het moest in  elk geval veel erger zijn dan indertijd de miskraam,  maar daarvoor zou ze dan ook een kind ter wereld brengen.  En  als God  het wilde was het een gezonde jongen.

			‘Dus ik  stuur die  twee nu direct weg, dan kan de dokter al morgenmiddag hier zijn,’  besloot  Max  eigengereid.

			‘Als  ze hem beneden  op de post kunnen missen…’

			‘Drommels,  dat moeten ze. Uiteindelijk gaat het hier om le…’ Hij zweeg geschrokken en vervolgde toen: ‘… om  moeder  en kind. Om jou  en onze  zoon.’

			‘Of onze dochter.’

			‘Voor mijn  part ook een dochter,’ bromde hij geamuseerd. ‘Als  ze op jou lijkt  kunnen we haar  houden.’

			Ze lachte en  leunde achterover  in haar  stoel.  Ze was een beetje  misselijk, waarschijnlijk had ze te  veel gegeten.

			‘Ik ga nog een rit maken, maar ben gauw  weer terug,’ zei  hij  toen hij opstond en  zijn glas  leegdronk. ‘Niet  te veel rondlopen, het is vast beter als je even  gaat  liggen.’

			Ze  gaf geen antwoord.  Zijn  doorlopende voorschriften  werkten op haar zenuwen. Zeker, hij was bezorgd om  haar, maar waarom  dacht hij alles beter te weten? Als het aan hem had gelegen had ze de hele  zwangerschap in bed  of een leunstoel doorgebracht.

			Haar maag voelde  alweer beter en  ze  had er bijna spijt van niet nog een stuk zelfgemaakte geitenkaas te hebben  genomen.  Ze had  geen zin om naar bed te gaan, ook al was ze een beetje slaperig. In plaats daarvan  ging ze achter de  piano zitten en speelde een inventie van Bach, die haar de laatste tijd steeds  beter beviel.

			Wat was er  eigenlijk  mis met haar ogen? Ze kon de noten nauwelijks onderscheiden. Waarom  was het zo schemerig?

			‘Nyenje! Nyenje!’ schreeuwde  iemand buiten voor het huis. Was dat Kapande? Of Mtangi?  Nee, die was  vast met  Juma  naar Moshi gegaan.

			Hamuna  kwam de  kamer binnenlopen, zwaaiend met haar  armen. Haar kleurige ingewikkeld gedraaide hoofdtooi dreigde los te  gaan.

			‘Nyenje.  De  hele hemel zit vol. Kom snel, bibi  Roden.  Ze eten  de tuin op.’

			Sprinkhanen! Charlotte kwam geschrokken overeind, het pianokrukje  viel om en sloeg  tegen de houten vloer. Ze had van de  grote zwermen gehoord die in korte  tijd elk blad en elke  stengel opaten.  Tot dusver was  het de plantage bespaard  gebleven. Al  onder  het afdak bleef ze  staan en moest zich aan  een  houten paal vasthouden. Ongelovig staarde ze naar het wemelende  inferno. Net was alles rustig geweest, nog  geen briesje,  en nu brak  het als  een rood  onweer over  het land uit. Miljarden gevleugelde  wezens zwermden in de hemel, schoten sissend  als kleine  grijsrode pijlen aan haar voorbij. Een  ruisende  knisperende vloedgolf  die zich als een levend tapijt over de groene velden legde.

			Verder  naar boven bij de hutten van  de arbeiders, heerste  grote opwinding. Mannen, vrouwen en kinderen sprongen in hun tuintjes heen en  weer en  sloegen met  doeken en twijgen op de  vraatzuchtige  insecten  in om hun  mais  en gierst  te redden.  Ze hoorde Max’ luide stem  die  zijn medewerkers bij elkaar  dreef en naar de  koffieplantage stuurde, vervolgens riep hij de vrouwen toe dat ze vuren moesten aansteken, de rook  zou de beesten verdrijven.

			Haar tuin! De koolplanten, de  sla, de jonge  appelboompjes, de mais… Ze haastte zich  terug het huis in, trok  een laken uit de kast  en rende door de als een hagelstorm suizende insecten.  In de tuin sprongen Schammi, Sadalla en Hamuna  wild door elkaar  en sloegen op  de  planten in. Zwermen sprinkhanen  wervelden bij elke slag omhoog om meteen daarna op een andere plant neer te dalen. Charlotte  stortte zich op een  van de kleine  appelbomen  die dit jaar voor het eerst zijn  kleine  vruchten  droeg en  probeerde de gulzige  eters  te  verdrijven. Het was hopeloos. Je kon letterlijk zien  hoe  de  blaadjes verdwenen, de hongerige sprinkhanen kropen in hordes over de  stam, hingen aan de takken  en  vraten, vraten, vraten.  Als ze met  het laken  tegen  het  boompje sloeg,  fladderden  sommige van de  insecten even omhoog, maar de meeste trokken zich  niets  aan van  de aanval.  Ze  waren  in de ban van hun vreetbui, alleen  de direct getroffenen  vielen op de grond en verspreidden  een afschuwelijke stank.

			Opeens  werd ze kotsmisselijk,  ze struikelde ruggelings tegen  het tuinhek en gaf over. Ogenblikkelijk daarna voelde ze hoe haar lijf verkrampte en de eerste pijngolf  door haar buik en  rug trok. De  pijn was zo heftig  dat  ze  in  elkaar kromp en haar armen om haar  lichaam sloeg.

			‘Hamuna!’

			De  zwarte bediende had haar kleurige hoofdtooi afgewikkeld om ermee naar de  sprinkhanen  te slaan. Het zwarte haar  eronder was kortgeschoren en krullerig als  het vel van een pasgeboren lammetje.

			‘Ga in  het  huis, bibi Roden. Niet hier blijven. We  kunnen niets doen. Ga  in het huis.  Hamuna komt met je  mee.’

			Het klonk  vreemd kalmerend  te  midden  van al het geschreeuw  en de vijandig rondzoemende  insecten. Rook dreef naar  hen toe, de  zwarte  vrouwen hadden Max’ raad opgevolgd en  vuren  ontstoken. Het leek echter alsof  de vraatzuchtige sprinkhanen  zich weinig van de  walm  aantrokken.

			Gearmd met Hamuna  ging Charlotte de trap naar de veranda op en  daar  trok de pijn weg en kon ze  weer  ademhalen.

			‘Het is over,  Hamuna. Ga terug  naar  de tuin, ik heb je nu niet nodig.’

			‘Ga in het huis, bibi Roden.’

			‘Ja, ja, ik  ga een beetje uitrusten.’

			‘Je kunt morgen uitrusten. Kitoto is wakker. Niet uitrusten. Je moet hem helpen.’

			Het kind  wilde ter wereld  komen.  Uitgerekend in  deze verschrikkelijke chaos, nu daarbuiten alles vernietigd werd wat  ze zo  liefdevol  had gecreëerd, wilde het  kind geboren  worden.  Ze kon er niets aan veranderen, de geboorte overweldigde haar net zo als  de aanval van de sprinkhanen waar  ze  zo  machteloos tegenover stond. Ze liet  zich op een  stoel zakken, omvatte haar buik met  haar armen en begon hulpeloos te  snikken.

			‘Buik wordt boos als  je huilt.’

			Hamuna  had gelijk want de volgende wee kondigde zich alweer  aan, trok aan haar rug en drukte  haar lijf  in elkaar als een ijzeren  tang. Ze kreunde zachtjes  terwijl  de tranen  nog over haar  wangen liepen, ze  wilde  in geen geval schreeuwen, al  was het  alleen maar omdat ze zich  schaamde voor  Hamuna.

			‘Kitoto is  sterk. Wees niet bang. Hamuna is  hier.’ Ze wreef over haar rug,  wat  de pijn inderdaad een beetje verlichtte. Daarbij kletste ze onophoudelijk,  vertelde over  een malaika,  een geest die  op een engel leek, die ze op  het huis had zien zitten. Dat was een goed teken, een malaika beschermde de mensen en leidde hen op de weg  naar God.

			Charlotte snapte er niet veel van. Blijkbaar haalde Hamuna haar  oude geloof en de preken van de missionarissen die af en toe op de plantage kwamen door elkaar. Een  malaika,  waarschijnlijk had  ze een ooievaar  op  het dak zien  zitten. Die verdomde ooievaars waren op de sprinkhanen  af  gekomen, vandaar hun massale verschijning eerder  die dag.  Maar waar ze nu hun  buik volvraten,  op de plantage was het niet. Er was  er  geen één meer  te bekennen.

			‘Hamuna heeft vijf kitoto op wereld gezet.  Eén binti  gestorven  aan koorts. Twee mvulana zijn met karavaan meegegaan. Hamuna heeft ze niet  teruggezien. Eén mvulana  is gestorven door slaag van  Duitse  bwana. Eén mvulana is met twee  vrouwen getrouwd. Missionaris in  Dar es  Salaam heeft  gezegd, hij mag niet veel vrouwen hebben.’

			De weeën  kwamen nu korter  op elkaar en de pijn werd  zo erg dat  Charlotte  op haar tanden beet en krampachtig  het tafelkleed  vastgreep.  Wanneer de golf wegebde,  leunde  ze hijgend achterover in  haar stoel. Het  was raar, maar in  die  rustperiodes had ze nergens last  van, de  boosaardige pijn was  verdwenen alsof hij  er nooit was geweest.

			‘Schammi moet mijn man  op de hoogte  stellen.’

			‘Laat bwana werken.  Hij moet bananenstruiken  beschermen.  Nyenje eten geen  koffiebladeren, wel bananenbladeren. Koffieboon heeft  schaduw van  bananen nodig.’

			Charlotte hield niet vast aan haar wens. In principe had Hamuna gelijk. Max zou zich alleen  maar  verschrikkelijk opwinden en helpen kon  hij toch  niet. Ze wist zelf  niet eens precies hoe je  een kind ter wereld bracht. Gelukkig had Hamuna, die  nu  over  de  tegenslag van  de  Dschagga klaagde, vijf kinderen gekregen. Zij  wist wat  er moest  gebeuren. Ze had haar ook verpleegd toen ze ziek  was, het was  goed dat  Hamuna bij haar was.

			‘Dschagga hebben rook gemaakt tegen nyenje.  Helpt niets. Nyenje zullen alle mais  en bananen opeten. En alle gierst. Dschagga zullen hongerlijden. Zullen op plantage komen  voor werk. Erg  ongeluk van boze geest, sheitani.’

			De  wee  kwam zo snel dat Charlotte  toch  een schreeuw uitstootte  en  zich kreunend  aan de tafelrand vastklemde.

			‘Hoelang duurt het nog? Waarom komt dat kind niet eindelijk? Ik kan niet meer.’

			‘Duurt soms vele dagen. Soms  hoest bibi alleen  maar en kitoto valt uit buik. Soms doet  veel pijn.  Een  andere keer bijna  niet.  Kitoto is altijd anders.’

			‘Hou op!’

			Het duurde de hele nacht. Hamuna stuurde Sadalla naar de hutten van de Afrikanen om er twee  oude vrouwen  bij  te halen. Ze spreidden een laag biezen matten  op de grond van de slaapkamer uit voor Charlotte, haalden  haar  over daarop te  gaan zitten en  hingen  amuletten  om  haar  hals.  Charlotte deed  wat  ze  van haar vroegen,  liet hen  over  haar  armen,  benen en rug wrijven,  verzette zich niet als  ze  overal in haar buik drukten  en  haar besproeiden met een nevel van pombe.  De  voortdurend gemompelde en zeker  niet christelijke bezweringen  begreep ze  sowieso niet. De  helse pijn die haar  lichaam  in twee  stukken wilde scheuren was het enige waar  ze zich mee  bezig  kon  houden.

			Max  rende als een waanzinnige in  de woonkamer  rond en  klopte elke  vijf  minuten op de slaapkamerdeur om te vragen hoe het ervoor stond, al kon hij zichzelf er niet toe brengen binnen  te komen.

			‘Ik  kan niet aanzien hoe je lijdt,’  steunde hij vertwijfeld. ‘Helemaal  omdat het  mijn schuld is, ik heb je dit aangedaan.  Grote god.’

			Het kind werd geboren toen  de ochtendmist boven  de plantage de  kleur  aannam  van rijpe sinaasappels. Er was geen vogel  te horen, geen aap ging tekeer, tuinen,  velden en bomen waren kaalgevreten.  Alleen  twee ooievaars scharrelden op hun gemak door de lege tuin en deden zich tegoed aan dode sprinkhanen.

			Toen dokter Brooker op de  plantage  arriveerde, was er niet veel meer voor hem te  doen. Charlotte lag uitgeput in  haar bed, het kind  sliep  in een houten wiegje dat  Max zonder medeweten van Charlotte  voor zijn zoon had  gemaakt.

			‘Een ongeluk komt zelden alleen,’ zei de arts meevoelend.  ‘Een meisje, en een  vervloekt sterk  ding, had  net zo goed een jongen kunnen zijn.’

			‘Wat  kletst u voor onzin,’  viel  Max tegen hem uit. ‘Een  dochter is precies wat ik  wilde.’
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			Juni 1900

			Charlotte doopte haar  pen weer in de inktpot  en las  de begonnen  zin  nog eens door om  hem  tot een  goed einde  te brengen. Ze had de brief aan haar grootmoeder liever in alle rust geschreven, maar  het jachtgezelschap wilde  zo meteen naar Moshi vertrekken  en  Max had beloofd haar  brief daar bij het keizerlijk  postkantoor af te geven. Daarbovenop stond Schammi naast haar bureau en ook al durfde hij  bibi Charlotte niet  te storen, ze  wist  heus  wel dat hij iets op  zijn hart had.

			‘Wat is  er, Schammi?’

			‘Schammi  is verdrietig.  Bwana  Roden  heeft geen  vertrouwen in Schammi.  Schammi heeft altijd gedaan wat bwana Roden zei, is nooit ongehoorzaam geweest.’

			‘Als mijn man  het zo beslist  heeft, Schammi, dan heeft  hij  daar zijn  redenen voor. En ik ben het helemaal met hem eens  dat je nog  te jong  bent,  het is beter  als Juma de geweren draagt.’

			Schammi’s gezicht  kreeg een zorgelijke uitdrukking. Hij was  zeker een  stuk  langer dan Juma,  die buiten dat  als angsthaas bekendstond. Waarom behandelde iedereen  hem nog  steeds als  een kind? Hij  wist precies hoe hij met een geweer  moest  omgaan,  tenslotte  had hij bwana Roden vaak genoeg  bij de jacht vergezeld.

			‘Maar als simba onze bwana aanvalt kan  Schammi hem met het geweer…’

			Luidkeels  protestgehuil  klonk van  buiten het raam  en  gelijk  daarop hoorden ze  Hamuna’s kalmerende gezang. De kleine huilebalk hield zich  alleen even stil omdat ze adem moest halen  en begon direct daarna  opnieuw te brullen.  Charlotte  beëindigde haastig  de  regel,  voegde er goede wensen en hartelijke groeten  aan  toe en de aankondiging dat ze met haar volgende brief een  eerste  foto van haar dochter  Elisabeth zou bijsluiten.

			‘Ik vertrouw jou de brief toe, Schammi,’ zei ze en ze stopte het schrijven in een envelop. ‘Herinner bwana  Roden eraan  dat  hij hem in Moshi naar de post brengt.’

			Deze  eervolle  opdracht  troostte Schammi een beetje, maar wat was een brief, hoe belangrijk ook, vergeleken met het voorrecht  de  reservegeweren van het jachtgezelschap te mogen  dragen.

			Buiten op het kleine grasveld naast de acacialaan schroefde  barones Von  Bleiwitz haar fotoapparaat van het  statief  en verpakte de afzonderlijke onderdelen  in een  houten krat. Hamuna hield  de  blèrende Elisabeth op  de  arm,  wiegde haar  heen en weer, wees met  haar  vinger in  de lucht waar net  een zwerm raven voorbijvloog, zong een kinderliedje… niets hielp.

			Zo gauw de kleine  Charlotte ontdekte, strekte  ze haar  armpjes  naar  haar mama uit en  snikte nog een poosje tegen haar  schouder.

			‘Ik  heb  een paar  snoezige opnamen  van uw dochter gemaakt,’  dweepte  de barones.  ‘Wat  een betoverend  kind.’

			‘Ik ben bang dat Hamuna  haar zoveel  stukjes mango heeft gegeven dat ze  er buikpijn  van  heeft gekregen.’

			‘Ja,  het  was de enige manier om haar stil te  houden.’

			Elisabeth had zich intussen moe gehuild en sliep  op Charlottes schouder.  Het was  geen wonder  dat het kind  zo over haar  toeren was,  ze miste  de gebruikelijke regelmaat. Gisteravond, toen ze  samen met  de gasten aten, had Max zijn dochter  op schoot genomen, haar lekkere hapjes  toegestopt  en haar op de pianotoetsen  laten timmeren. Hij was helemaal weg van  Elisabeth  en betreurde het alleen af en toe dat  ze totaal niet op Charlotte  leek en helemaal  naar  zijn familie aardde. De kleine had blonde krullen en haar felblauwe ogen  deden Charlotte denken aan  haar  overleden grootvader. Ook  haar vader moest zulke ogen  gehad hebben, alleen  dat  had ze Max niet verteld.

			‘Ik geloof dat ik me moet haasten,’ zei Agnes von  Bleiwitz. ‘De dragers staan al klaar.’

			Ze  klapte het  houten statief samen en liet  het aan Schammi  over  om de dure uitrusting  in  meerdere hoezen van wasdoek te doen en over de  dragers te verdelen. Max  en Alexander von  Bleiwitz hadden hun schietoefeningen beëindigd en kwamen via  de acacialaan naar het huis. Ze liepen haastig  door en Charlotte zag dat Alexander  naar  de boomtoppen wees  die vol  knoppen zaten. Vermoedelijk vertelde Max hem over de aanval van de sprinkhanen in  het voorgaande jaar, waar de acacia’s tot zijn  opluchting goed  uitgekomen waren.

			‘We zijn  klaar, beste dames,’ riep Max  hun vrolijk toe. ‘Als we vandaag tot  Moshi en nog een  stuk  verder willen  komen, moeten we  nu vertrekken.’

			Hij pakte de slapende Elisabeth uit Charlottes armen en toen de  kleine begon te jengelen,  tilde hij haar hoog  in de lucht  en draaide een rondje zodat haar witte jurkje fladderde. De kleine juichte, strekte zich uit en  zwaaide met haar armen.

			‘Vlieg,  mijn engeltje,’  riep  Max lachend. ‘De  volgende keer neem ik  je mee op  safari.  Dan laat  ik je  de simba en de twiga met zijn lange hals zien en zul  je de  tembo kunnen bekijken, de grijze reuzen.’

			‘Daar zul je toch nog even mee moeten  wachten,’ zei Charlotte met een glimlach. ‘Eerst moet ze  leren  praten en  lopen, daar  sta ik op.’

			Max  beëindigde  de engelenvlucht en  drukte twee tedere  kussen  op de door het  mangosap kleverige wangen  van zijn dochter en  gaf haar daarop weer aan Hamuna om Charlotte naar  zich toe te trekken. Met zijn armen  om  haar heen mompelde  hij: ‘Je bent dom, lieveling.  Elisabeth wordt goed verzorgd, we hadden  een paar heerlijke dagen en nachten op de savanne kunnen doorbrengen. Waarom  verzet je je er altijd  tegen? Ik beloof je geen enkel dier te schieten.’

			‘Dat kan  ik niet van je vragen, mijn schat. Ik weet toch wat  een geweldige jager  je bent.’

			Alexander von  Bleiwitz mengde zich er ook  in. ‘Het is echt  jammer,  mevrouw. U ontzegt uzelf een geweldige belevenis.’

			‘Een  andere keer,’  zei Charlotte ontwijkend. ‘We kunnen de plantage  tenslotte niet aan haar lot overlaten. Als we  eerst eens een goede witte voorman gevonden hebben, dan misschien…’

			Max  zuchtte. ‘Dan vind je wel weer een nieuwe uitvlucht,’ zei hij  en hij kuste haar  ten afscheid  op haar voorhoofd. Het was slechts een toespeling op een  kus, een  vluchtige aanraking  die ze nauwelijks  voelde, heel anders  dan anders wanneer ze afscheid namen. Waarschijnlijk stoorde  hem  de aanwezigheid van het echtpaar Von Bleiwitz, dat altijd heel afstandelijk met elkaar omging.

			Elisabeth  had nog even om  haar papa gehuild  en was nu door Hamuna’s  zachte  woordjes in  slaap  gevallen. Ze  zag er in de armen  van de  zwarte verzorgster uit  als een rozige goud gelokte kerstengel. Hamuna had zich een betrouwbare kindervrouw  bewezen,  ook al deed  ze veel op de  Afrikaanse  manier en wilde ze  niet begrijpen dat een kind  een  regelmatig dagritme nodig had. Het  liefst had  ze de  kleine  de hele dag met  zich  meegedragen, maar Charlotte en Max  stonden erop dat Elisabeth ’s middags voor een  paar uur in haar bedje  gelegd  werd.  Ze was de  wieg die Max voor haar had gemaakt allang ontgroeid en papa had  met toewijding een  kinderbedje  met houten  spijlen in elkaar  gezet.

			‘Willen kitoto in gevangenis stoppen,’ had  Hamuna hoofdschuddend opgemerkt.

			Charlotte rukte zich  los van de aanblik van het wegtrekkende  jachtgezelschap en  richtte zich op het werk  dat  gedaan moest  worden. De jagers  zouden  een goede  week wegblijven, zolang was zij  de meesteres op  de plantage en voor alles  verantwoordelijk. Er was buiten de  routineklusjes niet  zoveel te doen.  De  koffiebomen bloeiden  en  er  moest daar  alleen af en  toe gewied worden.  De  nieuwe sisalplanten  zou Max na zijn terugkeer aanpakken. Veel  belangrijker was de grote moestuin  die het  dit  jaar heel goed  deed,  alleen het ene appelboompje had de aanval  van  de sprinkhanen niet doorstaan  en was weggekwijnd.

			Toch besloot  Charlotte een  rit over de plantage te gaan maken, als vervangster van haar man die daar  elke morgen rondreed. Ze wilde  vooral  de sisalagaven bekijken waar Max  een  paar  dagen geleden gele  vlekken  op ontdekt had en waarvan hij de oorzaak niet kon  verklaren. Hopelijk  was het  geen  ongedierte, of  erger nog,  een aantasting  door schimmels, dat zou een einde aan hun  verwachtingen maken. Het  was de bedoeling dat de sisal binnen enkele jaren hun enige inkomstenbron zou vormen.

			Ze liet zich door Sadalla en drie andere  zwarte knechten begeleiden  en nam  een  geweer mee. Ze vond dit  zelf  onnodig maar Max had het  haar dringend verzocht nadat afgelopen december  enkele Dschaggastammen  Moshi hadden aangevallen. Dat  nieuws was voor hen allemaal een behoorlijke schok geweest  en nog  erger was de daaropvolgende strafexpeditie van de beschermingstroepen.  Vanaf de  plantage hadden ze de  rook  van  de brandende hutten kunnen zien  en ook had men de net  opnieuw ontkiemende aanplant  van de Dschagga vertrapt en afgebrand. Max had deze maatregelen diep betreurd, maar uiteindelijk  noodzakelijk  gevonden. Opstand mondde steeds uit  in moord  en geweld en daartegen  moesten  de witte  plantage-eigenaars en hun  vrouwen en  kinderen  beschermd worden.

			Charlotte nam eerst een  kijkje bij  de arbeidersnederzetting, bekeek een doorgeroest  golfplaten dak en beloofde  hulp te sturen.  Vervolgens bewonderde ze  drie bonte  geitjes  die die ochtend waren geboren.  Ze praatte  vooral in op  het  geweten van  de vrouwen die  hun kroost  niet graag  naar school stuurden omdat ze  lezen, schrijven en  rekenen  als  overvloedige, ja, zelfs gevaarlijke  kunstjes beschouwden die alleen goed waren voor de  witten en niet voor Afrikaanse  kinderen. Ze ontving aarzelende  beloftes, de vrouwen waren haar welgezind. Ze kwamen intussen vaak met hun kinderen  naar het woonhuis om ze  met zalf tegen wonden  en zweren te laten behandelen. Charlotte wist echter  uit ervaring dat ze niet op hun toezeggingen kon  vertrouwen. Ze zouden de kinderen één  of twee dagen sturen en daarna bleven ze weer thuis.

			Terwijl ze langzaam tussen de aanplant door  reed vergat ze haar ergernis  en in plaats daarvan genoot ze  van de aanblik  van de bloeiende  koffiebomen, rook hun  bitterzoete geur en  verheugde zich erover dat de bananenstruiken tussen de koffieboompjes  weer weelderig omhoogschoten. De grote regentijd  had  dit  jaar overvloedige nattigheid gebracht, wat  de koffie goed had  gedaan,  de agaven echter een  stuk minder,  die hielden van  heet en  droog.  Soms vroeg ze zich  af of  Max met de sisal op het  juiste  paard wedde, hij was echter overtuigd van de juistheid  van zijn beslissing. Dit jaar zouden  ze eindelijk de eerste oogst op de markt kunnen brengen. De vraag naar  sisalvezels was groot. Als ze goede kwaliteit  konden  leveren, zouden hun  financiën er binnenkort beter  voorstaan. Max had in het  afgelopen jaar geld moeten lenen  om mais,  zaden en gierst te kopen, anders hadden ze  hun  arbeiders,  die door de sprinkhanenplaag al hun gewassen waren kwijtgeraakt, niet kunnen voeden. Er waren ook veel Dschagga op de  plantage verschenen die  om werk en  eten  vroegen. Ze vertelden dat  hun vrouwen en  kinderen  hongerleden en dus probeerde Max  zo  veel mogelijk van hen in dienst te nemen,  hun voorraden waren  echter niet toereikend voor iedereen.

			De zon  brandde nu heet  aan de hemel en ze was blij met het lichte  briesje dat  haar slapen verkoelde.  Op  schaduwrijke plekken kon je  nog de laatste dauwdruppels op de  bladeren van de koffiebomen zien. Wanneer er een zonnestraal op viel,  fonkelden  ze in  de  bonte kleuren van regenbogen.  Charlotte schermde  haar  ogen af  met  haar hand en keek  uit over de zacht oplopende velden die zich tot aan het regenwoud uitstrekten. Ook het  land dat  Max  aan de Dschagga had moeten afstaan  behoorde weer  tot de plantage. Ze  hadden het, in het kader van de strafexpeditie tegen de inheemse  bevolking, teruggekregen.

			Ze  reed  tot aan de rand van de  sisalaanplant en steeg af om de bladeren van dichterbij te bekijken. Ook al onderzocht ze de agaven nauwkeurig aan alle kanten, ze vond niets behalve  een paar  bruine buitenbladeren die vlak bij  de  bodem  verdorden,  waarschijnlijk als gevolg van de vochtigheid in mei.

			‘Kijk,  bibi Roden! Uchawi, de boze tovenaar, een geest, heeft tekens  gemaakt  op de bladeren.’

			Daar waren ze! Gelige  en lichtbruine vlekken. Sommige heel klein, andere liepen  in elkaar over en  leken zich met elkaar te verenigen.  De oppervlakte van de bladeren  was op deze plaatsen droog als leer  en voelde ruw aan.

			‘Het was zeker geen geest,  Sadalla,  misschien  een  of  ander schadelijk beest. Snij  dit blad af, we  nemen  het mee.’

			Misschien kwam het door de zon  in combinatie  met de dauwdruppels die nog aan de bladeren hingen?  Maar de dauw liep  eigenlijk heel  snel van de vlezige bladeren af en bovendien hadden ze sinds  de regentijd al een maand lang zon gehad. Charlotte  zuchtte.  Ze  hadden zo gelukkig  kunnen zijn.  Ze hielden  van elkaar,  ze hadden  een betoverend dochtertje dat goed gedijde, maar  de zorgen om het bestaan  hielden niet  op.

			Aangename geuren van  uiteenlopende aard omgaven haar toen  ze de trap naar de veranda op liep. De geur van de acacia’s  was overweldigend, zacht, vol wilde zoetheid en tegelijk kwamen  haar vanuit  de keuken de opwekkende aroma’s van kaneel, vanille  en nootmuskaat tegemoet.  De kok had  haar instructie onthouden om tijdens de afwezigheid van de bwana geen vlees te braden want als Max met het echtpaar Von  Bleiwitz terugkeerde zouden er nog genoeg geitjes en  biggetjes aan moeten geloven. Dus werden er samosa’s met groentevulling geserveerd  met daarbij allerlei kostelijk gekruide  sauzen die de  Indische kok steeds op een andere manier  en toch elke keer weer heerlijk  klaarmaakte.

			De  rest van de dag bracht Charlotte door in rusteloze bedrijvigheid.  Ze organiseerde haar schooluren, groef in  de  tuin, speelde  met Elisabeth op  het grasveld, controleerde  de voortgang van de bouw  van  het nieuwe  gastenverblijf dat ook als woning voor  een eventuele witte voorman moest dienen, stelde een  lijst samen van dingen  die bij de  eerstvolgende  gelegenheid  in Moshi gekocht moesten worden…  Ze schreef ook nog een brief  aan Klara waarin  ze haar  verzocht te informeren  naar de ervaringen van de  agavenplanters daar ter plaatse.

			’s Avonds voelde  ze zich weliswaar afgemat maar niet  slaperig, zoals ze gehoopt  had. Ze  zag wel in  dat  ze  alleen maar zo  onrustig was omdat ze Max nu al oneindig miste. Het was belachelijk  en toch verging het  haar elke keer zo als hij de plantage voor een paar dagen  verliet. Ze had het een keer  aan  hem bekend, waarna hij haar hartstochtelijk omhelsd en tegelijkertijd vreselijk uitgelachen  had. Hij leek  zelf niet onder  een scheiding te lijden. Zoals hij zei voelde  hij zich  dicht bij  haar, onafhankelijk van waar hij zich  bevond, in gedachten was  hij  altijd  bij haar.

			Uit de badkamer klonk gespat en gejoel, Hamuna deed Elisabeth in bad. Daarna  moest  mama een stukje pianospelen, waar  de  kleine zwijgend en  vol  interesse naar luisterde. Ze wilde niet in haar bedje, wat Hamuna  heel  goed begreep, dus mocht ze  op een  zacht  dekentje voor de haard rondkruipen  waar ze na een tijdje  in slaap  viel.

			Charlotte was  rusteloos,  zat in haar kamer  achter het bureau en maakte  een planning voor  de komende dagen, waarin  ze  allerlei  karweitjes wilde afwerken die Max vervelend vond.

			Hamuna  droeg de  slapende  Elisabeth naar haar bedje en ging toen  naar  haar eigen onderkomen. Ook Charlotte  besloot te gaan slapen.

			Later  zei men tegen haar dat het onmogelijk was,  de ruiters waren  nog veel  te ver weg.  Charlotte wist echter zeker  dat ze  wakker geworden  was van  het snuiven van een  paard. Ze wist niet  waarom  ze  badend in het zweet  omhoogkwam uit  de kussens  en de gordijnen opendeed. Er was geen reden voor, behalve het  wilde, vertwijfelde fladderen van haar hart.  Het  was vroeg in de ochtend,  de nevels die de berg verborgen hadden een rode gloed,  een  zwerm grijze vogels steeg  op uit de eucalyptusbomen  alsof ze  ergens door  gestoord waren.

			Ze rende op blote voeten naar de voordeur,  schoof met trillende handen  de  hendel terug en  deed de deur open. De  geur  van de acacia’s  sloeg haar tegemoet, zwaar en  bedwelmend  als zoete  honing.  De bloemen lichtten helrood op en het leek of de laan in  brand  stond. Aan het einde van  de weg  wachtten twee mannen  die een last  tussen  zich in droegen, naast hen het echtpaar Von Bleiwitz.

			Als in  trance daalde Charlotte de treden van de veranda af, eerst langzaam, tastend voetje voor voetje, geloofde nog dat ze zich in  een boze droom bevond. Toen begon  ze  te rennen, op  blote  voeten met  losse haren,  in  haar  fladderende  witte nachtpon.

			‘We hoopten dat hij  het nog zou  redden,’ hoorde ze Alexander von Bleiwitz  stamelen. ‘Hij wilde  op zijn plantage sterven.’

			Max’ lichaam was  ongeschonden, alleen zijn  gezicht  had een harde  trek, die hij  tijdens zijn  leven  nooit gehad  had.

			‘Een zwarte mamba.  Lag  in het hoge gras. Hij is erop  getrapt.  Ik heb het beest  met  drie schoten afgemaakt,  maar het was al te laat.’

			Ze hoorde zichzelf schreeuwen,  wild  en  vreemd, het waren geluiden die  nooit  eerder uit haar keel waren gekomen. Ze  voelde het verstijfde, al koude  gezicht  van haar  man  onder  haar tastende handen, kuste zijn dode  lippen, streek met haar vingers door zijn haar. Toen de mannen probeerden haar van  de dode  te scheiden, sloeg ze als  een furie  om  zich heen.

			‘Mijn beste, je mag je niet zo laten gaan,’ zei mevrouw  Von Bleiwitz. ‘Denk aan je  kind.’
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			April 1905

			Charlotte droeg  de lamp zachtjes naar haar kamer en zette hem op haar bureau.  Even bleef  ze luisterend staan,  behalve het geluid van de regen was er niets te  horen.  Elisabeth was eindelijk  in  slaap gevallen.

			Het was vandaag betaaldag  op de  plantage geweest, die ze  vanwege  de  regen onder het  afdak had afgehandeld.  Er waren ontevreden  gezichten onder haar personeel geweest en velen hadden om een voorschot  gevraagd om de nieuwe belasting te kunnen  betalen.  Sinds het  begin van dit jaar was de  betaling van vier roepies aan  de koloniale regering niet  meer  per hut  te voldoen  maar voor iedere man die tot werken in staat was. Voor veel gezinnen  viel de  belasting daardoor  dubbel of zelfs driemaal zo hoog uit.  Voor  de Dschagga  was dat het ergst omdat men  hun nu ook de olifantenjacht verboden had.

			Ze  begon de betaalde bedragen op te tellen en op  te schrijven in de boekhoudmap, noteerde vervolgens enkele uitgaven voor rijst, kledingstoffen en conserven die ze in Moshi had  gekocht plus twee boeken voor Elisabeth, kleurpotloden  en  papier. Ze keek nog een keer kritisch naar de cijfers voor ze het boek sloot  en in de la legde.

			Zoals elke avond voelde ze zich uitgeput en tegelijk  veel  te rusteloos  om al naar bed  te gaan. Even staarde ze  in  de lichtkring  van  de lamp, naar de insecten die er ronddwarrelden, vervolgens gleed  haar  blik naar  de ingelijste  foto’s. Max  als twintigjarige in Brandenburg naast  zijn ouders. Max in een groep grootwildjagers die zich met een afgeschoten neushoorn lieten fotograferen.  De laatste  foto van haar man was op de dag van  zijn dood genomen. Op de voorgrond zag  je Elisabeth die op Hamuna’s schoot heftig gesparteld had en  daardoor onscherp was gebleven. Max  stond  op de achtergrond,  wijdbeens met zijn handen  op zijn heupen,  achter zijn rechterschouder stak een geweerloop in  de lucht,  een dunne zwarte  streep. Zijn gezicht was niet te onderscheiden al  had hij vast en zeker gegrijnsd.

			Ze pakte de brief die  twee weken  eerder was aangekomen, las hem nog  een keer door  en trok  toen haar briefpapier  uit de la om een antwoord te schrijven.

			Mijn lieve Klara,

			Wat  een nieuws! En  dat je zo  lang hebt geaarzeld  voor  je dit nog  toekomstige  blijde gebeuren durfde  aan te kondigen. Wat moet je bang  geweest zijn  toen zich problemen aandienden  en je vreesde het kind te verliezen.  Nu komt vast alles  goed, ik weet zeker dat  je hartenwens in  vervulling gaat.

			Hier  op de plantage  gaat het zo zijn  gangetje.  Ik zet  voort wat Max heeft opgebouwd en heb daar vrede  mee.  Zijn hart hing  zozeer aan deze plek  dat  ik  die nooit zou  kunnen verlaten en vaak  als ik voor moeilijke  beslissingen  sta, voel ik dat  hij bij me is en  me de weg wijst. Hoe  onterecht waren mijn twijfels  eerder, het  is de  sisal die de plantage heeft gered. Max  had daar het volste  vertrouwen in, helaas stond het noodlot niet toe dat  hij deze vreugde nog zou meemaken.

			In de  namiddag zagen  we de  bergtop heel  duidelijk en waren blij met de majesteitelijke aanblik. Nu ik  deze regels schrijf  komt er  een zware  regenbui naar beneden,  ik hoor hoe  de  druppels  op het dak roffelen. Morgen ga ik  met Elisabeth naar de velden  om de eerste  bloemen  te plukken. Ze heeft er veel plezier in om boeketten  en kransen te maken die we dan  onder de eucalyptusbomen op Max’  graf leggen.  Hoe verdrietig was ik vaak als kind dat  ik  mijn ouders  en Jonny zo  vroeg verloren had, nu weet  ik  echter dat ik oneindig rijk was want  ik had nog  mijn herinneringen. Mijn  dochter weet niet  eens  meer hoe haar vader eruitzag. Ze heeft niets anders dan onze verhalen  en gelukkig heeft ze  daar vele van. Ze  is al heel verstandig  en luistert  oplettend wanneer ik over Max praat.

			Zeg tegen  Peter dat hij zich niet moet opwinden  over de vreemde pelgrimstochten  van de Afrikanen naar de  Rufijirivier. Er zijn  veel ‘tovenaars’ onder  de inheemse  bevolking, ik ben zelf ooit door een  Dschaggamagiër behandeld en  misschien dank ik mijn leven  aan  zijn  drankje. De geruchten over het wonderwater,  het  maji-maji, zijn vast overdreven. Ik  kan niet geloven dat het gezondheid, welstand en regen brengt, zoals  hier beweerd wordt.  En al helemaal  niet dat het iemand onoverwinnelijk  maakt. Toch denk ik dat vasthouden aan het oude Afrikaanse geloof voor de  zwarten altijd nog beter is dan de toestand waarin  al zovelen  zijn terechtgekomen: namelijk dat  ze nergens  meer in geloven en geen wetten en  regels meer erkennen. Ik denk vaak aan mijn  arme Schammi die  na Max’ dood totaal overstuur  was en is  weggelopen.  Ik  heb tot nu  toe niets van hem  gehoord en  kan  alleen maar  hopen  dat het  goed met  hem  gaat. Hij is  immers een slim  ventje  en  komt vast  wel terecht.

			Het  is een  lange brief geworden, lieve Klara.  Elisabeth slaapt al een hele  tijd. Ik  moet je  de boodschap overbrengen dat ze heel blij is met jouw tekeningen.  Ze heeft net zolang gezeurd tot ik  ze  allemaal op  de  muur van de slaapkamer heb gehangen, zodat ze ze  bij het inslapen  kan bekijken. Ik sluit  twee kleine tekeningen  bij  die  ze voor ‘tante Klara’ gemaakt  heeft.  Ik heb de indruk dat  ze naar jouw kant neigt.  Ze schildert  zo enthousiast dat ik amper genoeg papier te pakken  kan krijgen. Helaas  wil  ze niets weten van pianospelen.

			Ik omarm  je van harte, jou  en je ongeboren kind,  en ook Peter die algauw een gelukkige vader zal zijn.

			Tot we elkaar weerzien.

			Je nicht Charlotte

			Ze  las de brief nog  een keer door en was  er heel ontevreden  over. Waarom deze melancholieke  toon? Was ze  niet  van plan  geweest  Klara op te vrolijken, haar moed in te  spreken?  Het moest aan het late uur  liggen, aan de stilte in  het anders  zo lawaaierige huis, misschien ook  aan  de ruisende  regen. Op dat  tijdstip overviel  haar vaak een gevoel van eenzaamheid waar ze overdag nooit  last van had.

			De regenbui hield op. Druppelend  en kabbelend liep  het water vanaf het dak naar  beneden en verzamelde zich voor het huis in  twee goten die  Max  vroeger had laten graven  om  het door het grasveld naar  de vijver  te leiden. Op het  moment dat  ze de gordijnen  dicht wilde doen, ontdekte  ze dat achter een  raam van  het beheerdershuisje nog licht brandde,  wat  haar  een beetje over haar melancholie heen  hielp. Ze was niet helemaal  alleen,  er  waren nog andere  mensen wakker op  dit  uur. Het was  sowieso  dwaas steeds  weer toe  te geven aan dergelijke stemmingen.  Ze had, zo God wist, genoeg redenen om  tevreden en dankbaar te zijn.  Bijvoorbeeld voor  de twee jonge Duitsers verderop in het beheerdershuis,  die sedert vier jaar op de  plantage werkten  en zich als  ijverige en  betrouwbare  mensen bewezen hadden. Hun komst moest een beschikking van het  lot  zijn geweest. In het vreselijke jaar,  volgend op Max’ dood, had ze op  het punt  gestaan het  op te  geven. De  sisal  zat  vol  gele  vlekken,  wat  de kwaliteit verminderde,  een  schadelijk beest liet de koffiebessen  bruin worden  zodat ze  geplukt en verbrand moesten worden. Het  ergste  was echter dat  de zwarte  arbeiders  haar opdrachten slechts twijfelachtig  en onwillig uitvoerden. Ze waren  Max strenge manier van  doen gewend en  wilden niet geloven dat een bibi  de  plantage  kon leiden.

			Glimlachend keek ze  toe hoe in  het beheerdershuis de deur openging. De twee mannen hadden een  hond  die ze ’s nachts in huis haalden. Jacob Göts  en Wilhelm Guckes  kwamen  uit de omgeving  van Kassel en hadden in Usambara op een  koffieplantage gewerkt voor ze bij haar kwamen. Daar waren  er blijkbaar moeilijkheden geweest  met de plantage-eigenaar,  een voormalig  Duits officier, wat Charlotte eerst  aanleiding tot  wantrouwen had  gegeven,  maar  wat gelukkig al snel ongegrond bleek. Jacob en Wilhelm  accepteerden haar van begin  af  aan als  bazin  van de  plantage,  voegden zich  naar haar instructies en deden het goed met  de zwarte arbeiders.  De  twee waren sinds hun jeugd onafscheidelijke vrienden en  geen  van beiden  leek  aan trouwen te denken, ze hadden genoeg aan elkaar. Ze  hadden  het beheerdershuisje met veel liefde ingericht, zelf meubels  gemaakt en zelfs  kussens genaaid.  Ook sliepen ze heel  openlijk met elkaar in hetzelfde bed.  Net zoals zij  vroeger met  Klara.

			Klara! Ze trok snel  de gordijnen dicht en  keek weifelend naar het  bureau. ‘Tot  we elkaar weerzien,’ had ze onderaan de brief geschreven. Wat een stomme  frase. Ze  waren nu  al zeven jaar van  elkaar  gescheiden en de hoop elkaar terug te zien was twee jaar geleden  nog verder in het  verschiet geraakt toen Peter de  opdracht had  gekregen  om  in het zuiden van  de  kolonie,  in  de buurt  van  Kilwa  Kivinje, een nieuwe missiepost  te  vestigen. Klara had  mooie prenten  getekend en met het vruchtbare gebied  en de vriendelijke  Afrikanen  gedweept. Charlotte wist echter heel goed dat  Klara  haar  niet  altijd de  hele waarheid vertelde.  Het leven was daar vast en  zeker erg  moeilijk voor  een gehandicapte vrouw en nu  was  ze daarbij ook nog zwanger.  Op haar drieëndertigste verwachtte  ze haar eerste kind, en ze  had zelfs al  moeilijkheden  ondervonden waarover ze niet in detail was  getreden. Grote  god,  was er daar eigenlijk wel iemand die haar bij de geboorte terzijde kon  staan?  Een  trouwe  ziel zoals  Hamuna?

			Ze liet  zich op haar  stoel vallen, pakte  de brief nog een keer,  piekerde en  schoof hem toen weer opzij. Nee, het was onmogelijk. Ze  moest  voor de plantage zorgen. In deze periode zouden ze een deel  van de agaven afsnijden en verwerken. Ze  had een dochtertje  dat haar nodig had, een wervelwind die  met de zwarte kinderen ravotte,  bruin verbrand  met  twee lichtblonde  vlechten die voortdurend losraakten. Een betoverende weerspannige blaag  die schaamteloos misbruik maakte van het geduld van haar  kindervrouw en dan weer vrijgevig al haar lekkers  onder de zwarte vriendjes en vriendinnetjes  verdeelde. Elisabeth was  de belangrijkste persoon in  Charlottes leven,  haar enig kind,  haar oogappel en  Max’  nalatenschap  aan  haar. In de bittere weken na zijn dood was  een brief uit  Brandenburg  aangekomen. Max’  broer en  zijn schoonzus condoleerden haar diep aangedaan  met de dood  van haar echtgenoot  en verzochten haar dringend de  kleine dochter naar hun landgoed  in Brandenburg te  brengen. Het kind was uiteindelijk een Von  Roden, na Max’ dood kwam zijn broer  de voogdijschap toe.  Men wilde niet dat het  meisje  als een wilde in Afrika  opgroeide, ze had recht op een opvoeding  overeenkomstig  haar stand. Charlotte had  de brief  nijdig verscheurd en in  het vuur gegooid  en ze wist zeker  dat Max hetzelfde zou hebben gedaan.  Niets op de wereld kon haar  ertoe brengen  haar eigen kind,  Max’ dochter, op  te geven.

			Vastbesloten pakte  ze de lamp en  ging  naar haar slaapkamer. Sinds  Elisabeth het traliebedje  ontgroeid was, sliep ze naast haar, daar waar vroeger Max had gelegen. Ze  waren  hier  allebei heel tevreden mee, vooral Elisabeth die vaak  nachtmerries had en dan lekker tegen haar  mama  aan kon kruipen. En ook Charlotte vond het fijn de rustige ademhaling van haar kind  te  horen  als  ze ’s avonds niet kon slapen en  zich aan donkere gedachten  overgaf.

			Eenmaal uitgestrekt in bed, het licht uit, werd haar algauw duidelijk  dat zelfs Elisabeths ontspannen  slapende  lichaampje haar zorgen niet op  een afstand kon houden.  Ze probeerde  haar gedachten een andere richting op te sturen, dacht aan Marie die  een paar  maanden geleden een  brief met een  mooie foto van haar kinderen  had gestuurd.  Slechts zijdelings had ze vermeld  dat George zich na een lange afwezigheid weer in Londen  had  gevestigd en in Whitechapel een artsenpraktijk had  geopend. Ze  onderhield echter geen contact met  hem. Charlotte kende de wijk  alleen omdat Marie hem  af  en toe  in  haar brieven noemde.  Als je  haar moest geloven dan  kwamen  er in Whitechapel alleen bedelaars en  criminelen  naar  het spreekuur.  Het was zeker een  heel andere  buurt dan  waar George’ vader zijn praktijk had gehad. Zou George  al  opnieuw  getrouwd  zijn en een gezin hebben gesticht? Sinds  zijn bezoek  aan de plantage had  ze nooit  meer iets van hem gehoord. Ze wenste hem toe  dat hij na al zijn  zwerfjaren eindelijk tot rust gekomen was. Ook zij had vrede gevonden.  Ze was nu  vijfendertig jaar  oud  en had in dit land  twee echtgenoten begraven. Met de één had ze medelijden gehad en geloofd voor hem te moeten  zorgen. Zijn ongelukkige einde had ze  niet kunnen voorkomen, het drukte nog steeds op  haar. Van de ander had ze gehouden en  ze hield nog steeds van hem. De drie korte jaren  met Max waren boordevol geluk geweest, meer dan andere mensen in hun hele leven gegeven was. Het lot  had haar  deze tijd geschonken en daarvoor  was  ze dankbaar. Meer kon en wilde  ze niet  vragen.

			Ze had mensen die haar na stonden. Haar kind, Hamuna, Schammi die  weggelopen was. Een paar buren  met  wie het contact  echter niet al te nauw was.  Natuurlijk de  familie in  Leer, al waren  die  ver weg. Niet alleen in afstand, hun  levens  verliepen langs verschillende wegen en vaak was het  moeilijk elkaar te begrijpen. Ze had  Klara…

			Klara, haar kleine nicht. Was ze  dan vergeten hoe  ze tijdens haar  eigen  zwangerschap naar  Klara  had gehunkerd? Haar nichtje was alleen met haar man in een  eenvoudig, eenzaam gelegen missiehuis. Wat als  Peter Siegel haar  niet op  tijd naar  Kilwa bracht? Wat als  Klara  deze bevalling niet overleefde?

			Ze stak de lamp weer aan  en liep op haar tenen naar haar bureau. Zorgvuldig doopte  ze haar pen in de inkt  en schreef een naschrift.

			Nee,  je  kunt me  niet van  mijn plan afbrengen, je hoeft het niet eens te proberen want ik  ben vastbesloten.  Half juli vertrek ik vanuit hier. Het laatste  stuk van Mombo naar  Tanga kan ik  gelukkig met de Usambaratrein  afleggen en daarna neem ik de  kuststomer  tot  Kilwa Kivinje. Voor de  afstand tot  Naliene  huur ik een muilezel.

			Zeven jaar lang  hebben we elkaar niet gezien,  er is  intussen zoveel gebeurd. Ik verlang ernaar je weer te zien, Klara,  en ik  wil bij je zijn  als  je moeilijke uur dichterbij  komt, wat tegelijk het gelukkigste van je leven zal zijn.

			Charlotte

			De  trein kwam na meerdere  uren en onder oorverdovend geknars  van  de remmen tot  stilstand. Witte rook trok over het  perron en alleen heel vaag kon je door het treinraam  de vorm van een met  stro gedekte barak onderscheiden waarvoor zich een aantal Afrikanen  verzameld hadden.

			‘Tanga,’ riep  de witte planter  vrolijk en hij schoof de verroeste tropenhelm terug van zijn voorhoofd.  ‘In slechts  vijf  uur, ons Usambaraspoor  is echt een zegen.’

			Charlotte stemde beleefd met  hem in terwijl ze erin werkelijkheid  helemaal niet  zo zeker  van was of ze in  zijn enthousiasme kon delen.  Ze voelde  zich  na de treinreis van Mombo  naar Tanga  veel uitgeputter  dan  na  een hele dagreis langs de karavaanweg op de rug van een muildier.

			Wat was er  veel veranderd hier  aan de kust. Waar  vroeger nog kokos  en suikerriet  verbouwd werden, zag ze nu uitgestrekte  sisalplantages.  Ook katoen werd aangeplant  en  naar men  zei beloofde de koloniale  regering daarmee veel winst te gaan maken.

			Juma, de angsthaas, was die ochtend bij de aanblik  van  de rook uitbrakende  locomotief verschrikkelijk  geschrokken en had, zo  vertelde  hij, de  hele reis vlak  bij de wagondeur gehurkt gezeten om  in geval van nood snel naar buiten te  kunnen  springen. Ze  had  Kapande en Makwetu  in Mombo met  de muilezels terug naar de plantage  gestuurd  en alleen Juma mee naar Tanga genomen.  Misschien was het beter geweest als ze de  kalme Kapande als haar begeleider had uitgekozen.

			‘Lekker,’ zei Juma nadat ze hem een  gevulde pannenkoek en een mango had gegeven  ter versterking.  ‘Maar thuis  is  hij nog lekkerder.’

			‘Jij  hebt toch  vroeger in Tanga  gewoond, Juma?

			‘Dat was een  zwaar leven.  Alleen  maar kisten op schepen sjouwen.’

			Ze  liepen langs het indrukwekkende  witgeverfde stationsgebouw  waarvoor  een groep  keurig geüniformeerde  askari stond die hen nieuwsgierig  opnamen. Het was eind juli, de grasvelden  en  plantsoenen om het  gebouw heen  waren  al  verdord, alleen de vlag van het Duitse keizerrijk op het dak wapperde monter in de zuidoostenwind. Charlotte ademde  voor het eerst in  lange tijd  weer de ziltige flauwe  geur van de zee in en de gevoelens die in haar opwelden brachten haar in  de  war.  Nog steeds leek de adem van  de oceaan haar van geheimzinnige  verten te berichten,  van verleidelijke droombeelden die  achter  de horizon op de  golven dreven als  betoverde slapende eilanden.  Ze  moest om zichzelf lachen,  want de  tijd van  hoop en verlangen was voor haar voorbij. Ze was  geen jong ding meer, droeg het haar strak naar achteren gekamd en streng opgestoken, de eerste  rimpeltjes verschenen in de  zachte  huid rond  haar ogen. De geur van de zee  riep  hoogstens een beetje heimwee naar de kleine  stad in Oost-Friesland in haar op en  ook dat had geen zin, de weg daarnaartoe was voor  haar  afgesloten.

			De  wind liet roodachtige stofwolken omhoogwervelen zodat ze haar  ogen moest samenknijpen. Indische kooplui  met volgeladen muildierkarren  kwamen haar tegemoet, net als veel Afrikanen die  zich in het Usambaragebergte als arbeider  wilden  verhuren.

			Charlotte had  haast om het  postkantoor  te bereiken. Het  was iets wat ze snel achter  de rug  wilde hebben en ze hoopte  dat het nieuwe wonder van de telefoon,  dat  intussen alle  grotere kustplaatsen met  elkaar verbond, haar daarbij een goede dienst kon bewijzen. De  dag voor  haar  vertrek  had de postbode post gebracht, waaronder een  brief uit  Dar es  Salaam, en ze herkende  tot haar  grote verrassing  het handschrift van George. Hij  werkte  sinds  een paar weken  weer in de  kliniek  voor de  inheemse  bevolking in Dar es Salaam en vroeg  of  hij in de  komende maand op haar plantage kon verblijven. Hij wilde de bekende  arts Robert Koch opzoeken die in  Amani in het Usambaragebergte  onderzoek deed naar de  veroorzaker van  de slaapziekte.  Daarna had  hij gepland om naar  het Merugebergte te reizen  om daar de Afrikanen tegen tyfus in te enten.

			Hij  was  dus niet tot  rust gekomen, had  zijn pas geopende praktijk in  Londen  weer opgegeven om als vanouds rusteloos  de wijde wereld in  te  trekken. Waarom  uitgerekend Dar  es Salaam? George leek pas kortgeleden gehoord te hebben dat Max niet meer leefde want hij begon zijn brief met indringende  woorden om  zijn medeleven te uiten.  Hij was een  vlotte schrijver, dat wist  ze allang, maar deze keer  schoot hij zijn doel voorbij.  Ze ervoer zijn verdriet om Max als halfslachtig en zijn  geplande  bezoek als  zeer ongepast. Ze zou  hem per  telefoon kort en bondig mededelen  dat hij en zijn vrienden  gerust een  bezoek aan haar  plantage  mochten brengen, maar dat  zijzelf er niet zou zijn.

			Ze had nog nooit in haar leven  een telefoongesprek  gevoerd.  De telefoon  bij  de post in Leer, een wanstaltige  houten  kast, was  voor  iedereen toegankelijk, maar  dergelijke overbodige uitgaven waren in het budget  van  de familie Dirksen niet voorzien. Tenslotte had men  het  vroeger ook  zonder deze moderne gekkigheid gered.

			Een medewerker van  de post  bekommerde zich om Charlotte en  leidde haar naar twee aan  de muur opgehangen houten kasten met daaronder een plank om papieren en boeken op te leggen. Er stond  een jonge Afrikaanse vrouw met  een kind op  haar  rug gebonden, die druk  in de hoorn kletste.

			‘Een gesprek  naar het  ziekenhuis voor Afrikanen  in Dar es Salaam?’ vroeg de ambtenaar, fijntjes glimlachend om haar onwetendheid. ‘Ik zal u aankondigen.’

			Niet te geloven, dacht ze. Die jonge zwarte  vrouw gebruikt  de telefoon volkomen op  haar  gemak,  ze  lacht  en  praat  alsof haar gesprekspartner  vlak  naast  haar staat. En daar  kom  ik aan als een onnozel dom schaap.

			‘Pakt u  alstublieft de hoorn op, uw  gesprek is er.’ Ze stortte zich naar  de vrije telefoonkast en  kwam door haar opwinding bijna in botsing met de Afrikaanse die haar gesprek net  beëindigd had.  De hoorn  leek  op een rond blikken doosje dat door een snoer met  de houten  kast aan  de muur verbonden was.

			Ze hoorde iets ruisen,  vervolgens klikte er  iets  twee  keer en een vreemd  krachtige stem zei iets wat ze niet kon verstaan.

			‘Wie is daar?’ vroeg  ze onzeker.

			‘Hier is dokter  Johanssen. Wie  wilt u spreken?’

			Het was George.  Wat klonk zijn stem raar. Niet alleen vlak en gespannen,  hij  klonk ook afwijzend.

			‘George! Ik ben het, Charlotte. Ik… ik ben in Tanga.’ Er  volgde een korte pauze  en  ze was bang  dat  de verbinding verbroken was.

			‘Charlotte? Niet te geloven!  Wat fijn om van je te horen.’

			Hij  klonk nog  steeds  ongewoon maar ze merkte  dat zijn manier  van  spreken veranderd was.  Ja, dit was  George, zijn innemende  manier van doen of  nog  meer de charme waarmee  hij vrouwelijke wezens graag bejegende. Verward  moest ze vaststellen  dat de  herinnering aan de Plytenberg in  haar opkwam. Mijn  god, hoelang was dat geleden?

			‘Ik wilde je alleen maar zeggen… Ik ben een paar weken niet op de plantage… een  zaak die niet  verschoven kan  worden… helaas… ik ben onderweg…’

			Waarom praatte ze  zo onsamenhangend? Het  moest aan die houten kast liggen die haar vanaf  de muur door zijn in metaal gevatte ronde ogen aangaapte.

			‘Charlotte,’ zei George’  vervormde stem. ‘Ik weet nauwelijks wat  ik zeggen  moet. Ik heb pas hier in Dar  es Salaam van de dood van  je man gehoord.  Eerst kon ik het  niet geloven.  Max  was een eerlijk en oprecht mens,  ik had hem  heel hoog zitten  en er zijn  er niet veel van wie ik dat zeggen kan. Het spijt me oneindig  voor  jullie allebei.’

			Het klikte en  kraakte  in  het toestel zodat ze de blikken doos  dicht tegen haar oor moest drukken om  zijn woorden  te verstaan.

			‘Dank voor  je medeleven.’

			‘Ik  meen  het heel serieus, Charlotte. Ik heb je vroeger  eens iets  over het geluk verteld, dat je het grijpen  moest  voor het voorbijgaat. Het lijkt er  echter op dat dit geschenk uit de hemel  een  vluchtige aangelegenheid is,  dat zelden voor langere duur bij ons wil blijven. Ik weet dat deze woorden je weinig troost bieden en  ik ben  bang dat voor het verlies  dat jij geleden  hebt  er nauwelijks echte troost bestaat. Alles  wat ik je kan aanbieden, is  mijn vriendschap. We kennen elkaar toch al zo lang,  Charlotte, we moeten elkaar niet  helemaal uit het oog  verliezen.’

			Ze was ontroerd en  schaamde zich ineens dat  ze  hem zo verkeerd had ingeschat. Ze had hem  graag gezegd  hoe dankbaar  ze voor zijn aanbod was en hoe  graag Max hem ook  gemogen had, ze kon echter geen  woord over  haar lippen krijgen. George  sprak  zo openhartig  over zichzelf via  dit technische  wonder,  hij praatte  gewoon alsof ze oog in oog stonden.  Het was voor haar daarentegen onmogelijk deze houten kast haar  gevoelens  toe te vertrouwen.

			Haar zwijgen moest hem onzeker hebben gemaakt want hij begon vlug over iets anders.

			‘Blijf  je lang in  Tanga?’

			‘Ik reis  vandaag nog  door  naar Kilwa Kivinje.’

			‘In het zuiden? Wil je soms je nicht Klara in Naliene  opzoeken?’

			Dat  wist hij dus  ook. Hij moest  bij de missiepost in  Dar es Salaam geïnformeerd hebben.

			‘Ja, ze verwacht een kind.’

			‘Klara is zwanger? Dat doet  me plezier,  ik geloof dat  ze  dat heel graag wilde. Wanneer  is het zover?’

			‘Over twee  weken misschien, of  eerder.’

			Achter haar  hoorde ze mannenstemmen  en  toen ze zich  omdraaide  zag ze dat twee askari op een  gesprek wachtten. Het maakte  haar zenuwachtig.

			‘Je kunt Klara  het beste  naar Kilwa  brengen,’ vervolgde George.  ‘Bij de  beschermingstroepen is  een arts.’

			‘Dat zijn we  van plan.’

			‘Als ik  kon zou ik naar  jullie toe komen.  Helaas hebben we hier  wat gevallen van tyfus  waar ik  me om moet  bekommeren. Ik wens je  een goede reis. Bel me op vanuit  Kilwa  zo gauw er nieuws is. Ik verheug me erop van je  te horen.  En… laten we contact houden…’

			‘Graag.’

			Ze wachtte nog  even en luisterde  in de blikken doos.  Er was alleen nog een luide klik en toen  was de  lijn  dood.  Hij moest de hoorn opgehangen hebben.

			Hij  is eenzaam, dacht  ze met medelijden. Hij trekt van plaats  naar plaats en  heeft vast veel kennissen maar blijkbaar geen enkele vriend. Wat jammer  dat  hij niet naar Kilwa kan komen. George is  een  goede arts.

			Twee uur later  zat  ze op de kuststomer naast haar koffer en  keek toe hoe een jonge Afrikaanse haar baby  de borst  gaf.  Ze schoof gewoon  de kleurige doek die ze  om  haar  lichaam gewikkeld  had opzij  en bood de  kleine haar tepel.  Charlotte leunde  met haar hoofd tegen de reling  en  dacht  vol  verlangen aan  haar eigen dochter, van  wie ze zich steeds  verder verwijderde. Elisabeth was  in  goede handen, stelde ze zichzelf gerust. Een  paar weken  maar, dan zien we elkaar terug.

			Grijze wolken trokken  zich samen  boven Kilwa Kivinje toen  de kuststomer in  de haven  aanlegde. Charlotte stond huiverend aan de reling en hield  met een  hand haar tropenhelm  vast die  anders van haar hoofd  was gewaaid. Het was een  aantrekkelijk  landschap en toch stemde  het  haar zwaarmoedig.  Misschien lag het  aan het naderende  onweer, een zeldzaamheid in  de droge tijd,  of  misschien was het  haar  vermoeidheid want ze had  twee nachten op het schip doorgebracht, zonder echt te  slapen.  Noch het met palmen  begroeide strand,  noch de witte vesting  van  de Duitse beschermingstroepen met de ervoor gelegen  huisjes en havenactiviteiten konden  haar  enthousiasme  oproepen. Ook  de karig  begroeide  vlakke  heuvelketen  op  de achtergrond liet haar onverschillig.  Ze voelde een onverklaarbare weerzin  tegen deze landstreek en wenste dat ze weer op zee was, waar spelende dolfijnen het schip zo  gracieus begeleid hadden.

			Het districtskantoor was niet bemand  en ze redden  het nog  net om met droge voeten de vesting te bereiken, waar  men hen zonder verdere vragen  binnenliet. Nauwelijks waren ze over de binnenplaats  naar het hoofdgebouw  gelopen toen de eerste donderslagen boven hun hoofden kraakten en  de regen neerkletterde  op het  rode stof.

			Het bleek  dat er slechts een  paar witte officieren in de vesting aanwezig  waren,  onder wie  de districtsambtenaar  en stafarts  dokter Lott. Charlotte haalde opgelucht  adem, er was in elk geval een arts ter  plaatse.

			‘U brengt regen  mee,’  zei  dokter Lott opgewekt toen hij haar in zijn  werkkamer begroette. ‘Dat is een goed  voorteken, mevrouw Von Roden. Hartelijk welkom.’

			Hij was een blonde man met een rossige snor en door zijn  lichte huid  had  hij voortdurend  last  van zonnebrand. Ook  nu  waren zijn kin en de omgeving van zijn adamsappel  ontstoken.  Zijn  ietwat grove jovialiteit  deed Charlotte  denken aan dokter Brooker.

			‘Ik ben onderweg om mijn nicht Klara Siegel in de missiepost  Naliene te bezoeken. Ze verwacht een  dezer dagen een kind. Is  ze  misschien al in Kilwa?’

			‘Spijtig genoeg,  mevrouw Von Roden, hebben we hier al heel lang  geen bevalling meer gehad. In  plaats daarvan kan ik  u voor vanavond een echte bisschop presenteren. Geen zorg,  hij bijt niet, zelfs niet als u een protestantse  bent.’

			Het  avondeten  vond plaats in de officiersmess, een  sober  ingerichte ruimte met lichte muren, een plompe kast van donker hout  en een lange witgedekte  tafel. Ingelijste  foto’s completeerden de inrichting:  een afbeelding van  de Lüneburgerheide,  een  foto van de rijkspoststoomboot de Bürgemeister en de gebruikelijke foto van keizer  Wilhelm ii.  Behalve  dokter Lott waren alleen twee sergeants-majoors en een marconist verschenen. Een onderofficier lag ziek  in  bed en liet  zich verontschuldigen. Daarvoor in de plaats zaten drie geestelijken mee aan tafel.

			‘Zijne excellentie,  bisschop  Cassian  Spiss, mevrouw Von  Roden uit de Kilimanjaroregio.’

			Charlotte had  eerst gedacht  dat de aankondiging van  een echte bisschop een grapje was geweest, maar nu werd  ze  uit de  droom  geholpen. Hij had zeven jaar geleden in  de buurt van Songea  een missiepost  gevestigd  en een  kerk gebouwd. Daar had hij  ook de talen van de inheemse  bevolking  geleerd en hun grammatica opgetekend.  De taal van de uit Zuid-Afrika  geïmmigreerde Wangoni en die van de  Kigono,  de  oorspronkelijke  bewoners van de  omgeving van Songea.

			‘Velen denken  dat  de talen van de  Afrikanen  simpel zijn, dat is een wijdverbreid misverstand.  Ik heb  vastgesteld dat ze oneindig veel feiten  en ook  gemoedstoestanden kunnen  benoemen  waarvoor in het Duits vaak helemaal  geen adequate vertaling bestaat. Jammer  genoeg  ontsluit deze  wetenschap zich niet voor  de Europeanen  doordat  ze geen moeite  doen deze talen te leren  en doordat  ze de  manier van denken  van  de  Afrikanen  niet begrijpen.’

			Wat een wonder, de bisschop had  al jaren geleden de publicaties  van  Heinrich  Barth gelezen, die  hij hoog aansloeg.  Zijn eigen interesse in de  Afrikaanse  talen diende echter slechts één  enkel  doel: wie  eropuit trekt  om de inheemse bevolking van een vreemd  land tot het christelijke geloof te bekeren moet begrijpen wat er  in  hun  hoofd  omgaat en  in hun eigen woorden met hen kunnen  praten. Alleen  zo en niet anders kan Gods heilige boodschap in hun harten  wortel schieten.

			‘Dan is uw gemeente bij het Niassameer vast heel groot.’ Hij  streek een beetje verlegen over zijn zwarte  baard, alleen zijn  glimlach verraadde  hoe trots hij was  op  zijn succes.

			De  volgende morgen aan het ontbijt moest Charlotte een  heftige discussie met  dokter  Lott uitvechten die haar  beslist in  Kilwa wilde houden.

			‘Waarom  wilt u  drie dagen lang door de wildernis trekken  om  vervolgens weer terug  te komen? Blijf bij  ons tot uw nicht en zwager arriveren. Zo  is het  toch  afgesproken, nietwaar?’

			‘Ik weet het niet helemaal zeker, dokter. Het  is mogelijk dat het kind al geboren is, of het neemt nog  een  of twee  weken  de tijd…’

			Hoe verder ze het binnenland in  reden,  hoe drukkender werd  de  hitte, de koele zeewind ontbrak hier. Aan beide zijden van de weg strekten  zich katoenplantages uit waarop halfhoge dorre bosjes met  een grijsachtige kleur groeiden. Erbovenop kleefden de geopende  zaaddozen  als witte vlokjes. Tussen het struikgewas  zag ze de  plukkers met hun  manden vol pluizige  witte vezels. Op sommige plaatsen had  men de katoen op  grote doeken uitgespreid om  te drogen, net vierkante sneeuwvelden  waar zwarte  vrouwen rondliepen om de  zachte  wollige  pracht te  keren.

			Charlotte voelde  een vreemde spanning,  een  diep onbehagen  waarvan ze de reden pas begreep toen  Juma hem uitsprak.

			‘Er wordt niet gepraat, bibi Roden. Ook geen gezang. Niet zoals bij ons als we  koffie  plukken.’

			‘Je hebt gelijk, Juma. Dat is vreemd.’

			Hielden de katoenplukkers zich  zo stil omdat overal  opzichters stonden met  stokken en zwepen gemaakt  van de  huid van nijlpaarden? Zij waren  ook zwart  maar net als  de askari kwamen ze waarschijnlijk niet uit de buurt en  werden voor hun  werk  goed betaald.  Wat had Max er ook  alweer over  gezegd?  Hij was er altijd vast van overtuigd geweest dat een planter zijn personeel  weliswaar met vaste hand  moest  regeren, maar ze met de  zweep tot werken te  dwingen was voor hem iets onmogelijks  geweest. Tenslotte waren ze op elkaar aangewezen.

			In  de  nachten die ze op een kampeerplek  in de openlucht  doorbrachten, kreeg ze de indruk  dat het  zwijgen op haar  zwarte begeleiders was overgeslagen. Ze hadden een provisorische tent  van stokken  en doeken voor hun witte  bibi opgezet. Zelf  sliepen  de twee Afrikanen die dokter Lott met haar had meegestuurd  op hun biezen matten,  maar de  gebruikelijke zachte  gesprekken voor het  slapengaan bleven uit. Juma  lag voor  de  tent  van zijn bazin, de beide anderen een  stuk verderop.

			‘Waarom  praten  jullie  niet met  elkaar, Juma?’

			‘Willen  niet met Juma praten. Willen alleen snel terugrijden met  muildieren. Naar  de  kust. Heel  bang.’

			‘Bang? Waarvoor?’

			‘Niet weten, niet zeggen.’

			Dat verlichtte  haar bedrukte stemming op geen  enkele manier,  ook niet  als ze  tegen zichzelf zei  dat  er vast een of ander  Afrikaans geloof  in geesten achter een  dergelijke angst moest steken. Een  reële reden kon  ze niet  bedenken.  De nachten  bleven rustig en in de grotere  dorpen waren Duitse  politieposten.

			Op de middag  van de  derde reisdag  bereikten ze eindelijk het  missiehuis dat Peter Siegel, enkele kilometers van de  plaats Naliene verwijderd, in het bos had  gebouwd. Charlotte kende het  al  van Klara’s tekeningen. Het was niet meer  dan een langgerekt gebouw, gemaakt van twijgen en  leem,  met stro gedekt en omgeven door een paar bijgebouwtjes. En  toch kwam het missiecomplex haar voor als  een groene oase  van hoop. Naast de  hutten was een  tuin met  allerlei groenten en kruiden,  mais,  ananas en  kleine fruitbomen aangelegd. Geiten en kippen  liepen om het missiehuis heen en een  enorme moerbeivijgenboom breidde over alles zijn twijgen  uit. Hij  moest  oeroud  zijn, zijn  stam  was in drieën  gedeeld, de takken staken knoestig alle  kanten  uit, vol met zoete vruchten.

			Bruine apen die in de boom  rondsprongen kondigden de gasten met een luid gekrijs  aan. Een jonge Afrikaanse  verscheen bij de ingang tot  het huis en staarde hen met geschrokken  ogen aan om vervolgens weer  te  verdwijnen. Direct daarop  hoorde  ze een  gil.

			‘Charlotte!’

			Daar was Klara! Hemel, ze kon het nauwelijks geloven,  ze was het echt. Kleiner dan in  haar  herinnering, het gezicht rood van opwinding,  haar lichaam onder de witte  jurk rond als een tonnetje.

			‘Je hebt ons  daadwerkelijk gevonden. Mijn god,  wat heb je ver gereisd. Ik ga bijna dood van blijdschap.  Laat me  je omhelzen. Trek je er  niets van aan dat ik zo  dik  ben als een vaatje. Wat…  heb…  ik je… gemist.’

			Ondanks haar misvormde lijf en  het  stijve  been  was  ze Charlotte tegemoet gelopen en had zich in de uitgespreide  armen  van  haar nicht  geworpen. Ze  trilde van geluk,  praatte als een  waterval en  begon  daarbij  steeds  heftiger te snikken.  Ook Charlotte huilde terwijl  ze  Klara in  haar armen hield. Wat was ze tenger, ze voelde  bijna alleen de  groteske  buik, de  rest van haar lichaam was mager, haar armen  dun. Waarom  had ze deze reis pas nu ondernomen?  Ze had Klara toch  in Dar es  Salaam kunnen opzoeken?  Ach,  ze had zich heel zelfzuchtig in haar  verdriet  begraven, zich op de plantage opgesloten  en brieven geschreven. Alsof iets schriftelijks de aanwezigheid van  een  geliefd persoon  kon vervangen.

			‘God  zegene je,  Charlotte,’ hoorde ze  de stem  van  Peter  Siegel. ‘Welkom. Net nu we je zo  nodig  hebben, heeft God je  bij  ons gebracht.’

			Ook hij was veranderd, leek opener, minder  eerzuchtig en in  plaats daarvan  hartelijker geworden te zijn. Hij had  nog minder haar dan eerder en bij  zijn slapen werd het  grijs, maar zijn  tred  was  niet  meer  zo aarzelend als vroeger,  zekerder. Hij had  veel bereikt en toen  Charlotte tegen hem zei  dat de missiepost op  haar overkwam als een tuin van Eden, glimlachte hij  trots.

			‘Het  begin is gemaakt en  het moet verdergaan. We gaan een kerk bouwen. Met een toren en  een  klok om de  gelovigen  op te roepen tot  gebed.’

			Eenmaal binnen in het missiehuis, gezeten op zelfgemaakte krukken  aan een wankele tafel, kon hij  niet ophouden  over  zijn werk  te vertellen.  Over  zijn  school, de bekeerde heidenen, de kerk die  al in  het komend jaar gebouwd zou worden.  Weliswaar niet van  steen maar  van hout en leem. God de Heer had geen enorm  gebouw  nodig,  zijn  geest was  overal, ook in het kleinste hutje.  Klara hield Charlottes hand vast en  wiep  er af en  toe  een zin tussen  die Peters  verhalen bevestigde en hem in  een glanzend  licht  plaatste.  Charlotte  luisterde geduldig, liet zich op verse  geitenmelk en maisgebak  onthalen  en wisselde steeds  blikken  uit met Klara.  Het was net als vroeger  als  ze  aan tafel naar  de volwassenen  moesten luisteren  en daarbij  met  hun ogen  met elkaar communiceerden. Ja,  ze  begreep dat Klara van haar man  hield  en hem bewonderde. Het was fijn om te merken dat de twee gelukkig met elkaar  waren.  Maar Klara’s  blikken  vertelden haar ook  dat niet  alles  zo geweldig was als Peter  het voorstelde.  Ze  zeiden het niet op  een  spottende manier, eerder met een  lichte spijt en  de  onuitgesproken vraag om  begrip.

			‘De Afrikanen zijn dus  in hun  dorpen?’  vroeg Charlotte  voorzichtig.  ‘Ik bedoel  alleen dat  in  Dar es Salaam  ook veel van hen bij de missiepost  wonen.’

			‘O, we  leven hier  met vijf Wangoni-families die  zich onder de bescherming van  de missiepost heel prettig voelen.’

			Charlotte  merkte Klara’s  zorgelijke  blik op en  begreep dat  ergens iets  niet  klopte. Behalve de jonge Afrikaanse  die aan  tafel  bediende had ze  nog geen  enkele zwarte  gezien.  Alleen Juma en de  twee mannen uit Kilwa hurkten buiten onder de vijgenboom en leken eindelijk  met  elkaar te praten.

			‘Ze zijn gisteravond allemaal weggegaan,’ zei Klara.  ‘Naar  een  ngoma, een magische ceremonie. We hebben de hele nacht hun trommels gehoord.  Ze  zullen  wel veel pombe  gedronken hebben want ze zijn nog steeds  niet  terug.’

			Peter  Siegel haastte zich te verzekeren dat hij niet veel op had met  dergelijke vieringen omdat ze regelmatig uitliepen  op  alcoholgebruik en  het roken van hasj.  Het was echter niet mogelijk om het de  Afrikanen van zijn  missie  te verbieden. Alleen Matumbe  deed er nooit aan mee. Ze  was  jaren geleden verstoten door haar  stam omdat  ze met zes  vingers  aan  elke hand geboren  was.  Inderdaad ontdekte  Charlotte toen ze beter keek dat  de  zwarte vrouw aan elke hand twee pinken in plaats van  één had.  Een vreemde  misvorming die  ze  tot dan toe handig verborgen had  gehouden. Afgezien van dit gebrek was  ze een mooie vrouw  met  expressieve ogen en lang haar dat zorgvuldig  in  dunne vlechtjes gevlochten  was.

			Bij het vallen van  de avond dreef Matumbe de geiten  en kippen in de stal,  bond  de muildieren vast en zorgde ervoor dat Juma  en de twee begeleiders hun slaapgelegenheid in een  van de kleine bijgebouwen konden  betrekken. Peter Siegel  bood  Charlotte zijn eigen  bed aan, hij zou zelf  in de woonkamer slapen. Hij glimlachte naar Klara. Had ze  hem over Leer  verteld?  Van de tijd dat ze met nicht Charlotte in  hetzelfde bed sliep  en  de twee  kletskousen het misnoegen van  tante Fanny  opriepen?

			Wat maakte  haar de armoedige  inrichting  van de kleine  kamer  uit? De kale wanden waar  de leem  vanaf brokkelde,  de eenvoudige  kist  waar ze kleding en dergelijke in bewaarden. Was het thuis  bij grootmoeder veel comfortabeler geweest?  Een beetje, want er zat behang op  de muren  en er was een  wankel dressoir. Verder was alles als toen: het was  donker in de kamer, ze lagen dicht bij  elkaar en fluisterden.

			‘Weet  je nog  dat je me ooit die opwindende liefdesgeschiedenissen verteld hebt?  Die  had je bij organist Pfeiffer stiekem gelezen.’

			‘Weet je nog  dat  we naar de zolder  zijn gegaan? Die  kleine kist  met de  tekening op de deksel … De Kilimanjaro.’

			‘Toen we voor de winkel van  Ohlsen stonden  en  naar  de  leeuw staarden…’

			Het geluid van hoefgetrappel verstoorde hun  gefluister, een muildier  snoof buiten  voor het huis, iemand  mompelde  zachte,  kalmerende woorden.

			‘Zijn dat jullie missiekinderen? Waarom komen ze midden in  de  nacht terug?’

			‘Nee, ze hebben geen rijdieren, iemand moet  weggereden zijn.’

			De mooie herinneringen waarmee  ze zich  ingesponnen hadden waren opeens kapot en verdwenen.  Iets was niet in orde.  Ze hadden iets voor haar verzwegen om haar niet  ongerust te maken.

			‘Blijf liggen, ik ga kijken.’

			‘Dat is niet nodig, Charlotte. Peter houdt zich  er  wel mee bezig.’

			Charlotte  stond op en  trok een vest over haar nachtpon aan. In de woonkamer was het donker, het raam  zonder glas  was met een houten luik afgesloten. Toen ze de deur opendeed zag  ze  Peter  Siegel  in een lang wit nachthemd met een olielamp in de  hand voor  het  missiehuis  staan.  Het schijnsel van de lamp liet in  de gespleten stam van  de vijgenboom vertrokken gezichten ontstaan  alsof elke geest waarvoor  de Afrikanen zo bang waren zich  uit het hout  losmaakte. Een aap die door het licht gewekt was, ging  boos tekeer.

			‘Jouw zwarten  zijn  weggereden,’  zei Peter verwonderd.  ‘Heb je enig idee wat  ze in de donkere nacht weggejaagd  heeft?’

			‘Ze wilden terug naar de kust omdat ze ergens bang voor  zijn. Tenminste, dat heeft Juma me verteld.’

			‘Dan  moeten ze hem  met die  onzin aangestoken  hebben,  want  hij is  met hen meegegaan.’

			‘Wat?’

			Het was alsof ze  een klap in  haar  gezicht  had gekregen. Juma, de  ellendige angsthaas. Hoe kon hij haar dat aandoen? Woonde hij niet al jaren op de plantage en was altijd goed behandeld?  Ach, had ze nou maar de trouwe Kapande  meegenomen. Of nog beter Sadalla,  maar  die had  ze niet bij  Elisabeth  weg  kunnen halen,  het kind hing net zo aan hem  als aan Hamuna.

			Er was  niets aan te doen.  In het donker  zouden ze Juma nooit kunnen vinden  om hem over te  halen om  te  keren. Ze gingen terug  naar binnen, vergrendelden uit voorzorg de deur  en  gingen weer naar  bed.

			‘Alles in  orde, Klara. Het waren  alleen mijn begeleiders die naar Kilwa teruggingen.  Wat is  er met je?’

			Charlotte  voelde hoe Klara’s lichaam naast haar verkrampte.

			‘Niets,’ fluisterde Klara, nog een beetje buiten adem. ‘Je  zei toch dat de dokter over een paar dagen komt?’

			‘Dat heeft dokter Lott me beloofd.’

			‘Nou,  dan zal  ik er in elk geval zolang mee wachten.’

			‘Je…  je hebt… weeën?’

			George  Johanssen  trok de deur achter zich dicht en  liet  zich  aan  de met  papieren, dozen en allerlei instrumenten bedekte  tafel neervallen. Het kleine kantoor was een eiland  in het overvolle ziekenhuis, de enige plek  waar  het  personeel zich  even terug  kon trekken om  iets te  eten, een kop koffie te drinken, even te  kletsen  voor ze  zich weer in  de  strijd stortten. In de  nooit ophoudende maalstroom van het lijden en het  sterven die ze  niet de baas konden  worden, hoe  hard ze ook  vochten.

			Er was geen twijfel  mogelijk, hij  had  een  paar uur slaap nodig.  De  platen  en kaarten  aan de muur, ja, zelfs de  telefoon danste voor zijn ogen, een veeg teken.  Waarschijnlijk zag hij  daarom zijn werk  ook zo somber in.

			Er waren uiteindelijk ook successen, dat moest  hij  zichzelf steeds weer voorhouden. Hij  had het inenten tegen tyfus ingevoerd,  maar  nu was het vaccin  op en  moest hij wachten tot een  nieuwe levering binnenkwam. Nijdig  dacht hij aan de artsen in het gouvernementsziekenhuis  die niet bereid waren  bij te  springen en  hun  medicijnen  voor de witte patiënten opspaarden.  Dokter George Johanssen stond  daar toch  al slecht aangeschreven. Men had  zijn publicatie over de  medische verzorging van de inheemse bevolking in Afrika gelezen en hield hem voor een onruststoker  en  nestbevuiler.

			‘Wat jammer dat  u  uw talent zo verspilt, beste collega,’ had men  tegen  hem  gezegd. ‘Uw  boek over  de beklimming van de Kilimanjaro is  geweldig.  Ook de publicatie over  de  Nijl  hebben we enthousiast verslonden.  Maar u bewijst het Duitse  rijk en  het koloniale gedachtegoed  een slechte dienst als u  doorgaat met die onzinnige dingen op papier te  zetten…’

			Hij  had  in  Duitsland en ook in  Engeland  absoluut bijval voor zijn kritiek  ontvangen. Maar behalve  enkele goedbedoelde donaties,  die hij  onder verschillende ziekenhuizen verdeeld had, was het praktische succes klein geweest.  De  medische verzorging van de  inheemse bevolking interesseerde de koloniale  machthebbers  alleen wanneer er  grotere epidemieën  uitbraken,  dan maakten ze  zich  zorgen over  de arbeidskrachten  en hun eigen gezondheid. Vooral hier  in Duits Oost-Afrika  waaide intussen een andere wind. Men had  er  genoeg van dat de  koloniën  nog steeds geen winst opbrachten en greep nu naar methoden die in de Britse  en Nederlandse koloniën allang  gemeengoed waren. Met honderden tegelijk werden de Afrikanen naar de plantages gesleurd en gedwongen tot  slavenarbeid.  Wie weigerde werd aan de  ketting gelegd,  wie  niet gehoorzaamde kreeg de zweep te  voelen.  Het was nog niet  zo  lang  geleden dat het  Duitse rijk zich  erop beroemde de slavenhandel van  de  Arabieren in  de  koloniën afgeschaft te hebben en nu maakten ze zelf de Afrikanen tot slaven om op  de wereldmarkt winst uit katoen, sisal en rubber  te halen.

			‘Dokter  moet eten.’

			Shira had  een bord met samosa’s en curry uit de keuken gehaald en schoof de papieren  op de tafel bij  elkaar  om hem  de maaltijd voor te kunnen zetten.

			Hij had net twee happen  gegeten toen het lawaai in de gang  opeens  veel erger  werd en  hij haastte  zich  het kantoor uit om te kijken wat er aan de hand was. Een  Afrikaanse verpleegster  probeerde drie vrouwen te  verhinderen om  de kamer van  de tyfuspatiënten binnen te dringen, maar de moeder van een zieke  jongen  liet zich niet wegsturen. George moest  bemiddelen en de  toestand uitleggen. Hij probeerde de vrouwen te kalmeren,  deed  beloftes die  waarschijnlijk niet  na te komen waren en moest  op  het eind toch  streng worden.

			Terug in het kantoor  schoof  hij het bord opzij en vroeg Shira hem een kop koffie in te schenken. De hand  waarmee hij de beker naar zijn  mond  bracht trilde  licht. Hij had  sinds eergisteren nauwelijks  geslapen en vannacht  doorgewerkt,  nu was het  laat  in de  middag. Terwijl hij de zwarte koffie  dronk viel  zijn oog op de telefoon aan  de  muur en het kwam hem voor alsof het  cyclopenoog van de houten kast  hem boosaardig aanstaarde.

			Waarom was  Charlotte zo kortaf geweest? Hij  was er  al  dagen onthutst van.  Vijf  jaar  lang hadden ze elkaar niet gezien  en toch,  toen  hij haar stem hoorde was het  alsof de tijd  was stil  blijven staan. Wat voor een onzin had hij door de telefoon  gesproken,  geen  wonder  dat ze niet  wist wat  ze  moest zeggen. Het geluk. Charlotte was niet iemand die het geluk achternaliep. Ze deed wat nodig  was, moedig en betrouwbaar,  ze volgde geen dromen, ze nam het leven  zoals  het  kwam. Misschien  had ze  precies daardoor het  talent om  gelukkig te zijn. Max  von Roden was de juiste man voor  haar geweest, oprecht  en  eerlijk, iemand die zich  een  bereikbaar doel stelde,  geen fantast en gelukszoeker zoals een zekere George  Johanssen.

			Hij  had ooit op  Zanzibar geprobeerd Charlotte te  verleiden en hij schaamde zich diep wanneer  hij eraan  dacht.  Hij had tegen zijn eigen geweten, tegen  zijn vaste  voornemen in gehandeld. Op die  vervloekte dag had  hij haar  genegenheid  voor de tweede keer  en daarmee voorgoed  vergooid. Uit pure lichtzinnigheid, uit domheid en de  duivel mocht  weten waaruit nog  meer, waarschijnlijk omdat het hem gelukt was het sluimerende vuur in haar aan te wakkeren. Ze had hem als een  losgeslagen  verleider ervaren en verachtte hem  sindsdien. Vandaar haar  korte antwoorden. Misschien was deze indruk niet eens verkeerd, het was hem nog  nooit  gelukt een vrouw voor langere tijd gelukkig te  maken. Hij dacht  aan zijn  bezoek aan de plantage zes  jaar geleden, doorleefde  nogmaals het pijnlijke  gevoel  dat er een ander  gekomen was die nu bezat wat  hij had verspeeld.  Een aardige, fatsoenlijke  kerel die misschien zijn vriend  had kunnen zijn. Hij zich echter  voorgenomen om, gezien hoe de zaken ervoor stonden,  nooit  meer daar naar  terug te gaan. Hij had  twee  jaar in Egypte doorgebracht, vervolgens  in een kliniek  in Zuid-Afrika gewerkt en was  uiteindelijk naar Engeland gereisd omdat hij  naar zijn kinderen  verlangde.  Het was een  stom idee geweest. Marie had zich hevig verzet tegen  een ontmoeting  en hij had er ten slotte in berust om zijn kinderen de tweestrijd  te  besparen.  Hij had ze een  keer gezien, in Regent  Street  toen  een auto hem voorbijreed en hij op de achterbank Marie herkende.  Naast haar  zat Berthe, gekleed  als  een jongedame,  en tegenover hen Johannes die hij amper herkende. Hij wist zeker dat  Marie  hem  ook gezien had, maar ze  maakte geen enkele beweging  en ook hij  bleef stilstaan,  zwijgend en roerloos,  en keek de  auto  na tot hij in de verkeersdrukte  verdween.

			Hij had  nu wel  lang genoeg medelijden met  zichzelf gehad. Hij zette de lege  beker  naast  de  koffiekan, zette  het halflege  bord opzij en  begaf zich naar de opnameafdeling. Hij zou  tot de avond doorwerken,  in geen  geval  operaties uitvoeren, alleen diagnoses  stellen en  wonden behandelen. Daarna zou hij naar zijn  kamers  in de buurt van de Inderstraat  gaan en  een paar uur slapen. Hij werkte als vrijwilliger  in het ziekenhuis en  kreeg geen salaris. Daarvoor nam hij  de vrijheid zijn  werktijden naar eigen  goeddunken in  te delen.

			Die nacht  sliep hij  als verdoofd zonder ook maar één keer  wakker te worden. ’s Ochtends  dronk hij wat  whisky, aangelengd met  water, en zonk terug in het  rijk der dromen. Pas  in de  middag stond hij op en instrueerde zijn  zwarte boy hem  waswater en schone kleren  te  brengen. Daarop begaf hij zich  naar de Inderstraat om in een gaarkeuken een kleinigheid te eten. Bij zijn aankomst  in Dar es  Salaam was hij,  waarom dan ook, allereerst  naar de  Inderstraat gelopen. Het huis waar Charlotte eerder haar  winkel gerund  had,  was afgebroken. In plaats  daarvan prijkte er een nieuw gebouw,  een  witte doos met  grote ramen, een zadeldak en een  belachelijke, door pilaren ondersteunde veranda.  Er woonde een  Duitse douanebeambte, had men  hem  verteld,  het huis  was echter  het eigendom  van Kamal Singh,  de Indiër.

			Bij  een Ghanees verwierf hij een pasteitje, gevuld met  kip, rijst en bonen en geurend naar citroengras. Het  was scherp gekruid  met chilipeper en joeg het bloed snel door zijn aderen.  Nadat hij de  laatste  hap had  genomen, voelde hij dat  de versuftheid  van het lange  slapen eindelijk verdwenen was. Hij kreeg een idee, idioot, mogelijk zelfs allesbehalve goed en  tegelijk onweerstaanbaar. Charlotte moest allang in Kilwa zijn  aangekomen,  waarschijnlijk waren ze ondertussen al doorgereisd  naar  Naliene. Het  was echter ook mogelijk  dat zij  en Klara  in Kilwa verbleven, het tijdstip van  de bevalling  scheen al aardig dichtbij. Hij had Charlotte niet  ongerust willen  maken, maar  hij maakte zich  een  beetje zorgen om  Klara. Ze was al over de dertig,  niet jong meer en het was haar  eerste  kind. Zijn Franse collega Gaspard Rameau had stafarts dokter Lott  een  keer als ‘een boucher’ beschreven,  een slager, wat niet veel goeds voorspelde.  George had dokter  Lott nog nooit ontmoet en wilde  hem geen  onrecht doen, temeer omdat  er van  Rameau  geen  betrouwbaar oordeel te verwachten was. Hij was overgevoelig  en  bekritiseerde  andere collega’s graag.

			George  liep naar het postkantoor. Hij voerde niet graag privégesprekken  via de telefoon  van het ziekenhuis.

			‘Een  gesprek naar het  districtskantoor  Kilwa Kivinje.’

			De jonge  telegraafambtenaar  haalde  zijn schouders  op.

			‘Het spijt me, op het  moment is er  een  storing in de lijn.’

			Dat was irritant maar  verder niet ongebruikelijk, storingen kwamen vaak voor.  Men had pas nog een paar mannetjesgiraffen  moeten afschieten  omdat ze steeds opnieuw  de telegraafpalen omverhaalden. Ook neushoorns, blikseminslagen of steppebranden konden  een bedreiging  vormen voor de leidingen.

			‘Dan probeer ik  het morgen weer.’

			Hij was teleurgesteld, had  gehoopt op een bericht van Charlotte of  zelfs met  haar te  kunnen spreken.  Hij werd zich  er opeens  van bewust hoezeer  hij daarop gehoopt had  en  moest zichzelf tot  de orde roepen. Welk  twijfelachtig geluk liep  hij nu  weer na?  Hij was uitgespeeld, er was  niets  meer te winnen. En  toch…

			‘Ah, dokter Johanssen.’

			De  Duitse  collega  uit het gouvernementsziekenhuis  had zijn  arm in de  lucht gestoken en stevende nu  dwars door de ruimte op hem  af.  Hoe heette  die man  ook alweer? Dokter Wildermut of Meierhut. Het was om het even,  het  was de moeite  niet  waard de naam te  onthouden.

			‘Nu heb  je  de  poppen aan het dansen. Wat  zegt  u daarvan,  hè?’

			George was niet erg  in een gesprek geïnteresseerd. Alleen uit beleefdheid bleef hij staan, vastbesloten de  kritische  opmerkingen  die onvermijdelijk zouden volgen  met ironie het hoofd te bieden.

			‘Goedendag, of  eerder goedenavond,’  groette hij.

			‘U kunt  beter goedenacht  zeggen. Hebt  u het nog niet gehoord?  Die  verdomde zwarten zijn in opstand gekomen. Ze  hebben een Duitse katoenplanter  vermoord, meerdere  opzichters zijn  doodgeslagen. Als berserkers vallen ze daar  in  het zuiden de missie-  en politieposten aan. Indiërs zijn doodgestoken, hun winkels in  brand  gezet…’

			George  staarde naar het rood  aangelopen gezicht van de arts die met een witte zakdoek  het  zweet van zijn gezicht veegde en  vervolgens met zijn vingers zijn  donkerblonde  snor opdraaide.

			‘In het  zuiden, zegt u?’

			‘Waar bent  u  geweest, Johanssen?  Gisteren kwam het nieuws uit  Kilwa  Kivinje.  In de buurt  van Matumbi zijn de  opzichters van  een katoenplantage afgeslacht  en sindsdien zijn de  zwarten daar  door het dolle heen.  Dat  komt ervan  als je die kerels met fluwelen handschoenen aanpakt. Mensen zoals u, Johanssen, werken dergelijke  brutaliteit  in de hand. Ziet  u  het  nu eindelijk in? De  Afrikaan heeft geen medische verzorging nodig, de zweep  heeft hij nodig  en als dat niet  helpt, een kogel door zijn kop.’

			De man was zo  opgewonden  dat George de beledigingen niet  eens serieus nam.  In  plaats daarvan werd hij  zich  er  met ontzetting van bewust dat Naliene niet  ver van Matumbi  lag.  Als Charlotte naar  de missie gereden was, bevond ze  zich nu midden in het gebied van de opstandelingen.

			‘Een vervloekte zaak. Net als in het zuidwesten,  daar zijn  ze ook  brutaal geworden. Het is alsof die zwarten het met hun  verdomde tamtam dwars over het continent  met elkaar  afgesproken hebben.’

			‘En  hoe  is het  in  Kilwa Kivinje? Is daar  nog alles rustig?’

			‘Geen idee. De kabel is  gebroken, waarschijnlijk hebben die klootzakken hem  doorgesneden. Een of andere  Afrikaanse kwakzalver  heeft hun wijsgemaakt  dat zijn maji-maji, dat  wonderwater, onze  geweerkogels doet afketsen.  Nou, die  zullen nog raar opkijken wanneer onze troepen daarbeneden bij hen  aankomen.’

			‘Zijn ze  al onderweg?’

			‘Voor een deel. Zeventig man zijn met de gouvernementsstomer naar  Samanga gevaren en zestig man zijn van Lindi  naar Kilwa verplaatst. Beneden in  de haven ligt de  Bussard,  die  zal nog  eens honderdtwintig soldaten naar Kilwa brengen,  alleen  ze moeten eerst  wachten  tot ze allemaal gearriveerd zijn. Dit zal de Afrikanen duur komen te staan, mijn beste. En u, Johanssen, zult eindelijk inzien  dat deze kerels  domme, laffe moordenaars zijn die we met  de zweep tot…’

			George maakte een kleine  ironische  buiging en haastte zich weg  zonder nog verder acht  te slaan op  de uitbarstingen van  zijn  collega. Een opstand. Steeds  opnieuw was het in de  koloniën tot rebellie gekomen.  De  inheemse Afrikanen tegen de witte veroveraars. Tot nu toe waren  ze altijd  meedogenloos neergeslagen en precies  dat  zou  waarschijnlijk ook deze keer  gebeuren. Maji-maji, het wonderwater dat  ze immuun  voor geweerkogels zou maken. Grote  god,  zouden  ze  echt met  vast vertrouwen in de tovenaar de machinegeweren van de  Duitse beschermingstroepen tegemoet lopen?

			In de baai van  Dar es  Salaam  lagen meerdere grote schepen voor  anker, waaronder ook de kruiser Bussard van  de keizerlijke  marine.  Een kuststomer legde juist  bij de steiger aan en George  kon zien dat hij letterlijk overstroomde van mensen en bagage.  Het waren overwegend Indiërs,  te  herkennen aan hun tulbanden, die  waarschijnlijk voor de opstandige Afrikanen in het zuiden waren gevlucht. Indische  kooplui hadden de inheemse bevolking jarenlang in financiële  afhankelijkheid gehouden en  nu richtte de furie van de rebellen zich ook  tegen hen.  Indiërs, Arabieren,  Europeanen, eenieder die  in handen viel van  de woedende  krijgers,  zou met zijn leven betalen.

			George voelde  hoe de wind zijn haar door de war  bracht. De marinestomer  zou voor  de  afstand van  Dar es Salaam naar  Kilwa minder dan  vierentwintig uur  nodig hebben. De rampspoed  was niet tegen  te houden.

			Klara  schreeuwde niet. Ze wilde in geen geval dat iemand zich ongerust over haar zou maken. Dus kreunde ze ingehouden  en  wanneer de  pijn te erg werd beet ze in  een punt van  het beddenlaken.

			‘Het komt wel goed met me. Maak  je geen  zorgen, Peter. De  dokter zal er vast  snel zijn.’

			De  weeën waren in het begin heel  zwak geweest en  direct weer opgehouden. Klara had zich twee dagen goed gevoeld, maar  hoe Charlotte ook  aandrong  om met Peter en haar naar Kilwa te reizen, ze  weigerde. Ze moest een voorgevoel  gehad hebben want op  de derde dag  werden de weeën weer  heftiger en ze haalden alle drie  opgelucht  adem dat  ze niet onderweg in het oerwoud waren.

			Het kind liet op zich wachten. Het drong  langzamerhand tot Charlotte door dat  het te  lang duurde.  Klara had niet  veel kracht meer en om de een of andere reden  wilde de  geboorte niet  doorzetten. Was Hamuna nu maar bij hen  geweest. Matumbe wist niet veel  over hoe je een kind op de  wereld zette,  al  hielp  ze  waar ze kon en was ze trouw.

			Soms hield de pijn voor een poosje op, dan  viel Klara uitgeput in slaap en  liet  Charlotte haar aan de zorg  van Matumbe over om naar Peter te gaan. Klara’s  echtgenoot was volkomen overstuur.  De ene keer bad  hij hardop, dan weer liep hij het oerwoud in  en  hoorde je  hem naar iemand roepen. Als  hij terugkwam vroeg hij hoopvol of het kind al geboren was en verzonk daarna in diepe droefgeestigheid.

			Charlotte  kon  de kwelling algauw  niet  meer aanzien.  Waarom kwam dokter Lott niet?  Hij had het toch  beloofd? O, die onbetrouwbare  kletsmajoor. Als hij zich in  Kilwa zo verveelde, had hij hier allang kunnen  zijn.

			‘Je moet het kind helpen, Klara.  Pers het eruit.’

			‘Persen? Hoe dan?  Wat  moet ik dan doen?’

			‘Mijn hemel,  doe  alsof je…  last hebt van verstopping.’

			‘Grote god, Charlotte, zeg niet van die dingen.’

			‘Probeer het toch maar.  Op zeker moment doe  je  het vanzelf als het zover is en dan wordt het  kind  snel geboren.’

			Charlotte  probeerde haar  erbij te  helpen en  wreef met  haar vuisten over Klara’s buik,  net zoals Hamuna ooit bij haar had gedaan. Tegen  de avond hielden de weeën  weer op en Klara  lag stil en bleek  op haar bed,  hield haar  handen  gevouwen en bad. Charlotte wist zich geen raad meer.

			‘Matumbe, wat doen  de oude  vrouwen in jouw stam als een  kind  niet geboren wil worden? Zijn er speciale  kruiden? Bouillon? Een  of ander  middeltje?’

			‘Matumbe weet niet. Ze hangen haar  een buideltje met dawa om.  Maken rook.  Drukken op buik en trekken het kind eruit.’

			‘Wat  voor een dawa?’

			‘Betovering van  Mungu.  Fetisj. Ingenaaid  in  leer.’

			Charlotte  zuchtte. Dat zou niet veel helpen.

			‘Waar  zijn de Wangindo die bij de missie wonen? Waarom  komen ze niet terug?’

			‘Matumbe weet niet. Ze lopen weg voor  trommels.’

			Er  was inderdaad  af  en toe getrommel  van de  Afrikanen te horen, maar waarom zouden ze bang  zijn voor hun eigen trommels?  Het  meisje sloeg  wartaal uit, met haar was niet veel te beginnen. Waren  ze nou toch  maar naar Kilwa gereden. Zelfs  als de weeën  onderweg weer  inzetten, hadden ze Klara op de een of  andere manier  naar de stad  kunnen brengen en  zou  ze nu onder behandeling van  een arts zijn.

			‘De Here God laat ons niet in de steek, hij zal  deze ongeborene bijstaan,’ mompelde  Peter  terwijl hij bij  Klara’s bed  knielde.

			‘We moeten haar naar  Kilwa  brengen,’ besloot Charlotte. ‘Het is de enige mogelijkheid,  Peter.  Je moet een draagbaar voor haar maken en dan  vertrekken we vannacht  nog.’

			Hij was blij iets te  kunnen doen,  al leek deze onderneming pure waanzin.  Behalve Charlottes  muildier was er in de missie nog een ezel, die moest de  draagbaar trekken terwijl  Peter  op het  muildier  vooruit zou rijden  om de arts  in  Kilwa te alarmeren. Dokter Lott kon  hun dan tegemoet rijden, dat bespaarde tijd.

			Het was al  donker  en Matumbe moest voor Peter en Charlotte de  lamp  halen om hen bij te  lichten  terwijl ze takken voor de draagbaar met een kapmes afhakten.  Het zwarte meisje trilde van angst omdat ze bang was  dat die twee  de  geesten van  het nachtelijke  woud in beroering zouden brengen.

			‘Er zijn geen geesten,  Matumbe, geen sheitani. Hoe vaak heb ik je dat  al niet  verteld? God de Heer heerst over licht en duisternis, alle wezens komen  van  zijn hand en  keren naar hem terug.’

			Matumbe  stootte een zachte kreet uit  en liet de lamp  vallen, het  licht flakkerde en ging toen uit.

			‘Matumbe!’

			Charlottes  boze uitroep bleef onbeantwoord. Het was donker,  slechts  langzaam begonnen zich schaduwen  af te tekenen. Vreemd gevormde  takken, boomstammen,  rare  vormen die in de wind bewogen. Er  was  een zacht geritsel te  horen.  Iets streek langs Charlottes  wang, vermoedelijk  de tocht van  een voorbijvliegende vleermuis.

			‘Bwana geen lawaai maken. Niet takken afhakken.’

			Dat  was Matumbe  niet. Iemand moest  onhoorbaar dicht bij hen geslopen zijn.

			‘Bwunge,’ hoorde ze Peters stem.  ‘Waarom  kom je  in de nacht? Waar zijn de  anderen? Waarom verstoppen jullie  je?’

			Godzijdank, dat moest een van  Peters beschermelingen zijn. Wat er  verder werd  gezegd kon Charlotte slechts gedeeltelijk verstaan, want Bwunge bediende  zich van een vreemde mengeling aan uitdrukkingen uit de  Wangonitaal, Swahili en  Duits. Ze begreep alleen dat Peter probeerde de  zwarte over te halen met  zijn familie  en de  anderen  naar de  missie terug te keren.  Hij stuitte  echter op dovemansoren. Bwunge gaf geen antwoord meer en versmolt met de  spookachtige schaduwen van het nachtelijke woud.

			‘Wat is er  aan de hand?’

			‘Laten we naar binnen gaan,  Charlotte.’

			Ze vonden  de lamp terug  op de grond  in het bos,  maar de olie was weggelopen zodat hij maar  kort brandde  toen ze haar met een lucifer  aanstaken.  Matumbe hurkte in  elkaar  gedoken in een hoek  van de woonkamer, de armen voor haar borst gekruist, de misvormde  handen  onder haar oksels verborgen.  Klara lag stil op  het bed  in de slaapkamer, af en  toe vertrok  haar gezicht  en verkrampten  haar gevouwen handen.

			‘Het is volkomen  onbegrijpelijk,’ steunde Peter.  ‘Ik heb ze het christelijk geloof geleerd, hun de vergeving van hun  zonden door  het bloed van Christus verkondigd,  ik heb sommigen van hen zelfs gedoopt  en nu zijn ze allemaal naar hun stam teruggegaan  en weer  heiden  geworden.’

			Charlotte was  niet erg onder de indruk.  Wat jammerde hij  nou over zijn  schaapjes,  het  ging om  Klara.

			‘Hoe dan ook,  laten  we  de draagbaar afmaken en de ezel inspannen.’

			Hij  stond midden  in de  kamer, steunde  met zijn handen  op de tafel en staarde  voor zich uit.

			‘Mijn  God, waarvoor  heb  ik twee jaar gepredikt  en gewerkt? Het was allemaal  voor niets. Mungu, hun afgod, heeft zich eindelijk aan zijn  volk  vertoond. Hij heeft  ze een  dawa gegeven dat hen onschendbaar  maakt, het  maji-maji. In Mahenge  hebben zich  alle  dappere  krijgers verzameld. De Donde uit het zuiden,  de Ngoni,  de Ngindo en alle stammen  in Sagara  slaan de oorlogstrommels. Ze vechten tegen Uchawi,  de boze  geest. Ze  houden de  witten voor duivelsgebroed. Ze willen  ons  allemaal vermoorden.’

			Charlottes adem stokte. Een opstand. Niet de eerste die ze in Afrika  meemaakte, maar toen  de Dschagga  Moshi aanvielen  had ze  op een veilige  plantage gezeten  met Max aan haar zijde, ze  waren bewapend  en konden zich verdedigen. Nu bevond ze zich onbeschermd in  het oerwoud en Klara had  dringend medische  hulp nodig.

			‘We  moeten in de missie blijven,’  vervolgde Peter  en  hij keek  haar hulpeloos aan. ‘Bwunge wil proberen ons  te  beschermen. Alle witten zijn ten dode opgeschreven, ook  hun zwarte  bedienden  moeten sterven.’

			Waren de  twee Afrikanen uit  Kilwa daarom zo overhaast  gevlucht? Hadden  ze zich aan de kust, in de veilige vesting van de  beschermingstroepen, willen verschuilen? En de ontrouwe  Juma was met hen  meegereden zonder zijn bibi Roden te waarschuwen.

			‘Dat zal allemaal wel,’  bracht  Charlotte vertwijfeld  uit. ‘Klara  moet naar Kilwa  worden  gebracht. We zullen  het wel klaarspelen. Of ben je bang?’

			‘Als  Bwunge  de waarheid heeft gesproken,  dan kunnen  we  onderweg gemakkelijk  door de woedende  krijgers gedood  worden.’

			‘En als we hier blijven  zal Klara sterven.’

			Peter maakte een ongecontroleerde beweging met zijn armen, liet  zich op een  kruk vallen en sloeg zijn handen  voor  zijn  gezicht.

			‘God  zal  ons helpen,’ steunde hij.  ‘Zijn heilige engel…’

			‘Doe wat  je wilt,’ snauwde  Charlotte. ‘Ik breng Klara naar Kilwa, zo  nodig alleen.’

			‘Nee, nee, ik ga met  je mee.’

			Wankelend kwam  hij overeind, pakte het kapmes en  de lamp  om  buiten  de draagbaar  voor  zijn  vrouw af te  maken. Maar nog voor hij de deur kon  opendoen, verstijfden ze.

			Er was  hoefgetrappel te  horen. Iemand reed  de tuin van de missie in, een muildier snoof omdat hij sterk  ingetoomd  werd. Met tegenwoordigheid van geest deed Charlotte  de lamp uit  en greep naar een kapmes. Ze  zou Klara en haar ongeboren kind verdedigen,  als  het moest met haar leven.

			‘Hallo,’ riep  buiten een zachte stem. ‘Missionaris  Siegel?’

			‘De dokter,’ mompelde  Peter. ‘God heeft ons verhoord.’

			Hij stormde naar  de deur en gooide hem wijd  open.

			‘Dokter Lott. U bent door de  hemel gezonden.  Kom snel, mijn vrouw is…’

			Eindelijk! Charlottes handen trilden zo erg dat ze meerdere lucifers  nodig  had voordat het  zachte licht van  de petroleumlamp de kamer verlichtte. Naast Peter zag  ze een  man die onmogelijk dokter Lott kon zijn.

			‘George?’ stamelde ze.

			Het was meer een gevoel dan  zekerheid.  Zijn gezicht was half  bedekt  door  de diep over zijn voorhoofd getrokken  tropenhelm, maar hij  was het. Zijn lichte pak was rood van  het stof en  toen hij  zijn helm afdeed  zag ze dat zijn ogen ontstoken  waren. Hij moest als een bezetene dag  en nacht onderweg geweest zijn om hier aan te  komen.

			‘Charlotte, gegroet. Wie  had gedacht dat we  elkaar  zo  snel  zouden weerzien?’ zei hij  met een zwak lachje.

			Ze was zo opgelucht dat ze hem het liefst om de hals gevallen was. Wat  het ook was dat hem hier gebracht  had, zijn aanwezigheid bracht onmiddellijk hoop  en veiligheid in deze verschrikkelijke situatie. George was  moedig en  ervaren, hij was  een  man en hij was arts.

			‘Ga zitten, George… Mijn hemel, hoe is het je gelukt ons in de nacht te  vinden? Rust uit. Matumbe, breng  water, melk, iets te eten.’

			Hij gooide zijn helm in  een  hoek  en viel op een kruk  neer.  Hij wilde  niets eten, alleen water om  het stof van  zijn gezicht en handen te  wassen.

			‘Hoe  ik  jullie gevonden heb? Ik had  een gids. Kom binnen, Juma.’

			‘Juma?’

			Charlottes zwarte bediende zat voor  de deur gehurkt  omdat hij zich niet in  het huis  durfde  te wagen. Nu kwam hij vlug  binnen om  aan  de onbehaaglijke  duisternis  buiten te ontsnappen.

			‘Juma is weggelopen. Veel slechte gedachten.  Bwana dokter  wil weten waar is bibi Roden. Juma heeft hem weg gewezen.  Wij veel gereden, dag en nacht. Geen  pumska, geen rust.  Bwana dokter steeds maar voortdrijven. Juma moet rijden, niet slapen.’

			Zijn gezicht was grijs van het stof,  hij hoestte en ging toen uitgeput in een hoek op de grond zitten.  Charlotte was veel  te  opgelucht om hem nu een donderpreek te  geven, dat kon wachten  tot later.

			‘Hij kwam  in Kilwa  naar me toe  omdat  hij me  herkende,’ legde  George uit. ‘Toen  ik naar jullie vroeg, was hij direct  bereid  me de weg te wijzen.’

			‘Eet wat, George, en rust  uit. Ik wil je vragen om daarna  naar  Klara te kijken.’

			Heeft ze weeën?’

			‘Al sinds twee  dagen.’

			‘En dat zeg je  me  nu  pas?’

			Klara  keek hem  met wijd opengesperde ogen aan. Het  lawaai had haar wakker  gemaakt en haar gevoelige oren hadden allang begrepen wie er gearriveerd was.  Ondanks haar zwakte vond ze het een  beetje pijnlijk dat  uitgerekend een  bekende, eigenlijk  een familielid, haar  nu  moest onderzoeken. Ze verbeet dapper haar  schaamte toen  George haar buik aftastte.

			‘Vertrouw  je me, Klara?’

			‘Natuurlijk, George.’

			‘Luister. Je kind ligt met het hoofd naar  boven,  dus helemaal verkeerd  om. Sinds wanneer  zijn de weeën zwakker geworden?’

			‘Een paar uur  geleden.’

			Charlotte  hield  de lamp vast en  kon  onderscheiden dat Georges gezicht zich vertrok, wat niet veel goeds voorspelde, toch bleef zijn stem rustig.

			‘Ik zal proberen om je  kindje  te draaien, anders lukt het niet. Het  zal niet prettig  zijn, maar  jij bent een dappere vrouw,  Klara.’

			‘Dat ben  ik helemaal niet,  George, ik zal echter  alles verdragen  wat  mijn kind helpt.’

			Matumbe  werd erbij geroepen, ze  moesten met zijn tweeën Klara vasthouden terwijl  dokter Johanssen  aan het werk  ging. Charlotte  geloofde graag dat hij zo  voorzichtig mogelijk  was, maar  wat hij daar deed was  verschrikkelijk. Als  ze niet de opdracht  had gehad Klara  in haar nood bij te  staan, haar het zweet van het gezicht  te vegen en haar  gekwelde lichaam vast  te  houden, was ze vast flauwgevallen.

			Het was kort voor het eerste ochtendgloren dat Klara’s zoon werd geboren. Het was een stevige zuigeling, alleen zijn lichaam was levenloos, de  huid bleek, bijna  blauwig.

			‘Hou hem vast bij zijn  voetjes en  klop hem zachtjes  op zijn rug. Pak een strootje en zuig de nattigheid  uit zijn mond.  Kom op nou, Charlotte.’

			Ze gehoorzaamde met trillende handen, het kind  bewoog echter niet en wilde niet huilen. George was met  Klara  bezig, onderzocht de  nageboorte, wreef over haar  slapen en armen en  riep haar toe dat ze een zoon  had, tot  ze  eindelijk bijkwam  en  haar  ogen opsloeg.

			‘Een  zoon? Ik wil hem zien.’

			George  streek  over Klara’s  klamme voorhoofd, nog vochtig  van het zweet, hield zijn  hand even  bij  haar linkerslaap  om vervolgens naar haar te glimlachen. Nog nooit had Charlotte  hem  zo  teder  gezien.

			‘Charlotte  heeft je kleintje in haar armen. Ga slapen nu,  rust uit. Alles is in orde, je hebt een zoon gebaard.’

			Klara’s  hoofd zakte  opzij, ze  was veel te moe om  aan te dringen. Ze pakte zijn hand en fluisterde: ‘Dank  je wel, George.  Je kwam  als een  reddende engel.  God zegene  je.’

			Charlotte  had het  kind in  een  doek gewikkeld en hield het  tegen haar  borst als kon ze hem met haar  warmte het leven  teruggeven.

			‘Leg hem hier neer.’

			‘Maar…’

			‘Doe wat ik zeg,  Charlotte.’

			George  onderzocht de  baby, deed  alles wat mogelijk was,  luisterde naar harttonen, alles tevergeefs.

			‘Het was te  verwachten, de  navelstreng zat om zijn hals gedraaid,’ mompelde hij. ‘Was  ik  maar eerder gekomen.  Hemel, ik wilde  gelijk  naar  Kilwa vertrekken toen je me opbelde. Ik heb het niet gedaan omdat… omdat ik dacht  dat je  het niet  wilde.  Het was  onjuist, alles had anders kunnen uitpakken…’

			Hij  hield  in en  wendde  zich  af. In zijn verbittering had hij bijna dingen gezegd die  Charlotte zouden kwetsen.

			‘Maar…  hij ademt  toch.’

			‘Je vergist je, Charlotte.’

			De baby bewoog  met zijn armpjes en zijn  kleine gezichtje vertrok zich tot een gepijnigde grimas. Hij gaf geen  geluid alleen zijn adem was waarneembaar, zwak en snel als de adem van  een klein vogeltje.

			‘Hij leeft…  Mijn  god,  hij leeft!’

			George’ handen waren oneindig zacht  toen hij  het kleine  wezentje in  de doek wikkelde  en in  Charlottes  armen legde.

			‘Hou hem warm, je  weet wel hoe  dat  moet. En vergeet  de stomme dingen die ik  net gezegd heb.’

			Ze voelde het levende  kind dicht  tegen  haar  lichaam en  plotseling loste alle spanning op  in een  overweldigend geluksgevoel.  Ze had kunnen  huilen  en lachen,  hem omhelzen en kussen, tegen zijn schouder  leunen en snikken  van geluk.

			‘Je bent  een geweldige  arts,  George. Je  hebt  Klara en dit kind  gered,  daarvoor hou ik  van je.’

			Hij zei  niets  en  keek haar op zijn  bekende manier aan, indringend alsof hij  haar  voor het  eerst zag. Daarop lachte hij zwakjes en draaide  zich om, om het gordijn open  te schuiven dat de woon- en slaapkamer van  elkaar  scheidde.

			Peter  Siegel  was daar  in hevige vertwijfeling blijven zitten, niet in staat het  lijden  van zijn vrouw aan  te zien. Nu staarde hij uitdrukkingsloos naar het kind in Charlottes armen, loofde echter niet George maar de Here God in  zijn goedheid. De baby  lag roerloos in de doek. Gelukkig  was de blauwige kleur uit zijn gezichtje weggetrokken,  het  was  nu rozig en  vooral, hij ademde. De  missionaris  die geen idee  had hoe ternauwernood zijn  zoon  aan de dood  ontsnapt  was, zegende het kind meerdere keren. Vervolgens liep hij naar  Klara,  boog zich over de slapende vrouw en  kuste  haar voorhoofd.

			‘Ze  is  zo vreselijk bleek, gaat het wel goed met haar?’

			‘Het was  een zware bevalling, Peter. Ze moet herstellen.’

			George  wilde bij Peter  gaan slapen, die  hem nu  verzekerde geen oog dicht  te kunnen doen  van vreugde. Charlotte legde de baby in de kleine kist die Klara als kinderbedje  had  opgemaakt en kroop  op Peters huwelijksbed. Ze keek nog een keer  bezorgd naar  de slapende Klara en doofde toen  de lamp. Klara’s ademhaling was verontrustend oppervlakkig. Charlotte nam zich voor wakker te  blijven, vaak bij Klara te gaan kijken, haar water  te drinken te geven en in geval  van nood George te alarmeren. Terwijl ze erover  piekerde waar Matumbe de waterkan had neergezet werd  ze overmand door de slaap. Zonder  overgang trok hij haar onder  in een koele, droomloze schemering, bedekte alle zorgen  met de zware doek van het vergeten en gaf haar verlossende rust.

			Een  schreeuw rukte haar  terug in de werkelijkheid. Schel, vertwijfeld,  het geluid van  een mens in  opperste doodsangst. Direct daarop klonken zware slagen, hout versplinterde, een groot voorwerp  viel omver. Charlotte was een  ogenblik als  verlamd en begreep alleen één ding: het was  Matumbe  die  daarbuiten gilde.

			Er bleef  haar geen tijd  om zelfs maar uit  bed te  komen. Het gordijn bolde  op en  werd naar beneden getrokken.  Daglicht  viel  de schemerige ruimte  binnen. Ze hadden daarnaast de deur ingetrapt en  gelijk een stuk van de muur neergehaald. Spookgestalten met  fel beschilderde gezichten drongen de kamer van de twee vrouwen binnen. Ze droegen speren en pijlen, hun lichamen waren met  rode aarde gekleurd.

			‘Nee! Laat  haar met rust.  Ze  heeft jullie  nooit iets  kwaads  gedaan.’

			Peters stem sloeg over.  Zinloos praatte  hij  in  het  Duits in op  de Afrikanen, smeekte, zwoer dat  Gods toorn op  hen zou neerdalen.  Even zag Charlotte zijn lichte gedaante  tussen  de rode lichamen van de krijgers, hoe  hij met  uitgespreide armen probeerde de  slaapkamer  te beschermen. Het volgende moment zonk hij op de grond neer, door een klap  of een speer neergeslagen. Hij had toch  een geweer? Waarom  had hij het  niet gebruikt? Was de overval te onverwachts  gekomen? In de woonkamer  klonk lawaai, ze hoorde George’ stem, hard en  boos  in  het  Swahili.  ‘Ze  is een van jullie. Waarom  willen jullie haar doden?  Wat heeft  ze gedaan?’

			Charlotte wierp zich  instinctief over Klara heen, meer  kon ze niet doen. De beschilderde indringers gooiden kisten  om, gristen  er kleren en ondergoed  uit,  rukten de platen  van  de muren en scheurden ze kapot. Een van  hen vond de  baby en sleepte hem met  kistje en al naar buiten. Voor het huis kakelden de kippen opgewonden, de geiten mekkerden en  je kon de ezel onwillig horen snuiven. Ze leidden het  vee van de missie uit  de  stallen.

			‘Mijn  kind,’ fluisterde Klara. ‘Laat mij maar, Charlotte. Red mijn kind. Ik  smeek het je.’

			Handen grepen naar  hen. Charlotte verzette zich, sloeg met haar armen, probeerde zich  aan Klara vast  te klampen.  Toen ze  haar echter aan haar hoofdhaar omhoogtrokken, was  de pijn zo  erg dat ze het opgaf.

			‘Ze is ziek!’ riep ze  in het Swahili. ‘Ze heeft  net een kind gekregen.’

			Niemand sloeg  acht op haar geschreeuw.  Ze duwden haar, trokken aan haar kleren, sloegen op haar in. Wat wilden ze? Waarom staken ze geen speer  in haar lichaam of sneden haar  keel door? Ze  wankelde,  werd vooruitgeduwd, struikelde over een krukje en viel op de grond. Ze verzette  zich woedend  tegen de handen die haar  vastgrepen en overeind wilden  trekken.

			‘Ze steken het  huis in brand,’ brulde iemand in haar oor. ‘Sta op, snel!’

			Ze had niet door dat het  George was die  probeerde haar van  de  grond  omhoog te  trekken.  Ze rook het vuur, zag nu de eerste vlammen,  boven hen had het strooien  dak al  vlam gevat.

			‘Klara! Klara!’

			Haar stem  klonk als een  waanzinnige. Met  vertwijfelde inspanning wilde ze  zich uit de beknelling bevrijden om zich in het  brandende inferno te storten dat ooit een slaapkamer was geweest. Klara!

			‘Luister je dan niet, Charlotte,’ hoestte hij.  ‘Klara is in veiligheid.  Verdomme, ben je doof?’

			Ze  redden zich  ternauwernood naar buiten in de tuin, stonden daar buiten  adem, hoestten,  hielden zich aan elkaar  vast. Achter hen laaiden  de vlammen  hoog op, sisten, raasden, knisperden  en  vervolgens stortten de restanten van de  houten dakconstructie in en stoven  de rode vonken alle kanten  op. Jubelkreten waren te horen,  de  krijgers hielden  spottend hun  speren in de lucht, sommigen dansten, anderen stonden stil  en staarden in  het vuur.

			‘Gedraag je rustig,’ zei George. ‘Ik weet niet  wat ze  van plan zijn, ik denk alleen niet dat ze  ons  willen vermoorden.’

			‘Hoe  weet je dat?’

			‘Dan hadden ze het allang  gedaan. Ze hebben  Peter en  Klara  het huis uit  gesleept.’

			‘Peter… Hoe  is  het met hem?’

			Een  donkere speerpunt raakte George’  borst aan  en hij zweeg. In het daglicht konden ze de aanvallers duidelijk zien. Het  waren zo’n dertig mannen, bijna allemaal jong, gewikkeld in  vieze  doeken die  het bovenlijf vrij hielden. Dierentanden en besneden botten versierden  neuzen en oren.  Charlotte kende  de  Dschagga, de trotse Masai  uit  het noorden. Toch had  ze nooit eerder,  niet eens  gedurende haar gevangenschap bij de Dschagga, zo’n haat  gevoeld, zo’n begeerte  naar verwoesten, branden, misschien iets nog veel ergers.

			Men  leidde  hen een stuk het  bos  in, waar ze Peter  bewusteloos op de grond liggend vonden. Klara zat bij  hem en  hield haar  kind tegen zich  aan gedrukt. Niet ver van hen vandaan hurkte Juma,  boos en trillend over zijn hele  lichaam, uit een wond in zijn  hals sijpelde bloed.  Matumbe was nergens te bekennen.

			Meerdere jonge krijgers bewaakten hen met  uitgestoken speren.  Blijkbaar hadden ze  niet  het  voornemen  de bewoners van  de  missie te ontzien, ook  al leken ze er niets  op tegen  te hebben dat George zich om de gewonden  bekommerde. Peter had een  wond aan zijn  hoofd, bloed was over zijn voorhoofd en  slapen  gelopen,  het leek al wel een beetje op te  drogen. Klara  was ogenschijnlijk  niet  verwond, ze huilde zachtjes en antwoordde op geen enkele  vraag.

			‘We moeten Juma verbinden.’

			Charlotte  aarzelde  en begreep toen dat  er geen verbandmiddelen waren.  Ze  ging zitten en scheurde een reep van  haar onderrok die George zwijgend aannam.

			‘Rustig, Juma,  het is helemaal  niet erg. Doe je hoofd omhoog. Zo  ja, heel goed.  Het zal gauw ophouden met bloeden.’

			Een eindje verder laaiden  meer  vuren op,  je kon de rook zien en hoorde  de trillende jubelkreten van de  Wangindokrijgers. Ze hadden de bijgebouwen in brand gestoken. Waarschijnlijk zouden  ze  ook  de  tuin vertrappen en  de omheining neerhalen. Het  kleine  paradijs dat Peter en Klara ongevraagd in  het  oerwoud  gecreëerd hadden  ging de  weg van  al het  aardse.  Mungu zegevierde over Christus aan het kruis. Vraatzuchtige vuurgeesten verslonden  het  huis van de christelijke god.

			Peter  kwam  langzaam bij, verstrooid  staarde hij naar de rookflarden  alsof hij niet begreep waar ze  vandaan  kwamen en bewoog daarbij zijn lippen.

			‘Dat doen ze  niet… God zal het niet toelaten… Ik heb hen gedoopt…  Ik heb het evangelie  aan hen gepredikt…’

			De baby begon zachtjes te huilen en Charlotte  moest ondanks de verschrikkelijke toestand  glimlachen. Ze wisselde een blik met  George en wist dat hij hetzelfde dacht. Het kind leefde, zijn hart  sloeg krachtig, hij had  voor  de eerste keer een  kreet geslaakt. Ze ondersteunde  Klara die  moeite had rechtop  te  gaan zitten en  keek gefascineerd naar het  rode gezichtje van de zuigeling, het vertrokken mondje, de kleine vuist die nu tussen de doeken zichtbaar was.

			‘Gaan ze ons vermoorden, Charlotte?’  fluisterde  Klara.

			‘Heel  zeker niet.’

			‘Waarom hebben  ze ons dit dan aangedaan?’

			Klara keek naar de  jonge krijgers  en zei iets wat Charlotte  niet kon verstaan. Onder de oorlogsbeschildering was het  moeilijk uit  te maken wat  de mannen opvingen, maar een van  hen maakte een kalebas los van zijn riem en  gooide hem naast  Klara  op de grond.  Er zat water  in. Klara dronk dorstig een paar slokken en  wilde hem  aan  Charlotte doorgeven. Net  op dat moment keerden de overige Wangindokrijgers terug uit het oerwoud. Ze bewogen zich  net zo geluidloos als de dieren van  het bos en omsingelden de mensen die op de grond zaten. Charlotte  voelde hoe ze door paniek  gegrepen werd. Waarom hadden ze haar tot dusver nog niet gedood?  Spaarde men haar voor andere dingen? Er waren vage berichten over gruwelijke martelingen en verminkingen die de Afrikanen hun vijanden  toebrachten.  Wat ze  met de vrouwen deden werd steeds  als  ‘erger dan de  dood’ beschreven.

			De  krijgers  schenen het niet met elkaar eens te zijn. Het gepraat ging  heen en weer,  gonsde over de hoofden van de  gevangenen. Er werd boos en  volhardend  over hun lot gestreden, alleen Peter en Klara konden er iets van verstaan. Charlotte durfde niet te  informeren. Plotseling omsingelden meerdere jonge  krijgers George, grepen hem onder  de armen en  trokken  hem vanuit zijn zittende positie  omhoog. Ze bonden zijn  handen achter  zijn rug.  Hij verzette zich  slechts  zwakjes  want met de op hem gerichte speren  had elke weerstand hem alleen maar zware  verwondingen of  zelfs  de dood opgeleverd. Het was zo makkelijk om een  mens te  doden. Je had geen geweer nodig, geen pistool, een stoot met de speer, een haal  met  een mes  volstond. Charlotte was  minder verstandig dan George. Toen ze  haar omhoogtrokken en haar armen achter haar rug dwongen, schreeuwde  ze woedend  en maakte zich klein.  Het hielp  haar  weinig,  de  mannen boeiden haar en deden daarbij een strop om  haar hals die ze vastmaakten aan het touw dat ze om George’  nek hadden geslagen.

			‘Wat moet dat? Waarom doen  jullie dat?’

			Klara praatte hevig  vertwijfeld  op  de Wangindo in, maar niemand  trok zich iets  aan van haar smeekbeden. De mannen duwden hun  twee  gijzelaars naar voren, anderen trokken aan het touw dat ze om  hun nek gedaan hadden  en er bleef hen niets anders over  dan te volgen.

			De  krijgers sleepten potten,  borden  en  kleren met  zich mee die ze in  de missiegebouwen buit hadden gemaakt. Daarbij kwamen een  heleboel geslachte kippen en  geiten. De  muildieren en de  ezel dreven ze net  als hun gijzelaars  voor zich uit.  Wat er van  het  missie-echtpaar en hun kind zou worden leek hen niet uit te maken. Ook de gewonde Juma interesseerde  hen niet. Ze werden aan hun lot overgelaten.

			‘Het kan niet  lang  meer duren voordat de Duitse beschermingstroepen hier zijn,’ riep George naar Klara. ‘Ze zijn al  in Kilwa  aangekomen. Ze zullen jullie snel  vinden.’

			Het bos dempte het geluid en liet  zijn stem zwak klinken. Charlotte hoopte uit alle  macht  dat Klara  hem gehoord  had. Ondanks hun bepakking gingen de Afrikanen snel vooruit, heel anders  dan  de zwarte  karavaandragers die eerder bedaard doorliepen en  blij  waren met elke  rustpauze. Ze  liepen  over kronkelpaadjes  door  licht  struikgewas en droge savannes, alleen als ze een beekje tegenkwamen werd  er halt gehouden om te drinken en de kalebassen bij te  vullen. Het vertrek na dergelijke  pauzes verliep snel en zonder rekening te houden met de uitgeputte gijzelaars die met geduw en bedreigingen tot verdergaan  werden gedwongen. Het was hun verboden te praten, ook de Wangindo onderhielden zich niet met elkaar. Ze liepen haast zonder geluid te maken over de uitgedroogde steppe, zetten hun voeten instinctief zo neer dat zelfs het dorre gras  niet ritselde.

			Af en  toe draaide George  zich om naar Charlotte en heel even vonden hun  ogen elkaar. ‘Hou vol.  We vinden wel een manier. Niet  opgeven.’

			Meestal moest hij daarvoor boeten met  een harde klap tegen zijn schouder, maar daar trok hij zich niets van  aan.  Charlotte had vol schrik gezien  dat hij gewond was. Er  vertoonden zich  rode vlekken  op zijn lichte jasje, twee op  zijn  rechterbovenarm en één op zijn rug.  Hij had geprobeerd  Matumbe tegen de binnendringende krijgers te beschermen, had hij toen die  verwondingen opgelopen?  Wat was er van de jonge vrouw geworden? Hadden ze haar in  het  brandende huis achtergelaten?  Ach, kon  ze het George  maar vragen.

			Charlotte  was algauw zo moe dat ze de  hele situatie als onzinnig  ervoer en geloofde elk moment uit een boze droom wakker te zullen  worden. Onder de verzengende  zon strompelde ze te midden van  een  horde krijgers  ergens naartoe, geboeid, als vee met touwen aan elkaar vastgebonden, steeds weer voortgedreven, geduwd, geslagen. Gelukkig had ze  zich niet uitgekleed  toen  ze ging slapen, ze was veel te moe geweest, maar ze  had geen schoenen aan. Haar voeten waren allang kapotgegaan door  de  droge sprieten en  bloedden. Ze voelde de pijn alleen  tijdens de korte  pauzes als ze ging zitten om een  beetje uit  te rusten. Niemand gaf hun  water, ze moesten op  hun buik  gaan liggen en net als  dieren uit de modderige beek drinken.

			Tegen  de avond voerde het  pad  bergopwaarts, ze moesten schaars begroeide heuvels beklimmen, stoffige paden liepen  door smalle droge valleien. De Wangindo waren slanke  mensen, sommigen  hadden schrikwekkend dunne benen,  maar  geen enkele krijger vertoonde ook maar  het  geringste  teken  van vermoeidheid.  Charlotte  was volkomen uitgeput. Ze voelde dat George, door het touw met haar  verbonden, probeerde het tempo te vertragen  om  haar de gelegenheid te  geven een beetje uit te rusten. Maar als de  bewakers  hen  voortduwden moest ook Charlotte  vooruit. Met haar laatste krachten hield ze  zich overeind. Ze wilde in geen geval op de grond zakken,  niet alleen  omdat ze  de krijgers het  niet  gunde om haar zo zwak  te zien, ook omdat ze niet  wist wat ze  in dat geval met haar  zouden  doen. Toen de zon  onderging leken voor  de rode  hemel schaduwgedaantes  te dansen. Mensen, bomen, giraffes, rondtollende antilopen, zwarte  maskers  met wijde, grijnzende  muilen. Ze wankelde en vond houvast aan  Georges schouder die naast  haar  was gesprongen  om haar met zijn lichaam  te ondersteunen.

			‘Het  kan niet ver meer zijn,’ fluisterde hij. ‘Anders hadden ze allang een nachtkamp opgeslagen. Nog een paar  passen, Charlotte, je kunt  het.’

			Eindelijk  hadden hun  bewakers het  door. Ze maakten  het touw om  haar polsen los, bevrijdden haar van de strop om haar hals en gaven  haar een kalebas die  ze  met haar verdoofde  handen nauwelijks kon  vasthouden en naar haar mond kon brengen. Het water was modderig  en warm, toch  dronk ze er gulzig van. Waarschijnlijk zou ze  er ziek van worden, maar dat was beter  dan door  de dorst omkomen.

			George had gelijk  gehad. Na  nog  een klein stuk verder gelopen  te hebben  roken ze  de geur  van open vuren. Vrouwen en  kinderen  liepen hun tegemoet,  praatten door  elkaar, maakten schrille,  trillende geluiden, voelden aan  de pakken  die de mannen bij zich droegen en keken  schuw naar de twee gijzelaars.  Het laatste stuk  van de weg was als een  triomftocht van zegevierende  strijders  die hun buit  en de gevangengenomen vijand aan het versteld staande volk  presenteerden. En dat was het  natuurlijk ook.

			In het midden van het  dorp stond een tamarindeboom. Hij  kwam  Charlotte in het laatste avondrood voor als een vreemde, duistere reus die  uit  een dikke  verdraaide stam omhoogrees.  Onder zijn takken met het  veerachtige gebladerte zaten  twee  grijsaards die nieuwsgierig naar de naderende krijgers keken. Ze waren naakt  op een paar lappen  om  hun lendenen  na.

			Nu verdrongen opgeschoten jongelui en kinderen zich  om de  twee  gevangenen, trokken aan  hun haar en kleding, lachten,  vroegen,  betastten hen ongegeneerd  terwijl de  vrouwen om de potten, borden en kleren uit het missiehuis kibbelden. Charlotte stond er  als versteend bij  en  wist ineens niet meer wat ze van alles moest  denken. Ze waren  buit, net  als de potten  en  het geslachte vee  dat  nu door een paar  vrouwen  gevild en geplukt werd. Ze had nog steeds  het gevoel in  een boze  droom  gevangen te zijn.

			En de  waanzin ging verder. Een paar krijgers joegen de kinderen weg en sleurden de twee witten van het  dorpsplein af naar een beetje  afzijdig staande  hut die  duidelijk niet meer  bewoond werd. Droge twijgen werden van buitenaf voor de ingang geplaatst  en  tot tralies gevlochten. Daarna  verwijderden de mannen zich  en  bleven ze  alleen achter.

			George doorkruiste de hut met langzame passen en Charlotte  begreep  huiverend dat  hij naar slangen uitkeek  die zich graag in verlaten onderkomens ophielden.  Toen hij  eindelijk ging zitten,  liet ze zich uitgeput naast hem neervallen.

			‘Kun  je mijn handen losmaken?’

			‘Ik zal het proberen.’

			De touwen waren  van hennep gemaakt en strak aangetrokken.  Ze  brak bijna  haar vinger bij  het ontwarren  van de knopen. Toen het haar  eindelijk gelukt was, stak George langzaam zijn armen naar voren en  wreef  over  zijn dove handen.

			‘Ze zullen ons zeker komen controleren,’ fluisterde  Charlotte.

			‘Mogelijk, ik vermoed eerder dat ze  nu met hun maaltijd  bezig zijn. En later  gaan ze feestvieren.’

			Ze durfde niet op  de grond te  gaan liggen  in  de donkere hut,  in plaats daarvan trok  ze haar knieën  op  en sloeg  haar armen eromheen.

			‘Wat moeten we doen, George?’

			‘Wachten.’

			‘Tot ze  ons vermoorden? Of verminken?  Hoe kun je zo gelaten zijn?’

			‘Sst,’  zei hij zachtjes en hij legde een arm om  haar schouders. ‘Ik ben helemaal niet  gelaten, Charlotte, maar we  moeten proberen rustig te blijven  en ons verstand te  gebruiken.’

			‘Ja,’ mompelde  ze.

			Het was fijn zijn nabijheid te voelen,  zijn arm die ze nog dichter  tegen  zich aan  trok,  zijn ongeschoren wang  die tegen haar  slaap kriebelde.

			Hij begon weer te fluisteren. ‘Het is me niet helemaal duidelijk  wat ze van  plan zijn. Er lijken twee  partijen onder hen te  zijn en ik vermoed dat sommige stamleden  tot voorzichtigheid manen. Ze hebben weliswaar  de  missiepost  afgebrand,  maar niemand  gedood.’

			‘En waarom hebben  ze ons  hiernaartoe gesleept? Om  als gijzelaars te  dienen?’

			‘Ik kan geen  andere reden bedenken.’

			Ze kon zijn  gezicht amper onderscheiden  en  daar was  ze  blij om. Het  was niet George waar ze  vol vertrouwen tegenaan leunde, die  over haar schouder  wreef, met  haar haar speelde. Het was  een goede vriend, de enige en beste die  ze  had. Die  in deze verschrikkelijk toestand aan haar zijde was, hetzelfde dodelijke gevaar in  de ogen keek en  toch probeerde haar troost  en hoop te geven.

			‘Waarom hebben  ze juist ons uitgezocht? Omdat we niet bij  de missie horen?’

			‘Misschien,’  antwoordde hij zachtjes en  ze voelde zijn adem  bij  haar oor. ‘Of misschien  omdat we niet gewond zijn en kunnen lopen.’

			‘Jij bent wel gewond, George.  Wat is  er met  je arm? Je rug? Laat me naar je verwondingen  kijken.’

			Een lachje  trilde door zijn borstkas. Ongelooflijk, hij had  het lef om te  lachen, terwijl ze elk moment door een afgrijselijk  lot konden  worden getroffen.

			‘Ben  ik  de  arts of jij?’

			‘Je kunt je eigen rug  niet zien, dokter  Johanssen.’

			‘Jij ook niet, het is te donker.’

			Ze zuchtte, hij had  helaas gelijk. Opnieuw werd ze door  uitputting overvallen,  ze deed  haar ogen dicht  en haar hoofd  zonk  op haar borst.

			‘Luister, Charlotte.  De koloniale regering  haalt  alle  beschikbare troepen naar het  zuiden om de opstand, die ze  al de maji-maji-opstand  noemen,  neer  te  slaan.  Ze zullen met kanonnen  en machinegeweren tegen pijlen  en speren vechten  en ik ben  bang dat de  uitkomst van dit bloedbad al  bij  voorbaat vaststaat.  Ik voel me niet  verbonden  met  de koloniale  machthebbers  en  toch  zal het  er slecht  voor  ons  uitzien als we tussen beide  fronten terechtkomen.’

			Ze  snapte wat hij  bedoelde. De Wangindo zouden  niet aarzelen hun gijzelaars te doden  wanneer de Duitse troepen dichterbij kwamen.

			‘We moeten zo  snel mogelijk vluchten, Charlotte, maar we  hebben veel geluk  nodig.  Als  de  vlucht mislukt  krijgen we geen  tweede kans.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Probeer te slapen, het is het  enige verstandige wat je nu kunt doen.’

			Hij trok haar  dichter  tegen zich aan en  ze legde haar hoofd in zijn schoot.

			‘Wek me na  een tijdje, dan  zal ik  waken en kun jij uitrusten.’

			Hij streek  zacht  over haar  haar  en ze verschoof haar hoofd op zijn  gespierde benen die  niet echt een  lekker kussentje waren.

			‘Maak je  geen  zorgen,  ik zal ook uitrusten.  Ik slaap alleen  als een oude woudloper,  met alle zintuigen  op scherp.’

			Iemand streek  over haar wang. Ze deed haar ogen open en keek in George’  gezicht, dat zich in het schemerige  licht boven haar bevond.

			‘Kijk  eens  aan  hoe goed je geslapen hebt. Je hebt  zelfs  gedroomd,  hè?’

			Zijn stem klonk teder en  een beetje geamuseerd. Met een geschrokken beweging kwam ze overeind en de  realiteit  viel dof en zwaar over  haar heen. Door de verstrengelde takken  voor  de  ingang  van  de hut flakkerde het roodgele vuurschijnsel.  Er werd op trommels geslagen, een vreemd  wild, aanzwellend en dan weer  afnemend ritme  dat zelfs tot haar  droom doorgedrongen  was. Stemmen vielen  in, donker gezang waaruit  steeds weer  schrille kreten  opstegen die veelstemmig beantwoord werden.

			‘Ik ben  bang dat de gematigde  groep  geen  stand heeft  kunnen houden.  De jonge krijgers geloven in het toverwater van  de  Rufijirivier…’

			Pas nu rook Charlotte de onaangename  geur. Een kleine schaal stond dicht bij  de ingang en ook al had George zijn halsdoek eroverheen gelegd, er zwermden  allerlei insecten omheen.

			‘Ze hebben ons de restanten  van hun  maaltijd  gebracht en  ook iets te drinken. Hier.’

			Hij reikte  achter  zich en  gaf haar een  kleine  kalebas waar deze keer  lekker fris water in  zat. Het eten rook  echter zo smerig dat  Charlotte er ondanks haar honger niets van wilde  eten.

			‘Probeer  het. We hebben gisteren ook de hele dag niets gegeten  en we zullen  onze krachten  nog nodig hebben.’

			De schaal was  van een halve kokosnoot gemaakt, de  inhoud bestond uit een vettige vloeistof waarin  donkere ondefinieerbare brokken zwommen. Het rook  naar gember  en ingewanden van  geiten. Wat er verder nog in zat wilde ze liever niet weten.

			‘Blijf daar zitten en doe alsof je eet.’

			‘Ik  kan dit spul niet  wegkrijgen, George. Ik ben  geen  woudloper zoals jij en heb nog nooit  sprinkhanen in de Sahara gegeten.’

			‘Je  hoeft  alleen maar te doen  alsof. Ik wil  intussen  proberen een gat in de lemen  muur  te maken.’

			Hij  had een  stevige stok uit de vertakte tralies  losgemaakt  en  ging  daarmee achter in  de  hut  aan  het werk. Charlotte  begreep het nu. Terwijl  hij probeerde een vluchtweg te maken, moest zij alles zo onopvallend mogelijk in de  gaten houden. Plotseling  versnelde haar  pols van opwinding. Het was  zover, ze zouden in actie komen, de enige  kans benutten die ze hadden. En hopen dat het  geluk met hen was.

			Ze tuurde naar de  voorbijtrekkende schaduwen  die zich  op het ritme van  de  trommels bewogen, op en neer  sprongen met de armen strak tegen  hun lichaam gedrukt en hun benen gesloten. Het roffelende  ritme  had ze in een soort  trance gebracht,  ze dansten zonder zich van zichzelf bewust te zijn,  vulden  zich met  energie die zich in  de gezamenlijke  dans verveelvoudigde.  Wat zou er gebeuren als  het hoogtepunt van  deze ceremonie voorbij  was? Zouden ze  dan in slaap vallen?  Of was het mogelijk dat ze  onder invloed van  de opgezweepte  vechtlustigheid een aanvang namen  om hun  gijzelaars terecht te stellen?

			Door het  tromgeroffel heen hoorde  ze George’ aanhoudende schrapen, af en toe hijgde hij van inspanning.  Stof wolkte op  en het rook naar  droge geitenmest.  Soms rolde er een brokje leem naar haar toe. De muren  van  de hut waren al heel lang niet meer gerepareerd en er waren  scheuren en barsten in  gekomen. George hoestte  en ze hoorde hem vloeken.

			‘Wat is  er? Moet  ik  je helpen?’

			‘Trek heel voorzichtig een stevige tak los. Deze  is gebroken.’

			Behoedzaam onderzocht  ze  de wirwar  aan spijlen  bij  de ingang.  Ze vond een geschikte  tak  die  ze wel moest breken  om hem eruit te kunnen halen.  Gelukkig zouden de Afrikanen het  door hun getrommel  niet horen.

			George werkte koortsachtig door. Charlotte  hield haar  adem in op  het  moment  dat  ze  door de bres in  de muur  de sikkel  van de maan kon zien, zo  dun  als een gebogen  draadje. De nachthemel zou hun vlucht  weinig  verlichten,  maar ook hun achtervolgers niet helpen. In elk geval was de  maan hun bondgenoot.

			‘Wat  zijn  ze nu aan het doen?’

			‘Ze dansen nog steeds. Ik geloof dat  het aantal  dansers is verminderd.’

			‘Ik  probeer  het nu, Charlotte.  Veel groter kan  ik  het gat  niet krijgen, de houten stokken in de muur zitten  dicht bij  elkaar.’

			Ze voelde hoe haar hart  tegen het ritme van  de trommels  in hamerde. Als ze nu ontdekt  werden, was alles voorbij. De bres  was zo smal  dat George er eerst met zijn benen doorheen ging en zich  daarna moeizaam naar buiten wrong. Charlotte volgde hem zonder  af te wachten wat er  verder  gebeurde. Als ze betrapt werden wilde  ze in  elk  geval  bij hem zijn. Eindelijk was het haar gelukt. George pakte  haar hand en trok haar met  zich  mee. De donkere vormen  van de hutten waren vaag  in de schaduwen te onderscheiden  toen ze erlangs slopen, zich  inspannend om  hun voeten zo  zacht mogelijk  neer te zetten. Charlotte voelde geen vermoeidheid meer, geen pijn. Alleen George’ hand was belangrijk, zijn oriëntatievermogen waar  ze op  vertrouwde,  het geluk dat ze nu  meer dan  ooit  nodig hadden.

			De heuvels waren  kaal op een paar  dorre struiken na  die  geen dekking gaven. Gebogen  klommen ze vanuit de  vallei naar boven, hoorden  hun  eigen  ademhaling, zagen de flakkerende vuren, de dansende gedaantes, de  enorme tamarinde tussen de hutten als een samengebalde donkere wolk.  Op  de ronde top van de heuvel gingen ze  platliggen en  kropen vooruit tot ze  aan  de andere  kant waren.

			Niets  wees erop dat de Wangindo hun  vlucht opgemerkt hadden. Maar  zelfs  als ze er  pas na uren  achter  kwamen dat hun gijzelaars  ervandoor  waren, bleef het  gegeven  dat ze snelle lopers waren en de omgeving kenden.  In het  lichte struikgewas  en op de uitgedroogde savanne was het moeilijk  zich voor  hen te verbergen.

			Ze liepen zwijgend  achter elkaar. George hield haar hand stevig vast zodat ze  elkaar in de  nachtelijke  schemering  niet  zouden kwijtraken. Onder de zwarte  sterrenhemel tekenden de  heuvels  zich schaduwachtig  af, soms doemde de vreemde vorm  van een  schermacacia of een lichte rots voor hen  op. Eén  keer zelfs  was daar opeens  de enorme stam van een apenbroodboom,  machtig  als een geest,  de knoestige kronkelige  takken als  verwarde wortels naar  de donkere  hemel uitgestoken.  Steeds weer bleef George staan om te luisteren. Charlotte kende  de  stemmen  van de  nachtelijke savanne, het aanhoudende getjirp van  de krekels, het vreemde lachen van de  hyena’s, de  grommende, gonzende, snuivende  geluiden, ook  het brullen  van  de roofdieren die in de koelte van  de nacht naar prooi zochten. Ze hadden  geen  enkele  bescherming. Behalve  de stok  in George’  hand hadden ze  geen wapens  tot hun  beschikking. Onzichtbare  wezens bewogen zich in hun nabijheid en  keken  hen  met  nachtscherpe ogen aan, halmen ritselden,  droge stengels braken af. Soms  hoorden ze het geluid van  opgeschrikte hoeven op de  vlucht.  Toen ze op  verse  olifantenmest stuitten, veranderden ze  van richting in de  hoop de kudde te  kunnen ontwijken.

			De kust lag in  het oosten. Als het  hun zou lukken  om  Kilwa of  een nabijgelegen plaats  te  bereiken, waren ze gered. Maar  hoe  moesten ze in de nacht de  windrichtingen  herkennen? Hoe  moesten ze in de  wirwar  van kale  heuvels en smalle  valleigeulen een  richting aanhouden?

			Bij  het verbleken van de eerste ster beklommen ze de vlakke top  van  een  helling en George  pakte  haar bij de  schouders. Triomfantelijk stak hij een arm  uit.

			‘De rivier,’ zei  hij.

			Ze  staarde  in de  schemering en  onderscheidde in de  diepte van  het grijze dal een onregelmatig donker lint  dat  zich door de  uitgedroogde aarde slingerde  als het lichaam van een  lange slang. Schaduwen  die ze eerst voor  bosjes had aangezien, bewogen op de  oevers. Het  waren  dieren die in  het water stonden te  drinken.

			‘Welke rivier is het?’

			‘Vermoedelijk de Mandandu. Zo  niet, maakt het  ook niet uit. Hij stroomt in  elk geval  naar  de kust.’

			‘We hoeven dus  alleen maar zijn loop te volgen.’

			‘Op zekere afstand, ja.’

			Ze hoorden  het gebrul  van leeuwen,  het doffe gehamer  van vluchtende hoeven, toen  de korte ellendige  doodskreet van een stervende gnoe. Beneden bij de rivier heersten de jagers.

			Ze  stuitten op  een groep kleine rotsen, gesteente vol  kloven door de wind gevormd,  die als  een kudde slapende dieren uit de  grond  oprezen.

			‘Laten  we hopen  dat het niet de  lievelingsplek van de leeuwen is,’ mompelde  George. ‘Hier hebben we in  elk geval  een beetje  dekking en in geval van nood  een bescherming in de rug.’

			Ze gingen dicht bij de  rotsen zitten en verdeelden  het  laatste water uit  de kalebas die George had meegenomen.  In  het  oosten werd  de hemel lichter, het  grijze landschap  van de savanne kleurde langzaam  geelbruin. Nu  zagen ze ook eenzame  acacia’s en platte  rotsen. De kronkelende rivier tooide  zich  met blauwe waterplassen, bruine  modder en bleekgroen struikgewas. Toen de opkomende zon over  de uitgedroogde aarde vlamde, vielen Charlottes ogen dicht. Ze  sliep half zittend, haar rug  tegen  een rots geleund, haar  hoofd op George’ schouder.

			Hoelang had ze geslapen? De trekkende pijn  in haar voeten had haar gewekt. In elkaar gekropen lag ze in  de smalle schaduw van  de rots, onder haar hoofd een kussen dat George’ opgerolde jasje bleek te zijn. Behalve het  zoemen  van de insecten was er niets te  horen.

			‘George?’

			‘Beweeg je niet.’

			Hij  hurkte  vlak bij haar op de  grond met zijn rug dicht tegen  de rots gedrukt en wees met  zijn vinger naar de rivier. Ze schrok. Een  groot aantal zwarte  krijgers hield rust bij een brede inham  van de waterloop. Ze  dronken en  vulden hun  kalebassen. Er was  maar één enkele scherpe  blik nodig  om de aanwezigheid van de witten boven tussen de  rotsen te  verraden.

			‘Ze  zijn niet  op zoek  naar ons,’  fluisterde George. ‘Het moet een andere stam zijn. Ngoni of  Donde  misschien.’

			Charlotte bleef als verstijfd liggen en  waagde  het amper haar  hoofd op te tillen.  Alleen  de  schaduwen van  de rotsen verborgen haar  voor de ogen van deze krijgers. Haar donkere jurk zou niet opvallen,  alleen George’ opgerolde jasje was  van een  lichte stof, ook al was  het intussen behoorlijk stoffig en  vlekkerig.

			Minuten strekten zich uit tot in het  oneindige. Ze konden  niets, helemaal  niets doen.  Elke beweging, elke poging tot vluchten zou hun aanwezigheid openbaren.  Zwijgend keken ze naar de mannen, volgden hun doen  en  laten  en  hielden hun adem in  terwijl ze naar hun eigen hartslag luisterden.

			Een voor een verlieten de krijgers  de oever van  de  rivier en  trokken  dicht in de  buurt van  de  rotsen in  een lange rij langs de heuvel naar  het noorden. Ook  nu  hadden ze de twee witten gemakkelijk kunnen  ontdekken,  maar  een helpende geest scheen George en  Charlotte voor hun ogen te verbergen. Er gebeurde niets.

			Charlotte haalde diep adem  om  de spanning kwijt te raken. George  veegde met zijn hand over  zijn voorhoofd om een opdringerige vlieg  weg  te jagen.

			Hij keek zorgelijk. ‘We zullen nog wel meer van  dergelijke groepen tegenkomen. Ze trekken  in groten getale ten  strijde. Deze  hadden zelfs geweren.’

			‘Hoever  is  het nog naar de kust?’

			‘Misschien zo’n  vijftig kilometer. Als  we ons haasten zijn we  morgenavond in Kilwa.’

			Hij zei het met een lichte grijns waarin zich  vertrouwen met zelfironie  mengde.  Ze bezaten  noch  wapens,  noch  levensmiddelen, een gemakkelijke  buit voor  roofdieren  en vijandige Afrikanen.  George had zijn rug bezeerd en Charlottes voeten zaten vol  bloederige wonden. Vijftig kilometer, misschien  meer.

			‘Trek je onderrok  helemaal  uit en scheur  hem in  repen.’

			Ze draaide  hem haar rug  toe terwijl  ze haar jurk  omhoogdeed om  de boord van haar onderrok los te maken. Ze  hoefde  zich voor hem niet te schamen,  hij was tenslotte arts. Hij wilde  haar  verbinden, dat was iets  heel normaals.

			Hij  deed zijn  werk  in stilte en met zachte handen en keek daarbij af  en toe  naar haar omhoog.  Hij bleef  ernstig.

			‘Ik kan je ook een stuk dragen.’

			‘Dat  ontbrak er nog  maar aan, George Johanssen.’

			De  eerste  stap  was hels en ze zag hoe zijn  gezicht vertrok als voelde  hij  zelf  de pijn. Daarna  werd het gemakkelijker, er ontstond een  soort doof  gevoel en na  een poosje liep ze naast George alsof ze nooit gewonde voeten had  gehad.

			Beneden  bij de  rivier  vulde hij de  kalebas voor haar,  daarna gingen ze  stroomafwaarts waarbij ze enige afstand van de  oever aanhielden.

			George  hielp haar over moeilijke gedeeltes van het pad heen,  stak zijn hand  naar haar  uit,  maakte  af en toe  een  grapje over haar prachtige schoenen die allang de kleur van het  roodgele stof hadden aangenomen. Een vreemde,  volkomen dwaze ongedwongenheid  kwam over haar. Ze lachte om zijn gekkigheid, maakte  grapjes over de stoppelige baard die hij  intussen gekregen had en  beweerde dat het hem  goed stond. Waarom  liep hij  eigenlijk gladgeschoren rond?  Vanwege de  dames  in  Dar es Salaam? Hij  kon  ook met een snorretje  indruk op  hen maken.

			‘Op de  grond!’

			Hij trok  haar in de dunne bosjes  van de  oever, hield zijn  arm om haar heen en drukte haar vast tegen de aarde.

			‘Krijgers,’ mompelde hij.  ‘Ze steken de rivier  over en trekken dan waarschijnlijk  naar het noordoosten. Je hoeft niet  bang  te zijn,  ze zijn  ver genoeg  weg  en  hebben ons zeker  niet gezien.’

			Hij had de hele tijd de heuvels  nauwlettend in de gaten gehouden.  Ze hijgde  van schrik en vond zichzelf ongelooflijk stom. Ze drukte zich tegen  de  grond en snoof  de geur van het droge stof op. George lag dicht naast haar, ze voelde zijn snelle pols, hoorde zijn  adem  en ineens had ze het gevoel  dat  het  altijd zo geweest  was. Sinds  alle eeuwigheid, lang  voor ze op  deze wereld was, had hij  naast haar geademd, ze kende zijn hartslag,  de geur van zijn warme lichaam, zijn  handen, vroeger had ze  ook zijn dromen gekend.

			Ik krijg een zonnesteek, dacht ze geschrokken. Ik word  gek. George is Maries echtgenoot. Tenminste dat was  hij. Hij is met  haar getrouwd omdat hij  van haar hield.

			‘Ze zijn weg,’ zei  hij zacht.  ‘Ik hoop dat ik je geen  pijn  heb gedaan. Ze doken nogal  plotseling op en ik had geen tijd  meer om je  te waarschuwen.’

			‘Natuurlijk. Ik heb…  lopen dagdromen.  Gelukkig heb jij  opgelet.’

			Ze had een scheur in haar  jurk opgelopen, al was  dat allang onbelangrijk geworden.

			Ze liep achter  hem en keek naar zijn rug. De verwondingen  leken inderdaad niet heel diep te zijn, ze waren niet opnieuw gaan bloeden.

			‘Maak je geen zorgen, Charlotte. Geef me je hand, we gaan  gewoon  verder.’

			Opeens voelde  ze  weer  de pijn in  haar voeten, de honger, de uitputting. De rivier maakte oneindig veel  bochten, ze kwamen zo langzaam  vooruit, overal loerden dodelijke gevaren, hoe  moesten ze het ooit redden  tot aan de kust?  Ze staarde  naar de verblekende botten van een buffel, de  lange droogte had  hem al  jaren geleden het leven gekost,  en moest zich vermannen om  haar  moedeloosheid  voor  George te verbergen.

			‘Nog een  klein stukje, dan  gaan  we even rusten.’

			‘Voor mij hoeven we geen  pauze te  nemen,  George, we kunnen beter verdergaan.’

			Hij keek haar  glimlachend met zijn indringende grijze ogen aan. ‘Goed,’ zei  hij.

			Rond twaalf uur hielden ze kort rust in de schaduw van  een rots en George  liep naar de rivier  om de kalebas bij te vullen. Ze  was duizelig van vermoeidheid en toch  durfde ze terwijl hij bij het water  knielde  haar ogen niet  te sluiten en bleef oplettend alle kanten uitkijken.

			‘Drink,’ zei  George en hij hield  de gevulde kalebas  bij haar mond. ‘Het is niet ver meer, we hebben het langste stuk gehad.’

			‘Dank je.’

			Ze dronk met gesloten  ogen. Hij knielde nog steeds vlak naast  haar toen ze de kalebas  neerzette. Zacht veegde  hij  met zijn vinger  een druppel water van  haar kin.

			‘Weet je dat ik er vroeger  alles voor over  zou  hebben gehad om met jou door de wildernis te mogen reizen?’ vroeg ze zacht.

			‘Dat heb ik aangevoeld, Charlotte. Ik  heb  er zelfs serieus  over nagedacht  om  je in  Caïro uit  te nodigen. Zou je  zijn gekomen?’

			‘O, zeker, op stel en sprong. Ik weet alleen niet wat de gevolgen zouden  zijn  geweest.’

			‘Niets goeds,’ antwoordde  hij  ernstig.

			Ze  vervolgden hun  weg.  Nog twee keer moesten ze  zich  verstoppen in de  verdorde bosjes  van de  rivierbedding voor krijgslustige  Afrikanen. Ze stevenden allemaal af op het noordoosten, mogelijk  verzamelden ze zich op een bepaalde  plek om  de kustplaatsen van de  koloniale overheersers aan  te vallen. De zwarte strijders trokken haastig  door het glooiende landschap, liepen over  geheime paden  die  hen zonder omwegen naar  hun bestemming voerden. Deze mensen waren  hier thuis. Nooit eerder had Charlotte de betekenis van  deze uitdrukking  beter  begrepen dan nu.

			Tegen de avond  liep het landschap aan beide zijden van de rivier meer omhoog, smalle beddingen liepen vanaf de heuvels naar de stroom beneden, ze voerden echter geen water  met zich  mee. Toch  troffen ze  steeds vaker  acacia’s en tamarinden waar aan  de takken  nog  een beetje groen zat.  In  een inham van het dal ontdekten ze  meerdere kleine verhogingen die ze eerst voor rood gesteente hielden,  maar  wat de overblijfselen van een verlaten dorp bleken te  zijn.  Ronde  lemen hutten,  gegroepeerd rond een tamarinde die  ooit het middelpunt van de nederzetting  was  geweest. Geen van de hutten had nog  een  dak,  de meeste muren waren in de regentijd losgekomen en  weggespoeld. Alleen de grootste  hut had  nog enigszins standgehouden. Gebleekte houten stokken staken  uit de brokkelige muren, de ingang was een breed  gat  dat door  wind en hitte gestaag  groter werd.

			‘Waarom zou  het dorp verlaten zijn?’

			‘Daar kunnen vele redenen voor zijn. Een  epidemie. Een overval door  vijandelijke stammen. Misschien  ook het uitblijven  van de regentijd.  Als de rivier  helemaal  opdroogt, is  hier  geen leven meer mogelijk.’

			De  nacht zou algauw vallen. Ze zochten  het binnengedeelte van de  ruïne  af naar slangen en  ander ongedierte. Vervolgens  braken  ze  takken  van de  tamarinde af om de ingang provisorisch dicht  te  maken.  Ze werkten zij  aan  zij, waren  een samenspannende  twee-eenheid tegenover de vijandige wildernis,  vergaten niet één keer om  de heuvels  en  de loop van  de rivier in  de gaten  te  houden. Ze  legden de  takken voor de  ingang  neer en Charlotte ging moe op de grond zitten en dronk wat water.  De  ondergaande  zon scheen roestrood  over de  kale  heuvels, liet de  zwarte vormen  van  de tamarinde  zich aftekenen, glinsterde geel en wit op de  kalm stromende rivier.

			‘Dit huis heeft brokkelige muren en  geen deur,’  hoorde  ze  George opgewekt zeggen. ‘De  wind blaast  stofwolken omhoog  en  de leeuwen zijn onze  buren.’

			Ze draaide glimlachend haar hoofd  om en  keek naar  hem: zijn door  de zon gebleekte haar, zijn kleding op veel plaatsen gescheurd,  vlekkerig,  vol  stof. De inspanningen van de afgelopen dagen  hadden  zijn  gezicht  getekend, maar zijn spotlust was hem niet  vergaan.

			‘’s Nachts omgeeft ons het lied van de wildernis en de sterrenhemel is  ons dak,’ ging  hij  zachtjes verder. ‘Wil je met  mij dit huis binnengaan?’

			‘O,  George, jij kunt ook nooit ophouden met grappen maken.’

			‘Ik meen het serieus, Charlotte.’

			Een  cirkel sloot zich. Zwijgend lagen ze  naast elkaar, luisterden naar de geluiden van de nachtelijke  savanne,  de met elkaar verweven veelstemmige melodie  van  wat  komt en is vergaan. Ze zagen de  lichtjes aan de donkere  hemelkoepel ontstaan, eerst bleek  en dan steeds  helderder tot het firmament op  hen neerdaalde en  hen  omhulde. Pas toen trok George haar  naar zich toe. Er  waren geen herinneringen meer, geen teleurgestelde verwachtingen, geen  vergissingen,  geen twijfel.  Er was alleen haar verlangen dat ze door de jaren  heen nooit  verloren was en dat deze nacht  tussen  leven en dood, in de schaduw  van de door de  maan beschenen tamarinde, vervuld werd.

			Een eeuwigheid later rukte een harde  hese  stem  hen uit de slaap.

			‘Geweren  neer!’

			Het  was licht, ze hadden in de beschutting van  de dakloze  muren tot  in de ochtend geslapen. Tussen  de twijgen door zagen  ze de  gestalte van een witte  officier van de beschermingstroepen.

			‘Lieve  hemel,  mevrouw Von  Roden,  we  hadden  bijna  op u geschoten. We  dachten dat het  om  een achterhoede van de  Wangindo ging.’

			Het  was een van  de twee  sergeant-majoors  uit Kilwa, begeleid  door een  groep  askari.  Hij grijnsde over zijn  hele gezicht toen hij naast  Charlotte een bebaarde, slanke man in  gescheurde kleren ontdekte.

			‘Mijn  god, wat zal uw zuster  blij zijn. Of  is het uw  nicht? Onze  mensen hebben haar met man en kind naar Kilwa  gebracht en ze vroeg steeds weer naar u.’
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			Augustus 1905

			Een koel avondwindje  waaide vanaf de  baai  de kleine kamer binnen en bracht een stapel papieren op George’ bureau in de war. Charlotte stond op om het raam  dicht te  doen en de lamp aan te steken. Ze zette het licht dicht bij  hem  op de tafel.  Hij  keek op en glimlachte dankbaar naar haar.

			George  was schrikbarend  mager, ook de  korte  blonde baard  kon  zijn ingevallen wangen niet  verbergen. Hij had drie weken lang koorts  gehad,  weigerde zich in  de kliniek te laten  behandelen en had in  plaats daarvan hier  op zijn bed  de  ziekte doorstaan. Charlotte was steeds bij hem gebleven. Terwijl hij beefde van  de koorts had hij brieven gedicteerd die  ze aan verscheidene vrienden in Duitsland moest  sturen. Aanvallende boze rectificaties van  artikelen over  de opstand  in Duits Oost-Afrika zoals ze in  sommige kranten  in  Duitsland  verschenen waren.  Soms liepen zijn zinnen door elkaar en dan  vroeg hij vertwijfeld om medicijnen.  Kinine,  broom, zelfs verdovende  middelen moest ze hem brengen zodat zijn gedachten weer helder zouden worden. Ze gaf  hem  wat zij  dacht  dat goed was,  schreef op wat hij had willen formuleren en als ze hem  de voltooide brief voorlas, leek hij opgelucht.

			Nu, amper genezen, zat hij urenlang aan zijn bureau, was onophoudelijk met zijn correspondentie bezig en  maakte tussendoor  aantekeningen voor  een  volgend boek dat hij aan zijn uitgever in  Leipzig wilde  sturen.

			‘Vergeef me, Charlotte, nog een paar  dagen, dan  zullen we tijd voor elkaar hebben, we hebben zoveel gemist.’

			‘Ik zou  niet  van je houden, George, als je iemand anders was  dan wie je bent.’

			Het land was uit zijn voegen  geslagen  en zou  nooit meer worden wat het  was geweest. Op het moment dat ze in Kilwa aankwamen lag de marine kruiser Bussard  voor anker in de  haven. De plaats en de vesting  waren vol  askari die willekeurig  zwarten gevangennamen en  ze  meedogenloos in elkaar sloegen.  Openbare afranselingen  waren aan de orde van de dag. De witte koloniale overheersers bevonden zich in de  greep van de angst  en  die angst maakte ze kortzichtig  en  wreed.

			Een paar kilometer verder naar het noorden, in Mohoro, had men  de zwarte aanvoerder en profeet Kinjikitile Ngwale, die zogenaamd over magische  krachten beschikte en door hongo,  een machtige geest,  bezeten  was, opgehangen. Hij was het die de opstand in  het  geheim bij de  Rufijirivier  had gepland  en samen  met  zijn  aanhangers het maji-maji, het toverwater dat immuun zou  maken  voor de Duitse wapens, over de hele kolonie  had  verdeeld. Niet alle Afrikaanse stammen  hadden  zich bij de opstand aangesloten. De Wahehe, de Dschagga  en ook de Masai hadden de superieure wapens  van de  koloniale overheersers al  eens gevoeld  zodat  hun de moed om opnieuw verzet  te  plegen  ontbrak. Gedurende de twee weken dat Charlotte en George in Kilwa verbleven, leek de  situatie volkomen onoverzichtelijk. Dagelijks kwamen er berichten binnen die de volgende dag onjuist  bleken te zijn. Witte planters  van  wie  men dacht dat ze  vermoord waren, doken  weer op.  Verkenningspatrouilles die golden  als  vermist, verschenen opeens  weer. Districtskantoren werden terugveroverd  en vielen een  paar dagen later  weer in handen van de rebellen. Eén treurig bericht  werd medio augustus  helaas uit betrouwbare bron bevestigd: bisschop Spiss en zijn vier reisgenoten waren ondanks  alle waarschuwingen toch naar Liwale vertrokken en  werden vermoord  teruggevonden op de savanne. Dokter  Lott had nog koeriers achter hem  aan gestuurd om  ze te alarmeren, maar de  bisschop geloofde niet in een opstand, hij vertrouwde  op Gods beschermende  hand.

			Te midden van al deze verschrikkingen beseften Charlotte en  George des te duidelijker hoeveel geluk ze hadden  gehad.  Klara  en Peter waren gezond  en  ook hun  zoontje, die Samuel gedoopt was, maakte goede vorderingen. En  ze hadden elkaar. George hield  van haar  en beweerde altijd al van haar  gehouden  te hebben, hoewel  hij dat eerder  niet duidelijk  had ingezien.

			‘Ik heb veel fouten gemaakt in  mijn leven, Charlotte. Ik  heb je nodig  om me  de juiste weg te  wijzen.’

			Ze lachte hem uit en herinnerde hem eraan hoe zeker  hij haar  over  de savanne geleid had. Hij had geen enkele keer de moed  verloren. Terwijl  zijzelf  af en toe  vertwijfeld raakte, had hij de kracht gehad om haar op  te  beuren.

			‘Nu kan ik het wel tegen je zeggen,’ bekende  hij grijnzend.  ‘Ik ben nog nooit  in mijn  leven zo  bang  geweest. Vooral om  jou, maar  vreemd genoeg ook om  mijzelf. Om de liefde  waar we zo lang  op hebben moeten wachten	.’

			Peter was door de gebeurtenissen getekend. Hij zat zwijgzaam en  schichtig  naast Klara,  nam  af en toe zijn zoon in zijn armen, schudde  zijn  hoofd en soms huilde hij. George  voerde lange gesprekken met hem.  Later, toen ze in Dar es  Salaam waren, vertelde hij Charlotte  dat Peter Siegel aan  alles  twijfelde  waar hij  ooit in geloofd had. Alleen Klara en zijn zoon hielden hem staande. Als het erop aankwam  wist hij niet meer  wat  hij met zijn leven  moest  beginnen.

			Ze bleven twee  weken in Kilwa,  daarna  was  Klara genoeg aangesterkt om met de gouvernementsstoomboot naar Dar es Salaam  te kunnen reizen, waar het echtpaar voorlopig op de missiepost  aan de Immanuelskaap wilde blijven.

			Charlotte en George betrokken  Georges kamers in de Inderstraat om een  paar  dagen uit te rusten  en  met elkaar  samen te zijn. Het waren  gelukkige  uren waarin ze noch de  onrust in het achterland, noch de opgewonden burgerwacht van  de inwoners opmerkten,  een beschermende koepel  om zich heen trokken  en alleen voor elkaar  bestonden.  Hun  gesprekken sprongen van verleden naar toekomst zonder aan het heden te  raken. In  de nachten omgaf de  hartstocht  van hun lichamen hen als een ondoordringbare haag die hen met  genadige blindheid sloeg.

			Ze  kwamen pas weer tot bezinning toen in  Dar es  Salaam de grote overwinning bij Mahenge werd bejubeld. Met duizenden tegelijk waren de opstandige Afrikanen tegen  de Duitse machinegeweren op gelopen, hadden in de  kogelregen, al stervende,  kalebassen  vol water tegen de  boma  gegooid, maar het maji-maji bleek waardeloos, het geloof van  de  naïeve zwarten was verbrijzeld.

			‘Ze zullen hier net  zo tekeergaan als  in het  zuidwesten,’ kreunde George. ‘Uitgebrande dorpen, verwoeste  oogsten, duizenden mensen zullen verhongeren, zelfs vrouwen en kinderen  zullen niet gespaard worden.’

			Hij had  al  koorts terwijl hij  de eerste  brieven naar Duitsland  schreef. Er  leek nog hoop te zijn. In de Rijksdag werd gestreden, de krachten die zich  sterk maakten  voor een  andere,  humanere koloniale politiek  hadden ondersteuning nodig  en vooral  correcte  berichten. In  de kolonie  nam men echter besluiten vanuit  militaristisch  gezichtspunt en  dat betekende niets anders dan de volkomen onderwerping van de Afrikanen. Geen  zwarte mocht het ooit nog  wagen een hand  tegen zijn  witte overheerser  op te heffen.

			George  hield zijn belofte. Nadat hij alles  had gedaan  wat in zijn vermogen  lag  om de  loop der dingen te  veranderen, stelde hij Charlotte voor om samen  naar  haar  plantage terug te keren.

			‘Je bent  al lang genoeg van  je dochter gescheiden.  Laten we daar  gezamenlijk gaan leven, ik weet hoe je  aan dit land  en  de mensen hangt.’

			Charlotte  had heimelijk op deze beslissing  gehoopt. Hogerop in de Kilimanjaroregio was alles godzijdank rustig gebleven. Ze had  vanuit Dar es Salaam brieven met  Jacob en Wilhelm uitgewisseld, ook tekeningen van Elisabeth zaten bij hun correspondentie.  Charlotte wilde George  een thuis geven, een plek waar hij  uit kon rusten. Waarom niet de plantage? Ze hadden hun liefde, groeiden elke dag  dichter  naar elkaar toe  en vaak geloofde Charlotte dat het vreemde gevoel dat haar op de savanne had overvallen en waarvan  ze toen dacht  dat het een vlaag van waanzin was, niets dan de diepste waarheid inhield. Ze had  hem altijd gekend. Hij was een deel  van haar dat ze  sinds  onmetelijke tijden, nog  ver  voordat ze geboren  was, verloren had  en dat  nu bij haar  teruggekomen was.

			Voor de eerste keer  in  haar leven speelde  geld geen rol.  George beschikte na  de dood van zijn moeder over veel geld. Een deel ervan had hij  voor zijn kinderen in aandelen belegd, met de  rest financierde hij zijn reizen en levensonderhoud. De inkomsten van zijn boeken  gingen  uitsluitend naar maatschappelijke doelen, hij had het geld niet nodig.  Misschien  was  hij  ook daardoor  zo’n rusteloos mens, hij had  nooit voor zijn bestaan hoeven werken.

			Ze was  van hoop vervuld toen ze met  de  kuststomer naar Tanga voeren om het eerste gedeelte van de reis met de  Usambaratrein tot Korogwe af  te leggen.  Vandaar gingen ze  met ingehuurde begeleiders te voet  verder, een  route die  ze al zo vaak genomen had  en  die toch in elk  jaargetijde anders en nieuw  leek. Het was begin oktober,  aan de kust had de regentijd al ingezet, terwijl aan de andere  kant  van het Usambaragebergte, in het land van de Masai, de gebarsten droge aarde nog steeds op de eerste verlossende onweerswolken wachtte.

			Onder  het geweld van donder en bliksem  reden ze door de houten toegangspoort het Von Roden-bezit op  en Charlotte zei  lachend dat  alleen  koningen een  dergelijke ontvangst ten deel  viel. Vervolgens moesten  ze zich haasten  want de regen  plensde uit  alle macht op hen neer  en  toen ze voor het huis  van hun muildieren  afstegen waren ze tot op hun hemd doorweekt.

			Er stond Charlotte  een bittere  teleurstelling te  wachten. Ze  had gedacht dat  haar dochtertje haar  luid  snikkend in  de armen zou vallen. Elisabeth verborg zich  echter  achter de kleurige rok  van Hamuna  en was ondanks alle smeekbeden en tedere aandrang  niet  bereid haar moeder te  begroeten.  Vanuit  haar  verstopplek keek  ze met  boos  samengeknepen ogen  naar  haar moeder als was  ze een vreemde. Toen  Hamuna haar ten slotte met zacht  geweld naar voren duwde,  trok ze  zich los en  rende door  de regen naar  het  opzichtershuis.

			‘Je  moet een beetje  geduld hebben,’ troostte  George Charlotte.  ‘Ze is boos op  je omdat je zo lang bent weggeweest. Morgen  zal ze  er  anders over denken.’

			Elisabeth  dook bij  het avondeten weer op. In haar lange  nachtpon stond ze in de deuropening, haar hand wriemelend met een vlecht, en keek schuw naar Charlotte. Het was  echter George aan wie ze deze avond al  haar aandacht gaf. Ze  wilde naast hem zitten en stelde hem nieuwsgierige vragen die hij  met de  vriendelijkheid  hem eigen  beantwoordde en ten slotte wilde  ze  bij hem op  schoot zitten. Charlotte was gekwetst  en opgelucht  tegelijk. Natuurlijk wist George het hart van  haar kind te  winnen,  het ging hem  gemakkelijk af,  in dergelijke  dingen  was  hij altijd al goed geweest. Het was  fijn als die twee goed met elkaar konden opschieten, want  George zou voor  Elisabeth  van nu  af  aan de plaats van  een vader innemen.

			’s Nachts sliep  ze zoals  gewoonlijk bij haar dochter, terwijl George in de  kamer ernaast ondergebracht  was. Pas in  de ochtend kroop Elisabeth  tegen Charlotte  aan en huilden ze allebei smartelijke  tranen van verzoening.

			‘Je mag nooit meer weggaan.’

			‘Ik beloof het je.’

			‘Vast  en  zeker?’

			‘Voor altijd en eeuwig.’

			De  dagen schenen vreedzaam, in elk geval wat  het werk op de plantage  betrof. George bemoeide zich er niet veel mee, hij liet de leiding van de plantage over aan Charlotte en haar  twee opzichters. Hij maakte  tochten te paard  in de buurt, praatte met  de arbeiders, bood zijn medische hulp aan en maakte  uitstapjes  naar  de Dschagga.  Hij  observeerde Charlotte  wanneer ze  de zwarte kinderen lesgaf,  maar zei  er niets over. Als ze shauri hield,  luisterde hij aandachtig en vroeg  later wat dit  of dat woord betekende, want hij  probeerde de taal van de Dschagga  te  leren. Hij speelde vaak met Elisabeth,  leerde  haar paardrijden en  tekende  met haar. Soms zag Charlotte  ze samen, de slanke, lange man en de beweeglijke kleine meid in lichte kleren, over het  grasveld naar  de eucalyptusbomen gaan om een tijdje  bij Max’ graf door  te brengen.

			’s Avonds  begroef hij zich in Charlottes boeken.  De Deutsch-Ostafrikanische Zeitung en de Pflanzer die  de post  bezorgde  keek hij slechts even in  om ze  dan  walgend opzij te leggen. Hij  schreef brieven naar Engeland  en  Duitsland,  kreeg echter zelden antwoord en  dat verbitterde  hem. Steeds vaker  bracht hij  ’s avonds het gesprek op het hier en nu en Charlotte  voelde zorgelijk  dat hij  op haar plantage altijd een vreemde  zou blijven.

			‘Ik weet hoe je je  best  doet  om rechtvaardig en  vrijgevig te zijn, Charlotte. En toch is het onmogelijk. Je hebt een  hek om je heen  gezet en probeert een paradijs te stichten. Maar om ons  heen  leven de mensen aan wie dit land eens toebehoorde en  ze leven in armoede  omdat men ze uit de vruchtbare gebieden  verjaagd  heeft.’

			‘Ik  geef ze toch werk? Ze  krijgen hun loon en ik zorg voor  ze.’

			‘Ja, alsof het  je kinderen zijn.’

			‘Wat is daar erg  aan?’

			‘Niets,’  bromde hij ontevreden.  ‘Alleen dat hun  eigen kinderen lezen  en  schrijven leren en daarmee hun wortels verliezen.’

			‘Er zijn  ontwikkelingen die  je niet tegen kunt  houden,  George.’

			‘Veroveraars  doen  sinds mensheugenis  hetzelfde. Ze eigenen zich  het land toe dat ze  willen hebben en dringen de inwoners  hun cultuur  op, zo nodig met geweld.’

			De gesprekken draaiden in een  kringetje.  Hij  kon urenlang onder het afdak van  de veranda zitten en naar  de met  sneeuw  bedekte top van  de  machtige  berg  kijken. Hij hield van het  zachte ruisen van  de  wind  in de eucalyptusbomen, stond ’s ochtends met haar voor het  huis om de nevel  over de aanplant te zien opstijgen. Ze  reden omhoog  het regenwoud in, zochten naar sporen  van olifanten, staken hand in hand snelstromende beken over  en vonden steeds  nieuwe  watervallen. Maar  hoezeer de wilde schoonheid van dit land hem ook fascineerde, hij bleef een vreemde. Alleen ter  wille  van  haar  verbleef  hij op de plantage waar hij in principe geen  bezigheden had en  slechts haar  gast was.

			Tegen nieuwjaar brak  het  nieuws  door  dat veel opstandige stammen zich aan de  Duitsers  hadden onderworpen.  Hun  lot verbeterde er niet door.  Men had hun bronnen  afgesloten en  alle levensmiddelen  weggehaald,  de akkers  verwoest, de dorpen afgebrand. Ze waren  tot een langzame  dood veroordeeld.

			Charlotte huiverde ervan. Was dit werkelijk nog het land waar ze meer dan  tien  jaar  geleden met zoveel hoopvolle verwachtingen naartoe  gereisd  was? Ze  had, net als haar tweede  man, geloofd  dat hier  plaats voor iedereen was. Zwarten en witten, Indiërs, Ghanezen, Arabieren. Zoals  het er nu uitzag was er juist voor de  in Afrika geboren mensen geen plaats meer in  hun vaderland. Het  enige wat hen overbleef  was onderwerping of de dood.

			Ze verborg  haar  ontzetting. ’s Nachts kon  ze niet slapen, lag met open ogen  op  haar bed, luisterde naar  Elisabeths rustige  ademhaling, zo vol vertrouwen, en wist  zich geen raad  meer. Op een vroege januarimorgen  hield ze  het in de bedompte kamer niet  meer uit. Ze trok een jas aan over haar nachthemd  en liep over  het  bedauwde grasveld naar de eucalyptusbomen. Een lichte nevel steeg vanaf  de  planten omhoog naar de mist van het regenwoud. Het oppervlak van de grote  vijver was nog dof,  alleen verderop aan de  sinaasappelboompjes glinsterden de dauwdruppels. Dit was haar  land. Max had haar geleerd ervan te houden, ze had zijn droom, die ook  de hare  was geworden,  beschermd. En toch…

			Instinctief keek ze achterom naar het huis  en zag George langzaam  door de acacialaan  op haar af komen. Hij had haar gezocht en  wist waar ze  te vinden zou zijn.

			‘Je  moet het niet doen,  Charlotte.  Niet ter wille van mij.’

			‘Ik wil  het.’

			Zonder iets te zeggen trok  hij  haar  naar  zich toe  en hield haar  lange  tijd  vast  alsof  hij haar met deze  omhelzing  om vergiffenis wilde vragen.  Pas  toen ze hem zachte  woordjes toefluisterde begon hij haar te kussen, teder en  tegelijk vol begeerte,  net of het de eerste keer was.

			Op  de  dag van hun vertrek trouwden  ze in  de  missiekerk van Moshi. Het was  maart en  de regens waren begonnen. Elisabeth was helemaal opgewonden, want  Charlotte had tegen haar gezegd  dat ze nu  eindelijk de kleine stad zou leren kennen waar ze  zo vaak over verteld  had.

			‘En wanneer  gaan we dan weer  naar huis?’

			Charlotte liet  de plantage voorlopig over aan Jacob en Wilhelm.  Beiden hadden  geen geld om het bezit te kopen. Ze  zouden  wel zien. Wat Max had  opgebouwd was de  erfenis van  Elisabeth en Charlotte was  niet bereid  die erfenis weg  te geven.  Er zou wel een koper komen.

			Begin april  stonden ze op  het passagiersdek van de rijkspoststoomboot Markgraf en zagen  hoe de baai  van  Dar es  Salaam  langzaam  uit  het  zicht verdween. Elisabeth  hing als een klit  aan  de reling, bevend van enthousiasme over het  trillen en stampen van de  grote machine  en de  aanblik van de door nevels omhulde kokospalmen op de punt van de Immanuelskaap.  Daar  stonden Peter en  Klara  om ze nog eenmaal  te groeten voordat ze voor  lange tijd van elkaar  gescheiden zouden zijn.

			‘Heb je er  spijt van?’  vroeg  George en  hij streek zacht over haar schouder.

			Ze  moest denken  aan  de openbare afranseling van een  Afrikaan  die ze  kort voor  hun  afreis in  Dar es  Salaam hadden gezien. Zwijgend schudde  ze  haar  hoofd.

			‘Nee, George. We zullen een  plek vinden waar we samen gelukkig  kunnen  zijn. In Duitsland  of  Engeland, dat maakt me niet uit, zolang  jij  maar  bij me bent.’

			Hij haalde diep adem en keek  haar van  opzij met  zijn indringende  grijze  ogen aan.

			‘Ik hou  van je, Charlotte.’

			Ze glimlachte  en keek terug naar de glanzende blauwe baai  in de verte,  de palmen die bewogen in  de wind, de kleine bootjes  van  de Afrikanen  die als lichte veertjes over  het glinsterende water dreven.  Het land achter  de stad hulde  zich  in  geheimzinnig groen, donker  en doortrokken  van smalle waterlopen,  vol moerassen en plassen waarin  talloze flamingo’s  stonden  als roze wolken,  pelikanen vlogen  over het  water. Afrika  was als een eeuwige melodie, wild en mooi, barstend van het leven, wrang en  zoet tegelijk, lokkend  en vol diep, hulpeloos verdriet. Dit lied zou  haar  nooit meer  loslaten,  want het leefde in haar binnenste. Waar  ze ook heen zou reizen, deze melodie ging met  haar mee.
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1880, het noordelijkste stukje van Duitsland. De 22-jarige Charlotte
droomt van avontuur en de wijde wereld intrekken, maar haar
grootouders hebben liever dat ze een geschikte echtgenoot kiest. Na
een lange verkering accepteert ze daarom het huwelijksaanzoek van
koopman Christian. Ze is geintrigeerd door zijn winkel met exotische
specerijen, tabak en spullen uit verre streken. Niet veel later slaat het
noodlot echter toe: Charlotte ontdekt dat Christian aan de rand van de
financiéle afgrond staat.

Charlotte weet dat ze maar één kans op een gezamenlijke toekomst
hebben: ze moeten Duitsland verlaten en ver weg een nieuw leven
beginnen. En dat gaat niet zomaar. Ze zal heel wat obstakels moeten
overwinnen voor ze haar geluk vindt...

Liefde op de savanne is het eerste deel in een gloednieuwe serie vol
liefde en geheimen, met in het middelpunt een sterke jonge vrouw.

Anne Jacobs is een van de meest
succesvolle auteurs van historische fictie
in Nederland. Haar boeken uit de series
Het weesmeisje en Het landhuis zijn
regelrechte bestsellers, waar al meer dan
325.000 exemplaren van werden verkocht.
Liefde op de savanne s het eerste deel in
haar nieuwste serie.
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