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  Op 28  augustus 2006 werd er  op  de afdeling Verloskunde van  het  Ringerike-ziekenhuis in  Hønefoss  een meisje  geboren. De  moeder  van  het kind, de vijfentwintigjarige kleuterleidster  Katarina Olsen,  leed  aan  hemofilie  en stierf  in het kraambed.  De  vroedvrouw en een paar  aanwezige  verpleegsters zouden  deze meisjesbaby  later  uitzonderlijk mooi  noemen. Ze werd  omschreven  als stil  en erg  wakker,  met een blik die  maakte  dat  het  personeel van  de  afdeling  een heel  bijzondere relatie  met haar  ervoer.  Bij  haar komst  naar het  ziekenhuis had  Katarina  Olsen de  vader als  onbekend  opgegeven.  In  de daaropvolgende  dagen slaagde  de  leiding van  het Ringerike-ziekenhuis  er  in samenwerking  met jeugdzorg  in de  grootmoeder  van het  meisje op  te  sporen. Die woonde  op  dat  moment  in  Bergen  en had niet  geweten  dat haar  dochter  zwanger was. Ze kwam naar  het ziekenhuis,  om daar  tot  de ontdekking  te komen  dat het  pasgeboren  kindje  van  de afdeling Verloskunde was verdwenen. In  de  weken die volgden hield de  politie van  Ringerike  een grootscheepse zoekactie, maar  zonder resultaat.  Twee  maanden daarop  werd  een Zweedse verpleger,  Joachim Wicklund, dood  aangetroffen  in zijn  kamer  in  het  centrum  van Hønefoss. Hij  had  zich opgehangen.  Op de  vloer onder  Wicklund  werd een getypt briefje  aangetroffen met de  tekst: ‘Het spijt me’.


 Het kleine  meisje  werd nooit gevonden.


 Lisa  zou  naar school  toe gaan.  Trippel  trippel trap.


 Met  haar  nieuwe jurkje aan. Ging  ze  blij op  stap.
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  Walter Henriksen  zat aan  de  keukentafel en  probeerde met  de moed  der  wanhoop  iets  van het ontbijt naar  binnen  te werken  dat zijn  vrouw hem  had  voorgezet. Ei  met spek. Haring,  droge  worst en  versgebakken  brood. Een kop thee, getrokken van  kruiden  uit  hun  eigen tuin.  Die  tuin  had ze  zo  graag willen hebben  dat ze  daarom dit  huis hadden  gekocht, ver  buiten  het centrum van Oslo,  met het platteland  ten oosten  van Oslo als naaste  buur.  Waar ze zich aan  gezonde hobby’s konden  wijden. Trektochten konden  maken  door  het  bos.  Een  moestuintje bij  konden  houden. Bessen plukken  en  paddenstoelen zoeken en vooral  de  hond meer  vrijheid  geven, een cockerspaniël die Walter Henriksen  niet kon  luchten of zien.  Maar omdat hij van zijn vrouw hield, had  hij op al  die punten toegegeven.


 Hij slikte een stukje brood met  haring weg en vocht tegen de aandrang van  zijn  lijf om het meteen weer uit te kotsen. Hij nam een grote  slok  sinaasappelsap en  glimlachte tegen heug en meug, al voelde zijn hoofd aan alsof er met  een hamer  op was  geslagen. Het bedrijfsfeestje van gisteravond was niet volgens plan verlopen, hij was er ook  deze keer  niet  in geslaagd van  de  drank af  te  blijven.


 Op  de achtergrond gonsde het  nieuws, terwijl Walter probeerde  het gezicht van  zijn vrouw  te  interpreteren.  Haar humeur. Of  ze toch wakker was geweest  toen hij  tegen het ochtendkrieken in bed tuimelde, wanneer wist hij niet, maar het  was  laat geworden, te laat. Hij herinnerde zich nog net dat hij  zijn  kleren had uitgetrokken en het stond hem vaag bij  dat ze  had  geslapen,  dat hij gelukkig had gedacht en toen in coma was gevallen op de te harde matras, die ze per  se had willen kopen omdat  ze de laatste tijd van die rugklachten had.


 Walter schraapte zachtjes zijn keel, veegde zijn  mond af met het servet en streek over zijn maag, alsof hij van de  maaltijd had genoten en nu vol zat.


 ‘Misschien moet ik  Lady maar  eens gaan uitlaten?’ mompelde hij met wat er hopelijk  als  een glimlach uitzag.


 ‘Ja, prima  idee,’  zei zijn vrouw enigszins  verrast,  want ook  al  hadden  ze het er niet zo vaak  over, ze wist  maar al te goed  dat  hij het drie  jaar  oude teefje  eigenIijk niet moest. ‘Misschien kun je deze  keer  iets  langer met haar lopen dan alleen maar om het huis heen?’


 Hij zocht naar de ietwat  passief-agressieve toon die ze vaak opzette als  ze niet over  hem  te spreken was, naar dat lachje dat geen  lachje  maar  iets  heel anders was.  Er was geen  spoor van te bekennen, ze leek tevreden,  had niets gemerkt. Hij  had  zich  er goddank goed doorheen geslagen.  En dit, beloofde hij zichzelf, was de laatste keer geweest. Van  nu af  aan  het  gezonde leven. En geen bedrijfsfeestjes  meer.


 ‘Nee,  ik wilde  haar meenemen  naar Maridalen, misschien  het pad naar de Dausjøen aflopen.’


 ‘Fantastisch,’ zei zijn vrouw.


 Ze  streek de hond  over haar  kop, gaf haar  een kusje boven de ogen  en kriebelde haar  achter het  oor.


 ‘Jij gaat met papa een tochtje  maken, hoor je dat,  wat  leuk is dat,  hè,  ja nou, dat is leuk  hè, dat is toch zo  leuk voor die brave Lady,  braafie van me, ben  jij  mijn kleine braafie?’


 De  tocht  naar Maridalen verliep zoals altijd bij een van die zeldzame gelegenheden  dat hij met  de hond op stap was. Walter had  nooit van honden gehouden, hij  wist  niets van honden af, als  het  aan  hem lag  waren alle  honden  op de wereld allang  uitgeroeid. Hij voelde een  stijgende ergernis over dat stomme beest dat maar aan de riem trok en wilde  dat hij  harder ging  lopen.  Of een andere kant  op wilde dan Walter.


 Eindelijk  stond hij  op het pad  dat naar de Dausjøen leidde. Hier kon hij de hond tenminste loslaten. Hij ging  op zijn hurken zitten en probeerde het beest te  aaien  en een beetje aardig te doen, terwijl hij de riem  loshaakte.


 ‘Zo, nou mag je gaan  rennen.’


  De hond keek hem dom aan en stak  haar tong  uit haar bek. Walter  stak een sigaret  op en voelde  heel  even bijna iets van liefde voor het teefje. Het  was  per  slot  van  rekening niet de  schuld van de hond. Met die hond was niets mis. Zijn  hoofdpijn trok ook al een  beetje  weg, de frisse lucht deed hem goed.  Van nu  af aan zou hij  de  hond aardig  vinden. O, wat een fijne hond. Eigenlijk best  gezellig,  samen  wat door  het  bos struinen. Ze waren nu bijna vrienden, en wat luisterde  ze goed, ja hoor, brave hond. Geen riem,  en  toch  liep  ze rustig naast hem over  het pad.


 Precies op dat  moment maakte de cockerspaniël een sprong, verliet het  pad en zette  het op een lopen door het  bos.


  Godver.


 ‘Lady!’


 Walter bleef wat staan roepen op het  pad, maar dat  hielp niet. Hij smeet zijn sigaret  weg, vloekte  binnensmonds en begon  de helling op te klauteren in de richting waarin de hond verdwenen was. Een paar honderd meter verderop bleef  hij  stokstijf  staan.  De  hond lag op een kleine  open  plek  heel rustig  op de grond. En toen  ontdekte Walter het kleine meisje dat aan de boom  hing.  Ze bungelde boven de  grond  met haar schooltas op haar  rug. En  een bordje om haar nek.


 IK REIS ALLEEN.


 Walter Henriksen  zonk op zijn  knieën en deed automatisch  iets wat  hij al had willen doen sinds hij wakker was geworden.


 Hij  kotste zichzelf  onder  en begon  te  huilen.

 

 

[image: ]

   
      
       


         2


        Mia Krüger werd  wakker van het  gekrijs van  de meeuwen. Eigenlijk  had ze er al aan gewend moeten  zijn, uiteindelijk was het  al vier maanden geleden dat ze dit huisje aan de rand  van de open zee had  gekocht, maar de stad weigerde als het ware haar los te  laten. Haar flat in Torshov, aan de Vogts gate,  daar had altijd  lawaai geheerst: bussen, trams,  politiesirenes, ambulances,  ze  was er nooit wakker van geschrokken, het leek wel of ze  er  rustiger van  was  geworden. Maar die  meeuwen, voor dat geluid kon ze zich  maar niet afsluiten. Misschien  kwam  dat omdat  het verder zo  stil was.


       Ze rekte zich uit om op  de klok  op  haar nachtkastje te kijken,  maar  het lukte  haar niet om te zien  hoe laat  het was. De  wijzers waren  als het ware weg,  de  mist  in gegaan, kwart over tien,  halftwee,  of  vijf  over half niks. De  pillen die ze  gisteravond had genomen, werkten nog.  Kalmerend, verdovend, bedwelmend, mogen  niet in combinatie met alcohol worden  gebruikt,  maar wat  boeide dat?  Het zou toch niet meer  dan  twaalf dagen duren voor  ze  dood was,  de  kruisjes op de kalender beneden  in  de keuken,  nog twaalf vakjes  leeg.


       Twaalf dagen. 18 april.


       Ze ging  rechtop in bed zitten, trok haar IJslandse trui  aan en sjokte naar de woonkamer.


       De pillen waren  door een collega  voorgeschreven. Een opgedrongen  vriend, iemand die haar  moest helpen  te vergeten, te verwerken,  verder  te leven.  Een  politiepsycholoog, of was het een psychiater? Misschien moest hij  dat laatste  zijn om recepten te kunnen schrijven. Hoe  dan ook, ze kreeg wat ze wilde. Ook hier, zelfs al kostte  het  enige moeite  om dingen  te halen.  Zich aan  te kleden. De buitenboordmotor te  starten. Het vijftien minuten koud te hebben  voor ze de kade  bereikte. De auto te starten. Niet van de weg te raken tijdens die veertig minuten naar Fillan, het streekcentrum, dat  nauwelijks een centrum mocht heten, maar toch, hier  was  de apotheek, in winkelcentrum  Hjorten,  met daarna een wandelingetje naar de staatsdrankwinkel  op dezelfde plek. De recepten lagen al klaar,  ze waren  doorgebeld  vanuit Oslo. Nitrazepam, Stesolid,  Lamotrigine, Citalopram.  Een paar van de psychiater, maar  ook een paar  van de dokter. Ze waren allemaal zo behulpzaam, zo  vriendelijk, neem niet te  veel, je  moet voorzichtig zijn,  maar Mia Krüger was niet  van plan om voorzichtig te zijn. Ze was hier  niet  gekomen om beter te worden. Ze was hier gekomen om te  verdwijnen.


       Nog twaalf dagen. 18 april.


       Mia  pakte  een flesje mineraalwater uit de  koelkast, trok haar kleren aan  en liep  naar zee. Ze  ging op de rots zitten, trok haar jasje dichter om  zich  heen en nam de eerste  pillen van de  dag in.  Ze  rammelden in  haar broekzak. Verschillende kleuren.  Ze wist niet precies welke ze vandaag nam,  ze voelde zich nog steeds  licht  in het hoofd, maar dat deed er niet  toe.  Ze spoelde ze weg met een slok  uit  het  flesje en stak  haar voeten naar  de golven uit.  Ze bleef naar haar laarzen zitten  kijken. Wat ze  zag,  zei haar niets, het leek of  het niet  haar  voeten waren, maar die van een ander, ergens heel  ver weg.  Ze verplaatste haar  blik naar de  zee. Ook  die zei haar niets, maar ze dwong zichzelf  te blijven kijken, naar  de horizon in de verte, het eilandje een eindje verderop,  waarvan ze  de naam niet wist.


       Ze  had op goed geluk een  plaats uitgekozen. Hitra. Een  eiland in de  provincie Trøndelag. Het  had  overal  kunnen wezen, als ze  maar  alleen kon zijn. Ze had de  makelaar laten beslissen. Verkoop mijn flat en bezorg me iets anders. Hij had haar met een scheve  blik aangekeken, alsof ze gek of gestoord was,  maar hij  wilde uiteindelijk geld verdienen, dus zou hij  er  heus niet  mee zitten, hem  een zorg. Die  witte glimlach die zo  vriendelijk  zei dat  hij dat natuurlijk  zou regelen, en of  ze meteen wilde  verkopen?  Had  ze iets  speciaals op  het  oog? Nepvriendelijkheid, ze had door  zijn ogen naar binnen gekeken. Ze  werd  niet goed als  ze eraan dacht. Valse, weerzinwekkende ogen. Ze had om een of andere reden altijd binnen  in de mensen kunnen kijken  bij  wie  ze  in de buurt  was. Ditmaal bij  hem, die gladjanus met zijn pak en zijn stropdas, en  wat ze had  gezien, was  haar niet bevallen.


         Maar als je dat talent hebt, moet  je het toch  gebruiken? Snap je dat  dan niet?  Je moet het ergens voor  gebruiken, en dit  is waarvoor!


       Ze keek verdomme wel uit  om het ergens voor te gebruiken. Nu niet meer. Nooit  meer. Een uiterst  rustgevende gedachte. Over het geheel  genomen was ze uitermate  rustig  nu  ze hier was. Hitra. De makelaar had  zijn werk  goed  gedaan.  Ze  had bijna een vriendelijke gedachte  zijn kant op gestuurd.


        Mia  Krüger stond van de rots op en liep het pad naar het huisje  op.  Tijd voor het eerste drankje van de dag. Ze wist niet hoe laat  het was, maar het was  hoe dan  ook  tijd. Ze had dure  flessen gekocht, van  tevoren besteld, misschien wat tegenstrijdig, want waarom zou ze iets  duurs  nemen  nu ze  toch maar zo weinig tijd overhad?  Maar waarom ook niet?  Waarom  het een?  Waarom het  ander?  Over zulke  dingen dacht ze al heel lang niet meer na.  Ze  maakte een fles armagnac Domaine de  Pantagnan 1965 Labeyrie open  en  schonk  een theekopje dat onafgewassen op het aanrecht  stond voor driekwart vol. Kijk eens  wat ik me ervan aantrek?  Dacht je  dat ik  me er iets van aantrok? Ze  glimlachte  flauwtjes,  haalde nog wat pillen uit haar broekzak en  liep  weer terug naar de rots.


       Weer schonk ze de makelaar met  de te witte tanden  een bijna welwillende gedachte. Als ze ergens was  gaan wonen  om te leven, had het  heel goed  hier kunnen zijn. De lucht, het uitzicht  over  de  zee, de kalmte onder de witte wolken.  Ze had nooit iets met Trøndelag  gehad, maar dit eiland  was haar meteen bij aankomst al bevallen. Ze hadden hier herten.  Eindeloze  hoeveelheden herten, en dat  fascineerde haar, herten hoorden eigenlijk ergens anders thuis, in Alaska, in films. Dat mooie dier dat sommigen per se wilden afschieten.  Mia Krüger  had  op de academie leren schieten, maar ze  had nooit van  wapens  gehouden. Met  wapens speelde je niet, wapens gebruikte je alleen  wanneer  het dringend nodig was en zelfs  dan liever  niet. Op  Hitra duurde  het  jachtseizoen voor herten van september tot november,  en op  een dag was  ze onderweg  naar de apotheek langs  een groepje jongeren  gekomen die bezig waren  een hert aan de laadbak van hun  auto vast te binden.  In februari, buiten het  jachtseizoen, en even had ze overwogen te stoppen, hun namen te noteren, de zaak te melden, ze hun  verdiende loon te geven, maar ze had het  van zich  afgezet en het laten  zitten.


       Eens bij de politie, altijd bij de  politie?


       Nu niet meer.  Nee,  verdomme  nog aan  toe.


       Nog twaalf  dagen.  18  april.


       Ze dronk de laatste slok  van haar armagnac, liet  haar hoofd naar achteren op de rots zakken en sloot haar  ogen.
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      Holger Munch stond in de  aankomsthal  van Værnes zwetend  en  wel op de  levering van zijn  huurauto te wachten. Het vliegtuig was  weer eens te laat geland omdat  er mist had gehangen op Gardermoen, en alweer  moest Holger aan Jan  Fredrik Wiborg  denken, de onderzoeker die in Kopenhagen zogenaamd zelfmoord had gepleegd nadat  hij de uitbreidingsplannen voor het  voornaamste  vliegveld van Oslo had bekritiseerd met het oog op de weersomstandigheden. Zelfs nu, achttien jaar later, kon hij die zaak nog steeds niet helemaal van zich af zetten. Het lichaam van  een volwassen man door  een te klein hotelkamerraam, zonder reden, vlak voordat het  wetsvoorstel over het vliegveld  in het parlement  behandeld  zou worden? En  waarom was noch de Deense, noch de  Noorse politie bereid geweest  de zaak naar  behoren te onderzoeken?


      Holger Munch liet die gedachte varen toen  het blonde meisje  achter  de balie  van Europcar kuchte dat  hij aan de beurt was.


        ‘Munch,’ zei hij  kortaf. ‘Er is een auto gereserveerd.’


      ‘Aha,  ben  jij degene die  een nieuw museum in Oslo krijgt?’ knipoogde het meisje  met het groene uniform.


      Munch had  de grap niet meteen door.


       ‘Of  ben je de  schilder soms niet?’ zei het  meisje,  terwijl ze vrolijk verder  tikte op  de computer voor haar neus.


       ‘Wat? Nee, niet de schilder,  nee,’ zei Munch  nors.  ‘Zelfs  geen familie.’


         Dan had ik hier niet  gestaan, met  zo’n erfenis,  dacht  Munch, terwijl het meisje  hem  een formulier aanreikte dat hij moest ondertekenen.


          Holger Munch  hield  niet van vliegen, en  daarom  was  hij niet in zijn allerbeste humeur. Niet  omdat hij bang was  dat  het vliegtuig  zou  neerstorten. Munchs hobby was  wiskunde en  hij  wist dat de kans dat een  vliegtuig zou neerstorten kleiner  was dan twee keer op één dag  door de bliksem getroffen te worden.  Nee,  hij hield niet van vliegen  omdat hij nauwelijks  meer  in een vliegtuigstoel  paste.


        ‘Zo,’ glimlachte  het meisje  met het groene uniform  monter. ‘Een mooie grote  Volvo  V70, alles  betaald,  huurperiode en aantal kilometers onbepaald, je kunt hem terugbrengen waar en  wanneer je maar wilt,  goeie reis.’


        Groot? Was dat  ook  een lolletje, of  bedoeld om hem gerust  te  stellen? Hier  heb je  een grote auto waar je geheid in past, nu je zo omvangrijk bent  geworden dat  je je schoenen haast niet meer ziet?


       Voor de aankomsthal, op  weg naar de  parkeergarage, bekeek  Munch  zichzelf in een van  de grote ruiten. Het werd nu  misschien toch  tijd.  Om wat te gaan trainen. Wat gezonder te eten. Een paar kilo af te vallen.  Hij was de laatste  tijd om diverse redenen  enigszins in die richting  gaan denken. Over straat achter criminelen aan rennen, daar  was hij al  lang geleden  mee  gestopt, daar had hij ondergeschikten voor. Nee, dat  was niet de reden waarom Holger Munch de laatste weken bijna een beetje ijdel was geworden.


        Jeetje, Holger, een nieuwe trui? Jeetje, Holger, een nieuw jasje?  Jeetje,  Holger, heb je  je baard  bijgeknipt?


       Hij deed de Volvo van het slot, zette zijn telefoon in de houder en  deed hem aan. Hij maakte de  veiligheidsriem vast  en reed  naar het centrum van Trondheim, terwijl de berichten  binnensijpelden. Hij  zuchtte. Een uur lang je telefoon uit  en het was weer  goed raak. Je  kwam nooit  van de wereld los.  Het klopte  niet  helemaal dat hij uitsluitend  van die  vliegreis zo  uit  zijn humeur was geraakt. Er was de laatste  tijd  een  hoop  aan de hand,  zowel  op zijn werk als aan het  thuisfront.  Holger  streek met  zijn vingers over het scherm van  de smartphone die ze hem  hadden opgedragen te kopen,  alles moest nu hightech wezen,  de laatste  snufjes  voor het politiewezen, ook in  Hønefoss,  waar hij de  laatste achttien maanden  had doorgebracht. Het  politiekorps van Ringerike. Daar was hij zijn carrière begonnen,  en nu was hij er terug.  Vanwege die gebeurtenissen bij  het Tryvannmeer.


        Zeven oproepen van  het hoofdbureau in Grønland. Twee van zijn ex.  Een  van zijn dochter. Twee van het  verzorgingstehuis. Plus  grote hoeveelheden tekstberichten.


         Munch  liet de wereld nog een poosje voor wat die was en zette  de  radio aan. Hij zocht de klassieke zender  van de  NRK  op, draaide  het raampje  omlaag en stak een  sigaret op. Die sigaretten waren zijn enige ondeugd, afgezien  van het eten natuurlijk,  maar dat was iets heel anders. Roken  was niet iets waar  Holger Munch  van plan was  mee  te stoppen, hoeveel wetten de politici ook bedachten en hoeveel bordjes met  VERBODEN TE  ROKEN overal ook op stonden,  zoals op het dashboard van deze  huurauto.


       Denken zonder roken was ondoenlijk, en als Munch ergens  van hield,  dan was het van denken. Zijn hersens  gebruiken. Zijn  lichaam  kon de pot op,  zolang zijn brein maar bleef  functioneren. Op de radio werd de Messiah van Händel gedraaid,  niet Munchs favoriet, maar het  kon er wel mee door. Hij  was meer een Bach-liefhebber, hij hield van de wiskundige kant van muziek, niet van al die  emotionele  componisten. Wagners Arische oorlogshitserij, Ravels impressionistische gevoelswereld. Munch luisterde naar klassieke muziek om aan al die menselijke gevoelens te ontkomen. Als de  mens een wiskundevraagstuk was geweest,  was alles veel eenvoudiger geweest. Hij  streek  snel even over  zijn trouwring en dacht  aan zijn ex-vrouw Marianne. Tien jaar  geleden nu, en toch  kon hij  zichzelf er nog steeds niet goed  toe brengen hem af te  doen.  Ze had gebeld? Misschien  zou ze…


       Nee. De bruiloft  natuurlijk. Ze wilde het over de bruiloft  hebben.  Ze hadden een dochter samen. Mirjam ging trouwen. Er vielen  praktische zaken te bespreken. En verder niets. Holger Munch smeet  zijn sigaret het raam uit en  stak een  nieuwe  op.


      Ik drink geen  koffie en ik blijf  van  de  drank af.  Dan mag ik verdomme toch zeker wel  roken?


       Munch  was maar  één  keer dronken  geweest, toen hij veertien  was, van zijn vaders kersenbrandewijn  in het vakantiehuisje bij Larvik, en na die ene  keer had hij nooit meer een druppel  gedronken. Hij  had er geen behoefte  aan, geen zin  in.  Je hersencellen  kapotmaken? Geen denken aan.  Roken daarentegen,  en misschien een burger?


       Bij het  Stav-hotel  reed hij  het tankstation in  en bestelde  een  baconburgermenu,  dat hij opat op een bankje met uitzicht over  de Trondheimsfjord.  Als zijn collega’s  Holger  Munch in  drie woorden  zouden moeten beschrijven, zouden  twee daarvan  waarschijnlijk  ‘nerd’  luiden. Als laatste misschien  slim,  of  al  te  aardig.  Maar gegarandeerd nerd.  Een dikke,  gezellige nerd die  nooit dronk  en van wiskunde, klassieke  muziek, kruiswoordraadsels  en schaken hield.  Wat  saai  misschien, maar  een buitengewoon  goeie rechercheur. En een rechtvaardig teamleider. Wat gaf het  dan dat hij nooit meeging om een  biertje te drinken en  nooit  meer met  een  vrouw  uit was geweest sinds zijn echtgenote  hem had verlaten voor een leraar uit  Hurum die  twee maanden  per jaar vakantie  had en nooit midden  in de  nacht zijn bed uit hoefde  zonder  dat hij  kon  zeggen waar hij naartoe ging? Niemand  had  zo’n hoog percentage  qua opgeloste  zaken als Holger Munch, dat wist iedereen. Ze waren allemaal dol op Holger  Munch. Desondanks was hij terug  in Hønefoss.


       Ik  degradeer je niet, ik  plaats je  over.  Volgens mij mag je blij  zijn dat  je nog  werk hebt.


       Hij had die keer bijna ter plekke  zijn ontslag genomen,  pal  voor  Mikkelsons kantoor in Grønland, maar hij had zich  bedacht.  Wat  moest hij anders?  Beveiliger  worden?


         Munch stapte weer  in  de  auto en volgde  de E6 naar Trondheim. Hij  stak  nog een  sigaret op en reed  over de ringweg naar  het  zuiden. De huurauto had gps,  maar dat zette hij  niet aan. Hij wist waar hij naartoe  moest.


       Mia Krüger.


         Terwijl hij net  vol  sympathie aan  zijn oud-collega dacht, ging de  telefoon  over.


         ‘Munch.’


      ‘Waar zit je  goddomme?’


        Mikkelson aan de lijn,  opgefokt,  zoals  gebruikelijk balancerend op de  rand  van een  hartinfarct.  Hoe  die man  het  er al tien jaar levend van afbracht op zijn  commissarisstoel  in Grønland was  voor velen  een  raadsel.


      ‘Ik  zit in de auto,  waar zit jij goddomme?’  antwoordde Munch nors.


      ‘In de auto?  Waar ergens? Ben je er al?’


         ‘Nee, ik  ben er nog niet, ik ben net geland,  dat  weet je volgens mij best, wat is er?’


       ‘Ik  wil alleen maar weten  of  je doet  wat we  hadden afgesproken.’


       ‘Ik heb die map hier en  ik ben van plan  hem te bezorgen, als je  dat soms bedoelt,’ zuchtte Munch. ‘Was het nou echt  nodig om me  daarvoor helemaal hierheen  te  sturen? Had  het niet per koerier gekund? Wat denk je van de politie  ter plaatse?’


        ‘Je weet best waarom juist jij  daar bent,’ antwoordde  Mikkelson. ‘En ik wil  dat je deze  keer doet wat je opgedragen is.’


       ‘Ten  eerste,’ zei Munch  met een  zucht, terwijl hij zijn peuk uit  het raam gooide,  ‘ben ik  je niets verschuldigd. Ten tweede ben ik  je niets verschuldigd. Ten derde komt het door jou dat ik mijn hersens niet meer  naar behoren gebruik, dus hou  maar liever  je kop. Weet je waar ik tegenwoordig mee bezig ben? Zal ik je dat  eens vertellen, Mikkelson? Waar ik  mee bezig ben?’


       Aan  de andere kant bleef het even stil. Inwendig moest Munch  lachen.


       Als Mikkelson ergens de pest aan  had,  was het  iemand  om een gunst vragen. Munch wist dat Mikkelson zich nu zat te ergeren  en vond  het prachtig  dat zijn  vroegere chef  gedwongen  was om na te denken en niet helemaal zijn  zin kreeg.


        ‘Zorg nou  maar  dat je  het afhandelt.’


         ‘Aye,  aye, sir.’ In de auto tikte Munch even grijnzend tegen  zijn voorhoofd.


      ‘Niet dat  ironische toontje, Munch. Bel  me als  je iets weet.’


        ‘Doe ik.  Trouwens, nog iets…’


      ‘Wat?’ bromde Mikkelson.


      ‘Als zij meedoet, ben ik er ook weer bij. Voor mij geen Hønefoss meer. En ik wil  mijn  oude stek terug. Aan de Mariboesgate. We werken buiten het bureau. En ik  wil  hetzelfde team als eerst. Oké?’


        Even  werd het stil, toen kwam het  antwoord.


       ‘Geen  sprake  van. Dat  is absoluut niet aan  de  orde, Munch.  Dat  is…’


       Munch glimlachte en hing op voordat Mikkelson nog meer kon zeggen.  Hij stak een nieuwe  sigaret  op, zette  de radio weer aan en  sloeg de weg naar  Orkanger in.
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       Mia Krüger hing uitgeblust op  de bank, vlak bij  de kachel, met de  plaid over  zich heen.  Ze had  van  Sigrid  gedroomd en was  wakker geworden met het  gevoel  dat haar  tweelingzus  er nog  was.  Bij haar.  Levend  en  wel. Dat ze weer  samen waren, zoals altijd.  Sigrid en Mia. Mia  en Sigrid. De onafscheidelijke  zusjes uit Åsgårdstrand, twee minuten na elkaar geboren, de een blond, de ander donker, heel  verschillend  en  toch  hetzelfde.


      Mia  wilde alleen  maar  weer verzinken  in die  droom, naar Sigrid toe,  maar  ze dwong zichzelf  om op te staan en de keuken in te  lopen. Een hapje ontbijt. Om de alcohol aan banden te leggen.  Als  ze  zo doorging, ging ze voortijdig dood,  en dat was volstrekt niet de  bedoeling.


       18 april.


        Nog tien dagen.


       Het ging lukken, ze zou het nog  tien dagen weten uit  te houden. Mia  werkte twee stukken  knäckebröd naar binnen en  overwoog  een glas  melk  te drinken, maar het werd water. Twee glazen  water  en twee pillen.  Uit haar broekzak.  Welke maakte  niet uit. Vandaag een witte  en een lichtblauwe.


        Sigrid  Krüger.


           Zuster,  vriendin en dochter.


       Geboren 11 november 1979. Overleden 18  april 2002.


        Innig geliefd.  Intens gemist.


        Mia  Krüger ging weer  op de bank zitten, totdat  ze merkte dat de pillen begonnen te werken. Haar verdoofden. Een sluier tussen haar en de  wereld.  Daar had  ze nu dringend behoefte aan. Ze had zichzelf al bijna drie  weken niet gezien, en nu moest ze eraan  geloven.  De  douche. De  badkamer op de bovenverdieping. Ze  had het zo lang mogelijk uitgesteld,  wilde  zichzelf niet zien in de  grote spiegel  die  de vorige eigenaar  vlak achter  de deur had opgehangen.  Ze had een  schroevendraaier willen zoeken.  Het kloteding weghalen. Ze  voelde zich toch al rot genoeg,  dat hoefde ze niet  nog eens bevestigd  te zien,  maar ze had  het niet kunnen opbrengen.  Ze kon  niets  opbrengen. Behalve pillen slikken. En drinken.  Vloeibaar  valium  in haar  aderen,  glimlachjes in  haar bloed,  die lieflijke bescherming tegen alle stekels die zo lang  in haar  hadden  rondgezwommen.  Ze vatte moed en liep de trap op. Ze deed de  deur van  de badkamer  open en raakte bijna in shock  toen ze de  gestalte in de spiegel zag. Dat was zij niet. Dat was iemand anders. Mia Krüger was  altijd slank geweest, maar nu  leek  ze ziekelijk mager. Ze was altijd  gezond geweest. Altijd sterk. Nu was  er bijna niets  meer van haar over.  Ze trok haar trui en haar  spijkerbroek  uit en  bleef  in haar ondergoed voor de spiegel staan. Haar  slipje zwabberde om haar heen. Al het vlees  was van haar buik  en heupen verdwenen. Ze streek voorzichtig over haar  uitstekende  ribben, voelde ze duidelijk, telde ze stuk voor stuk. Ze dwong zichzelf om dichter bij de spiegel te gaan staan, vlak ervoor, hield haar eigen blik vast in de verzilverde plaat, waar het weer in zat. Ze  had altijd  complimenten gekregen  voor haar blauwe  ogen. Niemand heeft  zulke Noorse  ogen als jij,  Mia, had  iemand eens tegen haar  gezegd, en ze  wist nog hoe  trots  ze was geweest, Noorse  ogen,  wat had dat  mooi geklonken.  In  een tijd dat ze erbij wilde  horen, niet anders wilde zijn. Sigrid was  in wezen de mooiste geweest, misschien had het haar daarom zo goed gedaan.  Levendige blauwe ogen.  Daar  was  nu niet veel meer van over. Ze  leken al  dood. Zonder glans en leven, bloeddoorlopen waar ze wit  hadden moeten zijn. Ze  boog  zich over haar broek heen, haalde nog twee  pillen uit haar zak, hield haar mond onder de kraan en  slikte ze door. Ging weer voor de  spiegel staan  en  probeerde haar rug  recht te houden.


        Mijn kleine indiaan, had haar  oma haar  altijd genoemd. Afgezien van  die blauwe ogen had  ze  dat heel  goed kunnen zijn. Een  indiaan. Kiowa, of Sioux, of Apache. Als kind  had ze  indianen  altijd  fascinerend gevonden, ze had er  nooit aan  getwijfeld aan  welke kant ze stond.  De cowboys waren de slechteriken. De  indianen de  goeden. Hoe gaat het vandaag met  je,  Mia Manestraal? Mia legde haar  hand op haar eigen gezicht in de spiegel en  zond haar  oma een sympathieke  gedachte toe. Ze bleef staan en keek  naar  haar lange haar. Zacht, ravenzwart haar dat over haar tengere  schouders golfde. Ze had  al in geen  tijden  zulk lang haar  gehad. Op de politieacademie was ze het  gaan  kortwieken.  Niet bij de  kapper,  thuis, zelf,  gewoon afgeknipt  met de schaar. Om te laten zien dat mooi zijn  haar  niet  interesseerde. Dat ze ongekunsteld was. Make-up gebruikte ze ook  niet. Jij bent van nature al mooi, kleine  indiaan, had  haar oma gezegd  toen ze op  een avond voor de kachel  thuis  in Åsgårdstrand  Mia’s  haar  had gevlochten.  Zie je wat een leuke  oogleden je  hebt, wat een  mooie lange wimpers? Zie je dat je  van nature  al opgemaakt bent?  Daar  hoef  je je  geen zorgen over te maken. Wij dirken ons  niet op voor de jongens.  Die komen  wel wanneer het zover is. Een  indiaan bij haar grootmoeder.  En Noors op school. Helemaal perfect eigenlijk. Mia werd plotseling  een beetje  misselijk van de  pillen.  Die brachten  niet alleen kalmte en welbehagen, zo nu en dan hadden  ze  dit effect, ze nam nooit de moeite om te kijken welke pillen  ze combineerde. Met haar ene hand  zocht ze wat steun tegen de muur tot het ergste voorbij was.  Ze keek weer op, dwong zich om nog een poosje voor de spiegel te blijven staan. Zichzelf te bekijken.  Voor het laatst.


        Nog  tien dagen.


      18 april.


        Ze had er niet echt  over nagedacht hoe het zou zijn.  Het laatste ogenblik. Of het pijn  zou doen. Of het moeilijk  zou zijn om los te laten.  Al  die verhalen over hoe  je leven voor je ogen  voorbijtrok  wanneer je doodging, daar geloofde ze niet in. Of  was het  misschien  waar?  Het maakte  weinig  uit. Het leven van Mia Krüger stond haar op het lijf geschreven. Ze zag  het  in de spiegel. Een indiaan  met Noorse  ogen. Lang  zwart haar dat ze  eerst  alleen maar had afgeknipt, maar  dat nu golvend over  haar magere witte schouders hing. Ze streek het  haar achter haar ene oor en bestudeerde het  litteken bij haar linkeroog. Een drie  centimeter lange snee, een merkteken dat niet weg  wilde.  Een  verdachte die  in  een moordzaak was verhoord. Een jong meisje  uit  Letland dat in de Akerselva dreef. Mia was ontspannen en onoplettend  geweest, had het  mes niet gezien, had  het  gelukkig net genoeg kunnen  ontwijken  om te  voorkomen  dat  het  haar blind maakte.  Ze had maanden met een ooglap gelopen,  dankte het  aan de  artsen in het  Ullevål-ziekenhuis dat ze nog allebei haar ogen kon gebruiken. Ze  hield  haar  linkerhand voor de spiegel  omhoog en bekeek  de ontbrekende vingerhelft. Alweer een  verdachte, een boerenbedrijfje buiten  Moss, WACHT  U VOOR DE HOND. De rottweiler was  haar naar de  keel gevlogen,  maar ze had nog net haar  hand ervoor  kunnen  houden. Ze voelde zijn tanden  in haar  vingers nog, hoe ze  door paniek was bevangen in die  paar tellen die ze  nodig had gehad om haar  pistool uit  de holster  te trekken en de bijtende hond  in zijn snuit te  schieten. Ze  liet  haar blik zakken naar het vlindertje dat  ze vlak boven  de rand van haar slipje ter hoogte van  haar heupbeen had  laten  tatoeëren. Negentien jaar en vrijgevochten, in  Praag. Ze had een Spanjaard ontmoet, een vakantieliefde, ze  hadden te  veel Becherovka  gedronken  en waren allebei met een tatoeage wakker geworden.  Die  van haar was  een  vlindertje op haar heup, paars met geel en  groen. Mia  moest bijna  even glimlachen. Ze had diverse  keren overwogen het  ding weg te laten halen, omdat ze zich geneerde  voor haar jeugdige idioterie,  maar het was er niet van  gekomen, en  nu  deed het er  niet meer toe. Ze streek over de dunne zilveren armband om haar rechterpols. Ze  hadden er allebei  een  gekregen na hun  confirmatie, zij en  Sigrid.  Een kinderarmband met een hartje, een anker  en  een letter. Een  M aan de hare, een S aan die van Sigrid. ’s Avonds, toen  het  diner voorbij was  en de gasten naar huis waren,  hadden ze  samen op  hun meisjeskamer in Åsgårdstrand gezeten, en toen had Sigrid plotseling voorgesteld om te ruilen.


        Wil jij de mijne, en dat ik dan de jouwe  krijg?


        Mia  had het zilverkleurige armbandje  sindsdien nooit meer afgedaan.


       Ze raakte  nu steeds verder heen van de  pillen, ze kon zichzelf bijna niet meer  in de  spiegel zien.  Haar lichaam was net een spook, ergens  ver weg. Een litteken bij haar linkeroog.  Een pink waarvan de bovenste twee  kootjes ontbraken. Een Tsjechische vlinder vlak boven de rand van haar slipje. Magere armen en benen. Een  indiaan met treurige blauwe, bijna dode ogen. Toen  kon ze  het  niet meer,  ze wendde haar blik van  de  spiegel  af, stapte wiebelig de douche in en  bleef  zo lang onder het warme water staan dat het  ten slotte  ijskoud werd.


       Op weg naar de  gang meed ze  de spiegel.  Liep naakt de trap af naar de woonkamer  en droogde zich  af voor  de kachel die niemand had aangestoken. Liep de keuken in en  schonk  zich een nieuwe borrel  in. Haalde  nieuwe pillen uit een la. Kauwde ze onder het aankleden weg.  Nu nog  slaperiger.  Schoon vanbuiten en straks ook  vanbinnen.


      Mia deed een muts op  en een  jas  aan en liep het huis uit. Weer naar zee. Ging op de  rots zitten en liet haar  blik op de horizon rusten. Voeling met  het  tij. Waar  had ze dat nou weer vandaan? O ja, een  festival, dat was het, een festival tegen de Noorse film, in  het leven  geroepen door bekende Noren die vonden dat  Noorse films anders zouden moeten zijn.  Mia was dol  op films, maar had niet gemerkt dat de Noorse film erop vooruit was gegaan doordat  er geen voeling  meer werd gehouden met  het tij.  Ze ergerde zich  telkens als een of  andere  stumper in  een film een politieman of -vrouw probeerde  te spelen, meestal  voelde ze zich gedwongen de  zaal uit te lopen  uit  meegevoel met de  arme  acteur die  met dat soort dialogen was  opgezadeld of van  de  regisseur zus en zo  had moeten  doen,  het was gewoon al te gênant. Nee, meer voeling met het tij. Mia Krüger glimlachte even en nam een slok  uit de fles die ze mee naar buiten had  genomen.  Dus als ze  hier niet naartoe was  gegaan om  te  sterven, zou  ze zich best kunnen voorstellen dat ze hier  bleef  wonen.


       18 april.


      Op  een dag  was het plotseling tot haar doorgedrongen, als een openbaring gekomen, en  sindsdien was alles eigenlijk prima in orde geweest. Sigrid was op 18 april 2002 dood  aangetroffen. In een kelder in de Oslose wijk Tøyen, op een vergane  matras met een naald nog in  haar arm. Ze had de riem niet eens losgemaakt. De overdosis was  rechtstreeks  haar lijf in gegaan. Over  tien dagen was  het  exact tien jaar geleden.  Die kleine, lieve,  aantrekkelijke, mooie Sigrid, in een smerige kelder overleden aan een overdosis heroïne. Niet meer dan een week  nadat  Mia haar persoonlijk uit  de afkickkliniek  in Valdres had opgehaald.


        Wat  had  ze er goed uitgezien, Sigrid, na die  vier weken in  die kliniek. Kleur op haar wangen, en ze lachte weer. Tijdens de autorit naar Oslo was alles  bijna zoals vroeger geweest, toen  ze samen hadden gelachen en gespeeld  in  de  tuin thuis in  Åsgårdstrand.


      ‘Jij bent Sneeuwwitje  en  ik  ben Doornroosje.’


         ‘Maar ik  wil Doornroosje zijn,  waarom moet ik altijd  Sneeuwwitje zijn?’


        ‘Omdat jij donker  haar  hebt, Mia.’


        ‘O, daarom?’


       ‘Ja, daarom.  Had je  dat nog niet  door?’


        ‘Nee.’


        ‘Wat stom.’


       ‘Maar  niet heus?’


         ‘Nee hoor, maar  niet heus.’


        ‘Waarom zouden we  eigenlijk Sneeuwwitje  en Doornroosje spelen, dan moeten we allebei honderd  jaar  slapen en  wachten tot we  door  een  prins  worden gewekt, daar is toch niks aan, en er is hier  verder toch niemand?’


      ‘O, op een dag komt  hij heus wel,  je zult  het zien,  Mia, hij  komt heus wel.’


          In Sigrids geval  was  de prins een idioot  uit Horten geweest. Hij had zich  voor  musicus uitgegeven en  zelfs  een  soort band gehad, die nooit optrad maar bij elkaar in het  park  zat om hasj te  roken, speed te gebruiken of een shot te zetten.  Die  ellendige, magere, verwaande loser. Mia  kon  het zelfs niet opbrengen om  zijn  naam te noemen. Alleen  al als ze aan  hem dacht werd  ze zo misselijk  dat ze moest  opstaan om weer adem te krijgen.  Ze liep over  het pad langs  de  rotsen,  langs het botenhuis,  en ging op de steiger  zitten.  Een heel eind  landinwaarts zag  ze  wat activiteit. Mensen  die bezig waren met hun  mensendingen.  Hoe laat was  het inmiddels?  Ze schermde  haar ogen  af en keek  naar de hemel. Twaalf of één uur,  gokte ze,  naar de zon te oordelen. Ze nam nog  een  slok  uit  haar  fles en voelde dat de pillen  begonnen te werken,  haar zinnen  verdoofden,  haar  onverschillig  maakten. Ze  liet haar benen van de steiger bungelen en keerde haar gezicht naar de zon toe.


       Markus Skog.


       Sigrid was achttien geweest, de idioot  tweeëntwintig. De idioot was  naar  Oslo verhuisd en daar  op  de Plata  beland, de hangplek voor drugsgebruikers  op de  Christian Fredriks Plass. Een paar  maanden  later was  Sigrid  hem gevolgd.


         Vier  weken  afkicken. Het  was niet de eerste keer dat Mia haar zus van een kliniek afhaalde,  maar alles leek zo  anders. Een totaal nieuwe motivatie. Niet die junkielach die ze anders na  zo’n  verblijf  vertoonde, leugens en nog meer  leugens, wachten  om naar buiten te kunnen en  een nieuwe shot te  halen, nee,  in haar blik schemerde iets  nieuws door. Ze leek zekerder,  bijna  weer de  oude.


       Mia  had  door de  jaren  heen  zo  vaak aan  haar zus gedacht dat ze bijna dolgedraaid was.  Waarom  juist Sigrid?  Omdat  ze zich had  verveeld?  Vanwege mama  en papa?  Alleen vanwege die ellendige,  magere, slungelige  idioot? Liefde,  zogenaamd?


      Mama kon streng  zijn, maar daar waren grenzen aan. Papa  kon al  te aardig zijn, maar dat hoorde toch ook niet uit te maken? Eva en Kyrre Krüger  hadden de  tweeling vlak na de  geboorte  geadopteerd.  Dat hadden ze van tevoren met  de moeder afgesproken, die  was jong, alleen, ze kon en wilde ze niet houden  en had dat ook  niet aangekund. En voor  het  kinderloze  echtpaar was  het een geschenk uit de hemel geweest,  die meisjes waren precies wat ze  gewild hadden, het was puur geluk.


       Zij, mama, Eva, onderwijzeres aan de lagere  school van Åsgården. Hij, papa, Kyrre, verfhandelaar, eigenaar van de winkel  Ole  Krüger  & Zn.  in  het centrum  van Horten. Mia had zich  suf  gezocht  naar oorzaken  bij  hen  thuis die zouden  kunnen verklaren waarom Sigrid als junkie was  geëindigd,  maar die had ze  nooit gevonden.


       Markus  Skog.


      Het was zijn schuld.


       Maar een week na haar thuiskomst  uit Valdres.  Ze hadden  het samen zo naar  hun zin gehad in  het appartement  aan  de Vogts gate.  Sigrid en Mia. Mia en Sigrid. Sneeuwwitje  en Doornroosje. Opnieuw onafscheidelijk. Mia had zelfs een paar  weken vrij genomen  van  haar  werk, sinds  god wist  hoelang.  Toen, op een  avond, het briefje  op de keukentafel.


        Ik  moet even met M.  praten.


        Gauw terug.  S.


      Mia  Krüger stond van de steiger op en slofte naar het huisje.  Ze zwalkte alweer  een beetje. Tijd  voor wat nieuwe pillen. En  nog  iets te drinken.
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       Holger Munch had  genoeg  van  het rijden en sloeg van de  weg af om te pauzeren. Hij zocht een parkeerplaats op  en stapte uit  om  zijn benen te strekken. Zo ver was het niet  meer,  de Hitratunnel was maar een paar kilometer verderop,  maar hij hoefde zich niet  te haasten.  De man die hem  naar  het eiland zou  varen, kon hem om een of  andere reden pas na tweeën brengen.  Holger had de  moeite niet genomen  te vragen waarom. De  plaatselijke agent  die  hij had gesproken, had geen al te schrandere  indruk gemaakt.  Niets tegen de  plattelandspolitie, maar Holger  was in Oslo aan een  iets ander tempo gewend geweest.  Nu  natuurlijk  niet meer, het korps van Ringerike  was  bepaald  niet een van de drukste van het land. Munch vloekte zachtjes, en  inwendig verwenste hij Mikkelson,  maar trok dat toen snel in.  Het lag niet aan Mikkelson.  Een intern onderzoek, en daarna  had er op het  bureau iets moeten gebeuren,  dat wist hij heus wel, maar toch.


          Hij ging op  een bankje zitten en stak een  nieuwe sigaret op.  Dit jaar was het voorjaar vroeg  gekomen  in Trøndelag.  Hier en  daar zaten groene blaadjes aan de  bomen  en  de sneeuw was bijna helemaal  verdwenen.  Niet dat hij zo goed wist  wanneer het  doorgaans  lente werd  in Trøndelag, maar hij had erover horen  praten op de  lokale radio toen hij de muziek  even had weggedraaid om  naar het nieuws  te luisteren. Of ze het nog onder  de pet hadden  kunnen  houden, of  dat  een  of andere idioot in Grønland de zaak had  gelekt naar een nieuwsgier met  een dikke portemonnee. Niets,  gelukkig. Niets over het  kleine meisje  dat  in  Maridalen hangend aan  een boom was aangetroffen.


        Zijn telefoon had  de hele  rit gezoemd en gebeld, maar Holger  had niet  opgenomen.  In de auto wilde  hij  niet  bellen of sms’en.  Hij had al  genoeg  zaken meegemaakt  waarbij mensen van de weg waren geraakt of iemand hadden aangereden, alleen  maar  omdat  ze een seconde niet hadden opgelet. En bovendien  had het allemaal geen haast. Het was  ook fijn  om  even niets te doen. Hij gaf het inwendig niet graag  toe, maar  af en toe werd het wat  veel.  Dat vele werken. Plus de bekende routineklussen. Hij had  er geen  bezwaar tegen  zijn moeder in het bejaardentehuis op te zoeken. Hij had er geen bezwaar  tegen zijn dochter te helpen met de voorbereidingen  voor haar bruiloft.  Hij had al helemaal geen  bezwaar tegen de uren  die hij doorbracht  met Marion, zijn  kleindochter, die net zes  was geworden. Maar toch klopte er iets  niet.


       Hij  en Marianne. Hij had  eigenlijk nooit voorzien dat  het anders  zou gaan. En zelfs nu nog, tien jaar  later, had hij nog steeds  het  gevoel  dat iets in hem dermate kapot was dat het niet meer te repareren was.


        Hij zette het  van zich  af en keek  op zijn telefoon. Weer  twee gemiste oproepen van Mikkelson, hij wist waar die over gingen, geen reden om terug te bellen. Nog een  bericht  van Miriam, zijn dochter, zoals altijd kort en onpersoonlijk. Een oproep van zijn ex Marianne. O shit, hij was vergeten het verzorgingstehuis  te bellen. Het was immers woensdag. Hij had  het  eigenlijk moeten doen  voordat hij in  de  auto stapte.  Hij zocht het nummer op, stond op en liep een eindje.


       ‘Verzorgingstehuis Høvikveien, met  Karen.’


         ‘Ja, hallo, Karen, met  Holger  Munch.’


        ‘Hallo,  Holger, hoe  gaat het?’ antwoordde  de  fluwelige stem aan de andere kant, Munch kreeg bijna een  kleur,  hij had verwacht dat een van  de oudere verpleegsters zoals gewoonlijk zou  opnemen.


         Jeetje, Holger, een nieuwe trui? Jeetje,  Holger, een nieuw jasje? Jeetje, Holger,  heb je je baard bijgeknipt?


       ‘Vooralsnog goed,’ antwoordde Munch.  ‘Maar ik  moet helaas om een gunst  vragen.’


         ‘Vraag  maar  raak, Holger,’ lachte  de vrouw aan  de telefoon.


      Ze kenden elkaar  al een paar  jaar oppervlakkig. Karen.  Een personeelslid van het tehuis  waar zijn  oude moeder aanvankelijk  niet  had  willen wonen, maar inmiddels naar het scheen  haar draai  wel  had  gevonden.


      ‘Alweer woensdag,’  zuchtte Munch.


        ‘En je redt  het niet.’


       ‘Helaas niet,’ antwoordde Munch.  ‘Ik  ben de  stad uit.’


         ‘Ik snap  het,’ zei Karen, en ze lachte weer  even. ‘Ik kijk  wel of iemand  hier haar kan  brengen, en zo niet,  dan bel ik een  taxi.’


       ‘Die betaal ik dan uiteraard,’  antwoordde  Munch  snel.


      ‘Geen punt.’


        ‘Dank je,  Karen.’


      ‘Graag gedaan, Holger, kan ik ervan  uitgaan dat je volgende  woensdag wel  kunt?’


       ‘Dat gaat vast  wel lukken.’


       ‘Mooi, dan zien  we elkaar dan misschien.’


           ‘Wie weet,’ zei Munch,  en  hij schraapte zijn keel. ‘Bedankt. O ja, doe  haar de groeten van me.’


      ‘Zal ik doen.’


       Munch hing op en ging weer op  het bankje  zitten.


       Waarom vraag  je haar  niet  mee uit?  Wat kan  dat  voor kwaad? Een kop koffie? Een bioscoopje?


       Hij  zette het  idee van zich af,  toen  zich op zijn telefoon  een mailtje aandiende. Het had hem tegengestaan,  die nieuwe telefoons waar je alles op één plaats bij elkaar had, kreeg hij dan nooit rust? Maar  op  dit moment kwam het hem eigenlijk wel goed uit. Met een glimlach  opende hij  het  mailtje en  las een nieuwe  opgaaf  van  Joeri, een  Wit-Rus met wie hij een  paar  jaar geleden op internet  had  kennisgemaakt. Op het  messageboard van math2.org, alle nerds ter wereld op dezelfde  plek verzameld. Joeri was hoogleraar in Minsk en in de zestig. Een  vriend  wilde Munch hem niet noemen, per slot van  rekening  had hij hem nooit ontmoet, maar ze hadden wel  e-mailadressen uitgewisseld  en hadden zo nu  en dan  contact. Wat discussies over schaak, en af en toe  wat  gemeenschappelijke hersengymnastiek,  zoals nu.


      Er stroomt water  in een tank. De hoeveelheid water  verdubbelt  iedere  minuut. In een uur is de tank vol. Hoelang duurt het  voor de  tank halfvol  is? J.


        Munch stak weer  een sigaret op en dacht even  na voor hij  het antwoord gaf.  Leuk. Hij mocht Joeri wel. In feite  had hij zelfs  overwogen om  hem eens  op te zoeken. Hij was  nooit in Wit-Rusland  geweest, waarom zou je mensen  die  je via internet had leren kennen niet  persoonlijk ontmoeten?  Hij had daar inmiddels diverse  kennissen opgedaan,  mrmischigan40 uit de  Verenigde Staten,  margrete_08 uit Zweden, Birrrdman uit Zuid-Afrika. Schaak- en wiskundenerds, maar  in de eerste plaats  mensen zoals hij, dus ja, waarom niet? Een reisje maken, nieuwe kennissen opdoen, dat moest  toch kunnen? Zo oud was hij  toch nog niet?  En wanneer had hij eigenlijk voor het laatst een  reis gemaakt? Op  het  telefoonscherm ving hij een glimp van zichzelf op en hij legde  het  apparaat  voor  zich op de bank.


      Vierenvijftig.  Die leeftijd klopte niet  helemaal, had hij het idee. Hij voelde  zich veel ouder. Alleen  al die dag dat  Marianne hem  over de leraar  uit Hurum had verteld, was hij tien jaar ouder geworden. Hij had geprobeerd kalm te  blijven. In zijn hart had hij het ergens wel vermoed. Die  lange werkdagen, en zijn  algemene  afwezigheid; ook de zeldzame keren dat hij thuis  was, was  hij  elders met zijn  hoofd. Uiteindelijk zou dat misschien  consequenties hebben, maar  nu al, en op deze  manier? Ze was volledig ontspannen geweest, alsof ze zich  een poosje  op haar verhaal had voorbereid.  Ze hadden elkaar tijdens een cursus leren kennen  en waren  vervolgens contact  blijven houden. Ze waren steeds meer voor elkaar  gaan voelen. Nu,  na  een paar geheime  ontmoetingen, wilde  ze  niet langer met een leugen leven. Het was hem toch niet  gelukt  om kalm te  blijven. Terwijl hij nog  nooit  een vinger naar iemand  had uitgestoken, had hij  nu gebruld  en de  dinerborden tegen de muur  gesmeten. Geschreeuwd en haar door het huis heen achtervolgd. Miriam was huilend haar  kamer uit komen  lopen. Destijds  was ze vijftien  geweest, nu vijfentwintig en op het  punt om  te trouwen. Vijftien, en ze had haar  moeders kant gekozen. Niet  zo  raar. Hoe vaak was hij in die jaren  eigenlijk thuis geweest, was hij er voor hen  geweest?


        Hij zag er  wat  tegen  op  om  haar, Miriams, bericht te beantwoorden, het  was zo  kort en  kil, een soort symbool voor hun relatie  door de jaren heen,  dus moest hij  daar ook nu weer  aan denken, alsof de map die in  zijn auto lag  nog niet erg genoeg was.


       Kun je een paar duizend kronen extra bijdragen? We hebben besloten om  ook neven  en nichten uit te nodigen. M.


      De bruiloft. Natuurlijk, schreef  hij,  en hij deed  er een smiley bij  die hij  meteen weer wiste. Hij  keek  toe hoe het  bericht werd verstuurd  en dacht intussen aan zijn kleindochter Marion. Miriam had na de geboorte  ronduit tegen  hem gezegd dat ze  er niet helemaal zeker van was of hij het wel verdiende contact  met het kind  te hebben.  Gelukkig  was  ze van mening veranderd. Nu waren  dat de  uren  waar hij het meest naar uitkeek. De uren met  die geweldige,  openhartige Marion,  een zonnestraaltje in  de sleur  van alledag,  die eerlijk  gezegd behoorlijk grauw  was geweest sinds hij weer naar Hønefoss was overgeplaatst.


       Na de scheiding had hij Marianne  het  huis  laten behouden. Dat  had hem  juist geleken, zo hoefde Miriam niet bij haar vrienden, haar school  en de handbalclub weg. Zelf had hij een flatje  in Bislett  gekocht,  op precies de goede afstand van zijn werk, niet te  dichtbij en niet  te ver weg.  Na zijn overplaatsing had hij die flat aangehouden en  nu woonde hij op  een kleine kamer  aan de Ringveien, niet al  te  ver van het politiebureau van Hønefoss. Zijn spullen  zaten nog in kartonnen  dozen. Hij had niet veel meegenomen, had  verwacht dat hij snel naar de hoofdstad terug  zou kunnen  wanneer de zaak was overgewaaid, maar nu, bijna twee jaar later,  woonde  hij er nog steeds, niet ingericht en op geen  van beide plaatsen thuis.


      Kappen met dat zelfmedelijden. Er  zijn  mensen die het veel slechter hebben.


       Munch drukte zijn sigaret uit en liet zijn gedachten  naar de  map in de auto gaan. Een  zesjarig meisje was door een toevallige voorbijganger hangend in een  boom in Maridalen  aangetroffen. Zo’n  zaak  had hij al lang niet meer meegemaakt. Niet zo vreemd dat die lui in Grønland  het benauwd hadden gekregen.


       Hij pakte zijn telefoon  weer en  stuurde Joeri  een mailtje terug.


      59 minuten;) HM


       Munch  gaf het niet graag toe, maar eigenlijk kreeg hij de koude rillingen van die  map die naast  hem  in de auto lag. Hij startte  de  auto, reed de rijksweg  weer op en vervolgde zijn  tocht  in  oostelijke richting,  naar Hitra.
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       De man met de getatoeëerde  adelaar op zijn hals  had voor de gelegenheid een coltrui  aangetrokken. Vroeger was  hij altijd graag op Oslo Centraal gekomen, de  mensenmenigte daar was perfect voor iemand met zijn beroep, maar nu waren er overal zoveel camera’s dat je  je bijna  nergens meer  een poosje gedekt kon houden. Hij  was al lang geleden  begonnen zijn ontmoetingen  en transacties naar andere arena’s te verplaatsen: bioscoopzalen, kebabtenten, plaatsen  waar je niet zo  snel ontdekt werd  als bleek dat de transacties tot een  onderzoek  van  enige omvang leidden, wat zelden zo was: hij opereerde niet meer op  zo’n grote schaal, maar  toch kon je altijd maar beter op zeker  spelen.


        De  man met  de  getatoeëerde adelaar  op zijn hals  trok zijn capuchon nog verder over zijn hoofd  en  liep het station in. Hij zou deze  locatie niet gekozen hebben, maar het geboden bedrag was  zo hoog dat hij domweg deed wat  hem  gezegd was.  Hij had er  geen idee  van hoe de koper hem had gevonden, op een dag had hij  gewoon een mms’je gekregen  met  een foto, een opdracht  en een  bedrag. En  hij had gedaan  wat hij altijd deed,  zwart en zonder  vragen te stellen. Zonder  meer een eigenaardige opdracht. Iets  dergelijks had hij nog nooit meegemaakt, maar hij had dus in  de loop van  al die jaren geleerd nooit  vragen te  stellen, alleen uit  te voeren en betaald te krijgen. Daarom had  hij zich  kunnen  redden  en  bezat hij nog geloofwaardigheid  in de schimmenwereld daarbuiten.  Al nam  het  aantal opdrachten steeds verder af en werden de bedragen lager, af en  toe werd hem iets groots in de schoot  geworpen waaraan hij een beetje kon verdienen. Zoals  dit.  Een bizar verzoek, dat wel, heel  eigenaardig, maar goedbetaald, en  dat  was precies  wat hij  nu ging doen,  betaald krijgen.


        Colbertje,  nette  broek,  glimmende schoenen, diplomatenkoffertje, coltrui en  zelfs een nepbril.  De man met  de getatoeëerde adelaar op zijn  hals zag  eruit  als  het tegendeel van zichzelf en  dat was  dan ook  de bedoeling. Nogmaals, in  zijn beroep wist je nooit wanneer  de politie bevel zou geven alle  opnames van a tot z te bekijken, dus je kon maar beter op  zeker spelen.  Hij zag eruit als  een accountant, of zomaar een zakenman.  Ook al zou je het misschien  niet denken, de  man met de  getatoeëerde adelaar  op zijn hals was nogal  ijdel. Hij  wilde  gewoon  niet  voor een lid van het  bekakte establishment  doorgaan, van de elite, hij was gesteld op zijn ruige uiterlijk, compleet met tatoeëringen en  leren jasje. Die ellendige broek sneed  in  zijn kruis en gaf hem het gevoel  dat hij een idioot was. Dat strakke  colbertje en die stomme bruine  glimschoenen. Maar het moest maar. Het bedrag dat op dit moment in  een van  de  kluisjes op hem lag  te wachten was het waard.  Het was het  absoluut waard. Hij  was nu al  een  poosje blut  en had het geld nodig.  Hij zou  het ervan nemen, dat zou hij doen. Onder de bril waar  hij niet aan gewend was verscheen een lachje en hij  liep rustig en voorzichtig door het stationsgebouw.


       Het eerste bericht was ongeveer een jaar geleden gekomen, en sindsdien waren  er meer  gevolgd. Een mms’je met een foto en een bedrag. De eerste keer had hij  gedacht  dat het  misschien een grap was, zo bijzonder en eigenaardig was het verzoek geweest, maar hij had  er  toch gehoor aan  gegeven. En betaald gekregen.  De keer daarop  ook.  En de keer dáárop. Dan deed  het er ook  niet toe waar het om ging.


      Bij de Narvesen-kiosk  bleef  hij staan  om een krant  en een pakje sigaretten te kopen. Een  doodgewone dag op weg  naar huis van  zijn werk. Niets bijzonders aan deze accountant. Hij schoof de krant onder  zijn  arm en liep door naar de kluisjes. Ging boven aan de  trap staan en stuurde zijn bericht.


          Ben er.


        Hij  wachtte even op het antwoord. Zoals gebruikelijk kwam  het vrijwel direct.  Het nummer en de code van de kluis  kwamen  binnen op zijn mobieltje. Voorzichtig keek  hij  een paar keer om  zich heen, waarna hij de trap naar de kluisjes  afliep en  het goede opzocht. Eén pluspunt had het centraal  station van Oslo toch  wel, het was in elk geval  afgelopen met al die sleutels die stiekem of in achterafstraatjes van eigenaar moesten  verwisselen.  Tegenwoordig had je alleen maar een code nodig.  De man met de getatoeëerde adelaar  op zijn hals toetste  de cijfers in op het toetsenbord en hoorde de kluis openklikken. Hij haalde  de envelop eruit en  deed ditmaal zijn  best  om niet rond te kijken, zo  weinig mogelijk  verdacht gedrag  met al die  camera’s in de  buurt. Toen  opende hij het diplomatenkoffertje en  stopte de  envelop  er snel  in.  Met een lachje op zijn gezicht  constateerde hij dat die  deze keer  veel dikker was. De  laatste opdracht. Tijd voor  het sluitstuk. Hij liep bij  de kluisjes vandaan, de  trap op, de hal door  en verder naar de Burger King, waar  hij zich in de wc opsloot. Hij maakte het  koffertje open en  haalde de envelop eruit, hij  kon bijna niet wachten. Toen hij zag  wat erin zat, grijnsde hij  breed. Niet alleen het afgesproken geldbedrag, in de  coupures  van tweehonderd kronen  waar  hij altijd om vroeg, maar daarnaast een zakje wit poeder. De man met de getatoeëerde  adelaar op zijn hals opende het doorschijnende  zakje, proefde  voorzichtig van de inhoud en grijnsde  nog breder.  Hij  had er  geen  flauw idee van  wie zijn opdrachtgever  was, maar  de  persoon  in kwestie  had  zijn contacten  en informatie  duidelijk op  orde.  Iedereen die hem  kende,  wist  dat hij het liefst  poeder had.


       Hij pakte zijn telefoon  en  stuurde zoals altijd zijn antwoord.


       Ok. Bedankt.


       Normaliter deed  hij er geen bedankje bij, dit  was puur zakelijk,  niet persoonlijk, maar deze keer  kon hij het gewoon niet laten,  met  het  oog op die  extra  beloning  en  zo.  Na een paar  tellen kwam  het  antwoord.


       Veel plezier.


       De man  met de getatoeëerde adelaar  op zijn hals stopte glimlachend de envelop en het  zakje  weer  in het  diplomatenkoffertje en liep  terug  naar de stationshal.
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       Mia Krüger  zat op de platte rots aan zee met een witte muts over haar lange,  ravenzwarte haar en een plaid  om  zich heen. Het was midden op de dag. Bij de apotheek  had ze iemand horen  zeggen dat de  lente  dit  jaar  vroeg was in Trøndelag, maar Mia  had het doorgaans koud  en van die zogenaamde warmte had ze  niet veel gevoeld.


        Nog zes dagen. Zes lege vakjes  op de  kalender  in de keuken, en  ze merkte dat ze  zich  erop verheugde.


        De dood is zo erg  niet.


        De laatste dagen ervoer  ze  het steeds  sterker. Rust. De zekerheid dat ze  binnenkort zou kunnen loslaten. Ze  haalde een paar pillen uit de  zak van haar windjack  en  spoelde ze weg met  behulp van de fles die  ze mee  naar buiten had genomen. Mia glimlachte en keek uit over  zee. Aan  de  horizon gleed een  vissersboot  voorbij.  De aprilzon gaf de wolken kleur  en  het water onder aan  de rots glinsterde. Ze had de afgelopen dagen veel nagedacht. Over haar dierbaren, dat wil zeggen, degenen die haar dierbaar waren geweest. Alleen zij  was er nu nog, en  binnenkort zou zij  er  ook niet meer  zijn. Op deze aardbol. In deze werkelijkheid, zoals  oma gezegd zou hebben. Mia nam nog een  slok uit haar fles.


         Sigrid  was altijd ieders oogappel geweest.  Sigrid met de  lange blonde haren. Die zo goed kon leren. Die dwarsfluit en handbal speelde en met iedereen bevriend was. Mia had nooit een probleem  gehad met  alle aandacht die Sigrid kreeg. Sigrid  maakte nooit  misbruik  van die  aandacht, nooit een  kwaad woord  tegen wie ook,  waar dan ook over. Sigrid was zonder meer fantastisch, maar het was heerlijk geweest, iedere keer dat oma  Mia apart had genomen en had gezegd dat zij bijzonder was.


         Jij bent heel  bijzonder, weet je dat? Met de andere kinderen is niets mis, maar  jij weet dingen,  hè, Mia? Jij  ziet toch dingen die anderen niet zo  goed doorhebben?


        Ook al was oma niet echt  haar oma,  ze had altijd het gevoel gehad dat er iets  tussen  hen was. Een  band, een  soort verwantschap. Misschien omdat ze qua uiterlijk op  elkaar leken.  Misschien omdat  ze Mia bijna als een vriendin behandelde, een soort medeplichtige in het anders-zijn.  Oma  had  Mia alle mogelijke  dingen over haar  leven  verteld,  had er  nooit doekjes om gewonden als  het  om  iets echt  belangrijks  ging. Dat  ze heel veel mannen had gehad en dat je  niet zo bang voor  mannen hoefde te zijn, dat ze eigenlijk maar ongevaarlijke konijntjes waren. En  dat ze de toekomst kon  voorspellen, en dat er meer werkelijkheden  dan deze waren,  dus dat  je niet zo bang hoefde te zijn voor de dood. Het is dat  christendom, had haar oma gezegd, dat  van de dood iets negatiefs heeft gemaakt  om te zorgen dat we in angst leven voor  hun god, de dood is  de hel,  of de  hemel,  volgens  hen in elk  geval  het einde van  alles, maar weet  je,  Mia, oma is er niet  zo zeker van dat het  afgelopen  is  met de dood. Ik ben in  elk  geval niet  bang.


        Thuis in Åsgårdstrand hadden boze tongen oma voor heks  uitgemaakt, maar daar had ze  zich  weinig van aangetrokken. Mia snapte best wat de mensen bedoelden, die grijze,  wilde  bos haar boven die heldere, bijna  blauwzwarte ogen, oma  was anders dan alle anderen. In de winkel praatte ze luidkeels over de  gekste dingen en  vaak zat ze de hele nacht  in de tuin naar de maan  te kijken en in zichzelf te  lachen.  Ze  was tot dingen in staat  die in de middeleeuwen gegarandeerd als hekserij waren  bestempeld, en ze  had  Mia bijna als  een soort leerlingetje aangenomen.


      Mia voelde dat ze geluk had gehad. Ze was in  een  rustige omgeving  opgegroeid. Met een  lieve moeder  en een fantastische vader, met  oma maar een paar huizen verderop. Een oma die haar had gezien, had gezien wie  ze was, had gezegd dat ze bijzonder was.


         Lichtvoetig, Mia,  denk  erom,  lichtvoetig.


         Oma’s laatste woorden op haar sterfbed,  met een  knipoogje naar haar heel  bijzondere vriendinnetje. Mia  hief  de fles ten hemel.


        De dood is niet erg.


       Nog zes dagen.


        De pillen  uit haar  windjack maakten haar slaperig. Mia nam er nog een paar  en  ging achterover op de rots liggen.


        Jij bent heel bijzonder, Mia, weet je dat?


       Kon het zijn  dat ze daarom voor de politieacademie had gekozen? Om iets heel anders te doen?  Daar had ze de laatste  dagen ook  over  nagedacht,  waarom die  keus? Ze kreeg de stukjes van de puzzel  niet helemaal meer  aan elkaar. De  tijd verschoof. Verstreek in haar hoofd  niet helemaal zoals het  hoorde. Sigrid  was niet meer de kleine, blonde Sigrid, ze was nu de junkie Sigrid, de nachtmerrie. Mama  en papa  waren vanbinnen gestorven, waren van de wereld verwijderd  geraakt, van elkaar. Zij was naar de stad verhuisd,  had geprobeerd een  paar  vakken te volgen aan de universiteit, zonder enthousiasme,  ze  had het zelfs  niet opgebracht voor  de examens  te verschijnen. Misschien had de politieacademie  haar uitgekozen?  Omdat  ze de wereld  moest zuiveren  van  figuren als Markus Skog?


       Mia  stond  op  en sjokte naar  de  steiger. Ze leegde de  fles en stopte  die in  de zak  van haar windjack. Nam nog een  paar pillen, die ze slikte zonder  ze ergens mee weg te spoelen. De  meeuwen hadden haar  verlaten, aangelokt door de vissersboot, en  er was hier geen ander geluid  meer  te horen dan  dat  van de  golven, die  rustig over  de platte  rots heen spoelden.


       Ze  had  hem doodgeschoten.


       Markus Skog.


      Twee schoten. Midden in de borst.


       Het was allemaal heel toevallig gegaan, ze  waren  met een andere opdracht bezig,  er was een meisje  verdwenen en de Speciale Eenheid was erbij geroepen, alleen maar om dingen  te besnuffelen en  te bekijken,  zoals  Holger het had genoemd, we hebben op dit moment niet  zoveel op ons bord, Mia, ik  vind dat  we hier maar eens aan moeten snuffelen.


         Holger Munch. Mia  dacht  vol warmte aan hem, ging  op  de steiger zitten en  liet haar gelaarsde voeten over de rand bungelen.  Het was  allemaal zo vreemd. Ze had iemand  vermoord,  maar ze  had geen slecht  geweten.  Ze had een slechter geweten over alles wat er naderhand was gebeurd. Al dat geschrijf  in de kranten, en  die heisa  in  Grønland. Holger Munch, die  de eenheid had  geleid, die haar uit  de politieacademie had geplukt, was overgeplaatst,  de  Speciale Eenheid was opgeheven, en dat  voelde ze wél, ergens  diep vanbinnen,  dat deed pijn,  dat Holger de  prijs moest betalen voor iets  wat  zij had gedaan, maar  die moord zelf merkwaardig genoeg niet. Ze hadden  een spoor gevolgd naar het Tryvannmeer, een paar  junkies of hippies, de mensen  hadden altijd een  beetje moeite om die twee  uit  elkaar  te houden  als ze belden met een  klacht, hoe  dan  ook, bepaalde  figuren hadden daar een caravan neergezet en hingen  op  een party de beest uit. Het had  Holger  een goed idee geleken  op die plaats naar het vermiste  meisje te  zoeken. Ze hadden in de caravan inderdaad een jong meisje aangetroffen,  niet  het  meisje dat vermist  werd, maar een ander,  met  een  versufte blik en armen vol naaldgaatjes, daarbinnen  in  die  smerige caravan, en bij haar, zomaar uit het niets, Markus Skog. En  Mia had, zoals  het  interne onderzoeksrapport van de politie volkomen  terecht had  vastgesteld,  Onvoorzichtig  gehandeld, met  nodeloze inzet van represailles.


      Mia schudde haar hoofd over haar eigen immorele gedrag. Holger had achter  haar gestaan, had gezegd dat  Skog haar eerst had  aangevallen,  op  de  plaats delict waren per slot van rekening een mes en een bijl gevonden, maar Mia wist  uiteraard beter. Ze was  getraind  genoeg  om zich makkelijk  tegen een aanval met een mes of een bijl  door een  uitgemergelde  junk te  kunnen verweren.  Ze had hem  in zijn voet kunnen  schieten. In zijn arm. Dat had  ze niet gedaan, ze had  hem vermoord.  In  een ogenblik  van haat waarin de rest van de wereld domweg was vervaagd.  Twee  schoten midden  in de borst.


         Als Holger  er niet was  geweest,  had ze  nu in  de bak gezeten.  Ze haalde de  lege fles uit  haar  jack,  goot de laatste druppels naar binnen en hief hem  nog eens ten hemel. Het  maakte niet  meer uit. Alles was nu  voorbij.


      Eindelijk.


        Nog zes dagen.


       Ze trok haar  benen  onder zich, liet  haar wang op de grove steigerplanken rusten en sloot haar ogen.
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        Tobias Iversen legde zijn handen over  de oren van zijn kleine broer, zodat die het lawaai op de benedenverdieping niet  zou horen.  Dat begon altijd om deze  tijd van de dag, wanneer hun moeder bij thuiskomst van haar werk ontdekte  dat hun stiefvader niet had gedaan wat  hij had  moeten  doen.  Eten  koken voor de  jongens. Wat opruimen in huis.  Werk zoeken. Tobias wilde niet dat zijn broertje het hoorde en  had daarom een spelletje  bedacht.


       Ik hou  je oren dicht, dan zeg  jij wat  je in je  hoofd ziet, oké?


        ‘Een  rode vrachtwagen met vlammen,’  zei zijn  broertje  glimlachend,  en  Tobias knikte  en glimlachte nog maar weer  eens terug.


      ‘Een ridder die met een draak  vecht,’ grijnsde  zijn  broertje, en weer knikte Tobias.  De herrie op de benedenverdieping werd erger. Boze stemmen,  die  langs de  wanden omhoogkropen en onder zijn huid drongen. Wat hierna zou gebeuren, spullen die  tegen  de  muur vlogen, steeds harder geschreeuw, misschien nog ergere dingen, daar kon Tobias niet tegen, dus  besloot  hij zijn broertje mee naar  buiten te nemen.


         ‘Zullen we buiten buffels gaan schieten?’


      Zijn kleine  broertje  knikte ijverig.


         Buffels  schieten. Door het bos lopen en  indiaantje  spelen. Dat wilde hij wel. Er waren hier niet zoveel  andere  kinderen,  dus Tobias en zijn broertje  waren eraan gewend in elkaars gezelschap te verkeren, al was Tobias dertien en zijn  broertje pas zeven.  Al dat binnen  zitten was niet goed, ze konden  beter naar buiten gaan.


        Tobias hielp  zijn  broertje  met het aantrekken  van zijn jas en schoenen, neuriede en zong wat  en  stampte  op  weg  naar buiten hard  op de  treden  van de  achtertrap. Zijn broertje keek  hem  zoals altijd met  grote ogen aan,  was eraan gewend dat zijn grote broer met hem dolde en  allemaal  harde, rare geluiden maakte. Dat  vond hij leuk, hij was erg dol op  zijn broer en vond het prachtig om aan alle spannende dingen mee te doen die hij verzon.


       Tobias liep  het houtschuurtje in, pakte  wat dun touw en  het mes en  liet zijn kleine  broertje voor zich uit hollen, het bos  in. Ze  hadden  een  schuilplaats,  dus er was geen  gevaar bij, zijn broer kon rustig vooruit rennen zoveel hij wilde. Een  open  plek tussen de  sparren, waar ze een geïmproviseerd hutje in elkaar hadden getimmerd, een  eigen huisje, weg van thuis.


       Toen Tobias bij de hut  kwam zat zijn broertje al op de oude matras  met een  stripboek, verdiept in  de plaatjes  en al die spannende nieuwe letters  en woorden  waar hij  nu eindelijk na veel inspanning, zowel  op  school en  met wat hulp  van zijn grote broer, greep op begon te krijgen.


        Tobias haalde het mes tevoorschijn, koos een geschikt  wilgenboompje uit, sneed het vlak  boven de  wortel af  en schilde de  bast van  het  middenstuk eraf.  Dat werd de  handgreep. Die werd beter als  de bast eraf was en  het hout wat kon drogen. Hij boog het stuk wilg over zijn knieën en knoopte  het touw aan de uiteinden vast: een nieuwe boog. Hij  legde de boog op  de grond en liep weg om geschikt  materiaal  voor pijlen  te  zoeken. Niet  per  se  wilg,  het meeste  hout  was  wel goed,  behalve spar, want sparrentakken waren zo slap. Hij kwam terug  met wat  rechte, dunne takken en  begon  de bast eraf te  halen. Al snel lagen  er vier nieuwe pijlen naast de boomstronk waarop hij zat.


       ‘Tobias, wat  staat  daar?’


       Zijn  broertje kwam de hut uit schuifelen met het stripboek voor zich uit.


        ‘Kryptoniet,’ legde Tobias uit.


        ‘Daar kan Superman niet tegen,’ beaamde zijn  broertje.


       ‘Klopt als een  bus,’ antwoordde  Tobias,  en hij veegde  met  de mouw  van zijn  trui wat  snot  onder de neus van zijn broertje weg.


         ‘Denk je dat  die goed  werkt?’


        Tobias stond  op en  zette een pijl op  het  touw. Hij spande de  boog en liet de  pijl  tussen de takken  vliegen.


       ‘Te gek,’  joelde zijn broertje. ‘Mag  ik  er ook eentje?’


        ‘Hij is voor jou,’  knipoogde Tobias.


       Zijn broertje kreeg  een kleur op zijn wangen  en een enthousiaste blik  in zijn ogen.  Hij spande  de nieuwe boog zo goed  mogelijk en slaagde erin de pijl een paar meter ver weg te  schieten. Hij  keek naar Tobias, die bevestigend knikte, goed schot, en  ging de pijl halen.


        ‘Misschien  moeten we op de  christelijke meisjes schieten,’ zei hij toen hij terugkwam.


       ‘Wat  bedoel je?’ vroeg Tobias enigszins  verrast.


        ‘De christelijke meisjes die in  het bos zijn komen wonen. Misschien  moeten  we op  hen schieten?’


        ‘We  schieten niet  op mensen,’ zei Tobias, en  hij  pakte zijn  broertje vastberaden  bij zijn arm. ‘En hoe  weet je  dat eigenlijk, van die christelijke meisjes?’


      ‘Dat zeiden  ze op school,’ zei zijn broertje.  ‘Dat  er nu christelijke meisjes in ons bos wonen, en dat  ze mensen eten.’


       Inwendig moest  Tobias  een beetje  lachen.


       ‘Ja, er  woont  een nieuwe familie  in  het bos,’ zei hij glimlachend.  ‘Maar ze zijn niet gevaarlijk en ze eten in  elk geval geen mensen.’


        ‘Waarom zitten  ze niet bij ons op  school?’ vroeg zijn broertje met grote ogen. ‘Als ze hier wonen?’


       ‘Dat weet  ik niet precies,’ antwoordde Tobias. ‘Ik geloof  dat ze hun  eigen school hebben.’


       Zijn kleine broertje trok  een ernstig gezicht. ‘Die is vast heel  erg goed. Omdat  ze  niet op die van ons willen.’


          ‘Vermoedelijk,’ knipoogde Tobias. ‘Nou, waar wil  je vandaag buffels schieten?’ vervolgde  hij, terwijl hij  zijn  broertje over zijn haar  streek. ‘Bij het  Rundvann?’


         ‘Vermoedelijk,’ zei de  kleine jongen, die op zijn broer wilde lijken.  ‘Dat wil ik vermoedelijk wel.’


        ‘Dan gaan  we naar  het Rundvann,  heb jij zin om de  pijl  te halen  die  ik  daarnet heb  afgeschoten, denk je dat je die  kunt vinden?’


        Zijn  broertje knikte.


       ‘Vermoedelijk  wel,’  zei hij met een sluw  lachje, en  hij rende weg  tussen de bomen.
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       Holger Munch voelde  zich niet helemaal lekker in het motorbootje  dat van Hitra naar een  nog kleiner eilandje daarachter voer. Zeeziek  was hij niet, nee, Holger Munch  was graag op zee, maar hij had daarnet Mikkelson aan de telefoon gehad. Mikkelson had ineens zo raar gedaan, niet zoals altijd bars geklonken maar  bijna  onderdanig,  had Munch succes  gewenst  en  gehoopt  dat  hij zijn best zou doen. Gezegd dat het belangrijk was  dat  het korps  hierin  saamhorigheid betoonde, een hoop emotioneel  geneuzel, helemaal niets voor Mikkelson, en dat  zat  Munch niet lekker. Er  was  iets gebeurd, dat was zo  klaar als  een klontje. Iets waar Mikkelson  met  Munch over wilde praten.


        Munch trok zijn jasje  dichter om zich heen en probeerde een sigaret aan te  steken, terwijl het bootje rustig richting  open  zee  tufte.  De  jongeman met het stekeltjeshaar  die de boot bestuurde was kennelijk geen politieman  maar een soort  vrijwilliger, en het  was niet duidelijk waarom hij Munch  pas na twee uur naar het eilandje  kon brengen, maar Munch  had geen zin  gehad  om naar die dingen te vragen. Hij had hem  alleen maar kort begroet op  de steiger,  gevraagd of hij wist waar het  eilandje  was, en de jongeman  met het stekeltjeshaar had  geknikt  en gewezen. Maar een  kwartiertje  met de  boot. Het  oude huisje van  Rigmor, die  daar samen met haar zoon had  gewoond, maar toen  was  haar zoon naar  Australië  geëmigreerd,  vanwege een vrouw, dacht hij, en voor Rigmor had  er niets anders  op gezeten dan naar  het hoofdeiland te verhuizen. En  toen was het huisje verkocht,  aan  iemand uit het oosten, dacht  hij, een jonge vrouw,  niemand wist veel van haar  af, hij  had haar  een  paar keer onderweg naar  Fillan gezien, mooie meid, jaar of dertig, lang zwart haar,  altijd een zonnebril op,  moest hij naar haar toe, was het belangrijk?


       Dat laatste  riep de jongeman  over het tuffen van  de motorboot heen, maar Holger, die sinds hij  de steiger op was gestapt geen woord had  gesproken, zei nog  steeds  niets. Hij liet de knul  maar praten,  terwijl  hij voor de derde keer zijn sigaret  met zijn holle  hand tegen de wind afschermde  en hem tevergeefs probeerde aan te  steken.


       Toen het eilandje dichterbij kwam, trok  het weeë gevoel  dat hij aan het  gesprek  met Mikkelson had overgehouden, weg.  Het drong tot  hem door dat hij zo meteen Mia weer zou zien. Hij had haar gemist. Het was bijna een  jaar  geleden sinds  hij haar  voor  het laatst had  gezien. In dat  rusthuis.  Of gesticht, of hoe dat tegenwoordig ook heette. Ze was  zichzelf niet  geweest, hij was  bijna niet tot haar doorgedrongen. Hij had ook  een paar keer geprobeerd haar telefonisch of  per e-mail te  bereiken, maar  geen reactie gekregen. Nu hij dit mooie eilandje  zag, snapte hij waarom.  Ze  wilde  niet bereikt  worden. Ze wilde alleen zijn.


        De motorboot  legde aan  bij een kleine  steiger en Munch  klauterde aan  land, niet meer zo makkelijk  als tien jaar geleden, maar hij  was heus niet zo slecht in vorm  als  ze beweerden.


         ‘Moet ik wachten,  of bel  je me als ik je  weer  op moet halen?’ vroeg de jongeman met het  stekeltjeshaar in de  hoop  dat hij  zou mogen wachten, iets  interessants zou meemaken, dat gebeurde hier vast niet  zo vaak.


       ‘Ik bel je  wel,’ zei Munch kortaf, en hij  tikte  tegen zijn voorhoofd.


         Hij draaide zich  om en keek omhoog  naar  het huis. Zo bleef hij een poosje staan,  terwijl hij de motorboot achter zich over  het  water  hoorde verdwijnen. Het was  een fraaie  plek.  Ze  had smaak, Mia,  absoluut.  Ze had de  volmaakte schuilplaats gevonden. Haar eigen eilandje, bijna helemaal  aan de open zee. Vanaf de  steiger  liep een paadje naar een klein, wit,  idyllisch huisje. Munch was geen  expert, maar het zag eruit alsof het ergens  in de  jaren  vijftig  was gebouwd, misschien als hut  die later tot  woonhuis  was verbouwd. Mia Krüger.  Het zou  goed  zijn om haar weer te zien.


        Hij herinnerde zich die eerste keer dat  hij haar had ontmoet. Vlak  na de  oprichting van een speciale onderzoekseenheid  was hij gebeld  door  Magnar Yttre, een oude collega,  nu directeur van de politieacademie. Hij had Yttre al jaren niet meer gesproken, maar toch had zijn oude collega geen seconde over koetjes en kalfjes  gesproken. Ik denk  dat ik iemand voor je heb gevonden, had hij gezegd, haast  een beetje trots,  als  een klein kind dat  zijn ouders een tekening laat zien.


         ‘Hallo, Magnar,  dat  is lang  geleden. Wat  heb je gevonden?’


        ‘Ik  heb iemand  voor je gevonden. Daar moet  je mee praten.’


      Yttre had  zo  snel  gesproken dat Munch niet  alle  bijzonderheden had meegekregen, maar in grote lijnen  kwam  het verhaal op het volgende neer: de tweedejaarsstudenten van de politieacademie  kregen het verzoek  om  aan een test mee te doen  die door onderzoekers aan het  psychologisch instituut van de UCLA in Los Angeles was ontwikkeld. De test, waarvan  Munch  de klinische benaming niet meer bijstond, kwam erop neer dat  de studenten  een  foto  te zien kregen van een moordslachtoffer,  plus diverse foto’s van de  plaats delict.  De studenten moesten op grond  van  de  foto vrijuit associëren, zeggen wat hun opviel, waar ze aan dachten, de test werd als  heel  informeel  voorgesteld, bijna als een spelletje, zodat  de deelnemers geen druk zouden  ervaren of zouden beseffen dat  ze  aan iets belangrijks meededen.


      ‘Ik  kan je de aantallen  studenten  niet geven die we  deze test  hebben  laten  doen, maar we  hebben nog  nooit eerder  dergelijke resultaten gehad. Dat meisje is  een klasse apart,’  had Yttre verklaard,  nog steeds trots en vol vuur.


        Holger had haar ontmoet  in een  café, een informele  ontmoeting buiten het bureau.  Mia  Krüger. Pas even in de twintig, met een witte trui en  een nauwsluitende zwarte  broek  aan, donker, enigszins scheef  geknipt haar en de helderste blauwe  ogen  die hij  ooit had gezien. Hij was meteen  voor  haar gevallen.  Dat had te  maken met haar manier van bewegen en praten. De manier  waarop haar ogen  reageerden op de vragen die hij stelde. Het was net  of ze doorhad dat hij  haar op de proef stelde,  maar toch gaf ze beleefd  antwoord, met een kleine twinkeling in het oog, zo van hoe dom  denk je dat ik ben?


       Een paar weken  later  had  hij haar  van de  academie  opgehaald, met instemming  van  Yttre,  die  vol  trots  voor  alle papieren had gezorgd. Er was  geen reden  waarom  zij nog in de schoolbanken zou  blijven zitten. Dit meisje  was al volledig opgeleid.


       Munch glimlachte  en liep naar het huis. De buitendeur stond op  een kier, maar er was  geen  spoor  van haar  te  bekennen.


       ‘Hallo? Mia?’


          Hij bonsde op  de deur en deed voorzichtig een paar stappen de gang in.  Plotseling bedacht hij dat ze weliswaar jarenlang hadden  samengewerkt en  in zekere zin goede vrienden waren, maar dat  hij  nooit  bij haar  thuis was geweest. Meteen voelde hij zich een indringer,  en hij  bleef  even in de gang  staan.  Toen deed hij aarzelend nog  een paar stappen. Hij bonsde  op  de  volgende halfgeopende deur en liep de woonkamer in. Die was spaarzaam gemeubileerd met een tafel, een  oude bank, wat keukenstoelen en in  één hoek een  kachel. Het geheel oogde eigenlijk  wat merkwaardig, het leek bijna geen huis,  eerder een verblijfplaats, nergens waren foto’s of persoonlijke  spullen te zien.


       Misschien had hij het mis en was ze niet hier? Misschien  was ze hier maar kort geweest en weer verder  gegaan, had  ze zich  ergens  anders verstopt?


         ‘Hallo?  Mia?’


        Munch liep door naar  de keuken en  slaakte min of meer  een zucht van verlichting. Op de bank onder het  ene raam  stond een koffiemachine, zo’n groot, modern geval dat je eerder in koffiebars dan  bij mensen thuis zag.  Hij  glimlachte even in zijn baard.  Nu wist hij dat hij  goed zat. Mia Krüger had niet  veel tekortkomingen, maar als er iets was  waar  ze niet buiten kon,  dan was  het goede koffie. Hij had niet  bijgehouden hoe vaak ze op het werk de geur van zijn koffie  had opgesnoven en haar  neus had  opgetrokken. Hoe kun je dat slootwater nou drinken, word je daar niet misselijk  van?


         Munch liep naar de bank  om  aan de  glanzende  machine  te  voelen. Die was koud. Al een  poosje niet gebruikt. Dat hoefde niets te betekenen. Ze  kon nog in de buurt zijn. Maar  er klopte echt iets  niet. Hij kon zijn vinger  er niet helemaal achter  krijgen, maar er was iets. Niet in staat de verleiding te weerstaan,  begon  hij wat  in kasten en laden te snuffelen.


       ‘Hallo? Mia? Ben je  hier?’
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        Mia  Krüger schrok wakker en  ging rechtop in  bed zitten.


        Er was  iemand in huis.


       Ze had er geen idee  van hoe  ze op de  bovenverdieping was beland,  kon zich niet herinneren dat ze zich had uitgekleed en  was  gaan liggen,  maar dat deed er op dat moment niet zo toe. Er was iemand in huis.  Ze had beneden in de keuken geluiden gehoord.  Flessen op de grond, vanuit  een kast. Ze liet zich uit bed glijden, trok een  spijkerbroek en een  T-shirt aan, stak  haar hand in  de la  met ondergoed  en  haalde  haar pistool eruit,  een kleine Glock 17. Mia hield niet  van pistolen, maar ze was  niet  dom.  Op blote voeten  sloop ze de slaapkamer  door,  opende het raam in  de  gang en glipte  het  dak op. Ze  voelde  de koude wind op haar blote bovenarmen en  besefte ineens dat ze wakker was. Ze was ver heen  geweest. Had van Sigrid  gedroomd. Van een  goudgele graanakker. Ze  hadden  over de akker gelopen. Sigrid met haar wapperende  haar, in slow motion  voor haar  uit.


       Kom, Mia, kom.


         Mia schudde de rest van  haar slaap van zich af, stak  het  pistool achter haar broekband, sprong van het dak  en landde soepel als een kat  in  het gras. Wie kon  dat  in  godsnaam  zijn?  Helemaal hier? In  haar huis? Verder van de beschaving kon je niet  komen. Ze sloop de hoek om en wierp een scherpe blik door  het woonkamerraam. Niemand. Ze liep  rustig door  naar de achterdeur, daar ook een raampje, niemand binnen. Voorzichtig  duwde ze de deur open en bleef  een paar tellen in de deuropening staan voor ze op blote voeten verder  de gang  in  sloop. Ze  ging  bij  de deuropening  van  de woonkamer staan met  haar rug naar de  muur toe  en  haalde diep adem voordat ze naar binnen liep, nog steeds met het pistool voor zich uit.


      ‘Begroet je zo een oude  bekende?’


      Op de bank  zat  Holger Munch, met zijn  benen op tafel, tegen haar te glimlachen.


         ‘Idioot die je bent,’  zuchtte Mia. ‘Ik had je kunnen doodschieten.’


         ‘Dat denk ik niet,’ grijnsde  Munch, terwijl hij opstond.  ‘Veel  te klein doelwit.’


      Hij klopte op zijn buik en lachte even. Mia  legde  het  pistool op  de vensterbank en liep naar  haar vroegere collega  om  hem  te omhelzen. Pas nu drong het  tot haar door dat  ze het  koud  had, geen  schoenen  en zelfs bijna geen kleren droeg, en dat de pillen  van gisteravond in feite nog  in haar  systeem zaten. Haar  instinct  had  de overhand gekregen. Haar krachten  gegeven  die ze eigenlijk niet bezat.  Ze zakte op de  bank neer en  trok  een plaid  om zich  heen.


      ‘Alles goed?’


         Mia knikte.


        ‘Ik wilde je  niet laten schrikken. Ben  je geschrokken?’


        ‘Een  beetje,’ zei Mia.


         ‘Sorry,’  verontschuldigde Munch zich.  ‘Ik  heb  wat thee gezet, wil jij ook? Eigenlijk had ik koffie moeten zetten, maar ik heb  geen  idee hoe  dat ruimteschip van jou werkt.’


       Mia glimlachte. Ze  had haar  collega al lang  niet meer gezien, maar  de toon was  nog  hetzelfde.


       ‘Ik lust best  een kop thee,’ lachte ze.


        ‘Twee  tellen,’ grijnsde Munch, en hij verdween de  keuken in.


        Mia  wierp  een blik op  de dikke  map  die op tafel lag.  Ze had geen telefoon, geen internet en kreeg ook geen  kranten, maar  het was  niet zo moeilijk te  raden dat  er in  de buitenwereld iets  was gebeurd.  Iets  belangrijks. Zo belangrijk dat Holger Munch in een vliegtuig, in  een auto en vervolgens in een boot  was gestapt  om haar op te zoeken.


        ‘Zullen we meteen  ter zake komen, of  wil je eerst een beetje bijkletsen?’ Met een glimlach zette Munch de  kop  thee voor haar op tafel.


       ‘Geen  zaken meer voor mij, Holger.’ Mia schudde  haar hoofd en nam een slok  thee.


        ‘Nee, dat  snap  ik, dat snap ik,’ zuchtte  Munch, en  hij liet zich  op een  keukenstoel  zakken.  ‘Daarom heb je je hier ook verstopt,  dat is  me wel duidelijk. Zelfs geen telefoon? Je bent bepaald niet makkelijk te bereiken.’


        ‘Dat was ook zo’n beetje de bedoeling,’ zei Mia droogjes.


      ‘Snap ik, snap ik,’ zuchtte Munch. ‘Wil  je liever dat ik  weer  wegga?’


      ‘Nee, blijf gerust  even.’


       Mia voelde zich plotseling zo moe. Wankel. En  dat terwijl ze juist zo kalm en zeker was  geweest. Ze voelde  in haar zak, maar vond  geen pillen.  Die  wilde ze  eigenlijk  ook niet nemen, niet zolang Holger Munch er  was, maar het zou wel fijn zijn geweest, en een borrel eigenlijk  ook wel.


        ‘En, hoe denk  je erover?’ vroeg Munch met  zijn hoofd  enigszins scheef.


         ‘Hoe denk ik waarover?’


       ‘Ga je nog kijken,  of  niet?’


       Hij gebaarde naar de map  die op tafel tussen hen in lag.


       ‘Dat  sla  ik maar over, denk ik,’  zei Mia, terwijl ze  de plaid  dichter om zich heen  trok.


        ‘Oké,’ zei Munch, en  hij  haalde zijn  telefoon tevoorschijn.


        Hij belde het  nummer van de jongeman met  het stekeltjeshaar. ‘Met Munch, kun je  me komen ophalen? Ik  ben hier  klaar.’


      Mia schudde haar hoofd. Hij  was geen  spat veranderd. Wist precies hoe hij  zijn zin moest doordrijven. ‘Je bent  een  idioot.’


       Munch legde zijn hand  over de speaker. ‘Wat  zeg je?’


        ‘Al goed, al goed, dan neem ik even een  kijkje, maar that’s it. Akkoord?’


      ‘Vergeet dat  ophalen maar. Ik bel  later  nog wel.’ Munch hing op en schoof wat dichter naar de tafel  toe. ‘Zeg maar wat je wilt  hebben,’ zei hij,  terwijl hij zijn hand op de map legde.


      ‘Ik wil een paar sokken en een dikke trui. Die kun je boven  uit de  slaapkamer  halen.  En daarna wil ik  een borrel. Er  staat een fles  cognac in  het keukenkastje  onder de bank.’


       ‘Ben je op sterkedrank overgegaan?’ vroeg Munch,  terwijl  hij  opstond. ‘Dat is toch niks voor jou?’


        ‘En het zou ook fijn zijn als  je je mond hield,’ zei Mia, en ze sloeg de map open,  die voor haar op tafel  lag.


       Er zaten ongeveer vijfentwintig foto’s in, plus  een beschrijving van de  plaats delict. Mia spreidde  de foto’s op  de tafel uit.


       ‘En, wat denk  je? Eerste indruk?’  riep Munch vanuit de keuken.


      ‘Ik snap waarom je hier  bent,’ zei Mia zachtjes.


        Munch  kwam de kamer binnen, zette de borrel naast haar  op de vloer en verdween weer. ‘Neem alle  tijd die je  nodig hebt, ik ga halen waar je om gevraagd hebt,  en daarna kom ik mee om naar de zee te kijken, akkoord?’


       Mia  hoorde niet wat hij zei. Ze had de  wereld al  buitengesloten. Ze nam een grote  slok van haar  borrel,  haalde  diep  adem en  begon  de  foto’s te bestuderen.
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        Munch  zat op  de platte  rots naar  de zon  te  kijken, die op  weg was  naar de horizon. Hij had gedacht dat het in Hønefoss stil was,  daar was nauwelijks iets te  horen als hij ’s avonds op zijn kamer in bed lag, maar hiermee vergeleken stelde  dat  niets voor. Dit was  echte stilte.  En schoonheid. Zo’n uitzicht had Munch al heel lang niet  gehad. Hij begreep best  waarom  ze deze  plek had uitgekozen. Vanwege  de rust. En vanwege de zuivere lucht. Hij ademde diep in door  zijn neus. Dit was echt iets bijzonders. Hij keek  naar de klok op zijn telefoon. Twee uur. Dat was lang, maar  ze moest de tijd  nemen  die  ze nodig had.  Hij hoefde in wezen  nergens  heen. Misschien moest  hij  gewoon  maar hier  blijven. Haar voorbeeld volgen en zijn telefoon wegsmijten.  De wereld  uitschakelen. Overal vanaf zijn.  Nee, hij kon de kleine  Marion  toch niet in de steek laten! De anderen konden hem eigenlijk  niet schelen. Nou  nee, nu  kreeg hij  toch enigszins  last van een slecht  geweten. Voor zijn geestesoog  dook even een beeld op van  zijn moeder, in  haar rolstoel op  weg naar de samenkomst. Hopelijk  was het goed gegaan. Dat was  eigenlijk zijn taak. Woensdag naar de  gebedsruimte.  Waarom ze daar per se heen wilde,  snapte  hij niet, want ze  was nooit zo  christelijk geweest,  maar wat deed het er ook toe. Ze was  oud genoeg om dat  zelf  uit  te  maken,  ook  al beviel  de gang van zaken  Holger niet.


        ‘Holger?’


       Munchs gedachtegang  werd onderbroken  door  Mia’s  stem bij het huisje.


        ‘Klaar?’


        ‘Ik denk het  wel.’


       Vlug  stond Munch op.  Hij rekte zijn stijve leden  en liep met  snelle passen naar haar  toe. ‘Wat vind  je?’


       ‘Ik  vind dat we een hapje moeten eten,’ zei Mia. ‘Ik heb  soep  gemaakt.’


      Munch liep de woonkamer in  en ging weer op de keukenstoel zitten. De foto’s lagen niet meer over  de tafel verspreid maar zaten weer in de map.


       Mia kwam de woonkamer  in en zette  hem zwijgend een kom dampend  hete soep voor.  Het was  duidelijk dat ze diep  nadacht,  hij herkende die blik,  ze was  heel  ver weg en  wilde eigenlijk niet gestoord worden. Hij  at zijn  soep zonder een woord te  zeggen en wachtte tot zij ook  klaar  met eten  was. Toen kuchte hij voorzichtig, als om haar wakker te maken.


       ‘Pauline  Olsen.  Wel een ouwelijke naam voor  een zesjarige,’  zei  Mia.


      ‘Line,’ zei Munch.


        ‘Wat?’


       ‘Ze heette  naar haar oma, maar ze noemden haar Line.’


       Mia wierp hem een blik toe  die hij niet  helemaal wist  te duiden. Ze was nog  steeds  ver  weg  met haar gedachten.


        ‘Line Olsen,’ hernam Munch. ‘Zes jaar, ze zou  in het  najaar naar  de grote school gaan. Door een  toevallige voorbijganger  hangend aan  een boom in  Maridalen aangetroffen. Geen tekenen  van  seksueel misbruik. Vermoord met een overdosis metohexital.  Een bordje  om haar nek  van de luchtvaartmaatschappij  Norwegian, IK  REIS  ALLEEN.  Een schooltas op haar  rug.  Die zat vol  met schoolboeken,  niet van haar, want zij was  dus nog niet begonnen.  Etui,  liniaal,  alle  boeken met  de hand gekaft,  geen vingerafdrukken. Op alle  boeken  staat Rikke JW, dus om  een of andere reden niet haar  eigen naam.  Haar kleren zijn  schoon, pasgestreken en volgens haar moeder geen  van  allen van haar. Alles  is nieuw.’


       ‘Het is een pop,’ zei Mia.


       ‘Wat?’  zei  Munch.


        Met een glazige blik  schonk Mia  langzaam  haar glas vol. Terwijl  hij buiten zat, had ze de cognacfles  uit de keuken gehaald  en bijna leeggedronken.


       ‘Het zijn  poppenkleren,’  vervolgde Mia. ‘Wat  ze aanheeft. Waar  komt het vandaan?’


       Munch haalde  verontschuldigend zijn schouders op. ‘Sorry, ik weet  alleen wat er in  het  verslag  staat. Ik werk niet  aan deze zaak.’


         ‘Heeft Mikkelson je gestuurd?’


        ‘Ja,’ zei  Munch.


        ‘Er komen  er  nog meer,’ zei Mia zachtjes.


         ‘Hoe bedoel je?’


         ‘Er komen er nog  meer. Zij is pas  de eerste.’


         ‘Weet je dat zeker?’


        Mia keek hem  bevreemd aan.


       ‘Sorry,’  zei Munch.


        ‘Er  staat een getal  op de nagel van haar pink,’ zei  Mia  kortaf.


         Ze haalde een van de foto’s  uit de map.  Een  close-up van de linkerhand van het meisje.  Die legde ze  voor Munch neer,  en ze  wees.


        ‘Zie je? Er is  een getal in de nagel van haar linkerpink gekrast. Het lijkt  misschien een streepje, maar dat  is  het  niet. Het  is het getal één.  Er komen er nog meer.’


        Munch krabde in zijn baard.  In zijn ogen zag het  er als een willekeurig krasje uit, zoals  dat ook  in  het rapport vermeld stond, maar  hij zei niets.


      ‘Hoeveel?’ vroeg  hij,  ze moest gewoon maar verdergaan.


       ‘Het  aantal vingers, misschien.’


        ‘Tien?’


      ‘Lastig te zeggen. Misschien.’


        ‘Weet  je  het zeker? Dat er meer  komen,  bedoel ik?’


       Weer keek Mia hem niet-begrijpend  aan, en ze  nam nog een  slok van haar  borrel.


      ‘Dit is klinisch.  De dader heeft  er de tijd  voor  genomen.  Ik weet trouwens niet zeker of het een  man is, of ja, het kan een  man  zijn, maar  dan is hij  niet, eh…’


       ‘Wat?’


       ‘Ik weet het niet.  Normaal.  Als  het een man is, is hij  niet  normaal.’


       ‘Je bedoelt,  in seksueel opzicht?’


       ‘Het klopt niet helemaal, maar toch klopt het, als je  begrijpt wat ik bedoel,  ja, het klopt helemaal,  maar  niet  helemaal, er  is iets wat niet klopt,  maar  toch klopt het helemaal, als het ware.’


        Ze  was  nu weer mijlenver weg, niet meer in  de kamer,  maar ergens  binnen in haar hoofd. Munch liet  haar maar  verder  praten, zonder  haar te onderbreken.


       ‘Wat is metohexital?’


      Munch sloeg de map open en bladerde wat door de beschrijving van  de  plaats delict, op zoek naar het antwoord. Dat had ze natuurlijk niet gelezen.  Ze had zoals  vroeger alleen maar naar de foto’s gekeken.


      ‘Het is  in de handel onder de  naam Brevital Sodium,  een narcosemiddel. Het wordt  door  anesthesisten  gebruikt.’


        ‘Narcose,’  zei Mia,  en  ze verdween weer in zichzelf.


          Munch had vreselijk zin in een sigaret,  maar  hij bleef zitten. Hij wilde er hierbinnen  geen opsteken, maar hij  wilde  haar ook niet alleen laten, niet nu.


       ‘Hij meende  het  goed met haar,’ zei ze  plotseling.


      ‘Wat  bedoel je?’


       ‘De  dader wilde haar geen kwaad  doen. Hij heeft haar mooi gemaakt, haar gewassen.  Narcose. Hij wilde dat  ze niet zou lijden. Hij vond haar lief.’


      ‘Hij  vond haar  lief?’


         Mia Krüger  knikte zwijgend.


        ‘Waarom heeft  hij haar aan een springtouw  opgehangen?’


       ‘Ze  zou voor  het eerst naar school  gaan.’


       ‘Waarom  die  schooltas met boeken?’


          Ze keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hetzelfde antwoord.’


        ‘Waarom  staat  er Rikke JW en  niet Pauline op die boeken?’


         ‘Dat weet ik niet,’ zuchtte  Mia. ‘Dat is dus wat er niet  klopt. Al het andere  klopt wel,  maar juist dat klopt niet,  dat ben je toch met me eens?’


        Munch gaf  geen antwoord.


        ‘Dat  geborduurde label  aan de  achterkant  van haar rok.  M 10:14. Dat klopt,’ vervolgde ze.


      ‘Marcus  10:14.  Uit  de Bijbel?  Laat de kinderen tot mij komen?’


       Dat detail  had Munch uit het  verslag,  dat  feitelijk heel grondig was. Maar  wat  dat streepje op die nagel  betekende, was iedereen ontgaan.


        Mia  knikte. ‘Alleen is dat niet  zo belangrijk. M 10:14. Dat is maar flauwekul. Er is  iets wat nog belangrijker  is.’


        ‘Belangrijker  dan  de naam  op de boeken?’


       ‘Ik weet het niet,’  zei Mia.


       ‘Mikkelson wil  dat  je terugkomt.’


       ‘Voor deze zaak?’


      ‘Terug.’


       ‘Geen sprake van. Ik  kom niet terug.’


       ‘Zeker weten?’


      ‘Ik kom niet terug,’ riep ze plotseling. ‘Hoor je wat ik zeg? Ik wil niet terug.’


        Munch had haar nog  nooit zo meegemaakt. Ze trilde en leek bijna in tranen. Hij stond op en liep naar  de bank.  Ging  naast haar  zitten en sloeg zijn  arm  om haar schouders.  Liet haar  hoofd  in  de  holte van  zijn  arm rusten en  streek haar over  het haar.


       ‘Het is genoeg, Mia. We zetten er  een streep onder. Heel  erg  bedankt.’


       Mia gaf geen  antwoord. Holger voelde hoe haar  magere  lichaam tegen het zijne trilde. Ze was echt niet zichzelf.  Zoals gezegd, hij  had haar nog nooit  zo  meegemaakt. Hij hielp haar overeind en de trap op. Ging met haar  mee  de kamer in,  naar haar  bed,  en  legde het  dekbed over  haar heen.


       ‘Zal ik  vannacht hier  blijven? Hier zitten? Beneden op de bank slapen? Een ontbijtje voor je  maken?  Ik kan kijken of  ik dat  ruimteschip van  je  aan  de praat  krijg. Zal ik je wekken  met een kop  koffie?’


       Mia  gaf geen antwoord. Het mooie meisje van wie hij zoveel hield  lag  voor dood onder het dekbed, zonder zich te  verroeren. Munch ging op een stoel naast het bed zitten en  een paar minuten later hoorde hij dat haar  zware ademhaling rustiger werd, ze was in slaap gevallen.


        Mia? In  deze toestand?


        Hij  had haar wel eerder uitgeput en  gedeprimeerd  meegemaakt, maar  nooit  zo. Dit  was iets heel  anders.  Hij  wierp een  warme blik op  haar, zorgde  ervoor  dat  ze het niet koud zou  krijgen en liep  de trap af. Hij  bereikte het pad naar de  steiger en haalde zijn telefoon uit  de  zak  van zijn jasje.


        ‘Mikkelson.’


         ‘Munch  hier.’


         ‘Ja?’


      ‘Ze doet  niet mee.’


       Aan de andere kant  bleef het stil.


       ‘Verdomme,’ klonk het ten slotte. ‘Heeft ze  nog iets nuttigs  gezegd? Iets  wat wij over het hoofd hadden gezien?’


          ‘Er komen er nog meer.’


       ‘Wat bedoel  je?’


         ‘Wat ik zei, er komen er nog meer. Er is een getal  op haar pink  gekrast. Dat  was jullie  ontgaan.’


          ‘Verdomme,’ zei Mikkelson, en hij viel weer even stil.


        ‘Verzwijg je  iets voor me?’ zei Munch ten  slotte.


        ‘Je kunt het beste terugkomen,’ zei Mikkelson.


        ‘Ik blijf tot morgen  hier.  Ze heeft me  nodig.’


       ‘Dat bedoel ik niet, ik  bedoel  terug, terug.’


      ‘We activeren de  eenheid weer?’


        ‘Ja,  meld  je  maar  meteen  hier. Ik ga morgen een paar telefoontjes plegen.’


        ‘Oké,  dan zien  we elkaar morgenavond,’ antwoordde Munch.


       ‘Mooi,’ antwoordde Mikkelson, en hij zweeg weer.


       ‘Nee.  Mia komt niet,’ zei Munch  in antwoord op de vraag die  in de lucht hing.


          ‘Weet je  dat  zeker?’


      ‘Heel  zeker,’  antwoordde Munch.  ‘Aan de Maribosgate, dezelfde locatie?’


        ‘Het is  al geregeld,’ zei Mikkelson. ‘De  eenheid bestaat officieel weer. Als  je  hier  komt, kun  je  je  mensen uitzoeken.’


      ‘Oké,’  antwoordde Munch, en hij hing  snel op.


      Hij voelde  blijdschap opkomen,  maar wilde niet dat Mikkelson dat zou merken.  Hij was weer waar  hij  thuishoorde. In Oslo.  De eenheid draaide weer. Hij had  zijn baan  terug.  Toch kon  hij niet  honderd procent  blij zijn. Hij had Mia Krüger  nog nooit zo meegemaakt,  zo  ver heen, en hij zou haar ook  niet meekrijgen. Bovendien bezorgde  de gedachte aan dat kleine  meisje in  de  boom de anders zo  bedaarde  rechercheur  nog steeds de  koude  rillingen.


       Munch keek  op naar de  hemel. Buiten  was  het nu  donkerder.  De sterren overgoten de stilte met een koud licht.  Hij smeet  zijn  sigaret  in het water en liep rustig terug naar het  huisje.
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        Tobias Iversen zocht een nieuwe tak  en ging  zitten om nog een pijl te snijden in afwachting tot zijn broertje terugkwam. Hij vond het fijn om dat  mes te gebruiken.  Fijn om te voelen hoe het  lemmet in  het hout sneed,  hoe  rustig hij het  mes  tussen de  bast en het hout door moest halen om geen kerven in  de  pijl  te maken.  Tobias Iversen was handig met  zijn  handen, de meeste complimenten  kreeg hij tijdens de lessen beeldende vorming en handenarbeid. In de andere vakken,  vooral in  wiskunde, was  hij niet  meer dan middelmatig,  maar met  zijn handen werken kon  hij goed. Hij was  ook  goed in Noors. Tobias Iversen was dol op lezen. Tot nog toe had hij vooral fantasy en sciencefiction gelezen, maar het afgelopen najaar hadden ze een enorm  leuke  lerares Noors gekregen, Emilie, die altijd  hard  lachte en een heleboel sproeten had. Nauwelijks een lerares, meer een aardige volwassen meid die geweldig cool  lesgaf, heel anders dan de vorige,  die alleen maar – eigenlijk wist hij niet eens meer wat ze toen hadden gedaan. Emilie had een hele lijst met boeken voor hem  gemaakt waarvan zij vond dat hij ze moest lezen. Hij was bijna klaar met Heer der vliegen, een van de boeken op haar lijst, en merkte  dat  hij  zich er  bijna op verheugde  om naar huis te gaan en op zijn bed verder  te lezen,  of in  elk geval om  op zijn bed  te  lezen, zo heel leuk was het niet om naar huis te  gaan. Tobias was op papier pas dertien, maar vanbinnen was hij  ouder, hij  had dingen meegemaakt die kinderen  eigenlijk niet mee hoorden te maken. Al diverse keren had hij gemerkt  dat hij zin had om van huis weg te lopen, gewoon die paar spullen die hij  bezat in  zijn schooltas  te  stoppen  en de  wereld  in te  gaan, weg uit dat donkere huis, maar  dat ging nu eenmaal niet. Waar moest  hij naartoe?  Hij had wat geld gespaard van  verjaardagen  en Kerstmis en zo,  maar dat was echt  niet genoeg  om  ergens  te  komen, en hij kon bovendien zijn kleine broertje niet  achterlaten, wie moest  er op  hem passen als Tobias  dat niet deed? Hij probeerde ergens anders aan te  denken, liet  het lemmet  van  zijn mes zachtjes  onder de  wilgenbast  glijden, glimlachte tevreden toen het hem  lukte een complete strook af  te schillen zonder dat die brak.


       Zijn kleine  broertje liet op zich wachten. Tobias  wierp  een  blik het  bos in,  zonder zich er  al te druk om  te maken. Zijn broertje was een nieuwsgierig jochie, die had vast  een leuke paddenstoel of een mierenhoop ontdekt, meer niet.


       Misschien  moeten  we op  een van de christelijke meisjes schieten?


      Inwendig moest Tobias even lachen.  Typisch een klein  kind,  zo onschuldig, ze wisten  van niks en ze zeiden van alles, flapten het er zomaar uit, heel anders  dan bij Tobias  in de klas of op het schoolplein,  waar je  moest uitkijken met wat je zei en vond, want als je dat niet  deed, lag je eruit. Tobias  had het al meermalen meegemaakt. Net als  in Heer der  vliegen. Wie zwakheid toonde was  meteen  het slachtoffer. Op dit moment was sport erg in, en gelukkig was hij  van huis uit atletisch, hij  kon hard lopen, ver en hoog springen,  en zijn  techniek bij  het voetballen was  redelijk.  Het probleem  van dit moment was zijn kleding. Een  paar  van de  nieuwe  jongens  die  van de stad hierheen  waren verhuisd,  hielden er andere gewoonten  op na  en hadden meer geld. Je moest nu Adidas of Nike, Puma of Reebok hebben,  en Tobias  kreeg de laatste tijd wat commentaar dat zijn schoenen te krap waren en  dat  zijn shorts, zijn  joggingbroek en de oude T-shirts  die hij droeg zowel het verkeerde model als het verkeerde  logo hadden.  Gelukkig was één ding belangrijker dan al het andere, en  dat was of je bij de meisjes in de smaak viel. Als dat het geval was, deden sport of school of wat je  favoriete nummers waren, of wat dan  ook, er  niets toe, en  Tobias Iversen viel bij de meisjes in de smaak. Niet alleen omdat  hij  leuk was,  maar  omdat hij gewoon  een fijne knul was. Dan  gaf het ook niet  dat zijn voetbalschoenen maar  één  streep  en versleten noppen hadden.


        De christelijke meisjes. Plotseling was het  gerucht  gegaan dat het grote oude  huis helemaal  achter aan het Litjønnameer,  dat al een poosje  leegstond, bewoners had gekregen. En dat ze de zaak hadden opgeknapt, dat het er nu heel anders uitzag, heel verdacht, vond iedereen. Het scheen iets  te zijn dat Smiths Vrienden heette, maar vervolgens  leek  het toch  weer niet zo  te  zijn. Het waren ex-leden  van de  geloofsgemeenschap  Smiths Vrienden die Smiths Vrienden niet goed genoeg hadden  gevonden en daarom hun eigen, hoe zeg je dat, godsdienst waren  begonnen, of iets in  die geest. Iedereen meende  iets  te weten, maar  in wezen wist  niemand precies hoe het zat, behalve dat  geen van de kinderen die er woonden  naar  school  ging, en dat het allemaal God en  christendom  en  zo  was wat de klok sloeg,  maar dat  deed er  ook  eigenlijk niet toe. Tobias  vond het allang best, hij  had zelfs  ontdekt dat hij  zodra er commentaar  op  zijn  kleren kwam of er  over armoedzaaiers werd gesproken, het  gesprek alleen maar op de christelijke meisjes hoefde te brengen, en hopla, al  dat merkengedoe was voorbij. Hij had zelfs gelogen  dat hij ze een keer na de gymles had  gezien, alleen om  te zorgen dat  die twee nieuwelingen uit de stad hun kop  zouden houden, en het  had gewerkt. Hij  had een verhaaltje bedacht  over  hun rare kleren en hun  bijna  lege  blikken en beweerd dat  ze hem weggejaagd hadden  zodra ze  hem  zagen, stom  natuurlijk van die christelijke meisjes, want hij  had niets met ze te maken en ook geen mening over ze, maar wat deed je eraan?


       Tobias legde het mes neer en keek op zijn horloge.  Zijn broertje was nu al vrij  lang  weg en  hij  begon  zich wat  ongerust te maken. Niet dat ze naar huis moesten, ze hoefden zich niet  aan speciale tijden te houden, niemand merkte of ze kwamen of  gingen. Tobias hoopte voornamelijk  dat er  iets in de koelkast zat, zodat hij  zijn broertje straks  zijn avondeten kon voorzetten. Verder had hij geleerd zichzelf te redden: bedden verschonen, de wasmachine aanzetten, de schooltas van zijn  broertje inpakken, bijna alles eigenlijk, op het eten na.  Hij weigerde  zijn eigen geld  aan eten uit te geven, dat vond hij onrechtvaardig, maar  meestal  zat er weinig in  de koelkast, een zak soep misschien, of  wat brood en  een beetje jam. Over het algemeen ging het wel goed.


      Hij stak het  stokje bij  de boomstronk in de grond en stond op. Als  ze nog  bij  het  Rundvann op buffels wilden jagen, dan moesten  ze snel wezen. Hij wilde zijn broer graag voor  negen uur  in bed  hebben,  in  ieder geval  door  de week. Dat was beter voor zijn  broertje  en beter  voor hemzelf,  ze deelden een zolderkamer,  en hij  hechtte aan die paar uur onder de leeslamp  die  hij voor  zichzelf had nadat  zijn  broertje was ingeslapen.


       ‘Torben?’


       Tobias  slenterde  het bos  in, dezelfde richting  in als  waarin de pijl en  zijn broertje verdwenen waren. De wind was iets  aangewakkerd  en ritselde  door de bladeren om hem heen. Hij was niet bang, hij  was hier al heel vaak  alleen geweest,  bij  harde  wind en slecht  weer, hij  vond het heerlijk als de  natuur als het ware de overhand kreeg  en door de dingen  om  hem heen  trilde,  maar zijn broertje  werd nogal snel bang.


       ‘Torben?  Waar ben je?’


      Plotseling kreeg hij weer  een beetje last van een  slecht geweten omdat hij  die dingen over de christelijke meisjes had gezegd. Gelogen had, dingen  had verzonnen  in de jongens-wc’s.  Hij besloot om op een  dag  een kleine expeditie te houden, net  als  de jongens in  Heer der vliegen,  die geen volwassenen om  zich heen hadden. Wat te  eten inpakken, een zaklantaarn  meenemen,  naar  buiten sluipen en naar het  Litjønnameer gaan. Hij  kende de  weg.  Kijken  of het  klopte  wat ze allemaal  zeiden over een  nieuw huis  en hekken en wat daar allemaal was.  Spannend en leerzaam, ja, nu wist hij ook weer wat zijn oude  leraar Noors had gedaan,  die had altijd gezegd dat het  spannend en leerzaam was wat ze  gingen behandelen en dat ze moesten stilzitten en luisteren, maar dan  was het dat niet geweest, het was niet  spannend en ook niet zo geweldig leerzaam,  want hij herinnerde  zich niet wat ze  in  die  lesuren eigenlijk  hadden  gedaan. En toen  dacht hij aan iets wat zijn opa had gezegd toen ze eens  een ritje met de oude rode Volvo  maakten, niet iedereen  is geschikt  om kinderen  te hebben, er zijn mensen  die geen ouders  hadden moeten worden. Dat  was bij  hem  blijven hangen, misschien gold dat ook voor leraren. Dat ze er niet geschikt voor  waren, en dat sommigen daarom zo’n treurig gezicht hadden zodra ze het lokaal  binnenkwamen.


       Zijn gedachtegang werd  onderbroken door  geritsel  in  de struiken  voor hem. Vanuit het niets dook plotseling  zijn  kleine broertje op. Hij trok  een  raar  gezicht en had een grote  natte plek voor op  zijn broek.


       ‘Torben? Wat is er?’


       Zijn  broertje keek hem met lege  ogen aan.


         ‘Er hangt een engel alleen  in het bos.’


         ‘Wat bedoel je?’


         ‘Er  hangt een engel alleen  in het bos.’


       Tobias sloeg  zijn armen om zijn broertje heen  en  voelde  dat  de  kleine jongen trilde. ‘Verzin je dat  nou, Torben?’


       ‘Nee.  Ze  hangt  daar verderop.’


      ‘Kun je me laten  zien  waar?’


       Zijn broertje keek naar hem  op. ‘Ze heeft geen vleugels, maar ik  weet  bijna zeker dat het een engel is.’


      ‘Wijs maar,’  zei Tobias ernstig,  en hij duwde zijn broertje voor  zich uit tussen de sparren door.

     

   

[image: ]

   
      
       


      


      13


      Mia Krüger  zat  op haar rots en keek voor het laatst naar de  zonsondergang boven Hitra.


      17 april.  Nog  één  dag.  Morgen  zou ze Sigrid terugzien.


         Ze was  moe. Niet in  die zin dat ze  slaap nodig had, ze  was  alles moe. Het leven.  De mensheid. Alles wat er was gebeurd. Ze had een soort rust  gevonden,  totdat Holger haar de  foto’s in die  map  had laten  zien, maar  nadat hij was vertrokken, was het  weer over  haar gekomen.  Dat akelige gevoel.


         Het kwaad.


      Ze  nam een slok uit de  fles die ze bij zich had en  trok haar muts dieper over haar oren. Het was  inmiddels kouder geworden, de lente was toch niet vroeg, maar had  iedereen alleen  maar  wijsgemaakt  dat hij  op komst was. Mia was blij dat ze die fles had om  zich warm te houden. Alleen had ze zich  haar laatste dag  zo niet voorgesteld.  Eigenlijk had ze zich voorgenomen om nog zo veel mogelijk te  genieten. De laatste vierentwintig uur  van haar leven.  Vogels, bomen,  het water, het licht. Een dag vrij  van haar zelfmedicatie, alleen maar om nog een laatste keer dingen te voelen,  zichzelf te  voelen. Zo was het niet gegaan. Na Holgers vertrek was haar behoefte om zich te verdoven alleen maar toegenomen. Ze  had meer gedronken. Nog  meer  pillen geslikt. Was wakker  geworden zonder  te  merken dat  ze had geslapen. Geslapen  zonder te merken dat ze  een keer  wakker  was  geweest. Ze had  zichzelf beloofd  dat ze zich niet al te  veel van de inhoud van die map zou aantrekken. Idioot natuurlijk, wanneer was ze  er ooit  in  geslaagd zichzelf waar dan ook  tegen te beschermen als het om dergelijke dingen ging?  Haar  werk. Dit was misschien een klus  voor  de anderen, maar  niet voor Mia Krüger. Ze trok zich haar zaken altijd  veel te veel aan. Ze sneden in  haar ziel, alsof het haar eigen werkelijkheid  was, alsof  zijzelf het slachtoffer  was. Ontvoerd, verkracht,  met ijzeren staven geslagen, met peuken gebrandmerkt, vermoord met een te  sterke narcose,  pas zes  jaar, met een springtouw in een boom opgehangen.


       Waarom stond haar naam niet  op die  schoolboeken?


         Terwijl  al het  andere tot in de  puntjes geregeld  was?


        Verdomme.


      Ze had geprobeerd  de aanblik  van dat kleine  meisje  in de boom te vergeten,  maar ze  kon haar  niet uit haar  hoofd zetten. Het leek allemaal  zo gezocht. Zo theatraal. Bijna  een spelletje. Een toneelstuk. Een soort boodschap.  Een boodschap  voor wie? Voor  de  vinder?  Voor de politie? Ze had haar  hersens  afgepijnigd in een poging zich  te herinneren of  ze bij zaken betrokken was geweest waarin  de naam  Rikke voorkwam, maar tevergeefs.  Juist  hier was Mia altijd  zo goed in  geweest, maar  ze  functioneerde  als  het ware niet meer. Toch  was  hier iets mee,  iets  waar ze haar vinger niet helemaal achter kon krijgen en dat  ergerde haar. Mia  zag de  zon in de zee zakken  en probeerde zich te  concentreren. Een boodschap? Voor  de politie? Een oude zaak? Een onopgeloste zaak? In haar carrière kwamen  niet veel onopgeloste  zaken voor.  Gelukkig. Toch waren  er een paar randgevallen.  Een  rijke oude dame  was dood aangetroffen in een flat aan  de Bogstadveien, maar ze  hadden geen bewijzen kunnen vinden dat het om moord ging,  ook al was Mia  er  eigenlijk vrij zeker  van geweest dat een  van de erfgenamen schuldig  was aan de  dood van de oude dame.  De  naam Rikke was haar  van die  zaak niet bijgebleven.  Een  aantal jaren  geleden hadden  ze  de politie  van Ringerike  geholpen bij een verdwijning. Van de afdeling Verloskunde was een baby verdwenen, een  Zweed had  bekend en zich van het leven beroofd,  maar het  kindje  zelf was nooit gevonden.  De  zaak was  geseponeerd, al  had  Mia daartegen gepleit.  Ook  geen Rikke in  die zaak, voor zover ze  zich  herinnerde. Pauline.  Zes jaar. Was het geen zes jaar geleden dat die baby was verdwenen?  Mia  leegde haar fles en liet haar  blik  op de horizon rusten, terwijl ze  zich naar binnen keerde. Naar het  verleden. Naar zes jaar geleden.  Daar  was iets  mee. Ze kon het bijna proeven.  Maar het  kwam niet  boven.


      Godver.


      Mia  groef in haar broekzak naar  nog meer pillen, maar vond  niets.  Ze was vergeten ze mee te nemen. Ze lagen  allemaal op  de tafel in  de woonkamer. Alles wat  ze nog  overhad. Het was  genoeg. Klaar voor  inname. Ze had  eigenlijk tot  het ochtendkrieken willen wachten, tot  het  eerste licht. Beter om bij  licht te reizen, had  ze gedacht. Als ik  bij donker reis,  beland ik misschien  in het donker,  maar  op dat moment kon  het haar geen moer  schelen. Het enige wat ze hoefde te doen was wachten tot  na middernacht. Tot  17 in  18 april was overgegaan.


       Kom,  Mia,  kom.


       Zo  had ze zich het einde  niet voorgesteld. Ze stond op en smeet  de lege fles boos in zee. Kreeg daar spijt van, vervuilen was  fout, dat was  haar  van kinds af aan bijgebracht. Hun mooie tuin. Mama en papa. Oma. Ze had beter  flessenpost kunnen versturen.  In  haar  laatste uren op aarde iets moois kunnen  doen.  Iemand in nood helpen. Een zaak oplossen. Ze wilde weer naar het huisje lopen, maar kreeg haar benen niet op gang. Met haar armen stevig om zich heen bleef ze beneden op  de rots staan,  koud.


      Rikke  JW. Rikke JW. Rikke  JW. Rikke JW.  Pauline. Nee, niet Pauline. Rikke.  R ikke.


        Verdomd nog aan toe.


       Plotseling  ontwaakte Mia. Haar hoofd, haar benen,  haar armen, haar bloed, haar adem, haar zintuigen.


        Rikke JW.


      Natuurlijk. Natuurlijk. Natuurlijk. Godallemachtig,  waarom was dat  niet eerder  tot haar  doorgedrongen? Het  was toch zo klaar als een klontje. Zonneklaar. Mia rende naar het huisje, struikelde in het donker maar kwam weer op de  been,  holde de woonkamer  in zonder  de deur achter zich dicht te  trekken. Rende naar de keuken. Ging op haar  knieën voor  het kastje onder de spoelbak  liggen en begon in de afvalemmer te graaien. Daar had ze hem in gegooid, toch? De  telefoon die hij voor  haar had achtergelaten.


      Voor  het geval je van gedachten verandert.


      Ze vond  het  mobieltje tussen het afval en zocht naar het briefje dat  erbij had gezeten. Een geel  post-it-briefje met de pincode en Holgers nummer. Ze liep  naar de woonkamer, kon niet meer  wachten,  zette de telefoon  aan. Toetste  met  trillende vingers de code in  op het minitoetsenbord. Natuurlijk. Natuurlijk. Niet  zo vreemd dat er  iets niet klopte. Alles moest toch kloppen?  En alles  klopte. Rikke JW. Natuurlijk. Wat  was  ze  stom geweest.


       Mia  belde Holgers nummer en wachtte ongeduldig tot hij  opnam.  De telefoon ging  op voicemail  over, maar  ze belde het  nummer nog  eens. En  nog eens.  En  nog eens, tot  ze  ten  slotte  Holgers  vermoeide stem hoorde.


        ‘Mia,’ kreunde Holger.


       ‘Ik snap het,’ hijgde Mia  vol vuur.


       ‘Wat snap je? Hoe  laat is het?’


         ‘Dat doet er  toch verdomme niet  toe, ik snap  het.’


        ‘Wat  snap  je?’


      ‘Rikke JW.’


       ‘Serieus?  Hoe interpreteer je het dan?’


       ‘Ik denk  dat JW voor Joachim  Wicklund  staat. Die Zweed uit  de Hønefoss-zaak van een paar jaar geleden.  Herinner  je je hem?’


        ‘Natuurlijk,’  mompelde  Munch.


        ‘En  Rikke,’ vervolgde  Mia, ‘is denk ik sms-taal voor “var ikke” – was niet – Was niet Joachim  Wicklund. Het is dezelfde persoon,  Holger. Als  in die zaak  in  Hønefoss.’


        Munch was  een  hele tijd stil.  Mia kon  zijn  hersens bijna horen kraken. Natuurlijk was het  bijna te dol om  los te  lopen, maar toch. Het moest gewoon  zo zijn.


       ‘Denk je ook  niet?’ zei Mia.


         ‘Dat  klinkt compleet gestoord,’ zei  Munch ten  slotte.  ‘Maar het ergste is dat  ik denk  dat  je wel  eens gelijk kunt  hebben. Kom  je hiernaartoe?’


      ‘Ja,’  antwoordde  Mia. ‘Maar  alleen  voor deze zaak. Daarna ben  ik er klaar mee. Ik  heb  andere dingen te doen.’


        ‘Helemaal duidelijk. Dat maak je  zelf uit,’ zei Munch.


       ‘Zitten  we weer  aan  de Mariboesgate?’


       ‘Ja.’


       ‘Ik neem  morgen het vliegtuig.’


      ‘Mooi. Dan  zien we  elkaar morgen.’


       ‘Inderdaad.’


        ‘Rij voorzichtig, ja?’


       ‘Ik ben altijd voorzichtig, Holger.’


         ‘Je bent nooit voorzichtig, Mia.’


       ‘Fuck  you,  Holger.’


         ‘Ik vind jou ook lief, Mia. Goed  dat  je terugkomt. Tot  morgen.’


         Mia hing  op en bleef even staan met  een aarzelend glimlachje om  haar  mond. Ze liep  rustig  naar de woonkamer  en keek  naar alle  pillen die ze op de tafel  had gelegd.


       Kom, Mia, kom.


       In gedachten verontschuldigde ze zich tegenover haar  tweelingzus.  Sigrid zou nog even moeten wachten. Mia  Krüger had eerst iets te doen.
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        Lichtelijk onrustig stond Gabriel Mørk op  het trottoir van de Mariboesgate  te wachten  tot hij  afgehaald  zou worden.  Hij  had gedacht dat  het hoofdbureau van  politie  in Grønland was, dat hij zich  daar  moest melden,  maar dat was  dus niet  zo. Hij had een  kort bericht  gekregen. Kom  naar de Mariboesgate. We halen je om 11 u. op. Geen afzender.  Niets. Eigenlijk wel merkwaardig. De laatste week was überhaupt nogal merkwaardig geweest, wel grappig, in zekere zin,  maar de draagwijdte van datgene waar hij ja  op had gezegd ontging Gabriel Mørk toch nog een beetje.


        Een baantje. Dat had hij nog  niet eerder gehad. Rekening  houden met een  chef. Met een team. Dat soort dingen. De  realiteit. ’s Morgens opstaan. Een onderdeel vormen van de maatschappij. Hij was vierentwintig en dit  was niet  helemaal zijn ding.


         Gabriel was graag ’s  nachts op.  Wanneer  de rest  van de  wereld sliep. Dan  kon je beter  nadenken. Met  buiten het  nachtelijk  donker en  op zijn  kamer alleen het licht  van zijn  scherm. Nou ja, kamer.  Gabriel gaf niet graag  toe  dat hij  nog  steeds thuis  woonde. Hij had  weliswaar  een  eigen ingang en een  eigen badkamer, maar  zijn moeder woonde in  hetzelfde huis.  Bepaald geen feest en zeker niet iets waar  hij die zeldzame keren dat hij nieuwe mensen leerde kennen  –  of oude bekenden van  school  ontmoette – mee te koop liep. Niets aan  te doen. Hij  kende diverse  hackers die ook nog thuis woonden. Maar toch.


      Nu  zou  het anders worden. Abrupt. Het ging  iets te snel.  Of had hij hier juist  zijn hele  leven op gewacht? Hij had haar pas  zeven maanden geleden op internet leren  kennen, en nu  was  ze al  zwanger.  Nu  gingen  ze samenwonen in  hun eigen flatje  en hier stond hij dan, op straat,  met een baantje bij de politie. Gabriel had zichzelf nooit bijzonder geslaagd  gevonden, behalve dan op  het gebied van computers, daarin  waren niet  veel mensen beter dan hij,  maar in het leven en  zo.  Op school was hij nogal  een eenling geweest. Verlegen  geworden als  de meisjes  bij  hem kwamen om hem ergens voor uit te nodigen. Na het eindexamen was  hij thuisgebleven, terwijl de rest van de klas zich laveloos had  gezopen bij  het  Tryvannmeer.  In  het najaar had hij  zich voor  een of andere  informaticaopleiding aangemeld, maar de colleges  had  hij nooit bezocht. Wat had hij daar te zoeken?  Hij wist toch  alles al.


       Enigszins zenuwachtig keek  hij om  zich heen, maar het zag er  nog steeds niet naar uit dat  iemand hem kwam  halen. Misschien  was het al met  al  toch maar flauwekul? Een baantje  bij de politie? Aanvankelijk had hij gedacht dat  een van  zijn  cybervrienden de draak  met hem stak. Hij kende er een paar  die zulke dingen vreselijk geestig vonden.  Fucken met  andermans leven. Medische  dossiers hacken. Advocatenkantoren hacken. Willekeurige mensen een bericht sturen dat  ze zwanger  waren. Vaderschapskwesties  faken.  Zo veel mogelijk ophef veroorzaken. Zo’n  type hacker  was Gabriel Mørk niet, maar  hij kende dus diverse figuren die dat wel waren. Het  was mogelijk dat iemand  hem voor de gek  hield,  maar hij dacht  van niet.  De  kerel die hem  had gebeld had heel geloofwaardig  geklonken.  Ze  hadden zijn naam van het GCHQ  in Engeland. De MI-6. De inlichtingendienst. Gabriel had  zich net als diverse  anderen die hij kende op de opgaaf gestort die vorig najaar  op internet had gestaan. Canyoucrackit? Voor gewone stervelingen een  ogenschijnlijk niet te  kraken code. Honderdzestig paren  die uit een getal en een letter bestonden en een klok die naar nul aftelde om de spanning te vergroten.  Hij  had de oplossing niet  als eerste  gevonden, maar het had niet  veel  gescheeld.  De eerste  was  een Rus  geweest,  een blackhacker  die de  code maar  een  paar uur nadat die op  internet  was gezet,  had gekraakt. Gabriel wist dat die Rus niet de sleutel tot  de code  zelf had gevonden, maar  gewoon via een achterdeurtje de website canyoucrackit.co.uk  was binnengedrongen en  het html-adres  had gevonden dat de oplossing voorstelde, best wel gaaf, maar in  wezen geen uitdaging.


       Gabriel had  meteen gezien dat het om een machinale code  ging, X86, en  dat die  het RC4-algoritme  uitvoerde.  Het was  geen fluitje van een cent geweest, de makers  van  de  code  hadden  er natuurlijk een aantal struikelblokken in gestopt. Zo hadden ze bijvoorbeeld een  blok gegevens in de  png-file verstopt, in het beeld van de code zelf dus, het  hielp  niet om alleen maar de getallen te decoderen. Hoe  dan  ook, hij  had wat netwerken gebruikt.  Een amusante  uitdaging. De oplossing  van de code was minder  leuk geweest,  maar toch. Het bleek te  gaan  om een  pr-stunt van het GCHQ, een onderdeel  van de Britse  inlichtingendienst,  een test,  een sollicitatie. Als je deze code kunt kraken ben  je goed genoeg  om voor ons  te werken.


      Hij had zijn naam ingevoerd  en verteld hoe hij tot de oplossing  was gekomen, gewoon voor de lol.  Hij had een vriendelijk antwoord teruggekregen dat zijn oplossing inderdaad  de juiste  was,  maar dat helaas alleen Britse  staatsburgers naar zo’n baan konden solliciteren.


          Gabriel had er  verder niet  meer over nagedacht.  Totdat vorige  week vrijdag dat  telefoontje  was  gekomen. Nu  was  het  donderdag, en daar stond hij  al, met zijn laptop  onder zijn arm, om een onbekende  te  ontmoeten, om iets onbekends  te doen.  Om  bij de politie te werken.


           ‘Gabriel Mørk?’


         Gabriel schrok op en draaide  zich  abrupt om.


         ‘Ja?’


       ‘Hallo, ik ben  Kim.’


       De man die  zijn  naam had genoemd, stak zijn hand uit. Gabriel had er geen idee van waar hij vandaan was gekomen, hij zag  er doodgewoon uit, misschien was dat wel  de reden. Ergens had hij  zwaailichten  en sirenes verwacht,  of een  uniform, in  ieder geval een zekere barsheid  of iets  in die  richting, maar de  man die nu voor  hem stond kon iedereen  zijn. Hij  was bijna onzichtbaar.  Een gewone broek, gewone  schoenen,  een gewone trui, in kleuren die zich in niets van die in de menigte onderscheidden, en ineens drong  het  tot Gabriel door dat dat ongetwijfeld ook de bedoeling was. Politie in  burger. Die  had geleerd  om onzichtbaar te zijn, om  niet op  te vallen, om plotseling  vanuit  het niets op te duiken.


      ‘Loop maar mee,  we gaan hierheen,’ zei de man  die Kim heette, en hij ging Gabriel voor, de straat over  naar een gele huurkazerne.


       Bij de voordeur haalde de  politieman  een pasje  langs een lezer en toetste een code  in. De deur zwaaide open.  Gabriel  volgde de man naar de lift, dezelfde procedure hier, je had ook een pasje nodig om met  de lift te  kunnen.  Gabriel  bleef even stiekem naar de man staan  kijken, terwijl die  in de lift  de code intoetste.  Hij wist niet precies  wat  hij moest zeggen, niet eens  of hij iets moest zeggen.  Hij was  nog nooit  op een politiebureau geweest.  Had ook nooit in een  lift met een code gezeten.  De politieman die Kim heette, zag  er doodkalm uit, alsof hij dit elke dag deed. Onbekende nieuwe collega’s van de straat plukken. Codes intoetsen in liften. Ze waren  even lang, maar de  politieman  was zwaarder  gebouwd, bij al zijn onzichtbaarheid zag  hij er vrij  goed  getraind uit.  Hij  had kort,  donker haar en een  stoppelbaard. Gabriel kon  niet zien  of dat opzet was,  of dat hij gewoon niet aan scheren toe was gekomen. Hij durfde  niet  te staren, maar zag  vanuit zijn ooghoeken  dat de politieman een  lichte geeuw  onderdrukte, dus het zou het laatste wel zijn. Lange dagen. Lastige zaken misschien.


       De lift  stopte op de vierde etage en de politieman stapte als  eerste  uit. Gabriel volgde  hem een lange gang  door  naar een volgende deur met  een gecodeerd kaartslot.  Nergens  was een  bordje te zien.  Noch  met POLITIE, noch met een andere aanduiding erop. Totale anonimiteit. De man  opende een laatste deur en toen waren ze er.  De  kantoorruimte was niet erg  groot, maar  wel open en licht. Wat bureaus in een kantoortuin, hier  en  daar afgesloten  hokjes, de meeste met  glazen wanden,  sommige  met de gordijnen  dicht.  Niemand  besteedde veel aandacht aan de twee personen die binnenkwamen,  de mensen  waren met hun eigen zaakjes bezig.


      Gabriel liep achter de  politieman aan naar een  kantoortje,  zo een met een glazen wand. Hij zou in  de etalage zitten, maar in elk geval wel op zichzelf.


         ‘Dit is voor jou,’ zei Kim, en hij liet  Gabriel het kamertje binnen.


      Het  was sober ingericht. Een bureau, een lamp, een  stoel. Alles zag er gloednieuw uit.


       ‘Je had  een lijst opgestuurd met benodigde apparatuur?’


        Gabriel knikte.


      ‘En daar stonden een bureau en een lamp van IKEA op?’


       Voor het eerst  gaf politieman Kim van een soort gevoelens  blijk. Hij knipoogde  even en sloeg  Gabriel  op zijn  schouders.


        ‘Eh,  nee, het was  toch wel iets  meer,’ zei Gabriel.


        ‘Grapje! De jongens van  techniek zijn  onderweg, ze krijgen je in de  loop  van  de  dag wel geïnstalleerd. Ik zou je eigenlijk moeten  rondleiden en je aan iedereen  moeten  voorstellen, maar we  hebben over  vijf minuten een briefing,  dus  dat halen  we niet.  Rook je?’


       ‘Of  ik rook?’


      ‘Ja, je weet wel? Sigaretten?’


        ‘Eh,  nee.’


        ‘Goed zo. Er zijn hier niet zoveel regels, maar er is één  heel  belangrijke  bij. Wanneer  Holger Munch  op het rookbalkon  staat, dan staat  hij daar. Dan denkt Holger Munch  na. Dan  wenst Holger Munch niet  gestoord te worden, oké?’


       De  politieman  trok Gabriel het kantoortje uit en wees langs de wand. Daarbuiten zag Gabriel een  man staan, waarschijnlijk Holger Munch, de chef.  Degene die  had gebeld en hem  na tien  minuten op zo’n  ongedwongen manier een baantje had aangeboden. Bij  de politie. De chef  wil niet  gestoord worden  bij het roken,  prima.  Gabriel was  überhaupt niet van  plan om wie dan  ook te storen of  wat dan ook  te doen, behalve datgene wat  hem werd opgedragen. Plotseling viel  zijn blik  op het  meisje dat bij Holger Munch op het balkon stond.


        ‘O,  shit,’ liet hij  zich ontvallen.


        Hij  dacht  eigenlijk  dat hij  het alleen maar  had  gedacht, maar  Kim  draaide zich  met een ruk  om.


        ‘Wat?’


       ‘Is dat Mia  Krüger?’


        ‘Ken je haar?’


       ‘Wat? Nee, niet persoonlijk, maar ik heb wel,  ja, van haar  gehoord.’


        ‘Wie  niet?’ zei  Kim met een lachje.  ‘Mia weet  van wanten, geen twijfel  aan. Ze is  een  klasse apart.’


         ‘Klopt het dat ze  nooit iets anders  dan zwart en wit draagt?’


       Gabriel  had de vraag gesteld zonder erbij  na  te denken, zijn nieuwsgierigheid had de overhand gekregen,  maar hij had  er meteen  spijt  van. Amateuristisch.  Hij was  vergeten dat  hij  nu  een  baantje had.  Kim zou nu wel denken dat hij een fan was,  of  zoiets, wat in zekere zin ook klopte,  maar zo  wilde Gabriel Mørk  de  eerste  dag op zijn werk niet bij een collega  overkomen.


       Kim bestudeerde hem even voordat  hij antwoord gaf.


        ‘Tja, ik kan me  niet herinneren dat ik haar ooit iets  anders  heb zien dragen, hoezo?’


        Gabriel kleurde  enigszins en keek even  naar de grond.


        ‘Eh, nee,  alleen maar iets  wat ik op internet heb gelezen.’


       ‘Je  moet niet alles geloven wat  je  leest,’ glimlachte Kim, en hij  haalde een envelop uit de  zak van  zijn jasje. ‘Hier  is je kaart. De code is je geboortedag,  de briefing room is helemaal achter in de gang. We beginnen over een minuut  of vijf à tien,  wees punctueel.’


        Kim knipoogde, sloeg Gabriel  nog  eens op zijn  schouder en liet  hem alleen in het kantoortje achter.


      Gabriel wist  niet precies wat hij moest  doen.  Blijven  staan of gaan zitten, of  misschien gewoon hard hollend naar  huis gaan en  de hele kwestie vergeten. Een  ander baantje zoeken, een andere bezigheid.  Hij voelde  zich als een vis  op het droge.  En hoe deed je dat, punctueel zijn over  een minuut of vijf à  tien?


      Hij maakte de  envelop open en  zag tot zijn verrassing een  foto van zichzelf op de kaart.


        GABRIEL MØRK


       AFDELING MOORDZAKEN.


       Plotseling ervoer hij een  gevoel van  trots.  Geheime  deuren. Geheime codes. Speciale eenheden. En hij  was een insider?  En had Mia Krüger in  hoogsteigen persoon niet buiten op het balkon gestaan? Hij besloot over een paar minuten naar  de  briefing room te gaan. Het was vast beter om  te vroeg te komen  dan  precies op tijd, wat dat hier  op  deze geheimzinnige plek ook  mocht inhouden.
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        Varkensboer Tom Lauritz Larsen  uit  Tangen had  in eerste  instantie negatief  tegenover internet gestaan.  Maar toen  zijn jeugdige vervanger  Jonas in de aanbouw was getrokken, had  hij  geëist dat de  zestigjarige boer internet  nam,  want  zo niet,  dan weigerde hij op de boerderij  te  werken.  Tom  Lauritz Larsen  was natuurlijk geïrriteerd  geraakt,  hij was over het algemeen geïrriteerd,  want er viel eigenlijk weinig te lachen en nu had  hij ook  nog die longaandoening  opgelopen.  Zich ziek melden? Wat was dat verdorie voor  flauwekul?  Niemand in zijn  familie had zich toch zeker ooit ziek  gemeld, wat dacht  die idioot van een dokter wel? Dacht  hij  dat Larsen  zijn eigen boerderij niet kon runnen? Drie  generaties varkensboeren in Tangen, en geen van  hen had ooit in de ziektewet gelopen en  een  uitkering van de  staat opgestreken,  dat zou wat moois wezen! Maar toen had  hij  die flauwtes gekregen,  zomaar ineens. Telkens weer en  op verschillende plaatsen.  De  laatste keer was  hij flauwgevallen  in  de varkensstal, terwijl de deur openstond. Toen hij bijkwam  stonden zijn buren om hem heen,  in het  dorp  liepen de varkens los.  Larsen  had zich zo geschaamd dat  hij de dag daarop de  raad  van de dokter had opgevolgd. Voor  onderzoek naar het ziekenhuis van Hamar was gegaan.  Zich ziek had gemeld. En  via de landelijke arbeidsbemiddeling een  vervanger  had gekregen.


        De  negentienjarige  vervanger was een fantastische werker. Hij had de jongen meteen al gemogen. Niet zo’n mooi-weer-boer die niet van aanpakken  wist, nee, deze jongen had het in zich. Maar hij had  dus  wel  een  punt gemaakt  van internet,  waar  Larsen niets in  zag. Toch had hij het laten  aanleggen, vanwege die jongen van negentien  in de aanbouw. Er speelde iets met een vrouw in het westen des lands, dure telefoonrekeningen incluis, en praten  op internet was  gratis en je kon elkaar zelfs  zien, en wie weet  ook de duvel en zijn ouwe moer.  Hoe dan ook,  Telenor  had iemand uit  Hamar gestuurd en  nu kon  je in het  boerderijtje sinds  een paar maanden op internet.


       Larsen schonk zichzelf nog  een  kop  ochtendkoffie in en ging  naar de website van de Boerenbond.  Daar stond  een uiterst  interessant artikel op, hij had er  gisteravond al even naar gekeken, maar wilde het  nog een  keer lezen. In het artikel werd  een  statistiek besproken die  door de  Noorse vereniging  van varkensfokkers was gepubliceerd. Sinds 2007  had  maar liefst een op  de vier  varkensboeren  in Hedmark  zijn werkzaamheid  gestaakt, het loonde domweg  niet  meer. Degenen die nog over waren hielden gemiddeld 53,2 zeugen, terwijl  dat er  het jaar  daarvoor  nog  51,1 waren geweest. Je hoefde geen genie te zijn  om te snappen  wat er gaande was. De  grotere werden  groter en de kleintjes verdwenen.


        Larsen  ging  nog  een kop  koffie halen, maar  bleef met zijn kop in  zijn hand voor het keukenraam staan. Ineens kwam  Jonas de stal  uit rennen alsof de duvel hem op de  hielen zat. Wat  had die knul? Larsen  liep naar de deur en was net op het trapje gestapt  toen  de jongeman hem bereikte, helemaal bezweet, met een wit gezicht en een panische blik, alsof hij een spook  had gezien.


        ‘Wat  is er in vredesnaam?’ vroeg Larsen.


        ‘E-e-r  i-i-s… Krist-i-kristi…’


       Het lukte de jongen  niet om te  zeggen wat hij bedoelde.  Hij wees en zwaaide als een  bezetene met zijn armen.  Trok Tom mee het erf over, op zijn  pantoffels,  zijn koffiekop  nog in zijn hand. Liet hem pas los  toen ze in  de  stal  stonden, bij een van de  hokken. Wat varkensboer Tom Lauritz Larsen toen te zien kreeg was dermate extreem dat hij de mensen nog  maanden later niet kon  uitleggen wat  hij had  gezien. Hij liet zijn koffiekop vallen en merkte niet eens dat de brandend hete koffie over zijn dijbeen liep.


        Op de vloer van het hok  lag een van zijn zeugen, Kristine. Dood. Niet de hele zeug. Alleen het  lijf lag er nog. Iemand  had haar kop afgezaagd. Met een  elektrische zaag.  De nek finaal  doorgezaagd. Het varken  had geen kop meer.  Er was alleen nog  een  lijf.


         ‘Bel de districtspolitie,’ bracht Larsen uit, en dat  was het laatste  wat  hij zich herinnerde  voordat  hij weer flauwviel.


       Ditmaal niet vanwege zijn longen.
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         Sarah Kiese zat zich  in  de  wachtkamer van het advocatenkantoor in  Tøyen enorm te ergeren. Ze had de  advocaat duidelijk laten weten  dat ze  absoluut niets met de erfenis  van haar  man te  maken wilde  hebben. Om wat voor erfenis ging het trouwens helemaal? Een stel kinderen  bij andere vrouwen? Een stel brieven van incassobureaus die eisten  dat ze betaalde, die  haar spullen wilden komen weghalen? Sarah Kiese  was bepaald  niet volmaakt, maar vergeleken  met  haar pas overleden echtgenoot was  ze voorbeeldig. Ze  had een  grote stommiteit begaan door  een kind  van die  idioot te krijgen. Destijds had ze zich daarvoor geschaamd,  en  dat  deed ze nog steeds. Ze had niet alleen  een kind met hem gekregen, ze was ook bij  hem gebleven, zelfs met hem  getrouwd,  god nog aan  toe, hoe stupide kon je zijn? Hij had zich aan  haar opgedrongen, ze wist  nog  hoe ze  hem voor het eerst had gezien  in die  kroeg  in Grønland, ze had  hem  niet eens aardig gevonden, maar  ze was  zwak geweest. Hij had bier en andere  drankjes voor  haar betaald, verdomme nog aan toe,  wat  was ze dom geweest,  maar goed. Nu was het achter de rug.  En van haar dochter zou ze altijd houden, zij had niets met die idioot  te maken. Wanneer was hij eigenlijk ooit thuis geweest? Als  hij  geld van  haar wilde? Iets  wilde  lenen voor een  of andere onderneming? Hij moest een handwerksman voorstellen, maar was  hij  ergens in  dienst? Of had  hij  een  eigen onderneming? Nee, niks daarvan, nooit plannen,  en  ambitie al evenmin, hij  nam alleen hier  en  daar  wat kleine klusjes aan  om tussen  de bedrijven door een  paar kronen te verdienen. En  als  hij thuiskwam rook hij altijd  naar  een  ander.  De  lucht van andere  vrouwen, zonder dat hij zelfs maar had gedoucht, onder haar  schone, pasgewassen dekbedovertrekken. Alleen al als ze eraan dacht werd Sarah  misselijk, maar nu was het  gelukkig voorbij. Hij was van de tiende etage van een van  die nieuwbouwflats bij de Opera gevallen. Had waarschijnlijk  weer zo’n rotklus aangenomen, ongetwijfeld  zwart, zoals gebruikelijk, van dat onbeveiligde  avondwerk. Sarah werd er een  beetje blij van als  ze eraan dacht hoe erg  het moest zijn om van een  flat  in  aanbouw  tien verdiepingen naar beneden te vallen, ze had  gegniffeld van  leedvermaak toen ze het nieuws kreeg. Een vrije val  van vijftien meter, de dood tegemoet, fantastisch,  hij had vast wel genoeg tijd  gehad om compleet  in paniek te raken. Hoelang kon die val hebben  geduurd? Acht à tien seconden? Geweldig.


       Geërgerd keek ze  naar de klok in  de wachtkamer en toen naar de deur van  de  advocaat.  Nee,  nee, nee, had  ze aan de telefoon gezegd, ik  wil  niets met die idioot te maken  hebben, maar die engerd van een  advocaat had  voet bij stuk gehouden.  Ellendige schurken,  de hele troep. Ze  wilde nooit meer een man, of  het moest de  kroonprins zijn, of  ja,  nee,  dat  maakte geen  verschil.  Voor  haar  geen man  meer. Alleen nog zijzelf en  haar dochter  in  het nieuwe appartementje aan de Carl Berners Plass. Helemaal perfect.  Alleen haar eigen lucht onder het dekbed, niet vijftig andere  goedkope parfums,  vermengd met slechte  adem,  waarom  had ze er eigenlijk mee ingestemd om  hierheen  te komen? Ze  had  toch nee gezegd? Had ze dat juist  niet geoefend in die cursus  die  ze via de sociale  dienst  aangeboden had gekregen,  nee zeggen,  nee zeggen, trek een cirkel om jezelf heen, je  bent je eigen  beste vriend, je hebt niemand anders nodig. Nee, nee,  nee, nee.


        ‘Sarah? Hallo? Bedankt dat je gekomen  bent.’


        De  engerd van een advocaat  met het over zijn schedel gekamde haar  stak zijn hoofd  om de deur  en wenkte haar zijn  kantoor  binnen. Hij deed haar aan een muisje denken. Bijziende oogjes en afhangende schouders.  Nee, geen muis, een rat.  Een akelige, kleine,  laffe rioolrat.


       ‘Ik heb  nee gezegd,’  zei Sarah.


        ‘Dat  weet ik,’ glimlachte de  rioolrat. ‘Maar  ik vind het heel fijn dat u toch  de  moeite hebt genomen.  Het  blijkt namelijk…’ Hij  schraapte  even zijn keel. ‘Dat ik iets over het  hoofd had gezien, ja, toen de  erfenis verdeeld zou worden, een klein detail maar, uiteraard mijn fout.’


         ‘Nog meer incassobrieven? Nog meer dagvaardingen?’


        ‘Hèhè,  nee, heh,’ kuchte de rioolrat, en hij plaatste zijn vingers tegen  elkaar. ‘Het  gaat hierom.’ Hij  trok een la open en legde een USB-stick  voor  haar neer.


      ‘Wat is dat?’


       ‘Voor jou,’ zei  de  rioolrat. ‘Hij heeft die al een  poosje geleden aan mij gegeven, gevraagd  of ik hem aan jou wilde geven.’


      ‘Waarom  heeft hij dat zelf niet gedaan?’


        De  rioolrat  glimlachte flauwtjes tegen haar.


      ‘Misschien  omdat hij een heet strijkijzer in  zijn  gezicht kreeg toen hij  zich voor het laatst bij je in de flat  vertoonde?’


       Inwendig  moest Sarah even glimlachen. Hij had zich toegang  tot de flat verschaft. Haar overrompeld. Plotseling  in  de woonkamer gestaan. Had geprobeerd haar vast te  pakken, min  of meer lief te doen,  zoals  altijd  als hij  haar ergens voor nodig had.  Het  strijkijzer  had  zijn  stomverbaasde gezicht met grote kracht geraakt. Hij had het niet aan zien  komen en was finaal tegen de grond gegaan. Daarna had ze nooit meer  iets  gezien of gehoord van die idioot.


       ‘Ik had je  dit al lang geleden moeten geven,  maar het  is druk geweest,’  zei de  rat bijna  verontschuldigend.


       ‘Je bedoelt dat hij  beloofd heeft ervoor te betalen, maar  dat je nooit  geld hebt  gezien?’ zei  Sarah.


        De  advocaat glimlachte  tegen haar. ‘Dan zijn  we nu hoe dan ook klaar.’


      Sarah pakte de  USB-stick, stopte hem in haar handtas  en  liep naar de deur. De rat  kwam half overeind uit  zijn  stoffige  stoel  en kuchte even.


        ‘Ja, ja. En  gaat het verder goed met  je, Sarah? Alles in orde met  jou en…?’


        ‘Fuck off,’ zei  Sarah Kiese,  en ze liep het kantoor uit zonder de  deur achter zich dicht te  doen.


      Op de  terugweg  naar  haar nieuwe woningcorporatieflat aan  de Carl Berner overwoog ze een paar  keer  om  de stick gewoon weg te  gooien. In een prullenbak  te  smijten,  dan was ze klaar met hem,  maar ze deed het  niet. Om een of andere reden.  Niet  uit nieuwsgierigheid, het kon  Sarah geen ene  mallemoer schelen  wat erop  stond, maar  misschien omdat ze zo fatsoenlijk was. Al was het dan een rat, het  bleef  een advocaat. Al was  hij een  idioot  geweest, hij  had een laatste wens  gehad. Een USB-stick aan Sarah geven, en aan Sarah alleen.


      Ze  deed de voordeur  open en zette haar computer aan. Ze  kon  de kwestie  net  zo  goed meteen afhandelen. De zwarte  laptop kwam langzaam tot leven.  Ze stak  de  USB-stick erin en kopieerde de inhoud naar haar bureaublad. Er  stond maar één file  op, die  Sarah.mov heette. Een filmpje. Verdomme. Dus ze was gedwongen om nog  een keer  naar die lelijke tronie  te kijken? Zelfs  vanuit het  graf viel hij haar nog lastig? Ze  dubbelklikte  op het bestand om het filmpje te starten.


         Hij had zichzelf gefilmd.  Met  een kleine camera, misschien met zijn telefoon, daar  was ze niet  helemaal  zeker van. Zijn  lelijke gezicht recht voor de lens,  maar met een uitdrukking erop die ze nooit  eerder had  gezien.  Hij leek  doodsbang.


      ‘Sarah, ik  heb weinig  tijd, maar dit moet  gewoon, ik moet  dit tegen  iemand  zeggen,  want  ik heb er  geen goed gevoel over.’


         Hij nam  de  omgeving even op.


      ‘Ik kreeg een  baantje aangeboden, en nu heb  ik dit gebouwd. Ik ben helemaal in…’


      Er volgden wat  geluiden, gekraak,  alsof hij de microfoon van zijn  mobiel afdekte, een poosje hoorde ze niet goed  wat  hij zei.  Haar ex-man bleef met trillende handen zijn omgeving filmen, en ondertussen  praatte  hij, voor het  merendeel met geruis.  Hij  had iets  gebouwd, wat dan?


       ‘… en ik ben bang dat, ja,  wat heb ik eigenlijk gebouwd?  Kijk  hier eens. Ik zit diep  onder de grond. Ik dacht dat dit misschien een schuilkelder was, maar dat  is het  niet, kijk, hier  zit een  luikje…’


        Zijn  stem ging weer verloren in gekraak, terwijl hij  doorging met filmen.  Een  soort schuilkelder onder  de  grond.


         ‘…  en nee, ik heb er  geen goed gevoel over, hier  is dus iets raars aan de gang, iets  wat…  Kijk dit bijvoorbeeld  eens. Kijk  hier. Hier kun je  dingen  op  en neer hijsen. Als met  een soort ouderwetse etenslift,  of…’


       Haar ex-man  schrok plotseling  behoorlijk en keek  om zich heen. De hele sessie deed haar  denken aan  een film die ze een paar jaar  geleden had gezien,  The Blair Witch Project, over een stel jongeren die door het  bos renden en zichzelf filmden,  terwijl ze een doodsbenauwd gezicht trokken.


       ‘… ik  weet geen flikker,  maar ik voel  dat  me iets  gaat  overkomen. Dat  gevoel heb ik gewoon. Heb je  enig idee hoe diep in de  rimboe  ik zit? Kun je opschrijven wat ik zeg, Sarah?  Waar ik ben en hoe ik  aan  dit klusje kom en, ja, zodat je naar de politie  kunt  als  er  iets met me gebeurt. Ik heb dit  klusje van iemand  die…’


        Weer  gekraak. Sarah verstond geen barst  van wat haar overleden ex zei, ze zag  alleen zijn bange ogen en zijn trillende  mond  die in  het wilde weg kletste. Dat duurde  een minuut. Toen was het filmpje afgelopen.


        Voor  wie  heb  je  gedokt om  die opdracht te krijgen? dacht  ze. Of heeft er een ander voor gedokt?  Ik heb  anders  nooit  geld gezien.  Jou helpen, ja  best, hoor.


        Het filmpje was heel onprettig  geweest om naar te kijken, maar ze voelde zich niet in staat om iets te ondernemen. Hoe wist ze dat het geen  flauwekul was, een of andere idiote  grap. Ze had het al heel lang geleden  opgegeven ook  maar  enig vertrouwen te hebben  in wat die  idioot deed.


        Sarah wiste het  filmpje van haar computer, trok de USB-stick  eruit, smeet hem in de afvalemmer,  liep de gang in  en gooide de  afvalzak  in de vuilnisschacht. Zo.  Het huis was  weer  schoon. Van haar alleen. Geen spoor van hem.


       Zo meteen kwam haar dochter uit school. Het leven was  heerlijk. In  dit appartement  maakte zij de dienst uit. Ze ging het balkon op om een  sigaret  op te steken. Legde haar  benen op het  tafeltje, glimlachte, sloot haar  ogen en genoot van het glimpje lentezon dat eindelijk tevoorschijn was gekomen.


       Haar leven. Van  niemand  anders. Eindelijk.
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      Gabriel Mørk  wilde net op weg gaan naar wat de briefing  room heette, toen er op  de deur werd  geklopt.


      ‘Ja?’  zei Gabriel.


       ‘Hallo,  Gabriel.’


        Holger Munch kwam de kamer in en trok  de deur  achter  zich  dicht. Gabriel  knikte  gedag en schudde de  grote, warme knuist.


       ‘Eh, ja,’ zei Holger, en hij krabde even aan zijn hoofd. ‘Je  hebt hier nog niet staan  wat je nodig  hebt,  hè?’


       ‘Nee,’  zei Gabriel. ‘Maar hij…  eh…’


      ‘Kim?’


       ‘Ja, Kim, die zei dat de  apparatuur onderweg  was.’


       ‘Mooi  zo, mooi zo,’  zei Holger Munch, terwijl hij in zijn baard krabde. ‘We  hadden  eerst een andere knul voor dit  baantje, maar die is  voor de verleiding  bezweken. Jammer, maar  zo is het leven.’


      Gabriel vroeg  zich af of hij  moest informeren voor  welke verleiding zijn voorganger bezweken  was, maar hij zag  ervan af. Dat  kwam door de  manier waarop Munch keek. Hij had dezelfde  blik ook bij  die ander  gezien, Kim. Sombere, ernstige blikken, hun gedachten elders.


        ‘Sorry dat je langs deze onorthodoxe weg bent  aangenomen, doorgaans heb ik een gesprek met  iedereen  die ik aanstel, maar daar was deze keer helaas geen tijd  voor.’


        ‘Geeft niet,’ antwoordde Gabriel.


       ‘Je was van hogerhand aanbevolen,’ zei Munch, en hij gaf Gabriel een schouderklopje.  ‘Nogmaals, sorry voor al  de stress,  het is een beetje, ja,  ik weet het  niet, heb  je een  brief van Kim gekregen?’


      Gabriel schudde van nee.


        ‘Oké, van  lieverlee  wijden we je wel in de gang van  zaken hier  in.  Heb je vandaag de kranten gelezen?’


         ‘Op  het net,’ zei Gabriel.


       ‘Nog speciale  nieuwsitems die  je  vandaag zijn opgevallen?’


         ‘Die twee meisjes  naar wie iedereen heeft gezocht?’


      Munch knikte. ‘Mia  en ik  zullen iedereen straks  volledig  op  de  hoogte brengen, maar dan weet je nu vast  waar  het over gaat. Je hebt nooit eerder bij  de politie gewerkt?’


         Gabriel  schudde zijn hoofd.


      ‘Niet te lang bij  stilstaan. Ik  heb  je uitgekozen  om  datgene wat je  kunt,’ vervolgde Munch.  ‘Zoals gezegd, als we tijd hadden  gehad, hadden we  je op  cursus gedaan,  de verkorte versie van de politieacademie,  maar dat gaat niet lukken,  dus je moet  het  maar zo’n beetje nemen zoals het komt, en als er iets  is,  vraag je het gewoon  aan mij,  akkoord?’


       ‘Prima,’ zei Gabriel.


      ‘Goed,’ prevelde Munch, die weer ergens  anders  was met zijn gedachten. ‘Wat dacht je trouwens?’


       ‘Waarvan?’ zei Gabriel.


        ‘Toen je vandaag  het nieuws las?’ vervolgde  Munch.


      ‘O ja,’ zei  Gabriel, en  hij werd  een  beetje rood, had het  gevoel dat  hij had moeten  snappen waar zijn  nieuwe chef  naar had gevraagd. ‘Ik  neem aan  dat ik  zo’n beetje hetzelfde  dacht als ieder ander. Ik was nogal geschokt. Ik had  de zaak van  die twee verdwenen meisjes namelijk  gevolgd. Ik had gehoopt dat ze levend en  wel teruggevonden zouden worden.’


       Gabriel dacht aan de krantenkoppen.


         Pauline  en Johanne vermoord aangetroffen…


        Als poppen in de bomen…


      Gezinnen in diepe rouw…


        Witte Citroën gezien…


      Wie herkent deze kleren…


        ‘Was dat wat je bedoelde?’


       ‘Wat?’ Munch was  weer  even elders  geweest.


        ‘Moet ik nog  meer zeggen?’


       ‘Nee,  het  is prima zo,’  antwoordde  Munch. Hij legde zijn hand op Gabriels schouder en liep naar de deur. ‘Of  toch, zeg nog  maar iets meer.’


      Munch beduidde  Gabriel  dat hij moest gaan zitten en bleef zelf  tegen de glazen wand  bij de  deur geleund staan.


      ‘Tja, ik weet het  niet precies,’  zei  Gabriel. ‘Toen ik vanmorgen wakker  werd, was ik een, tja, gewone vent, ik  wist niet dat dit een zaak was waar ik, nou  ja,  aan  zou werken.’


       De woorden bezorgden hem een rare smaak  in zijn mond.  Werken. Aan  een zaak. Een  moordzaak.  De kranten stonden bol van de items erover. De televisiezenders  ook, iedereen had het over  de  vondst van  de twee meisjes die een  paar weken  vermist  waren geweest en door zo’n beetje  iedereen in Noorwegen die  kon  kruipen of  lopen, waren gezocht. Bij de politie beschikten  ze duidelijk over meer informatie  dan ze kwijt wilden, maar ze waren op  zoek naar iemand die de kleren herkende. De jurkjes  waarin  de  meisjes waren gevonden.  Poppenkleren. Tussen de  regels  stond een woord te lezen, een woord dat desondanks nog niet was gebruikt,  omdat dit  Noorwegen  was en niet  de VS of een ander land waarin dergelijke dingen gebeurden. Seriemoordenaar. Het  woord stond nergens,  maar  toch dacht  iedereen het.


        ‘Het  lijkt  mij dezelfde moordenaar,’ zei Gabriel.


      ‘Jawel, ga door.’


       ‘Het  lijkt mij  niet bijzonder  Noors.’


       ‘Precies, nog  meer.’


      ‘Ik ben ontzettend blij dat het geen kinderen zijn van iemand  die ik ken,’  vervolgde Gabriel.


       Munch beduidde  hem dat hij door moest gaan.


       ‘Het  is  vreemd dat  ze allebei voor het eerst naar  school gingen. Het  eerste  wat ik dacht,  was dat het misschien met een  leerkracht te maken had.  Toen dacht ik dat er misschien  nog meer meisjes  zullen  verdwijnen. Toen  dacht ik dat als ik  een dochter van zes had, ik op dit  moment extra goed op haar zou passen.’


          ‘Wat zeg je?’ zei Munch, en  hij werd weer  enigszins  wakker.


      ‘Als ik  een dochter  van  zes had, zou ik extra  goed op haar passen.’


        ‘Nee, daarvoor.’


      ‘Misschien zullen er nog meer meisjes  verdwijnen?’


       ‘Dáárvoor.’


        ‘Ik dacht dat het  misschien iets  met  een leerkracht te maken had.’


      ‘Hmm,’ zei Munch en hij krabde weer  even in  zijn baard.


        Hij liep naar de  deur.


        ‘Trouwens, ben je goed in  codes?’


        Gabriel  glimlachte even. ‘Ik dacht dat je  me daarom  had aangenomen?’


        ‘Klopt wel zo’n beetje,’ zei Munch.


       Hij stak zijn hand in zijn  broekzak en viste er een briefje uit waar hij  iets op had gekrabbeld.


       ‘Dit  heeft geen voorrang, het is een privékwestie, maar ik  dacht dat je me misschien  toch kon helpen.’


       Munch gaf Gabriel het  briefje. ‘Ik ben met wat nerds bevriend  die me  graag uitdagen. Een  van hen  heeft me dit gestuurd, maar  ik kan het niet kraken.’


       Gabriel  keek  naar het briefje dat  Munch hem zojuist had  gegeven.


       bwlybjlynwnztirkjao=5


       ‘Snap jij  wat  daar  staat?’  vroeg Munch nieuwsgierig.


        ‘Niet meteen,’ mompelde Gabriel.


         ‘Hij is  me al een paar  dagen aan  het porren,’ zuchtte Munch. ‘Maar ik  denk dat ik moet  passen.  Kijk maar  wat je ervan maken  kunt, ja?  Het ergert  me als mijn maten  erin slagen me vast te laten lopen.’


        Met een  klein lachje  klopte Munch Gabriel nog  eens  op zijn schouder.


       ‘Maar dit heeft géén prioriteit, het is  gewoon  privé, akkoord?’


         ‘Prima,’ zei Gabriel.


        Munch liep weer naar de deur, en ditmaal verdween hij helemaal voordat  hij  zijn hoofd weer naar  binnen stak. ‘De briefing is uitgesteld tot over een klein uurtje,  oké?’


       ‘Prima,’ zei Gabriel, en hij bleef  het briefje zitten bestuderen dat hij zojuist van Munch had gekregen.
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        Benjamin  Bache kon zijn  teleurstelling niet  onderdrukken  toen  hij bij het doornemen  van het krantenartikel  zijn naam  niet tegenkwam. Verdens Gang  had de best geklede personen  van  het jaar verkozen, en  vorig  jaar was  hij zelfs op de derde plaats gekomen, alleen verslagen door Morten Harket  en Ari Behn, maar dit  jaar kwam hij  helemaal niet op de lijst  voor. Wel verdomme. De acteur gaf  met zijn hand een harde klap tegen de muur van zijn  kleedkamer, maar hij had er meteen al spijt  van.  Het deed pijn en het had ook lawaai gemaakt. Niet lang daarna werd er op  de deur van  zijn  kleedkamer  geklopt  en stak Susanne, de  regieassistente, haar hoofd  naar binnen.


       ‘Alles goed,  Benjamin?  Ik hoorde een klap.’


        Benjamin Bache stak de pijnlijke  hand in zijn zak en  zette zijn mooiste glimlach op. Hij was per slot  van rekening acteur.


       ‘Het kan niet beter,  misschien  was het bij Trond-Espen?’


       ‘Oké,’ zei Susanne. ‘Repetitie over een kwartier,  derde akte  vanaf  het begin.’


        ‘Op tijd zijn of  niet zijn, dat is de  vraag,’ zei Benjamin met een  knipoogje.


         De regieassistente giechelde  even en verdween weer. Jawel,  hij had het nog in  zich, maar verdorie nog aan  toe. Vorig jaar had hij  nog op die  lijst gestaan,  wat was er dit  jaar misgegaan? Hij  had zich nog wel zo zorgvuldig gekleed. Had zelfs een pr-agent en een stylist  ingehuurd die hem  met dat soort dingen moesten helpen. Er  goed  uitzien. Zorgen dat hij bij de juiste gelegenheden werd gefotografeerd. Onder de  juiste hoek. Met  een zucht ging hij voor de make-upspiegel zitten. Hij  was in de  loop van dit jaar  nauwelijks veranderd. Een paar piepkleine rimpeltjes bij zijn  ooghoeken. Iets  grotere inhammen misschien. Hij  boog  zich naar  voren en  bekeek zijn haarlijn nog eens goed. Die zag  er niet perfect uit, week iets  meer terug dan de vorige keer  dat hij die had bestudeerd. Hij  kamde zijn haar wat opzij, het zag er beter  uit als hij het zo droeg. Hij deed een paar korte  stemoefeningen.  Warmde zijn hals, trok een  tuitmond tegen zichzelf in de spiegel.


       Hij was bijna acht jaar geleden bij het Nationale Toneel aangenomen. ‘Een nieuwe ster’,  had Dagbladet  geschreven na zijn  vertolking  van  Estragon  in  Wachten op Godot  van Samuel  Beckett, en  sindsdien had hij voor het merendeel hoofdrollen gekregen, in elk  geval  de eerste jaren. Hij  had Romeo  gespeeld.  Hij  had Peer Gynt gespeeld. Nu werd Shakespeares Hamlet gebracht  in de  grote zaal  en hij had  gehoopt ook nu de hoofdrol te krijgen.  Zijn of  niet zijn.  Maar het was Horatio maar geworden.  Hamlet  was natuurlijk naar Trond-Espen gegaan. Hij begreep eigenlijk  niet  waarom. Hijzelf was  toch  een veel  betere acteur?


        Ach, heer…


      Dit  paste  ontzettend slecht bij  hem. Bij Trond-Espen in de schaduw  moeten staan.  Die rottige  Horatio, die hoe  dan ook geen erkenning kreeg, Hamlet  praatte voornamelijk  tegen  hem  aan.  Daar maar ja staan  te knikken en Trond-Espen als een vorst behandelen, dat zinde hem helemaal niet.


        Benjamin Bache stond op en  bekeek  zijn lichaam in de spiegel. Hij zag er  geweldig  goed uit. Zijn humeur werd wat  beter. Al dat  trainen van de laatste tijd had zijn vruchten afgeworpen. De  yoga ook. En het hielp ook dat  hij zijn huid had laten behandelen, nergens  een vlekje  te  zien.


        Hij  liet zich weer  op zijn stoel zakken en ging verder met het opwarmen  van zijn stem, terwijl die van de inspiciënt  door  de intercom knetterde.


      ‘Dan zijn we nu  klaar om de derde akte door te nemen. Hamlet, Hamlet, derde akte, vanaf het begin, over vijf minuten.’


           Benjamin Bache maakte zijn stemoefeningen af,  liep zijn kleedkamer uit en  begaf zich  naar het grote  toneel.
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       Gabriel Mørk zat helemaal achter  in de  briefing room  te  wachten  tot  de zaak zou worden doorgenomen. Hij had iedereen begroet, handen  geschud, geknikt en hallo gezegd, zonder dat  hij  zich de namen van al die  mensen herinnerde.  Je  had Kim, die hem  op  straat had opgehaald,  en  eentje met lang  blond  haar  die Anette heette,  en  dan  waren  er drie wat  jongere mannen van  wie hij  zich de namen niet herinnerde, en een  wat oudere man.  Die heette… zou het Ludvig kunnen zijn?


      Holger  Munch kwam de kamer binnen, op de voet gevolgd door Mia Krüger. Mia ging helemaal vooraan op een  stoel zitten, terwijl Holger de projector  aanzette  en  aan zijn  laptop  koppelde.


        ‘Dag allemaal,  vandaag is de  eerste briefing waarbij iedereen aanwezig is, we  zijn hier met het complete team, en dat is ook nodig.  Zoals  gezegd een paar nieuwe gezichten, die  ik bij  dezen welkom heet.  Laten  degenen  die  hier  al eerder zijn geweest  de nieuwelingen in  de groep opnemen, zodat we elkaar zo  veel mogelijk  stimuleren. Het is inmiddels  tien dagen geleden  dat  we  Pauline  Olsen hebben gevonden en acht dagen geleden  dat we  Johanne  Lange hebben gevonden. Na een poging ons niet door de media in de kaart te laten kijken, hebben we besloten er  nu eens nuttig gebruik van te maken. Zoals jullie ongetwijfeld  hebben gemerkt, hebben we vandaag  foto’s vrijgegeven van de jurkjes waarin de meisjes  zijn aangetroffen.’


        Holger zweeg even en overzag  de aanwezigen. Gabriel  Mørk meende  achter zijn ernstige blik een  zweem  van een  glimlach  te bespeuren.


        ‘Eigenlijk  hadden we moeten  vieren dat we hier  aan de  Mariboesgate  terug zijn,’ zei Munch  snel.  ‘Maar zoals  jullie weten, hebben we belangrijke dingen te doen, dus dat moet maar tot later  wachten.’


      Gabriel keek wat  in de kamer rond. Ook al  was de stemming  ernstig, hij zag lachjes en een  paar tevreden blikken om zich heen. Geen twijfel aan,  deze  mensen waren  blij  elkaar te zien.


       ‘Een paar van  jullie zijn er  al vanaf het  begin  bij, maar  anderen  zijn nieuw, en daarom  wil ik iedereen van alles  op  de hoogte brengen.  Laat ik ook  even zeggen dat de hele briefing als pdf op de server staat,  die wordt in de loop  van  de dag toegankelijk. Daarin gaan  we  ook  iedereen vragen  alle informatie te delen,  dus als jullie waar dan ook op stuiten,  zet het op de server, dan heeft  iedereen  toegang tot alles, zo gaat het sneller en hebben wij het  makkelijker als  we  de verslagen moeten  schrijven.’


       Munch gaf  een tikje  op zijn  laptop en  het eerste  plaatje van  de powerpointpresentatie verscheen. Het  waren niet dezelfde foto’s als  die op de  voorpagina’s van  de kranten hadden gestaan, twee  poppenjurken. De foto’s waren  van  de vermiste meisjes, die met diezelfde jurkjes aan allebei aan een boom  hingen.  Gabriel had nog nooit zoiets gezien, en nu drong  het  tot hem door waar hij  eigenlijk  bij  betrokken was.  Dit was  geen  film. Dit  was niet iets wat alleen op  de televisie  gebeurde. Dit was  de werkelijkheid. Die twee  kleine  meisjes waren  er  niet  meer. Iemand had ze  vermoord.  In het echt. Ze  haalden geen adem  meer. Ze zouden nooit meer  iets zeggen. Nooit meer glimlachen.  Ze zouden nooit naar school gaan. Gabriel  deed  zijn best om kalm  te blijven en  dwong zichzelf de foto’s te bekijken, terwijl zijn maag intussen  samentrok. Hij had  het gevoel  dat hij nu al  opviel. Het zou niet  zo’n  goede  indruk maken als hij tijdens  zijn eerste briefing al flauwviel.


       ‘Pauline  Olsen en Johanne Lange,’ zei Munch. ‘Zes jaar. Zouden dit najaar voor het  eerst naar  school  gaan. Pauline is  vier weken geleden  als vermist opgegeven,  Johanne drie  weken  geleden.’


      Nieuwe foto’s, een  kaart.


        ‘Pauline is verdwenen uit de kleuterschool van  de  kerk in Skøyen  en is  in Maridalen gevonden, Johanne  is verdwenen uit  de  kleuterschool  van Lille Ekeberg en  in Krokskogen gevonden, niet zo ver  van de Hadelandsveien. Het was wat lastig  om de exacte tijdstippen van overlijden vast  te stellen,  maar alles wijst erop dat de meisjes een poosje levend gevangen  zijn gehouden voordat ze  dus deze  kleren aankregen en zo zijn  achtergelaten dat wij  ze zouden vinden.’


         Munch  gaf weer  een tikje op zijn  laptop,  nieuwe foto’s. Gabriel bracht het niet op ze allemaal te bekijken, hij  staarde tussendoor wat naar de grond, naar zijn schoenen.


       Godallemachtig. Waar had  hij  ja  tegen gezegd? Die meisjes  waren  dood. In het echt.  Het slachtoffer van een of ander  grotesk spelletje.


      Hij wilde dat hij weer in bed  lag, had het  gevoel dat zijn leven in een paar minuten  op de schop was gegaan.  Hij  wenste dat hij  deze foto’s nooit had gezien.  Dat hij niet had  geweten dat  er zulke mensen bestonden.  Die zoiets deden.  Hij voelde zich  ineens zo zwaar. Er  kwam een  treurigheid over  hem zoals hij nog nooit had meegemaakt.  Hij had  wel geweten dat zulke dingen  gebeurden, maar desondanks had hij het niet geweten.  Dit  was  te  irreëel,  nee, te reëel, monsterlijk reëel,  dat  was het.  Gabriel haalde diep adem en  moest zich serieus  concentreren om stil te blijven  zitten.


        ‘Er  zijn geen sporen van  seksueel geweld,’ vervolgde  Munch. ‘De meisjes waren pasgewassen,  hun  nagels  geknipt  en schoongemaakt, hun haar  geborsteld. Beide meisjes  hadden een bordje van Norwegian om hun nek. IK REIS  ALLEEN. Allebei hadden ze  een  schooltas op hun rug. Allebei gedood met een overdosis narcose. De dader is  ongetwijfeld dezelfde  persoon, en allebei  de ontvoeringen en moorden  moeten  nauwkeurig gepland zijn. Pauline is  gevonden door een zekere  Walter Henriksen. Die heeft een  strafblad, maar  niet  wegens zoiets,  twee keer  rijden onder  invloed, een paar jaar geleden,  er  is geen reden  om te denken  dat hij  er  iets mee te maken heeft. Johanne is  gevonden door twee broers,  Tobias en Torben Iversen, dertien en zeven jaar. De  jongens hebben een  stiefvader, Mikael Frank, ook  een bekende van ons.  Hij heeft  zes  maanden gezeten voor  wat kleine akkefietjes, maar er is evenmin  reden om te denken dat een  van hen ermee te  maken heeft.  Navraag  in de  directe  omgeving van de vindplaatsen heeft tot dusverre  niet  veel opgeleverd, maar zoals  jullie weten, beschikken we over een  observatie van een auto  die  misschien  interessant is, een witte Citroën van een  onbekend bouwjaar.’


        Opnieuw  tikte  Munch  op  zijn laptop, en  nu  werden de krantenfoto’s zichtbaar. Munch nam  een slok uit een  flesje mineraalwater dat  op zijn katheder stond en vervolgde: ‘De jurken zijn replica’s  van poppenjurken,  speciaal op  maat genaaid  voor de  meisjes. Als de dader ze zelf heeft gemaakt, komen we hier  nu  vermoedelijk  niet  verder  mee,  maar te hopen valt dat hij of zij het  werk heeft uitbesteed  aan een ander, die niet wist waarvoor ze gebruikt zouden worden.  Daarom  zijn we er vandaag mee naar de  krant  gestapt, in  de hoop dat  iemand  ze herkent. Nog niets, Anette, dat klopt toch?’


      Munch keerde zich naar het blonde meisje  toe.


         ‘Niets,’ zei Anette. ‘Maar  het is nog vroeg.’


        ‘Zeker,’  zei  Munch. ‘Voor  wie het nog niet  wist, Anette vormt  de schakel  tussen  ons  en het bureau van  Grønland,  alle communicatie verloopt via haar, er  wordt hiervandaan niet gelekt. Daarom  hebben  we ons hier verstopt, nietwaar,  Kim?’


       ‘Zodat  jij  op  het balkon  kunt  staan roken?’


        Flauw gelach onder het groepje aanwezigen.


       ‘Dank je, Kim. Zorg dat je op weg naar buiten  de deur niet tegen  je  achterhoofd krijgt. Maar serieus,  en daar kan ik niet genoeg de nadruk op leggen. We praten met niemand. Niet met journalisten.  Niet met collega’s  van Grønland, niet met familie, vrienden, echtgenotes, geliefden, partners, minnaressen, of in  jouw geval je hond, Kim.’


        Er werd weer  even gelachen.  Gabriel keek om zich heen,  snapte niet goed hoe  iemand hierom  kon lachen,  maar  toen bedacht hij dat ze niet anders konden.  Afstand. Ze moesten het  emotioneel van zich afhouden. Anders konden ze geen heldere blik  houden, hun werk niet  naar behoren doen.


        Niet te veel  voelen. Geen  emotionele  betrokkenheid.


       Hij haalde diep  adem en probeerde zelf  ook  even te lachen, maar er kwam geen  geluid uit.


        ‘Wij zijn  degenen die  iets  weten,’ vervolgde Munch. ‘En wat we  weten houden we voor ons. We  krijgen  alle hulp die  we nodig hebben, die  is maar één gesprek met Anette ver. Wat je  ook wilt hebben,  vraag het aan Anette, hiervoor zijn onze  middelen onbegrensd.’


       ‘Hoe bedoel je,  onbegrensd?’  vroeg Kim.


        ‘Dat er geen  grenzen aan zijn,’ zei Munch. ‘Overuren, auto’s, technologie, personeel,  deze  zaak heeft  niet alleen voor ons en Grønland topprioriteit, dit gaat de hele  natie  aan. De  orders komen van  het hoogste  niveau en dan heb ik het  niet over Mikkelson.’


        ‘De minister van Justitie?’ vroeg een van de  mannen wiens naam  Gabriel niet precies  meer wist.  Hij had een kaalgeschoren hoofd  en  zag er wat onguur uit.  Hij  had zo de  schurkenrol in een film kunnen spelen.


      ‘Onder andere,’  zei Munch.


       ‘De minister-president?’ vervolgde de man.


      ‘Het  kantoor van de minister-president is zeker  op de  hoogte,  ja,’ zei Munch.


         ‘Het is toch  geen  verkiezingsjaar?’ grijnsde  de man  met het  kaalgeschoren hoofd.


      ‘Het is  ieder jaar verkiezingsjaar, Curry,’  zei Kim.


       Curry.  Dus zo heette hij. Gabriel had gedacht dat hij Kari  had gezegd.


        ‘Wat jullie tweeën van de  minister-president vinden kan me geen ene  moer schelen,’ vervolgde Munch, zijn stem  nu iets barser. ‘Die twee meisjes hadden onze  dochters  kunnen  zijn, en zo  voelen wij het niet alleen,  zo voelt het hele  land het, kijk maar op internet, naar het nieuws, we  zijn  een land in de rouw, in shock. We gaan  deze zaak  niet  alleen oplossen  om de  nabestaanden  van de  meisjes gerechtigheid  te  geven. Buiten heerst de uitzonderingstoestand, de mensen zijn doodsbang, dus jouw  politieke standpunten zullen  me een rotzorg  zijn, Curry, de regering staat  pal achter ons, met  zoals  gezegd onbegrensde middelen. Het is niet  onze taak om politieke motieven boven tafel  te krijgen, wij moeten de dader vinden, dat is onze  taak, ja?’


       Even was de  stemming in  de kamer  enigszins opgelaten. De man die Curry  heette, zei  niets meer en zat met  licht gebogen hoofd  met zijn vingers  in zijn schoot te frummelen.  Het  was voor het eerst dat Gabriel Munch zo meemaakte. Aan de telefoon  en in het  kantoortje  had hij  uitsluitend vriendelijk en kalm  geleken, bedaard, net een grote knuffelbeer. Nu  leek hij  meer op een echte beer.  Een donkere blik en een donkere stem.  Hij  begon zo langzamerhand te begrijpen  waarom Munch hierbinnen de baas  was, en niemand anders.


          ‘Zoals jullie allemaal hebben gemerkt, is Mia weer terug,’ vervolgde Munch, nu  weer in zijn gebruikelijke humeur.


         ‘Daar ben ik weer,’  zei Mia, die de hele  sessie stil had  gezeten, maar nu opstond en  naar het scherm  liep.


          Hier  en  daar klonk  wat applaus en gefluit in  de kamer op.


          ‘Bedankt allemaal, het  is goed om terug te zijn.’


         Gabriel  keek wat besmuikt naar Mia, durfde bijna niet  te veel  te zien, was bang dat hij  zou gaan  zitten staren. De hele sessie werd hem bijna te veel. Pauline en Johanne,  dood in  de bomen, en  nu stond Mia Krüger persoonlijk maar een paar  meter bij  hem vandaan. Gabriel was  niet de  enige die destijds  verliefd was geworden op  Mia. Er waren persoonlijke fanpages op Facebook voor haar  geweest. Nu misschien niet meer, dat wist hij niet precies, maar destijds wel. Hij  had zelfs overwogen  er  een paar  van te  liken, maar als hacker wist Gabriel dat al je bewegingen op  internet tot  in details gevolgd  kunnen worden, dus was hij  uiterst voorzichtig met wat hij daar deed. Het gerucht wilde  dat Mia willens en wetens het  vriendje van haar zus, een junkie, had doodgeschoten.  De kranten  hadden  een  paar weken over de zaak geschreven,  totdat die zoetjesaan  door andere dingen  was  verdrongen.  In  het eindverslag was weliswaar  vastgesteld dat  Mia niets verkeerds had gedaan, maar toch  was ze dus blijkbaar een  poosje weggeweest.


        Het magere meisje met  het ravenzwarte haar  droeg een zwart-met-witte coltrui en een nauwsluitende broek  met ritssluitingen  op  de dijen.  Ze oogde vermoeid, haar blik was dof  en ze was  veel magerder dan op  de krantenfoto’s. Mia Manestraal. Zo hadden ze  haar op internet genoemd. Naar  een stripverhaal dat Gabriel niet  boeide,  hij was er  te jong voor, maar  hij dacht dat het  Zilverpijl heette. Een van de personages was een beeldschone indiaanse,  Manestraal, op wie alle kleine jongens in de jaren  tachtig verliefd waren  geweest,  beweerde  men.


        Hij kon het niet laten  om nu  toch even te  staren. Mia Krüger. Zoveel bekende Noorse  rechercheurs die  moorden onderzochten waren  er niet, misschien was dat de reden. Een mooi, jong, talentvol Noors  meisje met blauwe ogen, dat eruitzag als een indiaanse, in een  groot schandaal verwikkeld, de tabloids  smulden ervan. Onwillekeurig kreeg hij een beetje met haar  te  doen.  Ze zag er echt doodmoe uit. Haar magere benen  staken in grote, zware  motorlaarzen met gespen die zachtjes rinkelden  wanneer ze  bewoog. Om  haar ene pols had ze een zilveren armband, om de andere  was  een leren riempje  geknoopt.  Op  internetforums  hadden  over allebei diverse verhalen de  ronde gedaan.  De zilveren  armband was een cadeau geweest  van haar  zuster,  die aan  een  overdosis was overleden, zei men.  Het leren riempje had ze volgens de geruchten afgepakt van  een Let die verdacht werd van de  moord op  een jong  meisje dat hij als prostituee  Noorwegen had  binnengesmokkeld. Dat was aan het begin van haar  carrière geweest, en de Let had haar zover  gekregen  dat  ze met hem te doen  had. Ze  had hem zonder handboeien in een verhoorkamer gezet. Hij had haar aangevallen  met een behangsnijmes dat hij in zijn  ene laars had verstopt. Ondanks het bloed op haar  gezicht  had ze hem overmeesterd  en  vervolgens had ze  met zijn eigen behangsnijmes het  riempje  van zijn pols  gesneden.  Nu  droeg ze het zelf, waarschijnlijk om  te onthouden dat ze geen  zwakheid  mocht tonen. Ze  was  destijds  bijna haar oog kwijtgeraakt. Gabriel kon het litteken zien vanaf de plaats  waar hij zat. Geruchten  en  verhalen. Hij wist niet of er ook  maar iets van waar was,  maar toch was  het fascinerend.  Nu stond ze daar vlak voor hem.  En ze  gingen  samenwerken.


       Mia hield haar  ene  arm  om  haar lichaam heen en sprak zacht en  behoedzaam, Gabriel  moest bijna moeite  doen om te horen wat ze zei.


        ‘Het meeste weten jullie allemaal  wel.  Maar we gaan nu een paar dingen bekijken die jullie niet weten, maar die wij van belang achten.’


        Mia tikte  op Holgers laptop en op het scherm  verscheen een nieuwe  foto.


       ‘De meisjes hadden schooltassen om toen ze  gevonden  werden.  In die tassen zaten schoolboeken. Op de voorkant daarvan was een naam geschreven. Op de boeken  van  Johanne Lange stond Johanne. Op Paulines boeken daarentegen stond Rikke JW.’


       Een nieuwe  foto  op het  scherm.


        ‘Waarom?’


       Mia glimlachte flauwtjes. ‘Bedankt, Curry, nog steeds even  geduldig, hoor ik. Goed om je te  zien.’


        ‘Laat Mia verder  praten,’  zei Munch geïrriteerd.


        ‘Dus  op Johannes boeken stond Johanne.  Op Paulines boeken stond Rikke JW. Zoals jullie zien berust niets  in  deze zaken  op toeval.  Alles lijkt tot in het kleinste detail gepland te zijn.  De dader wist wat hij deed, hij kende de namen van de meisjes, er  is reden om te geloven dat hij ze  langdurig heeft  geobserveerd voor hij ze heeft  ontvoerd, daar  komen we  straks  nog op,  maar…’


      Mia zweeg  een ogenblik, kuchte  even en klemde haar arm  dichter  om haar lijf. Munch stond op en  bood  haar een  slok uit zijn  flesje mineraalwater aan. Mia schudde haar hoofd en vervolgde  zacht: ‘Zoals jullie weten bestaat  er geen twijfel over dat deze  twee zaken verband met  elkaar houden, maar we  hebben ook reden om te geloven dat er verband bestaat met een andere zaak  van een  aantal jaren  geleden, die  we niet hebben kunnen  oplossen.’


      Ze tikte  weer op de laptop. ‘In 2006 verdween  er een baby uit het ziekenhuis van Hønefoss. Een paar  weken daarop werd een  Zweedse verpleger, genaamd Joachim  Wicklund, op zijn kamer gevonden, opgehangen. Op de  vloer onder  hem  werd  een getypte brief aangetroffen  waarin hij de  schuld voor de ontvoering op zich  nam. De baby is nooit gevonden. De  zaak werd geseponeerd.’


       Mia  zweeg weer. Nam toch een slok uit het  flesje mineraalwater.  Ze was niet  in vorm.  Dat was iedereen nu wel  duidelijk. Het zo  karaktervaste meisje  trilde een beetje, alsof  het haar  moeite  kostte  haar  hoofd  naar behoren te laten functioneren.


      ‘Holger  en ik,’  hernam ze na een korte  adempauze, ‘zijn er tamelijk zeker van dat de  naam op Paulines boek, Rikke  JW, een  bericht  van  de  dader is. Wat  hij daarmee wil zeggen, is nog niet helemaal  duidelijk, maar  wij  denken dat JW voor Joachim Wicklund staat en dat Rikke domweg R  ikke, was niet, betekent.’


         Een zacht  gemompel onder de aanwezigen. Het  was duidelijk  dat iedereen een  groot respect had voor  Mia Krüger en haar hoofd.


       Munch nam het  weer  over.


       ‘Dit houdt in  dat  we de Hønefoss-zaak heropenen, alles wat we toen  hadden moet  nog  eens doorgenomen worden, alle verhoren, alle observaties, alle namen die verband houden met de zaak moeten er weer bij gehaald worden. Ik wil dat jij dat op je  neemt,  Ludvig, omdat jij er de vorige  keer al bij was, en dat je  samenwerkt met Curry, want jij  was er niet  bij. Een paar  oude ogen  en  een paar nieuwe ogen,  dat  lijkt me wel  een  goed idee.’


        Zowel de oudere man die Ludvig heette als  degene  met het kaalgeschoren hoofd, Curry,  die zo vlot was geweest met zijn commentaar op  de politici, knikte.


          ‘Dat is de eerste invalshoek, Hønefoss 2006, Ludvig en  Curry. Invalshoek twee, de jurkjes.  Anette coördineert de tips die bij Grønland binnenkomen, en gaat daar samen met mij  en  Mia mee aan  de  gang. Bekenden van de politie die in aanmerking komen…’


      Holger keek weer op.


      ‘Kyrre?’


        Een lange, slanke man  met kort zwart haar  en een grote bril keek van zijn aantekeningen  op.


        ‘Ja.  Trond en ik werken eraan, maar de lijst is  niet lang.  Tot nog  toe hebben  we plegers van zedenmisdrijven, aanrandingszaken. Eerlijk gezegd weet ik niet precies waar we eigenlijk naar  op zoek  zijn. Hebben we  zoiets als dit al eens eerder meegemaakt? Ik  bedoel, serieus? Ik in elk geval niet. We hebben wat lijstjes  vergeleken met die  van onze vrienden in  Europa, en dan met name in België, waar ze de namen hebben van  iedereen die met  Marc Dutroux geassocieerd is, maar  ook  in die zaak was sprake van ernstige  seksuele misdrijven,  niets wat hierop  lijkt, van geen  kanten, eigenlijk. Als  ik eerlijk ben, zitten ze daar een  beetje  met hun hoofd te  schudden, maar wij blijven natuurlijk  zoeken.’


       ‘Mooi,’ zei Munch. ‘Ja, dat was ik nog  vergeten  te zeggen. We hebben  een nieuw databaseprogramma gekregen dat  in de loop van  de dag online komt. Zodra we  daarin iets  invoeren, namen, observaties, wat dan  ook, vindt er  meteen  een  contracheck plaats met alle andere beschikbare databases,  bij  ons en elders.  Wie  het  niet opgestart krijgt, moet maar even  met Gabriel Mørk praten, onze nieuwe nerd.  Heeft iedereen al met Gabriel  kennisgemaakt?’


      Gabriel schrok op toen  hij zijn  naam hoorde. Toen hij opkeek, zag hij dat iedereen zich  nu naar hem  toegekeerd had.


       ‘Hallo,  Gabriel,’ zei iemand.


        ‘Hallo, allemaal,’  antwoordde Gabriel enigszins nerveus.


       Hij had  het gevoel dat  hij weer terug was op school.  Dat  hij zo  meteen moest opstaan,  iets moest zeggen, maar gelukkig hoefde dat niet. Hij had  er  geen idee van  om welke database het ging. Munch keek naar hem en gaf hem een klein  knipoogje.


      ‘Was er niet aan toegekomen  om  dat tegen je te  zeggen, maar hebben we het  zo meteen wel over, oké?’


        ‘Oké,’ zei Gabriel, en hij was blij  dat Mia  Krüger het woord weer  nam.


       ‘Ik weet niet wie  dit al  heeft meegekregen.’  Ze gaf  weer een tikje op de  laptop. ‘Maar  toen we Pauline  onderzochten, hebben we een  getal  ontdekt  op de nagel van haar linkerpink. Het  getal één. Zoals jullie zien…’


       Een nieuwe foto  op het  scherm.


       ‘… was dat ook het geval bij Johanne, het getal  twee, twee streepjes, op  haar linkerringvinger.’


       ‘Jezus,’ barstte degene die Ludvig heette,  de  wat  oudere man met de  ronde bril, spontaan  uit.


       ‘Ja, zeg dat wel,’ zei Mia, terwijl ze hem aankeek.


       ‘Wat krijgen  we  verdomme nou?’ zei Curry.


       ‘Er komen er nog  meer,’ zei  het meisje dat Anette heette.


       Het  werd stil in de  kamer.


      ‘We hebben  alle reden  om te denken dat Pauline en Johanne pas de eersten zijn.  Dat er nog meer komen,  ja. Helaas.’ Munch had de boel weer overgenomen.


      ‘Dus zijn we extra alert op  verdwijningen. Vermissingen. Meisjes van  zes, al zijn ze pas  een halfuur weg, hebben onze maximale  aandacht, akkoord?’


          De  aanwezigen knikten.


      ‘Nu heb ik behoefte aan een sigaret, dus lassen we tien minuten pauze in,  en daarna komen we hier weer bij elkaar.’


      Munch viste  een pakje sigaretten  uit  de zak van zijn jasje en liep naar het rookbalkon,  met Mia  achter zich aan.  Gabriel wist  niet precies  wat  hij met zichzelf aan  moest. Het was al zo aangrijpend  geweest om de foto’s van  die twee meisjes te  zien. En nu zouden er nog meer komen? Hij haalde diep adem met  zijn middenrif om zijn hartslag  naar beneden te krijgen en liep  de gang in om koffie te halen.
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        Lukas  zat op zijn gebruikelijke plaats in het gebedshuis,  op  een enigszins  verhoogde stoel vlak naast de ene muur,  met goed zicht op  zowel  de preekstoel als de  gemeente.  De  pastor, Simon, had voor  het altaar  plaatsgenomen  maar het woord nog niet genomen. Hij leek over iets  belangrijks  na te denken.  Lukas  en  de rest van  de gemeenteleden zaten er roerloos  bij, in de grote witte ruimte  was  geen geluid te horen. Iedereen  wachtte  vol  spanning af  wat pastor  Simon op het hart had. De witharige voorganger  stond  erom bekend dat hij de tijd nam voor hij begon, het  ging  erom in contact te treden met  de Heer,  de  lijnen tussen God, hemzelf  en de gemeente te openen,  de ruimte te bevrijden van alles  wat de  dialoog  met de hemel zou kunnen belemmeren.  De hele samenkomst was mooi, engelachtig, bijna  een  beetje meditatief,  dacht Lukas, terwijl  hij er zo in  alle rust  bij zat, met zijn handen gevouwen  op zijn  schoot.


      Lukas luisterde graag  naar pastor  Simon. Hij had hem voor  het  eerst bij  toeval gehoord tijdens een vakantiekamp in Sørlandet,  ruim  twaalf jaar geleden.  Zijn pleegouders hadden  hem met  de  buren  mee op  vakantie gestuurd, ze hadden geen geld of  zin  gehad om hem mee te nemen op hun eigen vakantie. Lukas  wist  niet meer precies  waar ze  naartoe waren gegaan, naar het zonnige zuiden of zo, maar  wat deed het er  ook  toe. De destijds vijftienjarige Lukas was aanvankelijk heel slecht  op  zijn gemak geweest  in  dat kamp, hij  had iedereen  erg vreemd gevonden.  Niet voor  het eerst overigens,  hij was al zijn hele leven slecht op zijn gemak. Sinds hij  door de  kinderbescherming  uit huis was geplaatst, was  hij van  het ene pleeggezin naar het andere verhuisd en had  hij zich nergens  echt thuis  gevoeld.  Ook  niet op  school.  Niet vanwege leerproblemen,  het probleem waren de andere leerlingen.  En de leraren. Of misschien mensen  in  het algemeen.  Lukas keek vol bewondering naar pastor Simon, die nog steeds  met gesloten ogen en allebei zijn  handpalmen naar de hemel  gekeerd stond.  Lukas  voelde  de warmte. De  gloeiende hitte  en het stralende licht  die zijn hele lichaam vervulden en hem  een  veilig gevoel  gaven.  Hij  herinnerde zich de eerste keer nog  dat hij dat gevoel had gehad,  twaalf  jaar geleden in dat kamp in  Sørlandet. Niet meteen, hij had zich  een  beetje als  een vis op het droge gevoeld, alsof iedereen om hem heen een geheim had waar hij buiten  stond. Er was een sterk gevoel van  onveiligheid en rusteloosheid over hem  gekomen,  en  zoals altijd wanneer dat  gebeurde, hadden  alle stemmen in  zijn hoofd  hem gevraagd om dingen te doen,  dingen die  je niet hardop  mocht zeggen. Maar toen, alsof God zelf zijn  pad had  verlicht,  had hij plotseling  de  weg naar een vrij kleine tent aan de  rand van het kamp gevonden. Een streep  licht  die naar  die  witte  tent  liep, en ook een fluisteraar, een  van de stemmen die niet zo hard  klonken, geen roeper,  die mocht hij niet, maar het was niet een van hen, een aardige fluisteraar die  zachtjes in die  vreemde taal sprak. Sequere via ad caelum. Die zachte, aardige stem in zijn  oor en het licht dat hem aantrok als  een magneet. Sequere via ad caelum, volg de weg naar de hemel. Niet lang daarna had hij in de tent gestaan, opgenomen door  de  stemmen, de warmte en het licht.  En daar, op  het podium, midden  in  het hart van  alles, de fonkelende  ogen  en krachtige  stem van pastor  Simon, en sindsdien was Lukas verlost.


       Lukas keek uit over de gemeente, die  nog steeds  stil zat  te wachten tot de  preek van de pastor zou  beginnen.  Hij  kende  alle  gezichten.  De meesten maakten al jaren deel  uit  van  de gemeente,  maar niemand zo lang als Lukas.  Hij  was die zomer niet meer mee naar huis  gegaan, en daar had niemand zich eigenlijk druk om gemaakt. Nu, twaalf jaar later, was hij opgeklommen in de  hiërarchie en was hij,  nog maar net  zevenentwintig,  de rechterhand van  pastor Simon.  Een soort  onderbevelhebber. Die pastor  Simon  overal mee hielp,  zowel op privégebied  als bij gemeentekwesties. Voor Lukas  was het werk voor  pastor  Simon de  zin van zijn bestaan. Er  was niets wat  hij  niet  voor hem zou doen als het  hem gevraagd werd. Het leven stelde eigenlijk niets voor,  met pastor Simon vergeleken.  Als het zover kwam dat hij op een dag voor  de pastor moest sterven, zou hij dat met  vreugde  doen.  En de  dood was in wezen ook  niet de dood, niet  voor pastor Simons volgelingen, de dood  bracht je alleen maar nog een  stap dichter bij de hemel. Lukas onderdrukte een  lachje, terwijl  de  warmte en het  prachtige  licht  hem weer vervulden.


       Hij had de stemmen in zijn hoofd nu al  een poosje  niet gehoord. Ja, af  en toe, tussen de bedrijven door, maar  niet hard en ook niet vaak, niet zoals toen hij jonger was. Toen  die stemmen, vooral  de  roepers, hem hadden aangezet tot  dingen die je eigenlijk niet  hoorde te doen. Zelfs als hij  nee had  willen  zeggen, was  er niet mee te spotten geweest, dat wist hij eigenlijk wel, de  roepers zouden hoe dan ook niet toegeven. Hij kon niet anders, hij moest het  doen. Zorgen dat hij het achter de rug had. Er maar het beste  van hopen. Lukas had eens gedacht dat de roepers en de fluisteraars op God  en de duivel leken.  Pastor Simon had hem eens verteld dat de een niet  zonder de ander kon  bestaan. Dat de  twee polen  van  het universum en  de  eeuwigheid onscheidbaar waren. Dat je daar  domweg niet bang  voor hoefde te  zijn, omdat  de weg  van het licht  altijd leiding  zou  geven. Als je zo nu en dan toegaf  aan  de bevelen  van de duivel,  was  dat geen eeuwige zonde, het was alleen  het bewijs dat God bestond, en soms  was  de  stem van de  duivel in wezen  van  God  zelf afkomstig,  als een test, een beproeving. Toch vond  Lukas het prettig dat de stemmen, speciaal  de roepers, niet  zo vaak meer klonken.


        Deo sic per  diabolum.


        De  weg naar God  loopt via de  duivel.


        Lukas wist  best dat dit niet  het  officiële standpunt van de gemeente  was. Het zou bij de leken niet in goede aarde  vallen. Je moest bij de ingewijden horen om het te begrijpen.  Maar  de leken waren er hoe dan ook  alleen om  gebruikt te  worden, zoals de gemeente die nu  in eerbiedige stilte voor hem zat. Het ging om de ingewijden.  Degenen die begrepen wat pastor Simon eigenlijk bedoelde met de weg naar het licht. En Lukas was een van hen.


        De avond van  de  leken. Lukas verheugde zich op  het komende weekend. Dan  gingen ze  weer naar  het  bos. Samen  met  de  andere ingewijden.  Eigenlijk begreep Lukas niet  precies waarom pastor Simon erop stond dat ze  die samenkomsten voor de  leken  nog hielden,  ze hadden per slot  van rekening belangrijker taken te  verrichten, maar het kwam uiteraard niet bij hem op om de pastor  tegen  te  spreken. De  pastor stond in contact met God  en wist  precies wat hij moest doen, en waarom.  Lux domus.  Dit  weekend. Lukas  moest  zijn lippen op elkaar knijpen om  geen lichte  zucht te laten ontsnappen, terwijl de  warmte  en het licht weer door zijn  lichaam stroomden.


          Eindelijk opende pastor Simon zijn mond, en  toen was  God in de  zaal. De aanwezigen zaten kaarsrecht op  hun stoelen en lieten zich  volstromen  met zaligheid. Lukas had  deze  preek al eerder gehoord, die was voor  de leken geschreven,  mooi,  maar zoals  gezegd eenvoudig, hij verheugde zich  enorm op  het  komende weekend. Lux  domus.  Nog een  stapje  dichter bij de hemel. Hij sloot zijn ogen en liet zich vervullen door de woorden van  de pastor, en  toen, niet lang daarna, was  het voor deze keer weer voorbij, de  pastor stond nu bij  de uitgang. Dankbare  handen en  gebogen hoofden bewogen langs hem de zaal uit  en toen waren ze weer  alleen, zij tweeën, in de grote, witte  zaal.


       Lukas liep achter de pastor aan het kantoor in en hielp hem zijn  toog uittrekken. Keek  de andere kant op om de pastor niet in  zijn ondergoed te zien en hielp  hem weer in  het  pak dat hij normaal altijd droeg. Haalde een kop verse koffie.  Zei  niets voordat  de pastor  op  zijn  stoel  achter het grote bureau zat  en het teken gaf dat  God de  kamer  had verlaten en  dat het  weer geoorloofd was  om te  spreken.


       ‘Er is  een nieuwe naam gekomen,’ zei Lukas met  een  kuchje, zachtjes, en  hij haalde de envelop tevoorschijn  die tijdens de hele ceremonie in de binnenzak  van zijn  jasje verborgen had gezeten.


        ‘O ja?’


       De pastor keek naar hem op en pakte de envelop  aan. Er zat een eenvoudig vel wit papier in.  Lukas  wist niet wat erop stond,  alleen dat  het een naam was. Hij had  er geen idee  van welke, de  naam was alleen voor de ogen van de pastor bestemd.  Zijn taak was  uitsluitend  de envelop op te halen en aan de pastor  te  geven.  Niet  openmaken, alleen als boodschapper  optreden, als een soort engel.


         Zoals  gewoonlijk  zei  de pastor niets. Hij las de naam, vouwde het vel papier op en  stopte  de envelop in de safe  onder het tafeltje  bij het  raam.


        ‘Bedankt, Lukas.  Verder nog iets?’


         De  pastor  keek  naar hem op. Lukas glimlachte  terug naar  diens vriendelijk glanzende blik.


      ‘Nee,  niets. Ja, toch. Je broer is hier.’


         ‘Nils? Nu?’


      Lukas  knikte. ‘Hij is vlak voor de samenkomst gekomen. Ik heb hem gevraagd in  de achtertuin te wachten.’


        ‘Prima, Lukas, prima. Vraag hem nu  maar  binnen.’


        Lukas maakte een buiging en ging  de gast  halen.


       ‘Waarom heeft het  zo lang geduurd? Ik zei toch dat het belangrijk was?’


          Simons broer Nils was  ook een hooggeplaatst lid  van de gemeente.  Lukas  had hem voor  het  eerst ontmoet  in  die  tent in Sørlandet,  maar al was hij er al  even  lang  bij, Nils was minder  hoog, hij stond niet naast  de pastor. Lukas wist dat er wat  deining was ontstaan en  hier en daar wat gemor had geklonken toen de op  een na hoogste post naar  Lukas was gegaan,  veel mensen vonden dat Nils op die  plaats thuishoorde,  maar  zoals altijd had niemand de pastor  erop aangesproken. Per slot van rekening had hij de sleutel van de  hemel toebedeeld gekregen.


        ‘Je  weet dat de pastor  er belang aan hecht om de  leken bij  te staan. Hij  kan je nu ontvangen.’


      ‘Lux  domus,’ mompelde  de broer van de pastor, die kortgeknipt haar had.


       ‘Lux domus,’  zei Lukas, en hij ging hem voor.


         Toen ze binnenkwamen, stond de pastor op.  Zijn  gast boog en  liep naar  zijn oudere broer.  Kuste  zijn hand en  allebei zijn wangen.


        ‘Ga  zitten, ga zitten, broer,’ zei de pastor, en hij nam  zelf weer plaats op  de  stoel achter  zijn bureau.


         Nils wierp even een  blik op Lukas.


      ‘Moet  ik weggaan?’ vroeg  Lukas meteen.


         ‘Nee, nee, blijf  maar.’


        De pastor wuifde nonchalant  met  zijn hand  ten teken dat Lukas moest gaan zitten, hij  hoorde  tot de ingewijden, er was  geen reden waarom hij  de kamer zou verlaten.


       Lukas  meende bij de broer van de  pastor  een zekere irritatie over deze  beslissing te bespeuren, maar hij zei niets.


       ‘Hoe gaat het  met jullie?’ vroeg  de pastor toen  ze alle drie zaten.


         ‘Alles in  orde,’ zei zijn broer.


      ‘En het hek?’


       ‘Meer dan half af.’


       ‘Wordt het zo hoog als we hebben  afgesproken?’ vroeg de pastor.


       Ja, knikte zijn broer.


        ‘En  waarom ben  jij niet daar?’


        ‘Wat  bedoel je?’


       ‘Waarom ben je hier, als je daar werk te  doen hebt?’


       Nils keek nogmaals naar Lukas.  Het was  net of hij iets op zijn  hart had, maar  het  niet ronduit durfde te zeggen waar  Lukas bij  was.


         ‘De  kudde is achteruitgegaan,’ mompelde  hij ten  slotte  met gebogen hoofd,  hij leek  zich te  schamen.


        ‘Hoe bedoel  je, achteruitgegaan?’


        ‘We hebben een  ongelukje gehad met een  van de jongeren.’


        ‘Wat bedoel je met  een  ongelukje?’


       ‘Gewoon,  een ongelukje.  Een foutje. Het is inmiddels in  orde.’


      ‘Om  wie  ging  het?’


       ‘Rakel.’


      ‘Die goeie  Rakel? Mijn Rakel?’


       Nils knikte,  zijn hoofd  zo mogelijk  nog dieper  gebogen. ‘We  zijn  haar een nacht kwijt geweest. Maar ze is er nu weer.’


      ‘Dus alles  is in orde?’


      ‘Ja, alles is in orde.’


       ‘Dan vraag ik  nogmaals, broer: waarom  ben je hier,  als je daar werk  te doen  hebt?’


       Nils  keek  naar zijn  grote  broer  de pastor  op.  Ook al  was Nils dik in de  vijftig, hij leek bijna een klein  jongetje dat  zojuist een uitbrander van zijn vader heeft gekregen.


       ‘Je had gevraagd of ik  je op  de  hoogte wilde houden.’


      ‘Zolang alles in orde is, is alles toch in orde?’


        Nils knikte gehoorzaam. ‘Het was misschien eenvoudiger  geweest als we telefoon hadden gehad,’ zei hij  na een korte pauze voorzichtig.


        De  pastor  leunde naar achteren in zijn stoel  en plaatste zijn vingertoppen tegen  elkaar.  ‘Vind je  nog  andere dingen?  Hou  je er  veel meningen op na? Ben  je ontevreden met wat God je heeft gegeven?’


       ‘Nee,  nee…  dat niet, ik wilde alleen…’


          Nils zocht naar woorden en  liep  rood aan. De pastor schudde even zijn hoofd, en een vreemde stilte  daalde in het vertrek neer. Niet  vreemd  voor  Lukas,  hij stond altijd naast  de pastor,  maar  vreemd voor diens broer en nog verdiend ook,  hoe durfde hij de bevelen van de  pastor in twijfel te  trekken? Nils  stond op. Hij keek nog steeds naar de grond.


       ‘Komen jullie zaterdag naar ons  toe?’


       ‘We komen zaterdag.’


       ‘Mooi,  dan zien we elkaar dan,’ zei Nils, en  hij liep  de kamer uit.


         ‘Lux  domus,’  zei Lukas,  toen hij weer  alleen was met de pastor. Dat  had hij  het  liefst,  alleen zij tweeën.


          De  pastor keek  hem glimlachend  aan. ‘Denk  je dat we juist gehandeld  hebben?’


        ‘Zeker,’ zei Lukas.


        ‘Soms ben ik daar niet helemaal  van overtuigd,’  zei de pastor, en opnieuw plaatste hij zijn vingertoppen tegen elkaar.


        ‘Ik moet  je  iets zeggen,’ zei  Lukas.


         ‘Ja?’


       ‘Het  is toch mijn taak over je te waken?’


         ‘Is dat zo, Lukas? Werkelijk?’ zei  de pastor.


      Lukas kreeg een kleur. Hij kende de pastor door  en  door.  Was  vertrouwd  met diens toon. Wist wanneer hij een pluim kreeg.


       ‘Ik weet niet of je het  beseft, maar het kan zijn dat we een probleem in de gemeente hebben.’


      ‘O ja, bij deze mensen?’


      ‘Ja, bij  de  leken.’


        ‘En wat is het probleem?’


      ‘Nou ja,  probleem,  dat  moet  jij eigenlijk bepalen,  ik ben  er alleen  maar om te zeggen wat  ik zie, en om over je  te waken.’


      ‘Ja, dat heb je  al gezegd, Lukas,  en dat  waardeer ik  ook. Wat is er?’


       Lukas  kuchte even voordat hij vervolgde: ‘Een van onze vaste volgelingen heeft een wat ongelukkige band met iemand.’


       De pastor  schudde zijn hoofd. ‘Nu spreek je in tongen, Lukas. Voor de dag  ermee.  Laat  horen.’


       ‘Een oudere vrouw in een rolstoel, met een  bril, ze zit altijd achterin.’


       ‘Hildur?’


        Lukas knikte.


         ‘Wat  is er met haar?’


        ‘Ze is de moeder van  Holger Munch.’


      ‘Van wie?’


        ‘Holger Munch. De politieman.’


       ‘Ach,  is hij  bij de politie, dat wist ik niet.’


       Even stond Lukas  verbaasd,  maar  hij  zei niets. Hij  wist best dat  de pastor wist wie  Holger Munch was.


        ‘Hildur is zijn moeder,’ zei hij nogmaals.


       ‘En waarom zou dat problemen  voor  ons opleveren?’


       ‘Ik wilde  alleen  dat je het wist.’


         ‘Denk je  aan wat er  ditmaal in  de envelop zat?’


       Lukas knikte  voorzichtig.


        ‘Dank je,  Lukas. Maar  ik geloof niet dat we ons zorgen hoeven te maken over Hildur Munch.  We hebben op dit moment belangrijker zaken aan ons hoofd, nietwaar?’


          ‘Inderdaad,’ zei Lukas, en hij stond op.


       ‘Lux domus, vriend,’  zei de  pastor met  een vriendelijk lachje.


       ‘Lux  domus,’ zei Lukas terug.


         Hij maakte een diepe  buiging en verliet zonder  nog iets te zeggen het  kantoor van de pastor.
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       Mia  Krüger zat in haar kantoortje aan de pillen in haar broekzak te voelen. Eigenlijk had ze  zichzelf  beloofd dat ze  er geen zou meenemen,  ze allemaal in het huisje op  Hitra zou laten liggen  tot ze dit had  afgehandeld,  tot ze ze  weer  nodig  zou hebben, maar ze had  het  toch  niet helemaal kunnen  laten. Een  paar  pillen in haar broekzak gestopt, voor het geval dat. Ze wist  hoe  het zou  zijn als  ze er nu eentje nam. Over haar hele lijf prikte het. Ze  was  vergeten hoe de werkelijkheid in elkaar stak. Had die ver van  zich af  geschoven. Per  slot van  rekening had ze er  niets  meer mee te  maken, maar toen was Munch  opgedoken  en had alles  verpest.


       Mia had al vier  dagen  niet meer  gedronken, niet  sinds ze in Oslo  was gearriveerd. Ze was al meermalen in  de  verleiding gekomen zich  op de  minibar in haar hotelkamer te  storten,  maar  het was haar gelukt dat niet te doen. Holger had haar  een van de appartementen van het politiekorps  aangeboden, maar zij had  erop gestaan een hotelkamer  te nemen, die kon  ze  best  uit eigen zak bekostigen. Ze wilde niet terug. Dat was niet de  bedoeling. Een onpersoonlijke hotelkamer, meer had ze niet nodig.  Een doorgangsverblijf. Een wachtkamer. Ze wilde  het dagelijks leven op een afstandje houden. Alleen deze zaak. Dan  weer terug. Naar Hitra. Naar Sigrid. Ze  had  naar  een  nieuwe  symbolische  datum gezocht. 18 april, de tiende  jaardag,  was voorbij. De  eerstvolgende was  hun  verjaardag,  11 november.  Dat leek ongelofelijk ver weg. Te ver. Ze moest een andere  datum kunnen  vinden, maar  misschien  was dat niet nodig. Het kon op ieder gewenst moment  gebeuren. Het belangrijkste was, dát  het gebeurde. Dat ze hiervanaf kwam. Van  deze mensen. Ze stak haar hand in  haar zak en  legde een pil op haar tong.  Veranderde van  gedachte. Spuugde hem  uit en stopte hem  weer in haar  zak.


      ‘We hebben iemand inzake die kleren.’ Plotseling stond  Anette in haar kamer.


        ‘Wat?’


      ‘We hebben beet  met  die poppenjurken.’


        ‘Nu al?’


       ‘Jazeker,’ zei het blonde meisje, terwijl  ze wapperde met  een  briefje dat ze in haar hand had. ‘Jenny, van Jenny’s  Naaiatelier  in  Sandvika heeft gebeld.  Ze verontschuldigde zich dat ze niet eerder had gebeld, maar ze heeft nu pas  de  kranten  gelezen.  Gaan  we  er samen heen?’


       ‘Prima. Waar is Munch?’


         ‘Die moest  zijn  kleinkind van de peuterspeelzaal afhalen. Haar  moeder  moest geloof ik bruidsjurken passen.’


        ‘Juist  ja,  sommige  mensen  boffen.’


       ‘Ja hè?’ lachte Anette. ‘Eerlijk  gezegd ben ik  blij dat  ik niet hoef.  Trouwen? Is  dat  niet  een beetje ouderwets?’


        ‘Dat vraag je aan  de  verkeerde.’ Mia glimlachte. ‘Daar weet ik  weinig van af.’


       Ze  stond op en schoot haar zwarte leren jasje aan.


       ‘Wil  jij rijden, of  zal ik dat  doen?’ zei Anette,  terwijl ze  een paar  autosleuteltjes  ophield.


       ‘Volgens  mij kun jij  dat beter doen,’ knipoogde Mia, en ze volgde haar collega de parkeergarage in.


        ‘Wat  zei die vrouw?’ vroeg ze toen  ze  het centrum uit  waren en over de Drammensveien reden.


         Ze had  vroeger al een  aantal keren  met Anette gewerkt zonder  dat  ze  daarom nader  tot elkaar waren  gekomen.  Mia wist niet  precies waarom,  er was niets mis met Anette. Ze was vlijmscherp en  altijd opgewekt. Een opleiding als advocaat, ongelofelijk goed  in haar werk  en een volmaakt lid  van de Speciale Eenheid.  Het was eerder zo dat Mia met geen van  haar collega’s een speciale relatie  had. Afgezien van  Holger Munch natuurlijk, maar  dat lag anders.  Wie stond ze eigenlijk wel na? Haar vrienden  uit Åsgårdstrand had  ze  al jaren niet  meer  gesproken. Na Sigrids dood  had  ze zich  nog meer afgesloten. Misschien was dat niet zo slim geweest? Misschien  had  een leven naast haar  werk haar  goed gedaan? Het  deed er  niet meer  toe.  Deze zaak moest opgelost, en dan ging  ze  naar Hitra  terug.  Naar Sigrid. Ze streek over  de  S die  aan haar armband hing. Dat gaf een  veilig  gevoel.


       ‘Ik  heb  haar niet gesproken, ik heb het alleen  maar doorgekregen van  een van mijn vrienden in Grønland.  Maar ik denk dat we de juiste te  pakken hebben.’


         ‘Ze wist  van die getallen  in de  kraag?’


         Anette knikte en wisselde van rijbaan. ‘M 10:14? Laat de  kinderen tot mij komen. Denk je dat er een  religieuze motivatie is?’


        ‘Te vroeg om  dat nu al  te zeggen,’  zei  Mia,  terwijl ze  haar zonnebril  opzette.


      Het  licht buiten was fel, voor anderen  misschien  een  flauw  lentezonnetje, maar niet voor  haar. Het was of haar lichaam geen zintuiglijke indrukken  meer verdroeg. Gisteravond  had ze geprobeerd televisie te  kijken,  maar daar  hoofdpijn van gekregen. Ze  had Holger  zelfs moeten vragen  of hij de radio op zijn kantoor zachter wilde zetten. Zwijgend reden  ze  verder over de Drammensveien. Mia merkte  dat Anette nieuwsgierig was, maar ze deed  alsof  haar  neus bloedde.  Bij de anderen  was het  precies zo  gegaan. Een vriendelijk lachje, gepaard met nieuwsgierige blikken. Niet  degenen die  haar het beste  kenden  uiteraard, Curry,  Kim, Ludvig, of toch,  zelfs zij. Hoe is  het ermee? Hoe heb je het  gehad? Ben je nu weer in orde, Mia? We hadden gehoord dat je gek  geworden  was. Je hoofd  kaal had geschoren. Zelfmoord wilde plegen op een eilandje aan zee. Ze  zag  uit haar  ooghoeken dat Anette  naar haar  keek. De  auto  stond  bol  van de onuitgesproken vragen, precies als de kamers  aan de  Mariboesgate, maar Mia  bracht het  op  dit moment niet op. Ze besloot het later  goed te maken. Ze mocht Anette wel.  Misschien konden ze  samen een  biertje gaan drinken. Of  misschien niet. Waarom dit, waarom dat.


       Kom, Mia, kom.


         Waarom zit je helemaal daar in je eentje?


       Toen ze afsloegen naar Sandvika  begon het  te regenen.  Een licht getik op de voorruit,  maar Mia  hield haar zonnebril op. Achter  de glazen sloot  ze haar ogen  en ze luisterde naar de  geluiden. De druppels tegen de voorruit. Het  gebrom van  de  motor. Even was ze weer elf,  op de achterbank  van haar vaders auto, op  zaterdag onderweg van  Horten naar  huis  nadat ze  mee was geweest  naar zijn werk in de verfhandel.  Ze rook  zijn geur,  hoorde hem neuriën  achter  de leren handschoenen die het stuur vasthielden, nu met één hand, vrij  om te doen wat hij  wilde, omdat  mama niet in  de auto zat.


       Zullen we het liedje  doen, Mia?


       Ja,  doen,  kijkma, kijkma!


        Blij dat ik  rij,  kijkma, kijkma, net zo goed als jij, kijkma, kijkma,  er  is geen verschil  tussen  jou  en  mij!


         Nog een keer!


       Nog een keer?


         Ja!


        Achter haar zonnebril  moest Mia  glimlachen, ze voelde het  kleine  meisje in haar  buik,  die  kriebels  waarvan  ze  kippenvel en rode wangetjes  had gekregen. Wat was alles  toen  simpel geweest. Nu  waren  ze  allemaal dood.  Alleen zij was over.


         Ze schrok op doordat de auto  stopte.


        ‘We zijn  er,’ zei Anette, en ze stapte  uit.


      Mia  legde  haar  zonnebril op het dashboard en liep achter haar aan.  Het was al gestopt met  regenen, niet  meer dan een plaatselijk buitje, de milde  lentezon dook weer  van  achter  de wolken op en voerde  hen  naar een  geel winkeltje aan de rand van  het centrum van Sandvika.


         Op  het raam stond JENNY’S NAAIATELIER. Achter de deur  hing  een ouderwets bordje met GESLOTEN erop. Mia klopte aan, en  meteen daarna dook een lief, maar zorgelijk oud gezicht van achter het gordijn op.


       ‘Ja?’ zei de oude vrouw door de deur heen.


        ‘Mia Krüger,  politie Oslo,  afdeling Moordzaken,’  zei Mia,  terwijl ze haar kaart tegen het glas hield om de  oude vrouw gerust  te  stellen.


      ‘De politie?’  vroeg  de vrouw, terwijl ze  nerveus naar  hen  keek.


        ‘Ja,’  antwoordde Mia vriendelijk. ‘Mogen we binnenkomen?’


       Het was  duidelijk dat het lieve oude mensje  nog enigszins van de kook  was  na  het lezen  van de krantenartikelen, het kostte  haar tijd om de  deur van het slot  te doen. Oude, trillende vingers die moeite hadden de sleutel om te draaien, maar  ten slotte lukte het. Mia liep rustig de zaak binnen en liet de oude  vrouw nog eens haar kaart  zien. Ze deed de deur  achter hen dicht  en draaide  hem gauw  weer op slot.  Midden in  het kleurige  winkeltje bleef ze staan zonder precies  te  weten wat ze moest doen.


       ‘Jij bent Jenny?’  vroeg  Mia.


       ‘Ja,  neem me niet kwalijk,  waar zijn  mijn manieren  gebleven? Pff,  wat een dag, ik ben er  ondersteboven  van. Jenny Midthun,’  zei  de bejaarde vrouw, en  ze stak  een tenger handje naar Mia uit.


      ‘Je  eigen naaiatelier?’  zei Anette, terwijl ze  wat  om zich heen keek.


       Achter de ramen stonden twee  etalagepoppen  met handgenaaide kleren aan. Overal aan  de wanden en op de planken waren spullen te zien die Jenny blijkbaar  zelf had gemaakt. Een paar tafelkleden, wat  jurken, de  ene wand hing vol met quilts, het hele winkeltje  straalde ouderwets handwerk uit.


       ‘Sinds 1972,’ zei de lieve  oude vrouw. ‘Mijn man en ik zijn het samen begonnen, maar hij is er niet  meer. In ’98 overleden.  Hij was  degene die  vond dat het Jenny’s  Naaiatelier moest heten, ik  vond dat het best Jenny en Arild kon zijn,  maar hij stond erop, dus…’


       De  bejaarde vrouw  zweeg, weer enigszins onzeker.


       ‘Heb  jij deze jurkjes gemaakt?’


       Mia haalde  de foto’s uit haar binnenzak en legde ze op de  toonbank. Jenny zette  de bril  op die aan een koordje om  haar nek  hing en wierp vlug  een blik op  de foto’s. Toen knikte ze.


        ‘Ja, die  heb ik allebei genaaid.  Wat wil dat zeggen? Zit ik  in  de problemen?  Heb ik iets verkeerd  gedaan?’


       ‘Absoluut niet,  Jenny,  we hebben geen enkele reden om te denken  dat  jij iets verkeerd hebt gedaan. Voor wie heb je ze  gemaakt?’ zei Mia.


      De bejaarde vrouw  liep om de  toonbank heen en pakte een klapper van  een van de  planken. ‘Alles staat hierin,’ zei  ze,  terwijl ze met  haar vinger op de  klapper tikte.


       ‘Wat  staat  erin?’


       ‘Alle bestellingen. Ik heb alles  opgeschreven.  Maten,  stoffen, prijzen, leveringsdata, het staat er  allemaal in.’


        ‘Heb  je er bezwaar tegen  dat we die meenemen?’ vroeg  Mia.


         ‘Nee, nee, natuurlijk niet, neem  alles mee wat jullie willen. Pff, wat verschrikkelijk, pff,  nee, ik  weet  echt  niet of ik…  ik ben  zo geschrokken… het kwam doordat  een van mijn buren met die kranten binnenkwam…’


        ‘Wie heeft die  jurkjes  besteld?’  vroeg Mia.


       ‘Een man.’


       ‘Weet je hoe hij heet?’


         ‘Nee, hij heeft zijn naam nooit gezegd. Hij kwam alleen maar met die foto’s aan.  Van poppen. Zei dat hij jurkjes in kindermaten wilde laten naaien.’


        ‘Heeft hij gezegd waar  ze voor  waren?’


        ‘Nee, dat heb  ik ook niet gevraagd.  Als  ik  had  geweten  dat… maar  ik kon toch niet weten dat…’


       Jenny  Midthun greep  naar haar hoofd.  Moest even op  een  stoel  gaan zitten. Anette verdween in  de kamer  achter  de winkel en  kwam terug  met  een glas water.


        ‘Dank  je,’ zei de bejaarde vrouw  met trillende stem.


       ‘Wanneer is die  bestelling  gedaan?’


      ‘Ongeveer een jaar geleden. De vorige zomer. De eerste.’


        ‘Is hij vaker geweest?’


        ‘O  ja,’ zei Jenny. ‘Heel vaak.  Ook  nooit  problemen  met de betaling.  Altijd  contant, geen  enkel  probleem.  Het werd goed betaald. Nooit gedoe over geld.’


       ‘Hoeveel  jurkjes heb je genaaid?’


        ‘Tien  stuks.’


      De bejaarde vrouw  staarde naar de grond. Anette keek Mia met opgetrokken wenkbrauwen aan.


      Er komen er  meer.  Tien  jurkjes.


          ‘Wanneer heb je hem voor het  laatst gezien?’


        ‘Niet zo  lang geleden, helemaal  niet  lang geleden. Een maand misschien. Ja, ik geloof van wel. Half maart. Toen kwam hij de twee laatste afhalen.’


      ‘Kun  je ons vertellen  hoe hij eruitzag? Gaat dat,  denk je?’ zei Anette vriendelijk.


      ‘Heel  gewoon.’


          ‘Wat houdt “heel  gewoon” voor jou in?’


       ‘Nee,  hij was erg  goed gekleed. Mooie kleren.  Een pak en een  hoed. Mooie, glimmend gepoetste schoenen.  Niet  zo lang,  misschien net zo  lang als Arild, mijn man dus, misschien  een meter vijfenzeventig, iets in die  richting,  niet dun en niet dik, nogal gewoon.’


         ‘Dialect?’


       ‘Wat? Nee.’


      ‘Dus  hij kwam uit het  oosten des lands? Sprak hij net  als wij?’  zei  Anette.


       ‘O ja, het was een Noor.  Uit Oslo,  ja. Misschien rond  de  vijfenveertig, iets in die richting. Een doodgewone man. Echt keurig.  En  heel goed gekleed. Ik  kon toch niet weten dat…  ik bedoel… als  ik het  geweten had,  dan…’


      ‘Je bent  geweldig behulpzaam, Jenny,’ zei Mia, terwijl ze de bejaarde vrouw een  voorzichtig  klopje op  haar hand gaf. ‘Hier  hebben we een heleboel aan.  Nu zou  ik alleen  graag willen dat je even nadenkt  of er ook  iets bijzonders met  hem  was. Iets wat je is opgevallen?’


       ‘Nee, ik zou het niet weten.  Bedoel je die  tatoeage?’


         Met een klein lachje  keek  Anette weer naar  Mia.


       ‘Hij had  een tatoeage?’


         De bejaarde vrouw knikte.


         ‘Hier,’ zei  ze, en  ze raakte haar hals aan. ‘Meestal had hij een coltrui aan,  en dan kon je  die  tatoeage  niet  zien,  maar één  keer was het niet zo, of  hij had de col  niet helemaal opgetrokken, die  week  een beetje, als  je begrijpt wat ik bedoel.’


      De bejaarde vrouw trok even aan de kraag van  haar blouse om  te laten zien hoe ver  de  trui had geweken.


        ‘Was  het  een grote  tatoeage?’ vroeg Anette.


        ‘O ja, flink groot. Liep  zo’n beetje van  hier helemaal  omlaag naar hier…’


         ‘Wat stelde  het voor, heb je dat gezien?’


      ‘Jawel, het was een adelaar.’


        ‘Er  stond een  adelaar op zijn hals getatoeëerd?’


       Jenny knikte behoedzaam.


         ‘Meteen melden,’ zei Mia.


         Anette haalde haar telefoon tevoorschijn. Liep de straat op om te bellen.


       ‘Heb ik het goed gedaan?’ De lieve oude vrouw keek met  rode ogen naar Mia op. ‘Moet ik  naar de gevangenis?’


       Mia  streek haar over haar  schouder.


       ‘Nee hoor. Maar  je zult  op een dag wel naar  de stad moeten,  zodat we je een  officiële verklaring kunnen afnemen, dat is nu nog niet nodig,  maar binnenkort wel,  is dat goed?’


        De bejaarde vrouw knikte en liep achter Mia  aan naar de deur. Mia haalde een visitekaartje uit  de achterzak van haar spijkerbroek en reikte  het haar  aan.


      ‘Als  je nog  meer te binnen schiet,  bel  me dan, akkoord?’


        ‘Dat  zal ik doen. Maar zit ik  echt niet  in de  problemen?’


        ‘Nee, absoluut niet,’ zei  Mia.  ‘Voorlopig bedankt  voor je  hulp.’


        Toen  ze  de straat  op  stapte, hoorde ze hoe de deur achter haar op  slot werd gedaan. Het arme  mens.  De schrik zat er goed in  bij haar. Mia zag het gezicht van de  bejaarde  vrouw van achter het gordijn naar haar gluren en  ze hoopte  dat Jenny de rest  van de dag niet alleen hoefde te zijn, dat ze iemand had die ze kon bellen.


       Precies toen Anette  ophing  draaide Mia zich om.


       ‘Heb je Holger gesproken?’


       ‘Nee, hij nam niet op. Ik had net Kim aan de lijn.  Hij  zou het  doorgeven.’


        ‘Mooi,’ zei Mia.


       De  twee politievrouwen gingen in de auto  zitten en  reden  snel  naar  de stad terug.
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       Holger Munch zat bij Peppes Pizza  aan  de Stortingsgata en  kreeg een  cursus  poppenharen borstelen. Ze hadden net gegeten, Marion  en hij,  dat  wil zeggen, hij had gegeten en Marion had  vooral limonade gedronken en wat gespeeld. Hij had  het  natuurlijk niet  kunnen laten, aan die schattige blik en  dat smekende stemmetje  kon  hij  geen weerstand bieden,  dat had hij nooit gekund, tot wanhoop van zijn dochter. Hij  had Marion  al vanaf haar geboorte  met  cadeaus overladen, teddyberen, poppen,  haar  kinderkamer leek  soms zelf  wel een speelgoedwinkel.  Ten slotte had  Miriam  er paal en perk aan gesteld,  hem gezegd dat hij maat moest houden.  Ze  probeerden  haar tot een  onafhankelijk,  verstandig meisje  op te  voeden en  niet tot een verwend rijkeluiskind.


       ‘Hé,  opa,  kijk eens, Monster High!’


      ‘Monster wat?’


        ‘Monster High.  Die  gaan daar  op school.  O, daar is Jackson  Jekyll. Dat is een  jongetje.  Kijk  eens wat een mooi geel  shirt hij heeft. Dat komt omdat  hij een monster is. Kunnen we die kopen?’


        ‘Ik denk dat we  vandaag beter  niets kunnen kopen. Je weet wat  mama heeft gezegd. We moeten wachten tot  je verjaardag.’


       ‘Maar  dat  duurt  nog een triljoen dagen. En mama’s regels gelden niet als ik met  jou  ben.’


      ‘O ja,  wie  zegt dat?’


          ‘Dat zeg ik. Ik zeg het nu.’


        ‘O ja,  jij?’


       ‘Ik kan ook dingen  beslissen, want  ik ben  zes en ik ga  straks naar de Lilleborgschool, en dan is niemand meer de baas over mij,  dan beslis ik zelf.’


      Drie  keer raden op wie ze leek. Lief  en aardig, maar ongelofelijk  koppig  en eigenwijs?


          ‘O, daar is DracuLaura! Kijk eens, opa, DracuLaura! En Frankie Stein!  Frankie  Stein, opa!  Ach,  kunnen we daar niet eentje van kopen, opa, alsjeblieft?’


       Natuurlijk was het precies gegaan zoals Marion wilde. Twee poppen, Jackson Jekyll en Frankie Stein. Twee  leerlingen  van een  of andere monsterschool  waarvan Holger Munch nog nooit  had gehoord,  maar dat deed er nauwelijks toe. Die lach in haar ogen en  dat warme, zachte  lijfje dat om zijn hals hing. Wie kon het  iets  schelen naar  wat voor  school een stel  poppen ging  en of  haar moeder  wat geïrriteerd zou raken.


       ‘Jackson Jekyll  wil dat Frankie  Stein  zijn  vriendinnetje wordt, maar  dat wil zij niet, want ze is  een onafscheidelijk meisje dat op eigen benen  staat  en weet wat ze wil.’


       ‘Bedoel je onafhankelijk?’


           Marion  keek met haar  knalblauwe ogen naar hem op.


        ‘Ja, dat bedoel ik.’


       Holger lachte  in  zijn baard. Het was net of  hij zijn dochter hoorde praten. De  kleine Marion was  Miriam  ten voeten uit en  dan nog  een beetje  meer. Holger Munch  dacht terug aan de  dag dat  hij Miriam voor het  eerst naar school had gebracht. Wat was hij trots geweest. Zijn kleine  meid werd groot en ging voor het  eerst de wereld  in. Wat was ze lief geweest, met haar staartjes  en haar  nieuwe  kleren en  die schooltas  op haar rug. Ze had zich er erg  op verheugd maar ook een  beetje tegen al  die nieuwe dingen opgezien. Ze  hadden op  het schoolplein staan kijken hoe ze  naar binnen  ging, Marianne en  hij, ze mochten niet mee, dat was ook het  beste  zo, de kinderen konden  zo’n eerste dag beter onder  elkaar  zijn. Miriam had  zijn hand stevig vastgehouden, hem  niet  willen loslaten. Nog  altijd papa’s  kleine meid. Hoe was het mogelijk dat ze plotseling vijftien was  geweest,  zwaar opgemaakt, harde  muziek achter dichte deuren  en  bepaald papa’s  kleine meid niet meer?  Om nog maar te zwijgen van  deze volgende  sprong, vijfentwintig nu, hoe was het zover gekomen?  Het kleine meisje dat  zich aan zijn been had  vastgeklampt, bang  voor  al die andere kinderen, was nu haar  bruidsjurk aan het passen, ging trouwen met  een kersverse arts uit Fredrikstad, Johannes, een knul die hij  nauwelijks kende. Holger  concentreerde zich weer op  zijn kleindochter. Die hem  nog steeds de beste van de hele  wereld vond en graag  geknuffeld  wilde worden  en op schoot wilde zitten.


       ‘Nu ben jij Jackson Jekyll,’  zei Marion.


      ‘Wat zeg je, lieverd?’


         ‘Nu ben jij Jackson Jekyll  en  ik ben Frankie Stein.’


      ‘Wil je niet  nog wat  pizza?’


       ‘Frankie Stein wil  niet meer eten,  want ze doet  aan de lijn. Pak  die  pop nou,  opa.’


       Met tegenzin pakte Holger de  pop van tafel en probeerde zich niet te laten afleiden door  de berichtjes die gestaag binnendruppelden op zijn  mobiel.  Hij  had  hiervoor gekozen,  een besluit genomen, hij wilde  dezelfde fout  niet nog eens  maken. Als  hij met Marion was, draaide alles om haar, zo was het nu eenmaal, de rest van de  wereld moest maar wachten.


        ‘Zeg dan iets, opa,’ zei  Marion ongeduldig, en ze balanceerde de magere monsterpop op tafel tussen  de  pizzaresten.


       ‘Wat  moet ik zeggen?’


      ‘O, dat moet je zelf maar uitmaken. Kun jij niet spelen, opa?’


        ‘Hoi,  hoi,’ zei Holger met  een andere  stem dan  de zijne in  een  poging om Jackson  Jekyll  te  zijn  en in de hoop dat de mensen  aan het tafeltje  ernaast hem niet hoorden.


        ‘Hoi Jackson, wat is er?’ zei  Marion  met haar poppenstemmetje.


       ‘Wil je mee naar de film?’


      ‘Misschien wel.  Wat voor film  dan?’


        ‘Pippi Langkous,’ zei  Holger.


       ‘Maar dat is voor kinderen,’ zuchtte Frankie  Stein. ‘En dat was niet dezelfde stem als  daarnet, opa.’


      ‘Sorry,’ zei Holger,  terwijl hij zijn kleindochter  over haar bolletje streek.


      ‘Geeft niet,’ zei  het  kleine  meisje. ‘Je bent maar een ouwe opa. Je snapt niet zo  goed wat jonge mensen doen.’


       Met in elke  hand een  pop liet ze hem  zien hoe het gesprek eigenlijk had  moeten verlopen, als hij meer  verstand  van spelen  had gehad.


      ‘Hoi, Frankie.’


        ‘Hoi, Jackson.’


      ‘Ga je vrijdag mee naar het  schoolbal?’


         ‘Best  hoor, maar het is geen date,  we  zijn  alleen vrienden.’


      ‘Kunnen  we dan kussen?’


      ‘Nee,  niet kussen,  alleen maar een  knuffel.’


         ‘Kan ik dan  nu een  knuffel krijgen?’


       ‘Oké.’


         Marion duwde de twee poppen tegen elkaar. Holger  nam de gelegenheid waar  om stiekem  op zijn  telefoon te  kijken. Anette  had  gebeld en vervolgens een bericht  gestuurd.  Kim  had  twee berichten  gestuurd.  En Kurt Eriksen, de advocaat die ze al jaren voor familiezaken in de arm namen,  had diverse  keren gebeld. Wat wilde hij? Marion ging  helemaal in haar spel op, dus zag  hij  zijn kans schoon om de berichten te  lezen.


        We hebben de poppenjurkennaaister.  En de koper.  Man met  adelaarstatoeage op zijn  hals. Heb Kim gesproken. Bel me.


        Nu  al?  Holgers politiehart  begon sneller te  kloppen. De kranten waren nog ergens goed  voor  ook, ze hadden met hun eerste artikel al  raak  geschoten. Snel bekeek hij Kims  berichten.


       Denk dat we beethebben w.b.  die adelaarstatoeage.  Curry  meent te weten wie het  is. Bel.


      En vervolgens alleen: Hallo?


        ‘Hoi, waar  is Marion?’


      Holger  keerde met een ruk  tot de werkelijkheid terug  en  zag zijn  dochter  voor zich staan, enigszins  geïrriteerd.


         ‘Hallo, Miriam. Marion?  Die is…’


        Marion zat  niet  op haar plaats.


         ‘Ze was net nog…’


         Hij  kon zijn zin niet afmaken.  Miriam was Marion al  aan het halen, die al spelend dieper in  de pizzeria was doorgedrongen met haar poppen.


        ‘Hadden we niet  afgesproken dat er wat minder gekocht zou worden?’ zei Miriam toen ze  weer bij het  tafeltje  waren.


       ‘Ja, maar…’


       ‘Pak je spullen,  Marion, we gaan  naar huis.’


        ‘Nu al?  Maar opa en ik gingen nog  ijs kopen.’


         ‘Dat  doen jullie een andere keer maar. Meekomen nu.’


       Miriam  begon Marions spullen te verzamelen.  Snel kwam Holger overeind om  haar te helpen.


        ‘En hoe staat het  met  je bruidsjurk? Is  het  gelukt?’


       ‘Niet precies  wat ik me ervan  had voorgesteld,’  zuchtte Miriam. ‘Maar  ze hebben  daar kleermakers,  dus we kunnen hem een beetje vermaken, ik hoop alleen dat ze daar op  tijd mee  zijn.’


         ‘Ja, 12 mei  is  kort dag.’


        ‘Dat  kun  je  wel zeggen. Marion,  nu  moeten we  rennen, want papa staat  verkeerd geparkeerd met zijn  auto. Zeg maar dag  tegen  opa.’


        ‘Dag, opa,’ zei het kleine meisje,  en ze gaf hem een dikke knuffel. ‘Oefen maar wat in het spelen voor  de volgende keer,  oké?’


       ‘Afgesproken,’ glimlachte  Holger.


       ‘Kom je  alleen?’  vroeg Miriam.


       ‘Wat?’


       ‘Naar  de bruiloft. Kom je  alleen, of neem je iemand mee?’


       Iemand meenemen  naar de  bruiloft? Het idee was niet  eens bij  hem opgekomen. Hij wist niet precies  waarom, maar ineens moest hij aan  Karen denken. Uit het verzorgingstehuis. Zij vond het  altijd fijn als  hij kwam.  Een bruiloft  als eerste afspraakje?  Nee,  dat zou helemaal fout  zijn.


        ‘Ik kom  alleen,’ antwoordde Holger.


        ‘Kun je Mia niet meenemen? Die is toch terug? Ik zou het  leuk vinden als ze  kwam.  Ik heb geprobeerd haar te bellen, maar haar telefoon werkt zeker niet?’


       Mia meenemen, daar  had hij  niet aan gedacht. Hij wist dat Miriam en Mia elkaar wel  mochten.


        ‘Ze heeft  een nieuwe,’  zei  hij. ‘Maar ik wil  het haar best vragen, het is eigenlijk wel een goed idee.’


       ‘Mooi, dan zet ik  haar  op  de lijst,’ zei  Miriam met  een klein lachje. Toen kwam  haar serieuze  kant zoals  altijd weer bovendrijven. ‘O ja,  en dan nog iets,  het kan zijn  dat Johannes en ik  volgend  weekend naar Fredrikstad moeten. Kun  jij Marion nemen,  denk je?’


       ‘Natuurlijk.’


       ‘Woon  je weer in  je appartement? Heb je  die  kamer in Hønefoss opgezegd?’


       ‘Ja,  ik  ben  terug. Ze kan best het hele weekend blijven,  dat is alleen maar gezellig.’


      ‘Oké,  ik bel je nog.’


        Miriam loodste Marion naar de uitgang.


       ‘Tot ziens, opa.’


         ‘Tot  ziens,  Marion.’


        Holger  wuifde totdat de deur  achter  hen was dichtgegaan  en  ging toen  de rekening betalen.


      Eenmaal buiten kon hij niet  wachten met het plegen van de benodigde  telefoontjes. Hij was lang genoeg uit de wereld  weggeweest. Ze hadden beet wat  die  jurkjes betrof.  Kim nam  meteen op.


        ‘Ja, hallo?’


        ‘Wat hebben we?’ luidde Munchs beknopte vraag.


      ‘Anette en Mia  hebben de  maakster van de jurkjes gevonden. Een naaister uit  Sandvika.’


       ‘En?’


        ‘De koper is  een man,  midden  veertig, adelaar  op zijn  hals getatoeëerd, tien jurken.’


       ‘Tien jurken?’


        ‘Yep.’


       Godallemachtig.


       ‘En we weten  wie het is?’


       ‘Curry meent het te weten. Niet honderd  procent natuurlijk, maar hoeveel  mannen van  midden  veertig  hebben een  adelaar op hun hals getatoeëerd? Hij  past ook  in  het  profiel. Roger  Bakken. We hebben geen informatie  over  hem in het archief, maar Curry heeft  eens met hem te  maken gehad toen  hij bij Narcotica werkte.’


        ‘Wat voor figuur is het?’


       ‘Werkte als koerier.  Haalde en bracht pakjes, je weet wel.’


      ‘Dat kan  wel eens kloppen  als een  bus.’


      ‘Dacht ik ook.’


       ‘Hebben we een  adres?’


      ‘Zijn  laatst  bekende verblijfplaats is een pension in Grønland. Als dat dezelfde Roger Bakken is.’


         ‘Zijn er  mensen  onderweg?’


      ‘Mia en Anette zijn daar nu.’


         ‘Ben er om  vijf uur,’ zei Holger, en  hij hing op.

    

  

[image: ]

  
     
       


       


      23


         Mia  hield de deur open voor  Anette en  liep  achter haar aan naar de donkere  receptie. Ze had in  haar  carrière al genoeg  pensions vanbinnen gezien, en dit leek  sprekend op alle andere, met van  die muren  die een beklemmende hopeloosheid uitstraalden. De laatste  halte voor het  eindstation. Hier kwam je alleen terecht als  niemand anders  je wilde hebben.


         ‘Hallo?’ riep  Anette  over de  balie in de grauwe  foyer  heen,  maar daarachter  was niemand.


        ‘Kunnen we niet gewoon  naar binnen gaan?’


      Mia liep naar een  deur die naar de bovenverdiepingen  leek te leiden en voelde aan de  klink. Hij zat op slot.


         ‘Volgens mij werkt het met een zoemer,’ zei Anette, en ze nam een kijkje  achter de  balie. ‘Is dat  niet gebruikelijk op plaatsen als deze? Je  moet kunnen controleren wie  er komt en  weggaat.’


       Mia  keek rond. De  foyer was karig  ingericht.  Een  tafeltje. Twee keukenstoelen.  In een hoekje een verdorde palm.


       ‘Hallo?’ riep Anette weer. ‘Politie. Is hier iemand?’


        Ten  slotte ging er achter  de balie een  deur open en een magere oude man stak  zijn hoofd  door de opening.


        ‘Wat willen  jullie?’


       ‘Politie. Afdeling Moordzaken,’  zei Mia,  en  ze  legde  haar  legitimatie  op de balie.


        De magere,  bejaarde  man bezag hen sceptisch. Keek naar Mia’s  foto, terwijl  hij de laatste  hap nam  van een boterham die hij  in zijn  hand had.


        ‘Ja,  en?’ zei  hij, terwijl  hij  met  zijn vinger tussen zijn tanden peuterde.  ‘Waar  kan ik jullie mee van  dienst zijn?’


         ‘We zoeken iemand die  Roger Bakken heet,’ zei Anette.


       ‘Bakken,  hmm,’ zei de man,  en hij keek  even in een boek dat voor zijn neus  lag.


      ‘Roger Bakken,’  zei  Mia ongeduldig. ‘Halverwege  de  veertig, een  grote tatoeage van een  adelaar op  zijn hals.’


         ‘O, die,’  zei de magere man, en  hij  maakte met zijn tong zijn tanden  schoon. ‘Dan zijn jullie  helaas  te laat.’


         ‘Hoe bedoel je?’


         De magere man grijnsde even.  Hij leek het leuk te vinden  om een spaak in hun wiel te kunnen steken. Niet  echt de  beste maatjes met de politie.


        ‘Die is er een maand  geleden  tussenuit geknepen.’


       ‘Ertussenuit?’


        ‘Dood.  Wijlen. Zelfmoord,’ zei de magere man, terwijl  hij op  een stoel  achter  de balie ging  zitten.


        ‘Neem je ons ertussen?’ zei  Mia geërgerd. ‘Is alles hier trouwens in  orde? Niemand die iets op zijn kamer  heeft wat  er niet  thuishoort?  Hier mogen  geen drugs worden gebruikt, toch?’


        De magere man  stond weer op, nu veel goedlachser en behulpzamer.


        ‘Nee, echt waar. Hij heeft zelfmoord gepleegd, is van het dak gesprongen, zo op het  asfalt. Als we het over dezelfde man hebben.’


       ‘Roger  Bakken. Midden veertig.  Tatoeage op zijn  hals.’


        ‘Dat is onze Roger, ja,’ zei de  man. ‘Een tragische  geschiedenis, maar niet voor het eerst hier, helaas.  Zo is het  leven.  In elk geval voor die  kerels.’


         ‘Hoe  is het  gebeurd?’  vroeg Anette.


       ‘Van het balkon  van  de  gemeenschapsruimte  op de achtste verdieping gesprongen.’


          ‘Hebben jullie hier een balkon? Wat  is dit  voor tent?’


         De magere  man  haalde  zijn schouders op. ‘Wat  moeten  we  dan doen? De ramen vergrendelen? De mensen mogen met hun  leven doen wat ze willen, ook al  horen ze niet tot de bovenlaag van de maatschappij, vind je  niet?’


        Mia  negeerde zijn  sarcasme. ‘Kunnen we zijn kamer zien?’


        ‘Sorry, daar  wonen al anderen. De mensen staan in de rij  om hier binnen  te  komen, we hebben een wachtlijst  van  maanden.’


       ‘Had hij  familie? Heeft iemand  zijn spullen opgehaald?’


        ‘Nop,’  zei de magere man. ‘We hebben de politie  ingelicht en toen is hij opgehaald.  Er  zijn er hier  niet zoveel  die familie  hebben.  Of als ze die wel hebben, dan  willen  ze niet  veel van mekaar weten.’


       ‘Hebben jullie  zijn spullen nog?’


         ‘Staan in  een zak  in de kelder, voor zover  ik weet.’


       ‘Bedankt,’ zei  Mia ongeduldig.


       ‘Ja  hoor,  graag gedaan,’ zei de magere man.


       Mia trommelde met  haar vingers op  de balie. Ze was dit allemaal vergeten. Hoe het  was. Om in  de  hoofdstad bij  de politie te zijn.  Om als mens  in  de wereld te staan. Ze  miste haar  huisje. Haar eiland. Het uitzicht over de zee.


       Kom, Mia,  kom.


         ‘Dat  bedankje was bij voorbaat,’ zei ze  ten slotte.


       ‘Hè?’


        ‘Voor het  ophalen  en overhandigen van zijn spullen, zonder  dat  we hier de  rest van  de  dag hoeven te blijven.’


         De  magere man knikte nors en slofte traag naar de  achterkamer.


         ‘Halvezool,’ mompelde Mia.


        ‘Is er iets?’ zei  Anette.


       ‘Hoe bedoel  je?’


       ‘Niks voor jou  om je  van  zo’n type iets aan te trekken.’


       ‘Ik heb  vannacht  slecht  geslapen,’  zei  Mia verontschuldigend.


         Precies op  dat  moment ging  de deur open  en verscheen  Holger Munch.


        ‘Wat hebben we?’ hijgde hij,  terwijl hij  naar  de  balie toe kwam.


         ‘Slecht nieuws.’


         ‘Wat dan?’


        ‘Roger Bakken  heeft  een maand geleden zelfmoord gepleegd,’ zuchtte  Anette.


      ‘Voor de verdwijning van Pauline?’


         Mia knikte.


       ‘Verdomme,’ vloekte Holger.


       Zijn  telefoon ging  over. Hij staarde  even  naar het  display  en besloot  toen om op te nemen. De magere man dook  weer  uit de achterkamer op met een  zak.


        ‘Hier, dat was alles  wat hij had.’


       Hij zette de  zak voor hen op de  balie.


        ‘Zit daar een  telefoon in? Een laptop?’


        De  magere man  haalde zijn schouders op. ‘Ik heb er  niet in gekeken.’


       Mia  trok een kaartje uit haar  achterzak  en  legde het  op de balie. ‘We  nemen  ’m  mee,’ zei ze.  ‘Bel ons als je nog vragen hebt.’


         ‘Wat krijgen we verdomme nou?’


         Anette  en  Mia  draaiden zich allebei tegelijk om, verrast  door Holgers plotselinge  uitbarsting aan de  telefoon.  Hij hing op en kwam met een verbeten gezicht  weer  bij  hen  staan.


        ‘Is  dat alles?’ vroeg hij met  een knikje naar de zak.


      ‘Yep.’


        ‘We nemen hem  mee.’


      ‘Wie was dat, daarnet?’ vroeg Mia nieuwsgierig.


         ‘Onze advocaat.’


       ‘Problemen?’


      ‘Ik moet de stad  in,  ik  zie  jullie  wel op kantoor.’


       Holger Munch stak zijn  mobiel in de zak van zijn loden jas en hield de deur voor zijn  collega’s open.
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       Op  zijn fiets gezeten  voelde Lukas de aangename lentelucht  op  zijn gezicht. Hij was vandaag in een uitstekend  humeur, was  vroeg opgestaan, had zijn plichten vervuld, het morgengebed  en  het huishoudelijk werk – hij was verantwoordelijk voor  het schoonhouden en opruimen  van het  gebedshuis, een belangrijke  taak waar  hij veel waarde aan  hechtte. Het was trouwens onjuist om  het morgengebed als  een plicht te  omschrijven.  Het morgengebed was een vreugde, soms begon hij er meteen mee zodra hij wakker  was, terwijl  hij nog in bed lag, al wist hij dat hij eigenlijk  eerst  zijn ochtendtoilet en zijn ontbijt achter de  rug  moest hebben. Hij  kon het  als het  ware niet laten. Het  leek zo juist.  Met God praten. Dat hij dat als eerste  deed nadat hij  zijn ogen had geopend. Hij  begon  altijd  met een dankgebed.  Hij dankte God dat Hij voor zijn naasten  zorgde. Voor pastor  Simon. Voor iedereen daar in het bos. Soms  dacht hij  erover na of  hij  zijn  vroegere familieleden niet in zijn dankgebed moest opnemen, maar eerlijk gezegd kon  hij  zich hun gezichten niet meer voor de  geest halen. Zijn oorspronkelijke familie, die hem had weggegeven, zijn pleegfamilie, die  zich nauwelijks om hem had bekommerd, hij was  niet boos  op hen, waarom  zou  hij  dat in vredesnaam zijn? Vergeef hun, Vader, want ze weten niet wat ze doen. Die kwestie lag  voor Lukas heel simpel. Als hij niet op die  manier was opgegroeid, was  hij nooit in  dat zomerkamp  in Sørlandet terechtgekomen en  had hij nooit de  mogelijkheid gekregen volmaakt gelukkig te worden  in zijn relatie met  God en pastor  Simon. Lukas glimlachte breed en trapte wat harder  op de pedalen. Waarom  zou hij  ergens ontevreden  over  zijn? Daar was geen  enkele reden voor. Het leven  was perfect.  Helemaal perfect. Hij lachte wat  en  prevelde een  gebedje. Een  dankgebed. Dank  u,  God, voor de vogels  in de  bomen en deze mooie weg.  Dank u,  God, voor de lente en  voor alle  andere  jaargetijden. Dank u, God, dat u  mij belangrijk hebt gemaakt,  dat u  pastor  Simon voor mij hebt gevonden, dat ik  iedere dag  vol vreugde wakker  word  en vol vreugde inslaap.  Dat laatste zei hij hardop,  terwijl hij  de  warmte en het licht weer  door zijn bloed voelde  stromen. Op  de Maridalsveien  reed  een auto iets  te dicht  langs  hem, een van die goddeloze  stakkers die geen doel  in hun leven en te weinig  tijd  hadden. Lukas viel bijna  van  zijn fiets, maar hij trok  zich er  niets  van  aan. Het was lang geleden sinds  hij zijn krachten op de heidenen  had uitgeoefend. Op  het lagere volk. Daar was geen reden toe. Aanvankelijk had hij met  hen te doen gehad omdat ze niet even gelukkig waren als hij,  maar  daar was hij ook  mee opgehouden. Iedereen kon zelf  kiezen hoe hij leefde.  De sleutel tot  het geluk heb je zelf  in  handen, je moet  er alleen maar oog voor hebben, placht pastor Simon te zeggen. Dat was  een van  Lukas’ lievelingscitaten, hij  kon er geen genoeg  van krijgen om de pastor  vanaf het spreekgestoelte te  horen. Niemand  kan je schaden  als je  dat niet toelaat.  Doe altijd wat je  denkt niet  te kunnen.  Verdriet  is een plant die je alleen in leven  houdt door  hem water te geven,  je bepaalt zelf of hij  doodgaat of niet. Weer glimlachte Lukas.  De pastor had veel van die  uitspraken. Hij stond rechtstreeks met God in verbinding, dat had Lukas  zelf ervaren, zonder gekheid. Herhaaldelijk. Hij  had  het  al vaak  meegemaakt. Hij  had God  in  zijn kamer  gezien.  Dank u, God, dat u mij hebt gereinigd.  Dank  u,  God, voor  de prachtige wilde  bloemen langs  de  weg. Dank u, God, voor de fluisteraars. Dank u, God, voor de  roepers. Dank u, God, dat u mijn leven perfect hebt gemaakt.


       Lukas stapte van  zijn fiets,  klapte de  standaard uit en  ging op een steen zitten. Ze ontmoetten elkaar altijd op verschillende plaatsen, en deze kleine afrit was er  een van. Niet  dat ze elkaar al  zo vaak  hadden ontmoet, dit was misschien,  tja, de achtste keer, kon dat kloppen? De vrouw in de auto. De vorige keer was pas  een paar weken geleden.  Ze kwam aanrijden, draaide het raampje omlaag,  gaf hem de envelop en  reed zonder veel te zeggen weer weg.  De  laatste keer was het iets anders gegaan, toen  was ze uit haar auto gestapt,  had een  sigaret opgestoken en wat met hem gepraat, niet over iets belangrijks,  alleen maar over het weer en zo. Hij wist niet hoe oud  ze was, misschien vijfendertig of zoiets,  ze was altijd  heel goed gekleed, met laarsjes  en een mantel,  of mooie jasjes,  en ze had  felrode lippenstift op  en een  prachtige lach. Ze had lang,  donker haar en een  kaarsrechte  neus en droeg altijd  een zonnebril, of de zon nu wel of  niet  scheen. De vrouw hoorde niet bij  de  ingewijden,  dat was Lukas wel duidelijk. Dat zag  je aan haar manier  van kleden. Lippenstift, laarsjes  en een  zonnebril, en zelfs  sigaretten, in  de Bijbel zou  ze een hoer  zijn geweest, maar het was precies zoals  pastor Simon had gezegd, soms loopt de  weg naar het licht door de  diepste duisternis. In zekere zin voelde hij dat ze een beetje bij elkaar hoorden,  de vrouw  en hij,  zij  aan de ene kant en hij aan  de andere. Allebei  boodschappers. Samengebracht door God, voor God. Hij stond  op en strekte zijn armen, schopte een steentje van de parkeerplaats de struiken in. Neuriede  een beetje voor  zich uit. Daar was hij  onlangs mee begonnen, niet hardop zingen, alleen maar zachtjes neuriën, een kleine, melodieuze mis in  zijn mond.  M-m-m-m-m. Hij keek op naar de zon, die zich  nu  liet zien.  Zag een eekhoorn  van de ene  boom  naar de  andere springen. Dank  u,  God,  voor alle eekhoorns en andere  dieren waarmee u ons gezegend  hebt. Dat najaar werd Lukas zevenentwintig, maar inwendig voelde  hij zich veel jonger.  Het was of de tijd niet bestond. Hij had geen leeftijd. God had  geen leeftijd. De  tijd had geen  begin  en geen einde.  Dat  was  iets voor leken.  Degenen  die gebruikmaakten van  horloges  en telefoons en moesten opschieten om ergens te komen. De  eeuwigheid is al begonnen. De  eerste  keer  dat pastor Simon dat had  gezegd,  stond hem nog heel goed bij, dat was de derde dag in dat kamp  in  het  Sørlandet  geweest, nadat hij verlost was en  God  had  gevonden. De  eeuwigheid  is al begonnen. Hij neuriede nog  wat  en keek  weer omhoog naar de bomen. In een boom zat  een  Vlaamse gaai met zijn nekveren overeind. Dieper in het  bos hoorde hij een specht met zijn snavel  kloppen. Zaterdag had hij bij het huis in  het bos een  uil gezien. Lux domus. Veel mensen hielden  niet  van uilen,  beschouwden ze als  een kwaad voorteken,  maar  Lukas wist wel beter. Het weekend had precies zoveel opgeleverd als hij had  verwacht,  misschien  nog  meer. Nils had  goed werk  gedaan, daar  in het bos. Het was  echt een  paradijs geworden.


          Een auto zwenkte de afrit op en bleef een paar  meter verderop staan. Het  was niet dezelfde auto als de vorige keer, maar zij was het, hij herkende haar door de voorruit heen. Het lange  donkere haar in  een strakke paardenstaart, de lippenstift, maar ditmaal  geen zonnebril. Het zag ernaar  uit  dat ze vandaag niet van plan was  uit de auto te stappen, ze wenkte  hem alleen  maar, draaide  het raampje omlaag en stak de envelop  naar buiten. Ze keek zenuwachtig om zich heen, alsof er  iets aan  de hand was. Alsof  ze het druk had en dit alleen maar zo snel  mogelijk wilde afhandelen.  Lukas stak een  hand uit  naar de envelop,  en op datzelfde moment keerde ze  zich naar hem toe,  keek  hem heel  even aan en keerde zich toen weer van hem af.


        Lukas’ hart sloeg een  slag  over. Haar  ogen  waren  verschillend van kleur. Het  ene was bruin. Het andere was blauw. Lukas had  van zijn leven nog nooit  zoiets gezien. Hij bleef  staan met de  envelop in  zijn  hand,  kon geen woord uitbrengen en voelde voor het eerst sinds  heel lang hoe een soort schrik hem bekroop, zwarte druppels in het  lichte  bloed. De vrouw  met de verschillend gekleurde ogen draaide het  autoraampje weer omhoog, reed langzaam de Maridalsveien  op  en  verdween toen  weer,  even snel als ze gekomen was.
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       Mia Krüger zwenkte met de grote  kartonnen doos  het kantoor  in en trok de deur achter  zich dicht. Het was stil  in  de anders zo drukke ruimte, er was geen  mens. Anette  had onderweg afscheid  genomen, die moest haar dochter ergens mee helpen en zou later komen.  Mia had gezegd dat dat  niet  hoefde, dat ze  de boel  best alleen kon doornemen.  Anette had  een  en  al slecht geweten uitgestraald, zoals  iedereen die klem zat tussen  gezin en werk, maar Mia had haar gerustgesteld:  het gaf niets. Als ze op iets belangrijks  stuitte, zou ze bellen. De waarheid  was, dat Mia het liefst  alleen werkte. Dan kon ze beter nadenken. De diepte in gaan. Het verband ontdekken. Ze had niets tegen Anette als persoon, ook niet tegen een  van  de andere collega’s, ze deden allemaal fantastisch werk,  maar zoals gezegd  had ze soms te  veel  mensen  om zich  heen om haar hersens naar  behoren te gebruiken.


        Mia droeg de  doos  de briefing room in en zette hem op een tafel.  Ze ging zitten  en  keek naar de  ene muur. Ludvig  had zoals altijd  foto’s  opgehangen van allebei  de zaken,  post-it-briefjes en  verbindingslijnen, namen en vragen. Pauline en Johanne.  De jurkjes? Wie? Daar hadden ze  nu in  elk  geval antwoord  op, al  waren  ze niet verder gekomen dan een kartonnen doos  met de nalatenschap van een dode op  wiens hals  een  adelaar getatoeëerd  stond. Ze klapte het deksel  open en begon de inhoud  op  de grote  tafel te  sorteren. Er zat niet  veel in. Wat  foto’s. Eentje van  een hond. Een golden retriever. Iemand op een vistochtje, zijn  gezicht  stond niet  op  de  foto, alleen de  grote zalm die hij vasthield. Een  auto. Wie heeft  er in godsnaam een  foto van zijn auto, dacht Mia,  en ze groef  dieper in de doos. Onder  een stapeltje  rekeningen vond  ze  wat ze zocht. Een  laptop  en  een  iPhone. Ze probeerde  de iPhone  aan  te zetten. De batterij was leeg. Ze zocht nog verder onder in de doos naar de oplader, maar  vond hem niet, en die  van de  laptop ook  niet. De batterij daarvan bleek  ook  leeg  toen  ze  hem aan wilde  zetten.


       Toen Mia naar haar  kantoortje liep om haar eigen oplader  te halen, hoorde ze een geluid in een kantoor verderop  aan  de  gang. Dus niet iedereen was  al naar huis.  Die nieuwe nerd was er  nog,  hoe heette hij ook alweer? Gabriel. Ja, Gabriel. Mia ergerde zich aan haar hoofd, dat  nog  steeds  niet helemaal functioneerde. Haar dieet  van pillen met alcohol op het  eilandje  had  zijn sporen nagelaten, onpasselijkheid en duizeligheid, geen eetlust en gedachten die als  het ware niet in de juiste  volgorde kwamen. Ze liep de  gang door naar Gabriels kamer en  besloot om  weer wat te gaan trainen.  Vroeger was  ze in topvorm geweest. Maar dat was  lang  geleden. Ze  vroeg zich  af  of  Chen nog in de stad was. Vermoedelijk wel. Maar hij  was kwaad op  haar. Of was zij  kwaad op  hem?  Ze wist  het  niet  meer precies. Chen bellen,  dat moest ze in haar achterhoofd houden.  Meer  trainen. Haar bloed  weer naar  haar spieren  laten stromen. Haar hersens  weer op  gang brengen.


        ‘Hé,  ben je er  nog?’


        Mia stak zonder  kloppen  haar hoofd naar binnen. De jongeman met het  blonde  haar schrok hoorbaar.


       ‘Oei, ik  hoorde je niet,’  zei hij verontschuldigend.


        Mia zou haast zeggen dat zijn wangen een  tikje rood werden. ‘Sorry, mijn fout,’ zei ze.  ‘Ik vroeg me alleen maar af  of je me  ergens  mee kon helpen.’


         ‘Natuurlijk,’ zei Gabriel. ‘Maar is het goed  als ik deze eerst even aansluit?’  Hij wees naar een paar kabels op  de grond.


       ‘Neem alle tijd die  je nodig  hebt,’ zei  Mia.


        ‘Ik  dacht dat  de politie  hierin gespecialiseerd was,’ zei Gabriel  met een lachje, terwijl hij  met  de kabels in zijn hand onder het bureau kroop.  ‘Degenen die dit hebben aangesloten wisten in elk  geval niet waar ze mee bezig waren.’


      ‘Aan mij moet je  niks  vragen, ik heb  weinig  benul van dat soort dingen. Ik zit in de Hønefoss-kamer.’


      ‘Oké, ik kom zo.’


      Op de terugweg wipte Mia haar  kantoortje  in  om haar opladers  te pakken, zowel die  van  haar laptop als  die  van haar  iPhone. Wie heeft  er foto’s van  zijn  auto en zijn hond? Mia had geen  foto’s op kantoor. Toen ze naar het huisje was vertrokken, had ze al  haar spullen laten  opslaan. Ze had voor  drie jaar vooruitbetaald. Wilde nu niet aan al  haar spullen denken. Al die  foto’s,  mama en papa,  Sigrid.  Ze zette die  gedachten van zich af en ze liep door naar de  briefing room. Ze koppelde de  laptop en de telefoon  van Roger  Bakken aan het stroomnet en  liep  Munchs rookbalkon  op  om  een  luchtje te scheppen.  Het avondlijk duister  daalde  al over de  stad neer, het was  kouder geworden.  Ze trok haar leren jasje  dichter  om zich heen en miste haar muts. Waarom deed  ze  zo? Net als een zeurend kind?  Was ze nu ineens zielig geworden?  Terwijl ze  haar hele  leven nooit één dag had  geklaagd? Om de een  of andere reden kreeg ze  trek in een  sigaret. Ze had  nog  nooit  gerookt,  maar hier leek het heel  natuurlijk.  Roken  om na te denken, dat was wat Holger deed. Waar  was hij trouwens naartoe?  Ze keek op haar mobiel hoe  laat het was, het was  al twee uur geleden sinds hij  naar die advocaat was  vertrokken. Ze hoopte dat er niets ernstigs aan de hand was, ze hadden  al genoeg aan hun hoofd.


         ‘Eh,  Mia?’


       Gabriel dook in de  briefing room op.  Mia ging weer  naar binnen. Plotseling  kreeg  ze enigszins last van een slecht geweten tegenover deze jongen,  voor wie  dit  werk bij de  politie volslagen  nieuw  was. Had iemand hem eigenlijk wegwijs  gemaakt? Hem  uitgelegd  wat  hij moest doen?


       ‘Hoe  gaat het  ermee, Gabriel?’ zei ze,  terwijl  ze aan de grote tafel ging zitten.


      De  jonge  hacker wendde zijn  blik enigszins af en  keek naar de grond, en verdomd, nu leek het alweer  net  alsof hij een  kleur kreeg. Die had  toch wel een erg  tere  ziel, dacht  Mia,  en  ze haalde  een keelpastille  uit haar zak.


      ‘Best hoor,’ zei  Gabriel.


        ‘Heb je je draai  gevonden?  Heb je wat je nodig hebt?’


       ‘Ik  heb de laatste  kabels aangesloten. Ziet er goed uit.  Moet morgen zelfs naar een  bijeenkomst in Grønland. Scholing. Iemand  die Møller heet?’


      ‘De Peuk,’ zei  Mia.  ‘Die is goed.’


       ‘Mooi,’ zei Gabriel.  ‘In  deze databases ben ik nooit binnen geweest, lijkt me leuk om te  zien  hoe ze  in elkaar  zitten.’


       Mia glimlachte  flauwtjes.


        ‘Je bent hacker  en je hebt nog nooit in onze databestanden gekeken? Dat vind  ik  niet erg geloofwaardig, moet  ik zeggen. Zelfs  niet bij Interpol? Kom  nou, daar heb je toch vast wel eens ingebroken?’


       Gabriel werd weer enigszins rood  en wist niet goed wat hij zeggen  moest.


         ‘Ik  weet niet…’


         ‘Ik ben je alleen een beetje aan het  jennen, rustig  maar.  Mij een  zorg.  Zie ik eruit alsof het  me iets kan schelen?’


        Mia knipoogde tegen hem  en bood  hem een pastille aan. Gabriel  nam hem aan en ging op  een stoel zitten. Mia  mocht deze jongen wel. Aardig en slim.  Beleefd  en beschroomd. Zo iemand had ze graag om zich heen. Ze voelde zich  zelfs al wat beter. Haar hersens  waren  op  de terugweg.


        ‘Waarmee  heb  je hulp nodig?’


       ‘Daarmee,’ zei Mia, terwijl ze  naar de  laptop en de mobiel wees  die  aan  het opladen  waren.


      ‘Van wie  zijn  die?’


          ‘Roger  Bakken. Degene  die de jurkjes  heeft besteld die die meisjes aanhadden.’


         ‘Met de tatoeage?’ vroeg Gabriel.


        ‘Inderdaad, weet je daarvan?’


           Gabriel glimlachte even.  ‘Ik krijg alle telefoontjes,  tekstberichten en gesprekken van de eenheid op mijn computer binnen.’


        Mia nam nog een  pastille.  ‘Op  die manier. Is dat nieuw?’


        Gabriel keek haar  verwonderd  aan. ‘Vraag je dat aan mij? Ik ben hier  voor het eerst,’ zei hij.


         ‘Ik ben hier ook al een poosje niet geweest,’ zei ze. ‘Maar serieus?  Alles wat iedereen zegt en alle tekstberichten?’


         ‘Yep,’ zei Gabriel.  ‘Bovendien heeft iedere telefoon een tracker, zodat ik  ook  kan zien waar iedereen is.  Veiligheid en hypercommunicatie.’


        ‘Allemachtig, da’s praktisch.’


        ‘Nou en of,’  zei de jongeman.


          ‘Dus als  Curry ’s  nachts  met de homolijn belt kunnen wij  daar de volgende dag naar  luisteren?’


       Gabriel wierp haar een  vragende  blik toe. Hij wist niet zeker of ze  een grapje maakte, of waar ze op zinspeelde.


       ‘Theoretisch wel,’ zei hij, weer  met een  lichte blos.


        ‘Ik maak maar  een lolletje, hoor.’


        Ze stond op  en gaf hem een schouderklopje. Gabriel liep naar  de telefoon  en  de laptop, ging op de grond zitten  en  zette ze  allebei aan.  Bleef  ernaar zitten kijken terwijl ze langzaam  tot leven  kwamen. De iPhone  was het eerst aan en  vroeg om  een pincode. De laptop  volgde  meteen daarop, en die was met een  wachtwoord beveiligd.


       ‘Kom je hier  makkelijk in?’


        ‘Ja.’


        ‘Wil je dat  doen?’


       ‘Nu?’


       ‘Graag.’


      ‘Oké.’


       Gabriel stond op  en haalde een USB-stick uit zijn kamer.  Mia bleef zitten toekijken hoe  de jonge hacker met de laptop aan de slag ging.


       ‘Hier staat een programma  op dat  Ophcrack heet,’ zei Gabriel, terwijl hij de USB-stick  in  de laptop  stopte.  Hij drukte de startknop van de pc  in tot die uitging. Hij zette hem weer  aan. ‘Het enige  wat ik hoef te doen is de opstartvolgorde veranderen, zodat  hij  eerst  de USB-stick leest  en dan pas  de harddisk, snap  je?’


       Mia knikte. Ze was geen kei op computergebied, maar dit  begreep ze nog wel.  Gabriel deed de laptop uit  en weer aan.


        ‘Zo,  als hij  nu  opstart, leest hij  eerst die USB-stick  en gaat dan Ophcrack uploaden.’


      Mia bleef zitten kijken terwijl Gabriel bezig was.


        ‘Zo, nu kun je zien  dat deze computer twee  gebruikers heeft, Roger en Randi.’


        ‘Wie is Randi?’


       Gabriel  haalde  zijn schouders op.


       ‘Misschien had hij  een vriendin?’


         ‘Herinner  me eraan dat ik haar  natrek. Randi.’


      ‘Oké,’  zei Gabriel. ‘Welk wachtwoord  moet ik kraken?’


       ‘Doe eerst Roger  maar.’


       ‘Goed,’ zei Gabriel, en  hij wees naar het scherm. ‘Kijk hier. Die kolommen, hier  staat LM Pwd 1 en  daar  LM Pwd  2. Als het wachtwoord meer dan zeven karakters lang is, en dat is hier duidelijk het geval,  komen de  eerste  zeven  in de kolom LM Pwd 1 en de rest in LM  Pwd  2.’


        Gabriel markeerde de  gebruiker met de  naam Roger en klikte een  knop  in zijn  programma  aan, Crack.


        ‘En daarna  gaat het vanzelf.’


         Mia  wachtte een paar seconden vol spanning af,  terwijl het programma bezig was. Algauw stond het wachtwoord voor  hen op het scherm.


       ‘FordMustang67.’


        De auto  op de foto. Als ze geen hulp  had  gekregen van  dit jonge genie,  dan had  ze  het misschien zelf wel  kunnen oplossen. Niet in een  paar seconden natuurlijk, maar  toch.


        ‘Kan iedereen dit?’  vroeg Mia nieuwsgierig.


      ‘Ophcrack is freeware, dat kun  je  van  internet downloaden, dus als je maar weet  waar je  moet zoeken, dan kan iedereen dit, ja,’ zei Gabriel, en hij  zette de laptop weer uit  en aan.


       Het inlogscherm werd zichtbaar  en Gabriel wilde  net het wachtwoord  intoetsen, toen Mia’s telefoon ging. In het display  stond de naam Holger  Munch. Ze  liep  naar het rookbalkon om op te  nemen.


        ‘Met  Mia.’


        ‘Hallo,  Mia, met Holger.’


         ‘Waar ben je?’


      ‘In  de auto. Zeg, ik moet iets met je bespreken.’


       ‘Steek maar van wal.’


       ‘Niet aan  de telefoon. Zullen  we ergens een biertje  gaan  drinken?’


       ‘Wil  jij  bier drinken?’


       ‘Nee, ik  wil geen  bier drinken, ik  wil jou  spreken.  Over  iets  persoonlijks. Het staat los van het werk. Jij  kunt een biertje nemen,  ik neem  mineraalwater.’


       ‘Akkoord,’  zei Mia. ‘Waar zien  we elkaar?’


        ‘Ben  je op het werk?’


        ‘Ja.’


       ‘Over  een paar minuten bij Justisen?’


         ‘No problem, Holger.  Tot zo.’


           ‘Prima,’ zei Holger, en hij hing  op.


       Merkwaardig. Holger had  er nog nooit een  probleem mee gehad om iets  telefonisch te  bespreken, dacht  Mia. Toen drong het tot haar  door  wat Gabriel haar daarnet had verteld. Hun telefoons werden  afgeluisterd, voor  hun eigen  bestwil,  dat was de reden. Opnieuw hoopte ze dat er niets ernstigs  aan de hand was.


       ‘Ik  moet helaas even weg,’ zei  Mia tegen Gabriel toen ze weer binnenkwam.


      ‘Oké,’ zei de hacker. ‘Ik heb de laptop aangekregen, daar  kun je nu  in.  Moet ik  de  iPhone ook doen?’


      ‘Dat zou fantastisch zijn,’  zei Mia. ‘Blijf je  nog lang hier?’


       ‘Ik  blijf  nog wel even,’ zei  Gabriel. ‘Ik werk hoe dan ook het liefst  ’s nachts, en  er zijn  hier nog een  hoop  dingen waarmee ik beter bekend moet  raken.’


       ‘Als je iets  spectaculairs  tegenkomt,  bel me dan,  oké?’


        ‘Da’s goed,’ zei Gabriel.


       ‘Bedankt voor je hulp,’ zei  Mia.


       Ze liep  de  trap af, trok  haar jasje dichter  om zich heen  en  slenterde naar de Møllergata.
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       Holger Munch  zat op de binnenplaats  onder een terrasverwarmer.  Hij had zojuist  een sigaret opgestoken en keek peinzend naar zijn telefoon,  toetste een bericht in en  legde de telefoon weg toen  Mia kwam.


        ‘Dag,  Mia.’


       ‘Dag, Holger.’


       ‘Vind je het goed  om buiten te  zitten? Ik  heb al besteld.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Mia, terwijl  ze een stoel  naar achteren trok.


         Eind april, een avond  in Oslo, in  wezen nog te koud om buiten een pilsje te  drinken, maar  de gloed van de terrasverwarmer  hielp. Mia wist dat het hoe  dan ook  vrij  zinloos was om met  Holger binnen te  gaan zitten,  hij wilde de hele tijd roken, dus  kon ze het zich net zo  goed meteen buiten  gemakkelijk maken.  Ze pakte een plaid en legde die over haar dijbenen.


        ‘Wat heb  je besteld?’


        ‘Alleen maar  mineraalwater  en een smörrebröd,  en  een  biertje  voor  jou, ik wist niet  of je  verder nog  iets  wilde.’


       ‘Nee, dank je,  een biertje is prima,’ zei Mia.


        Holger keek even  om zich heen op de  rustieke  en charmante binnenplaats.


         ‘Lang geleden dat ik hier ben geweest.’


       ‘Net als voor mij,’ zei  Mia.


         Ze wisten allebei wanneer die laatste  keer was geweest, maar dat wilden ze  geen van  tweeën hardop zeggen. Een blik en  een knikje waren  genoeg. Ze hadden  een paar jaar geleden  hier aan ditzelfde  tafeltje gezeten, terwijl de  kwestie van het dienstvergrijp speelde. Mia had  diep in  de put  gezeten  en Holger was  de enige geweest met  wie  ze kon  praten. Een  fotograaf van het Dagbladet had hen weten  te  vinden en was  foto’s  gaan maken, weigerde hen met rust te laten. Holger had  de fotograaf beleefd maar gedecideerd uit de  gelegenheid verwijderd.  Mia  moest  glimlachen  als  ze eraan dacht. Heel  ridderlijk, in  feite. Toen  had zij  hem nodig gehad. Nu was hij degene  die  haar had gevraagd om te komen.


       ‘Ik wil  niet  dramatisch doen,  maar ik kon het  domweg niet  opbrengen dit telefonisch  af  te handelen,  het is niets ernstigs, ik bedoel, minder  belangrijk dan onze zaak, maar toch, ik wilde je gewoon  om raad vragen,’ zei Holger.


        Een serveerster kwam  met hun bestelling naar buiten. Een flesje mineraalwater  en een  smörrebröd met garnalen  voor Holger en  een  biertje  voor Mia.


       ‘Smakelijk eten, en zeg het  maar als jullie nog  iets willen,’ zei het meisje,  waarna ze  weer verdween.


       ‘En bovendien hebben we nog  niet echt gevierd dat we weer terug  zijn,’ zei  Holger opgewekt,  terwijl hij zijn  glas hief. ‘Proost.’


         ‘Proost,’ zei  Mia met een  lachje, en ze nam een slok bier.


        Ze gaf het niet graag toe, maar  het smaakte  voortreffelijk.  Precies  zoals het hoorde te smaken.  Ze  moest  een beetje oppassen,  dat besefte ze  wel, maar op dit moment even  niet. Ze had  wel wat  ontspanning  verdiend.  Holger at  zonder veel te zeggen zijn garnalensmörrebröd. Schoof het  bordje opzij toen hij klaar  was en  stak nog een sigaret op.


       ‘Hebben  jullie iets gevonden tussen de  spullen  van Bakken?’


        ‘Een laptop en een iPhone,’  zei Mia.


      ‘Mooi. Staat  daar  nog  iets  interessants op?’


          ‘Weet ik nog niet. Gabriel  kijkt er nu naar.’


      ‘Wat  vind je  van hem?’


        Mia haalde haar schouders op en nam nog een slok bier. ‘Ik heb niet  zoveel met hem gepraat,  maar hij  lijkt me  een prima vent. Een  groentje,  wel, maar  dat hoeft  geen bezwaar te zijn.’


      ‘Ik zie  hem wel zitten,’ zei Holger, terwijl hij zijn  rook  de lucht in  blies.  ‘Eigenlijk wel prima om iemand van de andere kant  te rekruteren.  Een nieuwe kijk, nog  niet verpest door beroepsdeformatie. Wij zijn geneigd een beetje vast  te roesten, vind je  ook niet?’


       ‘Kan  zijn,’ zei Mia. ‘Hij lijkt in elk geval  te weten  wat hij doet.’


       Holger glimlachte. ‘Hè, hè,  met zijn denkvermogen is niks  mis, zacht uitgedrukt.  Ik heb zijn naam van de MI-6 in  Londen  gekregen, hij had  die  code gekraakt, je weet  wel, die  opgaaf die  ze vorig jaar  op internet hadden  gezet?’


       Mia haalde haar schouders op.


       ‘Nee, natuurlijk, je bent er  een poosje uit geweest. Weet je eigenlijk  wie er minister-president is?’


        Mia  haalde haar schouders  op. ‘Maakt het iets uit?’


         Holger  Munch lachte even  en wenkte de  serveerster.


        ‘Willen jullie nog iets  bestellen?’


       ‘Ik denk eigenlijk  dat ik  appeltaart met ijs wil, nog een  biertje?’


        Mia knikte.


         ‘Appeltaart en  pils  dus,’ zei het  meisje, en ze verdween  weer.


       ‘Hoe dan ook,  beroepsmatig weet  hij van  wanten,  de  vraag is alleen of  hij erin  slaagt om politieman te zijn.’


       ‘Wie is daar nu  wél toe in  staat?’ zei Mia.


      ‘Nee, dat  klopt,’ zei Holger. ‘Nou ja, ik ben  in  elk  geval heel blij dat ik weer in Oslo ben, en dat jij hier bent. Ik heb eerder  op de  dag met Mikkelson gepraat. Iedereen is op tilt geslagen  van deze  zaak. ’s  Lands veiligheid en  de reputatie  van de politie, en je snapt wel, vermoedelijk zware  druk van  bovenaf  om dit  zo snel mogelijk  uit de wereld te krijgen. Het ministerie zal wel  iedere dag bellen om naar de laatste  stand van zaken te  informeren.’


       ‘Goed dat hij een beetje  achter zijn broek  wordt  gezeten,’ zei  Mia.


         Ze dronk de halve liter  op en  haalde een  pastille uit  het doosje  in haar zak. De serveerster  kwam met de  appeltaart  en een nieuw glas  bier.  Mia  wachtte met de eerste  slok totdat Holger een paar happen gegeten  had. Ze wilde niet de  indruk wekken dat ze te gretig dronk. Uiteindelijk was  ze hier niet om  zich vol  te laten lopen, Holger  wilde ergens over praten.


         ‘Dus, jullie familieadvocaat, zei je?’


      ‘Ja, verdorie,’ zuchtte  Holger. ‘Ik weet eigenlijk niet  goed waar ik moet beginnen. Zoals  gezegd geen ernstige dingen, maar er is wel het nodige aan de  hand,  de laatste tijd. Miriam gaat trouwen en…’


        ‘Allemachtig, wat  goed, dat wist ik niet.’


      Mia merkte dat  ze oprecht blij was. Ze mocht Miriam graag.  Toen  ze elkaar hadden leren kennen, had  het  meteen geklikt tussen hen. Ze wist  dat het niet  altijd koek en ei  was tussen Miriam en haar vader, maar ze  had altijd gedacht dat het  op den duur wel in orde  zou komen.


       ‘Ja, dat is  geweldig,’ zei Holger.


       ‘Nog  altijd  met Johannes,  neem ik aan. Is hij  nu afgestudeerd als  arts?’


        Holger knikte. ‘Loopt nu  zijn  coschappen.  Een jaar in Ullevål.’


        ‘Jemig, wat een bofkont.  Ik dacht  dat je meestal op  het  platteland terechtkwam.’


        ‘Ja,  hij  is echt een zondagskind.’  Holger glimlachte  scheef. ‘Nee, hoor, ik  vind het prima.  Fijne  vent.  Laten  we hopen dat  een beetje van zijn  geluk op Miriam overslaat.’


        ‘Wat bedoel je?’


       Holger aarzelde wat. ‘Tja,  ik weet het niet  meer. Eerst moest het Engels worden, en toen weer  niet. Daarna literatuur, maar dat  was  het ook niet  helemaal.’


      ‘Is  ze  niet  naar de  school voor  journalistiek  gegaan?’


       Holger nam nog een  stukje taart. ‘Ja. Ze was bijna  klaar, maar nu  heeft ze daar  ook weer een denkpauze ingelast. Ik snap niet helemaal  waar ze mee bezig is.’


       ‘Ik vind dat  je wat toegeeflijker tegenover  haar moet zijn,’ zei Mia, en ze nam een slok  bier. ‘Jij  en Marianne  zijn  uit elkaar gegaan  toen  ze vijftien was. Ze is moeder geworden toen  ze negentien  was. Wat verwacht  je van het  kind? Gun haar  een beetje tijd.’


        ‘Misschien  wel,  je zult wel gelijk hebben,’ zuchtte Holger, terwijl hij zijn volgende sigaret opstak.


       ‘Is  er soms iets  met haar gebeurd?’


         ‘Wat, nee, hoezo?’


         ‘Geen idee, is dit het vragenuurtje of zo?’ zei Mia glimlachend.


        ‘Wat bedoel  je?’


        ‘Moet ik raden waarover je met me wilt praten, werkt het zo?’


      Holger lachte zachtjes. ‘Jij  bent ook  geen spat veranderd,  hè? Je  flapt er nog steeds respectloos van alles uit, hè? Je weet toch dat  ik je  chef ben?  Dat het  eigenlijk de bedoeling  is dat  jij  je  mond  houdt en doet wat ik zeg?’


       ‘Dat zou me  wat  moois wezen,’ zei Mia.


       ‘Nee, het ligt  een  beetje moeilijk, ik weet  niet  goed hoe ik het moet zeggen. Eigenlijk erger ik me kapot.’


        ‘Voor de draad  ermee,’ zei Mia.


        ‘Oké,’ zei Holger, en hij nam nog een trekje  van zijn sigaret. ‘Je kent mijn  moeder?’


       ‘Ja, wat is er  met haar?’


       ‘Je weet dat ik haar  een paar jaar geleden naar een  verzorgingstehuis  heb gebracht?’


         ‘Ja, wat is  daarmee? Gaat het niet  goed met haar?’


      ‘Jawel, met haarzelf is niets aan  de hand. Haar benen zijn niet meer  zo goed,  dus soms  moet ze in een rolstoel  worden  rondgereden,  maar  dat is  het niet.’


       ‘Heeft ze het  daar  niet naar haar zin?’


       ‘Aanvankelijk niet,  maar dat is  snel goed gekomen. Ze ontdekte dat ze lotgenoten had,  heeft daar geloof ik  vriendinnen gemaakt, een leuk naaikransje, dus nee, dat is  het  niet, alleen heeft ze  zich plotseling in haar hoofd gezet  dat  ze christelijk  is.’


        ‘Wat  bedoel je? Christelijk als in gelovig? In die zin dat ze ineens  in God  gelooft?’


        Holger knikte.


      ‘Zo  zo,  ik dacht dat  jullie een atheïstische opvoeding hadden gehad?’


      ‘Ja, dat is dus het  gekke,  ik  heb haar nooit  over, tja, godsdienst of iets in  die  richting horen praten, maar  op een dag was ze ineens veranderd. Begon iedere week samenkomsten  van een  of ander kerkgenootschap te  bezoeken, samen  met een paar  vriendinnen van dat naaikransje.’


         ‘Misschien  is het de leeftijd,’  zei  Mia. ‘Wat weten wij daarvan? Ik bedoel, ze is nog kras en zo, maar toch  valt  niet te ontkennen dat  ze meer jaren achter  zich  heeft  dan voor zich.  Misschien geeft het niet dat ze iets heeft om in te  geloven.’


         ‘Ja,  dat  spreekt vanzelf. Het leek me eigenlijk ook volstrekt  ongevaarlijk, lieve help, ze wordt binnenkort tachtig en in wezen moet ze  zulke dingen  ook zelf weten, maar…’


       Holger aarzelde even.


        ‘Maar  wat?’


        ‘Nou,  het is vermoedelijk serieuzer dan ik aanvankelijk  dacht.  Daarom heeft Kurt me ook gebeld.’


          ‘Is dat je  advocaat?’


       ‘Ja,’ zei Holger.


         ‘En wat is er aan  de hand?’


       Holger drukte zijn sigaret  uit en  stak een  nieuwe op. ‘Ze heeft  besloten de hele erfenis  aan die  kerkgemeente te  schenken.’


        ‘Shit?’


         ‘Ja, hè?’ Holger  spreidde zijn armen. ‘Wat moet ik daar nu weer mee?’


       ‘Is  het veel geld?’


         ‘Nou  nee, het is  geen groot  fortuin, maar  toch. De flat in Majorstua.  Het vakantiehuisje in Larvik. En ze heeft het een en ander op  haar rekening staan, van de erfenis van mijn  vader heeft  ze niets  uitgegeven. Het  is alleen, tja,  niet dat  dat  geld zoveel  betekent, maar ik  had nu  eenmaal in mijn hoofd  dat alles te zijner tijd naar Marion  ging, ja, dat wij… je  weet wel, een  vangnet voor haar.  Het  familiekapitaal en zo.’


      Mia knikte. Holger  had een sterke, bijna ongezonde  band met zijn kleinkind. Mia was  ervan overtuigd dat  als iemand hem zou  vragen omwille  van haar zijn arm af te  hakken,  hij dat zonder aarzelen zou  doen.  Onverdoofd.  Hier, alsjeblieft, een arm, heb  je er nog een  nodig?


       ‘Jemig, wat klote.’


       ‘Ja,  hè, wat moet  ik daar nou weer mee?’


       ‘Verdraaid lastig.’


           ‘Ik snap best dat het maar  geld is, en we  hebben godbetert wel belangrijker zaken  aan  ons  hoofd.  Twee  meisjes van zes zijn  dood en ergens liggen nog  acht jurkjes klaar. Je reinste nachtmerrie  eigenlijk, ik  durf er bijna niet aan te  denken. Ik  strompel maar wat rond, ik  slaap bijna niet maar  lig alleen maar te wachten  tot er gebeld wordt met  de mededeling dat er nog een meisje  verdwenen is. Snap je?’


        Mia knikte. Precies zo verging  het haar ook.


        ‘Daarom wilde ik het niet telefonisch bespreken.  In het grote geheel  stelt het feitelijk niets voor. Ik  wil niet dat  de rest gaat denken  dat  ik mijn tijd met andere dingen  verdoe  dan achter die smeerlap  aan zitten.’


        ‘Als het er  één is,’  zei  Mia.


      ‘Denk  je dat het er  meer kunnen  zijn?’


      ‘Dat weet ik  niet, maar  we moeten openstaan  voor die mogelijkheid, toch?’


        ‘Ja,  natuurlijk.’ Holger zweeg  even om haar  woorden  te  overdenken.


       ‘Kun je niet gewoon met haar  praten?’


        ‘Wat?’


       ‘Met je moeder. Zeggen  wat je daarnet tegen  mij hebt gezegd.  Over Marion en  zo.’


       ‘Ja, god, daar  heb je vast  wel  gelijk in,’ zuchtte Holger. ‘Ze is  alleen  zo  verdomd koppig. Soms heb  ik het gevoel dat ze  zich wreekt  omdat ze zelf niet  mocht uitmaken  of  ze wel  naar  dat tehuis zou  gaan.’


      ‘Ze had bijna het hele flatgebouw in de fik gestoken, Holger, het was nodig.’


        ‘Ja, dat weet ik wel, maar toch.’


       Plotseling had Mia met hem te doen.  Omringd door sterke  vrouwen van alle leeftijden,  en  veel te aardig. Niet  dat hij  het zelf zo  zag, hij had  nog steeds een slecht geweten over die scheiding. Mia had herhaaldelijk  geprobeerd hem  duidelijk te maken dat het  zijn schuld niet  was,  dat  Marianne het zo  had  gewild, maar daar was  hij  min of  meer doof voor.


      ‘Denk jij  dat het er  meer zijn?’


        ‘Die  achter die moorden zitten?’


      ‘Ja,’ zei Holger.


       ‘Eigenlijk niet.’


       ‘Mee eens. Maar we moeten  het  openhouden.’


        ‘Ik ben  een beetje…’  zei Mia, maar ze onderbrak zichzelf.


        ‘Een beetje wat?’


       ‘Tja, ik weet het  niet,  ik  zit er niet helemaal ín. Ben  er  niet echt  bij  betrokken. Zie het totaalbeeld niet helemaal,  er gaat iets  schuil achter dat  patroon, dat weet ik, dat  zit  er dik in, het is eigenlijk zo klaar als een  klontje, maar ik zie het niet, als je  begrijpt wat ik bedoel.’


       ‘Dat komt nog wel,’  zei Holger geruststellend. ‘Je bent  een poosje weggeweest.  Meer  is het niet.’


       ‘Dat zal dan wel,’ zei Mia  nadenkend. ‘Laten we  het  hopen. Om eerlijk  te zijn voel ik me een  beetje nutteloos.  Heb met mezelf  te doen. Ben met mijn  kindertijd bezig. Dat  is  niets voor mij. Ik hou er niet van als ik zo ben.  Als het me niet lukt om aan te haken, moet  je me van deze  zaak  halen,  beloof je dat?’


        ‘Ik heb je  nodig, Mia,’ zei  Munch.  ‘Er is een  reden waarom  je  bent teruggehaald.’


       ‘Om jou met  je  familieproblemen te  helpen?’


       ‘Zal ik je eens wat zeggen,  Mia? Fuck you.’


        ‘Fuck you, Holger. Het ging prima  met  me waar ik zat.’


        De  twee collega’s glimlachten  en wisselden een blik  vol sympathie  die geen verdere  uitleg  vereiste.


       Holger stak nog een  sigaret op, terwijl Mia nog een slok  pils  nam  en de plaid steviger om  zich  heen trok.


        ‘Hønefoss was in  2006, toch?’


         ‘In  september,’  zei  Holger.  ‘Hoezo?’


       ‘Als ze nog leefde, zou  ze  nu  naar school gaan,  heb je  daar  al  bij stilgestaan?’


         ‘Het  is bij  me opgekomen,’ zei Holger.  ‘Ik ben aan het denken  gezet door iets wat  Gabriel zei.’


       ‘Wat dan?’


      ‘Iets over  een leraar.  Dat het  een  leraar  kon zijn, zoiets.’


         ‘Dat  is  bepaald  niet  dom  gedacht, misschien schuilt er  toch wel iets van een politieman in hem.’


       ‘Denk  je  dat ze niet meer leeft?’ vroeg Holger.


        ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Nou, zo  zei  jij het, als ze nog  leefde.  Die  verdwenen baby. We  hebben haar toch  nooit  gevonden? Het kan  zijn dat ze nog in leven is.’


         ‘Nee,’ zei Mia.


         ‘Ben je daar zo zeker van?’


       ‘Ze  leeft  niet meer.’


         ‘Nee, dat denk ik  ook niet, maar de mogelijkheid bestaat  wel.’


       ‘Ze leeft  niet meer,’ zei Mia  nogmaals.


       ‘Wat vind  jij van die theorie over  een  leraar?’


         ‘Zo slecht nog niet, laten we die in het  achterhoofd houden.’


       Holger knikte en keek  op zijn telefoon.  ‘Ik  moet ervandoor, moet nog wat papierwerk doen voor ik  naar bed  ga. Mikkelson is aan  het  zeuren.’


        ‘Dat zou Anette toch allemaal doen?’


      ‘Ze doet wat ze kan.’


        Holger stond op en trok zijn portemonnee  uit zijn  jasje.


         ‘Ik betaal,’  zei  Mia nadrukkelijk.


       ‘Zeker weten?’


        ‘Natuurlijk. Jouw familie  heeft binnenkort  geen geld  meer, dit is wel  het minste  wat ik kan doen.’


       ‘Ha,  ha.’ Holger  knipoogde.


        ‘Houden we morgenvroeg een voltallige bijeenkomst?’


        ‘Was  ik niet van  plan,  eerst maar  eens kijken wat die laptop  en die iPhone opleveren.’


      ‘Ik hou je op de hoogte,’ zei Mia.


         ‘Mooi zo. Tot ziens.’


       Toen Munch weg was, bleef  Mia zitten met het lege bierglas voor zich op  tafel. Ze zou  er graag nog een  nemen, maar betwijfelde of dat een goed idee was. Naar haar hotelkamer  gaan  zou eigenlijk het beste zijn, vroeg naar bed tussen schone lakens. Ze  trommelde met haar vingers tegen  de  zijkant van het glas, terwijl  ze  de zaak in gedachten nog eens  doornam  om haar hersens wakker te schudden.


      ‘Kan  ik nog iets voor  je halen?’


        De serveerster  was terug, nog  steeds glimlachend.


       ‘Ja, nog eentje. En een glaasje kruidenbrandewijn.’


        ‘Komt in orde,’ zei het  meisje, en ze  verdween.


        ‘Mia?’


        Op  de  binnenplaats dook  een min  of meer bekend gezicht  op achter een gloeiende sigaret.  Een jonge vrouw van haar leeftijd liep  op haar tafeltje  af.


       ‘Ken  je me niet meer?  Susanne? Uit  Åsgårdstrand?’


       De jonge vrouw boog  zich naar voren en omhelsde Mia langdurig. Lieve help,  natuurlijk. Susanne Hval.  Een paar huizen verderop in de  straat. Een jaar jonger dan Sigrid en zij. Ze waren destijds alle drie goeie  vriendinnen geweest,  lang geleden.


       ‘Hallo Susanne. Sorry, ik  was helemaal verdiept in mijn werk.’


         ‘Ik snap  het. Ik stoor  toch hopelijk niet? Is het goed als ik hier  ga zitten?’


       ‘Ja, vanzelf.’


         ‘Wie  had dat nou gedacht,’  lachte Susanne. ‘Hoelang is  dat niet geleden?’


       ‘Te lang.’


        Mia’s oude  vriendin bleef  met een brede glimlach naar haar kijken.  ‘Heb je niet meer gezien sinds, tja, die keer dat ik  je in de krant zag, mag ik  zo vrij zijn  om dat  te zeggen?’


       ‘Ja,  dat  is prima,’ zei  Mia.


         ‘Hoe  is  het eigenlijk afgelopen?  Met  die zaak, en dat gedoe?’


        ‘Ik ben een  poosje met  verlof gegaan.’


       ‘Ik stoor toch niet?’


        ‘Nee, absoluut niet, hartstikke leuk,’  zei  Mia, en ze wees naar de stoel  waaruit  Holger  zojuist was opgestaan.


         Ze had door de  jaren  heen meermalen aan Susanne gedacht, vooral na  Sigrids dood. Ze hadden elkaar op de begrafenis  gesproken, maar  sindsdien had ze Susanne  niet meer gezien en ook geen  contact met haar gezocht,  er was zoveel  aan  de hand geweest. Het was goed om haar oude vriendin terug  te zien.


        De serveerster kwam  terug met  het  bier en de brandewijn.


       ‘Kan  ik voor jou  ook iets halen?’


       Susanne schudde haar hoofd. ‘Ik heb binnen al bier  staan.  Ik ben hier met  een paar collega’s.’


       Dat laatste zei  ze  tegen Mia, met iets van  trots  in  haar  stem.


         ‘Dus  je  bent naar  de stad  verhuisd?’  vroeg Mia.


       ‘Ja, vier jaar geleden.’


        ‘Da’s  mooi. Wat doe je  voor werk?’


       ‘Ik werk bij het Nationale Toneel,’ zei Susanne.


       ‘Jemig,  gefeliciteerd.’


        Mia had vage  herinneringen  aan een  amateurtoneelgroep  in Horten. Susanne had haar best gedaan haar mee te krijgen,  maar  daar  had ze gelukkig aan weten te ontkomen. Op  de planken staan  was absoluut  niet Mia’s  ding, ze huiverde al bij de gedachte.


       ‘Ik  ben alleen maar regieassistente, maar toch, het  is enorm leuk. Binnenkort hebben we  de  première  van Hamlet. Ik denk dat  het een fantastische voorstelling  wordt. Die zou je eigenlijk moeten zien. Ik  heb extra  kaartjes voor  de  première.  Heb je  zin?’


        Mia glimlachte flauwtjes. Zo herkende  ze Susanne weer. Het energieke en opgewekte meisje dat alle  mensen zo graag mochten. Die warme blik waar je altijd zo moeilijk nee tegen kon zeggen.


      ‘Misschien,’  zei ze. ‘Het is op dit moment  erg hectisch op het werk, maar  ik  zal  kijken of ik tijd kan  maken.’


       ‘Allemachtig,  wat is het goed om je weer te zien,’ lachte Susanne. ‘Zeg, ik ga even mijn bier halen,  goed? Die acteurs zijn toch zo  met  zichzelf bezig dat  ze niet zullen merken dat ik weg ben.’


          ‘Doe  dat,’  zei Mia.


         ‘Wacht dan even,  niet weggaan,  hoor.’


       Susanne drukte snel haar  sigaret uit en liep op een sukkeldrafje  de  gelagkamer  in om haar halve  liter te halen.
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       Tobias Iversen  had zijn wekker op  zes  uur gezet en werd wakker toen  die  afging. Snel boog  hij zich over zijn  nachtkastje om hem uit  te zetten, hij wilde  niet dat  anderen in huis  wakker zouden worden van  het doordringende  geluid. Torben, zijn broertje,  was niet thuis.  Hij logeerde  bij een  klasgenootje. Tobias glipte zijn bed uit en kleedde zich zo stilletjes  mogelijk aan. Hij had alles al  lang geleden klaargelegd, had deze tocht al dagen van  tevoren  voorbereid.  Zijn rugzak stond kant-en-klaar aan het  voeteneind van het bed. Hoelang het zou duren wist hij niet, maar  hij had voor de zekerheid wat extra spullen ingepakt. Hij nam het  tweepersoonstentje mee, een  slaapzak, een butagasbrander en  wat  eten, zijn  mes, extra sokken,  een  extra trui voor als het  koud werd, zijn  kompas en een oude kaart  die hij  in het schuurtje had gevonden. Hij was  in de stemming voor een  expeditie en verheugde zich er enorm op  om van  huis  weg  te gaan.


       De eerste dagen nadat hij en zijn  broertje  het  meisje hadden gevonden dat aan die boom in  het bos hing, was  het leuker geweest om thuis te zijn. Zijn  moeder  en stiefvader  hadden een hoop bezoek gekregen,  vooral  politiemensen die vragen stelden en rondspitten, en  zowel zijn moeder als  zijn stiefvader  was enorm opgewekt  geweest,  ze hadden  zelfs het huis schoongemaakt, de woonkamer zag er  nu heel anders uit en rook  bijna de hele  tijd lekker. De politie was heel aardig  geweest. Ze  hadden  hem  zelfs een beetje als een held  behandeld,  gezegd dat  hij  erg flink was geweest en  dat hij alles goed had gedaan. Tobias was  het  bijna gênant gaan vinden, hij was zoveel  lof niet gewend. De politie was een paar dagen op  het  boerderijtje gebleven. Niet ’s nachts  en zo, maar van ’s morgens  vroeg  tot ’s avonds laat.  Ze hadden  de  omgeving met rood-witte  tape  afgezet waar  POLITIE op stond, om de nieuwsgierigen  op afstand te  houden. En daar  waren  er een  heleboel van,  zowel uit de buurt als van elders.  Verderop langs de  weg hadden auto’s van  allerlei televisiezenders  gestaan,  in de  lucht hadden  helikopters gevlogen en er waren  een  hoop journalisten en  fotografen gekomen, van  wie er diversen  met  Tobias wilden praten. In  de dagen na  de  vondst was de telefoon aan één stuk door gegaan, en hij had  zijn moeder met iemand over geld horen  praten, dat ze dat bij bakken konden krijgen als de jongens  zich lieten interviewen, maar de  politie  had  nee gezegd,  had het verboden, en dat vond Tobias eigenlijk allang best. Iedereen deed toch  al  anders  tijdens de pauzes op school. De meesten,  vooral de meisjes,  hadden het leuk gevonden, hij was min of meer een bekende  persoonlijkheid  geworden,  maar dat was niet alleen maar prettig,  want  een paar jongens, vooral die  twee  nieuwe uit  de stad, waren jaloers geworden en begonnen rotdingen  over hem te zeggen. Tobias had zijn moeder gevraagd of  hij een paar dagen thuis  mocht  blijven van school, want daar  kwamen de  journalisten  ook naartoe,  ze  namen foto’s  van hem  terwijl  hij aan het voetballen  was  en  riepen dat  hij naar het  hek moest komen. Dat deed hij natuurlijk niet,  de politie  had gezegd  dat hij met niemand mocht  praten  over  wat hij had gezien, en  hij  wilde best  doen wat  de politie zei. Ze hadden het hele bos  doorzocht,  met pakken  van wit plastic aan. Tobias had  op een  stoel op  het  erf zitten  toekijken.  Niemand anders mocht dat. Zelfs de NRK en TV2  en  de rest  moesten op de weg achter de  afzetting blijven staan  en mochten alleen maar  iets roepen  wanneer er iemand langskwam. Maar hij  was degene  die  haar had gevonden, en  hij  kende elke struik  in de omgeving, en  bovendien had hij de politiemensen ook een  beetje leren kennen. Eentje heette er  Kim, eentje  Curry, eentje Anette, en dan had je de  chef,  die een baard had en Holger heette.  Die was er  niet zo vaak geweest, maar één keer, maar hij was  degene  die Tobias had ondervraagd  en  had bepaald  dat niemand met anderen mocht praten over wat ze hadden  gezien.  Hij  had vooral  gesproken  met de politieman die Kim heette, en ook vrij vaak met Curry. Tobias vond hen allebei  heel erg aardig. Ze behandelden hem over het algemeen niet als  een kind, haast als  een volwassene. Het kwam vaak voor  dat ze van tussen  de bomen het  erf op  kwamen en  hem dan van  alles  vroegen. Of er daar  in  de  bossen  veel mensen kwamen. Of  hij die boshut had gebouwd. Het een  en  ander over de buren. Of hij  zich kon herinneren de laatste  tijd iets verdachts te hebben gezien, dat  soort dingen.  Er  was ook een psycholoog  geweest, die  eerste  avond, met wie hij  kon praten als  hij wilde, dus had hij wat met haar  gepraat en dat  was  prima geweest, maar  dat  hij dat  meisje had gevonden, had hem eigenlijk  niet  zoveel gedaan, want hij had pas een paar dagen later begrepen wat hij eigenlijk  had meegemaakt. Toen was het tot hem doorgedrongen. Hij had op  de trap gezeten en toen had hij het begrepen. Zomaar ineens. Dat het  echt  was. Dat  het  meisje in de boom, dat Johanne  heette, een vader en  een  moeder had,  en een zusje, en ooms  en  tantes en grootouders en vriendinnen en buren, en  dat ze er, tja,  nu niet  meer was en dat ze haar nooit meer terug zouden zien. En dat iemand  haar dat met opzet had  aangedaan, en dat  pal in de buurt van zijn huis,  en  Tobias had toch wel  een beetje moeten  huiveren bij  die gedachte, in feite had  hij zelf  in die boom kunnen hangen. Of zijn broertje. Dat had flink pijn gedaan vanbinnen,  hij had in bed moeten gaan liggen,  en die nacht had hij vreselijk gedroomd. Dat iemand een  springtouw om  zijn nek had  gedaan en hem  had opgehangen  en  op hem had geschoten met pijlen van wilgentakken  die een echte  punt hadden, en ook had hij Torben om  hulp horen roepen, maar hij kwam niet los, hij hing daar aan zijn nek te spartelen en kon geen  adem krijgen. Tobias was  helemaal bezweet wakker geworden met  zijn  hoofd  aan zijn  kussen gekleefd.


       De  politiemensen waren een paar dagen op het  boerderijtje gebleven. Toen waren ze klaar geweest en weggegaan.  De afzettingen verderop langs  de weg waren nu weg en een paar journalisten  waren naar  het  huis gekomen en hadden aangebeld, maar zijn moeder had  hen niet binnengelaten. Tobias was  er  tamelijk zeker van dat ze dat wel had gewild, sommigen zouden vast een  heleboel betalen, maar de voornaamste politieman, Holger, die dikke  met de baard en de vriendelijke ogen,  was  heel streng  geweest.


          Zoals gezegd had Tobias deze  tocht al lang  van tevoren gepland  en dit  ogenblik  was volmaakt. Hij  had vrij van  school en zijn broertje was bij uitzondering  niet thuis. Hij  kleedde  zich zo stilletjes mogelijk aan,  deed zijn rugzak om en  sloop geluidloos  de achterdeur uit.


         Hij was al vaker  bij  het  Litjønnameer geweest,  dus hij kende de weg. De kaart en het kompas had hij alleen maar meegenomen voor het geval dat. Het kon zijn dat hij de ene kant op ging, of de andere kant. Lucifers?  Had  hij lucifers  meegenomen? Hij deed  de  rugzak af en  voelde in  het zijvakje. Ja, daar waren  ze. Lucifers waren  belangrijk.  Als je geen vuur maakte, werd het  ’s nachts vreselijk koud. Niet dat hij van  plan  was de  hele  nacht  weg te blijven,  maar  het was mogelijk. Misschien trok hij gewoon weg,  het bos in, en ging hij  nooit meer  naar dat ellendige huis terug. Dat zou nog eens  wat zijn. Als hij gewoon wegbleef.  Dan zochten ze het verder  maar uit. Flauwekul natuurlijk, zijn broertje kwam morgen terug. Tobias ging  graag  met zijn broer om,  maar het was fijn  om ook  eens  vrij te hebben.


        Tobias hees de  zak weer op zijn rug en deed  de deur zachtjes achter zich dicht.  Op het erf waaide de frisse lentelucht  hem tegemoet. Hij stak het  snel over en sloop het bos  in.  Tobias  nam een andere route dan  normaal, niet  langs  de  zelfgemaakte hut waar ze het meisje hadden gevonden, aan die  episode wilde hij  nu niet  denken,  hij had geen zin  om weer bang  te worden,  nu  moest hij hard wezen,  hij had vrij en hij ging  op expeditie, hij  had  geen  tijd om ongerust te worden. Tobias  zette koers langs de  beek,  helemaal tot aan een  koeienpaadje  dat hij  lang kon blijven volgen. Na ongeveer een  uur lopen  deed  hij zijn rugzak af  om te ontbijten.  Het was belangrijk dat hij wat te  eten binnenkreeg, en  hij had thuis  in de keuken geen  herrie willen maken. In  het bos was het droog  en aangenaam, het  had  al  een poosje niet geregend. Hij ging op een boomstronk zitten en genoot van  het  uitzicht, terwijl hij twee sneden brood naar binnen werkte en  wat limonade dronk uit de  fles die hij  bij zich had. Tobias hield van de lente. Te zien hoe de winter zijn greep liet varen, dat  gaf als  het ware  nieuwe mogelijkheden, een  kans dat er iets  nieuws  zou  gebeuren,  dat  de wereld zou  veranderen. Hij had vaak  gedacht  dat nieuwjaarsdag in  de  lente  hoorde te  vallen, niet midden in de  winter,  de  dag na  31 december  was eigenlijk hetzelfde als de  vorige, maar in de lente,  dan was alles anders. Pasontloken bladeren aan de  bomen, met een mooie nieuwe  kleur, bloemen  en planten  op de bosgrond, de  vogels kwetterden weer tussen de  takken. Tobias beëindigde zijn ontbijt en liep neuriënd  de berghelling op.  Hij had zich  voorgenomen  meer te  weten te komen over de christelijke meisjes, geen gelieg meer,  ontdekken hoe het eigenlijk zat, en nu was hij dan eindelijk onderweg. Het speet  hem een beetje dat hij  zijn boek  niet bij zich  had, als hij hier moest overnachten had het  fijn  kunnen zijn  om bij zijn  kampvuur midden  in het bos te zitten  lezen. Hij  was nu bezig aan het volgende boek op Emilies  lijst, Heer der  vliegen  had hij uit, daar was hij doorheen geraasd,  had ieder woord verslonden. Hij wist  niet of  hij alles had begrepen, maar dat  was niet  erg.  Het was fijn geweest. Had hem blij gemaakt. Het  nieuwe boek las minder makkelijk. Eén vloog over het  koekoeksnest, dat had een  wat volwassener taalgebruik en  Emilie had gezegd  dat hij het  maar moest ruilen  als het  te moeilijk werd, maar hij  wilde proberen het helemaal uit te  lezen. Tot  nog toe vond hij het enorm  spannend. Het boek ging over  een indiaan, Chief Bromden, die in een  ziekenhuis was  gestopt waar hij niet uit mocht. Het  hoofd daar was  een  vrouw die  ongelofelijk streng  was,  net  een heks. Chief Bromden deed  of hij  doofstom  was, dus  of hij  niets kon  horen of zeggen, om…  tja, Tobias wist eigenlijk niet precies waarom de indiaan dat deed,  maar het  boek was hoe  dan ook spannend. Hij had  het mee moeten nemen. Stom van hem.


       Boven  aan de berghelling kon hij het terrein enigszins overzien. Heel  in de verte ving  hij een  glimp van  het Litjønnameer op. Nog een uurtje of  twee misschien, en dan was hij er. Tobias merkte  dat  hij  zich  er  enigszins  op verheugde, maar  hij  had ook de  kriebels. Iedereen had het wel vaak over die christenen, maar  niemand  wist  iets van  ze af.  Stel dat ze gevaarlijk waren? Of als  ze niet gevaarlijk  waren, hielden ze misschien  niet  van bezoek.  Maar stel dat ze hartstikke aardig waren? Misschien zouden  ze hem  met open armen ontvangen  en  hem  kip  met limonade voorzetten, en  dan zou hij een heleboel nieuwe  vrienden maken en wie weet  wilden ze wel dat hij  daar kwam wonen,  en wie weet  mocht  Torben ook komen, en  dan kwam alles in één  klap goed.


       Het beste was  waarschijnlijk om niet meteen naar hen toe te gaan. Je kon nooit weten. Misschien moest hij een eindje verderop een kamp opslaan,  met uitzicht. Met  zijn  verrekijker en  misschien  wat camouflage op  zijn  lijf gaan liggen om hen te bespioneren.  Het  juiste moment  afwachten.


        Hij glimlachte. Wat een goed idee. Een kamp opslaan met uitzicht.  Wat spioneren.  Hij had zijn boek moeten meenemen, dat had hij echt moeten doen,  maar het was  te  laat om  nu nog om  te keren.  Dan  moest hij  de indiaan  maar zijn. Chief Tobias  Bromden, op een geheime  missie.


       Het was inmiddels wat warmer geworden, de zon dook  op van achter een  wolk en verlichtte  bijna zijn pad, dat was een goed  teken.  Tobias deed zijn jack uit, stopte het in  de rugzak en liep verder door het bos.


       Hij zag het  hek pas toen hij er een  paar  centimeter vanaf was. Hij was  in gedachten verzonken geweest. Camouflage en  een plek voor zijn  kamp, daar had hij aan lopen denken. Hij  was al eerder  bij deze boerderij geweest  en wist een  goeie plek om te spioneren. Het  oude boerenbedrijfje en de grond  eromheen waren door de  gemeente verkocht, zo zat het,  dacht hij. De gemeente had er een opvanghuis voor drugsgebruikers gerund, een oude boerderij waar  ze uit de stad weg waren  en wat  werk op de boerderij en in het bos konden  doen en zo,  en  dat was  vast wel goed voor ze. Maar toen had de  gemeente minder geld gekregen of  besloten  het  voor iets anders te gebruiken, of, nou ja, dat wist Tobias niet precies,  maar  het  opvanghuis voor de  junks  was  in  elk  geval opgeheven. En  toen had het  een poosje leeggestaan. En  nu was het  door een  stel christenen  gekocht. Tobias was er twee  keer  eerder  geweest, een keer toen de junks er  nog zaten en een keer toen het leeg had gestaan.  Hij was er samen  met  Jon-Marius geweest, zijn  beste vriend van  vroeger,  die  helaas halverwege de vierde  met zijn moeder naar  Zweden  was verhuisd, maar hoe  dan ook, ze hadden een  perfecte plek  ontdekt om te spioneren, een  heuveltje niet ver van  de  boerderij,  met een  goed  zicht  op vrijwel alles wat er  gebeurde.


       Maar dit  hek herinnerde hij zich  niet, en  nu was hij er bijna recht tegenaan  gelopen. Een hek van gaas,  zo  eentje dat altijd  prikkeldraad  langs  de  bovenrand had.  Tobias  deed snel  een paar stappen achteruit  om  zich onder de bomen te  verschuilen, terwijl  hij  deze plotselinge hindernis  nieuwsgierig bekeek. Er zat geen prikkeldraad langs de  bovenrand, maar het  was wel hoog.  Meer dan twee  keer zijn eigen lengte. Het hek zag er gloednieuw  uit.  Alsof het pas  was neergezet. Tobias  keek op  naar  de bovenkant van het hek  en dacht een poosje na. Het zou hem wel lukken eroverheen te klimmen,  maar dan  zou hij  zichtbaar  zijn.  Hij zag het nu ook,  het  boerderijtje,  een heel eind verderop, daar was  ook iets raars mee gebeurd, het was niet meer hetzelfde boerderijtje, ze hadden nieuwe dingen gebouwd.  Aan  de  buitenkant en de bovenkant zo  te zien,  nu deed  het  niet meer  aan een boerderij denken, maar misschien eerder  aan  een kerkje of zo. Er  zat een toren  op, en was dat daarnaast een  plantenkas? Hij  hield  zijn  hand boven zijn ogen, maar het was te ver weg om  het  goed te kunnen zien. Het terrein tussen  het  hek  en  de  gebouwen  was  nogal  open, daar  waren niet veel plaatsen om je te verstoppen. Het heuveltje van waaraf hij had willen spioneren, lag aan de  andere kant. Om daar  te komen moest hij om het hele hek heen lopen. Eroverheen klimmen was veel  korter, maar na  wat wikken en wegen vond hij dat het risico  niet waard. Niet dat hij dacht dat de mensen achter het hek niet aardig waren, maar  toch. Wat  moest hij zeggen als ze  hem ontdekten?  En per  slot van  rekening had hij een klein meisje met een jurkje gevonden dat met  een bordje om haar  nek niet  ver  hiervandaan aan een  boom hing, dus kon hij  misschien  beter het zekere voor  het onzekere  nemen.


       Hij  kon natuurlijk  gewoon naar huis  teruggaan,  dat was ook een mogelijkheid. Hij had nu het een en  ander  gezien. Ze  hadden nieuwe  gebouwen neergezet en een  hek gebouwd. Een soort  christelijk kamp,  zoiets. Dat was beslist het vertellen  waard. Even overwoog Tobias om weer koers naar huis te zetten,  maar zijn nieuwsgierigheid was  groter dan zijn angst. Het zou spannend zijn om iets meer te  vertellen te hebben.  Misschien kon hij  een glimp opvangen  van  iemand die  hier  woonde. Tobias liep  een  eindje  terug het  bos in. Genoeg om  schuil te gaan achter  de bomen, maar toch  het hek nog  te zien.  Linksom  gaan leek de kortste weg, daar  kon hij de rand van het  hek zien, aan de rechterkant  verdween het  uit zijn gezichtsveld, hij wist  niet  hoe  ver het langs die weg zou  zijn. Tobias trok de capuchon van  zijn sweatshirt over zijn  hoofd en overdacht  de zaak. Het gaf een goed gevoel om verstopt te zitten  in zijn trui. Bovendien werd  alles zo  nog wat spannender. Hij was een  agent op een geheime missie. Met een mes  en een  zaklantaarn in zijn  rugzak en een raadsel om op te lossen. Hij boog zich een  eindje voorover, maakte  zich  zo klein als hij kon en volgde het hek door het bos. Tobias verplaatste zich zo zachtjes mogelijk, bij  stukjes en beetjes.  Boog  zich voorover, liep een paar honderd meter  op een sukkeldrafje door het bos en liet zich dan op  de grond vallen  om  te kijken. Niemand te  zien.  Achter het  hek had iemand een gat gegraven.  Nu  zag hij ook een  voertuig, een tractor  die  een heel eind verderop geparkeerd stond.  Hij herhaalde zijn manoeuvre. Vooroverbuigen,  sukkeldrafje, geschikte plek zoeken en  in de hei vallen.  Deze keer was zijn  uitzicht iets beter. Het waren inderdaad plantenkassen, ja,  van glas, twee  stuks,  tamelijk groot.  Tobias wist dat de kinderen die hier woonden  niet  naar  school gingen. Misschien gingen  ze ook niet naar  de  winkel.  Misschien verbouwden ze  hier hun eigen eten, zodat  ze  nergens naartoe hoefden. Hij  wurmde zijn verrekijker uit de rugzak. Nu kon hij  de plantenkassen heel duidelijk  zien.  En de tractor. Een oude, groene  Massey Ferguson.


       Plotseling ging  Tobias’ polsslag omhoog, want  in  de verrekijker dook iemand  op. Een  man. Nee, een vrouw.  Met  een grijze rok en  iets wits op haar hoofd. Op weg naar de  plantenkas. Weg.  Hij zocht met  de kijker het terrein  af, probeerde meer mensen te vinden, maar alles was weer helemaal rustig. Hij liet zijn verrekijker  zakken en aan de riem om  zijn nek hangen. Toen stond hij  op. Waagde zich nu aan een grotere afstand, kon niet wachten om dat  heuveltje op  te  komen, zijn angst was inmiddels helemaal weg, de nieuwsgierigheid  had volledig de overhand gekregen.  Opnieuw liet hij zich in  de hei vallen, want de deur van de plantenkas  ging  open,  en nu kwamen  er twee  mensen naar buiten. Diezelfde  vrouw, en…? Hij draaide wat  aan de lens van de verrekijker om het beter te zien. Een man. Een vrouw en een man.  De  man  was ook in het  grijs gekleed, maar had niets  op  zijn hoofd. Misschien  moesten alleen vrouwen iets  op hun  hoofd  dragen.  Dat zou  nog eens een mooi verhaal  worden.  Alle vrouwen dragen iets wits op hun hoofd, maar de mannen  niets.  Nee, misschien  toch niet. Waarom was  dat eigenlijk? Hij moest dichterbij  zien te  komen.  Dit  stelde  niets voor.


        Tobias was  net  weer overeind gekomen, klaar  voor de volgende etappe, toen hij ineens  het  meisje achter het  hek ontdekte. Hij was  zo  verrast dat hij  helemaal vergat om zich  te  laten vallen, hij bleef gewoon  staan,  recht  voor haar, niet in  staat te bewegen. Ze was misschien even oud als hij, misschien iets jonger. Ze was precies hetzelfde gekleed als de vrouw bij de plantenkas, in  een  dikke, grijze wollen  jurk met  een wit ding op  haar hoofd. Ze zat op haar knieën in een plantenbed. Het leek of ze onkruid aan het wieden was. Een bed  met wortels misschien, of een slabed of  zo, dat was moeilijk te zeggen. Tobias ging op zijn  hurken zitten en maakte  zich iets onzichtbaarder. Het meisje  kwam overeind en strekte  haar  rug. Klopte haar knieën even  af. Ze leek  wat vermoeid. Ze  was niet  ver weg, hooguit  een  meter of  tien. Tobias hield  zijn adem in,  terwijl  het meisje  zich weer over het akkertje boog  en  doorging met wieden.  Ze  greep naar haar keel en veegde haar voorhoofd af.  Tobias  vergat  nu helemaal  dat hij een spion was,  dat  hij  moest  oppassen. Het meisje zag er zo moe en  dorstig uit. Het kon  toch zo erg niet zijn als hij  haar  vroeg of ze iets wilde  drinken? Hij had toch  een grote fles  water  in  zijn rugzak?


        Tobias  kuchte even.  Het meisje reageerde niet maar ging  door  met  wieden. Hij  keek snel om  zich heen en vond een paar oude  dennenappels op de  grond. Voorzichtig gooide hij er eentje, maar  die  bereikte het hek niet eens. Hij kwam  half overeind om de volgende met meer kracht te gooien, en nu was  het raak. Midden tegen het hek,  zodat  het bijna  zong, een veel  te hard geluid,  en hij kreeg er meteen  spijt  van, liet zich  in de hei vallen en bleef zo  stil mogelijk liggen.


         Toen hij  opkeek,  stond het meisje bijna  pal  bij het hek.  Ze  had  het  geluid  gehoord en  nu  kreeg ze  hem in  het oog. Hij kon haar  ogen zien. Ze keek hem recht  aan. Tobias legde zijn  vinger op  zijn  lippen. Ssst. Het meisje  keek enorm verrast, maar  ze begreep zijn gebaar  en zei  niets. Ze  keek om zich heen. Eerst naar de ene kant. Toen  naar de andere.  Daarna knikte  ze  voorzichtig. Tobias gluurde rond en schoof dichter  naar het  hek toe. Hij maakte  zijn rugzak open, haalde  de fles water  eruit, stak  hem onder  het hek door  en  zocht gauw zijn schuilplaats  weer op. Het  meisje met  de grijze jurk keek nog eens  om  zich heen. Er was verder niemand  in de buurt. Snel richtte ze zich  op  en rende naar de waterfles,  raapte hem gauw op, verstopte hem in haar jurk  en  haastte zich terug naar de  plek  waar  ze had zitten wieden. Tobias zag hoe  ze de  dop eraf draaide  en  dronk. Bijna  de hele  fles.  Ze moest verschrikkelijke dorst hebben.  Het  meisje met het wit op het hoofd keek  de hele tijd rond. Ze leek zenuwachtig. Bang dat er iemand zou komen. Tobias vatte nu  meer  moed en  schoof  helemaal naar het hek toe. Het meisje kwam  ook iets dichterbij, langzaam, terwijl ze voortdurend over haar schouder keek. Hij kon haar gezicht  nu duidelijker zien. Ze had blauwe ogen  en een heleboel sproeten. Door die rare muts  en die zware jurk leek ze net een  oude vrouw, maar dat  was ze niet. Als ze andere kleren had gedragen, had ze  precies  op de  meisjes in zijn klas geleken. Het meisje tilde de fles  een eindje  naar hem op,  wilde hij hem  terug hebben? Tobias  schudde zijn hoofd. Het meisje ging op haar knieën  zitten en  haalde iets uit  de zak van haar jurk.  Een blocnote en een  potloodje. Ze schreef  iets op  en vouwde het velletje  papier voorzichtig dicht.  Abrupt  stond ze op, holde  naar het hek en stak  het briefje erdoorheen. Nerveus keek ze om, draafde  net zo  snel weer naar haar plaats en ging door met wieden.  Tobias  tijgerde helemaal naar het hek toe en pakte het briefje.  Kroop terug en maakte het open. BEDANKT, stond erop. Met  een  glimlach keek  hij  naar  het meisje.  Probeerde  te  bedenken hoe hij  zonder  te praten GRAAG GEDAAN moest zeggen,  maar dat was  niet zo eenvoudig.  Het meisje keek over haar schouder  en schreef nog iets. Snel liep ze weer naar het hek,  maar  nu vouwde ze het papier niet op,  maar liet  ze de  hele blocnote en  het potlood  bij het  hek liggen.  Tobias tijgerde gauw weer naar voren, pakte de blocnote  en het potlood en schoof terug naar  zijn schuilplaats. IK HEET  RAKEL,  stond er  op  de blocnote. IK MAG NIET PRATEN. HOE HEET  JIJ? Tobias keek  naar het meisje. Ze  mocht niet praten? Wat  waren dat voor  regels?  En waarom had  ze zo’n  dorst gehad?  En waarom zat  ze hier in haar eentje buiten?  Tobias  dacht na en  schreef als antwoord: IK HEET TOBIAS. WOON  JIJ HIER? WAAROM MAG JE  NIET PRATEN?  Hij kroop met de blocnote naar het  hek  en nam  zijn plaats weer in. ‘Woon jij hier’  was misschien wat dom geweest,  het was nogal  duidelijk dat ze  hier woonde, maar ja, hij had niet precies geweten wat  hij moest  schrijven. Het meisje glimlachte  even toen ze de blocnote zag en schreef  snel  haar antwoord.  Ze was nog  steeds even  voorzichtig. Keek herhaaldelijk over haar  schouder voor ze het risico nam weer iets via het hek  door te  geven. IK  WOON HIER. LUX DOMUS. KAN NIET ZEGGEN WAAROM (NIET  PRATEN). Toen hij het briefje had gelezen, probeerde  ze iets duidelijk  te maken met haar handen. Alsof ze nog meer  wilde uitleggen, maar daar  niet helemaal in slaagde. Tobias  glimlachte tegen  haar  en schreef terug: IK WOON HIER VERDEROP  IN HET BOS. WE ZIJN BUREN. Hij zette er een kleine smiley achter, en schreef toen: WAT BETEKENT LUX  DOMUS? Het  meisje  kreeg haar blocnote  terug en glimlachte  weer  even. Na hernieuwd rondkijken om  er zeker van te zijn  dat niemand  haar zag, schreef ze iets terug  en  gaf de blocnote door,  hup naar het hek  en hup weer terug  naar het  bed met  onkruid. LUX DOMUS = HUIS  VAN  HET LICHT. HEEL  LIEF DAT JE ME HELPT.  BEDANKT. Tobias verbaasde zich enigszins over dat laatste. Zo erg  had hij haar toch niet geholpen? Hij  had haar  alleen wat water gegeven. Hij zat even  te  piekeren over wat hij  terug zou schrijven.  Nu hij ze niet hardop mocht  zeggen, leken de  woorden erg  belangrijk. Hij moest echt  nadenken. Even  beet  hij  op het potloodje, toen wist hij wat hij wilde schrijven. HEB JE NOG MEER HULP  NODIG? schreef hij, en hij  stak de blocnote weer door  het  hek.


        Plotseling gebeurde  er iets bij  het huis. Het meisje keek nerveus  over haar schouder en schreef gauw  iets  op. Ditmaal scheurde ze het briefje eraf  en vouwde ze het dicht,  net als ze de eerste  keer  had gedaan.  Er waren nu mensen onderweg, er waren er nu  diverse het huis uit gekomen, tamelijk  veel  eigenlijk, alsof ze net klaar waren met  iets in die  kerk.  Het  meisje stond vlug op  en smeet het briefje door  het  hek  heen zijn richting  uit.  Nu  hoorde  Tobias ook stemmen. Ze  riepen  haar.


      ‘Rakel!’


        Het meisje met de grijze  jurk stond langzaam op en klopte  haar jurk af. Hij kon haar ogen niet meer zien,  ze had haar  hoofd nu gebogen. Ze  pakte haar schoffeltje van de grond en liep traag naar de stemmen die  haar  hadden geroepen.  Tobias bleef doodstil liggen, durfde zich niet te verroeren voordat  de groep mensen verderop  verdwenen  was.  Het  meisje was naar hen  toe  gelopen,  en  daarna waren  ze allemaal een van de plantenkassen binnengegaan. Het was weer stil  buiten. Tobias glipte uit  zijn schuilplaats en raapte het laatste briefje op. Stopte  het in zijn zak  en  haalde het pas  tevoorschijn toen  hij zich nog beter had verstopt, wat dieper het bos in. Hij merkte dat zijn vingers  een beetje trilden toen hij  het briefje openvouwde.  Er  ging  een  lichte schok door hem heen toen hij zag wat ze had geschreven.


       JA. HELP ME. ALSJEBLIEFT.


       Langzaam kroop  hij weer naar het hek. Daarachter was het  nog steeds doodstil. Tobias wist niet precies  wat hij moest doen. Hij was voor een geheime missie op  pad gegaan, maar dat was eigenlijk niet meer dan een flauwekulmissie die hij zelf had  verzonnen.


         Dat was dit niet.


      Dit was echt.


          Het meisje  met de grijze jurk  bestond. Het meisje dat  zo’n  dorst had en niet  mocht praten. En nu had ze hem om hulp gevraagd.


        Tobias  deed  zijn  rugzak om  en ging rustig  op weg  naar het heuveltje met het uitzicht.
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      Mia  Krüger werd wakker met het idee dat er  iemand in haar hotelkamer was. Het lukte  haar niet  helemaal  haar ogen te openen, en lodderig bleef ze liggen, half dromend, half wakend. Ze dwong  haar oogleden ver  genoeg open om te  kunnen zien of ze alleen was. Niemand aanwezig, alleen zij. Eigenlijk een  deprimerende gedachte: dit  was nu  haar leven.  Een hotelkamer en een moordzaak. Wat  deed  het  ertoe? Het was toch allemaal maar  tijdelijk.


         Kom, Mia, kom.


        Binnenkort  zou  ze hoe  dan ook verdwijnen. Waarom zou ze  bang zijn? Waarom  nadenken? Waarom het een?  Waarom het ander?


       Om  de een of andere reden  deed haar hoofd  zeer.  Na alle verdovende  middelen die ze de  afgelopen zes maanden  had geslikt,  had ze wel verwacht  immuun te zijn voor kinderachtige pijntjes  als dit. Het was wat later geworden met  Susanne dan gepland, nou ja, gepland, die ontmoeting was  natuurlijk toeval geweest, maar ze  had hoe dan ook een glas te veel gedronken.  Ze sloot haar  ogen en probeerde  weer  verder te slapen. Ze had van Roger  Bakken  gedroomd.  Hij had naakt op het dak  van het Oslose pension gestaan.  De adelaarstatoeage zat  niet  meer alleen op zijn  hals, maar bedekte hem nu bijna helemaal.  Hij probeerde iets tegen  haar  te zeggen, riep  naar haar, maar ze  verstond niet wat  hij  zei, het verkeer maakte te veel herrie en iemand stond hardnekkig in haar oor  te  praten. Ze  had geprobeerd zich om te  draaien om  te zien wie er  tegen  haar praatte, rare zinnen fluisterde  waar ze niets van snapte, maar er was  nergens iemand te zien.  Roger Bakken zwaaide  met zijn armen,  wilde per se dat ze  hem  zou verstaan, maar  ze hoorde niets.  ‘Kom hier,’ had ze geroepen. ‘Kom naar beneden.’ En toen was Bakken gesprongen.  Langzaam door de lucht naar haar toe. Zijn tatoeage had zich nog verder uitgebreid, nu  zat die overal op  zijn lichaam en  in de lucht  om hem heen. Zijn armen waren in vleugels veranderd. Zijn benen in klauwen. Zijn  hoofd had  een snavel gekregen. Vlak voordat hij  haar hoofd zou raken, had hij zijn vleugels  uitgeslagen  en was weggevlogen. Ze kreeg niet helemaal mee  wat hij zag. Een beeld van  het kerkhof, Sigrids grafsteen. Weer fluisterde iemand haar  iets  in het oor, een onzichtbare stem. Op een eiland. De kerkklokken op  Hitra  luidden. Metalige  geluiden uit de  eeuwigheid gingen over in  die van het mobieltje  in haar  broekzak  naast  het hotelbed.  Slaperig  stak ze haar  hand in de richting  van  het geluid uit, raakte het scherm aan en begon te praten voor ze  echt wakker was.


        ‘Met Mia.’


       ‘Sorry, heb ik je gewekt?’


          Het was Gabriel Mørk. De nieuwe.  Die  schat die  zo  bloosde. De hacker.


      ‘Nee,’ zei  Mia,  en ze  ging rechtop  in bed zitten. ‘Hoe  laat  is het?’


          ‘Negen uur.’


       ‘Allemachtig, ben jij zo  vroeg op het werk?’  Nu  werd  ze wakker. Haar  droom  was  weg. De hotelkamer  was  er ineens  weer.


       ‘Ik ben niet naar huis geweest.’


        ‘Jemig, ben  je naar kantoor verhuisd?’


          Gabriel lachte even. ‘Eh, nee, of nou  ja, een beetje  wel. Ik moet me  nog  flink inwerken. Voel me in zekere  zin verantwoordelijk.’


       ‘Dat herken ik,’ zei Mia.


       Ze  stond op en deed de luxaflex  open.


      Een nieuwe  lentedag in  het  centrum van Oslo.  Kinderen op de skatebaan.  Bejaarden in de winkelstraat.  De  koning in zijn slot. De politici in  het  parlement.  Iedereen  aan  zijn dagelijkse bezigheden en zij  was  er  verantwoordelijk voor  dat  ze daarmee door  konden gaan.  Ze begreep maar al  te goed waar die jonge,  pas aangestelde hacker het  over  had.


      ‘Je  moet  wel  zorgen dat je tussendoor wat slaap krijgt.’


        ‘O, dat gaat  prima,’  vervolgde Gabriel. ‘Ik  ben eraan gewend om ’s nachts te werken, ik dacht dat  je  misschien wilde  weten wat ik  heb ontdekt.’


          ‘Natuurlijk,’ zei Mia, terwijl  ze de  luxaflex weer dichtdeed.


         Ze  was nog  niet helemaal helder. Wilde eigenlijk weer gaan slapen. Wat had  Roger Bakken tegen haar  geroepen?


       ‘Nou ben ik geen echte politieman,’  zei  Gabriel verontschuldigend, ‘dus ik  weet niet precies wat  wel of niet belangrijk is.’


        ‘In orde, hoor,’ gaapte Mia.  ‘Vertel  het maar gewoon.’


         ‘Oké,’  vervolgde Gabriel. ‘Je  weet dat die laptop twee gebruikers had?’


      ‘Roger  en Randi.’


       ‘Ja, Roger en Randi. En daarmee is iets geks aan de hand.’


          ‘Wat  dan?’


       ‘Nou,  eerst  Roger maar. Dat  levert eigenlijk geen verrassingen op. Hij heeft die  laptop niet zo vaak gebruikt, was  geen  pc-dude.’


        ‘Geen  wat?’


        ‘Je  weet wel, iemand die zijn computer niet  gebruikt voor andere dingen dan mannen normaal gesproken doen.’


       ‘Zoals?’


      ‘Mailen. Auto’s en motorfietsen. Eigenlijk precies wat  je zou verwachten.’


         ‘Wie heeft hij gemaild?  Zit er iets interessants bij?’


        ‘Eigenlijk niet. Bijna geen privémailtjes,  dus van  mensen die hij, eh, kende of  zo. Had wat  motormagazines besteld. Rekeningen, e-facturen. Reclame. Een  nogal treurig bestaan,  in elk geval als je op  zijn  mailaccount  afgaat.’


       ‘Niet  iedereen leeft op internet,  Gabriel,’ zei Mia.


        ‘Ja,  dat  is wel zo, maar  toch. Raar  dat hier niets te vinden was,  maar  dat is sowieso niet  het interessantste.’


         ‘Kun je twee  tellen wachten?’


          ‘Goed.’


      Mia zette het gesprek in de  wacht en  schoof  naar  de hoteltelefoon op  het nachtkastje toe.  Belde de  receptie om ontbijt op  bed  te  bestellen. Gisteren  had ze de  ontbijtzaal uitgeprobeerd,  en die wilde ze  liever vergeten. Veel te  veel  mensen.


       ‘Ben er weer.’


       ‘Oké,’ zei Gabriel.  ‘Ik zal  de gebruikersnaam Roger nog wat verder  onderzoeken,  maar ik moest je  gewoon vertellen wat ik bij die andere heb  gevonden.’


       ‘Randi?’


         ‘Ja.’


        ‘Wie  is dat?’


       ‘Dat  is nou juist  het  gekke.’


       ‘Wat  dan?’


         Gabriel zweeg even. ‘Ik  denk  dat jij  dat beter ook nog kunt bekijken, maar ik ben er  vrij zeker van dat het  dezelfde persoon is.’


      ‘Wat bedoel je?’


       ‘Roger en Randi zijn dezelfde persoon.’


         ‘Roger Bakken was twee personen?’


      ‘Ja en nee. Of ja. Hij  speelde  graag voor vrouw.’


       ‘Dat meen  je toch  niet?’


       ‘Ja,  echt waar.’


       ‘Hoe weet  je dat?’


       ‘Onder de gebruikersnaam Roger is  hij  een man. Hij heeft foto’s van motorfietsen  en  auto’s. Hij gaat uit vissen en  drinkt sterkedrank. Onder  de gebruikersnaam Randi is hij heel anders. Hij is een vrouw. Hij  heeft bookmarks van  blogs over haken  en woninginrichting. Foto’s van zichzelf in  vrouwenkleding. Het lijkt erop  dat  hij een dubbelleven  heeft geleid.’


       ‘En  dat weet je zeker?’


         Aan  de andere kant  kon ze  Gabriel  horen  zuchten.


         ‘Ik  weet  dat ik geen politieman ben,  maar  ik zie echt wel of een man vrouwenkleren draagt.’


        ‘Sorry,’ zei Mia.  ‘Het  klonk alleen zo merkwaardig.’


       ‘Helemaal met je  eens,’ zei Gabriel. ‘Maar hij is het  wel. Heel zeker. Als  je komt,  kun je het zelf bekijken.’


        ‘Ik kom straks,’ zei  Mia. ‘Hoe zit  het met zijn  mobiel?’


         ‘Ook al zo merkwaardig.’


       ‘Wat bedoel je?’


        ‘Bijna alle berichten zijn gewist en hij heeft  geen  nummers  opgeslagen. Ik weet niet  wat die kerel uitvoerde, maar  hij heeft  in elk geval  gedaan wat hij kon om  zich te verstoppen en  zijn sporen uit te wissen.’


        ‘Afgezien  van zijn  foto’s van zichzelf  als  vrouw.’


      ‘Ja, afgezien daarvan, maar  die stonden zoals  gezegd op zijn  computer.’


       ‘Je  zei  dat bijna  alle berichten weg zijn. Houdt  dat in dat je er toch  een  aantal hebt?’


        ‘Ja, een  paar,  weliswaar cryptisch, maar toch.’


          ‘Laat eens horen.’


       ‘Nu?’


        ‘Ja,  nu.’ Mia glimlachte  flauwtjes.


       ‘Oké.’  Gabriel kuchte even en las  op  wat  hij  had. ‘Er  zijn drie  berichten. Alle drie van  20 maart.’


       ‘Zijn sterfdag.’


         ‘O ja?’


        ‘Ja,  lees ze nou maar.’


      Er  werd op de  deur van de hotelkamer geklopt. Mia trok een van de badjassen van het  hotel  aan en nam  haar ontbijt  in ontvangst, terwijl Gabriel de  berichten  opzocht.


        ‘Goed, het eerste is kort.’


      ‘Van wie  is het?’


        ‘De  afzender is anoniem.’


       ‘Hoe kan dat nou? Kun je je nummer verbergen als je berichten stuurt?’


       ‘Ja, dat is  niet zo moeilijk,’ antwoordde Gabriel.


       ‘Misschien klink  ik nu als een  oud  omaatje, maar hoe doe je dat dan?’ vroeg Mia, en ze  nam een  slok koffie.


         Die was  bitter. Ze was gedwongen  hem  weer uit te spugen en vloekte zachtjes.  Waarom leerden ze nou nooit eens  hoe  je  koffie zet? Het roerei  met  spek op  het bord oogde ook bepaald niet aanlokkelijk.


      ‘Je stuurt  ze  via internet. Txtemnow.com. Dat  soort sites. Er zijn  er  een heleboel waarop  je  je niet hoeft te registreren. Je  toetst alleen het nummer en het bericht  in en dan wordt het verstuurd, bij voorkeur met  wat reclame, zo  financieren  ze  dat.’


       ‘En  hoe luidde het bericht?’


       ‘Het  zijn er  drie.’


        ‘Voor de dag ermee.’


       ‘Het is niet slim om te dicht bij de zon  te vliegen.’


       ‘Wat zeg je?’


        Mia  kon  geen hap  naar  binnen krijgen. Ze schoof het blad terug naar  de vensterbank.


       ‘Het is niet slim om te dicht bij de zon te vliegen. Dat  is het eerste bericht.’


        ‘Heeft hij  het beantwoord?’


      ‘Hij heeft nergens op  geantwoord. Je  kunt  niet op berichten  antwoorden als  er geen afzender bij staat.’


         Mia ging op  haar bed zitten en leunde met  haar hoofd tegen de  muur. Haar  hoofdpijn werd  iets minder. Te dicht bij de zon vliegen.  Die adelaarstatoeage. Vleugels.  Icarus met zijn vleugels.  Die zo dicht  bij de zon vloog  dat  zijn vleugels smolten.  Hybris. Overmoed. Roger Bakken had iets  gedaan  wat hij  niet had moeten doen.


        ‘Ben  je er nog?’


       ‘Ja, sorry, Gabriel, ik moest alleen even  nadenken.’


       ‘Wil je  nummer twee horen?’


         ‘Ga je gang.’


        ‘Who’s there?’


       ‘Was dat het bericht?  In het Engels?’


         ‘Ja.  Wil je het laatste ook?’


        ‘Ja.’


        ‘Bye, bye, birdie.’


       Mia sloot haar ogen, maar er kwam  niets. Who’s there? Bye, bye, birdie? Daar  viel op  dit moment niets uit op te maken. Ze stond van haar bed  op  en liep de badkamer in.  Ving een glimp  van zichzelf op  in de  spiegel, en wat ze zag beviel  haar niet. Ze oogde  vermoeid. Futloos. Net een spook. Ze boog  zich voorover en zette de kraan  van  het bad open.


        ‘Mia?  Ben je daar  nog?’


        ‘Ja, sorry,  Gabriel. Ik probeerde  alleen te kijken  of ik van die laatste  twee chocola kon maken.’


         ‘En?’


      ‘Voorlopig niet.  Ik kom  er over een poosje  aan, goed?’


        ‘Best, ik ga toch  nergens heen.’


         ‘Mooi, Gabriel,  goed  werk tot  dusverre.’


        Ze hing  op en liep de  kamer  weer in. Legde haar telefoon op de vensterbank en nam een hapje van het ontbijt. Het  bleef  in  haar  keel steken. Dat moest dan maar. Ze moest maar koffie met  een scone nemen  bij Kaffebrenneriet.


        Who’s there? Bye, bye, birdie?


       Mia trok de badjas uit en  ging in bad liggen. Het warme water omsloot haar en had een  kalmerende uitwerking op haar. Het was fijn geweest om weer eens  met  Susanne te  stappen.  Erg  fijn zelfs. Ze hadden afgesproken om  elkaar nog  eens  te ontmoeten,  ja toch? Mia wist het  niet helemaal  zeker  meer, ze was  tegen het einde  een  beetje dronken geweest.


       Ze leunde met haar  hoofd tegen de rand van het  bad en  sloot haar  ogen.


       Who’s there? Bye,  bye, birdie?


        Niet veel,  maar het was in elk geval iets.
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      Cecilie Mykle had zo diep geslapen dat  wakker worden bijna pijn deed. Puur  in  een reflex stak  ze een  hand naar  de wekker  uit,  maar die ging helemaal niet af. Cecilie probeerde haar ogen te openen, maar dat ging niet. Haar lichaam  voelde zo zwaar, aangenaam en warm aan  dat het  bijna leek alsof ze op een zachte wolk lag met een andere  fijne wolk over zich heen. Ze  trok het dekbed dichter om zich  heen en draaide zich op haar buik. Begroef haar gezicht in het kussen. Probeerde te doen wat haar lichaam wilde.  Doorslapen, doorslapen.  Vergeet wat je hoofd  en je geweten zeggen. Je hebt nu slaap nodig, slapen,  slapen, Cecilie, slapen. Dat was de reden waarom de  dokter haar die pillen had voorgeschreven. Cecilie  was  ertegen geweest, had nog nooit van haar leven slaappillen  genomen.  Ze  hield niet van pillen. Ze was  er graag bij met  haar hoofd.  Het idee dat de controle over haar lichaam ergens door  werd overgenomen, beviel  haar niet. Cecilie hield de  regie graag  zelf  in handen.  Reflexmatig  stak  ze haar hand  nog eens onder het dekbed vandaan om  de wekker uit  te zetten,  kwart over zes, zoals altijd,  maar hij ging nog steeds niet af. Een klein hoekje van  haar brein vroeg zich af waarom niet,  maar werd  meteen gesmoord  door de  rest, die het een rotzorg zou zijn, een nawerking van de slaappillen.  Ze trok het  dekbed weer dicht om zich heen,  haar hoofd heerlijk  tegen  het zachte kussen.


        ‘Dit is geen voorstel, dit is een bevel,’ had de dokter  gezegd.  ‘Je moet  die pillen  nemen,  want je hebt  nu  slaap nodig. Je hebt slaap nodig. Moet  ik het nog eens herhalen om het tot  je  door te laten dringen?’


          De beste dokter ter  wereld.  Die  wist wat ze nodig  had en een beetje streng tegen  haar was. Pas goed op jezelf.  Daar  was Cecilie Mykle niet zo’n kei in. Op  zichzelf  passen. Je moet op jezelf  passen,  zei iedereen voortdurend, maar dat vond Cecilie zo  eenvoudig nog niet. Ze was  grootgebracht door een moeder  die nooit op zichzelf had  gepast  en andermans behoeften altijd voor had laten gaan, een patroon  waar je je niet zo makkelijk aan onttrok.


      Zorgen en nog eens  zorgen. Daarom  kon ze niet  slapen. Ze wist niet hoelang het  geleden was dat ze de hele  nacht had doorgeslapen. Haar  nachten waren over het algemeen onrustig, wat  liggen, wat  rondlopen, wat late televisieprogramma’s, een kop thee en  dan misschien  een hazenslaapje, een paar minuten voor de wekker ging en het weer  kwart  over zes  was. Er  was altijd  zoveel  om je zorgen over  te maken, en Cecilie was een  zorgelijk type.


       ‘Je maakt je nodeloos druk,’ zei  haar man zo vaak, zoals die keer dat ze dat rijtjeshuis in Skullerud hadden  gekocht.


      ‘Is dat niet te duur?’


       ‘Dat gaat wel lukken,’  had haar  man  gezegd,  en hij had gelijk gehad, ze konden zich prima redden, vooral sinds hij  op de Noordzee was gaan werken.


      Zes  weken op, zes weken  af. Natuurlijk  miste  ze haar  man tijdens de weken dat hij weg  was, maar het geld kwam erg goed van pas. En  als hij thuis  was, was hij ook de hele tijd thuis.  Cecilie  Mykle  hield van haar  man. Hij was helemaal volmaakt, ze had zich geen betere  vriend en  geliefde kunnen wensen. Hij was  niet  zoals veel van zijn kameraden die ook  op  de  Noordzee werkten en thuiskwamen met hun  zakken vol geld, en dan gingen  stappen. Zes weken werken,  zes weken dronken.  Hij dus niet. Als haar  man thuis was,  was hij ook thuis.


        Cecilie strekte haar  armen naar het plafond  uit en slaagde er ten  slotte  in haar ogen te openen.  Ze bleef liggen en voelde wat aan  zichzelf. Ze  was loom, maar dat was ongelofelijk  lekker,  een nachtje slapen,  een warme huid, haar lijf zacht en kalm. Gedroomd had ze ook al niet, zoals de afgelopen tijd, heftige dromen, bijna  alsof  ze koorts  had,  maar  vannacht, nee, niets. Alleen maar volledige rust.


         Nu  werd ze wakker, kwam ze plotseling tot zichzelf in het donker van haar  slaapkamer en  werd weer onrustig vanbinnen. Hoe laat was  het eigenlijk? Ze reikte  naar het nachtlampje, maar  dat wilde niet  aan. Waarom was het overal zo donker? En zo  koud? Was de  stroom  soms  uitgevallen?  Cecilie drukte op het lichtknopje van haar  wekkertje en  schrok  toen  ze zag hoe laat het was.  Kwart voor tien?  Lieve  hemel, ze had allang op moeten zijn.  Karoline  had allang naar de kleuterschool gemoeten. Cecilie zwaaide haar benen uit  bed  en ging  zitten met  haar hoofd in haar handen. Het voelde aan als lood. Haar ogen bleven maar  net open.  Ze  strompelde  van haar  bed naar  het  lichtknopje bij  de deur. Wilde het licht  aandoen, maar dat  ging niet.  Het was  koud  en  opvallend stil in  huis. Cecilie vond op  de  tast de weg  naar  het raam en wist  de  gordijnen  open te trekken.  Het lentelicht scheen de slaapkamer binnen, genoeg om iets te  zien.


      Cecilie slofte de gang  op.  Ze moest Karoline  wekken. Haar  benen waren zwaar, droegen  haar bijna de donkere gang niet  door.  Ze was vergeten  sokken aan te doen en  de vloer was koud. Met haar hand tegen  de muur  zocht Cecilie  zich een weg  naar  Karolines kamer.


       ‘Karoline?’


       Haar stem  was  iel  en zwak, die wilde ook  niet wakker worden.


      ‘Karoline, ben je  wakker?’


       Uit  de  kamer van  het meisje kwam geen antwoord. Kwart voor tien? Karoline had nog nooit  zo lang geslapen. Normaal was ze om zeven uur op  of in  elk geval wakker. Meestal  kroop ze dan met haar  knuffel op sleeptouw het  bed van  haar ouders in. Eigenlijk het fijnste moment van de  dag.  ’s Morgens rustig  in  bed liggen samen  met Karoline en haar teddybeer.


       ‘Karoline?’


       Op de tast  liep  Cecilie verder, maar haar ogen  begonnen langzaam  aan het donker  te  wennen.  Plotseling voelde ze iets zachts en kleverigs onder  haar  voeten. Wat nou  weer? Ze  bleef  staan  en  tilde haar ene voet op. Voelde voorzichtig aan haar voetzool.  Er lag iets smerigs op de vloer. Die had ze toch pas  gedweild? Voorzichtig  stapte  Cecilie verder over de kleverige  vloer  en ging  Karolines  kamer binnen. Stak haar  hand uit  naar het  lichtknopje,  maar ook  hier  ging de lamp niet aan.


       ‘Karoline?’


         Snel liep ze naar het raam  en trok de gordijnen open. Het licht  stroomde  de  kamer binnen  en nu werd  Cecilie  serieus  ongerust.


       ‘Karoline?’


      Ze  geloofde haar eigen  ogen  niet. Karoline  lag  niet in haar bed. Op de vloer lag bloed. Ze was vast niet wakker. Het was bloed waar ze in was gestapt. Dus was  het toch een droom. Ze sliep nog.  Ze had die slaappil niet  moeten nemen,  maar de dokter  had  erop gestaan. Cecilie  bleef in  het kinderkamertje staan wachten tot ze wakker zou worden. Ze vond  deze droom maar niks. Karoline lag  niet in haar bed. Het was kwart voor  tien. Op de  vloer  lag  bloed. De  stroom was  uitgevallen. Het was donker in  huis.  Ondanks haar trui had ze  kippenvel op haar armen. Ze wilde nu  wel wakker  worden. De  wekker gaat  ongetwijfeld zo  over, dacht ze, en  ze beet op haar lip.


         Dit is maar een  droom.


       Cecilie Mykle  verkeerde  in een shocktoestand. Ze  hoorde  niet eens dat ergens ver weg de telefoon ging.
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       Mia Krüger zat in Kaffebrenneriet aan de Storgata bij  het  raam en dronk  haar tweede cortado  van die  dag. Ze had een  scone  en een  glas  sinaasappelsap  op, had tot haar verrassing  een  kater maar merkte  dat haar lichaam  na  haar avondje stappen met  Susanne  langzaam maar zeker wakker  werd. Normaal gesproken las  ze geen kranten, maar om een of andere reden had ze  dat vandaag wel gedaan, zelfs  al  stonden de  voorpagina’s haar  tegen. De kindermoorden,  kennelijk waren  ze het erover eens geworden  om  het zo te noemen.  Mia vond het afschuwelijk wanneer de media dat deden en  moord- en  verdwijningszaken  of opstanden en oorlogen of wat  dan  ook van namen  en  logo’s voorzagen. Snapten ze dan niet wat  dat met  de lezers  deed?  Snapten ze niet dat ze daarmee voedsel  gaven aan de  angsten van gewone mensen,  de mensen  op  stang joegen? Ze  vervloekte die  lui.  Waarom was dat niet illegaal?  Strafbaar? En  bovendien, snapten die  figuren dan niet dat ze  de dader  op die manier precies gaven  waar hij om vroeg: aandacht? Snapten ze dat  niet? Dat zulke  mensen vaak de aandacht  wilden trekken? Pagina’s  vol  in alle  kranten.  De kindermoorden. Soms vroeg  ze zich af waar  ze het vandaan haalden, dat journaille. Er stonden interviews in met buren,  vriendinnetjes  en kleuterjuffen. De politie heeft geen enkel  aanknopingspunt. Ze vroeg zich af  hoe  ze  daarbij kwamen. Foto’s  van  Pauline  op het strand  en tijdens haar  verjaardag in  de  familiekring.  Foto’s van Johanne op schaatsen en met opa in het zwembad.  Mia schudde haar hoofd, maar het lukte  haar niet de kranten compleet te negeren. Geen verdachten.  Een natie in de rouw. Foto’s van de begrafenissen. Foto’s van bloemen en waxinelichtjes op de vindplaats. Brieven  en  groeten aan  de meisjes.  Huilende  kindertjes.  Huilende volwassenen.


        Ze  legde de  kranten  opzij  en dronk  haar  cortado op.  Net op dat moment ging  haar telefoon over.


         ‘Met Mia.’


        ‘Met  Holger.  Waar ben je?’


       ‘Bij  Kaffebrenneriet, Storgata,  wat is  er?’


       ‘Een nieuwe  verdwijning.’


       Mia voelde  dat de  haartjes op haar armen rechtovereind  kwamen. In een paar  tellen was  ze in haar leren  jasje geschoten en de deur uit gerend.


       ‘Ben je op kantoor?’


         ‘Ik rij daar nu weg.’


         ‘Kom me oppikken  bij de 7-Eleven  aan de Pløens gate.’


         ‘Oké.’


      Mia hing op en stak op een sukkeldrafje het Youngstorget over. Verdomme. Nummer  drie. Drie streepjes op haar  linkermiddelvinger. Nee, deze keer niet.  Ze waren er deze keer vroeg bij. Een nieuwe verdwijning en zij zaten erbovenop.  Geen streepjes meer. Mia wist  niet wie dit nieuwe  meisje was, maar terwijl ze  op  weg naar de Torggata door het  gewoel schoot, had  ze zich al  voorgenomen dat ze dit meisje zouden vinden voor het te laat was.


       Op hetzelfde moment  dat Holgers zwarte  Audi aan kwam rijden over de Pløens gate bereikte ze de hoek van het Youngstorget. Ze  glipte op de passagiersstoel en trok snel  de deur dicht.


        ‘Waar gaan we  heen?’  vroeg  ze  buiten adem.


          ‘Disen,’ antwoordde  Munch  kortaf. ‘De Disenveien. De melding kwam  tien minuten geleden. Andrea  Lyng. Zes jaar.  Lag  niet  in bed toen haar vader  wakker werd.’


       Munch zette  het zwaailicht  op het  dak en drukte  het gaspedaal in.


        ‘Is hij  inmiddels wakker?’


       Ze keek op het  klokje op haar telefoon.


       ‘Kennelijk wel,’ mompelde Munch.


       ‘Wie  zijn daar nu?’


       ‘Kim  en  Anette. Curry is  onderweg.’


       Munch toeterde geërgerd naar de  tram  en naar een paar voetgangers  die  niet snel genoeg opzij gingen.


       ‘Idioten.’


       ‘Ze is uit  haar huis verdwenen?’


       Munch knikte.


       ‘Vreemd. De andere twee zijn van de kleuterschool verdwenen.’


       ‘Ga  dan toch opzij. God  nog aan  toe.’  Munch toeterde  weer,  wist zich eindelijk uit het verkeer los  te maken en  reed richting Sinsen.


        ‘Alleen de vader was thuis? Waar is  de moeder?’


        ‘Geen idee,’ mompelde Munch.


        Zijn telefoon  ging en  hij nam  op. Zijn toon was nors. Hij had  zijn dag niet.  ‘Ja?  Verdomme. Ja, zet de omgeving af. En laat de technische recherche onmiddellijk  komen. Wat? Nee, daar  heb ik  schijt aan, wij hebben hier voorrang, nee, natuurlijk  behandelen  we dit als een  plaats delict.  We zijn  er over  vijf  minuten.’


       Hij hing weer op en schudde zijn hoofd.


        ‘Anette?’


         ‘Kim.’


       ‘Iets gevonden?’


       ‘Bloed.’


        ‘Bloed?’


      Munch  knikte  verbeten.


        ‘Misschien is het onze man niet,’ zei Mia. ‘Die  gaat heel anders te werk.’


       ‘Dacht je?’


       Dat laatste zei hij  zonder haar aan te kijken. Een zesjarig  meisje  dat uit haar  slaapkamer  in  Disen was  verdwenen. Mia  viste  een pastille  uit de zak van haar  leren jasje.  Er was nog hoop dat de zaken geen verband met elkaar hielden.  Drie streepjes op de linkermiddelvinger. Nee, verdomme,  deze keer niet. Dit  gingen ze oplossen.


        Munch  toeterde weer en  reed bijna  een paar punkers  van de  sokken die niet inzagen  waarom ze zich  op het  zebrapad zouden haasten, ook al was er een zwaailicht  onderweg.


      ‘Bloed van het  meisje?’  vroeg Mia.


       ‘Nog niet  te zeggen, de TR is onderweg.’


        ‘Heb je het  laatste  nieuws over Bakken  nog meegekregen?’


        ‘Die adelaarstatoeage,  ja.  Roger  en Randi? Wat een arrangement. Een travestiet of zo?’


        ‘Daar  lijkt het wel op.’


        ‘Zit ik niet echt  op te  wachten. Bepaald niet.’


       Dat laatste was niet tegen haar gericht, Munch mompelde  het met opeengeklemde kaken  tegen  zichzelf  en sloeg de Trondheimsveien in  richting Disen. De Disenveien. Kleine  rode rijtjeshuizen  die vanmorgen heel anders wakker  waren geworden dan normaal.


         ‘Wat hebben we?’ zei Munch toen ze uit de  auto waren gestapt.


       ‘Andrea  Lyng. Zes jaar.  Uit haar kamer verdwenen. Een bloedspoor,  helemaal  over de  trap naar haar kamer.  Bloed in haar bed.’


      Kim krabde  met een  ernstig  gezicht  aan zijn  hoofd.


       ‘Waar is de  vader?’


        ‘In de  woonkamer,’ wees Kim. ‘Hij heeft het niet  meer.’


      ‘Is  de dokter er?’


         ‘Ja,’  zei Kim,  en hij wees naar  de voordeur. Al  toen ze over  het grindpad  naar het huis liepen, dook Anette op. Ze  had haar telefoon in haar hand  en keek zorgelijk.


      ‘Er is er nog  een.’


      ‘Wat?’  zei Munch.  ‘Nog een verdwijning?’


        ‘Ja,’ zei Anette. ‘Zojuist gemeld.  Karoline Mykle.  Zes jaar. Uit haar kamer  in Skullerud verdwenen.’


        ‘Jezus,’  zei Munch.


       ‘Bloed?’ vroeg  Mia.


        Anette knikte.


          ‘Oké,’  zei Munch. ‘Jullie doen  Skullerud,  Kim en  ik blijven hier. Stuur  daar ook  een  team  van  de TR naartoe.’


       ‘Ze zijn  al onderweg,’ zei Anette.


       Munch keek even  naar Mia. Hij zei niets, maar ze  wist wat hij dacht.


       Twee op een  dag?


        Twee  tegelijk?


       ‘We  nemen  mijn auto,’ zei Anette, en ze draafde voor Mia uit naar de  rode Peugeot  die  langs de stoep geparkeerd stond.
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       Mikkel Wold, journalist bij Aftenposten,  was redelijk tevreden met  het artikel van zijn hand  dat zojuist  op internet was gezet.  Alles ging tegenwoordig zo snel, hij had voor zijn deadline bijna  geen tijd gehad voor  een correctieronde.  Hij keek het artikel een  paar keer  door zoals het er nu stond,  geen typefouten,  alles  zag er  gelukkig goed uit. Afscheid van Pauline. De dag  daarvoor  had hij met  twee collega’s verslag  uitgebracht  van de begrafenis. Dat was het hoofdartikel in  de papieren  krant geweest, maar hij had tot  taak gehad een andere invalshoek te zoeken. Normaal  gesproken  werkten  de papieren krant en de internetversie los van  elkaar, maar dat  gold niet voor deze  zaak, iedereen doet  alles en bij voorkeur vóór alle anderen luidde het  motto nu,  en hij had vastgesteld dat de  concurrentie hetzelfde deed.


        De kerk  van  Skøyen was  stampvol geweest. Volgens  de  wens van  de  familie hadden  alle journalisten  het verzoek gekregen om buiten  te wachten, maar  daar hadden ze niet allemaal gehoor aan gegeven. Mikkel Wold  had diverse collega’s van andere kranten stiekem  tussen de familieleden, buren en vrienden  de kerk binnen zien  glippen. De branche waarin ze werkten was  inderdaad keihard, maar er waren grenzen.  Aftenposten had een goed team op  deze zaak gezet. Prima mensen. Degelijke journalisten.  Ze hadden er niet over gepraat, maar op de redactie waren ze  het  erover eens dat ze  zich  gedeisd zouden houden. De zaak  niet op zouden  blazen. Consideratie zouden  hebben. Niet  met nieuwsgierige  vuile vingers in diepe wonden zouden  wroeten. Zoals sommige  concurrenten  deden.


      Mikkel had  een  paar maanden geleden  een nieuw baantje aangeboden gekregen. Hij liep tegen de veertig en werkte nu twaalf jaar bij Aftenposten. Uiteraard was een nieuw baantje een  opwindend idee, en God wist wanneer hij nog  eens zo’n aanbod  zou krijgen, maar hij was blij dat hij ervoor had bedankt.  Afscheid van  Pauline. Hij had een kleuterschoolvriendinnetje van  Pauline en haar ouders geïnterviewd. Misschien enigszins  op het  randje, maar nee, hij had besloten  dat het kon.  Relevant. Groot verdriet om het verlies.  Ze hadden  een foto geplaatst  van het kleine  meisje in  tranen, met in  haar  handen een boeketje bloemen en een tekening  die ze  voor Pauline  had  gemaakt. Mooi en ontroerend. Paste goed op de WEES ALERT-poster.  Of toch niet? Mikkel zuchtte even en strekte  zijn  armen. Sinds de meisjes waren gevonden,  had hij weinig slaap gehad. Raakte hij zijn beoordelingsvermogen een  beetje kwijt? Zou hij  dit tien jaar geleden  ook hebben geschreven?  Vijf jaar geleden? Hij zette het van zich af en liep het  keukentje binnen  om  een kop  koffie  te halen. Op de redactie  zinderde het van de  spanning. Het was  lang  geleden  dat  ze een zaak als deze hadden meegemaakt, hadden ze zoiets als dit ooit  eerder meegemaakt? Een seriemoordenaar die kleine meisjes  als poppen aankleedde en ze met hun schooltas  op hun rug in  de  bomen hing?  Hij schudde zijn hoofd en nam een slok  koffie. Iets voor de VS  of voor op de televisie,  maar  niet hier  in Noorwegen.  Mikkel had  het bijna niet droog kunnen  houden toen hij de  mensenmassa uit de kerk had zien komen.  Het witte  kistje. Al die sombere gezichten. Rouw.  Afscheid van Pauline. Hij hoopte dat hij erin was  geslaagd zich in te houden. Ja, dat  was hij inderdaad. Het was een mooi  artikel geworden.


        ‘Ze rukken weer uit.’


        Silje stak  haar  hoofd de koffiekamer in.


         ‘Waarheen?’


          Mikkel  zette het  kopje op het aanrecht  en  liep achter  de jonge journaliste aan naar  de  kamer ernaast. Ze  luisterden nu om beurten het  hele etmaal naar de  politieradio, om  maar niets te missen.


       ‘Skullerud.’


         ‘Een nieuw meisje?’


      ‘Moeilijk te zeggen,’ zei  Silje, en  ze zette de radio  wat harder.


        ‘Wat hebben we?’


      Grung  kwam  de kamer in, zoals gebruikelijk ongeschoren en met  een  enigszins rood aangelopen  gezicht. De redacteur  zag eruit alsof  hij de laatste tijd ook  niet veel had  geslapen.


       ‘Meerdere  eenheden onderweg naar Skullerud.’


       ‘Skullerud? Was het  niet  de Disenveien?’


        ‘Allebei.’


      ‘Disen?’ vroeg Mikkel. Dat had hij  niet  meegekregen.


        ‘Een paar minuten geleden,’ zei Grung. ‘Erik  en Tove zijn daar nu.’ Hij wendde zich  weer tot Silje toe. ‘Hebben  we  het adres  van Skullerud?’


       ‘Welding Olsens  vei. Niet ver  van de Skullerudschool.’


       ‘Ik doe het wel,’ zei Mikkel.


        ‘Prima,’ zei Grung. ‘Nieuwe ontwikkelingen meteen doorgeven, oké?’


       Mikkel draafde naar  zijn plek terug  en griste  zijn uitrusting mee.


      ‘Hebben we een fotograaf?’


       Van buiten het kantoor riep  Grung: ‘Volgens mij is Espen vrij.’


       ‘Nee, die  is meegegaan  naar Disen.’


      ‘Bel Nina,’ zei Mikkel, en hij rende naar  de uitgang. ‘Vraag  of ze daar  ter plaatse naar me  toe komt.’


       Hij nam  de lift naar beneden, rende de taxistandplaats op en nam een taxi.  Pakte zijn  telefoon en belde  Erik Rønning, de collega die  in Disen was.


        ‘Met Erik.’


      ‘Wat is  er aan de hand?’


          ‘We moeten achter de afzetting blijven. Een beetje chaotisch  hier. Ik krijg  de  indruk  dat  niemand precies  weet wat er  aan de hand  is.’


       ‘Zijn wij de enigen  daar?’


         ‘Had  je gedacht.’ Zijn collega grinnikte even. ‘Nee hoor,  het hele zootje is aanwezig.’ Hij verdween  even en kwam toen weer aan de telefoon.


          ‘Wat gebeurt er?’ vroeg  Mikkel.


         ‘Munch en  Krüger zijn  zojuist gearriveerd. We zijn kennelijk  op de goeie plek. Mia! Mia!’


        Zijn collega verdween weer, ditmaal definitief. Mikkel  keek naar de taxichauffeur en vroeg  of hij  wat harder wilde rijden. Hoopte dat hij als een van de eersten ter plekke zou zijn, dat de rest van de meute de laatste oproep op de politieradio niet had meegekregen. Hij probeerde zijn collega te bellen, maar kreeg alleen diens voicemail. Holger Munch en  Mia  Krüger  waren er. Dan moest er  iets ernstigs aan  de  hand zijn.


       Toen Mikkel de Welding  Olsens vei in Skullerud  bereikte, ontdekte hij  dat de politie de omgeving al had afgezet. Hij  betaalde de taxichauffeur, sprong uit de auto en baande zich een weg  door de kleine menigte die zich inmiddels had verzameld.  Nu  al  afzettingen?  Zo  ging het de laatste tijd eigenlijk steeds. Zelfs al luisterden  ze naar  de  radio, ze waren  er  toch te  laat bij.  Dat had  hij verscheidene anderen ook  horen  zeggen. Zijn wij er dan zo laat bij? Volgens  het  gerucht werkte de politie met iets nieuws, nieuwe communicatielijnen,  maar voorlopig was niemand daar precies  achter gekomen.


        Mikkel  werkte  zich helemaal naar  de afzetting toe en stuitte  op een collega  van het blad Verdens Gang. ‘Wat gebeurt er?’


        ‘Weet  ik nog niet.’ De VG-journalist  stak een sigaret  op en  wees de weg af.  ‘Nummer drie of nummer vijf, denk  ik. Een van die gele  rijtjeshuizen  daar. Nog  geen zwaargewichten hier, alleen maar voetvolk. Geen idee  wat er  aan de hand is.’


      Mikkel keek om zich heen. Er  kwamen  steeds meer mensen aan. Hij zag de NRK en TV2. Knikte naar  Dagsavisen. Op dat moment ging zijn  telefoon over.


         ‘Mikkel.’


       ‘Met Grung. Wat hebben we?’


         ‘Voorlopig nog niets, maar iedereen is er.’


        ‘Verdomme, zijn we  er dan zo laat bij?’  zei Grung  geërgerd.


       ‘Weet ik. Daar moeten  we eens  iemand op zetten,’ zei Wold.


        Aan de andere kant deed Grung er het zwijgen  toe. De redacteur hield er niet van dat anderen hem voorschreven  wat hij moest doen.


         ‘Munch en Krüger zijn  in Disen,’ zei  Mikkel om  van onderwerp te veranderen. Hij wilde  niet met Grung in de  clinch raken,  hij  had meegemaakt  dat anderen  dat  deden, en dat was niet leuk geweest.  Hij zat  er niet  op te  wachten om gedegradeerd te worden tot verslaggever  van kattententoonstellingen  in Sandvika.


      ‘Krüger  is  daar zojuist weggegaan,’ antwoordde Grung. ‘Ik gok dat ze  onderweg naar jou  is.’


      ‘Heb  je  Nina nog te pakken  gekregen?’


        ‘Ja, ze komt eraan. Ik heb Erik op de andere  lijn  hier, ik bel je terug.’


      ‘Oké,’ zei  Mikkel, en hij hing  op.


        Hij liep  weer  naar de  afzetting en probeerde de situatie te overzien.  De politie  had de  hele weg afgezet,  niet maar  één huis. Munch en Krüger waren in  Disen, Krüger was mogelijk  op  weg  hierheen. Dit moest heel  ernstig zijn.  Meer dan  één meisje. Twee tegelijk? Dat werd de voorpagina, morgen. Gegarandeerd. Hij keek even om zich heen  op  zoek  naar  een  plek waar hij erdoor zou kunnen  glippen. Er  moest toch nog een andere weg hierheen  zijn? De journalist liep terug naar de plaats waar hij uit de taxi was gestapt.  Moest hij hier blijven staan of zich aan een omtrekkende beweging wagen? Hij  schrok op  toen hij weer werd gebeld, door een geheim nummer  ditmaal.


        ‘Met  Mikkel.’


         Aan de  andere kant was het  doodstil.


      ‘Met Mikkel Wold, met wie spreek  ik?’


       Hij legde zijn hand  over zijn vrije oor om  beter  te  kunnen luisteren. Er  waren inmiddels veel mensen,  de omgeving raakte steeds  voller met auto’s en  nieuwsgierige  passanten.


       ‘Is het niet onrechtvaardig?’


        Een rare  stem in  zijn oor. Schor en  enigszins verdraaid, hij hoorde niet wie het  was.


       ‘Met  wie  spreek ik?’ zei hij weer.


       ‘Is het  niet onrechtvaardig?’ zei de stem weer.


      Mikkel ging nog verder  van de menigte af staan, stak de straat over en zocht een rustiger plekje op.


        ‘Wat  is er onrechtvaardig?’  vroeg hij.


       Aan de andere kant  werd  het weer  stil.


       ‘Hallo?’ Mikkel merkte dat  hij geïrriteerd raakte.  ‘Hallo? Zeg, met wie spreek ik  nou, ik heb nu geen tijd.’


        ‘Is het niet onrechtvaardig?’ zei de rare stem weer.


        ‘Wat  is onrechtvaardig? Met wie spreek ik?’


        ‘Heel  onrechtvaardig dat je  zo’n eind weg  moet staan,’ zei de stem.


      Op hetzelfde  moment  kwam er  een rode Peugeot aanrijden. Mikkel ving een glimp op van Mia Krüger  en  een  van haar collega’s. De Peugeot reed naar de afzetting en werd door een van de  agenten doorgelaten.


          ‘Kut,’ zei Mikkel.


      Waar bleef die fotografe? Ze moesten hier toch foto’s van maken?


       ‘Ga  maar  iemand anders bellen  en lastigvallen,’  snauwde hij in  zijn telefoon. ‘Ik ben bezig.’


        Hij wilde net ophangen toen de schorre  stem terugkwam.


        ‘Het is  nummer drie,’ zei de stem.


       ‘Wat  bedoel  je?’


      ‘Het  is nummer  drie,’ zei de stem  opnieuw.  ‘Ze  heet Karoline. Wil je nu nog steeds ophangen?’


        Ineens was Mikkel een en al  oor.


       ‘Met wie  spreek  ik?’


        ‘Met  Donald  Duck. Wie  dacht je anders?’ zei de stem.


        ‘Nee, ik  bedoel…’


       De  stem lachte even. ‘Wil je  nog  steeds  dat ik iemand anders bel? Tønning  van Dagbladet? Ruud van VG? Liever een  van die  twee?’


        ‘Nee, nee, nee… eh, nee, nee,’ zei Mikkel.  ‘Ik ben er nog, hoor.’ Hij liep nog verder bij de menigte vandaan.


         ‘Mooi zo,’ zei de stem.


        Mikkel  viste zijn notitieblok  en zijn pen  uit  zijn zak.


         ‘Wil je  mijn vriend zijn?’ vroeg de schorre  stem.


       ‘Misschien,’ antwoordde  de journalist.


        ‘Misschien?’


          ‘Ja, ik wil je vriend wel  zijn,’ zei  Mikkel. ‘Wie  is Karoline?’


      ‘Wie denk je dat Karoline  is?’


        ‘Is zij…  nummer drie?’


       ‘Nee, Karoline is nummer vier. Andrea was nummer drie.  Ben je  niet op  de  hoogte? Ben je niet  aan  de  Disenveien  geweest?’


        Nu gebeurde er iets, verderop  bij  de afzetting. Er kwam  nog een auto aan. De technische recherche.


        ‘Hoe weet ik  dat…’


      ‘Hoe weet je wat?’  zei  de  stem.


       ‘Nee, dat…’


        Mikkel wist niets  meer uit te brengen. Zijn voorhoofd was  warm en hij had klamme handen.


       ‘Zijn ze niet lief als ze slapen?’ zei  de stem.


        ‘Wie?’


       ‘Die kleintjes.’


      ‘Hoe weet  ik dat je  geen  loopje met me neemt?’


       ‘Wil  je  een vinger met  de  post?’


       De koude  rillingen liepen  Mikkel over  de  rug. Hij probeerde kalm te blijven,  maar dat kostte hem nu  heel veel  moeite.


      ‘Nee,  voor geen goud,’ stamelde  hij.


      De stem lachte weer  zachtjes en zei: ‘Jullie  moeten de juiste vragen stellen.’


         ‘Wat bedoel je?’


        ‘Op die persconferenties, waarom stellen jullie de juiste  vragen niet?’


        ‘Wat zijn de juiste vragen?’ vroeg Wold.


        ‘Waarom heeft het varken zo op de vloer  gelekt?’  zei de stem.


      ‘Waarom heeft…? Wat zeg je…?’


        Mikkel deed weer  een wanhopige poging om zijn notitieblok op te vissen zonder zijn telefoon te laten  vallen.


        ‘Tik-tak,’ zei de  schorre  stem,  en  hij hing  op.
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        Holger  Munch trok de dunne  rubberhandschoenen  uit en liep het balkon op om te roken. Verdomme nog aan  toe, wat een  begin van  de  dag. Hij had  de nacht hiervoor slecht geslapen, had liggen draaien in zijn bed. Hij had die erfeniskwestie nog niet  met  zijn moeder  besproken, had  er  een vervelend gevoel over dat hij daar ook  van wakker had gelegen, ze hadden per  slot van rekening wel iets  belangrijkers om zich mee  bezig te houden. Twee  op één  dag? Hij stak zijn sigaret  aan en keek  door het raam naar  binnen. De technische recherche was aan het inpakken en de vader  was naar  het politiebureau in  Grønland gebracht. De moeder was nog niet opgespoord, de vader verkeerde in een shocktoestand en kon  bijna geen woord  uitbrengen. Ze waren waarschijnlijk niet  meer bij elkaar, gescheiden van tafel en bed, de  moeder had een weekje vrij  en was met een paar  vriendinnen  naar  een zomerhuisje waar geen bereik was. Het balkonraam was ingeslagen. Beneden, op de  trap en in de  kamer van het kleine meisje lagen  bloedsporen. Andrea.  Iemand had haar  uit  haar kamer gehaald. Munch nam  een flinke  trek  van zijn sigaret  en probeerde een beginnende hoofdpijn te onderdrukken.  Hij belde  Mia. Het duurde een paar tellen voor  ze opnam.


        ‘Wat hebben jullie?’ vroeg Munch.


       ‘Karoline Mykle, zes  jaar,  uit  haar  kamer verdwenen.’


       ‘Sporen van braak?’


       ‘Nee,  sleutel onder de mat.’


       God nog aan toe. Munch  zuchtte.  Onder de mat.  Dat hield  je toch  niet voor mogelijk?


        ‘Bloed?’


           ‘Bloedsporen beneden  in de gang  en naar de  kamer op de eerste  verdieping.’


         ‘De ouders?’


         ‘Cecilie en John-Erik Mykle. Bij  ons niet bekend. Hij  werkt op de  Noordzee, we  nemen op dit moment  contact met hem  op. Zij is onderwijzeres.’


       ‘Onderwijzeres?’


          ‘Ja,  maar ze is zichzelf niet. Volledig in  shock. Heb haar naar Ullevål  gestuurd. Ze  wist niet  eens waar ze was.  Had geen tijd om ons te woord te staan, vond ze. Moest Karoline van de  kleuterschool afhalen.’


        ‘Juist, ja,’ zei Munch.


        ‘We  doen nu de ronde door  de  buurt,  kijken of iemand  iets heeft gezien.’


       ‘Ja, hier  ook,’  zei Munch.


        ‘Wordt het Alfa 1?’


       Munch  knikte.


      ‘Holger?’


        ‘Wat? Ja, iedereen moet  uitrukken.  Allemaal. Overal.  En dan  bedoel ik ook  iedereen. Alle uitvalswegen. Ieder klein rotpaadje, ja?’


        ‘Akkoord,’ zei Mia, en ze hing op.


       Holger  nam nog een lange  trek van zijn sigaret.  Zijn hoofdpijn zette  met volle kracht  door. Een slokje water. Hij  moest wat drinken.  En iets eten. Zijn  telefoon ging weer over.


        ‘Met Munch.’


        ‘Met Gabriel Mørk, schikt het?’


       ‘Dat  hangt ervan af,’ zei Munch kortaf.


        ‘Je weet  wel, dat privégeval dat je me voorlegde?’


       Munch wreef met zijn hand  over  zijn voorhoofd.


       ‘Dat  vraagstuk,’  vervolgde Gabriel.


         Munch zocht  zijn  geheugen  af  tot  de boel op zijn plaats viel. Het wiskundevraagstuk dat  hij niet had  kunnen oplossen. Dat het Zweedse meisje hem via internet  had gestuurd.


      ‘Ben je  erachter?’


        Munch liep het huis weer in. Zorgde ervoor dat hij niet in  de  bloedsporen trapte of iets aanraakte. De technici waren nog niet klaar met hun werk.


      ‘Ik  denk dat ik  het  snap,  maar  ik  heb  meer nodig.’


       ‘Hoe bedoel je,  meer?’


       ‘Zullen we het er later nog eens over hebben?’


       Munch liep naar de  voorkant van het huis  en stak nog een sigaret op. Ze hadden nu een groter stuk van de straat  afgezet. De journalisten  op een afstand. Voor  zo lang  als het duurde. Hij merkte dat hij  gruwde van  de gedachte dat  hij Mikkelson  op  de hoogte moest brengen. Twee doden.  Geen verdachten. En  nu waren er nog twee verdwijningen  bij  gekomen. In  Grønland  zou de hel  losbarsten.


       ‘Het is een Gronsfeld, denk  ik,’ zei Gabriel aan de  andere  kant.


        ‘Een  wat?’


      ‘Een Gronsfeld-code. Geheimschrift. Een variatie van de Vigenère, maar dan met cijfers in  plaats van letters.  Maar ik heb meer  nodig.  Heb je nog  meer gekregen?’


      Munch slaagde  er niet in zijn gedachten op een rij te zetten.


         ‘Meer, ik weet het niet precies.  Wat zou dat dan moeten  zijn?’


        ‘Letters en  getallen. Gronsfeld zit  zo in elkaar dat beide partijen,  zowel de  afzender als de  ontvanger,  over dezelfde combinatie beschikken.  Van letters  en getallen. Voor anderen  is  het onoplosbaar.’


        ‘Ik kan  niks bedenken,’ zei Munch,  terwijl  Kim  net het hek binnenkwam. ‘We moeten het er  later maar over hebben.’


      ‘Oké,’ zei Gabriel, en hij hing  op.


       ‘Nog  nieuws?’


       Kim schudde zijn  hoofd. ‘De meesten zijn  aan  het werk, dus  we moeten vanmiddag nog maar  eens de ronde doen.’


        ‘Niets? Iemand hier moet verdomme toch iets hebben gezien?’


          ‘Tot dusverre niet.’


       ‘Ga ze nog  eens langs.’


       ‘Maar we  hebben  toch net…’


         ‘Ik zei, ga ze nog eens langs.’


      De jonge  politieman  knikte en liep het hek  weer uit.


       Munch wilde  juist het huis  binnengaan  toen  Mia opnieuw belde.


       ‘Ja?’


      Hij  hoorde  het aan haar stem. Dat  ze  iets hadden.


       ‘Het is een vrouw,’ zei ze kort.


       ‘We hebben een getuige?’


         ‘Een bejaarde, pal  aan de  overkant van de straat. Problemen met slapen.  Keek uit het raam,  hij denkt dat het rond vier uur  was.  Zag  iemand in  een brievenbus graaien. Is naar  buiten  gegaan om een kijkje te nemen.’


       ‘Een  bejaarde met lef.’


       ‘Zonder  meer.’


        ‘Wat zei  hij?’


       ‘Hij had naar  haar geroepen. Zij was ervandoor  gegaan.’


       ‘En  hij weet  zeker dat het een vrouw was?’


       ‘Honderd procent zeker. Heeft  haar van  een paar meter  afstand gezien.’


        ‘Allejezus.’


       ‘Ik  zei het toch?’  zei  Mia  vol vuur.  ‘Ik wist het!’


           ‘Inderdaad. Is die  bejaarde  nu bij je?’


       ‘We  nemen  hem mee naar kantoor.’


      ‘Zien we elkaar  daar om tien uur?’


       ‘Prima,’  zei Mia, en  ze  beëindigde het gesprek.


         Het scheelde niet veel of  Munch zette het op  een lopen.  Een  vrouw. Hij ging snel  achter het stuur zitten en  reed naar de afzetting. Het regende flitsen  toen hij  de enorme verzameling journalisten en verslaggevers passeerde. Nu hadden  ze  in  elk geval voer voor de nieuwsgieren.


        Een  vrouw.


        Munch  zette het zwaailicht  op het dak en scheurde terug naar  het centrum.
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       De  Noorse Afghanistanveteraan Tom-Erik Sørlie zat  voor  zijn woonkamerraam toen er op de weg voor zijn huis twee  politieauto’s  stopten  en hekken  begonnen neer  te  zetten. Hij  pakte zijn verrekijker van de salontafel en draaide aan de lenzen totdat hij de agenten scherp in  beeld had. Hij  had zoals altijd de hele dag naar de  politieradio zitten luisteren en wist dat er iets aan de  hand was. Twee  kleine  meisjes waren vermoord, er waren er nog twee verdwenen en nu had de politie besloten  het verkeer op de uitvalswegen uit de stad te  controleren. Hij stelde zijn lenzen nog eens bij. Gewapende  politie,  met helmen,  MP-5-machinepistolen, hij kende dat wapen,  had het  zelf vaak  gebruikt. Heckler &  Koch MP5. De  gewapende  agenten zetten een verkeersfuik op  en begonnen  auto’s aan te  houden.  Voor de automobilisten was  het gelukkig nog vroeg op de  dag. De file ging naar het centrum  toe, niet  de stad uit.


        Hij  legde zijn verrekijker weg en zette het nieuws harder. Zijn televisie  stond altijd aan.  Zijn computer ook.  En de politieradio. Nieuws. Dat  volgde hij  graag. Op de hoogte blijven was zijn  manier om te  voelen  dat hij  leefde, nu hij niet langer intern op de  hoogte werd  gehouden over de  gang van zaken.


      Zijn hond Lex  werd wakker in  zijn mand  en kwam naar hem toe stappen. Ging voor zijn voeten  zitten met zijn kop scheef en zijn  tong uit zijn  bek. De herdershond  wilde uitgelaten worden. Tom-Erik streek de welp over zijn  kop  en  probeerde  te volgen wat er op het scherm gebeurde. TV2. Een verslaggever met  een microfoon voor de camera. Op de achtergrond een woonwijk in Skullerud. Afgezet door  de politie. Daar was  het ene  meisje verdwenen. Dat had  hij al een tijdje geleden  gehoord. Hij stond op  en pakte de  jonge  herdershond bij  zijn  halsband. Nam hem mee de trap af en de  tuin  in en  koppelde  hem aan de lange lijn. Hij bracht het nu niet  op om  te wandelen. Hij had hoofdpijn.


       Het was al  donker toen  de politie de hekken  op  de hoofdweg  verwijderde. De hele dag. Dus iemand  op  het  departement had kennelijk  de  geldkraan opengezet. Hij  at zijn avondeten  voor de televisie. Op het scherm verscheen een  tekening. Een  vrouw. Die  was door een getuige in Skullerud  gezien. Succes, dacht Tom-Erik. Dit kon iedereen wel zijn. Fragmenten van een persconferentie. Een  politieadvocate. De meisjes  waren nog altijd  weg. Geen enkel spoor. Twee rechercheurs van Moordzaken onderweg  in  een auto. Een  man met  een  baard en een beige  loden jas. Een meisje met lang zwart haar. Allebei met een scherpe blik.  De man met  de loden jas wimpelde de  journalisten  af. Geen commentaar.


       Hij zette de televisie zachter  en  stond op om  nog  een kop koffie te halen.  Hoorde hij  daarbuiten  iets? Was er iemand in de  tuin? Hij schoot  een paar  schoenen aan en liep naar de voorkant van  het huis. De herdershond zat  niet meer aan  de lijn.


        ‘Lex?’


         Hij liep om het  huis heen naar  de  achtertuin  en kreeg een schok  toen hij  de  appelboom zag.


      Iemand  had zijn hond vermoord en  aan een  springtouw bij zijn  nek  opgehangen.
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        Mia Krüger stak de straat over  en liep de Tøyengata in.  Ze haalde een  pastille uit haar zak en  probeerde de voorpagina’s van de kranten  te mijden.  Kwam toch  nog langs een kiosk die haar  leven op straat  had  gegooid. Nog  geen spoor  van mysterieuze vrouw.  De  compositietekening op de voorkant. Van de vrouw die door die  bejaarde  was gezien. Met de tekening was niets mis. Met  de waarneming van de getuige was niets mis. Het probleem  was alleen dat dit iedereen kon  zijn. Negentienhonderd telefoontjes, alleen al op  de eerste dag.  Mensen  die dachten dat het hun buurvrouw, collega of nichtje  was of  iemand die  ze gisteren in  de  rij voor de  veerpont  hadden gezien. Het gerucht  ging dat het twee uur  kostte om iemand aan de lijn te krijgen. Heeft iemand Karoline en Andrea gezien?  Nog een voorpagina, foto’s  van de meisjes, enorm groot,  expres opgeblazen om haar te pesten, leek het. Je doet  je werk niet goed. Jij bent  hier  verantwoordelijk voor. Als  die meisjes  straks dood zijn, is het jouw schuld.


       Waarom in godsnaam ineens al dat bloed? Mia snapte het niet.  Het klopte niet. Er was geen  verband met al het andere. Ze hadden het bloed onderzocht en het was niet van de meisjes afkomstig. Het was niet  eens mensenbloed, maar  van een  varken.  De dader stak de  draak met  hen, dat  was wat ze deed. Of hij.  Mia  wist het  gewoon  niet  meer. Er  klopte  iets niet.  Met die vrouw in Skullerud. Met  die compositietekening. Ze  had  het gevoel dat het  maar een spelletje  was. Kijk  eens hoe  makkelijk het allemaal voor me is?  Ik kan  alles doen wat  ik wil.


         Ik win.  Jullie  verliezen.


      Mia trok haar jasje dichter om  zich heen en stak weer over. Ze  hadden niets  over die witte Citroën  gevonden. De lijst van mogelijke daders had niets  opgeleverd. Ludvig en Curry hadden  fantastisch werk gedaan wat betreft  de  Hønefoss-zaak, een van  de kantoortjes aan de Mariboesgate lag stampvol met foto’s  en notities, maar toch hadden ze niets  gevonden.  Per slot van  rekening ging het  om achthonderdzestig personeelsleden.  Bijna negenhonderd mensen  met een aanstelling in het ziekenhuis. Om maar te zwijgen van iedereen die vrij toegang tot het ziekenhuis had:  patiënten, bezoekers, familie. Bij elkaar duizenden mensen. De bewakingscamera’s hadden  evenmin  iets geregistreerd.  Op de kraamafdeling  hadden destijds nog geen  camera’s gehangen, alleen  bij de uitgang. Mia herinnerde zich hoe ze zelf urenlang naar opnames  had gekeken, zonder  succes. Niets. Zakken vol verhoren  en verklaringen.  Artsen,  verpleging,  patiënten,  fysiotherapeuten,  maatschappelijk werkers, familieleden,  receptionisten, schoonmakers. Zelf  had  ze bijna honderd  personen gesproken.  Iedereen was  ten einde  raad geweest. Hoe kon zoiets nou gebeuren? Dat iemand een kraamafdeling  binnenliep en  onopgemerkt weer  naar buiten  wandelde met een baby? Ze  wist nog dat haar bazen op het  politiebureau zielsgelukkig waren geweest toen die jonge Zweed  zelfmoord had gepleegd met achterlating  van een ‘bekentenis’. De zaak  was  snel geseponeerd. Onder tafel geveegd. Een schande voor het politieapparaat. Gewoon  de draad weer oppakken.


       Opnieuw stak Mia  over, en  ze liep een  binnenplaats  op.  Ze was  hier al lang niet meer  geweest, maar hij was er  nog. De groene  deur zonder naambordje,  verstopt in een onzichtbaar hoekje van de  stad.  Ze  klopte  aan en wachtte tot  iemand open  zou doen. Ze  hadden inmiddels  besloten  een beloning uit te loven. De families en de mensen die hen  steunden.  Munch en Mia waren ertegen geweest,  dan  zou het aantal onzintelefoontjes alleen  maar toenemen en raakten de lijnen overbelast,  zodat ze onbereikbaar waren voor mensen die belangrijke informatie hadden,  maar  ze hadden dus besloten om het toch te  doen, in overleg met  hun advocaten. Dan moest het maar. Misschien leverde het iets op. Misschien zou het juiste geldbedrag de juiste persoon uit de schaduwen tevoorschijn lokken.


       In de deur  ging een luikje  open en het  gezicht van een  man verscheen.


       ‘Ja?’


      ‘Mia Krüger,’ zei Mia. ‘Is Charlie er?’


        Het luikje  in de deur ging dicht. Er verstreken  een paar minuten, toen kwam  de man weer  terug. Deed de deur voor haar open  en liet haar binnen.  Het was  een nieuwe bewaker, die ze nog nooit had gezien. Typisch iets voor Charlie: een bodybuilder, groot, met een  vierkant  postuur en  getatoeëerde biceps die dikker  waren dan haar  dijen.


       ‘Hij is daarbinnen,’ zei de man, en hij wees.


       Charlie Brun  stond achter de  bar en glimlachte breed toen ze binnenkwam. Hij was geen spat veranderd. Misschien wat  ouder, zijn  ogen iets vermoeider, maar nog net zo kleurrijk als altijd. Zwaar geschminkt met  een  knalgroene paillettenjurk aan en een boa om zijn  nek.


      ‘Mia Manestraal,’ lachte Charlie, en  hij liep om  de bar  heen  om haar te omhelzen. ‘Wat ongelofelijk lang geleden,  hoe  gaat  het in  hemelsnaam met jou, girl?’


         ‘Prima,’ zei Mia,  en ze  ging zitten.


       Er waren  weinig mensen  in het  lokaal, maar zes of zeven man, de meesten  als vrouw  verkleed.  Luipaardbroeken en hoge hakken. Witte japonnen en  lange zijden handschoenen. Bij Charlies kon  je precies zijn wie je wilde,  niemand  hier die daarmee zat. Het  licht was gedimd, de sfeer  rustig. Uit een jukebox in de  hoek klonk Edith  Piaf.


      ‘Je  ziet er vreselijk uit,’  zei Charlie Brun, en  hij  schudde zijn hoofd.  ‘Pilsje?’


        ‘Heb  je tegenwoordig  een tapvergunning dan?’


       ‘Foei toch, girl. Niet  zulke  lelijke woorden gebruiken,’ knipoogde Charlie, en hij tapte  een  biertje voor haar. ‘Wil  je er  een kleintje bij, of zo?’


       ‘Wat  houdt een kleintje tegenwoordig  in?’  zei  Mia, en ze nam een slok bier.


      ‘Wat  jij wilt,’ zei Charlie  met knipperende ogen, en hij  veegde  het stukje bar voor haar schoon. ‘Nee  hoor,’  vervolgde hij. ‘Er is  hier veel minder  loos dan vroeger. We worden ouder, weet  je wel, in elk geval Charlie.’ Hij slingerde de  groene boa over zijn schouder en pakte  een fles  van  een plank. ‘Jägermeister  dan?’


       Mia knikte en deed  haar muts  af  en haar  leren jasje uit. Het was lekker  om binnen in de  warmte te zitten. Zich even  voor de  wereld te verstoppen.  Toen haar  zaak in de schijnwerpers  had  gestaan, had ze  vaak in Charlies  gezeten.  Mia was bij toeval eens op deze tent gestuit  en had zich er meteen thuis  gevoeld. Geen  nieuwsgierige  blikken.  Een  en al  rust en geborgenheid, bijna een kleine familie. Het leek heel  lang geleden, als in een vorig leven. Nu  herkende  ze  geen van de mannen die in vrouwenkleren aan de  tafeltjes  bij  de rode muur zaten.


      Charlie pakte twee glazen en schonk hun allebei  een  Jägermeister in.


        ‘Proost  dan  maar, schat. Goed om je weer te zien.’


        ‘Insgelijks,’ zei Mia.


        ‘Jij lijkt natuurlijk geen dag  ouder  geworden,’  zei Charlie.


        Hij  plaatste zijn vingers onder  Mia’s kin  en  bestudeerde haar gezicht.


        ‘Wat een jukbeenderen, girl. Je had niet  bij  de politie  moeten gaan, je had model moeten  worden, weet je  wel. Maar  serieus. Beetje gezonder  leven met  het  oog  op  je huid? En een beetje  make-up af en  toe  mag best, zelfs als je  een meisje bent.  Zo, ik heb gezegd.  Mama Charlie is altijd eerlijk, weet je wel,’ knipoogde  Charlie met een klein lachje.


        ‘Bedankt,’  zei  Mia,  en  ze goot haar Jägermeister naar binnen. Die gaf  haar een warm gevoel in haar  keel.


      ‘Kunnen we hier nog een fles champagne krijgen,  Charlie?’


       ‘Wat had ik nou  gezegd  over roepen, Linda?’


       Charlie keerde  zich naar een van de mannen aan het ene tafeltje  toe. Die  droeg een roze minirokje,  korte  laarsjes, handschoenen en een  parelketting. Hij was  misschien even  in de veertig, maar bewoog zijn lichaam en zijn armen als een vijftienjarig meisje.


       ‘Ach kom,  Charlie. Hou het een beetje gezellig.’


        ‘Dit is een respectabel etablissement, geen  Amsterdams  bordeel.  Nieuwe glazen?’


         ‘Nee, die  hebben  we nog,’ giechelde  de man  die Linda heette.


      ‘No class,’ zuchtte  Charlie,  en  hij sloeg zijn ogen ten hemel.


      Hij  haalde  een  fles champagne uit de achterkamer en bracht  die naar  het tafeltje.  Trok hem met een knal open,  tot  vreugde van de  meisjesmannen,  die klapten en lachten.


        ‘Zo,’  zei Charlie toen hij weer terug  was.  ‘Ik  dacht dat we je kwijt waren.’


      ‘De geruchten  over mijn dood zijn sterk overdreven,’  zei Mia  met  een knipoogje.


        ‘Een tikje rouge en wat  foundation, dan ben ik het met je eens,’ giechelde Charlie.  ‘Ach, nee,  dat was grof. Nee, dat was al  te grof.’


       Charlie Brun boog zich over de bar heen en knuffelde haar uitvoerig. Mia moest  breed grijnzen. Het was lang geleden  dat ze door  een teddybeer  in vrouwenkleren was geknuffeld.  Het gaf een fijn gevoel.


       ‘Was het te  grof? Je ziet er toch zóó mooi uit.  Ik  bied  een  miljoen.’


        ‘Helemaal goed,’ lachte Mia.


       ‘Twee miljoen.’


       ‘Zo kan-ie wel weer, Charlie.’


         ‘Tien miljoen. Nog een Jägermeister?’


         Mia knikte.


         ‘En,  voor de  dag ermee,’ zei  Charlie toen  ze allebei  hun glas hadden geleegd.


         ‘Ik heb wat hulp nodig,’ zei  Mia, en ze haalde een foto uit  de binnenzak  van haar jasje.


       Ze schoof de foto  over de bar. Charlie haalde een bril tevoorschijn en hield  de foto bij de kaars.


       ‘Randi, ja,’  zei  hij. ‘Ik dacht al dat er  een  link met jou zou zijn. Tragisch  geval.’


        ‘Kwam  hij hier vaak? Sorry, ik bedoel, zij.’


      Charlie deed zijn bril  weer  af en  schoof  de  foto terug  over de bar.


       ‘Randi kwam  hier wel eens, ja,’ zei hij. ‘Periodiek. Soms kwam ze vaak,  en dan duurde het ineens maanden voor we haar  weer zagen. Roger was zo iemand die, ja,  hoe zeg je dat, niet zo lekker in zijn vel  zat. Ik geloof dat hij zo veel mogelijk zijn best deed  om  Randi niet  te zijn, maar ja, je weet hoe dat gaat, hij kon  het niet  laten. Had  een  grote innerlijke behoefte om zich te laten gaan. Soms waren  we gedwongen  te vragen of ze weg wilde gaan, de andere gasten stoorden  zich  aan haar, weet  je  wel.’


       ‘Enig  idee  waarom?’


       ‘Waarom  hij van het dak is gesprongen?’


       ‘Ja.’


      Charlie haalde zijn schouders op. ‘Geen flauw idee. De  buitenwereld is hard, meer kan  ik er niet van zeggen. Als je  normaal bent  is dat al erg genoeg. Het wordt pas echt moeizaam wanneer de  samenleving wil dat  je het een bent, terwijl  je lijf iets  anders zegt.’


        ‘Niemand is  zo normaal  als jij,’  zei Mia, en  ze  hief haar bierglas.


         Charlie giechelde  even.


        ‘Ikke? Lieve help, daar  ben ik  dertig jaar  geleden al mee in  het  reine gekomen, maar niet iedereen  is  zoals  ik,  weet je wel. Schuldgevoelens, schaamte en een slecht geweten. We kunnen internetten met  onze telefoon  en sturen karretjes naar Mars, terwijl  we mentaal  en emotioneel  gezien  nog  in de middeleeuwen leven. Maar daar weet jij uiteraard alles van.’


      ‘Is  dat zo?’


       ‘Ja, jij hebt hersens, daarom mag ik je ook zo.  En je  bent mooi, dat helpt natuurlijk, maar  vanwege die hersens  hoef ik je niet alles  uit te  leggen. Kun jij geen  minister-president worden, Mia? Dit  land eens  een paar dingen bijbrengen?’


        ‘Dat zou slecht  aflopen, denk ik.’


      ‘Ja, misschien wel.  Je bent veel te aardig.’


      Charlie lachte even en  schonk hun  allebei nog een Jägermeister  in.


         ‘Kwam ze hier altijd alleen?’


       ‘Wie, Randi?’


       Mia knikte.


        ‘Meestal  wel.  Ze had een  paar keer een vriendin bij zich,  maar met  haar  heb ik nooit  gepraat.’


         ‘Een man?’


       ‘Nee, een  vrouw.’


        ‘Hoe zag  die eruit?’


        ‘Streng.  Lang van stuk.  Donker  haar in een  strakke paardenstaart. Beetje vreemde blik.’


      ‘Wat  bedoel je  daarmee?’


        ‘Haar ogen waren verschillend van kleur.’


       ‘Op  die  fiets.’


         ‘Een  blauw en een bruin oog,’ zei  Charlie.  ‘Ze zag er wat freaky uit.  Kil. Ernstig. Ik was eigenlijk best blij toen hij haar niet meer meenam.  Ze bezorgde me  de  koude rillingen.’


       ‘Wanneer was dat?’


         ‘O,  dat weet ik  niet precies  meer.’


       Charlie  pakte een vaatdoek en begon  de bar weer schoon te maken.


         ‘Een paar maanden nadat  jij was  gestopt  met  hier te komen. Waar zat  je trouwens?’


       ‘Ik  ben  een poosje van  de  wereld geweest.’


          ‘Goed dat je terug  bent, dan.  Ik heb je gemist.’ Charlie knipoogde en  hief zijn  borrelglaasje. ‘Zal ik  de gasten  eruit gooien? Dan kunnen we het serieus op een drinken zetten, zoals  in de goeie ouwe tijd.’


          ‘Een andere keer, Charlie.’ Mia trok haar jasje aan. ‘Op dit  moment heb ik te veel  aan mijn hoofd.’ Ze haalde een  pen  uit  haar zak en schreef haar nummer op een servet. ‘Bel me als  je  nog iets te binnen  schiet, akkoord?’


      Charlie boog  zich  over de bar heen en kuste  haar ten  afscheid  op allebei  haar  wangen.


       ‘Don’t be a  stranger.’


         ‘Beloofd,’ zei Mia.


        Ze trok haar  muts ver  over  haar hoofd en liep naar buiten,  de regenachtige Oslose avond in. Ze  zocht naar een taxi, maar zag er geen. Ook goed. Ze had de tijd. Op haar  hotelkamer zat  toch niemand op haar te  wachten. Ze zette  haar capuchon op en slenterde net in  de richting  van  het  centrum, toen haar telefoon overging. Gabriel Mørk.


        ‘Hallo,’ zei Mia.


       ‘Hallo, met Gabriel. Heb je even?’


       ‘Zeker,’ antwoordde  Mia. ‘Ben je  nog op kantoor?’


          ‘Ja.’


      ‘Je hoeft daar  echt niet het hele  etmaal door te brengen,  heeft Holger  dat niet tegen  je  gezegd?’


        ‘Jawel, dat snap ik,  maar er is zoveel wat ik moet weten.’ Gabriel klonk moe.


       ‘Heb je nog nieuws?’


         ‘Inderdaad. Ik bedacht dat het  mogelijk  moet zijn gewiste tekstberichten  terug  te halen, dus heb ik een vriend  van me gebeld, een Apple-freak.’


       ‘En?’


      ‘No stress. Ik heb ze gevonden.’


      ‘Alles wat  er  op zijn  telefoon stond?’


        ‘Yep.’


       ‘Hartstikke goed,’ zei Mia. ‘Wat  hebben  we?’


        ‘Zowel  goed  als slecht nieuws. Ik heb de  gewiste  berichten gevonden, maar het waren er niet veel. Die telefoon was waarschijnlijk  vrij nieuw.  Ik zie  een beetje scheel, dus het lukt me  niet  om ze hardop te lezen, kun  jij er morgen naar kijken?’


       ‘Natuurlijk. Hadden deze ook  geen afzender?’


        ‘Jawel,  ik  heb een nummer.’


       ‘Van wie  is  dat?’


         ‘Dat is niet  openbaar.  Dat is  eigenlijk waarvoor ik  bel. Ik moet een  aantal databases hacken  om erachter te komen van wie  dat nummer  is.’


        ‘Hoeveel?’


      Aan de  andere kant werd het even stil.


         ‘Zoveel als nodig  is.’


      ‘En?’


        ‘Nou,  dat  mag toch niet? We moeten eigenlijk  om toegang vragen.  Wat zeg  jij?’


       ‘Heb  je al met Holger gepraat?’


        ‘Die  neemt niet  op.’


       ‘Daar kunnen we niet op wachten,’ zei Mia. ‘Doe maar.’


          ‘Zeker weten?’


       ‘Ja.’


      ‘Oké,’ zei Gabriel.


      ‘Doe je het meteen?’


      ‘Ik  was  eigenlijk van plan mijn bed op te zoeken.’


       ‘Ga je gang, het lukt morgenvroeg ook nog wel.’


       ‘Anders doe ik het nu wel.’


         ‘Nu  is prima. Ik ben nog  wel even wakker.’


        ‘Goed.’


       Mia hing  op en slenterde  verder  naar het centrum.  Er was bijna niemand op straat. Door de ramen heen  zag ze mensen, het geflikker van  televisieschermen.  Haar hotelkamer  lokte haar plotseling nog minder dan daarnet.  Waarom  zou  ze erheen gaan? Ze  zou toch  niet  kunnen slapen. Dus kon ze net zo  goed  nog een biertje nemen. Proberen haar gedachten op een rij te zetten.


       Gelukkig zaten  er weinig mensen in  Justisen. Mia bestelde een pilsje  en zocht een tafeltje  in een stil hoekje op. Ze  haalde pen en papier tevoorschijn  en zat  naar  het lege vel  papier voor haar te staren.  Vier  meisjes. Bijna zes jaar. Pauline. Johanne. Karoline. Andrea.  Ze  schreef de namen  boven aan het vel.  Pauline.  Verdwenen van de  kleuterschool.  Gevonden  in Maridalen. Johanne. Verdwenen van de  kleuterschool.  Gevonden langs de Hadelandsveien. Karoline en Andrea. Uit huis ontvoerd. Waar gevonden?  Ze  zag het verband niet.  Het antwoord moest  ergens anders te vinden zijn. Roger  Bakken/Randi. Tekstberichten.  Het is niet slim om te dicht bij  de zon  te vliegen.  Who’s there? Bye, bye, birdie.


        Eerste bericht.  Icarus. Die had  iets verkeerds gedaan. Tweede  bericht. Who’s there? Was er  geen serie moppen die daarmee begon? Klop-klop-moppen?  Knock, knock? Who’s  there? Doris. Doris,  who? Doris  locked, that’s why  I’m knocking. Dat leverde niets op. Bye, bye, birdie. Simpel.  Bye, bye, birdie, een musical die populair was bij homo’s. De adelaarstatoeage. Dag,  vogel.


      Mia kreeg  een vieze smaak in  haar  mond en bestelde nog  een Jägermeister om die weg te spoelen.  De alcohol  deed  haar  goed.  Ze raakte nu  een  beetje aangeschoten, dat  maakte het makkelijker om  na te denken. Ze haalde weer een  vel papier tevoorschijn  en legde het naast het eerste. Schooltassen. Boeken. Papieren. Namen op de voorkant. Poppenjurken.  Ik reis alleen. Dit  is hetzelfde,  schreef ze snel.  Dit klopt. Varkensbloed. Who’s there. Dit klopt niet, schreef ze daaronder. Twee uit de kleuterschool.  Twee van huis. Tien jurkjes. Een  vrouw. Mia  bestelde  nog meer bier.  Het begon nu te  komen. Haar hoofd was helderder. Travestiet. Een vrouw. Geslacht. Spelen met het  geslacht? Onzekerheid over het  geslacht?  Schaamte. Schuld. Ik reis  alleen. De eerste symbolen  getuigden  duidelijk van  intelligentie. Rugzak.  Bordje. Poppenjurken. De  andere hielden geen  verband met  de rest, waren alleen maar… ja, wat, onzin? Varkensbloed.  Who’s there? Ze pakte nog  een  blad papier  en legde  het naast de  twee andere. Goot het bier naar binnen  en bestelde nog  een  rondje.  Dit was interessant.  Nu was ze op de goede  weg.  Ze schreef vrouw boven aan  het derde vel.  Hønefoss.  Kraamafdeling. De meisjes  gewassen en gefatsoeneerd. Narcose. Zorgzaamheid. Verpleegster?  Compositietekening.  Lijkt op iedereen.  Onzichtbaar? Hoe verstop je je in het openbaar? Ze  liet een deel van het blad leeg en schreef helemaal onderaan iets nieuws. Koud. Ernstig. Verschillend gekleurde ogen. Een  bruin en een blauw. Schizofrenie? Eentje  in Maridalen. Eentje langs de Hadelandsveien. Bos. Verborgen. Je moet zoeken. Je best doen.  Op jacht gaan. Tentoongesteld, maar  in het verborgene.  Wil tonen wat ze heeft gedaan, maar niet zo duidelijk dat je niet hoeft te zoeken. Varkensbloed? Who’s  there? Waarom  eerst  zo schoon? Serieus?  Waarom  later zo vies? Onserieus? Mia  bestelde  nog een  rondje, pakte nog een vel  papier.  Het ging nu vlotter, ze was op de  goede weg. Ze had de smaak  te pakken,  maar het wilde nog niet helemaal bezinken. Trots.  Kijk mij eens. Kijk eens wat  ik  heb gedaan.  Rikke JW. Jullie kunnen er niks van, en dat  zal  ik bewijzen. Het  is ik  tegen jullie. Een spelletje. Waarom eerst zo schoon en dan zo vies? Bloed. Varkensbloed? Filmisch.  Theatraal.  Onecht. Niet op letten. Binnen in haar  kwam  de boel aan het rollen. Een onstuitbare lawine van gedachten. Dat was het. Onecht.  Niet op  letten. Mia  ging steeds sneller  schrijven, vergat bijna  te drinken. Geen aandacht  aan  besteden.  Geen zuivere koffie. Onecht. Klopt  niet. Alleen maar kijken naar wat wel klopt.  Wat  zuiver is. Welke symbolen  wijzen waarop? Op  wie  moeten we reageren en op  wie niet? Zit het  spelletje zo in elkaar?


       Zo zit het  spelletje in  elkaar.


        Zonder dat ze er erg in had,  zat Mia zat bij zichzelf te  grijnzen. Ze  was nu mijlenver weg.  Diep in zichzelf verzonken. De stad bestond niet meer. Haar  bier bestond  niet meer. Springtouw, ja. Schooltassen, ja. Poppenjurken, ja. Ik reis  alleen,  ja. Varkensbloed, nee,  onecht.  Bye, bye  birdie, nee, niet belangrijk. Te dicht bij de zon vliegen, nee, niet belangrijk.  Who’s there?


       ‘Mia?’


       Mia schrok zo  dat  ze van  haar  stoel opveerde.  Beduusd  keek  ze  om zich  heen, wist niet waar  ze was.


        ‘Sorry, stoor ik?’


        Langzaam keerde Mia weer tot de werkelijkheid  terug. Haar  biertje stond er weer. De caféruimte was  er weer. En daar stond Susanne  bij haar tafeltje,  met nat  haar, een doorweekte jas  en  een treurig gezicht.


      ‘Hallo, is  er iets?’


       ‘Is  het goed als ik hier ga zitten? Ik zie dat  je aan het werk bent. Ik  wil je niet  storen.’


          Mia kwam niet aan antwoorden toe. Susanne trok  haar jas  uit en plofte als een verzopen  kat op de  stoel neer.


       ‘Ga zitten,’ zei Mia.  ‘Alleen maar  gezellig,  regent  het  buiten?’


         ‘Buiten  en  binnen,’ zuchtte Susanne,  en ze liet  haar gezicht in haar handen  rusten. ‘Ik wist niet waar ik  naartoe moest,  ik dacht dat je misschien hier  was.’


       ‘Ik ben hier, ja,’ zei Mia. ‘Wil  je een biertje?’


        Susanne knikte zwijgend.  Mia  stond  op  en  liep  naar de bar. Kwam  met twee bier en een  Jägermeister naar het  tafeltje terug.


         ‘Schrijf  je  een boek?’ vroeg  Susanne, en ze glimlachte  flauwtjes van onder een haarlok.


        ‘Nee, ik ben  gewoon  aan het  werk.’


          ‘Ja, want die  is al  eens gebruikt,’ zei Susanne, terwijl ze  naar een van de vellen papier wees.


      Who’s  there?


       ‘Gebruikt?  Wat bedoel je? Waar komt  dat vandaan?’


       ‘Het is de openingszin  van Hamlet.’


      Susanne streek het haar achter haar  oor en  nam een slok bier.


        ‘Echt?’


       Susanne lachte even.  ‘Dat zou ik wel denken. Per slot van  rekening ben ik regieassistente. Ik moet  het script bijna uit mijn hoofd  kennen.’


      ‘Zo bedoelde  ik het niet,’ zei  Mia.  ‘Maar serieus?’


        Susanne kuchte even en werd  plotseling  weer de  toneel-Susanne  uit Åsgårdstrand. ‘Who’s there? Nay, answer me, stand and unfold yourself.  Long live the king!’ Ze nam nog een  slok bier en keek plotseling lichtelijk gegeneerd.


        ‘Dat is  niet echt. Dat  kunnen we buiten  beschouwing laten,’  zei Mia zacht.


         ‘Wat?’  zei Susanne.


       ‘Laat maar. Wat is er? Waarom kijk je zo treurig?’


        Susanne  zuchtte weer. Haalde haar  haar van achter haar oor vandaan en  dook er een beetje achter weg.


        ‘Gewoon  het  oude liedje. Ik ben een stommeling.’


       Nu pas merkte Mia dat haar  vriendin vrij veel  gedronken had. Ze  sprak met  dubbele  tong en het kostte haar enige moeite haar bierglas rechtstreeks naar haar mond te brengen.


         ‘Toneelspelers. Hoe kun je  een  toneelspeler nou  vertrouwen?’ vervolgde ze. ‘Ze zeggen dat ze van je houden en dan  doen  ze dat  de volgende  dag toch niet,  en dan plotseling weer wel, en als je  ze dan gelooft gaan  ze met zo’n  jonge meid van  de belichting naar bed.  Wat  is  er met die figuren aan de hand?’


      ‘Twee  gezichten,’ zei Mia. ‘En je weet  bijna nooit wat het echte  is.’


        Twee  gezichten?


       Spelen met je  sekse?


       Een toneelspeler?


       ‘Leugenachtige  rotlui,’ zei Susanne, nogal  aan de harde kant.  Haar stem schalde  door de bar, zodat een paar andere gasten naar hen keken.


       ‘Maar het gaat toch over?’ zei Mia, terwijl ze haar hand op de arm van haar vriendin legde.


        ‘Het gaat altijd over. En dan  is  het weer aan. Een  eindeloze rondedans, zoals  in  Ibsens  Peer Gynt. Alsmaar in  de rondte, en plotseling  is het leven voorbij zonder  dat de liefde is  gekomen.’


      ‘Nou ben  je dronken,’  zei Mia,  en ze streek haar weer over de arm. ‘Je kletst alleen  maar onzin.  Wordt het geen tijd om naar bed te gaan?’


        Mia raakte zo langzamerhand  ook aardig  aangeschoten. Ze dronk haar bier op en keek  hoe Susanne nog wat van het hare  probeerde  te  drinken.


         ‘Ik moet  altijd alleen naar huis,’ zei Susanne,  en ze pinkte  een  traan weg.


         Mia’s telefoon ging. Gabriel Mørk weer. Mia  keek  naar Susanne.


        ‘Neem maar  op,’ zei Susanne. ‘Jemig, zo erg is  het  nou  ook weer  niet, ik  zit  alleen maar wat te miepen.’


        ‘Zeker  weten?’


      ‘Natuurlijk,  jemig.’


        ‘Zo  terug.’  Mia pakte haar telefoon  en  liep de  binnenplaats  achter  het café op.  ‘Ja?’


      ‘Met  Gabriel.’


       ‘Wat  hebben  we?’


       ‘Weer een dode link.’


        ‘Niks gevonden?’


         ‘Jawel,  het  nummer was van ene Veronica Bache.’


        ‘Geweldig,  Gabriel. Wie is  dat?’


        ‘De vraag  is  eerder, wie  was  dat.  Veronica  Bache is vierennegentig geworden en in 2010 overleden.’


         ‘Hoe kan dat nou?’


       ‘Ouderdom.’


       ‘Ja, dat snap  ik, maar hoe kan  haar telefoon twee  maanden geleden zijn  gebruikt als ze in 2010 is  overleden?’


       ‘Geen idee, Mia.  Ik  ben bekaf.  Mijn blik is niet helder meer,  ik ben al bijna dertig uur op.’


       ‘Ga wat slapen. We  hebben het er morgen wel over.’


      Ze hing op  en liep weer naar binnen. Susanne zat niet  meer  aan het tafeltje maar stond bij de bar, zwaaiend op haar benen.  Probeerde de barman  te bewijzen dat ze  bekwaam  genoeg  was om er  nog eentje te nemen, maar hij  was onvermurwbaar.  Mia  verzamelde haar  papieren  bij  elkaar,  trok  haar leren  jasje aan  en loodste  haar de tent uit.


        ‘Ik ben niet  dronken,’ zei Susanne met dubbele tong.


      ‘Jij  slaapt vannacht bij mij,’ zei  Mia.


         Ze sloeg haar arm om haar  vriendin heen en  trok haar voorzichtig mee, de natte straten  door naar haar hotelkamer.
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         De vrouw  met een  blauw en een bruin oog  stond voor een van haar  badkamerspiegels. Ze  trok de  kast open en haalde  haar  lenzen eruit. Blauwe vandaag. Blauwe  ogen  op haar werk.  Geen  verschillend gekleurde ogen. Niet  op haar werk. Op haar werk  was  ze  zichzelf  niet. Op mijn werk weet niemand wie  ik ben.  En dit was haar  echte werk  niet, toch? Alleen maar buitenkant.  Alleen  voor alle anderen. Ze bond haar  haar  in een strakke paardenstaart en boog zich naar de  spiegel toe. Deed de  lenzen voorzichtig in haar ogen  en knipperde  een beetje. Ze trok een valse glimlach en bestudeerde  zichzelf. Hallo,  ik  ben Malin. Ik  ben  Malin Stoltz.  Ik werk  hier. Jullie denken  dat jullie me  kennen, maar jullie hebben geen  idee. Hoi, kijk eens hoe  goed ik kan  liegen. Glimlachen.  Doen alsof  de dingen waar jullie  over kletsen me interesseren.  Nee, wat vervelend nou, is uw hond  ziek  geworden?  Hoop dat het inmiddels beter met hem gaat. Een glas  sap, natuurlijk  krijgt u dat,  mevrouw Olsen. Zo meteen zal ik  ook uw bed verschonen,  niets  zo fijn als schoon beddengoed. De vrouw met een blauw en een bruin oog  liep  de badkamer uit  en de slaapkamer in. Deed haar kleerkast  open  en  haalde haar  werkkleding eruit. Witte kleren, een  prima  regel.  Als  we hetzelfde gekleed gaan, zijn we allemaal onzichtbaar. Tenzij onze ogen verschillend  van kleur zijn.  En dat is dus  niet zo.  Ze zijn blauw. Blauw als de zee.  Noorse ogen. Mooie ogen. Normale ogen. Boterhammetjes in de koffiekamer. Nou en of,  dat ben  ik helemaal met je eens. Ze had  er absoluut uit moeten vliegen, ja, ik  heb niet  op  haar gestemd,  ze  kan helemaal niet  dansen. Dode gezichten. Leeg. Leeg. Lege woorden. Monden die zich roeren  onder  doodse blikken.  Heeft hij  dat werkelijk gezegd? Is dat je ex? Goeie god. Ja, natuurlijk  zit ik op  Facebook.  Koffie. Om  acht uur. Nu en  dan  avonddienst. Auto in  de garage zetten. Maar dat is  niet je echte  werk, toch? Niet de  werkelijkheid? Nee, de werkelijkheid is heel anders.


       De vrouw met een blauw en een bruin oog liep de  gang  in, pakte  haar handtas  en haar  jas en liep  de trappen af en naar  haar auto. Ze  startte de motor en zette de  radio aan. Ze zijn verdwenen,  maar niemand vindt ze toch? Niet  iedereen kan kinderen krijgen. Wie maakt dat uit? Wie maakt uit wie er een  kind kan krijgen?  Sommigen verliezen  een kind. Wie maakt  dat uit? Wie maakt uit wie er een kind verliest?  Dit is  niet je echte werk. Dit niet. Nee, niemand weet  wat je echte werk  is.  Ja, sommigen wel, maar die verklappen het niet.


         De vrouw met een  blauw en  een  bruin oog  zette een  andere  zender  op. Overal  hetzelfde.  De meisjes zijn verdwenen  en niemand weet waar ze zijn. Waar  zijn de  meisjes? Leven ze  nog?  Heeft iemand ze ergens  opgesloten? Hoeveel meisjes heb je  nodig? Hoeveel  kinderen moet  je hebben? Twee komma drie,  is  dat  niet  normaal? Normaal? Ben je niet  normaal  wanneer je  geen kinderen hebt? Wanneer je  geen kinderen kunt krijgen? De vrouw met een blauw en  een  bruin oog reed langzaam het centrum  uit. Het is belangrijk dat je langzaam  rijdt als je onzichtbaar wilt zijn. Als ze  de auto  aanhouden, kunnen ze ontdekken dat  die  niet van jou is. Dat je geen Malin  Stoltz heet. Dat je heel anders heet. Dat is niet goed.  Langzaam is het beste. Soms kun je  je  in alle  openbaarheid verstoppen, zoals op je  werk. Sommigen  denken  dat je een opleiding nodig hebt om  werk te  vinden. Dat  is  niet  zo. Je hebt alleen maar papieren nodig.  Papieren zijn niet zo moeilijk te vervalsen.  Je  hebt alleen maar referenties nodig.  Referenties zijn niet zo moeilijk te vervalsen. De  vrouw met  een blauw en een bruin  oog sloeg af van de Drammensveien en reed naar  het  witte stenen gebouw. Ze parkeerde haar  auto en liep  naar  de  ingang. Tien  voor acht. Als je op tijd  komt en  doet wat je  moet doen, stelt niemand vragen.


          Ze  liep naar binnen en ging  naar de personeelsgarderobe.  Hing haar jas  en handtas in  haar  kluisje  en keek weer in de spiegel. Ik heb twee blauwe  ogen. Ik ben een klein meisje met ogen  zo blauw. O, wat flauw.  Mijn echte werk is iets  heel anders. Zolang niemand iets zegt, gaat  alles prima. Soms  kun je je in alle openbaarheid verstoppen. De vrouw met  een  blauw en een  bruin oog trok  haar paardenstaart strak  en  liep  de personeelskamer in.


         ‘Hallo, Malin.’


          ‘Hallo, Eva.’


         ‘Hoe  gaat het ermee?’


        ‘Uitstekend. En met jou?’


        ‘Lange nacht gehad. Helen Olsen  werd weer  niet lekker. Moest de ambulance  bellen.’


      ‘Oei, hopelijk gaat het  goed  met haar.’


       ‘’t Is prima met  haar. Ze komt vandaag terug.’


      ‘Mooi.  Mooi zo. Hoe is  het met je hond?’


       ‘Beter. Het was minder erg dan we dachten.’


      Ik ben  niet ziek. Jij bent ziek.


       ‘Wie heeft er vandaag dienst?’


      ‘Jij, Birgitte en Karen.’


        Jij bent  ziek.  Ik niet.


       ‘Wat is dat?’ De vrouw  met een blauw en een bruin oog keek  naar een mededeling boven het  koffiezetapparaat.


       VERPLEEGHUIS HøVIKVEIEN  VIERT ZIJN TIENJARIG JUBILEUM!


      ‘O ja,  dat wordt  leuk. Groot  feest op vrijdag.’


      ‘Jee, wat gezellig.’


        ‘Ja, kom jij ook?’


       ‘Natuurlijk. Natuurlijk kom ik.’


        Jullie zijn allemaal ziek.  Dit  is  de  werkelijkheid niet.


       ‘Een  paar van de meiden hadden  het  erover om van  tevoren  al bij elkaar te komen, doe je ook  mee?’


        ‘Natuurlijk, jee, wat gezellig. Moet ik  iets  meebrengen?’


        ‘Vraag maar  aan Birgitte, zij organiseert  het.’


       ‘Goed, doe  ik.’


      ‘Heb er zin in!’


       ‘Ik ook.’


          ‘Prettige dienst  dan maar, Malin.’


        ‘Dank  je, wel  thuis. Doe je man de groeten.’


      ‘Dank je,  doe ik.’


        De vrouw met een blauw  en een bruin oog  schonk zichzelf  een kop koffie in  en ging zitten om zogenaamd de krant te lezen.
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        Met haar zonnebril op zat Mia  Krüger op de bovenste etage, waar het ontbijtbuffet van het  hotel  was.  Ze  barstte van  de  hoofdpijn  en  herinnerde  zich niet goed hoe het de vorige avond  was afgelopen. Ze  had Susanne ondersteund  op weg naar  het hotel, maar onderweg hadden ze het voor  elkaar gekregen nog een paar bars binnen te struinen, meende ze. Waar waren ze geweest?  Mia goot  een  glas  sinaasappelsap naar binnen en  werkte wat stukjes spek  weg. Ze was zo misselijk als  een kat en  merkte dat ze  een beetje spijt had. Had  ze in haar dronken bui  naar  Holger gebeld? Een  stemmetje in haar achterhoofd zei van wel, zei dat ze hem  per se had willen vertellen wat ze had  ontdekt,  dat het niet  had kunnen wachten. Het deed er ook niet  toe. Susanne kwam  van  het toilet en kroop zo ongeveer naar het tafeltje toe. Ze  zag er nog  erger uit  dan Mia,  was maar  net bij haar  positieven.


        ‘We moeten hiermee kappen,’ zuchtte Susanne,  alsof ze Mia’s gedachten had gelezen.


        Ze zonk op  haar  stoel  neer  en greep naar  haar hoofd.


      ‘Absoluut,’  zei  Mia. ‘Slecht gezelschap.’


       ‘Ben ik slecht gezelschap?’ vroeg Susanne.


      ‘Nee,  nee, dat bedoelde ik niet, we omringen  ons  met slecht gezelschap, het komt niet door  ons,’ zei Mia.


        ‘Toneelspelers.  Ellendige egotrippers. Wie interesseert zich  daar eigenlijk voor? Een  incestueuze troep lullen,  dat gaat met elkaar naar bed en  leutert over elkaar en denkt  dat het anderen iets  kan schelen wie welke rol  heeft  gekregen en wat  hij ervan vindt dat zij ervan vindt dat hij ervan vindt dat  de regisseur met dingetje in plaats van  dingetje naar bed gaat.’


        ‘Gooi het  er maar  uit,’  zei Mia met haar zonnebril op.


       ‘Ja,  verdomme, de lullen.  Kijk mij  eens, kijk mij eens, ik  zit  nog steeds op school.’


        Mia was er zo dichtbij  geweest gisteren iets te ontdekken, ze had  het  bijna  helder gekregen. Eigenlijk zou ze zich  vandaag het liefst  in haar hotelkamer  opsluiten om zich weer in het materiaal  te  verdiepen.  Zo beviel het haar  het beste. Zich  in de  zaak verdiepen. Er helemaal  in opgaan. Daar hoorde  ze thuis. Daar was het  goed  toeven.


        ‘Jezus, we  hebben  vandaag om  twaalf uur kostuumrepetitie,  dat was ik straal vergeten,’ zei Susanne.


      ‘Wat houdt  dat  in?’


        ‘Voor het eerst repeteren  met alle kostuums en rekwisieten en  de hele reut.’


       Mia keek op haar horloge. ‘Dat  haal  je nog wel,  het  is  pas halfelf.’


      ‘Waarom had je  gisteren de openingsclaus van  Hamlet  op je papieren geschreven?’


         ‘Voor mijn werk,’ zei Mia. ‘Dat mag  ik  niet zeggen.’


       ‘Snap ik,’ zei Susanne. ‘Ik vond het  alleen een beetje raar.’


       ‘Kan zijn,’ zei Mia.


      ‘Gaat  het om  die  verdwenen meisjes?’


       ‘Daar  kan  ik  niets over  zeggen, Susanne.’


         ‘Ik heb tegen iemand in het theater gezegd dat ik je kende,  was dat fout?’ zei Susanne snel.


         ‘Nee,  dat geeft niet, hoe dat zo?’


       ‘We hebben  een meisje in  de groep. Pernille Lyng. Zij  speelt  Ophelia. De  tante van een van die verdwenen meisjes. Ze is er  kapot  van.’


       ‘O ja?’  zei Mia.


         ‘Ja,  Andrea. Je weet wel?’


      ‘Daar  kan ik  niets over zeggen, Susanne.’


         ‘Natuurlijk niet. Ik vond  het alleen  maar opmerkelijk.’


         ‘Hoe bedoel je?’


        ‘Nou,  dat ze  kort voor de première  is verdwenen  en dat jij de openingsclaus op je papier  had  staan.  Ik dacht dat er misschien een verband was.’


       Mia glimlachte flauwtjes en legde haar hand op  die van haar  vriendin.


        ‘Laten we  het er nou maar niet meer over hebben, jullie hebben  daar  al genoeg drama, of niet soms? Dit is  puur toeval,  er is absoluut  geen verband, oké?’


        ‘Oké,’ zei  Susanne. ‘Dat verdomde gezuip, ik  word  er alleen maar  bloednerveus van.’


        ‘Mee eens,’  zei Mia. ‘Ik drink nooit meer een druppel.’


        ‘Ja, dat zeg ik de  volgende dag ook altijd,’  grinnikte  Susanne. ‘Maar zodra ik me weer  lekker  voel,  ben  ik dat min of  meer vergeten, raar,  hè?’


      ‘Ja, heel merkwaardig,’ lachte  Mia.


       ‘Maar nou moet  ik ervandoor,’ zei Susanne,  en  ze stond op. ‘Ik moet  naar huis en me omkleden voor die repetitie. Als ik twee dagen  in dezelfde kleren  kom aanzetten, krijg ik te veel scheve blikken. Dan  duurt  het  niet lang of iedereen kijkt  om zich heen  en vraagt  zich  af wie er  nog  meer niet naar huis  is  geweest, snap je?’


          ‘Ik  snap het,’  zei  Mia.


        Ze  stond op en omhelsde Susanne.


      ‘Bedankt voor de  hulp,’ zei Susanne. ‘Zien  we elkaar binnenkort weer?’


        ‘Ja, leuk,’ zei  Mia. ‘Maar dan geen bier. Thee of zo.’


       ‘Akkoord,’ zei  Susanne met een lachje.


       Mia’s blonde vriendin pakte haar tas en  liep zwaaiend het  hotel-restaurant uit, waarbij ze zo alert  mogelijk  uit haar  ogen  probeerde te kijken.
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         Holger  Munch zat lichtelijk geïrriteerd voor het kantoor van Mikkelson. Hij had spijt van zijn opmerking dat de telefoons  afgeluisterd konden worden, nu vroeg iedereen plotseling om  een  gesprek onder vier ogen,  van  persoon tot  persoon.  Hij  had hier geen tijd voor. De meisjes waren nog in  leven maar straks waren ze dood. Zo zat dat. Als het  dezelfde persoon was. En  dat was  zo.  Een wat andere modus operandi, afwijkend van  de  eerdere methode, maar het was  die dader. Een vrouw, van  wie geen spoor  te bekennen was. Duizenden telefoontjes, maar  die hadden  tot niets geleid. Absoluut  niets. Als die  getuigenobservatie tenminste klopte. Hij had wel geloofwaardig  geleken.  Die bejaarde. Een  vrouw. Tussen de  dertig en de  vijfendertig. Ongeveer  een meter zeventig. Steil haar onder een capuchon. Rechte  neus. Blauwe ogen. Kleine mond. Dat kon  iedereen zijn. Waar hield ze ze gevangen?  Waren ze al dood?


       Munch haalde een kauwgompje  uit zijn zak en trommelde  met  zijn vingers op zijn stoel.  Hij had met  Mia afgesproken  bij  het verpleeghuis langs  te gaan om even met zijn moeder te  praten,  gewoon om die  kwestie uit  de wereld  te helpen, maar  hij vroeg zich af  of  hij niet beter kon afzeggen. Hij had er  eigenlijk geen tijd voor. In elk geval  niet  als hij  de helft van de  dag aan  overbodige gesprekken  als dit moest besteden. Even het  verpleeghuis  in, zeggen wat hij op zijn lever had en dan gauw weer naar buiten. Dat  moest lukken.  Het moest gewoon afgehandeld worden, voordat  het  te laat was. Voor de erfenis in handen viel van  een  of andere charlatan die haar het eeuwige leven in  de hemel beloofde als ze alles weggaf wat  ze bezat. Hij keek op zijn telefoon  hoe laat het was en merkte dat hij steeds geïrriteerder raakte.


       Andrea  en Karoline waren  weg. Ze  waren verdwenen  nadat hij de zaak had overgenomen, en dat viel onder zijn verantwoordelijkheid. Straks zou iemand ze narcose toedienen. Ze wassen. Een poppenjurk aantrekken. Ze ophangen  met  hun schooltas  op hun rug. Als hij ze voor die tijd niet vond. Holger had het gevoel dat hij vastzat in de mist. Hij wist  echt  niet  wat ze in dit  stadium  moesten doen.  Wat de volgende stap moest zijn. Een vrouw die niemand kende, meer  hadden  ze niet. De travestiet  Roger Bakken.  Dat spoor liep zo zoetjesaan dood. Mia had hem midden in de  nacht opgebeld,  dronken,  ze moest  hem met alle  geweld iets  vertellen, ze  had iets  ontdekt, maar ze had  met zo’n dubbele tong gesproken dat  hij  haar  had moeten  vragen of ze naar  bed wilde gaan. De telefoons  afluisteren. Nee, dat was achteraf niet  alleen maar gunstig. Hij moest met  Gabriel praten.  Het moest mogelijk zijn de gesprekken  te wissen die duidelijk alleen  maar  privé waren.  Die uit de verslagen  te houden. Zoals  het  telefoontje  van Mia vannacht.


       ‘Holger,  kom binnen.’


        Mikkelson keek  zorgelijk, Munch  kon  de  rimpels op zijn voorhoofd tellen.


         ‘Hoe staat het  ermee?’ vroeg  hij  toen Munch was gaan zitten.


       ‘Net  als gisteren,’  antwoordde Munch. ‘Geen tips over de  vrouw op de tekening, we  blijven alles natrekken, maar helaas lijkt  het  spoor dood  te lopen.’


      ‘Alfa 1 en geen  spoor van die  meisjes, hoe kan dat nou?’


        Munch kreeg plotseling het  gevoel dat hij weer in de schoolbanken  zat. Bij  de  rector was geroepen om op zijn donder te krijgen.  Dat  beviel hem helemaal niets, maar op  dit  moment  kon hij  er weinig tegen doen.


      ‘Nee, dat snap ik  zelf ook niet. Het lijkt  uitermate goed  gepland, dat is alles wat ik er  nu van kan zeggen.  Als het toeval  was  geweest, hadden  we haar allang te pakken.’


         ‘Niet goed genoeg, gewoon  niet goed genoeg,’  snauwde Mikkelson.


         ‘Is dat alles waarvoor je me hier hebt laten komen?’ reageerde  Munch droogjes. ‘Je had me  ook  telefonisch een  grote bek  kunnen geven.’


       ‘Ja, nee, sorry.’ Mikkelson deed  zijn bril af en wreef in  zijn  ogen. Geen goed teken.  Er was  iets op til.  ‘Ik ben van bovenaf enigszins onder druk gezet,’ vervolgde hij, terwijl hij  zijn bril weer opzette.


      ‘Door wie? Justitie?’


       ‘Dat doet er  niet  toe.’


         ‘We doen wat  we kunnen.’


        ‘Ja, dat heb ik uitgelegd,  maar daar gaat  het  niet om.’


       ‘Wat  is het probleem?’ vroeg Munch. Hij begon  nu zijn geduld te verliezen. Hij had echt  wel iets belangrijkers te doen.


        ‘Het gaat om  Mia,’ zei Mikkelson, en hij keek  Munch aan.


       ‘Wat is  er met Mia?’


        ‘Nou.’


        Mikkelson  deed zijn bril weer  af. ‘Ze beschouwen haar  als  een risico.  Ik heb  het verzoek  gekregen haar van de  zaak  te halen.’


       ‘Haar van de  zaak te halen? Ben je  compleet gestoord? Wij hebben haar toch juist hierheen gehaald? Ze wilde niet, weet  je wel? Ze wilde  niet en wij hebben haar overgehaald. Omdat  we verdomde  egoïsten  zijn. En nu moet ze  weer  weg?  Geen sprake van.’


       ‘Tuttut, Munch. Zo bedoelde  ik het niet.’


        ‘Hoe dan  wel?’


         ‘Ik  bedoelde…’ Mikkelson zette zijn bril weer op. De  rimpels in zijn  voorhoofd waren nu nog dieper. ‘Tja,  is ze helemaal… eh, in  orde?’


         ‘Ik  heb hier geen tijd voor,’ zuchtte Munch,  terwijl hij ging staan. ‘Er  zitten ergens  twee meisjes gevangen en het departement van  Justitie  speelt het klaar om  dit  uit zijn dikke reet te trekken? Hebben we niets  anders aan ons  hoofd?’


       ‘Pas op wat je in functie zegt, Munch.’


         ‘Ach, hou je  bek  toch, Mikkelson. Het  politiekorps? Serieus?  Het korps?  De reputatie van het korps? Maken  we ons daar op dit moment druk  over?  Is dat  waar het departement over inzit?  Wat vindt het departement  van al die keren dat we  dankzij Mia een fantastische indruk  hebben  gemaakt? Die Russische  diplomaat  die graag  hoeren naar  de andere wereld hielp? Wie heeft gezorgd  dat  we die keer goede sier maakten? Jij  soms, Mikkelson? Was  jij daarbij? Die  twee bejaarden  uit  Kolsås die in hun eigen huis beroofd  en vermoord waren?  Heb  jij  die  zaak opgelost, Mikkelson? Wat vond  het  departement toen?’


      Munch liep  naar de  deur.


         ‘Het staat me heel duidelijk voor ogen wat Mia voor ons heeft gedaan,’  zei  Mikkelson.  ‘De natie is haar dankbaar, is  dat wat  je  wilt  horen? Dank, dank, Noorwegen  is haar dankbaar.  Maar ja, andere tijden, hè?  Bjørn  Dæhlie en Vegard Ulvang.  Fantastische langlaufers. Hele ladingen  gouden medailles. Maar  nu niet meer, hè? Die kunnen we  vandaag de dag niet meer laten starten, snap je wat ik bedoel?’


       ‘Godallemachtig,’ zuchtte Munch. ‘Nee, ik  snap absoluut niet  wat  je  bedoelt.  Wat hebben langlaufers hier in  hemelsnaam  mee  te  maken? Ben je compleet de  weg kwijt? We  hebben het hier over de  dood, Mikkelson, niet over volwassenen  in spandex die als  eersten op een paar latten de finish over proberen  te komen. De dood, Mikkelson.  Twee meisjes van zes. Snap je?’


           Munch greep de deurklink. Hij  was  nu razend.


         ‘Goed,  goed,’ zei Mikkelson.  ‘Zo was  het niet  bedoeld. Voorlopig mag ze doorgaan, maar na afloop van deze zaak is ze  weg.  Begrepen, Munch? Dan  ligt  ze er hoe dan  ook  uit. Daar  kan ik verder niets aan veranderen.  En…’


         Mikkelson trok een la open en haalde er  een visitekaartje uit.


        ‘… ze moet zich melden bij hem hier.’ Hij gaf  het  kaartje aan Munch.


      ‘Een psychiater?’


        Mikkelson knikte. ‘Dat eist Justitie.’


       ‘Loop naar de maan, Mikkelson. Waarom heb je dat  niet gezegd voordat  ik haar  van  dat eiland ging  halen?’


        Mikkelson  spreidde zijn  armen. ‘Politiek.’


         ‘Politiek, my ass.’ Hij legde het kaartje op  Mikkelsons  bureau  terug. ‘Ze gaat niet  naar een psycholoog.’


       ‘Psychiater.’


        ‘Ach, hou toch op. Da’s van  hetzelfde laken een  pak. Ze heeft werk te doen.  Ik neem de  verantwoordelijkheid,  dat  heb ik  toch gezegd.’


         ‘Jij beslist  daar niet over,’  zei Mikkelson.  De commissaris  klapte zijn laptop open en klikte  een  geluidsbestand aan. Munch herkende  de stemmen  meteen. Het  was het telefoongesprek tussen Mia en hemzelf, de  afgelopen nacht.


        Met Munch.


         Holger, Holger,  lieve  Holger.


       Ben jij  dat, Mia?  Hoe  laat  is het?


       Het  is niet echt.  Het  is maar een spelletje. Roger  Bakken had  een blauw en een bruin oog. We moeten hier naar binnen,  Susanne. Ja,  ga maar  liggen. Ik help je wel  met uitkleden. Hoor je wat ik  zeg, Holger?


        Mia’s dubbele tong. Munch zuchtte,  terwijl Mikkelson  de opname weer  uitzette.


      ‘Hoeven we  nog verder  te luisteren?’ vroeg  Mikkelson.


        ‘Ze was dronken, ja?’


       ‘Wat voor  indruk had het gemaakt  als de kranten dit  in  handen  hadden gekregen,  denk  je?’ Nu leunde Mikkelson naar achteren in  zijn stoel.


        ‘Oké,’ zei Munch. ‘Ze  gaat naar  die psychiater, akkoord? Zijn we nu klaar?’


        ‘Nu  zijn we klaar,’  zei Mikkelson.


        Munch  pakte het visitekaartje van  het bureau en liep zonder een woord te zeggen het kantoor uit.
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        Mia stond op de stoep voor het  hotel. Ze had er  spijt van dat ze  erin had toegestemd met Munch naar verzorgingstehuis  Høvikveien te  gaan. Na  het ontbijt met  Susanne  was ze  meteen weer  naar bed gegaan.  Met een enigszins slecht geweten  natuurlijk, maar ze was  zo moe, haar zelfmedicatie  van Hitra zat nog behoorlijk in  haar  lijf. En  ze werkte ook de hele tijd, haar hoofd stond  nooit stil, of  ze nu  onder  de dekens  lag, in een auto zat of op kantoor was, ze  was  hoe dan  ook constant aan het  werk. Haar  gedachten lieten haar  nooit met rust.  Even droomde ze weer van haar eilandje.  Van  de zonsopgang en  de zee. Ze  had meer  slaap nodig. Het was  veel te laat geworden. Met zijn  moeder  praten,  dat  moest hij toch zeker alleen  afkunnen? Ze haalde een pastille uit haar zak  en vroeg zich af of ze  hem zou bellen, zich zou verontschuldigen,  maar  daar  was het te laat voor. Ze vloekte zachtjes  en ging in de Audi zitten die  haar tegemoetkwam en  naast het trottoir  tot stilstand kwam.


        Holger Munch  keek  niet blij,  maar  Mia bracht het niet  op om iets  te vragen.


         ‘Je moet een extra telefoon nemen,’ zei Munch.


        ‘Hoezo?’ zei Mia, terwijl ze nog een pastille  uit haar  zak haalde.


        ‘Je  hebt me  vannacht gebeld.’


      ‘O god, daar  was  ik al  bang voor.’


        ‘Op  een zuipen gezet?’


         ‘Een  oude vriendin uit Åsgårdstrand.’


        ‘Aha,’  zei Munch. ‘Je weet  dat we worden afgeluisterd?’


       Mia gaf geen antwoord. Ze  probeerde zich te herinneren wat  ze had gezegd, maar het kwam  niet  boven. Het  deed er ook niet toe.


       ‘Dus, wat heb je ontdekt?’ vroeg Munch.


        ‘Roger  Bakken had een vriendin.  Hij  trok met haar op als  hij Randi was.’


       ‘Een bekende?’


        Mia schudde haar  hoofd.


        ‘Nee,  maar  ze  heeft verschillend  gekleurde ogen.’


      ‘Wat bedoel je?’  vroeg Munch nieuwsgierig.  ‘Kan dat dan?’


         ‘Ja,  een blauw en  een  bruin oog. Een soort aangeboren  afwijking, geloof ik.’


         ‘Kunnen  we daar iets mee?’


       ‘We moeten alles proberen, vind je niet?’


         ‘Ja, dat vind ik zeker.’


       Munch draaide het raampje  naar beneden en stak een  sigaret  op.  Mia zag  rooklucht  in de auto niet zo zitten, vooral niet nu ze zich zo rot voelde als vandaag, maar ze zei niets. Munch  oogde  moe. Aan het eind van zijn  Latijn.


        ‘Nog  meer?’


       ‘Ja,’  zei Mia.  ‘Gabriel heeft  het nummer  van  Bakkens  mobiel achterhaald.’


        ‘Heb ik gehoord,’ zei  Munch. ‘Veronica  Bache. Overleden in 2010.’


        ‘Hebben  jullie  nog wat over haar gevonden?’


      ‘Niet  zoveel al  met al.  Haar  laatst bekende adres was in Vika, waar ze samen  met haar kleinzoon woonde, de acteur Benjamin Bache. Weet je  wie dat is?’


        ‘Nee.’


      ‘Het Nationale Toneel.  Zo’n  roddelbladenfiguur.  Bekende  Landgenoot.’


       Mia  dacht even na. Dat ging  vandaag langzaam.  Stroop in haar hersens. Ze besloot nog maar  eens om  niet meer  te drinken.  Pas als deze zaak  achter de  rug was. Als  dat ooit gebeurde. Ze  merkte nu  dat het moeilijk  was. Even  ergerde het  haar  dat  ze Susanne  de kans had gegeven om  haar  te storen. Ze had  beter  dieper in  de materie kunnen duiken. Ze was juist zo goed  bezig geweest.  Er was iets geweest,  iets waar ze haar vinger  niet  helemaal achter had kunnen krijgen.


        ‘Iemand heeft haar  telefoon  twee  jaar lang gebruikt. Alle  rekeningen  betaald,  zodat het abonnement niet  zou  verlopen, zo moet  het  gegaan zijn, toch?’ zei Mia.


       ‘Ja, dat kan niet anders,’ zei Munch.


        ‘Dus wat denk jij? Die kleinzoon kan bij die  rekeningen. De acteur.’


         ‘Zonder  meer mogelijk.  Ik  heb geprobeerd hem  vandaag te pakken te krijgen, maar  hij moest naar  een  of andere repetitie.  We moeten  met hem praten  zodra  dat kan.’


      ‘Hoe gaat  het met je longkanker?’ zei  Mia, terwijl ze  het raampje omlaag draaide.


        ‘Kijk  jij maar uit,’ snauwde Munch. ‘Ik drink niet, ik raak geen…’


       ‘…  koffie aan, dus  mag  je verdomme  best een sigaret opsteken,’  zei Mia met een  klein lachje.


       ‘Hoe  kom jij  in zo’n goed humeur?’


      ‘Gewoon,’  zei  Mia. ‘Ik denk dat ik iets  heb. Misschien.’


         ‘Wat dan?’ Munch sloeg van de Drammensveien af en reed de Høvikveien in.


        ‘Je weet nog, al die  symboliek?’ vervolgde Mia.


        ‘Ja?’


        ‘Vind  je ook niet dat die wat erg opzichtig is?’


      ‘Kan  zijn,’ zei Munch. ‘Dat is jouw pakkie-an.’


       ‘Nee, serieus, Holger, ik  meen het.’


        ‘Ja,  dat snap ik, maar ik kan al die hersenkronkels van jou niet  volgen.  Daar word ik alleen maar duizelig van.’


        Dat laatste mompelde hij terwijl hij de auto voor verzorgingstehuis Høvikveien parkeerde.


        ‘Here  we go,’  zuchtte hij, en hij  zette de motor uit.


       Mia was er tamelijk zeker  van  dat hij een kruis  geslagen  zou hebben  als hij  christelijk was geweest. Holger keek  duidelijk niet naar  dit gesprek uit.


       ‘Het gaat heus wel goed,’ zei Mia. ‘Relax.’


         ‘Ik heb nog één  sigaret nodig,’  zei Munch, terwijl  hij uit de auto stapte.


       Mia volgde zijn voorbeeld en deed haar  zonnebril af. Ze voelde zich wat beter. En  het was  aangenaam hier in Høvik. Ze was blij dat ze toch meegegaan was.


      ‘Neem  de proef eens op de som,’ zei  Munch, bezig een  sigaret  op te steken.


      ‘Nu?’


       ‘Ja, waarom  niet? Laat me  eens in jouw  hoofd kijken.’


      ‘Oké,’ zei Mia, en  ze ging op  de motorkap zitten. ‘Wat was het eerste  teken  dat we van de dader hebben gekregen.’


       ‘We zoeken een vrouw, ja?’


       ‘Doet er nu niet  toe, wat  was het eerste teken?’


       Munch haalde zijn schouders op.  ‘Die jurkjes?’


        ‘Nee.’


        ‘De rugzakjes?’


         ‘Nee.’


        ‘M 18:10, laat de kinderkens tot Mij komen?’


       ‘Nee.’


      ‘Zeg  het dan.’ Munch zuchtte en  nam nog  een trekje van  zijn sigaret.


        ‘Rikke JW,’ zei Mia.


       ‘En  waarom is dat het  eerste?’


      ‘Omdat dat  niet klopt,  al  het andere klopt wel,  toch? Het is onderdeel  van een  compleet profiel, maar dat is niet  waar we naar moeten kijken. We moeten daarbuiten  kijken.’


         ‘O  ja?’  zei Munch, nu duidelijk  geïnteresseerd.


        ‘Dus het eerste wat niet klopte?’


        ‘De naam op  het schrift?’


         ‘Precies. Een duidelijk  signaal, ja?’


       ‘Waarvan  dan?’


          ‘Van bewust handelen,  Holger, jemig, kom nou  toch!’


       ‘Bewust handelen?’


        ‘Nee, nou geef ik het  op,’ zuchtte  Mia.


      Holger nam weer  een stevige trek van zijn sigaret  en blies  de  rook omhoog naar de lentezon.


         ‘Oké, bewust handelen,’  zei  Munch. ‘Alle  andere tekenen zijn  emotioneel. Het wassen. De jurkjes. De schoolspullen. Rikke JW is geschreven  door iemand die nadacht. Er  zit opzet achter.  Van iemand die  zijn  hersens gebruikt?’


      ‘Goed  zo, Holger.’ Mia klapte enigszins ironisch in haar handen.


        ‘Ja, ja,  ik ben niet helemaal op mijn achterhoofd gevallen.’


       ‘En waar verwijst Rikke  JW naar?’


          ‘Hønefoss.’


       ‘Precies.  En wat was het tweede teken?’


        ‘Het varkensbloed?’


       ‘Nee,  dat  was het derde.’


        ‘Wat was  het tweede  dan?’


       ‘Herinner je je  de drie  sms’jes van  Roger Bakken?’


        ‘Ja?’


        ‘Welke klopte er niet?’


        ‘Klopte  er überhaupt  een  van?’


        ‘Allemachtig, kom nou toch, Holger. Icarus vloog  te dicht  bij de zon. Adelaarsvleugels.  Bye, bye, birdie, een homomusical.  Bakken  was homo en had een  tatoeage van  een vogel. Alles  klopt,  behalve Who’s there? Een  open vraag, die  valt erbuiten.’


       ‘Dat  was  teken  nummer twee? Who’s there?’


        Mia knikte.


      ‘En wat betekent dat?’


        ‘Zeker weten  doe ik  het niet,  maar ik  heb gisteren ontdekt dat  het de openingsclaus van Hamlet is.’


        Munch stak nog een sigaret op  en keek nerveus naar de ingang. Mia moest  eigenlijk een  beetje  lachen. Een  volwassen man, hoofd  van  de Speciale  Eenheid,  en toch  zag  hij tegen  de  confrontatie met  zijn eigen moeder op.


         ‘En Hamlet  gaat binnenkort in première bij  het  Nationale Toneel? De telefoon van Veronica  Bache?  Die kleinzoon? Moeten we daar zoeken?’


       ‘Dat is  de vraag,’ zei Mia, en ze dacht even  na. ‘Ik  heb ontdekt waarop we moeten  letten,  maar niet waarom. Verder ben ik niet gekomen.’


        ‘En het varkensbloed was  nummer drie?’


       Mia  knikte.


       ‘En dat betekent?’


       ‘Ik zei toch  dat ik zo  ver nog niet was,’ zei Mia, en ze  haalde een pastille uit haar zak.  ‘Gaan we nog naar binnen, of blijven we de hier  de  hele dag voor de deur staan? Als we ons vervelen, kunnen  we altijd nog naar golfbaan Ballerud.’


         Mia wees naar een  bordje aan  de  overkant van de weg.


      ‘Wat  bedoel je?’


        ‘Leuke  naam, vind  je ook niet? Golfbaan Ballerud?’


       Munch  schudde zijn hoofd,  snapte niet waarom  ze zo goedgehumeurd was,  zag er de grap niet  van in, vond dat wat hem nu te wachten stond  ook  al  geen  grap was.  Hij drukte  zijn pas aangestoken sigaret  uit  en liep voor haar  uit de trap op en  het  verzorgingstehuis in.

    

  

[image: ]

  
    
      


         


        39


      Høvikveien was  een verzorgingstehuis voor de beter gesitueerden,  daar bestond weinig  twijfel  over. Typisch Oslo-West, dacht Mia,  terwijl ze de deur door en de lichte, open hal in liep. Op het  eerste  gezicht zag alles  er onberispelijk uit. Schoon en  mooi, nieuwe meubels, moderne lichtkoepels, originele  litho’s aan de muur. Mia herkende  diverse  kunstenaars. Haar  moeder  Eva was enorm in  kunst geïnteresseerd geweest, als het even kon had ze haar dochters  meegesleept naar alle mogelijke tentoonstellingen. Aan de wanden hingen ook foto’s van verschillende activiteiten. Er was  een eigen prijzenkast vol bekers. Reisjes naar binnen- en buitenland. Bridgetoernooien. Bowling. Zelfs al was  dit een soort eindstation, er was niets te zien wat daarop wees. In dit verzorgingstehuis was het  leven niet voorbij  als  je nog  niet  in de  Dode Zee had  gebaad of  nog geen  prijs had gewonnen voor het kweken van pompoenen.


      ‘Wens me sterkte,’ zuchtte Holger, en  hij  verdween een van  de gangen  in.


        Naar een privékamer,  vermoedde Mia. Met een eigen  badkamer,  televisie, radio, en vierentwintig uur per  dag verzorging.  Hier hoefde geen enkele bejaarde zonder eten en water  dagenlang in een vuile luier  te liggen. Ze ging in  een van  de leunstoelen  zitten  en pakte een tijdschrift. Wij zestigplussers. Het tijdschrift voor je beste jaren. Met  mate trainen  goed tegen dementie.  Ellen ‘Toppen’ Bech: lippenstift in  de kleur van je auto. Mia vroeg zich af wat haar eigen oma over  dit  tehuis zou hebben gezegd, over zulke  bladen, en  ze glimlachte flauwtjes. Ze legde het tijdschrift  weg en wilde juist een nieuw pakken, toen  haar oog op een van de oorkondes aan de muur viel. Canastatoernooi  Verzorgingstehuis Høvikveien,  Kerstmis  2009.  Winnaar:  Veronica Bache.  Snel  stond  Mia op om  nog eens  goed te kijken.  Jawel, Veronica  Bache.  Dat moest dezelfde zijn.  Ze liep  naar  het glazen hokje  aan de  andere kant van het vertrek en drukte  op het  belletje. Na  een  paar  seconden dook  er uit een achterkamer  iemand van het verzorgend personeel op.


        ‘Hallo,  kan  ik je ergens  mee  helpen?’


        De verzorgster paste  bij de rest  van het tehuis. Opgewekt, mooi en met een blos op  haar wangen.  Misschien  nemen ze hier uitsluitend personeel aan dat bij de inrichting  past, dacht  Mia. Geen kettingrokende, gebogen,  oude, versleten ruggen ergens uit het zicht weggestopt,  hier in Høvik. Het meisje zou van haar leeftijd  kunnen zijn. Lang en knap, met  helblauwe  ogen en zwart haar  dat  strak  naar achteren was  getrokken in een veerkrachtige paardenstaart.


        ‘Ik  ben Mia Krüger,’ zei Mia. Ze overwoog haar politie-ID  tevoorschijn te halen, maar zag ervan af.


         ‘Ik ben  Malin.  Bij wie  ga je op  bezoek?’ vroeg het opgewekte  meisje.


        ‘Ik ben hier met een vriend, Holger Munch. Hij bezoekt  zijn  moeder.’


        ‘Hildur, ja,’ zei  het meisje met de blauwe ogen.  ‘Leuk mens.’


       ‘Inderdaad,’ zei  Mia. ‘Ik  ben  alleen maar een beetje nieuwsgierig, ik zag dat Hildurs vriendin  Veronica een canastatoernooi had  gewonnen. Op een van die  oorkondes  daar, bedoel ik.’


      ‘Dat klopt,’ zei het meisje.  ‘Dat toernooi houden we  altijd met Kerstmis,  ik geloof dat Veronica het voor haar overlijden drie  keer achter  elkaar had gewonnen.’


       ‘Ik heb  nog nooit canasta gespeeld,’ zei  Mia.


      ‘Ik  ook niet,’ knipoogde het opgewekte meisje. ‘Maar de oudjes vinden het leuk.’


       ‘En dat is het belangrijkste,’  zei Mia. ‘Zeg, er  viel  me dus  iets op, sorry  dat ik ernaar  vraag,  want  ik weet niet  of je op dat soort vragen  mag antwoorden,  maar Bache? Was ze soms familie van, ja,  je  weet  wel,  die knappe acteur?’


       ‘Benjamin Bache?’


        ‘Ja, die.’


        Het meisje met de blauwe  ogen keek  haar even  aan.


        ‘Nou, dat mag ik eigenlijk best  zeggen,’ zei ze.


      ‘Duidelijk,’  zei Mia. ‘Kwam hij  vaak bij  haar  op bezoek? Heb je hem gezien? Is  hij in het  echt  net zo  knap?’


        Het meisje  met de paardenstaart glimlachte.


        ‘Hij kwam hier niet  zo vaak,  maar een  paar keer per jaar.  En onder ons  gezegd,  hij komt het beste tot zijn  recht op  televisie.’


        Ze lachte  even.


       ‘Ik  snap het,’  knipoogde Mia.


         ‘Wil je een  kop koffie terwijl je wacht? Ik ga  zo lunchen,  dus als je wilt kan ik  wel een kop voor je zetten.’


         ‘Nee, dat hoeft niet, maar bedankt,’ zei Mia, en ze liep terug naar haar stoel.


       Het  meisje met de  blauwe ogen glimlachte  weer en verdween de achterkamer in. In een  van de hoeken stond een klein televisietoestel. Mia zocht de afstandsbediening en  trof  die naast het scherm aan.


      Ze hadden  vandaag om twaalf uur  weer een  persconferentie belegd.  Mia was dolblij  dat ze daar  niet  bij hoefde  te zijn. De media. Met journalisten stond ze op gespannen  voet, in  hun  bijzijn kon ze  nooit zichzelf  zijn. Je  moest als  het  ware twee gezichten hebben. Nooit  zeggen wat je eigenlijk vond, alleen  wat verstandig  was. Dat  was niets voor haar.  Zij  was liever eerlijk.  Net  zoiets als toneel, waarschijnlijk. De een trad graag voor het voetlicht, de ander zou dat het liefst overslaan. Ze zette het geluid wat harder en zapte naar de NRK. De  kindermoorden. Hier  was het logo  niet zo schreeuwerig als elders, maar het was wel in beeld. Mia schudde haar hoofd  en  zette het  geluid nog harder. Twee presentatoren in de studio, een verslaggever  onder  aan de trap naar het hoofdbureau. De persconferentie was zo te zien  uitgesteld. Mia zette de televisie weer uit, liep naar buiten  en  belde Gabriel vanaf de trap.


       ‘Hallo?’


      ‘Waarom hebben we uitstel? Is er iets gebeurd?’


          ‘Nee, het begint  nu zo.’


        ‘Oké.  Doet  Anette het vandaag?’


       ‘Ik geloof van wel,  zij en die andere politieadvocate. Die met  het korte  haar.’


       ‘Hilde.’


      ‘Kan zijn.’


         ‘Heb je  nog  meer  over Veronica Bache  gevonden?’


       ‘Moest dat dan?’


       ‘Nee, maar ik heb  hier iets,’ vervolgde Mia. ‘Kun  je iets voor me natrekken?’


        Gabriel zuchtte even.


        ‘Natuurlijk.’


       ‘Wat  is er?  Iets  aan  de hand?’


       ‘Nee, nee,  ik  ben alleen… ik ben  me nog steeds druk aan het inwerken. En daarnaast…’


        ‘Wat?’


       ‘Nee, niks. Mijn vriendin is zwanger.’


          ‘Jeetje, gefeliciteerd.’


      ‘Jawel, dank  je, eh, ja… wat moet ik voor je  natrekken?’


        ‘Ik weet het niet  helemaal  zeker, het is maar een gevoel. Het gaat om verzorgingstehuis Høvikveien,  ik zou  graag een kijkje nemen in hun, hoe heet dat…’


       ‘Wachtlijst? Zoek je een  plaatsje?’


      ‘Allemachtig, ga  je lekker?  Voel je je al  zo thuis?’ lachte Mia.


         ‘Sorry,’ zei Gabriel. ‘Ik zit vandaag niet goed  in  mijn  vel.’


       ‘Ik kan  er niks  aan doen dat je vriendin  zwanger is,’  grijnsde  Mia. ‘Dat  heb je helemaal  zelf gedaan.’


        ‘Ja, daar zeg je wat. Is het  trouwens  normaal  dat  je dan  midden in de  nacht  dingen wilt hebben?’


       ‘Wat voor dingen?’


      ‘Softijs bijvoorbeeld.’


       ‘Ik heb  wel geruchten  gehoord dat zwangere vrouwen er bepaalde rare  voorkeuren op na houden,’ zei Mia.


      ‘Weet je  hoe moeilijk  het is om midden in de nacht softijs  te  vinden?’


        Mia  lachte.


      ‘Ha, ha, wat  leuk,’  zei  Gabriel.


       Die  knul was duidelijk  slechtgehumeurd.


       ‘Je weet  wel, personeel en  dergelijke. Gasten en zo.’


      ‘Gasten?’


       ‘Hoe heet het dan als  je  in een tehuis  zit? Gedetineerden? Ingezetenen?’


          ‘Ik snap  wat je  bedoelt. Personeel en  bewoners heet het volgens  mij.’


       ‘Goed,  kun je daar een  lijst van opduikelen?’


       ‘Legaal?’


      ‘Nee.’


      ‘Ik reken  op je  steun  als  ik hiervoor op mijn  lazer krijg.’


      ‘Je  bent bij de Peuk op cursus geweest, hoor  ik.’


       ‘Inderdaad,’ zuchtte  Gabriel.


      ‘Ik neem natuurlijk de verantwoordelijkheid op me,’ zei Mia. ‘Verzorgingstehuis Høvikveien.  Heb je het adres en zo nodig?’


      ‘Nee, dat vind ik wel. Moet ik nog naar iets speciaals zoeken?’


       ‘Geen idee, zoals ik al zei,  het  is  maar  een gevoel. De moeder van Munch en  Veronica Bache  in hetzelfde tehuis, ik bedoel, dat is de moeite waard om  na  te trekken.’


        ‘De  moeder  van Munch?’


      ‘Heb ik dat hardop gezegd?’


      ‘Moet ik nou  verdorie  ook al tegen Munch liegen?’ zei Gabriel met  een zucht. ‘Ik neem aan  dat  hij  hier niets van mag weten.’


       ‘Goed zo,  jochie,’  zei Mia. ‘Nu moet  ik stoppen.  Wanneer is de volgende full briefing?’


       ‘Drie uur.’


         ‘Mooi, we spreken elkaar  nog.’


         Mia hing op toen Munch  de buitentrap  op  kwam. Ze wilde naar hem  toe lopen, maar bleef  staan toen  ze  zag dat hij  niet  alleen was. Naast hem  stond  een bejaardenverzorgster met  hetzelfde witte  uniform als het meisje  met de blauwe ogen. Mooi  en  slank,  met lang, golvend, roodblond  haar.  Ze lachte hardop en  raakte Munch aan. Hij op zijn beurt zag eruit als  een veertiger, met rode wangen en  zijn handen  in zijn zakken. Mia nam nog een pastille en slenterde een eindje weg. Munch  en  de roodharige bejaardenverzorgster  wisselden nog wat woorden; daarna  raakte ze hem weer even  aan en  verdween glimlachend  naar  binnen.


         ‘Hoe  is het gegaan?’ vroeg Mia, toen  Munch naar de auto toe kwam.


         ‘Niet vragen,’ zei Munch, terwijl hij een  sigaret  opstak.


        ‘Wie was dat?’


       ‘Wie?’ vroeg  Munch.


      ‘Wie denk  je?’


       Munch ging  zonder de sigaret uit te doen in de auto zitten.


       ‘O, zij.  Dat is, eh, ik geloof dat ze Karen heet. Zij  bekommert zich om mijn moeder. Ik moet alleen…’ Munch startte de auto  en reed de weg  op.


         ‘Ja, wat moet je alleen?’


       ‘Nog nieuws?’ zei  Munch, die van  onderwerp veranderde.


         ‘De persconferentie is nu bezig.’


      Munch zette de radio aan. Mia hoorde Anettes stem.  Geen nieuws, we blijven  zoeken.  We willen graag tips hebben.  Ze  hadden niets te melden. Maar de buitenwereld vroeg  om persconferenties. Mia keek opzij naar Munch, die  diep in  gedachten verzonken was. Ze vroeg  zich  af  of ze moest  vertellen dat Veronica Bache in  hetzelfde verzorgingstehuis als  zijn moeder had gezeten, maar  liet  dat vooralsnog achterwege. Gabriel  zat erbovenop, en Munchs gezicht stond op onweer.


      ‘Je moet naar de psycholoog,’  zei Munch ineens toen ze weer  op de Drammensveien reden.


        ‘Wat bedoel je?’


       Munch trok een visitekaartje uit zijn  jaszak en  gaf  het aan haar. ‘Je moet  naar de psycholoog.’


      ‘Wie zegt dat?’


       ‘Mikkelson.’


         ‘Wat krijgen we verdomme  nou?’


        ‘Kijk mij  daar niet op  aan. Ze hebben je gesprek van vannacht opgevangen en denken  dat je niet helemaal lekker bent.’


       ‘Dat kunnen ze  gerust vergeten,’ snauwde  Mia.


        ‘Heb ik ook  gezegd.’


        ‘Dan zijn we  het daarover eens.’


        Mia deed het handschoenenkastje open en gooide het  visitekaartje  erin zonder ernaar te kijken. ‘Wat een  brutaliteit.’


      ‘Wat had je dan  verwacht?’


      ‘Een beetje fucking  respect.’


        ‘Veel succes dan,’ zuchtte Munch. ‘Nemen we onderweg nog ergens een burger?’


        ‘Wat mij betreft wel,’ zei Mia.


      Munch reed een afrit op en zwenkte  naar een benzinepomp, net toen  het begon te regenen.
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         De regen stroomde  langs de ruiten van  het  Aftenposten-kantoor in het Postgirogebouw. Ze  hadden  zich in de kamer van Grung verzameld om de persconferentie  te  volgen, die  eigenlijk om twaalf uur had moeten beginnen maar tien minuten was uitgesteld. Aanwezig waren Mikkel Wold, Silje Olsen, Erik Rønning en redacteur  Grung zelf, en al dacht hij eigenlijk liever niet in dat  soort termen, Mikkel Wold had  bij uitzondering  de beste plek  gekregen, in de leren fauteuil naast Grung. Sinds het telefoongesprek in Skullerud was er  iets gebeurd.  Hij was opgeklommen in  de hiërarchie. Stond plotseling in  het middelpunt van alles. Grung  zette de televisie zachter en liet iedereen vrijelijk  zijn  zegje doen.


       Ze hadden het binnenskamers gehouden.  Dat de dader contact met hen had opgenomen. Er geen  item van  gemaakt.  Nog niet. Daar hadden ze het nu over. Moesten ze dit gebruiken? En zo ja, hoe?


        ‘Ik  zeg: wachten,’ zei Silje, en ze nam  een hap  van een appel.


      ‘Want?’  vroeg Grung.


       ‘Want we weten niet of hij of zij niet verdwijnt als  we  het naar  buiten brengen.’


      ‘Ik zeg: publiceren,  verdorie nog aan  toe,’  zei Erik.


        De zesentwintigjarige,  uiterst getalenteerde journalist was al sinds  zijn aanstelling,  nu een  paar jaar geleden, Grungs oogappel en normaliter zat hij  in de stoel die  Mikkel nu  in beslag  nam. Als  die knul jaloers of afgunstig was, wist hij dat goed te verbergen. Hij zat er heel rustig bij, met zijn benen gespreid,  en kneep zachtjes in een rubberen stressbal.


       ‘Wie zegt dat ze  morgen  VG niet belt?  Of  vanavond Dagbladet?’ vervolgde hij.  ‘We hebben  een kans op  een  scoop,  en wel nu.’


       Mikkel Wold glimlachte flauwtjes. Erik gebruikte het woord  scoop ontzettend  vaak sinds  hij vorig  jaar de Scoop-prijs had gewonnen met een  serie  over de  daklozen  van Oslo.


       ‘Waarom heeft ze dan nu nog niet naar anderen  gebeld?’ kaatste Silje terug.


         Silje en Erik verschilden als dag  en nacht.  Zij was even in  de twintig, niet  op haar mondje gevallen, had een lippiercing en uitgesproken links-liberale  ideeën.  Hij was rustig, evenwichtig, had  meestal een  pak  aan en  strak gekamd haar, de  ideale schoonzoon, met een charmante lach en een twinkeling in zijn ogen. Wanneer er op  de  redactie werd gediscussieerd, stonden die twee  meestal lijnrecht tegenover elkaar.


        Mikkel  Wold was  eerder een journalist van de  oude stempel. Notitieboekje en pen en  altijd boven  op de zaak, hij had nog nooit  over  iets of iemand geschreven met wie hij niet zelf had gesproken of  waarin  hij zich nooit  had  verdiept. Nu ging alles vaak via persberichten en korte telefoontjes en soms  zelfs zonder telefoontjes. Wat zijn kledingstijl  betrof, die hield het midden  tussen  die  van Silje en die  van Erik. Was hij misschien  een tikje  saai? Hij had wel eens gedacht dat hij zichzelf  een schop onder  zijn kont  moest geven en wat kleren  moest  kopen die, ja, hoe zeiden ze dat ook alweer  in die bladen die zijn zus thuis had  liggen, zijn persoonlijkheid benadrukten. Het  was er nooit van gekomen. De kleren in  zijn kast hingen  daar al zowat  tien jaar. Er was iets aan, hoe kon hij dat nou het  beste formuleren,  ja, zo’n aanstellerig, pretentieus uiterlijk, in  ongeacht welke stijl, dat domweg niet bij dit serieuze beroep paste.  Wat donderde het ook? De dader had hem gebeld en niemand anders.


        ‘Da’s  waar,’ zei Erik.  ‘Dat risico moeten we  dan  maar nemen.’


        ‘Ach, hou nou toch op, Erik, dat soort passief-agressieve argumenten  is toch  aan ons vrouwen voorbehouden?’


       ‘Was ik dan daarnet passief-agressief?’


           ‘Allejezus, kom nou toch,’ lachte Silje.


        ‘Wat vind jij, Mikkel?’ vroeg Grung, terwijl hij zijn stoel naar  hem toe draaide.


        De twee  anderen  hielden  voor de verandering hun mond.  Iedereen wilde nu  horen hoe hij erover dacht. Dat vond hij zoals  gezegd maar  niks, maar die  mysterieuze beller had hem  in  zekere zin een dienst  bewezen.


      ‘Ik weet het niet  helemaal zeker,’  zei  Mikkel met  een  kuchje. ‘Enerzijds  denk ik wel dat we er een item  van hadden kunnen maken, dat denk ik echt.’


       ‘Exclusief,’ kwam Erik  ertussen,  terwijl hij het stressballetje  over  de tafel heen  en weer rolde. ‘Alleen wij. Niemand anders. Ik zeg: publiceren.’


       ‘Maar anderzijds,’ vervolgde Mikkel, ‘zou het wel erg  stompzinnig zijn om het  breed uit te  meten op de  voorpagina  en vervolgens  het  contact te verliezen.  Het zou namelijk  kunnen  dat we behulpzaam  kunnen  zijn.’


        Nu werd het weer stil om de tafel.


       ‘Behulpzaam?’ zei Silje.  ‘Bedoel je dat  we ermee naar de smerissen moeten gaan?’


         ‘De politie,’ zei  Grung met een zucht. ‘We  zijn hier niet  met de klassenstrijd bezig.  We maken een krant.’


        ‘En dan kunnen we  geen smerissen zeggen?’ Silje  rolde met haar ogen en nam nog een hap  van  haar  appel.


      ‘Hoe dan  ook,’ zei Grung, ‘we moeten het zonder meer overwegen.’


        ‘Wat?’ zei  Erik.


       ‘Om  tegen de politie te zeggen wat we weten.’


        ‘Waar is  dat  nou goed voor?’ zuchtte Erik.  ‘Om te beginnen hebben we  niets. Geen harde  feiten. Zij kunnen  er niks  mee, maar wij wel, daar zullen jullie het toch mee eens zijn?’


      ‘Het verbaast me  zelf dat  ik het zeg, maar wat  dat betreft ben ik  het nog  met Erik eens ook. Niet dat we niet naar  de  smerissen moeten gaan,’ zei Silje.


        ‘De politie,’ zei Grung.


       ‘Maar  we hebben inderdaad niks  wat zij  kunnen gebruiken. Nog  niet.’


         ‘Precies,’ zei Erik.


          ‘Maar dat  houdt  nog niet in dat  we  het met veel tamtam  moeten  brengen. Als  we er nu mee naar  buiten komen,  wat missen we  dan  straks? Bovendien, hallo, drie  dagen geleden? Oud nieuws?’


       ‘Nee, dat is het niet,’  viel  Erik haar in  de rede. ‘Het is hartstikke  vers.’


        ‘Sst, het begint,’ zei Grung,  en hij zette de televisie  weer harder.


       Vandaag voerde Anette Goli het woord tijdens de persconferentie,  samen met Heidi Simonsen, de politieadvocate.


         ‘Goli  en  Simonsen,’ zuchtte Erik, terwijl  hij weer  even in zijn bal kneep. ‘Wanneer  sturen ze Munch of Krüger nou  eens? Ik heb zin om weer  iets over Krüger te schrijven.’


        ‘Ha,’ lachte  Silje honend.  ‘Zin  in  Krüger, zul je bedoelen, alsof we dat niet weten. Een artikel?  Dacht het  niet.’


       ‘Sst,’ zei Grung, en  hij  zette het geluid nog harder.


         Anette  Goli had net iedereen  welkom geheten op de persconferentie toen Mikkel Wolds telefoon overging. Het werd doodstil in de vergaderkamer.


        Onbekend nummer.


      ‘Twee keer laten overgaan!’


        ‘Opnemen!’


      Erik en Silje spraken tegelijkertijd. Grung  deed het geluid van  de televisie  uit. Zet hem op de luidspreker,  mimede hij tegen Mikkel. Die ging rechtop in zijn stoel zitten,  schraapte zijn keel en nam op.


      ‘Met Mikkel Wold,  Aftenposten?’


         Kraakgeluiden op de  lijn. Aan de andere kant was niemand te  horen.


         ‘Wold,  Aftenposten?’ zei Mikkel weer, nu  wat nerveuzer.


       Nog  steeds niets. Alleen gekraak.


      ‘Is daar iemand?’ zei  Erik  ongeduldig.


      Grung en Silje  rolden met hun  ogen.


         ‘Kop  dicht,’ fluisterde Grung dwingend over de tafel.


      Er verstreken een paar tellen. Toen klonk de schorre, metalige stem. ‘Zo, zijn we niet alleen?’


        Zelfs Erik hield zich nu gedeisd, hij stopte zelfs met in  zijn rubberbal knijpen en zat  er met  open mond en grote ogen bij. Ergens hadden ze gedacht  dat het maar flauwekul was. De dader belt,  kijk nou toch.  Dat was toch de droom van  iedere journalist? En  die eer viel nota  bene Wold ten deel?  Nu  was er geen twijfel meer aan.  Dit was  echt.  Silje spuugde het stuk appel uit en legde het voorzichtig  op tafel.


       ‘Klopt,’ zei  Wold.  ‘Je staat op  de luidspreker.’


       ‘Allemensen wat een eer,’ zei de metalige stem spottend.  ‘Aftenposten luistert naar zijn lezers, geweldig hoor, dan kunnen  jullie  met z’n allen de verantwoordelijkheid nemen.’


        ‘Waarvoor?’ zei Mikkel met een kuchje.


         ‘Daar  komen  we  straks op,’ zei de stem. ‘Had  je trouwens  niet naar  die persconferentie  gemoeten? Moest je  geen vraag stellen?’


        ‘Waarom heeft  het varken  op de grond gelekt?’ zei Mikkel  nerveus.


       ‘Knappe  jongen, je weet het nog,’ zei de stem.


          ‘Ik ben een vakman. Ik stel geen vragen die ik  niet zelf heb  bedacht  en waar ik niet  achter kan  staan,’ zei  Wold.


        Hij keek naar Grung, die  heftig zijn hoofd  schudde,  van mening dat hij compleet  de fout in ging. Ze moesten het  spelletje meespelen,  er  niet tegen ingaan,  daar waren ze het op  voorhand over eens geweest. Aan de andere  kant werd het stil.


       ‘Je integriteit als journalist,’  lachte de stem na een lange pauze.


      ‘Ja,’ zei Mikkel.


       ‘Wat schattig,’ zei  de stem honend. ‘Iedereen weet dat journalisten niet integer zijn. Dat denken jullie alleen zelf. Hebben jullie eigenlijk meegekregen dat journalisten vorig jaar bij  een onderzoek helemaal onderaan kwamen? Op welke beroepsgroepen vertrouwen we? Jullie zijn achter de advocaten, de reclamemakers en de  autoverkopers geëindigd. Is  dat jullie ontgaan, soms?’


       De metalige stem  lachte  nogmaals,  deze  keer bijna hartelijk.  Hoofdschuddend stak Erik  Rønning zijn middelvinger  op naar  de telefoon op de tafel.  Grung keek  hem streng aan, zijn  wenkbrauwen gefronst.


      ‘Waarom zijn  we hier dan?’ vroeg  Mikkel Wold.


        ‘Allemensen, wat ben jij knap vanavond. Heb je  die vraag helemaal zelf bedacht?’


          ‘Kappen met die aanstellerij,’ zei Erik plotseling, hij kon  zich niet  meer inhouden. ‘Hoe weten  we dat je  niet gewoon een of andere halvegare bent die zin in een  spelletje heeft?’


        ‘Goeie vraag,’  zei de stem droogjes. ‘Met  wie heb  ik de eer te spreken?’


         ‘Erik Rønning,’ zei  Erik.


        ‘Allemensen, Erik Rønning hoogstpersoonlijk. De winnaar van de Scoop-prijs 2011. Gefeliciteerd.’


      ‘Bedankt,’ zei  Erik.


       ‘Hoe voelt  het om  over daklozen te schrijven  en vervolgens naar  je huis in Frogner te gaan en daar chardonnay te drinken in  je  bubbelbad?  Is dat journalistieke integriteit, denk je?’


      Erik wilde iets zeggen, maar  liet het achterwege.


       ‘Maar  natuurlijk, Rønning,  je  hebt helemaal gelijk. Hoe kun  je weten  dat ik  ben wie  ik zeg dat ik ben? Wil je  misschien  meedoen met een klein  spelletje?’


        ‘Wat voor spelletje?’ kuchte Erik.


       ‘Ik noem het in het  nieuws zijn,  doen  jullie mee?’


      Om de ronde  tafel heen was  het doodstil. Niemand  durfde  nog iets te zeggen.


        ‘Zal ik de  regels  uitleggen voordat jullie antwoorden?’ vroeg de metalige stem. ‘Jullie brengen het nieuws,  dat wordt  vast een beetje saai, lijkt me. Waarom zouden  jullie voor een keer  niet  zelf het nieuws zijn? Dat  zou nog  eens een kick zijn, toch?’


       ‘Waar  gaat dit naartoe?’ vroeg  Mikkel Wold.


      ‘Jullie  mogen het zeggen,’ zei de stem.


       ‘Wat mogen we zeggen?’


       ‘Wie  er blijft leven  en wie er  doodgaat.’


       De  vier journalisten keken elkaar aan.


       ‘Wat  bedoel je?’


      De  stem lachte  even.


        ‘Wat denken  jullie dat  ik  bedoel?  Ik heb nog niet beslist. Andrea of  Karoline? Jullie mogen kiezen. Dat  is toch  best aardig? Dat ik  jullie  laat meedoen.’


        ‘D-dat meen je niet,’ zei  Silje.


         ‘Nee maar,  ook  nog meisjes, wat leuk.  Wie  is dat?’


       ‘S-S-Silje Olsen,’ stamelde  Silje.


      Ze  was  nu duidelijk doordrongen  van  de ernst van de  zaak.


       ‘Wat vind jij nou van die  hele zaak,  Silje Olsen?’ zei de stem.


         ‘Wat  vind ik waarvan?’


        Weer lachte de  stem even. ‘Een vrouw. Denk  jij dat ook?’


       ‘Ja,’ zei Silje voorzichtig.


       De  stem lachte  weer. ‘Wat zijn jullie naïef. Dit is wel heel makkelijk. Al te makkelijk.  Ik verveel  me zelfs. Serieus. Dit  is saai, ik had meer tegenstand verwacht. Kom op zeg,  Mikkel, jij toch  ook, geloofde je dat?’


         ‘Ja,’ zei Mikkel na een korte denkpauze.


         ‘Kom  op, dan  ben ik toch zeker  beter dan wie ook?  Een vrouw.  Een bejaarde ziet een vrouw. Wat  dachten jullie van  een transseksueel? Is dat al eens bij iemand opgekomen? Een dakloze? Erik,  daar  weet jij toch alles  van? Wat  denk je dat een dakloze  bereid is te doen voor duizend kronen?  Een  hoodie aantrekken en midden  in de  nacht op straat  in Skullerud  opduiken, zelfs nog een  duw  krijgen, wat dacht je? Had jij ja gezegd,  Erik, als je dakloos  was  geweest?’


        ‘Ben je geen vrouw, bedoel je dat?’ vroeg Erik braaf.


       ‘Godallemachtig, jullie zijn stommer dan ik dacht,’ zei de stem kil. ‘En ik  had nog  wel enig vertrouwen in jullie. Maar  wat doet het er  ook toe. Oké, dit is wat  we doen.  Jullie  hebben een minuut  om  met  een  naam te komen. Andrea  of Karoline. Degene die jullie kiezen, sterft vanavond.  De andere  blijft in leven.  Zij is binnen vierentwintig uur thuis. Als jullie geen naam noemen, sterven  ze allebei.  Het  maakt mij niet uit. Eentje gaat er dood. Eentje blijft er leven. Jullie bepalen wie. Zijn de regels  duidelijk?’


         ‘Maar  je kunt toch niet gewoon maar…’ barstte Grung uit.


      ‘Ik bel over een minuut terug. Succes.’


         ‘N-n-nee,’ stamelde Silje.


      ‘Tik-tak,’ zei de stem,  en er werd opgehangen.
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           Lukas was in de  hemel.  Zo voelde  het in elk geval  wel. Hij  had  zich dagenlang verheugd op dit derde tochtje  naar het huis in het  bos. Lux Domus, het Huis van het Licht,  of zoals pastor Simon  het zelf graag noemde, Porta Caeli, de hemelpoort. Mocht iets eigenlijk wel  zo mooi  zijn?  Porta Caeli, de hemelpoort? Zijn lichaam  was de hele dag compleet gevoelloos  geweest en nu  ze er eindelijk  waren, zo dicht  bij de hemel,  kon  hij bijna  niet stilzitten. Toch dwong hij zichzelf daartoe. Heel rustig op een keukenstoel  naast het  raam,  terwijl de pastor de  kinderen voorlas.


         De pastor zelf had opdracht van God  gekregen. Om dit huis te bouwen. Een  nieuwe  ark. Ditmaal niet voor dieren, maar voor de uitverkorenen.  De ingewijden. Het  Huis  van het Licht. De hemelpoort.  Als de dag des oordeels aanbrak, zouden  zij de  reis  maken.  Verder niemand. Veertig personen, meer niet. Er waren nog meer arken in de wereld, dat  had  God aan de pastor  verteld, maar ze hadden niet te horen gekregen waar die  andere zich bevonden. Alleen maar dat ze  er waren, dat  was voldoende, de  overige  uitverkorenen zouden ze in de  hemel ontmoeten, dus daar was tijd genoeg voor. In de  hemel.  Het koninkrijk  Gods. Waar verfrissende  rivieren  van blauwgroen water  stroomde en alles van goud  was, op  een tapijt van krijtwitte  wolken. De eeuwigheid. De uitverkorenen. Voor altijd.


       Lukas sloot  zijn ogen en liet de  stem van de  pastor naar binnen glijden. Gods stem was dat. De  kinderen waren het belangrijkst,  had God gezegd, reine kinderen, dat was belangrijk, kinderen die  gereinigd en helder waren, die openstonden, zoals in  het moederlijf,  niet  smerig, zoals  na jaren  hier op aarde, nee, rein,  ze moesten gereinigd  worden. Als het  moest  met vuur. De  vlammen  van het hellevuur.  De pastor sprak  met zachte, kalme  stem, vastberaden als Gods  eigen hand,  hard  vanbuiten en zacht  vanbinnen. Nu stroomde  er water door Lukas’ hoofd. Verfrissende, heldere rivieren door groene bossen bij witte akkers voor huizen van  goud.


         ‘Kinderen, ik zal  duidelijk  tegenover jullie  zijn,  met het doel mensen van de  duisternis  naar het licht te voeren,’ zei de pastor  rustig.  ‘Ik zal de realiteit van de hel openbaren, opdat jullie  verlost kunnen worden en jullie  je van de weg van het kwaad kunnen  afkeren voor het te  laat is.  Jullie ziel  zal door  mij, de Here Jezus Christus, uit jullie  lichaam worden getild  en naar de hel worden  gezonden. Ik zal jullie ook visioenen  van de hemel geven,  en vele  openbaringen.’


        De pastor zweeg  even en  keek  uit over de  gemeente.  Dat  deed hij graag. Iedereen  in de ogen kijken. Dat was  belangrijk. Zodat iedereen  kon  zien dat  Gods ogen  zich achter  de  zijne  bevonden. Lukas deed zijn ogen open  en glimlachte. Zijn huis zou vlak naast dat  van de pastor staan,  dat had God  zelf gezegd.  Er waren  hier  niet zoveel kinderen, maar acht  in  totaal. De pastor had  ze alle acht  persoonlijk uitgekozen.  Vijf meisjes en drie jongens, allemaal  bijna helemaal rein, nog een  paar keer luisteren naar de vriendelijke stem van de  pastor,  dan waren ze  klaar.


        Lukas keek even rond om  te zien  of hij degene  vond die bijzonder was, het  meisje  dat Rakel heette. De kinderen leken erg  op elkaar, dat was  ook de bedoeling, voor God zijn we allemaal gelijk,  maar ten slotte vond  hij haar. Blauwe  ogen en een heleboel  sproeten. Er  waren wat  problemen  met haar geweest. Lukas begreep niet  waarom de pastor  zoveel heisa maakte,  alleen maar vanwege dit meisje. Wat maakte  haar zo  bijzonder? Als ze  uit  het Huis van het Licht wilde weglopen en haar leven in  de hel wilde doorbrengen, dan moest ze haar gang maar  gaan. Waarom tijd aan  haar  verspillen? Er waren  toch genoeg  goede kandidaten  onder  de leden van  de gemeente?


         Dat had  hij uiteraard  niet hardop  gezegd.  De  pastor wist altijd wat hij deed.  En waarom  had  hij het  eigenlijk gedacht?  Even schudde Lukas zijn  hoofd over  zijn eigen domheid, en hij sloot zijn  ogen  weer. Opnieuw stroomde de  stem van  de pastor  bij  hem  naar binnen. Hij kneep zijn lippen  zoals  altijd stevig op elkaar  om  te  voorkomen dat  hem een  licht  gekreun ontsnapte.


       ‘Op een avond  toen ik thuis aan het bidden  was, kreeg ik bezoek  van  de Here  Jezus Christus,’  vervolgde de pastor. ‘Ik had dagenlang in de Geest gebeden, en  plotseling voelde ik dat God in mij binnenkwam. Zijn kracht en  heerlijkheid vervulden  het hele huis. Een stralend licht verlichtte de kamer om  mij  heen en er kwam een  heerlijk  gevoel  van eenheid over  mij. Het licht stroomde in golven, in golven die over  elkaar  heen  rolden en in elkaar overvloeiden. Het was een uniek gezicht. En toen  richtte de Here het woord  tot  mij. Hij zei:  “Ik ben Jezus Christus, je  Heer, en Ik wil je  een openbaring geven om de heiligen  op  mijn wederkomst  voor te bereiden en velen tot  gerechtigheid  te brengen. De machten van het duister  zijn  echt  en mijn oordelen  zijn  waarachtig. Mijn kind,  Ik zal  je door  mijn Geest  meenemen naar de hel  en je vele dingen tonen die Ik wil dat de wereld te weten  zal komen. Ik zal  mij  vele malen  aan je vertonen; Ik zal  je  geest uit je lichaam tillen en  je  werkelijk meenemen naar  de hel.”  “Lieve Heer,” riep ik, “wat wilt U dat ik zal doen?”  Mijn hele  wezen verlangde ernaar, Jezus toe te  roepen uit dankbaarheid voor  zijn  tegenwoordigheid.  Het was de mooiste, vredigste, vreugdevolste,  krachtigste liefde die ik ooit heb gevoeld.  De lofprijzingen  aan  God begonnen uit mij te stromen. Ik wilde Hem direct heel  mijn leven schenken, zodat Hij het kon gebruiken om andere mensen van  hun zonden te verlossen. Ik wist door zijn  Geest dat het  werkelijk Jezus was,  de Zoon van God, die daar in de kamer  bij mij  was. “Kijk,  mijn kind,” zei  Jezus, “Ik neem je door mijn Geest mee naar de  hel, dan kun  je die  beschrijven, om daarna  de verlorenen uit de  duisternis  naar  het licht van  Christus’  Evangelie te leiden!” Meteen verliet mijn geest mijn lichaam. Toen reisde  ik met Jezus uit mijn  huis omhoog naar de hemel.’


          De pastor stond  op en vroeg de kinderen dat ook te doen.  Ze gingen in een kring midden  in  de kamer staan. De pastor knikte Lukas toe dat hij bij  hen  moest gaan staan. Verheugd stond  Lukas op en  pakte twee  van  de kinderen bij  de hand.


       ‘Laat ons bidden,’ zei de pastor,  en hij boog zijn  hoofd.


       Al  snel was de hele kamer  gevuld met mompelende stemmen.


       ‘Onze Vader die in  de  hemelen  zijt!  Uw naam worde geheiligd. Uw rijk kome. Uw wil geschiede, zoals in de hemel, zo ook op  aarde.  Geef ons elke dag ons dagelijks brood. Vergeef ons onze schulden, zoals ook wij vergeven aan iedereen  die ons iets schuldig is. Leid ons niet  in verzoeking, maar verlos ons van de boze. Want van U is  het  koninkrijk en de kracht en de  heerlijkheid  tot in eeuwigheid. Amen.’


        ‘Amen,’ zei  Lukas nogmaals, hij kon het niet laten.


      Porta Caeli, de hemelpoort. En nu waren ze  hier. Nu ging het er  alleen  nog om,  zich voor te bereiden op de dag die binnenkort zou aanbreken.


         De pastor opende de deur en liet alle  kinderen naar buiten.  Behalve Rakel. Hij  wilde altijd extra  goed met  Rakel praten.  Misschien ging het om die  kwestie  van het lam dat van de  kudde was afgedwaald. Dat  moest  het  zijn. Het lam en de kudde. Weer kreeg  Lukas  een  slecht geweten  omdat hij aan de beslissing van de Pastor had getwijfeld.


         ‘Ik denk dat Rakel wat  tijd alleen  met God  en  mij nodig heeft,’ zei  de  pastor, en hij gaf Lukas een teken  dat hij de kamer  moest verlaten.


      Lukas knikte  glimlachend en liep de deur  uit.


        ‘Zorg dat we niet gestoord worden, wil je, Lukas?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Lukas, en hij  boog.


        Voorzichtig deed  hij de  deur achter zich  dicht. Het werd donkerder buiten,  hij zag de  sterren  aan de hemel.  Hij glimlachte breed en voelde hoe de warmte zijn bloed  weer binnentrok. Daar gingen ze naartoe. Naar  de hemel. Hij  kon bijna niet  wachten. Hij  verheugde zich er zo  op dat, tja,  hij kon  niet zeggen hoezeer hij zich erop verheugde. Een groot, heerlijk kriebelend  gevoel trok voortdurend zijn lichaam rond, van  zijn haar  tot  zijn vingertoppen en zijn tenen.  Blauwgroene rivieren en huizen van goud. Was het echt mogelijk? Dat hij zoveel geluk  zou hebben? Lukas legde  zijn  handen  kruislings over  zijn borst, grijnsde van oor  tot oor en begon een  nieuwe psalm te neuriën die hij pas had  geleerd.
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       Dit  was zonder meer de langste minuut van  Mikkel  Wolds leven. En  de kortste. De kortste  én de  langste minuut.  De tijd leek stil te staan en hem  tegelijkertijd  door de vingers te  glippen.  De tijd had een  nieuwe inhoud gekregen. De tijd had geen betekenis.  De eerste  vijf tellen keken ze elkaar alleen maar  aan. Mikkel keek naar  Silje. Haar mond hing  wijd open  en haar ogen  zagen eruit alsof ze  zojuist een ufo  had gezien. Silje keek tamelijk wanhopig naar Grung, een jong  lid van de kudde  dat troost zocht bij een  van de oudere  leden, maar Grung,  de anders zo resolute redacteur, had geen hulp te bieden. Dus  keek  ze naar de telefoon,  die op tafel tussen hen  in lag, en naar  Mikkel, die nu naar Erik Rønning keek.


       Erik  was stilgevallen. Hij  deed het niet meer.  Zijn gezicht was roerloos en  zonder uitdrukking. De gummibal die hij in zijn ene hand ronddraaide, was onderweg gestopt. Zijn mond  hing half open, er  was een geestig of spottend  commentaar in blijven steken voordat  het  eruit was gekomen, en dat  zat nu weer in zijn  hoofd. Alle vier. Doodstil. Verstijfd. Diep geschokt. Dat waren  de eerste vijf seconden.


       De volgende  vijftien  waren volkomen het tegendeel. Plotseling  begonnen ze allemaal tegelijk door elkaar heen te praten. Als vier kinderen  in een tunnel  die zojuist hadden  ontdekt dat er een goederentrein op hen  afkwam en dat  ze niet  van de rails af konden, ze konden maar één kant op hollen en beseften  allemaal wel  dat dit verschrikkelijk verkeerd zou  gaan, maar instinctief zetten ze het op  een lopen. Op hol geslagen  woorden, op goed geluk  door de  kamer heen.


        ‘O, god.’


        ‘We moeten  er een  kiezen.’


       ‘O,  god.’


      ‘Stel  dat het geen bluf  is?’


         ‘Ik  geloof  dat ik moet overgeven.’


      ‘Maar godverdomme, je kunt  toch niet gewoon maar…?’


        ‘En als we niet kiezen?’


        ‘O, god.’


       ‘We  moeten er eentje kiezen.’


      ‘Dat kan niet.’


       ‘Grung?’


       ‘Mikkel?’


        ‘Wat moeten we doen?’


       ‘We kunnen  geen mens vermoorden.’


       ‘Ik geloof dat ik  moet overgeven. Ik  word  niet goed.’


        ‘We kunnen een  mens redden.’


      ‘Erik?’


         ‘Silje?’


        ‘Wat gebeurt er als  we  niets doen?’


       ‘Dan  gaan ze allebei dood.’


          ‘We kunnen geen  klein meisje vermoorden.’


        ‘O,  god.’


       ‘Wat doen we nou?’


        ‘O,  god.’


        Er  waren nu twintig seconden om. De klok in het  kantoor had geen  secondewijzer. Hij stond  nog op  zestien over twaalf. Die klok deed  het niet.  Hij  gaf geen seconden  aan. Dat was het enige wat ze nu nodig hadden,  geen uren, geen minuten,  alleen seconden. De volgende tien  gingen op aan een  poging om erachter te komen  hoeveel seconden er voorbij waren. De paniek  greep nu  serieus om  zich heen  in  het kamertje.


          ‘Hoeveel tijd is er  om?’


       Siljes gezicht was krijtwit.


        ‘Hoeveel tijd hebben we nog?’


        Grung  was opgestaan en  steunde met zijn handen op het tafelblad. ‘Heeft iemand de  tijd bijgehouden?’


        Mikkel Wold keek op zijn telefoon, op de wandklok zonder secondewijzer waar ze totaal  niets aan hadden,  er  hadden net  zo goed  alleen getallen op  de muur kunnen staan. Vier kinderen op de  rails in de tunnel, die  nu de  trillingen  voelden van de trein  die met  extreem hoge  snelheid op hen af  raasde.


        ‘We  moeten geen  tijd verspillen  aan de tijd die om is!’ Erik was nu ook opgestaan en sloeg met  zijn vuist op tafel. Een keer. Twee  keer. Drie keer. ‘We moeten geen  tijd verspillen  aan de  tijd die  om is.’


         Grung had  zijn handen van de tafel naar  zijn haar  verplaatst.


         ‘Hoeveel  tijd is  er om?’


        Dit gedeelte kostte tien seconden.  Er waren er inmiddels dertig  verstreken.


        ‘We moeten nadenken,’ riep Erik. ‘Het heeft geen zin om door  elkaar  heen te  roepen.’


         ‘We  moeten niet door elkaar  heen roepen,’ riep  Silje.


          ‘We moeten  een  beslissing nemen,’ riep  Mikkel.


         ‘Wat  doen we?’ riep Grung, nog steeds met  zijn handen in  zijn haar.


        ‘Rustig allemaal,’ riep Erik.


       ‘Rustig nu,’ riep Silje.


      Er waren inmiddels veertig seconden om.  De laatste  twintig leken op zich wel een minuut te duren. Of een uur.  Of  een heel jaar. De  wijzers  bleven stilstaan, en tegelijkertijd sloegen ze op hol. Erik was de eerste die iets zinnigs  zei.


        ‘We  gaan stemmen.’


          ‘Wat?’


        ‘Niet praten. We gaan nu stemmen. Iedereen  die vindt  dat  we iets  moeten doen steekt zijn hand  op.’


      Erik  stak  zijn hand op. Grung stak zijn hand op. Mikkel stak  zijn hand op, eigenlijk zonder te weten waarom, het was puur  een reflex.  Silje  liet haar hand  op tafel  rusten.


       Er waren  nu negenenveertig seconden  om.


        ‘Drie tegen een.’


       ‘Maar,’ zei Silje, maar Erik  luisterde niet naar haar.


       ‘Iedereen die Karoline wil  redden steekt zijn hand op.’


       ‘Wil  je  Andrea vermoorden?’ zei Silje piepend.


       ‘Hand omhoog,’ riep Erik.


       Er waren nu  drieënvijftig seconden om.


       ‘Hand omhoog  wie vindt dat  we Karoline moeten redden,’ riep Erik weer, wanhopig nu, de trein  zat hun  op de hielen,  dit was de enige  manier  om te ontsnappen, om hem tot stilstand te brengen of te laten ontsporen.


      Hij  stak  zijn  hand op en  staarde naar  Grung. Grung volgde  zijn  voorbeeld  en keek  Silje wanhopig  aan.


      ‘Nee,’ snikte Silje. ‘Nee,  nee, nee.’


       Er waren  nu  zevenenvijftig seconden om.


      Grung  en Erik stonden rechtop met  hun hand omhoog. Allebei  staarden ze Mikkel aan.


       ‘Ja of nee?’ riep Erik.


       Mikkel probeerde zijn arm van zijn schoot  op te tillen,  maar  die werkte  niet mee.  Hij was zo  zwaar. Hij had nog nooit zo’n zware arm  gehad. Die weigerde dienst. Of misschien juist niet.  Zijn hoofd had er  geen  idee van.


         Nu waren er negenenvijftig  seconden om.


          ‘Schiet nou op,’  loeide Erik. ‘Redden  we Karoline nou  of  niet?’


       ‘We vermoorden Andrea,’ snikte Silje.  ‘Dat kunnen we niet doen.’


        ‘Omhoog  of niet?’ riep Grung.


       In de hand die hij omhooghield zaten plukjes haar.


       Mikkel  probeerde nog een keer zijn  hand op te steken, maar  die zat  nog aan zijn  schoot vast.


      Toen ging de telefoon  op de tafel over.


       Het werd  doodstil in de kamer. Er was een minuut verstreken. De telefoon ging weer over. Mikkel bleef ernaar  zitten staren. Hij snapte niet waar  het ding was. Kon het niet duidelijk zien.  Het had in een  andere kamer kunnen liggen. Op de maan.  Hij wist  niet wat hij  moest  doen. Ten slotte boog Erik Rønning  zich voorover en drukte  op het scherm.


       ‘Daar ben ik  weer,’ zei de metalige stem.


      Om  de ronde  tafel  heen was het doodstil.


        ‘Ik ben benieuwd,’  zei de stem. ‘Wat hebben jullie besloten?’


         Nog steeds kon  niemand een woord uitbrengen.


         ‘Zijn jullie  daar?’  vroeg de  stem.


         Silje keek  naar Grung,  die naar Erik keek,  die  naar Mikkel keek, die naar zijn  vingers keek.


        De metalige  stem klonk kil. ‘Zijn  jullie je tong  verloren? Ik  moet toch echt antwoord hebben. De tijd  tikt  weg. Tik-tak.’


        Erik schraapte zijn  keel.


        ‘We…’


      ‘Andrea?’  vroeg de kille stem. ‘Of Karoline? Wie  mag er van jullie  naar huis? Eén meisje gaat  doodt, één  meisje blijft leven.  Is  dat zo  moeilijk?’


       ‘Ze blijven allebei leven,’ snikte Silje plotseling.


          De metalige stem  lachte weer.


       ‘Nee, nee, juffrouw Olsen. Dat  waren  de regels  niet. Eentje blijft er leven, eentje gaat er dood. Jullie maken uit  wie er blijft leven  en wie er doodgaat. Dat is toch zeker wel  fijn?  Om te kunnen bepalen wie er  blijft leven en wie  er  doodgaat? Voelt dat  niet een beetje alsof je God  bent?  Is het niet  fijn om  God te zijn, Rønning?’


       Nu werd het weer helemaal stil in de  kamer. De  seconden tikten weg.  Mikkels hersens  werkten niet meer.  Silje  had  haar  armen om  zich heen geslagen. Grung stond met allebei zijn  handen omhoog. Erik deed zijn mond open en wilde net iets zeggen.


        ‘Juist, ja,’ zei  de stem  kil. ‘Dan wordt  het allebei. Jammer  natuurlijk, maar als dat is wat  jullie  willen,  zal ik geen  spelbreker  zijn. Leuk om met  jullie gespeeld te hebben.’


        ‘Nee,’ riep Silje, en ze  pakte  met beide handen de telefoon  om  een laatste wanhopige poging te  doen het ijskoude  metalige wezen enig  gezond mensenverstand bij  te brengen, maar het was  te laat.


       De stem was al weg.
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        Mia Krüger  zat op de rookveranda toe te kijken  hoe  Munch  zijn  longen kapotmaakte. Ze waren net klaar met hun wederzijdse briefing  van de dag en Munch was  bijzonder slechtgehumeurd.


        ‘Hoe is het mogelijk?’ herhaalde  hij meermalen,  terwijl hij  in zijn ogen  wreef.


        Niemand van het  team had  de afgelopen weken  veel slaap gekregen, maar Munch zag eruit alsof hij van  iedereen nog het minst had geslapen. Mia  wachtte het juiste  moment af om te zeggen wat ze dacht. Ze zag er wat tegen op.  Was niet zeker van haar  zaak. Het was maar een gevoel dat ze had.  Een gevoel dat in de loop  van de  dag  steeds sterker was geworden.


       ‘Hoe is het mogelijk?’  zei Munch weer, en hij stak zijn volgende sigaret  met  de vorige aan.


       ‘Waar denk je precies aan?’ vroeg Mia,  en ze haalde  een  pastille uit de zak van  haar jack.


       ‘Wat bedoel  je?’ zei  Munch, en hij  keek haar  kant op. Toen  werd hij wakker en  ontdekte tegen wie hij het had. Zijn blik werd milder.


          ‘Aan alles,’ zei hij,  terwijl hij weer in zijn  ogen wreef. ‘Iemand moet ze toch hebben gezien? Twee meisjes van zes verdwijnen toch niet zomaar?’


       ‘Die beloning heeft ook niets opgeleverd?’


       ‘Geen flikker. Vijfhonderdduizend, dan zou je  toch denken  dat iemand wel ergens mee komt aanzetten.’


        ‘Gaan  ze  omhoog tot een miljoen?’


       ‘Ja,’ zei Munch. ‘Wordt morgen bekendgemaakt.  Dus we kunnen alleen  maar  hopen.’


       ‘Dat onze  lijnen niet overbelast zullen raken,’  zei Mia.


        ‘Dat risico moeten we op de  koop toe nemen,’ zuchtte Munch, en  hij nam een lange trek van  zijn  sigaret. ‘Heb je Benjamin  Bache  nog  te pakken gekregen?’


      Mia  knikte. ‘Ik heb om  halfvijf met hem afgesproken bij de schouwburg.  Hij heeft maar  een halfuur. Naast  de repetities van Hamlet moet  hij meen ik  ook  nog voor kinderen optreden. Wil  je erbij zijn?’


       Munch schudde zijn  hoofd.


       ‘Nee, doe jij het maar.  Woont  hij in de flat van zijn oma? Worden haar rekeningen  daarheen gestuurd? Enfin, je kent  de routine.’


        ‘Komt  goed,’ zei  Mia.


        ‘Maar verdomme nog aan toe,’  zei Munch. ‘Iemand  moet toch  iets  hebben gezien? In en uit een auto?  In en uit een vakantiehuisje? In  en uit  een kelder? Die meisjes moeten toch eten? Iemand die  extra  veel  heeft  ingekocht? Iemand die…’ Hij  bleef naar het puntje van  zijn sigaret zitten staren.


       ‘Als het goed gepland is,  moeten we geluk  hebben,  dat besef je wel,’ zei Mia zacht.


       ‘Het is kennelijk verdomd goed  gepland, denk je ook  niet?’ zuchtte Munch.


        ‘Helaas  wel,’ zei Mia.  ‘Wie  weet wel jarenlang.’


        ‘En we weten wat dat  betekent,’ zei Munch.  ‘Die meisjes overleven het niet als we  ze niet snel  vinden.’


        Mia zei niets.  Bleef naar  de  straat zitten kijken. Zo  nu  en dan benijdde  ze  de mensen daarbeneden. Gewone mensen. Die hun  kiosk dreven,  of schoenen voor hun kinderen  kochten.  Die niet met dit soort dingen  werden  geconfronteerd. Ze viste een nieuwe  pastille uit haar zak en vatte  moed.


       ‘Ik  moet je  iets zeggen,’ zei ze tegen Munch.


        ‘Vooruit  met de geit,’ zei Munch.


      Mia dacht even  na, zoekend naar de  juiste woorden.


        ‘Waar gaat het over?’ zei  Munch nieuwsgierig.


      ‘Ik  denk  dat jij  er  iets mee te maken hebt,’  zei Mia.


       ‘Hoe bedoel je, ik heb  ermee te maken?’


       ‘Ik denk dat jij iets met die  voorbereiding te  maken hebt.’


       ‘Waar heb  je het  in godsnaam  over, Mia?’


       Ze werden onderbroken doordat een ietwat  zenuwachtige Gabriel  Mørk zijn hoofd naar buiten stak.


        ‘Sorry  dat ik stoor, maar…’


         ‘Wat moet je?’ snauwde Munch.


       ‘Nou,  gewoon,  Mia, ik  heb die informatie gevonden,  weet je wel, waar je eerder vandaag  om  vroeg. Wat wil je dat ik ermee doe?’


        ‘Ik  wil  dat  je al die namen aan Kim en Ludvig geeft  en ze vraagt  ze te cross-checken met de  Hønefoss-zaak. Ik  heb zo’n gevoel  dat  dat misschien  iets oplevert.’


       ‘Doe ik,’ zei de jongeman, en hij deed snel de deur dicht zonder zelfs maar naar  Munch te kijken.


        ‘Wat  bedoel je er in godsnaam mee  dat ik  iets met de voorbereiding te maken  zou hebben?’ zei  Munch.


      ‘Dat denk ik,’ zei Mia. ‘Dat het  om jou  draait.’


       ‘Om  mij?’


       Mia knikte.  ‘Dat denk ik.’


      Opnieuw werden  ze onderbroken,  ditmaal door een  hoogst opgewonden  Anette Goli,  die  zelfs niet de moeite nam om te kloppen.


        ‘Je  moet komen,’ zei ze  tegen Munch.


       ‘Wat is er?’


      ‘We  hebben een doorbraak. Ik  ben zojuist gebeld door een advocaat…’


        Ze keek  naar  een  post-it-briefje dat  ze in haar hand hield.  ‘Ene Livold. Hij werkt voor  Aftenposten. Ze hebben  contact gehad met de dader.’


       ‘Jezus,’ zei Munch.  Hij stond  op en drukte zijn  sigaret uit. ‘Wanneer?’


         ‘Herhaaldelijk, schijnt het. Een paar dagen  geleden. De laatste keer vanmorgen.’


        ‘En ze nemen  nu  pas contact met ons op?’  raasde Munch. ‘Nu pas? Godverdomme, wat een idioten.’


       ‘Ze hadden kennelijk tijd nodig om  met een paar  advocaten te overleggen.’


       ‘De stomme zakken, waar zijn  ze?’


      ‘In het  Postgirogebouw. Ze  zitten op ons  te wachten.  Beneden  staat  een auto.’


        Munch keerde zich  naar Mia toe.


        ‘Ga  je mee?’


         Mia schudde  haar hoofd.


       ‘Ik moet nu naar Benjamin Bache.’


      ‘Ja,  natuurlijk.’


       Hij wierp  haar een  vragende  blik toe. ‘We moeten het  er later maar  over hebben, het  liefst zo snel mogelijk. Ik snap absoluut niet wat  je bedoelt.’


       ‘We spreken elkaar na afloop  bij Justisen,’ zei  Mia.


       ‘Goed,’ zei Munch, en hij draafde achter Anette aan het kantoor in.
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       Benjamin Bache zat op de trap van het Nationale Toneel  toen  Mia aan kwam lopen.  Hij  maakte  een  onrustige indruk, keek op  zijn horloge, toetste iets in op  zijn  telefoon, stak een sigaret op,  trommelde met  zijn  vingers op  zijn dij, keek om zich heen alsof  hij bang was dat iemand hem in  het oog zou  krijgen.  Niet de beste plek om  te gaan zitten als je niet  ontdekt wilt  worden,  zei Mia bij zichzelf, en ze bleef even achter het standbeeld van Henrik Ibsen staan  om hem wat te  bestuderen.


         Ze  had  hem  al eens eerder gezien, maar het  duurde even voor  het puzzelstukje  op zijn plaats viel. Niet in Kijk en Luister, dat las ze vanzelfsprekend niet, zelfs bij  de tandarts bracht ze het niet  op om dat soort  tijdschriften door te bladeren. Niet dat ze er specifieke bezwaren tegen  had, maar  wat erin stond,  interesseerde haar domweg  niet. Tijdens  haar moeilijkste periode hadden  ze  een  paar keer  bij haar  aan de  bel gehangen, maar ze had  uiteraard nee gezegd. Het ware  verhaal van Mia  Krüger. De journalist  die  haar had gebeld had het ongeveer zo geformuleerd.  Waren het eigenlijk wel  journalisten? Hoe  zat dat? Was je journalist  als je over  iemands puppy’s schreef, of over zijn vakantiebestemming  met Pasen?  Daar moesten toch regels voor zijn? Hoe dan  ook, ze had  er vriendelijk voor bedankt, ondanks hun  aanbod van een leuk reisje voor twee naar het zuiden, heb je op dit  moment een vriend? Mia glimlachte even en nam een  hapje  van de  appel die ze bij de kiosk verderop  in  de  straat had  gekocht. Een reisje naar het zuiden, nou  ja,  zeg. Hadden ze niets beters kunnen  bedenken,  was dat hun lokkertje? Dus  ze moest haar  privéleven op straat  gooien voor een reisje naar het zuiden?


      Benjamin Bache zat met een  sigaret in zijn mond en één  oog dicht  iets in te toetsen op zijn  telefoon. Hij stak hem in zijn zak, rolde de sigaret  even  tussen zijn vingers heen en weer, trommelde wat op zijn dijbeen en pakte zijn telefoon weer  om nog wat  in  te toetsen.  Ineens  wist  ze  het.  Voeling met het tij.  Daar kende ze hem van. Ze had hem in  een film  gezien. Hij  speelde een  rechercheur.  Hij moest als het ware haar  voorstellen, of nee, niet haar, maar misschien Kim of  Curry, een mannelijke  rechercheur, niet  de baas, maar iemand van het  kader. Hij had zich  in die rol duidelijk  niet thuis gevoeld. Mia at het laatste  stukje  appel  op, gooide het klokhuis in een prullenbak en liep  naar de trap.


       Toen hij haar zag, stond Benjamin Bache  op, en  met een brede glimlach liep hij op haar af.


        ‘Hallo, Mia, leuk je  te  zien,’ zei hij,  en  hij schudde  haar stevig de hand.


       ‘Hallo,’  zei  Mia,  enigszins verbaasd dat  hij  deed of hij haar kende.


       Misschien deden ze dat  zo in de kringen waarin  hij verkeerde. We komen op televisie  en  staan  in de  krant, dus we zitten in hetzelfde schuitje,  we hebben  iets gemeen en zijn  solidair.  Absoluut  niets voor Mia, maar  ze liet niets merken.


        ‘Ik heb een tafeltje gereserveerd in het Theatercafé,  is dat goed?’ vroeg Benjamin, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte.


      ‘Tja,’ zei Mia met een lachje, ‘ik denk niet dat dit erg lang  gaat  duren.’


       ‘Doe het dan voor mij,’ knipoogde Benjamin, terwijl hij haar een lichte por tegen  haar arm  gaf. ‘Ik  moet  eten. De hele ochtend gerepeteerd, straks  speel ik in  een kindervoorstelling  en vanavond zijn er weer repetities.’


       ‘Best,’  zei Mia. ‘Ik heb  geen honger, maar ik  kan wel toekijken terwijl jij eet.’


       ‘Klinkt prima,’ zei Benjamin,  en hij beduidde haar  dat ze met  hem  de straat moest oversteken.


       Benjamin Bache wist uiteraard hoe de  serveerster in  het Theatercafé  heette en liep de  hele weg naar  het gereserveerde tafeltje aan het raam met haar te kletsen. Hij stelde zelfs  Mia aan haar voor. Het  meisje vond  het duidelijk  gênant om Mia  een  hand  te moeten geven en zich te moeten voorstellen, en  weer moest Mia  inwendig een beetje  lachen. Al  dat gedoe met  die  voornamen. Een  onderdrukkingstechniek uiteraard, maar ze kon niet  met zekerheid  vaststellen of  Bache  pienter genoeg was om  dat door te  hebben. Misschien deed  je dat gewoon zo.  In zijn beroep. Alles was  persoonlijk en leuk,  we kennen  elkaar,  dikke  mik, kies mij  voor die rol, dat is mijn job.


       Hij was echt een versierder,  dat was  duidelijk.  Mia hoopte  dat Susanne  niet  zo stom was geweest om aan deze figuur verslingerd te  raken. Dat ze niet om hem had  gehuild. Nee,  vast niet. Susanne viel op  wat oudere mannen. Die voor  haar konden zorgen. Niet op  dit  soort  jonge  jongens. Niet dat Benjamin Bache zich niet sterk en zorgzaam zou kunnen voordoen  als het  nodig was.  Maar nu speelde  hij  meer  de rol  van, ja, hoe moest ze het  noemen, het onschuldige  knulletje?


       ‘Tja, ik moet zeggen dat je telefoontje me verraste,’ zei Benjamin  toen  hij had besteld. ‘Waar  gaat het eigenlijk  om?’


       Mia onderdrukte een  glimlach, in de  film  die ze  had gezien had hij bijna dezelfde tekst gehad.


        ‘Dit  is  puur routine,’ zei  ze, en  ze nam een slokje water.


       ‘Brand maar los,’  zei Benjamin. Hij streek met zijn  hand door zijn haar en  gaf haar  een  knipoogje. Hij was echt een versierder. Ze prentte zichzelf in  dat ze Susanne op het hart moest drukken bij hem uit de buurt  te blijven, de volgende keer dat ze haar  sprak.


        ‘Het gaat over  je oma, Veronica  Bache.’


       ‘O ja?’  zei Benjamin  met opgetrokken wenkbrauwen.


       ‘Ze is toch je grootmoeder? Veronica Bache,  Hansteensgate 20. Twee jaar  geleden  gestorven?’


      ‘Dat klopt,’ zei Benjamin.


         ‘Heeft ze daar tot haar dood gewoond?’


       ‘Nee, nee,’ zei Benjamin. ‘Ze heeft jaren in  een tehuis gezeten.’


        ‘Verzorgingstehuis Høvikveien?’


         ‘Ja,  inderdaad.  Waar  gaat het  eigenlijk om?’


        ‘Wie  woonde  er op Hansteensgate 20?’


       ‘Dat  is mijn flat. Ik woon daar nu  zeven jaar.’


      ‘Sinds je oma  naar  dat tehuis is gegaan?’


       ‘Ja.’


        ‘Heb je de flat geërfd? Staat hij op  jouw  naam?’


         ‘Nee, op die van  mijn vader.  Wat is  er eigenlijk  gebeurd? Waarom wil je  dit weten, Mia?’


         Weer haar voornaam. Ze kreeg  bijna zin om persoonlijk te  worden, te zeggen wat ze  eigenlijk  dacht. Dit  was echt een goeie techniek, die moest  ze  onthouden.


        ‘Zoals  gezegd,  het  is maar routine,’  zei  Mia, en ze nam weer  een slok water. ‘In  welk  stuk  speel je?’


       ‘Wat? Eh, Hamlet,’ zei Benjamin.  ‘Dat wil zeggen, we repeteren  nog. Ik speel nu in een  kindervoorstelling, maar ik repeteer ook voor een enorm spannend project,  een  nieuwe Noorse dramaturge, pas  twintig, uitermate  getalenteerd, we  zijn met een klein  clubje dat haar helpt, min of  meer pro Deo, als je  begrijpt  wat  ik bedoel,  rauw, onderkant van de samenleving,  zo van de straat.’


       ‘Ik  snap het,’ zei Mia. ‘Waar ging  haar post naartoe?’


        ‘Welke post?’


        ‘Die  van Veronica Bache.’


      ‘Haar post, hoezo?’


       ‘Ik bedoel,  ging haar post naar het tehuis of kwam  die bij  jou?’


        Benjamin Bache  leek  enigszins in de war. ‘Eh, voor het merendeel naar het tehuis. Wat voor post bedoel  je? Er  kwamen een  paar dingen bij mij terecht, maar  die  stuurde ik door naar  het tehuis, of  ik nam  ze  mee  als  ik  bij haar  op bezoek  ging. Om  wat voor  post gaat  het?’


        Mia haalde een briefje uit de zak van haar  jasje en schoof het  over het witte tafelkleed heen. ‘Was dit haar  mobiele nummer?’


         Benjamin keek  naar  het briefje, zo mogelijk nog meer in de war.  ‘Nou kan ik het niet meer  volgen.’


       ‘Dit nummer. Was dat van haar?’


        ‘Mijn oma  had  geen mobieltje,’  zei Benjamin. ‘Ze had een hekel aan mobiele telefoons. En wat moest  ze ermee,  ze  had  daar  toch een  privénummer?’


         Mia pakte het briefje  weer en  stopte het in haar zak.


        ‘Bedankt,’  zei  ze,  en ze stond op. ‘Dat was  alles wat ik wilde weten.  Fijn  dat ik  even  een  beroep  op je tijd  mocht doen.’


         ‘Is dat  alles?’ zei  Benjamin,  en hij  leek  bijna  een beetje teleurgesteld.


         ‘Ja, dat wil zeggen,  nog één  ding,’ zei  Mia, en ze ging weer zitten. ‘Wie was je oma’s erfgenaam?’


       ‘Mijn  vader,’ zei Benjamin.


        ‘Er  is nooit  sprake van  geweest, hoe  zal  ik het zeggen, dat ze iets van de erfenis aan een kerkgenootschap  zou schenken?’


        Nu deed Benjamin  Bache er het zwijgen toe.  Hij  stak een tandenstoker in zijn  mond  en keek uit  het raam. ‘Moet  ik daar  antwoord op  geven?’ vroeg  hij ten  slotte.


        ‘Natuurlijk niet,’  zei  Mia, en ze  gaf  hem een klopje op zijn hand. ‘Het  is alleen zo dat ik aan een grote zaak werk, waarbij,  tja, haar naam is  opgedoken, en eh, dit hoor ik eigenlijk niet te  zeggen,  Benjamin, maar…’ Ze  boog zich wat dichter naar hem  toe. ‘… de oplossing is niet ver weg meer, en als je  me hielp,  zou ik hem misschien  vanavond  al  kunnen oplossen.’


       ‘Een grote zaak?’


         Nu boog Benjamin zich ook  iets  dichter naar haar toe, en hij fluisterde.


       Mia knikte en legde haar vinger op haar lippen. Benjamin knikte terug.  Ging weer recht zitten en was  nu  op-en-top  de  toneelspeler.


         ‘Dit blijft toch onder ons?’ vroeg  hij, terwijl hij even om zich heen keek.


      ‘Zeker,’ fluisterde Mia.


       Benjamin kuchte  even.


      ‘Mijn vader  is  erg trots,  dus als dit naar  buiten zou komen, dan…’


        ‘Dit blijft  onder ons,’ knipoogde Mia.


        ‘We  hebben een vergelijk getroffen,’  zei  Benjamin snel.


       ‘Wat voor  vergelijk?’


       ‘Ze  had vlak  voor  haar  dood haar testament gewijzigd.’


         ‘Hoeveel zou er naar dat kerkgenootschap gaan?’


        ‘Alles,’ kuchte  Benjamin.


        ‘Maar daar hebben jullie een  stokje  voor gestoken?’


        ‘Ja. Mijn  vader is naar dat kerkgenootschap toe gegaan.  Heeft met  een rechtszaak gedreigd. Een  bedrag aangeboden. En zo is het  gegaan.’


         ‘Hoe groot was  dat bedrag?’


          ‘Groot genoeg,’ mompelde Benjamin.


       Even keek Mia  de  jonge acteur onderzoekend aan. Hij leek oprecht en onschuldig, maar hij was per slot  van rekening toneelspeler. Hij had toegang  tot Veronica Baches telefoon gehad, en had hij  zojuist niet  gezegd dat  hij  Hamlet repeteerde?


       Who’s there?


       Ze  overwoog even hem mee te nemen naar het  bureau voor een uitgebreider  verhoor, maar besloot dat  het  beter was om hem in het oog te laten houden.  Dan  zouden ze  er snel achter  komen  of Benjamin Bache  was voor  wie hij  zich uitgaf.


       ‘Heel erg  bedankt,’ zei  Mia,  en ze greep zijn hand weer. ‘Ik heb  hier veel  aan gehad.’


       Ze stond op en  trok  de ritssluiting van haar leren  jasje omhoog.


       ‘Dat was  het? Moet je niet iets eten?’


        ‘Nee, maar hoe dan  ook  bedankt, tot ziens,  Benjamin.’


        ‘Tot ziens,  Mia, tot gauw.’


       Mia  trok haar muts  over haar hoofd en  liep met een lachje om haar mond het Theatercafé  uit.
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        Tobias Iversen maakte  zich zo klein mogelijk toen hij naar de rand van  het heuveltje kroop. Van  daaraf had hij  een goed uitzicht op de boerderij  in  het bos. Zijn tentje had hij een eindje  verderop achter wat bomen  opgezet, waar niemand  hem kon zien, en daar had hij overnacht. Eigenlijk had hij terug  willen gaan, maar nadat hij  het meisje met de  grijze jurk had ontmoet, kon hij niet anders dan  blijven.  Rakel.  Zo  heette ze. Ze had hem een  briefje geschreven,  hem gesmeekt om  haar te helpen.  Dus was het  belangrijker dat hij  in  het bos bleef  dan  dat  hij naar zijn donkere huis terugging,  waar niemand glimlachte. Tobias was pas dertien, maar voelde  zich veel ouder. Was al een  hele  tijd  veel  ouder geweest. Had dingen meegemaakt die  kinderen niet  horen mee  te maken, maar dat maakte op  dat moment niet  uit, hierbuiten was hij  zijn  eigen  baas.


       Tobias schoof helemaal naar de rand en  bracht zijn verrekijker naar zijn ogen. Op het erf was het doodstil.  Hij  wist  niet precies hoe laat  het was,  maar het moest  nog vroeg zijn, want het was nog niet  helemaal licht. Hij kon  alles nu veel  beter  zien, dingen waarvan hij de  vorige  avond maar  een glimp had  opgevangen.  Er waren hier allerlei bouwprojecten  aan de gang, geen twijfel mogelijk.  Overal lag materiaal, planken van verschillende afmetingen, zakken waarin misschien cement zat, omdat er een  cementmolen  stond, en  ook een kleine  tractor  en een  kleine graafmachine. De  boerderij bestond bij  elkaar  uit zeven gebouwen, allemaal wit. Er was  een hoofdgebouw, een kerkje met  een kruis erop, twee  glazen  gebouwen, hoogstwaarschijnlijk plantenkassen, en dan  nog  drie kleinere huizen  en een schuurtje. Tobias had de vorige avond op dezelfde plek gelegen, totdat het te donker was geworden om  nog iets  door zijn verrekijker te zien. Hij had een plattegrondje van het terrein getekend: waar alle gebouwen stonden, waar de  akker was, waar  de  bergen zand  en de grootste  ladingen  planken lagen en waar het hek was.  De hoge omheining waar ze briefjes doorheen hadden gestoken,  liep  om het hele  terrein heen en  voor zover hij kon zien was er maar  één  ingang. Het  toegangshek. Hij kon  niet  zien  of  het wel  of niet  op slot zat, maar hij zag wel dat  het dicht was. De avond ervoor had hij  gezien dat  iemand het openmaakte. Er was een auto gekomen, vlak  voor donker. Een grote, zwarte auto, misschien een Landrover of een Honda CR. Tobias wist het een  en ander van auto’s af. Hij  was  er niet hevig in  geïnteresseerd, hij hield het  meest van brommers en motoren, bij voorkeur die  met crossbanden waarmee je buiten de wegen kon rijden,  maar een beetje wist hij wel.


           In de auto hadden  twee mensen gezeten  en  die  waren ontvangen alsof ze  de koning of  de  minister-president waren,  of zoiets. Een jongeman met kort  blond haar,  een bediende  of een lijfwacht, want hij was als eerste uit de auto gesprongen en had de deur opengehouden voor de ander, een wat  oudere man met een massa spierwit haar en een  soort  staf, bijna als  Gandalf in  In de  Ban van  de  Ring.


        Iedereen  op de boerderij  was naar  buiten gekomen en  had een buiging gemaakt  voor de nieuwkomers, en sommigen mochten  naar voren komen om de man  met de  grote witte haardos  te begroeten,  en daarna was iedereen het grote  huis met  het kruis  erop binnengegaan. Daarna was  het  donker geworden en had hij niet veel meer kunnen zien. Achter de ramen van  de  huizen  had  licht geschenen, maar  daar zat  iets  voor, glas, geen gewoon  glas, maar meer van dat  glas waar je niet doorheen kon kijken, Tobias wist niet hoe het heette. Daarna  had  hij in  zijn  tentje zijn  boterhammen opgegeten en  wat soep  gemaakt op  de butagasbrander.  Hij was heel voorzichtig geweest,  hij wist dat  je een butagasbrander eigenlijk niet in je tent  mocht gebruiken, maar hij maakte buiten liever geen  licht,  anders zag iemand hem misschien. Bovendien  had hij op de televisie  gezien  dat  een van  die poolreizigers het ook had gedaan,  Børge Ousland, die had zijn butagasbrander in zijn  tent aangestoken  omdat het buiten  te koud was geweest, of  vanwege de ijsberen of zo; hoe  dan ook, het ging.


         Eerst had  hij niet kunnen  slapen. Hij had heel erg aan dat meisje moeten denken. Rakel.  Ze was  zo heel anders dan alle meisjes in  zijn klas. Het was tegenwoordig niet zo  makkelijk  om  een meisje te  zijn, dat  had  Emilie, zijn  lerares Noors gezegd, ze  hadden het daar in de klas een keer over gehad, omdat sommige meisjes te weinig kleren  aan hadden gehad. Emilie had  een heel  lesuur lang niet over Noors of boeken  gepraat,  maar alleen  over dat soort dingen,  dat de meisjes te zwaar  opgemaakt waren en  een te blote buik  en te korte rokjes hadden. Emilie had  gezegd hoe belangrijk het  was om te beseffen  dat ze  pas dertien  waren, maar  dat ze het best  begreep, omdat alle meisjes op  televisie  tegen wie ze  opkeken  bij het zingen vaak alleen een  slipje, een bh  en netkousen droegen.  Daarna hadden ze regels  opgesteld  over  wat mocht en wat niet mocht, en  toen  was het iets  beter  geworden,  maar ze droegen  nog  steeds heel andere  kleren dan Rakel.


      HELP  ME. ALSJEBLIEFT.


       Ze had  bang  gekeken. Serieus  bang. Niet  zoals wanneer  hij indiaantje speelde met zijn broertje en ze buffels gingen vangen.  Die buffels waren er  niet, en ze waren ook geen echte indianen. Dit  was wel echt. Hij was Tobias  en  zij was  Rakel. En ze was serieus  bang en nu  was hij hier om haar  te helpen.  Tobias  Iversen  stopte een  takje in  zijn mond en kauwde  er wat op, terwijl hij de kijker heen en  weer bewoog om  te zien  of hij iets  had overgeslagen op zijn tekening  van  de vorige avond.


         Hij  richtte de kijker op het toegangshek en stelde hem  zo scherp mogelijk. Het grote  hek was van hetzelfde materiaal als de omheining, stalen vlechtmatten of  hoe het ook heette, en als  je ertegen duwde  ging  het naar binnen toe open. Het zag eruit  alsof er een ketting in het midden zat, en vermoedelijk ook een slot. Tobias  legde zijn verrekijker tussen de heideplanten neer en opende het  etenspakket  dat  in zijn zak zat. Er waren  nog twee boterhammen over, die had hij bewaard van  gisteravond, een met bruine kaas en  een met  salami. Hij at die met de bruine kaas en dronk wat  uit de waterfles die hij onderweg hierheen in de  beek had gevuld. Nu  moest hij  een  plan maken, dat was  belangrijk. Eerst moest hij een overzicht  over  de situatie zien  te krijgen, dat  had hij ook  eens gezien in  een  film over  iemand die een bank wilde  beroven, of  nee, een casino in Las Vegas. Ze  hadden  een heleboel  plattegronden  en  plannen gemaakt  en waren vaak bij elkaar gekomen  om alles  te bespreken. De plattegrond had hij al. Nu  het plan  nog.


        Tobias wilde  net  in de boterham  met salami  happen toen er plotseling wat gebeurde bij de boerderij.  Hij greep zijn verrekijker. Ineens vloog  er een deur open en holde er  een figuurtje naar buiten. Een meisje  met een grijze jurk aan.  Onder  zijn trui  maakte zijn hart  een sprongetje.  Het was Rakel. Ze liep zo hard  ze kon naar het hek,  naar de plek waar ze de  vorige dag met elkaar hadden gepraat.  Ze rende,  struikelde over haar rok, viel en kwam weer overeind.  Hield haar rok omhoog om  harder te kunnen lopen, maar toch ging het niet erg snel. Vier, nee,  vijf mannen  zaten dicht achter haar aan. Tobias voelde zijn hart bonken in zijn  borst, kon de kijker bijna niet stilhouden voor zijn netvlies. Rakel draaide haar hoofd en keek om, en weer viel ze. De mannen kwamen dichterbij, waren nu niet meer  zo ver bij haar vandaan, hij zag dat ze met  hun handen zwaaiden, en ze riepen iets. Rakel naderde de  omheining en plotseling had ze die bereikt. Ze  sprong erin en begon te klimmen,  maar dat was  niet zo  makkelijk als  het leek. De  mazen in het  hekwerk  waren klein  en de zware rok maakte het  er niet eenvoudiger op. De mannen  kwamen aanstormen, en plotseling  was een van  hen bij het hek en  greep haar voet,  en  toen trokken ze haar naar beneden, terwijl  zij schopte en huilde, droegen haar tussen zich  in naar het huis  terug, en  toen was plotseling alles  rustig.


        Ineens merkte  Tobias dat  hij het  ijskoud kreeg. Niet  vanbuiten, maar onderhuids.  De gedachten maalden door zijn hoofd en  hij  hijgde, ook al had hij  geen vin verroerd. Allemachtig. Wat  was  daar beneden eigenlijk gebeurd? Met een  vaartje  sprong hij overeind.  Hij had geen  tijd om een  plan te maken. Ook  niet om zijn spullen te pakken. Hij rende terug  naar zijn tent, pakte zijn  mes en  het kaartje dat  hij  had getekend en begon  over de helling naar de  boerderij te  sluipen.
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       Mia zat in Justisen en overwoog  een  biertje  te bestellen, maar het  werd mineraalwater.  Het  duurde  een paar minuten voordat Holger kwam.  Hij plofte buiten adem op de stoel tegenover haar neer.


       ‘Wat  is er?’  vroeg  Mia.


       ‘De dader heeft een paar dagen geleden contact met Aftenposten opgenomen. Heeft een  journalist gebeld, ene Mikkel Wold.  Met verdraaide  stem. Gaf informatie  over Karoline.’


        ‘Waarom zijn ze niet bij ons gekomen?’


           ‘Omdat  het een stelletje egoïstische idioten is  dat alleen maar kranten wil  verkopen.’ Munch was duidelijk  geïrriteerd.


        ‘En  wat doen we ermee?’


        ‘Weet ik niet precies,’ mompelde  hij. ‘Hun advocaat liet er geen twijfel  over bestaan dat ze niets verkeerds hadden gedaan en dat we ze nergens op konden pakken.’


        ‘We moeten ze  verdomme toch kunnen inrekenen?’  zei Mia.


        ‘Mikkelson gaat daarover nadenken,  maar het verhoor dat ik al had afgenomen leek hem wel genoeg.’


       ‘Hoe is het mogelijk!’


        ‘Ellendige  politici,’  snauwde Munch.  ‘Alleen maar bezig  zichzelf en hun eigen carrière te  beschermen.’


       Hij  bestelde een smörrebröd met garnalen  en een cola en trok  zijn  jas uit.


      ‘Dus,  wat heb  je?’


      ‘Een  mondeling verslag. Morgen sturen  ze een schriftelijke  versie.’


      ‘Nog iets bruikbaars?’


        ‘Niets dat duidelijkheid zou kunnen verschaffen,  nee,’ zei Munch,  en  hij  schudde neerslachtig zijn hoofd. ‘Wat zei Bache?’


         ‘Bingo,’ zei Mia.


       ‘Wat bedoel je?’


         ‘Ik denk dat jij  erbij betrokken bent.’


      Munch keek haar  nieuwsgierig  aan.


       ‘Dat had je al gezegd, wat bedoel je  daar eigenlijk  mee?’


         ‘Ik denk  dat dit met jou  te maken heeft.’


       Munch kreeg zijn bestelling en nam een slok  cola.


       ‘Het  is een beetje moeilijk uit te leggen,  zoals ik al zei, is het alleen maar  een  gevoel,’ vervolgde Mia.


        ‘Doe je best,’ zei  Munch.


        ‘Oké,’  zei  Mia.  ‘De moordenaar verwijst naar Hønefoss  en  de verdwenen  baby. Wie had de verantwoordelijkheid  bij  die  zaak?’


       ‘Ik,’  zei Munch.


       ‘Juist. Hamlet,’ zei Mia. ‘Waar  gaat  Hamlet  over?’


        ‘Echte liefde?’ zei Munch.


        ‘Dat  is Romeo  en Julia, kom nou  toch,  Holger,  Hamlet?’


       ‘Jij bent  degene die literatuurwetenschap heeft gestudeerd, Mia.’


        ‘Drie colleges in twee semesters, zonder afsluitend examen. Dat  telt niet  echt mee als  studie,’ mompelde  Mia.


        ‘Ik weet niet zoveel van Shakespeare  af,’ zuchtte Munch.


      ‘Oké, geeft niks. Wraak. Hamlet gaat over wraak. En  nog  meer  natuurlijk,  maar  dat is het  hoofdthema.’


         ‘Goed dan. Die baby verdwijnt. Ik  ben  verantwoordelijk. Die Zweed  hangt zich op.  Wij seponeren de zaak. De baby is  weg.  Waarschijnlijk dood. De moordenaar  laat ons  weten dat het de Zweed niet was.’


        ‘Rikke  JW.’


         ‘Inderdaad, en dan die verwijzing naar Hamlet. Omdat dit een wraakactie is?’


      ‘Zoiets.’


       ‘Maar wat dan?  Oké, ik kan je  tot op  zekere hoogte volgen. De baby is weg, akkoord.  Mijn verantwoordelijkheid, akkoord. Hamlet, wraak,  akkoord. Maar waarom  tien meisjes vermoorden? Wat heeft dat met mij te  maken? Je hoort toch zelf dat het nogal  vaag is, Mia?’


       Mia  nam een slok  mineraalwater  en  dacht even na.


       ‘De  oma  van Benjamin Bache.’


        ‘Veronica Bache, wat is daarmee?’


         ‘Ze woonde in hetzelfde  verzorgingstehuis als je  moeder.  Wat zeg je  daarvan?’


         Munch zette  grote ogen op. ‘O  ja? Hoe  weet je  dat?’


        ‘Dat had ik  vandaag al eerder ontdekt. Ludvig trekt nu de Hønefoss-zaak  na op alle namen die verband  houden met  dat verzorgingstehuis, zowel van personeelsleden  als van bewoners. Ik denk  niet  dat Benjamin Bache onze man  is, maar we mogen niet vergeten dat de oude telefoon van  Veronica Bache is gebruikt om sms’jes te sturen. Door iemand uit  dat tehuis?  Of worden  we om de tuin geleid?  Ik moet bekennen dat ik het op dit  moment niet  precies weet. Ik  heb  Ludvig gevraagd of hij daar ook naar  wilde kijken.’


      ‘En?’


        ‘Nog niets.  O ja,  dat verzorgingstehuis is niet de enige schakel tussen jouw moeder en Veronica Bache.’


       ‘Wat nog meer?’


        ‘Dat kerkgenootschap.’


       ‘Was Bache  daar ook lid van?’


      ‘Dat  niet  alleen.  Ze  was van plan ze  haar hele  erfenis te  schenken.’


          ‘Wat?’


        ‘Snap je  het? Snap je  wat  ik bedoel?’


      ‘Goed werk, Mia,’  mompelde  Munch. ‘Erg goed.’ Hij verzonk in gedachten.  Probeerde tot zich door te  laten  dringen  wat ze had gezegd.


        ‘Waarom?’  zei  Mia.


       ‘Ja,  waarom?’


      ‘Dat weet ik niet,  maar het  is wel erg toevallig, toch? Wat is hier de gemeenschappelijke noemer, Munch?’


       ‘Dat kerkgenootschap.’


      ‘Precies.’


        ‘Maar,’ zei Munch weifelend.


       ‘Ik weet het, ik snap het zelf ook  niet helemaal. Het  is  allemaal erg verwarrend. Je zou bijna denken  dat het de bedoeling is  dat we  vastlopen. Een miljoen  doodlopende  wegen. Ik besef dat het dom klinkt, maar dit is goed werk.  Van de dader, dus. Ik zou het net zo hebben  gedaan.’


       Munch keek haar scheef  aan.


      ‘Je weet wat ik bedoel. Als ik aan de andere kant stond. Overal symbolen, de modus  operandi gewijzigd, we  tasten in het duister en worden  van  links naar rechts gestuurd,  dat is toch hoe je tennis speelt?’


      ‘Tennis?’


        ‘Bij tennis is degene die serveert altijd  in het  voordeel. Zolang je je tegenstander de  hele tijd zo onder druk houdt dat hij  de bal alleen maar terug  kan  slaan, zit je  op rozen. Als je geen fout maakt, win  je.’


       ‘Dus  de moordenaar is  aan serve?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik weet  niet of  ik  de vergelijking helemaal snap,’ zuchtte Munch. ‘Tennis en moord?’


       ‘O, je hebt het prima  door, je  wilt  alleen  niet toegeven  dat ik gelijk heb. Je wilt liever  dat  alle ideeën van  jou komen.’


      ‘Ja, zo zit ik wel een beetje in elkaar.’ Munch  knipoogde, nam een hap  van zijn garnalensmörrebröd en veegde met zijn servet  wat mayonaise uit zijn baard.  ‘Ik heb  een  sigaret nodig.’


         ‘Zo  meteen  begin  ik ook  nog te roken,’ zuchtte Mia. ‘Echt, het is  ontzettend  vervelend om de hele tijd in jouw  nicotineverslaving mee te moeten  gaan.’


       ‘Sorry,’ zei Munch zonder het te menen, en  hij liep voor haar uit de achterplaats op.


       ‘Ik weet  dat ik maar wat  balletjes  aan het opgooien ben,’ zei Mia, nadat ze onder de terrasverwarmer waren gaan  zitten. ‘Maar  we moeten verdomme toch iets doen.’


        ‘Niks mis  met een balspelletje,’ knipoogde Munch.


       ‘Ach, hou je mond,’ grijnsde  Mia.  ‘Akkoord, geen sportmetaforen meer, maar je snapt wat ik bedoel.’


        ‘Chaos.’


      ‘Precies.’


         ‘Chaos beschrijft het  beter dan tennis.’


        ‘Ja hoor,  best,’ zei Mia. ‘Goed dan, we noemen het chaos.’


        ‘Chaos en tennis  zijn heel verschillend. Tennis is een precisiespel.’


      ‘En dat is dit  niet?’


       Munch stak  een  sigaret op. ‘Hmm,  jawel, tot op zekere hoogte.’


      ‘Zie je wel, dan had ik  dus toch een beetje gelijk?’


         ‘Chaos is beter.’


           ‘Jemig, wat ben jij kinderachtig.’


        ‘Hoe beroof je  een  bank zonder op te vallen?’


        ‘Door  een gebouw aan de overkant van de straat op  te blazen, ik weet het,’ zuchtte Mia.


        ‘Sorry,’  zei Munch  met een lachje,  en hij wreef in  zijn  ogen.  ‘Het is een lange  week geweest. Ik werd vandaag zo laaiend op die  advocaat. De mensen nemen verdomme nooit de  verantwoordelijkheid voor  hun eigen  acties. Dus, hoe gaan we  nu verder?’


      ‘Dat had ik jou juist willen vragen.’


      ‘Dat  kerkgenootschap?’


        ‘Spreekt vanzelf.’


       ‘Jij  en ik, morgenochtend  vroeg.’


        ‘Zonder meer.’


        ‘Is Gabriel op  kantoor?’


      ‘Denk het wel.’


       ‘Stuur  hem  een  bericht.  Vraag hem of hij die club  wil  controleren, zodat we iets hebben als  we daar binnenkomen. Ik weet niet meer  hoe  ze zich noemen, maar  ze zitten in Bøler,  aan de Borger-


      udveien.’


        ‘Oké,’  zei  Mia, en  ze haalde  haar telefoon tevoorschijn.


       ‘Zeg, trouwens,’ zei Munch, terwijl hij met zijn sigaret een  nieuwe aanstak. ‘Wat  zei je daarnet ook weer?’


       ‘Tennis?’


        ‘Ja, als je  aan serve bent,  dan win je.’


      ‘Als je geen fout maakt…’


      Ze  zwegen  allebei en  keken  elkaar aan.


        ‘Een goed idee,  hè?’ zei  Munch.


        ‘Zonder meer,’  zei Mia.


          ‘Van onze kant  ook druk uitoefenen,’  zei  Munch.


       ‘Ik zal  kijken of ik iets  kan bedenken,’ zei Mia.


       ‘Doe  dat. Dan kom ik met een overzicht over wie  die  idiote rotlui zijn die op mijn geld uit zijn.’ Munch stond op.


      ‘Ga je nu  al  weg?’


        ‘Ik krijg Marion vanavond. De bruiloft,  weet je  wel. Ze  moeten  nog een hoop  regelen.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Mia. ‘Groeten aan Miriam.’


       ‘Doe  ik.’


       Munch  drukte zijn sigaret uit  en  liep weg. Weer overwoog Mia een biertje te bestellen, maar het  lukte haar om  er  nog een mineraalwater van te maken.  Ze haalde  haar pen  en haar papieren tevoorschijn  en spreidde ze  voor zich op tafel uit, zoals altijd  wanneer ze haar gedachten wilde ordenen.  Vroeger  had ze alles altijd zo  duidelijk gezien, veel vlugger, toen ze  op haar scherpst was, had ze alleen maar haar ogen hoeven sluiten om alles als een film in  haar hoofd te  zien, maar zo  was  ze  al een hele tijd  niet meer. De gebeurtenissen  bij het Tryvannmeer. De  maanden op Hitra. Het was  alsof er een waas voor haar  netvlies hing.  Een soort nevel om haar hersencellen. Haar  was gezegd dat ze rust moest nemen. Lang en veel. Zich niet  aan enige vorm van stress bloot mocht  stellen. Haar antwoord was  geweest, zichzelf  te verdoven. Bijna tot de dood erop  volgde.  En nu kreeg  ze de  rekening gepresenteerd. Ze begon notities te maken op de  vellen  papier voor haar neus. Een  soort  systeem aan te brengen in de waanzin.  Nadenken deed bijna pijn. Er  waren twee meisjes dood. Er  waren twee  meisjes weg. Dat was haar  verantwoordelijkheid. Munch. Het had beslist  iets  met  Munch te maken. Dat was zeker. Of toch niet? Wat haar een paar jaar geleden nog zo  gemakkelijk was afgegaan,  leek nu plotseling  compleet  onmogelijk. Ze had  geen ja  moeten zeggen en  op het eilandje moeten blijven. Ze  had moeten  doen  wat  ze  van  plan  was.


      Kom, Mia, kom.


       Ze schreef de namen  weer boven aan het  papier.  Pauline. Johanne. Karoline. Andrea.  Zes jaar. Dit najaar voor  het  eerst naar  school. Marcus 10:14. Laat de  kinderen  tot Mij komen. Ik reis alleen. Springtouw. In de bomen.  Het bos. Schone kleren. Pasverzorgde lichamen.  Shakespeare.  Hamlet. Schooltassen.  Schoolboeken. Nu begon het te komen. Rikke  JW. Hønefoss. Het kleine meisje  is nooit  gevonden. Ik reis  alleen.


          Kom,  Pauline,  kom.


        Kom, Johanne,  kom.


         Kom, Karoline, kom.


       Kom, Andrea, kom.


        Mia schrok op doordat de serveerster plotseling voor haar stond. Verdomme. Ze  was  net zo lekker op dreef. Op weg naar  waar ze wezen  moest. Waar ze al lang niet meer  naartoe was geweest.


        ‘Wil  je  nog iets bestellen?’


         ‘Ja, één bier,’ mompelde Mia geërgerd. ‘En een Ratzeputz. Twee.’


      Ze had wat  hulp  nodig. Om te komen  waar  ze  wezen moest.

     

  

[image: ]

  
    
       


       


       47


      Mia Krüger was dronken, maar ze kon  niet slapen. Ze had  te  veel gedronken. Ze had te weinig gedronken. Haar hotelkamer leek kouder  en onpersoonlijker dan  anders. Het schone beddengoed dat eerst haar  vriend  was geweest, was  haar  vijand geworden.  Ze  had de kamer uitgekozen omdat hij haar niet  herinnerde  aan iemand die ze  kende, maar nu miste ze een thuis. Huiselijkheid. Vertrouwdheid. Geborgenheid. Iemand die voor haar  kon zorgen. Misschien had  Mikkelson gelijk.  Misschien moest ze toch naar een psycholoog.  Misschien moest ze zich laten opnemen.  Ze had lang op het randje gebalanceerd, was vervolgens wat bijgetrokken,  positief geworden, had zich sterk gevoeld, maar nu zat ze weer  in een neerwaartse spiraal.


         Ze lag te woelen in het grote bed. Ze moest vastberaden blijven. Niet meer drinken. Natuurlijk moest ze niet meer drinken. Eigenlijk moest  niemand drinken. Ze was goed bezig  geweest, toch? Goed  op weg om  achter al die uiterlijkheden door te  dringen. Haar specialiteit. Dingen zien die anderen niet zagen. Stel  jezelf  niet aan stress bloot. Ga gewoon  uitrusten. Ga ergens heen. Verstop je op een eilandje. Zet de wereld uit.  Je  hebt  gedaan wat je kon. Maar nee hoor. De  werkelijkheid moest  en  zou bij  haar  aankloppen.  Het kwaad  moest haar per se storen. Auto’s in plaats van meeuwen.  Straatlantaarns en  neon die de  plaats van de sterren innamen. Ze  was nu hypergevoelig. Haar huid was bijna  doorschijnend. Terwijl ze zo taai was  geweest. Ze moest niet drinken.  Ze moest absoluut niet  drinken.  Eigenlijk  moest niemand drinken.


        Op blote  voeten  liep Mia de kamer door en trof haar  broek op een stoel aan. De  pillen zaten nog in  haar zak.  Ze nam er  een  mee naar  het raam en slikte  hem met  een slok  water door. Ze ging naar de stoplichten  beneden zitten kijken  tot ze  niet meer zag waar de kleuren vandaan kwamen. Sjokte terug  naar haar koude bed  en  legde haar hoofd op  het kussen.


         Toen de  telefoon ging, was ze net in  slaap gevallen. Ze deed  haar best het geluid te negeren. Uitrusten. Doen  alsof  je van niks weet. De  telefoon stopte met bellen. Niemand wilde haar  te pakken  krijgen. De telefoon  ging  weer.  Hij stopte  met bellen.  Haar  lichaam  rustte loodzwaar  op het witte laken. Toen er voor de derde keer werd  gebeld, kon ze  hem niet meer laten  overgaan.


        ‘Mia?’ Munch aan de  lijn.


        ‘Hoe  laat is  het?’ mompelde  Mia.


        ‘Vijf uur,’ zei Munch.


        ‘Wat is er?’


       ‘Ze hebben  de meisjes  gevonden.’


        ‘Wat?’


        ‘Ik  haal je voor het hotel op.  Kun je  over  tien minuten klaar zijn? We hebben een lange rit  voor de boeg.’


      ‘Verdomme,’  hoorde  Mia haar eigen stem zeggen. ‘Ik kom eraan.’
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         Tobias Iversen lag achter een boom te  wachten tot het  donker werd.  Hij had zijn  laatste boterham al lang geleden opgegeten  en begon honger te  krijgen, maar hij kon nu niet  naar  huis,  hij  had belangrijker  dingen te  doen. Zijn  plan was geweest eerst het  toegangshek te proberen, maar dat bleek onmogelijk, het was  met een ketting  afgesloten en de plek  was  te  zichtbaar. De groep  mannen had Rakel naar  een van  de kleine huisjes gedragen en sindsdien was het  vrij stil geweest  op het terrein. Er was  een paar keer  iemand uit de kerk gekomen en naar de  plantenkas gelopen, maar  verder had hij niemand  gezien. Het terrein zag er  bijna verlaten  uit. Bijna  als  een kerkhof. De wind blies door de bomen boven hem. Tobias  trok zijn  jack dichter om  zich heen en haalde  zijn verrekijker weer  tevoorschijn. Misschien  kon hij toch beter  naar huis gaan.  Het bij de politie melden. Hij had gezien dat ze haar hadden gepakt. Dat mocht  toch vast niet?  Of  wel? Ze hadden haar  niets  gedaan,  haar alleen maar over het erf  gedragen. Een stout kind dat niet wilde luisteren. Had  de politie voor  zoiets een  huiszoekingsbevel nodig? In Amerikaanse films hadden  ze dat nodig. Anders  mochten  ze niet  in  iemands huis naar binnen om te  zoeken. Tobias wist niet precies hoe  dat in  Noorwegen zat,  maar misschien  was het wel  net zo.  Ineens voelde hij zich  niet meer zo flink. Het was  als spelletje begonnen. Hij had alleen maar  willen  kijken.  Een kleine expeditie. Hij  had  nooit  gedacht dat hij  iemand zou  zien die  hulp  nodig had. Hij dacht  aan zijn broertje, dat nu ongetwijfeld  weer  thuis was en zou vragen waar hij was. Aan zijn  moeder en stiefvader, die niet wisten wat  ze moesten  zeggen. Het idee dat zijn  broertje thuis was  zonder dat hij er was, beviel hem  niet. Hij besloot bijna om nu maar naar huis te gaan. Hij kende dat  meisje  toch  niet?  Misschien deugde ze gewoon niet.  Misschien was  ze  gewoon zo  iemand  als Elin,  het meisje dat vorig jaar bij hem in de klas  had gezeten en dat in het  kantoor van de rector had ingebroken en geld had  gestolen  en een leraar in zijn hand had gebeten toen hij  haar erop had betrapt dat ze rookte op het  schoolplein. Zij  had ook heel  aardig  geleken, in elk  geval was ze aardig geweest tegen hem,  maar ze  was  van school  getrapt en sindsdien had niemand haar meer  gezien. Het kon best  zoiets  zijn.  Misschien overdreef hij in gedachten wel. Dat  zei zijn moeder vaak, dat hij  moest ophouden met al dat  gefantaseer.  Dat was  niet  goed. Met dagdromen. Dat was niet goed. Het werd kouder. Het hoorde  nu  lente te zijn, maar  dat  was het niet echt, in elk geval niet ’s  avonds. Hij had spijt  dat hij  niet al zijn spullen had meegenomen. Zijn tentje  met de slaapzak en  zijn rugzak stonden nog op  het heuveltje waarop hij had overnacht.  Zijn zaklantaarn  had hij  ook niet meegenomen. Wat stom van hem.  Waar zitten je  hersens?  vroeg zijn moeder  vaak. Iemand thuis daarboven?  Hij  schaamde zich nu  een beetje.  Wat  was hij stom geweest.  Zo meteen was het te donker om  zijn spullen te  halen. Te donker om de weg terug door het  bos te vinden.  Als  hij  nu  ging, zou hij  het nog  halen. In elk geval om zijn spullen te  pakken. De weg naar huis kon  hij  altijd nog zoeken met  behulp van  zijn zaklantaarn. Dat was waarschijnlijk het beste. Zijn spullen halen.  Naar huis zien te komen. Naar zijn  broertje. Tobias kwam overeind en keek op vanuit zijn  schuilplaats, precies toen een van de deuren  openging en  er daarbinnen iets gebeurde. Hij bracht de verrekijker naar zijn  ogen en bleef doodstil staan.  Uit een van de  huisjes  kwamen  twee mannen met  een gestalte tussen zich in. Rakel. Ze  was het. Er zat iets over haar  hoofd. Ze hadden er een kap  overheen  getrokken. De twee mannen hielden  haar bij haar armen tussen  zich in en sleepten  haar mee,  verdwenen achter het kerkgebouw en  doken een  eindje verderop weer op.  Tobias merkte dat zijn hart bonsde. Hij  kon  bijna niet geloven  waar hij getuige van  was. Het leek wel een film.  Ze  hadden haar gevangengenomen. Haar handen  voor haar  lichaam  gebonden en een  kap over haar hoofd getrokken. De  twee mannen  verdwenen in de richting  waarin hij  zich had verstopt, en sleepten haar mee, tussen zich  in. Langs  de tractor en het schuurtje, over de akker, en  wat  deden ze nu? Tobias vatte  moed en schoof nog dichter naar de omheining toe. De  twee mannen waren  blijven staan. De ene boog zich voorover  naar de grond. Deed daar iets, Tobias kon niet zien wat. Toen was ze er ineens niet meer. Ze was weg. Alleen de  twee mannen  waren  er nog,  op weg  terug naar het huisje.


      Tobias nam  snel een  beslissing. Eigenlijk had hij willen wachten totdat het volledig  donker  was, maar  er was geen tijd te verliezen. Hij sloop  helemaal tot aan  de omheining  en begon eroverheen te klimmen. Zo  mocht je niet met anderen  omgaan. Ze mochten niet zo rot tegen  haar doen, wat  ze ook had gedaan,  geen volwassene zou zoiets mogen doen.  Hij  had  nu  weer  een beetje moed  gevat. Was boos. Hij greep  het vlechtwerk van  het hek en schoof zijn vingers  in de  openingen.  Wist houvast  te krijgen met zijn schoenpunten,  en  hopla,  bijna voor hij  het wist was hij  de hoge omheining over en bevond  hij  zich aan de andere kant.  Hij  ging  even zitten  om op adem  te komen en keek  ondertussen om zich heen. Het  was  inmiddels weer stil  op het terrein.  De grond onder hem  was  koud  en  nat. Wat was er met  haar gebeurd?  Ze hadden haar meegetrokken naar een plek  midden  op het erf en  toen was ze verdwenen. Tobias  had bang moeten  zijn, maar dat was hij niet meer.  Hij  was boos.  Boos op alle volwassenen die  zo  met kinderen omsprongen. Kinderen hoorden vrij te zijn.  Te spelen.  Veilig te zijn.  Niet met  gebogen hoofd in de keuken te staan. Het  deed pijn om te  horen dat je dom was. Het deed  pijn als  ze je  bij je armen grepen. Het deed pijn om niets terug  te  kunnen zeggen,  omdat je  niet wist wat  het voor je  kleine broertje zou betekenen als  je  iets verkeerds zei. Tobias  dook  in elkaar en sloop  over het erf. De ene man had  zich  ongeveer honderd meter verderop voorovergebogen. Toen was ze verdwenen.  Waarom  kregen volwassenen  kinderen als ze niet van plan waren om aardig tegen ze te  zijn? Emilie had hem op een dag  na  de  les  Noors gevraagd  hoe hij aan die  plekken op zijn hals kwam.  Waar dat blauw  op zijn armen  vandaan kwam. Je kunt het mij  wel  vertellen, had ze gezegd. Ze  was  heel lief  geweest, had hem over zijn schouders geaaid,  je kunt het mij wel  vertellen, dat geeft niet.  Maar hij had niets verteld. Het  was  haar  schuld niet.  Ze wilde alleen maar helpen. Maar  wat wist zij ervan? Zou ze  er zijn wanneer hij thuiskwam? Wanneer ze  erachter kwamen dat hij had geklikt?  Welnee,  dan werd het alleen maar erger. Alles zou erger  worden, o ja, hij  wist heel goed wat  er zou gebeuren.  Hij moest  gewoon zien  vol  te houden. Zich schrap zetten. Zorgen  dat zijn broertje niet dezelfde behandeling kreeg.  Het gescheld.  Waar zitten je hersens? Heb je ze wel  allemaal op een rij?


          Tobias boog  zich  naar voren in het vochtige gras en  maakte zich zo klein mogelijk. Zijn knieën werden nat, maar dat gaf niet. Daar kon  hij wel tegen. Hij  was  gehard. Het  belangrijkste was dat hij  zijn  kop  hield. Ze niet tegensprak, want dan werd het alleen maar erger.  Knikken.  Zijn hoofd  laten hangen.  Ja zeggen. Hij was niet  bang.  Nu  was hij niet bang meer.  Ze  hadden een kap  over haar  hoofd getrokken. Dat  mocht  niet.  Volwassenen mochten niet zo met kinderen omgaan. Hij  kroop  voorzichtig naar voren,  laste pauzes in om te kijken of  alles  in orde was, of er geen deuren opengingen, of hij niet ontdekt was. Nog  maar  vijf jaar,  en dan was hij  achttien. Als je achttien was, mocht je zelf beslissen.  Dan  kon hij op  zichzelf  gaan wonen, misschien  een baantje zoeken, misschien zelfs zijn broertje meenemen, ook al  was die dan pas twaalf. Is alles goed thuis, Tobias? Wil je tegen je moeder zeggen  dat ze  naar de ouderavonden moet komen? Ik wil  haar graag spreken.  Ze is al een hele  tijd niet meer naar een ouderavond gekomen,  het is  best  belangrijk dat  ze  dat doet, kun je dat  tegen haar zeggen?  Heb je  je  hand verwond? Wat is er  met  je oor gebeurd?  Kan ik je  ergens mee helpen, Tobias? Je  kunt me  vertrouwen, dat weet je toch?


        Tobias  had de plek bereikt waar Rakel verdwenen  was. Het  was nu donker. De kerk stak tegen de hemel  af, de toren wees omhoog naar de maan en de wolken.  Bijna  als  in  een  ouderwetse horrorfilm.  Frankenstein, of Dracula, of iets  in die richting.  Hij had eigenlijk bang moeten  zijn, maar hij was het  niet. Hij  was  boos.  Hij  had de ogen onder  dat witte mutsje gezien. Volwassen  ogen, terwijl  zij een  kind was. Zij waren volwassen en Rakel was  een kind. Zo rot mocht  je niet  doen tegen  een kind. Weer had Tobias er spijt van dat hij  zijn  zaklantaarn niet  had meegenomen. Hij kon de  grond  voor zich haast niet  zien,  de maan  gaf een beetje licht,  maar die was nooit langer dan  een paar seconden  zichtbaar. Hij was niet dom.  Ze kon niet gewoon maar verdwijnen. Er moest ergens een gat in de grond zitten. Een luik. Of zoiets.  Welke volwassene stopt een kind in een gat in  de grond?


       Tobias boog zich  voorover en begon om zich  heen  te voelen. Plotseling ging het licht  in de kerk  aan. Tobias reageerde instinctief, liet  zich  vallen en bleef plat op de natte  grond  liggen. Hij rook aarde en  gras. Zo bleef hij een poosje liggen, maar er kwam niemand naar  buiten. Hij vatte moed en ging op zijn knieën zitten, het licht dat door  het  raam viel gaf hem  beter zicht. Een luik in  de grond. Daar zocht  hij naar.  Niemand verdwijnt  zomaar.


      Het duurde  niet lang  of hij had het gevonden. Het  was  splinternieuw,  lichte planken  die aan elkaar waren getimmerd,  misschien  één  bij één meter, een  klein luik midden  op het erf.  Er zat een hangslot op.  Niet zo groot, een klein slot,  goudkleurig,  zoals dat waarmee de gymleraar  de  ballenkast afsloot, zodat niemand er  ongevraagd een  voetbal uit kon halen. Hij  keek weer even om  zich heen. Niemand te  zien. Uit de kerk kwamen nu stemmen, gezang, er waren daar  mensen aan het zingen. Ze  waren met andere dingen bezig. Zingen. Tot God, of iets dergelijks. Ze wisten  niet dat hij hierbuiten  was. Dat hier iemand  was die  haar wilde helpen. Haar wilde bevrijden. Tobias glimlachte bijna. De gymleraar had  nooit  begrepen  hoe  het kwam dat zijn voetballen verdwenen. Hij wist niet hoe makkelijk je een hangslot open kreeg. Tobias had het al zo vaak gedaan. Bijna alle jongens in de klas konden  hangsloten open krijgen.  Dat was nog makkelijker dan spieken bij  een toets. Bij handenarbeid  hadden ze slothaakjes gemaakt, als de leraar  naar buiten  was om te roken. Het enige wat je  nodig had was een stukje metaal, zo’n  nagelvijltje  dat de meisjes gebruikten  was een goed  begin.  Je  moest alleen het puntje bijknippen met  een metaalschaar en  het vervolgens zo  bijvijlen  dat het  aan het uiteinde dun genoeg werd. Een beetje  lastig was het natuurlijk  wel, iemand anders moest het voordoen,  maar als het eenmaal zat,  was het simpel. Tobias  haalde zijn sleutelbos  uit de ritszak van zijn jack en zocht  het slothaakje  ertussenuit.  Hou het slot zo dat  het breedste deel van de  opening rechts zit. Steek het haakje erin en  druk de punt stevig naar links,  totdat je voelt dat die vastzit  tegen het  metaal daarbinnen. Hup, het  slot naar je toe trekken, duwen, en dan met een  ruk  naar  rechts draaien.  Tobias hoorde het  klikje waarmee het slot openging. Hij haalde  het eraf en tilde het  zware luik op. Een  ladder. Er liep  een lange ladder omlaag het gat in. Voorzichtig stak hij zijn  hoofd  erin, en  hij fluisterde:  ‘Hallo? Rakel? Ben je daar?’
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      Munch stond  al klaar voor het hotel  toen Mia naar  buiten kwam. Ze ging in de zwarte Audi zitten en probeerde haar lichaam wakker te  krijgen. De pil  die ze  had genomen werkte nog en maakte haar traag en suf.  Munch leek  ook niet veel  geslapen  te hebben.  Hij  had nog hetzelfde aan als de vorige  avond. Een bruin corduroy jasje met leren elleboogstukken  en  een  overhemd  met vlekken. Hij  had  wallen onder zijn ogen en diepe  rimpels  in  zijn voorhoofd.  Plotseling had Mia  met hem te doen. Hij had  echt iemand nodig. Een vrouw in zijn leven.  Iemand die op hem  paste, zoals  hij  altijd op  iedereen in  zijn buurt  paste.


       ‘Waar is het?’ vroeg  Mia.


      ‘Fort Isegran.’


       ‘Waar ligt dat?’


        ‘Fredrikstad.’


       Mia stokte. De twee andere meisjes  waren allebei  in de omgeving van  Oslo  gevonden. In  het bos.  De dader  had zijn modus operandi alweer gewijzigd.


      ‘Wie  heeft ze gevonden?’


       ‘Twee  eindexamenleerlingen,’  zuchtte Munch. ‘Het is daar weliswaar verboden  terrein, maar ze waren naar  binnen geslopen om wat met elkaar  te rotzooien, of wat dan ook.’


       ‘Wie  zijn  er  ter plaatse?’


       ‘De plaatselijke politie. Curry en Anette zijn onderweg, die zullen  er zo wel zijn.’


        Mia  keek op de klok  op het  dashboard. Kwart over vijf. Buiten  was het nog donker.


         ‘En wat  hebben we tot dusverre?’


        ‘Allebei de meisjes lagen  op  de grond. Aan weerskanten  van een paal.’


       ‘Een paal?’


       Munch knikte.


       ‘Wat voor soort paal?’


       ‘Van hout. Met  een  varkenskop  erop.’


       ‘Wat  bedoel je?’


         ‘Wat  ik zei.  De meisjes lagen in het gras aan  weerskanten van een houten paal met een varkenskop erop.’


        ‘Een  echte varkenskop?’


        Munch  knikte weer.


        ‘Mijn  god,’ zuchtte Mia.


         ‘Wat betekent dat, denk je?’  Munch  zette de verwarming hoger  en reed  de tunnel in die  vanaf de Rådhusplassen de  stad uit voerde.


        ‘Een varkenskop op een paal?’


          ‘Ja.’


       ‘Moeilijk  te  zeggen,’ antwoordde Mia.


       De warmte in de auto maakte haar doezelig. Ze  miste  haar ochtendkoffie, maar wilde  Munch niet vragen om ergens  te stoppen.


      ‘Het  moet  toch iets  betekenen?’


       ‘Heer der vliegen,’  zei Mia zacht.


       ‘Wat?’


       ‘Heer  der vliegen,  dat  is een boek. Een aantal jongens strandt op een verlaten eiland  waar geen volwassenen  zijn.  Ze  denken  dat er  een monster  woont. Als offergave  plaatsen ze een varkenskop  op een paal.’


        ‘Mijn god,’  bracht Munch uit. ‘Wij zijn het  monster, is  dat het?’


       ‘Dat  zou zomaar kunnen.’


      ‘Daar zit een pakje Fisherman’s  Friend in,’  zei  Munch, en hij wees naar  het handschoenenvak.


         ‘Ja, en?’


       ‘Daar heb jij er een van nodig,’ zei Munch, en  hij reed de Drammensveien op.


         Mia voelde  ergernis  opkomen, maar  die zakte  snel weg. Ze deed het  handschoenenvak open en maakte het  pakje  met keeltabletten open. Ze nam er twee en stopte het pakje  in de zak  van haar leren jasje.


      ‘Waarom in godsnaam Fredrikstad?’ mompelde Munch. ‘Dat slaat toch  nergens  op. En dan  zo  openlijk?’


       ‘We  zijn  te  traag,’  zei Mia, terwijl  ze haar telefoon pakte.


       ‘Hoezo?’


       ‘De dader wil  duidelijk maken dat we er niks van  bakken.’


       ‘God nog aan toe,’ zuchtte Munch.


       Mia zocht in haar  lijst  met contacten Gabriel Mørk op.


        ‘Met  Gabriel.’


        ‘Hallo, met  Mia,  ben  je op je werk?’


      ‘Yep,’ zuchtte  Gabriel aan de andere  kant.


         ‘Wil  jij kijken wat je kunt vinden over  Fort Isegran in  Fredrikstad?’


         ‘Nu?’


        ‘Ja.  Munch  en ik zijn daarheen  onderweg. Ze  hebben de  meisjes  gevonden.’


       ‘Ik heb het gehoord.’


         Aan de  andere kant werd het stil.  Mia hoorde Gabriel op zijn toetsenbord tikken.


        ‘Vind  je iets?’


      ‘Waar zoek ik  naar?’


       ‘Alles  wat je kunt vinden.’


      ‘Eens kijken,’  zei de jongeman, en hij onderdrukte een  geeuw. ‘Fort Isegran. Vesting op een eilandje  in Fredrikstad. Verdeelt de monding van de Glomma in tweeën.  Voor het eind van de dertiende eeuw gebouwd door de  Jarl van Borgarsyssel, wat dat ook inhoudt.  Van hout en  steen. In 1287 door  een  of andere  koning verwoest. Nieuwe  vesting  werd  gebouwd in  de zeventiende eeuw. Peter Wessel Tordenskiold gebruikte  het fort  als basis in de Grote Noordse Oorlog, wat dat ook  moge wezen. De naam Isegran betekent, tja, de  geleerden  zijn  het daar niet helemaal over eens, maar het kan  afkomstig  zijn van het Franse Île  Grand, het grote eiland. Zit  daar  iets bij waar  je  wat  aan  hebt?’


       ‘Eigenlijk niet,’ zei Mia. ‘Nog meer? Uit deze tijd? Waar wordt het tegenwoordig  voor gebruikt?’


       ‘Wacht  even.’


       Mia  klemde  de  telefoon met haar  schouder vast en nam nog  een keeltablet. Achter  in haar  mondholte proefde ze de drank nog.


       ‘Daar is niet zoveel  over te vinden. Trouwfoto’s, genomen op Fort Isegran. Bejaarden op  excursie.’


        ‘Is dat  alles?’


      ‘Ja. Nee, wacht, hier  heb ik nog wat.’


         Het werd weer stil.


       ‘Wat  heb je?’


       ‘Ik weet niet of dit  iets is,  maar volgend jaar wordt  er  een monument onthuld. Niet in het fort, maar  op de rivierpromenade ertegenover.’


         ‘Wat voor monument?’


        ‘Het heet Munchs Moeders. Bronzen beelden van Edvard Munchs moeder en tante.’


         ‘Natuurlijk,’ mompelde  Mia.


       ‘Heb  je daar iets aan?’


         ‘Zeker,  Gabriel,  dank je  wel.’


        Ze wilde ophangen, maar Gabriel hield haar tegen. ‘Is Munch daar?’


         ‘Ja?’


        ‘Hoe is zijn humeur?’


        ‘Gaat  wel, hoezo?’


       ‘Kan ik hem  even spreken?’


         ‘Goed.’


         Mia gaf de  telefoon aan Munch.


      ‘Ja, Munch?’


      Munchs Moeders. Dus ze  had  toch gelijk.


       ‘Ja, snap  ik,’ zei Munch in de telefoon. ‘Maar ga er niet over zitten stressen,  het  is zoals gezegd persoonlijk, we hebben  belangrijker dingen aan  ons hoofd.  Wat?  Ja, zoiets is om  gek van te  worden, maar ik… Wat?  Ja, die  heb  ik  van een vriendin op internet.  Uit Zweden.  Wat? Ze noemt zich Margrete  nul-acht. Maar schiet niet  in  de stress. Jawel, hoor, snap ik. We hebben het er  nog over.’


        Munch lachte even en gaf de telefoon  aan Mia terug.


        ‘Wat was  er?’


        ‘Niks bijzonders, gewoon wat privédingetjes.’


       ‘Hij is  goed,’ zei Mia.


       ‘Wie, Gabriel?  Nou en of. Ik mag hem wel. Blij dat dat een schot in de  roos was.’


      Mia nam  nog  een keeltablet en draaide het raampje een eindje omlaag.


       ‘Heeft  hij  je wijzer kunnen maken?  Over  Fort Isegran?’


         ‘Zeker,’ zei Mia. Ze vertelde wat  Gabriel  zojuist  had gezegd.


         ‘Verdomme,’ prevelde Munch. ‘Dus  het  gaat om mij? Het  is  mijn  schuld dat die meisjes doodgaan?’  Hij kneep zijn  ogen tot spleetjes en sloeg met zijn  hand  tegen het  stuur.


         ‘Dat weten we niet zeker,’ zei  Mia. ‘Hoelang duurt het voor we  er zijn?’


      ‘Anderhalf uur,’  zei Munch.


       ‘Ik  geloof dat ik  een tukje ga  doen,’ zei Mia.


       ‘Verstandig,’ zei Munch. ‘Slaap ook maar wat namens mij.’
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         De zon ging op toen  ze  de politieafzetting bereikten.  Munch toonde zijn ID en een jonge agent met piekhaar die eruitzag  alsof hij  net wakker  was,  wuifde hen door.  Ze zetten  de auto voor een rood huisje neer, café  Galeien, en werden opgevangen door  Curry,  die hun voorging langs de oude stenen muur. Aan de overkant  ving Mia een  glimp  van de rivierpromenade  op, waar de  bronzen beelden zouden  moeten komen. Edvard  Munchs moeder  en tante,  Laura Cathrine Munch en Karen Bjølstad. Mia wist veel  van Munch af. De meeste  bewoners  van Åsgårdstrand wisten veel  van Munch  af.  Ze  waren trots op zijn huisje daar, op het feit  dat hij er had  gewoond. Ook al hadden de deftige dames destijds  hun  parasols  vol afkeer naar  die akelige kunstenaar toe gedraaid.  Typisch, toch? dacht  Mia, terwijl  ze de witte  plastic tent in het oog kreeg die de technische recherche had opgezet. Destijds konden ze hem niet  uitstaan,  maar dat  zijn we vergeten. Geldt  dat niet voor  alle grote  kunstenaars  in  dit  land? Ze moeten  eerst dood voor  we ze waarderen. Ze stelde  vast dat die gedachte niet van haarzelf kwam. Ze kwam van  haar  moeder.  Kunst  en literatuur  hadden bij haar thuis altijd hoge ogen gegooid. Ze  had vaak  aan de keukentafel naar haar moeders verhalen geluisterd, soms had het net een lesuur op school  geleken,  met Sigrid en haarzelf als  leerlingen,  ieder achter  een kom havermout, en hun moeder  Eva als enthousiaste  lerares.


        Curry maakte een verrassend frisse indruk en praatte  aan  één stuk door  tot ze bij  de  tent waren. Deze  ervaren politieman  kon op het eerste gezicht een  koude,  harde indruk maken, met zijn kale hoofd en zijn compacte lichaam,  maar  Mia wist  wel beter. Curry was uiterst  bekwaam en had een groot hart, ook al zag hij eruit als een  buldog en gedroeg hij zich vaak ook zo.


       ‘Twee eindexamenleerlingen die  van  een  feestje  kwamen. Een stelletje. Van  de middelbare school in  Glemmen. Ze waren behoorlijk  aangeslagen, dus hebben  we ze naar huis gestuurd.’


       ‘Ze hadden hier  niets mee  te maken?’ vroeg  Munch.


        ‘Nee, ze konden bijna geen woord uitbrengen. Ik heb  van mijn leven nog nooit zulke  nuchtere  feestneuzen gezien.  Ik  geloof  dat alle alcohol in hun  lijf van schrik  was vervlogen  toen ze  het zagen.’


      ‘Nog observaties van buurtbewoners?’ vroeg  Mia.


       ‘Nog niet,’ zei Curry. ‘De politie van Fredrikstad klopt  nu bij ze aan.  Maar  ik betwijfel of  we iets vinden.’


        ‘Waarom?’  zei  Mia.


      ‘Meen je dat nou?’ Curry  glimlachte wrang.  ‘Dit is nou niet bepaald een amateur, hè?’


         Ze bereikten de tent net toen  er een oudere  man in een  pak van wit  plastic uit  kwam.


      Tot haar  verrassing herkende  Mia  hem. Het was Ernst Hugo  Vik, een  forensisch  arts met wie ze aan diverse zaken had  gewerkt,  maar  ze  had gedacht dat hij allang met pensioen was.


      ‘Munch. Mia.’  Vik knikte  tegen  hen.


       ‘Hallo, Ernst,’ zei Munch. ‘Hebben ze  je hier helemaal  voor uit Oslo  laten  komen?’


        ‘Nee,’ zei Vik met een zucht. ‘Ik had me in  mijn vakantiehuisje verschanst om wat  tot rust  te komen, maar  dat heeft  dus niet  geholpen.’


        ‘Wat kun je ons vertellen?’ zei  Mia.


       Vik trok de witte plastic muts van zijn hoofd en stroopte zijn handschoenen af. Hij stak een sigaret op  en schudde  wat  aarde van zijn laarzen.


        ‘Ze hadden  hier  nog niet  lang gelegen. Maximaal een uur  voor ze werden gevonden.’


       ‘En het  tijdstip van overlijden?’


         ‘Hetzelfde,’ zuchtte Vik.


         ‘Ze zijn op deze plaats vermoord?’


       ‘Daar ziet  het  naar  uit,’ zei  de  oude  man. ‘Maar dat  kan ik niet  met  zekerheid zeggen voordat ze op  de snijtafel liggen. Is er een reden  waarom  je dat  vraagt, Munch? Ik moet  zeggen  dat ik zelden zoiets  vreemds  heb meegemaakt. Een  sterk  staaltje.’


       ‘Wat  bedoel je?’  zei Mia.


       ‘Tja,’ zei  Vik, en hij nam nog een  trekje  van  zijn sigaret. ‘Wat zal ik zeggen? Voor een rituele moord is  dit buitengewoon clean. De meisjes  zijn afgelegd en gewassen.  Mooi  gemaakt. Schooltassen. En dan die  varkenskop? Ik mag hangen als ik  het  snap. Jullie moeten zelf  maar een kijkje nemen, ik moet nodig een  luchtje scheppen.’


         De  oude  man  stak  zijn handschoenen in zijn  zak en slenterde naar de  parkeerplaats. Munch en Mia trokken de witte pakken aan  die voor  hen waren klaargelegd  en liepen de tent in.


          Karoline  Mykle lag op de grond met haar handen over haar borst gevouwen. Ze droeg een gele poppenjurk. Haar schooltas was  bij  haar benen  gezet. Andrea  Lyng lag maar een paar meter verderop, ook zij met  haar handen op haar  borst  en de schooltas  bij haar witte  schoenen. Beide meisjes hadden hetzelfde bordje  om  hun nek als Pauline en Johanne.  IK  REIS ALLEEN.  Een bijna religieus  tafereel,  met  de groteske  varkenskop in  het midden. Mia trok haar  handschoenen aan en boog  zich  over Andrea heen. Ze tilde  het  witte handje  op en bestudeerde de nagels.


       ‘Drie,’ zei ze.


       Voorzichtig legde ze de  hand weer op het gras, en  ze liep naar Karoline.


        ‘Vier.’


       Op dat moment ging Munchs  telefoon over. Hij keek op  het display, maar  nam  niet  op. De telefoon ging  nog een keer over.


         ‘Godverdomme,’  zei  hij, en hij  drukte  nog eens op de rode  knop.


        ‘Niet zulke taal,’ zei Mia.  Ze knikte naar de  meisjes  en  stond weer op.


        ‘Sorry,’  zei Munch, terwijl de  telefoon voor de  derde  keer overging.


      Hij drukte weer op  de rode knop, en bijna  meteen ging Mia’s  telefoon over. In het display  stond  Gabriels  naam.


        ‘Gabriel?’ vroeg Munch zachtjes.


       ‘Ja,’ zei Mia, en ze drukte  het gesprek weg. ‘Was  hij  dat  ook, daarnet bij jou?’


       Munch knikte, net toen Mia’s  telefoon  weer  overging. Ze liep de tent uit om op te nemen.


       ‘Ik hoop  echt dat  dit belangrijk is,’ snauwde Mia.


         Gabriel klonk geschokt en leek bijna naar adem te happen.  ‘Ik moet met Munch praten,’  hijgde hij.


      ‘Hij  is  bezig,  wat is er?’


       ‘Ik  heb dat  bericht  ontcijferd,’ stamelde Gabriel.


       ‘Wat voor bericht?’


        ‘Hij had een mailtje gekregen.  Met een opgaaf. Een  gecodeerd bericht.  Margrete nul-acht.  Ik heb het opgelost. De Gronsfeld-code. Ik heb het  gedecodeerd.’


       ‘Kan  het niet wachten?’ vroeg Mia met  een zucht.


        ‘Nee,  absoluut niet.’ De  jonge hacker schreeuwde  nu bijna in de  telefoon.  ‘Je  moet  het tegen  hem  zeggen.  Nu  meteen.’


       ‘Wat moet  ik zeggen? Wat stond er in  dat  bericht?’


       Gabriel zweeg even,  het  leek haast  of hij niet durfde  te zeggen wat hij had ontdekt.


       ‘Gabriel?’ zei  Mia ongeduldig.


       ‘Tik tak de kleine  Marion  = 5.’


      ‘Wat?’


       ‘Tik-tak,  de  kleine Marion is nummer vijf.’


      ‘Godverdomme,’ riep Mia, en ze rende de  tent in om Holger  Munch te halen.
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      Miriam Munch  zat op de achterbank van haar  vaders Audi en probeerde greep  op haar  emoties  te  krijgen. Op  bevel van  haar vader had ze een  muts diep  over  haar oren getrokken  en een grote zonnebril opgezet. Marion lag naast  haar  op de bank opgerold  onder  een plaid die haar  helemaal bedekte. Miriam  had  er niet  veel van begrepen toen haar vader haar een paar dagen geleden had gewekt en haar had gevraagd alle deuren af te  sluiten. Voor niemand open te doen. Marion  niet naar de kleuterschool te brengen.


        Hoe bedoel je, niet naar de kleuterschool?


        Doe in godsnaam wat ik zeg,  Miriam!


        Vanzelfsprekend  was de gedachte bij  haar opgekomen. Miriam Munch  was niet dom.  Integendeel. Miriam was altijd  een van de knapste meisjes van de klas geweest.  Al sinds  haar kinderjaren waren al  die dingen waar de anderen mee worstelden  haar ongelofelijk gemakkelijk af gegaan. Rivieren in Azië. Hoofdsteden in Zuid-Amerika. Breuken. Algebra. Engels.  Noors. Ze had al  vroeg geleerd te zwijgen  over  wat  ze allemaal begreep,  niet  bij alle  toetsen de beste te zijn, haar hand  niet  te vaak  op  te  steken.  Ze  beschikte namelijk  over  sociale intelligentie. Ze wilde graag vrienden maken. Niet als beter dan  alle anderen  beschouwd worden.


        Natuurlijk had  ze eraan gedacht. Per slot  van rekening ging Marion  dat najaar voor  het  eerst naar de  basisschool. En  dat terwijl haar vader het  onderzoek in deze zaak  leidde. Ze  was niet  dom. Maar ze was  koppig geweest. Ze zou zich  verdomme  geen angst laten aanjagen. Ze zou haar leven  verdomme niet door een gek op  zijn kop laten zetten.  Vanzelfsprekend had  ze maatregelen  genomen, wie niet? Ze  ging zelf  met haar mee en haalde haar zelf op. Ze had al twee keer een uitnodiging afgeslagen om Marion naar een verjaarsfeestje te laten  gaan, tot groot verdriet van  de kleine meid. Tevens  had ze persoonlijk  het  initiatief  genomen  voor een  bijeenkomst  op  de kleuterschool, samen  met  het personeel en de ouders van  alle meisjes die dat najaar  naar de  basisschool  zouden  gaan. Een paar van de ouders  hadden  vrij  genomen van hun werk omdat ze bang  waren  hun  kind  naar  de kleuterschool  te laten gaan, sommige vonden dat de school  dicht  moest,  andere wilden bij  hun dochtertje blijven, ongeveer een  uur  lang had er  een enorme chaos geheerst,  maar  Miriam had ze rustig  gekregen. Uitgelegd  dat  het erom  ging  een zo normaal mogelijk leven te leiden.  Niet in de laatste plaats met het oog op de meisjes. Maar in haar achterhoofd had voortdurend dat akelige stemmetje  geklonken.  Jij  loopt misschien het grootste  risico. Jij hebt  het meeste te vrezen. En nu was  het dus gebeurd.


        Miriam trok  de plaid dichter  om  haar dochtertje heen, dat diep in slaap was. Buiten  was  het  donker en de  zwarte Audi  gleed rustig  door de bijna lege straten. Miriam Munch was  niet bang, maar ze  maakte  zich wel zorgen. En ze was boos. En gefrustreerd.  En  geïrriteerd. En razend.


         ‘Alles goed daarachter?’


      Mia Krüger draaide zich om en keek haar  aan. Ze hadden haar nog niet  verteld  waarom ze op  deze manier verplaatst werd,  nu al voor  de derde keer  in  twee  dagen,  maar eigenlijk wist ze het  wel.


       ‘Prima,’ zei  Miriam. ‘Waar  gaan we  deze keer  heen?’


       ‘Naar  een flat  waarover we kunnen beschikken,’ zei haar vader, en hij  keek haar  via  de  spiegel aan.


        ‘Wordt het geen tijd  dat ik te horen krijg wat  er  aan de  hand  is?’ vroeg  Miriam. Ze  probeerde streng  te  klinken,  maar ze was  doodmoe. De afgelopen dagen  had  ze bijna niet geslapen.


         ‘Het  is voor je eigen  bestwil,’ zei haar vader, terwijl hij haar  nog  eens via de spiegel aankeek.


        ‘Heeft de dader haar bedreigd? Doen jullie dit alleen  om op zeker  te spelen? Ik heb toch zeker het recht om te weten wat  er aan  de hand is?’


      ‘Jullie zijn veilig zolang jullie doen  wat ik zeg,’ zei haar vader, terwijl hij door rood licht een kruising op  reed.


       Ze  wist hoe haar vader was als hij  eenmaal iets besloten had, dus ze vroeg het niet nog eens. Plotseling voelde  ze  zich  weer  veertien. Hij was  destijds  vreselijk streng geweest, maar was met de jaren milder geworden. Toen was er niet met hem te  praten geweest. Nee, Miriam, dat  kun  je  niet naar school aan, dat  rokje is veel te  kort.  Nee, Miriam,  je  moet om tien uur thuis zijn. Nee, Miriam, het bevalt me niet  dat je  met  die Robert omgaat, ik denk  dat hij niet geschikt  voor  je is. Een door een paranoïde politievader  tot in details gereguleerd  puberleven. Dat had haar  wel  een zekere geloofwaardigheid  verschaft.  Wie het  thuis het moeilijkst had, kon bij haar  clubje op school op de  meeste sympathie  rekenen. Bovendien waren er altijd manieren  om je  ouders  om  de tuin  te leiden, zelfs als ze bij de politie waren. Tegen  het einde was  hij nauwelijks  nog thuis geweest, dus dat  had in elk geval geen problemen opgeleverd.  En haar moeder was ook afwezig  geweest.  Mijn hemel, zoals volwassenen  soms konden  zijn, ouders, dachten  ze dat hun kinderen niet in de gaten  hadden wat er speelde? Miriam had verdomme allang doorgehad  hoe dat met Rolf  zat, had zich  losgemaakt van  haar ouderlijk huis. Haar  moeder,  die zo  strikt was dat  je de klok op  haar gelijk  kon zetten en die plotseling ‘naar een  vriendin’ moest? Die plotseling heel vaak ‘verkeerd verbonden’  was? Please.


      ‘Slaapt ze?’  Mia  draaide zich  weer  om en keek naar  Marion, die opgerold  onder haar  plaid lag.


       Miriam knikte. Ze mocht  Mia graag.  Altijd al. Dat  zat hem in haar karakter.  Ze was zo charismatisch. Had  zo’n fantastische uitstraling. Misschien  maakte  ze soms een wat  afwezige en vreemde indruk, maar niet tegenover Miriam. Mia  deed  haar een beetje aan haarzelf denken,  misschien lag ze Miriam  daarom zo goed. Intelligent en sterk,  maar ook  nogal  kwetsbaar.


        ‘Je  vader heeft  via een  website een gecodeerd bericht  gekregen,’ zei Mia.


        ‘Mia!’ snauwde  haar vader, maar Mia ging  gewoon door.  ‘De persoon in  kwestie deed zich als een  Zweedse wiskundige voor, ene Margrete. Toen  we de code hadden gekraakt, bleek  het  een rechtstreekse bedreiging aan het adres van Marion te zijn.’


       Miriam  zag  dat haar vaders gezicht  steeds roder  werd. ‘Serieus?’ vroeg  ze. Het verbaasde haar enigszins dat ze eerder nieuwsgierig dan  bang  was.  ‘En hoelang had je al contact met haar? Op internet, bedoel ik?’


        Haar vader gaf geen antwoord. Zijn mond was  dichtgeknepen en hij omklemde het stuur met  witte knokkels.


        ‘Bijna twee jaar,’ zei  Mia.


         ‘Twee jaar? Twee jaar lang?’ Miriam geloofde  haar oren  niet.  ‘Ben je  al  twee  jaar  met die persoon  in contact, papa? Is  dat waar? Je hebt  zonder  het  te weten twee  jaar lang met  de moordenaar gecommuniceerd?’


        Haar vader gaf nog steeds geen antwoord. Zijn gezicht  was nu knalrood en hij  drukte het gaspedaal ver in.


      ‘Dat kon hij  niet weten,’ zei Mia. ‘Die lui daar waren anoniem. Het  kon  iedereen wel zijn.’


        ‘Zo is het genoeg, Mia,’ siste haar vader.


        ‘Wat?’ zei Mia.  ‘Het kan  best zijn  dat ze  iets weet.  Als de moordenaar jaren  met jou in contact is geweest, kan  het toch zijn dat hij ook contact met haar  heeft opgenomen? Dat moeten  we dan toch weten?’


        Plotseling trapte haar vader op de rem en  zette hij de auto aan de kant.


      ‘Blijf hier,’  zei  hij in de spiegel  streng tegen Miriam. ‘En jij, eruit.’


      ‘Maar, Holger,’ zei Mia.


        ‘Eruit. De  auto uit.’


        Mia maakte haar  veiligheidsriem los en stapte met tegenzin de Audi uit. Haar vader  deed het  portier aan  zijn kant open en liep achter Mia  aan de  stoep op. Miriam kon  niet  horen wat ze  zeiden, maar haar  vader maakte zich  duidelijk  enorm kwaad. Hij gebaarde  met zijn  armen en  stond bijna te schuimbekken. Ze zag dat  Mia  iets probeerde te zeggen, maar haar vader liet haar er  niet tussen komen.  Hij  hield zijn vinger vlak bij haar gezicht  en even dacht  Miriam dat  hij  haar een klap zou  geven. Haar vader hield een  lange tirade, en  uiteindelijk deed Mia  er  het zwijgen toe.  Ze knikte  nu alleen maar. De  twee rechercheurs  liepen terug naar de auto en stapten weer in. Zachtjes reed de auto weer  verder,  maar  er werd  niet meer  gepraat. De stemming in de auto was gedrukt. Het leek Miriam maar het  beste om ook niets te zeggen. Twee  jaar? Zo lang was haar  vader al  met  de moordenaar in contact?  Niet zo vreemd  dat hij prikkelbaar  was. Iemand had hem voor de gek gehouden. En nu waren er vier meisjes dood. Was Marion nummer vijf? Was dat  de mededeling geweest? Was dat de  reden  dat ze haar plotseling waren komen halen? Miriam stopte de plaid om  haar  dochter  nog  eens  goed  in en streek haar vol  warme gevoelens over haar  haar, maar de  zwarte Audi  gleed  door de  nacht naar een  geheime schuilplaats  waarvan  ze de locatie zelfs  niet kende.
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         Mia stond op de  stoep  voor het grauwe flatgebouw in Oslo-West met het  idee dat  er iemand naar haar keek. Dat  was niet voor het  eerst,  ze had al sinds  haar  komst naar de stad het  akelige gevoel dat ze  werd gadegeslagen. Ze had  het van  zich afgezet; dat was  paranoïde. Heel normaal voor iemand in haar situatie.  Ze moest alleen zorgen  dat het idee geen vat op haar kreeg. Ze was niet  nerveus, dat  was het  niet, maar toch,  verdorie nog aan toe. Ze keek even rond, maar zag niemand.  In de  straten om haar heen was het doodstil.


       Ze  hadden de meiden naar een witte flat in Frogner overgebracht. Wit in de zin  van blanco,  ongeregistreerd. Niet in de officiële archieven.  De avond daarvoor  hadden ze Miriam en Marion  in  een  flat verder  naar het oosten verborgen gehouden, maar daar had  Munch  zich  niet op zijn gemak gevoeld en  hij had ze liever willen verplaatsen. De flat die ze nu gebruikten was bestemd voor politici en ander hoog bezoek dat bescherming nodig  had,  maar  Munch had zonder  al te veel tamtam te maken  aan wat touwtjes  getrokken. Er  moesten  zo weinig  mogelijk mensen bij betrokken worden. Hij  begon zo langzamerhand echt paranoïde te worden.  Daar had ze alle begrip  voor.


        Mia  haalde een pastille uit  haar  zak en  keek naar twee  kanten de  straat  af.  Niemand te zien. Zelfs geen auto. Zelfs geen krantenbezorger. Ze  was helemaal alleen en wist vrij zeker dat niemand de  meiden de flat  in had zien  gaan.


        Een paar  minuten later kwam  Munch naar buiten.  Hij stak een  sigaret op en haalde een  hand door  zijn haar.


       ‘Sorry,’  zei Mia.


       ‘Nee,  verdorie, het lag aan mij,’ zei Munch.  ‘Ik was gewoon, nou ja, je weet wel.’


        ‘Relax,’ zei Mia.


         ‘Zijn we alleen?’


       ‘Ik geloof het wel. Heb niemand  gezien. Alles  goed  daarboven?’


        Munch nam  een  lange trek van zijn sigaret en keek op  naar  de  derde verdieping. ‘Helemaal  in orde. Miriam is kwaad op  me, maar dat snap ik best. Hopelijk begrijpt  ze  dat  ik haar alleen maar wil helpen.’


        ‘Natuurlijk snapt ze  dat,’  zei Mia  met  een knikje. ‘Het is haar op dit moment alleen  een beetje te veel. Als alles  voorbij is, zal ze  je  dankbaar  zijn.’


         ‘Nou, dat weet ik  zo  net nog  niet. Ik moest tegen haar zeggen  dat ze niet kan  trouwen.’


         ‘De bruiloft wordt  afgelast?’


      ‘Natuurlijk.’


         ‘Dat  gaat  wel  heel ver,’ zei Mia.


      ‘Honderd mensen  in een kerk? Die allemaal iets met mij te maken hebben? Dat  kan gewoon niet,’ zei  Munch.


       Het is een spelletje, nietwaar? Hij speelt met ons.  Zij speelt  met  ons. Hoe beroof je  een bank? Je blaast  een gebouw verderop in de straat  op. De  dader wist precies wat hij deed. Wat  zij deed. Dit  ging verder dan vier meisjes. Dan tien  meisjes. Iemand had Munch  jarenlang gevolgd. En wist  het zere  been precies te raken.  Wist feilloos de grootst  mogelijke verwarring te stichten. Chaos. Angst. Mia  had de laatste zesendertig  uur niet meer dan vier uur  geslapen en dat begon zijn  tol  te eisen, dat voelde  ze. Ze  kon  niet helemaal helder meer denken.


       ‘Wie  hebben  we op kantoor?’  vroeg  Munch toen ze  in de auto waren gestapt.


       ‘Ludvig, Gabriel  en Curry, geloof ik,’ zei Mia.


      ‘Mikkelson gaat  me  van de zaak halen,’ zei Munch, terwijl  hij zonder het  raampje  te openen een  nieuwe sigaret opstak.


      ‘Hoe weet je  dat?’


       ‘Wat zou jij doen?’  Hij keek  haar met een bijna doodse blik  aan.


       ‘Je van de zaak halen,’ zei Mia.


       ‘Spreekt vanzelf,’  zei Munch,  en hij zette koers  naar  de Mariboesgate.


        ‘Wat vind je  zelf?’


      ‘Wat bedoel je?’


        ‘Een terechte vraag, hoor.  We  werken aan een uitermate  zware zaak.  De dader  heeft het op jou persoonlijk voorzien. Lukt het je om objectief te blijven? Je  emoties te onderdrukken? Ik denk  het niet.’


       ‘Aan  wiens  kant  sta je eigenlijk?’ snoof Munch.


      ‘Aan de jouwe,  natuurlijk,’ zei  Mia. ‘Maar ik snap dat die vraag zal rijzen.’


       ‘Het is  nu persoonlijk geworden,’ zei  Munch,  en hij  kneep zijn ogen samen. ‘Wie  het op mijn familie  heeft gemunt, zet ik het betaald.’


      ‘Zie je  wel?’


      ‘Hè?’


      ‘Eén zo’n opmerking waar Mikkelson bij is, en huppekee.’ Mia haalde  ter illustratie  haar  vinger over haar  hals.


       ‘Ha,’ zei Munch.  ‘Wie moeten ze anders  op  deze zaak  zetten?’


      ‘Wenngård.’


      ‘Ja,  vast.’


      ‘Klokkervold.’


         ‘Wel verdorie,  Mia! Voor  welk team speel  je eigenlijk?’


         ‘Ik zeg het  alleen maar, Holger. Er zijn anderen. Je  kunt je terugtrekken.’


        Munch  zat even te piekeren en  antwoordde  toen: ‘Wat zou jij doen? Als  het een van jouw dierbaren was?’


        ‘Dat weet  je best.’


       ‘Precies. Onderwerp  gesloten, dus.’


      ‘Moet je  niet  wat gaan slapen?’


       ‘Jawel, maar dat gaat niet,’ zuchtte Munch,  en hij draaide eindelijk  het  raampje omlaag. ‘Stuur iedereen een  bericht.  Over een uur op kantoor.  Wie niet komt, kan naar  een  ander baantje  uitkijken. Alles moet nog eens op  tafel. We  keren elke  steen om totdat we  die smerige kakkerlak hebben  gevonden,  al moet  ik erin  blijven.’


        Mia knikte en  haalde haar  telefoon tevoorschijn.
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         ‘Wat hebben  we?’  zei Munch, toen iedereen in  de briefing room verzameld  was. ‘En niet beweren dat we niets  hebben,  want  dat kan  niet. Iemand  daar moet iets hebben gezien.  Ik weet dat iedereen dag en nacht in touw is, maar van nu af werken we twee keer  zo hard. Wie wil er  beginnen? Ludvig?’


      Mia  keek de kamer rond. Een hoop vermoeide  gezichten staarden  haar aan, het was bijna pijnlijk om te  zien, iedereen had de afgelopen weken buitensporig veel uren gemaakt, maar ze hadden nog steeds niets bereikt. Curry had  een  baard gekregen.  Gabriel was doodsbleek en had  grote wallen  onder  zijn ogen.


        ‘We  hebben alle namen uit verzorgingstehuis Høvikveien naast die uit  de  Hønefoss-zaak gelegd. Voorlopig hebben we  niets gevonden, maar we hebben nog niet alles gehad.’


      ‘Ga  maar  door, misschien levert het wat op,’ zei Munch. ‘Nog meer?’


       ‘Ik heb een  achtergrondcheck gedaan van dat kerkgenootschap waar jij het over had,’ zei Gabriel.


        Munch  wierp een korte  blik op  Mia, die haar schouders  ophaalde en knikte. Ze hadden slecht werk geleverd wat dat kerkgenootschap betrof.  Te traag gereageerd.  Ze waren onderweg geweest, maar toen waren de meisjes  in  Fort Isegran opgedoken,  en meteen daarna waren ze met dat dreigement tegen Marion geconfronteerd.


       ‘Wat heb je ontdekt?’


      ‘Eigenlijk  opvallend  weinig,’  zei  Gabriel. ‘Ze noemen  zich de  Methusalemkerk, maar ik kon geen genootschappen of religieuze organisaties vinden die  onder deze naam geregistreerd staan. Ze hebben geen website of wat  dan  ook, het lijkt alsof ze  het informatietijdperk nog niet helemaal zijn binnengestapt of daar bewust  van  af hebben  gezien, ik weet  het  niet.’


      ‘Is  dat  alles?’


        ‘Nee, er is  iemand die op  datzelfde  adres geregistreerd staat in het bevolkingsregister.’  Gabriel keek zijn aantekeningen door. ‘Ene Lukas  Walner. Ik heb hem kort nagetrokken, maar  voor  zover  ik kon zien,  komt hij nergens anders voor.’


         ‘Oké,’ zei Munch, en hij krabde  in zijn baard. ‘Ik ben  daar zelf een  paar keer geweest en voor zover ik me herinner waren er  in ieder  geval twee personen. Een oudere kerel met wit  haar  en een vent met  kort blond  haar, misschien halverwege de twintig. We  moeten hier  dieper in  duiken, en wel meteen.  We hebben de moordenaar echt in  onze nek hijgen en  het is belangrijk om het juiste spoor  weer op te pikken.  Mijn moeder  woont de diensten  daar bij, dus ik zal eens kijken  wat ik uit haar kan  krijgen, oké?’


       ‘Ik  ga  er meteen achterheen  als we hier klaar  zijn,’  zei Gabriel.


      ‘Mooi,’ zei  Munch, en hij  keek weer naar de  verzamelde  aanwezigen. ‘Nog meer?’


         ‘Benjamin  Bache  wordt geobserveerd,  maar tot nog  toe  wijst niets erop  dat hij  hier iets mee te maken heeft,’ zei Kyrre.


       ‘Oké,’ zei Munch. ‘We  hebben genoeg  middelen, dus blijf je  mannetjes maar op hem zetten totdat we dat heel zeker weten. En verder?’


        ‘Ik heb het  account “margrete_08” getraceerd,’ zei  Gabriel. ‘Er  is een hotmailadres aangemaakt op…’ De jongeman  keek op de  iPad voor zijn neus. ‘2 maart 2010.  Een paar  dagen voordat je voor het eerst  mail  van haar  kreeg, kan dat kloppen?’


        Gabriel keek naar  Munch, die zich lichtelijk leek te schamen.  Niet alleen  dook zijn moeders  naam in  de  zaak op, hij  was ook nog eens  in  contact  met de dader geweest. Privé. En hij  had zich  in  de luren laten leggen. Mia kende hem goed genoeg  om te  weten wat er achter dat gefronste voorhoofd  omging. Ze zag dat  hij zijn  best  deed zich te beheersen, om  de rest van het team  niet de indruk te geven dat het een  persoonlijke kwestie voor hem was.


      ‘Dat klopt,’ zei Munch.


         ‘Het account is  alleen maar  gebruikt  om jou mails te sturen, vanaf drie verschillende  IP-adressen.’


         ‘In het Noors, graag,’ gaapte Curry.


        ‘IP-adressen.  IP  staat voor  internetprotocol. Elke  computer  die op internet  aangesloten is,  heeft  zijn  eigen adres waaruit blijkt waar  hij zich bevindt. Land,  provincie,  provider.’


       ‘De exacte  plek?’ vroeg Munch.


      ‘Ja,’  zei Gabriel, en hij  keek  nog eens op zijn papier. ‘Zoals  gezegd zijn er drie verschillende  adressen  gebruikt. Alle drie van Burger King. Aan de Karl Johan, in het Ullevålstadion en op Oslo Centraal. Een laptop. Onmogelijk te traceren, als ik heel  eerlijk ben. Ik heb hem gepingd,  maar ik  krijg geen antwoord, dus hij is vast niet meer ingelogd.  Het  waarschijnlijkste is dat  de gebruiker hem heeft  weggegooid. Dat  zou ík  gedaan hebben.’


      ‘Heeft  Burger  King internet?’ vroeg Curry.


        ‘We hebben bijna tweeduizend tips  binnengekregen,’ zei Anette, zonder acht te  slaan op haar vermoeide  collega. ‘De meeste over de tekening van de vrouw uit Skullerud. Het spijt me om  het te moeten zeggen, maar  er zit niets bruikbaars bij. De tekening  is  te vaag,  te algemeen. En de beloning, tja, jullie weten hoe dat  gaat.  Een ongelofelijke hoeveelheid  mensen hier te lande is belust op een miljoen kronen en heeft een verdachte  buur.’


      Munch haalde  zijn hand  door zijn baard.


      ‘Geen  oude bekenden  die  in  het  daderprofiel passen?’


      Kyrre schudde alleen maar zijn hoofd.


        ‘Verdomme, kom  nou toch,  mensen! We  moeten toch íéts hebben! Iemand moet  toch iets  hebben gezien! Of gehoord!’


         Mia keek Munch streng  aan. Rustig nou. Ze wist dat de saamhorigheid  binnen dit team weliswaar groot was, maar er waren  in dit beroep altijd wel mensen  die  hogerop wilden.  Met een aantal van hen  stond Mikkelson waarschijnlijk rechtstreeks in verbinding.


       Ze kuchte en stond op. Liep  naar het bord om  de aandacht van Munch af te leiden.


        ‘Ik weet niet of iedereen alle informatie heeft gekregen, dus ik neem alles nog eens van het begin af aan door.  Niet alles is concreet, sommige  dingen heb ik alleen  maar  in  mijn hoofd, die  berusten op  een  gevoel, en ik wil graag dat jullie me helpen, zeggen wat  jullie denken, vinden, voelen, niets  is te gek, alle beetjes helpen,  akkoord?’


        Mia keek de ruimte rond. Het was nu stil. Alle  ogen  waren op  haar gericht.


       ‘Naar  mijn idee is  het  volgende gebeurd. In 2006 heeft iemand  een  baby meegenomen uit het ziekenhuis van Hønefoss. Er zijn  twee hoofdredenen  om een baby te  ontvoeren. De eerste reden is afpersing, maar  niemand heeft ooit een eis neergelegd, dus dat  kunnen  we  wegstrepen.  De  tweede  reden is  een kinderwens. Oké? Dat is wat ik geloof. Iemand wil een baby.  Ik  denk al de hele tijd, of  liever  gezegd ik vóél, dat de  dader  een vrouw is. Een vrouw wil een baby. Laten we  eens van het  volgende scenario uitgaan. Die  vrouw heeft toegang tot  de kraamafdeling. Zoals we  hebben gezien, en  dat  was toen ook  zo,  is het beroerd genoeg  veel makkelijker  om  een baby te  stelen dan je zou denken. Vooral als  die baby geen ouders heeft. Dus deze vrouw steelt de baby. Er ontstaat natuurlijk grote  ophef, iedereen gaat op zoek, de media, wij, de  hele zooi. Niemand  houdt van zoveel drukte. De vrouw zoekt  een zondebok, Joachim Wicklund. Het komt mooi uit dat hij zichzelf ophangt. Het autopsieverslag van de Zweed toont aan dat…? Juist  ja.  Er is geen autopsie  gepleegd. Hij had zich opgehangen. Hij had bekend.  Zaak opgelost. Het leven gaat  verder.’


      Ze  haalde diep adem  en dronk wat mineraalwater. Ze had zich niet voorbereid op wat  ze  ging zeggen, ze richtte zich nu evenzeer  tot zichzelf  als tot het  team.


        ‘Ik bedacht dat als we een grondige autopsie hadden uitgevoerd, de  kans groot was dat we in  de hals van de Zweed een injectiegaatje hadden  gevonden. Heel  handig en slim, niet? Een overdosis narcose in de hals, precies onder  het touw, heel lastig te ontdekken wanneer er geen verdenking van moord bestaat. Tja, dat is in elk  geval één theorie. Dus we  hebben  een vrouw. Met  een baby. Die injecties  kan geven.  Die toegang heeft  tot narcosemiddelen.’


       ‘Een verpleegster?’ zei Ludvig.


       ‘Heel goed mogelijk,’  zei Mia, en ze vervolgde: ‘Maar niemand  van het verplegend  personeel in het ziekenhuis van Hønefoss kwam onder  verdenking  te staan. Dus  we  hebben een vrouw die een baby heeft gestolen. En alles gaat zijn  gangetje. De media schrijven  er niet meer over. Wij  hebben het bijltje  erbij  neergegooid. Maar dan gaat er iets fout. Misschien gaat de baby  dood. De baby gaat dood  en zij vindt dat  wij  het moeten ontgelden. Het is onze schuld dat de baby is overleden.  Wij hadden haar  moeten vinden. We hadden  de baby  moeten redden. En Munch had de  verantwoordelijkheid. Dus keert ze zich  tegen Munch.’


       Mia schraapte haar keel en nam  nog  een slok mineraalwater. Het  was nu doodstil  in de ruimte.  Iedereen wist wat Mia’s  sterke punt  was. Niemand  wilde haar onderbreken nu ze zo  goed op  dreef was.


         ‘Deze vrouw is ontzettend pienter,’ hernam Mia.  ‘Ze maakt  misschien  zelfs een wat schizofrene indruk. Ze  vindt  het in  orde  om een kind te  stelen en heeft  geen moeite met moord. Voor haar  voelt dat moreel juist, dus deze vrouw moet  iets hebben meegemaakt,  iets…’


        Ze slaagde  er niet in de juiste woorden te vinden.


        ‘Tja, wat dat geweest is, weet ik niet, maar  het kan  van alles zijn. Ze  heeft een helder hoofd en tegelijkertijd ook niet.  Ze kijkt in elk geval anders tegen de wereld aan dan  wij. Ze was ongelofelijk dol op  die baby, die nu  dood is. Misschien.  De baby zou  dit  najaar voor het eerst naar school gaan. Nu is die  baby dood. Ik denk dat  ze er zo tegenaan kijkt. Ik  reis alleen. Dat bordje. De meisjes  gaan  op reis. Ja, het  is een  reis.  Marcus 10:14. Laat de kinderen tot  Mij  komen. Die  meisjes  gaan op reis naar de hemel.’


           Mia praatte nu  steeds meer  tegen zichzelf.  Er  kwam iets los in haar hoofd. De  knopen daarbinnen. Alles wat in de schaduwen in haar hoofd  verborgen had gelegen.


       ‘De vrouw is enorm zorgzaam. Ze is  dol op kinderen. Wil ze beschermen.  Ze wast ze en legt ze af.  Het mag geen pijn  doen.  Dus  twee  dingen.’


       Mia hoestte even. Ze was nu doodmoe,  maar ze moest  eenvoudigweg doorgaan.


       ‘Twee dingen. Dat is het  rare  nu juist. Al die ophef, al die  signalen, ik had het eerst  niet door, zoveel valkuilen en  hints en zo,  ja,  ik had het  eerst  niet door,  maar ik denk dat er twee dingen  spelen. Het ene  betreft  de meisjes. De baby mag niet alleen blijven. O, ja,  ja, ja. Het was haar schuld dat de  baby  is overleden. De oorzaak  lag bij haar. Ze  wil het graag goedmaken. Haar  vriendinnetjes  bezorgen. Maar  wij waren de  schuld. Wij hadden haar  moeten tegenhouden. Nou  ben ik verdomme de draad kwijt.’


      ‘Twee dingen,’ zei  Curry  vriendelijk.


      ‘Ja,  dank je. Twee dingen. Ten  eerste: ze doodt die meisjes om te zorgen dat de  baby, die nu  zes is, in de hemel  niet alleen hoeft te zijn. Ten  tweede: ze  wil  Munch te grazen  nemen. Sorry,  dat is  zo duidelijk  als wat. Maar daarom is het allemaal zo’n  rommeltje. Daarom hebben  we er  zo’n zootje van gemaakt. We moeten  alles  afzonderlijk bekijken, zelfs al vermengt  zij die twee redenen om ons in verwarring te brengen. Een: ze  vermoordt  die meisjes om  te zorgen dat het meisje  dat zij  heeft gestolen in de hemel niet  alleen is. Twee:  ze wil tot iedere prijs de politie te grazen nemen. Zich wreken. Munch  pakken. In zekere zin heeft zij de  baby gedood, maar  ze wijt het  aan Munch. Ik  denk…’


      Mia was nu  bekaf.  Praten ging nog  net.


        ‘Wat denk je, Mia?’ vroeg Munch behulpzaam.


         ‘Ze wil gepakt worden,’ zei Anette.


         ‘Hoe bedoel  je?’ vroeg Munch.


       ‘Ze wil gepakt worden,’ herhaalde Anette. ‘Ze laat ons zien wat ze doet. Rikke JW.  De meisjes in de  vesting. Die telefoontjes  naar de  journalisten. Ze wil gepakt worden, toch, Mia?’


        ‘Mee eens,’  zei Mia. ‘Goed gezien. Ze  wil gepakt worden. Ze is bijna  wat  onrustig. Onthult ons steeds meer. Zij  wil ook opstijgen. Naar de  hemel. Ze  wil weer  bij die  baby zijn. Ze  wil…’


       Nu kon Mia niet meer.  Ze zeeg uitgeput op het  bureau neer  en hapte  naar adem. Munch  liep  naar haar toe en legde zijn hand  op haar schouder.


         ‘Gaat het?’


      Mia knikte zwijgend.


       ‘Verdraaid nog  aan toe, dit lijkt ergens op,’ zei Munch, en  hij keerde  zich  naar de groep  toe. ‘Verrekte goed. Een vrouw. Dit is geloofwaardig. Dit zie ik zitten.  Dus,  welke vrouwen  hebben we op  onze lijst?’


      ‘De vrouw  met de  verschillend gekleurde ogen,’ zei Ludvig.


       ‘Iemand van dat kerkgenootschap?’ zei Curry.


         ‘Het personeel van verzorgingstehuis  Høvikveien,’ zei Gabriel.


       Mia keek naar Ludvig Grønlie. ‘Heb je  iets? Een  link?  De telefoon  van Veronica  Bache?’


         ‘Nog  niets, helaas, ik ben er nog  mee bezig,’ zei Grønlie.


       ‘O fuck, wat  ben  ik een sukkel,’ zei Mia ineens.


       ‘Wat  is er?’


        ‘Charlie.  Charlie  Brun.’


        ‘Wie?’  vroeg Munch.


       ‘Een vriend van me. Drijft een transseksuelentent in  Tøyen.  Hij  heeft me  over haar verteld. Die vrouw met de verschillend gekleurde  ogen. Hij heeft haar herhaaldelijk gezien. Jezus,  wat ben  ik een  sukkel.’


       ‘Haal hem hierheen,’ zei Munch. ‘We moeten die vrouw  vinden. Wie weet of het  niet de vrouw op die  compositietekening is  die onze  ooggetuige in Skullerud heeft gezien. Een slag in  de lucht misschien, maar waarom  zouden we het  niet  proberen? We  confronteren die Charlie met  iedereen op  onze  lijst, iedereen die in de gelegenheid  was om de telefoonrekening van Veronica Bache  na  haar dood  te  betalen, alle  personeelsleden van  het verzorgingstehuis en iedereen die iets  met dat  kerkgenootschap te maken  heeft.  En  zodra we  beethebben, moet die bejaarde klaarstaan  om te kijken of het dezelfde persoon  is.’


        Op weg naar buiten  werd Mia  door  Anette tegengehouden.


      ‘Weet je dit zeker?’  vroeg ze zachtjes.


       ‘Wat?’


       ‘Deze hele gang van zaken? Is Munch hier niet een beetje te nauw  bij betrokken? Ik bedoel, zijn kleindochter  is bedreigd. Zijn moeder heeft ermee te maken. Kan hij niet beter  even een stapje terug doen? Een ander de leiding laten nemen?’


      ‘Holger  weet  wat hij doet,’ zei Mia kortaf.


       ‘Ik hoop het,’ zei Anette.
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        ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Charlie, terwijl hij in de slaapkamer  voor  Mia om  zijn as draaide.


       Hij had  een oude, gebloemde omajurk uitgekozen, zilverglanzende  kniehoge laarzen, witte handschoenen  tot  zijn ellebogen  en  een groene  boa.


       ‘Heb  je geen gewone trui en broek?’ zuchtte Mia.


       ‘God,  Mia, nu onderdruk  je mijn  vrijheid van meningsuiting. Ik ben een kunstenaar, een stuk literatuur  op  twee benen,  dat  weet je toch?’


        Al gravend  in zijn kleerkast bracht Charlie  duidelijk tot  uitdrukking hoe moeilijk hij het had.


        ‘Ja hoor, Charlie, ik zie het.’


         ‘Nu  weet ik het!’  Charlie draaide zich om,  een en al  glimlach. ‘Mister Freud.’


      ‘Mister wie?’


      Charlie  klapte in  zijn handen en sprong als een klein meisje op en neer. ‘Mister Freud. Die  heeft zich al  een  hele  tijd niet meer vertoond. In 2004 deed hij  mee  aan “Swing erop los”. Je weet wel, de  swingersclub, en de  vereniging voor transgenders had diverse…’


        ‘Zo kan-ie wel weer,’  zei Mia. ‘Ik hoef niet alles te weten wat je allemaal  uitvoert. Laat die Mister Freud dan  maar zien, als  je maar opschiet.’


        Charlie haalde een grote kledingzak uit de kast en verdween in de  badkamer. Hij kwam  eruit als een echte  charmeur, in een zwart pak met een roze das en lakschoenen. Hij oogde  als een kruising tussen James Bond en  Egon Olsen, de hoofdpersoon uit de films over  de Olsen-bende.


         ‘Wat  zeg  je hiervan?’ Lachend draaide  Charlie  één keer rond.


        ‘Fantastisch,’  zei Mia.


        ‘Ben  ik nu  mannelijk genoeg?’


       ‘Enorm.  De dames in het verzorgingstehuis gaan  straks  allemaal  rozen naar  je gooien.’


       ‘Denk je?’ giechelde  Charlie.


         ‘Absoluut,’ zei  Mia. ‘Kom nu maar  mee.’


      Charlie liep achter  haar aan naar  de wachtende auto. Onderweg naar Høvik vroeg  Mia zich  af of ze Charlie moest uitleggen dat  het  niet de bedoeling was dat  hij optrad, maar  dat hij  alleen maar foto’s uit het personeelsarchief hoefde te bekijken. Ze zag  ervan  af.  Ze hadden  vooraf  opgebeld, gelukkig  waren er van iedereen  foto’s. Volgens de  nieuwe veiligheidsregels moesten alle personeelsleden een  ID  met foto hebben,  dat werkte makkelijker.


      Toen ze  kwamen aanrijden,  stond  Holger Munch voor  het verzorgingstehuis  op  hen te wachten.


         Charlie  maakte  een  buiging en  begroette hem  beleefd.


       ‘Aangenaam,’ zei Holger met een lachje. ‘Mooi pak.’


        ‘Dank je,’  zei  Charlie, en hij boog nog eens.


          ‘Heeft Mia  uitgelegd wat we  gaan  doen?’


        ‘Ik  ga undercover  werken, toch?’ knipoogde Charlie.


       ‘Jazeker.  Wat we graag willen dat  je doet, is wat foto’s op een computer  hier bekijken, om te zien  of je de vriendin van Roger  Bakken  herkent.’


        ‘Dat  gaat wel lukken,’ grijnsde  Charlie.


       ‘Ze had verschillend gekleurde ogen, klopt  dat?’


        ‘Ja,’ zei Charlie. ‘Een bruin en een blauw  oog.  Ik wist dat er iets mysterieus aan haar was.’


         ‘Nou, niet per se,’ zei  Munch. ‘We  willen  haar alleen graag vinden en met haar  praten, dat  is alles.’


        ‘Gesnopen,’  knipoogde Charlie weer. ‘Uiterst geheime politiezaken.’


      Op  dat moment ging de deur open, en de vrouw die Holger tijdens zijn  vorige bezoek op de trap had gesproken, kwam naar  buiten.


      ‘Dit is Karen Nylund,’ zei Holger.


      De vrouw, die misschien  tegen  de veertig  liep, was slank,  met roodblond haar en  een  aantrekkelijke glimlach. Charlie maakte een buiging en greep  haar hand.


           ‘Dit  is Charlie, hij helpt ons vandaag. En dit is  mijn collega Mia.’


       Mia  gaf Karen een  hand.


        ‘Aangenaam,’ zei  Karen  glimlachend. ‘Ik heb geprobeerd Karianne te pakken te krijgen,  maar ze neemt  haar telefoon niet op, ze  is nogal strikt op dat punt: als ze vrij  heeft, heeft ze ook echt vrij.’


       Mia  vroeg er niet  naar, maar ze ging ervan uit dat  Karianne de leiding  over  het tehuis had.


      ‘Maar is het  goed dat we een kijkje nemen?’ vroeg Holger.


         ‘Ik  zou niet weten  waarom  niet,’ zei Karen. ‘Alleen maar  prettig  om behulpzaam te kunnen zijn.’


        Mia bleef  zwijgen. Ze had zich wat zorgen  gemaakt  over het papierwerk, ze moesten natuurlijk  toestemming hebben en dat nam  doorgaans  enige  tijd in  beslag, maar ze nam  aan dat Holger het langs informele weg had geregeld, omdat de  mensen in het verzorgingstehuis hem  kenden.


       ‘Goed,’ zei Holger. ‘Zullen we  naar binnen gaan?’


        Ze  liepen achter  Karen  het tehuis binnen naar  een van de  kantoortjes. Charlie stapte als een  pauw door de gangen en  boog hoffelijk naar  links en rechts.


        ‘We  zijn er,’ zei Karen, en ze wees naar een  computer die op een tafel  stond. Plotseling keek  ze wat onzeker.  ‘Deze computer  is  voor het personeel en  niemand van de bewoners  heeft hier toegang, maar ik ga ervan uit dat  het in orde is  als jullie erin kijken. Ik bedoel, omdat jullie bij de politie zijn?’


        Karen keek naar Holger, die geruststellend knikte. Mia onderdrukte een lachje.


        ‘Prima in orde, Karen,’ zei hij, en  hij gaf haar een voorzichtig schouderklopje. ‘Ik neem  alle verantwoordelijkheid  op me,  dus  je hoeft je nergens zorgen over te maken.’


      ‘Oké, fijn,’ zei Karen. ‘Ik  wilde alleen, nou ja, Karianne is soms wat  strikt, maar ze  is dus wel  een  prettige en goede leidinggevende.’


        Dat laatste voegde ze er snel aan  toe,  alsof ze er niet op betrapt wilde worden dat ze kwaad van iemand sprak.


       ‘Zoals gezegd, ik neem de verantwoordelijkheid,’ zei Munch, en hij trok een  extra stoel  bij  voor  het scherm,  zodat  Charlie kon gaan zitten.


       ‘Moet ik erbij blijven?’ vroeg Karen.


        ‘Ja, dat zou  fijn  zijn. Voor het geval we  vragen hebben.’


        ‘Geen  probleem,’ zei  Karen. ‘Straks moeten  we de  lunch opdienen, maar zover  is  het  nog  niet.’


         ‘Mooi,’ zei Holger, en hij ging op de stoel naast Charlie zitten. Hij pakte de muis en klikte op  het  document dat Karen had  opgevraagd.


       ‘Kunnen we gewoon omlaag scrollen?’


      ‘Gebruik de pijltjestoetsen maar,’ zei  Karen, terwijl ze naar het toetsenbord gebaarde.


      Holger drukte op het  pijltje en de eerste foto werd  zichtbaar.  De  naam  die erbij  stond  was Birgitte Lundamo.


        ‘Nee,’  zei Charlie, en hij  keek er streng  bij om te laten merken dat hij deze klus serieus nam.


         Holger  drukte weer. Ditmaal  verscheen er  een foto van iemand die Guro Olsen heette.


      ‘Nee,’ zei Charlie weer.


       ‘Hoeveel personeelsleden zijn  er?’ vroeg Mia.


        ‘We  hebben  hier achtenvijftig  bewoners en we  zijn in totaal met  tweeëntwintig, nee, drieëntwintig personeelsleden.  Sommige  werken voltijds, andere  in deeltijd,  en daarnaast hebben we een lijst met oproepkrachten die we gebruiken in geval van  ziekte en  zo.’


       ‘En  die staan  allemaal in het archief?’


          ‘Het overzicht is compleet, ja,’ zei  Karen.


          ‘Nee,’ zei Charlie.


       Holger Munch drukte weer.  Ditmaal  stond  er Malin Stoltz op  het scherm.


        ‘Dat is  ze,’  zei  Charlie.


      ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Mia.


        ‘Honderd procent,’ zei Charlie.


      ‘Maar ze heeft toch geen verschillend gekleurde  ogen?’


       ‘Ze is het,’ zei  Charlie met grote stelligheid.


         Mia vloekte zachtjes. Ze  had deze jonge vrouw ontmoet. Het was het meisje met  het  lange, ravenzwarte  haar dat ze had gesproken toen ze de eerste  keer hier was  geweest en op Holger had gewacht.


         ‘Ken je  haar, Karen?’


        ‘Jazeker,’ zei Karen,  en voor het eerst  keek ze een  beetje  benauwd.  ‘Wat heeft  ze gedaan?’


        ‘Dat  valt nu nog niet te zeggen,’ zei Holger, terwijl hij het adres op het scherm noteerde.


        ‘Hoe goed ken je haar?’ vroeg  Mia.


        ‘Heel goed,’ zei Karen. ‘Of  nou ja, alleen via het werk.  Ze doet het uitstekend. Alle bewoners zijn op haar gesteld.’


       ‘Ben je wel  eens bij haar  thuis geweest?’


       ‘Nee. Mag  ik  vragen waarom jullie  naar haar  zoeken, ik word nu een  beetje, eh, een beetje bang.’


          Het meisje keek  naar Munch, die  opstond om haar gerust  te  stellen. ‘Ze is alleen  maar een getuige, Karen.’


           ‘Pfff,’ zei  Karen  hoofdschuddend.


        ‘Zoals ik zei,  alleen maar  een  getuige.’


        ‘Hebben we haar  adres?’ zei Mia.


       Munch  knikte over de schouder van het meisje en gaf  haar het briefje. Hij  beduidde Mia  dat ze buiten op de trap moest bellen  om Karen niet  nog nerveuzer te maken.


        Charlie zat op zijn stoel  enigszins ontevreden te kijken. ‘Was  dat het?’


       ‘Dat was het,’ zei Munch.  ‘Fantastisch, Charlie.’


      ‘Goed  gedaan, Charlie,’ zei Mia,  en ze liep op een  sukkeldrafje  naar de buitentrap om Curry  te  bellen.


      ‘Ja?’


         ‘We hebben  een naam  en  een  adres,’ zei  Mia. Ze kon haar opwinding  bijna niet in bedwang houden. ‘Malin Stoltz. Geboren in 1977. Lang, ravenzwart  haar. Ongeveer één meter  zeventig en rond  de vijfenzestig kilo.’ Ze las hem het adres op  het briefje voor.


      ‘Is zíj het?’ vroeg Curry.


          ‘Ja, hij  heeft haar meteen geïdentificeerd.’


      Ze hoorde Curry bevelen  naar de  kamer achter  hem roepen voordat hij weer  aan de  telefoon kwam. ‘We zijn  onderweg. We zien elkaar daar.’


       Mia hing  op en haalde  een pastille  uit haar  zak. Ze had met haar gepraat.  Was  vlak bij  haar in de buurt geweest.  Had  helemaal niks gemerkt. Haar ogen waren  blauw geweest. Naar alle  waarschijnlijkheid lenzen.  Verdomme, hoe traag van begrip kon je zijn?


      Charlie kwam  naar  buiten en liep de  trap af, op  de voet  gevolgd door  Munch en Karen, die  nog steeds  behoorlijk geschokt  keek.


        ‘Ik bel je nog,’ zei Munch, en hij  gaf Karen een hand.


       ‘Bedankt voor je hulp, Karen,’ zei Mia nogmaals.


           ‘Graag gedaan,’ zei de vrouw met het roodblonde haar, en ze deed  haar  best om  te glimlachen, maar slaagde  daar niet helemaal in.


        ‘Was dat alles?’ vroeg Charlie weer, hoorbaar ontstemd.


        ‘Goed werk, Charlie,’ zei Mia.


        Munch zei  de bejaardenverzorgster  nog  eens gedag en draafde  naar  zijn auto. ‘Kom je mee,  Mia?’


      ‘En  ik dan?’  vroeg Charlie, en  hij spreidde zijn armen.


       ‘Híj  brengt je  naar huis,’ zei  Mia, en ze  wees  naar de agent die hen op  de  heenweg had gereden.


      ‘Niet eens  een kop  koffie?’


       ‘Volgende keer,’ riep Mia, en ze  sprong in de auto.


       Munch trapte op het  gaspedaal en draaide zo snel de  Høviksveien  op  dat  de  banden  over het asfalt gierden.
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       Malin Stoltz  had slecht  geslapen.  Ze had zo  raar  gedroomd. Dat  een engel haar kwam  halen. Dat alles over was.  Ze hoefde dit niet  meer  te doen, had ze in haar  slaap  gedacht, of gedroomd, ze verkeerde  in verwarring over wat  haar droom-ik was  geweest, en wat haar echte ik. In elk  geval was die engel gekomen. Een  schattig klein  meisjesengeltje. Het  engeltje had  een  hand naar haar uitgestoken en gezegd  dat ze mee moest  komen. Dat ze  de aarde nu  kon verlaten. Dat ze dit niet meer  hoefde  te doen. En Malin  Stoltz was zo blij  geweest. Zo  blij dat ze er wakker van was geworden, en  daarna had  ze  niet meer kunnen slapen. Vandaag hadden  haar ogen  verschillende kleuren. Een bruin  en een blauw oog. Zo zag ze eruit. Eigenlijk. Als kind was ze  ermee  gepest. Ze hadden haar voor  vies en raar uitgemaakt. Alleen  katten  hadden verschillend gekleurde ogen. Stomme kat.  En geen lief poesje, maar een straatkat. Van  die katten waarbij  de vacht  uitviel omdat  ze ziektes hadden. Toch  had de dokter  gezegd dat  het heel gewoon was. Heterochromie.  Nee, niet gewoon,  maar minder ongewoon dan veel mensen dachten.  De dokter had uitgelegd  dat het een genetisch  mankement was. Nee, geen  mankement. Wanneer de genen in een vroeg  ontwikkelingsstadium van  het  embryo veranderen, bijvoorbeeld  door een mutatie, kan een gen met de code blauw de kop  opsteken bij een individu dat  oorspronkelijk  twee  bruine  ogen zou krijgen. Een  mutatie. Een mutant. De  dokter  had gezegd dat ze een  mutant was. Dat ze een mutant met twee  verschillende  ogen was en daarom zichzelf niet had moeten worden. Dat ze een ander  had moeten  worden. Dat had  de dokter gezegd. Of had ze dat ergens gelezen? De dokter had dat  helemaal niet  gezegd. Ze had het op internet  gelezen.  En in de Geïllustreerde Wetenschap.  De  dokter had  de Geïllustreerde  Wetenschap op zijn  kantoor  liggen. Toen  hij had onderzocht of ze kinderen kon krijgen. De dokter  had gezegd dat  ze geen kinderen kon krijgen omdat ze  een  mutant was. Dat ze zichzelf  niet had  moeten worden, maar eigenlijk iemand anders.  Al  hadden diverse  beroemdheden verschillend gekleurde ogen. Dan  Aykroyd. David Bowie. Jane  Seymour. Christopher  Walken.  Geen van hen hoorde iemand anders te zijn, al  waren een paar van hen ook van naam veranderd.  Malin  Stoltz had gedroomd  dat  een engel haar was komen halen, dat ze  dit  niet  meer hoefde te doen, en ze  was zo blij  geweest dat ze wakker was geworden. Daarna had  ze niet meer geslapen. Ze  had een paar  uur voor de badkamerspiegel  gestaan. De dokter  had haar pillen gegeven.  Gezegd dat ze niet  normaal  was. Dat  ze  een mutant  was en pillen moest slikken. Malin hield niet van die pillen. Ze nam  ze  maar  zo nu en dan, als ze stemmen in haar hoofd hoorde, maar niet  vaak genoeg om normaal  te  zijn.


       Malin Stoltz stond  voor  haar  fornuis. Ze had honger. Ze  had al  een hele tijd  niet meer gegeten en slecht geslapen. Ze was bovendien vergeten om eieren te  kopen, al  had ze  die de vorige dag op haar lijstje geschreven. Malin kon heel  goed doen alsof. Ze was er  heel goed in  iemand anders dan zichzelf te zijn. Zolang ze iemand anders was, ging alles goed. Het  kostte haar geen moeite om een baan  te  vinden. Zolang je jezelf  maar niet was.  Ze liep  de badkamer weer in  maar  snapte niet waarom ze dat deed, dus liep ze terug naar de keuken en  trok de  koelkast open. De klok bij het keukenraam gaf acht uur aan. Ze hoefde vandaag niet  naar  haar werk en dat was maar goed  ook, want ze had slecht geslapen.


      Malin Stoltz besloot  zich  aan  te  kleden en naar  de winkel  te gaan. Naar de winkel gaan was makkelijk,  zolang je je  kleren maar  aandeed.  De  winkel ging vroeg open. Eieren kopen was  makkelijk,  zolang je maar bedacht dat je ze  in je mandje  moest  leggen, ze moest  betalen en ze in een  draagtas mee moest nemen. Malin liep haar slaapkamer in om haar kleren te  pakken, maar toen ze de deur  opendeed stond de kleerkast vol zuivelproducten. Melk, boter, room. Ze deed de deur weer  dicht en  ontdekte dat ze in  de winkel stond.  Het rook  zuur. Het was  heel  vroeg en de  mensen hadden slecht geslapen, daarom rook het zo. Malin had gedroomd dat een engel  haar was komen  halen, had gezegd dat ze  niet meer op aarde hoefde  te  blijven,  maar nu stond ze in  de winkel en moest ze eieren  kopen, omdat ze honger had. Niet alle  dagen  waren even erg. Je kon  dingen doen om  te  zorgen  dat het beter werd. Iemand anders  zijn, dan ging het beter.  Als je jezelf was, ging het niet zo  goed, zoals  vandaag,  maar  ze moest  het nu doen, want ze had  vandaag vrij en ze had honger. Ze had al een  hele tijd geen  vrij gehad. Ze was flink geweest,  had veel  gewerkt, was  Malin  Stoltz geweest, die beleefd  en normaal was en twee ogen van dezelfde  kleur  had. Binnenkort  zou  ze Malin  Stoltz niet  meer zijn, dan  zou ze iemand anders zijn, en daar verheugde ze zich  op.


       Ze  deed de  deur van de kast met  de zuivelproducten dicht  en zocht de  plek waar de eieren  stonden. Ze  legde vier dozen eieren in haar mandje. Het mandje was  blauw, dat  kon ze zien. Als ze haar bruine oog  dichtdeed. Als  ze haar blauwe oog  dichtdeed, werd het mandje bruin. Dat  was  niet zo, maar alles kon zolang je maar deed  alsof.  Vier keer twaalf  eieren is achtenveertig eieren. Ze probeerde  zich  te herinneren  wat er verder  nog op haar lijstje stond, maar dat lukte niet helemaal. O ja,  brood. Ze liep naar het schap met brood en  koos een volkorenbrood  uit. Het  rook nog steeds  zuur in de  winkel, ze moest  haar neus dichtknijpen. Het mandje met eieren was zwaar  als ze het  met één hand droeg. De jongen achter de kassa rook  ook zuur. Hij had slecht  geslapen, daarom stonk het.  Er  stond geld op haar kaart.  Op de pinautomaat stond ‘geslaagd’. Nu begon het echt te stinken in de  winkel. Ze slaagde er nog  net  in de eieren  in  de draagtas te doen en naar buiten te  rennen, de frisse lucht in,  voordat de  hele winkel achter haar wegrotte. Ze  ging even  op de trap zitten  totdat de lucht weer  zuiver  was. Toen nam ze  de tas in haar rechterhand  en ging op weg naar  huis.
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         Munch  had zojuist  een eindje  van  het flatgebouw geparkeerd, met zicht op de ingang, toen Mia’s telefoon ging.


       ‘Ja?’


      ‘Met Curry.’


       ‘Is ze thuis?’


       ‘Nee, er wordt  niet opengedaan, we  wilden op jullie  wachten, zien jullie ons?’


        Mia keek de  weg af en  kreeg  de zwarte  Audi in het oog. ‘Ja.’


      ‘Wat  doen we?’


       Mia keek  naar Munch.  ‘Gaan we naar binnen?’


       Munch schudde  zijn hoofd. ‘We moeten wel beseffen dat we niet weten of deze vrouw eigenlijk wel iets op haar kerfstok heeft. Het enige wat we  weten, is  dat ze  Roger Bakken kende en misschien toegang tot de telefoon van Veronica  Bache had. Ik ga liever niet in de fout.’


       ‘Nee, we wachten  nog even,’  zei Mia in de telefoon. ‘Hebben we eenheden  bij alle straten?’


        ‘Ja.’


        ‘Laat  hem Kim sturen,’ zei  Munch zachtjes.


       ‘Stuur Kim  erheen,’ zei  Mia in de  telefoon. ‘Kijken of hij via  een van de buren binnen kan komen.’


       ‘Oké,’ zei Curry.


       Even later ging  het  achterportier van de andere Audi open en zagen ze  Kim naar de ingang  lopen. Hij drukte op een paar bellen,  waarna  de  deur openging en hij naar  binnen verdween.


       ‘Hij is  binnen,’ zei Curry.


       ‘Ik  heb het gezien,’ zei Mia.


          Ze hadden  dit  al heel  vaak gedaan, zowel tijdens trainingen als  in het echt.  Een of twee man binnen, de rest buiten, in auto’s en te  voet. Er werd op Mia’s raampje geklopt.  Ze draaide het omlaag.  Kyrre stak een kleine tas door het raam  naar binnen en  verdween weer.  Mia  opende de tas  en gaf een tweede  oorplug aan Munch.


       ‘We zijn verbonden,’ zei Mia, en ze hing op. ‘Kim,  ben je daar?’


       ‘Ik  ben er.’


          ‘Hoe is  het  binnen?’


      ‘Kelderdeur. Lift. Trap.’


        ‘Ga  met  de  trap  naar  de  tweede verdieping.’


        ‘Oké.’


       Ze wachtten  gespannen af  totdat Kim zich weer meldde.


       ‘Ik ben er.’


          ‘Goeie deur?’


         ‘M. Stoltz,’  antwoordde Kim.


       ‘Bel aan.’


         Ze wachtten weer een paar  tellen.


       ‘Er  wordt niet opengedaan,  moet ik naar binnen gaan?’


       Mia en Munch keken  elkaar aan. ‘Ja,’ zei Munch.


       Mia  merkte dat ze dacht aan wat Anette had gezegd. Of Munch er misschien niet te  nauw bij betrokken was. Of hij in staat was  de  juiste beslissingen te nemen.


       ‘Binnen,’ zei Kim.


       ‘Hoe is de situatie?’


         Het was  even stil.


        ‘Godallemachtig,’ zei  Kim.


         ‘Hoe is de situatie?’ vroeg Munch, nu luider.


      ‘Nou  gewoon… Dat moeten jullie eigenlijk zelf  komen bekijken.’


        ‘Hoe is de situatie?!’


       Nu schreeuwde Munch,  maar Kim gaf  geen antwoord meer.
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        Toen Malin Stoltz plotseling tot zichzelf kwam, ontdekte  ze dat ze een  plastic draagtas in haar  hand had. Ze was naar de winkel geweest. Het stond haar niet eens meer bij dat  ze naar buiten  was  gegaan. Ze keek om  zich heen. Ze bevond  zich buitenshuis.  Het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze raar had  gedroomd. Een engel was haar  komen halen. Ze hoefde hier niet meer te zijn, precies zoals ze had gepland,  maar daarna herinnerde ze  zich niet zoveel  meer. Ze deed  de  tas  open  en keek erin. Vier  dozen  eieren en een brood. God nog aan toe.


       Het was niet voor het eerst dat dit was gebeurd, maar ze  schrok  er iedere keer weer  even hard van. Een keer was  ze in de tram  bij haar positieven gekomen. Een andere keer had ze  op het punt gestaan het Tøyen-bad in te  gaan. Ze haalde diep  adem en  ging op een bank  zitten. Misschien moest  ze weer naar  de dokter. Daar had ze een hekel aan, maar misschien werd het toch tijd. Die black-outs kwamen de laatste tijd  vaker, vooral in  de dagen dat ze niet naar haar werk was. Zolang ze op  haar werk  was  ging het goed,  maar niet wanneer ze thuis moest blijven. Zichzelf moest zijn. Dat  was het  probleem. Ze verheugde zich op het moment dat het allemaal  voorbij zou  zijn. Dat duurde nu niet lang  meer. Binnenkort  kon  ze uitrusten. Binnenkort  hoefde ze Malin  Stoltz niet  meer  te zijn. Of  Maiken  Storvik. Of Marit  Stoltenberg. Ze probeerde  zich  op  de weg naar  huis te  concentreren, maar de  beelden  ontglipten  haar. In plaats daarvan  richtte ze zich op  de  tas.  Voelde aan het plastic. Dat was echt, toch? De tas was  hier? Ja, zo voelde het wel. Ze  keek naar haar kleren. Twee dezelfde  schoenen. Hartstikke goed.  Een broek. Geweldig. Een T-shirt met  een dunne trui erover. Het was haar prima gelukt.  Ze was niet zonder  kleren naar buiten gegaan.  Had zich redelijk goed gekleed. Het was een  beetje koud, dat wel, maar  ze  had in elk geval kleren aan. Ze wreef  zichzelf warm en probeerde  zich nog eens voor de geest te  halen  hoe ze  vanaf  deze bank naar  haar  flat moest komen. Ze keek weer naar  de plastic zak. Rema. Ze  was bij de  Rema  geweest. En van de Rema moest ze naar de pizzeria. Ze keek om zich heen en zag  het neonbord op de  hoek. Pizzeria Milano.  Van daaraf wist ze  de weg. Zo’n beetje.  Snel stond ze  van de  bank  op en  stak de straat  over. Nu had  ze het koud.  Ze moest zo snel mogelijk thuis zien te komen. Ze wilde niet verkouden  worden. Als ze verkouden  was, kon  ze niet naar haar werk,  daar waren ze strikt in. Die oudjes waren zo  kwetsbaar. Ze konden  in het verzorgingstehuis  geen bacillen toelaten. Ze bereikte de pizzeria en stond stil  om  naar  het volgende  houvast uit te kijken.  Eenrichtingsverkeer. Ga daartegenin. Ga tegen het  rode  bord met  de witte  streep  in. Ze vond het bord  en ging ertegenin, maar ineens bleef  ze staan.


        Er klopte iets  niet. Er was  iets niet in orde. Zo zag  het er hier  nooit uit. Niet ’s morgens. Dan hingen  er geen mensen in het  park rond. Dan  zaten er geen mensen  nergens op te wachten  in hun auto en ondertussen  om  zich heen te  kijken. In  eerste instantie kwam haar  brein traag op gang. Heel traag. Toen werd  het  haar  plotseling  duidelijk.


        Ze liet de  zak van de Rema op  het asfalt vallen,  maakte  rechtsomkeert en rende de straat uit.
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      Sarah Kiese stond voor  een bakstenen gebouw aan de Mariboesgate op iemand te wachten die Anette heette. Ze  was al  dagen aan het bellen, maar het  nummer was  alsmaar in gesprek.


       Dit is de tiplijn van de politie van Oslo. Al onze  lijnen zijn helaas bezet. Wij verzoeken u om  te wachten.


        Ten  slotte was  ze erdoorheen gekomen. Nadat ze het drie dagen  lang had  geprobeerd, de laatste keer was ze gewoon meer dan  veertig minuten blijven wachten, had  het niet opgegeven, was geduldig  blijven wachten,  en ten slotte  was ze  erdoorheen gekomen.  Ze had verwacht dat de  stem aan de telefoon vriendelijk zou klinken,  maar dat was niet zo. De vrouw had  geïrriteerd geklonken. Bijna  van: wat moet je? Sarah  Kiese  had bijna het idee gekregen  dat ze iets  verkeerd deed. Dat die vrouw dacht dat  ze vanwege het geld belde. Een miljoen kronen voor de  tip die tot de oplossing  van deze zaak leidt. Ze had  in de krant over die  beloning  gelezen, en  toen  was haar langzaam maar zeker een licht opgegaan.


      Haar man  was bijna een jaar  geleden overleden. Hij was zo’n  vijftig meter naar beneden gevallen van een bouwsteiger. Sarah Kiese was blij  dat hij  dood was. Het was een vreselijke man geweest. Hij  had  haar leven vrijwel  verpest. Ze  had niets  meer met hem te maken  willen hebben. Was zelfs niet naar  de begrafenis  geweest. De luchtjes  van andere vrouwen. Geld dat  uit haar  portemonnee verdween, geld uit de vaas  op de koelkast  waarmee  ze hun rekeningen moesten betalen. Het teleurgestelde gezicht  van hun dochter als hij voor de verandering eens thuiskwam en dan  niet met haar  wilde spelen of praten. Een USB-stick van  een advocaat met een film vol ruis over iets wat hij  had gebouwd. Een ondergrondse ruimte. Ze had er niet meer  aan gedacht. Het verdrongen.  Ze leidde  nu  haar eigen  leven. Ze had  een  nieuwe flat gekocht. Voor het eerst  sinds ze zich  kon herinneren was  ze gelukkig.  Maar  toen was  het weer opgedoken. Dat filmpje op de USB-stick.  Dat ze  had  gewist. Er was een beloning van een miljoen kronen uitgeloofd. Misschien had  ze tegen die norse  vrouw aan de  telefoon gelogen. Misschien had ze wél om  die reden gebeld. In ieder geval was ze erdoor  wakker geschud.  Haar  man had zo bang geklonken. Terwijl hij juist zo gehard was. Zijn  stem  had aan  één stuk door  getrild.  Hij had gezegd dat ze naar de politie moest  gaan als hem iets overkwam. Hij had ergens op  een verlaten  plek een ondergrondse  ruimte gebouwd. Met  een etenslift  en een ventilator, onder de aarde.  Ze  had het filmpje gewist. Ze wilde niets meer met hem te maken hebben. Het  deed pijn als ze alleen  al aan hem dacht, en  dan kon ze wel  kotsen.  Hij  moest uit  haar hoofd weg, uit haar lijf,  dus  ze had het  gewist  en  het was  helemaal  weg geweest. Totdat ze ongeveer een  week  geleden  de kranten had  gelezen. Een miljoen kronen  beloning voor  de  tip die  tot  de oplossing van  de zaak leidde. Pauline, Johanne, Andrea en Karoline.  En toen  was haar  ineens iets  gaan dagen.


      Haar man had  de  ruimte gebouwd waar die meisjes gevangen waren  gehouden.


        Sarah Kiese haalde een kauwgommetje uit haar tas en keek wat om  zich heen. Ze had alleen maar opdracht gekregen om daar op straat te wachten. Eigenlijk  had ze  gedacht dat  het politiebureau in Grønland was,  maar dat was blijkbaar niet zo. Of wel,  maar er waren vast  meer  plaatsen. Plotseling  ging er een deur open en kwam er een  lange  vrouw met blond haar en  een heleboel sproeten  op haar  af.


         ‘Sarah Kiese?’


        ‘Ja?’


           ‘Hallo, ik ben Anette,’  zei de politievrouw, en  ze liet  haar legitimatie zien.


         ‘Sorry dat  ik niet eerder heb gebeld,’  zei Sarah verontschuldigend. ‘De  lijnen  waren alsmaar  bezet, en,  nou ja, mijn  man en ik waren niet bepaald vrienden, en zo.’


        ‘Denk daar verder maar  niet aan,’ zei de politievrouw met  de  sproeten.  ‘Fijn dat je er  nu bent. Heb je de  laptop  bij je  waar je  het  over had?’


       ‘Ja,’  zei Sarah, en  ze  liet haar tas zien.


        ‘Mooi. Kom  maar mee.’


      De politievrouw  die Anette heette wees haar  een deur in het  gele  bakstenen  gebouw en hield  haar  pasje bij een lezer.


        Zwijgend  stonden ze  samen in  de  lift. Die Anette was veel aardiger dan de vrouw aan  de telefoon. Daar was  Sarah  blij om. Ze had al  voor zich  gezien hoe ze op haar  donder  kreeg.  Omdat ze zich zo laat had gemeld. Ze had in haar  leven  al zoveel  op haar donder gehad, ze kon niet nog  meer hebben.


          ‘Deze kant op,’ zei  Anette, terwijl ze  Sarah voorging door de gangen.


       Ze kwamen  bij een volgende deur die op slot zat, en weer  haalde Anette  haar pasje  over  de  lezer.  De deur ging open en ze betraden  een grote, moderne kantoortuin. Daar heerste een hectische bedrijvigheid,  mensen draafden heen en weer en  er gingen bijna aan één stuk door  telefoons  over.


        ‘Hier,’ zei de politievrouw met de sproeten, en  ze loodste haar een kantoortje achter een glazen wand binnen.


      Daarbinnen zat  een  jonge man met  kort  borstelhaar met  zijn rug naar haar toe voor een heleboel computerschermen. Het leek haast  een  film, met schermen,  boxen en leidingen en  knipperende  lampjes  en overal een heleboel moderne technologie.


         ‘Dit is Gabriel  Mørk,’ zei Anette.  ‘Gabriel, dit is Sarah  Kiese.’


       De  jongeman stond op en gaf haar  een hand. ‘Hallo, Sarah.’


        ‘Hallo,’ zei  Sarah.


       ‘Ga  zitten,’ zei Anette, terwijl ze op een van  de  stoelen plaatsnam.  ‘Kun je ons even in het kort vertellen waar het ook alweer over  ging?’


        ‘Jawel,’  zei  Sarah  met  een kuchje.


        Ze gaf  een beknopt verslag van wat ze allemaal had  meegemaakt. De dood van haar man.  De advocaat.  De USB-stick. De film.  De ruimte die  hij had gebouwd.  Dat  hij  bang was geweest. Dat zij dacht dat het misschien iets met die meisjes te maken had.


       ‘En je  hebt het filmpje van je laptop  gewist?’ vroeg de  jongeman.


       Ze knikte. ‘Was dat stom?’


      ‘Tja, het was beter geweest als je het nog  had gehad, maar we vinden het  wel. Heb  je  de laptop  bij je?’


        Sarah  haalde hem uit  de tas en  gaf hem aan de  jongeman.


        ‘En die USB-stick heb je natuurlijk niet meer?’


        ‘Nee, die is met  het  gewone afval meegegaan.’


       ‘Haha,  nee,  dan krijg ik hem helaas  niet meer boven water,’  zei de jongeman met een knipoogje.


      Sarah glimlachte flauwtjes. Tot haar opluchting waren ze  hier heel  aardig. Ze was bang geweest dat  ze streng zouden zijn  en haar  op haar sodemieter zouden geven, net als  die vrouw aan  de telefoon.


         ‘Ik zou graag een schriftelijke verklaring opstellen, ga  je daarmee akkoord?’ vroeg Anette.


        ‘Ja,’ zei  Sarah.


       ‘Wil je koffie?’


      ‘Ja, graag.’


        Glimlachend liep  de politievrouw  met  de sproeten de kamer  uit.
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        Na  het ochtendgebed was pastor Simon naar  Lukas toe  gekomen om te zeggen  dat ze deze dag samen gingen doorbrengen, zij tweeën. Lukas had zijn oren bijna niet kunnen geloven. Samen? Met zijn tweeën?  Hij was vanbinnen  helemaal warm geworden. Lukas was weliswaar  altijd bij pastor  Simon in  de buurt, maar de  pastor werd altijd ergens door in beslag genomen,  meestal  voerde  hij gesprekken met God, of  verkondigde hij het Woord aan de afvalligen die het moesten horen, en Lukas  kreeg meestal andere belangrijke taken te vervullen, zoals  vloeren schrobben of kleren  wassen of  zorgen dat pastor Simon schoon beddengoed  had. Een paar jaar geleden  had de pastor  op  een avond tegen  hem  gezegd dat hij hem als zijn  naaste medewerker, zijn onderbevelhebber beschouwde, en sindsdien was Lukas bijna tien centimeter langer geweest. Met rechte rug en opgeheven hoofd  had hij naast  de pastor  gestaan. Maar als  er één ding was  dat hij miste – niet  dat hij  over de pastor  wilde klagen, welnee, dat kwam niet bij hem op – maar  als hij dan mocht toegeven dat hij iets miste, was het dat hij graag naast de pastor zou staan, ook  wanneer  het  om  vragen over het heilige ging.


        En dat was waar pastor Simon  vandaag op  had gedoeld. Lukas  had het  in zijn ogen gelezen. Vandaag zullen  jij en ik  samen zijn, Lukas,  wij met ons  tweeën.  Dat had  hij  bedoeld. Vandaag zou hij ingewijd worden.  Vandaag zou hij de geheimen leren  kennen en God  horen  spreken.  Daar was  hij  zeker  van.  Ze waren na  het ochtendgebed en het ontbijt  vertrokken van de boerderij,  Porta Caeli. De vrouwen daar wisten hoe ze eten  moesten  klaarmaken. Lukas was trots op pastor  Simon dat hij zulke geweldige vrouwen had uitgekozen. Vijftien vrouwen die Gods  woord gehoorzaamden,  konden koken,  schoonmaken,  wassen en  van  aanpakken wisten. Zulke vrouwen hadden ze nodig wanneer  ze in de hemel kwamen. Niet  van  die egocentrische  vrouwen die  alleen maar  voor de  televisie hingen, zich  als  hoeren  opmaakten en eisten dat de mannen het werk  voor hen deden.


        Lukas startte de  auto en reed het hek uit. God  had voor mooi weer  gezorgd, de zon stond hoog aan de  hemel, en  hij raakte  er steeds meer van overtuigd  dat het  vandaag ging  gebeuren. Vandaag zou hij ingewijd worden. Hij wist wel  iets, dat sprak  vanzelf. De pastor had het een en ander verteld  en hij  had de  pastor bovendien  bij  diverse  gelegenheden met God horen  praten. Lukas  had een beetje  een slecht geweten dat  hij  had geluisterd, maar hij had het  gewoon niet  kunnen laten. De pastor sprak vaak met  God op zijn eigen kamer. Lukas  zorgde ervoor  dat  hij  altijd de vloer  voor het kantoor in  de  was moest  zetten  wanneer  hij  daarbinnen stemmen hoorde. Op  die manier kon hij  op zijn  knieën  liggen boenen  en tegelijkertijd  vervuld raken van Gods  woord zonder dat hij iets deed  wat niet mocht. Lukas’ rijbewijs  was  door  de pastor betaald, net als alle andere bezittingen  van  Lukas. Een zwart kostuum voor  bijzondere  gelegenheden.  Een wit kostuum voor gebedsbijeenkomsten. Drie paar schoenen.  En een fiets. En natuurlijk  zijn eten en zijn kamer op  de zolder van  de samenkomstzaal in  Oslo. De pastor was rijk. God had hem  geld gegeven. Pastor  Simon  was niet zo  iemand die niet om geld  gaf. Dat was precies  wat veel mensen zeiden,  dat je geen geld nodig had als je  God had, maar de  pastor wist natuurlijk beter.  In het  hiernamaals hebben we  geen geld nodig, daar wordt voor ons gezorgd,  maar in het hiernumaals gelden andere regels.  Lukas las geen kranten  en keek geen televisie, maar hij wist best  dat  deze wereld op geld  was gebouwd. De  een was  arm,  de  ander was rijk.  De armen waren  meestal mensen die  door God waren  gestraft. Er konden vele redenen  zijn waarom  ze straf hadden  gekregen.  Ze  konden  homofiel zijn, of  drugsgebruikers,  of hoeren, of ze hadden kwaad gesproken van God of Jezus of hun  ouders. Soms strafte God hele landen  of werelddelen. Heel vaak met overstromingen of droogte of andere  rampen, maar het allermeest door ze heel  weinig geld  te geven. Het was niet zo dat iedereen die rijk was dat geld van God  had  gekrégen, dat wist Lukas wel.  Sommigen  hadden het  van God  gestólen,  en als iemand er te veel van had en  hij had het anders dan pastor Simon niet van God gekregen,  dan was hij  er niet langs eerlijke weg aan gekomen en  moest hij  daarvoor worden gestraft.


        Lukas volgde de weg die pastor Simon hem  wees. Ze gingen  niet naar Oslo,  naar de samenkomstzaal,  maar nog dieper het  bos in,  naar  een  vennetje. Lukas zette de auto neer en volgde de pastor naar  een  bank bij het water.  Hij  keek stiekem  naar de pastor. De grote witte bos haar was net een antenne, dacht hij  vaak.  Een soort engelenantenne  waardoor de pastor rechtstreeks  met  God  in  contact stond.  De zon  stond nu hoog aan de blauwe hemel  en scheen pal achter het  hoofd van de pastor.  Lukas’ huid jeukte. Zijn  vingers  prikten.  Hij  kon bijna niet stilzitten. Hij glimlachte van oor  tot oor.


       ‘Zie je de  duivel  in het  water?’ vroeg de pastor  al wijzend.


         Lukas keek in  het  vennetje, maar  zag niets. Het  water was  donker en roerloos,  op het oppervlak was geen rimpeltje te zien. Om zich  heen hoorde  hij de vogels in  het bos tsjilpen.  Er was nergens  iets van de  duivel te bekennen.


       ‘Waar?’ vroeg  Lukas, en hij keek nog eens goed.


       Hij wilde geen nee zeggen, dat  zou al te dom zijn. Misschien was dit een test.  Een test  om te zien  of hij klaar was om  ingewijd te  worden.


       ‘Daar verderop,’ zei de  pastor, en hij wees nog eens.


        Lukas  zag  nog steeds niets.  Hij wilde niet liegen,  maar ook  geen  nee zeggen, en hij deed zo lang mogelijk zijn best.  Hij staarde en  staarde  en kneep  zijn ogen tot spleetjes in de hoop dat de  duivel zich zou vertonen, maar er gebeurde niets.


        ‘Je ziet hem niet, hè?’ zei de pastor  ten slotte.


        ‘Nee,’ zei Lukas beschaamd, en hij boog  zijn hoofd.


        ‘Zou je  hem willen zien?’


          Lukas had  bijna verwacht dat hij ervanlangs  zou krijgen omdat hij  het niet  goed genoeg  kon  zien, zo was de pastor soms tegenover  degenen  die niet dicht genoeg bij  God stonden, maar hij verhief zijn  stem  niet. Hij praatte gewoon  rustig  door.


      ‘Ik geloof  in  jou, Lukas,’ zei  de  pastor  met warme,  milde stem. ‘Maar iemand die de duivel  niet  ziet, kan niet bij ons zijn, want wie  de duivel niet ziet, kan ook God niet  zien.’


      Lukas boog zijn hoofd  nog dieper en knikte  zwijgend.


       ‘Je wilt graag  mee naar de hemel,  nietwaar?’


        ‘Natuurlijk,’  mompelde Lukas.


      ‘Zal ik hem laten zien?’ zei de pastor.


       ‘Laten zien?’


         ‘De duivel,’  grijnsde de  pastor.


        Lukas werd  tegelijkertijd  blij en een beetje bang. Enerzijds wilde  hij  natuurlijk dat de  pastor  hem liet  zien,  zorgde dat hij hem  zag, maar anderzijds had  hij een  heleboel  over  de duivel gehoord en  wist hij niet zeker of  hij er wel klaar voor was  om hem te ontmoeten.


       ‘Trek  je kleren uit  en ga het water in,’  zei  de  pastor kalm.


       Lukas  stokte even. Het was niet warm buiten. Bijna  lente, aan  de bomen om hen heen zaten  mooie groene bladeren, maar de lucht was nog erg koud.  Het  water  was  ongetwijfeld ook vreselijk  koud.


        ‘Nou?’  zei de  pastor, en hij  fronste  zijn wenkbrauwen.


      Lukas stond langzaam  op en  begon zich uit te kleden. Al snel stond hij  naakt voor  de pastor.  Zijn bleke, magere lijf huiverde enigszins in de kille buitenlucht.  De pastor bekeek hem  langdurig zonder  iets te  zeggen. Bekeek hem van  top tot teen.  Lukas kreeg sterk  de behoefte om weg te  kruipen,  hij voelde zich nogal ongemakkelijk, maar hij  begreep dat dit  bij de  inwijding hoorde. Hij moest  hierdoorheen om op een hoger plan te komen, en  dan moest  je dingen  die een  beetje  ongemakkelijk waren zien uit te houden.


         ‘Ga nu  het  water  maar in,’ zei  pastor  Simon, en  hij wees.


      Lukas knikte  en liep naar  de waterkant.  Hij stak er een teen in, maar trok die snel weer terug. Het water  was  ijskoud.  Een grote  vogel fladderde op uit  een boom en vloog de lucht in.  Lukas sloeg  zijn  armen om zijn lichaam heen en wenste  dat hij ook  kon vliegen. Dan kon  hij  rechtstreeks  naar God vliegen en daar voor eeuwig blijven. Niet dat hij niet met de Ark  wilde gaan.  Natuurlijk wilde hij met de Ark,  per  slot  van  rekening  waren zij Gods uitverkorenen op  aarde, maar als  hij had kunnen  vliegen, had hij niet zulke dingen hoeven te doen om mee te  kunnen. Hij keek  op naar de pastor, die als een zoutpilaar  op de  bank zat. Snel nam Lukas  een besluit,  en  hij waadde het ijskoude water in. Het deed pijn. Het voelde  alsof  hij midden  in  de  ijsblokjes stond. Hij zou de  pastor graag vragen hoe  ver hij erin moest gaan,  maar de pastor  zei niets. Hij was van de bank  opgestaan en  stond nu aan de  waterkant, maar  een  paar meter verderop, nog steeds met  de zon als een heiligenkrans om zijn grote, witte  haardos.


        ‘Zie  je de duivel?’ vroeg de pastor  weer.


      ‘N-n-n-e-e-e,’ hakkelde Lukas.


        Hij  dwong zichzelf om er nog verder  in te waden, voelde  het  ijskoude  water  tegen het lichaamsdeel waar je niet over praat en  deed  nog een stap, waarna  het water tot zijn middel kwam.


      ‘Zie  je hem nu?’ zei  de pastor.


         Zijn stem was niet meer zo mild als  eerst  maar klonk nu  kouder, als ijs, als dit water,  Lukas kon zijn lichaam bijna niet meer  voelen, het was als het  ware  verdwenen. Hij boog zijn hoofd  en schudde het. Hij voelde  zich vreselijk nutteloos. Hij zag de duivel niet. Hij  zag niets.  Misschien verdiende hij het  toch niet om  in de  hemel te  komen. Misschien moest hij  hier in deze wereld  achterblijven, samen  met alle hoeren en dieven, en zachtjes branden,  zodat zijn vlees  werd verschroeid en loskwam van zijn botten,  terwijl  de  anderen naar Gods eeuwige rijk  werden gevoerd?


         De pastor  kwam abrupt in beweging en waadde met grote stappen het water in, en  plotseling voelde  Lukas een koude, harde hand om zijn nek. Hij stribbelde tegen, maar de pastor was te  sterk.  De pastor duwde zijn nek omlaag  en ineens was  hij onder water. Hij ging kopje-onder  en kreeg geen  adem. Lukas  raakte in  paniek en  maaide met zijn armen. Hij  moest  lucht  hebben. Maar de pastor liet niet los. Hij duwde  Lukas  nog  dieper onder  water.


       ‘Zie je de duivel?’ kon hij de  pastor daarboven horen roepen.


       Lukas opende zijn ogen,  en  in één klap  werd  zijn lichaam helemaal slap.  Nu ging hij  dood. Zo voelde het.  Tijd om  te sterven. Daarom  had de pastor hem  mee het bos in genomen.  Naar  dit vennetje.  Niet om  ingewijd te worden,  maar om  te  sterven. Lukas probeerde zich nog een  laatste  keer aan de greep  van de pastor te  ontworstelen, maar hij had geen  kans. De pastor leek wel bezeten. Zijn vuist  was  geen  mensenhand, maar eerder een zware ijzeren klauw. Hij zag nu flitsen voor zijn ogen. Zijn longen  schreeuwden om lucht, maar hij  kon niet loskomen.  Hij werd  door water omsloten. Hij bezat  geen enkele  macht meer  om zelf  over  zijn leven te  beschikken. Zich  te  verroeren.  Te  ademen. Het water voelde  zelfs niet koud meer  aan. Het was nu warm. Zijn lichaam  werd warmer. Een eindje verderop zag  hij zijn vingers  zachtjes  bewegen.  De pastor schreeuwde aan één stuk  door, maar Lukas kon niet meer horen wat hij zei. Hij wist niet hoelang  hij al onder water was, want  de tijd was geen  tijd meer, alleen nog eeuwigheid. Nu  ging hij dood, het was tijd om  te sterven. Tegenstribbelen  had geen zin.


      Plotseling, zonder  dat hij het aan zag  komen, werd zijn hoofd uit het water gerukt, de koude lentelucht in. Lukas hoestte en kokhalsde,  uit zijn  mond  kwamen resten  van zijn ontbijt en het leek  of zijn longen  op springen stonden. De pastor trok hem aan zijn nek het  water  uit. Lukas  bleef naar adem liggen happen.  Hij voelde zijn lichaam niet meer.


        De pastor knielde naast hem  neer en streelde  hem over zijn  natte haar.  Lukas keek  met grote,  geschokte ogen naar hem op.


        ‘Heb je de  duivel gezien?’  vroeg de  pastor glimlachend.


      Lukas  knikte. Hij  knikte zo  hard dat het  leek of  zijn nek zou breken.


      ‘Mooi  zo,’ grijnsde de pastor,  en  hij streek  hem zachtjes over  zijn wang. ‘Dan  ben  je klaar.’
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       Mia Krüger stond in de flat van Malin Stoltz, en nu begreep ze  Kims reactie.


          ‘Zoveel spiegels  heb  ik  van mijn leven  nog niet gezien,’ zei Kim, die nog steeds verbijsterd was. ‘Je snapt wel dat ik schrok toen ik binnenkwam.’


       Mia knikte.  Malins  flat  zag eruit  als een spiegelpaleis op  de kermis. Overal waren  spiegels. Iedere  centimeter van  de flat was met spiegelglas bedekt. Van het plafond tot de  grond, in iedere  kamer.


       Ze waren  een uurtje buiten blijven  wachten, maar er was niemand verschenen. Munch had de beslissing  genomen  om naar binnen te gaan.  Mia was het daar niet helemaal  mee eens  geweest, maar ze had niets gezegd. Hij was de  baas. Ze  had liever nog  wat langer in de auto willen wachten.  Dat was eigenlijk het beste geweest. Nu waren ze  doorzien. Munch had een compleet team  opgetrommeld om de  hele flat te doorzoeken. Je kon al  van  een kilometer afstand  zien dat de politie hier was,  ze  zou nu nooit  terugkomen. Dat wist Mia, en dat wist Munch.  Toch  had hij het zo  besloten. Misschien  had Anette toch gelijk. Misschien  was  Munch te veel bij de zaak  betrokken, nu Miriam  en  Marion in  dat  witte appartement in Frogner verstopt zaten.  Terwijl  zijn  moeder iets met  dat  kerkgenootschap te maken had?


       ‘Heb jij ooit zoiets gezien?’ wilde Kim weten.


        Mia schudde  haar  hoofd.  Nee, nooit.  Ze had nog nooit  iets  dergelijks gezien. Hoe ze  zich ook wendde of keerde,  overal zag ze  zichzelf. Ze vond het uitermate  onaangenaam,  maar je  kon je blikken hier nergens anders op laten rusten, er viel niet aan te ontkomen. Ze oogde vermoeid. Ze leek niet  op zichzelf.  De alcohol  en  de  pillen hadden hun sporen  achtergelaten, zowel  op haar huid als  in haar normaal zo  blauwe ogen. Mia was bepaald niet ijdel, maar  wat ze zag beviel  haar  absoluut niet. En ze  waren ook nog  eens Malin  Stoltz misgelopen.


      Munch kwam de keuken binnen waar zij en Kim stonden. Hij zag er ook bepaald  niet tevreden uit.  Met een  diepe zucht stopte  hij  onzeker  voor de  spiegelende koelkast, hij was er duidelijk  niet aan gewend om zelf vaak voor de spiegel te staan.  Mia kon zien  dat hij  zichzelf bekeek.  Ze  vroeg zich af wat hij dacht.


        ‘Ik heb een  opsporingsbevel laten uitgaan,’ zei Munch  na een poosje. ‘We  hebben mensen op Gardermoen, Oslo  Centraal, Torp, en auto’s  waar  dat nodig is, maar ik heb zo’n gevoel dat ze ons weer te slim af is  geweest.’ Hij krabde  even in zijn  baard  en  keek weer naar zijn gezicht  in de  spiegel. ‘Wat is  dit verdomme, Mia?’


      Mia haalde haar schouders  op. Ze  besefte dat  de anderen in gevallen als  dit op haar afgingen,  maar momenteel kwam er niets in haar hoofd op. Een flat vol spiegels?  Wie vond  het nou leuk om de  hele tijd  zichzelf te  zien? Iemand die bang  was  om te verdwijnen?  Die zichzelf  voortdurend  moest zien  om te  weten dat ze bestond? Er  kwam iets  opborrelen,  maar het kwam  niet  helemaal aan de  oppervlakte.  Ze was te moe.  Ze  onderdrukte een geeuw. Ze  moest  echt zorgen dat ze binnenkort  wat slaap kreeg. Van welke  kant ze  het ook  bekeek, ze had rust nodig.


       De leider van het onderzoeksteam, een korte man van  in de vijftig wiens naam Mia vergeten was,  verscheen in  de deuropening.


        ‘En?’  vroeg Munch hoopvol.


      ‘Niks,’ zei de korte man.


       ‘Wat hebben we gevonden?’


        ‘Nee, ik bedoel  niks. Er is hier niks. Geen  foto’s.  Geen persoonlijke eigendommen. Geen handgeschreven briefjes. Geen kranten. Geen  planten.  Alleen een paar  kleren in  de kast  en wat make-up in de badkamer. Het lijkt wel of ze hier niet  woont.’


        Plotseling kreeg Mia  een flashback van het  huisje  op  Hitra. Zij had hetzelfde gedaan. Geen  persoonlijke  eigendommen. Alleen  maar  kleren, alcohol, pillen, een koffiezetapparaat. Dat leek nu ongelofelijk lang geleden. Een  verre herinnering, ook al was het nauwelijks  drie weken geleden dat ze voor het laatst haar fles  naar  de  hemel  had geheven, klaar om te verdwijnen.


        Kom,  Mia, kom.


        ‘Ze  woont hier  ook niet,’  zei Mia.


        ‘Wat?’  zei  Munch.


       Mia begon  inmiddels vreselijk moe  te  worden, maar ze verzamelde al haar krachten.  ‘Ze woont hier niet. Hier woont Malin Stoltz,  maar dat is zij niet. Zij  woont ergens anders.’


        ‘Wat bedoel  je?’ vroeg Kim. ‘Is  zij Malin Stoltz niet?’


       ‘Er staat nergens een Malin Stoltz  geregistreerd. Een valse naam,’ zei Munch  geïrriteerd.


         ‘Waar woont ze dan?’ vroeg Kim.


       ‘Ergens  anders, begrijp dat dan,’ snauwde  Munch.


        Het was duidelijk dat hij inmiddels ook moe was.


      ‘Er is  hier geen plaats om  die meisjes vast te  houden,’ zei  Mia. Ze  ging op de tafel zitten. Was  zo moe dat  ze het niet meer opbracht om te blijven staan. Haar ogen brandden. Ze voelde dat ze deze flat snel uit  moest  zien  te komen,  voordat  al  die spiegelbeelden haar de das omdeden.


        ‘Malin Stoltz woont hier. Maar  zij is Malin  Stoltz niet. Haar privéspullen  zijn  ergens  anders. Waar ze zichzelf is. En waar ze de meisjes heeft opgeborgen. Een vakantiehut of  een afgelegen huis. Je kunt de mensen op  Gardermoen  en  Torp naar huis sturen. Ze  gaat het land niet uit.’


      ‘Hoe weet je  dat?’


      ‘Ze  is graag  thuis,’ zuchtte Mia. ‘Vraag me niet  waarom.’


       ‘We  laten die lui de rest van de  dag op hun plek,’ zei Munch. ‘En we moeten  naar dat verzorgingstehuis terug.  Iemand daar moet  toch iets van Malin af  weten.’


         Hij keerde zich naar Kim toe.


      ‘Organiseer  jij dat? Het  verhoren van  het voltallige personeel?’


        Kim  knikte.


      ‘Ik heb heel  dringend wat  slaap nodig,’  mompelde Mia.


        ‘Ga maar naar huis, ik  hou je op de hoogte.’


      ‘Je kunt zelf ook  beter wat gaan slapen.’


       ‘Ik red  me wel,’  zei Munch geïrriteerd.


          ‘Zullen we ons boeltje maar  pakken?’ zei de korte man.


       ‘Nee,’  zei  Mia.


       ‘Waarom niet?’


       ‘Er ontbreekt  iets. Ze heeft  een  plek waar ze spullen verstopt.’


       ‘We  hebben overal gezocht,’ zei de  korte man, ietwat  geïrriteerd over die opmerking, waarin doorschemerde dat  ze  hun werk niet goed deden.


      Mia bracht het niet  op om beleefd te blijven,  ze was te  moe. ‘Haar  contactlenzen,’  zei ze.


         ‘Wat?’


       ‘Haar  contactlenzen. Ze  gebruikt lenzen.  Als ze  hier make-up en kleren heeft liggen, heeft ze  hier ook haar lenzen liggen.’


        ‘Hoe weet  je  dat ze  contactlenzen heeft?’  vroeg de korte politieman.


       Mia  merkte  dat ze hem zat begon te worden.


        ‘Toen ik  haar zag, had ze  blauwe ogen. Iemand anders heeft haar met twee verschillend gekleurde  ogen gezien. Er zijn hier ergens  lenzen. Als ze die  heeft verstopt, vinden we misschien ook nog iets anders.’


      ‘Maar we  hebben overal…’ probeerde de korte man.


      ‘Zoek verder,’ snauwde Munch.


         ‘Waar  dan?’


       ‘Lenzen moet je koel bewaren,’ zei Mia. ‘Voel aan de spiegels.’


      ‘Maar…’


         ‘Begin maar  in de  badkamer,’  zei Mia. ‘Dat  is  de plaats waar  je  contactlenzen indoet, toch?  Voelen  aan de spiegels, ik bedoel, voel aan  de spiegels,  verdomme.’  Ze stond op en  raakte even de  controle kwijt.  Haar benen begaven het, maar gelukkig  greep Kim  haar beet voor ze  op de grond  plofte.


       ‘Mia?’


       ‘Gaat  het, Mia?’


        Mia kwam weer bij haar positieven en ging rechtop staan. Ze wilde niet  zwak lijken. Niet waar haar collega’s bij waren. Godver.


      ‘Niks aan de  hand. Ik moet alleen wat slapen en eten. Bel me, oké?’ Ze zwalkte naar de deur en voelde zich meteen beter toen  ze de  hal  in stapte. Een  flat vol spiegels. Alle wanden,  van de vloer tot het plafond, alleen maar spiegels,  wie had zoiets  nou  in hemelsnaam?


      Mia Krüger wankelde  de trappen af en  vroeg een  van de  agenten om haar naar huis te  rijden. Nou ja, naar huis. Wat voor  huis, verdomme?  Dit was  haar  huis niet.  Ze  was nergens thuis. Ze woonde  op een hotelkamer in Oslo, haar spullen stonden in de  opslag en ze had  een huisje op  Hitra.  Dat  gaf aan  wie ze nu was. Niemand. Daarom was het  zo pijnlijk geweest  om zichzelf in al die  spiegels  te zien.


        Ze  liet  zich  languit op bed vallen  en viel met haar kleren aan in  slaap.
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        ‘Mama, wat doe je?’


      Marion Munch keek naar  haar  moeder, die op de  bank  bij het raam  zat. Miriam had opdracht gekregen  om de gordijnen  te allen tijde  dicht te laten, maar ze kon het  niet meer opbrengen. Ze  móést gewoon naar buiten kijken,  het  gevoel krijgen dat er  een buitenwereld bestond.


       ‘Ik kijk alleen maar  even uit het raam, schatje, wat doe je  uit bed?’


        Marion liep naar haar  moeder en ging bij  haar op schoot zitten.


      ‘Ik kan  niet slapen.’


        ‘Maar dat moet je wel doen, hoor,’ zei Miriam, en ze streelde haar dochtertje over het haar.


        ‘Ja,  maar  ik  kan  toch niet slapen wanneer ik niet slaap?’  zei  het kleine meisje met  haar hoofd enigszins scheef.


       ‘Dat heet inslapen, schat,’ zei Miriam  met een klein lachje.


        Haar dochter werd de  laatste  tijd een ietwat  vroegwijze dwarsligger. Miriam had te horen gekregen dat  zij  als kind ook zo was  geweest.  Koppig en  eigengereid. Vroegwijs. Met een lichte zucht deed ze de gordijnen weer  dicht.  Ze  had een groot stuk van haar  jeugd  verdrongen. Na de scheiding  was een deel daarvan als het ware  verdwenen. Alsof het nooit gebeurd was. Haar vader en moeder gingen uit elkaar. Ze wist  nog dat  ze vijftien  was geweest en was gaan twijfelen. Ze  had gedacht: ze hebben  al die tijd  gelogen.  Maar dat was  nu lang geleden. Ze was boos geweest. Heel  erg  boos. Vooral op haar vader. Holger Munch,  de rechercheur. En ze was  nog wel  zo trots op  hem geweest,  al die jaren. Mijn vader is bij de  politie. Hij stopt jouw  vader in de gevangenis als  die iets heeft gedaan  wat niet mag. Maar hij had  haar  gekwetst. Hij  had haar moeder  ertoe gedreven  een andere  man  te zoeken.  Een  man  die Miriam  eigenlijk niets zei. Ze  was nu natuurlijk ouder, maar  het zat haar nog altijd dwars. Ze  hadden  elkaar zo na gestaan.  Zij met hun tweetjes. Miriam  en haar vader. Eigenlijk had ze al  lang geleden schoon schip willen maken. Naast  hem willen kruipen en  zeggen: Sorry, papa, het spijt me dat ik zo streng  tegen je ben geweest, maar ze  kon  zichzelf  er maar niet toe brengen. Koppig en eigengereid. Ze voelde dat het zo langzamerhand  tijd werd. Binnenkort.  Binnenkort zou ze het  tegen hem  zeggen.


        ‘Ja,  maar zeg  dat dan, mama.’


      ‘Oké,  Marion, nu moet  je  naar je  kamer om  in  te slapen, gaat dat lukken?’


        ‘Dat is erg moeilijk,’  zei het kleine blonde  meisje. ‘Ik moet zo vaak aan DracuLaura en Frankie Stein denken, die  nu alleen thuis zijn.’


      De poppen die haar vader een poosje geleden voor Marion had gekocht. ‘O,  die  redden zich  wel.’


        ‘Hoe weet je dat?’


         ‘Ik  heb pas nog  met papa gepraat  en hij zei  dat het prima met  ze  ging. Ze zeiden dat  hij de  groeten moest doen  en  dat  moest zeggen.’


       Marion  glimlachte even. ‘Nou  lieg je toch echt,  mama.’


       ‘Hoezo lieg ik,  waarom zeg je dat?’ zei Miriam.


         ‘Nou,  ze kunnen toch niet  praten?’


       ‘Ze  praten toch wanneer jij met  ze speelt?’


        ‘Ach, mama.  Dat is toch mijn  stem,  heb  je dat niet gehoord?’


       ‘Echt waar?’ zei Miriam, en ze deed alsof ze  verrast was. ‘Jouw stem?  En  ik dacht nog wel dat ze  konden praten.’


       Marion  lachte wat.  ‘Jij bent soms wel makkelijk voor de gek te  houden,  mama.’


         ‘O ja?’


       ‘Jawel.’


       ‘Hou  je me  vaak  voor de  gek?’


         ‘Ja toch?’


      Marion  stak haar hand uit naar de  plaid die op de  bank lag en  trok die om zich heen. Ze  liet  haar  hoofd tegen haar  moeders borst  rusten. Miriam voelde de lichte hartslagen tegen  haar trui.


        ‘Wanneer  hou je mama dan voor de gek?’


       ‘Wanneer ik zeg  dat ik  mijn tanden  heb  gepoetst.’


       ‘En dan heb je dat niet gedaan?’


       ‘Jawel, maar niet  erg goed.’


        ‘Dus  als ik vraag:  Heb je  je tanden heel goed gepoetst,  dan is dat  niet  zo?’


      ‘Nee,’ giechelde het kleine meisje.


       ‘Hoe heb  je ze dan gepoetst?’


       ‘Tja, ongeveer  half goed.’


       Miriam glimlachte weer en streek haar dochter nog eens over haar blonde haar.


      ‘Misschien  moet  je  haar binnenkort worden geknipt.’


       ‘Je  bedoelt, bij de kapper?’


       Miriam knikte.


       ‘O  ja, dat wil ik  graag! Kan het morgen?’


        ‘Nee, niet morgen. Als we  weer thuis zijn.’


      ‘Wanneer gaan  we weer naar huis?’


        Haar  dochter wierp haar  een  bijna smekende blik toe.


       ‘Dat weet  ik niet,  schatje. Wanneer opa zegt dat het  kan.’


       ‘Krijgen  we een  nieuw huis als we thuiskomen?’


        Miriam keek haar dochter vragend aan.  ‘Wat bedoel je?’


        ‘Zo  van, move that bus!’


        ‘Haal  die bus  weg? Wat bedoel  je, Marion?’


          ‘Nou, je weet wel.  Als iemand op  de televisie een te slecht huis heeft,  en dan worden ze weggestuurd terwijl ze een nieuw  huis bouwen, en dan  komen ze terug en dan staat die bus daar,  en  dan roept iedereen  move that  bus! En dan staat  er  een mooi,  nieuw  huis  achter en dan begint iedereen te  gillen en te huilen. Ik wil graag  een kamer die helemaal roze is  met  een bed in de hemel, mag  ik dat  hebben?’


        ‘Een  hemelbed?’


       ‘Ja?’


       ‘We  zien  wel. Waar heb je dat programma  gezien?’


        ‘Bij opa.’


        ‘Jij en opa hebben  naar Extreme  Makeover  gekeken?’


       ‘Ik weet  toch niet hoe het heet, mama.’


      Miriam had heel duidelijk gezegd  welke programma’s wel en  niet geoorloofd waren wanneer haar vader Marion over  de vloer had, maar dat  was  kennelijk tegen dovemansoren gezegd.  Keek  haar vader naar dat soort programma’s? Ze kon het niet echt voor zich zien.


          ‘Heb je samen  met opa naar meer programma’s  gekeken?’


       ‘O, dat  mag ik eigenlijk  niet zeggen.’


         ‘Hoezo niet?’


      ‘Dat  we  cola  drinken en  televisiekijken is ons kleine geheimpje, snap je wel, mama. Van mij  en  opa.  En  geheimen mag je niet  verklappen, dat staat in de  wet.’


       ‘Juist ja, nee,  dan  mag je dat niet zeggen.’


        Marion drukte haar gezicht tegen Miriams  hals en deed  haar  ogen dicht.  Haar duim was naar haar mond onderweg, maar ze hield  hem stil en legde  hem toen weer tegen haar buik.  Flinke meid. Ze hadden lang geprobeerd haar  te laten  stoppen  met duimzuigen. Dat was niet makkelijk  geweest.  Maar  nu zag het ernaar uit dat het haar was gelukt. Miriam schikte de plaid dichter om haar dochtertje heen en  trok haar  nog verder tegen  zich aan.


      ‘Zeg, mama?’


      ‘Moest jij niet  inslapen?’


       ‘Maar ik kan toch niet  inslapen  wanneer ik praat,’ zei Marion, alweer zo eigenwijs.


      ‘Nee, dat is duidelijk,’ lachte  Miriam.


        Dom  natuurlijk.  Om te lachen. Om erop  in te gaan, want dan zou ze er alleen maar mee doorgaan, maar Miriam kon het niet laten.  Om heel eerlijk te  zijn, was  ze blij  dat  haar dochter  wakker  was.  Als  ze  sliep was het  leeg en stil  in  de flat.


       ‘Wat wilde je vragen?’


        ‘Waarom  is papa hier niet?’


        Miriam wist  niet  precies  wat ze  daarop  moest  antwoorden. Johannes wist niet waar ze waren. Om veiligheidsredenen. Als iemand  in staat was om meisjes in  bomen te hangen, zou het diegene zonder meer  lukken uit hem te  krijgen waar  ze verstopt zaten. Johannes.  Ze dacht vol warmte aan hem. Haar vader was ongelofelijk streng geweest. De bruiloft was afgelast en al was  ze  nog heel  lang  tegenwerpingen  blijven maken, uiteindelijk had  ze toegegeven. Ze konden zich nu geen kerk vol familie en vrienden  veroorloven.  Dat zou  niet verantwoord zijn.  Dat zou voor niemand goed zijn. Niet nu  Marion nummer vijf  was.


         Tik-tak, de kleine Marion is nummer vijf.


         Haar vader was vreselijk  nijdig op Mia  geworden, maar Miriam was blij  dat ze het te horen  had gekregen. Ze kon beter  weten waar het om ging  dan  dat  ze in  het duister tastte.


         ‘Waarom  geef je geen antwoord, mama?’


       ‘Papa is op zijn werk, maar hij  houdt heel veel van  je,  dat moest  ik zeggen.’


      ‘Heb je over de telefoon met  hem gepraat?’


       ‘Ja, namens  jou.’


         ‘Maar waarom mocht  ik dan niet praten?’


        ‘Omdat je sliep.’


        ‘Maar  ik sliep toch niet?’


       ‘Ik  dacht van  wel.’


      ‘Dat is  toch niet hetzelfde,  mama, de volgende keer moet je dus even  kijken, dat kan zo toch niet?’


       Weer glimlachte Miriam.


        ‘Dat doe ik, schat,  dat doe ik.’


       ‘Mooi,’  zei Marion. Het kleine meisje trok de  plaid van zich  af en stond op.  ‘Nu  denk  ik dat ik  maar naar bed ga.’


       ‘Goed zo, Marion. Zal ik met je meegaan?’


        ‘Ik ben toch  geen baby meer?’ zei Marion met een grimas.  ‘Ik weet waar het  is.’


        Miriam lachte even.


        ‘Flinke meid. Geef mama nu maar  een nachtknuffel.’


       Het kleine meisje boog zich naar  voren en  gaf haar moeder een uitvoerige knuffel.


        ‘Niet vergeten  dat  ik een roze kamer wil met een bed  in de  hemel.  Move that  bus!’


         ‘Ik zal het zeggen,’ zei Marion met een  glimlach, en  ze kuste haar  dochtertje  op haar wang.


       ‘Trusten.’


       ‘Trusten.’


         Haar dochter draafde  in haar  nachtpon de kamer door en trippelde de trap  op. Miriam  stond  van de  bank op en liep de  keuken  in om een kop thee te zetten. Ze hoorde haar  telefoon zoemen en  liep terug om te kijken wie het was.


        Sorry, Miriam, maar jullie  moeten vanavond weer verkassen. Er  is iets  gebeurd,  ik leg het later wel uit. Ik  stuur iemand om jullie  nu op te  halen. Ok? M.


       Verdomme, nu? Marion was net  weer naar bed. Nou ja.  Ze  was niet zo zwaar dat  ze haar niet kon  dragen. Er was iets gebeurd? Wat  dan? Ze stuurde een bericht  terug.


      Ok [image: 48465.png]


       Ze  liep  de  gang  in  en haalde de koffer tevoorschijn. Erg  veel had ze  niet bij zich. Een paar verschoningen  voor  hen  allebei. Toiletspullen. Alleen het allernoodzakelijkste.  Het  kostte haar maar tien  minuten om  alles in  te pakken.  Ze nam haar theekop mee uit de keuken en  ging weer op de  bank  zitten.  Waar gingen  ze naartoe?  vroeg ze  zich  af.  De  eerste flat  was klein geweest, geen televisie, maar  één kamer,  ze was er niet  goed van geworden, claustrofobisch. Deze was  veel groter en  luxe ingericht. Die werd waarschijnlijk gebruikt als er hoog bezoek kwam dat niet gezien wilde  worden.  Compleet anoniem, volmaakt  geschikt  om nieuwsgierige journalisten op afstand te  houden.  Zoals zij. Had  ze daarom  de  opleiding voor journalistiek niet afgemaakt? Omdat het niet goed genoeg was om  journalist te  zijn? Omdat ze liever  iets nuttigers deed? Zoals mensen helpen? Nee, dat  was het  niet. Het was echt  prima om journalist te zijn, ze  wist niet  waar ze dat idee vandaan had. Je had journalisten en journalisten, net als bij leraren en politiemensen. Sommige journalisten schreven  over bekende personen, andere  brachten  onrecht  aan het licht. Zo’n journalist wilde Miriam wel zijn. Ergens voor vechten. Doen wat ze kon om mensen  te  informeren, in plaats  van  ze te verdoven met  verkiezingen wie  het best gekleed was en met de kerstdiners van celebrity’s.


       Ze  had net haar  thee  op toen er  werd aangebeld. Miriam  sprong  overeind en zei via de intercom:  ‘Hallo?’


        ‘Hoi, ben  je  klaar?’


       ‘Ik ben klaar, kom maar naar  boven.’


      Ze drukte  op  de zoemer en trok  haar schoenen aan. Zette  de koffer  in  de  gang en  trok haar jas aan.  Hopelijk werd  Marion niet wakker tijdens de rit. Dan zou ze huilerig worden en misschien niet meer in slaap vallen.


        Er werd voorzichtig op  de deur  geklopt. Niet  op  de bel gedrukt. Goeie agent, dacht Miriam. Die  weet dat hier een kind ligt  te  slapen. Ze ging opendoen. Er stond iemand buiten. Met een  soort masker.  En een pruik. Ze was te laat met reageren. De persoon duwde  een lap tegen haar gezicht. Ze hoorde wat er gezegd werd: ‘Trusten.’


          En toen was ze weg.
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        Mia Krüger  zat in  Kaffebrenneriet aan een  tafeltje  bij  het raam en  probeerde uit alle macht  wakker te blijven. Ze  was even weggezakt op haar bed  in  de hotelkamer, met  haar wekker aan. Haar  geweten  liet niet  toe dat ze meer dan een paar uur sliep,  maar haar lichaam  was het daar niet  mee eens en  wilde maar één  ding: weer naar bed,  onder zeil, terug naar dromenland.


        Ze  onderdrukte een  geeuw en belde Kim Kolsø.


        ‘Met Kim.’


       ‘Had het personeel van het verzorgingstehuis nog wat te melden?’


        ‘Nee,’ zuchtte hij.  ‘Het ziet  ernaar uit dat niemand erg veel  met haar om is gegaan. Malin  Stoltz  was nogal  op zichzelf, lijkt het.’


       ‘Ben  je  daar  nog?’


        ‘Nee,  we zijn inmiddels op de  terugweg. We  moeten de  personeelsleden te pakken zien te krijgen die  vandaag niet werken. Kijken  of  dat wat oplevert.’


       ‘Hou me op de hoogte, oké?’


       ‘Doe ik.’


        Mia onderdrukte  de zoveelste  geeuw en  ging nog  een  kop koffie bestellen. De enige manier om  op gang te  komen. Koffie.  Een grote hoeveelheid koffie. Om haar hersens  weer op hun plaats te krijgen. Haar  lichaam op  gang. Ze had gedroomd  van een spiegeldoolhof waarvan ze de  uitgang  niet kon vinden, ze  was compleet verdwaald en zat helemaal vast, en dat gevoel drukte nog zwaar op haar.  Ze  bestelde  een dubbele espresso en wilde daar net  mee naar haar plaats  bij het raam lopen toen haar  aandacht  plotseling werd  getrokken  door  twee vrouwen die  een intiem maar desondanks  tamelijk luid  gesprek voerden aan een tafeltje vlak bij de tapkast.


         Ze kon  niet  helpen  dat  ze hoorde waar het over  ging.


      ‘Dus we hebben  alles geprobeerd,  maar  het lukte  niet,’  zei de een.


       ‘Ach, lag  het aan jou of aan je  man?’ zei  de ander.


      ‘Daar zijn ze nooit achter gekomen,’ zei de eerste.


       ‘Wat rot  voor je,’  zei de tweede.


       ‘Ja, zonder  die  praatgroep had ik  het  nooit gered. Hij, nou ja,  hij wilde er  domweg niet over  praten,’ zei de eerste.


       ‘Dus nu overwegen  jullie  adoptie,’ zei de tweede.


        ‘Dat  zou ik  vreselijk graag willen, maar hij, tja, ik geloof  niet dat hij het  wil. Daar kan ik ook  niet  echt met hem  over praten.’


       ‘Wat  stom.  Een kind helpen dat geen ouders heeft, daar  hebben alle betrokkenen  toch baat bij? Win-win?’


        ‘Ja, dat vind  ik  ook, maar  hij…’


        ‘Neem me  niet kwalijk,’ zei Mia, terwijl ze op hen af liep. ‘Ik wil  jullie echt niet  lastigvallen, maar ik hoorde per ongeluk waar jullie het  over hadden.’


       De twee  vrouwen keken haar aan.


        ‘Een praatgroep?’  zei  Mia. ‘Om  wat voor soort praatgroep  gaat  het?’


      De eerste vrouw  keek  enigszins geërgerd, maar ze  gaf toch antwoord. ‘Een  praatgroep voor vrouwen  die  geen kinderen kunnen krijgen.  Hoezo?’


       ‘Een vriendin van mij…’ begon Mia, maar  ze veranderde  van gedachte. ‘Ik… kan helaas geen kinderen krijgen.’


        ‘Ach jeetje,’ zei de  eerste vrouw, en nu  veranderde haar houding, ze was  niet  geërgerd meer, nog een  lid van de club, ze zaten in  hetzelfde schuitje.


        ‘Was  dat  hier in Oslo?’ vervolgde Mia.


      ‘Ja, in Bøler,’  zei  de vrouw.


      ‘Zijn er veel  van?’ vroeg  Mia nieuwsgierig.


       ‘Ja, eigenlijk overal wel. Waar  woon jij?’


        ‘Heel  erg bedankt,’  zei Mia. ‘Dan ga  ik  dat eens proberen.’


       ‘Graag gedaan,’  zei de vrouw. ‘Heb je al overwogen om te adopteren?’


      ‘Daar  denk ik  over na,’ zei Mia, en ze pakte haar koffie  van de  toonbank.  ‘Heel  erg  bedankt.’


      ‘We  moeten solidair  zijn,’ knipoogde de  vrouw.


        ‘Zeker wel.’ Mia knipoogde  terug en liep voorzichtig  met haar koffiekopje terug naar haar  tafeltje. Ondertussen ging  haar telefoon  over.


       ‘Mia.’


          ‘Met  Ludvig, stoor ik?’


       ‘Nee.’


      ‘Ik heb iets gevonden.  Hier bij dat kerkgenootschap.’


       ‘Wat dan?’


       ‘We hebben er een dossier van.  Van een  paar jaar  geleden.  Een klacht.  Van zorgcentrum Hvelven  in Hønefoss.’


       ‘Ga door.’


        ‘Dat kerkgenootschap heeft het waarschijnlijk  al vaker  gedaan. De  erfenis  van oude mensen  opstrijken.’


         ‘In  Hønefoss?’


      ‘Ja, drie  zaken. Allemaal  ingetrokken,  opgelost door middel van een schikking.’


        Een bejaardentehuis  in Hønefoss. Het  verzorgingstehuis  in Høvik. Er moest een verband zijn.


       ‘Kun je me  een lijst bezorgen van de personeelsleden uit de betreffende periode?’


       ‘Wordt  aan gewerkt,’  zei Ludvig.


        ‘Kun je nog iets voor me  nagaan?’


       ‘Ja, wat?’


      ‘Kun je  kijken  of  er in  Hønefoss een praatgroep voor ongewild kinderloze vrouwen was in de periode  waarin  die baby is verdwenen?’


       ‘Natuurlijk. Doe ik morgenochtend zodra alles opengaat.’


        ‘Mooi  zo. Nog  nieuws  over Malin Stoltz?’


        ‘Nog steeds spoorloos.’


      ‘We  vinden haar vast  wel.’


       ‘Als  iemand dat  kan, ben jij het,’ zei Ludvig.


       ‘Dank je, Ludvig.’


       ‘Geen dank.’


         ‘Tot morgen.’


          ‘Tot  dan.’


        Mia hing  op, dronk haar koffiekopje in één slok leeg, trok haar leren  jasje  aan en liep glimlachend het  café uit.
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      Mia  Krüger had met Holger Munch te  doen, zoals hij daar onderweg naar de samenkomstzaal  in Bøler  naast haar in de auto  zat. Ze hadden  samen aan  ontelbaar veel  zaken gewerkt,  maar ze kon zich niet herinneren dat  ze hem ooit eerder zo  vermoeid had  gezien. Hij zat uitgeblust  op zijn  stoel met een sigaret in  zijn mondhoek door  de voorruit te staren, zijn blik  leeg en bijna  radeloos.  De malaise hing als een  zware wolk boven de anders zo gelijkmoedige rechercheur. Deze  zaak greep diep in zijn privéleven in. Hij was  er  persoonlijk bij  betrokken. De kleine Marion was bedreigd. Malin  Stoltz was erin geslaagd  Holger Munch dermate  uit zijn evenwicht te brengen dat zijn blik niet  helder meer  was.


       ‘Niets over  het verzorgingstehuis?’  vroeg  ze  rustig.


       Munch schudde  verbeten zijn  hoofd. ‘Het lijkt  wel of Malin  Stoltz twee levens heeft geleid,’ zei  hij. ‘De mensen  op het  werk kenden  haar, maar buiten het werk had niemand contact met haar.’


        ‘Heb je  nog met je moeder kunnen praten?’


       Mia  wist dat die vraag gevoelig lag, maar ze moest hem  toch stellen, momenteel waren  andere afwegingen  uiteindelijk van  groter belang.


        Munch knikte.


        ‘De voorganger  van die  kerkgemeente is een of andere halvegare die  pastor Simon heet.’


         Mia  zag dat  Munch de naam nauwelijks over zijn  lippen  kon krijgen.  Hij  leek echt niet goed in zijn  vel te zitten. Misschien had Anette  inderdaad gelijk. Misschien hadden  ze hem van de zaak  moeten  halen. Op  dit moment was ze geneigd het daarmee  eens te zijn.


        ‘Is dat alles?  Geen achternaam?’


      Munch  zuchtte en schudde zijn  hoofd. ‘Alleen  pastor  Simon.  Ik  heb Gabriel  gevraagd om te kijken of hij daar ergens hits  voor kan vinden.’


      ‘En die  Lukas Walner?  Wist  ze  wie dat was?’


        Weer knikte Munch.  ‘Dat is de assistent van die  Simon,  geloof ik.’


       ‘En je hebt ze  allebei  gezien?’


       Mia wist dat  ook deze  vraag bij Munch niet goed zou vallen, maar hij moest gesteld  worden.


       ‘Van een  afstand, ja,’  antwoordde  Munch kortaf, en  hij draaide het autoraampje open.


      Hij gooide  zijn sigaret naar buiten  en stak meteen een nieuwe aan, net toen  ze  de witte samenkomstzaal bereikten. Als Mia niet had geweten waar ze moesten  zijn, zou  ze  nooit geloofd  hebben dat dit  de plek was die ze zochten. Vanbuiten wees niets erop dat hier  een religieuze instelling zat, het leek eerder op een  padvindershuis of een klein, anoniem publiek gebouw. Pas toen ze via het portaal naar  de deur waren gelopen,  zag  ze dat  ze goed waren. Op een bordje naast  de ingang stond METHUSALEMKERK, met  een klein kruis  erboven. Het  gebouw maakte een  troosteloze en verlaten  indruk.  De deur zat op slot  en ze zag  nergens  een teken van  leven.


        Munch liep de trap af naar een grindpad dat  naar de  achterkant van het pand leidde. Mia wilde net achter hem  aan  lopen,  toen haar telefoon ging.  Even overwoog ze om niet op te  nemen. In de toestand waarin Munch momenteel verkeerde, liet ze  hem liever  nergens alleen  naartoe gaan, maar nu de hele eenheid op scherp  stond, moest ze eigenlijk wel.  Terwijl ze op de groene knop  drukte,  zag ze  de rug  van zijn  loden jas  om  de hoek verdwijnen.


       ‘Ja, met Mia?’


       ‘Met  Mia  Krüger?’


      Een onbekende  stem.


        ‘Ja, met wie spreek ik?’


       ‘Je  bent niet makkelijk te pakken  te krijgen,’ zuchtte  de stem.


       ‘O nee? Met  wie spreek ik?’ vroeg Mia.


       ‘Sorry dat ik je lastigval,’ zei de  man aan de  andere kant van de  lijn. ‘Ik probeer je al  een poosje te pakken te krijgen, maar zoals ik al zei was dat niet makkelijk.’


       Mia liep achter  Munch aan de hoek om en zag haar collega door een  raam kijken.


       ‘Waar gaat het over?’ vroeg Mia ongeduldig.


       ‘Ik heet Albert  Wold,’ vervolgde de man. ‘Ik ben  de koster van de kerk van Borre.’


        De kerk van Borre.


       Het kerkhof  waar haar hele familie begraven lag.


      ‘Ja, en?’ zei Mia.


        ‘Zoals ik al zei, sorry  dat ik je lastigval,’ hernam de koster.


         ‘Is  er  iets gebeurd?’


          Munch liep bij het  raam vandaan en de  hoek  van de  witte samenkomstzaal  om.


         ‘Ja, inderdaad. We hebben  het een week geleden ontdekt, en  het komt ons uitermate vreemd voor. We  wisten niet precies wat  we ermee aan moesten, behalve contact  met jou  opnemen, natuurlijk.’


       ‘Wat is er  dan?’


         Mia liep  achter Munch aan  en trof hem voor een raam aan de achterkant aan.


       ‘Er is hier grafschennis  gepleegd,’  zei de koster.


       ‘Wat?’ zei Mia.  ‘Hoe  dan?’


       ‘Ja, nee, dat is nou juist zo raar,’ vervolgde de man.  ‘Het lijkt erop dat het  uitsluitend om het graf van je zus gaat.’


       Mia bleef staan en vergat  helemaal om het  doen en laten van  haar collega te  volgen. ‘Sigrids  graf?’


      ‘Helaas wel,’ zei de koster verontschuldigend. ‘Voor zover we kunnen zien zijn alle  andere graven ongeschonden gebleven.’


        ‘Grafschennis, op welke  manier?’


        ‘Ik  weet  niet precies  hoe ik het moet zeggen,’  vervolgde de man.  ‘Het is allemaal, tja,  heel onverkwikkelijk.  Iemand heeft de naam  van je zus doorgehaald.’


        ‘Doorgehaald? Hoe bedoel je?’


        ‘Met  een spuitbus.  Eerst dachten we  dat het gewoon vandalisme  was, dat komt wel voor,  met  die onmogelijke jongeren  die  hier  rondlopen, maar we kwamen er al snel  achter dat dit anders was,  dat was dus het  vreemde.’


       Mia zocht naar Munch, maar  zag hem nergens.


      ‘Wat bedoel  je met  “anders”?’


        ‘Jouw  naam staat er nu op.’


      ‘Wat?’


       ‘Iemand  heeft Sigrid  doorgehaald en er Mia voor in  de plaats  gezet.’


       Er ging een  steek  van afschuw door Mia Krüger heen,  op hetzelfde moment  dat  ze  Munch  om de  hoek van  het gebouw zag komen.  Hij  wenkte  haar dat ze  naar de auto terug  moesten.


      ‘Ben je  in de gelegenheid om hierheen te komen?’  vroeg  de koster.


         Munch wees  op zijn horloge en gebaarde geërgerd naar haar, al  op weg naar  de Audi.


      ‘Ik probeer  zo snel mogelijk te komen,’ zei  Mia, en ze  hing op.


        ‘Wat doe je nou?’ riep Munch. ‘Hier  is blijkbaar niemand. We moeten  zowel die Lukas als  de pastor laten  opsporen.’


       ‘Wat?’ reageerde Mia afwezig.


          Iemand was op Sigrids  graf losgegaan.


       ‘We  moeten ze laten opsporen,’  zei  Munch weer, kribbig nu. ‘We moeten  die idioten vinden en ze opbrengen om  verhoord te  worden.’


       Hij startte  de auto  en reed de Borgerudveien  weer  af. Mia  vroeg  zich juist af  of ze Munch moest vertellen van het gesprek dat ze  zojuist had  gehad, toen zijn telefoon overging.  Het gesprek duurde minder dan tien seconden.  Toen hij ophing was zijn  gezicht zo mogelijk nog witter dan een  ogenblik daarvoor.


        ‘Wat?’ vroeg Mia bezorgd.


         Munch kon nu bijna geen woord meer  uitbrengen. Hij wist  nog net  te zeggen: ‘Het verzorgingstehuis. Mijn moeder is niet  goed geworden. Ik moet er  onmiddellijk naartoe.’


       ‘Jezus,’  barstte Mia uit.


      ‘Ik zet je in het centrum af. Zorg voor dat opsporingsbevel.’


        ‘Oké,’ zei  Mia.


       Ze zocht  naar woorden om  haar medeleven  tot uiting te  brengen, maar ze  kon  niets  bedenken.


       Munch deed het zwaailicht aan, trapte het gaspedaal in en ging in volle  vaart op weg naar het  centrum.
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        Emilie Isaksen reed in haar  auto  over  de Ringvollveien. Ze was  hier nieuw, ze woonde pas een jaar  in Hønefoss, en plotseling  bedacht ze dat het misschien  sneller was geweest om  de Hadelandsveien te  nemen en  vandaar naar de oude  Ringkollvei  te gaan, waar  ze moest  zijn. Emilie was lerares  Noors  en had diverse  leerlingen in  deze buurt  wonen, een  paar kilometer buiten het  centrum.  Ze  schakelde naar de tweede versnelling  en sloeg de  Gjermundboveien in.


       Emilie had al de hele  middelbare school geweten dat ze lerares  wilde worden.  Ze was meteen na de lerarenopleiding  aan het  werk gegaan  en dat was  haar bevallen  vanaf dag  één. Een  aantal  leraren op de school had met haar gepraat toen ze pas was begonnen, haar goedbedoelde raad gegeven. Dat het belangrijk was  dat je een beetje  op jezelf paste, niet al  te veel werk  mee naar huis nam, niet te gehecht raakte aan de  leerlingen, maar zo pakte zij de  dingen niet aan. Daarom zat  ze nu in haar auto.


       Tobias Iversen.


        Hij  was haar al de allereerste les opgevallen, die leuke, wat magere jongen met  de  alerte ogen. Er was iets met hem. Iets  waar ze haar vinger niet  helemaal  achter kon  krijgen. Hij was een populaire leerling, dat was het niet.  Er was iets  met, tja,  ze had het niet meteen doorgehad, maar het was  haar langzaam maar zeker duidelijk geworden. Zijn  moeder kwam nooit  naar een ouderavond. Zijn  stiefvader net zomin. Ze  beantwoordden geen brieven.  Ze namen de  telefoon niet  op. Ze kreeg ze domweg niet te pakken. En toen begonnen de blauwe plekken haar op  te vallen. Op zijn  gezicht.  Op zijn handen. Ze gaf  hem  geen gymles, dus  had ze de  rest van  zijn lichaam niet gezien, maar ze had zo het vermoeden dat  ze  op  nog meer plaatsen zaten.  Ze had het bij  de gymleraar aangekaart, maar  die was nog zo’n beetje van de oude stempel. Kinderen  vallen en stoeien. Vooral wilde knulletjes van een jaar of twaalf, dertien, waar had ze het eigenlijk over? Enigszins  omzichtig  had ze Tobias  geprobeerd uit te  vragen. Was alles goed met hem? Hoe had hij  het thuis?  Tobias had er  niet over willen praten, maar zijn blik sprak boekdelen. Er zat  iets niet goed. En  het kon best  wezen dat andere leraren wegkeken, niet bij  zoiets betrokken wilden raken, de onaantastbaarheid van  het  privéleven en dat  soort dingen, maar  dat was niets voor Emilie Isaksen.


       Nu  was hij  al een week niet op school geweest. Ze had geprobeerd naar  zijn huis te bellen, maar er was niet opgenomen. Ze had  voorzichtig  wat rondgevraagd  en ontdekt dat zijn  broertje ook  niet naar  school was geweest. Eerst had ze  navraag gedaan bij Jeugdzorg,  geen namen genoemd, maar zich een beetje  georiënteerd. Wat was er in dergelijke gevallen gebruikelijk? Hoe ging je te werk? Ze had wat vage tips gekregen, niemand had  haar  precies  willen vertellen wat ze moest doen. Bij gebrek aan bewijs moest je behoedzaam te werk gaan. Dat  had Emilie allemaal al vaker gehoord, maar ze weigerde zich te  laten tegenhouden. Wat kon ze eigenlijk verkeerd  doen?  Ze kwam hem  toch alleen maar  de  lesstof brengen? Wat  met  zijn moeder praten. Misschien een afspraak maken voor  een oudergesprek?  Dat kon best bij Tobias thuis, als zijn  moeder moeilijk  van huis weg kon. Dat  was misschien onorthodox, ja, maar  ze had besloten  dat het  geen kwaad kon. Ze zou beleefd  blijven. Ze  zou niemand ergens van  beschuldigen. Hoogstwaarschijnlijk was  er niets aan de hand. Wie weet waren ze  op vakantie  gegaan zonder  vrij te vragen. Misschien waren allebei de  jongens ziek, er had  dit voorjaar griep  geheerst op school, zowel onder de leerlingen als onder de leraren. Er konden  zoveel redenen zijn.


       Ze reed de oude  Ringkollvei op tot ze het  betreffende adres bereikte. Of adres, dat was misschien niet helemaal juist, het was een  afslag die nog een eindje verder het bos in  leidde. Een brievenbus onder aan de weg,  waar IVERSEN/FRANK op stond. Ze besloot om daar haar auto te parkeren en het laatste stukje  naar het huis  te lopen. Het was rood en klein met wat  kleinere  gebouwtjes eromheen, lang  geleden  was het  misschien  een knus boerderijtje  geweest. Nu was  het eerder een  opslagplaats  voor rotzooi.  Op het erf  stonden verscheidene  autowrakken  en op  meerdere plekken lagen hopen met… tja, wat zij afval  zou noemen.  Ze liep  naar de voordeur en klopte aan. Er gebeurde niets. Ze klopte nog eens,  en toen hoorde ze  binnen  iemand lopen.  De deur ging open en er verscheen een klein, vuil gezicht.


       ‘Hallo?’ zei  het  jochie.


         ‘Dag,’ zei Emilie,  en ze boog zich naar  voren om minder groot te  lijken. ‘Ben jij Torben?’


      Het jongetje  knikte. Hij had jamresten op  zijn gezicht en vieze handen.


        ‘Ik  ben  Emilie, de juf van Tobias, je hebt misschien wel eens  van me gehoord?’


       Het jongetje knikte  weer. ‘Hij vindt je aardig,’  zei Torben, en hij krabde  even in  zijn  haar.


       ‘Wat fijn! Ik  vraag me alleen af  waar  Tobias is. Is hij thuis?’


        ‘Nee,’  zei het  jochie.


       ‘Is je mama  dan  thuis, of  je stiefvader?’


       ‘Nee,’ zei het joch weer. Ze zag dat het huilen hem nader stond dan het  lachen.


      ‘Dus je bent alleen thuis?’


      ‘Ja. Er is geen eten meer,’ zei het  jochie verdrietig.


       ‘Hoelang ben je dan al alleen thuis?’


       ‘Dat  weet ik niet.’


       ‘Hoeveel nachten? Hoe  vaak is het donker geworden?’


       Het jochie dacht even  na. ‘Zes of zeven keer,’  zei  hij.


       Emilie voelde dat ze razend werd,  maar ze liet het niet blijken.


      ‘Heb  je enig  idee waar Tobias zou  kunnen  zijn?’


        Het jochie knikte. ‘Hij is bij de  christelijke meisjes.’


       ‘Waar is dat?’


       ‘In het bos,  bij het Litjønnameertje. Daar schieten we  altijd  buffels.  Ik  durf heel veel.’


        ‘Wat goed.  Dat  is vast  erg  leuk. Hoe weet je trouwens dat hij  daar  is?’


       ‘Hij heeft een briefje geschreven en  dat op  onze geheime  plek  gelegd.’


      ‘Hebben jullie een geheime plek?’


        Het joch glimlachte even.  ‘Ja, alleen wij  kennen die.’


       ‘Wat  geweldig.  Mag ik het briefje zien?’


        ‘Ja,  best. Wil je binnenkomen?’


       Emilie dacht na.  Zoiets was niet geoorloofd. Ze  mocht niet zonder toestemming bij mensen naar binnen.  Ze keek  even rond.  Nergens  enig teken  van menselijke aanwezigheid.  Dit  kleine jongetje was al  bijna een  week alleen thuis en  had  niets te eten. Er  waren grenzen.


         ‘Graag,’ zei Emilie Isaksen met een glimlach, en ze  liep achter het jochie aan het huis binnen.
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      Holger Munch  stond  voor zijn moeders  kamer in verzorgingstehuis Høvikveien. Zijn blik  was  niet helder meer. Er  kwam de laatste  tijd te  veel  op hem af,  veel te veel.  De bedreiging  van  Marion. De flat waarin ze moesten  onderduiken. Ze hadden  Malin Stoltz gevonden. Ze waren Malin Stoltz  kwijtgeraakt.  Hij had ontelbaar veel telefoontjes van Mikkelson  gekregen. Hij had  nog niet gereageerd. Holger  ging op  een stoel zitten en  strekte zijn  benen. Plotseling snoof hij  een onaangename walm op en ontdekte tot zijn verbazing  dat die van hemzelf kwam. Hij had een paar uur in zijn stoel op kantoor zitten dutten. Geen  tijd gehad om zich te verkleden. Hij wreef over zijn gezicht en  wist met moeite zijn ogen open te houden.  Gelukkig had hij geld genoeg gehad om zijn moeder in  dit tehuis onder  te brengen. Er was altijd snel een dokter  ter plaatse, zijn  moeder  had haar kamer niet eens uit  gehoeven. Alles was in  orde met  haar. Het was  dus  niet zo ernstig geweest als het zich aanvankelijk  had laten aanzien.


       Gelukkig.


      Holger haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde Miriam,  maar om  de  een of  andere reden nam ze niet op.  Hij schudde  zijn hoofd en probeerde het nog een keer, met hetzelfde resultaat. Typerend. Die dwarse meid ook. Hij had  beloofd om nog wat eten te brengen, wat  nieuwe kleren, wat spelletjes voor Marion, maar nu zat  hij dus hier. Hij stuurde een  bericht  dat  ze hem  moest  bellen  en stopte de telefoon weer in  de zak van  zijn  loden  jas. Het was warm  hier op de  gang. Hij merkte dat hij wat ademhalingsproblemen had.  Eigenlijk zou hij zijn jas uit moeten trekken, maar  hij stonk. Hij  stond op en liep een van de wc’s  in. Hield zijn mond onder  de kraan  om  wat te drinken. Toen  hij zichzelf in  de spiegel zag,  beviel de aanblik hem niet. Hij oogde bekaf. De  flat van Malin Stoltz had vol gehangen met  spiegels.  Van  het plafond tot de vloer. Hij had nog nooit zoiets  gezien.  Wie  woonde  er nu  zo? Na vijf minuten had hij  er  niet meer  tegen  gekund.


        Malin, Miriam.  Marion.  Mikkelson.  Munch. Wel een boel M’s. Hij probeerde even  om net zo te denken als Mia. Alleen maar M’s?  Betekende dat  iets? Hij liep de gang in en ging weer op  de  stoel zitten.  Alleen maar M’s?  Wat een  flauwekul. Misschien  had Mikkelson  toch gelijk. Misschien moest  hij zich terugtrekken. Het door anderen laten overnemen. Zijn  hoofd functioneerde niet  naar behoren. Het beviel  hem van  geen kanten,  maar ze had hen  te  grazen genomen. Malin Stoltz. Als dat  haar  echte naam  al  was. Ze had hen  op hun meest gevoelige plek geraakt, in  hun  privéleven, had hen  op  het  verkeerde  been gezet. Had hém op het verkeerde been gezet. Hij kon niet  helder  meer denken. Zag het verschil  niet meer tussen voelen en  rationeel blijven. Hij  overwoog buiten op de trap een sigaret op te steken, maar  het werd een Fisherman’s Friend.  Vier meisjes  dood en zijn hele  familie  onder druk gezet. In  elk geval  hadden ze  nu  een verdachte.  En  er waren  geen  meisjes meer verdwenen, dat  was  tenminste iets. Het is  nu snel  voorbij, dacht hij, en hij leunde naar achteren  in zijn stoel. We vinden haar en dan  is  het voorbij. Hij merkte het  zelf nauwelijks,  maar zijn oogleden  zakten langzaam over zijn ogen. Dat ontdekte hij pas toen de deur  openging en de huisarts de kamer uit kwam, samen met Karen,  die  hem had gebeld.


       Snel ging Munch rechtop zitten. ‘Hoe is het met haar?’


        ‘Goed,’ zei de arts. ‘En  dat meen ik, ik heb niets bijzonders kunnen ontdekken, ze was alleen maar een beetje moe. Misschien was  ze te  snel  uit bed opgestaan,  het  kan van  alles zijn, maar dus  niets om je zorgen over te  maken. Het gaat uitstekend met haar.’


      Munch  haalde  opgelucht  adem. ‘Mag  ik naar haar toe?’


         ‘Ik heb haar  wat gegeven om te slapen,  dus  het  is op dit  moment het beste als ze rust  krijgt.  Misschien vanmiddag, goed?’


        ‘Bedankt,’ zei  Munch, en hij gaf de dokter een hand.


       ‘En  wie  nog meer?’  vroeg  de arts aan Karen.


        ‘Torkel  Binde,’  zei  Karen. ‘Die klaagt  over  zijn  medicijnen. Hij woont  hier achter  aan de gang. Ik wijs het  wel even.’


         Karen glimlachte vlotjes tegen  Munch en liep met de arts mee  de  gang in.  Munch stond op en liep  naar buiten. Daar  stak hij  een sigaret  op en belde Gabriel  Mørk.


       ‘Ja?’


         ‘Met Holger.’


      ‘Waar ben  je?’


       ‘Bij het verzorgingstehuis, ik moest  privé  iets regelen.  Hoe staan de  zaken?’


       ‘Ik heb de film  gevonden op de laptop  die Sarah Kiese  heeft gebracht. Die is hier en daar kapot, maar een vriend van me is goed in zulke dingen, kan ik hem inschakelen?’


        ‘Ga  je gang,’ zei Munch.


      ‘Ik bel hem  meteen,’ zei Gabriel.


       Munch hing op  en belde Mia. Ze nam niet op. Hij  belde nog  eens, maar  er kwam nog steeds  geen  reactie. Wat is er verdomme  toch met die dwarse meiden, dacht  hij,  en hij stuurde ook haar een bericht.


      Bel me!


      Hij  zocht het nummer  van  Ludvig,  die  wel  opnam.


        ‘Ja?’


        ‘Met  Munch, kun je iets voor me  doen?’


      ‘Natuurlijk.’


        ‘Kun je iemand naar  die flat in Frogner  sturen  met wat  spullen  voor Miriam en Marion?’


       ‘Komt in orde,  wat hebben ze nodig?’


      ‘Ik stuur  wel  een bericht met een lijstje, en neem iemand op wie je  kunt  vertrouwen,  akkoord?’


         ‘Prima,’ antwoordde Ludvig.


       ‘Ja, en verder…’


       ‘Ja?’


      Munch  was even vergeten wat  hij had  willen  zeggen.  Wreef in  zijn  ogen.  Hij moest  nu gewoon wat rust  nemen, dit was niet verantwoord  meer.  ‘Ja, nog  nieuws  over Malin Stoltz?’


       ‘Nog  steeds spoorloos, niets. Niet op Gardermoen, niet op Oslo  Centraal, enzovoorts, moeten onze  mensen daar nog blijven?’


        Munch dacht aan wat Mia had gezegd. Dat  ze  niet zou vluchten. Dat ze naar huis  wilde.  Een  flat vol  spiegels. Hij huiverde nu een beetje, wilde het voor zichzelf bijna  niet toegeven, maar  juist dat was  hem niet  in zijn koude  kleren gaan  zitten. ‘Laten we dat maar afblazen,  doe  jij  dat?’


       ‘Oké,’  zei Ludvig.


        ‘Hebben jullie een opsporingsbevel  uitgevaardigd  voor die lui van dat  kerkgenootschap?’


        ‘Is gebeurd,’ zei  Ludvig.


       ‘Mooi.’


         Munch  hing  op,  smeet zijn sigaret weg en wilde net een  nieuwe opsteken toen Karen boven aan de buitentrap verscheen.


      ‘Is  alles goed met je,  Holger?’  De roodblonde vrouw keek hem bezorgd aan.


       ‘Hallo, Karen, ja, prima.’


        ‘Ik vind  je er niet echt goed uitzien.  Of nou  ja, niet op die manier,  maar zou  je niet wat moeten rusten?’


       Ze kwam  nu naar beneden,  de parkeerplaats op.  Bijna helemaal  naar  hem  toe. Hij rook haar parfum. Er kwam een merkwaardig gevoel over  hem, hij kon het niet precies plaatsen,  totdat hij snapte wat het  was.  Ze bekommerde zich om hem. Ze paste op hem. Dat was al lang niet meer gebeurd. Doorgaans was hij,  Holger Munch, degene die op alle anderen paste.


          ‘Heb je  het druk?’ vroeg  Karen.


      ‘Altijd,’ grijnsde  Munch,  en  hij kuchte  even.


       ‘Je kunt geen  uurtje missen?’


        ‘Hoe bedoel  je?’


        ‘Kom,’ zei Karen,  en ze  greep de mouw van  zijn loden  jas.


      ‘Waar gaan we  heen?’


       ‘Sst,’  zei Karen.  Ze  trok hem mee de trap op,  het verzorgingstehuis in, een van  de gangen door en een lege kamer in.


       ‘Ik  heb hier geen tijd  voor,’ zei Munch, maar Karen legde haar vinger  op haar  lippen.


       ‘Zie je dat  bed daar?’


         Ze wees naar een pas opgemaakt bed onder het raam. Munch knikte. ‘En die deur daar?’ Munch knikte weer. ‘Ik  stel  voor dat je een  douche  neemt.  En dan gaat liggen om te slapen. Ik  wek je over een  uur. Niemand zal je hier  storen.’


       ‘Nee, ik…’


       ‘Om heel  eerlijk te zijn, kun je het allebei  wel gebruiken,’ zei Karen, en  ze trok  haar neus een beetje op. ‘In de badkamer  vind je een handdoek,’  zei ze. ‘Een uurtje, akkoord?’


        De  aardige verzorgster gaf hem een knuffel  en liep met een knipoog  de kamer uit.


        Een uurtje onder zeil.  Dat kan geen kwaad.  Goed  voor  mijn  hoofd. Goed  voor  mijn lichaam. Goed  voor iedereen.


         Munch  meldde Ludvig in  een  kort bericht wat Miriam en Marion in de flat  nodig hadden, sloeg de douche over, liet  zich met  kleren en al op het bed neerploffen en sloot zijn ogen.
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        Toen Marion  Munch  wakker werd,  begreep ze niet waar ze was. Meestal werd ze thuis  wakker, maar de  laatste dagen was het  anders  geweest, de laatste tijd was ze  op twee rare  plaatsen wakker  geworden.  In een  klein flatje. En in een grote flat. Nu was  ze weer  ergens anders.


        ‘Mama?’ zei  ze voorzichtig,  maar niemand gaf antwoord.


        Ze ging  rechtop in haar  bed zitten en keek om  zich heen.  De kamer  was best mooi. Het was zo te zien iemands  kinderkamer,  duidelijk,  die andere  plaatsen  waren alleen voor grote mensen  geweest, daar waren nergens  spelletjes  of  kinderspullen geweest.


        ‘Mama?’ zei ze weer, terwijl ze  opstond en  wat rond  begon te kijken.


       De muren  waren wit, heel wit, zo wit dat ze haar hand bijna boven haar ogen moest houden, en  de kamer had geen ramen. Marion had een beetje te  doen  met  het meisje dat  hier woonde, zonder ramen, dat moest  heel stom  zijn. Op haar kamer in Sagene had  ze een  heel  leuk uitzicht  door het raam. Op auto’s en gekke mensen en alle mogelijke dingen. Het meisje dat  hier woonde kon niets zien. Het andere wat zo gek was,  was dat er ook geen  deur was.


      In een van de hoeken stond  een  bureautje. Met een  lamp erop. En  een  blocnote en  wat tekenspullen. Mama had gezegd dat zij ook  zo’n bureau  zou krijgen wanneer  ze naar de grote school  ging, en dat was  al  gauw, nog maar… nou ja, in  elk  geval  binnenkort.  Aan de ene  muur hingen grote platen met  letters erop. Op een daarvan stond een A  met daarnaast een plaatje van een  aap. Op de  tweede stond een B, en die had een plaatje  van een  banaan.  De volgende letter kende ze niet, of toch,  C, nu wist ze het weer, en  ze herkende de frisdrank op het plaatje, waar  mama tegen was, maar die  ze van  opa mocht drinken, cola.  Ze kon niet zo goed lezen, maar een klein beetje, ze kende  een paar woorden.  IJs. Is. Bel. Bal. Mama had haar ook dat liedje geleerd, het  ABC-lied, dat was  wel  leuk en je kon  er  de  letters van leren.  Het alfabet.  Ze wist  best hoe het heette. Mama was heel  erg van:  je moet leren lezen, en dat  wilde ze ook, maar toen had ze  zich  afgevraagd wat  de  juf  ervan  zou vinden als ze al kon lezen wanneer ze naar  school ging, want dan hoefde de  juf haar niets  meer te leren en zou  ze zich misschien  gaan vervelen. Dan kon ze toch zeker net  zo goed wachten? Ze kon al zwemmen.  Dat konden er niet  veel. Ze  kende  verder  niemand die dat kon. Ze  kon toch niet alles tegelijk leren?


         Pas  toen ontdekte Marion dat ze haar eigen kleren  niet aanhad. Dat  was  toch vreselijk raar?  Ze  had  toch haar lichtblauwe  nachtjapon aangehad? Die  met  de gaten erin die mama weg wilde gooien, maar Marion wilde dat niet, ze vond het leuk  om haar vinger in een gat te  steken, de stof rond  haar vinger  te voelen, dan was het makkelijker om in slaap te  vallen  nu ze was gestopt met duimen. In het  begin was  dat heel raar  geweest, ze  miste haar duim heel erg,  ze  had mama en papa een paar keer  voor  de gek gehouden  en er toch op gezogen.  Maar toen had  Kristian  op de kleuterschool gezegd dat  alleen baby’s op hun  duim  zogen en toen was ze  ermee gestopt. Ze was toch geen baby?  Baby’s konden  toch  zeker niet zwemmen?  Kon iemand van de anderen  soms  zwemmen? Nee hoor. Maar dat was  misschien  niet  zo raar, want niemand van de anderen ging zo vaak naar  het Tøyenbad als mama en zij, ze had daar in elk  geval  nog nooit iemand  gezien die ze kende. Ze  bekeek zichzelf en  moest eigenlijk een  beetje lachen. Het leek wel of ze naar het carnaval  ging. Ze  hadden  carnaval gevierd op de  kleuterschool. Zij had als Frankie Stein  willen gaan, maar daar was mama het niet helemaal mee eens geweest, dus was ze in plaats  daarvan  als cowboy gegaan. Meisjescowboy. Haar tweede keus was prinses geweest, maar ze had  begrepen dat het  voor mama belangrijk  was dat  meisjes  niet  alleen  meisjesdingen deden, daar praatte ze in  elk  geval vaak met  papa over. Over afwassen en stofzuigen en de wc-bril en zo, dat  was  vast belangrijk. Dus was ze  als cowboy  gegaan, met een pistool en een  baard  en  van alles en nog wat. Het  was heel  mooi  geweest. Niet  perfect, maar wel  mooi. Nu  droeg ze een grote, ouderwetse jurk, bewegen  ging heel moeilijk, vreselijk  onhandig. Toen ontdekte ze de poppen op de plank. Daar zaten vijf  poppen op die met hun benen bungelden.  Geen  nieuwe poppen, niet  cool zoals DracuLaura, maar van  die ouderwetse, met harde  witte gezichten,  van  die poppen die oma op  zolder  had. Een ervan had precies dezelfde kleren aan als zij nu droeg. Een jurk die helemaal wit was, met een  hoop dingen erop, stikkels, of stiksels, of  hoe het ook heette. Marion klom op het  bed om de pop van de  plank  te halen. Ze  had een briefje om haar hals.  Marion wist wel wat er  op dat briefje stond. MARION, stond erop.  Haar naam. Die kon ze heel goed  lezen. Ze kon hem lezen en ook  schrijven. Hij  stond  op de plaats waar  ze in de kleuterschool  haar kleren ophing. Ze keek op naar  de andere  poppen, die ook een  jurk  droegen  en een briefje om  hun hals hadden. Die  namen kon  ze  niet lezen, of  toch, Johanne, dat  kende  ze wel,  zo heette een meisje op de kleuterschool. Haar plaats was  vlak  naast Marion.


       ‘Mama?’ zei  Marion weer, nu  wat  harder.


       Niemand  gaf antwoord. Misschien zat ze op de wc of zo. Marion voelde dat ze zelf ook moest plassen. Waar was hier  eigenlijk  de wc? Ze  liep naar iets  wat een beetje op een deur leek,  een paar kieren in de  muur zonder handvat, ze  streek met  haar vingertjes langs de kieren, maar ze kon  niets openmaken.


         ‘Mama?’


       Zo  meteen moest ze vreselijk nodig  naar de  wc, ze  moest echt.  Was het niet heel raar  dat  het  meisje  dat hier woonde een briefje met Marions  naam erop  had?  Misschien  was ze vreselijk lief. Misschien had ze  geweten dat Marion hier een poosje zou komen wonen  en  had ze een briefje  geschreven  om te  zeggen dat het goed was  als ze haar kamer gebruikte, dat ze  welkom was, net zoals op de deurmat van de buren stond: WELKOM. Welkom in mijn kamer,  want  hier woon ik. Als je  wilt mag je tekenen en  letters leren.


       Ze  moest nu vreselijk  nodig plassen.


       ‘Mama?’  riep  ze  zo  hard als ze kon.


       Haar stem vloog de kamer rond en kaatste terug naar  haar oren.


       Nu moest ze toch écht een plas doen.


        Plotseling gebeurde er iets verderop bij de muur. Een ratelend geluid, zo  eentje  dat een  beetje kraakte. Het werd weer stil en toen kwam  datzelfde geluid  terug, weer verderop, maar steeds dichterbij, bijna  alsof iemand  twee dekseltjes tegen elkaar sloeg, dat  hadden ze op de  kleuterschool gedaan toen  ze van niets  een  orkest hadden gemaakt, of  nou ja,  van dingen  die op  de kleuterschool waren.


      Marion bleef  nieuwsgierig  naar  de muur staan  kijken waar het geluid vandaan kwam.  Er zat een handvat aan  de  muur. Ze stak haar  hand  uit en  trok aan  het handvat. Het was een luik, dat open kon. Marion opende het luik  en  schrok verschrikkelijk toen  ze zag  wat erachter zat, ze  werd  bang, ze kreeg een heel raar  gevoel onder haar huid. Daarbinnen zat een aapje. Zo eentje dat je  kon opwinden,  en dan sloeg het kleine dekseltjes  tegen elkaar. Er lag een briefje bij.  Ze wachtte totdat  het aapje klaar was met slaan  en stak toen snel haar  hand naar binnen  om  het briefje eruit te  halen.


       Er stonden vijf  letters  op. Sommige vaker  dan één  keer.  Een K. Die kende ze. Een E.  Die kende ze ook, dat was de  letter  van Elsa, die werkte op  de kleuterschool. En een  I. Die kende ze zeker.  Ze  moest nu  vreselijk nodig, ze  móést plassen. Ze kneep  haar benen tegen elkaar en probeerde te lezen wat er op het briefje stond.


      K-i-e-k-e…


         Ze  snapte niet wat dat betekende.


       ‘Mama! Ik moet een  plás!’


        Ze  schreeuwde het,  maar niemand gaf antwoord. Ze kon het niet meer ophouden. Ze  tilde de  onhandige jurk  op.  Ze had een  rare onderbroek  aan, vreselijk groot. Ze keek de kamer  rond. Daar, onder het bureau. Ze  trok de grote onderbroek zo snel ze kon  naar  beneden, ging zitten en  deed haar plas in de prullenbak.
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         Mia Krüger  parkeerde haar auto en liep het laatste  stukje naar  de  kerk. De kerk van Borre. Het mooie  witte  stenen gebouw blonk haar  tegemoet en verontrustte  haar. Vier  begrafenissen in dezelfde kerk. Drie grafstenen op hetzelfde kerkhof.  Ze wist niet zeker of ze  het aankon om  ze terug te zien. Daarom had ze zo lang gewacht. En nu  was daar iemand bij  geweest. Had Sigrids grafsteen geschonden. Haar gedwongen om  terug te komen voordat ze er eigenlijk klaar  voor was. Mia keek uit naar de koster, die had  beloofd  haar op te wachten, maar ze  zag  hem nergens, en bijna tegen  haar wil  liep ze met lood in haar schoenen  naar de graven.


         Op  weg hierheen was ze gestopt  om bloemen te kopen.  Ze had het gevoel gehad dat ze niet met  lege handen kon komen. Ze werd bijna  onpasselijk van de  bloemengeur.  Bloemen.  Een huis vol  bloemen.  Vrienden en buren die kwamen  condoleren. Dat  was alles wat  ze  nog  had  gehad.  Drie grafstenen en een huis vol bloemen. Ze  had allebei de huizen verkocht. Zowel het hunne  als dat van haar oma.  Twee  schattige witte huisjes midden in het  centrum  van  Åsgårdstrand, niet ver van de plaats waar Edvard Munch had gewoond. Het  familie-erfgoed. Maar ze had er niet tegen gekund. Had ze niet  willen  hebben. Alleen  maar  willen vergeten. Ze kwam langs een  kraan  met  een groene gieter  ernaast. Nu  schaamde  ze zich een beetje. Drie stenen. Vier familieleden. Sigrid, oma,  papa  en mama. Haar hele familie lag hier en ze  had hun graven zelfs niet onderhouden.


       SIGRID KRÜGER.


       ZUSTER,  VRIENDIN EN DOCHTER.


        GEBOREN 11 NOVEMBER 1979. OVERLEDEN  18 APRIL  2002.


          INNIG GELIEFD. INTENS GEMIST.


       Het klopte wat de  koster had gezegd. Iemand  had Sigrids naam doorgestreept.  De hare  ervoor in de plaats geschreven.


         Toen  brak ze. Ze  liet  de groene  gieter op de grond vallen, zonk  op haar knieën neer en barstte in  huilen  uit. Nu  kwam het eruit, alles  tegelijk, alles wat ze  had binnengehouden.  Ze  had  al lang niet meer  gehuild,  dat extreme verdriet niet durven voelen. Terwijl  de tranen over haar wangen  stroomden, bleef ze op  de  grond zitten.


       Kom, Mia, kom.


        Sigrid.  Die  lieve,  mooie, leuke  Sigrid. Wat hielp het dat Mia een drugsverslaafde knul had doodgeschoten? Niets. Het  hielp niets. Er was alleen  maar meer  verdriet  van gekomen. Meer nabestaanden. Meer duisternis.  Ze had  het  niet zo bedoeld. Ze had hem  niet dood willen schieten. Ze moest  worden  gestraft. Ze verdiende het niet om te leven. Dat besefte  ze nu. Ze verdiende het  om te sterven. Ze had zich al die jaren schuldig gevoeld zonder een naam aan dat gevoel te kunnen  geven, maar die kwam nu. Ze was schuldig. Omdat ze nog leefde.  Ze hoorde bij haar  familie  te zijn. Daar  hoorde ze thuis. Bij Sigrid. Niet hier beneden op  deze  verdomde bol waar het kwaad en de zelfzucht de  overhand hadden.  Het had geen zin meer om  te vechten, te proberen begrip  op te brengen, te  proberen iets  goeds  te doen. De wereld was een afvalberg. De mensen waren vanbinnen  rot. Zij  had hier  niets  te zoeken.


       Iemand had haar  naam op de grafsteen  geschreven. Had iemand  het op haar  voorzien? Wilde  iemand haar dood  hebben? Ze had natuurlijk  vijanden, geen enkele politievrouw  met haar reputatie maakte carrière zonder vijanden,  maar op dit moment kon ze niemand bedenken. Het  was  onaangenaam om haar eigen naam op een grafsteen  te  zien, maar haar  woede over de schending van Sigrids  rustplaats was veel groter.


        Ze  vloekte  de onzichtbare overtreder binnensmonds uit,  kwam  overeind en veegde haar tranen af.  Verwijderde bladeren en  takken,  zette  de bloemen in de vaas en  probeerde alles mooi te maken. Ze  boorde haar vingers in de  grond  en woelde die om,  zodat alles er frisser uitzag. Zo was het mooier. Ze  liep naar  de plek waar de  gieter had gestaan om een hark te halen.  Trok haar leren jasje en haar trui  uit. Doopte de mouw van de trui in het water van de gieter en probeerde haar eigen naam van  de grafsteen te boenen.  Dat  lukte niet.  Spuitbus. Ze moest met iemand praten, zorgen dat hij zo snel  mogelijk  verwijderd werd. Ze  vond het afschuwelijk dat  hij  daar  stond en  de spot met  haar dreef. Met hen allebei.  Terwijl ze  op de koster  wachtte,  harkte  ze de  laatste oude  bladeren weg.  Ze had hier eerder moeten komen. Het was  veel te  laat. Met samengeknepen lippen  mompelde ze: ‘Het spijt me, Sigrid,  vergeef  me’, en ze probeerde niet weer in tranen uit te barsten. Achter de vaas lag een geel, eivormig doosje van  plastic, zo eentje dat je  in een Kinder Surprise aantreft. Ze  bukte en raapte het op, nam het  mee naar de dichtstbijzijnde afvalbak  en  smeet  het weg. Ze  liep  naar het graf  terug, maar bleef halverwege staan.


       Zou het  kunnen?


        Nee, onmogelijk.


        Snel draaide ze zich om en liep  terug  naar de  afvalbak  om  het gele doosje er weer uit te halen. Ze draaide het open.


        Er  zat een briefje  in.


       Met trillende  vingers vouwde Mia het open.


       Kiekeboe, Mia.  Knap hoor. Maar  niet knap genoeg. Je denkt dat dit een echt graf is, maar  dat is  niet zo.  Kun je me zien, Mia?  Kun  je me nu zien?


        Zo  hard als  ze kon rende Mia naar  haar auto om  haar  telefoon te pakken,  ze had wel honderd gemiste oproepen, maar daar kon ze op dat moment niets mee. Ze  veegde de  tranen uit  haar ogen en belde  Munch.
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          Ludvig Grønlie liep Munchs rookbalkon  op om wat frisse lucht te  krijgen. Hij  zuchtte even  en  rekte  zich uit. Hij was moe, maar hij mocht  niet klagen.  Sommige anderen in de eenheid hadden  de laatste tijd bijna twee  keer zoveel gewerkt. Ludvig liep tegen de zestig, en  al zei niemand dat  hardop, het was toch wel  voorspelbaar. Jarenlange  trouwe dienst. Niemand die er iets van zei als  hij geen drieëntwintig  uur  per  etmaal meer werkte.  Maar  het was niet alleen de fysieke stress die  erin hakte, het was  vooral  de mentale stress.  Nooit  rust, altijd iets wat gedaan  moest worden.  Zolang er een seriemoordenaar op vrije voeten was, kregen ze in wezen geen  van allen rust.


        Zijn telefoon ging over.  Hij zag een bekende  naam in het  display en nam  op.


      ‘Met Grønlie,’ zei Ludvig,  terwijl hij  zich weer even uitrekte.


        ‘Hallo, Ludvig, met  Kjell.’


       ‘Ha,  Kjell, heb  je iets  gevonden?’


       Kjell  Martinssen was een  van Ludvigs oude collega’s. Ze hadden jaren  samengewerkt in Oslo, maar in tegenstelling tot Munch was  Martinssen  vrijwillig een treetje omlaaggegaan.  Nou ja, omlaag… hij had  er zelf voor gekozen om kalmpjes  aan te doen.  Een vrouw gevonden. Om overplaatsing  naar  het bureau van Ringerike gevraagd. Zijn oude collega had  een  goeie keus  gemaakt. Hij klonk  rustig  en  goedgehumeurd.


      ‘Ja, inderdaad.’


        ‘Een praatgroep  voor ongewild  kinderloze  vrouwen?’


       ‘Ja,’  zei zijn collega. ‘Heidi werkt af  en toe  bij  de  vrijwilligerscentrale  van  Ringerike, dus zij heeft me  op het  spoor gezet.’


      Heidi  was de  vrouw  voor wie Martinssen uit Oslo was weggegaan. Zelf  had Ludvig daar soms ook over gedacht.  De stress in de hoofdstad vaarwel  zeggen  en een  baantje zoeken in  een kleinere plaats. Het was er nooit  van gekomen en nu ging hij over  een paar jaar  met pensioen.


        ‘De groep  draaide van  2005 tot 2007, dat was  toch de periode die jij  wilde hebben?’


        ‘Klopt,’ zei Ludvig.  ‘Heb je een lijst met  namen of zo?’


        ‘Nog beter, ik  denk  dat ik  je zelfs een foto van iedereen  kan bezorgen, met  naam en toenaam.’


       ‘Goed werk, Kjell,  goed werk,’  zei Ludvig, en  hij liep weer naar zijn bureau. ‘Kun je die even faxen?’


        Hij had meteen spijt.


        ‘Faxen,  Ludvig?’  lachte zijn  collega. ‘Heb je geen e-mail, of zo?’


       ‘Mailen natuurlijk,  ik  bedoelde mailen.’


         ‘Ik laat hem hier door iemand  scannen, en  zodra die klaar  is stuur ik  hem  naar  je toe.’


         ‘Prima, Kjell, goed werk.’


       ‘Gaan jullie dit eigenlijk oplossen?’ vroeg  zijn collega, nu iets ernstiger. ‘De mensen praten  er hier over. Ze hebben hun  twijfels.’


       ‘We pakken haar,’ zei Ludvig,  en hij dacht dat hij misschien  te  veel  had  gezegd.


      ‘Haar? Stoltz? Die vrouw van wie we een foto hebben gekregen? Die gezocht wordt?’


        ‘Dat weten we  nog  niet,’ zei Ludvig,  en hij dacht even na. ‘Staat ze op  die foto?’


        ‘Dat kan, ik  heb  hem niet  gezien, Heidi  moest  naar de vrijwilligerscentrale om  hem te halen, ze  is  nu op  weg hierheen. Hé,  Rune,  doet onze scanner het?’ Dat laatste riep hij aan de  andere  kant  van de  lijn de kamer  door.  Hij kreeg antwoord en  hervatte het gesprek. ‘Als  Heidi  gelijk heeft  en ze vindt die foto inderdaad, krijg jij hem in de  loop van vandaag, akkoord?’


        ‘Fantastisch,’ zei Ludvig.


        Hij had net opgehangen, toen Gabriel Mørk zijn hoofd de kamer in  stak.  ‘Heb  je  nog iets van  Munch  of  Mia  gehoord?’


       ‘Ik heb zojuist met  Munch  gepraat, maar Mia neemt niet  op, hoezo?’


       ‘Ik wilde haar  alleen maar melden dat  ik  denk dat  we  dat filmpje in de  loop  van de dag kunnen  fiksen.  Ik heb het naar een vriend van me gestuurd  die weet hoe je  de ruis eruit haalt.’


        ‘Mooi,’ zei Ludvig, en  ineens wist hij weer waar Munch hem om had gevraagd. ‘Je hebt niet  toevallig  wat frisse lucht nodig?’


       ‘Hoezo?’


        ‘De dochter van Munch heeft  een paar dingen nodig in haar flat.  Kun jij daarvoor zorgen?’


      ‘Oké,’ zei de  jongeman.  ‘Wat moet ze hebben?’


      ‘Wacht even,’  zei  Ludvig, en  hij zocht op zijn  telefoon het  lijstje op dat Munch hem had  gestuurd.
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         Emilie  Isaksen geloofde haar  ogen niet toen ze  het  huisje binnentapte. In de  gang  was het  donker en er lag  zoveel troep dat ze er bijna niet langs  kon. In de rest van de woning was het al niet veel  beter. Etensresten,  asbakken, volle vuilniszakken die niemand buiten had gezet. Emilie slaagde  er nog  net in  haar neus niet dicht te  knijpen.  Toch  probeerde ze  opgewekt  te blijven  kijken, ze wilde niet dat de kleine jongen het nog  harder te verduren  kreeg dan  nu  al het  geval was. Een hele week alleen thuis in deze vuilnisbelt,  zonder eten en zonder iemand  om op hem te passen?  Emilie Isaksen was razend,  maar toch  lukte het  haar om te blijven  glimlachen.


       ‘Wil je de geheime plek zien?’ vroeg het jongetje,  Torben.


      Hij leek overgelukkig dat er iemand  op bezoek kwam. Toen hij de deur had geopend, had hij er bijna geschokt uitgezien, bang en met grote,  betraande ogen,  maar  nu was hij  wat bijgetrokken.


        ‘Ja, graag,’ zei  Emilie, en  ze  liep achter het  jochie  aan  de  trap naar  de eerste verdieping op.


       Daar  was het al net zo erg als beneden. Emilie  kon er  met haar verstand niet  bij, het  werd haar  bijna te veel. Armoede was tot daaraantoe, maar zoiets als dit? Pas  op de  kamer  waar de  twee jongens kennelijk sliepen,  begon  het een beetje op een thuis te lijken.  Daar rook het  schoon  en de  kamer was licht  en netjes.


      ‘We  verstoppen  dingen  in de  matras, voor het geval er boeven  komen,’ zei Torben  met een glimlach, en  hij  ging  op zijn knieën voor  zijn bed zitten. Hij trok de ritssluiting aan  de  zijkant van de dunne matras open en tilde de hoes op, zodat Emilie kon kijken.


        ‘Is  daar het briefje van  Tobias?’ wees ze.


          ‘Ja,’ zei  Torben ijverig.


       ‘Mag ik  het zien?’


        ‘Ja hoor.’


       Hij stak een  vies handje in de geheime plek  en gaf haar  het briefje.


        Ik  ga de  christelijke meisjes  bespioneren,  ben gauw terug. Tobias.


      ‘Weet je wanneer hij  dat geschreven heeft?’


        Het jochie dacht na.  ‘Eh, nee. Maar het  was vast voor  ik thuiskwam, want toen ik  kwam lag het er.’


        Emilie  moest  onwillekeurig even  lachen. ‘Dat zal best,  ja. Wanneer was  je thuisgekomen?’


       ‘Na de  voetbalwedstrijd.’


          ‘Welke wedstrijd was dat? Weet  je dat nog?’


         ‘Liverpool  tegen Norwich, die  had  ik bij  Clas gezien, daar  hebben  ze  voetbal op hun televisie,  niet alleen  de cupfinale in Noorwegen maar voetbal van overal.  Clas en ik  zijn voor Liverpool. Die hadden gewonnen.’


      ‘Op zaterdag?’


      ‘Ik geloof  van  wel,’ zei Torben, en hij krabde even  in zijn haar.


        De jongen  was van top tot teen  vuil en rook  ook niet zo best. Hij had  een bad,  schone kleren, eten  en schoon beddengoed  nodig. Vandaag was het vrijdag.  Hij was dus al sinds zaterdagavond alleen thuis.  Lichtelijk  ten einde raad ging  Emilie op de grond zitten in de  jongenskamer. Wat  moest ze doen?  Ze kon de jongen  toch niet  alleen hier laten?  Maar ze kon  hem ook niet mee naar huis nemen. Of wel?


       ‘Wil je  zien wat we nog meer op onze  geheime  plek  hebben?’  zei Torben. Het  leek haast  of  hij bang was dat ze weer weg  zou gaan, nu  ze had gekregen waarvoor ze was  gekomen.


      ‘Ja, graag,  maar  zeg eens, Torben?’


       ‘Ja?’


       ‘Tobias is dus niet  meer thuis geweest  nadat jij dat briefje had  gevonden?’


       ‘Nee, er is niemand thuis geweest.’


         ‘En er heeft ook  niemand gebeld?’


       Het jochie schudde  zijn hoofd. ‘De telefoon doet het niet.  Er komt geen  geluid als ik  de hoorn van de haak neem en mobiele  telefoons zijn hartstikke  duur,  wist  je dat?’


         ‘Ja,’ zei  Emilie,  en ze streek hem  over zijn haar. ‘Die  zijn nogal duur,  en je hoeft er  ook geen te hebben.’


       ‘Nee,  dat zegt  Tobias ook.’


       ‘Wie zijn die  christelijke meisjes?’


        ‘Dat weten we niet, daar raden we alleen maar naar,’ antwoordde het  jochie eigenwijs.


      ‘Sommige kinderen  denken dat ze andere mensen eten, maar dat  is  niet waar,  maar we weten dat ze niet bij ons  op school zitten, ze  hebben  hun eigen school.’


      Emilie wist zo ongeveer  evenveel als iedereen over  de nieuwe bewoners in het bos,  en dat  was bijna niets. Ze hadden ze natuurlijk  besproken  in de  lerarenkamer, of eigenlijk vooral  over ze geroddeld, geen van die kinderen stond bij hen op school ingeschreven, dus waren  zij er  niet  verantwoordelijk voor.


         ‘Dus  hij is daar  zaterdag heen  gegaan,  en sindsdien  heeft  niemand hem meer gezien?’


       ‘Ik weet niet of hij  op zaterdag is gegaan.  Liverpool heeft met drie-nul gewonnen. Luis Suárez had een  hattrick  gescoord, weet je wat dat is? Waarom heeft niet iedereen voetbal op zijn televisie? Heb je wat te  eten  voor me? Ik vind pizza heel  lekker.’


         ‘Heb  je trek in  pizza?’


         ‘Ja, heel erg,’ zei  Torben. ‘Maar je  moet eerst kijken.’


         ‘Oké,’  zei Emilie.


       ‘Dit is een steen  die van  de maan af  gevallen is,’ zei Torben, en hij liet  haar een zwarte steen met een gat zien. ‘Die  hebben  we omdat ze die  misschien terug moeten hebben, en dan hebben  we twee  vliegen in één klap,  want dan  kunnen zij het  gat in de maan dichtmaken  en wij zien de maanbewoners, leuk hè?’


      ‘Ja, erg leuk,’  zei Emilie enigszins ongeduldig. Tobias Iversen  was al zeven dagen weg zonder dat iemand dat had gemeld. Ze durfde er niet eens aan te denken  wat er met  die aardige  jongen was  gebeurd  op wie  ze het afgelopen jaar zo gesteld  was geraakt.


        ‘En dit is geheime informatie van  een politieman die Tobias  en ik kennen. Die  kunnen we altijd  bellen  wanneer we  iets nodig hebben, en als  we in Oslo  zijn. Want we  zijn helden, wist je dat?’


       ‘Ja,  dat heb ik gehoord,’ zei  Emilie, en ze  streek  Torben nog eens over  zijn haar. Ze  kreeg haar vingers  er nauwelijks doorheen. Hij had echt  een wasbeurt  nodig. En eten. En niet in de laatste plaats iemand om mee  te  praten. Deze broertjes  hadden het  tweede slachtoffer gevonden in die gruwelijke kindermoordzaak die in alle  media  besproken werd. De dag daarop hadden  ze een  gezamenlijke bijeenkomst gehad in de gymzaal waar  diverse psychologen  bij aanwezig  waren geweest, want dan hadden  de kinderen iemand om mee te  praten over  wat er was  gebeurd, als  ze  dat  wilden.


      ‘Hij heet Kim,  dat staat daar,’ wees Torben trots. Hij gaf haar  het visitekaartje  en wees nog  eens. ‘K-i-m, Kim,  toch?’


         ‘Goed zo, Torben, dus  je kunt  lezen?’


          ‘Ja  hoor,’ zei het jochie.


        Emilie keek op het visitekaartje.


       Kim Kolsø, Moordzaken, Speciale Eenheid.


         ‘Weet  je  wat, Torben?’  zei  Emilie, terwijl  ze opstond.


      ‘Wat?’


        ‘Ik  vind dat we  nu wat  pizza moeten gaan kopen.’


        ‘Ja!’  De kleine jongen was een  en al grijns.


       ‘Maar  ik denk eigenlijk dat je eerst even moet  douchen en  wat schone kleren moet aantrekken, kun je dat  zelf, denk  je, of moet ik je  helpen?’


        ‘Pff,  dat kan ik best zelf,’  zei het jochie, en hij liep naar een kast  toe.


       ‘Dat zijn mijn kleren,’  zei  hij, wijzend naar de drie onderste planken in de kast.


       ‘Mooi zo,’  zei  Emilie. ‘Zoek maar even  uit wat  je nodig  hebt  en ga  dan naar  de douche,  goed? Dan gaan we daarna met mijn auto pizza halen.’


       ‘Toppie,’ grijnsde Torben. Hij ging  op zijn knieën  voor de kast  zitten  en  begon eruit te halen wat hij  nodig dacht te  hebben.


        ‘Ik ga even  naar buiten om te bellen,  is  dat goed?’


       ‘Je gaat  niet weg?’ Het jochie keek haar met een  bezorgde blik aan.


        ‘Nee, heus niet,’  zei Emilie.


       ‘Zeker  weten?’


        ‘Heel  zeker, Torben.’ Ze streek hem  weer  over zijn haar.  ‘Je kunt wel alleen douchen, hè?’


       ‘Ja, hoor,’ zei Torben, en hij huppelde  de kamer  uit en  naar  de  badkamer.


        Emilie wilde  niet zien hoe het  er  daarbinnen  uitzag. Ze kon het nu nauwelijks meer  inhouden. Haar gevoel van wanhoop.  Twee broertjes die onder zulke omstandigheden moesten leven, zonder iemand  die voor hen zorgde.


         Ze  wachtte totdat  ze de  douchekraan  in de badkamer hoorde opendraaien. Toen  liep ze de  trap af  en de voordeur uit  om  te bellen.


       ‘Politiebureau  Ringerike?’


       ‘Met  Emilie  Isaksen,  ik  ben lerares  aan de  Hønefoss-school en ik wil  graag iemand als vermist  opgeven.’


         ‘Ogenblikje,’ zei de stem. ‘Ik verbind je door.’


         Emilie wachtte ongeduldig  tot  ze de  volgende in het systeem aan de lijn kreeg.


       ‘Holm.’


       Emilie stelde  zich  nogmaals voor en legde uit waar  het om  ging.


         ‘En  waar zijn de ouders?’ vroeg de man.


        ‘Dat weet ik niet.  Ik  trof het  jongere broertje alleen thuis aan,  hij  was hier al een  week alleen geweest.’


         ‘En de jongen om  wie  het gaat,  Tobias, was er niet?’


         ‘Iversen.  Tobias Iversen.’


        ‘Wanneer  is hij voor het laatst gezien?’


        ‘Dat  is wat onduidelijk,  maar hij  heeft een mededeling achtergelaten  die zaterdag is  gevonden. Dat hij het bos in was  gegaan om een kijkje te nemen bij… tja, het gaat om een  religieuze groepering die het oude afkickcentrum  daar heeft gekocht, jullie  hebben misschien van ze gehoord?’


        ‘Jawel,’ zei de politieman. Hij was even stil.  Zo te horen hield hij zijn  hand voor de telefoon. Misschien overlegde hij  met een collega.


          ‘Dus het  gaat  om een jongen  van wie jij denkt dat  hij weg  is, en  de ouders zijn ook weg, klopt dat?’


        Emilie  merkte  dat  ze een lichte aversie tegen hem begon te krijgen.  ‘Ja, dat  zei ik  al,’ zei ze kortaf.


       ‘En  hoe weet  je dat  hij niet bij zijn  ouders is?’


       ‘Dat weet ik niet.’


       ‘Dus hij  kan bij zijn  ouders zijn?’


        ‘Nee, hij  is toch  in het bos?!’


        ‘Wie zegt dat?’ zei de  stem.


      ‘Hij had een briefje geschreven  voor zijn broertje.’


      De man aan  de telefoon zuchtte. ‘Ik kan iemand toch niet  als vermist noteren  zonder  dat…’


         ‘Luister eens,’ zei Emilie,  en nu  was haar geduld  op. ‘Ik ben  hier bij een  jochie  van zeven  dat al een week  alleen thuis is. Zijn  broer  is weg. Zijn ouders  zijn  weg.  En  jij zegt dat je niet…’


       Ze  voelde de razernij nu opborrelen, moest diep ademhalen  om het gesprek gaande  te houden.


       ‘Ja, natuurlijk wel, ik noteer het hier, dan zien we  morgen  wat we ermee  doen. Kun  je  in de  loop van vandaag  naar het bureau komen, lukt dat?’


      ‘Morgen?’ riep  Emilie. ‘Wou  je  een jongen die al een week lang in het bos verdwenen is, daar nog  één nacht  langer laten doorbrengen?  Stel dat er iets met  hem gebeurd is?’


       ‘Ja, dat spreekt, maar  ik  kan niet zomaar  iets doen. Ik bedoel,  stel dat de ouders met vakantie zijn en  die  jongen hebben meegenomen?’


        ‘En een kind van zeven alleen  achtergelaten  hebben?’


        ‘Er zijn wel  ergere dingen gebeurd,’ zei de  politieman. ‘Ik noteer je nummer,  dan  bekijk ik  de zaak even, en dan bellen  we je terug, akkoord?’


       ‘Ja, doe dat,’  snauwde Emilie.


        Ze gaf hem  haar nummer en verbrak  de verbinding.
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      Gabriel Mørk  stond op  de stoep voor  het fraaie flatgebouw  in  Frogner. Er werd maar niet opengedaan.  Hij was lichtelijk geërgerd doordat Ludvig hem hiernaartoe had gestuurd. Hij had niet begrepen  dat hij  naar de  winkel zou moeten om inkopen  te doen. Niet dat hij bij de Speciale Eenheid boven  aan de ladder stond, hij  was uiteindelijk pas begonnen, maar  ze  konden  toch wel iemand anders om boodschappen sturen? Per slot  van rekening had hij  momenteel wel iets belangrijkers te doen.  Hij  keek nog  eens  omhoog  naar het flatgebouw en belde weer  aan.  Er kwam nog  steeds geen reactie. Het was een mooi flatgebouw in een dure buurt in West-Oslo. Grote  ramen, en  alle flats  hadden een balkon met uitzicht op het  Frognerpark.  Hij dacht aan  zijn vriendin en aan het  kindje in haar buik. In  eerste instantie had hij zich grote  zorgen gemaakt. Waar moesten ze wonen? Hoe moesten ze de rekeningen betalen wanneer het kind  er was?  Ze  moesten een hoop aanschaffen, hij voelde zich eigenlijk een beetje dom als hij eraan  dacht hoe onwetend hij  was  geweest. Een ledikantje en  een kinderwagen en  wat niet allemaal meer. Maar dat was  nu verleden tijd. Nu had hij een baan. Zomaar  ineens. En nog een  leuke baan ook. Een belangrijke baan. Hij had nooit gedacht  dat hij er nog eens zo over zou denken. De politie was eigenlijk,  nou ja, de vijand,  om het  maar ronduit te zeggen. Voor de overige hackers  die  hij kende. Maar die wisten niet waar ze het  over hadden. Ze  hadden  Mia Krüger nooit ontmoet.  Of Holger  Munch. Of Curry. Of Anette. Of Ludvig. Of  Kim en al die  anderen. Ze  wisten niet hoe het was  om collega’s  te hebben. Op je werk te komen, ergens  bij te horen waar je met een glimlach werd begroet  en wist dat je  bij het  team hoorde en dat  ze jou en je werk wel  zagen zitten. Hij had het gevoel dat hij min of meer ingewijd was in het nieuws. Hij had eigenlijk nooit  iets met het nieuws gehad, vroeger niet, maar het lag  heel  anders als het ging over iets  wat  jij deed.  De  apparatuur die de  techniekjongen  van Grønland  had gebracht was bovendien fantastisch. Zulke  apparatuur had hij van zijn leven niet zelf kunnen betalen, de eerste dagen had  hij zich net  een kind met Kerstmis  gevoeld.


        Hij belde nog eens  aan en dacht aan wat ze gingen kopen. Wat voor flat. Voor  iets in  deze buurt hadden ze  geen  geld, dat was  duidelijk,  maar misschien iets moois aan de andere kant  van de stad. Ongetwijfeld  zonder tuin  en zo,  maar een eigen flat,  hij  merkte dat hij zich erop  verheugde. En  een eigen naambordje op  de deur. Hier wonen Gabriel en Tove  en… tja, over de naam van  de baby hadden  ze  het nog niet gehad. Hij wilde juist nog  eens aanbellen toen  de deur openging en er een oude dame naar  buiten kwam.  Hij glimlachte haar  vriendelijk toe,  hield de deur voor  haar open en glipte de  gang in.


      Hij  liep met de  zakken de trap op naar de  tweede etage. Ludvig had gezegd  dat het de flat helemaal  achter aan  de  gang was.  Hij was van plan geweest aan te bellen, maar merkte  dat de deur  op een  kier stond.


        ‘Hallo?’ riep hij voorzichtig. ‘Is  hier iemand?’


          Geen  antwoord.


        ‘Hallo?’ riep  hij nog eens, waarna hij de deur behoedzaam openduwde.


      Hij liep met de  zakken  de gang  in.


         ‘Hallo? Ik  kom  wat  spullen brengen namens Holger Munch.’


        Toen  ontdekte hij  het  lichaam.


        Wat  is hier in godsnaam gebeurd?


      Hij smeet de  zakken neer,  belde 112 en  knielde neer bij de jonge  vrouw  die  op de  grond lag.
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        Mia  Krüger reed veel  sneller dan toegestaan  was,  maar dat moest dan maar. Ze had het  mis gehad,  daar wrong de schoen. De verkeerde Munch. De dader wilde niet Holger  pakken,  maar  haar. Ze vloekte binnensmonds en passeerde  een vrachtwagen met  oplegger. Wist nog net de  goede rijbaan op te  komen voor de tegenliggers er  waren. Terwijl ze het gaspedaal nog  dieper intrapte, hoorde ze achter zich  het  getoeter  van  de vrachtwagen. Niet  de goede Munch.  Niet Holger, Edvard  Munch. Åsgårdstrand. Het ging  om  haar. Mia Krüger. Zij  was het doelwit. Niet Holger. Ze schaamde zich.  Ze  had het mis gehad. Verdomme nog aan toe, waarom nam  Munch niet op? Ze  passeerde nog een auto,  een caravan ditmaal, draaide met  één  hand aan  het stuur en wrong  zich er weer tussen, ook nu op het nippertje. Ze drukte de  telefoon tegen  haar wang,  overwoog de politieradio te  gebruiken, maar  zag ervan  af. Je  wist nooit wie er luisterde en  ze wilde  niet dat iemand  zou horen  wat  ze  te melden had.


      Ze wilde juist  voor de zoveelste keer Munch  bellen  toen  de beltoon  van haar telefoon daar een stokje voor  stak. Het was Gabriel.


       ‘Waar is  Munch?’ vroeg Mia.


       ‘Waar ben jij?’ vroeg Gabriel.


        ‘Onderweg naar de stad,  waar is  Munch?’


      ‘Geen flauw idee,’ zei Gabriel.  ‘Hij neemt niet  op, Mia, godverdegodver.’


        Pas  nu hoorde ze dat hij compleet  over zijn toeren was. ‘Wat  is  er?’


       ‘Marion  is verdwenen.’


       ‘Jezus, wat krijgen  we  nou?’


        ‘Serieus.’ De  jongeman stotterde nu  bijna.  ‘Ik ging wat  spullen  naar die flat  brengen en toen trof ik haar op de grond aan.’


         ‘Wie?’


          ‘Zijn dochter.’


       ‘Miriam?’


      ‘Ja.’


         Gloeiende  godverdomme. Jezus christus nog aan toe.


        ‘Is alles goed met haar?’


        Mia zwenkte de andere rijbaan  weer op. Passeerde  drie auto’s voor ze zich  er weer  tussen gooide.


      ‘Ze haalt zwaar adem,  maar  ze slaapt  wel.’


       Narcose. Ze had toch  verdomme  gezegd dat er te  allen tijde  een agent voor de deur moest staan? ‘En geen spoor van Marion?’


        ‘Niets,’ zei Gabriel. Het  huilen stond de jongeman  nader dan  het  lachen.


      ‘Heb  je Holgers telefoon  laten peilen? De laatste  keer dat  ik  hem  heb gesproken,  was  hij naar het verzorgingstehuis onderweg.  Zijn  moeder was niet goed geworden.’


       ‘Zijn moeder?’  vroeg Gabriel.


       ‘Laat dat nou  maar zitten, ik moet  hem onmiddellijk  spreken.’


       ‘Ik ben niet  op kantoor,’  zei Gabriel. ‘Ik ben in Frogner.’


        ‘Ga dan naar kantoor,’ zei Mia,  terwijl  ze tegen een  brommer  toeterde  die  met een slakkengangetje  voor haar  reed.


          ‘We… fi… ruistere…’


         ‘Ik  versta je  niet,’ zei Mia, ‘zeg het nog eens.’ Eindelijk was ze de brommer voorbij en kon ze  het  gaspedaal weer intrappen.


         ‘We zijn met  die  film  bezig, we  proberen de ruis te reduceren,’ zei  Gabriel.


       ‘Mooi, wanneer komt-ie?’


       ‘Zodra hij klaar is.’


         ‘Ja, maar wanneer is dat?’ Ze ergerde zich  nu,  maar riep zichzelf tot de  orde.  Het was  niet  de  schuld  van die jongen. Hij had goed werk  gedaan.


       ‘Weet ik niet precies,’ zei Gabriel.


        ‘Ga  naar kantoor en bel  me  daarvandaan.’


      Ze  hing op  en  belde Ludvig.


         ‘Waar was je?’ vroeg haar collega. ‘De  hel is hier  losgebroken, heb je het  al gehoord?’


      ‘Ja. Waar  is  Holger?’


       ‘Geen  idee, hij neemt niet op,  ben je nog ver weg?’


       ‘Twintig  minuten, halfuurtje,’ zei  Mia.


      ‘Jezus. Dit is… jezus nog aan  toe.’


        Ongetwijfeld, ja. Ze  hadden Marion veilig  verstopt en nu  was ze weg.


        Ze  hing op  en belde Nummerinformatie. Het was inmiddels gaan regenen.  De druppels petsten hard tegen  de voorruit  en het  zicht werd slechter en slechter. Ze zette  de ruitenwissers harder zonder de  druk op  het gaspedaal te  verminderen.


        ‘Nummerinformatie  1881.’


         ‘Kun je me doorverbinden met verzorgingstehuis Høvikveien?’


      ‘Zal ik het nummer oplezen?’


       ‘Nee, verdomme, verbind  me  door,’  snauwde Mia, en ze trapte  op de rem toen ze  merkte dat ze  gevaarlijk dicht  bij de berm  reed.


       Het duurde ongelofelijk lang voor  er iemand opnam.  Het leek een eeuwigheid te duren voor ze  iemand aan de lijn  kreeg.


         ‘Verzorgingstehuis Høvikveien, met  Birgitte.’


          ‘Ja, hallo, met Mia Krüger. Is  Holger Munch toevallig  bij jullie?’


        ‘Hij is hier een poosje geleden  geweest,’  zei  de stem.


      ‘Maar is hij  er nu?’


      ‘Nee,  ik heb hem niet meer gezien.’


        Godverdomme.


      ‘Is Karen aanwezig?’


        ‘Ja, die is hier, een  ogenblikje.’


       Er verstreken een  miljoen seconden. Mia  zou dolgraag in de  microfoon gebruld hebben. Ze  moest de ruitenwissers in de hoogste stand zetten om nog door de voorruit te  kunnen  kijken.  Er  verstreken nog  een miljoen  seconden  voordat Karen eindelijk  aan de  telefoon kwam.


      ‘Ja, met  Karen.’


       ‘Hallo,  Karen,  met Mia Krüger.’


       ‘Hallo,  Mia, leuk je weer te spreken.’


      ‘Ja, heb je Holger vandaag ook gezien?’


       ‘Ja, die  is hier geweest.  Zijn moeder was niet goed  geworden, maar het was gelukkig niets ernstigs. De dokter heeft haar een slaapmiddel gegeven en…’


       ‘Oké, prima,’  onderbrak  Mia  haar. ‘Maar hij  is  er niet  meer?’


        ‘Nee,  hij  is weggegaan.’


        ‘Weet je ook waarheen?’


       ‘Nee,  geen idee.  Hij was doodmoe. Ik zei nog tegen hem dat…’


       Mia  vloekte inwendig. Hier had  ze geen tijd voor.


       ‘… toen  heb ik hem  na een uurtje  gewekt. Toen  zag  hij er nog steeds niet echt goed uit,  maar…’


       ‘Maar je weet niet waar hij  naartoe is?’


      ‘Nee, hij werd  gebeld en rende meteen  de deur  uit. Hij heeft niet eens dag  gezegd,’ zei  Karen.


       ‘Oké,’  zei Mia. ‘Bedankt.’


          ‘Zeg, Mia,’  zei  Karen, net toen ze op wilde hangen.


        ‘Ja?’


       ‘Ik  weet niet  of  het van  belang is, maar  haar auto staat hier.’


       ‘Van wie?’


       ‘Malin.  Malin Stoltz.  Haar auto staat  hier.’


       Het  regende zo hard dat Mia  nu vaart moest  minderen. De druppels kletterden bijna als hagel tegen de ruit, ze zag de  auto’s voor  haar afremmen, de rode lichten schenen haar door de voorruit tegemoet.  Ze liet  het gas los en haalde even diep adem. Holger was gebeld. Door  wie? Iemand had hem gebeld en hij was weggerend.  Holger liep nooit hard. Hij had niet  eens dag gezegd. Was weggerend. Wie had Holger in  vredesnaam aan het rennen gebracht?


         De  dader.


        Natuurlijk. Marion was weg.  De dader had Holger gebeld.  Holger van  zijn kant  had niemand van het  team gebeld. Was weggerend  zonder dag te  zeggen.  Marion.  De enige voor wie hij het op  een lopen zou  zetten.


       ‘Ben je daar nog,  Mia?’


         ‘Sorry, Karen,  wat zei  je?’


        ‘Ach,  het zal wel niet  belangrijk zijn, dat  kunnen we  later wel  bespreken.’


      ‘Nee, wat zei je? Haar auto?’


       ‘Ja, die staat hier in de parkeergarage. Ik  weet niet of dat iets  te  betekenen  heeft,  maar…’


       ‘Wat voor auto?’


        ‘Een  witte  Citroën.’


        Witte  Citroën.


         Mia keek door de  ruit. Probeerde  te ontdekken waar ze was. De villawijk Slependen. Ze kwam in de buurt.


         ‘Ik  kom naar je toe,’ zei ze.  ‘Zit hij  op slot?’


         ‘Ik weet het niet,’ zei Karen.  ‘Maar het kan  zijn dat de  sleutel  hier  in het kastje in de  personeelskamer hangt. Ze is wat verstrooid, raakt dingen kwijt, ik meen me te herinneren  dat ze zei dat…’


       ‘Ja,  goed, Karen,’ viel Mia haar in  de rede. ‘Wil je kijken of je die voor mij kunt vinden, ik  ben er zo, oké?’


       Ze  hing op  en  belde Anette.


       ‘Anette.’


         ‘Hallo, met Mia.’


       ‘Ben je daar, waar  ben je geweest?’


       ‘Åsgårdstrand.  Munch heeft je niet gebeld?’


        ‘Nee,  heb je het gehoord?’


        ‘Ja, verdomme.’


        ‘Zeg  dat wel.’


        ‘Mikkelson is hier. Compleet over de  rooie.’


         Mia merkte  dat het haar geen mallemoer  kon schelen  hoe Mikkelson er op dit moment  over dacht. ‘Wie heeft er  nu de leiding?’  vroeg  ze,  zoekend naar de afslag.


        ‘Mikkelson,’ antwoordde Anette.


      ‘Maar hij weet er toch verdomme geen ruk van, Anette. Jij moet  het overnemen.’


       ‘Wat wil  je dat  ik doe? Waar ben  je eigenlijk?’


        ‘Bijna  in Høvik.  We hebben de  auto van Stoltz gevonden, nog nieuws over haar, trouwens?’


       ‘Nee,  niets.  Wat  moet ik doen?’


        ‘Gabriel achter zijn vodden zitten, zodat hij de gps-locatie van die klotefilm vindt. En zorg  dat hij Munchs  telefoon  opspoort.  Ik denk dat de dader hem misschien  heeft  gebeld en dat hij daarnaartoe is.’


       ‘Oké,’ zei Anette.  ‘Nog  meer?’


      ‘We moeten…’  Mia zag de zijweg naar Høvik en  sloeg af.  De ergste regen was  nu voorbij, ze  kon zelfs zien  waar ze reed.


       ‘Moeten…?’


       Ze kon niets meer bedenken.


         ‘Zorg er alleen voor  dat die film als de sodemieter gefikst wordt, en spoor Munch  z’n telefoon op.’


         ‘Akkoord,’ zei Anette. ‘O ja, Ludvig heeft  iets voor je.’


        ‘Wat?’


        ‘Een foto. Een gespreksgroep in Hønefoss.’


      Geniaal. Ze had  gegokt en raak geschoten. ‘Vraag of  hij die  naar mijn  telefoon doorstuurt.’


       ‘Goed.’


        ‘Maar niets over Stoltz?’


        ‘Geen  moer.’


        ‘Oké, ik kom er zo aan. Ik  bel je als  die auto iets oplevert.’


        Mia  hing op en sloeg de weg naar het verzorgingstehuis  in.
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        Lukas  zat op het bankje bij  het water met een  plaid  om zich heen.  Hij had nu droge kleren aan, maar zijn lichaam wilde  nog steeds niet helemaal warm worden. Pastor Simon had hem  onder  water gehouden. Hij was  bijna  verdronken. Pastor Simon had gevraagd of hij de duivel kon  zien, maar dat kon hij niet, en toen had de pastor hem onder water  gehouden. Lukas was  in de war. Pastor Simon had hem eerst onder water gehouden en was na afloop met droge kleren gekomen. Die hadden in de auto gelegen.  De plaid  ook. De pastor had  dit gepland. Waarom?


       Pastor Simon kwam van de auto  aanlopen met een  etenspakket en een  thermoskan. Hij ging  op het  bankje tegenover Lukas  zitten. Boterhammen met bruine  kaas. Hij schroefde de beker  van de  thermoskan en schonk die vol met warme chocolademelk.


        ‘Drink  en eet,’  zei de pastor.


      Lukas nam  een slok  chocolademelk en  voelde die warm door  zijn keel glijden.  Hij at de boterhammen langzaam op, terwijl de pastor toekeek. De pastor zei geen woord.  Hij zat  met  zijn  handen voor  zich gevouwen op de  bank  en keek met een warme, milde blik naar Lukas.  Lukas merkte dat hij nog steeds een beetje bang was,  maar hij voelde zich  veel  beter dan daarnet. De pastor bleef onafgebroken naar hem  kijken. Normaal keek hij  over Lukas’ hoofd heen omhoog  naar de hemel,  nou ja, eroverheen, in  elk  geval een  andere  kant op, hij keek  hem nooit recht aan,  diep in  zijn ogen,  zoals nu. Langzaam trok de warmte weer in Lukas’  lijf. Hij probeerde de blik van  de pastor  te doorstaan, maar dat lukte hem maar  ten dele. Hij had alle boterhammen opgegeten en drie  bekers chocolademelk  gedronken voor de pastor  eindelijk  het woord  nam.


        ‘God  heeft zijn eniggeboren zoon, Jezus, naar  de aarde gezonden  om  de zonden van  de  mensen op  zich te  nemen,’ zei de pastor.  ‘De mensen hadden de kans om  Jezus te  redden, maar in plaats daarvan kozen ze voor de rover  Barabbas.’


         Lukas knikte zwakjes.


        ‘Wat zegt dat over de mensen?’ vroeg de pastor.


         Lukas  gaf geen antwoord. Hij wilde  liever niet  het  verkeerde antwoord  geven, weer  onder water terechtkomen. De paniek zat nog in zijn lijf,  merkte hij.


        ‘Dat de mensen niet weten wat goed voor  hen  is,’ vervolgde de pastor.  ‘De  mensen horen niet over  zichzelf te  kunnen beslissen. Dat snap  je  toch wel, Lukas?’


          Ja,  dat  snapte  Lukas.  Hier hadden ze het al eerder over gehad.  De mensen waren dom.  Ze wisten  niet  wat  goed  voor hen was. Daarom  had God  er maar  een paar uitverkoren om in  de hemel te komen. Alleen zij die bijzonder waren.  De ingewijden. Degenen  die het begrepen. Veertig gemeenteleden. En nog een aantal anderen, van andere plaatsen  in  de  wereld, die ze later zouden ontmoeten.


        Pastor Simon keek hem recht aan en greep zijn  hand.


       ‘Ik ben  God,’ zei de pastor.


         Lukas merkte nu dat zijn  lichaam weer  helemaal  warm werd.  Er begon iets in hem te kriebelen, sterker  dan ooit. Het trok vanuit zijn tenen naar zijn enkels, omhoog naar zijn dijen,  zijn buik en verder naar zijn hals,  zijn gezicht prikte nu ook, helemaal tot in zijn oren.


        ‘Ik ben  God,’ zei de  pastor. ‘En jij  bent mijn  zoon.’


         Lukas’ mond zakte open.


       ‘Jij  bent mijn zoon, Lukas. Jij  bent de nieuwe  Jezus.’


       Lukas  viel bijna flauw. De  pastor was  God. Natuurlijk.  Zo  stak  het  in elkaar. Dat was het. Als hij in zijn kantoortje  met  God sprak, sprak hij met  zichzelf.  De  pastor was God. En hij,  Lukas, was Gods zoon.


       ‘Vader,’ zei Lukas  eerbiedig, en hij boog zich naar  voren.


      ‘Mijn zoon,’  zei de pastor, en hij  legde zijn  hand op Lukas’ hoofd.


       Lukas voelde hoe de warmte  van  Gods  hand zich  door zijn achterhoofd  verspreidde.


         ‘Je hebt de  toets  doorstaan,’ zei de pastor. ‘Je hebt je leven  in mijn hand gelegd.  En  ik  hoop dat je nu op  mij vertrouwt. Ik had je  kunnen doden, maar dat heb ik niet gedaan. Want je hebt nog grotere  taken te  vervullen voor we  huiswaarts  keren.’


       ‘Huiswaarts?’ vroeg Lukas voorzichtig.


       ‘Naar  de hemel,’  zei de pastor.


      ‘Ben ik echt de  nieuwe  Jezus?’ stamelde Lukas.


        De pastor  knikte.  ‘Ik heb je zevenentwintig  jaar geleden naar de aarde  gezonden.’


          Lukas kon  zijn oren niet geloven. Natuurlijk. Zo  zat  het. Daarom had hij geen ouders gehad!


       ‘En ik heb  je  teruggevonden,’ zei Lukas eerbiedig.


        ‘Je hebt me teruggevonden,’ zei de pastor.


        ‘Maar de eerste Jezus heeft grote  dingen verricht, wat heb ík gedaan?’ vroeg Lukas.


       ‘Dat komt  nog,’ zei  de  pastor glimlachend.  ‘Vandaag.’


        ‘Vandaag?’ vroeg Lukas  gespannen.


       Met een lachje  liep de pastor weer naar de auto. Hij kwam  terug met een bundeltje in zijn handen en  legde dat voorzichtig op de bank.


        ‘Voor mij?’


       ‘Maak maar open,’ zei  de  pastor.


        Met  trillende vingers opende Lukas het bundeltje. Hij  zette  grote ogen op toen hij zag wat  erin  zat.


       ‘Een pistool?’


       De pastor knikte.


       ‘Wat  moet  ik doen?’


      De  pastor boog zich naar hem  toe en greep  zijn  hand.


      ‘De vorige week  is er een indringer naar het  Huis van het  Licht  gekomen.’


       ‘Wie?’


          ‘Een jongen, door de  duivel gestuurd.’


          Lukas  voelde verontwaardiging  opkomen. De duivel  had een jongen  gestuurd om te voorkomen dat ze  op reis zouden gaan. Hij  wist  het. De pastor en Nils waren de laatste  tijd  zo stil geweest.


          ‘Maar  gelukkig ben  ik  sterker dan de duivel,’ zei  de pastor.  ‘Ik doorgrond  hem, maar hij doorgrondt  mij niet.’


         Natuurlijk,  dacht Lukas.


       Deo sic per diabolum.


      De weg tot  God  loopt via de duivel.


        Doorgrond de duivel. Leer  hem  kennen.  Dat had de pastor  bedoeld.


       ‘En waar is die jongen nu?’


      ‘Hij zit gevangen in de schuilkelder.’


      ‘En wat doen  we met hem?’


        ‘Jij moet hem doden,’ zei de  pastor.


      Lukas  keek naar het  pistool voor hem en knikte zachtjes.


         ‘Er is alleen één  probleempje.’


       ‘Wat dan?’


        ‘Hij heeft Rakel gevangen. Mijn Rakel.’


      ‘Die  duivel,’ brieste Lukas.


       ‘Dus je moet voorzichtig zijn. Dood de jongen, maar zorg dat Rakel  niets overkomt. Ik heb mijn Rakel nodig in de hemel.’


      ‘Ik zal doen wat in  mijn vermogen ligt.’ Lukas  boog zich voorover  om de hand  van de pastor te  kussen. De pastor stond op.  Lukas stopte  het pistool weer  in het bundeltje en  nam  het mee naar de auto.


         ‘Als we in  de hemel komen, kun  je je eigen Rakel krijgen,’ zei de pastor.


        ‘O  ja?’ vroeg Lukas.


        ‘Zeker,’  zei  de pastor.  ‘Je weet wel, die engeltjes die in de bomen hingen?’


      ‘Die meisjes over wie  iedereen het  heeft?’


          ‘Ja,’ zei de  pastor. ‘Zij zullen ons  daarboven tegemoetkomen. Je  kunt een van  hen  uitkiezen.’


       Een meisje voor hemzelf? Maar hij  wilde toch  geen meisje?  Hij had genoeg aan God. Wat moest hij  met  een klein meisje? Lukas liet het maar zitten,  hij wilde  niet tegen  de pastor in  gaan. Hij deed zijn veiligheidsriem om,  startte de auto en  reed rustig over  de bosweg  naar de boerderij.
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        Kim  Kolsø zat achter  in de briefing room te  luisteren  hoe  alles naar  de verdommenis ging. Niet  voor hem,  maar voor Munch en Mia. Die waren er geen van tweeën, en  daar kwam het  misschien door, als  ze er waren geweest, hadden ze  misschien  antwoord gegeven  op  de  vragen  van Mikkelson. Mia  was  de hele dag onbereikbaar geweest, maar nu had Anette haar  toch te spreken  gekregen, ze  was naar  Åsgårdstrand  geweest inmiddels en op  de terugweg. Van Munch had niemand  iets gehoord.


      Kim zuchtte en trommelde met  zijn vingers op  het tafelblad. Hij keek naar Mikkelson, die voor  het bord heen en weer  beende met boven zijn  bril een  voorhoofd vol rimpels en  met zijn handen op zijn  rug. Net  een leraar.  En zij waren de  leerlingen en  zouden ervanlangs krijgen.  Kim keek naar Curry, die met zijn mond  het woord bullshit  vormde en zijn ogen ten hemel sloeg.  Hij moest zijn blik  afwenden om niet te  lachen, maar hij was  het er helemaal  mee eens. Ze hadden  afschuwelijk veel  te  doen.  Niet één  lid  van het  team was in staat om  stil te zitten. Zelfs Ludvig,  die binnenkort  met pensioen ging, zat als een rusteloos klein  jochie heen  en weer  te draaien op zijn stoel.  Zo te  zien had Gabriel Mørk er de meeste last van. Hij was uit  zijn  kantoor gerukt,  waar hij  aan  het skypen was met een vriend die net bezig was het  geluid van de Kiese-film van  ruis te ontdoen.  De  jongeman zat  maar tegen de rug van zijn stoel te wiebelen  en  leek  op ontploffen  te staan.


      ‘Ja?’ zei Mikkelson, terwijl  hij de  ruimte  overzag. ‘Is iedereen  er?’


      Niemand gaf antwoord. Als Mikkelson de leraar was,  dan waren zij  de  onhandelbare leerlingen die  wegens gebrek aan  respect voor het gezag  in deze  klas waren geplaatst. De kamer  was een mijnenveld. De irritatie was  tastbaar.


         ‘Kan iemand  ons de laatste stand van zaken geven?’ Mikkelson duwde zijn bril  omhoog op zijn neus en keek  rond. Niemand zei  iets.  De klassenopstand tegen  de leraar ging door. Kinderachtig, maar toch. In  dit kamertje zat een  aantal van Munch en Mia’s meest toegewijde vrienden en collega’s. Niemand  zag graag  dat ze  in diskrediet werden gebracht.


      ‘Waar  is Holger Munch?’ vroeg Mikkelson. ‘Waar  is Mia Krüger?’


         Ten slotte stond Anette op.


         ‘Van Holger hebben we niets gehoord,’  zei ze kalm.  ‘Mia heb ik zojuist gesproken.’


      ‘Stand van zaken?’


         ‘Toen ik  haar sprak, was ze op weg hierheen.’


        ‘En Munch?’


       ‘Van hem hebben we al een poosje niets gehoord,  maar  Mia had een theorie,’ ging  Anette verder.


         ‘Ja, vast,’  zei  Mikkelson sarcastisch,  zonder dat de  aanwezigen daar merkbaar op reageerden.  ‘En  waar kwam  die op neer?’


       ‘Dat  Munch door de dader is  gebeld,’ zei Anette. ‘Dat  hij te horen heeft  gekregen dat hij  de  dader ergens alleen moet  ontmoeten, en dat hij op  weg is gegaan.’


       ‘Maar  alle  telefoons  worden toch afgeluisterd, wijst iets erop dat dat klopt?’  vroeg  Mikkelson.


       ‘Nee,’  zei Gabriel Mørk. ‘Niets  van  dien  aard  op  zijn telefoon, voordat die  uitgezet werd.’


      ‘De dader kan het toch op  een andere manier gedaan hebben?’ zei Ludvig Grønlie  voorzichtig.


       ‘Wat bedoel  je?’ vroeg Mikkelson.


         ‘Tja, weet ik veel, maar  hij kan toch zeker mail ontvangen op  zijn telefoon?  Al die persoonlijke mailaccounts, ik bedoel die op internet,  Gmail en zo, daar hebben we toch geen  toegang toe, of wel?’


        Grønlie keek weifelend  naar Gabriel Mørk, hij wist heel goed  dat hij tot  een andere generatie politiemensen behoorde en hoopte  dat  hij er  niet naast zat.


       ‘Alles wat we  op het net doen  wordt geobserveerd? Ik mag hopen  van niet,’ zei  Curry sarcastisch.


        Een  paar anderen  glimlachten flauwtjes.


        ‘Nee, daar kunnen we niet in,’ zei Gabriel.


         ‘Dus hij kan een bericht  hebben gekregen,’  zei Anette. ‘Iets  waardoor  hij gedwongen  was ergens alleen naartoe te gaan.’


      Mikkelson  zuchtte. ‘En dat is hoe wij werken?’ Hij liet zijn blik over de aanwezigen gaan, nog steeds  zonder de reactie te krijgen waar hij op uit  was.


         ‘Is dat  hoe wij werken?’  vroeg  hij weer, nu iets luider. ‘Nee, dat is het niet,  we vormen een  team. Een  team. Er  is  hier geen plaats voor spontane soloacties.  Hier communiceren we en werken we samen. Niet zo vreemd dat  jullie niets hebben  bereikt.’


       ‘Eigenlijk  hebben we heel veel bereikt,’  zei Ludvig met een kuchje, terwijl  hij opstond.


       Kim mocht Grønlie graag. Die bezat  precies  wat nodig was  om  deel van de Speciale  Eenheid uit  te maken.  Eigenlijk was het raar,  diverse  mensen waren kortstondig bij de eenheid geweest, maar  hadden er domweg niet in gepast. Niemand kon er de  vinger op  leggen  wat daar precies voor nodig was. Het had  niets te maken  met capaciteiten, leeftijd, achtergrond of speciale  vaardigheden, het ging er uitsluitend om of  het klikte. Een onuitgesproken onderlinge  verstandhouding. Zo  doen  we het, en zo  doen we het niet. Hij had meerdere uiterst capabele collega’s die hier hadden gezeten zonder zich thuis te voelen.  Die  de smoel  van  Munch niet konden luchten. Die Mia Krüger de meest overschatte rechercheur van deze tijd vonden. Kim  werkte al een hele tijd met die twee samen  en kon zich in deze wereld  geen ander baantje voorstellen.


      Ludvig somde in  het  kort  voor Mikkelson op wat  ze al hadden ontdekt. Malin Stoltz. De flat vol spiegels.  Het  verband tussen verzorgingstehuis Høvikveien en de praatgroep voor kinderloze  vrouwen  in Hønefoss. De film van Kiese:  als Mikkelson  er niet op had gestaan dat  ze  hier als een schoolklasje zouden  zitten, zou die zelfs binnen afzienbare tijd de plek  kunnen opleveren waar Stoltz Marion Munch vasthield.


      ‘Ja, ja,’ zei Mikkelson,  terwijl hij zijn bril  omhoogduwde op  zijn neus. ‘En  hoe staan  we ervoor?’


        ‘Kan ik nu weg?’


      Dat was Gabriel  Mørk.  Kim glimlachte flauwtjes.  Hij mocht die knul wel. Hij was uit het niets opgedoken en binnen de  kortste keren tot  een belangrijk lid van  het team uitgegroeid. Een Munch-special. Op  diezelfde manier had  Munch Mia Krüger binnengehaald. Het gerucht wilde dat ze  niet  eens de politieacademie had hoeven afmaken.


         ‘Waarom?’  vroeg  Mikkelson  met gefronste wenkbrauwen.


       ‘Als Munch erop uit is  om de dader te  vinden, zou  het  misschien  wel  fijn zijn als wij erachter  komen  wie dat is,’ zei Mørk.  ‘We zijn nu  de film aan het opschonen,  ik heb een vriend die daar waanzinnig goed  in is.  Binnenkort hebben  we de gps-coördinaten. Misschien een betere  besteding van onze  tijd  dan hier zitten.’


       Inwendig moest  Kim lachen. Toen hij Mørk van de straat had geplukt, was  die op van de zenuwen geweest. Nu leek het  net of  hij  al vanaf het  begin bij het team  werkte.


        ‘En  wie ben  jij ook alweer?’ vroeg Mikkelson,  terwijl hij zijn  bril afdeed.


       ‘Gabriel,’ antwoordde Mørk.


       ‘Hoeveel politie-ervaring zei je dat je had?’


        ‘Twee weken,’ antwoordde Mørk  zonder een spier te vertrekken.


         ‘Ik  twintig jaar,’  zei Mikkelson, en hij zette zijn bril weer  op. ‘Denk je niet dat ik  iets beter weet hoe  we onze tijd het  beste kunnen besteden?’


       Zijn poging  tot  sarcasme viel  weer  niet in goede aarde. Kim  zag Curry tegen  Gabriel Mørk knipogen. Die reageerde  door  zijn schouders op te  halen.


      ‘Anette?’ zei Mikkelson  enigszins hulpzoekend.


       ‘Gabriel heeft gelijk,’  zei Anette, terwijl  ze opstond. ‘Dat Kiese-filmpje  is belangrijk en hoort nu  topprioriteit te hebben.  Als Munch heeft besloten ons erbuiten te houden omdat Stoltz hem een ultimatum heeft gesteld, is dat volkomen begrijpelijk.  Hij is dol  op zijn kleindochter.  Ik had precies hetzelfde gedaan.’


         Kim zag Mikkelson  van  kleur verschieten. Als  hij had  gedacht  in  Anette  Goli een bondgenote te vinden, had hij  het  mis gehad.  Curry  gaf  Kim  een knipoog en hij grijnsde terug.


        ‘Juist  ja,’ zei Mikkelson nors, en  hij bladerde wat  papieren op de tafel voor hem door.  ‘Dus  wat doen we nu?’


        Kim  had  het geluid van zijn  mobieltje afgezet, maar de trilfunctie was hij vergeten  uit  te schakelen. Plotseling veerde het ding voor hem op het tafelblad op. In het display  stond  een onbekend nummer.


        ‘Ja?’ zei Mikkelson geërgerd met  een  blik in zijn richting.


       ‘Deze moet ik opnemen,’ zei Kim, en hij stond op.


        ‘Nu?’ vroeg Mikkelson.


      ‘Ja,’ antwoordde  Kim.


        ‘Dan…’ zei Mikkelson.


      Kim verliet  de kamer, dus  de rest hoorde hij niet meer. Hij liep de  keuken  in  om een kop koffie voor zichzelf  in te schenken.  ‘Met Kim  Kolsø.’


       Aan de andere  kant zei een meisjesstem:  ‘Hallo, je spreekt met  Emilie Isaksen.’


      ‘Hallo. Wat kan ik  voor je  doen?’


       Kim trok de  koelkastdeur open om er een pak melk uit te halen. Als hij en Mia  Krüger het ergens over eens waren,  was het dat de  koffie  zoals die  uit het apparaat kwam niet  te drinken was.


        ‘Ik  heb in een matras  jouw  visitekaartje gevonden,’  zei  de meisjesstem. ‘En nu weet ik  niet  goed wat ik moet  doen. Ik  dacht dat  jij me misschien kon  helpen.’


       ‘Dat kan  best. Waarmee heb je  hulp nodig?’  vroeg  Kim, en hij goot wat  melk  in  zijn koffie.
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       Tobias gaf de plaid aan Rakel en deed zijn zaklantaarn  uit.  Beneden  in de  schuilkelder  werd het helemaal donker,  maar  ze hadden geen  keus. Ze moesten  zuinig zijn met de batterijen van de  lantaarn  en hun ogen wenden snel aan het donker. Tobias wist niet hoelang ze  al in  de ondergrondse kamer  opgesloten zaten, maar hij  gokte op een dag of  vier, vijf. Hij had  het luik geopend en  naar beneden  gekeken.  Hij had naar Rakel gefluisterd,  het  meisje dat hij pas had ontmoet,  het  christelijke meisje achter het hek, dat hulp nodig had, en toen  was er van achteren iemand gekomen  die hem naar beneden had geduwd.  Hij was  geschrokken en  had zich dom gevoeld, en hij had zich pijn gedaan bovendien.  Hij was een heel  eind omlaag gevallen  langs een ladder, naar beneden gevlogen in  het zwarte  gat en hard op  de betonnen vloer  geland. Gelukkig niet  op zijn hoofd  of op zijn  armen,  maar op zijn zij, en de ladder had zijn val  waarschijnlijk ten dele opgevangen,  want hij had niet vreselijk veel pijn, alleen  een beetje in  zijn heup en in zijn  ene  been.


       ‘Zullen we het luik  nog eens  proberen?’ zei het meisje dat Rakel  heette, een zachte stem in het donker,  hij kon haar  net zien, ze zat niet ver weg.


       ‘Dat heeft geen zin, denk ik,’  zei Tobias.


       Hij wilde  geen negatieve indruk  maken, maar ze hadden het  al meermalen geprobeerd, voor het laatst een paar uur geleden.  Hij was de  ladder  op  geklommen  en had  zijn schouders  tegen  het houten luik gedrukt, maar het was  niet van zijn plaats gekomen, het was vanbuiten  weer op slot gedaan en hij  had niets aan zijn mes zolang het  slot aan de andere kant zat.


       Gelukkig hadden ze eten. En een plaid. En een  zaklantaarn, ook  al moesten  ze zuinig zijn met de batterijen, want  die hadden ze niet  gevonden. Ze zaten in  een schuilkelder. Rakel had hem alles uitgelegd. Zij was al vaker  hier beneden geweest. Hier  sloten ze altijd  de ongehoorzame kinderen op. Degenen die niet luisterden. Meestal  hoefden  ze er  niet zo lang te zitten, het hing er  helemaal  van af wat ze hadden gedaan.  Er  werden hier op de boerderij heel wat straffen  uitgedeeld, had Tobias  begrepen.  Een  ervan was een week niet  praten.  Daarom had Rakel  bij het  hek die briefjes gebruikt.  Ze kon  wel praten, ze  was haar stem niet kwijt, zoals  hij eerst had gedacht, hij had eerst gedacht  dat ze misschien doofstom was, zoals Chief Bromden  in  Eén vloog  over het Koekoeksnest. Ze  kon best praten.  Sinds hij door die duw beneden bij haar  terecht was gekomen,  had  ze  bijna  de  hele tijd gepraat.  Tobias vond het fijn  om  naar haar stem  te luisteren. Ze  praatte niet zoals  de andere meisjes die hij kende,  niemand op  school praatte  zo, bijna als een volwassene. Ze wist ook waar alles was in  de schuilkelder. Er was eten  in  dozen, er waren grote jerrycans met  water  en  benzine, er  waren kleren  en alle  mogelijke  spullen  eigenlijk,  batterijen  hadden ze  dus  niet gevonden, maar  die  moesten hier ook  ergens zijn.


       Tobias was wel  eens  eerder  in een schuilkelder geweest,  op  school hadden ze er  een en daar was hij  tijdens een oefening  heen geweest.  De Burgerbescherming in Hønefoss had een sirene af laten gaan  en toen moesten ze allemaal in een lange rij  naar  beneden  en doen alsof het oorlog was. In de  schuilkelder op school hadden alleen wat oude gymnastiekmatjes en hockeysticks gelegen, heel  anders dan hier,  waar bijna alles was wat je  kon  bedenken.  De  eerste dagen  was hij bang  geweest,  maar  dat  ging  nu zo  langzamerhand over. Er gebeurde niets engs en ze zaten hier al  een hele tijd.  Uiteindelijk ging je weer  naar boven, dat  had Rakel gezegd,  uiteindelijk ging je naar  boven,  maar soms kon dat  wel even duren. Hij maakte zich nog het  meest ongerust om  zijn broertje. Torben  zou bang worden als hij bij thuiskomst zag  dat hij er niet  was.  Hij had een briefje geschreven, dat  wel, en  het in de schuimrubber  matras op zijn bed verstopt, waar  je bij kon als  je een ritssluiting opentrok, ze noemden het hun geheime plek. Ik ga de christelijke meisjes  bespioneren, ben  gauw  terug, had  hij geschreven. Hij hoopte dat het een beetje  zou helpen.


        ‘Ik  geloof niet meer dat God bestaat,’ zei Rakel, en ze pakte hem bij de hand.


       Tobias had  wel eerder  de hand  van een meisje  vastgehouden, eventjes, maar dit was anders. Rakel  hield  graag langdurig zijn hand vast  en hij hield die van haar graag vast.  Haar vingers waren zacht  en warm en als ze dicht bij hem ging zitten, voelde hij ook  de warmte van  haar lichaam. Het was bijna fijn  om zo bij elkaar te zitten, hij  kon zich voorstellen  dat ze er samen heel lang zo bij  zouden zitten. Als ze maar niet onder  de grond opgesloten zaten.


      ‘Ik  geloof niet in God,’ zei Tobias  alweer.


      Ze hadden  het hier al  vaak over  gehad.  Het moest belangrijk  zijn  voor Rakel. Over God praten. Soms had hij het gevoel dat  ze vooral  tegen  zichzelf praatte, maar  hij probeerde  er toch zo goed mogelijk  antwoord op te geven.


          ‘Want  als God  bestaat, zou hij niet  toestaan dat  mensen nare, akelige dingen deden, denk je ook niet?’ Rakel kwam iets dichterbij zitten en kneep in zijn hand. Hij kneep terug. Dat deden  ze soms.


      Alles komt goed. We zijn hier samen.


        ‘Mee eens,’ zei Tobias, al maakte  hij zich er niet  zo druk  om  of  er wel of  geen God bestond.


         Op  school  had hij geleerd dat  er  veel goden waren, over de hele wereld geloofden de mensen verschillende dingen,  maar godsdienst was niet  zijn  favoriete vak, hij had er  tot  nog toe nooit zo over  nagedacht.


       ‘Waar moet je  eigenlijk in geloven als je niet meer in  God gelooft?’ vroeg Rakel.


       ‘Superman?’ zei Tobias, die grappig wilde  doen, zulke dingen zei hij  altijd als zijn broertje  zich verdrietig voelde, grappige dingen, zodat hij zich beter ging voelen.


         ‘Wie?’ vroeg Rakel.


      Nee, dat  was waar ook. Rakel wist  heel  weinig. Ze  had nergens van gehoord. ‘Een  man die heel sterk  is  en  kan vliegen.’


         ‘Niemand  kan toch  vliegen?’  zei  Rakel verbaasd.


       ‘Nee, hij  kan  ook  niet  vliegen, nou ja, hij bestaat eigenlijk  niet echt, het is  een  figuur uit een stripverhaal.’


       ‘Wij hebben  stripverhalen over  Jezus,’ zei Rakel,  en ze  zweeg even.


      Tobias merkte dat hij een beetje  met haar te doen had.  Niet dat híj zoveel had. Anderen in zijn klas hadden alle  mogelijke dingen: computers, iPads en iPhones, en nou ja,  de meeste nieuwe spullen, maar hij had in elk  geval televisie  en stripverhalen en boeken. Die dingen had Rakel ook allemaal  niet.


       ‘Wanneer denk  je dat ze  ons eruit laten? Wat is de  langste tijd dat iemand hier heeft  gezeten?’


      ‘Weet ik niet  zo  goed,’  zei Rakel. ‘Een meisje dat Sara heet heeft  hier geloof  ik twee  weken gezeten,  maar ze was hier  niet  meer toen ik kwam.’


         ‘Wat had ze gedaan?’


        ‘Ze zeiden  dat ze had geprobeerd om  weg te lopen.’


        ‘Net  als jij?’


       ‘Ja.’


         Het  was nu kouder in de  ruimte. Misschien was het  buiten avond,  misschien was dat de reden. Tobias pakte een hoekje  van de plaid  en  trok die om zijn schouder.  Rakel kwam  nog dichterbij zitten en  legde de hele plaid om hem  heen.  Zo bleven ze  een poosje stil zitten,  dicht bij  elkaar onder de plaid, terwijl ze  elkaars  hand stevig vasthielden. Rakel  legde haar hoofd  op  zijn schouder en  na een poosje merkte hij dat ze  zwaarder ademhaalde. Ze  dommelde  wat. Tobias zat  doodstil om haar niet wakker te maken  en deed zijn ogen dicht. Algauw sliep hij  ook. Niet  diep, zoals thuis in bed, het was meer zo’n beetje  soezen. Hij snapte pas  dat hij echt  in slaap was gevallen toen  hij wakker werd van een hard geluid. Hij schrok op en  zag dat het luik boven hun hoofd openging.


        Eindelijk,  dacht hij,  toen het  licht van  een  zaklantaarn  langs  de ladder naar  beneden scheen.


       Tobias  Iversen wekte het meisje met de  fijne sproeten  en stond  op.
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       Het was opgehouden met regenen toen Mia bij verzorgingstehuis Høvikveien  voorreed. Toen ze uit  de auto stapte en de trap op  liep, zag  ze de  donkere  wolk verder trekken in de richting van  het centrum.


       Karen stond achter de receptie toen  ze  binnenkwam. Op dezelfde plaats waar Malin  Stoltz had gestaan toen Mia aan de muur de canastaoorkonde van Veronica Bache had  ontdekt.  Mijn god, wat was ze  suf  geweest. Ze  had niets doorgehad. Ze  functioneerde niet meer,  misschien  was  dat de reden.  Dat  Malin Stoltz  het op  haar  had voorzien, had  ze ook  niet doorgehad.  Munch,  ja, maar de verkeerde  Munch. Edvard Munch.  Daarom waren die  lijken  in  Fort Isegran neergelegd. Munchs moeders. Mia  had  ook aan die zaak in Hønefoss gewerkt. Was dat  de reden? Dat ze een jonge  vrouw  was? Een jonge politievrouw? Had ze het beter  moeten snappen? Die  meisjesbaby moeten vinden omdat ze  zelf  van het vrouwelijk  geslacht was?  Ze kon niet helder meer  denken. Met  die rit naar het kerkhof  had ze haar  laatste restje energie  verbruikt. Oma  was dood. Papa was dood. Mama was  dood.  Sigrid was dood. Ze  was alleen op  de wereld. Mia verheugde zich erop  dat  alles straks  voorbij zou zijn. Op Hitra had ze er een enkele keer aan  getwijfeld  of ze de juiste keus  had  gemaakt. Zelfmoord plegen, deze wereld de rug  toekeren – moest ze  daar anders over gaan denken? Maar nu niet meer. Nu wist ze het zeker.  Het was  de  goede keus. Ze had het eiland  nooit moeten verlaten.  In gedachten  zag ze alle pillen die op  tafel op  haar lagen te  wachten. Ze merkte dat ze zich erop verheugde.


        Kom, Mia, kom.


       Eerst Marion vinden.  Haar laatste krachten aanspreken om het lachende  kleine meisje te vinden. Holger Munchs oogappel. Waar ze  allemaal zo dol op waren.  Malin  Stoltz vinden. Ze dacht  even aan Munch, die  een telefoontje had  gekregen  en vervolgens was  verdwenen. Ze hoopte  dat  alles  goed met  hem was. Misschien had hij Malin zelfs wel gepakt.  Zijn kleindochter gevonden.  Mia  wist een klein lachje op te  brengen. Wilde  niet laten merken hoe  slecht het er vanbinnen  bij haar uitzag.


       ‘Hallo, Karen.’


        ‘Hallo, Mia.’


        ‘Goed dat je gebeld hebt, bedankt. Sorry als ik een beetje, eh, onbeleefd was of  zo, het  is nogal  druk  op het werk.’


       ‘Is  er iets gebeurd?’ vroeg Karen  met een  bezorgd gezicht.


         Ze vindt Holger  aardig, dacht Mia.  Dat  was nu  wel duidelijk. ‘Nee  hoor, alleen de gebruikelijke stress,’  loog ze. ‘Heb je de  sleutel  gevonden?’


      ‘Ja,  die heb ik hier,’  zei Karen.  ‘Even een jas aantrekken.’


       Ze  verdween in de achtergelegen kamer  en kwam terug met haar jas aan.


        ‘Staat hij hier al lang?’


      ‘Dat  weet  ik  niet,’ zei  Karen en ze ging  Mia voor, de deur uit en naar de trap  naar de  parkeerkelder. ‘Ik bracht  vanmorgen het afval naar beneden, dat is eigenlijk mijn werk  niet,  weet je, maar  ja, je moet de  taken een beetje  verdelen  als  het druk is. En  toen zag ik hem,  ik weet niet hoelang hij  er al  staat.’


        ‘Waarom is ze er niet  mee naar  huis gegaan?’ vroeg Mia.


       ‘Geen idee,’ zei de bejaardenverzorgster,  terwijl ze voor  haar uit met soepele tred de trap naar de parkeergarage af liep.


         Lichtvoetig, Mia, lichtvoetig.


         Wat  haar oma op haar sterfbed had gezegd. Mia  voelde zich eigenlijk  niet lichtvoetig meer. Karen was  van haar  leeftijd, misschien iets ouder,  maar ze zag er veel beter uit. Jonger.  Opgewekter. Geen rimpeltje. Die torste de verantwoordelijkheid  voor de  wereld niet op haar schouders mee. Gediplomeerd bejaardenverzorgster in  een verzorgingstehuis. Iets  heel anders  dan een  vermoeide rechercheur zonder dekschild. Ze was op. Ze voelde het  in haar hele lijf. Ze  had zo lang haar best  gedaan om vol te  houden.  Mia Manestraal te zijn. Helemaal alleen op  de wereld. Door die  rit naar  het  kerkhof was het haar gaan dagen. Dat  vechten niet meer  nodig was. Ze  vermande  zich nogmaals en lachte naar de aardige verzorgster.  Munch en Karen.  Ze hoopte dat het iets zou worden. Dat ze het  samen fijn  zouden hebben. Dat had hij echt  verdiend.


          ‘Hier is-ie,’ zei Karen met  een glimlach, en  ze wees  naar  de witte Citroën die in  een hoek geparkeerd stond.  ‘En hier is de  sleutel,’ zei ze, nog  steeds  glimlachend.


       Mia  maakte de auto open en  keek in de coupé.  Op het  eerste  gezicht wees  niets erop dat ze  bij de auto  van een seriemoordenaar stond. Alles zag er heel  gewoon uit.  Een beker van McDonald’s. Een krant. Mia liep  om  de auto heen en  opende de  kofferbak.  Daar zat ook  niets ongewoons  in.  Een gevarendriehoek. Een paar laarzen. Wat had ze verdorie ook verwacht? Dat Stoltz daar iets van de meisjes  in gelegd zou hebben?  Ze was wel wijzer. Cynisch.  Kil. Een jarenlange voorbereiding.  Die zou geen sporen  achtergelaten  hebben in haar auto. Ze was zelfs bij Sigrids graf geweest. Als ze daaraan dacht, werd Mia  razend. Ze voelde haar telefoon trillen in haar  zak.  De  foto van  Ludvig. Dus  ze  functioneerde in  elk  geval een klein  beetje. Ze was blij  dat  ze gelijk  had gehad. Een praatgroep voor kinderloze vrouwen.  Het  was goed om te merken dat ze  in  elk geval íéts had  bereikt. Ze haalde haar  telefoon uit  haar zak  en haalde het bericht van Ludvig  op. Een  foto. Een gespreksgroep in  Hønefoss. KERSTBIJEENKOMST  2005.  In totaal zes vrouwen. Lachend voor een kerstboom. Ze herkende haar meteen.  Malin Stoltz. Niet met  verschillend gekleurde ogen. Twee blauwe ogen.  Lenzen. Mia zoemde op Malin in. Vreemd. Ze zag er zo normaal  uit. Een doodgewone jonge  vrouw die kinderen  wilde maar ze  niet kon krijgen. Lachend, haar  arm om de vrouw  ernaast.  De vrouw ernaast.  Mia verschoof de foto een stukje  om haar  beter te kunnen zien.


       Goeie  god.


      Ze  draaide zich  om, maar  het was al  te laat. De  vrouw op de foto.  De vrouw achter  haar.  Ze voelde de punt van de  injectienaald  in haar hals  dringen, haar achterhoofd tegen het metaal  van  het geopende deksel van de kofferbak.


      ‘Tel maar af  van  tien naar  nul,’ zei Karen. ‘Dat  zeggen ze  altijd. Aftellen  van tien naar  nul en dan slaap je in. Leuk hè? Tien-negen-acht…’


      Mia  Krüger was  weg voor ze zes hoorde.
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         De stemming in  de  briefing room beviel Anette Goli niet. Mikkelson  was gekomen om de  zaak over  te nemen, wilde zelf de  leiding hebben,  maar  had onvoldoende inzicht in de details om het  team te kunnen inspireren en iets gedaan te krijgen. Ze begon zich nogal te ergeren. Ze  moesten  nu doorgaan, zo snel mogelijk, ze hadden verdomme geen tijd om  Mikkelson  op de hoogte  te stellen van alles  wat  hij had gemist. En waar  was Mia  eigenlijk? Ze had haar toch net nog gesproken? En waarom had Munch  zijn telefoon uitgezet? Misschien omdat hij naar de dader onderweg was,  ja, maar waarom  liet hij zijn telefoon dan niet  aanstaan?  Dan konden  ze  hem toch volgen? Of wilde hij niet gevolgd worden? In  haar hoofd bleef ze  alsmaar argumenten  afwegen,  zodat ze  niet  hoorde  wat Kim zei.


        ‘Moet dat nu?’ vroeg  Mikkelson. ‘Hebben  we  niets belangrijkers te doen?’


       Kim zuchtte.  ‘Ja, maar het lijkt me  dat er een  verband  kan  zijn.’


      ‘En  wat  is  dat verband dan?’ vroeg Mikkelson.


       Anette Goli moest zich  inhouden om niets te zeggen. Zoals gezegd,  Mikkelson was  niet goed op  de hoogte.


       ‘Tobias Iversen  is  de  jongen die Johanne  heeft  gevonden,’ zei Kim met een zucht. ‘En nu is hij weg. Ik heb  zojuist met  zijn lerares  gesproken, hij is al een  week  door niemand meer gezien. En hij had een briefje  voor zijn broertje  achtergelaten dat hij naar  een sekte in het bos  zou gaan.’


      ‘Dat  kan  toeval zijn,’  zei Mikkelson.


      Anette kon zich niet meer inhouden. Ze schraapte haar keel. ‘En  het kan  van belang  zijn. Als er sprake is van  een sekte in het bos bij  de plek waar  Johanne  gevonden is,  is het  absoluut de moeite waard dat na te trekken. Er  is per slot van  rekening een kerkgenootschap dat  hier  nauw  bij betrokken  is,  we weten nog  niet precies hoe, maar  er is iets  met ze aan de hand.’


       Mikkelson  keek haar aan en dacht  even  na.  ‘Oké,’ zei hij ten slotte. ‘Maar besteed er niet  te veel tijd aan. En  hou de lijnen open  voor het geval we je nodig hebben.’


       ‘Oké,’ zei Kim.


       Hij  tikte met gestrekte  wijsvinger tegen zijn slaap  en verdween de kamer  uit. Toen hij  de  deur achter  zich dichtdeed, knipoogde  hij even tegen Anette. Glimlachend knipoogde  ze  terug.  Ze mocht Kim Kolsø graag. Ze  mocht  eigenlijk iedereen van de eenheid. Munch  had echt wel  zwakke plekken, maar  mensen uitkiezen kon hij als de beste. Ze had nog nooit  met  zo’n hechte en gemotiveerde groep gewerkt. Alleen waren ze nu helaas niet zo gemotiveerd, op de  stoel van de baas  in  Grønland was  Mikkelson  prima op zijn  plaats, maar als rechercheur en teamleider niet. Daarvoor waren zijn sociale  vaardigheden te  slecht. Zijn voelhoorns waren niet  lang genoeg. De anders  zo geïnspireerde teamleden zagen eruit alsof ze  alles liever zouden doen dan  in de briefing  room zitten.  Niet  zo vreemd. Ze hadden  enorm veel te doen en het  zand in de zandloper begon op te raken. Niemand had iets  gezien  bij de  flat waar Miriam  en Marion hadden gezeten. Marion was spoorloos  verdwenen.  Haar  gedachten gingen naar  Munch uit. Wie  weet was  hij  daar nu. Alleen en zonder back-up, levensgevaarlijk, maar hij was  er  in elk geval. Althans,  als  hij  daar  was, maar dat moest toch wel? Iets anders kon  Anette zich niet voorstellen.


        ‘Dus  hoe staan de zaken  wat  Marion Munch betreft?’ vroeg Mikkelson, precies toen  Anettes telefoon overging. Hij keek  haar nijdig aan.


      ‘De  centrale in Grønland,’  zei Anette.  ‘Ik  moet opnemen.’ Ze liep de kamer uit. ‘Ja, met Anette?’


      ‘Hallo,  met Hilde Myhr,  ik heb hier iemand  die met je wil praten.’


       ‘Met mij  persoonlijk?’


       ‘Nee, met iemand van jullie. Ik  heb  het bij Munch en Mia geprobeerd,  maar die nemen  niet op.’


        Mia  nam niet  op?  Waar was  ze eigenlijk?


        ‘Ik  heb het op dit moment heel  druk, hopelijk is dit  belangrijk.’


         ‘O,  ik  denk dat het belangrijk genoeg is.’


        ‘Wie  is het?’


      ‘Malin Stoltz.’


       Anette liet  bijna haar telefoon vallen. ‘Wat  zeg je?’


         ‘Ik heb  Malin  Stoltz  hier.’


       Anette was zo verbouwereerd dat ze helemaal vergat  om antwoord te geven. Ze  hing op en rende terug naar de briefing  room. ‘We hebben Stoltz,’  riep ze.


       ‘Wat?’ zei Mikkelson. ‘Maar hoe dan?’


        ‘Ze  is op het bureau in Grønland. Curry, met  mij mee.’


         ‘Ik  kom,’ zei Curry, en  hij schoot zijn jasje  aan.
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       Holger  Munch ging rechtop in bed  zitten. Hij had enorme hoofdpijn en een vreselijk droge mond. Verward keek hij rond. Een klinische kamer. Ziekenhuisachtig.  Het verzorgingstehuis. Hij was nog in  verzorgingstehuis Høvikveien.


      Jezus, wat krijgen we nou?


       Snel  stond hij op, maar hij  moest meteen  weer gaan zitten.  De kamer tolde om hem heen. Het raam. Buiten was het donker. Avond. Hij  had  de  hele  dag geslapen. In  een bed in verzorgingstehuis  Høvikveien met  al zijn kleren aan. Hij  zocht in zijn  zakken, maar  kon zijn  telefoon nergens vinden. Wel verdomme. Wat  was  dit  in godsnaam? Waar was Karen? Ze zou hem toch wekken? Weer probeerde hij op te staan, en  deze keer lukte het. Hij wankelde naar de  deur  en probeerde hem te openen, maar dat lukte niet.  De deur zat aan de  buitenkant op slot. Op  de  tast zocht hij naar een slot aan de  binnenkant, maar dat was  er  niet. Iemand  had  hem  opgesloten. Compleet ziek. Holger Munch begon in paniek te  raken toen hij  besefte  wat er was  gebeurd.


      Jezus nog  aan  toe.


      Hij  liet  zijn vuist zwaar  op  de deur neerkomen en riep  koortsachtig: ‘Hallo?’  Terwijl hij probeerde zijn hoofd  helder  te  krijgen, bonkte  hij nu wanhopig op  de  deur. ‘Is daar iemand?’


        Hij voelde in zijn zakken.  Die  van  zijn loden jas, en  zijn broekzakken. Wankelde naar het bed terug en begon het beddengoed te doorzoeken. Nergens een spoor van zijn telefoon.


       Achter hem  ging de deur  open  en een bejaardenverzorgster  die hij nog niet  eerder had  gezien,  stak haar  hoofd  naar  binnen. Ze keek  hem geschrokken aan.  ‘Wie ben jij? Wat doe je hier?’


       ‘Munch, politie Oslo, afdeling Moordzaken,’ bracht  Munch uit,  terwijl hij haar opzij duwde. ‘Heb je Karen gezien?’


        ‘Karen?’ zei de geschrokken  verzorgster. ‘Die heeft  geen dienst meer, hoezo?’


        ‘Ik heb je  telefoon nodig,’ zei Munch, terwijl hij naar  de  receptie wankelde.


          ‘Nee, wacht, je kunt toch niet  zomaar…’


       ‘Munch, politie, mijn moeder woont hier,’ brabbelde Munch, en hij nam de  hoorn van  de haak.


       Ietwat  verward bleef hij ermee in zijn hand staan. Die ellendige  moderne technologie  ook, hij  kende geen enkel nummer  meer  uit  zijn hoofd.  Hij belde Nummerinformatie en vroeg om te  worden doorverbonden met het politiebureau in Grønland. Toen  er eindelijk werd  opgenomen,  vroeg  hij om de Speciale  Eenheid. Ludvig nam op.


        ‘Grønlie?’


      ‘Met Munch.’


       ‘Allemachtig, Holger, waar  heb jij gezeten?’


       ‘Geen tijd,  Ludvig,  is Mia daar?’


       ‘Nee, die is weg.’


        ‘Hoe bedoel je, weg? Waar is ze?’


         ‘Niet hier,’ zei Ludvig.


         ‘Wel verdomme,’ zei Munch. ‘Is Gabriel er dan?’


       ‘Munch?’  zei Ludvig.


       ‘Verbind me dan door met Gabriel, die kan  misschien haar mobieltje traceren, geef me  Gabriel.’


         ‘Munch?’  zei Ludvig.


        ‘Verdomme, Ludvig,  geef me Gabriel nou.’


        ‘Je kleindochter is verdwenen,’ zei Ludvig.


       Munch was er  helemaal  stil  van.


          ‘Marion is weg,’  herhaalde  Ludvig. ‘Iemand  heeft haar uit de flat gehaald. Maar  het komt  goed, Munch,  we hebben Stoltz.  Ze heeft zichzelf gemeld. Heb je het gehoord? We hebben  Malin Stoltz. Anette  en  Curry zijn haar nu aan het verhoren. Alles  komt goed.’


      Nu werd Munch langzaam wakker. Als een beer uit zijn  winterslaap. ‘Zij is  het niet,’ snauwde hij.


       ‘Wat bedoel je?’


       Alles  viel nu voor Munch  op  zijn plaats. ‘Stuur  een  wagen.’


         ‘Maar Munch…’


        ‘Stuur een wagen!’ schreeuwde hij in  de  hoorn.


      ‘Ja, maar waar ben je dan?’ schreeuwde Ludvig terug.


         ‘Sorry,’ zei Munch, en hij merkte  dat hij trilde  over zijn hele  lijf. ‘Verpleegtehuis Høvikveien.  Stuur een wagen, Ludvig.  Ik  ben niet  tot rijden in staat. Stuur een wagen.’


      Hij legde de  hoorn  op  de balie  en  wankelde naar  buiten, het avondlijk donker  in.
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        In de moderne verhoorkamer in het  souterrain van politiebureau Grønland heerste zowel spanning  als  opluchting.  Wat  hadden  ze haar lang gezocht. Eerst  als  een onbekende, een seriemoordenaar van wie de identiteit hun een raadsel was, daarna als het meisje met de verschillend gekleurde ogen  dat in een flat  met overal  spiegels woonde.  En nu  was ze hier. Maar een  metertje verderop. Anette bekeek  haar  heimelijk, terwijl  Curry  nog een  glas water inschonk.  Malin Stoltz. Anette wist niet precies wat  ze  had verwacht, maar dit toch vermoedelijk niet. Ze was zo gedwee en  fragiel. Lang  zwart haar langs een bleek gezicht. Dunne vingers die het waterglas  maar  net naar haar droge lippen  wisten te brengen.


       ‘Bedankt,’  zei Malin  Stoltz voorzichtig, en ze  boog haar hoofd weer.


       Anette merkte dat ze bijna met haar  te doen had.


        ‘Je heb recht op de aanwezigheid  van een advocaat, dat weet je?’  zei Curry,  terwijl hij weer  ging  zitten.


       Malin  Stoltz knikte behoedzaam. ‘Die heb ik niet nodig,’ zei ze zwakjes.


       ‘Het kan  wel verstandig zijn,’ zei Anette.


         Malin keek naar  haar  op. Een  bruin en een blauw  oog waaruit  alle levenslust verdwenen  leek te zijn.  ‘Die heb ik niet nodig,’  zei Malin  weer, en ze streek met een dunne hand door haar zwarte  haar. ‘Ik zal alles vertellen wat  ik weet.’


      ‘De verdachte ziet af van het recht op juridische bijstand,’ sprak Curry in  het microfoontje op de tafel.


       ‘Weet je het zeker?’ vroeg  Anette.


        Malin Stoltz knikte weer, net  zo  voorzichtig als eerst. Ze was zo broos.  Anette kon het  niet geloven. Ze was  bijna doorschijnend, zoals glas. Anette had  het  gevoel dat  ze in stukken  zou springen wanneer zij te hard zou praten of met haar  vingers zou  knippen.


        ‘Ik zal  alles  vertellen wat ik weet,’ vervolgde  Stoltz. ‘Maar  er is  wel iemand die jullie  moeten  bellen.’


        ‘En wie dan wel?’  vroeg Curry bars.


        Anette gebaarde  dat hij  zich moest inhouden. Er was geen reden  om agressief te doen.  Malin Stoltz was al geknakt.


       ‘Ik  ben  ziek,’ zei  Malin. ‘Ik heb  een ziekte. Ik wil graag  dat  jullie mijn dokter bellen, is dat goed?’ Ze keek Anette  weer aan, ditmaal met een smekende  blik.


      ‘Natuurlijk,’ zei  Anette.  ‘Wat is het nummer?’


          ‘Ik  ken het uit mijn  hoofd,’ zei Malin.


          Curry  schoof een blocnote en een pen over  de tafel.  Zijn  telefoon bliepte.  Hij bekeek het bericht dat hij had  gekregen, terwijl Malin een nummer  op de blocnote schreef. Hij trok zijn wenkbrauwen op en  schoof zijn telefoon naar Anette toe. Het  bericht was van Ludvig.


         Munch is onderweg.


       Met een glimlach  duwde Anette  de  telefoon terug. Munch was terug. Eindelijk. Ze  pakte de blocnote  van  Malin Stoltz  aan en  gaf  hem aan Curry door. ‘Bel jij?’


       Curry  knikte en liep de kamer uit.


      ‘Wil je  nog  wat water?’ vroeg Anette toen  ze alleen  waren.


          ‘Nee, dank je,’ zei Stoltz zwakjes, en ze boog haar hoofd weer.


      ‘Welke ziekte heb je?’


       ‘Daar komen ze maar  niet achter,’ zei Malin.  ‘Maar het zit in  mijn  hoofd. Er is iets mis met mijn hoofd. Soms weet  ik niet wie ik  ben.  Maar ze komen er maar  niet  achter.’


        ‘Waar is Marion Munch?’ zei Anette.


        ‘Wie?’  Malin  keek haar verwonderd  aan.


        ‘Marion Munch.  Die heb  je toch uit de flat gehaald? Waar heb je  haar verstopt?’


        ‘Wie?’  zei Stoltz weer. Ze leek  nu vreselijk in de war.


      ‘Je weet  toch  waarom je hier bent?’


        ‘Ja,’ zei Malin.


         ‘En  waarom ben je  hier?’


         ‘We hebben de  oudjes bedrogen,’ zei Malin  zwakjes.


      Nu was het Anettes beurt om verrast te  kijken. ‘Wat bedoel  je?’


      Malin keek naar  haar op.  ‘We hebben  de oudjes  bedrogen. Dat was  niet  de  bedoeling.  Het  is gewoon zo  gelopen. Karen  en ik.  We zouden  geld bij elkaar  halen. Ik  mocht  een kind adopteren. Dat  is niet zo makkelijk als  je alleen  en niet helemaal gezond bent.  Weet je hoe duur  en ingewikkeld het is om een kind te  adopteren?’


        Nu begreep Anette echt niet  meer waar ze het over had. ‘Ben je  nu ziek, Malin?’


      ‘Wat? Ben ik dat?’ Malin  Stoltz ging met een ruk rechtop  zitten en keek om zich  heen.


         ‘Ben je op dit  moment Malin, of iemand anders?’


      ‘Ik heet geen Malin,’ zei Stoltz.


      ‘Hoe heet je  dan?’


       ‘Ik  heet Maiken Storberget,’ zei Malin Stoltz.


        ‘Waarom noem  je  je dan  Malin?’


        ‘Dat  was Karens idee,’ zei de  magere jonge vrouw.


        Maiken Storberget. Nu  wist Anette echt niet  meer hoe ze het had, maar dat liet ze de andere vrouw niet merken.


        Curry  kwam de kamer  weer binnen. ‘Zo,  ik heb  met je  arts gesproken. Ik  moest je de hartelijke groeten doen en zeggen  dat ze onderweg zijn.’


        Hij  liet de  agressie nu  helemaal  achterwege. En  er was ook geen enkele reden om dat niet  te  doen. Zoals ze nu voor hen zat, begon Anette er  serieus aan te twijfelen  dat Malin Stoltz degene was die ze  zochten. Als ze tenminste niet fantastisch  goed  kon liegen. Wat heel goed mogelijk was.  Ze  had zelf gezegd dat ze een ziekte had. Dat ze af en toe zichzelf niet was. Maar Anette  had  door  de jaren heen genoeg  leugenaars  meegemaakt, en als Malin er  ook een was, was  ze uitermate goed. Anette  zette  het opnameapparaat uit en verontschuldigde zich een  ogenblik. Ze trok Curry  de gang  in en liet Malin alleen in de verhoorkamer  achter.


        ‘Wat zei die  dokter?’


         ‘Het klopt wat ze zegt,’ zei Curry. ‘Als kind is ze van  de  ene  instelling naar de andere  verhuisd. Tenminste, als degene die ik heb  gesproken inderdaad arts is.  Dit is zo’n  eigenaardige zaak dat ik inmiddels overal aan twijfel.’


         ‘Heeft hij  iets  losgelaten over  de aard van  haar ziekte?’


        ‘Beroepsgeheim,  maar  hij  kon zonder meer bevestigen dat ze  ze  niet  alle vijf op een rij heeft.’


        ‘Curry…’


        ‘Gestoord, wel verdomme,  Anette,  dat  mens heeft  vier kinderen  vermoord en dan moet ík op mijn  woorden passen?’


        ‘Trek na of die arts bevoegd  is.  En  laat  iemand uitzoeken wat we weten over  ene Maiken Storberget.’


         ‘Wie  is dat?’


      Anette  wees naar de  kamer.


       ‘Stoltz?’


       ‘Dat zegt ze. Wil je dat nu  nagaan,  ja?’


        ‘Oké,’ zei Curry.


          Anette ging de kamer weer binnen en drukte de opnameknop in.  ‘Vrijdag 4 mei  2012,  het is tweeëntwintig  uur  tien, dit is politieadvocaat Anette Goli, in  verhoor met Malin Stoltz.’


        ‘Maiken  Storberget,’ zei Stoltz, maar plotseling leek  ze daar zelf niet meer zo zeker van.


          ‘Hoe  wil  je dat ik je noem?’ vroeg Anette vriendelijk.


       ‘Maiken, geloof ik,’  zei Malin.


       ‘Dan doen we dat.  Wil je nog meer  water, Maiken?’


       ‘Nee,  dank  je, het  is goed zo.’


        ‘Weet je waarom je  hier bent, Maiken?’


      ‘Ja, omdat Karen en ik de oudjes hebben bedrogen. Het spijt  me heel  erg.’


       ‘Daarom ben je niet hier,  Maiken.’


       ‘Niet?’


        De voormalige Malin  Stoltz, nu Maiken Storberget,  keek  haar bevreemd aan.


        ‘Weet je  zeker dat je geen advocaat  wilt?’


      ‘Ja. Dat weet ik zeker, maar waarom ben ik hier?’


      ‘Je  wordt verdacht  van de  moord op  vier zesjarige meisjes en de ontvoering  van de  zesjarige Marion Munch.’


        Maiken stond abrupt op en wees naar Anette.


         ‘Nee, nee, nee… o, nee, nee.’


       ‘Je kunt beter weer gaan zitten, Maiken.’


       ‘O  nee, nee… nee, nee, dat weet  je, je weet best  dat ik  daar niets mee  te maken heb. O nee. Nee, nee, nee.’


        Anette  had er spijt van dat  ze toestemming had gegeven  haar de  handboeien af te doen. Maiken Storberget zag eruit alsof ze zichzelf  elk moment iets kon aandoen.


       ‘Wil je gaan  zitten, Maiken?’


        ‘Daar heb ik niets mee te maken.’


      ‘Wil je gaan zitten, Maiken?’


         ‘Dat, o nee, nee,  nee. Dat  weet je.  Dat  was ik niet.’


       ‘Als je  gaat zitten, zal ik naar je luisteren, zullen  we dat afspreken?’ zei Anette  op haar allervriendelijkst, met  haar vinger  vlak bij  de knop onder  het tafelblad.


       Ze  wilde de agenten liever niet binnen hebben, alleen  in uiterste noodzaak.


      Maiken Storberget keek haar  even  aan en besloot toen om weer te gaan  zitten.


         ‘Maiken?’


        ‘Ja?’


       ‘Laten  we zeggen dat we datgene wat ik  zojuist zei even vergeten,  akkoord?’


        ‘Akkoord?’ zei Maiken vragend, en ze veegde  een  traan weg.


        ‘Vertel me eens wat meer over datgene  waar je het over had.’


         ‘De oudjes?’ zei Maiken, en  ze ging rechtop  zitten.


        ‘Welke  oudjes?’


      ‘In het bejaardentehuis,’  zei Maiken zachtjes. ‘Ik  heb Karen in Hønefoss leren  kennen.  In een praatgroep  voor kinderloze vrouwen.  We werden vriendinnen. Zij  heeft  het bedacht, ze kende iemand, zei ze.’


         ‘Wie?’


         ‘Een dominee. Of  eerst  was hij geen dominee,  ik geloof dat  hij  autoverkoper was, maar hij  werd dominee en nam geld aan van mensen die doodgingen.’


       ‘Erfenissen?’


         Mia had  het  team  op de hoogte gesteld van het kerkgenootschap dat  had  geprobeerd de  moeder  van Munch haar  nalatenschap af  te troggelen.


        Maiken Storberget knikte. ‘We kregen geld voor alle namen die we te pakken konden krijgen, dat waren…’


       ‘Waren wat?’


        Maiken aarzelde even. ‘… ja, je weet wel, oudjes die we zover konden  krijgen  dat ze  in  de hemel  geloofden.’ Ze was  nu zichtbaar  beschaamd. Wrong haar magere handen  op  haar  schoot.


        ‘En hoelang heeft  dat  geduurd?’


       ‘O, heel lang. We hebben er een  heleboel bedrogen.’


       De deur ging  open en Curry  kwam de kamer binnen. Anette boog  zich naar  het opnameapparaat  toe.  ‘Tweeëntwintig  uur zevenenvijftig. Rechercheur  Jon Larsen is zojuist de kamer binnengekomen. Het verhoor van  Malin Stoltz, Maiken Storberget, wordt voortgezet.’


       Ze  keek naar Curry  op.


       ‘Alles  klopt,’ zei hij  kort.


        ‘En wie is Karen?’  vroeg Anette.


       ‘Kennen jullie  Karen  niet?’ zei Maiken.


          ‘Welke Karen?’  vroeg Curry.


      ‘Nee, we kennen Karen  niet,’ zei  Anette.


      ‘Ik ken Karen,’ zei  Munch, die plotseling  in de  kamer  stond.


       Anette had de deur niet eens open horen  gaan. ‘Tweeëntwintig uur  negenenvijftig. Het hoofd van de Speciale Eenheid, Holger Munch, is  zojuist de  verhoorkamer binnengekomen,’  zei  Anette in  de  microfoon.


      ‘Waar is Karen?’ vroeg Munch, terwijl hij  op het uiteinde  van de tafel ging  zitten.


        Zijn komst leek Maiken beschaamd te maken. Ze kenden  elkaar.  En Maiken was betrokken geweest bij de poging  de  familie Munch haar erfenis afhandig  te maken.


         ‘Het  spijt me, Holger,’  mompelde Maiken, terwijl ze  naar  haar  schoot keek.  ‘Ik  wilde alleen maar een baby. Iedereen  heeft een baby, waarom  zou  ik er geen mogen?’


       ‘Het geeft niet,  Malin,’ zei Munch rustig,  en hij legde zijn  hand op  haar schouder. ‘Ik wil  alleen maar weten waar Karen is.’


       ‘Maiken,’ zei Anette.


        ‘Wat?’ zei Munch, terwijl hij zich  naar haar  toe keerde.


       Anette had  haar baas al  eerder vermoeid meegemaakt, maar nooit in die mate.  Hij slaagde  er  nog net in,  haar aan  te kijken. Als ze  niet had  geweten  dat hij nooit  een druppel alcohol  dronk, dan  zou ze hebben  gezworen dat hij iets  ophad.


         ‘Maiken Storberget,’ zei Curry, en hij knikte Munch geruststellend toe.


       ‘Maiken? Oké, Maiken dan,’ zei Munch.  ‘Waar is Karen?’


       ‘O nee, nee,’ zei  Maiken, en  ze  begon heen  en  weer te wiegen op haar stoel.


      ‘Munch?’  zei Anette, maar hij  weigerde  naar haar  te luisteren.


        ‘Ik  moet weten waar Karen is, begrepen? Ik moet nú  weten waar ze  is!’


       Munch  boog zich naar  voren en  greep de schouders van de  magere  jonge vrouw beet.  Maiken Storberget sloeg instinctief haar  handen voor haar gezicht.


         ‘Nee, nee, nee.’


      ‘Munch,’  zei Anette streng.


        ‘Waar is Karen?’ schreeuwde Munch, en hij schudde Maikens magere lijf heen en weer.


        ‘Munch!’ riep  Anette.


       ‘Waar is Karen?’ Munch  hield haar  schouders met beide  handen vast en schudde haar  hard door  elkaar. Anette wilde  opstaan,  maar Curry was  haar  voor.  De  stevig  gebouwde politieman sloeg zijn sterke armen om Munch  heen  en leidde hem de verhoorkamer uit.


          ‘Gaat  het, Maiken?’ vroeg Anette toen ze weer  alleen  in de kamer  waren.


        De magere jonge  vrouw  keek met bange ogen naar haar  op  en knikte langzaam.


      ‘Ik moet even  met de twee anderen praten,  en dan kom ik  terug, goed?’


      Maiken Storberget  knikte weer.


        ‘En luister eens?’


         Maiken keek  naar  haar op. ‘Ja?’


       ‘Het komt in  orde. Ik  geloof je, oké?’


       Maiken veegde een traan  weg. ‘Heel erg  bedankt.’


      Anette  glimlachte, legde een  hand op haar  schouder  en liep de kamer uit.


        ‘What the fuck, Munch?’ Buiten in de  gang  hield  Curry  Munch  nog steeds stevig vast.


       ‘Sorry,’ brabbelde Munch.  ‘Ze heeft Marion. Karen. Ze heeft  mijn kleine  meid. Ze heeft Marion.’


        ‘Rustig nou,’ zei Curry.


        ‘Zet Maiken in een  cel,’  zei Anette kalm.  ‘Ik  bekommer me wel  om  Holger.’


       Curry knikte  met tegenzin en  liet de  lichtbruine loden jas  los.  Hij  liep de  verhoorkamer weer  in en liet hen tweeën in de gang achter.


         ‘Gaat het  een beetje, Holger?’ vroeg  Anette, en ze legde een hand  op de schouder van haar  baas.


         ‘Ze heeft  mijn kleine meid,’ zei Munch.


       ‘Wie  is  Karen?’ vroeg Anette  rustig.


       ‘Die werkt in het  tehuis,’  gromde Munch. ‘Ze heeft mijn kleine meid, Anette. Mijn  kleine meid.’


       ‘We vinden haar  wel,’ zei  Anette. Op  dat moment ging haar telefoon. ‘Met  Anette.’


      ‘Ik moet  Holger spreken,’  zei Gabriel  Mørk  buiten adem.


         Ze stak Munch de  telefoon  toe.


      ‘Ja?’


      Hij  hoorde een  korte mededeling aan en hing bijna meteen  weer  op.


      ‘De Kiese-film.  We hebben de gps-coördinaten. Neem Curry mee, ja?’


       De gezette politieman  draafde de gang uit zonder op antwoord  te wachten.
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      Mia  Krüger werd wakker van het geluid van iets wat op meeuwen leek. Ze was terug  op  haar eilandje.  In het huisje dat  ze had gekocht om  alleen te zijn. Om aan de mensen te ontkomen. Om aan  zichzelf te ontkomen.  Ze had aan  zelfmedicatie gedaan tot ze bijna  dood was. De  zee. De  lucht. De vogels.  De  rust. Ze zou  naar Sigrid gaan. Alleen  zijn is te moeilijk. Als je hele  familie er niet meer  is. Dood  is.  Het  is  te moeilijk om niemand te hebben die je begrijpt. Sigrid had  haar  altijd begrepen.  Die mooie,  fijne, prachtige Sigrid.  Mia had niet eens iets  hoeven zeggen. Ik  snap het, Mia. Zonder  dat ze haar  mond  zelfs  maar  had  geopend.  Die  warme,  goedhartige blik onder het blonde  haar.


        Nu was ze  alleen.  Geen  geborgenheid. Geen  rust. Alleen dit huisje en  de meeuwen.  Die stoere, slimme, bijzondere  Mia Krüger, Mia Manestraal,  de indiaan  met de fonkelende blauwe ogen, een van de beste  rechercheurs in het land. Gereduceerd  tot een vermoeide zonderling op een verlaten eilandje.


       Mia  merkte dat ze een droge  mond  had. Ze probeerde haar ogen te openen, maar dat ging langzaam. Een overgang in slow motion van droom naar werkelijkheid,  met  muziek op de achtergrond.  Een radio. De muziek  hield op.  Ze deed  nog een poging om haar  ogen te openen, maar haar  oogleden zaten  vast. Trouwens niet alleen die, ze  zat helemaal vast, kon zich niet verroeren. Mia gleed zachtjes terug in haar droom, de koffie  was  klaar, het geluid van het  apparaat in de keuken  op  Hitra.


       ‘Hallo, Mia.’


        Mia  opende haar ogen en  zag Karen Nylund voor zich  staan. De roodblonde vrouw  glimlachte en hield een waterfles  op.


       ‘Wil je iets drinken?  Je hebt zeker wel  vreselijke  dorst?’


        Nu wist Mia  het  weer, haar  lichaam maakte vanzelf een  ruk, probeerde  los te komen. Er zat  iets voor haar mond.  Haar  handen waren met tape  aan  een stoel gebonden. Haar  benen. Die ook. Met  tape  vastgebonden. De  beweging  ging vanzelf, kwam uit haar lichaam, niet uit haar brein,  musculaire  paniek, maar dat was zinloos.  Het enige wat ze kon bewegen, was haar hoofd.


       ‘Je bent best schattig,’ lachte Karen, en ze  zwaaide de waterfles voor haar heen  en weer. ‘Blijf je nog lang  zo bezig? Het  is heel  gaaf om naar te kijken, dus ga rustig door.’


       Mia voelde paniek  opkomen, maar slaagde erin  om  kalm  te blijven.  De paniek van zich af te zetten. Ze haalde diep  adem met haar middenrif  en keek om zich heen. Met  haar politieblik. Ze bevond  zich  in  een huisje. Of een vakantiehut. Nee, een huis. De raamkozijnen  waren  wit. Oud.  Op het  platteland. Ze was op het platteland. De ruiten waren met een laagje  plastic bedekt.  Je kon naar buiten kijken,  maar niet naar binnen. Achter haar warmte en  geknetter. Een oven,  nee, het geluid klonk niet gedempt, een  haard. Een bank. Een  tafel. Jaren  zestig. Een  geweven mat op  de vloer. Diverse kleuren. Links een deur.  Een oude  koelkast. Een keuken.  Nog een deur.  Op  een  kier. Een  gang. Een paar vuile laarzen. Een vest. Een  regenjas.


       ‘Ja,  mooi  is het  hier, hè?’ zei Karen, en ze zette de  fles  op de grond.  ‘Zal  ik alles aanwijzen en erover vertellen?’


       Mia probeerde iets te zeggen, maar  uit  haar keel  kwam alleen gegorgel. Tape  voor haar  mond. Ze stak haar tong uit en duwde  die tussen haar  lippen door,  proefde de lijm.


         ‘Als je iets  wilt drinken, mag  je niet  schreeuwen,’ zei Karen.  ‘We zijn ver van de bewoonde wereld, dus dat helpt toch niet, maar ik wil  niet dat je het kind wakker maakt.’


       Voor  haar stond een televisie.  Nee, geen  televisie,  een scherm. Gekoppeld aan een computer. Een  toetsenbord. Muis.


        Karen zette het scherm aan. ‘Kijk, ze slaapt. We moeten stil zijn.  Ssst.’


        Karen Nylund glimlachte en bracht  haar  wijsvinger naar haar lippen. Het scherm kwam traag tot  leven en  toonde een beeld van een slapend meisje.  Marion. Ergens in een witte  kamer. Vanuit vogelperspectief gezien,  via een  webcam die boven in  een hoek was gemonteerd.


      ‘Is ze niet schattig?’ zei Karen.


       De verpleegster ging  op de tafel zitten  en streek voorzichtig  over het scherm. ‘Je moet het  kind niet wakker maken als het slaapt.’ Karen deed  een stap naar voren en  trok  met  een ruk de  tape van  haar gezicht. Mia hapte naar adem  en hoestte. Ze  was misselijk. Het spuitje in haar nek. Ze  had  het  gevoel dat ze  moest overgeven.


         ‘Zo, drink  maar wat,’  zei Karen,  en ze  zette de fles aan  Mia’s  mond.


       Die slikte zo veel mogelijk water door. De  rest liep over haar kin en haar  trui in  haar schoot, zodat haar dijen nat werden.


         ‘Flinke meid,’ zei Karen, en  ze  droogde Mia’s mondhoeken en kin af met de rug van haar hand.


       ‘Heb je haar iets aangedaan?’ kraste  Mia. Haar  stem  klonk vreemd roestig.


        ‘Wat zeg je nou toch?’  zei Karen. ‘Ik heb haar echt  niets gedaan. Ik ga  haar weliswaar doden, maar ik doe haar  heus niets  aan.’


        ‘Val dood,’ kraste Mia, en  ze  spuugde.


        Karen sprong opzij  en werd  net niet geraakt.  ‘Maar Mia toch, foei. Wil je weer  tape over je mond,  of gaan we  proberen  ons te gedragen?’


        Mia voelde  een grote razernij opkomen, maar slaagde er op  het laatste moment in tot bezinning  te  komen. ‘Ik zal me  gedragen,’ zei  ze  zachtjes. ‘Sorry.’


      ‘Juist ja, dat is  beter,’ zei Karen, en ze ging weer zitten.


         ‘Waarom ik?’  vroeg Mia.


       ‘Nee  maar, recht voor zijn raap, doen we dat zo? Is dat  niet  een  beetje saai?’ lachte Karen.  ‘Zullen we niet eerst een spelletje  doen? Ik hou van spelletjes.  Die  zijn gaaf. Vind je niet? Hou je niet van spelletjes, Mia?  Mia  Manestraal, wat een schattige naam. Een klein, gevangen indianenmeisje? Klopt heel  goed, vind je ook niet?’


      Mia gaf geen antwoord. Ze deed  haar ogen dicht en liet haar hoofd op haar borst  zakken. Karen stond op  en  liep weer naar  haar toe.


      ‘Mia? Mia? Nou niet meer in slaap  vallen, Mia, we  gaan  spelen.’


        Mia deed  haar  ogen  weer open en spuugde Karen  midden in haar gezicht.


         Daar was  de roodblonde vrouw niet op voorbereid, en in een fractie  van een seconde onderging  ze een persoonlijkheidsverandering. Haar glimlach was weg. Nu spuwden  haar ogen vuur.


      ‘Smerig kutwijf.’  Karen  Nylund haalde  uit en sloeg Mia in haar gezicht.  Het  was een harde klap. Mia schoot naar achteren en  was  heel even weg,  ze zag sterretjes.


       Toen  ze opnieuw haar ogen opende,  was die groteske glimlach terug. ‘Wat taart?’ lachte Karen,  en ze hield haar hoofd scheef.  ‘Die heb  ik  speciaal voor  jou  gebakken.’


      ‘Wie  ben je,  verdomme?’


      ‘Niet  vloeken,’  zei Karen. ‘Nergens voor nodig. Dat is een regel. Zullen  we zeggen  dat het een  spelregel  is?’


        Mia kwam  tot bezinning en knikte.  Keek nogmaals  om zich  heen.  Met haar politieblik. Ze zat hier  gevangen. Ze was ver  van de bewoonde wereld.  Ze  zat vast. Ze  moest  zich loskletsen. De enige manier. Meespelen.


       ‘Een  goeie regel,’ zei Mia zachtjes, en ze probeerde  te glimlachen.


        ‘Mooi zo,’ zei Karen, en ze klapte in haar handen.  ‘Wie begint  er?  Zal ik  beginnen?’


       ‘Ja,’ zei Mia.


       ‘Ik ben in dit  huis  opgegroeid,’ zei Karen. ‘Ik, mijn  moeder, mijn zusje,  en hij wiens  naam we niet  noemen.’


       ‘Je vader?’ vroeg Mia.


       ‘Hij wiens naam we niet noemen,’ zei Karen, en ze ging  weer op  de tafel zitten. ‘Jouw beurt.’


       ‘Ik ben in Åsgårdstrand opgegroeid,’ zei Mia. ‘Samen met mijn zusje, en mijn moeder en  vader.  We woonden  in een wit huis, niet  ver  van dat van Edvard Munch. Mijn oma  woonde  daar vlakbij.’


          ‘Saai,’  zei  Karen.  ‘Spelbreker.  Dat weten we toch  allemaal al. Je moet iets nieuws zeggen, iets wat we nog  niet weten. Zal ik iets  zeggen?’


        Mia knikte nogmaals.


      ‘Mijn moeder werkte in het ziekenhuis van Hamar. Ik mocht mee naar  haar  werk.  Ze  heeft  me alles  laten zien. Ze had  het  zachtste  haar van de wereld. Ik mocht het  borstelen. Mijn zusje was te klein, die mocht alleen maar kijken. Op een dag  kwam  ze  niet  thuis van haar werk.  We wisten allemaal best wat er was gebeurd, maar de politie  deed niets.  Vind je dat niet raar? Dat we  in een land leven  waarin de politie niets doet?’  Karen glimlachte en  streek haar haar achter haar oor. Keek even op naar  het plafond, zag eruit alsof ze even  nadacht.


       Het ziekenhuis  van Hamar. Ze waren in de buurt van Hamar.  Haar  vader had haar moeder vermoord. De  politie had niets gedaan.  Daar kwam die haat jegens de politie vandaan.


        ‘Zijn vragen toegestaan?’ zei Mia.


        ‘Alles mag,’  lachte Karen. ‘Bij dit spelletje mag  alles!’


        ‘Behalve vloeken,’ zei Mia, met nog een geforceerd lachje, ze hoopte dat het  er  oprecht uitzag.


        ‘Inderdaad,’ giechelde Karen.  ‘Dat vinden  we  niet leuk.’


      ‘Hoe had je haar genoemd?’ vroeg Mia.


        ‘Wie?’


       ‘Het meisje van de  kraamafdeling.’


       Karen glimlachte niet meer. ‘Margrete,’  zei ze.


         ‘Mooie  naam,’ zei Mia.


      ‘Ja, vind je ook niet?’


      ‘Echt heel mooi. Was  dat haar  kamer?’ Ze maakte een hoofdbeweging naar het scherm.


        ‘Ja,’ zei  Karen verdrietig. ‘Of nee, het was niet zo  mooi.  Het was  wel daar, maar ik  heb de  zaak  laten verbouwen.  Die oude kamer was  zo treurig geworden.’


      ‘Wat is er  met haar gebeurd?’


        ‘Niks daarvan,  mijn beurt, mijn beurt.’


       Mia maakte haar blik van  het scherm los.  Ze  kon er niet naar kijken. Marion lag daar beneden  op bed met een  witte poppenjurk met stiksels aan.


        ‘Hij is aan inwendige bloedingen overleden,’ glimlachte Karen.


        ‘Wie?’


        ‘Hij  wiens naam we niet noemen. Ik  heb rattengif door zijn eten gedaan. Ik moest eten  koken. Voor ons drieën,  nadat de  politie  had  gezegd  dat mijn moeder uit  eigen  beweging was verdwenen. Dat was zo gaaf om te zien.  Toen hij doodging.  We keken samen  toe, mijn zusje  en ik. Hij bloedde uit zijn mond, overal. Het was heel fijn  om naar te kijken. Bijna  plechtig. Bijna als  kerstavond.’


       ‘Waar hebben  jullie hem begraven?’ vroeg  Mia,  en  ze  deed haar  best om  niet  naar het  scherm te kijken. Concentreer je,  Mia,  concentreer je nu.


        ‘Pal achter  de buiten-wc,’ glimlachte Karen.  ‘Stinkie,  stinkie,  drek, drek, drek. Heel gepast. Weet je zeker dat  je geen taart wilt?’


       ‘Later misschien,’ zei Mia.


        ‘Hij is heel lekker,’ zei Karen, en ze verzonk even in gedachten.


       ‘Malin  Stoltz?’


        ‘Bedoel  je  Maiken?’


       ‘Verschillend gekleurde  ogen? Malin?’


        ‘Maiken,’  zei  Karen. ‘Die arme  Maiken. Die is compleet gestoord, weet je  dat? Maar we hebben  samen  een  hoop  geld verdiend.’


        Nu werd het  Mia langzaam duidelijk. Hoe het allemaal in elkaar stak. ‘Via dat kerkgenootschap?’


       Karen Nylund glimlachte en klapte weer in  haar handen.  ‘Goed  zo, Mia. Heel  goed. Je  hebt er geen idee van hoe makkelijk het  is oude dames zover  te krijgen  dat ze  ineens al hun geld aan  Jezus geven wanneer  ze binnenkort doodgaan.’


       Ze lachte even. ‘Zij  kregen  zestig procent, wij veertig. Heel redelijk,  vind ik. Het  is  een heeeeleboel geld, Mia. Weet je hoeveel?’


        ‘Nee,’ zei Mia.


      ‘Heel  veel,’ knipoogde Karen.  ‘Ik woon niet híér, laat ik het zo maar zeggen.’


      ‘Maar ze wist niets  van Margrete, of van de andere  meisjes?’


       ‘Welnee,’ lachte Karen. ‘Maiken  is  zwaar gestoord,  geen twijfel aan,  maar voor  zoiets  is ze veel  te weekhartig.  Die stomme vriend van  haar,  Roger Bakken, die kon  ik nog wel  gebruiken, dat  was tenminste iets. Hij  kon  maar  niet besluiten of hij een man of een vrouw was, best wel  gaaf eigenlijk, zulke mensen zijn altijd zo  zwak,  zo  makkelijk in de luren  te leggen.’


        ‘Jemig, wat een plan,’ zei Mia. ‘Samenwerken met  dat kerkgenootschap. Slim wel, en iedereen  werd  er beter van.’


         ‘Ja, hè?’ zei Karen  trots.


      ‘Maar wat is  er nou  met haar gebeurd?’ vervolgde  Mia.


       ‘Met wie?’


        ‘Margrete. De  baby?’


        Karen werd even  stil en antwoordde toen:  ‘Ik werd aangereden. Ik brak mijn voet en allebei  mijn  armen,’ zei ze, en ze kneep haar lippen  op elkaar. ‘Ik  kwam in  het  ziekenhuis terecht.’


       ‘Te lang?’


        Karen knikte  zwijgend. ‘Ik kan het ze  niet kwalijk nemen,’ vervolgde  ze, weer  met die opgeplakte glimlach. ‘Die oudjes, bedoel ik. Dat ze hun geld weggeven. Ze liggen daar maar in hun  eentje.  Hun lichaam werkt niet meer. Ze overdenken  hun  leven  en krijgen spijt. O,  wat  krijgen  ze een  spijt, Mia.  Ik heb ze gezien. Ze horen praten. Ze denken aan alles wat  ze liever  anders hadden gedaan. Zich minder  om anderen bekommeren.  Meer aan  zichzelf denken. Meer reizen, meer spelen, de  wereld verkennen. Ze  zijn stuk  voor stuk doodsbang. De angst zit in  hun  blik, bij sommigen heel extreem, je had ze moeten zien, Mia. Ze  snappen dat ze  geblunderd hebben.  Ze zijn in paniek. Ze hopen  dat er nog  een  ronde komt. Willen een tweede kans kopen. Ik  kan het ze eigenlijk niet kwalijk nemen. Hoe voelt het om straks dood te gaan, Mia?’


       ‘Ga je  me dan doden?’ vroeg Mia.


      Karen keek haar  bevreemd aan. ‘Ja, natuurlijk. Waarom vraag je dat?’


       ‘Waarom ik?’


          ‘Snap je  dat  dan  nog niet? En  ik dacht nog  wel dat je  zo intelligent was.’


       ‘Nee, ik  snap het niet,’ zei Mia zacht.


         ‘Nee, dat klopt, want ik ben slimmer dan jij.’ Karen glimlachte triomfantelijk  en klapte  opnieuw als een  kind in  haar handen.  ‘Ik heb een hond gedood, weet  je  dat? Dan hebben  de meisjes iets  om mee  te spelen,  is dat niet  aardig van me?’


       ‘Dat wist  ik niet,’ mompelde Mia.


       ‘Dat komt omdat  je  dom  bent,’  glimlachte Karen Nylund.


         ‘Ja, jij  bent slimmer  dan ik.’


        ‘Dat klopt.’


        ‘Dus, waarom  ga je me nou doden?’


         ‘Weet je dat niet? Echt  niet?’ grijnsde de vrouw met het  roodblonde  haar.


       ‘Nee.’


        ‘Zal ik het  zeggen?’


      ‘Ja.’


      ‘Omdat je mijn zusje hebt vermoord,’ zei Karen, en ze verdween de keuken in.
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        Liv-Hege Nylund had als dertienjarige voor het eerst lijm gesnoven,  in  een achterafstraatje in  Hamar.  Ze was  al jaren geleden zonder diploma van  school gegaan, had het daar niet  naar haar zin gehad,  ze zag de  vakken niet  zitten  en de mensen ook niet, en het  kon toch niemand wat  schelen waar ze was. Haar zus had het wel kunnen schelen. Karen, tien jaar  ouder  dan zij, had altijd  op haar gepast terwijl ze in Tangen opgroeiden, in  hun  huisje  ver van de bewoonde wereld. Hun vader was een tiran. Het dagelijks leven was  gekenmerkt door  lichamelijke  en geestelijke mishandeling, zowel  van de twee zusjes als van hun moeder, die  ten slotte van  de aardbodem  verdwenen was. De  kleine Liv-Hege had  dingen meegemaakt die haar  hoofd en lichaam niet  hadden kunnen verwerken. De lap met lijm  was een heerlijke  bevrijding  van de werkelijkheid geweest. Zolang ze Karen had gehad, was het makkelijker  geweest. Om naar school  te  gaan. Moeite te doen om het prettig te  hebben. Te geloven  dat het uiteindelijk goed zou komen. Maar Karen was  zo raar gaan  doen.  Na de verdwijning  van  allebei  hun ouders was  ze als het ware  een ander mens geworden.  Ze kon uitvallen  om het minste of geringste. Ze schoot plotseling in de lach om dingen die helemaal  niet om  te lachen waren. Liv-Hege  herinnerde  zich dat er een keer een  vogel  naar binnen was gevlogen door het raam  van  de  woonkamer.  Ze had  hem opgepakt, hem in een  kartonnen doosje met  watten gestopt  en geprobeerd hem in leven te houden. Toen ze  op een dag  met  de  schoolbus was thuisgebracht, had  ze haar grote zus betrapt terwijl ze in  de keuken een pan kokend  water  had opstaan  en stond toe  te kijken hoe het krijsende vogeltje levend  werd gekookt. Ze had  zich  met een brede grijns naar Liv-Hege toegekeerd.  Alsof ze het leuk vond om  de vogel te zien doodgaan. Hun moeder had in het ziekenhuis  in Hamar  gewerkt, en Karen  had mee gemogen  naar  haar werk. Wat  hun moeder niet wist, was dat Karen medicijnen  stal. Toen  ze eens  alleen thuis  waren,  had ze Liv-Hege  de  doos op zolder laten  zien, met  spuiten, ampullen,  potjes en alle mogelijke dingen  met rare namen erop. Liv-Hege wist  niet  waarvoor haar zus dat  allemaal had willen gebruiken, maar waarschijnlijk om iemand te vermoorden. Karen moordde graag.


         Liv-Hege wilde  vergeten. De lap  met lijm was slechts  het  begin van een reis  die maar  op één ding  kon uitlopen. Eerst was Liv-Hege van Tangen heen en weer naar Hamar gelift, maar ook daar  was een einde aan gekomen,  ze  ging  niet  meer naar huis.  Ze  snoof lijm op de landtong waarop de  Domkerk stond en sliep in de bosjes. Ze nam  poppers en  hartmedicijnen en sliep  op banken  en in portieken. Ze stal  het  eten  dat ze nodig  had  en gebruikte  het merendeel van haar tijd om  iets te  zoeken waar ze high van werd.  Hoe vaker  ze  onder invloed  was, hoe moeilijker het werd om clean  te zijn.  De eerste jaren was ze dat  af en toe wel geweest, misschien  een paar keer per week, maar nu verkeerde  ze constant  in een roes. Een destructieve, neerwaartse spiraal waar ze  niet meer  uit  kwam. Liv-Hege  werd achtervolgd door wat ze  als kind had meegemaakt,  het totale gebrek aan liefde, de constante vrees  voor wat  er zou kunnen gebeuren, en ze kon de werkelijkheid niet hanteren zoals  andere mensen dat konden.  Een goed leven. Geborgenheid. Een  huis.  Een baan. Een gezin. Kinderen. Vakantie. Geen kans. Liv-Hege Nylund had  zo langzamerhand  nog maar één doel in het leven: de volgende roes. En de  daaropvolgende. En dan die daarna. Ze  had vriendjes, maar  die waren niet zo belangrijk.  Een vent hier, die haar  een bed en wat hasj gaf. Een kerel  daar,  die haar liet douchen  en drank had.


         Maar toen kwam ze Markus Skog tegen. Liv-Hege was in een auto in slaap gevallen en in Oslo  wakker geworden.  Iemand zou  een lading  van het  een of ander ophalen. Speed. Of iets dergelijks.  En in  een  flat in  Grønland had ze hem ontmoet.  Liv-Hege was  prompt voor hem gevallen, en  daarna  waren ze  geliefden geworden. Markus Skog had haar met heroïne laten kennismaken, en nu  was  ze verliefd op twee  dingen.  De heroïne was perfect voor haar.  Iets heel anders  dan  al die schadelijke stoffen in de lijm en die onzuiverheden  die ze altijd  binnenkreeg. Daarvan was ze  goed van  de wereld  geraakt,  maar ook haast  aan  één  stuk  door ziek en misselijk geweest. Dit was iets heel anders. Op  een zomerdag bij de rivier de Aker had Markus  Skog het eerste  shot  bij haar gezet,  en  Liv-Hege had het bijna  niet voor mogelijk  gehouden. Het was alsof haar lichaam haar  hele  leven strakgespannen had  gestaan en nu  in één klap  tot  rust  kwam. Alle scherpe kantjes en bijtende  ellende, alles werd nu één  grote glimlach. Een  brede, mooie, heerlijke lach, op  roze wolken van eeuwige schoonheid.  De mensen waren goed. De  wereld was fantastisch. Voor altijd. Sindsdien  waren ze voortdurend  bij elkaar geweest.  Een volmaakte, hemelse driehoeksverhouding.  Markus, zij en de  heroïne. Ze  hadden rondgezworven, nu eens hier  en dan weer daar  gewoond.  Markus kende  veel mensen, en toen ging  Markus dealen en leerden  ze er nog veel meer  kennen. Dealers  zijn de beroemdheden van de  onderwereld,  ze hebben altijd  een  groep bekende en onbekende figuren om  zich heen  en zelfs  als  hij alleen maar op  straatniveau  had  gedeald,  hadden ze zich prima kunnen redden.  Nu was het herfst, en ze hielden zich al een poosje in  een caravan bij het  Tryvannmeer  op.  Er heerste een tamelijk  luidruchtige  partystemming, veel cocaïne  en speed en eigenlijk  te weinig heroïne. Liv-Hege miste die.  Misschien kwam  het nu weer goed, kon ze  weer een fatsoenlijk shot  nemen. De  feestgangers  waren gelukkig zo zoetjesaan in de richting van het  centrum weggetrokken, en  toen waren ze nog maar met  zijn drieën  over in de caravan. Markus en zij  en  het  heerlijke vloeibare goud dat nu snel  haar aderen binnen zou  stromen.


       ‘Heb je  een shot voor  me?’ Liv-Hege keek smekend op naar Markus, die in de kleine caravan compleet  in  zichzelf opging. Hij had  zojuist twee lijntjes gesnoven, een mix van speed en cocaïne,  en  hij was behoorlijk high. Hij  praatte aan één stuk door in zichzelf  en zijn ogen waren zo groot  als schoteltjes.


       ‘Markus?’ zei  ze weer. ‘Geef me  eens  een shot?’  Liv-Hege trok  de mouw van  haar trui omhoog  en legde haar  arm op het grijze formicatafeltje.


        ‘Jezus, Liv-Hege, doe  het zelf, moet  ik  dan altijd alles voor je doen?’ gromde Markus, terwijl hij twee  nieuwe lijntjes op de tafel  klaarlegde.


      ‘Maar ik heb graag  dat jij het doet,’ zei Liv-Hege.  ‘Toe  nou.’


      ‘Jezus,  wat ben jij  aan het zeiken, ik snap niet waarom ik  nog met zo’n oud lijk optrek. Waar doe ik het voor, waar  doe ik  het eigenlijk voor, Liv-Hege? Jouw  inbreng is toch zeker nul komma  niks?’


        Liv-Hege keek beschaamd naar de grond en bond zelf de rubberband  om  haar arm. Markus  boog  zich naar voren en snoof allebei de lijntjes op, met ieder  neusgat één. ‘Ah, zo gaat-ie  lekker, zo gaat-ie  lekker. Nou komt  er  schot  in de zaak.’


       Hij  lachte hardop en  sloeg met zijn  vuist tegen de muur. Liv-Hege schrok  op, miste  bijna haar  ader met de naald,  maar hij ging  erin. De  warmte begon haar lijf  binnen te stromen. Eindelijk. Roze  wolken.  Eindeloze stranden.


      Ze had net de naald  op de grond  laten  vallen, toen er op de deur van  de caravan werd geklopt.


        ‘Hallo?’


       Een vrouwenstem.


       ‘Wie is  dat  in godsnaam?’ zei Markus.


        Hij probeerde  door de gordijntjes  heen te kijken, maar was vergeten dat  hun ruiten  door  kartonnen  dozen waren  vervangen, je kon vanuit  de smerige caravan niet naar buiten kijken.


         ‘Politie.’


        Dit was  een mannenstem.


        ‘Wel verdomme,’  zei Markus, en hij begon de stuff van de tafel weg te werken. ‘Liv-Hege?  Schiet op!’


        Maar Liv-Hege zag niet in  waarom  ze  wat dan ook zou doen. Met een brede glimlach om haar  mond was ze onderweg  naar een plek waar  alles goed  was. Hoe het precies  gebeurde, herinnerde ze  zich niet precies, maar  plotseling stond er een politieagente in de caravan.


        ‘Mia Krüger, Moordzaken. We zoeken dit meisje,  hebben  jullie  haar gezien?’


       ‘Maar dat  is Pia,’ zei Liv-Hege toen ze de foto zag.


        ‘Hou  je bek,’ riep  Markus.


       ‘Maar het is Pia toch, Markus. Zie  je dat niet?’


        ‘Hou je bek, zei  ik!’  riep  Markus Skog.


      ‘Markus?’  vroeg de politieagente plotseling.  ‘Markus Skog?’


        ‘Wat gebeurt er, Mia?’ riep een politieman buiten.


       ‘Nee, maar, als dat Mia Krüger hoogstpersoonlijk niet is,’  grijnsde Markus. ‘Lang niet gezien.’


        De  politieagente,  die  dus Mia heette, zag eruit alsof ze  een spook  had gezien.


       ‘Hoe gaat  het  met je  zus?’  lachte Markus. Die  laatste twee lijntjes werkten  inmiddels, zijn  lachende mond was  een groot,  gapend gat  vol  tanden. ‘Ach nee, dat is waar ook, die heeft het loodje  gelegd, hè? Ja, dat is  zo, ze kon de druk  niet aan, die meid, hè, hè. Ja,  ja, zo  gaat dat met leuke  kleine meisjes uit  leuke  gezinnetjes. Die  kunnen nergens tegen,  hè, het is  ze te veel  voor de wind gegaan.’


         Liv-Hege had niet gezien  dat de  politieagente een pistool tevoorschijn  had  gehaald, maar nu was het er, in  die  kleine, stoffige caravan. Zelf was ze  er niet. Ze zat op een bergtop  en keek toe. Het was  fijn en warm.  Een frisse wind blies door haar haren.


         In die andere ruimte  verderop, waar zij  niet  was, had Markus een  van de  spuiten  van  tafel opgepakt. Hij schuimbekte nu.  Wild lachend hield  hij de agente de spuit  voor.


        ‘Had jij  ook wat gewild, Mia? Hé,  weet  je zeker dat je  ’t niet effe  wil proberen? Je  zus, die wou maar al  te  graag.  O, wat was dat een slap kutje, die arme kleine Sigrid, hè, hè.’


         Vanaf haar heerlijke bergtop  zag Liv-Hege heel  duidelijk wat er toen gebeurde.  Het was  haast  alsof ze naar een film keek.  Markus schraapte zijn  keel  en  spuugde een klodder slijm  naar  de agente, terwijl hij haar tegelijkertijd met de spuit probeerde te  steken.  De  agente deinsde achteruit en er knalde iets. De  bergtop was nu een soort vulkaan  geworden, onder  haar rommelde het. De politieagente vuurde het wapen  twee keer af.  Markus Skog vloog naar achteren en bleef bloedend op de grond liggen.


        Twee  weken later kwam Liv-Hege  Nylund met ernstige ontwenningsverschijnselen  bij haar  positieven, in een kamer die ze niet kende. Karen zat naast haar. En kwam een  week lang niet  van haar plaats. Ze hadden Liv-Hege aan het  bed  vastgebonden en die  had  nog nooit zoiets doorgemaakt. Ze  was  in de hel. Het leek wel of iedere cel in haar lijf  klaarwakker  was en zich  hondsberoerd voelde. Een  miljard katers tegelijkertijd,  en  krijsend  alsof de duivel  in haar was gevaren, bleef  ze vastgebonden in dat bed in die witte kamer liggen tot  alles over was.  Al  die tijd met Karen aan haar  zij. Haar zus waste  haar, voerde haar, hield haar hand vast, kalmeerde haar.  Ze was weg geweest, maar nu was  ze weer terug.


         Toen moest ze  uit  bed  opstaan.  Ze moest  alleen naar de wc en  zelf aan  tafel eten. Karen  liet haar geen  seconde uit het oog.  Toen mocht  ze naar  buiten, de tuin  in. In  het gras zitten. Naar  het  zonnetje kijken. Naar de bomen kijken.  Nu glimlachte Karen, ze  had  Karen  al die tijd niet zien  lachen, maar nu was haar zus blij.


         Wat Karen Nylund  niet wist,  was dat Liv-Hege geen plannen had om te blijven.  In dit leven. Ze was alles kwijt  wat ze  had  gehad.  Haar twee liefdes. Markus  Skog.  En de heroïne. Wat had deze wereld haar nog te bieden? Niets.


      Een week  later, de  eerste keer dat ze alleen  op  pad mocht,  klom ze  in het bos zo hoog mogelijk in een spar en  bond een touw om haar nek.


        En  sprong de vrijheid tegemoet.
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        ‘Het  spijt me  verschrikkelijk,’ zei Mia.


       ‘Dat  zal wel.  Je hebt  haar vermoord.  En nu  moet je zelf  dood. Gelijk oversteken, vind  je ook niet?’


        Karen  glimlachte en gaf  Mia  een klopje op haar hand. Liep  de keuken weer in  en kwam  terug  met een stuk  chocoladetaart.  ‘Stukje  taart,  Mia?’


        Mia  schudde haar hoofd.


        ‘Maar je moet  toch  iets  eten,  hij is erg lekker, hoor,  een recept  van mijn  moeder.’


        Mia gluurde naar het computerscherm op de tafel.  Marion Munch  lag roerloos op haar bed beneden in de kelder. Plotseling  zag Mia haar even  bewegen. Gelukkig. Het kleine  meisje sliep alleen maar. Karen Nylund glimlachte en  streek met twee vingers over  het scherm.


      ‘Ze  is mooi, hè?’


      Mia knikte voorzichtig.


          ‘Ik  verheug me erop haar af te leggen. Het is belangrijk  dat kinderen  schoon zijn,  vind  je niet?’


       Karen glimlachte tegen haar.  Mia merkte  dat ze  een beetje  bang  werd. Tot nog toe was ze vanbinnen  vrij rustig gebleven, maar nu sloeg de  angst  toe.  Het  kwaad.  Zulke ogen had ze nog nooit  gezien. Het was of  de vrouw  vóór haar zich volledig bewust was  van wat ze zei en  deed, maar desondanks over geen enkel inlevingsvermogen  en normale menselijke gevoelens beschikte.


        ‘Wil je horen wat  er nu  gaat gebeuren, zullen we het  spelen?’  grijnsde Karen, terwijl ze  opstond.


         ‘Kunnen  we  geen  ander spelletje  doen?’ zei Mia.


      Ze moest tijd winnen.  Voor zichzelf, maar vooral  voor  Marion. Er  ging een  steek  door haar heen. Ze dacht aan Munch.  Hoe  hij  zou reageren  als Marion er niet meer was. Ze moest er niet  aan denken. Het  was te onwezenlijk.


       ‘Wat  voor  spelletje dan?’  zei Karen.


      ‘Maakt niet  uit,’ zei Mia, en  ze probeerde ook te lachen. ‘Misschien kunnen we  het  over Margrete  hebben?’


        Nu werd Karen wat  ernstiger. Ze  fronste haar wenkbrauwen  en legde haar handen over haar borst. Mia probeerde wanhopig te doorgronden wat er  in haar hoofd  omging, hoe  deze vrouw eigenlijk  in  elkaar stak, een zwakke plek te  vinden,  maar  ze  kwam  er niet doorheen.


          ‘Met  Margrete  gaat het prima,’  kwetterde Karen,  en nu glimlachte ze weer. ‘Ze gaat in de hemel naar school en  heeft  vier vriendinnetjes in haar klas, en straks heeft  ze  er vijf, en ook een juf.’


        ‘In haar klas?’ zei Mia  verwonderd.


        ‘Ja,  ze gaan  toch voor het  eerst naar school? Dat  snapte  je toch wel?’


        Nu  vielen de puzzelstukjes op hun  plaats  in Mia’s hoofd.  Ik  reis alleen. De  rugzakjes. De schoolboeken. Springtouw. Karen  Nylund had een of ander gestoord idee over het creëren van  een schoolklas in de hemel,  en zij  zou de juffrouw worden. Zo  stak het in elkaar. In het  hoofd van deze psychopaat. Mia kreeg last  van  een slecht geweten. Waarom had  ze dat niet  eerder doorgehad?  Misschien  had Marion dan  niet opgesloten hoeven liggen in een kamertje in de kelder van dit gruwelkabinet van een plattelandshuisje.


      ‘Een hond heeft ze ook,’ vervolgde Karen.  ‘Een leuk klein herdershondje,  ze speelt graag  met  die  pup,  kijk maar  hoe blij ze is, Mia, kijk dan.’ Karen wees naar het plafond  en  stond op met  een dwaze grijns om haar mond. ‘Mama  komt nu gauw, Margrete.  Het duurt nu  niet  lang meer.’  Karen  knipoogde  en blies  een kus in de richting van de  hemel.


      ‘Waarom tien  jurkjes en maar  vijf meisjes?’ probeerde Mia.


        ‘Wat?’ zei Karen.


       ‘Je had tien  jurkjes  besteld, maar  je neemt maar vijf meisjes  mee?’


      ‘Geen enkel meisje kan toe met  maar één  jurk,  vind je  niet? Had jij  maar één jurk, Mia? Thuis in  Åsgårdstrand? Toen je  samen met de kleine Sigrid speelde?’


       Mia beet op  haar lip toen ze  Sigrids  naam hoorde, merkte hoe  de razernij door haar lijf joeg, maar ze slaagde er nog  net in om tot bezinning  te komen.  ‘Dus  het blijft bij vijf?’  zei ze.


        ‘Ja,’ zei Karen  peinzend, alsof ze zich afvroeg of het er eigenlijk meer  moesten  zijn.  ‘Kleine klassen zijn  eigenlijk  maar het beste,  dan is  er aandacht voor iedereen. Vind  je het niet belangrijk dat iedereen  aandacht krijgt? Ik had er misschien ook tien  kunnen  nemen, of wat  denk jij? Is vijf genoeg, ja?’


      ‘Zeker,’ zei  Mia.  ‘Goed  van  je. Je  hebt het  prima gedaan, vind ik.’


      ‘Echt?’ vroeg Karen verbaasd.


       ‘O, zeker,’ vervolgde Mia. ‘Een goed idee en een prima plan.  Margrete kon toch niet  alleen naar school gaan,  ik bedoel maar, lieve hemel.’


        ‘Ja,  hè?’ zei Karen, en ze ging weer  op de tafel  zitten. ‘Dat was toch wel het minste wat ik kon doen.’


      ‘Helemaal juist geredeneerd,’  vervolgde Mia.  ‘En ongelofelijk goed uitgevoerd, ik bedoel,  we hadden niets  in de gaten,  je  hebt  ons handig om de tuin geleid, je kunt er echt  wat van.’


        ‘Ja  nou, hè?’ grijnsde Karen, en ze  klapte in haar handen.


      ‘En of,  de  slimste die ik ooit  ben  tegengekomen,’ zei  Mia.


      ‘Ik heb  het  lang  voorbereid,’ zei Karen. ‘Behoorlijk zorgvuldig.  En vervolgens ging het zo makkelijk  en, dat  is het ergste,  dat het  zo doodeenvoudig  was, jullie zaten volkomen op een dwaalspoor, het was best een gaaf spelletje, vind  je ook niet?’


      ‘Ja, heel leuk,’ zei Mia.


         ‘En nu  is het  binnenkort afgelopen. Maar goed ook,’ zuchtte Karen. ‘Nu hoeven we  allemaal  alleen nog dood, dan zijn we klaar.’


      ‘Ja, maar goed  ook,’ zei Mia, terwijl de gedachten  door haar hoofd maalden. ‘Zei je  “nu”, Karen?  Op dit moment? Wie gaat  er nu dood?’


        ‘Eerst jij,’ zei  Karen.  ‘Dan  Marion.  Nee, wacht even. Wat dat betreft  heb ik eigenlijk nog geen  beslissing genomen.’


       ‘O?’  zei  Mia. ‘Had je  dat nog  niet  bedacht, dat is toch niks voor jou?’


       ‘Weet ik,’  lachte  Karen.  ‘Maar ik kan ook niet  alles vooruit beslissen, sommige  dingen hangen een beetje van het  toeval af.’


      ‘O ja? Vertel eens.’


         ‘Ik had  hulp van een vent,’ zei  Karen.  ‘Mannen zijn  dom, dat weet  je toch?’


      ‘Oerstom,’  zei  Mia.


          ‘Ja hè, opvallend stupide. Maar  die  vent, die sloeg werkelijk alles.  Die was toch  stom, ik bedoel, echt stóm,  snap je?’ lachte Karen.


         ‘Wie was het dan?’


         ‘O, gewoon  een vent, hoe heette hij ook alweer,  o ja,  William. Hij was  getrouwd, maar  hij geilde  op mij,  dat gaat zo, weet je wel, mannen zitten zo eenvoudig in elkaar. Hij heeft  me geholpen  om die kamer te bouwen. De oude  wilde ik  niet.  Ik  wilde een nieuwe  hebben.’


       ‘Omdat Margrete  daar had gewoond?’


       ‘Ja, het was  daar niet  prettig meer.’


       ‘Daar  kan ik inkomen.’


        ‘Dus hij heeft me geholpen  met de  bouw, en toen bedacht  ik iets grappigs.’


       ‘Wat dan?’


         Karen  hield het nu bijna niet meer. Ze  giechelde en grinnikte als een schoolmeisje. ‘We  hebben een film gemaakt,’ gniffelde ze.


       ‘Een film?’


       ‘Ja, met zijn mobieltje.  God,  wat heb ik  daar achteraf om moeten lachen.’


         De Kiese-film. Die is  nep. Mia  probeerde niets te laten  merken. ‘Wat voor  film was dat?’


       ‘Hij deed  alsof  hij verschrikkelijk bang was,’  lachte  Karen.  ‘En  hij gaf de verkeerde coördinaten op  voor de plek  waar hij was. Je  kent  het gps-systeem  dat in auto’s  zit en zo?’


       ‘Ja?’


          ‘Hij  heeft de verkeerde coördinaten opgegeven, is dat niet om  je rot te  lachen?’


        ‘Om  je te bescheuren,’ zei Mia, al slaagde ze er niet meer helemaal  in de bijpassende lach te produceren.  ‘En welke coördinaten hadden jullie opgegeven?’ vroeg ze met  een kuchje.


        ‘Dat is nou juist zo gaaf,’ grinnikte Karen. ‘De  coördinaten zijn  van een  huis  vlak bij het begin  van de weg  hier, is dat niet ontzettend grappig?  Jullie hebben  dat filmpje toch wel  gekregen?’


      Karen kwam vlak bij haar staan. De labiele vrouw streelde met  een koude  hand haar gezicht. ‘Je dacht misschien  dat  je mij in de luren kon  leggen, Mia?  Dat je  kon doen  alsof  we  vrienden zijn? Dacht je dat ik achterlijk was,  Mia?’


        Mia  voelde  de  koude vingers over haar ogen  en  haar lippen gaan.


        ‘Jullie hebben  dat  filmpje gekregen,  toch?  Van  zijn vrouw?’


         Mia knikte zwakjes.


         ‘Ik ben niet  achterlijk,  hoor, Mia.  Mij  hou je niet  voor  de gek. Mij naar  de  mond  praten?  Waarom heeft  het zo lang  geduurd  met dat filmpje?  Om heel eerlijk te zijn had ik  verwacht dat die klapper al veel  eerder zou  komen.’


        Nu  voelde  Mia zich onpasselijk. Karen streek  met die koude vingers over haar gezicht als  een blinde  die  op  de tast  bezig  was.


      ‘Wat  is  er gebeurd, Mia?’


      Het kostte Mia grote moeite  om  kalm te blijven. Ze had de zieke vrouw het liefst in haar vinger gebeten, maar  ze deed  het  toch maar niet. ‘Ze  had niet de  moeite genomen  om het filmpje te  brengen.  Het is pas  een paar dagen  geleden binnengekomen,’ zei  Mia rustig.


       ‘Aha,’ glimlachte Karen. ‘Ze was niet zo dol op hem,  hè?’


       Mia  gaf geen  antwoord.


       ‘Ik  snap haar best,’  lachte de roodblonde  vrouw.  ‘Het was  een klootzak. Maar,  eh, nu  hebben jullie de film?’


        Mia knikte  voorzichtig.


      ‘Mooi. Dan kunnen we op de  grote klapper gaan wachten.’ Karen grijnsde en ging weer op de tafel zitten.


       ‘Dus het is  hier  vlak  in  de buurt?’ vroeg Mia.


        ‘Ja, gaaf hè? Dan  kunnen we  het vuurwerk  horen,  misschien krijgen we er  ook iets van te zien.  Als we dat halen,  natuurlijk.’


       Karen stond  op en  verdween  uit het zicht. Achter zich voelde Mia de kilte van haar verdorvenheid. Ze gluurde weer naar het scherm. Er ging een schok  door haar heen  toen  ze ontdekte dat Marion  bezig  was  wakker te worden.


        Nee, nee, Marion, lig stil.


         ‘Jij  niet, trouwens,’ zei een fluisterstem in haar oor. ‘Jij krijgt de  grote klapper niet  te horen.’ Karen streek haar over  haar wang. ‘Jij gaat nu dood, is dat niet fijn?’


        Mia deed een  laatste, wanhopige  poging  om  zich  te bevrijden, maar ze zat nog steeds muurvast. Op dat  moment kon ze zich niet meer inhouden. Ze voelde de  razernij opwellen  en kon die niet onderdrukken. Haar lichaam voelde alsof het op springen stond.  ‘Ellendig, krankzinnig kutwijf!’


         ‘Nou,  nou, wat een  taal, Mia,’ zei Karen  met een knipoog.


          Mia voelde  de tape weer  over haar mond. De smaak van lijm  op haar tong. Haar ademhaling  ging  moeizaam. Paniek.  Niet in  paniek raken.  Rustig  door je neus ademen.  Niet wakker worden,  Marion,  laat ze je niet zien, lig stil. Het is een val, Holger. Stuur niemand dat huis binnen. Ze wil  iedereen met zich meenemen. Laat niemand  daar naar  binnen gaan, Holger. Ga niet naar binnen. Stuur Curry niet naar binnen, of Ludvig, of Gabriel, of  Anette, stuur niemand naar binnen,  we kunnen niemand missen,  Holger.


       Mia voelde een  prik in  haar rechterhand.  Ze keek naar  beneden en  zag dat  Karen een naald in haar  ader had gestoken. Mia hoorde dat  de roodblonde psychopate met iets achter  haar  prutste,  een zak aan een standaard hing, ze voelde  dat er  iets  bij haar  binnen begon te vloeien. Het prikte  en maakte dat haar aderen koud en  gevoelloos werden.


        ‘Zo,’ zei  Karen, en ze ging weer  op de  tafel  zitten.  ‘Jammer dat we niet verder kunnen spelen, maar het is het  beste dat je nu doodgaat. Ik wil graag  even  alleen zijn met Marion.  We  moeten wat tijd  met  elkaar doorbrengen voor  we op  reis gaan,  alleen  zij en ik,  daar kan ik jou niet bij  gebruiken.’


        Ze giechelde even.  ‘Denk  je eens  in hoe  gaaf het  straks is  wanneer ze erachter komen dat je  maar  een  paar huizen  verderop  bent doodgegaan. Als  ze  het althans overleven.  Degenen die het overleven. Wie denk je dat het zullen  overleven, Mia? Munch? Kim? Die Larsen,  die  denkt  dat hij iets voorstelt?  Dat wordt hartstikke gaaf om  te  horen, hè?’


        Mia  mompelde iets achter de tape.  De roodblonde psychopate was  niet helemaal  helder, het drong niet tot  haar  door dat  Mia  geen antwoord kon geven. Karen trommelde met haar vingers op de  tafel. Maakte kleine smakgeluidjes met haar mond, krabde aan  haar  gezicht. Stond op. Verdween uit Mia’s gezichtsveld. Kwam terug met een dubbelloops hagelgeweer. Klikte het  open  en controleerde  of er in beide lopen  een patroon zat. Klapte de buks weer dicht en legde  die  naast zich op tafel.


      ‘Degene  wiens naam we niet noemen schoot graag  herten,’ zei ze, terwijl ze weer aan haar gezicht krabde. ‘Op dat punt  leken we op elkaar. We hielden  allebei van doden.  Het is gaaf om  dingen te zien doodgaan, hè,  Mia? Leuk  als ze stoppen met ademhalen? Als ze uit  de wereld vertrekken?’


      Karen liep de  gang in. Mia  hoorde een deur open- en  dichtgaan. Een  vlaag frisse lucht dreef  de kamer binnen en verdween weer.  Karen  kwam  terug.


        ‘Ik ga mezelf  niet met  hagel doodschieten, als je dat soms  dacht.  Ik denk niet  dat de  meisjes  het  leuk  vinden  als hun juf geen  gezicht heeft, jij wel?  Nee, dit is alleen voor als er  iemand komt, je  kunt niet  voorzichtig genoeg zijn,  nietwaar, Mia?’


       Mia voelde weer iets schrijnen  op de rug van haar hand. Iets bijna metaalachtigs kwam haar bloed binnen.  Het begon  haar nu moeite  te kosten  haar  blik  ergens  op te richten. Ze deed haar best om zich op het scherm te  focussen. Marion was er niet  meer. Ze was weg. Was  Karen  beneden geweest? Wat had ze met het kleine meisje gedaan?


           Karen schudde even haar  hoofd en glimlachte.


       ‘Het  is fijn om dingen te  zien  vallen. Die  stommeling die dat filmpje heeft gemaakt, viel  best  goed.  Even dacht ik dat  hij misschien kon vliegen.  Net als  Roger Bakken.  Roger had zelfs  vleugels. Dat was zo leuk  om te  zien.  Voelde jij het  ook zo, Mia? Bij het  doodschieten?’


       Mia verdween  even,  zakte weg, verliet de afschuwelijke  kamer bijna voorgoed,  maar  kwam met een  schok weer bij haar positieven.  Karen had een koffer gepakt.


       ‘En ik was er nog wel zo zeker van  dat je  het wist,’  zei Karen  nogmaals. ‘Dat  je  wist waarom.’


         Mia kon Sigrid nu  zien. In haar witte  jurk. Ze liep in slow motion over de akker.


       Kom, Mia,  kom.


      ‘Markus Skog,’ zei  Karen weer. ‘Ze was niet zo slim,  mijn zusje,  dat niet,  maar wel lief. Het was haar  schuld niet. Hij  deugde niet. Maar  wat doe je  eraan? Mannen. Geen goeie verzamelobjecten, hè? Ze pleegde  zelfmoord nadat jij hem had doodgeschoten. Niet met een overdosis, nee, ze hing zich op. Een  overdosis was beter geweest,  denk je ook niet, Mia? Net als Sigrid?  Die voelde  zich vast lekker toen ze stierf.  Hoefde niet met  een touw om haar nek  uit een  boom te springen.’


         Karen keek naar de deur  en  krabde weer even  aan haar gezicht.  ‘Tja, dat zal  de liefde dan  wel zijn. Weet ik  veel.’


        Mia kon  haar ogen inmiddels  niet meer  openhouden. Ze voelde haar armen  en  benen  niet meer.


       Karen liep op  haar  af  en streek over haar wang. ‘Goeie reis,  Mia  Manestraal.’


       Sigrid kwam over de akker  naar Mia  toe lopen. Bleef  met een plagerige  blik voor haar staan. Knipoogde naar  haar zusje.


      Kom, Mia, kom!


        Ik kom, Sigrid, wacht nou.


        Zal ik  Doornroosje  zijn, en  jij Sneeuwwitje?


       Ja, Sigrid,  graag.


      Kom, Mia, kom nou!


       Ik  kom  eraan, Sigrid. Ik kom  nu!


       Mia liet los.


       En volgde de wapperende witte jurk van  haar  zusje over de  goudgele  tarweakker.
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         ‘Delta 1, kom in.’


        Munch liet de knop van de mobilofoon los en wachtte op  antwoord.


        ‘9, Delta  1 hier, over.’


        ‘9 hier. Wat is  je positie, over?’


         Munch keek naar Kim,  die  met  zijn Glock op schoot zat.  Hij droeg  een kogelvrij vest en keek verbeten. Curry zat op de achterbank, ook  met  een kogelvrij vest aan en zijn pistool  in de hand. Ze waren met gedoofde lichten de bosweg op gereden en vingen nu een glimp op  van het huis, een  klein eindje verderop.


         ‘9, Delta  1 hier. Locatie  in zicht op vier punt nul meter.  Geen target, over.’


         ‘Delta 1, hier 9. Positie aanhouden, niet schieten  voor ik het zeg, ontvangen, over?’


       ‘9, Delta 1 hier.  Ontvangen en uit.’


          ‘Helemaal donker,’ fluisterde Curry, terwijl hij zich tussen de stoelen door naar voren boog.


       Munch  haalde  zijn nachtkijker tevoorschijn  en richtte die op het oude, vervallen  gebouwtje niet ver  voor hen uit.  Niets wees erop  dat het huisje bewoond was. Dat was  ook ongetwijfeld de bedoeling. De gps-coördinaten in  het filmpje  hadden hen  hierheen  gevoerd. Hij  dacht vol warmte  aan Gabriel, die met  behulp van een vriend de locatie in recordtempo had  vastgesteld. De jongen was  werkelijk  een aanwinst gebleken. Munch drukte weer op  de mobilofoon.


      ‘Delta 2, 9  hier, kom in.’


        ‘9, Delta  2 hier,  over.’


      ‘Positie, over?’


       ‘Delta 2 hier. We hebben twee man achter het huis,  oost. Drie voor de voordeur,  noordwest. In positie op vijftien punt  nul meter, over.’


      ‘Delta 2, 9 hier,  wacht op verdere instructies, uit.’


      ‘Raar dat  er nergens licht brandt,’ zei Kim Kolsø, terwijl  Munch hem de  nachtkijker  aangaf.


       ‘Misschien is  ze hier niet,’  zei Curry.


      ‘Misschien zijn  ze in de  kelder,’ zei Munch.


      Hij pakte  de kijker  weer aan van Kim en richtte  die op het huisje. Er waren drie eenheden  ter plaatse. Twee van de bijzondere bijstandsdienst Delta, waaronder een  team scherpschutters, en  een  eenheid  van de stille  interventie. Afgezien  van Munch, Kim en Curry. Munch gaf  de  kijker weer terug en moest  bijna even glimlachen. Zowel Ludvig als Gabriel had erop aangedrongen om mee te mogen. Ludvig was tot daaraantoe, hij was per slot een poosje politieagent geweest,  maar Gabriel?  Die jongen had waarschijnlijk zelfs nog nooit met  een katapult geschoten. Maar  lef had hij wel. Het team  had met hem echt een goeie slag geslagen, dat stond vast. Hij  had  natuurlijk  tegen  hem gezegd  dat hij het fort moest bewaken. Ze waren met genoeg  mensen.


       ‘Weten we  dat ze Mia  ook heeft?’ vroeg  Kim.


        ‘Weten niet,  maar daarom weten we  het nog wel,  toch?’ zei Curry.


       ‘Haar auto is voor het verzorgingstehuis gevonden,’ zei  Munch. ‘En het laatste signaal  van haar telefoon kwam ergens  van de Drammensveien.’


      ‘Uit het raam gegooid  natuurlijk,’  snauwde Curry.


       ‘Heb  je nog iets ontdekt over die jongen? Iversen?’ vroeg  Munch.


         Kim  was  op pad  geweest voor een eigen opdracht, en precies op tijd teruggekomen om met het team mee te gaan. ‘Ik heb  zijn lerares gesproken,  Emilie  Isaksen,’ antwoordde hij. ‘Zeer  voortvarende dame. Enorm veel sociaal plichtsbesef. Zo zouden er meer  moeten zijn. Die jongen was  weg. De ouders waren  weg.  Ze had net zijn kleine broertje uit huis gehaald, die had al  een week niet gegeten.  Ik heb  haar gevraagd  niets op eigen  houtje te ondernemen, maar ik  betwijfel of ze heeft geluisterd. Ze  is  vast  op  dit  moment in het bos  aan  het  zoeken.’


        ‘Neem  contact  op met Ludvig,’  zei Munch. ‘Laat Hønefoss er  iemand heen sturen.’


        ‘Heb ik al gedaan,’  zei Kim.


       Munch knikte  bevestigend. Als er  iemand was op wie  hij kon vertrouwen, dan was het Kim Kolsø wel. Curry daarentegen moest je  in de gaten  houden. Kim zat roerloos op de  passagiersstoel, maar  Curry  kon bijna niet  stilzitten.


       ‘Wat doen  we?’ vroeg Curry,  terwijl hij zich weer tussen hen in boog.


        ‘Wachten,’ zei Munch.


        ‘Waarop dan? Dat  gestoorde  mens  houdt  Mia daar  vast,  God weet wat ze met haar uitspookt, moeten  we  niet gewoon een inval doen en dat wijf neermaaien?’


       ‘Curry,’ zei Kim  sussend.


        ‘Ik  weet wat  er op het  spel  staat,’  zei Munch kalm. ‘Mijn kleinkind zit er middenin.’ Hij wierp Curry een niet mis te  verstane blik  toe. Met een wat  verontschuldigend knikje ging Curry weer normaal zitten.


          Marion bevond  zich daarbinnen.


       Munch vermande zich. Hij kon daar nu geen inval doen. In  zijn  hoedanigheid  van opa. Mikkelson  had erop gestaan dat  Munch thuis zou blijven,  dat hij de klus door de anderen liet  klaren, maar Munch  was met geen bulldozer te  stuiten  geweest.  Hij bracht de kijker  weer naar zijn  ogen en keek naar het  donkere huis.


        ‘Hoelang wachten  we  nog?’  zei Curry  ongeduldig vanaf  de  achterbank.


         ‘Curry,’ zei Kim weer.


         ‘Nee, hij  heeft gelijk,’ zei  Munch  verbeten.  ‘Er  valt niks te wachten.’  Hij zette de mobilofoon  weer aan.  ‘Delta 2, hier 9,  kom in.’


      ‘9,  Delta  2 hier, over.’


       ‘Delta  2, 9 hier, stand-by voor inval.’


       ‘Delta 2, ontvangen en  uit.’


        Munch controleerde of  zijn Glock  niet gezekerd  was en knikte naar de  twee anderen. ‘Zijn we zover?’


           ‘Ja,’ zei Kim.


       ‘Helemaal klaar voor,’ zei Curry.


         Munch deed voorzichtig de  deur  open en stapte zo stilletjes  mogelijk uit de Audi.
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        Bij het  wakker worden  had Marion Munch weer die rare smaak  in haar mond.  Ze had zo fijn gedroomd. Dat ze thuis  was, dat mama en papa er  waren en dat alles  was zoals  altijd. Ze deed haar ogen open  en ontdekte dat  ze nog  steeds  in dat witte, koude kamertje opgesloten zat. En  met diezelfde stomme, onhandige jurk. Ze  kroop  onder de dunne deken  in  elkaar en begon te huilen. Ze wist niet hoelang ze  hier  nu al  was, het was erg  moeilijk om daarachter  te komen, omdat het licht nooit  uitging. Ze had  naar een  lichtknopje  gezocht, maar  er  was geen knopje te vinden, alleen  koude muren, zonder ramen en  zonder deur. Marion had zoveel  gehuild dat de  tranen in haar ogen bijna op waren. Ze had op de muren gebonsd en  geroepen en  gehuild, maar er was niemand  gekomen. Eerst had ze niet begrepen  waarom.  Ze kwamen toch altijd als ze  huilde?  Mama of papa,  ze kwamen  toch  altijd? Zoals  die keer dat  ze koorts had gehad en  had  gedroomd dat  Ole Brom  een  enorm  monster was  geworden  dat haar  wilde  opeten. Toen waren  mama en papa  meteen gekomen.  Maar hier  kwam niemand. Niemand zorgde voor haar in deze  kamer. Ze was helemaal alleen.


       Marion Munch stak haar  duim in haar mond en rolde  zich in bed tot een balletje  op. Daar was ze  lang  geleden al mee gestopt, maar  nu was ze er weer  mee begonnen. Ze  duwde haar tong  tegen haar duim, dat voelde lekker en veilig  aan.  Likte eraan. Er  was  iets  geks met  haar nagel. Ze haalde  haar duim uit  haar  mond  en  keek er verbaasd naar.  Iemand had iets in haar nagel gekrast. Er stond een  haak, bijna als een letter. Zoals de  letter van Vivian  op  de kleuterschool,  V. Er stond een V op haar duim.  Marion stak de duim weer in haar mond  en  voelde met haar tong aan de scherpe randjes  van de nagelletter.


         De eerste tijd  had ze getekend. Of  geprobeerd te tekenen.  Dat  was  niet zo makkelijk geweest.  Ze kon de tekening aan niemand laten zien, want ze was  daar alleen. Ze had  mama, papa en opa  getekend.  Toen had ze een superheld getekend.  Die superheld  was een  vrouw met wie ze kon praten en die voor  haar wilde zorgen, en sindsdien was het makkelijker geworden  om daar te zijn.  Het werd eigenlijk nooit dag in die witte kamer. Thuis was  het  altijd  morgen en middag en avond, en het was makkelijk om te  weten wanneer alles was,  maar hier  ging dat helemaal niet. Het was de hele tijd licht,  en  nergens klonk geluid. Afgezien van de keren dat  er eten kwam via  dat luik  in de muur. Dat  luik waarachter die  ratelende aap had gezeten. Het eten was raar  en niet zo heel lekker, maar  ze  had het toch telkens  allemaal opgegeten, want ze had enorm veel honger. Zo nu  en dan  zat er  een flesje limonade bij, maar meestal  alleen maar water. Eten  was heel  stom, want dan moest ze naar de  wc. En er  was geen  wc in de kamer,  alleen maar een prullenbak,  en het stonk erg, het  stonk de  hele  tijd  heel erg. Marion had een dekseltje gemaakt van het karton van het tekenblok  en toen was het wat minder gaan stinken.  Maar  ze  zag vreselijk  op tegen  iedere  keer dat ze het eraf moest halen en  erop moest gaan zitten, want  er zat  zo langzamerhand een heleboel in, en het was  erg vies.


      Ook al was het  de hele tijd licht, slapen was niet  moeilijk. Heel  raar eigenlijk. Iedere keer  gebeurde er precies hetzelfde.  Nadat ze had gegeten,  viel ze  in slaap. Terwijl ze niet  eens moe was. Het was bijna of ze slaap kreeg van het eten. Alsof het een soort magisch eten was of  zoiets. Ze  herinnerde zich nog heel  goed dat Alice in Wonderland  raar was geworden nadat ze dingen had gegeten, ze  was eerst groot geworden en toen klein, dus magisch eten  bestond vast wel. Kon  het eten magisch zijn en  toch  niet lekker smaken?  Marion liet haar tong over  de rand op haar nagel gaan. Net op dat moment hoorde ze weer iets bewegen  in de  muur. Rrrt, vrrt, het  magische  eten kwam  eraan, het was  door de muur heen  op weg  naar  beneden. Ze stond  op en liep  naar  het luik. Bleef  staan wachten tot  het  eten  neerkwam.  Ze kende de geluiden  nu, rrrt, vrrt,  rrrt, vrrt, en  vervolgens  klang.  Dan kon ze het luik openmaken  en kijken wat ze  had gekregen. Het was meestal aardappelpuree met  worteltjes en  dat groene  spul dat  ze niet lustte. Bloemkool.  Nee, broccoli. Nooit pizza  of  worstjes of  tomatensoep, nooit de dingen die ze  het lekkerst  vond. Marion bleef  op het klang-geluid staan wachten, nog steeds met  haar duim in  haar mond.  Ze hoorde de lift nooit  omhooggaan, dat  was eigenlijk best wel raar. Hij  kwam  omlaag.  Ze haalde het eten  eruit, at  het op, en de volgende  keer  kwam  de lift weer omlaag.  Was dat omdat  ze had geslapen? Daar kwam het vast door. Van het magische  eten viel ze in  slaap,  en  dan ging  de lift weer door de  muur  naar boven terwijl zij  sliep, zo moest het zijn.


       Klang, zei het. Marion Munch maakte het luik  open om te zien wat ze  had gekregen.  Er zat deze keer een  flesje limonade bij,  dat was in elk geval lekker.  Maar het eten zag er  erg  vies uit.  Wat aardappeldingen,  en weer  dat groene. Broccoli. Ze haalde  het  bordje en het flesje uit de lift en ging op de stoel  achter  het bureau zitten. Ze  prikte wat  in het  eten met de vork  die erbij zat. Had er eigenlijk geen zin in. Had eigenlijk alleen  maar zin om te huilen. Niks  eten, alleen maar  huilen. Ze voelde  weer tranen opkomen, maar ze kneep  haar lippen op elkaar. Huilen had  geen  zin. Niet in deze  kamer.  Hier  kwam niemand.  Hoeveel  tranen er  ook vloeiden. Maar het lukte  haar  niet. Om  zich  in te houden. Ze bleef met  de vork in haar  hand  zitten, terwijl ze keek hoe  de tranen  op het bordje voor haar druppelden.


       Als ze het eten nu eens niet  opat?  Ze had  er  geen idee van  waar die gedachte  vandaan kwam,  die zat  plotseling  gewoon in  haar hoofd. Als ze het eten nu eens niet opat, wat dan? Zou ze  dan wakker  blijven? Zou ze de  lift weer  naar boven  horen gaan? Snel keek ze naar het luikje in de muur. Waar kwam  die gedachte eigenlijk vandaan? Zomaar uit het niets, hup haar  hoofd in.  Maar het  was een hartstikke goed  idee, toch? Als  ze het eten niet  opat, en dat dan  de lift weer naar boven ging? Ze  stond  gauw op en liep naar  het  luik. Maakte het  open en keek naar  binnen. Ze paste  er wel in, toch? Ze  had zich wel eens  ergens verstopt waar minder plaats was.  Toen  ze  een  keer verstoppertje hadden gespeeld, had ze zich in  het pannenkastje in de keuken verstopt, en niemand  had  haar gevonden, ze had er ten slotte zelf uit moeten  kruipen. En  dat kastje was  vreselijk smal, niemand had er  iets  van gesnapt, iedereen was flink onder de indruk  geweest.  Ze  zou  de lift  voor  de gek  houden, dat ging  ze  doen. Ze zou  doen alsof ze het eten opat, het in  de wc-bak gooien, het bordje in de hoek  bij  de andere zetten en  in bed gaan liggen. Als ze sliep ging de lift omhoog.  Misschien ook als ze deed of ze sliep? Marion  ging met haar rug naar  de lift staan en  pakte het bordje van tafel. De lift mocht niet  zien wat ze deed,  want dan zou  hij misschien van gedachten veranderen. Ze haalde  het karton voorzichtig van de bak en deed het eten er zo snel  mogelijk  in. Gauw  ging ze weer zitten en keek naar het  luik in de muur.


        ‘O, wat zit ik vol,’  zei ze hardop, en ze streek even  over haar maag.


      De lift deed  niets. Die  had duidelijk  niets  gemerkt.


       ‘Goh,  wat ben ik  moe,’  zei ze, en ze  deed of ze vreselijk moest gapen.


       Ze  stapelde het bordje op de andere en  liep naar  het  bed.  Ging liggen  met haar gezicht  naar  de lift en deed  haar ogen dicht. Ze bleef heel  stil liggen met haar duim in haar mond. Ze kon erg goed stil  liggen.  Die keer dat ze  zich in  het keukenkastje  had  verstopt, was ze muisstil blijven liggen, wel…  nou ja, heel lang in elk geval. Zo lang dat  mama en papa waren gaan  roepen. Marion kneep  haar ogen  dicht en bleef op het geluid van de lift liggen wachten.  Er kwam  geen geluid. Ze merkte dat ze een beetje ongeduldig  werd. Dit was anders dan  in dat keukenkastje. Toen had ze geweten dat daarbuiten iemand was. Dat  iemand haar zocht. Die zich erop  verheugde haar te vinden. Hier kwam niemand. Ze voelde  de tranen weer achter haar oogleden, maar het lukte  haar om ze in te  houden. Als ze huilde,  sliep ze niet.  Dat  zou de lift  vast merken. Ze schoof  haar  duim  nog dieper in haar mond en probeerde  aan  iets  anders te denken. Toen in  dat  keukenkastje had  ze in gedachten een spelletje  gespeeld. Een verhaaltje. Een  verhaaltje van Monster High, helemaal  van  haarzelf, dat  ze  niet  op  televisie had gezien maar zelf had verzonnen. Toen  was de tijd zo om geweest, er was eigenlijk niet zoveel  aan de hand geweest. Ze deed  alsof  ze DracuLaura was en haar huiswerk was vergeten te  maken. Dat  was  hartstikke stom,  want  zo meteen kwam de meester, en dan  moest  ze  zeggen dat ze  het niet gemaakt had en daar had ze  geen zin  in. DracuLaura kon wel stoer lijken, maar  ze  wilde het op  school graag goed  doen,  de  anderen geloofden dat misschien  niet, maar zij wilde het. Alleen was ze  het  nu  vergeten, haar  huiswerk. Dat  was niet omdat ze het niet wilde doen, ze  was het gewoon vergeten. Er waren  zoveel andere dingen te  doen geweest. Marion wilde  net  verzinnen waarom DracuLaura haar huiswerk was vergeten, toen  ze plotseling hoorde dat de lift in beweging kwam. Rrrt,  vrrt. Zonder erbij na  te denken  sprong ze uit  haar bed op en rende naar  het luik.  Snel trok ze het open,  en  gauw kroop  ze  door  het gat in  de  muur.  De  lift was heel klein, en eerst wilde  haar  voet er niet in. Zij  zat in de lift  en de lift was op weg naar  boven, maar haar voet stak  de  kamer nog in.  Ze trok haar knie met een  ruk  in en plotseling zat  ze er  helemaal in. Ze zat  in de  lift!  En die was  op weg naar boven.


       De lift zwabberde  en knarste in de muur omhoog en ze zag helemaal niets. Marion kroop zo goed  mogelijk in elkaar  en probeerde niet bang te zijn in het donker. Haar hartje  bonsde in haar borst, ze durfde  bijna  geen  adem te halen.  Rrrt, vrrt. Het ging  heel langzaam omhoog, en toen  ineens:  klang.  De lift  was gestopt en had  niet  ontdekt dat zij  erin  zat. Ze  duwde voorzichtig tegen het luik en merkte tot haar  grote  vreugde dat  het  openging. Marion Munch klom door  het luik en bleef  met open mond op de vloer staan.


       Ze was in een woonkamer. In een  huis dat ze nog nooit had  gezien. Hier waren ook geen  ramen, of toch, maar er zaten gordijnen  voor.  Aan een tafel midden in de kamer zat  een vrouw op  een stoel.  Marion keek om  zich heen  en liep aarzelend op  de  vrouw af. Ze had  haar ogen dicht en  er zat  grijze tape voor haar mond. Er liep een slangetje naar haar toe met water  of  zoiets uit een  zak. Marion herkende de  vrouw meteen, ze had haar al vaak gezien. Het was de vriendin van opa, Mia. Ze leek net een  indiaan. Marion vond Mia  aardig. Die maakte altijd  pret met haar, ze was zo lief, gaf  haar altijd  iets  lekkers als  opa niet keek.  Nu was  ze dood. Ze zat  dood op een stoel met  tape voor haar mond.


        Marion bleef staan,  niet wetend  wat ze moest doen,  en keek ondertussen koortsachtig om zich heen. Daar was een  gang met schoenen en laarzen, precies als thuis. En een  deur.  Een voordeur. Marion sloop  voorzichtig naar de deur  toe. Door die stomme kleren kon ze  moeilijk lopen, en ze maakten ook stomme geluiden.  Durfde ze  de deur  open te maken? Wie wist er eigenlijk  wat  zich daarachter  verborg? In  dit huis, waar  alles zo raar  was?


       ‘Stop!’


        Marion maakte een luchtsprong van schrik toen ze  de strenge vrouwenstem achter zich hoorde schreeuwen.


       ‘Stop!  Stop!’


         Marion  Munch greep de klink, trok de deur  open  en rende het donker in, zo  snel als haar  beentjes haar konden  dragen.
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         Karianne Kolstad had  een  hekel aan lootjes  verkopen. Naar haar mening  was er niets erger dan lootjes verkopen. Het veertienjarige meisje  overwoog zelfs om van de padvinderij af te gaan, puur vanwege die stomme  lootjes.  Ze had er geen bezwaar  tegen  om dingen  te  doen waarmee ze geld  konden  verdienen, ze had zowel stenen gerooid als aardbeien geplukt,  ze  zag alleen  die stomme lootjes niet zitten. Karianne Kolstad was verlegen, daarom hield ze niet van lootjes verkopen. Daarvoor moest  ze  aanbellen en met mensen praten.


         Karianne trok haar  jack  dichter om zich  heen en  liep de weg af  richting Tom Lauritz Larsen. Bij Larsen kon ze wel aankloppen, dat zou prima  gaan. De varkensboer was een wat rare vogel,  maar wel aardig, ze  had al heel  vaak  met hem gepraat.  De laatste keer had hij zelfs bijna haar  hele blok  gekocht. Misschien had ze deze  keer  ook geluk. Karianne deed  het hek open en liep het erf op.


        Tom Lauritz Larsen was een soort beroemdheid geworden nadat iemand een  van  zijn zeugen de kop had afgehakt. Ze hadden erover geschreven in  het arbeidersblad van  Hamar. De  eerste keer nadat de kop verdwenen  was, en nog  een keer toen die  weer was opgedoken. ‘Varken van  hier  op paal  aangetroffen in kindermoordzaak’,  had er gestaan,  en er  had  een foto bij gestaan van Larsen als zijn plaatsvervanger.


         Karianne wist alles  af van  de verdwenen  meisjes, ze had ieder krantenbericht over de zaak uitgespeld. Ze hadden er ook bijeenkomsten over gehouden,  eerst op  school, daarna bij de  padvinders en  toen in het gemeenschapshuis,  waar iedereen  naartoe was gekomen,  niet alleen de  ouders van meisjes die voor het eerst naar school gingen, maar bijna iedereen in het dorp.  Ze hadden lichtjes aangestoken voor de dode meisjes en zelf  had ze geholpen  met het  oprichten van  een sympathisantengroep  op Facebook. Een Facebookgroep oprichten was makkelijk, dan  hoefde ze alleen maar achter haar computer te zitten, heel  anders  dan wanneer ze zoals  nu  met mensen moest praten. Ze  liep  naar het  huis en  klopte aan. Het begon al  donker te worden, maar in het  keukenraam  brandde licht. Er was ook muziek te horen, dus  hij was vast thuis. Ze  klopte nog eens, en de deur ging open. Ze haalde  diep adem  en vermande zich, deed  haar best om  flauwtjes te glimlachen.


       ‘Goeienavond,’ zei Larsen,  terwijl  hij haar opgewekt aankeek. ‘Kom  je weer lootjes verkopen?’


      O,  pff, gelukkig, nu  hoefde ze niets te zeggen. ‘Ja,’ zei ze opgelucht.


       ‘Kom dan maar binnen,’ zei Larsen, terwijl hij  het donker achter haar  in staarde. ‘Ben  je  nog zo laat alleen op  pad?’  vroeg hij toen ze  in de keuken  stonden.


         ‘Ja,’ zei Karianne beschroomd.


        ‘En waar  is het deze  keer  voor?’ Tom Lauritz Larsen had zijn  portefeuille  al  getrokken en stond ermee in zijn  hand.


         ‘We  gaan met de  padvinders op stap. Naar Zweden.’


      ‘Zo, zo, dat wordt  vast  heel leuk!’


       ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei  Karianne beleefd.


       ‘Op dit moment  loopt de boel niet  zo lekker,’ grinnikte Larsen, terwijl hij een briefje van  honderd  kronen uit zijn  portefeuille haalde.  ‘Maar  de jeugd moet een steuntje in  de  rug  hebben, vind je niet?’


        ‘Bedankt,’ zei Karianne. ‘Ze kosten twintig  kronen per  stuk en je kunt een fruitmand winnen, koffie, en  spullen die  we zelf  hebben gemaakt.’


        ‘O, ik win vast niks,  maar  ik  koop  ze toch,’  lachte Larsen, en hij knipoogde even. ‘Helaas heb ik maar honderd kronen, dat is  een beetje  pech.’


       Honderd kronen. Vijf  lootjes. Dan moest ze vanavond nog  verder. Ze had het  zo  lang mogelijk uitgesteld. Het blok moest morgen tijdens  de samenkomst  worden ingeleverd en  ze had  nog  een heleboel lootjes over om te verkopen.


      ‘Nou ja,  het is in  elk geval iets.’


      Larsen gaf haar het briefje  van honderd en nam  de lootjes in ontvangst die  ze hem gaf.


       ‘Pas maar goed op  jezelf,’ zei hij enigszins bezorgd toen ze  weer buiten op het trapje stond.


       Hij staarde  met een lichte  rimpel boven  zijn  neus het  donker  achter  haar in. Er was  duidelijk  iets  met hem aan de  hand sinds die varkenskop verdwenen was. De  vorige keer dat ze  hier was geweest, had hij niet zo’n nerveuze indruk  gemaakt.


        Karianne liep het erf over en het hek weer uit. Ze liep de kant van  de  Vikbrug op  en overwoog om maar  gewoon naar huis te gaan en die hele lootjesverkoperij te vergeten,  toen ze plotseling  getuige  werd van  een  onwerkelijk tafereel recht voor haar.


       Eerst drong het  niet tot haar door wat  ze zag. Dit kon bijna niet.  Tangen, de saaiste plek ter  wereld, hier gebeurde nooit iets. Pal aan de andere kant van de weg stond een klein huisje.  Ze wist niet wie daar woonde, had eigenlijk gedacht dat het leegstond,  niemand zag er  ooit iemand in  of uit gaan.  Nu stond de  deur  wijd  open  en een klein meisje  kwam het  trapje af. Het meisje droeg  een rare jurk  en  jammerde  luid. Karianne  herkende haar  onmiddellijk. Ze had haar  in de kranten gezien. Er stond een  foto van  haar op  hun Facebookpagina.  Dit  was meisje nummer  vijf. Marion Munch.


        Met haar mond wagenwijd open bleef  Karianne onbeweeglijk staan. Het kleine meisje  rende het trapje af en  viel  languit  in het grind. Achter haar  kwam een vrouw met grote  stappen aandraven. Marion  krabbelde op, keek om en  rende  jammerend verder. De vrouw achter haar  was veel sneller,  had  haar in één sprong  achterhaald, sloeg haar hand voor de  mond  van  het  kleine  meisje, trok haar  het huis weer in en deed de deur  dicht.


       Toen was alles weer stil.


        Karianne Kolstad verkeerde in shock. Ze  had haar blok  met lootjes,  het  geld en  haar telefoon op de  grond laten vallen.


         Snel bukte ze zich, raapte haar telefoon  op en toetste met trillende  vingers  112  in.
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      Lukas legde het pistool op de grond  en stak de sleutel in  het hangslot. Het was nu koud buiten, hij voelde de koude avondlucht in  zijn  nek. Hij opende het slot en tilde  de zware houten  balk  op.  Hij scheen omlaag de donkere  kamer in. Het schijnsel gleed langs een ladder  en verlichtte een paar meter dieper de grond. Hij  stak  het pistool in de band  van zijn broek en  klom de  ladder  af.  Toen hij beneden kwam,  stonden de jongen  en  Rakel daar  met een plaid om zich heen. Hij scheen op ze, maar liet de zaklamp zakken toen hij  zag dat  ze hun ogen  afschermden tegen  de felle lichtstraal.


        ‘Ik ben Jezus,’ zei hij op zo kalm mogelijke toon. ‘Vrees  niet, ik doe jullie niets.’


      Hij scheen  de  ruimte  rond en vond wat hij  zocht. Een jerrycan die voor  een plank  met kartonnen  dozen stond.  De jongen en  Rakel liepen aarzelend over de betonnen vloer naar hem toe.


       ‘Kunnen  we weg?’ vroeg de jongen voorzichtig.


       ‘Ja, jullie kunnen gaan,’ zei  Lukas.  ‘Ga met God. Het hek is open.’


      Hij ving  een  glimp op  van de  ogen  van  de  jongen toen  die  hem  in de  kille  ruimte voorbijliep.


       ‘Bedankt,’ zei de jongen, en hij  legde  zijn hand voorzichtig op Lukas’ arm,


       ‘Ik ben Jezus,’ zei Lukas  nogmaals glimlachend,  en hij  hield  zijn lamp bij de ladder, zodat  de jongen en Rakel die konden zien.


        Hij wachtte tot ze  allebei  het luik  door waren. Toen bescheen hij de planken  weer en  pakte de jerrycan. Die  was  zwaar, maar hij slaagde erin hem de ladder op te dragen,  zeulde hem de sporten  op met de zaklantaarn onder zijn arm. Hij sloot het luik en bleef  even staan  opkijken naar  de  sterren.  Hij had zelden iets mooiers  gezien. De hele hemel fonkelde van  hoop en vreugde. Hij glimlachte warm en liep het terrein over.


       De pastor  stond in  het kerkje voor het altaar bij de achtermuur, met zijn rug naar hem toe. Hij draaide zich  om  toen hij Lukas binnen hoorde komen.


      ‘Hoe  is het  gegaan?’ glimlachte  de pastor,  terwijl hij met open armen op  hem afkwam.


         Midden  in de kerk  bleef  hij  geschokt  staan toen hij  zag wat  Lukas in  zijn hand had. Lukas had het pistool uit zijn  broekband gehaald en hield  het recht voor zich uit  met  de loop op de  borst van de  pastor  gericht.


        ‘Lukas?  Wat doe je?’


        ‘Jou redden,’ zei Lukas, en  hij  liep langzaam door de kerk op de man met  het  witte haar  af.


        ‘Waar heb  je het over,  mijn zoon?’ vroeg de pastor met  opeengeklemde kaken. ‘Kom tot mij, mijn  zoon.  Geef mij  dat pistool. Je weet  niet wat  je doet.’


       Hij stak zijn arm naar de blonde jongeman uit.


        ‘Stil,’ zei Lukas, en  nu fonkelden zijn  ogen. ‘Merk je het  niet?’


         ‘Watte?’ stotterde de pastor.


         ‘Dat  je van de duivel  bezeten bent?’


         ‘Nu klets je  onzin, mijn zoon,’ zei  de  man  met  het witte haar  zenuwachtig.


       ‘Nee,’ zei  Lukas ernstig. ‘De duivel is  in  je gevaren, maar het is  nog  niet te  laat.  Ik ben naar de aarde gezonden om je te  redden. Dat is  mijn roeping.’


        ‘Maar verdomme nog aan toe, Lukas,’ stamelde  de pastor.


        ‘Zie je  wel?’ zei  Lukas.  ‘De duivel heeft bezit genomen van je hart. Hij spreekt door jouw mond. Zo gaan we niet  met  onze  kinderen  om. Zo gaan we niet met  mensen  om.  We helpen ze, we doen ze geen kwaad. Dat is Gods  wil  niet. Het  is niet  jouw  schuld. Jij  bent onschuldig.  De duivel  heeft je bedrogen. Heeft je ertoe  gebracht  hem bij  je binnen te  laten. Jou  je ziel ontnomen. Je ertoe gebracht anderen kwaad toe te wensen. Alles komt nu goed,  papa.  We  kunnen vandaag al  op  reis gaan. We hoeven niet meer te wachten.  Laten we  samen  naar de hemel  gaan.’


         ‘Geef  me dat pistool,  godverdomme…’ riep  de pastor verhit,  maar het was te laat.


      Lukas haalde  de  trekker  over, schoot de man  met het  witte  haar twee keer in de borst  en  liet het pistool toen op  de kerkvloer  vallen.  Door de kracht van de inslag sloeg de pastor achterover, en hij bleef  naar  adem happend voor hem  liggen. Lukas opende de jerrycan en begon de inhoud  langs de muren van de kerk uit te  gieten. Hij nam  er de tijd  voor.  Er was geen haast bij.  De  benzinelucht begon zich door het  kleine kerkje te verspreiden. Pastor Simon lag op  zijn rug  op de grond met  zijn  mond  halfgeopend, keek  met een  panische  blik naar Simon, greep met  stijve, verkrampte  handen naar zijn borst. Wat mooi, dacht Lukas toen  hij zag hoe het verse bloed kleine beekjes  over  de pas geschuurde vloer vormde. Hij leegde  de rest van de jerrycan  bij het altaar en liep terug naar de  pastor, die nu zijn hals omklemde en probeerde iets te zeggen,  maar er kwam alleen  maar gegorgel uit.


         ‘Vrees  niet,’ zei Lukas, en hij streek de  pastor over zijn witte  haar.


        Hij stond weer op en haalde de aansteker uit zijn  zak.  Controleerde of die het deed. Keek naar het  vlammetje dat  voor hem flikkerde.  Hij begon  in  de ene hoek.  De  benzine vatte snel  vlam.  Hij liep naar  de andere  kant, hield  de  aansteker bij  de vloer, stak  die aan  en  liep door totdat  de hele  kerk vol brandende lichten was. Hij smeet  de aansteker weg, liep naar de pastor terug, knielde naast hem en  greep  zijn  hand.  De kerk stond nu in lichterlaaie, de gordijnen, de  wanden, de vloer, het  altaar. Lukas glimlachte en begon te neuriën. Hij streek de  pastor voorzichtig over zijn  witte manen.


       ‘Zie je de duivel?  Nu verlaat hij je. Is het niet prachtig?’  lachte de jongeman.


      De pastor keek doodsbenauwd naar hem op. Zijn lichaam  trilde. Het bloed gutste uit de  gaten in  zijn  borst.


       De vlammen  laaiden  op  naar het dak. Overal waren vlammen.


        ‘We zien  elkaar thuis,  papa,’ zei  Lukas.


      En hij  sloot zijn ogen.
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       Holger  Munch sloop  langzaam naar het kleine witte huisje toe met het gevoel dat er iets niet  klopte. Voor de ramen zaten luiken.  Er  zat een  groot gat in het dak.  Het zag eruit alsof hier al  jaren niemand meer  woonde. Alsof het huis op instorten stond.  Was het echt mogelijk  dat  Karen zich hier ophield?  In dit krot? Merkwaardig. Hoe dichter  ze het huis naderden,  hoe  meer hij het  gevoel kreeg dat er iets  niet in de haak was.


        ‘Delta, aan allemaal, hier  9,’ fluisterde hij in de  mobilofoon. Net op dat moment trilde de telefoon in zijn  zak.  ‘Iemand  iets nieuws?’


       ‘Negatief,’ klonk  het antwoord zachtjes in zijn  oor.


       Hij zag Curry  struikelen, maar een paar  meter bij  hem vandaan,  met zijn pistool duidelijk zichtbaar  in de aanslag. Zijn collega haalde zwijgend zijn schouders naar hem op.


      Waar wachten we op?


       In dit  huis viel echt niet te wonen.  Had ze er een  eigen verblijfplaats onder  gebouwd?  Het kamertje dat  ze  in de  Kiese-film hadden gezien?  Te oordelen  naar  wat  hij van  dat stukje film had gezien, was  die kamer te klein. Het zou kunnen  dat  er meer van die  kamertjes naast  elkaar waren,  maar toch.


      Hij  deed een koortsachtige  poging de knoop door te hakken. Ze hadden absoluut  geen  tijd te verliezen.  Ze  had Marion. Ze had Mia.  Ze moesten  iets doen. Het was misschien al  te  laat.


        Al  te laat.


       Hij moest er  niet aan denken wat de gevolgen zouden zijn als het  inderdaad zo was. Voor Miriam. Voor  zijn ex Marianne. Voor iedereen.  Iedereen in de  eenheid. Niet in de laatste plaats  voor hemzelf.


      ‘9, Delta  hier,’ klonk het gedempt in zijn oor.  ‘We zijn stand-by  en  klaar  voor interventie, groen  licht  voor go? Over.’


        Curry haalde  zijn schouders weer  op,  nu  bijna overijverig.  Het zag ernaar uit dat  hij op alles voorbereid was en het  huis in zijn eentje zou bestormen als  Munch  het  bevel niet snel gaf.


       Munch  liet zich op  één knie  in het gras zakken,  slechts  een paar meter  bij het huisje vandaan, en probeerde  een beter overzicht over de situatie te krijgen. Voor de tweede keer voelde hij iets  trillen in  zijn zak.


        Nee,  dit kon niet.  Het voelde niet goed. Een onderaardse, afgesloten kamer bouwen,  oké, maar een heel onderkomen om in te wonen en  te leven?  Waarom zou iemand  dat in vredesnaam doen? Het was toch  veel  makkelijker  om een  kelder te verbouwen in een  huis dat niet  op instorten  stond?


         ‘9?’  klonk het weer in  de mobilofoon.


       Curry was niet meer de enige die zo gretig was,  het hele interventieteam stond op scherp.


       Zijn  telefoon trilde weer als  een  nijdige wesp tegen zijn broekspijp. Wat was er toch,  verdomme? Voorzichtig wurmde hij zijn telefoon uit zijn broekzak en wierp er  een korte blik  op, terwijl hij het licht van het display met zijn hand probeerde af te schermen, zodat  het niet te  zien zou zijn.


        Hij had  twee  oproepen van Ludvig Grønlie  en een tekstbericht dat hem nu vanaf de  telefoon tegemoet blonk.


          Verkeerde plek!!! Getuige heeft oogcontact  met  Marion gehad. Bel!!!!


       ‘Delta, aan allemaal, Delta, aan allemaal, hier 9,’ zei hij snel en gedecideerd in de mobilofoon. ‘We hebben een nieuwe locatie.  Hergroeperen en  nieuwe orders afwachten. Ik herhaal, geen interventie, we hebben  een nieuwe locatie, hergroeperen en nieuwe orders afwachten.’


        Hij stond op, liep snel naar de auto terug en belde  Ludvig Grønlie.
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       Emilie Isaksen stuurde haar auto een smalle,  onverharde weg op  die  het bos in leidde. Ze had  de voors en tegens  lange tijd afgewogen,  uiteindelijk had ze Torben  pizza  beloofd, maar  het  jochie had  tevreden geleken  met  de  chocola  en de banaan uit haar  handtas.  Ze wist niet precies waarom, maar ze had het  gevoel dat er haast bij was.  Tobias.  Die was al een week weg.  Vertrokken  naar een soort sekte in het  bos,  naar de  christelijke meisjes, zoals Torben had  gezegd, ze moest er niet aan denken  dat hij misschien ergens daarbinnen was en nú hulp nodig had, ze moest gewoon iets  doen, ook  al  haalde  het  misschien  niets uit, want ze wist niet  eens precies waar  die  plek was. Maar de trage  reactie van  de politie had haar geërgerd, ze had besloten de zaak  in eigen  hand te nemen,  en zoals  Torben nu  naast haar op zijn stoel  zat, met een glimlachje en chocola  aan  zijn  mondhoek,  maakte hij een heel tevreden indruk.


       Ze  had nog nooit zoiets  als dit meegemaakt.  Die  jongens hadden een  nieuw thuis  nodig.  Tegen elke prijs eigenlijk,  zo behandelde je kinderen niet. Emilie Isaksen  was in feite zo kwaad dat ze het  liefst hard  met  haar  vuist op het  stuur had geslagen, maar omwille  van het kleine jochie  hield ze zich  in. Toch was ze  er niet helemaal  zeker van dat ze de juiste keus had gemaakt. Het was  nu  donker buiten. Ze  had alleen het  licht van  haar koplampen,  de weg kronkelde door het bos  en als er plotseling een eland tussen de bomen uit  kwam draven,  had ze geen kans om op tijd  te stoppen.  Daarom reed ze langzaam. Haar  auto  kroop  min of meer over de onverharde weg, en alsof het  zicht nog  niet slecht genoeg was, begonnen er  regendruppeltjes op de  vooruit  te vallen. Jeugdzorg.  Ze wist niet  zo goed  hoe dat in zijn werk ging. Er waren vast procedures,  er moesten vast brieven worden  geschreven,  de ouders  zouden worden opgeroepen, de gelegenheid krijgen om uitleg  te geven, een enorme papiermolen, wie weet een rechtszaak,  je kon  kinderen niet zomaar bij  hun ouders weghalen, dat ontbrak er nog maar  aan, maar  in  dit geval,  als  je de ouders niet eens te pakken kon krijgen?


         Ze kende iemand die bij Jeugdzorg werkte, Agnete, ze hadden elkaar op aerobics leren kennen en  een paar keer  samen koffie  gedronken. Ze  besloot om haar na  afloop te bellen, als ze maar van deze akelige weg af  kwamen, zij zou vast wel  weten wat de  beste  aanpak was.


      Het regende  nu harder  en het zicht  door  de voorruit was echt beroerd. Ze wist niet eens hoe ver het was. Het leek niet  verstandig om verder te gaan. Per slot van rekening had ze  een klein jongetje in  de auto. Ze kon beter weer teruggaan. Het  zoeken naar  Tobias  aan de  politie overlaten,  dan zou zij zich over Torben ontfermen.  De jongen nog  wat te eten en een warm bed geven. Contact met  Jeugdzorg opnemen. Het proces op  gang brengen om deze jongens  een goed pleeggezin  te geven,  met betrouwbare, verantwoordelijke volwassenen die van  hen  hielden en voor hen zorgden zoals je voor kinderen hoort te zorgen.


       Ze wilde net  naar een  plek zoeken  om te keren, toen er midden op de weg  plotseling  twee gestalten opdoken,  hand in hand, verblind door het licht van  de koplampen.


       Tobias.


        Het hart van Emilie klopte bijna  in haar keel toen  ze de twee kinderen bij het  zien van de  vreemde koplampen geschrokken de weg  af  zag rennen  en in het bos zag verdwijnen.


       Ze  trapte hard op de rem en liep de regen  in, met draaiende motor en de  handrem  aangetrokken.


        ‘Tobias!’ riep ze.


       Nergens  een geluid. Alleen harde regen die  op het grind van de  weg kletterde en onheilspellend op de motorkap roffelde.


       ‘Tobias,’ riep ze weer, terwijl  het water over  haar gezicht stroomde. ‘Ik ben het. Emilie. Niet bang zijn. Je kunt nu tevoorschijn  komen. Alles is in orde. Ik ben hier om je te  halen. Tobias? Ben je daar?’


        Er  verstreken een paar seconden die Emilie een eeuwigheid toeschenen, maar  toen bewogen er  een paar  takken, niet  ver  bij  haar vandaan, en al  snel  doken er  tussen de bomen behoedzaam twee  vragende gezichten  op.


        ‘Emilie?’ zei Tobias voorzichtig, en hij wees  naar het meisje dat zich achter  hem verschool.


        Het meisje, dat  een grote, zware jurk van grauwe wol  en een wit kapje  droeg, alsof ze uit een andere eeuw afkomstig was, stond trillend achter Tobias en durfde zich niet helemaal te  vertonen.


        ‘Ze heeft hulp nodig,’ zei Tobias,  en pas nu  zag Emilie hoe  moe de jongen was, zijn ogen draaiden weg  en hij kon bijna  niet  op zijn benen  staan.


      ‘Gaan jullie maar in de auto  zitten,’  zei Emilie, en ze deed het  achterportier open.


      ‘Tobias!’ riep  Torben,  toen hij zijn  broer uitgeput in de auto zag klimmen. Het jochie  had binnen een tel zijn veiligheidsriem  afgedaan en sprong de achterbank op om zijn broer langdurig te  omhelzen.


      Lieve hemel. Waar zijn die kinderen aan blootgesteld?


      Emilie ging achter het stuur  zitten en zocht  een plek om te  keren. ‘Alles goed met jullie?’ vroeg ze toen ze weer een eindje terug waren gereden.


       Ze ving  Tobias’ blik in de achteruitkijkspiegel op. De jongen  zag er nog  steeds vrij verward uit, maar het zag ernaar uit  dat  het nu,  ongeacht wat voor  gruwelen ze hadden meegemaakt, langzaam tot hem doordrong dat ze  in veilige handen waren.


      ‘Ja, hoor,’ zei  hij.  Zijn  stem trilde. ‘Kun jij ons  helpen?’ Hij  keek Emilie via de spiegel aan.


      ‘Jazeker,’ zei Emilie  terug. ‘Alles komt nu goed, Tobias, zeker weten.’


       Emilie Isaksen reed zo snel  als ze durfde  de smalle, onverharde weg af, terug naar de  bewoonde wereld.
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       Voor de  tweede  keer binnen  een  uur zat Holger Munch  in de auto met een verrekijker voor zijn ogen en  een Deltateam klaar voor interventie, maar  nu bij het juiste  huis. Gegarandeerd. Een meisje had haar gezien. Marion. Toen ze uit dit huis hier  was  komen rennen. Om vervolgens weer naar  binnen  gehaald te  worden.  Door Karen Nylund. Het meisje  was  bekend in  deze omgeving en wist waar ze  over  praatte, er waren nu geen vragen meer. En  terwijl alles verkeerd had  aangevoeld  aan het oude krot waar  ze een  poosje eerder voor hadden gestaan, voelde alles nu volledig juist aan. Het was een oud rood huisje, wat vervallen,  maar zonder meer bewoonbaar. Door  de ramen  scheen een iets te zwak licht, alsof iemand ze  met folie  had afgeplakt om inkijk te voorkomen. Uit een bakstenen schoorsteenpijp op het  dak  kwam  een  ijl  rookpluimpje. Een idyllisch, landelijk boerderijtje. Aan de buitenkant. Maar  iedereen die  nu buiten klaarstond, wist dat het binnen  een  heel ander  verhaal  was. Karen Nylund  was daarbinnen. Die vier zesjarige meisjes had vermoord.  Die de  levens van onschuldige ouders, grootouders,  broertjes en zusjes, vriendinnetjes  en buren  had  verwoest  en een pijn  had veroorzaakt, zo extreem dat die nooit meer  over zou gaan. De  vrouw die hem had laten  denken dat hij misschien liefde in het verschiet had.  Hij voelde  haat opwellen  in zijn  borst, zijn voorhoofd  gloeide en het zweet  stond in  zijn handen,  maar  hij probeerde rustig  te blijven. Professioneel. Niets overhaasts te doen. Ze had Marion. Marion leefde  nog.  In elk  geval had ze  een uur geleden  nog  geleefd. Holger  Munch durfde zich niet af te vragen  of Mia daarbinnen was, en wat er met haar was  gebeurd.


       Het was van belang om snel op te  treden,  maar niet te  snel. Ze moesten overzicht over de  situatie krijgen.  Ze moesten  alle teams  op hun plaats  krijgen. Munch keek even  de weg  af, naar de  plek  waar zojuist drie ambulances waren gestopt met alle lichten gedoofd om niemand  te alarmeren. Curry zat ongeduldig op de achterbank met zijn pistool tegen zijn dij te tikken. Kim Kolsø  zat zoals gebruikelijk als een zoutpilaar op de stoel naast hem,  zijn blik gericht op de deur waardoor ze weldra naar binnen zouden  gaan.


       ‘Delta 1, hier  9,  kom  in.’


        ‘9,  Delta 1 hier,  we zijn in  positie, over.’


       ‘Delta  2,  9 hier, kom in.’


        ‘9,  Delta 2 hier, we hebben nog een paar minuten nodig, over.’


        ‘Delta 2, 9 hier, ontvangen, we wachten af, over.’


       ‘Wat gebeurt daar?’ zei Curry ongeduldig  op  de  achterbank.


        ‘We wachten af,’ zei Munch kortaf.


        ‘Waar  wachten we op? Mia is daarbinnen, verdomme.’ De kale politieman  kon zich  bijna niet meer inhouden, zijn vingers roffelden als trommelstokjes op zijn dijbeen en zijn  ogen waren  klein  van woede.


       ‘We  wachten tot Delta  2 in positie is,’ zei Munch  zo bedaard als hij kon.


       ‘Rustig aan, Curry,’  zei  Kim, die nog  steeds onbeweeglijk op de passagiersstoel  zat.


          ‘Daar heb ik schijt aan,’ klonk het plotseling vanaf de achterbank.


       Het gebeurde zo snel dat Munch niet kon reageren.  Curry had het achterportier al geopend en was op weg  naar het huis.


         Snel deed Munch zijn  portier open, gevolgd  door Kim, die  in volle galop uit de auto wegschoot. Hij wilde iets  roepen,  maar  nam niet  het risico om  Karen te alarmeren.


       Jezus.


       Hij rende zo hard  als zijn zware lijf maar kon de  onverharde weg over, het hek door, de  platte rotsen over,  en wist  het  trapje  te bereiken op precies  hetzelfde moment dat Curry de deurklink  omdraaide en het huisje binnenrende.


        Van  toen  af leek alles  in slow  motion  te gaan. Terwijl er iets knalde, ving Munch  een glimp op  van Karens  verraste  gezicht. Volledig  overrompeld.  Het was duidelijk dat ze dit  absoluut niet  had verwacht, maar de roodblonde vrouw had desondanks nog tijd  de loop  van de buks in Curry’s richting te zwaaien. Die wierp zich  opzij toen de knal  klonk.


      Had ze  hem  geraakt?


        Curry,  stomme idioot!


        De slowmotionfilm ging door  en  nu stond  ze recht naar hem toe gekeerd. Haar handen omklemden het  wapen zo stevig dat  haar knokkels volkomen wit waren. Het leek of ze haar mond opende  om iets  te zeggen, terwijl haar  vinger zich om de trekker kromde, maar nu was het  uit met de slow motion voor  Munch.


       Hij richtte  zijn wapen en drukte twee keer  af. Eén  keer. In  haar hals.  Nog een  keer. Midden in haar hart.  Er  ging  een  schok door Karen Nylund heen en ze viel levenloos  op de grond, terwijl het bloed  langzaam over haar borst  en  haar  armen liep.


        En op dat moment viel zijn oog op Mia. Ze zat  vastgebonden  op een stoel  bij de ene muur. Tape voor haar mond. Een naald in haar hand, vanaf een soort statief.


       O, nee.


       O, jezus nog aan toe, nee  nee.


       Als  verlamd bleef Holger Munch  recht voor zijn levenloze  collega staan en  hij  merkte niet wie er allemaal achter hem aan  naar  binnen kwamen stormen. Kim. Het Deltateam.  De arts. Het ambulancepersoneel. Hij bleef staan  zonder  dat hij een woord kon uitbrengen, terwijl hij  toekeek hoe mensen die  mijlenver weg  leken zijn  collega lossneden  van  haar stoel  en naar buiten droegen, de ambulance in. Hij zag  niet  dat Curry van  de  grond opstond, naar zijn arm greep  en het trapje af geholpen werd. Munch kwam  pas  tot zichzelf toen  Kim daar plotseling stond, met een trillend klein  figuurtje in zijn handen.


        Marion.


         Ze leefde nog.


       Ze  was  er slecht aan  toe, maar ze haalde adem.


        ‘Ambulance,’  riep Munch,  en hij hielp zijn collega de kleine meid  de trap  af te dragen. ‘Een dokter, we hebben  een dokter nodig!’


          En nu  reden  de ambulances niet in stilte voort.  Een  loeiend cortège  van  zwaailichten en sirenes verliet het boerderijtje en  raasde door  de donkere avond in volle  vaart weg  richting de E6.
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       De wachtkamer voor  de  intensive  care  van  het Ullevål-ziekenhuis zat bomvol  mensen. Een van de verpleegsters  was al meermalen naar buiten gekomen om hun  vriendelijk te vragen of ze misschien ergens  anders wilden wachten, maar Munch  had haar alleen maar weggewuifd.


        In de kamer  heerste een bedrukte  stemming. Gabriel Mørk zat  op een  stoel met  zijn handen  in zijn schoot en staarde  met een lege blik voor zich uit,  bij uitzondering nu eens zonder computerscherm. Anette en Ludvig  zaten op  de enige bank en  hadden ruimte gemaakt  voor  Kim en Kyrre. Het hele team zat nu  met ernstige gezichten in de kleine ruimte. Er werd weinig gezegd.


       Anette was net naar buiten geweest om Mikkelson te  bellen. Toen ze weer  binnenkwam had  ze Munch een  knipoogje  gegeven  en  Munch had geknikt en geglimlacht, waarna de ernst weer in de  kamer was  teruggekeerd.


        Curry ijsbeerde heen en weer en weigerde te gaan zitten, hij slaagde er niet  in zijn kleine,  compacte lichaam  tot rust te brengen. ‘Maar verdomme  nog  aan toe,’ zei hij met een armzwaai. ‘We  mogen toch zeker wel iets weten?’


       ‘Ga zitten,’  zei Anette.  ‘Wij krijgen pas iets te weten als zij iets  weten, zo is  het nou  eenmaal.’


       ‘Jezus,’ zei Curry, en hij bleef maar over de  blauwe  linoleumvloer ijsberen.


       ‘Iemand  koffie?’ vroeg Ludvig,  terwijl hij opstond.


       Het gezicht van  de  geroutineerde  politieman  stond somber  en hij was evenzeer  doordrongen van de ernst van de situatie  als  de rest van de aanwezigen.  Er werden  een  paar handen  opgestoken. Ludvig knikte en  verdween de gang in.


      Miriam kwam binnen. Munch liep haar  tegemoet  en omhelsde haar. ‘Alles goed met  jou?’


       Zijn  dochter knikte en  kneep even in zijn hand.  ‘Met mij  is  alles in orde, het gaat  nu  prima.’  Ze  zag  Kim  op  de  bank zitten en liep  naar hem toe om  haar armen om zijn hals te slaan. ‘Bedankt,’ zei ze, en ze veegde een traan van  haar  wang.


       ‘Allemachtig, dat  zou er  nog  maar aan  ontbreken,’ zei Kim.  ‘Ik heb gewoon mijn  werk gedaan.’


      ‘Nee, dank je, ik  meen het. Bedankt,’ zei  Miriam, en ze  sloeg nog eens haar armen om zijn hals,  waarna  ze  naar  Curry liep om dat bij hem ook te  doen.


      Curry leek  bijna met de aandacht  in  zijn maag te  zitten. Hij knikte naar Miriam  en  knuffelde  haar uitvoerig terug.


        ‘Gaat het goed met haar?’ vroeg Munch, terwijl  hij naar  zijn  dochter liep.


      ‘Met  Marion is  het prima,’ zei Miriam, en ze  veegde nog een traan van haar wang. ‘Ze is bij Johannes. Ze was  moe,  maar verrassend helder,  ze  vroeg naar  opa.’


       Munch glimlachte.


       ‘Nog nieuws over  Mia?’  vroeg Miriam ernstig.


      ‘Nee,’ zei  Munch,  en zijn gezicht betrok  weer.


      Door de  gang kwam een dokter  aanlopen met wat papieren in  haar  hand.  ‘Jon Larsen?’  zei  ze, en  ze keek  de groep  rond.


       ‘Curry,’ zei Anette,  en ze wees naar de arts.


         ‘Wat?’ zei Curry.


         ‘Ze  vraagt  naar je.’


      Curry draaide zich om.


        ‘Jon Larsen?’ vroeg de arts weer, terwijl ze op haar papier keek.


       ‘Ja, dat ben ik,’ zei Curry, terwijl hij een hand opstak. De andere hield hij dicht  tegen zijn lichaam  gedrukt.


       ‘Zullen we even  naar je  kijken?’


         ‘Nee,  nee, alles goed,’ zei Curry, en hij wuifde  haar weg met zijn goede  hand.


         Munch keek streng naar zijn  collega, die hem nog steeds niet recht in de ogen keek. Curry had  de hele  operatie bijna verpest en met zijn  riskante optreden  ieders leven  in gevaar gebracht, maar dat  moest nu maar  wachten, het  deed  er  niet  toe, de reprimandes kwamen later wel.  Munch  wierp een  blik op de deuren naar de afdeling zelf, maar er was  nog steeds  geen beweging te zien.


        ‘Ik denk  dat we toch maar beter even kunnen kijken,’  zei  de dokter met een  glimlach tegen  Curry.


       Curry  zuchtte  en liep  met tegenzin achter de arts aan de gang door. ‘Hou  me  op de  hoogte,’ riep hij, terwijl hij waarschuwend naar hen wees met de hand die  hij  wel kon bewegen.


          ‘Vanavond de  debriefing?’  vroeg Anette  met een blik op Munch.


       ‘Nee,  nee, we wachten,’ zei Munch,  en hij haalde zijn vingers  door zijn baard. Op  dat  moment gingen de deuren open  en  kwam  er  een arts naar buiten.  ‘Familie of  vrienden van Mia  Krüger?’


      Een heleboel handen  gingen tegelijkertijd  omhoog.


       ‘Hoe gaat  het met haar?’ vroeg  Munch, terwijl  hij naar de arts toe liep.


       ‘Het scheelde weinig. Maar het is goed  gegaan.’


      De opluchting in  het  kamertje was  bijna tastbaar.  Gabriel  stond  op en omhelsde Anette. Kim glimlachte van  oor tot  oor.


       ‘Mogen we  bij haar?’ vroeg Munch.


       ‘Ze is  uitgeput,’ zei de arts. ‘Maar er  mag wel  één bezoeker bij. Hou  het  alleen  wel kort.’


        ‘Ik,’  zei Munch.


      Hij  trok  zijn  loden jas uit, gaf hem aan Miriam en liep achter de arts aan de deuren door.


        Toen ze binnenkwamen, lag  Mia met gesloten ogen in bed.


       ‘Een kort bezoek,’  zei  de  arts  streng,  en hij  verdween.


        Munch liep naar het bed en legde zijn  hand op de hare. Mia opende langzaam haar ogen  en glimlachte toen ze  hem zag.


       ‘Heb je gerookt?’ vroeg ze zachtjes.


        ‘Al een poosje  niet,’ zei Munch.


        ‘Goed zo,’ zei  Mia, en ze  deed  haar  ogen weer dicht.


        Munch  kneep voorzichtig in haar  hand.


         ‘Hebben we haar gepakt?’ vroeg Mia zwakjes.


        ‘We hebben haar gepakt,’ zei Munch.


        ‘En  Marion?’


          ‘Met Marion gaat het prima,’ zei Munch.


       Mia  sloeg haar ogen  weer op en  glimlachte  voorzichtig. ‘Ja?’


       ‘Ja,’ zei  Munch.


       Hij zag haar  lichaam plotseling ontspannen.  Haar hand, die in  de zijne rustte, werd helemaal slap  en haar  hoofd  zonk dieper  weg  in het kussen. ‘Kom  je  me opzoeken?’  vroeg  ze voorzichtig.


       ‘Op  Hitra?’


       Mia’s hoofd  ging  langzaam op en neer.


       ‘In de vakantie misschien,’ zei Munch. ‘Maar ik vind dat jij  hier thuishoort.  Ik heb iemand nodig die me gezelschap houdt.’


        ‘Oké,’ prevelde Mia, en haar ogen gingen dicht.


       De arts stak zijn hoofd om de  deur en wees  op zijn pols. Munch knikte.


       Toen hij weer naar Mia keek,  sliep ze.
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