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    In den beginne schiep God de mens en toen hij zag dat alles goed was, schiep hij Theodore Vlamakis.


    Het was misschien niet erg origineel, maar dat was wat Laura Sinclair dacht toen ze naar de zeegroene zee keek die aan de horizon samenkwam met de azuurblauwe hemel en waarin, dichter bij de kust, hun buurman en goede vriend Theo aan het zwemmen was. Even later zag ze hem uit het heldere water het kiezelstrand op lopen. Hij was zelfs naar Griekse maatstaven erg bruin en met zijn gespierde lijf, dat hij in vorm hield door minstens twee keer per dag een uur te zwemmen, was hij een opvallende verschijning. Toen hij zich had afgedroogd, zijn korte, natte haar naar achteren had gestreken en een zonnebril had opgezet vroeg Laura zich af tot hoe ver de bruine kleur op zijn lange benen eigenlijk doorliep.


    Helemaal tot bovenaan waarschijnlijk. Theo was niet het type dat dingen maar half deed.


    Ze zuchtte en dacht terug aan de tijd dat haar eigen benen slank en stevig waren en cellulitis en spataderen dingen waar haar moeder zich zorgen over maakte.


    Ze zette de deprimerende 40+-gedachten uit haar hoofd en keek weer naar Theo, die ook even de tijd nam om van het uitzicht te genieten. Hij was echt vreselijk aantrekkelijk en het feit dat hij een serieverleider van tweeënveertig was droeg alleen maar bij aan zijn charme.


    Onder die gladde, donkere buitenkant zat ook nog eens een buitengewoon vriendelijke man. Toen Max en zij dat weekend waren aangekomen stond hij binnen enkele minuten op de stoep met een picknickmand vol vers brood, dunne plakjes salami, versgeplukte, zongerijpte tomaten uit zijn eigen tuin en een fles gekoelde champagne. ‘Om het begin van jullie zomer hier in Áyios Nikólaos te vieren,’ had hij gezegd terwijl hij met zijn duimen de kurk omhoogduwde en erop aandrong dat ze het uitpakken van hun koffers tot later zouden uitstellen.


    Hij draaide zijn rug naar het water, sloeg de handdoek om zijn nek en liep over het strand naar het kronkelende pad dat naar zijn villa op de heuvelhelling leidde. Hij hield even zijn hoofd schuin en keek in haar richting. Ze zwaaide naar hem en hij zwaaide terug. Ze nodigde hem met een gebaar alsof ze een kopje vasthield uit iets te komen drinken. Hij knikte en stak zijn duim op. Ze liep naar binnen om een Campari-soda voor haar en een ouzo met ijs voor hem te maken.


    Ze hadden Theo toevallig afgelopen voorjaar ontmoet tijdens de vlucht naar Corfu. Hij zat naast Max bij het raampje en vond het fantastisch dat ze de komende drie weken op zijn geliefde eiland zouden doorbrengen en er een vakantiehuis wilden kopen. Hij beweerde dat hij precies had wat ze zochten. ‘Het is pas gebouwd en echt volmaakt. Ik weet zeker dat jullie er verliefd op worden,’ had hij enthousiast gezegd. ‘Ik heb het zelf ontworpen, dus neem maar van mij aan dat jullie niets beters zullen vinden, behalve mijn eigen huis en dat is niet te koop. Dat hoort bij mij.’ Ze kwamen er al snel achter dat Theo altijd zo praatte: hij was niet bang om uiting te geven aan zijn gevoelens, zijn enthousiasme of zijn trots.


    Hij had trouwens wel gelijk gehad: zowel Max als zij was op slag verliefd geworden op Villa Petros. Het stond tegen een beboste helling, bood gemakkelijk toegang tot het beschutte strandje en was precies wat Theo had beloofd. De deal werd zonder bedenkingen gesloten en met Theo’s hulp waren ze een groot deel van het afgelopen jaar bezig geweest het huis te schilderen en te meubileren om er echt hun huis van te maken. Nu konden ze er echt van gaan genieten. Het zou hun eerste vakantie in Áyios Nikólaos zijn en Laura verheugde zich erop de hele zomer hier door te brengen. Het was jammer dat Max dat niet ook zou kunnen. Hij zou minstens één keer terug naar huis moeten om een oogje op het werk te houden. Met een werkkamer vol hightech apparatuur in de villa hoefde hij zich echter geen zorgen te maken dat hij niet zou weten wat er op kantoor gaande was.


    Het leiden van zijn eigen bedrijf – een management consultancy-bureau dat hij vijftien jaar geleden halverwege de jaren tachtig had opgericht – was een grote bron van trots en bevrediging voor Max. In het begin had het ernaar uitgezien dat het risico dat hij had genomen door zijn vaste, goedbetaalde baan op te geven hem duur zou komen te staan, maar het bedrijf was uiteindelijk een groot succes geworden. Zozeer dat hij als hij zou willen het bedrijf morgen kon verkopen en stoppen met werken. Ze zouden dan zelfs net zo comfortabel verder kunnen leven als nu. Maar Max was pas negenenveertig en Laura kon zich niet voorstellen dat hij ooit zou stoppen met werken. Hij was een energiek mens en kon niet langer dan twee minuten stilzitten, tenzij hij tennis zat te kijken op tv, en met name de huidige wedstrijden op Wimbledon. Tennis was zijn passie en sinds ze hier waren zat hij praktisch aan de grote flatscreen-tv vastgeplakt die hij voor zijn hightech kamer had gekocht. ‘Vooruit, knal je racket tegen die bal!’ was een veelgehoorde kreet die de rust en stilte van Villa Petros doorbrak.


    Toen Laura weer het terras op kwam met een dienblad met gevulde glazen, was Theo er ook. Hij zag er van dichtbij nog beter uit met zijn innemende glimlach. In de tijd die het hem had gekost de helling te beklimmen was zijn haar door de brandende zon opgedroogd. Nu was er hier en daar wat grijs zichtbaar, wat hem overigens niet minder aantrekkelijk maakte. Niet voor het eerst dacht Laura dat het niet eerlijk was dat het bij vrouwen niet ook zo werkte.


    Alsof hij volkomen thuis was hing hij zijn handdoek over de armleuning van een stoel en liep hij naar haar toe. ‘Kaliméra, mijn lieve Laura,’ zei hij met een kus op elke wang en een koele hand op haar schouder. ‘Maar moet je nou eens zien, je wordt helemaal roze. Waarom zorgen Engelse vrouwen niet beter voor hun lichaam?’


    ‘Misschien omdat we hopen dat een verschrikkelijk aantrekkelijke man dat voor ons zal doen.’


    Hij lachte, zag een fles zonnebrandcrème op de tafel staan en leidde haar naar een ligstoel in de schaduw. ‘Dan zal ik je maar niet teleurstellen. Ga liggen, dan doe ik eerst je rug.’ Hij kneep wat factor 15 in zijn handpalm en wreef die met langzame, sensuele bewegingen in haar rug. Hij begon bij haar schouders en werkte met kleine draaiende bewegingen omlaag.


    ‘Bedankt voor het etentje van gisteravond, trouwens,’ zei Laura, die niet wilde laten merken hoe plezierig ze de ervaring vond. ‘Max en ik hebben er echt van genoten. Je wordt een behoorlijk goede kok.’


    ‘Het komt door het vrijgezellenleven. Daardoor moet ik dat soort dingen wel leren.’


    ‘Nou, als het ooit zover komt, zul je een fantastische echtgenoot worden.’


    ‘Zoals Max voor jou is?’


    ‘Ja, net als Max. En als ik niet zo gelukkig getrouwd was,’ voegde ze eraan toe toen zijn vingers onder de bandjes van haar badpak gleden, ‘dan zou ik me misschien gecompromitteerd voelen door wat je doet.’ Ze draaide zich om.


    ‘Het doet me vreselijk pijn dat je immuun bent voor mijn charmes, Laura.’


    ‘Onzin! Het is alleen maar goed voor je dat je minstens één vrouw op de wereld hebt die een vriendin is in plaats van een jaloerse minnares.’


    Hij kneep nog een dot zonnebrandcrème op zijn hand en wreef die zacht in haar bovenbeen.


    Ze hoopte dat hij niet te veel aandacht zou besteden aan dat minder volmaakte lichaamsdeel.


    ‘Denk je dat alle vrouwen in mijn leven jaloers van aard zijn?’ vroeg hij, zijn hand op haar heup.


    ‘Natuurlijk. Dat kan niet anders.’


    ‘Maar waarom? Ik probeer ze toch alleen maar gelukkig te maken?’


    ‘Omdat, jij dwaze ijdeltuit, ze het vast vreselijk vinden te weten dat ze slechts een van de velen zijn.’


    ‘Kan ik het helpen dat vrouwen me onweerstaanbaar vinden?’


    ‘Ach, Theo, wat ben je toch een typisch arrogante Griekse man. Het zou je verdiende loon zijn als je op een dag verliefd werd op een vrouw die over genoeg gezond verstand beschikt om je te zeggen dat je moet ophoepelen.’


    ‘Maar dat is me al overkomen, Laura. Met jou.’


    Ze duwde hem lachend weg en liep het terras over om hun glazen te pakken. Ze gaf hem zijn ouzo. ‘Sorry, maar het ijs is bijna helemaal gesmolten.’


    ‘Net als mijn kans om jou te verleiden,’ zei hij met een knipoog. Toen zei hij op andere toon, alsof het spelletje was afgelopen: ‘Wanneer verwacht je Max met jullie eerste gast terug van het vliegveld?’


    Laura keek op haar horloge. ‘Over ongeveer een uur. Als Izzy’s vliegtuig tenminste op tijd is geland.’


    ‘Je had het gisteravond tijdens het eten ook al over die Easy... vertel me eens wat meer over haar. Hoe ziet ze eruit? Is ze net zo knap als jij? Heeft ze jouw mooie bruine haar en kwetsbare huid?’


    ‘Haar naam is Izzy en ze is veel aantrekkelijker dan ik. Ze is jonger en slanker en haar haar hoeft niet chemisch te worden geperfectioneerd, zoals het mijne. En ik zou het op prijs stellen als je haar de kans gaf even te wennen voordat je jouw charme op haar loslaat. Hou maar gewoon afstand.’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Waarom denk je toch altijd het slechtste van me, Laura? Ik respecteer alle vrouwen en geef ze alle ruimte. Ik dring me nooit op, dat is niet mijn stijl.’


    ‘Bedoel je voor of nadat je hun hart hebt gebroken?’


    Theo nam langzaam een slok uit zijn glas en keek haar peinzend aan. ‘Je wilt je vriendin beschermen. Heb ik gelijk? Denk je dat haar bij mij iets zal overkomen?’


    ‘Ja op beide vragen.’


    ‘Waarom? Wat heeft die Izzy meegemaakt dat je meent haar in de watten te moeten leggen?’


    ‘O, een stomme kerel die er plezier in had haar te vernederen.’


    ‘Wat zijn sommige mannen toch wreed,’ zei hij met een wrange glimlach. ‘Ze is dus gescheiden?’


    ‘Nee. Ze was gelukkig nog niet met die idioot getrouwd.’


    ‘En is er een nieuwe vriend op het toneel verschenen? Of zoekt ze nog steeds naar de ware?’


    Laura schudde haar hoofd. ‘Er is geen sprake van een nieuwe vriend en Izzy kennende heeft ze waarschijnlijk besloten dat de ware een hersenspinsel van jonge meisjes is en dat –’


    ‘Maar Max is voor jou toch wel de ware?’ onderbrak Theo haar. ‘Híj is verre van een hersenspinsel.’


    Laura dacht aan de fantastische man met wie ze al eenentwintig jaar getrouwd was en glimlachte. Ze hadden elkaar ontmoet toen zij net eenentwintig was geworden en aan het bijkomen was van een verbroken relatie waar ze nooit aan had moeten beginnen... met haar baas. Dat is altijd een vergissing en vooral als hij getrouwd is. Het was het stomste wat ze ooit had gedaan, maar ze had elk woord van hem geloofd; dat zijn huwelijk voorbij was, dat hij elk moment bij zijn vrouw kon weggaan. Uiteindelijk had hij, toen hij genoeg van haar had, een eind aan hun relatie gemaakt door haar te ontslaan. Met ernstig gekwetste trots was ze naar huis gegaan om bij haar ouders uit te huilen. En toen ontmoette ze Max, op een feestje.


    Zodra hij haar ten dans vroeg, was de wederzijdse aantrekkingskracht duidelijk, maar omdat ze nog niet over haar vorige relatie heen was, hield ze zijn avances af. Ze wilde hem geen pijn doen, en wilde zelf niet weer gekwetst worden. Zijn warmte en uitbundigheid deden haar uiteindelijk toch zwichten en binnen een jaar waren ze getrouwd. Het volgende voorjaar werd hun dochter Francesca geboren. Hun huwelijk was vol liefde, blijdschap en geluk, maar was bovenal gebaseerd op vertrouwen.


    ‘Ja,’ beantwoordde ze eindelijk Theo’s vraag, ‘Max is voor mij de ware. Maar Izzy had dat geluk niet. Ze trof de verkeerde man en dat heeft haar kijk op mannen beïnvloed.’


    ‘Dan zal ik een aangename verrassing vormen. Ze zal helemaal ondersteboven van me zijn.’


    Laura rolde met haar ogen. ‘Lieve hemel, wat heb jij een lage dunk van jezelf.’


    ‘Zou ze zich er dan niet beter door voelen? Zou het haar stemming niet enorm verbeteren?’


    ‘Wat? Dat een of andere Lothario haar in bed probeert te krijgen en haar de volgende ochtend weer wegstuurt voordat de lakens zijn afgekoeld?’


    ‘Wat ben je toch cynisch, Laura. Heeft iemand jou dat ooit aangedaan? Vóór de fantastische Max?’


    Er verscheen een frons op haar voorhoofd. ‘De meeste vrouwen worden ooit in hun leven wel zo behandeld.’


    ‘Nou, ik beloof je dat ik subtieler zal zijn. Veel gevoeliger.’


    ‘Je bedoelt dat je haar eerst een ontbijtje geeft?’


    Hij glimlachte. ‘Dat zullen we moeten afwachten, nietwaar?’


    Laura maakte zich zorgen. ‘Dat is toch wel een grapje, hè?’


    ‘Het is vreemd, maar hoe meer jij haar wilt beschermen, hoe meer ik de neiging krijg de uitdaging aan te gaan.’


    ‘Nou moet je eens goed luisteren, Theo. Izzy is een dierbare vriendin. Ze komt hierheen voor een rustige vakantie en heeft geen behoefte aan –’


    ‘Maar een beetje romantiek helpt haar misschien nog beter te ontspannen.’


    Ze keek naar Theo, die zijn lange gebruinde benen uitstrekte en het zich gemakkelijker maakte op de stoel naast de hare, en vroeg zich af of er iets van waarheid school in wat hij zei. Na wat Izzy het afgelopen jaar had meegemaakt was een luchthartige vakantieromance misschien precies wat ze nodig had om haar zelfvertrouwen weer op te krikken. Misschien werd het tijd dat Izzy wat plezier maakte, en als iemand haar daarbij kon helpen was het waarschijnlijk Theo wel.


    ‘Trouwens,’ veranderde ze van onderwerp omdat ze er genoeg van had naar Theo’s praatjes over zijn eigen grootsheid te luisteren, ‘wanneer arriveert jouw gast uit Engeland?’


    ‘Morgenmiddag.’


    ‘En hoelang blijft hij?’


    ‘Het grootste deel van de zomer, denk ik. Hij is een artistieke man en heeft rust en stilte nodig om aan zijn nieuwe boek te werken.’


    ‘Is hij schrijver?’


    ‘Ja, hij schrijft duistere verhalen over dood en vernietiging. Hij heet Mark St.-James. Misschien heb je wel van hem gehoord.’


    ‘Nou en of. Max is een groot fan van hem. Wat spannend! Krijgen we hem ook te zien?’


    ‘Als je lief bent, zal ik erover nadenken.’ Toen leunde hij op zijn stoel voorover en aaide haar uitdagend over haar been. ‘Laten we het zo afspreken: jouw gekwetste Izzy voor mijn beruchte auteur. Wat zeg je daarvan?’


    ‘En nou stond ik toch net op het punt je voor de lunch uit te nodigen. Ik ben plotseling van gedachte veranderd.’


    ‘Zoals Max zou zeggen, no problemo. Ik heb toch al een afspraak voor de lunch, maar ik zou vanavond wel kunnen komen dineren. Ik zal me netjes aankleden om een fantastische indruk op de lieve Izzy te maken.’


    2


    Izzy had de afgelopen drie uur naast een hyperactief kind gezeten dat de helft van de tijd voor haar langs liep om met de gadgets op het toilet te gaan spelen en de andere helft zat te stuiteren op zijn stoel, waardoor zijn in folie verpakte maaltijd letterlijk overal terechtkwam.


    ‘Hij is opgetogen over de vakantie,’ zei zijn moeder steeds. Ze berispte hem echter niet toen hij met zijn gympen tegen de stoel voor hem schopte. ‘Hij heeft nog nooit gevlogen.’


    En hopelijk is dit ook de laatste keer in mijn gezelschap, had Izzy gedacht.


    Inmiddels had ze echter haar bagage van de carrousel gehaald en zocht ze in de aankomsthal naar een vertrouwd gezicht. Ze was niet gewend alleen te reizen en hoewel het geen groot vliegveld was, voelde ze zich toch onzeker en verloren. Max was echter gemakkelijk te herkennen in de menigte reisleiders en taxichauffeurs, niet alleen omdat hij als een gek naar haar stond te zwaaien en een felgekleurd overhemd droeg, maar ook door zijn zilvergrijze haar. Laura gekscheerde vaak dat hij door een vergooide jeugd al voor zijn dertigste grijs was geworden, maar Max hield altijd vol dat het kwam doordat hij zo onverwacht verliefd was geworden op Laura dat de schok hem bijna fataal was geworden.


    Hij begroette Izzy met een opgewekte, stevige omhelzing waarbij hij haar van de vloer optilde. Ze bedacht net als bij hun eerste ontmoeting dat hij op Steve Martin leek. Dat was een spelletje van haar: wanneer ze iemand voor het eerst ontmoette, bedacht ze op welke beroemdheid hij of zij leek. Bij Max had ze het meteen geweten. Hij leek qua uiterlijk op Steve Martin, met zijn twinkelende ogen en korte witte haar, maar ook in zijn gedrag en zijn spitsvondige, bescheiden humor.


    ‘Het mooie aan Max,’ zei Laura soms, ‘is dat als hij ooit de kluts kwijtraakt, dat niemand zal opvallen.’


    Hij was in feite net een groot kind. Nu nam hij de trolley van haar over, stuurde die door de menigte en riep af en toe: ‘Pardon, personeel!’


    Izzy wist dat als Laura er bij was geweest, ze met haar ogen gerold zou hebben.


    Maar groot kind of niet, ze kon niet ontkennen dat ze opgelucht was dat ze bij Max in veilige handen was, ook al stond hij nu als een hedendaagse Ben Hur achter op de snel rijdende trolley en moest ze rennen om hem bij te houden. Een man voor jouw eigen bagage laten zorgen en er zelf achteraan rennen, voldeed totaal niet aan de regels van het boek dat ze in het vliegtuig had zitten lezen over de Moderne Vrouw, maar ze schaamde zich er niet voor.


    ‘Hoe was je vlucht?’ vroeg Max toen ze buiten in de felle zon stonden en haar bagage achter in een open jeep laadden.


    ‘Prima. Al had het weinig gescheeld of ik had op vijfendertigduizend voet hoogte een draak van een kind door de nooduitgang naar buiten geduwd. Maar ik heb geen minuut vertraging gehad en is er niemand dronken geworden in de lucht.’


    ‘Wat een teleurstelling. Nou goed, dat waren je koffers, dus stap maar in, dan kunnen we vertrekken. Er ligt een flesje cola in het dashboardkastje, mocht je iets koels willen drinken. Pak het gerust.’


    Ze viste het flesje, dat in een koeltasje zat, eruit en dronk gulzig. ‘Je hebt weer aan alles gedacht, Max. Je bent mijn redder in nood.’


    ‘No problemo. En zoals mijn lieve oude grootmoeder Bette Davis zou zeggen, maak je gordel vast, want het wordt een hobbelig ritje. Zo’n jeep is leuk en aardig, maar de vering is zo stug dat je ogen bijna uit hun kassen stuiteren.’


    Izzy was nooit eerder op Corfu geweest en onderging de reis vol belangstelling. Ze reden om Corfu-Stad heen en daarna nam Max de kustweg. Al snel veranderde het landschap van sjofel stads in charmant landelijk.


    ‘Adembenemend, vind je niet?’ riep hij boven het lawaai van de motor en de wind uit, die hun in het gezicht sloeg en Izzy’s haar deed wapperen. Voor hen uit lag een gladde, doorschijnend blauwe zee en een landtong die als een groene lappendeken afliep naar een strook heel licht zand. Het overtrof al Izzy’s verwachtingen. Max zweeg, alsof hij haar verrukking aanvoelde, en concentreerde zich op de weg die door het prachtige landschap slingerde.


    Nog maar een paar dagen geleden had Izzy bijna besloten niet te komen. Dat leek haar nu waanzin. Ze was bij haar moeder op bezoek geweest om te kijken of die zich die zomer alleen zou kunnen redden. Het was een zenuwslopend weekend geweest: achtenveertig uur samen met Prudence Jordan, een vrouw die met lof was geslaagd voor de opleiding ‘Hoe word ik een valse, verbitterde oude vrouw’. Het grootste deel van hun tijd samen hadden ze doorgebracht in de kleine vierkante huiskamer achter in de bungalow waar Izzy was opgegroeid. De kamer was zwaar versierd met bloemendessins en boven op die bloemennachtmerrie kwam nog een leger van porseleinen beeldjes met akelige, nooit knipperende, alziende ogen, die voor de twee lage ramen stonden die uitkeken op de tuin. Ze leken Izzy in de gaten te houden terwijl haar moeder en zij hun tanden versleten op oudbakken Battenberg-cake en thee dronken waarmee je een tuinhuisje zou kunnen impregneren.


    Prudence was een nerveuze vrouw die niet voor een nietsnut wilde worden aangezien. Het ene moment drong ze Izzy de ene na de andere kop oersterke thee op en even later negeerde ze haar volkomen en zat ze verwoed te breien. De oude metalen breinaalden tikten tegen elkaar en de strakgetrokken, goedkope wol piepte, waardoor Izzy’s zenuwen nog verder onder spanning kwamen te staan. Prudence breide al bijna tien jaar dwangmatig. Het was begonnen toen de plaatselijke kerk vrijwilligers had gezocht om vierkantjes van vijftien centimeter te breien die tot dekens aan elkaar konden worden genaaid om naar Rwanda te sturen. Haar moeder was daar met grote ijver en vastberadenheid aan begonnen, maar had niet geweten wanneer ze moest stoppen.


    ‘Dus je gaat plezier maken met je deftige vrienden en laat mij hier alleen,’ had haar moeder haar voor de voeten geworpen, ‘maar waar ben je dan als ik je hulp nodig heb?’


    Waar ik altijd ben geweest, bij jou onder de duim, zou het juiste antwoord zijn geweest, maar Izzy zei op milde toon: ‘We hebben het hier al eerder over gehad. Ik heb je het nummer van de villa gegeven en tante Trixie woont maar zes kilometer verderop.’


    ‘Je tante Patricia is een dwaas.’


    Het was altijd jouw tante Patricia, nooit mijn zus Trixie.


    ‘Tante Trixie is geen dwaas, mam.’


    ‘Natuurlijk zeg je dat. Jullie zijn immers precies hetzelfde.’


    Het was een goed gerichte klap. Zeven jaar geleden had tante Trixie de familie te schande gemaakt door van haar overspelige, dikke echtgenoot te scheiden; recenter had Izzy de familie een nog slechtere naam bezorgd door in zonde samen te gaan leven met een man, die ze zich vervolgens had laten ontglippen voordat hij een ring aan haar vinger had geschoven.


    ‘Als je verstandiger was geweest, zou je nu niet in de ellende zitten,’ had haar moeder haar de afgelopen herfst getroost, toen Izzy zich constant probeerde wijs te maken dat het de volgende dag beter zou gaan en dat ze Alan uit haar hoofd zou kunnen zetten. Maar zo simpel was het niet geweest. Daarvoor had ze te veel van zichzelf in de relatie gestopt. Ze hadden net gevierd dat ze drie jaar samen waren toen hij plotseling had gezegd dat hij vond dat ze moesten accepteren hoe het er tussen hen voorstond en moesten analyseren waar het verkeerd ging.


    Verkeerd?


    Dat was de eerste keer dat ze iets anders hoorde dan dat ze rechtdoor, rechtsaf, linksaf en dan recht naar het altaar gingen.


    Wellicht hadden de alarmbellen moeten afgaan toen hij weekendjes in Blackpool doorbracht om zijn zieke oudtante in het bejaardentehuis te bezoeken, plotseling nieuwe kleding en aftershave kocht en opeens behoefte had aan ruimte. Eerlijk gezegd had ze die bellen wel zachtjes horen tingelen, maar ze had zich voorgehouden dat ze gewoon moest volhouden. Dat was iets wat ze al op heel jonge leeftijd had geleerd, al was haar dat vaak niet gelukt. Het enige wat ze ervan had opgestoken was dat ze was voorbestemd om te falen omdat ze altijd de verkeerde keus maakte.


    ‘Isobel Jordan,’ zei haar moeder dan, met haar handen op haar in schort gestoken heupen, ‘ik zie dat je nog steeds niet klaar bent met je borduurwerk. Wil je weten waarom? Omdat je het moeilijkste werkje hebt gekozen, of niet? Je denkt altijd dat je het beter weet, maar dat is niet zo... Dus je stopt met blokfluitles? Dat verbaast me helemaal niet. Ik had toch gezegd dat je te lui zou zijn om te oefenen...’


    Wat ze het vaakst te horen had gekregen was: ‘Weet je wat jouw probleem is, jongedame? Je hebt niet het doorzettingsvermogen om iets af te maken. Je bent net zo’n slappeling als je tante Patricia.’


    Met zorgvuldig geoefende kalmte zei Izzy nu: ‘Ik weet zeker dat je, als er echt iets aan de hand is, je meningsverschillen met tante Trixie wel opzij kunt zetten en haar hulp zult inroepen. Maar het lijkt me sterk dat dat nodig zal zijn. Je ziet er heel goed uit.’ Ze verbaasde zich over haar moed en zelfbeheersing. Er had zelfs iets van assertiviteit in haar stem doorgeklonken.


    Haar moeder reageerde met een ontoegeeflijke blik en ging naadloos over op een nieuwe aanval. ‘Ben je weer naar die therapeut geweest?’ Ze sprak het woord ‘therapeut’ met grote afkeer uit. Prudence had het Izzy nooit vergeven dat ze haar vuile was buiten had gehangen.


    De therapeut was Alans idee geweest. Volgens hem bood het hun de gelegenheid om de negatieve gevoelens die hun relatie kapotmaakten onder ogen te zien.


    Het bleek – typerend voor hem – vooral een simpele manier te zijn om haar te vertellen dat hij haar verliet voor een ander en dat haar eigen gedrag hem daartoe had gedreven. Hij had waarschijnlijk gedacht dat de therapeut hem zou beschermen wanneer Izzy de waarheid hoorde.


    Hij had er niet verder naast kunnen zitten.


    Toen de waarheid eenmaal op tafel lag, was Izzy opgestaan. Ze had haar onaangeroerde, koud geworden koffie opgepakt en die naar Alan toe gegooid. Daarna had ze de therapeut de doos tissues toegeschoven, waarbij ze haar had gezegd de rommel op te ruimen. Ook had ze haar toegebeten wat ze met haar dreigingsvrije omgeving en haar freudiaanse versprekingen kon doen. ‘Heb ik die emotie zo goed benoemd?’ had ze eraan toegevoegd toen ze de deur opengooide om weg te lopen. ‘Volgens mij heb ik zojuist het gevoel losgelaten en stijg ik er nu boven uit!’


    ‘Nee, ik ga niet meer naar haar toe,’ antwoordde Izzy kalm, trots dat ze het gesprek nog steeds beheerste. Toen stak ze haar hand uit om haar kopje op de salontafel te zetten en stootte ze op de een of andere manier haar gebaksbordje op de vloer. Gele en roze kruimels vielen op het tapijt.


    Ze was meteen geen volwassen vrouw van eenendertig meer, maar een nerveuze, onhandige zesjarige die wachtte op de onvermijdelijke reprimande en wenste dat ze zich bij haar vader achter in de tuin kon verstoppen. Die was een groot deel van zijn tijd met een trieste, afwezige blik bezig geweest bladeren en kleine takken in een zwartgeblakerd metalen vat met een vreemde kleine schoorsteen te gooien. Zijn haar en kleren stonken altijd naar rook en Izzy kon niet langs een vreugdevuur lopen zonder te worden herinnerd aan haar vader en de muur van stilte die hem had omringd.


    ‘Nog net zo onhandig als altijd,’ mompelde haar moeder afkeurend. ‘Nu wil je zeker dat ik een schoon bordje voor je uit de keuken haal, hè?’ Ze deed alsof de gang naar de keuken een trektocht van twee maanden door de bevroren woestenij van Siberië was.


    Izzy had die nacht in haar oude slaapkamer geslapen. Het bultige, harde matras uit haar jeugd stonk naar mottenballen en had voor een ouderwets rusteloze nacht gezorgd. Net als de herinneringen die werden opgeroepen door de benauwde kamer met het afbladderende schilderwerk, het tapijt met kringelpatroon, de piepkleine toilettafel en planken met daarop een verzameling oude bordspellen die er alleen met Kerstmis af werden gehaald.


    Terwijl ze probeerde te slapen, had ze net als vroeger het gevoel gehad dat ze in een luchtdichte plastic doos opgesloten zat. Dat gevoel had ze altijd wanneer ze naar huis kwam. Hoe vaak had ze zich als kind niet onder dit bed verstopt in een poging aan de geladen atmosfeer te ontsnappen?


    Ze voelde zich altijd gesloopt wanneer ze bij Prudence was geweest en deze keer werd ze bovendien verteerd door schuldgevoel omdat ze zelfs maar aan vakantie had durven denken.


    Emotionele chantage was een relatief nieuw trucje van haar moeder. Ze was er vorig jaar mee begonnen, op de dag dat ze Izzy’s vader hadden begraven en een maand voordat Alan haar had verlaten.


    ‘Ik neem aan dat er toch iets goeds uit zijn dood zal voortkomen,’ had haar moeder gezegd terwijl ze Izzy met een knikje te kennen gaf dat ze de broodjes cornedbeef kon uitdelen aan het bezoek in de huiskamer. ‘Het zal Isobel en mij dichter bij elkaar brengen. Ik heb nu alleen haar nog maar.’


    Haar vader had de laatste zes weken van zijn leven doorgebracht in zijn ochtendjas, een blauw-groen geruit geval dat veel te groot leek voor zijn tengere lichaam. Hij had een herseninfarct gehad, was zijn spraakvermogen kwijt, was verlamd aan zijn rechterarm en -been en had het merendeel van de tijd tussen de porseleinen beeldjes door naar zijn dierbare tuin zitten staren. Tot Prudence die helemaal had laten bestraten. Izzy had dat nodeloos wreed gevonden. Ze was zo vaak mogelijk langsgegaan en had elke keer moeten huilen wanneer ze zag hoe hard haar vader achteruit ging en hoe ruw haar moeder hem behandelde. Ze had tijdens die bezoekjes het licht in zijn ogen – dat toch al nooit erg helder had geschenen – zien doven. Hij stierf stilletjes op een vrijdagmiddag terwijl Izzy naar hem op weg was en zijn vrouw weer een strak vierkantje breide en televisiekeek.


    Zijn dood veranderde nauwelijks iets aan haar moeders dagelijkse routine. Ze had toch al haar handen vol met de nieuwe postbode die nog veel moest leren en een jonge melkboer die nog steeds niet had geleerd om ’s ochtends om zes uur het tuinhek zachtjes dicht te doen. Als Prudence haar man al miste, dan was het omdat ze nu niemand meer had om haar frustratie op af te reageren.


    En dus kreeg Izzy de volle laag.


    Laura had Izzy haar schuldgevoel resoluut uit het hoofd gepraat. ‘Ze is een vervelende oude vrouw die je probeert te manipuleren,’ had ze aan de telefoon gezegd. Omdat ze Izzy zo goed kende, had ze haar gebeld om te vragen hoe het bezoek aan Prudence was verlopen. ‘En wat dan nog als ze doodgaat terwijl jij bij ons vakantie viert? We krijgen je heus wel op tijd thuis voor de begrafenis. Wat wil ze nog meer?’


    Izzy kende Laura nog niet zo lang, maar niemand leek haar zo goed te kennen als zij. Ze hadden elkaar ontmoet toen Izzy voor haar nieuwe baan naar Cheshire was verhuisd en een kleine cottage had gehuurd in het dorp waar Max en Laura woonden. Ze had haar auto achteruit op een krappe parkeerplek aan de hoofdweg geparkeerd. Normaal vermeed ze zo’n manoeuvre; vooruit inparkeren of een ruimere parkeerplek zoeken, was haar devies. Ze had echter haast en kon haar auto nergens anders kwijt. Kom op, hield ze zich voor, zelfs een truck met oplegger zou ertussen passen. Een bons gevolgd door glasgerinkel vertelde haar echter dat ze gefaald had. Toen ze uitstapte om de schade te bekijken, zonk de moed haar in de schoenen. Van alle auto’s die ze had kunnen raken had zij een glimmende zwarte Porsche gekozen. Verdorie! Dat zou een dure grap worden. Ze stond net een verontschuldigend briefje te schrijven voor de eigenaar van de auto toen iemand zei: ‘O, hemel, wat vreselijk jammer. Denk je dat het erg lastig wordt om de onderdelen van je mooie oude auto te vervangen?’ De glimlachende man met zijn zilvergrijze haar leek zich helemaal niet druk te maken om zijn kapotte koplamp of de deuk in zijn bumper. Hij zette zijn boodschappen op de passagiersstoel, bukte om het gedeukte chroom van Izzy’s Triumph Herald te inspecteren en zei toen: ‘Je ziet er nogal geschrokken uit, gaat het wel?’


    ‘Het spijt me vreselijk. Dit kan alleen mij maar overkomen. Ik wist dat ik niet had moeten proberen hier te parkeren.’


    Ze wisselden adressen en telefoonnummers uit en de volgende avond was ze bij hem langsgegaan met de noodzakelijke verzekeringspapieren en een fles wijn om haar verontschuldigingen kracht bij te zetten. Zijn vrouw had de deur van hun prachtige grote huis opengedaan en had per se gewild dat ze binnenkwam om iets met hen te drinken.


    ‘Max zei dat hij was aangereden door een heel knap meisje,’ had ze lachend gezegd terwijl ze Izzy voorging naar de keuken. De geur van eten die daar hing herinnerde Izzy eraan dat ze die dag niet had geluncht. ‘Ik dacht dat hij zoals gewoonlijk zijn geluk overdreef, maar het ziet ernaar uit dat ik het mis had.’


    De ontmoeting met Max en Laura was voor Izzy een groot geluk geweest. Ze had er twee heel goede vrienden door gevonden.


    3


    Laura had de tafel voor de lunch gedekt aan de kant van de veranda waar de lage, overstekende dakrand van de villa de meeste bescherming bood tegen de felle middagzon. Terwijl Max de wijn inschonk en Laura lokaal geproduceerde olijfolie over een grote aardewerken schaal met slablaadjes en komkommerschijfjes druppelde, nam Izzy even een moment om op adem te komen. Laura en zij hadden constant gepraat sinds Max een uur geleden de jeep voor de villa had geparkeerd en haar mee naar binnen had genomen.


    Laura had haar meteen een rondleiding gegeven en daarbij eerder goedkeuring dan bewondering gezocht.


    ‘Ongelooflijk,’ zei Izzy telkens weer terwijl ze de prachtig ingerichte en gemeubileerde kamers te zien kreeg. De muren waren ofwel fris wit of in een wat subtielere tint roomwit geschilderd; prachtige aquarellen van zeegezichten zorgden voor kleur. De vloeren bestonden uit koel, geschuurd marmer of witte tegels met hier en daar antieke tapijten erop die er mooi versleten en verbleekt uitzagen en de villa heel gezellig maakten.


    De grote, spectaculaire woonkamer keek uit op de zee en de rij openslaande deuren gaf direct toegang tot de veranda, die de hele lengte van het huis besloeg. De veranda werd afgebakend door een laag muurtje met een zuilenrij dat wit geschilderd was en vol stond met aardewerk potten met felroze geraniums en mooie margrieten. En daar zaten ze nu in de schaduw te lunchen. De stemming rond de tafel was opgewekt en informeel.


    ‘En wat wordt het, Izzy?’ vroeg Max, terwijl hij een stuk brood uit het mandje pakte en de goudkleurige olijfolie van zijn bord opdepte. ‘Een avontuurlijk boottochtje naar Kassiópi met kapitein Max of zwemmen en roddelen met Laura?’


    ‘Handen thuis,’ zei Laura voordat Izzy de kans had gehad te antwoorden. ‘De rest van de middag is Izzy van mij.’


    Max vulde Izzy’s glas bij. ‘Het ziet ernaar uit dat het een middag roddelen wordt.’


    ‘Ik ben straks nergens meer toe in staat zijn als ik in dit tempo blijf doordrinken.’


    ‘Ach, onzin! Alcoholinname telt niet als je met vakantie bent, wist je dat niet?’


    ‘Geldt dat ook voor calorieën?’ vroeg Laura, die Max een speelse tik op zijn vingers gaf toen hij nog een stuk brood wilde pakken.


    ‘Ja, lieveling,’ zei hij lachend. ‘Alles is anders wanneer je van huis bent. Dan gaat het waardesysteem compleet op de schop.’


    ‘Aha, dus daarom beginnen zo veel mensen een avontuurtje tijdens hun vakantie,’ schertste Izzy.


    ‘Ik spreek natuurlijk niet uit persoonlijke ervaring,’ zei Max, ‘maar je hebt waarschijnlijk gelijk. Het is zoiets als te hard rijden in het buitenland... de boete wordt in eigen land toch niet geïnd. Hoezo? Wou je het ook eens proberen?’


    ‘Lieve hemel, nee!’


    ‘Misschien moet je dat wel doen,’ zei Laura.


    Izzy keek haar geschokt aan. Was dit echt de vrouw die het nog maar een paar dagen geleden met haar eens was geweest dat ze de mannen voorlopig links moest laten liggen? ‘Als ik me niet vergis is dat een ander deuntje dan je pas nog tegen me floot.’


    ‘Je hebt gelijk, maar misschien moet je toch eens kijken wat er te krijgen valt.’


    ‘Maar een vakantieromance is zo oppervlakkig. Zo betekenisloos. Zo –’


    ‘En misschien wel heel leuk,’ onderbrak Laura haar.


    ‘Het zou wel roekeloos zijn, niet?’ zei Izzy, die verstandig probeerde te zijn, maar zichzelf al onder een maanverlichte hemel met een knappe man over het strand zag lopen.


    ‘Plezier maken hoeft niet roekeloos te zijn,’ hield Laura aan. ‘Als je vanaf het begin beseft wat de uitkomst zal zijn, dat je allebei weet en accepteert dat jullie aan het eind van de vakantie voorgoed afscheid nemen, dan kan dat toch geen kwaad?’


    ‘Kan zoiets echt?’ vroeg Izzy weifelend. Ze wist dat zij een meisje was van alles of niets.


    ‘Daar kom je maar op één manier achter,’ zei Laura glimlachend, ‘door het te proberen.’


    Toen Max zich die middag had teruggetrokken in zijn kamer om naar een tenniswedstrijd te kijken, trokken Laura en Izzy hun badpak aan en liepen ze het pad af naar het strand. Aan een paal aan het eind van een houten steiger die bij Villa Petros hoorde, lagen twee boten op het water te dobberen. De ene was klein en bescheiden, de andere aanzienlijk duurder.


    ‘De kleine is van ons en dat drijvende paleis is van onze buurman,’ legde Laura uit toen ze Izzy zag kijken. Hij laat hem hier liggen omdat het water bij zijn huis te ruw is en de boot tegen de rotsen te pletter zou slaan. Heb je zin om naar het vlot te zwemmen?’


    Ze legden hun handdoeken op de rotsen en lieten zich in het koele, heldere water glijden. Het vlot lag niet ver weg en al snel klommen ze er via de metalen sporten op en gingen ze op hun buik op de door de zon verwarmde planken liggen. Hoewel het vlot stevig verankerd was, wiegde het toch aangenaam heen en weer en met haar ogen dicht had Izzy het gevoel dat ze doelloos ronddreef. ‘Wordt elke dag zo volmaakt als deze?’ mompelde ze met haar hoofd op haar arm.


    ‘Ik zei toch dat het je zou bevallen. En geloof me, het wordt alleen maar beter.’


    ‘Je leidt een magisch leven, weet je dat?’


    Laura draaide zich op haar zij. ‘Ik zou het vreselijk vinden als mensen denken dat ik niet besef wat voor geluksvogel ik ben.’


    Bezorgd dat ze onbedoeld haar vriendin van streek had gemaakt, deed Izzy haar ogen open. ‘Het spijt me, ik bedoelde niet dat je het als vanzelfsprekend zag, alleen maar dat...’


    ‘Het is goed. Ik weet wat je bedoelde. Maar ik ben me er ook heel goed van bewust dat het kleine imperium van Max elk moment kan instorten en alles in zijn val meenemen, ook ons. Als dat gebeurt, dan zij het zo. Dan moeten we ons gewoon aanpassen en weer doorgaan. Maar voorlopig ben ik heel gelukkig met het credo dat hij verdraaid hard heeft gewerkt voor wat hij heeft en ik zie geen reden waarom hij daar niet van zou mogen profiteren zolang hij dat kan.’


    ‘Dat lijkt me voor iedereen een prima credo.’


    Ze lagen een poosje zwijgend naar het tegen het vlot klotsende water te luisteren. Izzy dacht aan haar eigen bescheiden leventje thuis. Als leerkracht op een basisschool zou ze zich nooit de luxe levensstijl van Max en Laura kunnen veroorloven. Ze had altijd graag lesgegeven, maar besefte dat de laatste tijd vooral de lange vakanties haar aanspraken. Dat kon maar één ding betekenen: ze was toe aan verandering. Ze werkte al te lang op de school en was niet meer geïnspireerd. Bovendien had ze een hekel aan de vrouw die als schoolhoofd was aangesteld om de bezem door het personeelsbestand te halen. Afgelopen vrijdag, aan het eind van het schooljaar, waren er zo veel ontslagen gevallen dat Izzy stellig geloofde dat het slechts een kwestie van tijd was voordat zij ook kon vertrekken. Van leerkrachten die lesgaven in handvaardigheid werd toch al snel aangenomen dat ze kinderen alleen maar leerden knippen en plakken.


    Meteen voelde ze zich schuldig. Ze zou hier niet op een vlot in de zon moeten liggen, maar thuis in de Times Educational Supplement naar een nieuwe baan moeten zoeken. Maar hé, dan moest de nieuwe directrice haar eerst maar ontslaan.


    Aan het eind van het schooljaar had ze de overgebleven personeelsleden gezegd dat ze dat najaar in powersuit moesten verschijnen. Powersuit! Wat moest zij als leerkracht handvaardigheid nou in een flitsend tweedelig pakje? Ze had niets in haar garderobe dat er zelfs maar op leek. Haar kleren konden op z’n best beschreven worden als ‘typerend’ of misschien ‘excentriek’, al was ‘goedkoop’ dichter bij de waarheid. De rekken van de kringloopwinkel waren haar favoriete plek om naar de mode van het voorgaande jaar te zoeken. Ze had heus wel verstand van mode, herkende kwaliteit als ze het zag, en was ook wel bereid wat meer uit te geven voor een speciale gelegenheid, maar een powersuit?


    Behalve haar werk was er weinig gaande in Izzy’s leven en mocht ze dat zelf niet in de gaten hebben, dan wees haar moeder haar daar wel op. ‘Ik had gehoopt inmiddels wel oma te zullen zijn,’ had ze aan de telefoon gemopperd toen Izzy weer officieel single was. ‘Gezien jouw onvermogen een relatie in stand te houden is daar weinig kans op, neem ik aan.’


    ‘Het spijt me dat ik je dat plezier ontzeg,’ had Izzy geantwoord.


    ‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan, jongedame. Is het nou echt te veel gevraagd, een paar kleinkinderen?’


    Onder de huidige omstandigheden wel, ja.


    Izzy had graag kinderen gewild, maar Alan had er, net als over trouwen, niet eens over na willen denken. ‘Het gaat zo toch prima,’ zei hij dan. ‘Waarom zouden we daar iets aan veranderen?’


    Izzy ging rechtop zitten en keek naar de kust, waar enkele villa’s tegen de heuvelhelling aan gebouwd waren. ‘Vertel eens over jullie buren,’ zei ze. ‘Max en jij hebben het al vaker over Theo gehad, de man die jullie de villa heeft verkocht en die zichzelf als een seksgod beschouwt. Maar hoe zit het met de anderen? Wat voor mensen zijn het?’


    Laura ging ook rechtop zitten en wees naar de meest linkse villa aan de baai. ‘Die is eigendom van een Frans stel dat hier al twintig jaar komt. Ze wonen in Parijs en zijn erg op zichzelf. Rechts daarvan staat een villa met gele luiken. Zie je hem, daar tussen de bomen?’


    Izzy kneep haar ogen dicht tegen de felle zon. ‘Ja.’


    ‘Die is van een Engelse vrouw, maar niemand ziet haar ooit. Ze kwam hier in de vakanties met haar man, maar sinds die vijf jaar geleden is gestorven woont ze permanent hier.’


    ‘Waarom ziet niemand haar dan?’


    Laura haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Iedereen accepteert gewoon dat ze een kluizenaar is en laat haar met rust. Verder, zie je dat kleine roze huis?’


    Izzy kneep weer haar ogen tot spleetjes. ‘Ja.’


    ‘Dat is ook van een Engelsman, maar hij heeft het heel slecht onderhouden en heeft moeite het aan toeristen te verhuren. Het ziet er vanbinnen kennelijk net zo slecht uit als vanbuiten. Verder de heuvel op staat een kleine villa die eigendom is van een Duitse zakenman. Volgens de plaatselijke roddels komt hij deze zomer niet, dus zal het ook wel verhuurd worden.’


    ‘Woont hier niemand van de lokale bevolking?’


    ‘Een paar, maar niet veel. Achter de Duitse villa wonen Dimitri en Marietta. Ze zijn de eigenaren van een van de juwelierszaken in Kassiópi en brengen hier altijd de zomer door, wanneer ze in de winkel werken.’


    ‘Waar zijn ze dan in de winter?’


    ‘In Athene, net als Theo.’


    ‘En welk huis is van hem?’


    Laura wees rechts van Villa Petros, naar de punt van de groene landtong. ‘Dat is het. Mooi, hè? Echt het beste huis in Áyios Nikólaos. Vroeger werden er olijven geperst, maar hij heeft het gebouw prachtig uitgebreid en gerenoveerd. Dat is een beetje een hobby van hem.’


    Izzy tuurde omhoog naar de mooie stenen villa. ‘Wat doet hij als hij geen huizen renoveert... en met jou flirt?’


    Laura glimlachte. ‘Je hebt te veel naar Max geluisterd.’


    Izzy glimlachte ook. ‘Hij heeft misschien wel iets gezegd over Theo’s belangstelling voor jou.’


    ‘Het is voor hem gewoon een spelletje. Het is niet serieus. Nee, wat hem echt interesseert is onroerend goed. Véél onroerend goed. Half Athene is van hem, als je maar een fractie gelooft van wat Angelos Max vertelt.


    ‘En wie is Angelos?’


    ‘Zijn vrouw en hij runnen Áyios Nikólaos zo ongeveer. Zonder hen zouden we nergens zijn. Ze zorgen voor onze villa en die van Theo en nog enkele andere. Angelos doet al het onderhoud en het werk in de tuin en Sophia maakt schoon. Kijk, dat is hun huis, links van het onze en iets hoger tegen de heuvel. Je zult hen gauw genoeg ontmoeten. Ze zijn heel aardig.’


    Izzy rekte zich uit en geeuwde. Ze was al vanaf vijf uur op en begon moe te worden. ‘Heb je voor morgen al iets in gedachten?’


    ‘We hebben nog niets gepland. Dat is het mooie van het leven hier. Het is volmaakte ontspanning. Ik hoef vanavond zelfs niet te koken. Max gaat je verrassen met zijn barbecuekunsten. We zijn met ons vieren.’


    ‘Vier?’


    ‘Maak je geen zorgen, Theo eet vanavond met ons mee. Kom mee, ik moet uit de zon. Als je me een voorsprong geeft, doen we wie het eerst op het strand is.’


    4


    Max had een biertje in zijn hand en vond het prima om zich in zijn eentje bezig te houden met de lastige taak van het aansteken van de barbecue. Hij wuifde Laura weg met een uitdrukking van ‘laat dit maar aan mij over’ en zei dat ze rustig moest gaan zitten.


    Maar al te blij om de walmende rook te kunnen ontvluchten pakte ze haar Campari-soda en liep ze naar de rieten stoelen. Ze zette ze zo neer dat ze het mooiste uitzicht op de ondergaande zon hadden wanneer ze daar na het eten gingen zitten.


    Ze ging op een van de stoelen zitten en vroeg zich af hoe de avond zou verlopen. Ze was wat verbaasd dat Theo er nog niet was. Haar aanvankelijke bezorgdheid dat hij Izzy zou proberen te verleiden was vreemd genoeg helemaal omgeslagen. Ze had nu een goed gevoel over het effect dat zijn gezelschap op Izzy zou hebben. Ze kende geen enkele vrouw die zich niet gevleid zou voelen door de aandacht van een aantrekkelijke man. Omgekeerd gold natuurlijk hetzelfde. Mannen vonden de flirterige aandacht van een knappe vrouw altijd onweerstaanbaar. Het verschil tussen beiden was dat mannen geneigd waren de vluchtige belangstelling van een vrouw serieus te nemen, terwijl vrouwen die zagen als een vleugje bloemengeur: lekker, maar niet blijvend.


    Die beschrijving was ook vrij aardig van toepassing op Theo. Hij was leuk, maar een intieme relatie met hem zou bijna zeker van korte duur zijn.


    Toen Max en zij de vorige zomer af en toe bij Theo hadden gelogeerd terwijl de laatste hand werd gelegd aan Villa Petros, had Laura hem met diverse vrouwen gezien die hij uit Athene meebracht. Ze had hem een keer gevraagd of hij nooit eens genoeg had van zijn snel veranderende liefdesleven.


    ‘Je bedoelt zeker dat ik een oppervlakkig bestaan leid, Laura? Nou, maak je over mij geen zorgen, ik ben heel gelukkig.’


    Ze twijfelde er niet aan dat hij gelukkig was. Ze vroeg zich alleen af of hij niet gelukkiger zou kunnen zijn.


    Max was het met haar eens geweest en had gezegd dat hij een merkwaardige man was. ‘Als hij alleen met mij iets zit te drinken, is hij heel anders,’ zei hij tijdens een van hun vele gesprekken over Theo, ‘maar zet een vrouw voor zijn neus en het lijkt of er een knop wordt omgezet. Dan gaat hij plotseling hevig de charmeur uithangen.’


    Laura hoorde de golven anders op de rotsen slaan en richtte haar blik op de zee. Een van de vele veerboten die heen en weer voeren tussen Brindisi en Corfu-Stad gleed in de verte soepel voorbij. Laura vroeg zich af hoe Theo zich die avond zou gedragen om indruk op Izzy te maken.


    En hoe zou Izzy reageren?


    Laura had haar met opzet niets verteld over het gesprek dat ze die ochtend met Theo had gehad, omdat Izzy dan meteen op haar hoede zou zijn. Dat zou een sfeer van vijandigheid tussen hen kunnen scheppen en dat zou jammer zijn.


    Nee, het was veel beter als Izzy er zelf achter kwam hoe Theo was en besloot hoe serieus ze hem wilde nemen. Als ze verstandig was, behandelde ze hem op precies dezelfde manier als Laura deed. Bovendien wilde Laura niet dat Izzy’s vakantie werd verpest. Na het zware jaar dat ze had gehad met Alan, de dood van haar vader en dan nog haar vreselijke moeder, verdiende ze een ontspannen zomer.


    Het geluid van voetstappen op het pad beneden het terras kondigde Theo’s komst aan. ‘Eerste bedrijf, scène 1,’ zei ze zacht, en ze stond op om hem te begroeten.


    Ze barstte in lachen uit toen ze hem zag. Hij droeg in elke hand een fles wijn en twee rode rozen met lange steel tussen zijn tanden. Ze pakte de wijn van hem over en liep met hem mee naar Max, die nog een flesje bier opentrok.


    ‘O, Theo,’ zei Max dweperig, ‘rode rozen! Wat lief! Dat had je echt niet hoeven doen.’


    ‘Let maar niet op hem,’ zei Laura. ‘De dampen van de barbecue stijgen hem naar het hoofd. Is een van die rozen voor mij?’


    ‘Natuurlijk, lieve Laura. Maar alleen als ik er een kus voor krijg.’ Hij boog naar haar over en wilde haar net op de mond kussen toen ze snel haar hoofd wegdraaide, zodat hij het met haar wang moest doen.


    ‘Ze wordt te snel voor je, Theo,’ zei Max lachend. ‘Wat wil je drinken? Bier, wijn, ouzo, gin-tonic... Ah, Izzy, daar ben je.’


    Laura en Theo draaiden zich allebei om naar Izzy, die naar hen toe kwam. Ze droeg een zwart hemdje, een eveneens zwarte rok tot halverwege haar kuiten en espadrilles aan haar voeten. Hoewel ze die dag maar even in de zon was geweest, was ze toch al wat verkleurd.


    Met haar schouderlange donkerbruine haar in een losse vlecht leek ze niet ouder dan vijfentwintig. Laura zou graag wat beter naar Theo’s gezicht hebben gekeken om zijn eerste reactie te zien, maar binnen ging de telefoon.


    ‘Ga jij even, schat?’ zei Max. ‘Ik heb net de kebabs erop gelegd. Als het voor mij is,’ riep hij haar na, ‘en het dringend lijkt, zeg dan maar dat ik straks wel terugbel.’


    ‘Het ziet ernaar uit dat we ons zelf aan elkaar moeten voorstellen,’ zei Theo. ‘Theo Vlamakis, vriend van Max en Laura Sinclair en hopelijk binnenkort ook van jou.’ Hij gaf Izzy de roos. ‘Om je welkom te heten in Áyios Nikólaos. Dat vandaag het begin van een gelukkig liefdesrelatie mag zijn.’


    Izzy nam de roos van hem aan. ‘Een liefdesrelatie?’ zei ze hem na, en ze bedacht dat hij net George Clooney was. Hij had hetzelfde korte donkere haar met hier en daar wat grijs erin en dezelfde volle wenkbrauwen boven fascinerende zwarte ogen. Hij droeg een crèmekleurige linnen broek, een lichtroze overhemd met korte mouwen en een fijne gouden ketting rond zijn nek en had een aura van natuurlijke schoonheid en aantrekkingskracht.


    ‘Ja, een liefdesrelatie met Corfu en zijn bekoorlijke bewoners,’ zei hij. ‘Nu is het jouw beurt om je voor te stellen.’


    Verlegen, maar gecharmeerd van zijn woorden en gedrag stak Izzy hem haar hand toe, en ze zei: ‘Izzy Jordan, vriendin van Max en Laura Sinclair en ik moet je iets bekennen, ik heb al veel over je gehoord.’


    Hij schonk haar een plechtig knikje, pakte haar hand beet en bracht die naar zijn lippen. ‘Heel aangenaam kennis met je te maken, Izzy Jordan. Al lijkt het erop dat jij in het voordeel bent. Ik weet nauwelijks iets over jou. Is het heel erg wat Laura je over mij heeft toevertrouwd? Doet ze me af als een leeghoofdige fratsenmaker?’


    Izzy lachte en trok haar hand terug. Hemeltje, wat een gladde prater. ‘Ze praat vol lof over je, als vriend en als buurman.’


    ‘Dat is mooi. Dat betekent dat we op de juiste voet beginnen, jij en ik.’


    ‘Theo, als je die Ionische charme even achterwege kunt laten, kun je misschien iets te drinken halen voor Izzy.’


    Theo nam haar plichtsgetrouw mee naar de dranktafel en zei: ‘Max heeft een erg scherpe tong. Net als de meeste Engelse mannen is hij jaloers op zijn Griekse tegenhangers. Wij, Griekse mannen, begrijpen niet hoe de Engelsen ooit nageslacht kunnen verwekken, vooral die stijve harken met een achtergrond van particuliere kostscholen. Voor Max betekent een nacht vol passie waarschijnlijk een biertje drinken met zijn hooggeachte Fergie.’


    ‘Wat? De hertogin van York?’ vroeg Izzy, die erg haar best moest doen om niet te gaan lachen.


    ‘Nee,’ zei Theo grinnikend, ‘jullie fantastische man van het volk, Sir Alex Ferguson.’


    ‘Theo, als je nou niet ophoudt, prik ik je dadelijk met een van die kebabsticks! Geef dat meisje eindelijk iets te drinken.’


    Pas toen Max de vruchten van zijn arbeid serveerde en erop aandrong dat Theo en Izzy gingen zitten, kwam Laura terug.


    ‘Wie was dat aan de telefoon?’ vroeg Max.


    ‘Francesca.’


    Max onderbrak zijn bezigheden. ‘Is er iets aan de hand? Ze is toch niet van gedachte veranderd over haar komst?’


    Laura glimlachte. ‘Arme ouwe papa mist zijn dierbare dochter, hè? Maak je geen zorgen, ze komt gewoon. Ze wilde alleen even een praatje maken.’


    ‘Aha, een moeder-en-dochtergesprek?’


    ‘Ja. Het is uit met haar vriendje.’


    Max legde de laatste zwaardvisspies op het grote bord met zeevruchten midden op de tafel en zei: ‘Mooi zo. Hij was een idioot. Kwam nooit eens met een origineel idee. Hij vond zichzelf vreselijk cool en radicaal, maar was gewoon een omhooggevallen ettertje.’


    ‘Zegt de vader die geen enkele jongeman goed genoeg vindt voor zijn dochter,’ zei Theo. ‘Arme Max, je zou het liefst zelf een echtgenoot voor haar uitkiezen.’


    Izzy wist wel het een en ander over het inmiddels ex-vriendje. Ze had hem maar één keer ontmoet, maar dat was genoeg geweest om te begrijpen waarom Max zo blij was dat hij hem nooit meer zou zien. Hij was een sullig ecostrijdertype met neus- en wenkbrauwpiercings en dreadlocks die tot op zijn rug hingen. Hij was ook vegetariër en Izzy herinnerde zich een peulvruchtenburger die Laura speciaal voor hem had klaargemaakt. Hij had daar in zitten prikken en botweg gezegd dat hij hem niet kon opeten omdat hij de knoflook rook die erin zat. Hij leek totaal niet op de volmaakte vriend voor Francesca die Max voor ogen had. Die moest gemotiveerd en intelligent zijn en als het even kon er goed uitzien en zich bovendien netjes gedragen.


    ‘Je kletst uit je nek, Theo!’ pareerde Max. ‘Wacht maar tot je zelf kinderen hebt voordat je lasterpraat gaat verkopen over mijn partijdigheid.’ Toen wendde hij zich tot Laura: ‘Ze maakt het toch wel goed, hè?’


    ‘Rustig maar, ze maakt het prima, al vindt ze op het moment alle mannen klootzakken. Ze vroeg trouwens of ze een vriendin mee mocht brengen.’


    ‘Is het iemand die we kennen?’


    ‘Sally Bartholomew.’


    ‘Wat, Sally, de mannenverslindster? Je hebt toch zeker wel nee gezegd?’


    Laura negeerde zijn vraag en stak haar hand uit naar de wijnkoeler. ‘Wie wil er nog wat? Lieverd, je bent toch niet van plan die ovenwanten de hele avond aan te houden, of wel?’


    Max trok ze uit, gooide ze op tafel en ging toen naast zijn vrouw zitten. ‘Vooruit, vertel, hoelang blijft ze?’


    Terwijl Laura Max verder inlichtte, hield Izzy Theo het bord met gegrilde zeevruchten voor.


    ‘Nee, alsjeblieft,’ zei hij terwijl hij het bord van haar overnam, ‘jij bent hier de gast. Ik zal jou bedienen.’


    ‘Maar jij bent ook een gast.’


    ‘Nee. Ik ben gewoon maar Theo van hiernaast.’


    Izzy glimlachte. ‘Dat klinkt als een man die naar een complimentje vist.’


    Hij kneep zijn donkere ogen iets dicht en keek haar verbaasd aan. ‘Het spijt me. Vissen? Ik begrijp die toespeling niet. Je Engels zal wel te verfijnd voor me zijn.’


    ‘Luister niet naar hem, Izzy,’ zei Max, die zich over de tafel heen boog, een grote garnaal pakte en die uit elkaar trok. ‘Theo’s Engels is net zo goed, zo niet beter, dan dat van jou en mij. Hij heeft in Engeland op een van die particuliere kostscholen gezeten waar hij net nog zo op afgaf. Ik vermoed ook dat hij al op jonge leeftijd mensen op achterstand wist te zetten met zijn taalkundige vaardigheden. Meestal knappe jonge meisjes. Je bent dus gewaarschuwd.’


    Theo gaf het bord door aan Laura. ‘Blijft je man de hele avond zo chagrijnig doen, alleen omdat er een jonge vamp komt logeren?’


    ‘Mijn god, moet je hem nou horen,’ bulderde Max, maar er klonk geen boosheid door in zijn stem. Met een glimlach naar Izzy zei hij: ‘Zie je nou wat je jezelf voor de rest van de zomer op de hals hebt gehaald?’


    ‘Ach, arme Izzy,’ zei Theo, die haar een volmaakt gepelde garnaal voorhield. ‘Ik denk niet dat je hier lang geestelijk gezond zult blijven. Beloof me dat je als je genoeg krijgt van deze krankzinnige mensen je toevlucht zult zoeken bij mij. Villa Anna is heerlijk rustig. Ik denk dat het veel beter bij je zou passen. Dus... wat zeg je ervan?’


    Izzy pakte de garnaal aan. ‘Dank je, maar wie zegt dat ik niet net zo krankzinnig ben als Max en Laura?’


    Toen ze klaar waren met eten en in de rieten stoelen zaten met een dienblad vol flessen drank om uit te kiezen, verspreidde de ondergaande zon een koperkleurige gloed over de weidse hemel en het donker kleurende water. In de verte waren de contouren en twinkelende lichtjes van Albanië te zien. Het geheel was prachtig en ze zaten er een paar minuten zwijgend van te genieten.


    Het viel Laura op dat Theo zich erg inhield vergeleken met hoe ze hem in het verleden bezig had gezien, met vrouwen die veel minder aantrekkelijk waren dan Izzy. Ze had hem nog geen enkele poging zien doen Izzy aan te raken en hij had ook niets over haar uiterlijk gezegd. Voor een Engelsman zou dat normaal zijn, maar voor een Griek die de reputatie van seksgod moest ophouden was het ongehoord. Was Theo slimmer dan ze had aangenomen? Misschien wel. In plaats van haar te overstelpen met kant-en-klare vleierij had hij tot dusver alleen met haar gepraat over het leven in Engeland, de school waar ze lesgaf en haar onfortuinlijke ontmoeting met Max en Laura. Hij had hard moeten lachen om haar beschrijving van de botsing met Max’ Porsche. ‘Net goed. Dan moet hij ook maar niet in zo’n opzichtige auto rijden,’ had hij gezegd.


    ‘Dat moet jij nodig zeggen,’ pareerde Max. ‘Hoe zit het dan met die pimpbak waar jij hier op het eiland mee rondrijdt? BMW’s zijn hier op het eiland zo zeldzaam als een kip met tanden, om over de Z3 maar helemaal te zwijgen.’


    ‘Zie je hoe gemakkelijk het is die arme ouwe Max op de kast te jagen?’ had Theo tegen Izzy gezegd. ‘Hij schiet altijd meteen in de verdediging.’


    De zon was nu achter de horizon verdwenen. Max vroeg Theo naar zijn vriend die de volgende dag zou komen. ‘Je hebt nooit gezegd dat je Mark St.-James kende.’


    ‘Ik weet zeker dat jij een hoop mensen kent over wie je mij niets hebt verteld.’


    ‘Maar dit is anders. Mark St.-James is een auteur. Een behoorlijk bekende auteur ook nog. Een van mijn favorieten.’


    Theo dronk zijn glas Metaxa leeg en haalde zijn schouders op. ‘Je mag hem best vereren, maar voor mij is hij gewoon een vriend. Niet meer, niet minder.’


    ‘Is hij degene wiens boeken thuis op tv zijn geweest?’ vroeg Izzy. ‘De auteur die ze beschrijven als een mix van Cracker en Silence of the Lambs?’


    ‘Ja, dat is hem,’ zei Max. ‘De bewerkingen van zijn boeken vormen een welkome afwisseling van alle kostuumdrama’s. Heb je iets van hem gelezen?’


    ‘Nee. Ik geloof niet dat zijn boeken mijn smaak zijn.’


    ‘Je zou het eens moeten proberen,’ drong Max aan. ‘De psychologie is briljant. Je krijgt echt het gevoel dat hij weet hoe een crimineel denkt. Het is raar, maar tegen het eind van een van zijn boeken voel je bijna sympathie voor de moordenaar.’


    ‘Dat is zijn sterke punt,’ zei Theo terwijl hij vooroverboog om zijn lege glas op de lage tafel te zetten. ‘Hij heeft forensische psychologie gestudeerd. Hij kent het onderwerp door en door.’


    ‘Hoe heb je hem ontmoet?’ vroeg Izzy.


    ‘Aha, opmerkzame Izzy. Ik zie dat de onwaarschijnlijke band tussen ons beiden je intrigeert. Maar het is waar; tegenpolen trekken elkaar aan. We hebben elkaar leren kennen op de universiteit en het klikte meteen. Mark vond mij een patserige fascist en ik vond hem arrogant, ruw in de mond, kleingeestig en saai.’


    Izzy glimlachte. ‘Waardoor zijn jullie elkaar anders gaan zien?’


    Even tuurde Theo met een ernstige blik naar de donkere hemel. ‘Hij heeft mijn leven gered,’ zei hij zacht. En toen: ‘Maar dat is een verhaal dat Mark mag vertellen. En nu wordt het tijd dat ik wat ga werken. Ik moet nog een hoop telefoontjes plegen. Kaliníhta, allemaal.’ Hij stond op en de rest volgde hem snel. Hij legde zijn handen op Laura’s schouders en kuste haar op beide wangen. ‘Zoals altijd, lieverd, was je de volmaakte gastvrouw.’ Hij schudde Max de hand en wendde zich toen tot Izzy. ‘Mag ik je, nu we praktisch oude vrienden zijn, goedenacht kussen?’


    Hij schonk haar een blik en een glimlach die een meisje gemakkelijk verliefd zouden kunnen doen worden.


    5


    Theo beschouwde zichzelf als een gelukkig mens. Hij had net als Churchill en Napoleon maar heel weinig slaap nodig. Hij had tot twee uur in de ochtend gewerkt, was om zes uur fris als een hoentje opgestaan, had om halfacht al gezwommen, gedoucht en zich aangekleed en was over het stoffige pad vol kuilen naar Nicos en zijn vrouw gelopen, die de plaatselijke supermarkt runden. Korte tijd later was hij naar huis teruggekeerd met zijn ontbijt: een meloen en een kataífi, gebak van fijn draadjesdeeg propvol amandelen en overgoten met honing. Hij zat dat nu op zijn terras met uitzicht op zee op te eten. De geur van de rozen die hij op zijn terras had staan, versterkte de heerlijke smaak van het gebak.


    Dat hij zo’n zoetekauw was, was volgens zijn grootmoeder zijn enige zwakte. Ze had echter altijd met oogkleppen naar hem gekeken en nooit willen accepteren dat hij misschien niet volmaakt was. Zulke vrouwen had je in heel Griekenland en zij waren er verantwoordelijk voor dat Griekse kinderen – en met name jongens – de reputatie hadden de verwendste kinderen op aarde te zijn. Anna Vlamakis had haar enige kleinkind in elk geval vreselijk vertroeteld.


    ‘Je verwent die jongen hopeloos,’ klaagden zijn ouders dan. Maar Anna negeerde hun verzoeken om zich in te houden en genoot ervan hem aan haar vriendinnen en buren voor te stellen als een knap wonderkind dat niets verkeerd kon doen. Hij had al op jonge leeftijd geleerd met volwassenen te praten zonder tegen hen op te kijken of zich verlegen te voelen in hun gezelschap. Dat maakte hem tot een vroegwijze attractie, waar Anna vaak mee pronkte.


    Na elk bezoek aan zijn grootmoeder op Corfu zeiden zijn geïrriteerde ouders bij zijn terugkeer in Athene dat zijn hoofd groter was dan zijn nek en schouders konden dragen. Het was maar goed dat ze in zijn vroege kinderjaren niet dichterbij had gewoond, anders zou ze hem helemaal verpest hebben.


    Zijn vader had in de diplomatieke dienst gewerkt en zijn beide ouders hadden opgelucht ademgehaald toen hij op de Griekse ambassade in Londen werd gestationeerd. Door de afstand werd de invloed van Anna Vlamakis beperkt. Hun opluchting was echter van korte duur: zijn vader kreeg steeds meer verplichtingen, wat betekende dat zijn moeder het ook druk had met het organiseren van feestjes en etentjes voor hoogwaardigheidsbekleders. Het onvermijdelijke gebeurde: ze waren het erover eens dat hij de lange schoolvakanties bij zijn grootmoeder op Corfu zou doorbrengen.


    Theo was dol geweest op Anna’s oude huis in Kérkyra. Het huis had een gebleekt rode voorgevel, een mooie binnenplaats en een voortdurend veranderend uitzicht op de haven en het oude fort. Hij genoot er vooral van om met haar op pad te gaan. Na haar siësta nam ze hem door het doolhof van smalle straatjes – sommige zelfs zo smal dat hij met uitgestrekte armen de muren aan weerskanten kon aanraken – mee naar haar favoriete zaharoplastía. Dat was een winkel waar ze gebakjes verkochten om van te watertanden, en met sesamzaad, kokos, abrikozen of chocola versierde koekjes. Terwijl Anna met de eigenaar praatte, mocht Theo iets voor hen uitkiezen. Wanneer de kartonnen doosjes gevuld en met lint dichtgebonden waren, gingen ze bij haar vriendinnen op visite. Net als Anna hadden die hun echtgenoten overleefd en waren ze welgesteld genoeg om zich weinig zorgen te hoeven maken. Bij gebakjes en een likeurtje deelden ze hun risqué verhalen over hun talrijke minnaars tijdens en na hun huwelijk. Daarbij keken ze naar zijn gezicht om te zien of hun schandalige onthullingen hem schokten. Hij was echter nooit geschokt want de wereld van de liefde en het sensuele verlangen waar ze zo vol hunkering over spraken, fascineerde hem.


    Op andere dagen nam Anna hem mee naar de Esplanade, waar ze in de schaduw van een van de elegante bars aan het Listón naar een cricketwedstrijd keken. Vaak kwam Thomas Zika bij hen zitten, een lokale zakenman en bewonderaar van zijn grootmoeder. Hij sprak zacht en droeg zelfs op de warmste dagen een pak en stropdas. Hij was een geweldige talenkenner en moedigde Theo aan zowel Engels als Italiaans tegen hem te praten.


    Het meest genoot Theo echter van de dagen die hij doorbracht in de elegante salons van Anna’s vriendinnen, de weduwen. Zij hadden hem geleerd hoe belangrijk hartstocht was. Zijn grootmoeder had hem verteld dat een mens niet echt had geleefd zolang hij niet had meegemaakt wat zij een ‘grote hartstocht’ noemde. Toen hij de leeftijd had bereikt waarop hij sommige dingen beter begreep, had hij Anna gevraagd waarom ze nooit een van de vele aanzoeken van Thomas Zika had geaccepteerd.


    Ze nipte van de droge martini die ze hem had geleerd te mixen en zei: ‘Ach, Theo, het klopt dat Thomas van me houdt en ik ben ook erg op hem gesteld, maar ik hou niet van hem. Ik laat alles liever zoals het is. Hij is een goede vriend, misschien wel de beste die ik ooit heb gehad en ik wil niet het risico lopen dat kwijt te raken door met hem te trouwen.’


    ‘Dus je denkt dat het beter is door het leven te gaan zonder risico’s te nemen?’


    ‘Nee, dat zeg ik niet. Mijn huwelijk met je grootvader was het risico dat ik heb genomen en het was mijn moment van grote hartstocht. Ik heb er geen behoefte aan de herinnering die ik in mijn hart bewaar te vervangen of er zelfs iets aan toe te voegen.’


    ‘Maar met Thomas zou je iets anders kunnen ervaren.’


    Ze had glimlachend geantwoord: ‘Misschien zou ik erover nadenken als hij wat harder aandrong. Maar hij lijkt zich helemaal te hebben neergelegd bij wat we hebben.’


    ‘Misschien is hij bang om harder aan te dringen, bang dat nog een aanzoek je tegen hem in het harnas zal jagen.’


    ‘Je hebt er uitgebreid over nagedacht, Theo, maar ik vrees dat je zult moeten accepteren dat Thomas en ik een impasse hebben bereikt en daar allebei goed mee kunnen leven.’


    Met een dergelijke opvoeding was het niet vreemd dat Theo zich vooral met vrouwen omringde. Bij hen voelde hij zich het meest op zijn gemak. Met uitzondering van een paar goede vrienden en een of twee zakelijke contacten vertrouwde hij mannen maar zelden.


    Hij schreef die argwaan toe aan zijn schooltijd in Engeland. Hij had het vreselijk gevonden op de kostschool, net buiten Londen waar zijn ouders hem naartoe hadden gestuurd, en hij was hen dat jarenlang kwalijk blijven nemen. Na het leven dat hij tot die tijd had geleid, was de overgang naar de particuliere kostschool een ware cultuurshock geweest. Hij was absoluut geen slappeling, maar het barbaarse schoolregime met zijn macho-imago vervulde hem van ontzetting. Natuurlijk werd hij in zekere mate gepest omdat hij een buitenlander was, maar hij vocht terug door zijn kwelgeesten op en buiten de sportvelden te verslaan, en hij deed dat met zo veel energie en succes dat ze hem uiteindelijk in hun wereld toelieten.


    Hij werd ontmaagd tijdens zijn puberteit. Hij was zeventien en bracht bijna al zijn vrije tijd door met de vrouw van de nieuwe leraar Klassieke Talen. Dat was een saaie man van eind dertig met een knappe vrouw die tien jaar jonger was. Ze woonden in een klein huisje op het terrein van de school en zij verveelde zich en was eenzaam. Om haar iets te doen te geven, had haar man voorgesteld dat ze Theo zou helpen zijn Engels te verbeteren. Dat had ze inderdaad gedaan... en nog heel veel meer.


    Zij was de enige geweest die hij had gemist toen hij een jaar later was vertrokken. Hij had erover gedacht terug te keren naar Athene, om daar ofwel te gaan studeren of in dienst te gaan. Zijn ouders woonden echter nog steeds in Londen en hij gaf gehoor aan hun wens en bleef in Engeland. Ze wilden dat hij in Londen ging studeren, maar hij weigerde en ging naar Durham.


    Daar ervoer hij voor het eerst van zijn leven echte kou tot op het bot. De ijzige Noordzeewind die over de vlakte joeg, sneed door de lagen kleding heen waarmee hij zich probeerde te beschermen wanneer hij de stad door fietste voor een college. De regen was nog kouder en sloeg horizontaal in zijn gezicht, waardoor hij geen lucht kreeg en nauwelijks de weg voor hem kon zien. Op een van die gure dagen had hij Mark ontmoet.


    Hij had al wel van Mark St.-James gehoord... zijn reputatie was hem vooruitgesneld, zoals dat heet. Hij was een politiek activist die zijn generatie, zo niet de wereld, wilde redden van het kwaad dat imperialisme heet. Zijn aanwezigheid werd op de hele universiteit bekendgemaakt door middel van posters die hij overal had opgehangen. Op die posters beschimpte hij de leiders van de grootste industriële naties en stelde dat ze niet beter waren dan de discipelen van de duivel. Als hij niet bezig was protestmarsen of een sit-in te organiseren, trotseerde hij de elementen om radicale kranten te verkopen.


    Het was 1976 en de punkrock was sterk in opkomst. Mark droeg zijn blond gebleekte haar in stekels en zijn magere benen waren in een strakke zwarte pvc-broek gestoken die met ritsen en kettingen was versierd. Daarboven droeg hij een oversized, handgebreide trui die in een hondenmand niet misstaan zou hebben. Hij viel dan ook behoorlijk uit de toon op het marktplein voor de kerk, waar hij die zaterdagochtend werd genegeerd door het gehaaste winkelpubliek.


    Theo had naar hem zitten kijken door het beslagen raam van het barretje waar hij een laat ontbijt van koffie en donuts nuttigde, en had zijn medestudent bewonderd om zijn toewijding. Hij wilde net een tweede kop koffie bestellen toen hij zag dat het weer regende. Huiverend bij de gedachte aan nog meer van die ijskoude regen, voelde hij zich plotseling gedwongen de dwaze jongeman iets warms aan te bieden.


    ‘Lazer op!’ was diens gesnauwde reactie.


    ‘Vind je niet dat je daar een beetje te snel mee bent, aangezien ik de eerste persoon ben die je iets anders aanbiedt dan een minachtende blik?’


    Er verscheen een uitdrukking van vijandigheid en verachting op het uitgemergelde, verkilde gezicht. Daarna gingen de spottende blauwe ogen over Theo’s kleren – een kasjmieren mantel en das, Italiaanse leren handschoenen, zwarte wollen broek en glimmende bordeauxrode instappers.


    ‘Jij bent die Griekse patser, toch?’ Zijn stem klonk zacht en hees, alsof hij herstellende was van een strottenhoofdontsteking.


    Theo wist maar al te goed dat sommigen hem zo zagen, maar kromp ineen nu hij het met zo veel intense minachting hoorde uitspreken. ‘Ik bied je alleen maar iets te drinken aan. Ik ben niet van plan je lastig te vallen met mijn misleide politieke ideeën.’


    De blik werd zachter en de door de kou blauwe en gebarsten lippen krulden om. ‘Ja, oké dan. Wie weet? Misschien kan ik een fascistische patser nog wel uitleggen wat hij verkeerd doet.’


    De volgende vijftien minuten werd Theo aangevallen op alles wat hij wel en niet had gedaan: het kapitalisme én de armoede op de wereld, de institutionele macht die corrupt was, en op het feit dat hij het manifest niet begreep dat volgens deze boze jonge nihilist de wereld zou redden van zichzelf. En alsof dat nog niet genoeg was, werd hij persoonlijk verantwoordelijk gehouden voor de erbarmelijke staat van de Akropolis in Athene. ‘Je beseft toch zeker wel,’ zei Mark, die zich naar voren boog en met een verbazingwekkend schone en dunne vinger naar Theo’s gezicht priemde, ‘dat de rotzooi uit jullie auto’s de oorzaak van het probleem is? De Akropolis is vierentwintighonderd jaar oud, heeft god weet hoeveel invasies doorstaan en nu maken jullie alles kapot met jullie stinkende vervuiling. Dus vertel eens even, mooie jongen, wat ga je verdomme doen om daar een eind aan te maken?’


    ‘Jeetje, bedoel je dat ik na dit vertoon van innemende redenatie ook iets mag zeggen? Nou, ik geloof dat er al hulp op komst is, ook zonder mijn inmenging. De UNESCO sponsort een reddingsfonds.’


    ‘Ja, maar zal dat genoeg zijn?’


    ‘Kunnen we ooit wel genoeg doen?’


    ‘Beter iets dan niets.’


    ‘Daarom heb ik je een kop koffie aangeboden. Maar nu moet ik gaan. Ik moet nog een essay schrijven. Het was fijn met je te praten, ook al ben je een arrogante, vuilbekkende, kleingeestige zeurpiet. Tot ziens. O, en ik zou iets aan die keelpijn doen als ik jou was. Buiten in de kou staan is er vast niet goed voor. Geloof me.’


    Ze zagen elkaar pas weer een week later, toen Theo opnieuw een laat ontbijt nuttigde en Mark probeerde zijn ideologie te verkopen aan ongeïnteresseerde voorbijgangers. Deze keer was Mark echter degene die toenadering zocht. Hij zag Theo binnen zitten en kwam recht op hem af. Hij gooide de deur open, liet daarmee een tornado van koude lucht binnen en ging ongenood op de stoel tegenover Theo zitten. ‘Ik heb er bezwaar tegen een kleingeestige zeurpiet te worden genoemd,’ zei hij kwaad. Een paar vrouwen van middelbare leeftijd aan een ander tafeltje trokken hun wenkbrauwen op en pakten hun handtassen steviger vast.


    ‘Maar arrogant en vuilbekkend blijft staan, dus?’


    ‘Ik neuk tenminste niet met iedere vrouw in Durham.’


    ‘Wie doet dat dan?’


    ‘Jij, kleinburgerlijke, tijdrekkende kleine –’


    ‘O, alsjeblieft zeg, niet weer zo’n revolutionaire tirade. En ik vind het vreselijk je te corrigeren, maar je informatie is niet helemaal juist. Er zijn nog een paar vrouwen met wie ik niet naar bed ben geweest. Koffie? Of heb je liever warme chocolademelk? Je keel is nog steeds niet beter, zo te horen.’


    ‘Ik wil wel thee. Gewone thee... niet dat verdraaide hippe spul. En het gaat je eigenlijk geen zak aan, maar ik heb helemaal geen keelpijn. Mijn stem klinkt altijd zo.’


    ‘Dan wil je misschien zo vriendelijk zijn wat zachter te praten, zodat je deze vriendelijke dames geen angst aanjaagt.’ Hij draaide zijn hoofd en schonk de dames de charmante glimlach die hij altijd had gebruikt voor de vriendinnen van zijn grootmoeder.


    Theo had Izzy een uitstekende beschrijving gegeven van zijn vriendschap met Mark toen hij haar had verteld dat tegenpolen elkaar aantrokken. Hun ego’s kwamen nog steeds vaak met elkaar in conflict. Ze hadden allebei een sterk karakter, maar omdat ze zo van elkaar verschilden, amuseerden en verrasten ze elkaar voortdurend. Het was in de begintijd van hun vriendschap echt een raadsel voor Theo waarom een eigenlijk verlegen en gereserveerd persoon die alleen maar met rust gelaten wilde worden, zichzelf in een positie vol strijd bracht die hem tot het middelpunt van de aandacht maakte.


    Hoewel ze elkaar bij die eerste twee ontmoetingen openlijk minachtten, hadden ze heimelijk ook bewondering voor elkaar. Theo was onwillekeurig onder de indruk van Marks overtuigingen en hoewel het nog lang zou duren voor Mark het toegaf, was hij jaloers op Theo’s ‘staat van dienst’ wat meisjes betrof.


    ‘Niet te geloven dat ze voor die gladde praatjes vallen,’ zei hij op een avond, vele maanden later, toen ze op de vloer van zijn kamer een curry zaten te eten die hij net had klaargemaakt in de keuken die hij met twaalf andere studenten deelde.


    ‘Ze zien graag enige verfijning,’ had Theo met een kritische blik op Marks rommelige kamer geantwoord. De muren hingen vol posters van de Sex Pistols en Che Guevara; het eenpersoonsbed lag vol ongewassen kleren; een kleine boekenkast stond vol met psychologieboeken en zijn bureau ging schuil onder stapels dossiermappen en kranten. ‘Het geld helpt natuurlijk ook,’ vervolgde hij, ‘én mijn verbazingwekkend knappe uiterlijk.’


    ‘En jij noemt mij een arrogante klootzak!’


    ‘Aha, maar mijn arrogantie is niet gebaseerd op onvolwassen angst en verwarde woede, zoals bij jou. De mijne komt voort uit zelfvertrouwen.’


    Theo schonk nog wat gekoeld sinaasappelsap in zijn glas en tuurde naar het prachtige uitzicht. Net als gisteren was de zee zo glad als een spiegel en hing er een lichte ochtendnevel boven de horizon. De smalle zee-engte tussen Corfu en Albanië was ongewoon kalm. Normaal was het een paradijs voor windsurfers, vooral ’s middags, wanneer de wind flink aantrok. Soms werd het water gevaarlijk ruw en kregen de toeristen die ’s ochtends een boot hadden gehuurd om een dagje rustig van inham naar inham te varen, meer dan waar ze op gerekend hadden. Je zag voortdurend motorbootjes met weinig vermogen tegen de golven op worstelen. De mannen deden alsof ze alles onder controle hadden en de vrouwen trokken hun reddingsvesten aan en vroegen zich af of ze ooit nog thuis zouden komen.


    Hij keek langs de heuvelhelling naar Villa Petros. Er was nog geen beweging te bespeuren op het terras of de veranda en hij vermoedde dat iedereen nog sliep. Hij stelde zich Laura en Max samen in bed voor. Max met een arm beschermend om Laura’s bleke, sproetige schouders, en Laura met haar kastanjebruine haar uitgewaaierd op haar kussen. Ze waren voor elkaar gemaakt, volmaakt ingesteld op elkaars behoeften en na al die jaren nog steeds verliefd.


    Even voelde hij een vage afgunst. Geen lelijke, begerige hebzucht naar de vrouw van een andere man, maar een licht verlangen om op een dag ook iemand te hebben die van hem hield met dezelfde bestendige liefde die Laura voor Max moest voelen.


    Hij zette de gedachte van zich af.


    Het had geen zin zo te denken. Hij kon niet verlangen dat iemand van hem hield met de intensiteit waar hij naar hunkerde, terwijl het onwaarschijnlijk leek dat hij net zo intens van de ander zou houden. Zijn staat van dienst, waar Mark zo jaloers op was geweest, bewees dat hij gewoon niet de man was voor een langdurige monogame relatie.


    Zijn gedachten gingen naar Izzy. Hij had er gewoon plezier in gehad Laura te plagen dat hij haar vriendin wel kon helpen van haar vakantie te genieten. Laura’s bezorgdheid had hem ontroerd. Hij zou nooit iets doen om haar boos of van streek te maken. Toch was hij wel nieuwsgierig geworden toen hij Izzy gisteravond had gezien. Hij kon niet ontkennen dat hij de onweerstaanbare aantrekkingskracht voelde die een knappe vrouw altijd op hem uitoefende. Het kwam door haar frisse uiterlijk. Ze had helemaal niets kunstmatigs. Geen ingewikkeld kapsel, geen opzichtige sieraden, geen make-up. Hij kon zich niet eens herinneren of ze parfum op had gehad. Ze had zich echter voortbewogen met een bekoorlijke gratie die haar heel aantrekkelijk maakte zonder dat ze zich daarvan bewust was. Ze was zonder pretenties en te oordelen naar haar sombere grijze ogen vermoedde hij dat er een hoop door haar hoofd ging... en dat dat niet allemaal blije gedachten waren.


    Ze was heel anders dan de vrouwen tot wie hij zich gewoonlijk aangetrokken voelde. Net als Mark en hij ooit waren geweest, en in veel dingen nog steeds waren.


    Hij leunde achterover, rekte zich uit en glimlachte om het toeval. ‘Wel, wel, wel,’ zei hij hardop. ‘We moeten maar gewoon afwachten wat het lot voor ons in petto heeft.’


    Mark hield niet van toeval. Daar had hij de laatste tijd al veel te veel mee te maken gehad.


    De vrouw op de stoel naast hem dacht daar echter anders over. Ze was nogal dronken en leek te denken dat het een speling van het lot was dat hij naar dezelfde vakantiebestemming onderweg was als haar man en zij.


    Hij schatte haar ergens halverwege de vijftig. Het was duidelijk dat ze een ernstige identiteitscrisis doormaakte en dacht dat ze ergens in de twintig was. Ze was graatmager en droeg een zonnebril van Christian Dior en een strak, crèmekleurig kanten jurkje. Met een hoofd vol showbizzblond haar leek ze wel een modepop van middelbare leeftijd. In gedachten noemde hij haar Dolly-Babe. Haar lippenstift was deels uitgeveegd, maar de lipliner zat er nog wel op en gaf haar een clowneske, getekende glimlach.


    Zij en haar man – hij had achterovergekamd haar waarvan je de afzonderlijke slierten bijna kon tellen en bezat absoluut geen conversatievaardigheden – hadden zo veel drank gekocht bij de steward dat de heren Gordon en Johnnie Walker zich wel verheugd in de handen zouden wrijven.


    ‘Weet je, lieverd, er was me verteld dat ik vandaag een belangrijke ontmoeting zou hebben met een blonde man,’ had ze gezegd toen ze eenmaal door de wolken vlogen, ‘maar ze zei niets over een sexy stem. Ben je verkouden?’


    ‘Sorry?’ had hij gezegd, wetend dat hij er spijt van zou krijgen. Waarom had hij er in vredesnaam mee ingestemd als gastspreker aan te treden bij het diner dat Waterstone had georganiseerd? Als hij zoals gewoonlijk nee had gezegd, had hij niet op het laatste moment zijn vlucht omgeboekt en had hij nu niet naast dat vreselijke mens gezeten.


    Met een irritant gerinkel van de zilveren armbanden aan haar magere pols draaide ze zich naar hem toe. ‘Mijn tarotgids zei dat ik een man zou ontmoeten die exact aan jouw beschrijving beantwoordt. Lang, blond en met een spijkerbroek aan. Dat ben jij.’


    De beschrijving paste ook bij diverse andere mannen aan boord, maar omdat voorzichtigheid altijd de moeder der wijsheid is, hield hij dat maar voor zich.


    Ze liet zich niet van de wijs brengen door zijn zwijgzaamheid. ‘Ik heb een hekel aan vliegen, dus heb ik gisteravond nog snel even mijn tarotlezer gebeld. Gewoon voor de gemoedsrust. Als het mijn tijd is om te gaan, zei ik tegen haar, dan wil ik wel een waarschuwing. Dan kan ik eventueel een latere vlucht boeken! Maar jij gaat me geluk brengen. Je gaat mijn leven veranderen.’


    Ze geloofde het nog ook. Ze was vast hartstikke gek. Dat kon niet anders.


    Zijn gedachten werden opnieuw onderbroken toen ze besloot dat het – omdat hij zo’n belangrijke rol in haar leven zou spelen – tijd was voor een formele introductie. Ze draaide het dopje van een van de miniatuurflesjes die ze in haar tas had gestopt en vertelde hem dat ze Liberty-Raquel Fitzgerald heette. Nadat ze het flesje crème-de-menthe in één geoefende slok voor de helft had leeggedronken voegde ze eraan toe: ‘Dit is mijn man Bob. Hij zegt niet veel. Zeg eens hallo, Bob.’


    Zwijgzame Bob wist wat er van hem verwacht werd en gehoorzaamde. Daarna keerde hij terug naar zijn boek; een dat Mark maar al te goed herkende.


    Hij wist dat er niets anders op zat dan de aangeboden film te kijken: een romantisch kostuumdrama. Hij wilde net de koptelefoon pakken toen ze hem vertelde waar Zwijgzame Bob en zij zouden verblijven.


    Zijn brein, dat van pure verveling in sluimermodus had verkeerd, was op slag weer alert. ‘Waar zei u?’


    ‘Áyios Nikólaos,’ herhaalde ze, en toen ze zijn afgrijzen aanzag voor een blik van verbazing, zei ze: ‘Nee! Het is niet waar. Schat, logeer jij daar ook? Waar precies?’


    Hij vertelde het haar, niet zozeer om haar die informatie te verstrekken als wel om duidelijk te krijgen waar zij precies zou zitten ten opzichte van hem. Was het mogelijk dat er meer dan één Áyios Nikólaos was? Waarschijnlijk niet.


    De uitwisseling van geografische informatie bevestigde wat hij al had gevreesd, maar het werd nog erger. ‘We blijven het grootste deel van de zomer. Bob wil gaan investeren in onroerend goed op het eiland. Nietwaar, Bob?’ Een knikje gaf aan dat ze gelijk had. ‘En jij? Hoelang ga jij op vakantie?’


    ‘Het is een flexibel arrangement,’ zei hij ontwijkend. ‘Als ik er genoeg van heb, ga ik terug naar huis.’ Als dit zo doorging waarschijnlijk morgen al.


    Ze rammelde weer met haar sieraden en drukte een lange rode nagel in zijn onderarm. ‘Maar je weet toch dat je niet weg kunt voordat je je plicht tegenover mij hebt vervuld, hè?’


    Toen ze de wezenloze uitdrukking op zijn gezicht zag, drukte ze de nagel nog dieper in zijn huid. ‘Je weet wel, mijn leven veranderen. Het staat in de sterren geschreven. Dat gaat echt gebeuren, dat weet ik gewoon. Ik heb een heel goed gevoel over jou.’


    Hij wilde dat hij kon zeggen dat dat wederzijds was.
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  Het uitzicht vanuit Izzy’s slaapkamerraam was betoverend en omdat er voor de eerste ochtend van haar vakantie nog niets gepland was, genoot ze een poosje van de magische schoonheid.


  Ondanks het gevaar van muskieten had ze die nacht alleen de luiken voor de ramen dichtgedaan en de dunne gordijnen van mousseline waren zacht opgebold in de verkoelende bries. Ze was in slaap gevallen met het ritmisch klotsen van de golven op de kust en daar ook mee wakker geworden. Nu hoorde ze, op het kleine balkon aan de zeezijde, het gedempte geluid van een kerkklok en een jonge haan die nog laat kraaide. Vanuit de eucalyptusboom vlakbij klonk het monotone geluid van cicaden.


  Het was zo’n hemelse morgen dat ze wenste dat ze de essentie ervan kon vastleggen. Ze keek naar het schetsblok op haar schoot. Zelfs voor haar eigen kritische oog zag haar schets er niet slecht uit. Ze spoelde haar penseel uit in het potje water op de tafel naast haar, doopte het in haar mengbakje met waterverf en werkte verder aan de heiige, lilakleurige lucht waarover ze een zachte, parelachtige glans had aangebracht.


  Toen Max en Laura Izzy hadden uitgenodigd om de zomer bij hen door te brengen, was haar eerste gedachte geweest om een set nieuwe verf en schetsblokken te gaan kopen. Ze had de dagen tot aan de vakantie afgeteld en zich voorgesteld hoe heerlijk het moest zijn door zo veel schoonheid te worden omringd en de tijd te hebben om die op papier vast te leggen. Misschien was het overdreven, maar ze had het gevoel dat ze de kans kreeg te spelen met haar creativiteit. Omdat ze vaak beperkt werd door de aard van haar werk was het alsof ze zich nu kon onderdompelen in vrijheid.


  Soms was lesgeven in handvaardigheid het meest frustrerende vak op aarde. Of lag het aan haar? Misschien was ze niet in de wieg gelegd om creatieve jonge geesten te vormen door hen plasticine te laten uitrollen om potten te laten maken. Nu en dan reageerden de kinderen die ze lesgaf op wat ze met hen probeerde te delen, maar al te vaak zagen ze haar lessen als een excuus om stoom af te blazen na te veel saaie, formele lessen op te jonge leeftijd. Ze was dan ook altijd een groot deel van de les bezig verfgevechten te voorkomen of lijm uit dure schooluniformen te wassen.


  Ze had de schoolinspectie niet nodig om haar te vertellen dat ze de verkeerde baan had gekozen. Ze wist dat ze geen buitengewoon goede leerkracht was... niet in de moderne zin. Ze kon de leerlingen slecht de baas en tegenwoordig leek dat het enige wat telde. Toch hield ze oprecht van haar vak en wenste ze dat ze zelfs maar een fractie van die liefde op haar leerlingen zou kunnen overbrengen. Wat zou ze graag een ontluikende Van Gogh in de klas hebben, die met slechts een paar penseelstreken iemands ziel kon vastleggen. Dat moest toch mogelijk zijn. De grote kunstenaars van morgen moesten immers ook naar school. Waarom kon er dan niet eentje in haar klas terechtkomen?


  Waarschijnlijk had haar moeder gelijk dat ze altijd op het verkeerde moment op de verkeerde plek was. Zo was het immers ook gegaan toen ze Alan ontmoette.


  Ze was die zomer naar Cheshire verhuisd. Tegen het eind van haar eerste trimester op de nieuwe school had ze elke dag hoofdpijn en moest ze ’s avonds in bed haar ogen half dichtknijpen om te kunnen lezen. Ze maakte zich zorgen dat er iets ernstigs aan de hand was. Dat ze bijvoorbeeld een tumor had. Ingrid Boardman, hoofd Wiskunde en drager van een bifocale bril, had voorgesteld dat ze haar ogen liet testen voordat ze haar testament ging schrijven. Ze gaf Izzy het adres van haar eigen opticien en Izzy maakte de volgende dag een afspraak. Toen ze arriveerde voor haar afspraak en de jonge vrouw aan de balie haar naam vertelde, kreeg ze te horen dat er voor die middag geen afspraak voor een miss Jordan in de agenda stond. ‘Weet u zeker dat u de dag goed hebt?’ vroeg het brutale meisje. ‘Het is vandaag zaterdag.’


  Geïrriteerd dat haar vermogen een afspraak te maken in twijfel werd getrokken zei ze: ‘Natuurlijk weet ik het zeker. En ik weet ook dat het morgen zondag is.’


  Het tienermeisje keek Izzy nukkig aan en stond toen op van haar bureaustoel. ‘Ik zal gaan kijken wat meneer Leigh ervan zegt,’ zei ze, zo vinnig dat Izzy half en half verwachtte dat meneer Leigh, wie hij dan ook mocht zijn, haar een draai om haar oren zou komen geven. Terwijl ze wachtte, probeerde ze een paar monturen uit. Het was bizar, zo veel keus als er was. Voor de lol zette ze ook een breedgerand montuur op zoals Jarvis Cocker droeg. Ze zag eruit als een kruising tussen Nana Mouskouri en Michael Caine. Ze keek met een uitgestreken gezicht in de spiegel en zei zachtjes met haar beste Cockney-accent: ‘Er zijn maar weinig mensen die weten dat ik een travestiet ben.’


  ‘Ik denk dat u zult merken dat dat montuur wat te zwaar is voor een teer gezicht als dat van u,’ hoorde ze achter haar iemand zeggen.


  Ze draaide zich om. Het was de gevreesde meneer Leigh, alleen zag die er helemaal niet zo verschrikkelijk uit. Hij had donker, springerig haar, dat net als de rest – ogen die haar snel opnamen, handen die een pen in zijn borstzak staken en een mond die breed glimlachte – de indruk wekte dat hij het maar net onder controle had. Hij was veel jonger dan ze had verwacht... niet veel ouder dan zij. Beschaamd trok ze het lelijke montuur van haar gezicht en probeerde het tevergeefs terug op zijn plaats te zetten.


  Hij kwam dichterbij, nam het montuur van haar over en schoof het vlot op de juiste haakjes. Hij was niet erg lang, maar het gemis aan lengte werd goedgemaakt door zijn erg brede schouders. Hij zag eruit als een rugbyspeler en als hij geen wit jasje had gedragen zou ze gedacht hebben dat hij uitsmijter was in een of andere ongure nachtclub. Ze besloot zo snel mogelijk stilletjes te verdwijnen.


  ‘Mijn receptioniste zegt dat er wat verwarring lijkt te bestaan,’ onderbrak hij haar beschaamde gedachten. ‘Volgens de agenda hebt u geen afspraak, maar u hebt geluk, ik heb nog een gaatje in de agenda. Ik kan u er nu tussenvoegen als u wilt.’


  ‘O, nou, als het niet te veel moeite is,’ zei ze.


  Nadat de receptioniste de noodzakelijke gegevens had genoteerd werd ze doorverwezen naar een kamer met romantisch gedimd licht.


  ‘Waardoor kreeg u het idee dat u uw ogen moet laten testen?’ vroeg hij terwijl hij haar een verhoogde zwarte stoel aanwees.


  Ze vertelde hem over het knijpen en de hoofdpijn.


  ‘Wat voor werk doet u?’


  ‘Ik geef les op een basisschool.’


  ‘Veel stress, zeker?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Stress is een echte killer,’ zei hij. ‘Trouwen, scheiden, rouw, een verhuizing... alle vier zijn ze eropuit je lijf totaal te verwoesten en vooral je ogen. Wat heeft u de afgelopen maanden doorgemaakt?’


  ‘Ik ben verhuisd en van baan veranderd,’ bekende ze. Ze vroeg zich af of het zin had ook over haar moeder te vertellen. Misschien niet.


  ‘Verhuisd én van baan veranderd,’ zei hij hoofdschuddend en zacht fluitend, zo ongeveer als een automonteur die aangeeft dat je auto niet meer te repareren is. ‘Zullen we dan maar even kijken, miss Jordan?’ Hij trok een la open, haalde er een vreemd uitziend voorwerp uit en zette het tegen haar oog. ‘Niet in het licht kijken,’ zei hij, te laat. Hij rook naar aftershave en pepermunt en ze vroeg zich af of dat laatste de geur van tabak moest verbergen.


  Ik zou nooit met iemand kunnen uitgaan die rookt, dacht ze. Zijn handen roken echter niet naar sigaretten en hij zag er best goed uit.


  Toen hij klaar was, zei hij dat ze over een bijna volmaakt zicht beschikte. ‘Er is niets om u zorgen over te maken. Alleen uw oogspieren zijn een beetje lui.’ Hij gaf haar wat oogoefeningen op die ze twee keer per dag kon doen en vroeg toen of ze die avond iets met hem wilde gaan drinken.


  ‘O, eh, is dat eigenlijk niet onethisch?’ vroeg ze, verbijsterd door zijn directheid.


  Hij grinnikte ondeugend. ‘Alleen als u het aan iemand vertelt.’


  Pas toen hij haar naar de deur had begeleid en ze de weg overstak om naar de drogist te gaan, zag ze tussen de winkels een andere opticien. Ze voelde zich vreselijk toen ze besefte dat ze daar het afgelopen uur had moeten zijn. Beschaamd sloop ze langs de winkelruit, maar ze troostte zich met de gedachte dat ze vanavond geen afspraakje zou hebben gehad als ze naar de juiste winkel was gegaan.


  Het is het noodlot, bedacht ze opgewekt en zelfvoldaan.


  Het duurde echter nog een hele tijd voordat ze besefte hoe dom ze precies was geweest, maar toen had Alan haar al betoverd en tot de zijne gemaakt. En ze had het heerlijk gevonden, de wandelingen op het platteland, picknicks bij de rivier, uitstapjes naar het theater en vreselijk spannende ritjes in achtbanen in een pretpark. Er waren ook etentjes bij kaarslicht geweest, rozen, chocola en de beste champagne. En zelfs een verrassingsweekend in de Cotswolds, waar hij haar had verteld dat hij van haar hield en haar had gevraagd bij hem in te trekken. Hoe buitensporig en cliché het ook was, ze had er geen weerstand aan kunnen bieden. Ze was pas kort geleden in de streek komen wonen en kende buiten de school waar ze werkte nog niemand. Max en Laura had ze destijds nog niet ontmoet en ze dacht dat een relatie met iemand die zo zelfverzekerd en dol op plezier was als Alan, precies was wat ze nodig had. Ze was maar al te bereid verliefd te worden op een man die haar zo edelmoedig behandelde, ook al vond ze hem soms een beetje bezitterig. Maar welk meisje zou niet verblind zijn geraakt door al die schone schijn?


  Achteraf zag ze wel in dat ze zich onder andere tot Alan aangetrokken had gevoeld omdat ze hoopte dat een deel van zijn zelfvertrouwen en energie op magische wijze op haar zou overgaan. Toen het uiteindelijk misging en een vaste verbintenis er niet meer in zat, verloor ze juist meer zelfrespect.


  Een vaste verbintenis betekende dat je je als een volwassene moest gedragen en daar was Alan niet erg goed in. Hij speelde graag de rol van charmante kwajongen. Dat kon hij kennelijk alleen doen als hij een relatie had met een tijdelijke vriendin, niet met een echtgenote die zou blijven.


  Mark zag Theo voordat zijn vriend hem opmerkte. Blitskikker, dacht hij toen hij zag hoezeer Theo opviel tussen de grote groep taxichauffeurs. Hij duwde zijn trolley naar Theo toe. ‘Heeft niemand je ooit verteld dat mannen boven de veertig niet zulke strakke broeken horen te dragen?’ zei hij.


  Er verscheen een brede grijns op Theo’s gezicht. Hij zette zijn zonnebril af en gaf Mark de uitbundige, krachtige omhelzing die Griekse mannen volkomen acceptabel vinden, maar die de meeste Engelsen op de vlucht zou doen slaan.


  Mark duwde hem van zich af. ‘Hou op, exhibitionist. Dat doe je alleen maar om mij te irriteren.’


  ‘Ja, ik heb er gewoon plezier in je in verlegenheid te brengen.’ Hij keek naar de enkele tas op Marks trolley en de kleren die hij aanhad – een verbleekte spijkerbroek en een oud T-shirt, waarvan zelfs Mark moest toegeven dat ze hun beste tijd hadden gehad – en zei: ‘Is dat alle bagage die je hebt meegebracht?’


  ‘Ik ben hier om te schrijven, Theo. Vergeet dat niet, wil je? En kunnen we nu als de sodemieter maken dat we hier wegkomen? Er is iemand die ik niet meer wil horen of zien zolang ik –’


  Hij werd onderbroken door een luide stem. Het was Dolly-Babe die door de volle aankomsthal iets naar hem riep, terwijl Bob een trolley vol Louis Vuitton-tassen voortduwde. De vrouw kwam naar hem toe.


  ‘Jeetje, wat was het druk bij de bagageband, hè?’ zei ze. ‘En je was zo snel weg dat ik bang was dat we niets meer zouden kunnen afspreken.’ Toen wierp ze over de rand van haar bril heen een belangstellende blik op Theo. ‘Is hij je taxichauffeur?’ vroeg ze.


  Mark deed zijn mond al open om haar te corrigeren, maar Theo was hem voor. Hij klikte respectvol zijn hakken tegen elkaar, deed een stap naar voren en zei: ‘Ik ben Theodore Vlamakis. Ik ben niet zomaar chauffeur van meester St.-James. Ik ben zijn persoonlijke chauffeur. Meester St.-James is heel belangrijke man.’


  Ze keek met hernieuwde belangstelling naar Mark en was duidelijk onder de indruk.


  Mark was echter woedend. ‘Dank je, Theodore!’ zei hij met overdreven nadruk. ‘Misschien kunnen we dan nu gaan?’


  ‘Maar uw vrienden dan?’


  ‘Mijn wat?’ beet Mark hem toe.


  Theo grijnsde alsof hij simpel was. ‘Kunnen wij hen geen lift geven?’


  ‘Hij spreekt erg goed Engels, hè?’


  ‘Soms beter dan goed voor hem is,’ antwoordde Mark kiltjes. ‘Maar hij vergeet dat mijn auto te klein is voor ons allemaal. Helaas, niet met zo veel bagage. Heb ik gelijk of niet, Theodore?’ Hij schonk Theo een waarschuwende blik.


  Theo maakte een nette buiging. ‘Zoals gewoonlijk, meester St.-James, hebt u gelijk en ik ongelijk. Kom, geef me uw bagage, dan houd ik mijn mond terwijl u uw vrienden gedag zegt.’


  ‘Waar dacht je verdorie mee bezig te zijn?’ vroeg Mark toen ze van het vliegveld wegreden.


  ‘Het spijt me, maar ik kon het niet laten. Je gezicht. Het was geweldig. En nu moet je me alles over haar vertellen.’


  ‘Liever niet. Ze is een ervaring die ik liefst zo snel mogelijk vergeet.’ Toch vertelde hij Theo over de idiote conversatie waaraan hij tijdens zijn vlucht was blootgesteld.


  ‘En heet ze echt Dolly-Babe? Die naam heb ik nog nooit gehoord.’


  ‘Nee, ik vrees dat ik haar zo gedoopt heb. Haar echte naam is nog onwaarschijnlijker. Die luidt Liberty-Raquel.’


  Theo lachte. ‘Je zei dat haar man en zij dicht bij ons in Áyios Nikólaos verblijven? Heeft ze je de naam van de villa verteld?’


  ‘Ja, Villa Mimosa. Zegt dat je iets?’


  Theo lachte weer, drukte het gaspedaal in en schoot een taxi voorbij. Mark huiverde. Hij was zoals altijd wanneer ze elkaar een poos niet zagen vergeten hoe hard Theo reed. En hoe ontzettend Grieks hij was.
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  Op Laura’s voorstel wandelden Izzy en zij naar Kassiópi voor de lunch.


  Max was achtergebleven onder het voorwendsel dat Greg Rusedski zijn steun nodig had voor een grote wedstrijd die middag. ‘Gaan jullie maar zonder mij,’ had hij gezegd, ‘dat is voor jullie ook veel leuker. Je zou een krant voor me mee kunnen brengen.’


  Het zandpad dat ze volgden, liep steil door een grote olijfboomgaard. Aan de voet van de bomen zaten grote bundels zwart gaas om de stammen gewikkeld. Laura had net uitgelegd dat die zouden worden uitgespreid wanneer het tijd was om de olijven te oogsten. Hoewel ze in de schaduw van de bomen liepen, dwong de hete middagzon hen het rustig aan te doen. Omdat het eiland ook bekendstond om zijn wilde schildpadden hoopte Laura er een te zien in de verschroeide graspollen. ‘Vorig jaar trapte ik bijna op eentje ervan,’ zei ze. ‘Hij was zo klein dat het nog een baby geweest moet zijn.’


  Izzy trok een gezicht en lette extra goed op waar ze haar voeten neerzette.


  Even later werd het pad vlakker en wandelden ze verder over een breder en opener stuk grond, waar de lucht naar wilde knoflook en tijm geurde. Laura wees naar een vervallen schuur. ‘Kijk,’ zei ze, ‘daar is Zac.’


  Zac was een grote, magere hond van onbestemd ras met een ruige, lichtbruine vacht. Hij zat met een kort touw aan een paal gebonden en toen ze dichterbij kwamen, sprong hij op, duwde zijn neus door het gaas en kwispelde met zijn staart, waar droge blaadjes en twijgjes aan hingen.


  Tot Izzy’s verbazing haalde Laura een koekje in de vorm van een botje uit haar tas, dat ze door het gaas duwde. Zacs staart ging nog sneller heen en weer en hij verslond het koekje binnen een paar seconden. Hij stak zijn neus weer door het gaas en kwispelde hoopvol. Daarna blafte hij luid.


  Het lawaai lokte een oude vrouw uit een stenen gebouwtje dat Izzy tot dan niet had opgemerkt. Ze zag er net zo oud en knoestig uit als de olijfbomen om haar heen en Izzy had haar graag willen schetsen. De huid onder haar kaken hing in waggelende flappen omlaag en haar staalgrijze, weerbarstige haar werd in toom gehouden door een pikzwarte hoofddoek. Ook de versleten jurk die ze droeg en die gedeeltelijk schuilging onder een gebloemde schort, was zwart. Er staken donkere, gerimpelde kousen en canvas veterschoenen onderuit. Ze hield een bezem in haar grote, benige handen en gaf Zac daar een venijnige por mee. De hond was meteen stil.


  De vrouw zag er heel streng uit, maar toen ze zich omdraaide schonk ze Laura en Izzy een vriendelijke en gulle glimlach, waarbij vooral tandvlees zichtbaar was en een enkele, sterk verkleurde tand.


  ‘Hoe ken je de naam van de hond?’ vroeg Izzy nadat Laura een paar aarzelende woorden Grieks met de vrouw had gewisseld en ze weer doorliepen.


  ‘Van Theo, natuurlijk. Hij kent iedereen hier. Je moet niet denken dat hij zijn charmes bewaart voor knappe meisjes. Hij behandelt de oude vrouwen precies hetzelfde. Hij verdeelt zijn aandacht heel eerlijk.’


  Ze liepen zwijgend verder, totdat Izzy zei: ‘Hij is best aardig, is het niet, ondanks zijn charme?’ Ze had die ochtend al gepopeld om Theo ter sprake te brengen, maar had Laura niet het idee willen geven dat ze misschien in hem geïnteresseerd was. Eerlijk gezegd wist ze niet goed wat ze van hem moest denken. Hij was beslist aantrekkelijk, maar wat ging er schuil achter die verlokkelijke buitenkant? Wat bleef er over als je de stijlvolle kleding, het vertoon van zijn overvloedige levensstijl, de jongensachtige ijdelheid en charme weghaalde? Hoe was hij werkelijk, wanneer hij niet zijn best deed indruk te maken op de mensen om hem heen?


  In antwoord op haar vraag zei Laura: ‘O, hij is inderdaad aardig. Veel te aardig als je het mij vraagt. Hier is nog een vriend die ik aan je wil voorstellen. Max en ik hebben hem Neddy genoemd.’


  Izzy maakte kennis met een vermoeide, oude ezel met magere poten, een doorgezakt lijf en uitstekende botten. Net als Zac was de ezel stevig vastgebonden. ‘De mensen hier zorgen niet echt goed voor hun dieren, hè?’ zei Izzy terwijl Laura een wortel uit haar tas haalde.


  ‘Het is een andere cultuur,’ antwoordde Laura, die een klopje op Neddy’s stoffige vacht gaf. ‘Ze kunnen het zich niet veroorloven zo sentimenteel over dieren te denken als wij thuis. Hier dienen dieren maar één doel: werken.’


  ‘En als ze te oud zijn om te werken?’


  ‘Dan wacht hun een maar al te korte pensioenperiode. En daar geniet Neddy nu van, nietwaar, ouwe jongen?’ Ze joeg de vliegen weg die rond de zweren bij zijn druipende ogen zwermden en gaf hem nog een wortel.


  Toen ze even later de olijfboomgaarden uit liepen, kwam het pad uit op een smalle teerweg met enkele huizen erlangs die de heuvel af kronkelde naar Kassiópi. Katten lagen langs de kant van de weg in de zon te doezelen, en in de schaduw van een deuropening zaten twee oude vrouwen op keukenstoelen te roddelen, hun in kousen en slippers gestoken voeten op een plastic krat. In het huis ernaast lag een baby tevreden in de wieg te slapen terwijl de moeder de bloeiende planten in de terracotta potten op haar smetteloze stoepje water gaf.


  Izzy had verwacht dat het druk zou zijn in Kassiópi maar zag tot haar verbazing dat de straten stil en verlaten waren. ‘Waar is iedereen?’ vroeg ze toen Laura voorstelde dat ze naar de haven zouden lopen.


  ‘Ze liggen te bakken op het strand. Daarom kom ik hier het liefst rond deze tijd. Dan zijn er geen hordes vakantiegangers. Laat ik voor ik het vergeet even hier binnen stappen om de krant voor Max te kopen.’


  Terwijl Laura naar de carrousel met Engelse, Duitse en Italiaanse kranten liep, bekeek Izzy de rekken met designershirts, allemaal namaak natuurlijk, en leren ceintuurs.


  ‘Hij zal het met de Express moeten doen,’ zei Laura toen ze zich bij Izzy voegde. Ze liet haar zien welk nieuws thuis de koppen had gehaald. ‘Moeder van twee kinderen duikt onder met tienerminnaar.’


  ‘Lieve hemel, wat bezielt die dwaze vrouw?’ zei Izzy.


  Laura lachte. ‘Niet iedereen is zo voorzichtig als jij, Izzy.’


  ‘Dat blijkt. Maar ze moet wel gek zijn om zoiets te doen... de pers zal haar aan het kruis nagelen.’


  ‘Kom, laten we wat gaan eten en drinken,’ zei Laura.


  De taverne die Laura koos, keek uit op de pittoreske hoefijzervormige haven, waar allerlei felgekleurde boten rustig aan hun anker lagen te dobberen. Een jonge kelner nam hun bestelling op en in een mum van tijd zaten ze met twee borden calamari en een karaf rode wijn voor hen onder een geel-wit gestreept zonnescherm.


  ‘Dus, je vindt Theo wel aardig,’ zei Laura terwijl ze Izzy een servet aangaf. ‘Wat heb je verder nog geconcludeerd, gisteravond?’


  Izzy glimlachte. Wat ze in de olijfboomgaard had gezegd was dus niet onopgemerkt aan Laura voorbijgegaan. ‘Dat het vast heel simpel is verliefd op hem te worden,’ zei ze, ‘of althans te denken dat je verliefd op hem bent. Het zou waarschijnlijk nooit meer zijn dan een bevlieging.’


  ‘Dat klinkt cynisch. Komt die kijk voort uit het idee dat hij niet tot meer dan dat in staat is?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Nou, je zult moeten toegeven dat het hem de ideale man maakt voor een vakantieromance.’


  ‘Absoluut. Maar als je daarbij aan mij denkt, vergeet het dan maar.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niet zijn type ben.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Ach, kom op, Laura. Je weet heel goed dat Theo zich alleen tot buitengewoon knappe vrouwen aangetrokken voelt. Blond, inschikkelijk en fantastisch in bed.’


  ‘En wie zegt dat jij niet fantastisch in bed bent?’


  Izzy sloeg haar ogen neer.


  Laura fronste haar wenkbrauwen. ‘Bespeur ik daar nog meer van Alans werk? Heeft hij je serieus verteld dat je niet goed bent?’


  Izzy voelde opnieuw de vernedering toen ze terugdacht aan de scène in de roze kamer van de therapeut toen ze hun had gevraagd wat over hun seksleven te vertellen. Allan was vreselijk gemeen geweest, hij had haar vernederd. Ze wist dat ze die onzin inmiddels achter zich had moeten laten, maar het knaagde nog steeds aan haar.


  ‘Het is alsof je met een kind in bed ligt,’ had Alan gezegd, vooroverbuigend, gretig om de details van hun intiemste momenten met iemand anders te delen. ‘Ze doet alles wat ik vraag, maar het werkt gewoon niet.’


  ‘Het werkt niet?’ had de vrouw gevraagd. ‘In welke zin?’


  Er viel een stilte waarin Alan Izzy alleen maar aankeek. Dat had haar meer van haar stuk gebracht dan zijn pijnlijke beschuldigingen. Het had te veel doen denken aan de kille, stille pauzes in haar relatie met haar moeder. Izzy had al op jonge leeftijd geleerd dat in een gespannen situatie een gesprek de lont uit het kruitvat kon halen. Dat hield wel in dat ze een zorgwekkende neiging had het eerste eruit te gooien wat in haar opkwam. Ze had dat toen ook gedaan.


  ‘Kan ik het helpen dat ik niet zo ervaren ben als hij graag zou willen?’ had ze gemompeld, vol ontsteltenis over zijn verraad.


  Ze had hem daarmee precies in de kaart gespeeld. Hij had zich na een medelijdende blik op Izzy tot de therapeut gewend. ‘Ze windt me niet op, daar komt het in feite op neer. En u begrijpt zeker wel waarom? U ziet wel waarom het een volstrekt glansloze daad zou zijn.’


  ‘Misschien moet je dat tegen Izzy zeggen, niet tegen mij,’ had de vrouw gezegd. Haar blik en neutrale toon haperden nooit.


  ‘Ja, Alan,’ had zij toen gevaarlijk onbeheerst gezegd. ‘Als het allemaal zo erg was, waarom hield je dan de schijn op? Waarom die moeite nemen? En belangrijker nog,’ had ze met trillende stem gevraagd, ‘als ik je niet opwond, hoe slaagde je er dan in om een... nou, om het voor elkaar te krijgen?’


  ‘Ziet u wat ik bedoel?’ had hij de andere vrouw met een triomfantelijke glimlach gevraagd. ‘Ze kan zelfs het woord erectie niet over haar lippen krijgen. Is het zo erg dat ik een vrouw in bed wil in plaats van een gegeneerd kind?’


  Daarmee was de een uur durende sessie voorbij, en ze waren zwijgend naar huis gereden. Die avond hadden ze in bed allebei willen bewijzen dat de ander ongelijk had. Het werd een ramp. Een vreselijk vernederende ramp die voor haar in tranen eindigde. Alan noemde haar triomfantelijk nutteloos. ‘Je hebt hulp nodig, Izzy,’ had hij gezegd toen hij spiernaakt uit de badkamer kwam.


  Ze had haar blik van zijn naakte lichaam afgewend en zich afgevraagd of hij gelijk had. Ze was inderdaad niet erg ervaren. Een kort samenzijn hier, een teleurstellende flirt daar, hadden niets veranderd aan haar idee dat seks alleen maar het zelfvertrouwen van meisjes leek te ondermijnen. Was ze wel in staat de ander te bevredigen? Hoe presteerde zij op het complexe gebied van ieders recht op volledige bevrediging? Deed ze het goed? Hoe stak haar techniek af bij die van Alans vorige geliefden? Hij had het vaak over zijn eerdere relaties en noemde ze stapstenen. ‘En ze hebben me naar jou geleid, Izzy,’ had hij gezegd, de eerste keer dat ze met elkaar hadden geslapen.


  Ze had zich nerveus door hem laten leiden en zich door hem laten uitkleden. Toen hij haar kleren op de grond had laten vallen, had ze – zelfs toen – de aanvechting gevoeld ze op te rapen en netjes op te vouwen.


  Hij moest haar onbehagen hebben opgemerkt, want hij zei: ‘Ontspan je, Izzy, je bent volkomen veilig bij me.’


  ‘Seksueel geremd’ had hij haar drie jaar later in die belachelijke roze kamer genoemd. Vreemd dat het hem zo lang had gekost om tot die conclusie te komen. Vreemd ook dat het hem nooit dwars had gezeten... tot hij haar wilde verlaten voor iemand anders.


  ‘Nou?’ vroeg Laura, toen Izzy nog steeds geen antwoord gaf. ‘Beweerde hij dat je noch nuttig, noch een sieraad in bed was?’


  ‘Hij was in feite explicieter,’ zei Izzy, die zich dwong eerlijk te zijn. ‘Hij zei dat ik seksueel geremd was. En ook dat ik saai was.’


  Laura barstte in lachen uit. ‘O, Izzy, kijk niet zo gekwetst, ik lachte niet om jou. Denk dat alsjeblieft niet. Ik lach om Alan. Als mannen met dat soort beschuldigingen komen kun je er je laatste cent om verwedden dat ze weglopen voor hun eigen tekortkomingen. Heb je er nooit bij stilgestaan dat hijzelf misschien tekortschoot? Dat hij zich, door jou de schuld te geven feitelijk verstopte voor zijn eigen problemen? Al die therapiesessies waar hij je mee naartoe nam, waren gewoon een list waarmee hij de waarheid hoopte te verbergen achter leugens en beschuldigingen.’


  ‘Denk je dat echt?’


  Laura’s gezicht verstrakte. ‘Ja, dat denk ik echt. En bovendien, en ik had me eigenlijk voorgenomen het niet tegen je te zeggen, maar Max en ik hebben hem nooit gemogen. Hoe eerder je hem uit je hoofd zet, hoe beter. Je moet jezelf bewijzen dat hij het mis had. Weet je wat ik je zou voorschrijven als ik arts was?’


  ‘Laat me raden, een intensieve kuur vakantieromantiek.’


  Laura glimlachte. ‘Precies. Wat jij nodig hebt is een relatie met duidelijk afgebakende grenzen. Aan het eind van de vakantie vertrek je met je trots en waardigheid helemaal intact. En omdat het niet om liefde draait hoef je niet bang te zijn dat je gekwetst zult worden. Je zult misschien wel voor het eerst in je leven de touwtjes in handen hebben. En wie weet? Misschien bewijs je jezelf wel dat je helemaal niet zo rampzalig bent in bed als Alan je wijsmaakte.’ Ze wees op de voorpagina van de Express en voegde eraan toe: ‘Dat is waarschijnlijk ook waar die vrouw mee bezig is. Ik wed dat ze een vreselijk saai bestaan leidde, haar hele huwelijk gecommandeerd is en nu eindelijk heeft besloten iets te ondernemen. Haar leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Wanneer de hartstocht vervlogen is, zal ze haar verhaal verkopen aan de hoogste bieder en zo wat geld verdienen. Petje af voor haar, vind ik.’


  ‘Maar die jongen dan?’


  ‘Als hij verstandig is, verkoopt hij zijn verhaal ook. Laten we onszelf niet wijsmaken dat hij een arm verlegen jochie is dat niet weet waar hij mee bezig is. Het was waarschijnlijk evenzeer zijn idee als het hare.’


  ‘Maar wat voor effect zal het op hem hebben wanneer hij wat ouder is? Hoe zal hij dan over vrouwen denken?’


  ‘De tijd zal het leren. Maar laten we ons voorlopig even bezighouden met jouw neurose, oké?’


  ‘Welke precies? Alan? Mijn moeder?’


  ‘O, hemel, ik zou nog een karaf wijn nodig hebben om de kracht te vinden om je moeder te ontleden. Nee, ik heb een beter idee. Laten we het over jou en Theo hebben. Wat zou je doen als Theo zijn oog op je zou laten vallen? Hoe zou je reageren?’


  ‘Argwanend, vermoed ik.’


  ‘En als hij je argwaan zou kunnen wegnemen, wat dan?’


  Izzy legde haar mes en vork neer. ‘Ik weet niet of hij, of welke man dan ook, daartoe in staat zou zijn.’


  Laura’s stem kreeg een vastberaden ondertoon. ‘Luister, je moet jezelf voorhouden dat niet alle mannen zo gemeen zijn als Alan. Je zult er op een gegeven moment in de niet te verre toekomst toch eentje toe moeten laten.’


  ‘Ik weet het, maar jij praat vanuit de comfortzone van je huwelijk met Max. Je hebt een veel hogere dunk van mannen dan ik ooit zal hebben.’


  ‘Ik ben niet mijn hele leven met Max getrouwd geweest. Er is een tijd vóór hem geweest, waarin ik net zo gekwetst ben als jij.’


  Dat was nieuw voor Izzy. Omdat Max en Laura zo gelukkig waren en zo goed bij elkaar pasten, had ze hen nooit voor zich gezien met andere partners. ‘Echt waar? Dat heb je me nooit eerder verteld.’


  ‘Ik denk er niet graag aan terug.’


  ‘Waarom niet, omdat het nog steeds pijn doet?’


  ‘Nee,’ zei Laura vol empathie. ‘Omdat ik zo stom was. Stom dat ik zelfs maar een woord geloofde van wat hij zei én stom genoeg om toe te staan dat hij me pijn deed. Maar Max heeft me bewezen dat niet alle mannen zulke klootzakken zijn. Die ene rotte appel geeft de hele mand een slechte naam.’


  ‘En jij vindt dat ik die les ook moet leren?’


  ‘Is dat dan zo erg?’


  ‘Het zou verklaren waarom ik het gevoel heb dat je Theo aan me opdringt.’


  Laura glimlachte. ‘Vooruit, vertel me eens met je hand op je hart dat je niet in de verleiding zou komen als hij achter je aan zou gaan. Nou?’


  ‘Laura, ik kan in alle oprechtheid zeggen, met mijn hand op mijn hart, dat ik geen antwoord meer ga geven op je rare vragen. Nog een glas wijn?’


  8


  Theo was aan de telefoon en omdat dat, te oordelen naar zijn gelaatsuitdrukking en snelle gepraat, nog wel even zou duren, besloot Mark hem maar met rust te laten. Mark vond het altijd grappig dat hij, wanneer Theo zijn moedertaal sprak, nooit wist of er een enthousiast gesprek of een verhitte woordenwisseling plaatsvond.


  Hij liep door naar de keuken, een groot rechthoekig vertrek met ruwe stenen muren die op sommige plaatsen wel een halve meter dik waren. Er stonden geen op maat gemaakte kasten, alleen twee enorme dressoirs vol kleurig serviesgoed en glaswerk. Achterin was een kleine bijkeuken met planken vol dagelijkse benodigdheden, waaronder minstens twaalf verschillende soorten olijfolie. Midden in de keuken stond een stoere ovale tafel met zes houten stoelen eromheen. Ze waren verschillend van vorm en grootte en Mark vermoedde dat ze handgemaakt waren. Onder een klein raam dat uitkeek op de moestuin en een stukje zee was een witte, moderne maar oud lijkende, keramische gootsteen. Daarnaast stond een grote Amerikaanse koelkast die een groot deel van de muurruimte in beslag nam. Mark trok de glanzende blauwe deur open en pakte een glas water. Hij deed er ijs in en slenterde door het huis naar het terras. Hij bleef even stilstaan in het verblindende zonlicht en de immense warmte om zijn zonnebril op te zetten en liep toen de stenen trap af naar het deel van de tuin dat uitkeek op het zwembad.


  Villa Anna was heel anders dan hij had verwacht. Hij had in Athene vaak bij Theo gelogeerd en had aangenomen dat zijn onlangs aangekochte en gerenoveerde huis aan het strand een replica zou zijn van de vele zielloze appartementen waar zijn vriend door de jaren heen had gewoond. Hij had na een vriendschap van meer dan twintig jaar echter beter moeten weten. Villa Anna was zelfs geen afgezwakte versie van het chique, minimalistische meubilair en de daarmee botsende sculpturen waarmee Theo zich gewoonlijk omringde. Het was een comfortabel huis dat in smaakvolle eenvoud was ingericht. De planken vol boeken tegen de ongelijke stenen muren, de eenvoudig ingelijste schetsen, de familiefoto’s en het antieke meubilair waarvan een deel van Anna Vlamakis was geweest, wekten een indruk van bestendigheid. Het is een thuis, was Marks eerste gedachte geweest toen Theo nog geen halfuur geleden de voordeur voor hem had geopend en hem binnen had gelaten.


  Zou zijn vriend hier dan eindelijk wortel schieten?


  Mark zou het best kunnen begrijpen als dat zo was. Zijn eigen herinneringen aan eerdere uitstapjes naar Corfu en het weinige dat hij tot dusver van Áyios Nikólaos had gezien waren genoeg om hem duidelijk te maken dat Theo hier een ideaal toevluchtsoord had gevonden voor als hij genoeg had van de drukte van Athene.


  Mark wilde verder op onderzoek uit en volgde een kronkelend grindpad met aan weerskanten struiken rode oleander en grote potten met breedbladige varens erin. Het pad bracht hem naar een kleine open plek bijna op de punt van de landtong. Rechts van hem lag de baai van Áyios Nikólaos met de smalle strook strand, glooiende heuvelhelling met cipressen en groepjes villa’s en links van hem een groene kustlijn die, zo vermoedde hij, naar het dichtstbijzijnde dorp leidde.


  Thuis woonde hij dicht bij de Noordzee. Het water was natuurlijk niet zo helder en lang niet zo warm als hier, maar het uitzicht was net zo spectaculair als dit. Hij woonde nu zes jaar in Robin Hood’s Bay, in een Georgian huis van drie verdiepingen dat hij van de opbrengst van zijn eerste boek had gekocht. Het was halverwege de achttiende eeuw gebouwd voor een zeekapitein en had een rijke geschiedenis, die door de jaren heen door talloze plaatselijke historici was beschreven. Het wonen in een historisch monument was soms lastig, maar hij was hij niet de enige met dat probleem. Praktisch iedereen in het dichtbebouwde dorp woonde in een monument. Robin Hood’s Bay lag op de rand van de klif en trok met zijn doolhof van smalle straatjes, zijn allegaartje van huizen met karakteristieke pannendaken en zijn geschiedenis die stevig verankerd was in de visserij en de smokkelhandel veel toeristen. Van heinde en verre kwamen mensen het schilderachtige dorp bewonderen, vooral in de zomer. In de wintermaanden, wanneer weinig mensen de aandrang voelden de koude regen en de wind van zee te trotseren, was het dorp heel anders. Mark hield het meest van die tijd van het jaar. Er daalde dan een grauwe somberheid over het landschap neer die het gevoel van onheilspellend isolement opriep dat hem tot schrijven inspireerde en dat zijn handelsmerk was geworden. Toen Theo hem voor het eerst opzocht, midden in een van de koudste winters die Mark ooit had meegemaakt, had hij zijn hoofd geschud en gezegd: ‘Dus hier wil je je de rest van je leven verschuilen?’


  ‘Wie heeft er iets over verschuilen gezegd?’


  ‘Heb jij er een ander woord voor?’


  Er zat wel iets van waarheid in Theo’s woorden. Na een lange periode in zijn leven waarin alles wat hij deed mis leek te gaan, had hij de behoefte gevoeld te verdwijnen, onder te duiken in een andere wereld. Maar Theo was ondanks zijn aanvankelijke cynisme al snel gaan inzien waarom Mark ervoor had gekozen juist op die plek te gaan wonen. ‘Het is een plek van tegenstellingen,’ zei hij toen hij tijdens zijn tweede bezoek, midden in de zomer, de zorgeloze vakantiegangers had gezien die in de haven een ijsje aten, en over de paars bloeiende heide enkele kilometers buiten het dorp had gewandeld. ‘Maar ik zie wel in dat dit dorpje bij je past. Het weerspiegelt je duistere en sombere kant, maar ook de grillige spitsvondigheid die je reserveert voor degenen die je het best kennen. Dat is goed, ik zie al verbetering bij je. Je bent niet meer zo gespannen.’


  Zoals zo vaak had Theo gelijk gehad. Robin Hood’s Bay beviel hem uitstekend; het voelde aangenaam veilig aan en stelde weinig eisen aan hem. En zo wilde hij leven: rustig en onopvallend. Doen wat hij het leukst vond, schrijven, zonder dat iets uit zijn verleden een schaduw over het heden wierp.


  En dat was hem gelukt, althans tot februari van dit jaar, toen zijn meest recente roman Silent Footsteps was uitgekomen. Het boek lag nog geen week in de winkels toen hij de eerste brief had ontvangen. Aanvankelijk had hij de getypte brieven genegeerd en ze afgedaan als het werk van een zonderling. Maar toen had zich een patroon ontwikkeld dat hem angst aanjoeg. De onbekende zonderling kopieerde de daden van de moordenaar in Silent Footsteps. De verhaallijn draaide om een stalker die zijn slachtoffers herhaaldelijk schreef dat hij hun vriend was, dat hij over hen waakte. Denk erom, je bent nooit alleen. Ik ben je vriend, schreef hij altijd. Het was de klassieke behoefte van de stalker om zich betrokken te voelen bij het leven van zijn slachtoffer, om constant in diens gedachten te zijn. Het was echter niet alleen de woordkeus in de brieven die Mark zorgen baarde. De poststempels op de enveloppen maakten hem veel nerveuzer. De brieven arriveerden in exact dezelfde volgorde als Mark in zijn boek had beschreven: eerst uit Winchester, daarna Salisbury, Lincoln, Norwich, Chester, Liverpool, Guildford, Durham en tot slot uit Hereford. Het waren allemaal steden met belangrijke kathedralen, maar Mark had geen bijzondere reden gehad om ze in zijn boek te gebruiken... het was zomaar een idee dat hij uit de lucht had gegrepen en dat het goed deed in de plot waaraan hij werkte. De man of vrouw achter de brieven moest die plaatsen echter bewust hebben gekozen om hem de stuipen op het lijf te jagen. Dat zette hem aan het denken. Wat nou als het diegene ernst was... dodelijke ernst?


  Vastbesloten niet te heftig te reageren, had hij de brieven met het onuitgesproken dreigement erin weggegooid: in de prullenbak.


  Hij had er even over gedacht naar de politie te gaan, maar zelfs in een rustig, achtergebleven gat als Robin Hood’s Bay had de politie wel tastbaarder zaken om zich mee bezig te houden dan de brieven van een of andere sukkel die niets beters te doen had. Hij was immers niet daadwerkelijk bedreigd. En bovendien zou de plaatselijke krant er binnen een paar uur lucht van hebben gekregen als hij naar de politie was gestapt, en dat nieuws zou ongetwijfeld worden opgepikt door een van de landelijke dagbladen. Natuurlijk zou zijn uitgever blij zijn met de gratis publiciteit, maar voor Mark zou het alleen maar betekenen dat zijn verleden weer werd opgerakeld. Bovendien zou het de stalker alleen maar in de kaart spelen.


  Hoewel hij niet zo intensief werd gestalkt als de personages in zijn roman – er was geen sprake van telefoontjes of een zichtbare aanwezigheid – begreep Mark heel goed aan wat voor kwelling een onschuldig slachtoffer werd blootgesteld.


  Zes weken later waren de brieven echter gestopt. Hereford was de laatste plaats vanwaaruit de stalker contact had opgenomen. Ieder ander zou misschien een zucht van verlichting hebben geslaakt en hebben gedacht dat de stalker er genoeg van had gekregen, maar Mark was verre van opgelucht. Het kende de plot van Silent Footsteps beter dan wie dan ook en had het gevoel dat de verdwijning van de stalker uit zijn leven onheilspellender was dan diens aanwezigheid, al was het maar omdat in zijn roman een dergelijke stilte altijd voorafging aan de dood van het slachtoffer.


  De grote grap was dus dat Mark, als zijn roman volmaakt werd geïmiteerd, de dood zou vinden voor hij daaraan toe was.


  Hij draaide zich snel om toen hij zachte voetstappen op het grind achter zich hoorde. ‘Verdomme, Theo! Waarom kom je in godsnaam zo op me af geslopen?’


  Die avond kookte Theo voor hen. ‘Mijn buren Max en Laura noemen mijn kookkunst bewonderenswaardig,’ zei hij. ‘Mag ik jouw oordeel, alsjeblieft?’


  Mark kauwde op een mals stukje roze lamsvlees dat gekruid was met oregano en citroensap. ‘Niet slecht,’ zei hij, ‘helemaal niet slecht.’


  ‘Een groot compliment van de maestro die me instantnoedels leerde eten en me smac-curry leerde koken op een Baby Belling-fornuis. Man, wat mis ik dat pittige spul. Wil je nog iets drinken?’


  ‘Nee, dit is prima.’


  ‘Meer ijs?’


  ‘Theo, alles is in orde. Maak niet zo’n drukte. Je bent erger dan een joodse moeder.’


  Theo schonk zichzelf nog wat wijn in en bedacht dat alles verre van in orde was. Mark was niet het toonbeeld van gezondheid dat hij de vorige keer was geweest. Hij was afgevallen en was duidelijk gespannen. Maar wie kon hem dat kwalijk nemen? Theo was blij dat hij er zo op had aangedrongen dat zijn vriend de zomer bij hem zou doorbrengen. Toen Mark hem vorige maand over de brieven had verteld, had hij meteen gezegd: ‘Vertrouw op je instinct, Mark. Als je denkt dat je in gevaar bent, kom dan hierheen.’ Hij had het als schokkend ervaren dat zijn vriend hem niet eerder in vertrouwen had genomen. ‘Zelfs als je niet denkt dat je in gevaar bent, vind ik dat je ertussenuit moet. Het zal je goed doen.’ Hij had meteen geweten dat Mark zich oprecht zorgen maakte over zijn eigen welzijn toen die hem niet tegensprak. Vroeger had hem dat totaal niet geïnteresseerd.


  Toen hij eind twintig, begin dertig was, had hij het zichzelf vreselijk moeilijk gemaakt. Hij was bijna gestorven aan zijn verslaving. Die had hem zijn huwelijk, zijn huis, talloze banen en – en dat was nog het ergste – zijn laatste restje zelfachting gekost. Hij was zo diep gezonken dat het hopeloos leek. Hij isoleerde zich bewust van iedereen die hem ooit na had gestaan, ook Theo. In wanhoop had Marks familie zich tot hem gewend voor hulp.


  ‘Jij bent de enige naar wie hij ooit luisterde,’ had Marks moeder gezegd. ‘We hebben geprobeerd hem te helpen, echt waar, maar hij accepteert gewoon niet dat een ontwenningskliniek iets voor hem zou kunnen betekenen. Hij zegt dat hij niet meer te helpen is. Hij zegt... hij zegt dat hij dood wil. Alsjeblieft, Theo, help ons.’


  Theo had allang geweten dat Mark in de problemen zat. Destijds in Durham had hij hem vaak dronken meegemaakt en gezien hoe somber de alcohol hem maakte, hoe die de razende woede en onvoorstelbare zelfhaat in hem opriep. Hij had diverse keren geprobeerd Mark te doen inzien wat hij zichzelf aandeed, maar zonder succes. Hij zag Mark steeds verder wegkwijnen en nog vaker zijn toevlucht zoeken in alcohol en drugs, maar Theo had geweten dat zijn vriend eerst de bodem van de put zou moeten bereiken voor hij ooit beter zou kunnen worden.


  Na het gesprek met de moeder van Mark vloog Theo naar Engeland en spoorde hij hem op. Hij woonde in een smerige zit-slaapkamer vol kakkerlakken. De kamer was slecht verlicht en voor het enige raam hing een vuile lap stof aan een kapotte rails. De muren waren vies en bladderden af, de kale vloer lag vol vuile kleren, in de gootsteen stond het gebruikte serviesgoed hoog opgestapeld. Het was een afschuwelijke plek die stonk naar zweet, alcohol en wanhoop. Mark zat ineengedoken op een kaal, vochtig matras tegen de muur. Tot zijn afgrijzen keek hij naar een stervende man. Hij was woedend geweest toen hij zijn hand naar Mark uitstak en hem overeind hielp. Woedend omdat iemand ergens buiten deze muren geld verdiende aan Marks ellende.


  De ranzige stank van die vreselijke kamer was in Theo’s neus blijven hangen terwijl hij Mark het hele land doorreed en hem inschreef in de kliniek die zijn ouders voor hem hadden gevonden.


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’ vroegen ze Theo. ‘Hoe heb je hem overgehaald bij je in de auto te stappen?’


  ‘Ik hoefde niets te doen,’ zei hij. ‘Het leek wel of hij op me zat te wachten.’


  Dat was het beeld dat Theo daarna jarenlang van Mark had gehad. De beschamende acceptatie, het pijnlijk magere lijf, het ongeschoren gezicht dat Theo met donkere, bijna verwijtende ogen aankeek alsof hij wilde zeggen: ‘Waar bleef je zo lang? Ik had wel dood kunnen zijn.’


  De pijn van die ontmoeting, acht jaar geleden, was Theo altijd bijgebleven. En hoewel Mark volledig was hersteld zou hij waarschijnlijk de eerste zijn om te beamen dat het allemaal weer zou kunnen gebeuren als de omstandigheden ernaar waren.


  ‘Eens een alcoholist altijd een alcoholist, dat moet ik mezelf gewoon voorhouden,’ had hij gezegd toen hij de kliniek verliet.


  Uit respect voor het vermogen van zijn vriend zijn leven om te gooien en in het besef dat Mark alleen met uiterste wilsinspanning clean zou kunnen blijven, had Theo ervoor gezorgd dat er geen druppel alcohol in zijn appartement aanwezig was wanneer Mark bij hem kwam logeren. Hij verstopte zelfs de pakjes paracetamol op een plek waar niemand ernaar zou zoeken.


  ‘Kalm aan, kerel,’ had Mark op een dag gezegd toen Theo zijn appartement ondersteboven keerde omdat hij hoofdpijn had en geen pijnstiller kon vinden. ‘De verleiding is er elke dag, ongeacht wat jij ook doet om dat te voorkomen. Ik ben degene die niet met drank en pillen kan omgaan, niet jij. Het is bovendien knap beledigend. Heb je de koelkast al geprobeerd? Daar probeerde Kim altijd spullen voor me te verstoppen. Een lege eierdoos was een van haar favoriete plekjes.’


  Het voelde nog steeds hardvochtig om te drinken waar Mark bij was. Theo deed het echter toch om Mark niet het gevoel te geven dat hij betwijfelde of zijn vriend sterk genoeg was om de verleiding te weerstaan.


  Ze waren klaar met eten, draaiden hun stoelen om en keken naar de zee en de donkerder wordende lucht. Theo keek naar Marks bleke gezicht. ‘Je gaat toch niet de hele zomer zitten werken, of wel?’ vroeg hij.


  Zonder hem aan te kijken zei Mark: ‘Waarschijnlijk wel. Hoezo?’


  ‘Zomaar.’


  ‘Ach, kom op, Theo, je bent niet tot subtiliteit in staat. Wat bedoel je nou echt?’


  ‘Oké dan. Ik denk dat dat gedoe met die stalker je meer aangrijpt dan je wilt toegeven. Ik geloof dat je toen ik je in de tuin liet schrikken heel even oprecht bang was.’
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  ‘Zullen we Theo uitnodigen om mee te gaan?’ vroeg Max. Hij had net voorgesteld dat ze die ochtend met de boot langs enkele inhammen zouden varen en dan zouden gaan lunchen bij een van zijn favoriete tavernes in Áyios Stéfanos.


  ‘Je vergeet dat hij bezoek heeft,’ zei Laura, die opkeek van haar boek en voor de zoveelste keer opmerkte dat haar man geen tien minuten stil kon zitten zonder naar weer een nieuwe bezigheid op zoek te gaan. Hij had de veranda en het terras al geveegd en de planten water gegeven, en nu verzette hij de parasol boven haar ligstoel zodat ze veilig in de schaduw lag.


  Ze duwde haar breedgerande hoed iets achterover, keek hem over haar zonnebril aan en voegde eraan toe: ‘Ik vind niet dat we hem moeten lastigvallen, jij wel? Niet vandaag.’


  ‘Wie heeft het over lastigvallen?’ zei Max verontwaardigd. ‘Ik ben gewoon vriendelijk. De uitnodiging zou natuurlijk ook voor Theo’s vriend gelden.’


  Laura wisselde een glimlach met Izzy, die iets verderop lag te bruinen in de zon. ‘Natuurlijk, schat.’


  ‘Oké, oké,’ zei hij, ‘ik ben dus zo doorzichtig als glas. Wat dan nog als ik graag de man achter zo veel goede boeken wil ontmoeten?’


  Laura lachte. Ze sloeg haar boek dicht en legde het op de grond. Haar armen naar Max uitstekend, zei ze: ‘Mijn kleine jongen wil graag kennismaken met zijn grote held. Wat schattig.’


  Hij boog voorover en gaf haar een kus. ‘Ik dacht dat jij misschien zou kunnen gaan vragen of ze mee willen,’ zei hij toen hij zijn gezicht tussen haar borsten uit had gehaald.


  Ze gaf hem een speels duwtje en schoof haar bikini terug op zijn plaats. ‘Waarom ik? Waarom jij niet?’


  ‘Het zal verleidelijker zijn als jij het vraagt. Je weet toch dat Theo aan al je wensen tegemoetkomt.’


  ‘Maar dit is niet míjn wens,’ plaagde ze, ‘het is de jouwe. Probeer maar of Izzy je wil helpen. Ik weet zeker dat Theo zich door haar minstens zo gemakkelijk laat overhalen.’


  Izzy keek op. ‘O nee, laat het maar uit je hoofd,’ zei ze. ‘Waag het niet mij hierbij te betrekken.’


  ‘Ik vind het een fantastisch idee,’ zei Laura, die warm begon te lopen voor de suggestie en het als een manier zag om Izzy een duwtje in Theo’s richting te geven. ‘Hoe kan hij nou nee tegen je zeggen, vooral als je in die piepkleine bikini gaat?’


  Izzy bloosde. Ze had geweten dat ze spijt zou krijgen van haar aankoop. Het was een impulsaankoop geweest die bedoeld was om haar zelfvertrouwen op te krikken en haar onafhankelijkheid te bevestigen. Ze ging verlegen rechtop zitten en trok haar topje aan.


  Uiteindelijk verloste Laura Max uit zijn lijden en bood ze aan bij Theo langs te gaan. Ze bond een sarong om haar middel en ging op pad. Toen ze bij Villa Anna aankwam, zat hij op het terras de krant te lezen en te ontbijten.


  ‘Wat een onverwacht genoegen,’ zei hij terwijl hij opstond en iets vooroverboog om haar onder haar hoed op de wang te kussen. Hij had zich nog niet geschoren en zijn stoppels schuurden langs haar huid. Het was geen onaangenaam gevoel. Zijn overhemd hing open en wapperde zachtjes in de bries. ‘Ga zitten, alsjeblieft. Ik ben laat met ontbijten. Wil je me gezelschap houden? Iets drinken? Of misschien iets eten?’


  ‘Nee, dank je. Ik ben hier met een boodschap.’


  ‘O?’


  ‘Het spijt me, maar het komt door Max. Hij wil dolgraag kennismaken met je vriend en heeft me gestuurd om jullie beiden uit te nodigen een boottochtje naar Áyios Stéfanos met ons te maken.’


  Hij keek haar scherp aan. ‘En waarom is Max niet zelf gekomen?’


  Laura glimlachte.


  ‘Aha, wat sluw van Max. Dus jij bent het aas, hè? Hij speelt een gevaarlijk spelletje.’


  ‘Gevaarlijk?’


  Hij nam een hap van de cake die op zijn bord had gelegen. ‘Ja,’ zei hij toen hij klaar was met kauwen. ‘Ben ik immers niet de hongerige haai die in de verleiding zou kunnen komen het aas in één hap door te slikken?’


  ‘Ach, Theo, je moet echt ophouden met die fantasie.’


  Hij likte uitdagend zijn vingers af. ‘Jammer genoeg is dat het enige wat me is toegestaan.’


  ‘Nou, ik zou willen dat je je genegenheid overbracht op iemand die het meer waard is dan ik.’


  ‘Vertel dan maar eens, hoe is het met de lieve Izzy? Heb ik het spel gisteravond goed gespeeld? Is ze al waanzinnig verliefd op me?’


  Zijn gevatheid – om maar niet te zeggen zijn arrogantie – verrasten zelfs Laura. ‘Je bent echt een verschrikkelijke man. Natuurlijk is ze nog niet verliefd op je. Hoe kom je zelfs maar op het idee dat ze voor zo’n oppervlakkige flirt als jij zou vallen?’


  Hij deed alsof hij over haar vraag nadacht voordat hij antwoord gaf. ‘Hmm... zou het kunnen zijn omdat ik verschrikkelijk aantrekkelijk ben? En charmant. En ad rem natuurlijk.’


  ‘En laten we vooral niet vergeten hoe bescheiden je bent.’


  ‘Daar kwam ik nog op.’ Hij schonk zichzelf een glas sinaasappelsap in. ‘Weet je zeker dat je niets wilt?’


  ‘Nee, dank je. En wat vond je nou van Izzy?’


  Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘Ze is de volmaakte ingénue. Zo onschuldig als een kind en zoet en teer als een roos.’


  Laura kreunde. ‘Mijn hemel, wat een hoop sentimenteel gewauwel.’


  ‘Gewauwel?’


  ‘Dat betekent flauwekul. Onzin.’


  ‘Aha. Je wilt zeker dat ik haar beschrijf als een typische Engelsman? Oké. Dat kan. Ik denk dat ze geweldig zou zijn om een nummertje mee te maken.’


  ‘Theo!’


  Hij veinsde onschuld. ‘Wat? Ben ik nu te direct?’


  ‘Ken je dan geen middenweg?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik hou van extremen. Maar als je wilt zal ik eerlijk tegen je zijn... voor deze ene keer. Ik vond haar heel erg aardig. Zo aardig dat ik beloof dat ik mijn best zal doen haar niet aan te moedigen om verliefd op mij te worden.’


  ‘Wat vreselijk attent van je.’


  ‘Dat vind ik ook.’


  ‘Maar wat nou als jij verliefd op háár wordt?’


  Hij depte met zijn vinger de plakkerige kruimels van zijn bord op en likte ze er toen af. ‘Tja, dat zou wat zijn, nietwaar? Dat zou een buitengewoon interessant vraagstuk zijn.’


  ‘En iets volkomen nieuws, stel ik me zo voor.’


  ‘Heel origineel.’ Hij duwde het bord weg, stond op en liep naar een rozenstruik. Hij brak de stengel van een tere witte bloem, ademde de geur in en gaf hem toen aan Laura.


  Ook zij ademde de geur ervan in. ‘Ben je nooit echt verliefd geweest, Theo?’ vroeg ze nadat hij weer was gaan zitten.


  Hij keek haar aan met zijn hoofd een beetje schuin. ‘Nee, ik geloof het niet.’


  ‘Helemaal nooit?’


  Hij dacht even na. Misschien heeft het een of twee keer weinig gescheeld.’


  ‘Maar heb je nooit de behoefte gevoeld erop door te gaan?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik raak snel verveeld.’


  ‘Of misschien ben je bang om je vast te leggen.’ Haar woorden bleven net als de geur van de roos tussen hen in hangen.


  Hij zette zijn zonnebril af en keek haar scherp aan. ‘Hoe komt het toch, Laura, dat ik me telkens weer door je tot dit soort gesprekken laat verleiden?’


  ‘Omdat...’ Ze aarzelde. ‘Omdat je diep vanbinnen gewoon heel graag over jezelf praat.’


  Hij lachte. ‘Ach, Laura, wat ken je me toch goed. Welnu, wat betreft het verlangen van Max om kennis te maken met zijn held, ik zal Mark vragen wat hij ervan vindt. Maar ik waarschuw je, hij is op het moment niet erg sociaal. Ik vermoed dat jullie je tevreden zullen moeten stellen met mijn gezelschap.’


  Theo had gelijk gehad.


  ‘O, nou ja,’ zei Max toen Theo en Laura hem het nieuws vertelden, ‘misschien een andere keer dan.’


  ‘Het spijt me dat ik je teleur moet stellen,’ zei Theo, ‘maar Mark laat zich verontschuldigen. Hij wil graag de hele dag werken. De creatieve geest is een vastberaden meester.’


  Marks redenen om thuis te blijven hadden echter weinig te maken met de gedreven artistieke geest die Theo beschreef maar alles met angst: hij was doodsbang voor boten en voor water en Theo had van tevoren geweten dat geen enkele uitnodiging, hoe lief gebracht dan ook, Mark zou kunnen overhalen een dag op het water door te brengen.


  Angst had ook een belangrijke rol gespeeld in het gesprek dat ze de vorige avond hadden gehad over de brieven die Mark in Engeland had ontvangen.


  Theo was niet gecharmeerd geweest van Marks poging er luchtig over te doen of te ontkennen dat hij nerveus was.


  ‘Ik ben gewoon moe, dat is alles,’ had Mark gezegd. ‘Ik heb behoefte aan vakantie, dus laat me alsjeblieft met rust en hou op met die bevoogdende peptalk. Je doet net alsof ik invalide ben.’ Hij had diezelfde toon aangeslagen toen Theo hem zojuist had gevraagd of hij het erg vond als hij die dag met Laura en Max meeging.


  ‘Natuurlijk niet. Ik heb hier genoeg te doen. Ik stel de rust en stilte juist op prijs.’


  ‘Prima, dan laat ik je alleen met je schrijverij. Je vindt genoeg te eten in de –’


  ‘Ja, ik weet waar ik eten kan vinden als ik honger krijg. Hou nou maar op je zorgen te maken.’


  Theo duwde samen met Max de boot af, maakte het touw los van de steigerpaal en stapte toen lichtvoetig achter in het kleine vaartuig. Hij had het gebruik van zijn eigen boot aangeboden, maar Max had lachend gezegd dat het weleens goed voor hem was zich te behelpen op die van hem. ‘Jullie, Engelsen,’ gekscheerde Theo, ‘jullie zijn geobsedeerd door het idee dat afmetingen er niet toe doen!’


  Er was nog maar één plek vrij, naast Izzy. ‘Vind je het goed dat ik hier ga zitten?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte en schoof een stukje op om ruimte voor hem te maken. Hij zag de blikken die Max en Laura elkaar toewierpen. Aha, ze hielden hem dus in de gaten. Ze speelden een spelletje met hem. Hij besloot dat hij ofwel aan hun verwachtingen kon voldoen of het spelletje op zijn eigen manier mee kon spelen.


  In de schaduw van de met wijnranken begroeide pergola die zich van de ene kant van Theo’s huis uitstrekte naar de andere, zat Mark de aantekeningen door te lezen die hij de vorige avond had gemaakt, lang nadat Theo naar bed was gegaan. Hij onderstreepte wat hij aan het manuscript voor zijn nieuwe boek wilde toevoegen en haalde met een enkele vloeiende streep alles door wat hem te oppervlakkig leek. Het notitieblok was bijna vol, maar bevatte geen slordig gekrabbel. Het verbaasde mensen altijd dat hij zo ordelijk was. Ze zagen zijn fantasieloze, bijeengeraapte kleding vaak als een indicatie van hoe hij zijn leven leidde. In de chaotische, verwarde periode van zijn verslaving was dat beslist zo geweest, maar nu niet meer. Tegenwoordig was hij bijna obsessief geordend. Alles wat irrelevant was, werd zonder pardon uit zijn huis geweerd of verwijderd; zijn dagen waren nauwgezet gepland; hij kon elk uur verantwoorden. ‘Een ordelijke geest, een gelukkig mens’ was een belachelijke, afgezaagde stelregel, maar hield voor hem voldoende steek om erin te geloven. Het was inmiddels routine voor hem geworden.


  Het verlangen zo geordend en streng gereguleerd te leven was een neveneffect van zijn korte verblijf in de kliniek, en het had hem geholpen zijn verslaving aan voornamelijk cocaïne en alcohol te overwinnen.


  Toen hij vijfentwintig was, dronk hij zo veel dat het niets meer met sociaal drinken te maken had. Hij voerde gewoon oorlog met zichzelf. Het was niet de smaak waar hij naar hunkerde, maar het vernietigende effect. Het verlangen om te drinken was minstens zo sterk als de behoefte om te eten. Hij zocht zijn toevlucht in de slaap – eentje waaruit hij niet wakker schrok door nachtmerries – en goot zichzelf vol met bier en whisky tot hij op zijn bed in elkaar zakte en minstens de halve nacht bewusteloos was.


  De drugs kwamen later, toen de wanhoop toesloeg.


  Het begon enkele maanden nadat hij met Kim getrouwd was, iets wat hij nooit had moeten doen. Hij had het voornamelijk gedaan om zijn ouders te irriteren, maar had ook geloofd dat hij door met Kim te trouwen zichzelf lossneed van zijn verleden, dat hij bevrijd zou worden van de destructieve demonen die hem altijd al hadden gekweld. Een tijdlang had het gewerkt en was het goed gegaan tussen Kim en hem. Ze waren niet echt gelukkig en zorgeloos – dat was gezien zijn ernstige alcoholverslaving onmogelijk – maar het was wel een periode van remissie geweest. Totdat de oude demonen als vanuit het niets weer opdoken. Hij had gedacht dat Kim een verhouding had, maar in plaats van haar ermee te confronteren was hij nog meer gaan drinken. Tot hij uiteindelijk besefte dat hij zo niet door kon gaan en naar de cocaïne greep. Hij dacht dat het hem zou helpen minder te drinken en dat het de druk zou wegnemen, maar dat was niet zo. Binnen de kortste keren was hij verslaafd, niet zozeer aan de drug, maar aan de persoon die hij werd wanneer hij high was. Zonder die roes was hij niets. Niemand. Het kwam zover dat hij niet meer uit bed kon komen om bij de bakker een brood te gaan halen als hij niet eerst twee lijntjes had gesnoven om zelfvertrouwen op te doen. Het beetje gevoel van eigenwaarde dat hij had slonk heel snel, net als zijn geld. Zonder enige aarzeling gaf hij het loon van een hele week in één avond uit. Niets deed er nog toe.


  Een jaar later sprak hij de onsterfelijke woorden: ‘Hoi, ik ben Mark en ik ben verslaafd.’


  De eerste paar dagen in de kliniek waren een nachtmerrie geweest. Zijn hele lijf had gejankt om zijn trouwe vrienden, die zijn zelfachting opkrikten en die hij nodig had om de dag door te komen. De eerste dag had hij gevloekt en getierd op de verrader die zich had voorgedaan als zijn vriend en hem hierheen had gebracht. In zijn intense verwarring gaf hij Theo de schuld van alles wat er in zijn leven mis was. De tweede dag had hij geprobeerd te ontsnappen, zonder maar een moment te beseffen dat hij zich gedroeg als een krankzinnige. Het had hem volstrekt redelijk geleken: ze ontzegden hem de twee dingen die zijn leven de moeite waard maakten, dus waarom zou hij er niet vandoor gaan?


  Ontsnappen was echter geen optie in de kliniek. Toen de ergste pijn, rillingen en zweetaanvallen van de ontwenning achter de rug waren, had hij een rooster gekregen van wat hij moest doen, en het dringende advies zich daaraan te houden. Ze hoopten dat het zijn gedachten zou afleiden van de innerlijke stem die hem vertelde dat hij maar een klein borreltje nodig had om het eerstvolgende uur door te komen. Er werd hem een eindeloos regime van therapiesessies opgelegd: groepstherapie; individuele therapie en tegen het eind van zijn verblijf zelfs familietherapie. Hij had het verdomme nog nooit zo druk gehad. Er was zelfs tijd ingeruimd voor persoonlijke overpeinzingen. Dat vond hij altijd het ergste. Hij wilde niet alleen zijn met de persoon aan wie hij zo’n hekel had, althans niet als hij niet onder invloed van cocaïne of drank was en hij zich dus nergens achter kon verschuilen. Dat was ook iets waar hij aanvankelijk in de kliniek heel veel moeite mee had gehad: dat hij zich nergens kon verschuilen, dat er geen rustige hoekjes waren waar hij zich kon verstoppen. De hele tent was zo ontworpen en werd zo geleid dat alles openbaar was.


  Voor sommige mensen begint de weg naar herstel binnen enkele dagen na hun opname, maar bij Mark duurde het drie weken voordat hij zich ervoor open begon te stellen. De aanzet daartoe was de muziek die er ’s avonds gespeeld werd. Dat was de enige toegestane vorm van amusement – televisie, radio, kranten of tijdschriften waren niet beschikbaar. Het was geen muziek waar hij normaal gesproken naar zou luisteren – hij had altijd van agressieve rock gehouden – maar nu werd hij gedwongen naar de muziek te luisteren die zijn ouders hem hadden geprobeerd te leren waarderen. En op die bewuste avond in de kliniek, toen hij samen met alle anderen zat te eten, werd zijn aandacht weggeleid van het gesprek dat hij had zitten voeren met een man die al sinds zijn vijftiende verslaafd was aan seks, en luisterde hij bijna gebiologeerd naar Mozarts Requiem. Het was alsof hij het voor het eerst hoorde; hij voelde zich wegzweven op de krachtige, aanzwellende klanken en ervoer de hartverscheurende schoonheid van het verheffende en glorieuze muziekstuk.


  Hij begon te trillen alsof een ijskoude wind door de kamer joeg en voelde vervolgens een explosie van hitte diep in zijn borst. Daarna lag zijn hoofd in zijn handen, die nat waren van tranen. Hij snikte, zijn schouders schokten en zijn borstkas zwoegde. Hij hoorde een stem, vast niet de zijne, die zei dat het hem speet dat hij zo verknipt was, dat hij het voor zo veel anderen had verpest. Er kwamen mensen om hem heen staan. Ze hielden hem vast. Ze huilden samen met hem. Daarna namen ze hem mee en viel hij in slaap. Hij sliep echt.


  De volgende morgen had de man die iedereen Bones noemde de taak met hem te praten. Ze zaten in een kamer die uit niets anders bestond dan twee stoelen en een bureau op een vloer van mosgroene tapijttegels, vier muren met structuurbehang en een raam. Er was niets om hem af te leiden, niets waarachter hij zich kon verschuilen: geen comfortabele leunstoelen, geen potplanten of rustgevende kleuren. Onderuitgezakt op zijn stoel, zijn benen bij de enkels gekruist, zijn handen naast zich omlaag hangend had Mark naar de man tegenover hem zitten kijken.


  Hij was erg klein, maar ruim anderhalve meter lang, en had korte, dikke benen. Hij droeg een vest waarvan de mouwen te lang waren voor zijn armen en Mark zag meteen dat hij tergend langzaam en bedachtzaam was. Maar voor een verslaafde die gewend was dat zijn hoofd constant gonsde, leek iedereen zich natuurlijk op halve snelheid te bewegen. Hij had echter moeite de man serieus te nemen. Die zag eruit alsof hij liever thuis zijn auto zou wassen of de heg zou knippen dan in een ontwenningskliniek hard op te treden tegen seksverslaafden en junks.


  Eerst vroeg hij Mark wat hem precies zo had ontroerd aan de muziek die hij de vorige avond had gehoord.


  ‘Dat die zo mooi was,’ zei hij simpelweg terwijl hij met een air van onverschilligheid een voet op zijn knie legde om aan zijn schoenveter te pulken. ‘De muziek maakte me los van de realiteit. Of van wat ik als de werkelijkheid beschouw.’


  ‘Dat klinkt als de gemiddelde trip. Waar maakte hij je precies los van?’


  Stilte.


  Bones keek hem aan en wachtte geduldig op een antwoord. Toen dat niet kwam, stond hij op en zette hij het raam open. Daarna ging hij weer zitten. ‘Moet ik de vraag herhalen, of hem misschien anders formuleren?’ vroeg hij emotieloos.


  Maar alsof er zachtjes aan een draadje werd getrokken, ontlokte de opmerking hem toch een antwoord. ‘Van de... de dood van een vriend.’


  Het had verdomd veel moed gevergd om die woorden uit te spreken. Oké, hij had Bones er niet bij kunnen aankijken, maar de inspanning verdiende op zijn minst een applaus. Het enige wat hij echter kreeg was: ‘Bedoel je de pijnlijke herinnering aan de dood van die vriend?’


  ‘Wat anders?’


  Bones keek hem peinzend aan. ‘Mark, je bent hier nu al drie weken en zover ik weet is dit de eerste keer dat je het hierover hebt.Hoe komt dat?’


  ‘Waarom denk je, verdomme?’


  ‘Wat ík denk doet er niet toe.’


  Zo dansten ze een poosje om elkaar heen en met elke uitwisseling voelde hij een plaatsvervangende opwinding omdat hij dacht dat hij de onbetekenende kleine man – die nu en dan niets constructievers deed dan zijn hand in zijn bureaulade steken om een snoepje te pakken – te slim af kon zijn.


  Zijn ouders hadden hetzelfde trucje geprobeerd toen hij dertien was; ze hadden hem meegenomen naar diverse kinderpsychologen in de hoop dat hij herboren terug zou komen. Ze hadden zelfs hypnose geprobeerd, maar dat was alleen maar een grotere uitdaging voor hem geweest, omdat hij zijn brein had gedwongen alert te blijven en zich niet te laten inpalmen door de zachte stem van de dokter. Niets had echter gewerkt: hij had nooit iemand verteld wat hij werkelijk dacht.


  Mark kwam echter tot de ontdekking dat Bones het spel niet altijd volgens de regels speelde. Hij kon omzichtig en langdradig zijn, maar toen de weken verstreken, ging Mark zich realiseren dat hij de man ernstig had onderschat. Als het nodig was, zag Bones er geen been in om Mark flink onderuit te halen en met zijn hoofd tegen de harde vloer van zijn eigen arrogantie te zien slaan.


  ‘Nou, Mark,’ zei hij nadat ze tijdens die eerste afspraak dertig minuten om de hete brei heen hadden gedraaid, ‘ik weet dat dit hele scenario van inktvlekken en theorieën over zindelijkheidstraining een belediging is voor je intellect. Je hebt immers forensische psychologie gestudeerd, dus wat voor hulp zou ik een man als jij nou te bieden hebben, nietwaar? Welk weldenkend mens zou er nou zijn diepste gevoelens willen delen met een onbelangrijk persoon als ik. Maar denk hier eens over na terwijl je je best doet je door deze sessie heen te bluffen: als jij zo slim bent, wat doe je dan hier?’


  Hij stak zijn hand op. ‘Nee, dat was een retorische vraag. Voorlopig ben ik aan het woord. En ik zal je vertellen wat je hier doet, Mark. Je bent hier omdat je niet weldenkend bent. Je hebt hard behoefte aan een heldere buitenstaander die je een duidelijk perspectief op jezelf biedt. En raad eens, daar ben ik precies de juiste man voor. Maar maak je geen zorgen dat je al te afhankelijk van me zult worden, want dat laat ik niet gebeuren. De behoeftige haat-liefderelatie waarvan je vreest dat die tussen ons zal ontstaan als jij je voor me openstelt, zal niet van de grond komen. Geloof me, ik ben een te goed psychoanalist om dat toe te staan.’


  ‘Ik ben van mijn stuk gebracht door uw bescheidenheid.’


  ‘En ik door jouw nauwelijks bedwongen woede en afkeer van mij. Maar nu genoeg gevleid. Laten we wel wezen, jij bent een alcoholist en drugsgebruiker en ik ga je helpen orde op zaken te stellen in je hoofd. Het feit dat je überhaupt hier bent wil zeggen dat je diep vanbinnen wel weet dat je er bijna geweest was. En hier heb je iets interessants om heel goed over na te denken. Intellectueel besef van je verslaving alleen is niet genoeg. Je moet er een emotionele respons bij hebben. Dus vertel me maar eens over die vriend die is gestorven en om wie je nog steeds rouwt. Of was het misschien een vriendin?’


  Weer stilte.


  ‘Neem de tijd. We hebben geen haast.’


  Mark kon echter nog steeds niets zeggen. En toen had die bijzondere kleine man het lef om hem recht aan te kijken en Joe Cockers ‘Let the healing begin’ te fluiten.


  Hij kon het niet verklaren, maar zoals zijn ijskoude gevoel gisteravond plotseling werd gevolgd door een explosie van hitte in zijn borstkas, werd er ook nu plotseling een knop omgedraaid en hoorde Mark zichzelf zeggen: ‘Hij heette Niall en... hij is verdronken.’


  Mark keek op van zijn notitieblok en tuurde naar de baai toen hij een lichte motor hoorde. Onder een wolkeloze hemel gleed een motorboot soepel door de golven. Zelfs van deze afstand hoorde hij de opvarenden lachen en grapjes maken. Hij vroeg zich daardoor af hoe Theo het maakte.
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  Izzy stond klaar, elke spier gespannen, haar tenen om de rand van de gladde rots geklemd, haar armen voor zich, haar ogen op het kristalheldere water beneden haar gericht. Moderne Vrouw dreigde haar een duwtje te geven als ze niet opschoot, maar haar moeder waarschuwde haar voor de gevaren die onder het wateroppervlak loerden. Roekeloos! Zo lopen mensen een gebroken rug op. Het was natuurlijk haar eigen schuld. Ze had niet zo dwaas moeten zijn achter de menigte aan te lopen. Dat de anderen het een goed idee hadden gevonden on het anker uit te gooien en van de rotsen te gaan duiken, wilde nog niet zeggen dat zij dat ook moest doen. Ze had ook gewoon naar de kust kunnen zwemmen en hen hun gang laten gaan. Maar nee hoor. Ze had zo nodig moeten doen alsof ze niet bang was.


  ‘Het is echt veilig, Izzy,’ moedigde Max haar aan. ‘Er liggen daar beneden geen verborgen rotsen.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Laura. ‘Het is zo diep dat we geen van alleen ooit de bodem hebben geraakt.’


  ‘Misschien helpt het als ik samen met je spring,’ zei Theo, die ongemerkt achter haar was komen staan. Zijn aanwezigheid maakte haar echter alleen maar nog nerveuzer. Nu ze hem zag staan, met het water dat uit zijn haar, over zijn nek en schouders naar zijn borst druppelde, klopte haar hart in haar keel.


  ‘Ik weet dat ik me aanstel,’ zei Izzy nerveus, ‘maar ik... ik ben altijd al bang geweest om me in het onbekende te storten.’


  Nee! Hoe kon ze dat nou zeggen? Het was een klassieke flapuitopmerking waar ze meteen spijt van had. Een open uitnodiging aan hem om misbruik van haar te maken.


  En dat deed hij.


  ‘Pak dan mijn hand maar vast, dan zal ik je laten zien hoe leuk het kan zijn.’ Voor ze kon protesteren had hij haar hand vastgepakt en begon hij te tellen: ‘Éna, dhío, tría.’ Toen trok hij haar mee.


  Ze gilde, maar dacht er net op tijd aan haar mond dicht te doen. En haar ogen. Ze kwam met haar voeten eerst in het water terecht en ging toen kopje-onder in de kou en duisternis. Er ontsnapten luchtbelletjes uit haar mond. Ze zag plotseling een hulpeloos tuimelende Alice in Wonderland voor zich. En ze bedacht dat ze in elk geval de kleine bikini had verruild voor iets wat hopelijk op z’n plaats zou blijven zitten. Eindelijk dreef ze naar de oppervlakte. Daar wachtte Theo al op haar. ‘Nou, was dat nou zo eng?’


  Ze streek haar haren uit haar gezicht en knipperde het zoute water uit haar ogen. Ze wist een beverig lachje te produceren. ‘Ik heb het overleefd.’


  Hij glimlachte. ‘Nog een keer?’


  ‘Eh...’


  ‘Het antwoord waar je naar op zoek bent is ja, Izzy. Kom mee, dan leer ik je duiken. Springen is voor kleine kinderen.’


  Max en Laura waren naar de kust gezwommen en Izzy voelde dat ze naar Theo en haar keken. ‘De truc is je gewicht te verplaatsen en voorover te buigen,’ zei hij terwijl hij haar de juiste houding voordeed. Verlegen imiteerde ze hem, maar hij draaide zich naar haar om en duwde zachtjes haar armen verder omlaag. ‘Zo, dat is beter. Je moet ze niet te hoog houden. En als je je handen zo houdt, dan snijden ze door het water. Zie je? Zo.’


  Na een paar keer aarzelend gedoken te hebben, was ze minder gespannen en ging het haar steeds beter af. Bij de zesde poging noemde hij haar een snelle leerling. ‘Gefeliciteerd, je bent net zo goed als Laura.’


  ‘Is dat goed?’ vroeg ze terwijl ze naast hem zwom.


  ‘Heel goed zelfs.’


  Ze draaide zich op haar rug en liet zich drijven, haar gezicht verwarmd door de hete zon. Ze voelde zich fantastisch omdat ze een van de angsten had overwonnen die haar al kwelden sinds ze een klein meisje was. Ze deed haar ogen dicht en koesterde dat gevoel met een glimlach om haar lippen.


  ‘Je hebt een mooi lichaam,’ merkte Theo na een paar minuten stilzwijgen op, ‘en bovendien een stel prachtige benen.’


  Verlegen draaide ze zich op haar buik.


  Hij lachte. ‘Engelse vrouwen zijn niet gewend complimentjes te krijgen, is het wel? Je zou bijna denken dat ik je heb beledigd.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk.’


  ‘Wat? Vind je dat ik je beledigd heb?’


  ‘Nee. Ik bedoel dat we zulke openlijke vleierij niet gewend zijn.’


  ‘Vertelde je vriend je nooit wat ik net zei?’


  ‘Eh... niet precies. Niet met zo veel woorden.’


  ‘Welke woorden gebruikte hij dan?’


  ‘Dat kan ik me niet zo goed herinneren.’


  ‘Aha. Nou, als het de juiste woorden waren geweest, zou je ze gemakkelijk hebben kunnen onthouden. Heeft hij je erg gekwetst?’


  Ze bloosde en zwom bij hem vandaan. Ze was het niet gewend haar problemen te bespreken met een man. Zelfs niet met Max, die volgens Laura van de meeste details van haar waardeloze relatie met Alan op de hoogte was. En dat gold kennelijk ook voor Theo.


  ‘Hoeveel heeft Laura je over mijn onfortuinlijke liefdesleven verteld?’ vroeg ze toen ze weer naast hem zwom.


  ‘Bijna niets. Alleen dat je een vriend hebt gehad die erg gemeen tegen je was.’


  ‘Zo erg was het ook weer niet.’


  ‘Waarom ga je er dan nog steeds onder gebukt? Het is voorbij. Het is tijd dat je gelukkig wordt.’


  ‘Ik ben gelukkig.’


  ‘Echt waar? Je ziet er niet altijd gelukkig uit.’


  Zijn directheid drukte haar in de verdediging en maakte haar net zo openhartig. ‘Nou, sorry dat ik er ellendig uitzie, maar als je iemand alles van jezelf hebt gegeven en die smijt dat dan aan stukken, dan valt het niet mee. Je bent constant bezig de stukken weer aan elkaar te lijmen en dat wordt dan algauw een gewoonte.’


  ‘Hield je echt zo veel van hem?’


  ‘Zo stom was ik inderdaad, ja. Of misschien dacht ik het alleen maar.’


  ‘Maar het kan ook zijn dat de kennis die je nu hebt de herinnering heeft vervormd. Laten we aannemen dat je van hem hield. Waren jullie van plan te trouwen?’


  ‘Ik meer dan hij. Het klinkt misschien stom, maar ik zag ons wel kinderen krijgen en samen oud worden. Dat klinkt misschien wel saai voor iemand als jij.’


  Hij keek haar verbaasd aan . ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Je lijkt me niet het type dat zich graag wil settelen.’


  ‘Aha, jij gelooft net als Laura dat ik het er de rest van mijn leven van wil nemen. Dat ik voorbestemd ben om mijn leven lang achter knappe jonge meisjes aan te lopen, zelfs als ik grijs en gerimpeld ben en achter een rollator loop. Is dat de toekomst die je me voorspelt?’


  Even keek hij boos, zijn dikke wenkbrauwen naar elkaar toe getrokken, zijn ogen tot spleetjes geknepen. Ze wist niet goed wat ze moest zeggen om hem te sussen, maar wilde het toch proberen. ‘Het spijt me, ik wilde niet...’ Haar woorden stierven echter weg toen hij in een vloeiende beweging naar haar toe zwom, een hand in haar nek legde en haar op de mond kuste.


  De kus kwam volkomen onverwachts en was al bijna voorbij voordat ze zich realiseerde wat hij deed. Toen zei hij glimlachend: ‘Misschien heb ik gewoon nog niet de juiste vrouw ontmoet om me mee te settelen.’


  Izzy keek hem stomverbaasd aan. Waar kwam dat nou vandaan?


  Hoewel het nog geen hoogseizoen was, lag de waterkant van Áyios Stéfanos vol met boten die zochten naar een plek om af te meren. Max wachtte geduldig tot een grote kaïk vol toeristen op zijn plek gemanoeuvreerd was voordat hij zelf een geschikte plek vond naast een stijlvol jacht met de Noorse vlag. Hij schakelde de motor uit en de boot dreef rustig naar de steiger. Theo hielp hem de boot vast te leggen en daarna slenterden ze over de aanlegsteiger naar Galini’s.


  Max was gelukkig zo verstandig geweest een tafel te reserveren. De taverne bood een prachtig uitzicht op het mooie, beschutte haventje. Áyios Stéfanos was altijd al populair geweest: het was een van de drukst bezochte plaatsen aan dit deel van de kust en ondanks de vele toeristen die het kleine vissersdorp bezochten, had het weinig van zijn oorspronkelijke charme verloren.


  Theo had overwogen hier een huis voor zichzelf te kopen, maar had uiteindelijk besloten dat hij toch de voorkeur gaf aan de rust van Áyios Nikólaos, waar minder toeristen waren. Hij vond het altijd grappig dat de Engelsen elkaar zelfs op vakantie op leken te zoeken. Je zag het op het hele eiland: de jongeren zaten in Kávos, aan de zuidkant van het eiland, waar ze genoten van zon, zee en seks; de ‘Kensington on Sea’-menigte verbleef in Áyios Stéfanos met zijn air van verfijning en kwaliteit; en iets noordelijker in Kassíopi was de mix van nationaliteiten en verschillende types het grootst. Wat Theo vooral irriteerde aan de vakantie vierende Engelsen was hun gebrek aan integratie. Sommigen kwamen elk jaar naar het eiland, maar deden geen enkele moeite de mensen die er woonden te leren kennen of Grieks te leren.


  Ze werden naar een tafeltje geleid en Max bestelde meteen iets te drinken. De kelner luisterde beleefd terwijl Max de woorden en uitdrukkingen probeerde uit te spreken die Theo hem had geleerd, maar pas toen hij struikelde over het woord voor ijs en vragend naar Theo keek kwam die hem te hulp.


  ‘Págho,’ zei hij glimlachend.


  ‘Nog vijf minuten en ik had het geweten,’ zei Max lachend toen de kelner hen alleen had gelaten.


  ‘Nog vijf minuten en het was gesmolten,’ plaagde Laura hem. Ze opende haar menukaart. ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik heb vreselijke honger. En Izzy, jij zult wel uitgeput zijn na die deskundige duikinstructie.’ Ze wierp Theo een zijdelingse blik toe.


  Hij schonk haar een blik van verstandhouding en dook toen weg achter zijn menukaart. Ze had dus gezien dat hij Izzy kuste. Hoe voorspelbaar die actie in de ogen van Laura ook mocht zijn, hijzelf was er door verrast. Hij was gegrepen door een irrationele impuls en wilde maar dat hij er een verklaring voor had.


  De kelner kwam terug met hun drankjes. Nadat die waren rondgedeeld, bracht Theo zijn ouzo met ijs naar zijn mond en keek hij over de tafel naar Izzy, die met Max zat te praten. Door de vele verhoudingen die hij had gehad wist hij dat ze niet zijn type was. Ze was te stil, te serieus, te onzeker. Zich te weinig bewust van haar seksualiteit. En toch had ze iets wat hem intrigeerde. Maar wat dan? Hij keek haar aan, zoekend naar het antwoord. Ze had een gezicht, besloot hij, dat nog vele jaren jong zou blijven en dat waarschijnlijk nog mooier zou worden naarmate ze ouder werd. Maar het was meer dan dat. Er lag een onweerstaanbare behoedzaamheid in haar blik en hij voelde aan dat het nog een hele tijd zou duren voordat ze hem vertrouwde. Voordat ze welke man dan ook vertrouwde. Wat was het dan wat hem in haar aantrok? Vormde ze gewoon een uitdaging voor hem?


  Zich bewust van een zorgwekkende mate van zelfbeschouwing goot hij de rest van zijn ouzo achterover en wendde hij zich tot Laura, die naast hem zat.


  ‘En, Laura,’ zei hij zacht, ‘wat vond je van mijn vertoning? Was het wat je had willen zien?’


  ‘Bedoel je de duiklessen? Of wat er daarna gebeurde?’ vroeg ze schalks.


  ‘Volgens mij weet je heel goed wat ik bedoel.’


  ‘Je hebt je rol uitstekend gespeeld. Maar laat me je waarschuwen, ik wil niet dat je haar kwetst. Ga niet verder dan zijzelf bereid is te gaan.’


  ‘Natuurlijk. Ik herinner me nog de belofte die ik je vanmorgen heb gedaan, dat er geen harten gebroken zullen worden. Ook het mijne niet.’


  ‘Wat hoor ik daar over een gebroken hart?’ vroeg Max, wiens gesprekje met Izzy voorbij was.


  Het lawaai van de opschudding op de aanlegsteiger het dichtst bij de taverne voorkwam dat Theo moest liegen. Ze probeerden allemaal te zien wat er aan de hand was.


  Een Engelse vrouw ging flink tekeer tegen een man. Haar woedende woorden raasden sneller en dreigender dan een vloedgolf over het water. ‘Stomme vent! Godallemachtig, zag je ons dan niet aankomen?’


  Theo glimlachte. Het was Marks vriendin Dolly-Babe.


  Een van de kelners ging op onderzoek uit en zou ongetwijfeld een poging doen in het gevlij te komen bij een potentiële klant. Overal elders zou de vrouw als ongewenst publiek worden weggejaagd, maar hier in Griekenland gingen de zaken altijd voor.


  ‘Wat een mens,’ zei Laura, ‘en kijk nou wat ze aanheeft. Die jurk lijkt wel gebodypaint.’


  Ze zag er ongeveer hetzelfde uit als toen Theo haar op het vliegveld had ontmoet. Hij zag haar in haar onmogelijk strakke jurk zwoegen om van de boot af te komen. De jonge kelner stak haar zijn hand toe, die ze zonder een woord van dank vastpakte. Haar man – wijde korte broek, opzichtige bloes, witte sokken, schoenen en een pet – moest zich maar zien te redden. Uiteindelijk kwamen ze naar de taverne toe.


  De kelner zag een leeg tafeltje en bracht hen erheen.


  ‘O nee, dat kan echt niet,’ zei Dolly-Babe. ‘Ik moet in de schaduw zitten. De zon is vreselijk slecht voor je huid. Kunnen we die tafel niet krijgen?’ Ze wees naar een tafel in de schaduw, een paar meter bij Theo en zijn vrienden vandaan. ‘Fijn,’ zei ze toen ze plaatsnam op de stoel. ‘Een crème de menthe voor mij en... Bob, wat wil jij?’


  ‘Een groot glas bier.’


  De kelner keek verontschuldigend. Hij was erg jong en Theo vermoedde dat zijn Engels nog niet geweldig was. ‘Sorry, geen crème de menthe,’ zei hij.


  ‘Wat? Geen crème de menthe?’


  ‘U houdt van ouzo? Ouzo erg lekker.’


  Dolly-Babe keek ernstig geschokt, alsof haar zojuist drugs waren aangeboden. ‘Nee, ik hou niet van ouzo.’


  ‘Retsina?’


  Weer droop de walging van haar gezicht af. ‘Gin. Geef me maar een gin-tonic, maar doe er niet te veel ijs in. Begrepen? O, en maak er meteen een dubbele van.’ Ze gebruikte haar handen om aan te geven dat ze een groot glas wilde.


  De kelner knikte wellevend, alsof hij te stom was om haar kleinerende gedrag op te merken. Theo wist echter dat de jongeman ondanks zijn beleefdheid sterk in de verleiding zou komen om in haar glas te spugen voordat hij het haar serveerde.


  Ze haalde een lippenstift en een spiegeltje uit haar handtas en werkte haar make-up bij. Ze was net aan haar haar begonnen toen ze haar ogen opsloeg en Theo zag zitten. ‘Bob!’ fluisterde ze over de tafel heen. ‘Bob! Kijk! Is dat niet die chauffeur? Je weet wel, van de man die naast me in het vliegtuig zat? Nee, achter je. Ik weet dat ze allemaal op elkaar lijken, maar ik weet zeker dat ik gelijk heb. Joehoe!’ Een hand met felrode nagels zwaaide naar Theo.


  ‘Mijn hemel,’ zei Max, die ook had zitten kijken.‘Ze zwaait naar je, Theo. Ken je haar? Iemand uit je verleden?’


  Theo zwaaide beleefd terug en zei vanuit zijn mondhoek: ‘Alsjeblieft zeg, Max, zie ik eruit als het type dat een verleden heeft waar zo iemand in voorkomt? Jeetje, ze komt hierheen. Ik leg het straks wel uit, maar wil je voorlopig alsjeblieft het spelletje met me meespelen?’


  ‘Hallo zeg. Wat toevallig dat we elkaar hier tegenkomen.’


  Theo stond op. Hij boog en stak zijn hand uit. ‘Alles gaat goed met u op uw vakantie?’


  Ze lachte luid. ‘Nou ja, tot een of andere achterlijke Italiaan tegen onze boot aan voer. Maar we hebben gelukkig niet echt schade. Maar geloof me, als dat wel zo was geweest, dan had er wat gezwaaid voor hem.’ Ze schoof haar zonnebril omhoog en keek nieuwsgierig naar Theo’s metgezellen. ‘Nog meer mensen voor wie je werkt?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Vandaag is Theo Vlamakis kapitein op hun boot. Ik breng hen hier voor lunch.’


  Dolly-Babe merkte niet dat Laura heimelijk giechelde.


  ‘Misschien ik iedereen aan u voorstellen? Ja? Dit is meester Sinclair en zijn vrouw, en dat is miss Issy Jordan.’


  ‘Hallo,’ zei ze tegen hen. Ik ben Liberty-Raquel Fitzgerald en dat daar is mijn Bob. Waar logeren jullie?’


  ‘Áyios Nikólaos,’ zei Max, ‘en u?’


  ‘Nee maar. Wij ook. We zijn gisteren aangekomen. We zaten in het vliegtuig waar meneer Vlama-Vlam-Huppeldepup op stond te wachten.’


  ‘Waar ergens logeert u in Áyios Nikólaos?’ vroeg Laura. Ze leek het giechelen onder controle te hebben en klonk heel beleefd.


  ‘Villa Mimosa. Dat is kennelijk vlak bij het huis van meneer St.-James.’ Ze wendde zich weer tot Theo. ‘Is meneer St.-James er vandaag niet bij?’


  Theo maakte weer een nederig buiginkje. ‘Helaas niet, nee.’


  Ze keek teleurgesteld.


  ‘U wilt misschien dat iek iets doorgeef?’


  Ze aarzelde en Theo kon zien dat ze twijfelde of ze een vreemdeling wel echt zou kunnen vertrouwen. ‘Nee, dat is niet nodig,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ga zelf wel bij hem langs. Dat is waarschijnlijk het beste. Maar misschien kun je me helpen. In welke villa verblijft hij precies? Is het die grote chique aan het eind?’


  Het had weinig zin tegen haar te liegen, want ze zou er gemakkelijk genoeg zelf achter kunnen komen, dus vertelde Theo haar schoorvoetend dat meneer St.-James inderdaad in het grote chique huis verbleef.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei ze. ‘Nou, ik kan maar beter teruggaan naar mijn Bob, anders denkt hij nog dat ik hem in de steek heb gelaten.’ Ze keek plotseling naar Izzy. ‘Ik zou maar niet te veel in de zon gaan zitten, als ik jou was, anders krijg je rimpels. Zie je dit hier?’ zei ze, met een rode nagel naar haar eigen gezicht wijzend. ‘Nog net zo glad als op de dag van mijn geboorte. En hoe heb ik dat voor elkaar gekregen? Zonnebrandmiddel en schaduw. Zo doe je dat. Tot ziens.’


  Zodra ze buiten gehoorsafstand was, richtte iedereen zich tot Theo voor een verklaring.


  ‘Wie is dat in vredesnaam? En waarom denkt ze dat je voor je vriend Mark werkt?’ vroeg Laura.


  Theo legde uit dat Mark in het vliegtuig naast haar man en haar had gezeten en bijnamen had bedacht. Hij vertelde ook over zijn eigen reactie op het vliegveld. ‘Het was een geintje. Door de blik die ze me toewierp kon ik het gewoon niet laten.’


  ‘Wat voor blik?’ vroeg Izzy.


  ‘Zoiets.’ Hij bekeek haar van top tot teen en liet er geen twijfel over bestaan wat hij bedoelde. Het was alsof hij haar uitkleedde met zijn ogen. Izzy bloosde en sloeg haar ogen neer.


  ‘Dat moet jij nodig zeggen, Theo,’ zei Max. ‘Jij doet toch precies hetzelfde bij ieder mooi meisje dat je tegenkomt?’


  ‘Maar dat is anders. Van Griekse mannen wordt dat verwacht. Bovendien is het een tweede natuur voor ons.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ach, het ging ook om haar gedrag. Ze nam zoals zo veel Britten aan dat ik, omdat ik een Griek ben, alleen maar goed genoeg was om een taxi te besturen. Geloof me, niets is zo irritant voor een Griek als dat zijn land wordt afgekraakt of dat zijn nederigheid en edelmoedigheid worden aangezien voor stommiteit.’


  ‘En jij denkt dat zij dat deed?’


  ‘Ja,’ zei Theo fel. ‘Voor haar was ik Zorba de Griek. Een simpele boer. Een parodie waar ze om kon lachen.’


  ‘Maar Zorba was een nobel en wijs mens,’ zei Izzy zacht, ‘misschien een beetje exorbitant, maar geen slecht stereotype.’


  Toen hij Izzy’s vriendelijke woorden hoorde en het contrast dat ze vormden met de zijne, realiseerde Theo zich plotseling hoe nukkig hij klonk. Hij hief zijn handen met de palmen naar zijn vrienden gericht. ‘Lipáme,’ verontschuldigde hij zich. ‘Vergeef me, alsjeblieft. Ik liet me iets te veel meeslepen.’


  Niemand had het lef hem te corrigeren en het gesprek ging verder over wat ze zouden eten. Izzy had haar keus al gemaakt en keek discreet over de rand van haar menukaart naar Theo. Wat een verrassende man, dacht ze, en niet alleen omdat hij zo vrijelijk kussen uitdeelt. Onder al dat luchtige, flirterige geplaag stak een heel ander mens. Een man met sterke standpunten, die er geen moeite mee had de kortzichtigheid en vooroordelen van anderen aan de kaak te stellen.


  Hij geloofde het misschien liever niet, dacht ze terwijl ze weer achter haar menukaart verdween, maar hij was niet zo heel anders dan het fictieve personage Alexis Zorba. Geen van beiden waren ze bang om, zelfs openlijk, uiting te geven aan hun verlangens. Vooral als het om hun liefde voor vrouwen ging.


  Ze vermoedde dat er veel meer in Theo Vlamakis stak dan je op het eerste gezicht zou zeggen.


  
    11


    Het was al laat in de middag tegen de tijd dat ze klaar waren met lunchen en de rekening hadden betaald. Het was nog steeds erg warm en de lucht was helder, maar de wind was toegenomen en de zee was veel ruwer dan toen ze die ochtend waren vertrokken.


    ‘Ik hoop dat je geen last hebt van zeeziekte,’ zei Max tegen Izzy toen ze het kalme water van de haven achter zich lieten en zich in de eerste golf stortten. De boot steigerde en viel toen zo plotseling terug op het water dat Izzy bijna van de bank viel. Ze zette haar handen aan weerszijden van zich neer en hield zich stevig aan de zitting vast. En dat was maar goed ook, want de volgende golf was nog groter dan de eerste en zelfs Laura gilde van schrik.


    ‘Houd jullie maar goed vast,’ riep Max over zijn schouder. Zijn woorden waren maar nauwelijks hoorbaar in de vlagerige wind. Opstuivend water spatte de boot in en tegen Izzy’s wang. Ze vroeg zich af of er zwemvesten aan boord waren. Ze kon redelijk goed zwemmen, maar stel je voor dat de boot kapseisde en ze allemaal onder de boot belandden? Of dat ze haar hoofd stootte en bewusteloos raakte? Wat dan? Ze pakte de bank nog steviger vast en probeerde haar paniekerige gedachten weg te duwen.


    ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Theo, die weer naast haar was komen zitten. ‘Max weet wat hij doet. Het is alleen gevaarlijk als je te hard probeert te varen.’ En toen met een knipoog: ‘Zijn boot is misschien kleiner dan de mijne, maar zijn motor is krachtig genoeg om ons veilig thuis te krijgen.’ Hij sloeg een beschermende arm om haar schouders en nodigde haar uit tegen hem aan te leunen. Ze was niet van plan die uitnodiging af te wijzen.


    Ze waren niet de enigen die met de elementen worstelden. Voor hen voer een boot die Izzy herkende. Ze hadden het vertrek ervan in Áyios Stéfanos geamuseerd gadegeslagen. Dat was net zo vlot verlopen als de aankomst enkele uren eerder. De inzittenden waren na de lunch een kop koffie en een glas Metaxa met hen komen drinken. Daarbij waren ze vergast op een korte samenvatting van het leven van Bob en Dolly-Babe Fitzgerald. Meestal was Dolly-Babe aan het woord. Af en toe kreeg haar man er een paar woorden tussen. Hij was hier voor zaken en was ter verkenning bij enkele nieuwe resorts geweest die op het zuidelijk deel van het eiland gebouwd werden. ‘Het heeft geen zin om hier rond te kijken,’ had hij gezegd. ‘Te duur. Maar als ik een voet aan de grond zou kunnen krijgen, zou ik geen nee zeggen. Als je het mij vraagt moet de boel hier eens grondig op de schop.’


    ‘Ik denk dat u zult ontdekken dat deze gebied beschermd is tegen verdere ontwikkeling,’ had Theo gezegd. Hij deed zich nog steeds voor als een onwetende taxichauffeur die met een zwaar accent sprak.


    ‘Wat? Bedoel je dat er een beperking geldt voor nieuwbouw? Weet je dat zeker?’


    Izzy had zich afgevraagd hoe Theo zou reageren toen zijn woorden in twijfel werden getrokken. Maar hij bleef volmaakt kalm en zei: ‘Het is een uitzonderlijk mooi gebied. De regering wil dat het zo blijft.’


    Daarna werd Bob weer Zwijgzame Bob en nam Dolly-Babe het gesprek weer over. Ze vertelde hoe ze Bob – haar ruwe diamant – had ontmoet. Ze was croupier geweest op een cruiseschip en was op slag verliefd geworden op de selfmade man die op zijn achtentwintigste zijn eerste miljoen had binnengehaald als eigenaar van een caravanpark.


    Dat had natuurlijk niks met zijn geld te maken, was Izzy’s eerste gedachte.


    ‘Hij was mijn lotsbestemming,’ zei Dolly-Babe en ze porde Bob met haar scherpe ellebogen in zijn ribben. ‘Het stond in de kaarten te lezen, en dan bedoel ik geen blackjackkaarten!’ Bij haar bulderende lach draaiden diverse mensen hun hoofd in hun richting.


    Ze hadden de Fitzgerald-boot ingehaald en Izzy kon Bob aan het roer zien staan. Zijn vrouw schreeuwde hem met bleke wangen in niet mis te verstane bewoordingen toe dat hij vaart moest minderen. Ze probeerde ook wanhopig haar verwaaide kapsel in model te houden. De opluchting was haar aan te zien toen ze zich realiseerde dat ze niet alleen waren.


    Max hield in en kwam bij hen langszij. ‘Ahoi daar,’ zei hij joviaal, ‘alles in orde?’


    Bobs reactie bleef beperkt tot een uitdrukking van ‘ik snap niet waar iedereen zich druk om maakt’, maar de hysterische blik van Dolly-Babe vertelde een ander verhaal.


    ‘Als de motor niet krachtig genoeg is, kunt u het beste rustig aan doen,’ adviseerde Max. ‘Voorbij de volgende landtong wordt de zee nog ruwer.’


    ‘Zie je wel’!’ riep Dolly-Babe naar haar echtgenoot, die eruitzag alsof hij de nuttige tip van iemand in een grotere boot dan de zijne niet op prijs stelde. Zijn vermoeide gezicht deed Izzy denken aan de gelaatsuitdrukking van haar vader in de auto wanneer haar moeder hem weer eens had geïnstrueerd hoe hij het beste kon inhalen.


    ‘Ik zei toch dat je niet zo hard moet varen,’ vervolgde Dolly-Babe. Ze keek weer naar Max alsof ze nog iets wilde zeggen, maar door een combinatie van een krachtige golf onder de boten en een toenemende druk van Bobs hand op de gashendel viel ze achterover. Ze landde met een weinig eerbiedwaardige bons op haar magere achterwerk en verloor een van haar hooggehakte schoenen. ‘Sodeju, Bob!’ schreeuwde ze, en ze wist maar net in evenwicht te blijven. ‘Waar denk je voor de donder dat je mee bezig bent? Ik had wel overboord kunnen vallen.’


    Iets in de blik van Zwijgzame Bob deed vermoeden dat die gedachte ook bij hem opgekomen was. En niet voor het eerst.


    ‘Nou, als alles maar in orde is,’ zei Max en hij gaf wat gas bij, liet de boot scherp wegdraaien en voer weg.


    Izzy merkte echter op dat hij zo attent was om een niet te groot gat tussen de twee boten te laten vallen.


    ‘Wat een lieverd, hè?’ zei Theo in haar oor en boven het lawaai van de motor uit.


    ‘Wie, Max?’


    ‘Ja, hij is zo goedaardig dat hij er niet over zou peinzen hen aan de genade van de haaien over te leveren. Je wordt trouwens erg bleek. Moet je overgeven?’


    Ze waren de landtong voorbij waar Max Zwijgzame Bob voor had gewaarschuwd en het toegenomen stampen en rollen van de boot deed Izzy’s maag twijfelen over de lunch. ‘Ik hoop het niet,’ zei ze. Ze deed haar ogen dicht en begon in gedachten te duimen.


    Vanaf het terras van Villa Anna zag Mark door de verrekijker die hij in Theo’s werkkamer had gevonden twee boten naderen. Toen ze dichterbij kwamen kon hij in de voorste boot Theo en zijn vrienden herkennen. Theo had zijn arm om een meisje met donker haar heen geslagen... wat een verrassing. In de andere boot zat dat vreselijke stel uit het vliegtuig.


    Hij hield de krachtige kijker op de twee boten gericht en keek van de ene naar de andere. Hij bekeek Theo’s vrienden: een man met zilvergrijs haar deed al het zware werk. Dat was waarschijnlijk Max Sinclair. Een aantrekkelijke vrouw, vermoedelijk zijn echtgenote, zat naast hem en streek telkens weer de kastanjebruine haren naar achteren die door de wind in haar gezicht werden geblazen. En achter hen zaten het meisje en Theo. Ze zag er een stuk jonger uit dan de anderen, ergens halverwege de twintig misschien. Zij leek zich het minst te amuseren. Misschien stelde ze de attenties van de man naast haar niet op prijs, dacht Mark wrokkig.


    Hij sloeg de twee boten gade in hun worsteling om het ondiepe, meer beschutte water van de baai te bereiken tot ze eindelijk vaart minderden en het anker lieten zakken. De zilvergrijze man was het eerst van boord, gevolgd door Theo, die Zwijgzame Bob ging helpen. Veilig op het terras, waar hij bijna de hele dag had zitten werken, had hij de snelle verandering in de zee gezien toen er een krachtige wind opstak. Hij had zich toen afgevraagd in hoeverre dat de terugtocht van Theo en zijn vrienden zou beïnvloeden.


    Hij ging op een van de stoelen bij het zwembad zitten, dat in de volle zon lag. Hij trok zijn shirt uit en besloot dat hij voor die dag wel genoeg had gedaan. Hij was tevreden over de hoeveelheid werk die hij had verzet. Hij had gedacht dat hij door de drastische wijziging in zijn routine geen letter op papier zou krijgen. Normaal hield hij zich tijdens het schrijven altijd aan een strikte gedragscode. Het eerste concept van een manuscript schreef hij altijd met blauwe inkt... echte inkt uit een vulpen, geen balpen. Hij gebruikte notitieblokken van W.H. Smith in A4-formaat met een gelinieerde linkerkantlijn. Daar schreef hij echter nooit dicht tegenaan; hij liet altijd nog ruim een centimeter extra ruimte vrij. Daar was geen enkele reden voor, maar hij moest het doen. Hij stopte de beschreven bladzijden altijd in zwarte ordners, en notities die hij aan de bladzijden toevoegde als die al in de ordner zaten, moesten met potlood worden geschreven, niet met pen. Het sprak vanzelf dat hij een verzameling gelukspennen en -potloden had. Volkomen absurd was dat hij beweerde niet te kunnen werken als hij zijn geluksboxershort niet aanhad. Hij moest ook altijd muziek op de achtergrond aan hebben staan, vooral wanneer hij aan zijn computer bezig was met de laatste versie. Bij zijn laatste boek had hij constant naar Bruce Springsteen geluisterd. Hij hoorde de muziek niet altijd, maar merkte de afwezigheid ervan wel op. Het was een goedkope hersenspoeltruc die zijn onderbewustzijn er altijd toe wist aan te zetten te gaan werken.


    Maar hier, in Theo’s tuin met alleen de cicaden als muzikale begeleiding, miste hij een van zijn rituelen en moest hij zelf zijn hersenen zo goed mogelijk aanzwengelen. Het zou wel ironisch zijn als hij, wanneer hij weer thuis was, alleen nog kon schrijven met het geluid van een orkest van honderd cicaden. Gelukkig had hij al een goed begin gemaakt met het eerste concept van zijn nieuwe roman, dus had de vaart er al een beetje in gezeten voordat hij vanochtend was begonnen.


    Flashback Again was zijn derde roman en beloofde zijn meest ambitieuze project te zullen worden. Soms werd hij midden in de nacht wakker in de overtuiging dat de plot onuitvoerbaar was, dat zijn geluk spoedig op zou raken. Hoe irritant die verstoorde nachten ook waren, ze waren niets vergeleken met de nachten die hij ooit eerder had doorgemaakt. In zijn tijd als alcoholist werd hij geplaagd door uitzonderlijk realistische nachtmerries. Die eindigden altijd in een gruwelijke climax die hem naar de dichtstbijzijnde wasbak of wc deed strompelen. Hij had nauwelijks iets in zijn maag, behalve alcohol, en gaf vaak zo heftig over dat hij bloed uitkotste. Omdat hij daarna niet meer kon slapen, kleedde hij zich meestal aan om door de straten te gaan lopen, op zoek naar iets wat de angst kon wegnemen.


    Gaan schrijven was Theo’s idee geweest. Hij had het Mark voorgesteld toen hij erop aandrong dat zijn vriend na diens ontslag uit de kliniek bij hem in Athene kwam logeren. Ze zaten destijds in een taverne in Pláka, de oude wijk aan de voet van de Akropolis, die met zijn rustige kronkelende straatjes en balkons vol geurige jasmijn een oase van rust vormde in de drukke stad. Athene was robuust, wanordelijk, een plek van lukrake groei waar klassiek oud en aanstootgevend nieuw in verbazingwekkende disharmonie schouder aan schouder stonden.


    ‘We moeten er eens serieus over nadenken wat je nu gaat doen,’ zei Theo.


    Mark raakte in paniek door die opmerking. In zijn broze, kwetsbare toestand had hij zijn handen al meer dan vol aan het hier en nu. Meer dan dat kon hij niet aan. Hij wist echter dat Theo gelijk had – hij moest een plan hebben. Hij was zich maar al te bewust van het gevaar van dagen zonder structuur. Voorheen hadden drugs en alcohol de leegte in zijn leven gevuld, nu moest hij iets anders zoeken. Deed hij dat niet, dan zou hij misschien weer in de fout gaan.


    ‘Ik denk dat je je verleden in je toekomst moet investeren,’ zei Theo.


    ‘En heb je suggesties?’


    ‘Ja. Ga een boek schrijven.’


    ‘Zomaar?’


    ‘Waarom niet? Ondanks het grote aantal hersencellen dat je vernietigd moet hebben, ben je nog steeds erg intelligent en uitstekend in staat om een roman te schrijven. Je hebt genoeg in je hoofd zitten om minstens een stuk of vijf boeken te schrijven.’


    ‘Daar is meer voor nodig dan alleen intelligentie. Wat dacht je van creativiteit, discipline en verdomd veel doorzettingsvermogen.’


    ‘Dat heb jij allemaal in je, Mark. Denk eens terug aan onze studietijd, toen je voor die studentenblaadjes schreef. Jouw bijdragen staken ver boven het niveau van de rest uit. En denk ook eens aan de discipline en het doorzettingsvermogen die nodig waren om al die jaren je verslaving in stand te houden. Maar dat ligt allemaal achter je. Nu moet je die energie omleiden en jezelf toestaan je capaciteit volledig te benutten.’


    Natuurlijk had Theo alleen maar uitgesproken wat Mark al een eeuwigheid dacht. Welke verwaande student had nooit gefantaseerd dat hij een levensbevestigende roman zou schrijven die met zijn fantastische proza en originele verhaallijn de wereld in vuur en vlam zou zetten? Maar pas nu hij volwassen was en hij voor het eerst helder kon denken, durfde hij na te streven wat tot dan toe slechts een luchtkasteel was geweest.


    Theo had de spijker op de kop geslagen toen hij zei dat Marks verleden de sleutel tot zijn toekomst was. Gezien zijn uitgebreide ervaring met angst, had het schrijven van een psychologische thriller het meest voor de hand gelegen. En wie kon de duistere kant van de verbeeldingskracht beter bespelen dan iemand die daar al sinds zijn vroege jeugd ervaring mee had?


    Hij schreef zijn eerste boek in nog geen negen maanden terwijl hij bij Theo in Athene logeerde. Een paar keer was Mark in de begindagen van zijn herstel met Theo meegegaan wanneer die op reis moest.


    ‘Geloof me, het is niet dat ik je niet vertrouw,’ had Theo tijdens een vlucht naar Sydney gezegd, waar hij in onderhandeling was om enkele prachtige panden pal aan de haven te kopen. ‘Ik wil gewoon een oogje op mijn investering houden.’


    ‘Theo, je bent een stinkend rijke Griek. Wat zie jij in vredesnaam voor investering in mij?’


    ‘Ha, je weet maar nooit wat er gaat gebeuren. Misschien ben jij op een dag een rijke auteur en ik een Griekse boer zonder een stuiver op zak. Dan zal ik je vragen je schuld in te lossen.’


    ‘Je vergeet dat we quitte staan. Ik heb jouw verrotte leven gered en jij hebt mij gered. De schuld is al ingelost en aangezien mijn leven veel meer waard is dan het jouwe, vind ik dat ik nog wat van je te goed heb.’


    Over die ‘schuld’ maakten ze al heel lang grappen, al was de aanleiding absoluut niet grappig. Ongeveer een maand nadat ze elkaar hadden leren kennen liep Mark ’s nachts een keer doelloos door Durham, zoals hij zo vaak deed als hij niet kon slapen. Hij had over het jaagpad gewandeld en liep daarna naar de kathedraal. Er was niemand te zien, waarschijnlijk omdat het zo verdomd koud was: een bitter koude wind sneed door alles heen, verkilde hem tot op het bot en bracht tranen in zijn ogen. Eerder had het geregend en de straten waren nat en lagen te glimmen in het zachte licht van de straatlantaarns. Hij bleef even staan om de grote, eenvoudige romaanse bouwstijl van de kathedraal te bewonderen. Hij mopperde wat omdat er geen knopen aan zijn tweedehands overjas zaten en blies zijn handen warm toen hij geschuifel hoorde, gevolgd door een kreet. Hij liep terug naar waar hij dacht dat het geluid vandaan kwam en keek een donker steegje in dat vol afval lag. Daar zag hij twee kerels die iemand die op de grond lag in elkaar schopten. Het misselijkmakende geluid van schoenen tegen botten en de aanblik van de dure schoenen en kleren van het slachtoffer zetten hem tot actie aan.


    ‘Hé, jullie,’ riep hij, ‘zo kan iedereen het wel winnen. Wat dachten jullie van een echt gevecht?’ Hij schudde zijn jas uit, gooide hem op een berg overvolle vuilniszakken en liep naar hen toe. Hij zag er waarschijnlijk dreigend uit: pikzwart geverfd haar, stevige Dr. Martens-schoenen en een grom waar de meest geharde straatrover nog bang van zou worden. ‘Kom maar op dan,’ daagde hij hen uit, ‘een voor een, of allebei tegelijk, het maakt mij niet uit.’ Hij hief zijn vuisten en ze kwamen meteen op hem af. Hij had nooit naar de dure school gewild waar zijn ouders hem heen hadden gestuurd, maar nu was hij blij dat ze dat gedaan hadden, vooral vanwege de vele vormen van sport, waaronder boksen.


    De eerste man kreeg een gebroken neus voor de moeite en ging ervandoor. De tweede was echter vastberadener en trok een groot gekarteld mes.


    Mark sprong bij hem vandaan toen het mes vlak voor zijn gezicht langs zwaaide, maar verloor zijn evenwicht, struikelde en viel tegen de muur.


    Zijn tegenstander maakte daar misbruik van en stak in één snelle beweging het staal diep in Marks zij. Hij liet het mes zitten en zette het op een lopen.


    Kreunend van de pijn en van ongeloof over wat hem was overkomen hield hij zijn adem in en trok hij het mes eruit. Hij keek naar het bloed dat door zijn groezelig witte T-shirt heen en op zijn spijkerbroek stroomde. Hij drukte zijn hand tegen zijn zij en liep naar de bewegingloze gestalte die in een plas vuil lag. ‘Ik mag hopen dat je niet dood bent na wat ik net heb doorstaan,’ mompelde hij. Maar ondanks zijn vertoon van lef kromp hij ineen toen hij Theo’s bloederige gezicht zag. Hij was geen mooie jongen meer. Hij boog voorover om naar een hartslag te voelen en verloor bijna het bewustzijn van de pijn die door zijn lijf trok. Hij drukte zijn vingers in Theo’s hals, voelde een zwakke pols en doorzocht toen, net als de dieven voor hem, zijn zakken. Hij vond wat hij zocht, drukte de schone, netjes opgevouwen zakdoek tegen zijn zij en ging rechtop staan. Hij pakte zijn jas van de stapel vuilnis, legde hem over Theo heen en liep naar een telefooncel. Hij belde om een ambulance en strompelde, rillend van de kou en van shock, terug naar het steegje.


    De ambulance arriveerde al snel en Theo, die nog steeds geen teken van leven gaf, werd op een brancard gelegd. Pas toen Mark de met bloed doorweekte zakdoek liet vallen werd de omvang van zijn eigen verwonding opgemerkt.


    Hij werd door Theo en zijn familie en de leiding van de universiteit tot held uitgeroepen. Zelfs zijn eigen ouders, die het niet gewend waren hun jongste zoon te prijzen, juichten zijn moed toe.


    Zelf voelde hij zich nog steeds dezelfde loser die hij altijd al was geweest.


    12


    Theo had de anderen gedag gezegd en beklom nu het steile pad naar Villa Anna. Zelfs toen hij al een behoorlijk eind van de aanlegsteiger verwijderd was, kon hij nog steeds de schelle stem van Dolly-Babe horen. Ze praatte over hem alsof hij doof was of, en die kans was groter, alsof ze dacht dat hij een imbeciel was die niet snapte wat ze zei.


    ‘Je zou denken dat hij meer moeite zou doen, nietwaar?’ zei ze. ‘Hij is een beetje te nonchalant naar mijn smaak. Als hij voor mij werkte, zou ik willen dat hij een lange broek droeg in plaats van een korte. En ik zal u een tip geven, het geeft geen pas om zo familiair om te gaan met een bediende. Voor u het weet, neemt hij u in de maling. Ik hoop dat hij mijn boodschap zal doorgeven aan meneer St.-James, maar je weet het nooit met die types. Charmant, maar volstrekt onbetrouwbaar.’


    Theo lachte zacht en glimlachte nog steeds toen hij bij Mark aankwam, die op een stoel naast het zwembad lag te luieren. Hij had zijn ogen dicht en zag er ontspannen uit, met zijn bovenlijf ontbloot en zijn handen achter zijn hoofd. Theo zag het litteken dat Mark had overgehouden aan de avond waarop hij een relatieve vreemde het leven had gered. Die gebeurtenis had de basis gelegd voor hun vriendschap en hen voor altijd met elkaar verbonden. Het ziekenhuispersoneel had hun verteld dat ze allebei van geluk mochten spreken dat ze het hadden overleefd. Theo had een schedelbreuk en een gebroken neus en bij Mark had het mes net zijn milt gemist. Toen ze de volgende morgen naast elkaar lagen, bedankte Theo Mark voor het feit dat die hem te hulp was gekomen. Met gekneusde, gezwollen lippen zei hij: ‘Niet iedereen zou dapper genoeg zijn geweest om dat te doen. Ik ben je heel dankbaar.’


    ‘Voor mijn gevoel had ik geen keus.,’ antwoordde hij kortaf.


    ‘Je had kunnen doen alsof je niets hoorde en door kunnen lopen.’


    ‘Zo zit ik niet in elkaar. Ik vind het alleen jammer dat het leven dat ik heb gered niet meer de moeite waard was. Wat deed je daar verdomme zo laat? Had een verstandige vrouw je de toegang tot haar bed geweigerd?’


    ‘Ik was naar een feest geweest.’


    ‘En je had niet gescoord? Ha! Net goed.’


    Het gesprek eindigde door de komst van Theo’s ouders. Zijn moeder kwam de zaal binnen, zag hoe hij eraan toe was en barstte in tranen uit. ‘Het ziet er erger uit dan het is,’ zei hij boven haar gesnik uit, in een poging haar te kalmeren. Iedereen in de zaal keek naar hen, nieuwsgierig geworden door de ongeremde kakofonie in een taal die ze niet verstonden. In een poging zijn moeder tot bedaren te brengen wees Theo naar Mark en vertelde zijn ouders dat hij er zonder hem misschien niet meer geweest zou zijn. ‘Jullie mogen hem wel bedanken, hij was erg dapper.’


    Jammer genoeg maakte dat zijn moeder alleen maar nog hysterischer, maar zijn vader keek naar het andere bed en zag het geverfde haar. Hij liep naar Mark toe, stak behoedzaam zijn hand uit en keek naar de jongeman die zo’n scherp contrast vormde met zijn zoon. ‘Heel aangenaam kennis met je te maken. Ben jij tijdens de aanval ook gewond geraakt?’


    ‘Een van hen had een mes. Het is mijn eigen schuld, ik had sneller moeten zijn.’


    Theo’s vader keek hem geschrokken aan. ‘We zijn je heel veel verschuldigd. Als we ooit iets kunnen doen om je te helpen, dan moet je ons toestaan dat te doen. Zijn Theo en jij al lang bevriend?’


    Theo hoorde het spoortje gemaskeerd ongeloof in zijn vaders stem over het feit dat zijn zoon met zo iemand omging.


    ‘Nee,’ antwoordde Mark botweg. ‘Ik kwam toevallig langs.’


    Als hij dat had gezegd om een eind te maken aan het gesprek, dan was dat niet gelukt. De waardering van Theo’s ouders werd alleen maar groter: hij, een onbekende voorbijganger, had het leven van hun zoon gered.


    ‘En zijn jouw ouders ook hier?’


    Hetzelfde botte antwoord. ‘Nee.’


    Theo’s moeder stopte even met huilen en zei: ‘Maar ze komen toch zeker nog wel?’


    ‘Ze weten niet wat er gebeurd is. En dat hoeven ze ook niet te weten. Zodra het kan, ben ik hier weg.’


    ‘Maar wat ga je dan doen?’ vroeg Theo. ‘Wie moet er voor je zorgen?’


    Mark schonk hem een vernietigende blik alsof hij wilde zeggen: ‘Jij mag dan een slap moederskindje zijn, maar sommige mensen kunnen wel voor zichzelf zorgen. Ik red me wel, zoals altijd.’


    Toen de verpleegkundige kwam en zei dat haar patiënten rust nodig hadden, wenkte Theo zijn vader. In het Grieks zodat Mark hem niet zou verstaan en hopend dat die niet al te kwaad op hem zou worden, vroeg hij zijn vader contact op te nemen met Marks ouders.


    Later die avond arriveerden meneer en mevrouw St.-James, die wit zagen van bezorgdheid. Al snel bleek echter dat hun bezorgdheid om hun zoon minstens werd geëvenaard door Marks minachting jegens hen.


    Theo, die was opgegroeid in een cultuur met veel waardering voor familie, waarin vooral moeders geliefd waren en vereerd werden, zag vol afschuw hoe grof en gemeen Mark tegen de zijne deed.


    ‘Komen jullie kijken of ik al dood ben?’ vroeg hij. ‘Het spijt me dat ik jullie moet teleurstellen, maar ik blijf voorlopig nog wel in leven.’


    Theo zag aan hun gezichten dat ze zijn botte uitspraken wel gewend waren en vroeg zich af wat er was voorgevallen in het gezin dat Mark zo hatelijk deed.


    ‘Je kijkt nogal ernstig,’ zei Mark, die zijn armen liet zakken en met half dichtgeknepen ogen tegen de zon naar Theo opkeek. ‘Te oordelen naar wat ik zag op de boot, had je charme weinig effect. Misschien zie je er daarom zo belabberd uit.’


    Theo zag de verrekijker onder Marks stoel liggen en glimlachte. ‘Zoals je heel goed weet, zijn dingen soms anders dan ze lijken.’


    ‘Ach, kom op, Theo, je bent het verleerd. En ze is bovendien veel te jong voor je. Het is geen gezicht, een oude man die achter zo’n jong meisje aan zit.’


    Theo trok een wenkbrauw op. ‘Spreekt de man die een hele reeks succesvolle relaties achter de rug heeft.’


    ‘Nou ja, relaties zijn niet mijn ding. Maar ik heb tenminste het huwelijk geprobeerd, ook al was het dan kort. Dat kan van jou niet gezegd worden. Wil je ook iets drinken? Ik wilde net wat gaan halen, binnen.’ Hij stond op en voegde eraan toe: ‘O, er heeft trouwens iemand voor je gebeld. Ik heb een briefje op je bureau gelegd. Hij vroeg of je zo snel mogelijk terug wilde bellen.’


    Toen ze enkele minuten later iets te drinken hadden ingeschonken en Theo het telefoontje had afgehandeld, gingen ze terug naar buiten. ‘Zo jong is ze trouwens niet, hoor,’ zei Theo.


    ‘Wie?’


    ‘Het meisje in de boot.’


    ‘En heeft het meisje in de boot, dat niet zo jong is, ook een naam?’


    ‘Izzy. Izzy Jordan. Ze logeert bij mijn buren, de Sinclairs.’


    ‘En?’


    Theo leunde achterover op zijn stoel. ‘Ik kan er niet goed de vinger op leggen, maar ze heeft iets wat haar behoorlijk interessant maakt.’


    Er verscheen een spottende glimlach op Marks gezicht. ‘Je bedoelt dat ze een vrouw is?’


    ‘Dat ook.’


    ‘En je denkt dat je maar met je vingers hoeft te knippen om haar te krijgen, hè? God, ik word misselijk van je. Je verandert ook nooit, is het wel?’


    ‘Ah, daar is het monster van de jaloezie weer.’


    ‘Ach, hou je mond! Ik ben niet jaloers. Alleen vreselijk cynisch.’


    ‘Je kon het nooit hebben dat ik zo veel succes heb bij de –’


    ‘Alsjeblieft, Theo. Niet weer dat oude riedeltje. Als ik achter een stel prachtige benen aan zou willen gaan, dan zou ik dat gewoon doen. Sterker nog, ik zou meer succes hebben dan jij.’


    Theo grinnikte. ‘Dus je hebt haar benen ook gezien, hè?’


    ‘Ik sprak in het algemeen,’ snauwde Mark.


    ‘Nou, oude vriend,’ plaagde Theo, ‘ik wil alleen maar zeggen dat als ze te jong is voor mij, ze ook te jong is voor jou.’


    ‘Luister, ik zei toch al dat ik in het algemeen sprak. Je zei trouwens zelf dat ze ouder is dan ze eruitziet.’


    Theo gaf zich gewonnen, nipte van zijn drankje en luisterde naar de golven die beneden op de rotsen stuksloegen. Hij had altijd plezier in zo’n woordenwisseling met Mark. Het was een vertrouwde routine voor hen, een aangenaam spel dat ze al speelden sinds hun studietijd. Mark was altijd vol cynische, bijtende afkeuring en hij vol van zijn eigen gewichtigheid wanneer ze elkaars ongelijk probeerden te bewijzen. Het was vroeger dé methode om Mark kwaad te krijgen.


    ‘O, dat vergat ik nog bijna te vertellen,’ zei hij opgewekt, ‘ik heb goed nieuws en slecht nieuws. Wat wil je eerst horen?’


    ‘Vooruit, geef me het slechte nieuws maar. Je weet dat ik mezelf graag straf.’


    ‘Je vriendin Dolly-Babe is er erg op gebrand je weer te zien. Ze is van plan je uit te nodigen om gezellig iets te komen drinken met haar en Zwijgzame Bob. Ze wil dat Max, Laura en Izzy er ook bij zijn en zei dat ze nog langs zou komen om je persoonlijk uit te nodigen.’


    Marks blik versomberde. ‘Nou, dat kan ze vergeten. Ik ga niet. Ik vertrouw erop dat je een passende smoes voor me hebt verzonnen.’


    Theo schoof heen en weer op zijn stoel.


    ‘Theo? Dat heb je toch wel gedaan, hè?’


    ‘Ik kon moeilijk namens jou een uitnodiging afwijzen. Vergeet niet dat ze nog steeds denkt dat ik maar een ingehuurd hulpje ben voor rijke toeristen.’ Hij legde uit dat hij had gedaan alsof hij die dag voor Max en Laura werkte en ook dat Dolly-Babe op het laatste moment besloten had dat ze hem betrouwbaar genoeg vond om een boodschap over te brengen. ‘Ze denkt dat dit jouw villa is en dat ik je inwonende chauffeur ben.’


    ‘Idioot die je bent. Wat doe je als ze achter de waarheid komt?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat kan het mij schelen wat ze zegt of doet? Het interesseert haar immers ook niet wat ík zeg of doe.’


    ‘Nou, als dat het slechte nieuws was, vrolijk me nu dan maar op met het goede.’


    ‘Ah ja, het goede nieuws is dat je me minder zult zien dan je had verwacht. Dat telefoontje was een dringend verzoek aan mij om overmorgen terug te keren naar Athene. Ja, ik dacht wel dat je daar blij van zou worden. Je hebt het huis voor jezelf, dus het zal een aangename en rustige vakantie voor je worden.’


    ‘Je vergeet dat ik niet hier ben om vakantie te vieren, maar om te werken.’


    ‘En, wat heb je me te vertellen?’


    Omdat Max zich had verontschuldigd voor een late siësta zaten Laura en Izzy alleen op de veranda. Laura onderwierp Izzy aan een kruisverhoor over wat er die dag gebeurd was. ‘Ik heb gezien dat hij je kuste,’ zei ze, ‘dus doe maar niet alsof er niets is gebeurd.’


    ‘Het stelde niet veel voor. Het was alleen –’


    ‘Het stelde niet veel voor! We hebben het hier wel over Theo. Hoe vaak ben je al gekust door een man die zo verschrikkelijk aantrekkelijk is als hij?’


    Izzy bloosde. ‘Ik wilde zeggen dat het zo snel ging dat het al voorbij was voordat ik de kans had erover na te denken.’


    Laura glimlachte sluw. ‘Maar sindsdien heb je tijd genoeg gehad. Ook in de boot toen hij zijn arm om je heen geslagen had.’


    ‘Sorry dat ik je teleur moet stellen, maar ik voelde me in de boot zo beroerd dat ik aan niets ander kon denken dan terra firma onder mijn voeten. Is het altijd zo erg? Want als dat zo is, ga ik niet meer mee met uitstapjes op het water.’


    ‘De zee was vanmiddag erg ruw. Waarschijnlijk zal dat nog een paar dagen zo zijn. Maar terug naar jou en Theo.’


    ‘O, Laura, hou toch op. Ik weet zeker dat hij het uit gewoonte deed. Of misschien om te zien hoe ik zou reageren.’


    ‘Vanwaar ik zat, vond ik dat je heel kalm reageerde.’


    ‘Wat had je dan verwacht dat ik zou doen? Hem in zijn gezicht slaan? Het was maar een kus.’ Zo nonchalant als Izzy zichzelf voordeed, voelde ze zich absoluut niet als ze aan Theo dacht. Ze kende hem nog maar net, maar wist dat hij haar vreselijk nerveus maakte.


    Die nervositeit kwam voort uit de angst dat hij haar wellicht iets zou laten doen waar ze spijt van zou krijgen.


    13


    De volgende ochtend vroeg sloop Izzy stilletjes de villa uit om op het strand te gaan wandelen. De lucht was fris en helder en de zee glom alsof iemand de hele nacht bezig was geweest hem te boenen. Er was verder niemand in de buurt en ze voelde zich schuldig omdat ze met het geknerp van de witte stenen onder haar voeten de sereniteit van de dag verstoorde.


    Ze bleef staan om het prachtige uitzicht te bewonderen. Boven het zachtblauwe water kringelde een vlaag nevel rond de heuvels van Albanië. Ze liet haar tas met tekenspullen van haar schouder glijden, ging zitten, haalde potlood en papier tevoorschijn en keek rond op zoek naar iets om te schetsen. Ze koos voor een punt halverwege de baai, waar een kleine formatie ronde rotsen omhoogstak als dikke schijven uit een bouwdoos voor kinderen.


    Enkele minuten later legde ze de schets ontevreden weg en ging ze op haar rug op de stenen liggen, die al warm waren door de zon. Ze deed haar ogen dicht en bedacht wat een geluksvogel ze was. Het was vreselijk aardig van Max en Laura dat ze haar hadden uitgenodigd de zomer hier bij hen door te brengen. Maar dat waren Max en Laura ten voeten uit. Ze waren heel vrijgevig en ruimhartig en zagen het liefst dat iedereen in hun omgeving net zo van het leven genoot als zij. Ze was meteen vanaf hun eerste ontmoeting ontroerd geweest door hun grootmoedigheid. ‘Je hebt geluk dat juist mijn auto in de weg stond,’ had Max een grapje gemaakt. ‘Je moet tegenwoordig erg oppassen wiens bumper je raakt. Er lopen heel vreemde mensen rond.’


    ‘Ja, lieverd,’ had Laura gezegd, ‘jij bijvoorbeeld! Wil je blijven eten, Izzy? Het is maar een gewone lamsstoofpot, niets bijzonders.’


    De uitnodiging had haar verrast. Ze had voor wie weet hoeveel honderden ponden schade aan iemands auto veroorzaakt en zijn vrouw vroeg haar te blijven eten. Ze nam de uitnodiging echter aan en bleef tot na middernacht. Ze had zich niet gerealiseerd hoe snel de tijd verstreek terwijl ze zaten te praten en te lachen. Toen Izzy volhield dat ze echt moest gaan, hielp Max haar in haar jas. Daarbij zei hij tegen Laura: ‘Waarom nodig je Izzy niet uit om mee te gaan naar die pseudo-intellectuele quasi-artistieke groep waar je pas lid van bent geworden?’


    Laura had gelachen. ‘Dat is misschien niet wat Izzy onder een leuke avond verstaat. Eerlijk gezegd weet ik zelf nog niet goed wat ik ervan vind. Ik ben pas drie keer geweest, maar het lijkt me vooral een excuus voor snobisme onder het mom van waardering voor kunst.’


    Dat was echt het begin geweest van Izzy’s vriendschap met Laura. Ze waren bondgenoten geworden toen ze achter in het tochtige dorpshuis zaten en hun best deden niet te lachen om de aanmatigende spreker die met zijn vlinderdasje, pince-nez en handgeborduurde vest over de krakende houten vloer liep te paraderen. ‘Brian Sewell meets Lionell Blair,’ had Izzy tegen Laura gefluisterd toen de eerste lezing twee minuten bezig was. Gelukkig ging de spreker zo op in zijn eigen betweterige gepraat dat hij hen niet hoorde giechelen. Een paar andere leden van de groep wierpen hun echter openlijk vijandige blikken toe. ‘O, hemeltje, ik bezorg je een vreselijk slechte naam,’ had Izzy later die avond in de auto op weg naar huis gezegd.


    ‘Niet slechter dan die al is,’ had Laura geantwoord.


    Met haar hoofd op de stenen hoorde Izzy plotseling voetstappen. Ze ging overeind zitten en zag Theo aankomen. Hij was gekleed om te gaan zwemmen: behalve een handdoek die losjes over zijn schouder hing droeg hij alleen een zwembroek. Hij stak zijn hand op toen hij haar zag en kwam over het zonnige strand naar haar toe.


    ‘Hallo, Izzy,’ zei hij, en hij kwam naast haar zitten, ‘je bent al vroeg op.’


    ‘Jij ook.’


    ‘Bij mij is het een kwestie van gewoonte. En jij? Wat is jouw excuus?’


    ‘Het lijkt zo zonde om ook maar een moment van mijn tijd hier te verspillen. Het is prachtig. Ik begin me af te vragen of ik nog wel terug zal kunnen gaan naar Engeland als het daar tijd voor is.’


    ‘Maar dat duurt nog een hele poos. Daar hoef je nu nog niet aan te denken. Sta jezelf toe te genieten van wat je vandaag hebt, verpest het niet door zorgen over morgen. Je zat te tekenen, zie ik?’ Hij reikte over haar benen heen naar haar schetsblok. Hij bekeek het een paar tellen en richtte toen zijn blik op de rotsen die ze had getekend. ‘Dit is erg goed. Teken je ook mensen?’


    ‘Ja, maar niet erg goed. Ik ben niet goed in neuzen. Het maakt niet uit wie het is, iedereen krijgt bij mij dezelfde neus.’


    ‘Wat voor neus?’


    Ze lachte. ‘Een soort haviksneus, dus vraag me maar niet ooit een portret van je te maken.’


    Hij lachte ook en keek haar aan. ‘Wil je vanavond met me eten?’


    Toen ze niet antwoordde, gaf hij haar het schetsblok terug. ‘Verrast mijn vraag je?’


    ‘Eh... Maar je gast dan?’


    ‘Wil je dat hij erbij is?’


    Ze merkte dat hij haar plaagde. ‘Ik bedoel, is het niet onbeschaafd om hem alleen te laten?’


    ‘Hij is een goede vriend en vindt het beslist niet erg. Maar misschien zoek je uitvluchten. Misschien wil je helemaal niet met me uit eten. Kan het zijn dat je me niet vertrouwt?’


    Ja, hij plaagde haar beslist. Maar toen zijn donkere ogen zich in de hare boorden, vroeg ze zich af wie ze het minst vertrouwde. Theo met zijn vlotte, wereldse charme, of zichzelf met haar trieste onervarenheid.


    Alsof hij aanvoelde waar ze aan dacht, zei hij: ‘Ik zal me heel goed gedragen, Izzy, als een echte heer. Je zult volkomen veilig bij me zijn.’


    Waar had ze dat eerder gehoord?


    Plotseling zat niet Theo naast haar, maar Alan. Alan die precies hetzelfde beweerde.


    Meteen was elk idee om ja tegen Theo te zeggen vervlogen. Een wervelwind van woede raasde door haar heen. Theo wilde maar één ding en zodra hij het had gekregen, zou hij weer verdergaan, zachtjes in zichzelf lachend en zonder een moment bij haar gevoelens stil te staan.


    Ze had zichzelf op een haar na vreselijk belachelijk gemaakt.


    En hoeveel gemakkelijker had ze het voor hem kunnen maken?


    Nou, zij zou niet een van zijn vele veroveringen worden.


    Moderne Vrouw juichte goedkeurend toen Izzy haar spullen in haar tas stopte en opstond. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, terwijl ze op hem neerkeek, ‘ik vertrouw je niet. Maar vat het niet persoonlijk op. Ga maar lekker zwemmen.’ Naar haar idee klonk er geen verbittering in haar woorden door, alleen een geruststellende vastberadenheid. En triomf. Dit was een belangrijke overwinning voor haar zelfrespect.


    Verbijsterd keek Theo Izzy na. Had hij iets verkeerds gezegd?


    Later tijdens het ontbijt stelde hij die vraag ook aan Mark. ‘Ik heb duidelijk iets gezegd wat haar ontstemd heeft, maar ik heb geen idee wat.’


    Mark lachte. ‘Ik zei het gisteren al. Het wordt tijd dat je het onder ogen ziet: je hebt het niet meer in de vingers, makker.’


    Theo zette zijn kop koffie met een klap op tafel en knoeide daarbij een beetje. ‘Mark, alsjeblieft, ik meen het serieus.’


    ‘Hé, kalm aan, Casanova. Waarom zit het je zo dwars dat ze je heeft afgewezen? Is dat zo’n onbekend fenomeen voor je?’


    ‘Ik weet wat je denkt, dat het alleen maar ijdelheid is, maar ik verzeker je dat het meer is dan dat. Ik ben bang dat ik haar van streek heb gemaakt.’


    ‘En zit dat je dwars?’


    ‘Dat lijkt je te verbazen.’


    ‘Nou, laat ik het zo zeggen: we zouden hier tot vanavond kunnen werken aan een lijst van alle vrouwen die je van streek moet hebben gemaakt tijdens een leven dat gewijd is aan het plezier van de jacht. Ik geef toe dat je hen nooit bewust pijn hebt willen doen, maar denk je eens in hoe gebruikt ze zich gevoeld moeten hebben wanneer je weer verderging naar de volgende verovering.’


    ‘O, maar dat zie je verkeerd. Zij gebruikten mij net zo goed als ik hen.’


    ‘Sommigen misschien wel, maar ik wed dat de meerderheid dacht dat ze meer voor je betekenden dan een vluchtige affaire. Ook al misleidden ze zichzelf misschien, ik garandeer je dat ze allemaal dachten dat zij degene waren die in staat waren je te veranderen.’


    ‘Me vastbinden?’


    Mark schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zorgen dat je verliefd op hen werd.’


    ‘Maar je weet net zo goed als ik dat dat bij niemand mogelijk is.’


    ‘Is dat dan niet wat je zelf al die tijd al probeert? Is dat niet waarom je constant achter de ene na de andere vrouw aan gaat? Je wilt dat ze van je houden. Zoals ik vol overtuiging drank en drugs najaagde, zo doe jij dat met vrouwen. Ik denk niet dat ik er ver naast zit als ik zeg dat jij verliefd bent op de aandacht die vrouwen je schenken.’


    Zelfs als Theo een antwoord zou hebben gehad op Marks belachelijke bewering, bleef een reactie uit door de komst van Angelos, die het zwembad kwam schoonmaken en de tuin kwam onderhouden.


    Een andere keer.


    14


    Tot nu toe had Max maar met een half oor naar het gesprek tussen Laura en Izzy geluisterd, maar iets in hun toon leidde tijdens het ontbijt zijn aandacht af van het laatste nieuws over de oudere vrouw en haar tienerminnaar. Het artikel stond niet meer op de voorpagina, maar hield de gemoederen nog flink bezig. Ze waren nog steeds op de vlucht en hun verblijfplaats was een raadsel.


    ‘Maar waarom, Izzy? Waarom heb je nee tegen hem gezegd?’


    Max liet zijn krant zakken, keek naar zijn vrouw en meende dat hij meer dan licht ongeloof in haar gelaatsuitdrukking herkende. ‘Nou, mochten jullie belangstelling hebben voor mijn mening,’ zei hij, ‘hoe graag ik Theo ook mag, ik vind dat die verwaande kwast zijn verdiende loon heeft gekregen. Het werd tijd dat iemand hem eens symbolisch een knietje in zijn kruis gaf. Bravo, Izzy, goed gedaan.’


    ‘Dat zeg je alleen maar omdat je jaloers bent,’ zei Laura, met een blik op hem die hij niet goed kon peilen.


    ‘Jaloers, schattebout?’ reageerde hij, terwijl hij een poging deed samenzweerderig naar Izzy te knipogen. ‘Waarop precies?’


    ‘Zoals de meeste mannen ben je jaloers op iedereen van je soort die er flair voor heeft...’ Ze zweeg plotseling, alsof ze zich had bedacht over wat ze had willen zeggen.


    ‘Wat voor flair bedoel je dan?’ vroeg Izzy, met een gezicht als onweer. ‘Heeft het er misschien iets mee te maken dat hij denkt dat hij in staat is de grootste dwazen rechtstreeks zijn bed in te krijgen? En is dat wat je voor mij wilt? Een onenightstand waarna ik me gebruikt en misbruikt zal voelen? Nou?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Laura defensief, ‘je schetst bewust een vertekend beeld van de situatie.’


    Max beschouwde zichzelf niet als een bijzonder opmerkzaam of gevoelig mens, maar zelfs hij merkte de gespannen sfeer aan de ontbijttafel op. Hij had Izzy nooit eerder boos gezien. Hij had haar meegemaakt terwijl ze zich ellendig voelde of van streek was, maar nooit boos. Vooral niet op Laura. Als Laura en Francesca thuis ruzie hadden, trok hij zich altijd terug in zijn kantoor, maar hier kon hij niet zo gemakkelijk ontsnappen. Hij vouwde zijn krant zorgvuldig dicht, legde hem op de grond naast zijn stoel en zei: ‘Ik weet dat ik maar een saaie ouwe kerel ben als het om de fijnere gevoelens of intriges gaat, maar is hier iets aan de hand waar ik geen weet van heb? Of hebben jullie allebei last van PMS?’


    Toen Laura niet reageerde, zelfs niet na zijn minzame vraag over PMS was zijn argwaan gewekt. Hij had juist gedacht dat zijn opmerking de vrouwen zou verenigen waardoor de lont uit het kruitvat was. Er was meer aan de hand dan hij had gedacht. ‘Laura, je hebt toch niet achter Izzy’s rug om geprobeerd haar aan Theo te koppelen, is het wel? Alsjeblieft niet Theo.’


    Max en Izzy wachtten allebei tot Laura de beschuldiging zou ontkennen.


    Maar dat deed ze niet. En daarmee was haar schuld afdoende bewezen.


    ‘Het is niet zo erg als jij het doet lijken,’ zei ze. Haar woorden waren voor Max bedoeld, maar haar blik was op Izzy gericht. ‘Izzy, we hebben het erover gehad. We waren het erover eens dat het je misschien goed zou doen. Gewoon een beetje lol.’


    ‘Nee, Laura, jij was van mening dat het mij goed zou doen. En als ik had geweten dat Theo en jij al druk bezig waren mijn verleiding te plannen zou ik nooit hebben geluisterd naar wat je me over hem te zeggen had.’


    ‘Ik dacht dat je ervan op zou knappen... dat het, je weet wel, je wat zelfvertrouwen terug zou geven.’


    ‘O, nou, dat klinkt heel zinnig. Ik begrijp het helemaal. Ik zou het natuurlijk heerlijk vinden dat Theo zo veel aandacht aan me besteedde en dankzij jou zou mijn zelfvertrouwen ver de hoogte in schieten.’ Het cynisme droop eraf.


    Max besefte tot zijn wanhoop dat hij moest zorgen dat er een wapenstilstand kwam. Op zijn werk deed hij dat bijna dagelijks, maar nu zat hij klem tussen de vrouw van wie hij hield en een goede vriendin die meer noodsignalen uitzond dan een zinkend schip.


    ‘Ik weet zeker dat je het goed bedoelde, Laura,’ zei hij tactvol, ‘maar ik vind echt dat je Izzy je verontschuldigingen moet aanbieden.’


    Ze bleven alle drie even zwijgend zitten. Tot Laura Izzy eindelijk een aarzelende, verzoenende glimlach schonk. ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘echt waar. Je weet dat ik nooit iets zou doen waardoor je gekwetst zou raken. Vergeef je me?’


    Max keek naar Izzy en hoopte dat ze de olijftak zou aannemen. Om de stemming aan tafel wat te verbeteren met een beetje humor zei hij: ‘Kom op, Izzy, ik weet dat Laura haar boekje ver te buiten is gegaan, maar laten we wel wezen, alleen een dwaas zou een man als Theo serieus nemen.’ Zodra de woorden zijn mond hadden verlaten, besefte hij dat hij niets ergers had kunnen zeggen. Laura gaf hem een trap onder de tafel en Izzy schonk hem een blik vol woede en pijn. Hevig geschokt om zijn eigen onhandigheid wenste hij nu maar dat hij zich er niet mee had bemoeid.


    Izzy zag hoe ongemakkelijk hij zich voelde en wist dat zij alleen maar haar trots zou hoeven inslikken om alles weer in orde te maken. Maar dat kon ze niet. Ze zat vol woede, die alleen maar toenam door het besef dat ze gevaar had gelopen door Theo serieus te willen nemen.


    Omdat ze zichzelf niet voldoende vertrouwde om iets zinnigs te kunnen zeggen, stond ze op en liet ze Laura en Max alleen achter.


    ‘Zal ik achter haar aangaan en mijn verontschuldigingen aanbieden?’ hoorde ze Max zeggen toen ze op weg ging naar het strand.


    ‘Nee,’ zei Laura. ‘Ik denk dat wij allebei wel even genoeg hebben gezegd en gedaan. Laten we haar maar even de ruimte geven.’


    Tegen de tijd dat Izzy een deel van de steile helling had afgelegd en stilstond om de geur van de naaldbomen op te snuiven, begon haar boosheid al af te nemen. Ze vermoedde dat iedereen in zo’n prachtige omgeving moeite zou hebben om lang boos te blijven. Waarschijnlijk waren de bewoners van Corfu daarom zulke warme en gezellige mensen. Het leven was te mooi om langer dan een paar minuten wrok te koesteren. Ze liep verder over het pad en over het strand naar de groep rotsen die ze eerder had geprobeerd te tekenen. Ze wist dat ze zich als gast in andermans huis vreselijk gedroeg. Ze wist ook dat ze veel bozer was op zichzelf dan op Max en Laura.


    Alleen een dwaas zou een man als Theo serieus nemen.


    ‘Nou, een grotere dwaas dan Izzy Jordan is er niet,’ mompelde ze. Ze liet zich zuchtend op de warme witte stenen zakken en draaide zich om.


    Ze was niet alleen. Een paar meter verderop zat een man op de rotsen. Ze had hem al eens vanaf haar balkon gezien, toen ze de baai zat te schilderen. Ze zag hem van opzij, maar kon zien dat hij aandachtig een vissersboot volgde die op de golven van het inkomend tij rees en daalde. Hij zat heel stil en leek in gedachten verzonken, ver weg. Hij zag er echter niet relaxt uit: zijn lange, magere gestalte leek gespannen, zijn rug en schouders enigszins gekromd alsof hij klaar zat om te vechten, mocht dat nodig zijn. Ze wilde plotseling dat ze haar schetsboek bij zich had. Zover ze kon zien zag hij wat bleek en had hij een interessant gezicht met een hoekig profiel. Ze kon alleen zijn linkeroog gezien en de rimpeltjes die ervan uitwaaierden. Hij was gladgeschoren en had blond haar dat lang genoeg was om door de warme zeebries in de war te worden geblazen. Zo nu en dan veegde hij het met zijn lange vingers uit zijn gezicht weg. De mouwen van zijn T-shirt, waarvan er eentje onder de oksel iets gescheurd was, flapperden losjes in de wind en accentueerden hoe dun zijn armen waren. Anders dan Theo zag hij er niet uit als een man die veel aandacht besteedde aan zijn uiterlijk. Ze vroeg zich af wie hij was en in welke villa hij verbleef. Zou hij Theo’s vriend de schrijver zijn, Mark St.-James? Hij was wel ongeveer van de juiste leeftijd.


    Ze trok haar knieën op tegen haar borst en sloeg haar armen eromheen, deed haar ogen dicht en concentreerde zich zodat ze hem zou kunnen tekenen wanneer ze terug was in de villa.


    Mark keek naar de mannen in de boot, die de laatste netten binnenhaalden. Metalen gewichten kletterden tegen de zijkant van de boot. De vissers schudden teleurgesteld het hoofd omdat ze alleen een paar glibberige grijze pijlinktvissen hadden gevangen. Het deed hem denken aan soortgelijke taferelen thuis in Robin Hood’s Bay, wanneer de vissers aan het eind van de dag lege kreeftenfuiken mee terugbrachten.


    Toen de boot wegtufte, draaide hij zijn hoofd naar de kust. Hij herkende Izzy meteen en omdat ze haar ogen dicht had maakte hij van de gelegenheid gebruik om te kijken wat Theo zo aan haar intrigeerde. Afgaand op wat hij wist over Theo’s voorkeur voor vrouwen was zijn conclusie vaag. Het moest haar natuurlijke uitstraling zijn, peinsde hij nadat hij haar tengere gestalte in korte broek en vestje had opgenomen. Ze had haar lange, gelijkmatig gebruinde benen opgetrokken en haar kin rustte op haar knieën; het loshangende donkerbruine, schouderlange haar wapperde in de wind. Ze was wat hij noemde een meisje dat weinig onderhoud behoefde en ze had iets authentieks dat hij beslist kon waarderen. En met groeiende zekerheid wist hij dat juist dat Theo zo in haar aantrok. Ze was heel anders dan de schoonheden met een aantrekkelijk, maar stalen gezicht met wie zijn vriend gewoonlijk omging.


    Hij bleef naar haar kijken, getroffen door de vreemde houding die ze had aangenomen. Met haar ogen stijf dichtgeknepen was het net alsof ze zich ergens heel sterk op concentreerde. Misschien zat ze te mediteren.


    In de ontwenningskliniek was hem aangeraden meditatie te proberen. Hij had dat niet gemakkelijk gevonden, aangezien hij zijn hele leven al wegliep voor wat er in zijn wanordelijke hoofd omging. Stilzitten en proberen vrede te hebben met iemand voor wie hij al zijn hele leven doodsbang was, had hem niet echt aangesproken. Bones had geopperd dat hij misschien moest vergeten in wiens hoofd hij probeerde te kruipen. De sluwe duivel had Carole Kings ‘You’ve Got a Friend’ gefloten terwijl hij een pepermuntje uitpakte en toen gezegd: ‘Denk aan iemand die je bewondert. Een vriend misschien, iemand die van grote invloed op je is geweest.’


    Met andere woorden, denk aan de man die genoeg om je gaf om je hierheen te brengen.


    Hoe irritant de suggestie ook was, het werkte wel. Door zich te concentreren op Theo en de redenen waarom ze vrienden waren, had hij zich minder beziggehouden met de negatieve facetten van zijn eigen leven en meer met de positieve. Het was een lesje in het tellen van zijn zegeningen.


    Toen hij destijds in het ziekenhuis in Durham na het onverwachte, zinloze bezoek van zijn ouders naast Theo lag was hij tegen hem uitgevallen met een woestheid waar hij zich nu nog steeds voor schaamde. ‘Dat heb jij verdomme op je geweten, is het niet? Je hebt zeker met iemand gepraat? Met wat geld gestrooid en wat kruiwagens gebruikt?’


    ‘Maar waarom zou je nou niet willen dat je ouders weten dat je hulp nodig hebt?’ had Theo gevraagd.


    ‘Luister, vriend, ik heb geen hulp nodig van mijn ouders. Begrepen? Dat is verdomme wel het laatste wat ik nodig heb. En ik heb al helemaal geen behoefte aan jouw bemoeienis. Dus laat me met rust, anders maak ik af waar die idioten gisteravond niet in geslaagd zijn.’


    Gelukkig voor hem had Theo geen enkele aandacht besteed aan wat hij zei. Toen ze uit het ziekenhuis werden ontslagen had hij de hulp van meneer en mevrouw Vlamakis ingeroepen om voor hem te zorgen. Hoewel Mark er helemaal geen moeite mee had zijn eigen ouders te zeggen dat ze moesten oprotten, was hij niet zo onbeschoft om de ouders van Theo zo te behandelen. Hij realiseerde zich al snel dat hij geen andere keus had dan hun aanbod te accepteren. Ze wierpen één blik in de kamer waar hij woonde en namen hem meteen mee naar een luxe vijfsterrenaccommodatie: een onlangs gerestaureerd huis dat ze aan het begin van het collegejaar voor Theo hadden gekocht. Pas toen meneer Vlamakis ervan overtuigd was dat zijn zoon en erfgenaam de beproeving zou overleven, keerde hij terug naar Londen. Zijn vrouw bleef achter om voor de jongelui te zorgen.


    ‘Je kunt het maar net zo goed gewoon accepteren,’ zei Theo op een avond tegen hem toen zijn moeder in de keuken weer een gigantische maaltijd aan het klaarmaken was om hen weer op krachten te brengen. ‘Mijn moeder zal niet rusten voordat je volledig hersteld bent.’


    Het was tijdens die weken dat Mark schoorvoetend moest toegeven dat hij op Theo gesteld begon te raken. Hij moest hem op zijn minst bewonderen om zijn vasthoudendheid. Hoe grof Mark ook was, Theo gooide zijn beledigingen met een onwrikbare, doelbewuste vastberadenheid van zich af.


    ‘Waarom doe je dit voor me?’ vroeg Mark hem op een avond toen Theo’s moeder met haar man aan het bellen was om hem de laatste update te geven over Theo’s vorderingen. Tot zijn grote opluchting waren de snijwonden en kneuzingen in zijn knappe gezicht relatief oppervlakkig en zouden ze geen blijvende littekens nalaten. De schedelfractuur genas goed en dankzij een snelle operatie zou ook zijn neus uiteindelijk weer zo goed als nieuw worden.


    ‘Omdat ik je ondanks alles wat je doet en zegt toch graag mag.’


    ‘Dat kun je beter niet doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik je ongeluk zal brengen.’


    Theo had gelachen. ‘Tot dusver blijkt het tegendeel. Ben je soms al vergeten dat je mijn leven hebt gered? Ik had heel veel geluk dat jij die avond daar langskwam.’


    Die dag zwoer Theo dat als Mark ooit hulp nodig zou hebben hij het maar hoefde te vragen. Het was een van zijn typerende overdreven gebaren, maar niettemin een belofte die hij ruimschoots had ingelost. En hoewel Theo en hij in theorie de schuld die tussen hen bestond al hadden doorgehaald, had Mark nog steeds het gevoel dat Theo nog wat van hem tegoed had. Iedereen zou hetzelfde hebben gedaan als wat Mark die koude winteravond in Durham had gedaan, maar niet iedereen zou voldoende vertrouwen of geduld hebben gehad om Mark bij te staan tijdens de zwaarste dagen van zijn verslaving en hem vervolgens te steunen tijdens een lange, pijnlijke weg naar herstel.


    Opnieuw richtte hij zijn blik op het meisje op de stenen en hij bedacht dat als Theo het serieus meende met die Izzy – en te oordelen naar diens stemming aan het ontbijt had Mark alle reden om dat te denken – hij misschien wel kon helpen. Een paar goed gekozen woorden van hem en ze zou Theo wellicht in een gunstiger licht zien. Onwillekeurig moest hij glimlachen toen hij bedacht hoe ironisch het was dat uitgerekend hij zich geschikt achtte om Theo’s liefdesleven een zetje te geven.


    Hij dacht daar nog steeds over na toen hij zich realiseerde dat het meisje was opgestaan en over het strand naar het pad liep dat de heuvel op voerde. Nou ja, als hij had gehoopt een goed woordje voor zijn vriend te doen, had hij nu zijn kans gemist.


    15


    De week daarna gleed traag en lusteloos voorbij. De maand juli vorderde, het hoogseizoen kwam dichterbij en het aantal bezoekers aan het eiland nam toe. In Kassiópi liepen de winkels en bars, tavernes en appartementen gestaag vol, en de glimlach op het gezicht van de eigenaren werd steeds breder. In het binnenland bleef de temperatuur hoog, maar in Áyios Nikólaos zorgde de wind van zee voor verfrissende koelte.


    Izzy lag die ochtend in bed naar de zacht opbollende mousselinen gordijnen voor de open ramen te kijken en bedacht dat ze zelden zo gelukkig en ontspannen was geweest.


    Zelfs de belachelijke woordenwisseling met Max en Laura vorige week bezorgde haar nog slechts af en toe een licht schuldgevoel. Toen ze naar de villa was teruggekeerd nadat ze op het strand tot rust was gekomen, had ze Laura alleen aangetroffen en zich meteen verontschuldigd. ‘Het spijt me,’ had ze gezegd. ‘Ik heb me gedragen als een tegendraadse tiener. Vergeef je me, alsjeblieft?’


    ‘Het spijt mij ook,’ had Laura gezegd. ‘Ik had het niet moeten doen. Max dreigde me over de knie te leggen.’


    ‘En denk maar niet dat ik het niet zou doen!’ riep hij vanuit zijn kamer, waar hij de faxen zat te lezen, die die ochtend waren binnengekomen. Daarna had hij zijn hoofd door het open raam gestoken en gezegd: ‘Het spijt mij ook, Izzy, dat ik mijn grote mond opentrok zonder eerst even na te denken.’


    ‘Doe nou niet zo aardig,’ had ze gezegd, ‘daardoor voel ik me honderd keer slechter en krimp ik helemaal ineen van schaamte.’


    ‘Laat dat maar, je bent nu al zo tenger. En val me nu niet langer lastig. Ik moet werken, een eerlijke boterham verdienen. Het brood is trouwens op. Als jullie je eens nuttig maakten en boodschappen gingen doen?’


    ‘Jawel, meester,’ had Laura lachend gezegd, ‘en als we terug zijn, zullen we ons dan aan uw voeten werpen en u vereren?’


    ‘Zo mag ik het horen. Vraag Nicos trouwens of hij nog wat van die goede olijfolie heeft die hij onder de toonbank bewaart. Zeg maar dat hij ons niet moet afschepen met dat te dure spul dat hij aan de toeristen verkoopt.’


    ‘Verder nog iets?’


    ‘Ja, neem wat travellercheques mee en wissel ze in. We raken door ons contant geld heen.’


    ‘Hij mist zijn werk, de arme ziel,’ had Laura Izzy glimlachend toegefluisterd toen Max weer uit het zicht verdwenen was. ‘Hij voelt de behoefte zich te laten gelden.’


    Op weg naar de supermarkt, hoger op de heuvel, had Izzy geprobeerd Laura uit te leggen waarom ze zo boos was geworden. ‘Ik was niet kwaad op jou,’ had ze gezegd terwijl ze hijgend door de hitte voortploeterden. ‘Ik realiseerde me dat ik domweg dezelfde weg volgde die ik al eerder was gegaan. Behoeftige Izzy, zo wanhopig op zoek naar wat genegenheid dat ze lichtgelovig genoeg was om zich gevleid te voelen door een knappe man en niet stil te staan bij de gevolgen. Ik kan mezelf wel wat doen dat ik zo naïef ben.’


    ‘Vind je niet dat je een beetje te streng bent voor jezelf?’ had Laura gezegd. ‘Hij nodigde je immers alleen maar uit voor een etentje.’


    ‘Ach, kom nou, mannen als Theo verwachten daar iets voor terug, dat is een niet uitgesproken overeenkomst die zij als vanzelfsprekend zien.’


    ‘Niet per se. En het is trouwens aan jou of je wel of niet met zo’n overeenkomst akkoord gaat.’


    ‘Maar snap je het dan niet? Dat is het hele probleem. Ik zou me door hem laten inpakken. Een paar vriendelijke woorden, een kus of twee en de hemel mag weten waar ik me mee zou inlaten.’


    ‘Laten we Theo en zijn soort nou maar vergeten. We moeten besluiten hoe we onze tijd gaan invullen tot de hordes arriveren. Ik stel voor dat we een week niets doen, want geloof me, zodra Francesca, Sally en de ouders van Max hier zijn, zullen we constant bezig zijn.’


    De dagen daarna was het zo heet dat ze alleen maar wat bij de villa en op het strand luierden. Hun enige vorm van beweging behalve zwemmen was hun avondwandeling naar Kassiópi om aan de haven te gaan eten. Soms waren ze zelfs daar te lui voor en had een van hen de pech te moeten rijden. Theo zagen ze niet meer. Sophia en Angelos hadden doorgegeven dat hij voor zaken terug was gevlogen naar Athene en zijn gast achter was gebleven zodat die rustig kon werken.


    ‘Vind je niet dat we moeten informeren of hij een avondje gezelschap op prijs zou stellen?’ had Max hoopvol gevraagd. Hij wilde nog steeds heel graag de ongrijpbare Mark St.-James ontmoeten. ‘Het lijkt me onbeschoft om niet even bij hem langs te gaan, alleen om te kijken of alles in orde is met hem.’


    Maar Laura was streng geweest. ‘Sophia en Angelos komen om de andere dag daar,’ zei ze. ‘Mocht er een probleem zijn, dan zien zij dat wel.’


    ‘Denk je niet dat hij –’


    Laura was op zijn schoot gaan zitten, had hem met een kus het zwijgen opgelegd en gezegd dat hij moest wachten tot Theo terug was. ‘Als je lief bent, nodig ik hen allebei misschien uit voor een etentje wanneer je ouders en de meisjes er zijn. Ik zal zelfs buitensporig met Theo flirten om ervoor te zorgen dat hij zijn vriend meebrengt. Hoe klinkt dat?’


    Max had haar terug gekust. ‘Niet al te buitensporig, hoop ik.’


    Izzy geeuwde, rekte zich uit en besloot dat het tijd was om op te staan. De andere gasten kwamen vandaag en ze had Laura beloofd haar te helpen met de laatste voorbereidingen.


    Ze trof haar vriendin in de keuken aan, waar ze olijfolie over een groot stuk vlees stond te gieten. ‘Lamsvlees met rozemarijn en knoflook,’ zei ze toen ze Izzy zag. ‘Ik weet dat het er walgelijk uitziet op dit tijdstip, maar ik wilde het maar alvast voorbereiden voordat het zo warm is dat ik er geen zin meer in heb. Wil je me de zoutmolen even aangeven?’


    Ze werkten een paar uur gestaag samen door. Terwijl Laura zich concentreerde op de avondmaaltijd, maakte Izzy een reeks scones en gebakjes.


    ‘Ik weet dat het idioot is,’ zei Laura terwijl Izzy bloem en suiker afwoog, ‘maar ongeacht waar ter wereld de ouders van Max zijn, ze zullen hun bezigheden altijd onderbreken voor een theekransje tegen het eind van de middag. Maar na vandaag worden ze niet meer zo verwend... dan moeten ze het met lokale cake en gebak doen.’


    Izzy had Corky en Olivia Sinclair al een paar keer ontmoet en wist dat ze een geweldig stel waren en volop van het leven genoten. Max gekscheerde dat het luchtalarm zou moeten afgaan als ze kwamen, zodat iedereen met een zwak gestel zich in de heuvels kon verschuilen.


    ‘Zoals je weet zijn ze voor een paar zeventigers behoorlijk luidruchtig,’ zei Laura terwijl ze haar handen stond te wassen. ‘We zullen van hen meer ongemak hebben dan van Francesca en Sally, en dat zegt wel iets.’


    De afgelopen dagen hadden ze het veel over Nymfo Sally gehad, zoals Max de vriendin van Francesca noemde. Daarbij had Izzy te horen gekregen waarom hij zo bang voor haar was. Tijdens een kerstfeestje vorig jaar had ze zich niet gerealiseerd dat hij Francesca’s vader was en was ze met een pruilmondje en wiegende heupen à la Marilyn Monroe naar hem toe gekomen. Ze had een twijgje mistletoe voor zijn neus heen en weer gezwaaid en geprobeerd hem te versieren. Zelfs toen ze hoorde wie hij was, leek dat haar niets te doen. ‘Ze schaamde zich helemaal niet,’ zei Max.


    ‘In tegenstelling tot mijn arme echtgenoot,’ had Laura lachend gezegd.


    ‘En het ergst van alles was dat ze niet eens dronken was.’


    ‘Voelde je je helemaal niet gevleid?’


    ‘Nee, Izzy. Beslist niet. Eerder doodsbang. Ik zou het op prijs stellen als jullie allebei beloven me niet met haar alleen te laten.’


    ‘Ach, ga toch weg,’ had Laura geplaagd. ‘Je slaat jezelf te hoog aan. Ze heeft al die knappe obers in Kassiópi om zich mee te amuseren. Ze zal niet eens naar je omkijken.’


    ‘Godzijdank.’


    ‘En laten we Theo niet vergeten,’ had Izzy opgemerkt. ‘Zo te horen gaat ze beslist achter hem aan. Hij is het volmaakte suikeroompje.’


    Daar had Max hartelijk om moeten lachen. ‘Ze zijn het perfecte stel. O, dank je, Izzy, je hebt me weer opgevrolijkt.’


    Laura had echter een lelijk gezicht getrokken. ‘Ik vind jullie heel oneerlijk tegenover Theo. Hij is lang niet zo erg als jullie het doen voorkomen. Ik durf te wedden dat er meer in hem steekt dan je op het eerste gezicht zou zeggen.’


    Nu Izzy de bakplaat met scones uit de oven haalde en ze op een rek liet glijden, herinnerde ze zich dat zij hetzelfde had gedacht toen ze in Áyios Stéfanos zaten te lunchen. Misschien had Theo inderdaad verborgen eigenschappen, maar één ding wist ze zeker: als die er waren, zou zij niet degene zijn die ernaar op zoek ging.


    Max was het evenbeeld van zijn vader en Laura moest altijd glimlachen als ze hen samen zag. Het maakte haar duidelijk hoe haar man er in de toekomst uit zou zien. Je had de duidelijk zichtbare gelijkenissen: dezelfde lengte, hetzelfde figuur en dezelfde kleur haar. Dat van Max was bijna net zo wit als dat van zijn vader. Maar daarnaast waren ze allebei even zorgzaam en deelden ze een ongekunstelde humor. Ook zelfkritiek gingen ze beiden niet uit de weg.


    ‘Wil er nog iemand iets eten?’ vroeg Laura. Ze bood het laatste stuk chocoladecake aan die Izzy die morgen had gebakken. Iets anders stond er niet meer op tafel. Corky en Olivia hadden hun borden bijna afgelikt. De hemel mocht weten waar ze het lieten. Of waar ze hun energie vandaan haalden. Ze waren pas een paar uur hier, maar hadden al een stevige lunch genuttigd, een wandeling gemaakt, hun koffers uitgepakt en ze netjes onder het bed geschoven. Laura voelde zich uitgeput. Het was nog erger dan een huis vol tieners. ‘Jij, Olivia? Nog een plakje cake?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik zou nog wel een kopje thee lusten. Zit er nog iets in de pot?’ Olivia kon liters thee drinken.


    Izzy stond op. Het is de moeite niet meer. Ik zet wel even verse.’


    ‘O, dank je, Izzy. En jij, Corky? Heb jij nog plaats voor een plakje?’


    Max’ vader keek verlangend naar de cake.


    ‘Laat ik het maar opruimen,’ zei hij. ‘Je kunt voedsel in deze hitte beter niet te lang laten liggen.’


    Toen Izzy terugkwam met een verse pot thee, was de cake tot het laatste kruimeltje op en wilden Corky en Olivia weten wat er voor de komende dagen in de planning stond.


    ‘Ik dacht dat we morgen misschien naar de andere kant van het eiland konden gaan om jullie Paleokastrítsa te laten zien,’ zei Laura, die aan de lange klim naar het klooster dacht en hoopte dat die haar schoonouders zo moe zou maken dat ze daarna een dag rust wilden om bij te komen.


    Corky pakte meteen zijn reisgids. ‘Hier heb ik het,’ zei hij, naar de juiste bladzijde bladerend. ‘Paleokastrítsa ligt ruim 25 km van Corfu-Stad en is de meest bezochte mooie plek van het eiland.’ Hij draaide het boekje om zodat iedereen kon zien waar ze heen zouden gaan.


    ‘Lijkt me een eersteklas PB2-expeditie,’ zei Olivia.


    ‘Ja,’ stemde Corky met haar in. ‘En waarschijnlijk ook GS.’


    In reactie op Izzy’s vragende blik legde Max uit: ‘Petten, bergschoenen en twee liter water. Zo classificeren ze hun uitstapjes. Dat doen ze tijdens elke vakantie.’


    ‘En wat is GS dan?’


    Corky lachte. ‘Geen shorts. Ik wed dat wij mannen het klooster alleen binnen mogen als we een lange broek dragen.’


    ‘Vergeet in dat geval GD niet,’ zei Olivia.


    Izzy wierp haar een vragende blik toe.


    ‘Geen decolleté,’ zei Corky.


    Bij een plotseling lachsalvo keken ze omlaag naar het vlot in de baai, waar Francesca en Sally topless lagen te zonnen. Olivia glimlachte. ‘De meisjes zullen zich moeten bedekken als ze met ons meegaan. Zit er nog thee in de pot?’


    Nadat ze opnieuw had aangeboden thee te zetten, stond Izzy door het keukenraam naar Max’ ouders te kijken. Ze waren ouder dan haar moeder, maar leken van een jongere generatie. Er was geen enkele klacht over hun lippen gekomen over hun vlucht, hun medepassagiers, de hitte of het vreemde rioleringssysteem op Corfu, wat inhield dat toiletpapier gescheiden moest worden weggegooid.


    ‘Wat apart,’ had Olivia opgemerkt toen haar dat was uitgelegd.


    Prudence Jordan zou de eerstvolgende vlucht terug hebben genomen en de hele weg naar het vliegveld afkeurend hebben gesnoven.


    Wat een verschil met de ouders van Max. Zij accepteerden het leven zoals het was en stortten zich er vol enthousiasme in, vastbesloten te genieten. Haar arme moeder was daar niet toe in staat. Zou Izzy ook zo worden? Was ze net als haar moeder voorbestemd een eenzame oude vrouw te worden omdat ze te bang was om zich te laten gaan en plezier te maken? Had ze daarom Theo’s uitnodiging voor een etentje afgewezen? Uit angst dat ze erop betrapt zou worden te genieten?


    Nee. Dat was onzin. Ze had nee gezegd omdat ze door zijn sluwe charme heen had gekeken. Ze was voor de verandering eens verstandig geweest.


    Maar was verstandig niet een ander woord voor saai?


    Ze nam de vers gezette thee mee naar buiten en zag dat Francesca en Sally op het punt stonden van het vlot in het water te duiken. Hun blije kreten terwijl ze elkaar duwden deden haar glimlachen en terugdenken aan de dag dat Theo haar had leren duiken.


    Verderop aan de baai keek nog iemand anders naar Francesca en Sally. Hij had hen eerder in het vliegtuig al gezien en later weer bij de bagageband.


    ‘Hoe oud denk je?’ vroeg Nick Patterson over zijn schouder aan zijn broer.


    Harry keek met tegenzin op van het boek waar hij tijdens de vlucht in begonnen was. ‘Waar heb je het over?’


    Nick wees omlaag naar het strand. ‘Ik vroeg hoe oud je denkt dat die twee zijn.’


    Harry zette zijn bril op en zei na en paar seconden: ‘Net zoiets als wij, waarschijnlijk. Misschien iets ouder. Je weet dat ik geen expert ben.’


    ‘Ouder is niet goed. Ouder is echt slecht nieuws. Grieten willen geen jongere jongens. In elk geval niet op deze leeftijd.’


    Ze ‘grieten’ noemen zou ook niet echt helpen, dacht Harry. ‘Zie er dan meteen maar vanaf en verspil verder geen tijd aan ze.’


    ‘Geen sprake van. Als wij hier verdomme het gelukkig gezinnetje moeten spelen terwijl pa en ma de vakantievariant van hun midlifecrisis doormaken, kan ik maar beter iets te doen hebben.’


    Harry richtte zijn aandacht weer op zijn boek. Hij wilde niet aan zijn ouders denken. En vooral niet aan zijn vader. Als kleine jongen had hij naar een normale vader verlangd, normaal in de zin van iemand met een vaste baan die vanachter een bureau anderen zat te commanderen en laat thuiskwam om zijn avondeten voor de televisie te nuttigen en af en toe te mopperen dat zijn zoons de muziek zachter moesten zetten. In plaats daarvan zat hij al sinds hij een jaar of vijf was, opgescheept met een pseudo-bohemien die een langdurige midlifecrisis doormaakte. Er ging geen dag voorbij waarop zijn vader niet helemaal opging in een of andere persoonlijke of professionele ramp.


    Hij werkte in de filmindustrie en wanneer hij dat aan iemand vertelde, deed hij het voorkomen alsof hij en Steven Spielberg beste maatjes waren en voortdurend met elkaar aan de telefoon hingen. Maar dat was in de tijd van zijn carrière bij de BBC, voordat hij de schande van ontslag had moeten doormaken. Nu werkte hij voor een onafhankelijke filmmaatschappij die documentaires maakte met een klein budget. Zijn laatste project was onlangs uitgezonden op Channel Four en was weer zo’n shockerende en prikkelende verkenning van de menselijke geest en het lichaam op de late avond. Zoals Nick vaak zei: ‘Man, het is prima om door seks geobsedeerd te zijn als je jong bent, maar het is pervers om je ouwe hippievader op tv met zijn obsessies te zien paraderen.’


    Hun moeder keek zelden naar zijn programma’s, maar ze was dan ook bijna nooit thuis. Er was altijd wel een comité of een goede zaak die ze zich verplicht voelde te steunen.


    Harry’s ouders namen veel te veel ruimte in zijn leven in. Hij was nog steeds kwaad op ze, en op zichzelf, omdat hij zich had laten overhalen mee te gaan op deze vakantie. Toen het eind van zijn derde jaar op het college naderde, hadden zijn vrienden en hij afgesproken te gaan backpacken in Turkije... het zou hun laatste uitspatting zijn voor de eindexamens van volgend jaar. Zijn vader had daar een stokje voor gestoken door te blijven zeuren dat dit waarschijnlijk hun laatste vakantie als gezin zou zijn en hij was zo stom geweest om toe te geven.


    ‘Ga je mee zwemmen?’ vroeg Nick.


    In de wetenschap dat hij geen rust zou krijgen als hij het niet deed, antwoordde hij: ‘Vooruit dan maar.’


    Francesca en Sally mochten dan hebben gedaan alsof ze Nick en Harry niet hadden gezien op het vliegveld, net als bij alle meisjes van hun leeftijd had hun hormoonantenne de signalen luid en duidelijk opgevangen. Ze waren niet vreselijk onder de indruk van wat er over het strand naar hen toe kwam, maar waren bereid hun oordeel nog even op te schorten.


    ‘Hoe oud denk je?’ vroeg Sally, die naar Francesca toe zwom.


    ‘Te jong voor jou.’


    ‘Ik zou een uitzondering kunnen maken.’


    ‘O, ja? Op welke van de twee is je oog gevallen?’


    ‘Die lange met donker haar en een bril. Hij lijkt de onschuld zelve.’


    Francesca lachte. ‘Ja hoor, en jij wilt natuurlijk degene zijn die bewijst dat dat niet zo is. Dus je laat die kleine rare knul voor mij over, hè?’


    ‘Nou ja, hij is meer jouw type, niet dan?’


    ‘Zullen we blijven hangen om te kijken wat voor knullen het zijn?’


    ‘Neuh, daar hebben we nog tijd genoeg voor. We laten ze eerst maar een beetje moeite doen. Ik tel tot drie en dan zwemmen we naar de kust en lopen we het pad op naar de villa.’
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  Theo kwam laat die avond terug naar Áyios Nikólaos. Gelukkig was er geen vertraging geweest op de korte vlucht vanaf Athene en was de rit over de kronkelende kustweg daarna vlot verlopen. Hij was moe, maar opgetogen toen hij het pad vol kuilen bereikte dat naar zijn villa leidde. De week in Athene had hem precies opgeleverd wat hij wilde en hij was twee van zijn zakelijke aartsvijanden te slim af geweest. Niets was zo fantastisch als de spanning van de jacht die eindigde in een succesvol gesloten deal. Hij wist dat hij met zijn werk zou stoppen zodra hij die opgetogenheid niet meer voelde, maar voorlopig was zijn honger nog lang niet gestild. Mark wist niet half hoe succesvol hij was. Dat wisten maar weinig mensen. Hoe rijk hij precies was, dat hield hij voor zichzelf en het handjevol advocaten en accountants dat hij al vele jaren kende en vertrouwde. Mark wist niets van de portefeuille aandelen en effecten die hij had vergaard, of van de vele bedrijven waarover hij de leiding had, en hoewel Mark hem graag bekritiseerde – ‘Je bent een patser met meer geld dan verstand’ – was Theo een bescheiden man. Hij had de mooie dingen die met geld te koop waren altijd erg op prijs gesteld, maar nu gaf hij de voorkeur aan een simpeler benadering van het leven. Daarom had hij ook zijn eerste echte thuis hier in Áyios Nikólaos gekocht. Athene was voor hem de plek waar hij werkte, en Corfu de plek waar hij woonde, waar hij zichzelf kon zijn.


  Nadat hij zich had gedoucht en omgekleed, trof hij Mark in de keuken aan. Hij was aan het koken.


  ‘Haal je maar niets in je hoofd,’ zei Mark toen hij een omelet met kaas en kruiden op een bord liet glijden en dat aan Theo gaf, ‘ik speel alleen voor deze ene keer de liefhebbende huisvrouw. Wijn?’


  Ze aten buiten. Het was een rustige avond. Een heel licht briesje deed de bladeren van de eucalyptusbomen ritselen en blies de geur van de basilicum uit een van de potten op het terras naar hen toe. Het was wel donker, maar nog steeds warm en boven hen flitsten vleermuizen heen en weer. Een mot riskeerde zijn leven door dicht rond de vlammen van de kaarsen op tafel te fladderen en beneden hen in de baai spoelde het opkomend tij zachtjes over de stenen. Dit is beslist mijn thuis, dacht Theo tevreden toen hij naar het inktzwarte water en de maan keek, die zijn glinsterende zilverkleurige licht over het oppervlak liet vallen.


  ‘Heb je een goede week gehad?’ vroeg hij aan Mark, het comfortabele stilzwijgen doorbrekend. ‘Ging het schrijven goed?’


  ‘Niet slecht. En jij? Weer een zak met goud verdiend?’


  ‘Een paar,’ zei hij vaag, er niet bij vertellend dat hij het vervallen kantoorpand dat hij net had aangekocht met een leuke winst zou doorverkopen nadat hij het had gerenoveerd en tot luxueuze appartementen had omgebouwd. ‘En ben je met rust gelaten,’ vroeg hij aan Mark, ‘of is de vastbesloten Dolly-Babe nog langsgekomen, zoals ze dreigde?’


  ‘Ik heb gelukkig niemand gezien, behalve Angelos en Sophia, en Nicos in de winkel. Het was heel rustig. Precies zoals ik het graag heb. Ik ben wel gebeld door mijn uitgever, of beter gezegd door die idiote nieuwe publiciteitsagent die me is toegewezen.’


  Theo deed zijn best zijn glimlach te verbergen. Hij wist hoe slecht Mark was in zelfpromotie en dat hij er een hekel aan had als anderen die taak van hem probeerden over te nemen. ‘En wat wilde dat arme schaap van je?’


  ‘Het gebruikelijke, een stukje meer van mijn ziel.’


  ‘Nog een bepaald stukje?’


  ‘Ja, het deel dat ik liever voor mezelf houd.’


  ‘Aha, ik begrijp het. Ze willen zeker dat je instemt met een interview, hè?’ Theo had nog steeds de opnames van een van Marks zeldzame tv-optredens waarin hij het de onervaren interviewer heel zwaar had gemaakt. Ze had hem in haar onschuld gevraagd of hij dacht dat hij ooit weer zou trouwen en hij had haar toegesnauwd: ‘Dat gaat je godverdomme niks aan!’


  Mark knikte. ‘Ja, zoals gewoonlijk... het persoonlijke verhaal vertellen om het boek te verkopen. Laat het product maar zitten, we gaan de auteur als merk in de markt zetten.’


  ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Ik stel me zo voor dat de lijn knetterde door je woedende reactie?’


  Mark haalde zijn vingers door zijn haar, boog voorover en sloeg naar de mot, en dacht even na over wat Theo net had gezegd. Hij had inderdaad woedend gereageerd, waarop het meisje verbijsterd had gezwegen. Ze had niet geweten wat ze moest zeggen toen hij keihard weigerde mee te werken aan haar plannen om zijn boek tot een hype te maken.


  Op momenten als dit had hij er spijt van dat hij onder de naam Mark St.-James was gaan schrijven. Achteraf bezien had hij beter een pseudoniem kunnen aannemen en anoniem kunnen blijven. Hij had dat echter pas beseft toen zijn privéleven plotseling openbaar bezit werd. Zijn eerste boek bleek meteen een internationaal succes te zijn waaraan ook op tv veel aandacht werd geschonken. Van hem werd verwacht dat hij interviews zou geven. Toen bekend werd dat hij verslaafd was geweest aan alcohol en drugs, wilden journalisten alleen nog maar weten hoeveel flessen wodka hij per dag had gedronken en hoeveel zijn cocaïneverslaving had gekost. Dat hij bijna dood was geweest vonden ze niet zo belangrijk.


  Toen hij zijn derde roman had voltooid, weigerde hij het spel nog langer mee te spelen. Hij stak zijn middelvinger naar hen op en trok zich terug achter een muur van stilzwijgen. Dat had tot nu toe goed uitgepakt, zijn publiek was hem als een kluizenaar gaan zien.


  Tot een jong grietje had voorgesteld terug te keren naar de oude aanpak. ‘Ik heb de krantenknipsels van een tijd geleden eens bekeken,’ had ze gezegd, ‘en het viel me op dat u nooit iemand hebt verteld waaróm u alcoholist bent geworden. Ik vraag me af of we daar nu misschien iets mee kunnen doen. Wat denkt u?’


  Trachtend zijn woede onder controle te houden had hij gezegd: ‘Ik denk dat je zowel jouw tijd als de mijne verspilt. Het antwoord is nee. Goedendag.’


  Toen hij merkte dat Theo nog steeds op een antwoord zat te wachten zei hij: ‘Ik ben waarschijnlijk niet zo beleefd geweest als ik had moeten zijn, maar ik moest haar aan het verstand brengen dat ik absoluut niet van plan ben nog interviews te geven. Bovendien weet je net zo goed als ik dat je leeft en sterft naar wat je geacht wordt te hebben gezegd.’


  Theo schonk nog wat wijn in zijn glas en zei: ‘Toe, Mark, je hebt het tegen mij. Je hoeft jezelf niet te rechtvaardigen tegenover je vriend. Ik weet beter dan wie dan ook dat je jezelf als een kunstenaar beschouwt, niet als een hond die kunstjes doet.’


  ‘Klootzak! Nu doe je het voorkomen alsof ik aanmatigend klink.’


  Theo glimlachte. ‘En dat kost me zo weinig moeite.’


  ‘Kan ik het helpen dat ik niets waardevols te zeggen heb? Als ik dacht dat ik een of andere diepzinnige emotionele filosofie door te geven had aan de mensheid, dan zou ik de eerste zijn die liep te orakelen.’


  ‘Maar dat is het nou juist. Je hebt wel degelijk iets waardevols te zeggen. Je boeken zitten vol onheilspellende waarschuwingen over menselijk falen.’


  ‘Wie klinkt er nu aanmatigend?’


  De volgende ochtend vroeg lag Albanië achter wolken verscholen toen Theo in zee ging zwemmen. Hij dreef op zijn rug en keek langs de heuvel omhoog toen hij Laura naar hem zag kijken. Hij zwaaide en gebaarde haar er ook in te komen.


  Een paar minuten later was ze op het strand en liep ze het koele, verfrissende water in. ‘We hebben je berichtje gehad via Angelos,’ zei ze terwijl ze naar hem toe zwom. ‘Hoe was het in Athene?’


  ‘Heter dan de hel, al rook het er net iets beter. Ik hoorde van Mark dat je weer gasten hebt. Wil dat zeggen dat Max en jij het te druk hebben om vanavond bij me te komen dineren?’


  Ze kreunde. ‘Ik wil waarschijnlijk vanmiddag al alleen nog maar naar bed.’


  Hij trok een wenkbrauw op. ‘Laura, je moet echt ophouden dat soort gedachten in mijn hoofd te stoppen.’


  Ze spatte hem nat. ‘Ik bedoelde dat ik zo moe zal zijn dat ik alleen maar wil slapen. De ouders van Max logeren bij ons, samen met Francesca en haar vriendin Sally.’


  ‘Ach ja, ik weet het weer. Sally is het meisje dat Max zo graag weer wilde zien. Gedraagt ze zich?’


  ‘Min of meer. Er zijn gisteren twee jongens met hetzelfde vliegtuig aangekomen als zij... ze logeren in dat huis daar.’ Ze wees in de richting van de verbleekte roze villa verderop aan de baai. ‘Ik geloof dat Francesca eerst eens rustig bekijkt wat ze eventueel te bieden hebben.’


  Het bleef even stil.


  ‘En hoe is het met Izzy?’


  ‘Heel goed.’


  Ze zwommen naar het vlot en klommen erop. Met zijn stem zo neutraal mogelijk en zijn ogen op de zachtblauwe hemel gericht zei Theo: ‘Vertel eens, Laura, heeft Izzy tegen jou iets over me gezegd?’


  Laura kneep het water uit haar haren en zei: ‘Hoezo? Zou dat moeten, dan?’


  Hij bleef naar de lucht kijken. ‘Ik denk dat ik haar misschien net voordat ik wegging onbedoeld van streek heb gemaakt. Heeft ze daar iets over gezegd? Ik zou het vreselijk vinden als ik dat lieve kind boos heb gemaakt.’


  Er viel weer een stilte, waarin Laura erover nadacht wat ze moest zeggen. Ze was al een keer in de problemen gekomen omdat ze met Theo over Izzy had gepraat en wilde haar vriendin niet weer boos maken. Gezien de moeite die Theo deed om nonchalant over te komen in zijn belangstelling voor Izzy’s welzijn, besloot ze dat het geen kwaad kon hem de waarheid te vertellen. Misschien meende hij het deze keer serieus.


  ‘Dus je bedoelt,’ zei hij toen ze was uitverteld, ‘dat ik haar aan die vreselijke Alan deed denken?’


  ‘Daar komt het wel op neer. Je ging wel erg snel naar haar gevoel. Maar waarom zit dat je dwars, Theo? Het kan niet de eerste keer zijn dat je iemand van het andere geslacht boos hebt gemaakt. Of kun je gewoon niet hebben dat je wordt afgewezen?’


  Laura’s woorden kwamen sterk overeen met wat Mark een poosje geleden had gezegd en dat vond Theo helemaal niet prettig. Waarom deed iedereen toch zulke onterechte aannames over hem? Zou het hen verbazen te weten dat hij ook gevoelens had? Dat hij oprecht iets voor een vrouw kon voelen? Mark had hem ervan beschuldigd vrouwen te gebruiken om een leegte te vullen. Theo had dat op dat moment heftig willen tegenspreken, maar toen hij afgelopen week in bed lag met een vrouw die hij regelmatig zag en van wie hij wist dat ze actief op zoek was naar een ring om haar vinger, had hij over Marks theorie liggen nadenken. En hij was helemaal niet blij met de conclusie die hij had getrokken.


  Zonder antwoord te geven op Laura’s vraag raakte hij zachtjes haar schouder aan en zei: ‘Kom, ondanks het vroege tijdstip begin je toch al roze te kleuren door de zon. Het wordt tijd om terug te zwemmen naar het strand en je veilig terug te sturen naar Max.’


  Toen ze weer op het strand waren, zei Laura: ‘We gaan vandaag naar Paleokastrítsa. Waarom kom je vanavond niet wat bij ons drinken? En breng je vriend Mark mee, als hij wil. Je weet hoe graag Max kennis met hem wil maken.’


  ‘Dank je, dat lijkt me leuk. Ti óra?’


  Laura glimlachte, dacht even na en telde op haar vingers. ‘Enyá i óra.’


  ‘Bravo! Negen uur dan. Veel plezier in Paleokastrítsa. Maar pas op in de zon... ik vrees dat het erg warm wordt vandaag.’
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  Theo had gelijk. Het werd een van de warmste dagen van de zomer tot dusver. ‘Zo heet dat de flagstones barsten,’ had Corky gezegd terwijl de zon op hun hoofden brandde. Laura had last van de hitte, maar Max’ ouders gaven geen enkel blijk van vermoeidheid. Ze hadden een boot gehuurd om de kleine baaien en grotten te verkennen; ze hadden gezwommen in water dat de kleur van puur turquoise had; ze waren als berggeiten het steile pad naar het klooster op gerend; ze hadden diverse rolletjes film volgeschoten en een stuk of tien ansichtkaarten gekocht. En nu Laura in de schaduw van een parasol op het drukbezette strand lag te doezelen, waren ze samen met Max de plaatselijke winkeltjes aan het bekijken. Laura wendde zich tot Izzy en zei: ‘Snap je nu wat ik bedoel? Vind je Corky en Olivia ook niet dodelijk vermoeiend?’


  ‘Ik vind ze geweldig.’


  ‘Ze zijn zeker geweldig en ik ben stapelgek op ze. Ik wou alleen dat ik half zoveel energie had als zij. Ik voel me altijd zo onbekwaam als ze er zijn. Ik heb alleen maar zin om heel lang te slapen. Ik had hetzelfde moeten doen als de meisjes... thuis blijven en relaxen.’


  Izzy lachte. ‘Ik weet niet zeker of Francesca en Sally van plan waren te gaan relaxen.’ Ze had hen toen ze vanmorgen vroeg op haar balkon zat in de aangrenzende kamer hun plannen voor die dag horen bespreken. Er leek een hoop werk aan te pas te komen: zo zichtbaar mogelijk zijn en toch afstandelijkheid voorwenden.


  Izzy had de twee jonge mannen wier aanwezigheid om zulke ingewikkelde intriges vroeg nog niet gezien.


  Olivia had het gisteren wel over hen gehad toen de meisjes na het zwemmen terugkwamen naar de villa. Ze had hen allebei bovengemiddeld aantrekkelijk genoemd. ‘Zijn dat niet die twee knappe jongens die bij ons in het vliegtuig zaten?’ had ze aan haar kleindochter gevraagd toen de meisjes vanaf het terras naar het strand stonden te kijken. ‘Misschien is het leuk voor jullie om kennis met hen te maken.’


  Francesca’s nonchalante antwoord dat ze het zich niet kon herinneren dat ze hen had gezien, had Izzy geamuseerd en ze was in de verleiding gekomen naar de andere kant van de veranda te lopen en zelf even te kijken.


  Toen ze Laura hoorde geeuwen zei ze: ‘Jij moet gewoon eens lekker vroeg naar bed.’


  ‘Ik zou wel willen,’ zei Laura. ‘Het is maar goed dat Theo en Mark vanavond langskomen. Dan kunnen Max’ ouders in elk geval de kaarten niet tevoorschijn halen en ons tot vroeg in de ochtend bezighouden.’


  ‘Ze spelen toch geen bridge, hè?’ vroeg Izzy somber. Alan en zijn ouders hadden bridge gespeeld. Ze zaten dan rond de kleine kaarttafel en keken elkaar strijdlustig maar stilzwijgend aan. Zij werd daar altijd vreselijk nerveus van en kon haar gedachten niet bij de kaarten houden. Ze vond het een bijzonder saai tijdverdrijf.


  ‘Bridge? Lieve hemel, nee,’ zei Laura. ‘Ze spelen canasta. Maar ik waarschuw je alvast, ze vinden niets zo leuk als een bekeerling en zodra ze je aan het spelen hebben gekregen, zul je nooit meer dezelfde zijn. Ze gieten je vol wijn en laten niets van je heel. Voor drie uur ’s nachts zul je je bed niet zien.’


  Izzy vond het veel leuker klinken dan bridge. Ze deed haar ogen dicht en doezelde tevreden weg. Ze luisterde naar de geluiden om haar heen: het gehuil van een klein, onhandelbaar kind; het gekibbel van een stel met een sterk Birminghams accent, die elkaar verweten dat ze het fototoestel waren vergeten; de indringende stem van een Duitser die hardop de krant zat te lezen; en het flirterige gelach van een groepje Italiaanse meisjes, die zowel adembenemend knap als ijdel waren.


  Na al die tijd in de rustige afzondering van Áyios Nikólaos te hebben doorgebracht, was de onbeschaamde commercie in Paleokastrítsa een beetje een cultuurshock geweest. Ondanks de waarschuwingen in de reisgidsen dat het gebied een van de geliefdste toeristische attracties was, was Izzy niet voorbereid geweest op wat ze te zien kreeg toen ze aankwamen. Honderden mensen stapten uit rijen bussen en stoven allemaal naar de ligstoelen en parasols op het strand. Niettemin was het een prachtig resort met ongelooflijk helder water en indrukwekkende kliffen en Izzy was blij dat ze was meegegaan. Omdat ze dacht dat Max en Laura misschien een dag samen met zijn ouders wilden doorbrengen, had Izzy de vorige avond geopperd dat zij thuis zou blijven, maar daar hadden ze niets van willen horen.


  ‘Wees in vredesnaam niet zo attent, Izzy,’ had Laura gezegd.


  ‘Inderdaad,’ was Max het met haar eens geweest. ‘Je bent geen optionele accessoire, Izzy, je bent hier bij ons op vakantie, dus je hebt het volste recht om aan alle lol deel te nemen.’


  Het klonk grappig – optionele accessoire – maar het kwam dicht bij hoe Izzy zich als kind soms had gevoeld.


  Ze was vast niet de enige die was opgegroeid in het besef dat er niet reikhalzend naar haar geboorte was uitgekeken. Die was niet gepland en er was ook geen sprake geweest van vreugdevolle verwachting. Maar hoe kon het ook anders? Haar moeder had het vijf jaar eerder allemaal al eens meegemaakt. Ze had destijds al haar vreugde en hoop gericht op een klein jongetje dat een paar dagen na zijn geboorte was gestorven. Een zoon wiens hele leven al door zijn moeder was gepland. Hij zou in alles volmaakt zijn geweest: begaafd, intelligent, aantrekkelijk, vriendelijk, liefdevol, muzikaal en ook nog eens artistiek.


  Izzy had het elke dag moeten aanhoren, hoe geweldig haar broer zou zijn geweest. Het was een schandelijke gedachte, maar ze geloofde dat John Richard Jordan van geluk mocht spreken dat hij niet was blijven leven. Hij was er gemakkelijk vanaf gekomen. Hoe had hij ooit aan zijn moeders verwachtingen kunnen voldoen?


  Van Izzy werd niets verwacht toen ze werd geboren. Van jongs af aan had ze gehoord dat haar moeder ruzie maakte met haar vader, hem de schuld gaf van wat Izzy die dag had uitgehaald, het hem kwalijk nam dat Izzy bestond.


  Een van haar vroegste herinneringen was dat ze medelijden had met haar vader. Wat moest het vreselijk voor hem zijn, had ze gedacht, wanneer ze naar zijn bedroefde gezicht keek terwijl hij een boek zat te lezen. Vanaf dat moment had ze heel erg haar best gedaan het haar moeder naar de zin te maken, altijd maatjes met haar te blijven. Want als ze daarin slaagde, hield ze zich voor, dan zou haar vader niet de schuld krijgen en misschien weer eens glimlachen.


  Het was een grote belasting voor haar en maakte haar tot een onzeker kind, dat zich nooit op haar gemak voelde met zichzelf of anderen. Ze deed vaak iets fout en was zenuwachtig over de kleinste dingen, waardoor haar juist allerlei ongelukjes overkwamen.


  Ze had aangenomen, zoals kinderen dat nu eenmaal klakkeloos doen, dat wat er thuis gebeurde normaal was, dat alle kinderen klappen moesten proberen te ontwijken. Ze zou nooit de dag vergeten waarop ze een van haar moeders beeldjes had gebroken. Izzy was pas vijf jaar oud, maar wist dat ze in de problemen zat. Ze staarde naar de porseleinen scherven op de grijze tegelvloer en vond uiteindelijk de moed haar ogen naar haar moeder op te slaan. Een hele tijd keken ze elkaar alleen maar aan. Toen werd ze vastgegrepen en door elkaar geschud. Alles bewoog. Sneller en sneller draaide de kamer.


  Ze had het warm en voelde zich duizelig worden. Opeens was ze bang dat ze zou moeten overgeven.


  Haar bungelende benen leken wel los te zitten. Een van haar slippers vloog uit. Haar tanden klapperden op elkaar. Haar ribben deden pijn, ze werden in elkaar gedrukt. Ze wilde schreeuwen, maar kon nauwelijks adem halen. Ze deed haar ogen dicht, wenste dat het zou ophouden. Toen was er plotseling een klap en een dreun die meer pijn deed dan al het andere, maar het was in elk geval voorbij. De kamer bewoog niet meer.


  Toen ze haar ogen opendeed begreep ze niet wat ze zag. Alles lag overhoop. Haar moeder zat op haar knieën, omringd door stoelen die ondersteboven lagen, stukjes gebroken porselein en glas. Ze huilde. Haar vader was er. En hij schreeuwde. Ze had hem nog nooit eerder horen schreeuwen. Dat joeg haar meer angst aan dan het bloed dat uit haar hoofd stroomde. Doodsbang begon ze te huilen. ‘Het spijt me,’ snikte ze toen ze haar vaders armen om zich heen voelde, ‘ik deed het niet expres.’
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  Het was een slap excuus dat hij had opgegeven en Mark dacht dan ook geen moment dat Theo geloofde dat hij die avond moest werken. Bovendien begreep zijn vriend heel goed dat hij de gelegenheid om een hele avond nee te moeten zeggen tegen een ijverige gastvrouw die de drank rijkelijk liet vloeien, had laten schieten. In plaats daarvan maakte hij een rustige wandeling om de haven van Kassiópi te verkennen. Een tijdlang volgde hij het met stenen bezaaide, oneffen pad en toen herinnerde hij zich dat Theo had gezegd dat het raadzaam was om een zaklamp mee te nemen als je deze route ’s avonds laat wilde volgen. Het was nu nog licht, maar over een paar uur zou het waarschijnlijk pikdonker zijn. Hij kon ofwel het risico nemen, of de lange route terug nemen via de weg, al zou hij ook dan de laatste paar honderd meter in het donker over een pad vol kuilen moeten lopen. Ondanks zijn twijfels liep hij door. Het verdroogde gras streek langs zijn broekspijpen, de laaghangende takken van de olijfbomen raakten bijna zijn hoofd en de koele avondlucht geurde naar wilde knoflook en tijm. Het pad was verraderlijk steil, tot het eindelijk vlakker werd en hij bij een open plek kwam. Hij bleef even staan om op adem te komen en vervloekte zijn slechte conditie. Toen hoorde hij achter zich iets bewegen. Hij verstarde en draaide zich langzaam om. Niets. Hij ademde uit, slikte de brok van angst weg die zich in zijn keel had vastgezet en haalde toen zijn hand door zijn haar. Net toen hij zichzelf ervan had overtuigd dat hij het zich had ingebeeld, hoorde hij vaag geritsel van iets – iemand – in het verdroogde kreupelhout. Er joeg een vloedgolf adrenaline door zijn aders en hij balde zijn vuisten.


  Toen zag hij het.


  Hij begon hard te lachen van opluchting. ‘Jeetje, een schildpad, verdorie!’ Hij liep naar het dier toe. ‘Nou ja, ik was er wel vrij zeker van dat hier geen bandieten zaten,’ zei hij terwijl hij vooroverboog om naar het uitdrukkingsloze geschubde gezicht te kijken. Twee kraaloogjes keken hem aan en vervolgens verdwenen de lange nek, de kop en de kromme stompe poten in het schild. ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen, makker,’ zei Mark terwijl hij weer rechtop ging staan. ‘Ik ken het gevoel.’


  Hij had nog maar een stukje gelopen toen ergens een hond blaffend tegen een hek opsprong. Opnieuw schrok hij. Ik heb niet alleen absoluut geen conditie, dacht hij boos, ik ben ook een vreselijke neuroot. Zijn ergernis bleef toen hij doorliep. Hoelang zou het nog duren voor hij die irrationele angst kwijtraakte en zich realiseerde dat hij volkomen veilig was? De gek die hem thuis in Engeland die brieven had gestuurd, kon hem hier onmogelijk stalken. Niemand wist dat hij hier was, zelfs zijn agent, uitgevers en familie niet.


  Regel nummer 1, hield hij zich zoals vaker voor, zorg dat het je niet raakt. Het is wat er in je hoofd omgaat dat de schade veroorzaakt. Daar zijn alle stalkers op uit.


  Het maakte echter niet uit hoe vaak hij die kalmerende mantra herhaalde of zich voorhield dat hij een hele roman had geschreven gebaseerd op de theorie van wat er in het hoofd van een stalker omgaat. Hij kon de woede om het feit dat die onbekende man – en ja, hij was ervan overtuigd dat het een man was – zo diep kon binnen dringen in zijn leven niet van zich afzetten. Dat zelfs hier zijn kwaadaardige aanwezigheid Mark nog steeds op de kast kon jagen.


  Thuis in Engeland was Mark eraan gewend geraakt over zijn schouder te kijken; het was onderdeel geworden van zijn routine.


  De enige die zich echter vreemd gedroeg was hij zelf. Hij wilde het woord paranoïde niet gebruiken voor zijn gedrag – dat deed hem te veel denken aan zijn tijd als verslaafde – maar het lag wel in zijn achterhoofd op de loer.


  Tegen de tijd dat hij Kassiópi bereikte, was hij gekalmeerd en verheugde hij zich erop met een kop koffie in een barretje te zitten en de wereld aan zich voorbij te zien gaan. Het was drukker dan hij had verwacht en toen hij tussen de menigte zongebruinde toeristen door de hoofdstraat liep, genoot hij van het besef dat hij hier anoniem was. Hij koos wat hem de drukste bar leek en een tafeltje dicht bij de weg zodat hij alles wat daar gebeurde goed kon zien.


  Aan de andere kant van de weg was een klein plein, waar voornamelijk lokale ouderen op groene smeedijzeren bankjes zaten te praten en te roken. De luidruchtige, uiteenlopende mix van mensen om hen heen leek hen niet te deren. Ze hadden het ongetwijfeld allemaal al eerder gezien: de jonge Britse mannen met hun kortgeknipte haar, oorbellen en tatoeages; de Scandinavische afvaardiging, herkenbaar aan hun opvallend blonde haar, lange benen en grote voeten in teenslippers; en de meisjes, van welke nationaliteit dan ook, die meer make-up dan kleren droegen. Waarschijnlijk kon niets de lokale bevolking verbazen.


  Een kelner noteerde Marks bestelling en bracht hem die snel en efficiënt. Tot zijn schande was ‘Éna kafé parakaló’ zelfs na zijn lange vriendschap met Theo nog steeds bijna het enige Grieks dat Mark sprak. Op de universiteit had hij Theo heimelijk benijd om het gemak waarmee hij schakelde tussen Engels, Duits, Italiaans en Grieks. Niet dat hij dat ooit had gezegd. Hij had destijds nooit openlijk kunnen toegeven dat Theo of wie dan ook ergens beter in was dan hij. Door leeftijd en ervaring kostte het hem nu geen moeite meer Theo de eer te geven die hij verdiende. Hij had wel altijd al geweten dat Theo een veel beter mens was dan hij ooit zou kunnen zijn. Hij had iets dergelijks ook tegen Bones gezegd tijdens een van de sessies waarbij hij zijn allerdiepste gevoelens boven tafel moest brengen. ‘En zou je dat willen zijn?’ had Bones weloverwogen gevraagd.


  ‘Waar heb je het nou over?’


  ‘Ik vroeg of het belangrijk voor je is om het gevoel te hebben dat je Theo’s gelijke bent. Of de gelijke van wie dan ook. Want dat gevoel heb je niet, hè, Mark? Onder al dat uiterlijk vertoon van snoeverige arrogantie en verwaandheid waarmee je iedereen weet te bedotten, weet jij zelf dat het allemaal een leugen is. Je bent ervan overtuigd dat je aan niemand kunt tippen. Dus, wat heeft Theo waardoor je hem bijzonderder vindt dan jezelf? Toen hij je een paar weken geleden hierheen bracht, zei je nog dat hij niets minder was dan...’ Hij keek naar de aantekeningen die hij in zijn dossier had gemaakt. ‘... Ah, hier: Een verrekte duivel in kasjmier, zo noemde je hem. Goh, wat ben je snel van mening veranderd.’


  Bones’ erbarmelijke poging tot ironie had Mark een glimlach ontlokt. Maar geen antwoord. En dat was een vergissing. Tot dan had Bones met hem gespeeld als een kat die op een muis jaagt. In de stilte die nu tussen hen was gevallen, bracht hij de genadestoot toe.


  ‘Vertel eens wat meer over dat ongeluk met de boot,’ zei hij. ‘Je hebt me gisteren verteld dat je vriend stierf, maar nu wil ik dat je er verder op doorgaat. Toen je wist dat je vriend verdronk en jij niet bij hem kon komen, wat voelde je toen?’


  ‘Ik was een jochie van twaalf. Wat denk je verdomme dat ik voelde?’


  ‘Ik weet het niet, Mark. Ik was er niet bij.’


  ‘Gebruik je fantasie dan maar.’


  ‘Mark, luister naar me, je zult alleen je werkelijke waarde ontdekken als je de moed hebt om de onderdrukte herinneringen aan die tragische dag onder ogen te zien.’


  ‘Ze zijn niet onderdrukt. Ze zijn er constant. Elke dag. Elke nacht.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd, maar je ziet ze niet onder ogen. Je duwt alleen het deksel erop, houdt ze op afstand. En hoeveel meer kracht denk je dat het zal kosten om dat deksel erop te houden?’


  Bones vroeg te veel van hem. Hij werd door zijn lichaam verraden: hij kreeg kippenvel, zijn hoofdhuid begon pijnlijk te prikken en hoewel het fris was in de kamer had hij het onaangenaam warm. Er was een gevoelige zenuw geraakt. Hij balde zijn handen tot vuisten omdat ze anders zouden gaan trillen. Toen was daar het ultieme verraad. De geruststellende stem die hem vertelde dat een borrel hem hier doorheen zou helpen. Een troostend glas whisky. Of wodka. Of wat dan ook. Het gefluister zwol aan tot een luide, dwingende stem in zijn hoofd. Geef me een borrel!


  Hij probeerde te denken aan wat Bones hem had gezegd te doen als dit gebeurde. ‘Onthoud altijd,’ had Bones gezegd, ‘het is niet de borrel die je moet weerstaan, maar de angst voor het verleden.’


  Bones moest beseffen wat er door hem heen ging, want hij zei: ‘Kom even met me bij het raam staan, Mark. Ik wil je iets laten zien.’


  Verbaasd dat hij gehoorzaamde stond hij moeizaam op. Hij wist dat het een afleidingstactiek was, maar het kon hem niets meer schelen. Hij leunde tegen de vensterbank, sloot even zijn ogen en ademde met grote teugen de frisse ochtendlucht in alsof hij zijn lichaam voor de gek probeerde te houden met zuurstof in plaats van alcohol. Naast hem praatte Bones verder over het prachtige uitzicht, over de mooie torenspits van de nabije kerk en dat men begin jaren tachtig had voorkomen dat die omviel. ‘Niemand geloofde dat de torenspits gered kon worden,’ zei hij, teruglopend naar zijn bureau. ‘Iedereen zei dat hij gesloopt zou moeten worden, maar daar staat hij, nog net zo mooi en perfect als op de dag dat hij werd gebouwd. Dat zegt toch wel iets, vind je niet?’


  Mark sloeg met zijn vuisten op de vensterbank en riep: ‘Genoeg! Ik snap de vergelijking.’


  ‘Mooi zo. Laten we even resumeren. Niall was je beste vriend en jullie waren samen op vakantie.’


  Hij zuchtte en wist dat er geen ontkomen aan was. Als hij ooit vrij wilde zijn van het constante schaduwgevecht met de herinnering aan Nialls dood zou hij hier doorheen moeten. Heel langzaam en nog steeds vechtend tegen de behoefte aan drank, vertelde hij wat er was gebeurd. Niall en hij waren op schoolkamp. Ze hadden mee moeten doen aan een tafeltennistoernooi tegen een andere groep scholieren die daar ook op kamp waren, maar hadden daar geen van beiden zin in gehad. Op Marks voorstel waren ze met iets heel anders in gedachten naar de kleine jachthaven geslopen. Het was meestal Marks idee om iets te doen wat niet mocht en het had zijn ouders al herhaaldelijk in conflict gebracht met die van Niall. Meneer en mevrouw Percival keurden Mark niet goed. Ze beweerden dat hij een slechte invloed had op hun enige zoon, dat hij hem op het slechte pad bracht en hem aanmoedigde dingen te doen waar hij anders niet eens over gepeinsd zou hebben. De afkeuring zat echter veel dieper. De familie St.-James was schatrijk en die van Niall niet, en het deed er ook geen goed aan dat meneer Percival voor Marks vader werkte. Op die leeftijd zagen de twee jongens daar geen enkel probleem in, maar de ouders van Niall vonden de verschillen in levensstijl te groot en zagen ze als een regelrechte herinnering aan alles wat ze hun zoon niet konden geven.


  Mark en Niall dachten echter niet aan die veronderstelde ongelijkheid toen ze die dag op de houten ponton knielden en een van de bootjes losmaakten. Ze dachten allebei dat ze na drie lessen wel met een boot konden omgaan, vooral zo’n kleine.


  Ze glipten ongezien weg en feliciteerden zichzelf met hun sluwheid. Er stond een stevige wind en het duurde niet lang voor ze op zee zaten, ver weg van de zeilschool. Wat ze niet wisten was dat ze recht op een kleine, lokale storm af voeren. Het eerste wat ze ervan merkten waren de laaghangende, donkere, dreigende wolken die naar hen toe rolden. Daarna begon het te regenen, grote druppels die in hun gezicht spatten. Juist toen ze zich begonnen af te vragen of ze nou wel zo slim waren geweest, verdwenen de wolken en werd de lucht weer helder. Hun eerdere zelfvertrouwen keerde terug. Ze hadden echter beter moeten weten. Plotseling ging het nog harder regenen, de wind zwol aan en de temperatuur daalde. Hoge golven beukten tegen het bootje en ze probeerden zich te herinneren wat de zeilinstructeur hen had geleerd. Het haalde echter niets uit: door de angst waren ze alles vergeten. Het regende zo hard dat Mark de kust niet eens meer kon zien. Zowel de zee als de lucht was eindeloos, turbulent, ondoordringbaar grijs. Het zeil stond strak gespannen in de wind en ze konden het bootje niet meer onder controle krijgen. Aan het roer of het zeil trekken haalde niets uit. Ze waren hulpeloos aan de zee en de wind overgeleverd.


  Mark begon te beseffen dat ze in gevaar verkeerden. Ze hadden geen reddingsvesten aan boord, dus wat zou er gebeuren als ze kapseisden? Hij had het amper gedacht of de lucht werd doorkliefd door een bliksemflits. In paniek pakten ze elkaar vast. Met toenemend afgrijzen zagen ze hoge golven op hen afkomen die hen machteloos heen en weer gooiden. De laatste krachtige windstoot zagen ze echter niet eens aankomen. De boot sloeg om en omdat hij wist dat Niall niet goed kon zwemmen riep Mark: ‘Hou je aan mij vast!’ De kracht van het water duwde hen bij de boot vandaan en toen Mark bovenkwam, zag hij Niall nergens.


  Hij dook weer onder water, trapte met zijn benen en duwde het ijskoude water met zijn armen opzij. Maar nog steeds zag hij zijn vriend niet. Buiten adem kwam hij weer boven. Hij vulde zijn longen met lucht en dook opnieuw onder. Telkens en telkens weer dook hij de diepte in, wanhopig wensend dat hij Niall op tijd zou bereiken. Het zoute water prikte in zijn ogen, zijn borst deed pijn alsof die open zou barsten en zijn vingers waren verdoofd van de kou.


  Opeens zag hij Niall onder de omgeslagen boot. Mark zwom naar hem toe en trok hem eronderuit, maar hij wist eigenlijk al dat het te laat was. Met zijn hand onder Nialls kin trok hij hem naar de oppervlakte en probeerde hij hem tegen de boot aan vast te houden. Proestend en naar adem happend riep hij tegen Niall dat die wakker moest worden. Hij probeerde hem te beademen, maar dat lukte niet. De tranen rolden over zijn wangen en hij wist dat Niall dood was. Hij wist ook dat het zijn schuld was. Op dat moment wenste hij dat de golven hem zouden verzwelgen en dat ook hij dood zou gaan.


  Dat gebeurde echter niet. Zijn gevoel voor zelfbehoud stond hem dat niet toe. Toen het ergste van de storm voorbij was, slaagde hij erin het kielzwaard van de boot uit te trekken en de boot rechtop te draaien. Net toen hij erin klauterde zag hij een boot van de lokale reddingsbrigade aan komen varen. Hij werd in een deken gewikkeld en kreeg te horen dat hij van geluk mocht spreken.


  ‘Goed gedaan, Mark,’ had Bones gezegd toen hij klaar was met vertellen. ‘Heel goed gedaan. In onze sessie van morgen gaan we verder in op de vraag waarom je dat oude zeer niet kunt loslaten. En als we tijd overhebben, gaan we kijken waarom je je nog steeds gedraagt als een boze tiener die zich voordoet als een rationaliserende volwassene. En waarom je je afzet tegen iedereen die gezag heeft of zijn leven netjes op orde heeft. Misschien gaan we het zelfs nog over je ouders hebben. Mijn spionnen hebben me verteld dat er chili con carne op het menu staat voor de lunch. Wat denk je, zal ik het riskeren? Of kan ik het beter laten staan?’


  Dat was het bizarre aan een verblijf in een ontwenningskliniek: het ene moment kon je bezig zijn het bloedbad van je meest intieme ervaringen te analyseren om het vervolgens te hebben over zoiets alledaags als wat je tijdens de lunch gaat eten.


  Mark keek om zich heen naar een kelner omdat hij nog een kop koffie wilde. Het was drukker in de bar dan toen hij er arriveerde. De duisternis bracht ook verblindende neonreclames en als bekroning van de felle verlichting was de muziek harder gezet. De sfeer was feestelijk.


  Hij besloot weg te gaan. Hij had zijn koffie al betaald, liet een fooi op het tafeltje achter, stapte de weg op en wandelde naar de haven. Het was vreselijk druk en hij moest spitsroeden lopen tussen allerlei kraampjes. Er was voor elk wat wils, beweerden ze. Je kon je portret laten tekenen, goedkope zilveren sieraden kopen, je naam op een rijstkorrel laten schrijven, je haar laten vlechten of een tijdelijke tatoeage laten aanbrengen.


  Onder een donkerblauwe hemel glinsterde het stille water in de haven door de weerkaatsing van gekleurde lampen van alle bars, winkels en restaurants aan de kade. Het was hier net zo druk als in het centrum, maar toen hij zag dat een van de bankjes aan de rand van de haven vrij was, liep Mark daarheen. Hij was net gaan zitten en haalde een notitieboekje en pen uit zijn borstzak toen hij achter zich een stem hoorde.


  ‘Hallo daar. Is het goed als we bij je komen zitten?’


  Het was Dolly-Babe met Zwijgzame Bob in haar kielzog.


  O, geweldig! Waarom was hij niet zo verstandig geweest om met Theo mee te gaan? Dit was waarschijnlijk zijn verdiende loon omdat hij gelogen had.


  Omdat hij het niet eerlijk vond zijn vrienden te blijven afschepen met slappe smoezen over Marks werk had Theo besloten de waarheid te vertellen toen hij bij Villa Petros arriveerde.


  ‘Het spijt me,’ zei hij toen Laura hem een stoel op de veranda had aangeboden en Max een glas wijn voor hem had ingeschonken, ‘maar Mark is niet alleen erg op zichzelf, hij is ook alcoholist geweest. De uitnodiging om de avond door te brengen met een ontaarde zuipschuit als jij, Max, is niet goed voor hem.’


  ‘O, Theo,’ zei Laura, ‘waarom heb je dat niet eerder gezegd?’


  ‘Omdat ik een discreet mens ben. Marks zaken gaan alleen hem aan.’


  ‘Nu je het zegt,’ zei Max, ‘ik herinner me dat ik iets over hem in de krant heb gelezen. Als ik het goed heb heeft hij een vreselijke tijd doorgemaakt, is het niet?’


  Theo knikte. ‘Dat klopt.’ En toen op opgewektere toon: ‘En... waar heb je je ouders verstopt, Max? En hoe zit het met Francesca en Nymfo Sally, zijn die er niet?’


  ‘De meisjes zijn naar Kassiópi. En pa en ma doen samen met Izzy eersteklas werk in de keuken; ze ruimen op en laden de vaatwasser vol.’


  ‘Aha, heb je de zweep eroverheen gehaald?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat ze een overdaad aan energie hebben en dat Laura het een goed idee vond om daar gebruik van te maken. Het ziet er naar uit dat de taken voor vandaag zijn volbracht... daar komen ze aan. Ik zal je voorstellen.’


  Theo stond op en gaf eerst Olivia en daarna Corky een hand. ‘Wat een knappe moeder heb je toch, Max,’ zei Theo.


  Max glimlachte. ‘Nu begrijp je vast wel waarom ik met iemand moest trouwen die net zo knap was.’


  Laura kwam naar hem toe en gaf hem een kus. ‘Ouwe vleier.’


  Toen hij Izzy aan de rand van het groepje zag staan en merkte dat ze zich niet helemaal op haar gemak voelde, liep Theo naar haar toe. ‘Eén grote gelukkige familie, hè? Heb jij ook zulke ouders?’


  ‘Eh... nee. Mijn vader is vorig jaar overleden. En jij?’


  ‘Mijn ouders zijn gelukkig allebei nog in leven. Ik vind het heel erg van je vader. Hadden jullie een hechte band?’ Theo had meteen spijt van zijn vraag. Hij zag haar ogen vollopen en haar lippen werden wit doordat ze ze op elkaar kneep. Ze zag er vreselijk ongelukkig uit. In gedachten gaf hij zichzelf een schop. Wat was het toch met hem, dat hij telkens het verkeerde zei? Kijk nou wat hij had gedaan. ‘Kom,’ zei hij opgewekt, ‘ik zal wat te drinken voor je inschenken terwijl Max met zijn vrouw staat te smoezen. Je zult wel dorst hebben na al dat werk in de keuken.’


  ‘Nee,’ zei ze, weerstand biedend toen hij zijn hand onder haar elleboog legde om haar naar de andere kant van het terras te leiden, ‘ik heb niks nodig.’ Haar stem was net zo stug als de blik die ze hem schonk.


  Hij liet haar los en besefte dat ze zijn spontane gebaar als een inbreuk beschouwde. ‘Het spijt me,’ zei hij verbijsterd en zich afvragend wat hij kon zeggen om haar op haar gemak te stellen. Uiteindelijk wist hij niets anders te bedenken dan snel opnieuw zijn excuses aan te bieden, voordat ze wegliep. ‘Izzy, alsjeblieft, het spijt me. Wil je me een kans geven?’


  ‘Waarvoor?’


  Zelfs hij verbaasde zich over wat hij net had gezegd. Hij was zo gewend altijd zijn kop erbij te hebben, maar nu wist hij het gewoon niet meer. Hij reikte automatisch weer naar haar arm om haar gerust te stellen, maar hij hield zich net op tijd in. Nog meer fysiek contact en ze zou hem misschien in zijn gezicht slaan. ‘Ik weet het zelf niet zo goed,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet alleen dat ik graag een kans zou willen om me fatsoenlijk bij je te verontschuldigen. De vorige keer dat we elkaar spraken heb ik je van streek gemaakt en nu alweer. Alsjeblieft, wil je niet...’ Hij werd echter onderbroken door Max, die bij hen kwam staan.


  ‘Laat Izzy nou eens met rust, Theo. We hebben je nodig. Mijn ouders willen graag wat Grieks leren en we hebben jou tot hun leraar benoemd.’


  Hij liet zich meetrekken naar de rest van de groep en terwijl hij hen amuseerde door hun verkeerde uitspraak te imiteren zag hij Izzy’s gezicht steeds somberder worden. Hij voelde een sterke aandrang van zijn stoel op te springen en naar haar toe te gaan. Meer dan wat dan ook wilde hij haar zien glimlachen.
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  Izzy wist zeker dat ze niet meer zou kunnen slapen. Ze had het grootste deel van de nacht liggen woelen en draaien en toen ze eindelijk was ingedommeld, was dat maar voor een paar uur geweest.


  Ze schopte het laken van zich af dat zich als een gerimpelde tweede huid om haar heen had gewikkeld en ging op het balkon staan. De lucht was prachtig parelmoerroze en fris in het vroege ochtendlicht. Het gladde oppervlak van de kalme zee glinsterde sereen.


  Beelden van gebroken porselein, haar huilende moeder en haar vader die haar in zijn armen hield, hadden haar wakker gehouden. Ze had gedacht dat ze over het verlies van haar vader heen was, maar na gisteren realiseerde ze zich dat ze sinds zijn dood alleen maar bezig was geweest om de barsten in hun relatie te verhullen. Ze begreep dat de tranen die ze om hem had gehuild sinds hij was gestorven niets waren in vergelijking met de onvergoten tranen van verdriet en spijt die ze sinds haar vroege jeugd moest hebben opgekropt.


  Ze was gisteren kwaad op zichzelf geweest omdat ze die ochtend in de keuken in gedachten opnieuw had beleefd. Kwaad omdat het te veel andere herinneringen, te veel andere verontrustende incidenten had bovengebracht. Ze had haar moeder nooit kwalijk genomen wat die had gedaan. Haar moeder was depressief geweest, haar zelfbeheersing broos terwijl ze zich moeizaam door elke dag heen worstelde.


  Na die vreselijke dag werd haar moeder opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis en werden er regelingen getroffen zodat Izzy naar een kindertehuis kon. Tot op de dag van vandaag wist Izzy niet waarom ze in het tehuis was gestopt... over dat onderwerp werd nooit gesproken waar zij bij was. Waarom had haar vader niet voor haar gezorgd? Of haar tante?


  Haar herinneringen aan het tehuis waren voornamelijk een caleidoscoop van vage maar suggestieve gewaarwordingen, geuren en geluiden, maar ze had er ook levendiger herinneringen aan.


  Ze was er kort voor Kerstmis naartoe gebracht. Ze wist dat het Kerstmis was, want op een tafel aan het ene uiteinde van de galmende slaapzaal stond een kleine zilveren boom, behangen met rood glinsterfolie en slappe versieringen met glitter erop die de andere kinderen hadden gemaakt. De vloer was blinkend schoon en rook naar boenwas en desinfecteringsmiddel, maar het bed met het onvriendelijke stalen frame en afbladderende witte verf zag er vies uit. De lakens leken wel van papier, hard en gesteven; de wollen deken was ruw en kriebelde en het kussen stonk naar braaksel. Boven het bed hing een flakkerende lamp en er was een raam met tralies ervoor.


  De maaltijden verliepen luidruchtig en chaotisch. Het eten was niet wat ze gewend was. Een keer werd ze gedwongen een kom rijstpudding met bruine suiker te eten. Die nacht moest ze overgeven en werd ze in een ijskoud bad ondergedompeld. Toen ze er bang en bevend van de kou uit werd gehaald, werd ze door iemand aangekleed en naar bed gebracht. Ongeduldige handen stopten haar met rukkende bewegingen in en ze werd gewaarschuwd dat ze niet nog eens mocht overgeven. Vastgepind door het strak ingestopte beddengoed huilde ze zichzelf in slaap.


  Haar grootste angst was dat ze voor altijd in deze gevangenis zou moeten blijven als ze niet lief was. En het was een gevangenis, dat wist ze zeker. Waarom zaten er anders tralies voor de ramen? Ze miste haar eigen kleine slaapkamer waar ze zich onder het oude houten bed kon verstoppen. Daar, verborgen in het donker en met het licht van een zaklantaarn, maakte ze haar tekeningen die ze onder het vloerkleed schoof zodra ze haar moeders ongeduldige voetstappen hoorde naderen.


  Haar vader zocht haar op in het tehuis. Omdat ze nog zo jong was en geen benul van tijd had, wist ze nooit wanneer hij zou komen. Ze zat gespannen op hem te wachten in een van de speelkamers, toekijkend terwijl de andere kinderen speelgoed uit de grote kratten haalden. Ze deed dan haar ogen dicht en stelde zich voor dat hij er zou zijn als ze ze weer opendeed, dat hij was gekomen om haar mee naar huis te nemen.


  De mensen die de leiding hadden probeerden haar over te halen mee te spelen, maar dat wilde ze niet. De andere kinderen maakten haar bang: ze waren allemaal groter en luidruchtiger. Zij leken hier heel tevreden.


  Ze vond het vreselijk als haar vader weg moest. Het leek altijd of hij er nog maar net was wanneer hij zijn jas weer aantrok, haar op de schouder klopte en gedag zegde. Ze keek hem door het raam na terwijl hij wegliep, zijn kraag opgezet, zijn hoofd tussen zijn schouders getrokken. Soms zwaaide hij, soms niet.


  Ze had geen idee hoelang ze in het tehuis had gewoond, maar ze wist zeker dat het eerder weken dan dagen waren geweest omdat de kunstkerstboom werd weggehaald. Toen ze weer thuis was, praatte niemand over wat er was gebeurd. Haar moeder leek anders: stiller en waakzamer. Wat haar alleen maar banger maakte. Met het verstrijken van de tijd begon Izzy zich af te vragen of het tehuis misschien een enge droom was geweest.


  De volgende Kerstmis, toen tante Trixie bij hen logeerde, hoorde Izzy haar zeggen: ‘Nou, godzijdank was Isobel nog zo jong toen ze naar dat vreselijke tehuis moest dat ze zich er niets van herinnert.’ De daverende stilte die daarna de kamer vulde, overtuigde Izzy ervan dat ze de tijd waarin ze niet bij haar ouders was geweest niet had gedroomd. Het bevestigde ook wat ze had opgemaakt uit flarden van volwassen gesprekken: het was een onderwerp waar je het maar beter niet over kon hebben. En hoewel de stemmingswisselingen van haar moeder minder hevig waren, leefde Izzy in voortdurende angst om iets te doen wat haar kwaad zou kunnen maken en wat er toe zou leiden dat zij terug moest naar de gevangenis.


  Dat was allemaal echter lang geleden. Het zou geen invloed meer op haar moeten hebben. Maar natuurlijk was dat wel zo. Ze realiseerde zich met een verward schuldgevoel dat ze boos was op haar vader omdat hij haar nooit had beschermd tegen haar moeder en nog bozer omdat hij haar in dat tehuis had achtergelaten.


  Die nieuw ontdekte emotie zette zich pijnlijk vast in haar hart.


  Mark was voor de verandering eerder op dan Theo. Hij zette een pot koffie en nam die mee naar het terras, samen met zijn notitieblok in A4-formaat en zijn vulpen. Hij was van plan te werken, maar toen hij aan de houten tafel zat waar hij Theo gisteravond had aangetroffen toen hij terugkwam uit Kassiópi, vermoedde hij dat het niet zou lukken. Ten eerste was het te stil – zelfs de cicaden waren nog niet wakker – en de tweede reden was dat hij zich eraan ergerde dat Theo zich zo aanstelde.


  ‘Ik heb haar weer van streek gemaakt,’ had hij gisteravond wanhopig gezegd toen Mark bij hem ging zitten en de lege fles Metaxa en de ongewoon trieste uitdrukking op het gezicht van zijn vriend opmerkte. ‘Wat is er met me aan de hand? En zeg alsjeblieft niet dat ik het verleerd ben. Als je dat doet, sla ik met plezier deze fles op je grote lelijke hoofd kapot.’


  Mark had verwacht na zijn terugkeer uit Kassiópi over zijn ontmoeting met Dolly-Babe en Zwijgzame Bob te kunnen vertellen, en was dan ook niet voorbereid geweest op dit openhartige gesprek zo laat op de avond. Het kwam niet vaak voor dat Theo dronken werd.


  ‘Izzy?’ had hij gevraagd.


  ‘Natuurlijk was het Izzy,’ snauwde Theo. ‘Wie anders?’


  ‘Wat heb je deze keer dan gedaan?’


  ‘Ik heb iets stoms gezegd.’ Hij kreunde en legde zijn hoofd in zijn handen. ‘Iets vreselijk stoms.’


  ‘Ach, kom op, zo erg kan het niet zijn.’ Mark klonk enigszins ongeduldig. Sinds hij de fles vaarwel had gezegd had hij weinig geduld met het door alcohol ingegeven gewauwel van anderen. Was dit echt de man die een mini-imperium leidde en die zo’n scherp verstand had dat je er brood mee kon snijden?


  Theo keek nukkig naar hem op. ‘Je denkt dat ik toneelspeel, hè? Je vindt dat ik me gedraag als een verwend kind dat zijn zin niet krijgt, is dat het?’


  Mark keek hem peinzend aan en zag twee verschillende mannen. Je had Theo de scherpe, praktische zakenman, en Theo de sentimentele en hopeloos romantische filosoof. ‘Je bent altijd al een verwend kind geweest, Theo,’ zei hij, ‘dus dat ga ik niet ontkennen. Maar wat ik denk dat je doormaakt, en wel voor het eerst, is wat de rest van de gewone sterfelijken wel vaker meemaken: het fenomeen van afwijzing. Welkom bij de club. Ik zou willen dat ik kon zeggen dat het lidmaatschap exclusief is, maar ik vrees dat dat niet klopt. Dus vertel me maar waar het is misgegaan.’


  ‘Ti hálya! Ik dacht niet na voordat ik –’


  ‘Houd het bij Engels, Theo, en kom ter zake.’


  En dat deed hij.


  ‘Maar dat is een vergissing die iedereen had kunnen maken,’ zei Mark, die vond dat zijn vriend de zaak opblies tot een Griekse tragedie. Hij vroeg zich nog steeds af waarom dit meisje zo veel vat op Theo had gekregen. ‘Hoe kon jij nou weten dat ze nog niet over de dood van haar vader heen was? Ik raad je aan het niet persoonlijk op te vatten. Bied de volgende keer dat je haar ziet gewoon zo discreet en wellevend mogelijk je verontschuldigingen aan.’


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. De blik die ze me schonk had een spijker in de muur kunnen jammeren.’


  Mark lachte. ‘Je bedoelt vast hameren. Volgens mij heb je te veel gedronken. Ik garandeer je dat je morgenvroeg zult beseffen dat ik gelijk heb.’


  Hij liet het idee te kunnen werken maar varen. Hij was niet in de stemming. Hij dronk zijn kop koffie op en besloot te gaan wandelen, zoals hij vaak deed op dit tijdstip, omdat hij dan het strand voor zichzelf had.


  Vandaag bleek hij die luxe echter niet te hebben. Op de rots waar hij vaak zat, zat nu de oorzaak van Theo’s problemen. Hij hield in, wilde op zijn schreden terugkeren en ongezien wegglippen toen ze zich omdraaide en hem recht aankeek. Hij kon zien dat ze had gehuild. Dat ze nog steeds huilde.


  Maar weinig mannen weten wat ze moeten doen wanneer ze met tranen worden geconfronteerd en Mark was geen uitzondering. Zonder erbij na te denken deed hij alsof hij haar niet had gezien en wilde hij teruglopen naar waar hij net vandaan was gekomen. Hij had hier geen behoefte aan. Hij zag geen enkele reden om zich bij de emotionele problemen van iemand anders te laten betrekken. Maar toen vertraagde hij zijn pas en dacht hij aan Theo. Als Theo hem nou al die jaren geleden eens de rug had toegekeerd? En als Bones niet het geduld of de dikke huid had gehad om de beledigingen te negeren die Mark hem had toegeschreeuwd?


  Maar dit was anders. Hij was een vreemde voor dit meisje. Hoe zou hij haar nou kunnen helpen?


  Anderzijds konden vreemden soms nuttiger zijn dan vrienden of familie. Een vreemde kon een objectieve kijk op de zaak bieden, een onbevooroordeelde analyse van het probleem.


  Hij bleef staan. Oké, dacht hij bij zichzelf, voor deze ene keer zal ik me ermee bemoeien, zal ik de trooster zijn. Toen hij dichterbij kwam zag hij tot zijn opluchting dat ze was opgehouden te huilen. Hij merkte echter ook op dat het haar beurt was om te doen alsof ze hem niet had gezien en zelfs toen hij nog maar een meter bij haar vandaan stond, hield ze haar hoofd resoluut afgewend. Hij voelde zich vreemd bedrogen. Hier was hij, bereid te helpen, en zij probeerde hem te negeren. Hij vertikte het echter om nu weg te lopen zonder haar wat welbespraakt en geruststellend advies te geven. Het minste wat ze kon doen was het spelletje meespelen en te voorkomen dat hij zich een gigantische idioot voelde.


  Hij schraapte zijn keel om iets te zeggen, maar kon niets zinnigs bedenken. Hij mocht dan de kost verdienen met zijn pen en bekend zijn om zijn realistische dialogen, in deze situatie werd duidelijk dat hij geen spontane trooster was. En terwijl zij hem bleef negeren, vreesde hij dat hij nooit de juiste woorden zou vinden.


  Hoe langer de stilte tussen hen voortduurde, hoe erger die werd. Hij zou moeten kiezen tussen twee kwaden: weer wegsluipen en voor joker staan, of zich er maar doorheen slaan en evengoed voor joker staan. Maar gelukkig werd de keus hem uit handen genomen.


  ‘Het spijt me, ik zit op uw plaats, is het niet?’ Haar stem was zacht en lager dan hij had verwacht.


  ‘Sorry? Plaats?’


  Ze draaide zich naar hem toe en sprong omlaag tot ze met hem op gelijke hoogte was. ‘Ik zie u hier bijna elke dag zitten. U komt hier graag vroeg in de ochtend als er niemand anders is, klopt dat? Ik zal u alleen laten.’


  Haar woorden klonken gejaagd en haar grijze ogen gleden ongrijpbaar als kwikzilver over hem heen. Hij merkte bij haar dezelfde nerveuze energie op als die hij zelf voelde. ‘Nee, doe dat niet, tenminste, tenzij het echt moet,’ zei hij.


  Nu was zij weer degene die aarzelde. ‘Ik... ik moet eigenlijk terug.’


  ‘Naar de Sinclairs?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Kent u hen?’


  ‘Alleen van naam,’ zei hij. Het was een prima manier om het ijs te breken. ‘Ik weet ook dat jij Izzy heet. Ik logeer bij Theo.’


  ‘O, dan ben je inderdaad wie ik dacht dat je was.’


  ‘En wie mag dat dan wel zijn? Ken ik hem?’


  Haar lippen krulden om in een verlegen glimlach. ‘De ongrijpbare Mark St.-James. Max begon al te denken dat Theo alleen maar deed alsof hij je kende.’


  ‘Dan kun je hem nu vertellen dat hij ongelijk had.’ Hij gaf een knikje naar de rotsen. ‘Wil je niet nog even blijven? Ik zou het geen prettig gevoel vinden als ik je weggejaagd had.’


  ‘Maar dan loop jij je gelegenheid mis om hier van het uitzicht te genieten.’


  ‘We kunnen een compromis sluiten en samen van het uitzicht genieten. Dan zou ik me niet schuldig hoeven voelen.’ Hij kon zien dat het voorstel haar verraste. Eerlijk gezegd verraste het hem ook.


  ‘Oké,’ stemde ze toe. ‘Als je het echt zeker weet.’


  Terwijl hij bedacht dat hij tegen Theo moest zeggen dat die dit meisje met rust moest laten, dat ze veel te lief was om door hem te worden verpest, hielp hij haar terug op de rots. ‘Zo kunnen we allebei ons geweten sussen,’ zei hij toen ze naast elkaar zaten. Ze keken over het water uit en zagen een veerboot langs de onzichtbare horizon glijden. De boot veroorzaakte een boeggolf in de smalle zeestraat, die uiteindelijk uiteenviel in een reeks kleinere golven die luidruchtig kapotsloegen op het strand en stenen en kiezels verplaatsten. Toen de boot voorbij was, keerde het water terug naar zijn kalme staat. En voor twee mensen die elkaar niet eerder hadden ontmoet, zaten ze in een vreemd kameraadschappelijk stilzwijgen naast elkaar in het bleekgouden zonlicht.


  Pas enkele minuten daarvoor had Izzy zacht gevloekt omdat er nog iemand het strand op kwam, maar nu was ze blij met de afleiding die hij bood, dankbaar dat zijn aanwezigheid alleen al de tranen had doen opdrogen waardoor ze overmand was geweest.


  Haar eerdere poging om weer in te slapen was vergeefs geweest, dus had ze zich aangekleed en was ze hierheen gekomen. Het had de perfecte plek geleken om haar sombere gedachten kwijt te raken, maar jammer genoeg waren ze alleen maar somberder geworden. De schoonheid en sereniteit van de kleine baai hadden haar hoofd leeg moeten maken en haar het vredige idee moeten geven dat alles in orde was. Tot op zekere hoogte was dat gelukt, maar tegelijkertijd had die volmaaktheid haar overrompeld. Uiteindelijk had ze zich aan haar gevoelens overgegeven; ze moest eens goed huilen, had ze besloten terwijl de tranen sneller begonnen te rollen en zij zich steeds slechter ging voelen. En zonder de man die nu naast haar zat zou ze waarschijnlijk nog steeds zitten te huilen. Ze moest hem eigenlijk bedanken, maar vermoedde dat ze hem daarmee in verlegenheid zou brengen. Ze had maar al te duidelijk de uitdrukking op zijn gezicht gezien voordat hij zich omdraaide en wegliep. Maar wat had hij anders kunnen doen? Ze was verbaasd geweest toen hij terugkwam en vroeg zich af waardoor hij van gedachten veranderd was.


  Toen Theo gisteravond was vertrokken, had Max haar verteld wat ze had gemist terwijl ze met Corky en Olivia in de keuken was en wat de reden was waarom Theo’s vriend een uitnodiging iets te komen drinken had afgewezen. Ze wist helemaal niets over alcoholisme of drugs en kon zich niet voorstellen hoe het moest zijn om elke dag zo volstrekt stuurloos te zijn. Of waardoor iemand in een zo uitzichtloze situatie terecht kon komen. Ze dacht aan de eerste keer dat ze hem hier op de rotsen had zien zitten en had gedacht dat hij een interessant gezicht had. Ze had toen niet geweten dat hij zich tijdens een bepaalde periode in zijn leven onbeschrijflijk ellendig moest hebben gevoeld.


  Ze wierp een zijdelingse blik op hem en besloot dat haar oorspronkelijke beschrijving nog steeds klopte. Niet precies aantrekkelijk, maar beslist interessant. Van dichtbij waren de hoekige lijnen van zijn gezicht wat uitgesprokener, zijn neus iets langer en rechter en zijn mond voller. Wat ze eerder echter niet had kunnen zien was de kleur van zijn ogen. Ze waren helderblauw, wat haar verraste; om de een of andere reden had ze bruine ogen verwacht. Wat haar ook verbaasde was de intense gevoeligheid die ze erin zag. Ze dacht aan de houtskoolschets die ze uit haar hoofd van hem had gemaakt en realiseerde zich dat ze hem misschien heel anders getekend zou hebben als ze die keer zijn ogen had gezien. Die zouden de harde gelaatstrekken hebben verzacht die ze hem had gegeven.


  Ze waren al een paar minuten stil en ze maakte zich zorgen dat hij haar misschien onbeschoft zou vinden en het idee zou hebben dat ze hem weer negeerde. Daarom stelde ze hem de eerste vraag die in haar opkwam. ‘Ik weet dat je die vraag voortdurend krijgt, maar is het vak van schrijver niet erg eenzaam?’


  ‘Niet echt. Je moet bedenken dat ik wanneer ik aan het werk ben omringd word door de vreemdste en boeiendste mensen op aarde. Neem maar van mij aan dat psychopaten allesbehalve saai zijn.’


  Zijn stem was zacht en hees, bijna net zo fascinerend als zijn ogen. ‘Wat een vreemd leven moet dat zijn.’


  ‘Ja, ik weet het, ik zou vaker onder de mensen moeten komen. Maar ik hou van het schrijven. Het geeft me het ideale excuus om me niet met de rest van de wereld bezig te houden. Ik kan officieel waarnemer zijn zonder ooit te hoeven deelnemen. En wat doe jij voor de kost?’


  ‘Ik geef les op een school.’


  ‘O, dat noem ik nog eens een eng vak. Wat onderwijs je?’


  ‘Afgezien van idioten?’


  Hij draaide zich naar haar om en keek haar aandachtig aan. ‘Bespeur ik daar een arrogante schooljuffrouw?’


  ‘Eerder een gefrustreerde leerkracht handvaardigheid.’


  ‘Zijn er dan ook nog andere?’


  ‘Hmm... ik denk dat je gelijk hebt. Het zou een geruststellende gedachte zijn als al mijn vakgenoten net zo gefrustreerd waren als ik. Dan zou ik me tenminste normaal voelen.’


  ‘Normaal is saai. Dat moet je niet willen. Dus wat ga je doen wanneer je later groot bent?’


  ‘Hoe bedoel je, wanneer ik later groot ben?’


  Hij glimlachte, waardoor ze opnieuw haar mening over de anatomie van zijn gezicht moest bijstellen. De omkrullende mondhoeken verzachtten al die andere hoeken en lijnen.


  ‘Rustig aan, meisje, ik maakte een compliment. Wil niet elke vrouw jonger worden geschat dan ze werkelijk is?’


  ‘Niet als ze daardoor op achterstand gezet wordt.’


  Hij haalde een hand door zijn dunne, tot op zijn kraag vallende blonde haar. Aan de punten was het lichter dan aan de wortels en ze vermoedde dat hij niet vaak naar de kapper ging. ‘Slechte ervaringen met leeftijdsdiscriminatie?’ vroeg hij.


  ‘Regelmatig. Vorige maand nog deed ik de voordeur open voor een man die kwam collecteren en hij vroeg of mijn moeder thuis was.’


  ‘Wat heb je gedaan? Hem in elkaar geslagen voor die onbeschaamdheid?’


  ‘Nee, ik heb vijftig cent extra in zijn collectebus gedaan. Hij collecteerde voor de blinden.’


  Hij lachte. ‘Dus, ervan uitgaande dat je al volwassen bent, wat zou je dan liever doen dan lesgeven? Schilderen voor de kost misschien?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Een mooie droom, maar niet uitvoerbaar, vrees ik. Daarvoor ben ik gewoon niet goed genoeg.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Eh... dat zeg ik.’


  ‘En jij kunt het weten, zeker? Kun je objectief oordelen over je eigen creatieve inspanning?’ Zijn zachte, schorre stem klonk scherp, bijna verongelijkt. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij op mildere toon, ‘ik liet me meeslepen. Ik had gewoon het idee dat je onnodig hard voor jezelf was en geloof me, ik ken het gevoel.’


  Ze keek hem aan en zag aan zijn ogen dat hij het meende. Ze bedacht hoe anders hij was dan zijn vriend Theo. En nu ze aan Theo dacht, besefte ze dat ze de vorige avond veel te hard voor hem was geweest. Hij had die behandeling niet verdiend.


  Ze besloot dapper te zijn en Mark te vragen of hij haar verontschuldigingen aan Theo wilde overbrengen. ‘Zou je iets voor me willen doen?’ vroeg ze.


  ‘Dat ligt eraan wat. Als het om wapensmokkel gaat, ben ik niet de juiste man.’


  Ze glimlachte. ‘Nee, het is volkomen legaal. Ik ben alleen heel gemeen geweest tegen Theo en, nou ja, ik vind dat hij excuses verdient. Denk je dat je hem zou kunnen vertellen dat het me spijt dat ik zo kortaf tegen hem was?’


  Hij dacht even over haar woorden na en zei toen: ‘Weet je, excuses kun je altijd het beste persoonlijk aanbieden. Waarom loop je niet met me mee naar de villa en vertel je het hem niet zelf?’


  Ze aarzelde. ‘Het is nog erg vroeg. Denk je dat hij al wakker is?’


  ‘Laten we maar gewoon gaan kijken.’
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  De hele weg naar Villa Anna probeerde Izzy te bedenken hoe ze zich het beste bij Theo kon verontschuldigen. Als ze het overdreef zou hij dat misschien als een uitnodiging zien en hij had absoluut geen aanmoediging nodig. Maar te zwakke excuses zouden onoprecht lijken.


  Alle gedachten en wat ze zou moeten zeggen werden echter opzijgeschoven toen Mark een kleine houten poort opende en haar voorging door een tuin die een weelderig paradijs van kleur en geur was. Theo dreef op zijn rug in het zwembad. Hij had zijn ogen dicht en zijn lichaam was een toonbeeld van ontspanning. Het was ook naakt.


  ‘Theo,’ zei Mark, ‘misschien wil je even iets aantrekken, want ik heb iemand meegebracht.’


  Aan de uitdrukking op Theo’s gezicht toen die zijn ogen opende en Izzy naar hem zag kijken was duidelijk te zien hoe geschrokken hij was. Zonder een woord te zeggen zwom hij naar het ondiepe gedeelte, waar Mark hem opwachtte met een badjas die op een stoel had gehangen. Izzy was verrast. Ze had verwacht dat hij de situatie brutaal het hoofd zou bieden. Geneerde hij zich werkelijk? Of wilde hij galant zijn en haar de gêne besparen? Hoe dan ook, ze vond het vertederend.


  ‘Ik kwam Izzy tegen op het strand,’ zei Mark. ‘We raakten aan de praat en ik heb haar uitgenodigd voor het ontbijt. Vind je dat goed?’


  Dat was nieuws voor Izzy. Ze dacht dat ze hier was om haar verontschuldigingen aan te bieden en daarna weer weg zou gaan. Ze hoorde Theo’s gemompelde antwoord niet, maar Mark begon te lachen en zei: ‘Ik ga wel een ontbijt in elkaar flansen, dan kunnen jullie even praten.’


  ‘Misschien was dit toch niet zo’n goed idee,’ zei Izzy toen ze alleen waren. ‘Ik had Marks uitnodiging niet moeten aannemen.’


  Theo’s ongeschoren gezicht, waar tot dan toe een uitdrukking op had gelegen die zij voor ergernis aanzag, klaarde plotseling op door een glimlach. ‘Ik ben blij dat je het wel hebt gedaan. Het spijt me alleen dat je me in zo’n belabberde toestand hebt aangetroffen. Ik schaam me het te moeten toegeven, maar ik heb een kater. Een beetje te veel Metaxa gisteravond.’ Hij stak zijn hand op en raakte voorzichtig zijn hoofd aan. ‘Dat is ook de reden dat je me in het zwembad aantrof. De zee trok me me vandaag niet aan. Ga alsjeblieft zitten. Of misschien wil je even rondkijken. Mijn tuin is erg mooi op dit tijdstip van de dag. En de rozen ruiken heerlijk.’


  ‘Dank je, dat wil ik graag.’


  Hij schoot een paar soepele leren sandalen aan en ging haar voor. Ze liepen over een grindpad met aan weerskanten stenen kruiken met weelderige varens erin en hier en daar een citroen- en kumquatboom, tot ze bij een lager gelegen gedeelte kwamen, dat een mooie oase van groene en roomkleurige tinten was. ‘Op die plek ben ik het liefst,’ zei hij. Een grove den torende boven hen uit en de grond waar ze op stonden veerde licht door de naalden die van de boom waren gevallen. De lucht was doordrongen van dennengeur, maar van het bed prachtige crèmekleurige rozen steeg ook een exotische, weelderige geur op. ‘Het lijkt misschien wat overdreven, maar ik noem dit mijn rozentuin,’ zei hij terwijl hij aan een bloemblaadje voelde dat er net zo volmaakt uitzag als het rook. ‘Sommige hiervan zijn erg oud... ze komen uit de tuin van mijn grootmoeder. Ik zou het vreselijk vinden er een van kwijt te raken. Dat zou een groot verlies zijn. Angelos weet dat. Hij zorgt heel goed voor ze, vooral wanneer ik er niet ben.’


  ‘Wat klinkt dat ontroerend sentimenteel,’ zei Izzy.


  Het duurde een paar seconden voordat hij iets zei. ‘Denk je dan dat ik niet tot sentiment in staat ben, Izzy. Dat ik niet in staat ben echte emotie te voelen?’ Hij zei het op beschuldigende toon en de felheid achter zijn woorden verbijsterde haar.


  Toen ze geen antwoord gaf, wendde hij zich van haar af. ‘Nou ja, het doet er niet toe. Je zou niet de eerste zijn die tot een dergelijke conclusie kwam.’


  Hij leek zo vreemd introvert dat ze besloot dat het tijd was om haar verontschuldigingen aan hem aan te bieden voordat ze nog meer wrijving tussen hen veroorzaakte. ‘Voordat ik je nog verder beledig,’ zei ze, ‘wil ik graag iets tegen je zeggen.’


  Hij draaide zich weer naar haar om en keek haar doordringend aan. Zijn aandachtige blik maakte het haar des te moeilijker te zeggen wat ze te zeggen had.


  ‘Eh... ik was gisteravond erg onbeschoft tegen je,’ zei ze, ‘en... en ik wil gewoon dat je weet dat het niets met jou te maken heeft. Het lag aan mij. Ik voelde me vreselijk en heb dat op jou afgereageerd. Het spijt me. Dat wilde ik je gewoon laten weten.’


  Hij kwam naar haar toe, zichtbaar opgelucht door wat ze had gezegd. Hij leek plotseling gevaarlijk dichtbij en de sfeer – met de krachtige geur van de rozen en het zonlicht dat door de bomen gefilterd werd – gevaarlijk bedwelmend.


  ‘We kennen elkaar nog maar korte tijd,’ zei hij, ‘maar ik geloof dat ik je diverse keren heb geïrriteerd en beledigd. Dus ik wil zelf ook graag mijn excuses aanbieden. Ik geloof ook dat je een mening over me hebt die ik eerlijk gezegd zelf heb aangemoedigd. Ik zou echter heel graag de kans krijgen om het beeld dat je van me hebt te wijzigen, als het niet al te laat is. Wat zeg je ervan? Denk je dat we vrienden zouden kunnen zijn?’


  Ze glimlachte.


  Hij kwam nog een stap dichterbij. ‘Is dat een ja?’


  ‘Eh... een voorzichtig ja.’


  Hij pakte haar hand vast, bracht hem naar zijn lippen en drukte er een kus op, terwijl hij haar al die tijd met zijn donkere ogen bleef aankijken. ‘Kijk,’ zei hij toen hij haar hand glimlachend losliet, ‘dat was toch niet zo erg, of wel?’


  Ondanks aanwezigheid van Moderne Vrouw die met haar voet stond te tikken en haar waarschuwde dat ze als ze niet uitkeek weer precies dezelfde fout zou maken, gaf Izzy toe dat het inderdaad niet zo erg was.
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    Laura goot flessenwater in de waterkoker en stak de stekker in het stopcontact. Ze deed de lege plastic fles in de prullenbak en nam zich voor te controleren hoeveel ze nog over hadden. Met haar moeders onverzadigbare dorst naar thee gebruikten ze abnormaal veel water. Vorig jaar had ze de fout gemaakt om water uit de kraan te gebruiken en hoewel dat volmaakt veilig was, was de brakke nasmaak verre van lekker of verfrissend.


    Toen de thee was gezet nam ze hem mee naar buiten en juist toen ze op het punt stond verder te lezen in haar boek, hoorde ze achter zich voetstappen.


    Het was Francesca, die net zo loom en wazig uit haar ogen keek als Laura zich voelde. Ze boog voorover en kuste Laura op haar wang. ‘Morgen, mam.’


    ‘Is het niet een beetje vroeg voor jou? Kon je niet slapen?’


    ‘Sally snurkt als een varken.’


    ‘O, jeetje. Daar kunnen we weinig aan doen. Wil je een kop thee? Ik heb net gezet.’


    ‘Nee, ik zet dadelijk wel koffie, zodra ik een beetje bekomen ben.’ Francesca ging languit op de ligstoel naast Laura liggen, haar slanke, soepele lichaam gekleed in een fluorescerend roze bikini. Omdat het de eerste echte gelegenheid was om in haar eentje met haar dochter te praten sinds ze was aangekomen, sneed Laura het onderwerp van het onlangs vertrokken vriendje aan. Ze wilde zich ervan verzekeren dat Francesca’s ogenschijnlijk nonchalante houding niet slechts een dappere façade was.


    ‘Ben je blij dat je bent gekomen?’ vroeg ze. ‘Doet de verandering je goed?’


    Francesca draaide haar hoofd naar Laura. Er zaten nog wat vegen oogmake-up op van gisteravond die ze niet had weggepoetst. ‘Wordt dit een openhartig gesprek over mijn liefdesleven?’ vroeg Francesca.


    ‘Alleen als jij dat wilt.’


    ‘Rustig maar, mam, je zou beter moeten weten. En deze ene keer ben ik het met papa eens. Carl was een klootzak en ik zal echt niet wakker liggen van zijn vertrek. En trouwens, het ziet ernaar uit dat Sally en ik hier wel iets beters zullen hebben om ons mee bezig te houden.’


    ‘Een beetje couleur locale?’


    ‘Nee, van eigen bodem is veiliger. Minder risico dat je elkaar verkeerd begrijpt. We raakten gisteravond in Kassiópi met twee jongens aan de praat.’


    Laura wist dat ze zich met zulke gesprekken op moeilijk terrein begaf: ze wilde graag dat haar dochter haar in vertrouwen nam, maar tegelijk wilde ze eigenlijk niet erkennen hoe volwassen Francesca was. Ze zei: ‘Heb ik gelijk als ik aanneem dat het de jongens uit de roze villa zijn?’


    ‘Je bent opmerkelijk goed geïnformeerd. Of heeft papa me bespioneerd?’


    Laura lachte. ‘Zijn ze hier met hun ouders?’ Ze vroeg zich af of ze hen voor een drankje zou durven uitnodigen, zodat Max en zij de jongens aan een grondige inspectie konden onderwerpen. Ze moesten immers ook om Sally’s welzijn denken. Zolang ze bij hen logeerde viel ze onder hun verantwoordelijkheid, of ze dat nou leuk vond of niet.


    ‘Ja,’ bevestigde Francesca, overdreven met haar ogen rollend. ‘Je hoeft niet bang te zijn voor een seksmarathon.’


    ‘Een seksmarathon,’ klonk een stem achter hen. ‘Wat een leuke uitdrukking. In onze tijd noemden we dat een orgie.’


    Het was Olivia. Ze gaf haar kleindochter een liefdevol klopje op haar hoofd en trok een stoel bij. ‘Is dat verse thee?’


    ‘Jazeker. Francesca, wil jij even een kop thee halen voor je oma, alsjeblieft?’


    In de korte tijd die ze alleen waren zei Laura: ‘Je zou op zijn minst gechoqueerd kunnen reageren.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik weet dat je zulke dingen bij Max nooit goedgevonden zou hebben. Een seksmarathon nog wel!’


    Olivia glimlachte. ‘Dat is juist zo mooi aan de tijd waarin we leven. Grootouders mogen zich net zo schandalig gedragen als hun kleinkinderen. Het zijn de jaren daartussen waarin we geacht worden ons te conformeren. Neem maar van mij aan dat Corky en ik tegenwoordig veel meer lol hebben.’


    Laura kreunde.


    Francesca kwam terug met een kopje voor Olivia en was zo slim geweest er een paar extra mee te brengen. ‘Voor de anderen wanneer die boven water komen,’ zei ze, de kopjes op tafel zettend. ‘Ik ga zwemmen. Tot straks.’


    Het eerste wat Harry zag toen hij de luiken openduwde, was een vaag silhouet in blauw, wit en groen. Hij zette zijn bril op en het blauw werd lucht en zee, het wit zand en het groen de beboste heuvelhelling. Hij stapte naar buiten en leunde tegen de smeedijzeren reling die zijn kleine balkon scheidde van het grotere terras beneden, waar ze als gezin bij elkaar kwamen voor onverteerbare maaltijden vol ruzie en spanning. Hij haalde zijn handen door zijn warrige haar en nam de pracht van de ochtend in zich op. En op dat moment zag hij iemand zwemmen.


    Hij kneep zijn ogen dicht en zag dat het Francesca was, de knapste van de twee meisjes met wie ze gisteravond aan de praat waren geraakt. En natuurlijk was Nick, omdat ze de knapste was, recht op haar afgestapt en had hij zijn territorium afgebakend. Ze zaten in een van de bars in Kassiópi. Hijzelf zat op een groot scherm boven de bar naar Saving Private Ryan te kijken, terwijl zijn broer de opties zat te bekijken. De meisjes hadden hen gezien zodra ze binnen kwamen, maar hadden gedaan alsof ze hen niet opmerkten.


    ‘Let op,’ had Nick vanuit zijn mondhoek gezegd. ‘Meiden gesignaleerd. Ik geef ze een paar minuten om een plekje te zoeken, daarna ga ik erop af. Jij mag die lange hebben. Die met de uitstaande vlechtjes is voor mij. Wat een schatje, hè?’


    ‘En als je nou niet haar type bent?’ had Harry gezegd.


    Nick had hem met een blik vol spottend ongeloof aangekeken. ‘Drink op, dan haal ik nog een rondje.’


    Hij had Nick naar de bar zien slenteren en vroeg zich af waarom meisjes zich altijd tot zijn broer aangetrokken voelden. Zelfs op de basisschool had hij er vaak al een heel stel om zich heen weten te verzamelen. Maar met wat voor flauwe babbel hij ook naar de meisjes was gestapt, het had wel het gewenste effect: ze kwamen achter hem aan naar hun tafeltje en stelden zich voor. Het lange meisje heette Sally en het meisje dat zijn broer een schatje had genoemd was Francesca. Ze bleken even oud te zijn als zijn broer, bijna twintig. Omdat hij twee jaar ouder was, had hij het gevoel dat hij niet bij het groepje hoorde. Hij had gemerkt dat zijn aandacht niet bij het gesprek bleef en had die weer laten afdwalen naar Tom Hanks en zijn peloton. Als gevolg daarvan hadden ze hem waarschijnlijk afgedaan als saai. Nou, het zij zo. Wat maakte het ook uit?


    Toen hij Francesca van het vlot tegenover de villa van haar ouders af zag duiken, realiseerde hij zich dat het wel iets uitmaakte. Voor één keer wilde hij echter dat de mensen hem net zo interessant vonden als zijn broer.


    Hij schudde treurig zijn hoofd en liep weer zijn kamer in. Wat had het voor zin? Als ze moesten kiezen tussen hem, een dooie pier, en zijn broer met zijn vlotte babbel, zou er niemand aandacht aan hem besteden.


    Mark gniffelde in stilte en was onder de indruk van de show die Theo voor Izzy opvoerde. Het was een groots optreden van zorgvuldig overwogen bewegingen waarvan hij kennelijk dacht dat ze haar op haar gemak zouden stellen. Mark was van plan geweest Theo en Izzy alleen te laten ontbijten, maar Theo had hem in de keuken opgezocht en gezegd: ‘Blijf alsjeblieft bij me. Ik vermoed dat ze zich beter zal ontspannen als jij als chaperon optreedt.’


    Toen hij de bijna eerbiedige manier zag waarop hij haar behandelde, vroeg Mark zich af of hij Theo verkeerd had beoordeeld. Lag het niet voor de hand dat hij vroeg of laat een vrouw zou treffen die meer voor hem betekende dan een potentiële bedgenoot? En wie was hij om te twijfelen aan het vermogen van zijn vriend om lief te hebben? Zijn eigen verleden was niet bepaald vol verliefdheid en romantiek geweest, en wellicht had dat invloed op zijn mening.


    Of zou hij jaloers zijn?


    Hij was ontsteld over het verraad achter die gedachte. Was het mogelijk dat hij zijn vriend benijdde omdat die wellicht het geluk zou vinden en hijzelf niet? Het was zo’n onplezierige gedachte dat hij die snel ver wegstopte, in het pakhuis vol raadsels die hij nog moest oplossen.


    Zijn hoofd zat vol met nuttige en minder nuttige stukjes informatie, die hij onmiddellijk opschreef als hem een idee te binnen schoot. Als hij dat niet deed, zou hij misschien nooit de onvervangbare flarden inspiratie terug kunnen vinden die in hem opkwamen en weer verdwenen.


    Precies dat had hij op het punt gestaan te doen toen hij gisteravond aan de haven zat. Hij had iets bedacht wat op dat moment heel belangrijk had geleken. Maar zodra Dolly-Babe en Zwijgzame Bob opdoken, was het hem ontglipt. Hij vond het vreselijk om ideeën kwijt te raken. Het was alsof hem iets kostbaars ontstolen werd.


    ‘Heb je mijn bericht gekregen?’ had Dolly-Babe gevraagd.


    Hij had besloten zich van de domme te houden. ‘Bericht?’


    ‘Tjonge,’ zei ze, en hij rook de alcohol in haar adem. Ze boog zich dicht naar hem toe, zo dicht dat hij zijn verveelde gezicht in haar zonnebril weerspiegeld zag. Zette ze dat ding dan nooit af? Het was verdorie donker. ‘Weet je, je mag die chauffeur van je wel in de gaten houden,’ zei ze. ‘Ik had hem gevraagd je te vertellen dat ik je wilde uitnodigen voor een drankje.’


    ‘Het zal hem wel ontschoten zijn.’


    Weer een ‘tjonge’.


    ‘Ik was van plan je buren, de Sinclairs, ook uit te nodigen, maar ik ben er niet aan toegekomen. Bob heeft zich uit de naad gewerkt. Hij rent het hele eiland over, hè, Bob?’


    Maar Bob luisterde niet. Hij zat zachtjes in zijn mobiele telefoon te praten.


    ‘Hij heeft het erg druk,’ zei ze, zachter nu. ‘Een hoop ijzers in het vuur. Hij heeft grond te koop zien staan die precies voldoet aan wat hij zoekt.’ En toen: ‘Het is geen toeval, weet je, dat we je vanavond tegengekomen.’


    ‘Je meent het.’


    Ze glimlachte. ‘Ik heb Ria, mijn tarotlezer, vanmorgen gebeld om te horen wat me te wachten staat. En Bob ook.’ Ze ging weer zachter praten. ‘Hij moet de komende weken enkele belangrijke beslissingen nemen en ik wil er zeker van zijn dat hij weet wat hij doet. Hoe dan ook, ik vroeg haar naar de lange, blonde man die me geluk zou brengen en...’ Ze zweeg even, kennelijk om de spanning op te bouwen voor een fantastische ontknoping.


    ‘En?’ vroeg hij, bij wijze van tromgeroffel.


    ‘En ze zei dat we elkaar snel weer zouden tegenkomen.’


    ‘Wat buitengewoon.’


    ‘Je kunt de bovennatuurlijke krachten die ons omringen niet ontkennen, hè?’ zei ze. ‘Jij voelt het toch ook, of niet?’


    Het werd tijd voor hem om ervandoor te gaan. ‘Het was leuk je weer te zien,’ loog hij, ‘maar ik moet weer eens terug.’


    ‘Wij gaan ook weer. Waar sta je geparkeerd? Hier ergens in de haven?’


    ‘Nee, ik ben te voet.’ Te laat realiseerde hij zich zijn vergissing. Er werd hem gretig een lift naar huis aangeboden, én hij werd uitgenodigd om in Villa Mimosa langs te komen. ‘Hou je niet afzijdig, kom gerust een praatje maken wanneer je wilt,’ zei ze toen ze bij de villa van Theo stopten. ‘Het moet wel erg saai zijn om hier helemaal alleen te zitten.’


    Hij bedankte hen voor de lift, keek de verdwijnende huurauto na en stelde zijn mening over Dolly-Babe bij. Achter de glimmende make-up, de te jeugdige designerkleding, de zonnebril en de belachelijke overtuiging dat een of andere Mystieke Miep aan de andere kant van de telefoonlijn het antwoord had op de vraag wat er voor haar in het verschiet lag, stak een trieste een eenzame vrouw. Een vrouw die, terwijl haar echtgenoot de grote ritselaar uithing, wellicht meer dronk dan goed voor haar was. Hij vroeg zich af waarvoor ze op de vlucht was.


    Ze waren al lang klaar met ontbijten en zaten nu onder een met wijnranken begroeide pergola. Theo legde Izzy uit hoe de druiven boven hun hoofd, die nu nog klein en groen waren, zouden uitgroeien tot dikke vruchten die in de herfst zouden worden geplukt, waarna er wijn van werd gemaakt. Ze keek Theo half glimlachend aan alsof ze een binnenpretje had. Mark was benieuwd waar ze aan dacht.


    ‘Geloof geen woord van wat hij zegt, Izzy,’ zei hij toen hij Theo hoorde beweren dat hij zijn kousen en schoenen uit zou trekken om Angelos te helpen de druiven tot pulp te stampen. ‘Kun je je voorstellen dat hij riskeert dat er vlekken in zijn dure, handgemaakte kleren komen?’


    ‘Ha! En is het je opgevallen dat mijn vriend absoluut geen eelt op zijn handen heeft?’ vroeg Theo. ‘Hij is evenmin een zwetende landarbeider als ik. Al zolang ik hem ken, doet hij zich voor als een vriend van het volk, een held van de arbeidersklasse, maar dat is slechts aanstellerij. Laat je niet door hem voor de gek houden, Izzy.’


    ‘Het lijkt me verstandig als ik me door geen van jullie beiden voor de gek laat houden,’ zei Izzy lachend. ‘Zijn jullie altijd zo?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Theo.


    ‘Zo grof en gemeen tegen elkaar.’


    ‘We doen nu nog aardig,’ zei Mark. ‘Je zou ons moeten zien als we echt tekeergaan tegen elkaar.’


    ‘En wie wint er dan meestal?’


    ‘Denk je dat ik, Theo Vlamakis, een oplichter als Mark van me zou laten winnen? Tss, Izzy, je stelt me teleur. Ik verlies nooit een verbale vechtpartij.’


    ‘Dat zou je wel willen! Ik laat je af en toe winnen zodat je de moed niet verliest.’


    Theo wendde zich met een triomfantelijke glimlach tot Izzy. ‘Kijk dan! Zie je hoe gemakkelijk ik deze woordenstrijd gewonnen heb? Mark is een hopeloos geval, maar ik heb medelijden met hem. Nog koffie?’


    ‘Nee, dank je. Ik moet echt gaan.’ Ze keek op haar horloge. ‘Lieve hemel! Kijk eens hoe laat het is. Laura zal zich wel afvragen waar ik ben.’ Ze pakte haar tas, hing hem over haar schouder en stond op. ‘Ik had geen idee dat ik hier al zo lang was. Ik hoop dat ik jullie niet van iets belangrijks heb afgehouden.’


    ‘Helemaal niet,’ zei Theo. ‘Doe maar rustig aan, je hoeft je nergens voor te haasten. Het is maar een klein stukje naar hiernaast.’


    Ze zagen haar naar het houten hek lopen dat toegang gaf tot het pad dat naar Villa Petros leidde. ‘En nogmaals bedankt voor het ontbijt,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide om te vertrekken, ‘ik heb ervan genoten. Jullie hebben me echt opgevrolijkt.’


    ‘Dan kom je misschien nog eens terug? Wanneer je weer opgevrolijkt moet worden?’


    Ze gaf geen antwoord op de vraag van Theo, maar schonk hem een vage glimlach. Daarna zwaaide ze hen gedag en haastte ze zich weg.


    Theo keek haar na en zuchtte. ‘Weet je, Mark, ik was daarstraks heel boos op je omdat je Izzy mee had gebracht terwijl ik er zo beroerd aan toe was, maar het ziet er naar uit dat ik weer bij je in de schuld sta. Hoe heb je haar overgehaald te komen?’


    Mark haalde zijn schouders op. ‘Ze vertelde me dat ze zich rot voelde over gisteravond en vroeg me of ik je haar verontschuldigingen wilde overbrengen. Ik heb gewoon gezegd dat ze dat beter persoonlijk kon doen.’


    ‘Was het zo simpel?’


    Mark sloeg hem op zijn rug. ‘Ja, ouwe makker. Zo simpel was het.’


    22


    Toen Theo Izzy een week later vroeg met hem te gaan eten, waren de reacties in Villa Petros wisselend.


    Laura glimlachte alleen maar en Max kroop in een ouderwetse vaderlijke rol en waarschuwde Izzy dat ze absoluut geen flauwekul van Theo moest accepteren. ‘Moedig hem zelfs niet een klein beetje aan,’ zei hij zacht terwijl hij tegen de balustrade van het terras leunde en Theo over het pad terug zag lopen naar zijn eigen villa.


    Francesca gaf Sally een por. ‘Goed om te zien dat iemand anders de behandeling krijgt die gewoonlijk voor mij gereserveerd is.’


    ‘Ik zie niet in waarom Izzy hem niet zou moeten aanmoedigen,’ zei Olivia. ‘Het is zo’n lieve, schattige man.’


    ‘Mijn god,’ zei Corky, ‘ik wist wel dat die Griekse lessen laat op de avond een vergissing waren. Die kerel heeft iets gevaarlijks in je moeder losgemaakt.’


    ‘Nou, als Izzy van gedachten verandert, dan val ik met alle plezier voor haar in,’ zei Sally. ‘Ik heb niet meer dan twee minuten voorbereidingstijd nodig om mezelf voor hem op te poetsen.’


    ‘Eerder een hele middag,’ zei Francesca grinnikend.


    Sally gaf haar een tik met het tijdschrift dat ze zat te lezen. ‘Twee minuten en ik ben onweerstaanbaar voor hem. Dan zit hij smachtend voor me op zijn knieën.’


    ‘Ja, maar dan is hij nog steeds twintig jaar te oud voor je,’ zei Francesca lachend. Ze stond op van haar ligbed. ‘Kom mee, dan gaan we zwemmen en kijken of die jongens van Patterson er ook zijn.’


    Izzy keek toe terwijl de twee meisjes hun handdoeken, teenslippers, zonnebrillen en flessen zonnebrandcrème bij elkaar raapten en pakte toen Sally’s beduimelde exemplaar van de Cosmopolitan. Ze sloeg het tijdschrift zomaar ergens open en kroop erachter weg. Ze wilde niemand aankijken, vooral Laura niet. Er was al meer dan genoeg gezegd over haar etentje met Theo. Ze had een beetje het gevoel alsof ze erin was geluisd. Hij had haar uitgenodigd waar iedereen bij was en ze had geweten dat het onbeschoft en bot zou zijn als ze nee zei. Maar vreemd genoeg had ze dat ook niet gewild


    Sinds ze vorige week vrede had gesloten met Theo had hij zich tegenover haar onberispelijk gedragen. Niet dat ze hem veel gezien hadden. Net als Max had hij het druk gehad met werken. Max was tot Laura’s grote teleurstelling zelfs drie dagen naar huis geweest voor belangrijke vergaderingen. De keren dat ze Theo wel had gezien, was dat op het strand geweest wanneer zij, voordat de anderen op waren, de baai zat te schetsen. Hij kwam dan bij haar zitten nadat hij had gezwommen. Gisteren had Mark zich ook bij hen gevoegd, al was die niet gaan zwemmen.


    ‘Hou je niet van zwemmen?’ had ze hem gevraagd.


    ‘Dat kan ik jou ook vragen,’ had hij gezegd.


    ‘Het is te vroeg voor mij. Te koud. De zee moet eerst wat opgewarmd zijn voordat ik me erin waag.’


    ‘Dan zal ik dat excuus ook gebruiken. Mag ik eens kijken?’


    Ze reikte hem haar schetsblok aan en keek naar zijn gezicht voor een reactie.


    ‘Ik dacht dat je zei dat je hier helemaal niet goed in was?’


    Ze keek kritisch naar de houtskooltekening van de landtong waarop Theo’s villa tussen de cipressen door piepte. ‘Het is een van mijn betere pogingen.’


    ‘Hoe zijn de slechte dan?’ Hij begon te bladeren, maar Izzy herinnerde zich dat de tekening die ze een paar weken eerder van hem had gemaakt ook in het schetsblok zat en trok het uit zijn handen.


    ‘Zo slecht, dus? Nou ja, ik neem aan dat we allemaal onze talenten onderschatten.’


    ‘Zelfs jij?’


    Hij trok een wenkbrauw op. ‘Bedoel je dat ik je niet het type lijk dat onzeker kan zijn?’


    ‘Je lijkt mij te blaken van zelfvertrouwen.’


    ‘Ik doe maar alsof. Ik word net zo door twijfel verscheurd als elke andere artistieke ziel.’


    Ze lachte.


    ‘Waarom krijg ik nou het gevoel dat je me niet serieus neemt?’


    ‘Misschien moet ik een van je boeken lezen. Wellicht kan ik dan beter over je oordelen. Als ik tussen de regels door lees, zie ik misschien de echte Mark.’


    Hij veinsde een blik van gekwetste trots en drukte een gebalde vuist tegen zijn hart. ‘Bedoel je dat je nog niet één van mijn boeken hebt gelezen? Ik voel me diep gekwetst.’ Toen liet hij de act voor wat hij was en zei hij: ‘Als mijn soort fictie je niet bevalt, wat lees je dan?’


    ‘Van alles,’ zei ze ontwijkend. Ze liet een handvol zand door haar vingers glippen, sterk vermoedend dat hij zijn wenkbrauwen zou fronsen als hij te weten kwam welke boeken haar voorkeur hadden. Meestal kwam daar veel romantiek en een happy end in voor.


    ‘Kan het wat specifieker?’ drong hij aan. ‘Wat is het laatste boek dat je gelezen hebt?’


    ‘Laat je niet door hem op de kop zitten, Izzy.’ Theo was uit het water gekomen. ‘Hij is te zeer gewend aan het gezelschap van literaire snobs om te begrijpen dat sommige mensen gewoon lezen voor hun plezier.’


    ‘Dat is gewoon niet waar, Theo, en dat weet je heel goed. Ik heb dat gehuichel en die neerbuigende verwaandheid van hen nooit kunnen uitstaan. Misschien moet je Izzy voor zichzelf laten spreken.’


    Ze keken haar allebei aan en hoopten dat ze voor een van beiden zou kiezen.


    ‘Eh... ik geloof dat ik het jullie maar zelf laat uitvechten,’ zei ze, omdat ze het gevoel had dat ze altijd een van hen zou beledigen. Ze stopte haar spullen in haar tas en stond op.


    ‘Zie je nou wat je hebt gedaan, Mark?’ riep Theo uit. ‘Je hebt haar weggejaagd met je intimiderende arrogantie.’


    ‘Hé, het ging prima met haar tot jij je ermee ging bemoeien.’


    ‘Hou op, jullie.’ Ze lachte. ‘Ik heb op school al genoeg met kibbelende kinderen te maken. Daar heb ik tijdens mijn vakantie geen behoefte aan.’


    Ze hadden zich beiden verontschuldigd en Theo had gezegd: ‘Kom met ons ontbijten, dan zullen we je bewijzen dat we ons ook heel beschaafd kunnen gedragen.’


    ‘En als we ons toch misdragen, kun je weer op ons mopperen,’ zei Mark glimlachend. ‘Dat doe je zo leuk.’


    ‘Een andere keer misschien,’ had ze gezegd. ‘Het is mijn beurt vandaag om naar Nicos te gaan voor de broodjes en croissants.’


    Dat was gisteren geweest en vanochtend had Theo een cadeautje voor haar meegebracht. Het was een boek. ‘Het is van ons allebei en bedoeld om ons te verontschuldigen voor het feit dat we ons gisteren als lastige schooljongetjes hebben gedragen. Je had tegen Mark gezegd dat je wel een van zijn boeken wilde lezen en hij vroeg zich af of je dit leuk zou vinden. Het is zijn eerste en misschien wel minst bloederige, maar zeker niet minst bloedstollende boek. Je kunt het lenen zolang je wilt.’


    Nadat ze de flaptekst had gelezen, opende ze het boek en las ze de gedrukte opdracht: Voor Theo, omdat hij stom genoeg was zich om mij te bekommeren. Daaronder stond in een groot, ontspannen handschrift: Maak je geen zorgen, ik word niet sentimenteel – Mark.


    Geïntrigeerd had ze gevraagd: ‘Wat bedoelt Mark daarmee?’


    Hij had het boek in haar handen dichtgeslagen, haar zijn prachtige glimlach geschonken en gezegd: ‘Als je vanavond met me gaat eten, zal ik het je vertellen.’


    Erop vertrouwend dat iedereen haar met rust zou laten, legde ze Sally’s tijdschrift weg en pakte ze het boek dat Theo voor haar had meegebracht. De titel – Culling The Good – wekte niet de indruk dat het luchthartige lectuur zou zijn. Ze keek naar Marks foto op de binnenkant van de achterflap. Hij stond in een donkere galerij tegen een muur geleund, zijn armen over elkaar. Hij droeg een leren jack en straalde openlijke vijandigheid uit. De fotograaf moest een eeuwigheid bezig zijn geweest om het licht en de schaduwen precies goed te krijgen, zodat zijn scherpe jukbeenderen werden geaccentueerd, zijn ogen dieper leken te liggen en de nadruk op zijn licht neergetrokken mondhoeken lag. Zijn haar was heel kort en dat gaf hem een dreigende uitstraling. Hij zag eruit als een man voor wie iedereen met gezond verstand de straat zou oversteken als hij hem ’s avonds laat tegenkwam. De nieuwe prins der duisternis luidde een van de quotes achter op het boek en die beschrijving paste uitstekend bij de man op de foto.


    Toch vond ze het moeilijk de man die haar met zijn onverwachte humor deed glimlachen te rijmen met de sombere man die hier werd geportretteerd. Ze richtte haar aandacht op de korte biografie van de auteur om te zien of ze meer over hem te weten kon komen, maar die vermeldde alleen het jaar waarin hij was geboren en de baantjes die hij had gehad. Ze kon zich hem heel goed voorstellen als leerling-journalist, maar niet als melkboer. En evenmin zag ze hem voor zich in een rouwkamer. Misschien was het wel de rigueur om een ongebruikelijk cv te hebben als je een succesvol auteur wilde worden.


    Precies op tijd bracht Theo zijn auto voor Villa Petros tot stilstand. Hij was al meer dan een halfuur klaar, maar Mark had erop aangedrongen dat hij wachtte. ‘Te vroeg komen kan echt niet,’ had hij gezegd.


    ‘En dat kun jij weten, nietwaar?’ had Theo gezegd, terwijl hij met zijn sleutels stond te spelen en in de spiegel keek of de kraag van zijn overhemd goed zat.


    ‘Oké, ik heb misschien niet zo veel ervaring als jij, maar ik weet wel dat vrouwen niet graag verrast worden terwijl ze nog niet klaar zijn. Ze zal zich het eerste halfuur afvragen of haar make-up wel goed zit of je vervloeken omdat ze die door jouw toedoen vergeten is aan te brengen.’


    ‘Izzy gebruikt geen make-up.’


    ‘Vanavond misschien wel. Wellicht denkt ze dat ze indruk op je moet maken.’


    Terwijl Theo op de bel drukte, hoopt hij dat Mark het mis had, dat Izzy niet de behoefte zou voelen indruk op hem te maken. Het laatste wat hij wilde was dat haar natuurlijke charme verpest werd doordat ze iets deed wat ze niet nodig had. Ze was volmaakt zoals ze was.


    Max deed de deur voor hem open en ging hem voor naar de huiskamer. Theo voelde meteen dat er iets was veranderd in hun vriendschappelijke relatie.


    ‘En, waar neem je Izzy mee naartoe?’ Max sprak stijfjes, met het gezag van een victoriaanse vader. Hij had met zijn handen op zijn rug voor de open haard kunnen staan, klaar om Theo er met een rijzweepje van langs te geven. Het was verleidelijk om hem te pesten en hij stond op het punt dat te doen toen hij stemmen hoorde. Francesca en Sally kwamen vanaf het terras door de openslaande deuren naar binnen.


    ‘Hoi, Theo,’ zei Francesca. Ze liet zich op een van de banken vallen en schopte haar oranje teenslippers uit. ‘Ben je klaar voor je spannende date met Izzy?’


    Hij glimlachte. ‘Ik had begrepen dat ik alleen maar met haar zou gaan eten. Maar nu is het dus al een spannende date geworden? Wat leuk. Ik verheug me nog meer op deze avond.’ Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Sally haar soepele lijf op de bank rechts van hem drapeerde. Ze deed haar best zijn aandacht te trekken, haalde een hand door haar lange haar en zuchtte overdreven. Hij wendde zich geamuseerd tot Max en stelde voor dat ze naar buiten zouden gaan.


    ‘Hoe gaat het met jullie jonge gast?’ vroeg hij toen ze buiten gehoorsafstand waren. Hij hoopte dat de vraag het evenwicht in hun vriendschap zou helpen herstellen.


    ‘Ze gedraagt zich eigenlijk heel goed en is heel braaf, afgezien van dat toneelstukje daarnet.’


    ‘Nou, ik kan je geruststellen, ze verspilt haar tijd aan mij.’


    Max keek hem indringend aan. ‘Ik maak me ook niet druk om jou en Sally.’


    ‘O?’


    ‘Kom op, Theo. Speel niet de grote onschuld. Dat wat er tussen jou en Izzy gaande is, je zult toch niet... nou ja, je doet toch hopelijk niets wat haar van streek maakt, hè? Ik ben erg op haar gesteld geraakt en ik zou het vreselijk vinden om te zien dat ze...’ Hij schraapte zijn keel en probeerde het nog eens. ‘Ik zou het vreselijk vinden om te zien dat ze gebruikt werd.’


    Theo keek naar Max’ bezorgde gezicht en zei: ‘Twee vragen, Max. Wat denk je precies dat er tussen mij en Izzy gaande is en waarom zou ik haar van streek willen maken?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Je hebt een bepaalde houding wat vrouwen betreft.’


    Theo schudde zijn hoofd. ‘Nee, Max. Jij hebt gewoon besloten dat ik een bepaalde houding heb wat vrouwen betreft. Je hebt een conclusie getrokken over mijn privéleven en weigert me in een ander licht te zien. Maar ik beloof je dit: ik heb geen enkele intentie om Izzy te kwetsen, net zomin als jij dat had toen je Laura pas leerde kennen.’


    ‘Maar dat was anders. Wat ik voor Laura voelde was liefde, dat was niet zomaar een kortstondige –’


    ‘En nu doe je het weer; je trekt te snel conclusies. Maar goed, als ik me niet vergis hoor ik het onderwerp van jouw verlangen aankomen.’


    De mannen stonden op en Theo zag meteen dat zijn wens was vervuld. Geflankeerd door Laura en Olivia zag het onderwerp van zijn eigen verlangen er net zo charmant uit als op de eerste avond dat hij haar ontmoet had.


    23


    Izzy hoorde constant Shirley Maclaine ‘If my friends could see me now’ uit de film Sweet Charity zingen terwijl Theo – ontspannen glimlachend en sexy gekleed in een ruim vallend linnen pak, zonnebril en een liter of twee bedwelmende aftershave – met zijn BMW alarmerend hard tussen de andere, langzamer rijdende auto’s door zigzagde. Hij leek geboren om in snelle sportwagens te rijden.


    Met de verkwikkend frisse lucht die in haar gezicht blies terwijl ze over smalle kronkelwegen steeds hoger de heuvels in reden, was ze blij dat ze ervoor had gekozen haar haar in een vlecht te dragen. Twee minuten met losse haren in een auto met open dak... dat was vragen om moeilijkheden geweest.


    Francesca en Sally hadden haar de hele dag door modetips en adviezen gegeven voor haar avond met Theo. Francesca had haar per se wat excentrieke kleren uit haar garderobe willen lenen en haar een hoofd vol kleine knotjes willen geven met flarden stof erdoorheen geregen, terwijl Sally voorstander was van de ‘ik ben net uit bed maar voor jou wil ik er wel weer in kruipen’-look. ‘Vergeet wat Francesca zegt. Wat jij nodig hebt, is wulpse allure,’ had ze aangedrongen. ‘Geloof me, dat werkt altijd.’


    Izzy bedankte voor Sally’s aanbod om haar bodemloze make-uptas te plunderen, stuurde de meisjes weg en maakte zich in haar eentje klaar, vastbesloten om zich niet anders voor te doen dan ze was.


    Ze begon zich net af te vragen of er nog meer angstaanjagende haarspeldbochten zouden komen toen ze bij het restaurant arriveerden dat tegen de berghelling gebouwd was. Ze werden begroet door een man met een verweerd gezicht die Spiros heette. Hij zag er veel ouder uit dan Theo, maar tot haar verbazing waren ze van dezelfde leeftijd.


    ‘We hebben tijdens onze dienstplicht samen in het leger gezeten,’ legde Theo uit. ‘Dat is waar Spiros zo slecht heeft leren koken.’


    ‘Ja... en dat is ook waar Theo als militair chauffeur zo hard heeft leren rijden,’ zei Spiros lachend. Hij ging hen voor door het met airconditioning gekoelde restaurant en stopte bij een overdekt gedeelte buiten dat hen een volmaakt uitzicht bood op de berghelling waarover ze waren gekomen en op het weelderig groene dal beneden. Het begon al te schemeren en op de witte tafelkleedjes brandden mooie lantaarns. Er waren nog maar een paar tafels vrij, maar Spiros bracht hen naar een gereserveerd tafeltje.


    Ze waren amper gaan zitten en Spiros was net weg toen er een blozende, kleine dikke vrouw verscheen. Theo stond meteen op en omhelsde haar. Na veel gekus en gepraat wendde hij zich tot Izzy en stelde hij haar voor: ‘Izzy, dit is Marika, de vrouw van Spiros. Ze spreekt helemaal geen Engels, maar als je heel aardig tegen haar doet, zal ze de lekkerste maaltijd van je leven voor je klaarmaken.’


    Izzy stak haar de hand toe en glimlachte. ‘Kalispéra,’ zei ze, en ze voegde er toen aarzelend aan toe: ‘Ti kanete?’


    De andere vrouw glimlachte goedkeurend, maar haar snelle respons ging de paar simpele woordjes en zinnetjes die Izzy had opgepikt ver te boven en ze keek naar Theo voor hulp.


    Glimlachend zei hij: ‘Marika zegt dat het heel goed met haar gaat en ze maakt je een compliment voor je accent.’


    Er volgde nog meer levendige en onbegrijpelijke verbale plaagstoten, vergezeld van een hoop hoofdschudden en zelfs een opgestoken vinger. Toen ze weer alleen waren, vroeg Izzy wat Marika allemaal had gezegd. ‘Ze leek boos op je.’


    Hij lachte. ‘Ze zei dat je heel knap bent en waarschijnlijk veel te goed voor mij.’


    Izzy bloosde, pakte de menukaart en bestudeerde die.


    Theo glimlachte heimelijk. Het was niet precies wat Marika had gezegd, maar hij had het als een ideale kans beschouwd om Izzy een compliment te maken zonder haar af te schrikken. Marika had in feite gezegd dat hij alweer met een aantrekkelijke vrouw naar hun restaurant kwam en ze had gevraagd wanneer hij nou eens met dezelfde vrouw terug zou komen.


    Het amuseerde hem dat Izzy zich nog steeds terugtrok wanneer hij iets aardigs over haar zei. Hoe oprecht zijn woorden ook klonken, ze drongen nooit door de barrière van gêne en onbehagen heen waarachter ze zich verschool. Hij had het er met Mark over gehad. ‘Het maakt niet uit hoe serieus ik probeer te zijn, ze denkt telkens weer dat het valse vleierij is en is meteen op haar hoede.’


    ‘Ze is intelligent en ze is Engels, Theo. Ergo, ze koestert een natuurlijk wantrouwen tegen buitenlandse mannen zoals jij, die er een gewoonte van maken vleierij te ruilen voor seks.’


    ‘Ik herinner me niet dat het feit dat ik buitenlander was problemen gaf toen wij nog studeerden.’


    ‘Die meisjes toen waren dom en lieten zich inpakken door je veronderstelde continentale knappe uiterlijk en geld. Je was een van de meest opschepperige studenten op de universiteit, berucht om je extravagante feestjes. Natuurlijk vielen ze voor je. Je was een goede vangst... je was de Onassis van Durham.’


    ‘Hoe win ik dan haar vertrouwen?’


    ‘Dat lukt je misschien wel nooit. Dan zul je maar gewoon moeten accepteren dat ze niets in je ziet.’


    Theo dacht aan wat Mark had gezegd, keek naar Izzy’s peinzende gezicht en werd nog vastbeslotener om iedereen, ook Izzy, ervan te overtuigen dat hij het serieus meende met haar. Hij was het niet gewend dat hem iets werd geweigerd, maar tot zijn verbazing was die ervaring niet geheel zonder aantrekkingskracht. Die zou het moment dat hij alsnog zijn zin kreeg, en hij was ervan overtuigd dat dat moment zou komen, des te plezieriger maken.


    Toen Spiros hun bestelling had opgenomen, hun wijn en daarna hun voorafje had gebracht, ontspanden ze zich. Izzy was degene die de eerste vraag stelde. ‘Ik heb me aan mijn deel van de afspraak gehouden en erin toegestemd met je te gaan eten. Nu moet jij jouw belofte nakomen.’


    ‘En die is?’


    ‘Je zei dat je me zou vertellen wat Marks opdracht in Culling The Good betekende.’


    ‘Aha, ik begrijp het. Nou, voordat ik je dat mysterie onthul moet je me vertellen of je al begonnen bent met lezen en zo ja, wat je ervan vindt.’


    ‘Ik kon het niet meer wegleggen,’ zei ze naar waarheid. Ze was de hele dag in de greep geweest van de duistere, dreigende toon van het boek. ‘Ik besef dat ik Mark in een heel ander licht moet gaan zien.’


    Hij lachte. ‘Dus je vindt hem interessanter nadat je een paar hoofdstukken van zijn boek hebt gelezen?’


    Ze pikte zijn spottende toon op. ‘Dat niet, maar ik vraag me nu wel af wat er verder nog in zijn hoofd omgaat.’


    ‘Je bent de eerste niet.’


    Theo klonk nu zo serieus dat Izzy nieuwsgierig werd. ‘Bij onze eerste ontmoeting vertelde Mark me dat hij je leven had gered. Wat was er gebeurd?’


    Theo pakte een stukje brood uit het mandje dat tussen hen in stond, veegde ermee over zijn bord met salade van gebakken aubergine en zei: ‘Het was in onze studententijd. Ik was een keer ’s nachts op weg terug naar huis van een feest en werd aangevallen door een stel jongelui die per se mijn portefeuille wilden hebben. Ik had geluk dat Mark zo’n herrieschopper is en zo goed kan vechten.’ Hij at zijn mond leeg en voegde eraan toe: ‘Volgens de artsen mocht ik van geluk spreken dat hij toevallig net voorbij kwam. Als hij er niet was geweest...’ Hij zweeg abrupt.


    ‘Ga door,’ zei ze zacht.


    Plotseling verscheen er een sexy glimlach op Theo’s gezicht en hij zei: ‘Als Mark er niet was geweest, dan had ik hier vanavond niet samen met jou zitten genieten.’


    Geïrriteerd draaide ze haar wijnglas tussen haar vingers rond. ‘Ik wou dat je dat niet deed.’


    ‘Ik zou graag al je wensen willen vervullen, maar wat bedoel je precies?’


    ‘Jij moet altijd... O, ik weet het niet, maar je maakt altijd overal een grapje van.’


    ‘Waarom zou dat een probleem moeten zijn?’


    ‘Het betekent dat ik met jou nooit weet waar ik aan toe ben.’


    ‘Heb je dan liever dat ik wat zwaarmoediger ben?’


    ‘Ja, als dat betekent dat ik niet steeds denk dat je me uitlacht.’


    De glimlach was meteen van zijn gezicht verdwenen. Hij pakte haar wijnglas, zette het op tafel en pakte toen haar hand vast. ‘Denk je echt dat ik dat deed? Ben je daarom voortdurend op je hoede bij me?’


    Ze probeerde haar hand los te trekken, maar hij hield hem stevig vast.


    ‘Izzy, alstublieft, ik wil dat je weet dat ik je nooit uit zou lachen. Het is heel belangrijk voor me dat je dat begrijpt.’


    Izzy wilde dat het gesprek niet deze richting uit was gegaan en was plotseling gespannen en bang voor waar Theo dacht haar heen te kunnen leiden. Toen berispte ze zichzelf echter voor haar overdreven reactie. Ze dwong zich te ontspannen en naar het gepingel van de bouzoukimuziek in het restaurant te luisteren. ‘Heb je ooit de film Shirley Valentine gezien?’ vroeg ze ten slotte, hopend dat ze een manier had gevonden om Theo duidelijk te maken waarom ze zo op haar hoede was bij hem.


    Hij knikte zonder haar hand los te laten. ‘Ja, natuurlijk. En ik denk dat je het wel grappig zult vinden dat de meeste mannen op Corfu graag meneer Tom Conti zouden willen zijn. Maar wat bedoel je daarmee te zeggen?’


    ‘Eh... nou, herinner je je dat stuk waarin ze ontdekt dat Tom Conti, met wie ze –’


    ‘Ja,’ onderbrak hij haar, ‘het zag er naar uit dat de boot zou kapseizen.’


    ‘Dat is niet het gedeelte dat ik bedoel. Ik wilde vragen of je je de scène herinnert waarin ze zich realiseert dat hij dezelfde versiertruc ook voor talloze andere vrouwen heeft gebruikt?’


    Theo liet Izzy’s hand los en zei: ‘Aha, je ziet mij in dezelfde rol. Je denkt dat ik hetzelfde praatje gebruik voor elk mooi meisje dat ik tegenkom, is dat het?’


    ‘Wel, misschien ben jij een tikje subtieler.’


    Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd. ‘Vind je me dan niet een beetje aantrekkelijk, Izzy?’


    Ze had bijna gezegd ‘Je hebt zo je momenten’, maar ze onderdrukte die bekentenis met een slok van haar wijn.


    Nog steeds zorgelijk kijkend zei hij: ‘Hoe kan ik je er dan van overtuigen dat ik ook heel anders kan zijn?’


    ‘Je zou de rest van de avond kunnen proberen me niet te versieren.’


    ‘Wat? Niet eens een compliment?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Niet eentje? Je ogen zijn als de sterren aan de hemel...’


    ‘Absoluut niet!’


    ‘Wat dacht je van een –’


    ‘Niets, Theo. Ik wil dat je volstrekt eerlijk tegen me bent. Geen malligheden.’


    ‘Mag ik je wel aanraken?’


    Ze aarzelde. Het was best plezierig geweest toen zijn sterke handen een paar minuten geleden de hare vasthielden. ‘Nee,’ zei ze resoluut. Geen halve maatregelen, besloot ze.


    ‘En wat dan? Als ik me de hele avond netjes gedraag, wat is dan mijn beloning? Een kus misschien?’


    Ze werd gered door Spiros, die precies op het juiste moment naar hen toe kwam lopen om hun lege borden mee te nemen. Even later kwam hij terug met het hoofdgerecht, en extravagante schaal zeevruchten om samen te delen. Het pronkstuk was een kreeft, waar Theo meteen mee aan de slag ging. Hij verdeelde hem vakkundig in stukken en gaf Izzy malse stukjes wit vlees. ‘Nu ik mijn mond niet open durf te doen uit angst om onze afspraak te schenden,’ zei hij, ‘moet je me maar iets over jezelf vertellen. Waar in Engeland ben je opgegroeid en wat voor kind was je?’


    ‘Nou, ik denk dat je gerust kunt zeggen dat ik een vergissing was. Mijn moeder wilde me niet en als ze had gedacht dat ze ermee weg kon komen zou ze me waarschijnlijk hebben achtergelaten in het ziekenhuis waar ik geboren ben. In een grote wasmand of zo.’


    ‘Is dat een klassiek voorbeeld van jullie beroemde merkwaardige Engelse humor?’


    ‘Eerlijk gezegd niet. Het is de waarheid.’ Tot haar eigen verbazing vertelde ze hem over de broer die ze nooit had gekend en wiens tragisch korte leven het hare had overschaduwd en tot haar moeders instorting had geleid. Ze vertelde heel kort over haar tijd in het kindertehuis en wat haar moeder haar precies had aangedaan. Ze sprak emotieloos en kalm, alsof ze het over iemand anders had. Tot nu toe had ze de details van haar jeugd met niemand gedeeld, zelfs niet met Laura. Het voelde vreemd om ze te vertellen na al die jaren van stilzwijgen. Ergens was ze altijd bang geweest om toe te geven wat er was gebeurd, alsof ze daarop beoordeeld en te licht bevonden zou worden. Dat het misschien allemaal haar schuld was geweest.


    ‘Ti apésyo!’ zei Theo toen ze was uitgesproken.


    ‘Sorry?’


    ‘Ik zei dat het vreselijk is.’


    ‘Je hebt gelijk. Het was vreselijk dat mijn moeders depressie niet eerder werd vastgesteld.’


    ‘Ik bedoelde dat het vreselijk was voor jou.’


    Ze haalde achteloos haar schouders op, alsof dat nog nooit bij haar was opgekomen. ‘We leven niet in een volmaakte wereld,’ zei ze simpelweg. ‘Het enige wat je kunt doen is je vermannen en het van je afzetten.’ Dat was goed advies en ze had haar hele leven geprobeerd het op te volgen, maar was daar nooit echt in geslaagd.


    ‘Dus, je hebt je met typische Engelse vastberadenheid vermand. Maar hoe is de relatie met je moeder nu?’


    ‘Eh... een moeizame.’


    Theo schonk nog wat wijn in hun glazen en keek Izzy peinzend aan. Hij wist dat hij zich op gevaarlijk terrein begaf toen hij zei: ‘En je vader, hoe was je relatie met hem?’ Hij zag haar aarzelen en wachtte tot ze haar kalmte had hervonden.


    ‘Om eerlijk te zijn wist ik nooit echt goed wat ik aan hem had. Het grootste deel van mijn jeugd hoopte ik dat hij me zou opmerken.’


    Theo kon zich niet voorstellen dat een vader een jongere versie van de vrouw die tegenover hem zat niet zou willen omhelzen en haar vertellen hoe bijzonder ze was. ‘Was hij afstandelijk?’


    ‘Ik denk dat hij niet anders kon. Hij zat tussen mijn moeder en mij in. We waren allebei doodsbang haar van streek of boos te maken.’


    ‘Je schildert een erg duister beeld. Waren er geen goede tijden?’


    ‘Natuurlijk wel. Ik ging heel graag naar school en was altijd –’


    ‘Maar geen gelukkige momenten thuis?’


    ‘Dat klinkt voor een Griekse man waarschijnlijk heel vreemd.’


    Hij knikte. ‘Familie is heel belangrijk voor ons. Generaties wonen bij elkaar in huis en dat met een zekere mate van huiselijke harmonie.’


    ‘Helemaal geen ruzies?’


    ‘Ach, tja, meningsverschillen krijg je vanzelf, maar dan ontploffen we even en gaan we daarna weer door alsof er niets is gebeurd. We zijn het gewend samen te leven met degenen van wie we houden. Neem bijvoorbeeld Angelos en Sophia. De moeder van Angelos woont bij hen en ze is een klassieke matriarchale figuur die de meeste belangrijke beslissingen voor de familie neemt. Ze hebben twee jonge dochters die nog op school zitten en Giorgios, die begin twintig is en het thuis nog prima naar zijn zin heeft. Het komt waarschijnlijk niet eens in hem op dat hij op zichzelf zou kunnen gaan wonen. Hij blijft bij zijn ouders tot hij gaat trouwen. Hij zou zelfs kunnen besluiten met zijn bruid bij hen te blijven wonen. En toch werkt het. Ondanks de verhitte woordenwisselingen en meningsverschillen kunnen ze prima met elkaar overweg.’


    ‘Mijn hemel! Het lijkt me het volmaakte recept voor een ramp. Zou jij zo kunnen leven?’


    ‘Ik zou er niet de voorkeur aan geven, maar als mijn ouders nergens anders konden wonen zou ik ze met plezier in huis nemen.’


    Izzy huiverde bij het idee dat haar moeder met haar porseleinen beeldjes in haar kleine flat zou komen wonen.


    ‘Heb je het koud? Wil je mijn jasje om je warm te houden?’


    ‘Nee.’ Ze lachte. ‘Ik stelde me de nachtmerrietaferelen voor als mijn moeder bij mij in zou trekken.’


    ‘Zou het zo erg zijn?’


    ‘Het zou verschrikkelijk zijn. Een weekend met haar is al genoeg. Ik zou binnen een maand mijn verstand én het beetje zelfvertrouwen dat ik heb opgebouwd sinds ik op mezelf ben gaan wonen, kwijtraken.’


    ‘Zou ze kritiek op je hebben?’


    ‘Constant. Ik zou de ene hatelijke opmerking na de andere krijgen. Ik ben een grote teleurstelling voor haar.’


    ‘Maar ik ben voor mijn moeder ook een teleurstelling.’


    ‘Jij?’


    ‘Jazeker. Ze vraagt me voortdurend wanneer ik me nou eens met een leuk meisje ga settelen. Ze wil heel graag een kleinkind. Ze voelt zich gekwetst omdat ze niet dezelfde status heeft bereikt als haar vriendinnen, die van liefdevolle grootmoeder.’


    ‘Wat zeg je dan tegen haar?’


    Hij zag eruit alsof hij een glimlach onderdrukte. ‘Dat ik nog op de juiste vrouw wacht.’ En toen: ‘Heb jij nooit geprobeerd je moeder te trotseren?’


    Izzy snoof. ‘Dat meen je niet!’


    ‘Waarom niet? Waarom zou je niet eerlijk tegen haar zijn? Zeg dat ze haar best heeft gedaan je leven te verpesten, maar dat je dat niet langer zult accepteren.’


    ‘Je doet net alsof het de normaalste zaak van de wereld is.’


    ‘Dat is het ook.’


    ‘Maar jij kent Prudence Jordan niet.’


    ‘Ik geef toe dat ik dat genoegen nog niet heb gehad, maar ik ben daar wel nieuwsgierig naar.’


    Izzy keek naar het gezicht tegenover haar en bedacht dat zij dat ook weleens zou willen zien. Wat voor effect zou Theo Vlamakis met zijn donkere ogen, charme en knappe uiterlijk op haar moeder hebben? Ze stelde zich zijn breedgeschouderde lichaam voor, gevangen in haar moeders bloemrijke huiskamer, en ze hoorde Prudence zeggen: ‘Isobel vertelde me dat je Gríéks bent.’ Ze zou het laten klinken alsof hij van een inferieur ras was. Haar moeder beschouwde buitenlanders als een domme vergissing van God, een broddelklusje uit zijn goddelijke werkplaats.


    Aan de overkant van het dal was de zon bijna helemaal onder en terwijl al het licht uit de hemel verdween, werd hun dessert gebracht. Theo legde uit dat het een specialiteit van Marika was, die locamades heetten, een gefrituurd beslag overdekt met honing en besprenkeld met kaneel.


    ‘Je hebt me nog steeds niet verteld hoe het met die opdracht in Culling The Good zit,’ zei Izzy, terwijl ze verwachtingsvol naar het dessert keek. ‘Verwijst die naar iets specifieks wat je voor Mark hebt gedaan?’


    ‘Aha, Izzy, je hebt alle eigenschappen van een prima detective. Niets ontgaat je. Maar proef dit eerst eens, het is heerlijk.’ Hij stak zijn vork uit en toen ze probeerde die van hem over te nemen, zei hij: ‘Doe gewoon je mond wijd open.’


    Ze deed wat hij zei, en de warme lekkernij smolt in haar mond.


    Toen hij haar haar lippen zag aflikken zei hij: ‘Je mag je wel vereerd voelen. Marika maakt dit niet voor iedereen klaar.’


    Toen Marika zelf aan hun tafel was verschenen met het ongevraagde dessert had hij geweten dat het haar manier was om haar goedkeuring te tonen voor zijn gast. Ze had dat maar twee keer eerder gedaan. Hij realiseerde zich dat hij Izzy’s vraag nog steeds niets had beantwoord, prikte nog een zoete honingbal aan zijn vork, stak hem haar toe en zei: ‘Mark en ik hebben een ongebruikelijke vriendschap. Ieder van ons heeft de ander gered van een voortijdige dood. En nee, ik overdrijf niet. Mark heeft die nacht in Durham, toen ik een achteloze student was met meer geld dan verstand, echt mijn leven gered. Ik had mezelf tot een gemakkelijk doelwit gemaakt. Ik had beter moeten weten.’


    ‘En Mark? Hoe heb jij hem gered?’


    Theo aarzelde. Hij wist beter dan wie dan ook dat zijn vriend er een hekel aan had als er over zijn verleden werd gepraat. ‘Dat is erg persoonlijk en misschien moet Mark je dat zelf vertellen. Maar dit wil ik wel zeggen: wat Mark voor mij deed vergde immens veel moed, wat ik voor hem deed niet, dat vroeg alleen maar geduld. Niet dat hij het met me eens zal zijn, maar dat is hem ten voeten uit... hij is het graag oneens met alles wat ik zeg en doe.’


    ‘Met iets in het bijzonder?’


    ‘Ach, de lijst is lang en gevarieerd, maar mijn naar zijn mening grootste misdrijf is misschien wel dat ik een kapitalistische klootzak ben.’


    ‘En ben je dat?’


    ‘Ik hoop het niet. Maar wie weet? Misschien heeft hij gelijk. Ik geniet van wat ik doe. Ik hoop dat ik niet arrogant klink als ik zeg dat ik trots ben op mijn succes. Ik schaam me er ook niet voor dat ik waardering heb voor wat je met geld kunt doen. Verstandig gebruikt kan het een machtig instrument zijn tegen een hoop onnodig lijden op de wereld. Maar genoeg over mij. Wat zouden jouw vriendinnen jouw grootste misdrijf noemen?’


    ‘Waarschijnlijk dat ik niet kan beslissen wat ik nou echt met de rest van mijn leven wil doen.’


    ‘Dat is inderdaad ernstig, gezien het feit dat je maar één leven hebt. Wat mankeert er aan je huidige bestaan waardoor je het gevoel hebt dat er iets aan moet veranderen?’


    ‘Ik geloof niet dat ik geschikt ben om les te geven.’


    ‘Hou je niet van kinderen? Dat verbaast me. Ik zou denken dat je heel goed bent met kinderen. Volgens mij ben je een van de geduldigste en begripvolste mensen die ik ken.’ Glimlachend voegde hij eraan toe: ‘Dat is gewoon een opmerking over jouw vaardigheid zoals ik die zie, geen weerspiegeling van mijn gevoelens voor jou. Het was geen compliment.’


    ‘Ik hou inderdaad van kinderen,’ zei ze, glimlachend om zijn opmerking. ‘Het probleem ligt meer bij de school waar ik werk en wat daar gaande is. We hebben een directrice die het als haar missie ziet alle gezichten die haar niet aanstaan uit de personeelskamer te verwijderen.’


    ‘En staat jouw gezicht haar aan?’


    ‘Ik zou het je niet kunnen zeggen. Ik heb tot dusver mijn best gedaan bij haar uit de buurt te blijven, maar het zou me niet verbazen als er aan het eind van de zomervakantie een ontslagbrief op mijn deurmat ligt.’


    ‘Kan ze dat zomaar doen?’


    ‘Ze kan min of meer doen wat ze wil. Ze is door het schoolbestuur aangesteld om het probleem van de dalende opbrengsten en stijgende kosten aan te pakken door middel van hervorming. Wat een lelijk woord is voor het op straat zetten van toegewijde, hardwerkende leerkrachten.’


    Hij verbaasde zich over de verbitterde klank in haar stem. ‘Dus er is verandering op til?’


    Ze zuchtte. ‘Ik denk het wel. Maar wat precies? Dat zou ik moeten beslissen nu ik hier op vakantie ben.’


    ‘Die dag dat we met z’n allen naar Áyios Stéfanos zijn geweest,’ zei hij peinzend. ‘Je zei toen dat je jezelf oud had zien worden en kinderen had zien krijgen met Alan. Is dat wat je echt wilt in het leven, met de man van je dromen trouwen en een gezin stichten?’


    Ze leunde ontzet achterover, maar wat hij had gezegd kwam akelig dicht bij de waarheid. Maar hoe kon ze, in deze tijd waarin vrouwen alles konden bereiken wat ze wilden, toegeven dat ze als de omstandigheden juist waren met plezier haar werk zou opgeven om fulltime moeder te zijn?


    Ze keek Theo in het zachte licht van de lantaarn op hun tafel aan en zocht naar tekenen van cynisme of spot in zijn gezicht. Die vond ze echter niet. Eerder het tegenovergestelde: hij keek haar met zo’n oprechte blik aan dat ze zich gedwongen voelde hem de waarheid te vertellen. ‘Misschien ben ik deels daardoor het afgelopen jaar zo van slag geweest. Ik dacht dat onze relatie een natuurlijke progressie doormaakte naar een huwelijk en kinderen, iets waar ik me gelukkig mee geprijsd zou hebben, maar opeens...’


    ‘Opeens werden al je dromen je ontnomen?’


    Ze knikte. ‘Weet je, toen ik jong was, dacht ik dat als ik het maar graag genoeg wilde al mijn dromen zouden uitkomen.’


    ‘En dat geloof je nu niet meer?’


    Ze lachte, maar klonk niet blij. ‘Dromen en wensen zijn iets voor kinderen.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens. Ik denk dat veel ellende in deze wereld wordt veroorzaakt doordat mensen leven zonder droom. Droom, hoop, ambitie zijn de dingen die het de moeite waard maken om elke dag op te staan. Mark was dat gedurende een periode allemaal kwijt en het was de grootste hel die iemand maar kan doormaken. Als je een droom hebt, Izzy, moet je je daaraan vastklampen, hoe vergezocht die je ook lijkt. Laat hem je door niemand uit het hoofd praten. En nu, zal ik koffie bestellen of heb je die liever straks wanneer ik je binnen vraag voor een afzakkertje?’


    ‘Ervan uitgaande dat ik de uitnodiging zal aannemen?’


    ‘Ervan uitgaande dat je me zult belonen omdat ik me al,’ – hij keek op zijn horloge – ‘bijna drie hele uren netjes heb gedragen.’


    ‘Is dat een record voor je?’


    Hij grinnikte. ‘Ik geloof het wel.’


    24


    Het was elf uur en voor Francesca en Sally begon de avond pas in een van de drukke bars aan de haven van Kassiópi. Ze hadden afgesproken met Nick en Harry, die eerst ergens met hun ouders zouden gaan eten. Nick had de avond een verplicht nummer genoemd: ‘Pa wordt vijftig, dus we moeten er allemaal bij zijn en hem met een stalen gezicht wijsmaken dat vijftig het nieuwe veertig is. Nou, dat mocht hij willen!’


    De meisjes waren vroeg, bestelden wodka met cola en gingen zitten om naar de voorbijgangers te kijken.


    ‘Die kan wel meedoen aan de verkiezing voor dikste kont van het universum,’ zei Sally, die naar een vrouw in een strakke witte spijkerbroek, een laag uitgesneden topje en hoge, felroze naaldhakken keek. ‘Waar denk je dat ze voor zal gaan, het woonwagenkampensemble of de kroegtijgerlook?’


    ‘Wat ben jij gemeen, Sally.’


    ‘Het is niet kwaad bedoeld, ik zeg alleen wat ik zie. Maar moet je daar eens kijken. Ik wed dat je een ei kunt bakken op haar rug.’


    Francesca kromp ineen toen ze een paar felrood verbrande schouders zag met witte streepjes waar de bikini had gezeten. ‘Arme vrouw, ze ziet eruit alsof ze op de intensive care thuishoort.’


    ‘Ze ziet er walgelijk uit, bedoel je.’ Toen zag Sally een man aan een tafeltje vlakbij en ze boog zich naar Francesca toe. ‘Hé, kijk die man achter je eens.’


    Francesca draaide zich om zodat ze kon zien wie Sally bedoelde. Hij was blond, mager, droeg vrijetijdskleding en zag er bijna sjofel maar zeker niet slecht uit, op een doorleefde manier. Hij zat onderuitgezakt op zijn stoel, zijn hoofd tegen de rugleuning, zijn ene been over het andere, en plukte afwezig aan de veter van zijn laars terwijl hij naar het water tuurde. Ze zag hem een notitieblokje en pen uit zijn borstzak halen en iets opschrijven. Hij kwam haar vaag bekend voor. ‘Misschien heeft hij gewoon een veelvoorkomend gezicht,’ zei ze zacht toen ze zich weer naar Sally had omgedraaid, ‘maar ik heb het idee dat ik hem eerder heb gezien.’


    ‘Ja, ik weet wat je bedoelt. Hij ziet er best lekker uit, vind je niet?’


    ‘Niet slecht, als je voor het type gaat dat oud genoeg is om getrouwd te zijn en een stel snotterende kinderen te hebben rondlopen.’


    ‘Waar zijn die dan? Ik zie geen vrouw en ook geen snotterende kinderen. En ik zal je vertellen wat ik nog meer niet zie: een trouwring.’


    ‘Hij kan gescheiden zijn.’


    ‘Of weduwnaar.’


    ‘Misschien heeft hij een stel echtgenotes vermoord voor de levensverzekering.’


    ‘Ja, en met de opbrengst is hij op vakantie gegaan zodra het lichaam gecremeerd was en het bewijs in rook was opgegaan.’


    ‘En nu is hij hier in Kassiópi op zoek naar zijn volgende slachtoffer, een knappe vrouw die graag jong wil sterven. Zal ik je aan hem voorstellen?’


    Toen ze lachten, keken diverse mensen hun kant op, tot Sally’s verrukking ook de blonde man. ‘Nu is het officieel,’ zei ze toen hij zijn blik weer had afgewend. ‘Hij is goddelijk en ik zou willen dat hij de mijne was.’


    ‘Sorry dat ik je het slechte nieuws moet vertellen, maar ik heb hem zojuist herkend. Hij is Theo’s vriend die bij hem logeert. Maar goed, ik dacht dat je Harry wel zag zitten. Zijn we daarom vanavond niet hierheen gekomen?’


    ‘Ach, kom op, Francesca. Je weet heel goed dat hij me niet eens ziet staan. Hij heeft duidelijk een oogje op jou en jij op hem. En doe nou maar niet alsof je verbaasd bent. Nee, er zit niets anders op, ik zal me wel opofferen en zorgen dat Nick je met rust laat.’


    ‘Zo te horen heb je het al helemaal uitgedokterd. Is het niet bij je opgekomen om me te vragen wat ík ervan vind?’


    Sally grinnikte. ‘Kom op, zeg dan maar eens dat het niet waar is.’


    Francesca kon niet ontkennen wat Sally had gezegd en glimlachte. ‘Maar Harry is zo verlegen. Hij vindt vast nooit de moed me mee uit te vragen.’


    ‘Nou, dan geven we hem toch gewoon een duwtje in de goede richting?’


    ‘En wat doe jij dan met Nick?’


    ‘Ach, ik laat hem gewoon doen waar hij goed in is, ik geef hem de kans in alles te overdrijven.’


    ‘Daarin passen jullie dan uitstekend bij elkaar,’ zei Francesca lachend.


    Sally gooide haar uitgeknepen citroenschijfje naar Francesca toe. ‘Bij gebrek aan iets beters ben ik best bereid de kruimels op te rapen. Het is jammer dat Theo een oogje op Izzy heeft, vind je niet?’ Ze zuchtte. ‘Knap, rijp en rijk. Ik had een gelukkige vrouw kunnen zijn.’


    ‘Je bent vreselijk, weet je dat? Wat heb jij toch met oudere mannen?’


    ‘Ik was een misdeeld kind, geen vaderfiguur in mijn leven.’


    ‘Een verwend kind, bedoel je; je vader is geweldig.’


    ‘Oké, ik geef het toe. Het gaat om de seks. Oudere mannen zijn daar echt zó veel beter in. Ze hebben alle ervaring die idioten als Nick missen. Geen onhandig gefrunnik en gezoek waar ze moeten zijn. Bovendien willen ze graag bewijzen dat ze het nog kunnen. Dat is een fantastische combinatie.’


    Francesca gniffelde. ‘En jij dacht mijn vader te kunnen versieren. Dat is pas pervers.’


    Sally kwam dichter bij schaamte dan ze ooit was geweest en bloosde zelfs licht. ‘Hoe moest ik nou weten dat hij je vader was? We waren immers niet aan elkaar voorgesteld of zo.’ Ze veranderde snel van onderwerp. ‘Weet je wat ik niet snap van Izzy? Dat ze helemaal geen belangstelling voor Theo lijkt te hebben. Of denk je dat ze het vet cool speelt?’


    ‘Geen idee. Maar wat ze ook doet, het lijkt te werken. Mam zegt dat hij echt volhardend is. Hoe moeilijker ze het hem maakt, hoe meer hij zijn best doet. O, dat werd tijd; Nick en Harry zijn er.’


    ‘Goed jullie te zien, meiden!’ begroette Nick hen. Hij plofte op de stoel naast Francesca neer. ‘En... hoe gaat het? Sorry dat we zo laat zijn, maar de oudjes kunnen niet meer zo goed zelf eten. Het kost ze een eeuwigheid.’


    Harry ging naast Sally zitten. ‘Vergeef me mijn intolerante broer, alsjeblieft, oké? Ik hoop dat hij op een dag een vreselijk ongeluk zal krijgen, dan zijn wij uit ons lijden verlost.’


    ‘Hé, wie heeft jouw humorventiel opengezet, maat? Wees maar blij dat we in gezelschap van vrouwen zijn en dat mijn goede opvoeding me verbiedt je op je gezicht te slaan. Zo, wat zullen we drinken?’


    Ze bestelden een rondje, even later gevolgd door nog een. Het was inmiddels erg druk in de bar en de warme avondlucht was gevuld met luide stemmen en het gedreun van een zware latin beat. Francesca had na de tweede wodka-cola hoofdpijn gekregen en was niet in de stemming voor Nicks constante stroom grappen en denigrerende opmerkingen over zijn broer. Ze vond hem wel leuk, maar hij was zo iemand die zichzelf het leukst vindt en niet weet wanneer hij zijn mond moet houden.


    Harry was zijn broers tegenpool: hij was netjes geknipt en gekleed, terwijl Nick voor de surferlook compleet met paardenstaart ging. Harry kon bovendien wel een lesje in spraakzaamheid gebruiken. Waarschijnlijk was hij zo’n asociale student die het grootste deel van het jaar met zijn neus in een boek op zijn kamer doorbracht. Hij leek haar in elk geval niet het type dat elke avond de beest uithing in een club. Dat was meer iets voor zijn broer.


    Zij had dat ook gedaan. Nou ja, niet de beest uitgehangen. Sally en zij gingen altijd voor de muziek. Zo had ze Carl ontmoet. Maar nu er een eind was gekomen aan haar relatie met Carl, voelde ze zich er te oud voor. Tegenover haar vertelde Sally, die altijd op zoek was naar nieuwe thrills, Nick over een van de clubs in Manchester waar ze geregeld uit waren gegaan.


    ‘Je hebt vast van de Tiger Lounge gehoord,’ zei Sally. ‘Die is echt beroemd. Niet te geloven dat je in Manchester bent geweest en die tent niet kent.’


    ‘Wat is er dan zo bijzonder aan? Wat voor muziek draaien ze er?’


    ‘Het beste van alle kitsch. Jaren zestig, zeventig, tachtig. De laatste keer dat wij er waren, was het de hele avond Andy Williams en Shirley Bassey.’


    Francesca herinnerde zich die avond maar al te goed. Sally en zij hadden zich er bijna de hele dag op voorbereid, zich uitgedost in minirokjes en valse nagels en wimpers. Een andere vriendin had hun haar gedaan en het getoupeerd tot het wel bijenkorven leken, die ze groen hadden gespoten. Die avond had ze beseft dat het voorbij was tussen haar en Carl. Ze had hem een roodharig meisje in een donzige roze bustier om haar telefoonnummer horen vragen, en hem horen zeggen dat hij haar graag weer wilde zien. Francesca had haar antwoord niet afgewacht.


    ‘Kitsch is af en toe leuk,’ riep Nick boven de muziek uit, die steeds luider leek te worden, ‘maar het kan niet op tegen een goed rockfestival. Ben je ooit in Glastonbury geweest, Sal?’


    ‘Nee, geen zin in al die modder.’


    ‘Je zou het eens moeten proberen. Maar weet je wat ik volgend jaar ga doen? Ik wil naar Goa; daar gaan de hardcore ravers heen. Een maat van me is er geweest. Volgens hem zijn de tropische strandfeesten echt te gek. Het punt is alleen dat de drugswetten zo streng zijn dat je voor de rest van je leven de gevangenis in gaat als je zelfs maar met een Tic-Tac in je zak wordt betrapt. Iemand nog wat drinken? Hoe zit het met jou, Frankie? Je zegt niet veel... heb je je spraakvermogen verloren?’


    ‘Nee, alleen mijn wil om te leven. En noem me alsjeblieft geen Frankie.’


    ‘Hallo, ben je soms vergeten je tabletjes in te nemen?’


    ‘Gaat het?’ vroeg Sally.


    ‘Ik heb hoofdpijn.’


    ‘Typisch een vrouw.’


    ‘Hou op, Nick, laat haar met rust. Wil je een glas water?’


    Ze keek Harry dankbaar aan. ‘Dank je, maar ik denk dat ik maar even een time-out neem en een stukje ga wandelen. De muziek staat te hard voor me.’


    Harry stond wat onzeker op om haar door te laten. Nog onzekerder vroeg hij: ‘Heb je zin in gezelschap?’


    Sally’s blik ontwijkend zei ze: ‘Als je wilt.’


    Ze liepen weg terwijl Nick hen nog nariep: ‘Gedraag je, Harry, doe niets met Frankie waar ik spijt van ga krijgen.’


    ‘Zal ik hem nu de nek omdraaien of straks?’ vroeg Harry. ‘Het zal me hoe dan ook een genoegen zijn.’


    ‘Als ik me straks weer wat beter voel, doe ik het zelf wel.’


    Ze liepen langzaam de haven door, ontweken scooters en groepen wandelende oma’s achter buggy’s met slapende kinderen erin.


    ‘Wat verder de heuvel op is een kleine bar die eigendom is van een vreemde oude vrouw op slippers,’ zei Harry. ‘Zullen we daar even gaan zitten? Daar is het tenminste rustig.’


    ‘Wat is er zo vreemd aan die oude vrouw?’


    ‘Nou... ik zeg het eigenlijk niet graag, maar ze lijdt aan een overdaad aan gezichtsbeharing.’


    ‘Alles erop en eraan?’


    ‘Nee, alleen een snor. Maar het zou best kunnen dat ze ook een baard aan het kweken is.’


    Ondanks haar bonzende hoofdpijn moest Francesca glimlachen. ‘Nou, wijs me de weg dan maar, zodat ik het zelf kan zien.’


    Het was heerlijk rustig in de bar, precies zoals Harry had gezegd, en ze begon zich bijna meteen wat beter te voelen. Er waren maar een half dozijn tafeltjes, die uitkeken over de haven. Ze waren de enige klanten en Francesca kreeg medelijden met de eigenares, die waarschijnlijk nauwelijks de kost kon verdienen. Ze was zo oud en vreemd als Harry haar had beschreven en nadat ze schuifelend op haar schapenleren slippers hun bestelling had gebracht – een kop koffie voor Francesca en een flesje Amstel voor Harry, die bovendien een stralende glimlach van haar kreeg – schuifelde ze terug naar haar houten stoel in de deuropening en ging ze verder met kantklossen.


    ‘Hoe vaak kom je hier?’ vroeg Francesca. ‘Ik krijg de indruk dat ze je kent.’


    ‘Ik ga hier soms heen als Nick weer eens wil feesten.’


    ‘En dat lijkt me nogal vaak voor te komen. Houdt hij ooit weleens op?’


    ‘Nee. Die oen is al hyperactief sinds zijn geboorte.’


    ‘Maar jij doet het liever wat rustiger aan?’


    ‘Is dat een beleefde manier om te vragen of ik altijd zo saai ben?’


    ‘Jeetje, je hebt wel een heel gevoelige snaar.’


    ‘Geldt dat niet voor iedereen?’


    ‘Bij sommige zijn ze gevoeliger en liggen ze meer aan de oppervlakte dan bij anderen. En ik wil graag genoteerd hebben dat ik je er niet van heb beschuldigd saai te zijn. Dat deed je zelf. En dat is jammer, want je bent niet saai.’


    ‘Ga je nu bevoogdend doen?’


    Ze scheurde een zakje suiker open en schudde die in haar koffie. ‘Wat is dit nou? Herken je geen compliment als je er een hoort? Of sta je al te lang in je broers schaduw?’


    Hij duwde zijn bril omhoog. ‘Ja, zoiets.’


    ‘Dan wordt het misschien tijd dat je daar iets aan doet.’


    ‘Heb je suggesties?’


    ‘Nou, omdat je het vraagt: als ik mijn koffie opheb en jij je bier, kun je met me naar huis lopen. Als je tenminste niet vindt dat je daarmee aan het kortste eind trekt.’


    Harry kon zijn geluk niet op toen hij zijn bier in zijn glas schonk. Hij vroeg zich al dagen af hoe hij zijn broer een vlieg zou kunnen afvangen zodat hij dit meisje een poosje voor zichzelf kon hebben en nu ging het gewoon vanzelf. ‘Nee, nee, natuurlijk vind ik dat niet,’ zei hij snel toen hij bedacht dat ze zijn stilzwijgen misschien voor onverschilligheid zou aanzien. ‘Maar ik dacht dat jij en Sally nog een poosje bij Nick...’


    ‘Het laatste waar ik zin in heb is een lange sessie in een nachtclub met je broer die populair zit te doen. Ik stel voor dat we dat aan hen overlaten.’


    ‘Dus je weet het zeker?’


    ‘Eén ding dat je moet leren, Harry,’ zei ze, terwijl ze haar vinger in het schuim van zijn bier doopte en hem toen aflikte, ‘is dat wij meisjes er niet graag van worden beschuldigd dat we niet weten wat we willen. Denk je dat je dat kunt onthouden?’


    Hij keek haar aan alsof ze net iets heel erotisch had gedaan. ‘Ik zal het proberen,’ zei hij.


    Ook Mark dacht aan erotiek toen hij, bijgelicht door een zaklamp, die hij deze keer niet was vergeten, naar huis liep. Het was wel vollemaan, maar de zilverkleurige stralen drongen niet door het dichte gebladerte van de olijfboomgaard heen en het pad vol stenen dat hij volgde was net zo donker als zijn humeur.


    Hij had in de haven van Kassiópi geprobeerd het volgende hoofdstuk van zijn boek af te krijgen, maar zonder succes. Hij had in de verhaallijn het punt bereikt dat hem steevast het meeste moeite kostte. Het ging om het seksleven van de hoofdpersoon. Als zijn uitgever niet had volgehouden dat bijna elke misdaadroman een spanningselement nodig had – gaan ze het wel of niet doen met elkaar – dan zou hij het gewoon laten zitten.


    ‘Ik schrijf bloederige psychologische thrillers, daar hoeft verdomme geen lingerie in te worden verscheurd!’ was zijn reactie geweest toen zijn redacteur voor het eerst had gevraagd of hij niet wat seksuele aantrekkingskracht tussen de karakters kon toevoegen.


    ‘Het is gewoon een idee,’ had de redacteur dapper gezegd. ‘Het maakt het voor de lezer nog interessanter. En dan zullen je romans nog meer mensen aanspreken.’ Het draaide dus weer om zijn verkoopbaarheid.


    Hij was zo stom geweest zijn principes overboord te gooien en te doen wat hem gevraagd werd. En omdat dat één keer was gebeurd, zou hij het moeten blijven doen. Maar het werd er niet gemakkelijker op. Volgens Theo kwam dat omdat hij een Engelse man was, en wat wisten die nou van hartstocht, maar ook door gebrek aan ervaring.


    Hij was een groot deel van de dag met dit hoofdstuk bezig geweest, maar had niets bereikt. Niet lang nadat Theo was vertrokken om Izzy mee uit eten te nemen, had hij besloten die avond naar Kassiópi te gaan, maar dat was net zo’n tijdverspilling gebleken als de rest van de dag.


    Of misschien niet helemaal. Mensen kijken was altijd nuttig en hij had zich heimelijk vermaakt met de jongeren die aan een tafeltje vlakbij zaten. Het fascineerde hem altijd wie de leider was binnen een groep mensen en wie de volgers waren. In dit geval was de kleinste knul degene met de grootste mond en het grootste ego. Mark wist dat de meisjes bij de Sinclairs hoorden – hij had hen naar het vlot zien zwemmen – en de jongens behoorden waarschijnlijk tot het gezin in de roze villa naast Dolly-Babe en Zwijgzame Bob.


    Mark beklom het eerste deel van het pad de heuvel op en vroeg zich af of hij dit hoofdstuk niet zou kunnen vermijden. Hij wist dat hij in elk geval snel verder moest met schrijven, anders kwam hij helemaal vast te zitten. Een writer’s block lag voor een romanschrijver altijd op de loer en hij wist dat het kleinste probleem kon uitgroeien tot grote onzekerheid en een neurose. Met een zure glimlach bedacht hij dat hij Theo het hoofdstuk zou moeten laten schrijven. Hij was immers degene met vreselijk veel ervaring.


    Het probleem met schrijven was dat het heel veel tijd kostte en dus weinig ruimte overliet voor een sociaal leven. De meeste dagen stond hij vroeg op, werkte tot de lunch en smeerde dan een boterham. Die at hij staand aan het aanrecht op terwijl hij plannen maakte voor zijn middagsessie, die onvermijdelijk tot een eind in de avond doorliep. Soms maakte hij een wandeling langs de kust om zijn hoofd leeg te maken. Als hij het zichzelf gunde, liep hij de heuvel op om te gaan lunchen in de boekwinkel in het dorp, waar ze een buitengewone selectie tweedehandsboeken en heerlijke broodjes hadden. Als het warm en zonnig was, at hij buiten op het terras en hield hij de meeuwen op afstand terwijl hij de toeristen afluisterde en zo een inkijkje kreeg in hun levens.


    Behalve het schrijven en de schrijfgroep waaraan hij leiding gaf, had hij verder aan niets of niemand verplichtingen. Aanvankelijk was dat precies geweest wat hij wilde. Maar toen hij er eenmaal op vertrouwde dat het goed genoeg met hem ging om een relatie te kunnen overwegen, was er weinig op zijn pad gekomen. Het had op den duur gemakkelijker geleken zijn verlies te accepteren en zich helemaal in zijn werk onder te dompelen. Als het op rolletjes liep, was er niets beters dan dat. Het gaf hem een ontzettend bevredigende kick, zoals hij die van drugs en alcohol nooit had gekregen.


    Aan het begin van Theo’s oprit bleef hij staan en draaide hij naar rechts. Om de paar meter stond een lamp in de vorm van een paddenstoel. Hij zag Theo’s auto voor de villa staan. Verbaasd dat zijn vriend zo vroeg al terug was, zocht hij in zijn zakken naar de sleutel, maar aarzelde toen. Stel je voor dat Theo al thuis was omdat hij en Izzy op het punt stonden te gaan doen wat zijn hoofdrolspeler geacht werd te doen?


    Theo zou het hem niet in dank afnemen als hij daar met zijn komst een stokje voor stak. Dat zou hij de rest van zijn leven moeten aanhoren.


    Dus wat nu?


    Naar binnen gaan en het voor zijn vriend verpesten of naar het strand wandelen en wachten tot de lampen uitgingen?


    Hij koos voor het laatste. Hij liep stilletjes om het huis heen en nam het pad naar het strand.
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  Theo wist dat zijn tuin het volmaakte romantische decor was, dus nam hij Izzy mee naar de rand van het terras en zette hun glazen Metaxa op de lage muur. Terwijl hij naar Izzy keek, die naar de sterren stond te turen, wist hij dat de volgende ogenblikken cruciaal zouden zijn. Als hij nu de charmeur ging uithangen, zou ze ervandoor gaan. Hij had vanavond veel van haar vertrouwen gewonnen en wilde dat niet verspelen.


  Van het restaurant op weg naar huis had hij geprobeerd uit te vogelen wat hij nou precies voor Izzy voelde. Zijn conclusie had hem verbaasd. Of toch niet?


  Izzy zei: ‘Ik heb een heerlijke avond gehad, Theo. Dank je wel.’


  Er schoten hem allerlei pittige oneliners te binnen, maar met ijzeren wilskracht hield hij zich in en zei hij: ‘Ik ben blij dat je genoten hebt. Denk je dat je het nog eens zou willen doen?’


  Ze glimlachte voorzichtig. ‘Misschien.’


  ‘En voldeed mijn gedrag aan je hoge eisen?’


  ‘Eh... ik denk het wel.’


  Hij kwam dichterbij. ‘Wil dat zeggen dat ik mijn beloning krijg?’


  ‘Nou, misschien een kleintje.’


  ‘Niet te klein, hoop ik.’


  Izzy deinsde terug, pakte haar glas, nam een slokje en vroeg zich af waarom ze Theo nog steeds op afstand hield. Was dat niet absurd? Waarom ging ze er niet voor? Wat weerhield haar ervan de dag te plukken en een beetje glans te verlenen aan een kleurloos leven? Hij wilde alleen maar een kus van haar.


  Waarom maakte dat idee haar zo nerveus?


  Ze nam nog een slok en dwong zich de waarheid onder ogen te zien. Ze was bang dat ze hem zou teleurstellen. Hij was vast heel ervaren en kende het verschil tussen een goede en een slechte kus.


  Theo kuste haar echter niet, al had ze dat wel verwacht. In plaats daarvan deed hij een stap naar achteren en begon hij over het terras te ijsberen.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Hij kwam weer voor haar staan. ‘Het spijt me,’ zei hij, ‘je maakt me gewoon zo nerveus.’


  ‘Nerveus? Maak ik jóú nerveus?’


  ‘Ja, Izzy. Ik weet dat het idioot klinkt omdat we elkaar nog maar zo kort kennen, maar... maar...’ Zijn stem stierf weg en hij begon weer te ijsberen.


  ‘Maar, wat?’ vroeg ze. Wat was hier aan de hand?


  Hij bleef plotseling vlak voor haar stilstaan. ‘Ik geloof dat er een heel reëel gevaar bestaat dat ik verliefd op je word.’


  Ze keek hem stomverbaasd aan. ‘Dat is een geintje, ja toch?’


  Hij keek gekwetst. ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag heb je een heel bijzonder effect op me. We hebben elkaar nog niet eens gekust en toch heb ik heel sterke gevoelens voor je.’


  ‘Maar je weet helemaal niets van me.’


  ‘Ik ben meer te weten gekomen dan je denkt. Als jij praat, dan luister ik, Izzy. En vanavond heb je veel over jezelf verteld.’


  Dat viel niet te ontkennen. Misschien kwam het door de wijn die ze had gedronken, maar ze had met Theo meer over zichzelf gedeeld dan met wie dan ook. Om de stilte te doorbreken zei ze: ‘We hebben elkaar trouwens wel gekust.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, de dag dat je me leerde duiken.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was geen kus.’


  ‘Jouw lippen raakten de mijne, als ik het me goed herinner. Ik wil niet de betweter uithangen, maar dat noem ik een kus.’


  Hij schonk haar een stralende glimlach en zei: ‘We raakten alleen elkaars lippen aan, niet elkaars ziel. Kijk, dit noem ik een kus.’


  In één vloeiende beweging kwam hij dichterbij, trok haar tegen zich aan en kuste haar.


  Dat is niet eerlijk, dacht ze nog, ik was er niet klaar voor! Ze probeerde zich te ontspannen, te genieten van het gevoel van Theo’s stevige mond die de hare verkende. Maar het haalde niets uit. Ze voelde zich gereserveerd en ongemakkelijk in zijn armen, bang dat ze het verkeerd deed of verkeerd zou kunnen doen.


  Juist op dat moment keek Mark vanaf het strand langs de heuvelhelling omhoog. In het licht van de villa kostte het hem geen moeite om te zien wat Theo en Izzy deden op het terras. Verward stak hij zijn handen in zijn broekzakken. Om de een of andere onduidelijke reden stelde het hem teleur dat Izzy niet langer weerstand aan Theo had geboden. Waarom ging alles toch altijd zo gemakkelijk bij die man?


  Hij schopte tegen een steen en kreeg dat vreemde gevoel dat hij ook had wanneer het niet goed ging met schrijven. Hij noemde het een plotprobleem. Het was een gevoel dat hem ergens voor waarschuwde, dat hem ’s nachts wakker hield, dat voorkwam dat hij helder kon denken, dat hem geen rust liet tot hij besefte wat het probleem was en waar het antwoord lag. Soms duurde het dagen voor hij de oplossing vond.


  Hij bukte, pakte een grote, zware steen op en gooide die in de kalme zee. Dat veroorzaakte een bevredigend harde plons. Zo hard dat de geliefden op het terras erdoor werden afgeleid.


  ‘Ben jij dat, Mark?’ riep Theo. ‘Wat doe je daar beneden?’


  ‘Ik maak een late wandeling. Waarom? Wat doe jij daar boven?’ De woorden waren eruit voordat hij ze kon tegenhouden.


  ‘Izzy is hier en ik ga koffie voor haar zetten. Waarom kom je er niet bij?’


  Tegen de tijd dat hij op het terras aankwam, waren Izzy en Theo nergens te bekennen. Hij liep naar binnen. Door een open deur aan de andere kant van de huiskamer zag hij Theo in zijn werkkamer aan de telefoon zitten. Met beide ellebogen op het bureau leek hij in zo’n typisch verhit Grieks gesprek verwikkeld te zijn.


  Mark trof Izzy in de keuken aan. Ze was koffie aan het zetten. ‘Ik zal de mokken wel pakken,’ zei hij. Hij pakte ze uit een van de dressoirs en zette ze op de houten tafel achter hen. ‘Lekker gegeten?’ vroeg hij, terwijl hij in de grote koelkast naar een pak melk zocht.


  ‘Ja, het was heerlijk. Maar ik heb wel veel te veel gegeten.’


  ‘Waar heeft hij je mee naartoe genomen?’


  ‘Ik heb geen idee. Het was een eind de heuvels in. De eigenaren zijn vrienden van hem.’


  ‘Spiros en Marika?’


  ‘Inderdaad. Ben jij er ook geweest?’


  ‘Een paar keer. Mag ik vragen wat je als dessert hebt gehad?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Eh... het was heerlijk, maar ik kan me de naam niet goed herinneren. Loc... loca...’


  ‘Locamades?’


  ‘Ja, dat was het,’ zei ze. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Zomaar. Het ziet er naar uit dat Theo nog wel even aan de telefoon zal zijn; laten we onze koffie maar mee naar buiten nemen.’


  Ze gingen aan een kleine tafel zitten en Mark stak enkele kaarsen aan die bedoeld waren om muggen op afstand te houden. ‘Wil je er zelf melk en suiker in doen?’ vroeg hij. Hij leunde achterover, kruiste zijn ene been over zijn andere en speelde met een uitrafelende schoenveter. Hij tuurde somber de duisternis in. Het was een deprimerende dag geweest en hij wist dat hij momenteel geen goed gezelschap was. Hij had beter op het strand kunnen blijven tot Izzy naar huis was gegaan.


  Alsof ze zijn gedachten kon lezen vroeg Izzy: ‘En hoe was jouw avond?’


  Hij richtte zijn blik op haar gezicht. ‘Teleurstellend. Ik was naar Kassiópi gegaan in de hoop dat verandering van omgeving mijn stemming zou verbeteren.’


  ‘En dat is niet gelukt?’


  ‘Nee!’ Hij klonk erg fel. Toen hij zich dat realiseerde voegde hij eraan toe: ‘Sorry, ik heb een slechte dag gehad en heb geen woord op papier gekregen.’


  ‘Heb je vaak van zulke dagen?’


  ‘Dat verschilt.’ Hij vertelde haar over zijn worsteling met het ellendige liefdesleven van zijn hoofdpersoon. ‘Ik heb dat bij elk boek dat ik schrijf. Je zou denken dat het steeds gemakkelijker wordt, maar dat is niet zo.’


  ‘Ik ben begonnen in Culling The Good.’


  ‘En wat vind je ervan?’


  ‘Ik zou wel gek zijn als ik je recht in je gezicht zou vertellen dat ik er niets aan vond.’


  ‘Het zou je verbazen hoe vreselijk openhartig mensen kunnen zijn. Ik word voortdurend bekritiseerd omdat ik te macaber, te zwaarmoedig, te realistisch zou zijn. Niet dat het me iets kan schelen. Ik streef juist naar overdonderend realisme. Ik wil mensen irriteren. Het betekent dat ik hen geraakt heb.’


  ‘Op basis van het weinige dat ik tot dusver heb gelezen, denk ik dat je dat gerust kunt zeggen. Maar misschien kun je een vraag voor me beantwoorden. Max en ik hadden het er vanmiddag over. Als alle komieken geacht worden een duistere kant te hebben, volgt daar dan vanzelf uit dat schrijvers in jouw genre een komische kant hebben?’


  Mark glimlachte ondanks zijn slechte humeur. ‘Jeetje, denk je?’


  Ze glimlachte ook. ‘Misschien vraag ik het je nog eens als je een betere dag hebt gehad. Denk je dat Theo nog lang aan de telefoon blijft? Ik moet eigenlijk gaan.’


  ‘Zal ik het hem even vragen?’


  ‘Graag. Ik heb geen sleutel bij me en ik weet dat Max op me zit te wachten.’


  ‘Echt waar? Waarom? Vertrouwt hij je niet?’


  ‘Jawel, maar hij vertrouwt Theo niet. O, misschien had ik dat niet moeten zeggen. Je vertelt het toch niet tegen hem, hè?’


  ‘Ik zal mijn mond houden. Wacht hier maar even, dan kijk ik wat hij te zeggen heeft.’


  Hij was al snel terug. ‘Het ziet ernaar uit dat Theo nog wel een poosje bezig zal zijn. Hij heeft me gevraagd zo vriendelijk te zijn met je mee te lopen omdat hij anders van Max op zijn kop krijgt. Vind je dat goed?’


  ‘Hmm... nu ik weet wat er in je hoofd omgaat weet ik niet zeker of ik in het donker wel ergens met jou naartoe wil.’


  Hij haalde een kleine zaklamp uit zijn achterzak, knipte hem aan, hield hem onder zijn gezicht en liet een holle, akelige lach horen. ‘Je hebt niets van me te vrezen, beste meid. Geef me je hand en stap in de waanzin van de wereld waarin ik leef.’


  Ze lachte en liet zich door de tuin meetrekken naar het poortje dat naar het pad langs de heuvel leidde. ‘Heeft iemand je al eens verteld dat je gek bent?’


  ‘Zoiets kun je beter niet tegen een waanzinnige zeggen, vooral niet als hij de zaklamp vast heeft.’ Hij knipte de lamp uit en heel even waren ze in duisternis gehuld.


  Toen hun ogen zich hadden aangepast, zei Izzy: ‘Kijk daar.’ Ze wees door een opening tussen de cipressen naar de zee, waar het maanlicht op het zacht rimpelende oppervlak scheen en een man in een kleine vissersboot met een lantaarn erop zijn netten uitwierp. ‘Is dat niet prachtig? Zie je hoe het licht van zijn lantaarn over het kalme water schijnt? Het is bijna fosforescerend. En zoals de schaduwen op het water vallen.’ Ze draaide zich naar hem om, haar gelaatsuitdrukking zo blij en verrukt als die van een kind op kerstochtend. ‘Je kijkt helemaal niet,’ zei ze streng.


  ‘Ik keek wel. Ik werd alleen afgeleid door iemand die erg opgetogen raakte over een volmaakt fotomomentje.’


  Ze gaf hem een speelse tik op zijn arm. ‘Zoals de meeste mannen heb je helemaal geen ziel.’


  ‘O, die heb ik lang geleden al aan de duivel verkocht.’


  ‘Zeg maar niets... hij heeft hem teruggegeven omdat hij er niets mee kon.’


  ‘Jij, kleine...’ maar verder kwam hij niet, omdat ze lachend in de duisternis wegstoof. Hij rende haar achterna, maar zij was lichtvoetiger dan hij en was al snel nergens meer te zien. Toen hoorde hij plotseling een gil. Hij knipte de zaklamp aan een versnelde zijn pas. Toen hij haar vond, zat ze op de grond over haar enkel te wrijven. Hij hurkte naast haar neer. ‘Gaat het?’


  ‘Ik geloof dat ik hem heb verzwikt.’


  ‘Kun je met je tenen wiebelen?’


  Ze deed wat hij vroeg. ‘Wil dat zeggen dat er niets gebroken is?’ vroeg ze toen alle vijf de tenen bewogen.


  ‘Sorry, ik heb geen idee.’


  ‘Aan jou heb je ook niet veel in een noodgeval.’


  ‘Hé, kalm aan, even met beide benen terug op de grond. Als ik jou de rest van deze heuvel op moet dragen, kun je beter wat aardiger tegen me doen. Wat heb je liever, de brandweergreep of Heathcliff die Cathy in zijn armen over de heide draagt?’


  ‘O, zeer beslist de Heathcliff-methode.’


  ‘Als ik het niet dacht.’


  Ze kwamen maar langzaam vooruit en ondanks de pijn in haar enkel begon Izzy te lachen.


  ‘Nee,’ zei hij terwijl hij bijna over een paar losse stenen struikelde, ‘lachen is niet toegestaan. Ik zweer je, als je lacht, dan laat ik je vallen en kijk ik toe terwijl je helemaal omlaag rolt naar het strand.’


  ‘Nee, dat doe je niet, je geniet er te veel van om de superheld te spelen.’


  Hij kreunde. ‘Onder de goedaardige buitenkant leef je wel graag gevaarlijk, is het niet? Hoeveel verder is het nog? Kan ik zuurstof krijgen als we boven zijn?’


  ‘Dit is het laatste stijgende stuk.’


  Ze bereikten uiteindelijk de top en toen Max en Corky, die nog op waren, hun stemmen hoorden, kwamen ze kijken wat er aan de hand was. Izzy stelde Mark voor en legde uit wat er gebeurd was.


  ‘Het spijt me dat ik zo’n lastpak ben,’ zei ze nadat ze op een ligstoel was geholpen en Max Corky weg had gestuurd om een icepack uit de vriezer in de keuken te halen.


  ‘Ik had je toch gewaarschuwd dat er niets goeds voort kon komen uit een avondje uit met Theo,’ zei Max glimlachend.


  ‘Wat mij vooral zorgen baart,’ zei Mark, die op de grond neerknielde om Izzy’s enkel te inspecteren, ‘is dat hij erop vertrouwde dat ik Izzy veilig thuis zou brengen. Dat zal ik nog heel lang moeten aanhoren.’


  ‘Het was helemaal mijn eigen schuld. Ik had niet bij je weg moeten rennen. Bedankt dat je me gedragen hebt, dat was heel vriendelijk van je.’


  Hij stond op. ‘Hou op. Ik kan helemaal niet tegen sentimentele dankbetuigingen. Daar krijg ik vreselijke uitslag van.’


  ‘Tegen uitslag heb ik niets,’ zei Corky, die weer naar buiten kwam, ‘maar dit zou moeten helpen voor je enkel.’ Hij gaf Izzy een icepack en een theedoek. ‘Dat leek me wel handig om hem vast te maken.’ Hij viste ook een elegante zilveren heupflacon uit zijn broekzak. ‘Een paar slokken hiervan zouden ook moeten helpen. Wat zeg je ervan?’


  ‘Dat kan ik beter niet doen, ik heb al meer dan genoeg gedronken.’


  ‘Strikt medicinaal, liefje. Goed tegen de schrik.’


  ‘Wat is goed tegen welke schrik?’


  Iedereen draaide zich om toen Francesca het terras op kwam. Ze was niet alleen. Naast haar liep een knappe, lange jongeman die Izzy herkende als een van de jongens van Patterson.


  ‘Wat heb jij in vredesnaam uitgehaald, Izzy?’ vroeg ze toen ze dichterbij kwam en de icepack zag. ‘Een avondje uit met Theo en je bent meteen invalide.’


  ‘Ik ben gevallen en ik vind het gênant dat iedereen zich nu zo druk om mij maakt.’


  ‘En waar is mama? Het is niets voor haar om de opwinding mis te lopen.’


  ‘Ze ligt in bed,’ zei Max, ‘net als je oma. Dus als je nou wat zachter wilt praten, dan kunnen ze tenminste doorslapen. O, en eh... wie is je vriend?’


  Met een luchtig handgebaar stelde Francesca Harry voor. ‘Iedereen, dit is Harry. En Harry, dit is mijn vader. Je kunt hem niet missen... hij is degene die je taxeert als potentiële schoonzoon. Je bent precies het type respectabele jongeman dat hij voor me zou uitkiezen. Wil je iets te eten? Ik wel. Iemand anders ook nog?’
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  De volgende morgen reed Theo met Izzy naar de dokter in Kassiópi. Na een grondig onderzoek zwachtelde dokter Katerina Tsipa Izzy’s behoorlijk gezwollen enkel in en verklaarde ze dat hij ernstig verstuikt was. Haar Engels was goed genoeg om dat zonder al te veel problemen over te brengen, maar Izzy was toch blij dat Theo erbij was om haar te helpen de noodzakelijke papieren in te vullen en alles wat ze niet begreep te vertalen. Later werden er een paar krukken bij de villa afgeleverd, waarmee Francesca en Sally zich urenlang vermaakten door er om beurten mee over de veranda heen en weer te racen.


  De daaropvolgende week bracht Izzy vooral door met lezen. Ze had Culling The Good al uit en was begonnen in When Darkness Falls, ook een van Marks boeken. Het was net zo razend spannend als Culling The Good, alleen vielen er nog meer doden in. De hoeveelheid geweld in het boek was veel groter dan ze gewend was. En ze was ook nog nooit zo veel scheldwoorden tegengekomen in een boek. Een paar keer bloosde ze zelfs om de extreme manier waarop Mark zich soms uitdrukte. Hoe meer ze las, hoe moeilijker ze het vond de auteur van deze romans te rijmen met de man die ze kende; de man die haar de heuvel op had gedragen en blijk had gegeven van een flinke portie droge humor. Wat Mark schreef bevatte totaal geen humor, het was meer een macaber portret van de menselijke aard op z’n slechtst.


  Wanneer ze een adempauze nodig had van de bloedbaden, las ze wat nieuws van thuis. Als je het tenminste nieuws kon noemen.


  Het was duidelijk komkommerseizoen en de kranten die Max meebracht van zijn dagelijkse wandeling naar Kassiópi stonden vol triviale onzin. Het enige verhaal dat maar door leek te blijven lopen, was dat van de moeder van twee kinderen en haar tienerminnaar, die nog steeds niet gevonden waren. ‘Als het zo doorgaat,’ had Laura gezegd, ‘is die jongen oud genoeg om met haar te trouwen tegen de tijd dat iemand ze vindt.’


  Het beruchte stel, Christine en Mikey, was kennelijk in heel Europa gezien. Het vaakst waren ze gespot aan de Costa’s en Ibiza, en een hotel in Reykjavik beweerde dat de twee geliefden daar een nacht hadden geslapen. ‘Ze leken erg verliefd,’ zou de manager van het hotel gezegd hebben. ‘Ze waren helemaal niet lastig. Ik begrijp niet wat het probleem is. Jullie, Engelsen, doen altijd zo moeilijk als het om seks gaat.’


  Een van de kranten had zelfs een tiplijn opengesteld. Er stond een foto bij van Mikey, in zijn schooluniform, die waarschijnlijk was genomen toen hij een jaar of elf was.


  Zoals vaak het geval is met soaps bleef het de mensen boeien.


  Wanneer ze niet zat te lezen, zat Izzy met de ouders van Max te kaarten. Zoals Laura al had voorspeld, hadden ze van de gelegenheid gebruikgemaakt om haar canasta te leren spelen. Ook de wijn vloeide daarbij rijkelijk, ondanks haar protesten dat ze misschien beter geen alcohol kon drinken bij haar pijnstillers.


  ‘Af en toe een drupje kan heus geen kwaad,’ had Corky gezegd terwijl hij haar glas vulde, ‘het helpt je ontspannen.’


  ‘Je bezorgt haar nog een gigantische kater,’ had Laura gezegd.


  Het meest frustrerend aan haar immobiliteit vond ze dat ze niet ’s ochtends vroeg naar het strand kon. Er was geen sprake van dat ze de steile helling af zou kunnen lopen, want haar enkel kon nog steeds geen gewicht dragen. Ze moest zich dus behelpen met het uitzicht op de baai vanaf het kleine balkon bij haar slaapkamer of vanaf het terras. Om haar frustratie kwijt te raken zat ze elke dag eerst een paar uur te schilderen en te tekenen. Ze kon merken dat haar techniek beter werd nu ze zo veel tijd had. Olivia was dolenthousiast over enkele van haar aquarellen en had er een paar gekocht om mee naar huis te nemen. Zelfs Sally had er een uitgekozen.


  Wanneer overdag iedereen weg was en het stil was in de villa maakte ze van de gelegenheid gebruik om alle ansichtkaarten te schrijven die ze al sinds haar komst had willen versturen. Hoewel ze laks was geweest met het op de hoogte houden van haar collega’s, was haar moeder wel helemaal bij. Izzy had haar plichtsgetrouw elke week een brief geschreven. Een echte brief, twee kantjes vol met onbeduidend nieuws. Een ansichtkaart was gewoon niet goed genoeg voor haar.


  Izzy zat, nu iedereen een dagje met de boot weg was, in de schaduw op de veranda en probeerde weer een brief aan haar moeder te schrijven. Dat was een moeizame, ondankbare onderneming.


  Beste moeder, hoe gaat het met je? was het enige wat ze tot dusver had geschreven.


  Een stomme vraag, want Prudence Jordan zou zoals altijd beweren dat ze niet lang meer te leven had. Het was verleidelijk om Theo’s advies te volgen en in opstand te komen. Met alle plezier zou ze schrijven: Hoi mam, ik heb het prima naar mijn zin zonder jou. Het is hier erg warm en de knappe Griekse man die beweert dat hij verliefd op me aan het worden is, is fantastisch. Maar natuurlijk zou ze dat nooit doen.


  Dat was net zo onwaarschijnlijk als dat zij Theo serieus zou nemen.


  Ik geloof dat er een heel reëel gevaar bestaat dat ik verliefd op je word.


  Een bijzondere uitspraak die sinds die avond tussen hen in was blijven hangen. Door Marks aanwezigheid op het strand en het telefoontje dat Theo had moeten aannemen, was er geen tijd meer geweest om uit te zoeken wat Theo had bedoeld. Evenmin als ze tijd hadden gehad om na te praten over die kus. En daar was ze dankbaar voor.


  De enige keer dat Izzy en Theo sindsdien alleen waren geweest, was toen hij met haar naar de dokter was gereden. Ze had moeten lachen om zijn bezorgdheid toen hij haar in en uit de auto hielp. Vooral toen hij erop stond haar de praktijk binnen te dragen. ‘Nee, Theo,’ had ze geroepen, ‘zet me neer en geef me gewoon een arm.’ Maar hij wilde niet luisteren.


  ‘Het is mijn schuld dat je gewond bent geraakt, dus draag ik je.’


  Toen ze van de dokterspraktijk terug naar huis reden, stopte hij in de schaduw van een boom dicht bij de villa van Max en Laura. ‘Izzy,’ zei hij, zijn blik oprechter dan ze hem ooit had gezien, ‘ik wil dat je weet dat ik elke woord meende van wat ik gisteravond zei.’


  Ze was bang dat hij haar weer zou proberen te kussen. Bij een kus overdag zou het verschil tussen een meisje en een vrouw meteen duidelijk zijn.


  Het plotselinge geluid van de claxon van een naderende jeep met een opblaasbare walvis op de achterbank loste het probleem echter voor haar op. Omdat hij op het smalste gedeelte van de weg geparkeerd stond, waar geen ruimte was om in te halen, moest Theo wel doorrijden.


  Zodra Izzy terug was in de villa, waren de twee geen moment meer alleen. Aan Theo’s gezicht kon ze zien dat hem dat vreselijk frustreerde. Zelf werd ze heen en weer geslingerd tussen opluchting en medelijden met hem. Maar als ze helemaal eerlijk was, was de opluchting het grootst. Ze was er net aan gewend geraakt om Theo als vriend te hebben. Sinds hij die vriendschap naar een hoger niveau had willen tillen, voelde zij zich weer niet bij hem op haar gemak.


  De controle verliezen was slecht. Het was beter om zaken in de hand te houden. In haar leven was geen ruimte geweest voor spontane uitbarstingen.


  En toch... toch was er dat vreselijke incident met Alan geweest toen ze haar geduld verloren had. En recenter nog de gênante ruzie met Max en Laura over Theo.


  Wat zeiden die woede-uitbarstingen eigenlijk over haar? Dat ze, als ze maar voldoende werd geprovoceerd, net zo dicht bij het randje zat als haar moeder ooit had gezeten? Of betekenden ze dat ze tot meer in staat was dan ze zelf dacht? Wellicht zou ze zich wat meer kunnen ontspannen bij Theo als ze beter haar best deed.


  Sinds ze haar enkel had verstuikt was Theo – tussen zijn vele zakelijke afspraken in Corfu-Stad en een keer in Athene door – een frequente bezoeker. Daarbij bracht hij vaak zoete en plakkerige geschenken voor hen allemaal mee.


  Gisteren was hij komen lunchen. ‘Hoe is het met Mark?’ had Max gevraagd toen ze allemaal aan tafel zaten. Tot grote teleurstelling van Max had Mark Theo op geen van zijn bezoekjes vergezeld.


  ‘Hard aan het werk. Hij zegt de afgelopen dagen nauwelijks iets tegen me. Hij zit continu te schrijven. Hij zegt dat hij op dreef is. Zeg ik dat zo goed?’


  ‘Dat zou best eens kunnen.’


  Toen had hij onder de tafel een hand op Izzy’s been gelegd en gefluisterd: ‘En, Izzy, ben ik met jou ook op dreef?’


  Ze had zo gebloosd dat Laura aan de andere kant van de tafel glimlachend haar wenkbrauwen had opgetrokken. Sally had het ook gezien en had geknipoogd. Maar Max was zich nergens van bewust geweest en had Theo gevraagd waarvoor hij later die middag naar Corfu-Stad moest. ‘Het is zo bloedheet dat het bijna zelfmoord zal zijn.’


  ‘Ik weet het, maar ik heb een afspraak die ik niet mag missen.’


  ‘De dokter of de tandarts?’ vroeg Francesca.


  ‘Geen van beiden. Een jurist.’


  ‘Weer een nieuwe aanschaf?’ vroeg Max.


  ‘Ja. Een stuk grond. Het contract moet vandaag getekend worden anders verkoopt de eigenaar het aan iemand anders. Iemand die minder wenselijk is.’


  ‘In mijn ervaring is de rivaliserende zakenman altijd minder wenselijk,’ zei Corky. ‘Gaat het om veel grond?’


  Theo haalde zijn schouders op. ‘Een behoorlijke lap.’


  Izzy kreeg de indruk dat hij hun vragen probeerde te ontwijken.


  ‘Hier op het eiland?’


  Theo glimlachte alleen maar.


  ‘Toe nou, Theo,’ zei Max lachend, ‘nu zijn we nieuwsgierig. Waar ben je mee bezig? Met projectontwikkeling hier op Corfu?’


  ‘Als jullie het per se moeten weten, ik ben precies met het tegenovergestelde bezig. Ik koop een stuk grond om te voorkomen dat een prachtig gebied verpest wordt.’


  ‘Wat onbaatzuchtig van je,’ verzuchtte Sally. ‘Ik hou wel van een man die iets voor de mensheid doet, jij niet, Izzy?’


  ‘Dat is inderdaad een bewonderenswaardige eigenschap,’ zei Izzy zonder Sally – of wie dan ook – aan te kijken. ‘Mogen we weten waar die lap grond ligt, Theo?’


  Tot ieders verbazing zei hij: ‘Hier vlakbij, de olijfboomgaard waar je doorheen loopt als je naar Kassiópi gaat. Ik ontdekte vorige week dat de familie die de grond in eigendom heeft er een aanzienlijk bedrag voor aangeboden heeft gekregen. De koper wil er diverse appartementengebouwen op zetten.’


  ‘Maar dat is vreselijk,’ zei Izzy geschokt. ‘Dat zou het hele gebied verpesten.’


  ‘Daarom koop ik de grond op en steek ik een stokje voor die plannen.’


  Toen Theo later naar zijn bespreking was vertrokken en Sally en Francesca mee had genomen zodat ze konden gaan winkelen, vroeg Laura aan Izzy wat Theo had gezegd waardoor ze zo was gaan blozen. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zo schuldig keek,’ voegde ze eraan toe.


  Sinds de avond dat ze met Theo uiteten was gegaan, hield Izzy Laura van het meeste wat er tussen hen gebeurde op de hoogte en volgens Laura had ze een lot uit de loterij getrokken. ‘Ga ervoor, Izzy. Hij is gek op je. Dat zien we allemaal. Zelfs Max draait bij en geeft toe dat hij misschien wat te snel over Theo heeft geoordeeld.’


  ‘Maar hij maakt me bang,’ bekende Izzy. ‘Ik weet dat het idioot klinkt, maar ik kan me niet ontspannen als ik alleen met hem ben.’


  ‘Dat komt omdat jij jezelf nog niet durft te vertrouwen. Je denkt dat je omdat je één keer iemand verkeerd hebt beoordeeld dat zult blijven doen. Laat je nou maar gewoon gaan, dan zul je merken dat alles op zijn plaats valt. Dat garandeer ik je.’


  Maar, dacht Izzy terwijl ze verderging met de brief aan haar moeder, dat is niet zo gemakkelijk als Laura denkt. Er waren te veel redenen waarom het voor haar beter zou zijn bij Theo uit de buurt te blijven.


  En bovendien, wat zou het voor zin hebben?


  Waarom zou ze iets beginnen met een man die ze na haar vakantie naar alle waarschijnlijkheid nooit meer zou zien?
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  Die avond liet Laura zich op het terras op haar stoel naast Izzy zakken. Die was, zoals zo vaak de afgelopen dagen, in haar boek verdiept. Uitgeput – zelfs te moe om de ondergaande zon te bewonderen – deed ze haar ogen dicht, blij dat Corky en Olivia met Francesca en Sally naar Kassiópi waren gegaan.


  Hoe vriendelijk, attent en gezellig haar schoonouders ook waren, ze werd doodmoe van ze. Nu ze het merendeel van de toeristische attracties op hun lijst hadden afgevinkt, had Laura nauwelijks nog ideeën en energie over om hen bezig te houden.


  Vanwaar die constante behoefte om zo actief te zijn?


  En waarom was zijzelf in vredesnaam zo uitgeput? Ze zou inmiddels toch wel aan de hitte gewend moeten zijn. Gisteren tijdens het avondeten had Francesca haar betrapt toen haar ogen bijna dichtvielen. Ze had haar geplaagd dat ze in de overgang begon te raken. ‘Als je last krijgt van opvliegers, hoeven we in de winter in elk geval de open haard niet meer aan te steken,’ had ze lachend gezegd. ‘We komen ons wel aan jou warmen.’


  Olivia had hormoonvervangende therapie voorgesteld en gezegd dat ze wilde dat ze daar zelf van had kunnen profiteren toen ze in de overgang was. ‘Mijn opvliegers waren zo verschrikkelijk; het leken wel tropische regenbuien,’ had ze gezegd. ‘Ik ben ook diverse keren flauwgevallen. Heel onaangenaam.’ Geen wonder dat Olivia nu bruiste van energie.


  Nadat ze even had gerust, deed Laura haar ogen open en zei ze tegen Izzy: ‘Wat moet ik de rest van hun verblijf met de ouders van Max doen? Het idee van weer een drukke toeristische attractie vervult me met afgrijzen. Ik zou willen dat ík mijn enkel had verstuikt, dan bleef dat me in elk geval bespaard.’


  ‘Je zou kunnen zeggen dat er niets bezienswaardigs meer is,’ zei Izzy, die haar boek liet zakken.


  ‘Maar dat is niet wat hun reisgidsen zeggen.’


  ‘Dan kun je ze alleen maar eerlijk de waarheid vertellen. Dat is altijd het beste.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens, Izzy.’


  Ze draaiden zich om en zagen Max met een fles wijn en drie glazen naar hen toe komen. ‘Wat meteen ook een goeie hint voor mij is om te zeggen dat ik niet alleen maar jullie wijnkelner ben, maar ook slecht nieuws moet brengen.’


  Laura pakte het glas aan dat hij haar voorhield. ‘O, wat dan?’


  ‘Ik had net Phil van kantoor aan de telefoon. Ik moet eerder terug naar huis dan ik dacht.’


  ‘Problemen?’


  Hij ging op de stoel naast Laura zitten en glimlachte. ‘Niets wat een knappe jongen als ik niet kan oplossen. Vind je het heel erg?’


  ‘Ja,’ pruilde ze. ‘Echt heel erg. Wanneer was je van plan te gaan?’


  ‘Ik dacht dat ik misschien vrijdag met pa en ma mee zou kunnen gaan, als er nog plaats is op hun vlucht. En anders een latere.’


  Laura kon haar teleurstelling niet verbergen toen ze zei: ‘Hoelang denk je dat je deze keer wegblijft?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen zolang ik niet heb gezien wat er moet gebeuren. Het gaat om een nieuwe cliënt en we zouden wel gek zijn als we die kwijt willen raken. Maar je hebt Izzy in elk geval nog als gezelschap, en de meisjes. Zullen we de avond voor ik wegga uitgebreid samen gaan eten in Kassiópi?’


  ‘Dat zou de pijn wel wat verzachten.’


  Toen ze de volgende morgen naast Max in bed lag, veranderde Laura van gedachte. ‘Laten we donderdagavond niet uit gaan eten,’ zei ze, ‘maar in plaats daarvan een feest geven. Dat is veel leuker.’


  ‘Maar betekent dat niet meer werk voor jou? Je zegt steeds dat je zo moe bent.’


  ‘Je bezorgdheid voor je arme, ouder wordende vrouw siert je, maar ik ben sluwer dan je denkt. Ik reken erop dat je ouders het van me zullen overnemen. Je weet hoe heerlijk ze het vinden een feest te organiseren. Het zal hen de rest van hun vakantie bezighouden.’


  ‘Wat een slimmerik ben je.’


  Toen Laura het idee tijdens het ontbijt ter sprake bracht, reageerden Corky en Olivia inderdaad heel enthousiast.


  ‘Waarom maken we er niet een themafeest van?’ opperde Olivia.


  ‘Verkleed, bedoel je?’ vroeg Sally.


  ‘O hemeltje, vind je dat saai klinken? In onze tijd waren verkleedfeestjes helemaal geweldig.’


  ‘Nee, dat lijkt me juist cool. Wat vinden jullie van de Griekse mythen als thema?’


  Er werd meteen een gastenlijst gemaakt. Die taak nam Francesca op zich. Bovenaan schreef ze Theo’s naam. Laura zag haar een heimelijke blik op Izzy werpen. Izzy probeerde haar te negeren, maar de kleur van haar wangen verried haar. Laura moest erom glimlachen en zei: ‘Denk je dat we Mark zullen kunnen overhalen om ook te komen?’


  ‘We kunnen het altijd proberen,’ zei Francesca, die eerst zijn naam en daarna die van Harry en Nick toevoegde.


  ‘Zet hun ouders er ook maar bij,’ zei Laura. ‘Het wordt tijd dat we kennis met hen maken.’


  ‘Heel subtiel, mam,’ zei Francesca, die de pen tussen haar vingers liet ronddraaien en er toen mee tegen haar tanden tikte. ‘Ik vroeg me al af wanneer je hen eindelijk zou gaan checken.’


  Sinds de avond dat Izzy haar enkel had verstuikt en Francesca Harry mee naar huis had genomen, waren de gebroeders Patterson meer dan eens langsgekomen. Meestal laat in de avond. Tot Francesca’s genoegen mocht Max Harry graag. Hij noemde hem VM... Veelbelovend Materiaal. ‘Hij ziet er netjes uit, is aantrekkelijk en beleefd. Wat kan ik nog meer wensen voor mijn dochter?’ plaagde hij haar. ‘En denk je eens in, misschien is hij zelfs wel het type dat te zijner tijd een vaste en goedbetaalde baan weet te vinden.’


  ‘Wat ben je toch vreselijk voorspelbaar, pap!’ had Francesca geantwoord.


  De gastenlijst werd uitgebreid met Dimitri en Marietta, de eigenaren van de juwelierswinkel in Kassiópi; Sophia en Angelos, en Giorgios en zijn twee jongere zusjes.


  ‘Jullie weten toch wie er niet op de lijst mogen ontbreken, hè?’ zei Max.


  Iedereen keek hem aan.


  ‘De Fitzgeralds.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Laura. ‘Het zou erg onbeleefd zijn hen niet uit te nodigen. Vooruit, Francesca, zet hun namen er maar bij. En we moeten niet vergeten Theo te waarschuwen dat hij moet ophouden zich voor te doen als Marks chauffeur. Ik wil niet dat Dolly-Babe hier ten overstaan van iedereen voor de gek wordt gehouden.’


  ‘Ach mam, wat ben je toch een lieverd.’


  ‘Nou dan,’ zei Olivia nadat ze een van de vele boeken had gepakt die ze had meegebracht: Wie is wie in de Griekse mythologie? ‘Als wie gaan we ons verkleden?’ Ze bladerde wat tot er eentje haar aandacht trok. ‘Aha, wil er iemand Medea zijn?’


  ‘Waar staat die om bekend?’ vroeg Sally.


  ‘Was dat niet degene die aan verjonging deed?’ zei Izzy, die voorzichtig haar enkel strekte. Ze had gisteravond in bed de zwachtel er afgehaald om te zien of ze een dag zonder zou kunnen. ‘Ze slachtte een oude ram, gooide hem in een ketel met toverdrank en er sprong een lammetje uit.’


  ‘Ze was ook een meedogenloze je-weet-wel,’ voegde Corky eraan toe. ‘Ze wilde Jason een lesje leren voor zijn ontrouw en vermoordde hun kinderen.’


  ‘Hé, ik mag haar wel,’ zei Sally lachend, ‘een vrouw die niet met zich laat sollen. Lees verder en laat maar horen wie u nog meer voor ons heeft.’


  Heimelijk opgelucht dat iedereen nu druk bezig was met het voorbereiden van het feest, glipte Laura weg naar de andere kant van het terras, waar ze op een ligstoel ging liggen. Blij dat ze niet langer de troepen hoefde te vermaken, deed ze haar ogen dicht en even later sliep ze. Ze droomde dat Max in Engeland indruk maakte op de nieuwe klant door zich te verkleden als Hercules en zijn tegenstanders tegen de vloer te werkten.
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  Terwijl de anderen probeerden te beslissen welke mythologische figuur ze tijdens het feest wilden zijn, flansten Francesca en Sally op de computer van Max wat uitnodigingen in elkaar en ze boden aan ze te gaan bezorgen.


  Hun eerste halteplaats was bij Nick en Harry. ‘Het is wel zo handig om op het verste punt te beginnen en vandaar terug te werken,’ zei Francesca terwijl ze het pad naar het strand namen.


  ‘Het heeft er zeker niets mee te maken dat je Harry wilt zien, of wel?’ Francesca deed alsof ze niet had gehoord wat Sally zei, maar het was niet erg ver bezijden de waarheid. Sally en zij verzwegen zelden iets persoonlijks voor elkaar, maar in dit geval wilde Francesca graag een zekere mate van privacy. Niet dat er veel te vertellen viel. Althans niet volgens Sally’s normen. Francesca had echter het gevoel dat het een smet zou werpen op wat ze voor Harry voelde – al wist ze niet precies wat ze nou voelde – als ze het met iemand over hem had. Hij was heel anders dan eerdere vriendjes die ze had gehad. Misschien was dat het juist wel.


  Drie avonden geleden had ze hem zonder het te willen van streek en boos gemaakt. Ze liepen met z’n tweetjes – Nick en Sally wilden nog in een bar blijven – door de olijfboomgaard naar huis. Het was bijna twee uur ’s nachts en ze volgden de kleine lichtbundels van hun zaklampen. Het pad leek in het donker steiler en oneffener en op haar hoge plateauschoenen liep ze extra ongemakkelijk. Het duurde niet lang voor ze misstapte en omdat Harry zo zachtaardig en zorgzaam was, stak hij meteen zijn hand uit om te zorgen dat ze niet viel. ‘Je hoeft niet los te laten hoor,’ had ze gezegd toen ze haar evenwicht had hervonden en zijn greep rond haar arm voelde verslappen. Het klonk alsof ze hem plaagde en misschien was dat ook wel een beetje zo, maar ze vond het een prettig idee dat hij haar vasthield. Zonder iets te zeggen pakte hij haar hand vast en liepen ze verder.


  Het was lang geleden dat ze zich zo had gevoeld... zo gekoesterd, alsof ze belangrijk was. Ze vroeg zich steeds vaker af wat ze ooit in een eikel als Carl had gezien. Wat was in vredesnaam de aantrekkingskracht geweest? Misschien hadden haar ouders gelijk gehad en had ze zich tegen hen willen afzetten, haar vader willen choqueren en hem doen geloven dat ze volwassen was. Ze realiseerde zich nu dat ze hem niet had gechoqueerd, maar teleurgesteld.


  Ze was zo diep in gedachten verzonken dat ze weer misstapte en als Harry er niet was geweest, was ze plat op haar gezicht gevallen. Hij had haar stevig vast, zijn vingers in haar arm gedrukt. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Dankzij jou wel,’ zei ze, haar gezicht naar het zijne opgeheven. Zich ervan bewust hoe dicht ze bij elkaar stonden wachtte ze af wat hij zou gaan doen.


  En het was het wachten waard.


  Hij zette zijn bril af en bracht heel langzaam zijn mond naar de hare. Zijn timing was fantastisch: niet te snel, niet te langzaam, gewoon volmaakt. En toen het moment eindelijk daar was – toen hij op dreef kwam en haar tegen zich aantrok – realiseerde ze zich dat ze nog nooit zo heerlijk was gekust.


  ‘Je hebt dit vast en zeker vaker gedaan,’ zei ze toen hij haar eindelijk losliet.


  ‘Niet op deze manier.’


  Zijn eerlijkheid en de lieve, tedere blik in zijn ogen, die hij iets samenkneep om op haar gezicht te focussen, deden haar glimlachen. Ze legde haar hand in zijn nek en trok zijn hoofd weer naar haar toe, maar na een heel korte kus duwde hij haar zachtjes van zich af.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  Hij leek plotseling niet meer op zijn gemak. Hij zette zijn bril weer op en ook zijn verlegen gereserveerdheid was terug. ‘Niets,’ zei hij zacht, eerder tegen zichzelf dan tegen haar. Hij keek haar zelfs niet meer aan.


  ‘Liegbeest,’ antwoordde ze. ‘Zeg me wat er aan de hand is.’ Ze voelde een afwijzing heel dichtbij en dat idee stond haar niet aan. Niet zo kort na Carl.


  ‘Het spijt me,’ zei hij, haar nog steeds niet aankijkend, ‘het is alleen... als we zo doorgaan weet ik niet zeker of ik nog wel kan stoppen voordat...’


  Dat was wel het laatste wat ze had verwacht en van opluchting begon ze te lachen. ‘Voordat wat?’ vroeg ze, benieuwd wat hij zou antwoorden.


  ‘Ik denk dat je dat wel weet. En ik heb het gevoel dat je me uit staat te lachen.’ Hij keek haar afkeurend aan.


  ‘Hallo zeg, zou je voordat je mij ervan gaat beschuldigen dat ik jou plaag, er niet eens over na willen denken dat het misschien wel andersom is? Geen enkel meisje houdt ervan te worden gekust, om vervolgens bij een herhaling te worden geweigerd.’


  ‘Ben je altijd zo onbeschoft als een jongen zich netjes probeert te gedragen?’


  ‘Nee!’ snauwde ze. ‘Dat is voor het eerst. Ik heb namelijk nog nooit een kerel meegemaakt die me niet bij de eerste de beste gelegenheid probeerde te betasten.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Dus wat ben ik dan? Weer meneer Dooie Pier, zeker. Iemand om wie Sally en jij eens lekker kunnen lachen.’


  Ze aarzelde. ‘Eerlijk gezegd vind ik het heel verfrissend. Dus hou op met onzin uitkramen en als het je niet te veel opwindt, geef me dan je hand zodat ik veilig thuis kom.’


  ‘Ik zal mijn best doen me in te houden,’ antwoordde hij met een stuurse gelaatsuitdrukking, die in niets leek op zijn gewoonlijk zo goedhartige blik.


  Ze liepen in zenuwslopend stilzwijgen verder. Bij de poort van Villa Petros liet hij haar hand los en wilde hij zonder nog iets te zeggen weglopen toen ze zacht zijn arm aanraakte en zei: ‘Het spijt me dat je dacht dat ik je uitlachte. Dat was niet zo, echt niet. Het kwam door de opluchting. Het was –’


  Maar hij had geen belangstelling voor wat ze te zeggen had. ‘Welterusten, Francesca.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  Ze ging naar bed maar kon niet slapen. Het enige waar ze aan kon denken was dat ze de klok wilde terugdraaien naar het moment in de olijfboomgaard toen Harry haar had gekust en voordat zij het bij hem verprutst had. Niet voor het eerst in haar leven had haar heethoofdigheid de bovenhand gekregen.


  Dat was drie nachten geleden geweest en sindsdien had ze hem niet meer gezien. En nu ze met Sally de roze villa naderde waar Harry en zijn familie logeerden, vroeg ze zich af hoe hij zou reageren.


  ‘Het is wel een beetje een ruïne, vind je niet?’ zei Sally toen ze tussen het onkruid en de doorgeschoten struiken door liepen die het pad overwoekerden. Alles aan de villa zag er oud en versleten uit. De muren waren verbleekt en de groene verf op de luiken bladderde behoorlijk af. Zelfs de bougainville die zich aan een van de muren vastklampte, zag eruit alsof hij er genoeg van had.


  Francesca en Sally zagen meneer en mevrouw Patterson nergens, maar hoorden hen wel. Te oordelen naar de luide stemmen binnen in de villa hadden ze ruzie. Nick had het al vaker over de strijd tussen ‘de oudjes’ gehad, maar Francesca had hem niet serieus genomen. Nu wist ze dat hij niet had overdreven.


  ‘Misschien moeten we ze maar niet lastigvallen,’ zei ze. Harry zou het vreselijk vinden als ze zijn ouders zo zag. ‘We komen straks wel terug.’


  ‘Wat? Weggaan zonder hen in verlegenheid te brengen? Echt niet.’


  Op het terras zagen ze Nick en Harry. Ze stonden op het punt naar het strand te gaan, droegen een zwembroek, een handdoek over hun schouder en duikbrillen en snorkels in hun hand. Ondanks de commotie die binnen gewoon doorging schonk Nick hun meteen een stralende glimlach. ‘Welkom in het gekkenhuis. Zoals jullie ongetwijfeld kunnen horen hebben de tortelduifjes het een beetje druk met elkaar, dus stel ik jullie maar niet voor. We gaan zwemmen, gaan jullie mee?’


  Met een steelse blik naar Harry zei Francesca: ‘Misschien straks.’ Ze gaf de uitnodiging aan Nick. ‘Mijn ouders geven een feestje en jullie zijn allemaal uitgenodigd.’


  Met hulp van Sally vertelde ze over het feestje en het thema ervan. ‘Mochten jullie geen ideeën hebben, we hebben een fantastisch boek over Griekse mythologie dat jullie wel kunnen lenen.’


  ‘En zeg alsjeblieft niet dat je als Hercules wilt komen, Nick,’ zei Sally. ‘Daar is al een wachtlijst voor.’


  Nick wees Hercules echter meteen af. ‘Die man was een dwaas, ik denk dat ik als Cronus ga.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Francesca. Nick had haar nooit erg pienter geleken en het verbaasde haar dat hij iets van de Griekse mythologie wist.


  Met een blik over zijn schouder naar de villa, waar het eindelijk stil was, zei Nick: ‘Op verzoek van zijn moeder hakte Cronus zijn vaders genitaliën eraf met een sikkel en gooide ze in zee. Dat was Gaia’s antwoord op de vasectomie.’


  ‘Het was daar wel een sadistisch zootje, hè?’ zei Sally lachend.


  ‘Hoe ga jij, Francesca?’ vroeg Harry.


  Francesca, die tot dat moment zeker had geweten dat hij oogcontact met haar probeerde te vermijden, keek hem aan. ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ze, ‘al heb ik er wel over gedacht als Cassandra te gaan.’


  Hij duwde zijn bril omhoog. ‘Cassandra,’ zei hij haar na terwijl hij haar bleef aankijken. ‘De dochter van Hecuba en Priam, wier lot het was nooit te worden geloofd.’


  Ze glimlachte. ‘Inderdaad. Goede keus of niet?’


  Zijn mondhoek trilde een beetje. ‘Ik hou mijn oordeel nog even in beraad.’


  ‘Doe dat maar.’


  ‘Weet je zeker dat je niet even mee gaat zwemmen?’ vroeg hij.


  ‘Dat zou ik graag willen, maar we moeten de rest van de uitnodigingen nog bezorgen. Misschien zie ik je later?’


  ‘Dat lijkt me leuk.’


  Zodra ze buiten gehoorsafstand waren zei Sally: ‘Echt een rare familie, vind je niet, met al dat geruzie?’


  ‘Het verklaart wel waarom Nick zo’n mafketel is.’


  ‘Maar hoe past Harry dan in het plaatje?’


  Francesca lachte. ‘Hij is vast geadopteerd. Iemand die zo normaal is als hij kan nooit door zulke genetisch gehandicapte ouders verwekt zijn.’


  Ze liepen naar hun volgende halteplaats, Villa Mimosa. Dat was een groot, karnemelkkleurig huis van twee verdiepingen, ongeveer honderd meter verder de heuvel op en net voorbij een kleinere villa die onbewoond leek te zijn. In de brandende middagzon waren ze allebei buiten adem geraakt door de steile klim. Omringd door zingende cicaden bleven ze even staan om op adem te komen en van het uitzicht te genieten. Beneden aan het strand waren Nick en Harry aan het zwemmen. Hun snorkels staken boven de kleine golven uit. Denkend aan het korte gesprek met Harry daarnet, had Francesca hoop dat ze nog weleens zo’n fantastische kus van hem zou krijgen. Ze glimlachte bij het vooruitzicht.


  ‘Kom op,’ zei ze terwijl ze zich omdraaide en verder het pad op liep. ‘We verbranden nog als we hier veel langer blijven staan. Laten we gaan kijken of Dolly-Babe thuis is.’


  Ze vonden haar op een ligstoel in de schaduw van een grote parasol. Ze droeg een wit badpak dat vast niet ontworpen was om in te gaan zwemmen; het was bezet met parels en kunstdiamanten. Francesca verbaasde zich echter meer over de twee borsten die onder alle glitter recht omhoogstaken... daar waren beslist siliconen aan te pas gekomen. Toen Dolly-Babe de meisjes zag, zette ze haar glas neer en bond ze snel een sarong om haar magere taille. ‘Kan ik jullie helpen?’ vroeg ze. Ze schoof haar zonnebril omlaag en keek hen niet bepaald uitnodigend aan.


  Francesca legde uit wie ze waren en gaf haar de uitnodiging.


  ‘O,’ zei Dolly-Babe, wier blik drastisch veranderde. ‘Een feest! Wat leuk. Drinken jullie iets met me mee, meisjes?’ Ze stak haar voeten in een paar met goud afgezette muiltjes van Prada, die Sally vreselijk jaloers maakten, en trippelde naar binnen. Twee minuten later kwam ze weer naar buiten met een geopende fles gekoelde wijn en twee extra glazen. ‘Zo, dan,’ zei ze toen ze allemaal waren gaan zitten en het glas hieven, ‘wat voor fuif organiseren je ouders precies?’


  Sally begon te vertellen. Dolly-Babe keek alleen wat onzeker toen ze hoorde dat ze verkleed moest komen. ‘Dat zie ik mijn Bob niet doen, hoor,’ zei ze weifelend. ‘Ik mag al blij zijn als hij een overhemd en stropdas aandoet voor een etentje. Hij houdt niet van gedoe.’


  ‘Het stelt echt niet veel voor,’ zei Francesca. ‘Het hoeft allemaal niet zo ingewikkeld te zijn, gewoon voldoende om naar een personage te verwijzen. Als uw man bijvoorbeeld als Atlas zou willen komen, hoeft hij alleen maar een wereldkaart op een ballon te tekenen en die aan zijn schouder vast te maken.’


  Het idee dat haar man niets ingewikkelders hoefde te dragen dan een ballon aan zijn schouder leek Dolly-Babe’s angst te verlichten. ‘Maar ik dan? Ik weet helemaal niets van Griekse mythologie. Hoe denken jullie dat ik zou moeten gaan?’


  Gezien de wirwar aan geblondeerd haar op haar hoofd wilde Francesca zeggen dat Medusa een simpele keus zou zijn, maar ze dacht niet dat Dolly-Babe dat grappig zou vinden.


  Sally vertelde haar over Medea. Met vermoorde kinderen en al.


  ‘Godallemachtig! Is er niet iemand die wat, je weet wel, aardiger en aantrekkelijker is? Met een beetje meer glamour... zoals ik?’


  ‘We kunnen u wel een boek lenen als u wilt,’ opperde Sally. Maar toen ze de stapel tijdschriften op tafel zag liggen, zei ze: ‘Houdt u zich met de paranormale wereld bezig, mevrouw Fitzgerald?’


  ‘Zeg maar gewoon Liberty-Raquel, lieverd. En ja, inderdaad. Jij ook?’


  ‘Zoiets. Ik ben een keer naar een waarzegster geweest. We gingen met een groep van school. Gewoon voor de lol. Maar de vrouw die mijn hand las, wist alles over me. Ze wist dingen die ik nooit iemand verteld heb.’


  ‘Dat is bij Ria ook zo,’ zei Dolly-Babe, die haar glas leegdronk en weer vulde. Ze bood hun de fles aan, maar ze bedankten allebei. ‘Ria is mijn persoonlijke medium, en weet je wat? Ze had me verteld dat ik naar een feest zou gaan terwijl we hier logeerden.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Ze had de kaarten voor me gelegd en Bekers 8 getrokken.’


  ‘En wat betekent dat?’


  ‘Het duidt op verruiming van je sociale horizon. En ik zal je nog wat vertellen. Ria zegt dat jullie buurman meneer St.-James een belangrijk onderdeel vormt van mijn verblijf hier. Ik wou alleen dat ik wist wat het was. Het is zo zenuwslopend om te moeten wachten tot duidelijk wordt waar het allemaal om draait.’


  Francesca had het gevoel dat ze aan een waanzinnige was ontsnapt toen Sally en zij eindelijk weg wisten te komen. Zoiets zei ze ook toen ze weer omlaag liepen naar het strand en vandaar naar Villa Anna om bij Theo langs te gaan.


  ‘Ik snap niet dat je helemaal niet openstaat voor de paranormale wereld,’ zei Sally gepikeerd. ‘Ik vind het allemaal volstrekt aanvaardbaar.’


  ‘Nou, van iemand die voldoende de kluts kwijt was om mijn vader te willen versieren, neem ik dat maar met een handvol zout. Ik kan niet geloven dat jij erin trapt, al die onzin.’


  ‘Het is de nieuwe rock-’n-roll, wist je dat niet?’


  ‘Eerder de nieuwe oplichtingstruc. Ik heb terwijl jij met Dolly-Babe babbelde de advertenties in dat tijdschrift eens bekeken. Pure zwendel. Het is iets voor mensen die te dom zijn om te beseffen dat het allemaal een kwestie is van que sera, sera.’ Toen ze zag dat haar mening niets uithaalde, zei ze: ‘Zag je die blik in haar ogen toen ik haar vertelde wie haar dierbare meneer St.-James was?’


  ‘Nou en of. Je kon het kwartje zien vallen.’


  Beide meisjes hadden aangenomen dat hoewel Dolly-Babe niet wist wie Theo was, ze wel van Mark op de hoogte was. Toen ze echter lieten doorschemeren dat Mark hier was om aan zijn volgende boek te werken, riep ze: ‘Nee! Echt? Weet je, ik dacht de hele tijd al dat ik hem ergens van kende, maar ik kon de vinger er niet op leggen.’ Het bleek dat haar man elke avond voor het slapengaan in een van Marks boeken lag te lezen en dat er een zwart-witfoto van de auteur op de achterkant van het omslag stond.


  Na hun lange, warme klim heuvelopwaarts was er niemand aanwezig in Villa Anna, dus lieten ze de uitnodiging op een tafel op het terras achter, met een steen erop zodat hij niet kon wegwaaien. Daarna besloten ze te gaan zwemmen. Ze hadden er genoeg van om voor postbode te spelen. De andere uitnodigingen konden wel wachten.
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  Mark had een korte onderbreking in zijn strikte schrijfroutine ingelast en bracht de dag met Theo in Corfu-Stad door.


  Ze waren naar de stad gekomen voor de herdenkingsdienst van Theo’s oma, Anna Vlamakis. Ze was al achttien jaar dood, maar de traditie wilde dat er op elke sterfdag een speciale herdenkingsdienst werd gehouden. Mark vond het een veel positievere en wezenlijkere manier om aan overleden dierbaren te denken dan zo nu en dan een bosje bloemen achterlaten op een winderig kerkhof.


  Na de dienst in de Grieks-orthodoxe kerk waren de vrienden en familieleden die bijeen waren gekomen om Anna Vlamakis te gedenken nu neergestreken in haar favoriete restaurant om de herinnering aan haar op uitbundige Griekse wijze te vieren.


  In de jaren zeventig en tachtig had Mark de oude dame diverse keren ontmoet. Hij was erg op haar gesteld geweest, ondanks het feit dat ze haar enige kleinzoon zo verwende. Voordat hij Theo had ontmoet was Mark nooit in Griekenland geweest, maar toen hun onwaarschijnlijke vriendschap zich had ontwikkeld, had Theo hem in 1978 uitgenodigd een deel van de zomervakantie in Athene en op Corfu door te brengen.


  Mark had erg getwijfeld tussen de plannen die hij al had en het idee zichzelf wat plezier toe te staan. Hij was van plan geweest in Durham te blijven en de hele zomer in een bar te werken. In zijn vrije tijd kon hij dan zijn grandioze theorieën om ooit de wereld te redden verder uitwerken. Naar huis gaan, zoals de meeste studenten, en in het familiebedrijf werken, was voor hem geen optie geweest. Na een korte gewetensstrijd, had hij wat kleren in zijn rugzak gepropt. Reizen verruimde immers de geest. Misschien zou hij zelfs wat kunnen schrijven.


  In die tijd werd zijn werk gevoed door woede en het onrecht in de wereld. Zijn proza was één stroom bijtende walging jegens de onderdrukkers van de staat. Met andere woorden, het was allemaal blabla. Maar destijds, en in zijn jeugdige verlangen om iets voor de wereld te betekenen, was het belangrijk voor hem geweest.


  Het was dus niet zo vreemd dat hij zijn vakantieplannen voor zich hield toen hij die zomer naar Athene vloog met een man die alles vertegenwoordigde waar hij zich tegen afzette: rijkdom en bevoorrechting.


  Theo’s ouders, Christiana en Thanos Vlamakis, die nu in Athene woonden, hadden hem in hun luxueuze appartement met uitzicht op de haven begroet met dezelfde oprechte warmte als destijds in Durham. Ze waren even uitbundig als gastvrij en brachten hem diverse malen in verlegenheid door hem aan vrienden en buren voor te stellen als de man die Theo’s leven had gered. Daarbij dikten ze het verhaal elke keer wat meer aan.


  ‘Laat ze daarmee ophouden,’ had hij Theo gesmeekt. ‘Ik kan er niet tegen. Als ik het nog vaker moet horen, dan zweer ik dat ik de tijd terugdraai en je eigenhandig vermoord!’


  Theo had gelachen en gezegd dat hij maar van zijn heldenstatus moest genieten. ‘Het is toch niet mijn schuld dat ze je op een voetstuk hebben geplaatst?’


  ‘Hou op met die onzin, Theo, en zeg tegen je ouders dat zij dat ook doen.’


  En de oude stelregel dat een goed verhaal nooit verdwijnt, bleek ook nu weer waar te zijn, want vandaag tijdens de lunch had Christiana de mythe weer verteld aan wat oudere familieleden die uit Thessaloniki waren overgevlogen. Hoewel ze Grieks sprak, kon Mark uit haar lichaamstaal en de manier waarop ze steeds naar hem glimlachte opmaken wat ze zei.


  Hij schonk Theo een blik waarmee hij wilde zeggen: ‘Leid haar af’, maar Theo glimlachte alleen maar en praatte verder met de imposante man die rechts van hem zat.


  Hij was de priester die de dienst had geleid. Hij droeg een zwarte toga, had een pluizige baard, nicotinevlekken rond zijn mond en buitengewoon ruige wenkbrauwen. Zijn hartelijke, luide lach droeg bij aan een sfeer van vrolijkheid. Hij had niets vrooms over zich wanneer hij zijn wijnglas ophield om het te laten bijvullen en er dan luid slurpend van dronk.


  Links van Mark zat de stille schim van een man. Hij leek minstens honderdtien en was zo frêle dat een zuchtje wind hem zou kunnen wegblazen. Hij zat in een rolstoel en droeg een pak dat hem ooit goed gepast moest hebben. Hetzelfde gold voor zijn overhemd met gesloten kraag en stropdas met daarboven een nek met te ruime, doorschijnende huid. Op zijn schoot lag een oude, versleten panamahoed. Het was Thomas Zika en Mark had hem ontmoet tijdens zijn eerste bezoek aan Corfu, toen Theo en hij bij Anna logeerden. Het was binnen de familie algemeen bekend dat Thomas Zika erg verliefd was geweest op Theo’s grootmoeder en Mark had het altijd jammer gevonden dat het stel in de herfst van hun leven nooit was getrouwd.


  De hoofdhuid van de man was uitgedroogd en strak over zijn schedel getrokken. Hij had nog maar een paar sprietjes wit haar. Zijn gezicht was zo bleek en de huid zo dun dat het leek of de zon er dwars doorheen zou kunnen schijnen. Zijn ogen waren dof, waterig en roodomrand, met nog maar een paar wimpers. Uit zijn te wijde mouwen staken bevende, sterk dooraderde handen die mes en vork probeerden te hanteren. Maar hoe hij ook zijn best deed, de tarbotmedaillons bleven hem ontglippen.


  Mark richtte zijn aandacht weer op zijn bord. Hij had pas een paar happen op toen hij een lichte aanraking aan zijn elleboog voelde.


  ‘Ik vraag me af, jongeman, of je zo vriendelijk zou willen zijn me te helpen.’ De zachte, beverige stem was nauwelijks hoorbaar en Mark moest zich inspannen om hem te verstaan. ‘Ik zou het vreselijk vinden om van honger dood te gaan,’ vervolgde Thomas Zika. ‘Dat lijkt me op mijn leeftijd zo onwaardig.’


  Mark glimlachte en nam discreet zijn bestek van hem over.


  ‘Je bent veel veranderd sinds ik je voor het laatst heb gezien,’ zei Thomas Zika toen Mark de vis gesneden had.


  ‘Met alle respect, meneer Zika, dat is ook minstens twintig jaar geleden.’


  ‘Is het echt al zo lang geleden?’


  ‘Ik vrees van wel.’


  ‘Maar ben je nu gelukkiger?’ De blik uit zijn waterige, bloeddoorlopen ogen was net zo opmerkzaam als de vraag.


  ‘Ik denk graag van wel,’ antwoordde Mark.


  ‘Zijn de jaren goed voor je geweest?’


  ‘Sommige wel, sommige minder.’


  De oude man knikte langzaam, peinzend. ‘We leren altijd het meest van de moeilijke tijden, van de jaren in de wildernis. Vind je ook niet?’


  Mark glimlachte. Het leek wel of hij weer bij Bones in de ontwenningskliniek zat.


  ‘Vind je wat ik zeg amusant?’


  ‘Het spijt me, u deed me alleen aan iemand denken.’


  ‘Ah, een wijze raadgever? Of misschien een domme oude man die inmiddels had moeten weten dat hij zich met zijn eigen zaken moet bemoeien?’


  ‘Het eerste.’


  ‘Uitstekend. Dat is vele malen beter dan het laatste.’


  Na een lange stilte zei Thomas Zika: ‘Zou het te veel gevraagd zijn om me nog even te helpen? Het lijkt erop dat mijn handen me vandaag helemaal niet willen gehoorzamen. Als u de stukjes vis wilt harpoeneren, dan denk ik dat ik ze zelf wel kan brengen waar ze thuishoren.’


  Mark hielp hem met plezier en onverwachts zag hij voor zich hoe hij hetzelfde ooit voor zijn eigen vader zou doen. Er was een tijd geweest dat hij niet met zijn vader in dezelfde kamer kon zijn zonder de aanvechting te voelen hem te slaan. Hij had hem destijds als mikpunt gebruikt voor alle woede die hij in zich had. Zijn moeder en twee oudere broers hadden ook hun deel gekregen, maar vreemd genoeg had hij zijn vader het meest willen kwetsen. Meedogenloos hitste hij hem op. Maar hoe harder hij toesloeg, hoe meer zijn vader zich terugtrok. Hij hield de druk erop en wachtte op de dag dat zijn vader zijn zelfbeheersing zou verliezen. Dat deed hij nooit.


  Macht had hij gewild. Macht over zijn vader en over zijn familie. De hunkering was net zo sterk als die naar drugs en alcohol. Hij was eigenzinnig en vreselijk vijandig en daagde zijn ouders uit hem naar kostschool te sturen. Toen zijn ouders eindelijk aan het eind van hun Latijn waren en hem inderdaad wegstuurden, zag hij dat als een overwinning. Het bevestigde dat hij al die tijd gelijk had gehad. Hij was de meest ondermijnende, verfoeilijke en aanstootgevende zoon met wie een gezin maar gestraft kon worden.


  Op school ging het al niet beter. Hij was nors en wispelturig en maakte daardoor weinig vrienden. De andere kinderen bleven liever bij hem uit de buurt. Ze waren bang voor hem, bang voor zijn woede. En omdat zijn stemmingswisselingen zo onvoorspelbaar waren, noemden sommigen hem Schizo. Hij werd twee keer geschorst wegens roken op het schoolterrein en op een haar na kort voor het eindexamen van school gestuurd voor zijn grove taalgebruik toen een leraar hem tijdens lunchtijd in een bar had betrapt met drank. Zijn ouders moesten naar de school komen en nadat ze de schooldirecteur hadden gesmeekt van gedachte te veranderen en Mark gedwongen was zijn excuses aan te bieden, kreeg hij nog een laatste kans. Hij keek hen na toen ze weer wegreden, zijn moeder met een zakdoek tegen haar ogen, zijn vader asgrauw en met samengeknepen lippen.


  Het deed hem nu pijn te bedenken hoe na hij eraan toe was geweest zijn ouders kapot te maken.


  Vrede sluiten met zijn familie was een van de meest vernederende ervaringen geweest die hij in de kliniek had moeten doormaken. Bones had gezegd dat gezinstherapie noodzakelijk was voor zijn herstel. In eerste instantie had hij zich er hevig tegen verzet. ‘Nee, daar ben ik nog niet aan toe,’ had hij wanhopig geroepen. Het zweet brak hem uit. En vervolgens raasde de behoefte aan een borrel door zijn lijf. Een borrel tegen de angst. Hij werd gekweld door de herinnering aan de laatste keer dat hij zijn ouders had gezien.


  Hij was op een avond laat hun huis binnen gegaan met de sleutel die hij al jaren had, maar nooit eerder had gebruikt. Hij kwam niet op bezoek, hij kwam om te stelen. Hij zat al bijna een jaar zonder werk... werkgevers zitten niet te wachten op een fulltime alcoholist. Hij had alles verkocht wat hij bezat en geschooid bij iedereen bij wie iets te schooien viel.


  Zijn ouders hadden hem aangetroffen in de eetkamer, waar hij achteloos allerlei zilverwerk in een vuilniszak gooide. Plotseling was het licht aangegaan. Zijn moeder, die vlak achter zijn vader stond, had naar adem gehapt en naar de hals van haar nachthemd gegrepen alsof er een koude windvlaag door het huis joeg. Zijn vader had, toen hij zich realiseerde wat er aan de hand was, gezegd: ‘Laat in elk geval de foto’s hier voor je moeder.’


  Mark had omlaag gekeken en gezien dat hij op het punt stond een aantal zilveren fotolijstjes met foto’s van hem als klein jongetje in de zak te gooien. Hij zag het glimlachende, onbekommerde gezicht van een gelukkig kind met een gelukkige toekomst voor zich en besefte plotseling wat hij aan het doen was. Dat besef deed hem aarzelen. Hij vroeg zich af of er geen andere manier was.


  Maar dat duurde maar een paar seconden.


  ‘Ik heb geld nodig,’ zei hij en hij gooide de foto’s in de vuilniszak. Hij hoorde glas breken toen ze een ander zilveren voorwerp raakten. Het dreigement dat hij uitte was zo duidelijk alsof hij een pistool tegen het hoofd van zijn ouders hield.


  Zijn vader trok het ceintuur van zijn ochtendjas strakker. ‘Hoeveel... deze keer?’


  ‘Hoeveel kun je missen... deze keer?’


  ‘Zet die zak neer en loop met me mee.’


  Zijn vaders matte stem gaf hem zoals gewoonlijk het gevoel dat hij niet meer voor hem betekende dan zijn werknemers. Zonder zijn moeder aan te kijken liep hij achter zijn vader aan het huis door naar diens werkkamer. Hij herinnerde zich een tijd waarin hij hier met zijn broers wedstrijdjes had gehouden in de lange gang, ze op hun knieën over de geboende houten vloer gleden, vloerkleden kreukten, tegen de gelambriseerde muren botsten. Hun vrolijke lach had door het huis geklonken terwijl hun moeder zachtjes op hen mopperde.


  Hij stond voor het walnoten bureau en keek toe terwijl zijn vader een cheque uitschreef. ‘Ik geef je dit onder voorwaarde dat je ons van nu af aan met rust laat. Je hebt je uiterste best gedaan jezelf kapot te maken, maar ik sta niet toe dat je dat met je moeder ook doet. Ik wil je hier niet meer zien.’


  Hij trok de cheque uit zijn vaders hand. ‘Daar kan ik wel mee leven. Ik ben niet te trots om me te laten afkopen om jullie gevoelens te beschermen.’ Hij vouwde de cheque dubbel en stak hem in zijn zak, in gedachten al bij de deur om hun huis en hun leven uit te lopen. ‘Maar om mijn morbide nieuwsgierigheid te bevredigen: geef je dan helemaal niets om me?’


  Zijn vaders staalharde blik bleef op hem gericht. ‘Nee. Ik ben er klaar mee. Ik heb alles voor je gedaan wat ik kon. Mijn geweten is zuiver.’


  Het was het langste gesprek met zijn vader sinds jaren.


  Hij hield zich aan zijn deel van de afspraak en bleef weg. Tot hij op een dag, bijkomend van een zuipfestijn dat minstens een week had geduurd – een week waarvan hij zich niets herinnerde – zijn moeder een brief schreef. Het waren niet meer dan een paar melodramatische, gedesoriënteerde regels waarin hij zei dat hij spijt had van alle problemen die hij had veroorzaakt en dat hij wilde dat hij dood was.


  Was het een schreeuw om hulp geweest?


  Bijna zeker. Je weet instinctief wanneer je genoeg hebt gehad en het tijd is om te stoppen.


  Nog geen twee weken later hielp Theo hem in een auto en reed hij met hem door de nacht naar een ontwenningskliniek.


  Bones had hem teruggeroepen uit zijn mijmeringen. ‘Mark, ga alsjeblieft weer zitten. Je hebt echt niets te vrezen van een ontmoeting met je familie, en er heel veel bij te winnen.’


  Hij liet zich wanhopig op zijn stoel zakken en smeekte: ‘Alsjeblieft, nog niet. Het is te vroeg. Geef me nog wat tijd.’ Weigeren zijn ouders te zien was zijn laatste verdedigingslinie. Als die werd weggehaald, zou hij weer kwetsbaar zijn.


  Bones accepteerde zijn uitvluchten echter niet. ‘Je moet leren coëxisteren, Mark. De nieuwe man die je aan het worden bent, moet samenleven met de man die je bent geweest. Er mag geen sprake zijn van schaamte. Er zal nooit een beter moment komen om je ouders weer te zien. Dus, zullen we de eerste afspraak op maandagmiddag zetten?’


  Ze hadden een soortgelijk proces doorgemaakt toen Bones voorstelde dat het goed zou zijn als Mark met Theo praatte. Alle andere ‘gasten’ in de kliniek kregen op een vast tijdstip bezoek van vrienden en familie uit de buitenwereld, maar hij had niemand willen zien; er was nog te veel pijn en schaamte. Bones was echter erg vasthoudend en regelde een afspraak met Theo.


  ‘Is het heel erg, deze plek waar ik je naartoe heb gebracht?’ vroeg Theo toen ze in de heldere voorjaarszon over het terrein wandelden.


  ‘Laten we zeggen dat ik het begin te waarderen.’


  Ze gingen op een bankje zitten dat uitkeek over een klein meer en zagen een troep eenden voorbij zwemmen. ‘Ik ken je al zo lang, Mark, en toch heb je me tot vandaag nooit over je verdronken vriend verteld. Ik heb het gevoel dat ik je in de steek heb gelaten omdat je me niet in vertrouwen kon nemen. Ben ik zo’n slechte vriend voor je?’


  ‘Hé, dit draait om míjn schuldgevoelens, oké? Ga me niet het gras voor de voeten wegmaaien.’


  ‘Maar ik voel me wel schuldig. Ik ben teleurgesteld in mezelf omdat ik je drogredenen nooit heb doorzien. Het feit dat je op eigen houtje de wereld wilde redden had me duidelijk moeten maken waar je werkelijk mee bezig was.’


  ‘En wat was dat dan?’


  ‘Je probeerde boete te doen voor de dood van een kleine jongen waar je jezelf voor aansprakelijk hield. En ik had geen enkel idee, zoals ik ook niet doorhad hoe succesvol je iedereen van je vervreemdde.’


  ‘Niet helemaal succesvol. Ik heb jou toegelaten, nietwaar?’


  ‘En ik voel me oprecht vereerd. Maar vertel me eens wat die rare kleine man die je Bones noemt je heeft geleerd.’


  ‘O, de gebruikelijke halfbakken theorie dat ik van mezelf moet leren houden.’


  Met een strenge blik zei Theo: ‘Alsjeblieft, Mark, spot daar niet mee. Jezelf respecteren is echt cruciaal. Waarom kun jij dat niet?’


  ‘Wie weet? Misschien lukt het me tegen de tijd dat Bones met me klaar is.’


  Toen het voor Theo tijd werd om te vertrekken voelde Mark dat hij de controle over zijn emoties verloor. Theo had hem ten afscheid omhelsd, een stevige, gemeende omhelzing die hem de adem had benomen en had gemaakt dat hij zich aan zijn vriend vastklampte als een angstig kind aan zijn moeder op de eerste schooldag. Hij was nooit de compassie in Theo’s blik vergeten toen die hem losliet. Of diens woorden: ‘Ik kom terug, Mark,’ had hij hem met tranen in zijn ogen getroost, ‘ik laat je niet in de steek.’


  Voor de eerste ontmoeting met zijn ouders was hij het hele weekend bang geweest. Hoe kon hij hen onder ogen komen na alles wat hij had gedaan?’


  Zouden ze wel komen?


  De maandagmiddag brak aan en in wat aanvankelijk een vreselijke beproeving was, vervlogen uiteindelijk de laatste schrikbeelden uit zijn nachtmerrie.


  Bones begon met het ronddelen van een grote doos Maltesers en zei opzettelijk zacht om hen dichter bij elkaar te brengen in een gezellige, intieme kring: ‘Welkom allemaal. We leven in een maatschappij die erop gericht is ons schuldgevoelens te bezorgen. We kunnen geen shampooflacon weggooien zonder te denken dat we hem eigenlijk zouden moeten recyclen.’


  Mark kon zien dat Bones’ bescheiden gedrag zijn moeder op haar gemak stelde, maar bij zijn vader was nog geen dooi te bespeuren. Hij zat stijf rechtop, zijn gezicht verstard van spanning en afkeuring. Hij was gekleed voor de strijd: pak, stropdas, glimmende schoenen, afgewende blik.


  ‘Waar ik het eerst over wil hebben,’ vervolgde Bones, ‘is dat iedereen altijd een zondebok zoekt. We gebruiken die term tegenwoordig heel lichtvaardig, maar de ware betekenis is gebaseerd op het verlangen iets of iemand kwijt te raken die we als de oorzaak van onze problemen zien. Zelfs in ons verlichte tijdperk is er niets plezieriger dan dat je iets of iemand anders de schuld kunt geven van wat er misgaat. We zoeken voortdurend zondebokken.’


  ‘Bedoelt u dat... dat dit allemaal onze schuld is?’ De vraag van zijn vader klonk vreselijk defensief.


  ‘Nee, meneer St.-James, ik geef u niet de schuld. Verre van dat. Ik suggereer dat u het uzelf kwalijk neemt dat u niet in staat was Mark te helpen met het verwerken van de opgekropte woede over een tragisch ongeluk. Maar laat me even verdergaan met mijn uitleg. Toen Mark echt onhandelbaar begon te worden, werd hij door u beiden tot zondebok voor uw eigen gevoelens van ontoereikendheid en falen gemaakt. Dat maakte het schuldgevoel voor u een klein beetje minder. Dat was ook de positie waar hij u met opzet in heeft gedwongen. U had weinig keus. Hij zag zichzelf als de zondebok voor Nialls dood en wilde degenen die hem na stonden dwingen hem zwaar te straffen voor wat hij had gedaan. Dus treiterde hij jullie zozeer dat jullie hem uiteindelijk naar kostschool stuurden. Ik vrees dat hij u volmaakt heeft gemanipuleerd door zichzelf tot het zwarte schaap van de familie te maken. Ongerijmd genoeg dacht hij dat hij zich zelfverzekerd en machtig zou voelen door het besef u allemaal de baas te zijn.’ Er gleed een glimlach over Bones’ gezicht. ‘En ik denk dat u het allebei met me eens zult zijn dat hij beslist arrogant genoeg is om te geloven dat hij dat wel aan zou kunnen.’


  En zo ging het door: Bones die praatte, zijn ouders die luisterden terwijl hij hen langzaam door het donkere doolhof leidde waarin ze gevangenzaten. Hij had het over de noodzaak om het verleden onder ogen te zien. De sfeer werd geleidelijk minder geladen.


  Zijn moeder zei: ‘Wat me nog het meeste pijn deed was dat ik hem niet mocht aanraken.’ Ze keek Mark aan en stak haar hand uit naar de zijne. ‘Ik wilde je zo ontzettend graag vasthouden, je doen beseffen dat we van je hielden. Maar je duwde me zo vaak weg dat ik het opgaf.’


  Niet tot spreken in staat kneep Mark in haar hand. Hij keek naar zijn vader om te zien hoe het met hem ging. Hij wist dat het niet gemakkelijk voor hem zou zijn. Zijn vader zat ineengezakt, zijn hoofd gebogen, zijn kin bijna op zijn borst. Tot zijn schrik realiseerde Mark zich dat zijn vader huilde. Daarop voelde hij zelf zijn keel dichttrekken en tranen achter zijn ogen prikken. Hij zag Bones een gebaar maken dat hij zijn vader de doos tissues moest aanreiken. Maar zijn lijf wilde niet.


  ‘Mark, ik denk dat je vader wel een tissue wil hebben. Wil je hem er een aangeven, alsjeblieft?’


  Hij pakte een tissue en gaf die als een witte vlag van overgave aan zijn vader.


  Zijn hoofd nog steeds gebogen sprak die een zacht, beschaamd dankjewel uit, en snoot toen luidruchtig zijn neus. Maar daarna kwamen de tranen pas echt en toen Mark zijn vader zo zag, hield hij het ook niet meer. Voor het eerst sinds hij een klein jongetje was, huilde hij openlijk waar zijn ouders bij waren. De tranen stroomden over zijn wangen, maar daarmee viel er een zware last van zijn schouders. De opluchting was enorm. En zonder hen te storen liet Bones hen stilletjes alleen.


  Hij kwam al snel terug met een dienblad vol thee, een bord custardkoekjes en een lijstje diepzinnige vragen waar ze allemaal de volgende dag mee aan de slag moesten. ‘Waar we het over moeten hebben,’ zei hij, terwijl hij een koekje in zijn thee sopte en zijn korte benen over elkaar sloeg, ‘is de bezorgdheid die iedere ouder in een dergelijke situatie ervaart. Wat hebben we verkeerd gedaan? En het is mijn taak om u ervan te overtuigen dat u niets verkeerd hebt gedaan.’


  ‘Maar... maar we hadden meer moeten doen,’ zei Marks vader, die klonk alsof hij de woorden er door een dichtgeknepen keel uit moest persen. ‘We hadden het nooit moeten opgeven. Ik... ik neem het mezelf kwalijk. Als ik –’


  ‘We gaan het niet over schuld hebben,’ zei Bones kordaat. ‘Vandaag niet, morgen niet en ook een andere dag niet. Mark en ik hebben jullie hier niet uitgenodigd om met de beschuldigende vinger naar jullie te wijzen of om jullie nalatigheid te verwijten. Jullie zijn hier omdat jullie een gezamenlijke geschiedenis hebben die, hoe pijnlijk het ook mag zijn, besproken moet worden. Niemand, en dat kan ik niet genoeg benadrukken, niemand is hier schuldig.’ Hij zweeg even om hun nog een kop thee aan te bieden. ‘Weet u, het leven dat we ons wensen,’ zei hij terwijl hij met het lepeltje tegen zijn kopje tikte, ‘is zelden het leven dat we hebben. Het enige wat we kunnen doen is een brug slaan over de kloof.’


  Daarna waren ze in elk geval in staat op een beter niveau met elkaar te communiceren. De verontwaardiging, de verbittering en de angst die zijn vader en hij voor elkaar hadden gevoeld, maakten plaats voor tolerantie, begrip en een glimpje hoop dat het leven beter zou kunnen worden.


  Al die jaren later werkten ze nog steeds aan die brug waar Bones het over had gehad. Mark maakte weer deel uit van het leven van zijn ouders en hij vermoedde dat ze zelfs een beetje trots op hem waren. Zijn vader, die normaal nooit tijd had om te lezen, kocht altijd zijn nieuwste boek zodra het uit was. Hij weigerde een gratis exemplaar, want hij wilde het genoegen smaken om de plaatselijke boekwinkel binnen te stappen en om het laatste boek van zijn zoon te vragen.


  Wat zijn broers Peter en Hugh betrof, hij had nu twee schoonzussen, drie nichtjes en een neefje. Hij was een voortdurende bron van vermaak voor de kinderen. Ze wisten dat hun oom Mark anders was dan andere ooms. Afgelopen kerst was zijn jongste nichtje bij hem op schoot gekropen en had ze gevraagd of alle families net als zij een lijk in de kast hadden. Hij had gelachen en meteen een spannend verhaal bedacht over het lijk op de zolder van het huis van zijn ouders, waar ze allemaal logeerden. Hij beschreef hoe het precies om middernacht uit de kist kwam en door het huis ronddwaalde. De volgende morgen was Peter tegen hem tekeergegaan omdat hij Susie zo bang had gemaakt dat ze de hele nacht niet had geslapen.


  Er was echter één ding waar hij zijn broers buitengewoon dankbaar voor was en dat was de enthousiaste manier waarop ze het familiebedrijf leidden nu hun vader met pensioen was gegaan. Het bedrijf was al drie generaties in de familie.


  Wat voor bedrijf dat dan was?


  Uitgerekend een brouwerij.


  Zoals Theo zou zeggen: ‘Is dat niet een prachtig staaltje typisch Engelse ironie?’
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  Ze verlieten het restaurant als laatsten. Thanos en Christiana Vlamakis namen samen met de oudere verwanten uit Thessaloniki een taxi naar het vliegveld voor hun vlucht naar huis, de priester vertrok in een walm van Metaxa naar de Esplanade om een cricketwedstrijd te kijken en Theo en Mark hielpen Thomas Zika terug naar zijn appartement. Ze hoefden maar een korte afstand af te leggen, maar tegen de tijd dat Mark de rolstoel van de oude man door de straten vol toeristen had geduwd, was hij helemaal bezweet.


  Thuis was voor meneer Zika op de vierde verdieping van een hoog, smal gebouw dat met de rug tegen een doolhof van smalle straatjes en kleine winkeltjes stond. Aan de voorzijde keek het uit op het oude fort en de turquoise zee daarachter. Het pand in Venetiaanse stijl was oorspronkelijk gebouwd voor de oude aristocratie van de stad en moest met zijn elegante verhoudingen, smeedijzeren balkons en ramen met luiken in zijn beste tijd een prachtig en indrukwekkend gebouw zijn geweest. Nu was het gewoon een voorbeeld van vergane glorie. De gele verf was vies en bladderde af, de stenen verkruimelden als brokken zout. Het was opgesplitst in god weet hoeveel appartementen, maar had nog steeds maar één lift. Ze moesten geduldig wachten tot die naar de begane grond was afgedaald. Het was een ouderwetse stalen kooilift, die ratelend en verontrustend schuddend langzaam naar de vierde verdieping steeg. Theo had de sleutel van meneer Zika aangenomen en liet hen binnen. Het eerste wat Mark opviel toen ze het appartement binnen stapten was de lage temperatuur. Na de ziedende hitte van buiten was dat een welkome verrassing.


  Theo ging hem voor en manoeuvreerde de rolstoel door een donkere gang die maar net breed genoeg was. Ze kwamen in een woonkamer met een hoog plafond die naar ouderdom en boenwas rook. Boenwas die jaar na jaar ijverig op de meubelstukken moest zijn aangebracht die bijna alle beschikbare ruimte in de grote rechthoekige kamer in beslag namen. Op de vloer lagen oosterse tapijten die elkaar soms overlapten, lampen met marmeren voet verlichtten sombere hoeken en zacht licht werd door bronzen standbeelden en porseleinen vazen weerkaatst. Aan een van de muren hing een verbleekt, versleten en uitzakkend wandtapijt. Dat bedekte deels een verontrustende scheur in het pleisterwerk die in een hoek van vijfenveertig graden doorliep naar de kroonlijst van het plafond waaraan een stoffige kroonluchter hing. Verbleekte gordijnen omlijstten de hoge, smalle ramen en het zonlicht deed zijn best om door de barrière van verkleurd horrengaas heen te dringen dat eruitzag alsof het bij de eerste aanraking tot stof zou vergaan. Het gestaag tikken van de klok op de haardmantel droeg nog bij aan de wanorde in een kamer die Mark onaangenaam ongedurig maakte. Toen hij zich echter omdraaide zag hij iets waardoor hij zich meteen thuis voelde.


  De hele wand ging van vloer tot plafond schuil achter rijen in leer gebonden boeken. Er stonden evenveel Engelse als Griekse titels tussen en zijn handen jeukten om ze aan te raken. ‘U bent een man naar mijn hart, meneer Zika,’ zei hij, naar de propvolle planken wijzend.


  ‘Zeg alsjeblieft Thomas,’ zei de oude man toen Theo hem in een leunstoel hielp waarnaast een kleine tafel stond met een schaakbord erop; het zag ernaar uit dat hij met een spel bezig was. ‘Ik vind dat je dat recht wel hebt verdiend na al je hulp. En vooruit, maak gerust kennis met een paar van mijn oudste vrienden.’ Hij liet zich in de stoel zakken en slaakte een lange, diepe zucht. Hij zag er moe uit, alsof hij zich nog slechts met een dun draadje wilskracht aan het leven vastklampte. ‘Als jullie nog even willen wachten, mijn huishoudster Eleni zal zo hier zijn. We kunnen haar vragen een kop koffie voor ons te zetten. Maar misschien willen jullie liever snel weer weg.’


  Voorovergebogen om de benen van de oude man in te stoppen met een deken mompelde Theo iets tegen hem dat Mark niet verstond, maar waarvan de bedoeling al snel duidelijk werd toen Theo zelf koffie ging zetten.


  Toen hij de kamer uit was, pakte Mark een boek van een van de planken. De stoffige geur van het licht beschimmelde leer deed hem aan duizenden oude boekwinkels denken waarin hij had rondgeneusd. Hij ging naast Thomas zitten, liet hem zien wat hij had uitgekozen en sloeg heel voorzichtig de bladzijden om. Na een poosje merkte hij dat de vermoeidheid Thomas afwezig en minder alert maakte. De heldere man met wie hij in het restaurant had gepraat was verdwenen. Het duurde niet lang voordat Thomas zachtjes zat te snurken.


  Mark zette stilletjes het boek terug op de plank en ging op zoek naar Theo. ‘Ik denk niet dat Thomas nog een koffie wil,’ zei hij. ‘Hij is in slaap gevallen.’


  De keuken was klein en sjofel, met een vrijstaande kast tegen de muur en een koelkast die luidruchtig stond te brommen naast een log oud gasfornuis. Op een lichtblauwe formica tafel met chromen poten lag een reeks kranten, ongeopende enveloppen en een bakje met pennen en potloden. Daarboven was een dunne plank waar oude pannen op stonden. De kleine keuken vormde een scherp contrast met de volgepropte maar weelderige woonkamer.


  ‘Ik zet toch maar een kopje voor hem,’ zei Theo, die de kraan dichtdraaide en om zich heen keek op zoek naar een theedoek om de kopjes af te drogen die hij zojuist had afgewassen. ‘Hij slaapt nooit lang.’


  ‘Hoe oud is hij?’


  ‘Bij de laatste telling was hij vijfennegentig. Hij doet het niet slecht voor zijn leeftijd, wel?’


  ‘Buitengewoon goed. Ik kan me niet voorstellen dat een van ons beiden er op die leeftijd nog is. Ik weet niet of ik wel zo lang door zou willen gaan. Wat zou het voor zin hebben?’


  ‘Ach, mijn vriend, ik mag hopen dat je op een dag zo wijs en tevreden zult zijn als die goeie ouwe Thomas, een man die alleen met zichzelf hoeft te schaken en zijn dierbare boeken hoeft te lezen om gelukkig te zijn.’


  ‘Ik geloof er niks van, je zou er gewoon van genieten me zo hulpeloos te zien.’


  Theo kneep zijn ogen tot spleetjes en gaf hem een broos porseleinen koffiekopje aan, waar het gouden randje bijna van was afgesleten. ‘Het was erg vriendelijk wat je tijdens de lunch voor Thomas hebt gedaan,’ zei hij. ‘Niet iedereen zou dat gedaan hebben, en dan ook nog met zo veel beleefdheid en mededogen.’


  ‘Ik vermoed dat het voor Thomas moeilijker was mij om hulp te vragen dan het voor mij was om hem te helpen.’


  ‘Maar dat is altijd zo. Juist jij zou dat toch moeten weten.’


  Terug in Áyios Nikólaos vonden ze de uitnodiging voor het feest die voor hen op het terras was achtergelaten.


  ‘En wat voor smoes wil je dat ik mijn vrienden deze keer vertel?’ vroeg Theo toen hij het huis uitkwam, waar hij zich had omgekleed om te gaan zwemmen. ‘Dat je hoofdpijn hebt misschien?’


  Mark volgde hem naar het zwembad. ‘Waarom zeg je dat?’


  ‘Omdat ik je zo goed kent. Je blijft liever hier om onder te duiken in de gewelddadige schijnwereld van je fantasie dan je gezicht te laten zien op een gekostumeerd feest en het risico te lopen jezelf te vermaken in de echte wereld.’


  Terwijl Theo het water in dook en een hele baan zwom voordat hij bovenkwam dacht Mark aan Thomas Zika, die ze hadden achtergelaten in het gezelschap van zijn boeken en de tikkende klok. Die had op een wrede manier de langgerekte eenzaamheid weerspiegeld van wat er nog restte van zijn leven. Hij zei: ‘Nou, om te bewijzen hoezeer je het mis hebt, Theodore Vlamakis, ga ik met je mee.’


  Theo draaide zich op zijn rug en wachtte. ‘Dat moet ik zien. Mark St.-James verkleed als een Griekse god. Hahaha!’


  Hij lachte nog een hele tijd door nadat Mark hem alleen had gelaten om zich over dat onwaarschijnlijke idee te verkneukelen.


  
    31


    Theo zou Mark echter niet kunnen uitlachen. Op de ochtend van het feest kreeg hij een telefoontje waardoor hij zijn plannen voor de komende week moest omgooien. Hij liep zijn werkkamer uit, ging op zoek naar Mark en vond hem op het terras in de schaduw aan het werk, zijn hoofd over een schrijfblok gebogen. Zijn hand gleed gestaag over het papier. Omdat hij hem niet wilde onderbreken bleef Theo zich even staan verwonderen over het creatieve proces waarin zijn vriend zozeer verdiept was. Hij zou zoiets nooit kunnen. Zijn brein was te rusteloos om zich aan maar één taak te kunnen wijden. Hij had niet de vastberadenheid of het geduld om lang genoeg stil te zitten om schrijver te kunnen zijn. Hij raakte snel verveeld en had behoefte aan veel uitdagingen om zijn aandacht vast te houden.


    Daarom deed hij zijn hele leven al zo veel afwisselende dingen. Wanneer hem werd gevraagd wat hij voor de kost deed, antwoordde hij dat hij wat scharrelde in onroerend goed. Maar hij hield zich met veel meer bezig. Hij kon nooit ergens komen zonder een potentiële investering op te merken. Of het nu een verwaarloosd benzinestation was, een taverne in moeilijkheden of een grote winkelketen die niet zo goed meer liep, hij haalde er zijn eigen, zelfgekozen managementteam bij en maakte er weer een succes van. Zodra het bedrijf weer goed liep, ging hij op zoek naar een volgend project om zich mee bezig te houden. En als hij nu snel handelde, was zijn volgende project binnen handbereik.


    In Athene deed een gerucht de ronde. Het had te maken met de hotelketen van de familie Karabourniotis en naar wat hij via zijn kantoor had gehoord, zocht de familie naar een investeerder om hen te helpen met hun groeiende financiële problemen. Theo was er echter niet in geïnteresseerd geld te steken in iets wat niet van hemzelf was. Hij wilde niet dat zijn investering werd verspild aan nog meer verkeerde beslissingen en groeiende schulden. Als hij zijn vingers in deze pap ging steken, dan was het alleen door middel van een overname.


    Het kwam geen seconde bij hem op om de bespreking met de familie Karabourniotis aan zijn juristen en accountants over te laten. Hij geloofde in de persoonlijke aanpak. Bovendien kende hij de familie goed en wist hij precies hoe trots de oude Yiannis Karabourniotis was. Hulp zoeken buiten de familie was waarschijnlijk wel het laatste wat de oude baas gewild had; het moest zijn laatste strohalm zijn geweest. Theo vermoedde dat zijn hebzuchtige zoons hem hiertoe hadden gedreven, dat zij de winst hadden verkwist in plaats van door modernisering en uitbreiding in de hotels te investeren. Ook dat was een reden waarom Theo rechtstreeks met Yiannis wilde onderhandelen.


    ‘Hoelang blijf je me daar nog staan afleiden?’ vroeg Mark. Het maakte een einde aan Theo’s overpeinzingen.


    ‘Je zult wel blij zijn te horen dat ik weer naar Athene moet. Ik ga na de lunch weg.’


    Mark legde zijn pen neer en leunde achterover. ‘Hoelang blijf je deze keer weg?’


    ‘Ik ben ontroerd. Mis je me nu al?’


    ‘Als een hond die van zijn vlooien is verlost.’


    ‘Een onplezierige vergelijking, maar als antwoord op je vraag: ik weet het niet. Een week lijkt me waarschijnlijk.’ Hij legde uit waarom hij weg moest.


    ‘Vanwaar die belangstelling?’ vroeg Mark. ‘Wat is er zo bijzonder aan die hotels dat jij meent ze te moeten overnemen?’


    ‘Terwijl ik al zo veel heb? Is dat wat je bedoelt?’


    ‘Ja. Precies dat.’


    ‘Aha. Wat heerlijk om te weten dat je ondanks je eigen succes het mijne nog steeds versmaadt. Het is heel eenvoudig. Ik wil die hotels omdat ze er zijn. Ze zijn beschikbaar. Als ik mijn geld niet op tafel leg, dan zal iemand anders een meedogenloos, vijandig bod doen. En vergeef me mijn arrogantie, maar ik geloof dat ik Yiannis Karabourniotis de beste deal zal aanbieden.’


    ‘Wat ga je ermee doen?’


    ‘Ze tot een buitengewoon succes maken, natuurlijk.’


    ‘Maar wat geeft je het idee dat jij zult slagen waar hij heeft gefaald?’


    ‘Ik heb geen twee hebzuchtige zoons die mijn bedrijf uitmelken. En als je klaar bent met je vragenvuur, dan ga ik nu mijn koffer inpakken. Daarna loop ik even naar hiernaast om met Izzy te praten.’


    Hij hoefde weinig in te pakken: het feit dat hij twee huishoudens had betekende dat alles wat hij nodig had in beide woningen beschikbaar was. Elke garderobe was een afspiegeling van de andere: dezelfde pakken, overhemden, stropdassen en schoenen en een sortering vrijetijdskleding. Hij hoefde daardoor alleen maar zijn aktetas wat te reorganiseren voor de komende week. Daarna belde hij zijn huishoudster in Athene om haar te waarschuwen dat hij later die middag zou komen. Katina werkte al jaren voor hem en kende zijn gewoontes goed. Ze woonde in de buurt, waardoor zijn onvoorspelbare komen en gaan haar weinig overlast bezorgde. Ze verzekerde hem dat ze alles voor zijn komst in orde zou hebben. Hij hing op, trok een pak aan en ging naar zijn buren.


    Het was een vreemde week geweest sinds hij Izzy had verteld wat hij voor haar voelde. Nog vreemder was het dat tijdens zijn drukke week van heen en weer reizen tussen Athene en Corfu zijn gevoelens voor haar niet waren veranderd. Ze was zelden lang uit zijn gedachten. Terwijl zij in Villa Petros opgesloten zat met haar verstuikte enkel, had hij geen enkele kans gehad haar alleen te spreken. Tot zijn ergernis en frustratie leek er altijd wel iemand in de buurt te zijn. Hij had er diverse keren over gedacht haar vanuit Athene te bellen, maar had geweten dat ze door anderen omringd zou zijn. Daardoor had hij niet met haar het gesprek kunnen voeren dat hij wilde.


    Maar als hij haar echt voor zich alleen wilde hebben, zou hij dat dan niet gewoon hebben geregeld? Daar was hij toch zo goed in? Waarom had hij dan de lieflijke Izzy niet gewoon in zijn armen genomen, haar meegenomen en de liefde met haar bedreven zoals hij dat wilde?


    Was hij bang om te verpesten wat hij zo zorgvuldig had opgebouwd? Hij wist dat hij nog een lange weg te gaan had voordat hij haar vertrouwen had gewonnen. Als hij te snel ging, zette hij misschien alles op het spel.


    ‘O, kom op,’ had Mark gezegd, ‘geef het nou maar toe. Je vindt het een intrigerend idee een liefde te winnen die zo verfrissend is als de liefde die Izzy je volgens jou kan schenken. Maar wat dan? Wat doe je wanneer je erin geslaagd bent haar hart te veroveren?’


    ‘Zoals het nu gaat, denk ik niet dat dat ooit zal gebeuren.’


    ‘Natuurlijk wel. Jij faalt nooit wanneer je vastbesloten bent.’


    ‘In zaken is dat misschien waar, maar dit is anders. Izzy is geen artikel waarover te onderhandelen valt.’


    ‘Ik ben blij dat te horen.’


    En dat was waardoor Theo zich zorgen was gaan maken. Was Mark met zijn botte opmerkingen in de buurt gekomen van wat er werkelijk tussen hem en Izzy speelde? Konden zijn gevoelens voor haar gebaseerd zijn op het verlangen zijn zin te krijgen? Was het de opwinding van de jacht die het ’m deed? Bestond, nadat hij haar hart had veroverd, het gevaar dat hij er genoeg van zou krijgen en weer op zoek zou gaan naar een ander hart?


    Was dat niet wat hij altijd deed?


    Dat wilde hij echter niet geloven. Hij wilde geloven dat het onmogelijke was gebeurd: dat Theodore Vlamakis eindelijk de vrouw had ontmoet voor wie hij alle andere zou laten schieten.


    Hij was zo in gedachten verzonken, dat hij een kreet van verbazing slaakte toen hij plotseling tegenover de vrouw stond aan wie hij liep te denken. ‘Izzy,’ zei hij toen hij zich hersteld had, ‘ik was net naar je op weg.’ Hij keek naar haar enkel en voegde eraan toe: ‘Mag je hem wel al zo belasten?’


    Ze glimlachte. ‘Ik ben het aan het uitproberen, maar de anderen weten dat niet, dus vertel het ze alsjeblieft niet. Ze zullen erg boos op me zijn.’


    ‘En ik zal ook erg boos op je worden als je jezelf nog meer pijn doet. Waar ga je heen?’


    ‘Naar het strand. Ik heb er genoeg van om er alleen maar naar te kijken.’ Ze wees naar de tas aan haar schouder. ‘Ik wilde wat drijfhout zoeken om na te tekenen. Ik voel me net een ontsnapte gevangene.’


    ‘Mag ik met je mee?’


    Ze keek weifelend naar zijn kleren. ‘Ben je niet bang dat je pak vies wordt?’


    ‘Ik beloof je dat ik heel voorzichtig zal zijn.’


    ‘Je doet wel veel beloftes, hè?’


    ‘Maar ik beloof je dat ik ze allemaal houd.’ Hij schonk haar een schitterende glimlach. ‘En ik wil deze keer geen protest horen; je moet me je hand geven.’


    Toen ze beneden op het strand op de stenen zaten nadat Theo zijn jasje had uitgetrokken en had gecontroleerd of zijn broek niet vies zou worden zei hij: ‘Besef je wel dat dit mijn eerste gelegenheid is om met je alleen te zijn sinds je je enkel hebt verstuikt? Ik zou bijna gaan denken dat je me wilt ontlopen.’


    Ze negeerde de implicatie van zijn woorden en haalde haar schetsboek uit haar tas. Ze hield haar blik omlaag gericht en zei: ‘Boven op het pad zei je dat je naar me op weg was. Waarom?’


    Hij koos een volmaakt witte steen zo groot als een ei die tussen zijn voeten lag en sloot zijn vingers eromheen. ‘Ik moet weer naar Athene en ik wilde je zien voordat ik vertrok. Ik ga over een halfuur weg.’


    ‘Blijf je lang weg?’


    ‘Een week. Misschien langer. Dat ligt eraan hoe snel ik kan krijgen wat ik hebben wil.’


    Hij gooide de steen in het water en richtte zijn donkere ogen op de hare. Er lag een vastberadenheid in zijn blik waardoor ze ging beseffen dat, hoe ze ook haar best deed een normaal gesprek met hem te voeren, hij altijd nog zijn eigen agenda had. Dat ligt eraan hoe snel ik kan krijgen wat ik hebben wil. ‘Dan mis je het feest van Max en Laura vanavond,’ zei ze, weer in haar tas rommelend, deze keer op zoek naar een potlood.


    ‘Ik zal wel meer missen dan dat. Ik zal jou missen.’


    ‘Nee, dat zul je niet,’ zei ze opgewekt, ‘want je zult het veel te druk hebben.’


    Door het canvas van de tas heen legde hij zijn hand op de hare. Ze keek naar hem op en zag een geërgerde blik in zijn ogen. ‘Als ik zeg dat ik je zal missen, Izzy, dan is dat zo.’


    Hij is net een klein jongetje, dacht ze. Zodra hij denkt dat hij niet serieus genomen wordt of er gevaar bestaat dat hij zijn zin niet zal krijgen, raakt hij geïrriteerd. Terwijl ze daar nog over nadacht zei hij: ‘Ik heb iets voor je.’


    Hij haalde een mobiele telefoon uit de binnenzak van zijn jasje.


    Ze keek er verbaasd naar.


    ‘Dan kan ik met je praten terwijl ik weg ben. Zet hem ’s avonds laat aan wanneer je geen chaperonnes meer hebt, dan bel ik je wanneer je in bed ligt.’ En om te laten zien dat hij niet langer een boos jongetje was, voegde hij er grinnikend aan toe: ‘Ik zal je elke avond een verhaaltje vertellen voor het slapengaan.’


    Ze lachte gespannen. ‘Met een happy end, hoop ik.’


    ‘Tja, Izzy, dat hangt van jou af, nietwaar?’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar heel zacht en kort.


    Niets om je druk over te maken. Toch voelde ze een kleine knoop van paniek in haar buik ontstaan.


    ‘Jij bent aan zet,’ zei hij zacht.


    32


    Toen Theo naar het vliegveld vertrokken was, concentreerde Mark zich weer op het hoofdstuk waar hij die ochtend aan was begonnen. Hij wilde het afmaken en nu hij er zo goed de vaart in had, leek het hem verstandig daarvan te profiteren.


    Het liefdesgerelateerd scenario tussen zijn hoofdpersoon en het volgende slachtoffer van de moordenaar had hij inmiddels opgelost en hij had alle vertrouwen in de manier waarop het boek een eigen leven was gaan leiden. Hij begon zelfs te denken dat het zijn beste boek ooit zou worden. En dat was allemaal aan één persoon te danken. Hoe onverwacht ook, zijn inspiratiebron was niemand minder dan Izzy. Zonder dat ze het wist had ze zijn fantasie vrijgemaakt en hem in staat gesteld een veel realistischer subplot te scheppen dan hij tot dan toe in gedachten had gehad.


    Hij aarzelde nooit om flarden van de levens van andere mensen op te pikken; dat hoorde er gewoon bij als je schrijver was. Maar in dit geval was hij nog een stap verdergegaan. Hij had zich een heel persoon toegeëigend; hij had Izzy in zijn roman gestopt. Hij maakte zichzelf niet wijs dat ze gevleid zou zijn door wat hij had gedaan, zeker niet als ze te weten kwam dat ze de minnares van zijn hoofdpersoon was geworden en de eerstvolgende was die door een psychotische moordenaar om het leven zou worden gebracht.


    Hij had het idee gekregen op de avond dat hij had gefaald in zijn opdracht Izzy veilig thuis te brengen – iets wat Theo hem uitputtend had ingewreven toen hij terug was in Villa Anna. Hij had die nacht niet kunnen slapen en terwijl hij woelend naar de golven lag te luisteren die beneden in de baai zachtjes op de stenen klotsten, was de oplossing hem plotseling te binnen geschoten. Hij had een schemerlampje aangedaan, pen en papier gepakt en koortsachtig de vele gedachten neergekrabbeld die hem door het hoofd schoten. De volgende ochtend had hij drie hoofdstukken in zijn hoofd zitten en verlangde hij ernaar om te beginnen.


    Eerder was hij geneigd geweest de ernst van het thema van het boek te laten weerspiegelen in de seksuele relaties van zijn hoofdpersoon. Daardoor ontbrak het in de bedscènes vaak aan spontaniteit. Ze waren grafisch en rauw en er was geen liefde, geen tederheid. Het was seks op bevel. Seks als verplichting. Ik doe alleen mijn werk, mevrouw.


    Nu zag hij daar echter verandering in. Waarom zou hij niet een contrast van emoties binnen het boek creëren? Zoals het clair-obscureffect in een schilderij. Kon hij dezelfde techniek niet gebruiken bij het schrijven? En zou de nevenschikking van wat luchthartige seksuele interactie de duistere onderstromen van het verhaal niet nog dreigender doen lijken? Het zou beslist een andere dimensie toevoegen. De lezer zou een vals gevoel van veiligheid ervaren, waardoor de uitkomst nog schokkender werd. Hij had instinctief geweten dat dit de juiste koers was, en was met hernieuwde energie aan het werk gegaan.


    Hoe absurd ook, die verandering van richting was alleen maar het gevolg van het feit dat hij met Izzy in zijn armen de heuvel op was gestrompeld en dat ze samen hadden gelachen. Hoe simpel en onbetekenend dat moment voor hen beiden ook had geleken, het had hem geholpen de hoofdstukken die hem eerder zo veel kopzorgen hadden gegeven moeiteloos uit zijn mouw te schudden. Toen Theo een opmerking maakte over zijn merkbaar opgevoerde productie en had gevraagd waar die inspiratie vandaan kwam, had Mark gezwegen omdat hij zich een beetje schaamde dat hij Izzy op zo’n dubieuze manier gebruikte. Hij wilde niet eens denken aan de woede die Theo zou voelen als hij wist dat de vrouw op wie hij verliefd dacht te zijn plaatsvervangend werd geëxploiteerd door zijn vriend.


    Die reserve daargelaten was hij verrukt over het resultaat en hij vroeg zich af wat zijn redacteur ervan zou vinden.


    Hij vroeg zich ook af wat Bones ervan zou vinden. Geen enkele psychoanalist Freud en Gestalt waardig kon de verleiding weerstaan het seksleven van een cliënt te analyseren en Bones was daarop geen uitzondering.


    ‘Vrouwen,’ had hij aan het begin van een van hun sessies gezegd terwijl hij een la opentrok en zijn hand in een zak gombeertjes stak, ‘vriend of vijand?’


    ‘Dat is een belachelijke vraag,’ had Mark gepareerd. ‘Zo simplistisch kan het nooit zijn.’


    ‘Oké, laten we het van een andere kant benaderen. Met hoeveel mensen heb jij je ooit echt verbonden gevoeld, behalve met Theo?’


    ‘Waarom denk je dat ik me met Theo verbonden voel? ‘Nou, wat is je antwoord?’


    ‘Zoals je ongetwijfeld al hebt geconcludeerd heb ik behalve met Theo met niemand ooit een hechte band gehad.’


    ‘Mooi zo.’


    ‘Is het goed dat ik me nooit met iemand verbonden heb gevoeld?’


    ‘Nee, dat ik je die bekentenis heb ontlokt zonder duimschroeven te hoeven gebruiken.’ Hij pakte nog een snoepje. ‘Oké, terug naar jou en vrouwen. Hoe zie je hen?’


    ‘Besef je dat je misschien wel een ernstige suikerverslaving hebt?’


    ‘De vraag ontwijken en met persoonlijke kritiek komen is noch origineel, noch constructief, Mark. Zit het idee dat iemand in je seksuele geschiedenis rondsnuffelt je dwars?’


    ‘Nee.’


    ‘Probeer mijn vraag dan eens te beantwoorden.’


    ‘Ik denk niet dat ik dat kan.’


    ‘Nu we het er toch over hebben: vind jij dat je een succes in bed was? Een seksuele dynamo?’


    ‘Ik heb mijn momenten gehad.’


    ‘Hmm... hoezeer jouw zogenaamde momenten me ook intrigeren, laten we het hebben over het wereldschokkende genot dat jij de vrouwen in je leven hebt bezorgd. Was je daar goed in? Een daverend succes?’


    ‘Dat ligt eraan hoe je succes beoordeelt.’


    ‘Je blijft maar om de hete brij heen draaien. Terwijl je zou moeten weten dat mij dat er alleen maar toe dwingt nog directer te zijn. Was je in staat je minnaressen tot een hoogtepunt te brengen?’


    Hij keek toe terwijl Bones een gombeertje de kop afbeet en zei: ‘Weet een man ooit wel of hij de juiste knoppen indrukt?’


    De rest van het beertje ging de kop achterna. ‘Ik verzeker je dat je het echt wel merkt als je de juiste knoppen indrukt.’


    Dat was de eerste keer dat Mark Bones zag als iemand die een leven buiten de kliniek had. Was het mogelijk dat de kleine man met zijn onverzadigbare honger naar zoetigheid in bed een superdekhengst was?


    ‘Is er iets wat je amuseert?’


    ‘Ja. Het klonk heel even alsof je zat op te scheppen.’


    ‘Interessant dat je het op zo’n manier bekijkt. Maar zullen we mijn seksuele bekwaamheid even vergeten en die van jou tegen het licht houden om te zien hoe transparant die is?’


    Het kostte Bones niet veel tijd om het voor de hand liggende vast te stellen: Marks ervaring met vrouwen was behoorlijk oppervlakkig. Emotionele afhankelijkheid had hij geïnterpreteerd als zwakte. Hij was niet in staat geweest zich te binden.


    Kim zou het als eerste hebben bevestigd.


    Arme Kim. Ze had echt geen idee gehad waarmee ze zich inliet toen ze met hem trouwde. Het was vanaf het begin een ramp geweest. Trouwen om zijn ouders te laten merken dat hij zich niets van hun afkeuring aantrok, kan nooit een goede basis zijn voor een langdurige relatie. Kim moest geweten hebben wat hij deed, maar hij had misschien, al was het maar om zijn eigen geweten te sussen, gehoopt dat ze haar eigen agenda had toen ze ermee instemde met hem te trouwen. Op papier leek hij immers best de moeite waard. Als jongste zoon en potentiële erfgenaam van een goedlopend familiebedrijf moest hij een goede investering geleken hebben voor een meisje dat het grootste deel van haar jeugd van het ene pleeggezin naar het andere was geschoven, haar jongvolwassen jaren in het vredeskamp op Greenham Common had doorgebracht, en vervolgens naar het noorden was getrokken om de stakende mijnwerkers te steunen.


    Mark had Kim ontmoet toen hij op weg was naar een mijnwerkersstaking. Hij was voor haar gestopt toen ze stond te liften. Haar haar was in regenboogkleurige dreadlocks gevlochten en ze droeg een overall die haar diverse maten te groot was en een duffelse jas waarvan ze de kraag had opgezet tegen de regen. Ze was blij aan de stortbui te ontsnappen, maar voldoende door de wol geverfd om hem te laten merken dat ze niet gek was. ‘Denk maar niet dat je iets bij me kunt proberen,’ had ze gewaarschuwd. ‘Ik heb een mes en ik ben niet bang om het te gebruiken.’


    ‘Ook een goedemorgen, schone maagd,’ had hij gezegd.


    ‘O, je vindt jezelf wel een slimme lul, hè?’ had ze geantwoord. ‘Nou ja, zoals ik al zei, als je iets bij me probeert, snij ik hem eraf.’


    Hun bliksemromance, zoals hij het Bones sarcastisch beschreef, bestond uit enkele maanden in een commune tot de mijnwerkersstaking voorbij was. Daarna schreef hij zijn ouders dat hij ging trouwen. Het minste wat jullie voor me kunnen doen is aanwezig zijn op het bureau van de burgerlijke stand, had hij geschreven.


    ‘Dat moest het hun echt duidelijk maken, nietwaar, Mark?’ had Bones gezegd toen hij vertelde dat zijn ouders en broers met strakke gezichten toekeken terwijl hij zijn huwelijksgeloften uitsprak.


    Zijn ouders gaven hem wat geld als aanbetaling voor een kleine flat, waar hij met Kim ging wonen om meneer en mevrouw Huiselijk Geluk te spelen. Binnen korte tijd was hij zijn baan, zijn vrouw en de flat kwijt. Ook verdwenen was elk greintje van zijn politieke ideologie. Het leek geen zin te hebben. De leegte waarmee hij achterbleef vulde hij met drank. Toen het uit de hand liep probeerde hij helemaal te stoppen met drinken, maar dat hielp niet. Hij kreeg de bibbers en werd depressief. En om de depressie te verslaan verhoogde hij de hoeveelheid cocaïne die hij gebruikte om hem de oppepper te geven die hij nodig had. Zijn depressie werd erger, hij werd schrikachtig en paranoïde en paniekerig als de hel. En hoewel hij uitgeput was, kon hij niet slapen omdat zijn hersenen op volle toeren draaiden. Hij wist dat hij hulp nodig had, maar was niet in staat die te zoeken. Blijven drinken was gemakkelijker.


    ‘En waar was Theo toen dat allemaal gebeurde?’ had Bones hem gevraagd. ‘Had je hem niet bij je huwelijk ontboden, zoals je familie?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik wilde hem er niet bij hebben.’


    ‘Wilde je niet dat hij zag hoe snel je afgleed?’


    ‘Zoiets.’


    ‘En wat was zijn reactie toen je er eindelijk aan toe kwam hem op de hoogte te brengen?’


    ‘Hij vroeg me of ik gelukkig was.’


    ‘En was je dat?’


    ‘Ik zei tegen hem van wel.’


    ‘Dat was niet wat ik vroeg.’


    ‘Natuurlijk was ik niet gelukkig. Overdag stopte ik lijken in goedkope multiplex kisten en ’s nachts ontliep ik mijn vrouw. Echt een recept voor geluk.’


    ‘Ik kom zo terug op je vrouw, maar vertel nu eerst eens waarom je een baan aannam waarmee je jezelf omringde met de dood. Was dat een bevredigende carrièrestap of een briljant stukje macabere ironie?’


    ‘Ik had werk nodig –’


    ‘Met een universitaire graad in forensische psychologie had je wel iets beters kunnen krijgen dan een baantje bij een begrafenisondernemer.’


    ‘Het leek me op dat moment passend.’


    ‘Omgaan met al die rottende lijken was jouw beloning omdat je Niall niet had gered, nietwaar? Had je niet iets subtielers kunnen bedenken?’


    ‘Het was onder de omstandigheden het beste wat ik kon doen.’


    ‘Nee maar, de scherpte in je stem vertelt me dat je er genoeg van hebt. Laat me je dan tot slot deze gedachte meegeven. Je hebt nooit langer dan zeven maanden dezelfde baan gehad en je staat van dienst wat langdurige relaties betreft is lachwekkend. Is dat toeval? Luiheid? Of angst om te falen?’


    Het sprak vanzelf dat elk woord van Bones een schot in de roos was. Sinds Kim hem had verlaten, had hij alle interesse verloren in een relatie, laat staan een langdurige. Hij walgde ook van zichzelf omdat hij Kim zo slecht had behandeld, en de laatste restjes fatsoen waarover hij nog beschikte weerhielden hem ervan iemand anders hetzelfde aan te doen. En wat werk betreft, hij wilde niets doen wat moeite zou kosten of hem een gevoel van succes zou opleveren. Door die uitdaging in de eerste plaats al niet aan te nemen, wist hij zeker dat hij niet zou falen.


    Mark slaakte een zucht en leunde achterover. Hij was klaar. Het hoofdstuk was af. Doel bereikt.


    Hij draaide het dopje op zijn vulpen – een cadeautje van Theo toen hij aan zijn eerste roman was begonnen – en rekte zich uit. Hij voelde de spanning in zijn schouders en nek. Zijn spieren waren stijf nadat hij urenlang stil had gezeten.


    Hij besloot ter ontspanning naar de winkel te wandelen. Terwijl hij over het warme zandpad liep, probeerde hij te beslissen wat hij met het feestje bij de Sinclairs zou doen.


    Het laatste wat Theo had gezegd toen hij naar het vliegveld vertrok was: ‘Ik wed om vijftig Engelse ponden dat je zo’n spelbreker bent dat je vanavond niet naar Max en Laura gaat.’


    Het was verleidelijk om Theo gelijk te geven en het daarbij te laten. Een rustige avond alleen was zo slecht nog niet. Hij was gewend alleen te zijn. Maar vanuit het niets kwam er een beeld bij hem op van Thomas Zika die met zichzelf zat te schaken om de lange, eenzame uren door te komen.


    Het leek alsof hij een glimp opving van hoe zijn eigen toekomst eruit zou zien.


    Een toekomst die hem helemaal niet aansprak.


    33


    Terwijl ze iets te drinken haalde voor Virginia Patterson en daar extra lang over deed om even verlost te zijn van haar irritant dominante gedrag, maakte het lawaai van de gesprekken en het gelach Laura duidelijk dat het feest een succes was. Niet alleen had iedereen de moeite genomen zich te verkleden, ze leken zich ook allemaal goed te amuseren. Ze vormden een vreemd samenraapsel en Laura wilde best toegeven dat ze over enkele van haar gasten had getwijfeld of die wel met elkaar overweg zouden kunnen. Maar het leek erop dat niets zo goed werkte als een nieuwe identiteit – al was het dan een kunstmatige – om het sociale masker te laten zakken waar men zich normaal gesproken achter verborg. Ze keek naar de mensen op het terras, die bijna allemaal witte katoenen lakens droegen, en stelde zich de kale bedden voor die ze in hun villa’s moesten hebben achtergelaten.


    Max, die als Hercules verkleed was, was een van de weinigen die geen laken droeg. Hij had gekozen voor een korte broek en een strandlaken van de Lion King, dat hij in Kassiópi had gekocht. Hij had een staart gemaakt van gevlochten touw en die aan de onderkant van het strandlaken vastgezet, dat als een mantel om zijn schouders hing. Iedereen die te dichtbij kwam, kreeg een zwieper van zijn staart en een blik op zijn biceps.


    Corky was als Zeus verkleed en als aanvulling op zijn elegante kledij had hij een lamp rond zijn nek gehangen, een lange baard van watten aan zijn kin en een kartonnen bliksemschicht aan zijn borst vastgemaakt. Olivia was getooid als Hera, de vrouw van Zeus en had een scepter gemaakt van een bamboestok uit de tuin die ze in aluminiumfolie had gewikkeld. Ze gebruikte hem om Corky in het gareel te houden door hem ermee te prikken wanneer ze daar zin in had.


    De meisjes hadden, heel voorspelbaar, gekozen voor de minimalistische look. Francesca was verkleed als Hebe, godin van de jeugd, en liep barrevoets. Haar voeten en onderbenen had ze met roze lint omwikkeld. Het laken dat ze droeg, of wat er van over was, eindigde slechts een paar centimeter onder haar billen en werd op zijn plek gehouden door nog meer van het roze lint dat haar borsten omsloot als een volmaakte cross-your-heart-beha. Haar haren hingen los en ze had een dikke laag rode lippenstift op haar lippen. Max had haar een tik met zijn staart gegeven en haar een Botticelli-sloerie genoemd.


    Net als Izzy had ook Sally haar kostuum tot het laatst geheimgehouden. Pas op het moment dat ze voor aankomst van de gasten de keuken binnen kwam, kon iedereen haar aanschouwen. De blik in Max’ ogen toen hij haar zag vatte hun collectieve angst samen.


    ‘Is dat een mousselinegordijn uit je slaapkamer dat je daar bijna aan hebt?’ had Laura gevraagd, wensend dat ze het figuur nog had om hetzelfde te doen, maar vrezend voor de bloeddruk van iedere aanwezige man.


    ‘Dat klopt,’ zei Sally en ze maakte een kleine pirouette. ‘Kunnen jullie raden wie ik ben?’ Ze hield een geïmproviseerde pijl en boog omhoog, waardoor de plooien in de doorschijnende mousseline openvielen en haar borsten ontbloot werden. Toen niemand antwoord gaf – ze waren te verbijsterd – zei ze: ‘Ik ben Artemis, de godin van de jacht.’


    Francesca had hard gelachen. ‘Maar die was maagd.’


    Sally had gegrinnikt. ‘Nou ja, met een beetje artistieke vrijheid kom je een heel eind.’


    ‘Dat blijkt. Hoort daar ook het dragen van een slipje bij?’


    ‘Ik draag een huidkleurige string. Kijk, zie je het?’


    Max en zijn vader wendden hun ogen af en zeiden dat het tijd was voor een borrel.


    Toen kwam Izzy, gekleed in een Lara Croft-short en een hemdje. Ze droeg een speer gemaakt van een bamboestok en een indrukwekkend schild, gemaakt van karton en prachtig in verschillende schakeringen zilver geschilderd, zodat het bij de speer paste. Hoewel haar enkel min of meer genezen was, had ze er nu toch weer een verband om en uit haar hiel stak een speelgoedpijltje waar een paar druppels rode verf op waren gedept. ‘Achilles,’ zei ze, ‘voor het geval iemand het zich afvraagt.’


    ‘Mijn hemel, wat zijn we allemaal inventief geweest,’ zei Olivia. ‘Hoe denken jullie dat onze gasten het gaan doen? Zullen ze ermee door kunnen?’


    De gasten waren al net zo creatief geweest. Het enige terugkerende karakter was dat van Hebe. Terwijl Francesca alleszins gekwalificeerd was om de rol van de godin van de jeugd te spelen, ging Dolly-Babe toch net over de grenzen van geloofwaardigheid heen.


    De Fitzgeralds waren als eersten gearriveerd en zoals Francesca en Sally al hadden voorspeld was Bobs enige concessie aan het thema van het feest een ballon die met een kort koord was vastgezet aan de schouder van zijn shirt. Daardoor leek het alsof hij twee hoofden had. Hij leek zelf ook helemaal niet op zijn gemak met de ballon die naast zijn rechteroor dobberde. Hij had het met Corky over een probleem met zijn zakelijke activiteiten op het eiland. Hij leek behoorlijk van streek omdat het allemaal niet zo gemakkelijk ging als hij had verwacht. Hij zat vol samenzweringstheorieën: van kartels die eerlijke mannen als hij boycotten tot bureaucratische formaliteiten die volstrekt onverwachts moesten worden vervuld als je gezicht de plaatselijke bevolking niet aanstond. ‘Ik had al een mooie prijs afgesproken met een of andere oude boer die geen idee had wat hij in handen had en net toen ik het contract aan het regelen was, weigerde hij plotseling te verkopen. Hij zei dat hij een beter bod had gehad.’


    De rest van het gesprek hoorde Laura niet omdat Dolly-Babe tegen haar zei: ‘God, ik wou dat hij zijn mond erover hield. Ik heb al wel duizend keer gehoord dat hij dat stuk grond is kwijtgeraakt.’


    Te oordelen naar de lucht die er om Dolly-Babe heen hing en de manier waarop ze slingerde had ze al flink gedronken voordat ze hierheen kwam. ‘Wat vind je van mijn kostuum?’


    ‘O, heel mooi,’ zei Laura, die haar blik over de glimmende, strakke stretchjurk liet gaan waar Tina Turner trots op zou zijn geweest, en naar de haren van de vrouw keek, die nog hoger waren opgestoken dan normaal en doorweven met linten met lovertjes erop.


    ‘Weet je, ik heb er eeuwen over gedaan om te beslissen wie ik wilde zijn, maar toen dacht ik: kom op meid, als wie kun je anders gaan dan als Hebe, de godin van de jeugd?’


    ‘Nee maar,’ had Francesca gezegd, die van de andere kant van het terras naar hen toe kwam. ‘Ik ben ook Hebe.’


    Blootsvoets zelfvertrouwen tegenover schaamteloos lef, had Laura heimelijk glimlachend gedacht.


    ‘Nou zeg, god zegene ons,’ had Dolly-Babe geroepen.


    Daarna waren de Pattersons gearriveerd.


    De meisjes hadden hen vooraf gewaarschuwd over meneer en mevrouw Patterson. Laura was er niet helemaal zeker van of het wel zo’n goed idee was geweest om hen uit te nodigen, maar omdat ze hun zoons zo vaak zag, hoopte ze er maar gewoon het beste van.


    Zodra Laura Virginia Patterson hoorde en zag, leek ze uit het heden weggerukt en in het verleden van haar schooltijd gedumpt en met name op het bevroren hockeyveld waar een angstaanjagende sportjuf haar vreselijk op haar huid zat. De moeder van Nick en Harry droeg een verkreukeld wit laken en had haar plompe voeten in platte Ecco-sandalen gestoken. Ze moest Athene voorstellen, de godin van wijsheid en kracht. ‘Natuurlijk zou ik meer werk van mijn kostuum hebben gemaakt als ik eerder was gewaarschuwd,’ zei ze uit de hoogte.


    Ja, dacht Laura, dan had ze misschien de moeite genomen het laken te strijken. Net toen de vrouw op dreef begon te komen, droogden haar woorden op en kneep ze haar ogen tot spleetjes. Laura volgde haar blik en zag dat ze Sally had gezien, die, dat moest gezegd worden, eruitzag alsof ze thuishoorde in een softpornofilm. Virginia’s kraaloogjes gingen achter haar bril met zwaar montuur meteen naar haar man, die op geen enkele wijze verborg dat hij genoot van de aanblik van het luchtig geklede meisje dat zich door zijn jongste zoon liet omarmen. Het goede gevoel dat Laura nog maar enkele ogenblikken geleden had ervaren, ging in rook op en maakte plaats voor de vrees dat de mix van mensen die aanwezig waren explosief zou blijken te zijn.


    Maar dat was onzin, hield ze zich voor. Wat kon er misgaan? Ze keek rond op het terras alsof ze bevestiging zocht dat alles goed zou gaan en dat iedereen nog steeds genoot. Ze zag niets wat haar zorgen baarde en bedacht hoe jammer het was dat Theo die middag zo haastig naar Athene had moeten vertrekken.


    ‘Dat zal wel betekenen dat Mark ook niet komt,’ had Sally gezegd toen Izzy hun het slechte nieuws vertelde en ze streepte zijn naam samen met die van Theo door op de gastenlijst.


    ‘Je klinkt teleurgesteld,’ had Francesca lachend gezegd.


    ‘Voor jou maakt het niet uit, jij hebt Harry. Ik zit nu definitief met Nick opgezadeld.’


    Laura excuseerde zich bij het groepje gasten en liep naar binnen om een dienblad met mezéthes te halen die Sophia had klaargemaakt. Toen ze weer naar buiten kwam zag ze dat Dolly-Babe in gesprek was met Virginia Patterson. De behoefte voelend in te grijpen of in elk geval toezicht te houden op de conversatie tussen de twee onwaarschijnlijke metgezellen, voegde Laura zich snel bij hen. Ze hield de dames het dienblad met eten voor.


    ‘Ik moet het eigenlijk niet doen,’ zei Dolly-Babe, die met haar lange vingernagels iene miene mutte deed. ‘Hm... ze zien er allemaal heerlijk uit. Wat zijn dit?’


    ‘Ik weet het niet zeker, want ik heb ze zelf niet gemaakt, maar ik denk dat dit spinaziepasteitjes zijn.’


    ‘Spanakópita.’


    Dolly-Babe’s hand aarzelde en ze keek Virginia aan. ‘Spanka-wat?’


    ‘Spanakópita,’ herhaalde Virginia op irritante gezaghebbende toon. ‘Dat is de juiste Griekse benaming.’


    O, hemel, dacht Laura. Moest die vrouw zich nou echt voortdurend laten gelden? Ze bleef echter de beleefde gastvrouw en zei: ‘Nick en Harry vertelden me dat jullie in Londen wonen. Waar ergens?’


    ‘Dulwich. Jullie komen uit het noorden, geloof ik?’ Ze liet het klinken alsof Laura in een achterbuurt woonde.


    Toe maar, dacht Laura, hou je vooral niet in. ‘Onze families komen uit Worcestershire,’ zei ze luchthartig, ‘maar Max en ik wonen al jaren in Cheshire.’


    ‘Wat toevallig. Mijn Bob en ik hebben een poos in Cheshire gewoond. In Alderley Ledge.’


    ‘Daar heb ik van gehoord,’ zei Virginia. ‘Was er laatst niet een hoop gedoe over op de radio dat het daar een goddeloze bende was?’


    ‘Dat sloeg nergens op, allemaal onzin. Bob en ik voelden ons erg beledigd. Ik ben zelfs de meest spirituele persoon die je ooit hebt ontmoet.’


    ‘Echt waar? Wat interessant.’ Virginia klonk vreselijk uit de hoogte en ze keek het terras rond op zoek naar een gelijkgestemde ziel, maar zag alleen haar echtgenoot die te dicht bij Izzy stond en in haar decolleté probeerde te kijken. Duidelijk geërgerd bracht Virginia haar Pimm’s naar haar mond en prikte haar neus aan de cocktailprikker vol met plakjes fruit.


    Laura moest haar blik afwenden om een glimlach te verbergen. Ze zag Olivia naar hen toe komen.


    ‘Laura,’ zei haar schoonmoeder opgetogen, ‘je gelooft nooit wat Nick ons net vertelde. Kennelijk zijn Christine en Mikey hier. Hij zegt dat hij hen vanmiddag op het strand heeft gezien.’


    ‘Vrienden uit Engeland?’ vroeg Dolly-Babe.


    Olivia lachte. ‘Lieve hemel, nee! Christine en Mikey zijn de gevluchte geliefden. Je weet wel, uit de krant. Hebben jullie het verhaal niet gevolgd? Wij wel. Nietwaar, Laura?’


    Laura kromp ineen van hypocriete gêne. Het was allemaal leuk en aardig om in besloten kring belangstelling te tonen voor de pikante soap in een roddelblad, maar om dat publiekelijk toe te geven, en dan ook nog tegenover een vrouw als Virginia Patterson, die zich vast niet bezoedelde met iets wat onder het niveau van een echte kwaliteitskrant lag, dat ging te ver.


    ‘Wat? Bedoel je dat walgelijke mens met die tiener? Zijn die hier?’ Dolly-Babe’s stem klonk schril van afkeuring. ‘God, elke keer als ik over die twee lees, word ik er weer misselijk van. Ze is oud genoeg om zijn moeder te kunnen zijn.’


    ‘Hebben jullie het over de gevluchte geliefden?’ vroeg Francesca, die Sally, Nick en Harry in haar kielzog had.


    ‘Nick, ik geloof dat je wat uit te leggen hebt,’ zei zijn moeder.


    ‘Rustig aan, ma, ik heb ze echt gezien.’


    ‘Waarom heb je daar dan niets van gezegd?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht niet dat het je zou interesseren.’


    ‘Weet je zeker dat zij het waren?’ vroeg Laura aan Nick.


    ‘Behoorlijk zeker. Het leeftijdsverschil was duidelijk.’


    ‘Als ze inderdaad hier zijn, waar denk je dan dat ze logeren?’ vroeg Olivia.


    Angelos en Sophia wisten het antwoord. Het stel verbleef in de villa van de Duitse zakenman uit Frankfurt.


    ‘Maar dat is naast ons!’ riepen Dolly-Babe en Virginia Patterson tegelijk.


    Aan de andere kant van het terras luisterde Izzy maar half naar Adrian Patterson. Ze had veel meer belangstelling voor wat Laura en de anderen stonden te bespreken. Ze had al geprobeerd aan hem te ontglippen door te zeggen dat ze iets te drinken ging halen, maar toen was hij haar gevolgd.


    Ze had meer dan genoeg van zijn smerige glimlach en zijn dubbelzinnige gepraat over wat hij voor de kost deed. Nu wist ze wie die mensen waren die dergelijke vreselijke tv-programma’s maakten. Het vervelende was dat hij waarschijnlijk dacht dat ze ervan onder de indruk was. Ze voelde hem tegen haar zij aan duwen toen hij nog dichterbij kwam staan. ‘Je zult me moeten verontschuldigen,’ zei ze toen haar geduld ten einde was, ‘ik heb Laura beloofd haar te helpen in de keuken.’ Ze liep zo snel weg als haar enkel dat toeliet.


    Pas toen ze zeker wist dat ze met rust gelaten zou worden waagde ze zich weer naar buiten. Ze ging tegen de muur aan de rand van het terras staan, weg van waar de anderen zich hadden verzameld. Hoewel het inmiddels donker was en er insecten rond de toortsen zwermden die Max en Corky hadden aangestoken, was de avondlucht nog warm en stond er een licht zeebriesje. Ze deed haar ogen dicht en slaakte een tevreden zucht.


    ‘Het spijt me te zien dat het weer slechter gaat met je enkel,’ zei een zachte stem achter haar. Die stem was zo kenmerkend dat hij maar aan één persoon kon toebehoren. ‘Hallo, Mark, we hadden je vanavond niet verwacht. Wat een leuke verrassing.’


    Nog steeds naar haar zogenaamd bloedbevlekte verband en de speelgoedpijl kijkend zei hij: ‘Nou ja, ik ben zelf ook wel verrast. Achilles, neem ik aan?’


    ‘Wat vreselijk scherpzinnig.’ Toen zag Izzy over haar schouder Adrian Patterson in hun richting komen lopen. ‘Er is daar iemand die ik probeer te ontlopen,’ zei ze en ze glipte achter Mark zodat ze uit het zicht stond. ‘Je wilt me zeker niet het plezier doen een paar minuten hier bij me te blijven, of wel?’


    ‘Met alle plezier. Voor wie verberg je je?’


    ‘Ik wijs hem straks wel aan.’ Toen de kust veilig was, vroeg ze: ‘Wil je wat drinken? Er is van alles; wijn, Pimm’s, bier...’ Ze zweeg plotseling. ‘O, het spijt me, ik was het vergeten, je drinkt niet, hè?’ Ze voelde dat ze begon te blozen.


    ‘Hé, maak je niet zo druk. Het is mijn probleem, niet het jouwe.’


    ‘Maar het moet vreselijk voor je zijn in dit soort situaties.’


    ‘Te oordelen naar je gezichtsuitdrukking is het erger voor degenen die denken dat ze een stommiteit hebben begaan.’


    ‘Wat kan ik dan voor je halen? Cola? Vruchtensap? Water? Je glimlacht. Wat is er aan de hand? Heb ik weer iets stoms gezegd?’


    ‘Een binnenpretje. Een glas bronwater is prima. En wanneer je terugkomt, kun je me alles vertellen over iedereen die er is en me waarschuwen voor degenen bij wie ik uit de buurt moet blijven. Of zal ik met je meegaan om je te beschermen tegen wie je dan ook maar lastigvalt?’ Toen ze zag dat Corky nu met Adrian Patterson stond te praten, zei ze: ‘Nee, blijf maar hier, het ziet ernaar uit dat ik voorlopig wel veilig ben.’


    Mark keek haar na, draaide zich toen om naar het water en de twinkelende lichtjes van Albanië aan de overkant en feliciteerde zichzelf met het feit dat hij de uitdaging was aangegaan.


    Het ging er niet alleen maar om dat hij Theo’s ongelijk wilde bewijzen, hij had vooral zichzelf willen bewijzen dat hij zijn leven kon veranderen als hij dat wilde. Toen hij eenmaal had besloten sociaal te zijn, had hij beseft dat hij zich erop verheugde Izzy weer te zien. Hij had haar niet meer gezien sinds hij zo door zijn schrijverij in beslag was genomen en hoewel hij in zijn fantasie heel wat tijd met haar had doorgebracht, had hij de echte Izzy gemist. Terwijl hij wachtte tot ze terug zou komen met zijn glas bronwater, bedacht hij dat ze de eerste vrouw was die hij ooit beter had willen leren kennen.


    Vrouwen... vriend of vijand?


    In dit geval was het antwoord ondubbelzinnig: hij beschouwde Izzy als een vriendin.


    Toen hij achter zich voetstappen hoorde, draaide hij zich om, verwachtend dat het Izzy zou zijn. Die was het echter niet. Het was Dolly-Babe, opnieuw in een veel te strak jurkje, en ze kwam recht op hem af. O hemel, het was gedaan met de rust.


    34


    Hij kon zich nergens verstoppen, dus zette hij zich schrap voor weer een aanval op zijn geduld, waar hij, zoals Theo waarschijnlijk zou zeggen, niet veel van bezat. Ze kwam heel dicht bij hem staan, een magere, sproetige arm naar hem uitgestoken. Heel even voelde hij haar volle gewicht toen ze steun bij hem zocht en wijn over de voorkant van zijn shirt knoeide.


    ‘Nou, meneer St.-James, ik moet iets bekennen.’ Haar gezicht zag er in tegenstelling tot haar bleke armen rood en verhit uit en haar bizarre haardos leek dicht bij een aardverschuiving.


    ‘Echt waar? O, geweldig!’


    ‘Ja. Ik had tot een paar dagen geleden geen idee wie je was.’ Ze hief haar vinger naar hem op.


    Hij keek naar haar onscherpe blik en vroeg zich af of ze hem dubbel zag.


    ‘Maar weet je, je had best iets kunnen zeggen.’


    Hij stapte discreet iets bij haar vandaan. ‘U hebt helemaal gelijk,’ zei hij.


    Ze lachte en ging weer dichter bij hem staan. ‘Maar ik heb altijd al gedacht dat er iets... nou ja, anders aan je was.’


    ‘In welke zin?’


    ‘Je bent net als ik, je ziet wat er speelt.’ Ze rolde theatraal met haar ogen. ‘Je voelt het, nietwaar? Daarom ben je schrijver geworden.’


    ‘Hebt u nog iets van uw paranormale vriendin gehoord?’ vroeg hij vriendelijk. ‘Het ziet ernaar uit dat ze gelijk had wat dat feest betreft, hè?’


    Haar gezicht klaarde op, waardoor hij alleen maar meer medelijden met haar kreeg; wat was ze toch gemakkelijk blij te maken. ‘Ria is geweldig,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten. Maar weet je wat? Er stond vandaag iets interessants in mijn horoscoop... alleen ging dat eigenlijk over gisteren, omdat we de krant hier een dag later krijgen. Ik ben Tweelingen. Welk sterrenbeeld ben jij?’


    ‘Waterman.’


    ‘Ik wist het! Ik wist gewoon dat je een Waterman moest zijn.’


    ‘Hoezo dat?’


    Ze schonk hem een brede, felroze glimlach. ‘Dat is duidelijk, schat. Watermannen zijn origineel, onafhankelijk en creatief. Als schrijver moet je dat wel zijn.’


    Mark voelde dat zijn geduld begon op te raken. Hij keek over Dolly-Babe’s schouder en zag Izzy tot zijn opluchting naar hen toe komen lopen.


    ‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei ze terwijl ze hem het glas aangaf en naar Dolly-Babe glimlachte, ‘maar ik werd opgehouden. Iedereen heeft het over onze nieuwe buren.’


    ‘O, wie zijn dat dan?’ vroeg Mark.


    Er flakkerde een woede in Dolly-Babe’s ogen op die volstrekt misplaatst leek. ‘Vraag maar niets. Mijn bloed raakt aan de kook als ik aan die arme jongen en die schaamteloze vrouw denk. En kom niet met het argument dat elke jonge knul erover fantaseert door een oudere vrouw te worden verleid. Het is niet normaal. Ze maakt misbruik van hem. Hij is nog maar een kind.’ Ze huiverde.


    Izzy wisselde een verbaasde blik met Mark over de felheid van Dolly-Babe’s woorden en zei: ‘Heb je het verhaal gevolgd in de kranten over de moeder van twee kinderen die er met haar tienerminnaar vandoor is gegaan?’


    ‘Een beetje.’


    ‘Nou, die zijn dus hier in Áyios Nikólaos.’


    ‘En ze zitten in de villa naast ons!’ voegde Dolly-Babe daaraan toe. ‘Ik denk er hard over de kranten te bellen en ze te vertellen waar dat vreselijke mens is. Ze zouden haar dood moeten schieten.’ Ze bracht haar glas naar haar lippen, zag dat het leeg was en zei op verbazingwekkend verbitterde toon: ‘Ik heb er nog een nodig.’


    Ze zagen haar overdreven behoedzaam tussen de tafels, stoelen en gasten door lopen. ‘Weet je, ik heb gewoon medelijden met haar,’ zei Izzy.


    ‘Ik dacht even geleden precies hetzelfde.’


    ‘O ja?’


    ‘Je hoeft niet zo verbijsterd te klinken. Zie je soms geen begripvol, gevoelig type in me?’


    Ze keek hem aandachtig aan. ‘Niet echt. Ik dacht dat je haar eerder als slachtoffer zou kiezen in een van je romans; de ouder wordende vrouw, gewurgd met haar eigen blonde haar, haar lange nagels uitgetrokken, haar hoge hakken...’


    ‘Dan heb je het helemaal mis. Ik zoek mijn slachtoffers met veel meer zorg en aandacht uit.’


    ‘Waarom denk jij dat ze zo hoog van de toren blaast over dat gevluchte stel? Ik had eerder verwacht dat ze de kant zou kiezen van die vrouw, omdat ze ook van middelbare leeftijd is.’


    ‘Ik betwijfel of ze zichzelf ziet als een vrouw van middelbare leeftijd. Laat me een man of vrouw zien die beweert er niets om te geven dat hij of zij ouder wordt en ik bewijs je dat die liegt.’


    ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


    ‘Dat komt omdat je zelf nog steeds jeugd en schoonheid bezit.’


    Ze glimlachte. ‘Je weet toch dat ze als Hebe is gekomen, of niet?’ Ze keek naar zijn jeans en denim shirt met opgerolde mouwen en zei: ‘Je zult me moeten helpen wat jouw kostuum betreft. Het is zo subtiel dat ik het vast over het hoofd zie.’


    Hij deed een stap naar achteren zodat ze hem beter kon bekijken. ‘Ik ben incognito. Raad maar eens welke god ik ben.’


    ‘Heb je nog aanwijzingen?’


    ‘Zoek het in de ironie.’


    ‘Hhm... Hercules?’


    ‘En wat is daar ironisch aan? Zie je mij dan niet als een heldhaftige viriele man?’


    ‘Als je niet wilt dat ik je nog verdere beledig, kun je beter zeggen wie je moet voorstellen.’


    ‘Je stelt me teleur. Ik dacht dat ik juist op jou wel kon rekenen. Ik ben Dionysus, god van de wijn. Wie zou ik anders kunnen zijn?’


    Nu hij zag dat ze niet wist wat ze moest zeggen en dat de grap niet was geslaagd zei hij: ‘Soms is lachen om jezelf het beste medicijn.’


    ‘Kon jij om jezelf lachen toen je alcoholist was?’


    Van slag door haar directheid nam hij peinzend een slok van zijn mineraalwater. ‘Nee. In die periode was ik niet in staat om ook maar iets grappig te vinden.’


    Ze draaiden zich om toen er achter hen plotseling luide bouzoukimuziek losbarstte. Op de veranda was ruimte vrijgemaakt en Angelos en Sophia leerden Max en Laura wat Griekse danspassen. Laura had het aardig te pakken, maar Max zwabberde alle kanten op.


    ‘Het is maar goed dat je hebt besloten te komen,’ zei Izzy. ‘Anders zou je vreselijk veel last hebben gehad van de herrie. Waarom ben je eigenlijk gekomen?’


    Weer werd hij verrast door haar openhartigheid. ‘Omdat ik was uitgenodigd.’


    ‘Je hebt eerdere uitnodigingen van Max en Laura afgeslagen. Waarom heb je deze wel aangenomen, zonder Theo erbij om je hand vast te houden?’


    ‘Mijn hemel, je weet wel hoe je een man het gevoel moet geven dat hij welkom is, hoor.’


    Ze glimlachte. ‘Sorry, het is mijn nieuwsgierige aard. We hadden geen van allen verwacht dat je in je eentje zou komen.’


    ‘Nou, luister even, als jij me kunt helpen onzichtbaar te worden, zal ik mijn best doen die vreselijke nieuwsgierigheid van je te bevredigen.’


    ‘Onzichtbaar?’


    ‘Nu haar glas is gevuld, komt Dolly-Babe weer onze kant op en hoewel ik met haar sympathiseer vanwege haar problemen, ben ik niet in de stemming om de hele avond aan haar te verspillen. Heb je zin in een wandeling op het strand?’


    Ze glipten ongezien weg, maar toen Mark zich realiseerde dat Izzy’s enkel nog niet sterk genoeg was om het steile pad met redelijke snelheid af te kunnen dalen, zei hij: ‘Theo zou me met zijn blote handen wurgen als je weer iets overkwam in mijn gezelschap, dus er zit niets anders op dan dat ik je draag.’


    ‘Dat is niet nodig, ik red me wel. Echt waar.’


    Hij negeerde haar, nam haar in zijn armen en liep door. ‘Hou je goed vast en niet lachen. Ik zei, niet lachen, Izzy! Doe jij nooit wat je gezegd wordt?’


    ‘O, voortdurend, alleen niet als ik bij jou ben.’


    ‘Mijn god, jij zou een man echt aan de drank helpen!’


    ‘Dat is niet grappig, Mark.’


    ‘Gedraag je dan en zit stil, anders heb je straks mijn ondergang op je geweten.’


    Ze daalden zwijgend de heuvel verder af en de vrolijke muziek bij de villa klonk met elke stap verder weg.


    ‘Mark?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik weet dat het mijn zaken niet zijn, maar waardoor ben je alcoholist geworden?’


    Hij pakte haar steviger vast. ‘Zo klinkt het alsof het een carrièrekeuze was. En je hebt gelijk, het zijn jouw zaken niet.’


    Weer bleef het een poos stil.


    ‘Het spijt me. Ging ik te ver met die vraag?’


    ‘Ja. Wat bezielt je? Normaal ben je niet zo nieuwsgierig.’


    ‘Het komt doordat ik je boeken heb gelezen. Ze zetten me aan het denken. Maken me nieuwsgierig naar de echte Mark.’


    ‘Nou, bespaar je de moeite. Ik waarschuw je, daar kan niets goeds uit voortkomen. Kijk nou eens aan. We hebben het zonder problemen gehaald.’ Hij zette haar op de stenen neer, met haar gezicht naar de waterkant en spreidde theatraal zijn armen. ‘Speciaal voor u, miss Jordan, een romantisch verlaten maanverlicht strand. En een gebroken man op de koop toe.’ Hij wreef veelbetekenend over zijn rug.


    ‘Maar denk je eens in, je hebt de terugreis nog om je op te verheugen.’


    Hij kreunde. ‘Er zit niets anders op, ik zal versterking moeten laten aanrukken.’


    ‘Wat zei je nou daarstraks ook alweer over Hercules?’


    ‘Leuk geprobeerd, jongedame, maar als je zo’n man zoekt, ben je bij mij aan het verkeerde adres. Ik doe niet aan heldhaftigheid. Helemaal niets voor mij.’


    ‘Daar denkt Theo anders over.’


    ‘O ja? En wat heeft meneer Theodore Vlamakis dan over mij gezegd?’


    ‘Dat je zijn leven hebt gered.’


    ‘Zegt hij dat?’


    ‘Is het waar?’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en rolde een van zijn mouwen op. ‘Theo overdrijft graag. Dat is iets Grieks. Kom, laten we een stukje lopen. Als dat tenminste kan met je enkel?’


    ‘Met mijn enkel gaat het prima. En mocht je je zorgen maken, ik kan heel goed zelf het pad op en af lopen. Ik moet het alleen rustig aan doen.’


    Hij glimlachte. ‘En dat vertel je me nu.’


    Toen ze bij de rotsen waren aangekomen zei ze: ‘Theo vertelde me dat wat je gedaan hebt erg dapper was.’


    ‘Jeetje, je weet ook niet van ophouden, is het wel?’


    ‘Nee, ik wil het gewoon graag weten.’


    ‘Dus als ik je iets op de mouw speld over mijn dappere daden, beloof je me dat je erover ophoudt?’


    ‘Met mijn hand op mijn hart.’


    ‘Oké dan, ga dan maar gemakkelijk zitten, dan zal ik beginnen.’ Hij ging naast haar op de rotsen zitten waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Het was vloed en het nauwelijks bewegende water kabbelde zachtjes tegen de stenen onder hen. ‘Welnu, wat wil je het eerst weten? Waarom ik een groot deel van mijn leven aan de drank heb verspild of waarom het zo gemakkelijk voor me was om het tegen twee schurken op te nemen die iemand die ik nauwelijks kende helemaal verrot stonden te schoppen?’


    ‘Eh... beslis jij maar. Jij bent de verteller.’


    ‘Oké, daar gaan we. Er was eens een jongetje dat Mark heette. Er was helemaal niets ongewoons aan hem, hij was gewoon een normaal kind. Niet buitengewoon pienter. Niet buitengewoon dom. Zijn ouders waren aardig en liefdevol en hij had twee broers die hem absoluut geen last bezorgden, afgezien van het feit dat ze een stuk slimmer waren dan hij, maar hé, je kunt niet alles hebben. Op een dag veranderde alles. Toen hij twaalf was stierf de beste vriend van Mark en omdat hij zichzelf dat kwalijk nam, veranderde hij in een monster dat zijn woede en verwarde zelfhaat afreageerde op iedereen die bij hem in de buurt kwam. Met name zijn verbijsterde ouders. De tijd verstreek en zeer tegen de verwachtingen in werkte hij hard genoeg op school om naar de universiteit te kunnen, waar hij een poenige jonge Griek leerde kennen die alles vertegenwoordigde wat de boze jongeman verafschuwde. Je zou kunnen zeggen dat het haat op het eerste gezicht was. Toen zag hij tijdens een erg koude winternacht de voornoemde poenige jonge Griek op de grond liggen terwijl zijn gezicht werd verbouwd door twee knullen die de inhoud van zijn portefeuille wilden herverdelen. Met bijna tien jaar opgekropte woede in zijn magere gestalte was deze jongen niet bang voor geweld. Zelfs niet voor een messentrekkende schurk die hem voor zijn moeite in zijn zij stak.’ Hij zweeg even. ‘Je zegt het toch wel als het te saai wordt, hè?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, alsjeblieft, ga door.’


    ‘Nou, de twee jongemannen werden paradoxaal genoeg goede vrienden. Ze studeerden af en een van hen werd de walgelijke succesvolle zakenman die je kent en liefhebt, met de andere ging het van kwaad tot erger. Nog steeds achtervolgd door de dood van zijn jonge vriend opende hij zijn mond en goot er een magisch brouwsel in dat onmiddellijke bevrediging moest brengen. Het was sterk spul. Zolang hij zich volgoot met het magische brouwsel leek zijn wereld nog niet zo slecht. Maar hoe meer hij dronk, hoe meer hij nodig had. Toen werd hem op een dag iets nog magischer aangeboden: cocaïne. O, wat was hij dol op dat spul. En wat was het spul dol op hem. Ze werden onafscheidelijk. Maar het duurde niet lang voordat hij zich realiseerde dat hij vreselijk diep in de ellende zat. Maar, voorwaar! Er was hulp onderweg. Zijn goede fee Theo kwam hem redden, bracht hem naar een kliniek waar een rare man genaamd Bones met een suikerverslaving met zijn toverstokje zwaaide en hem leerde inzien hoe verkeerd hij bezig was. En verbazingwekkend genoeg leefde vanaf toen iedereen nog lang en gelukkig. Nou ja, min of meer dan.’


    In de stilte die volgde hield Izzy haar blik op de halve maan aan de heldere avondhemel gericht. Ze durfde zich niet naar Mark om te draaien. Ze had zijn verhaal, ondanks de zelfkritische toon, zo aangrijpend gevonden dat ze bang was dat ze hem in verlegenheid zou brengen door te gaan huilen. Met haar medelijden voor Mark kwamen ook de verwarde emoties van haar eigen jeugd weer naar boven. Hoewel hun ervaringen heel verschillend waren geweest, kon ze zich wel met hem vereenzelvigen. Ze had ook het idee dat hij als een van de weinige mensen oprecht dat vreselijke besef van teleurstelling dat haar haar hele leven al achtervolgde, kon begrijpen.


    ‘Heb ik je in verlegenheid gebracht?’ onderbrak hij haar gedachten. ‘Het spijt me als mijn verhaal je een ongemakkelijk gevoel heeft gegeven.’


    De ontroerende bezorgdheid in zijn zachte hese stem deed er geen goed aan. Haar keel trok dicht en ze begon te huilen en leek niet meer te kunnen ophouden. ‘Het spijt me,’ zei ze zacht, haar hoofd nog steeds van hem afgewend, ‘het is mijn eigen schuld. Ik had niet zo door moeten drammen. Het is mijn verdiende loon.’ En de tranen bleven komen. O, waarom hielden ze niet op? Even later voelde ze de stevige, maar zachte druk van zijn hand op de hare.


    ‘Hoor ik daar een mede-zelfverwijter?’


    Ze snoof zo discreet mogelijk en keek hem toen aan. ‘Je hebt zeker geen tissue bij je?’


    Hij stak zijn hand in zijn broekzak. ‘Voilà! Je hebt geluk. Een ongebruikte zakdoek.’


    Ze pakte hem aan en drukte hem tegen haar ogen.


    ‘Je mag hem ook gerust voor je neus gebruiken,’ zei hij. Dat vind ik niet erg en het kost niets extra.’


    Ze wist een klein glimlachje te produceren. ‘Hou je oren dan maar dicht, want het wordt niet erg damesachtig.’


    ‘Trek je van mij niets aan en snuit zo hard je wilt.’


    Dat deed ze en daarna voelde ze zich beter. ‘Sorry daarvoor. Ik bleef je maar voor me zien als die kleine jongen. Het moet vreselijk voor je geweest zijn dat je jezelf de schuld gaf. Hoe is je vriend gestorven?’


    ‘Een ongeluk met een boot. We wisten niet waar we mee bezig waren. Hij verdronk en ik overleefde, maar wilde dat het andersom was. Zo simpel en zo gecompliceerd is het.’


    ‘Ga je daarom nooit zwemmen of met Theo op zijn boot weg?’


    Hij knikte. ‘Ik krijg het doodsbenauwd als ik in of op het water ben.’


    ‘Maar zei je niet dat je aan zee woonde?’


    ‘Ik heb niet gezegd dat ik ze allemaal op een rijtje heb, of wel? Dat is een persoonlijke uitdaging voor me. Kon ik het aan? Kon ik omgaan met een dergelijke tastbare herinnering?’


    ‘En kun je dat?’


    Hij leek daar even over na te denken terwijl hij naar het donkere water keek. Toen zei hij: ‘Ik zit hier, nietwaar? En... wat is jouw verhaal? Welke gevoelige snaar heb ik per ongeluk geraakt? Theo liet wel doorschemeren dat je geen erg gelukkige jeugd hebt gehad.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    ‘Wil je daarover uitweiden? Nadat je mij het verhaal over mijn verachtelijke verleden hebt ontfutseld, vind ik dat ik daar wel recht op heb. Een kwestie van eerlijk delen.’


    Ze haalde heel licht haar schouders op. ‘Er valt niet veel te vertellen.’


    Hij legde zijn hand weer op de hare. ‘Weet je dat zeker?’


    Op zijn voorzichtige aandringen vertelde ze hem alles over haar moeder, hoe bang ze voor haar was geweest, en over de dood van de baby die zo’n vernietigende kracht was geweest binnen het gezin. Ze vertelde ook over haar vader. Dat ze hem stilletjes geïdealiseerd had en zich nu pas realiseerde hoe kwaad ze op hem was dat hij niet meer had gedaan om te helpen, niet alleen haar, maar ook haar moeder. Ze zei: ‘Ik voel me schuldig dat ik zo kwaad op en hem ben nu hij dood is. Dat lijkt niet juist.’


    ‘Vergeet elke gedachte aan wat je denkt dat juist of niet juist is. Onderken gewoon wat je voelt, anders blijf je jezelf ervan weerhouden te genieten van het leven waarop je recht hebt.’


    ‘Is dat hoe jij me ziet? Iemand die zichzelf weerhoudt?’


    Hij schonk haar een bemoedigende glimlach. ‘Wil je een eerlijk antwoord?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik zie twee Izzy’s. Eentje die twijfelt aan haar kracht en talenten omdat ze daarin nooit is aangemoedigd en die als gevolg daarvan genoegen neemt met wat ze kent omdat dat veiliger is. En dan is er de andere Izzy, die opmerkzaam en geestig is en staat te popelen om zichzelf te bevrijden en risico’s te nemen. Een vrouw die alles zou kunnen wat ze wilde als ze zichzelf maar de kans zou geven.’


    ‘Als ze het verleden los zou laten, bedoel je?’


    ‘Het klinkt eenvoudig, ik weet het. Maar je praat hier met een man die beter dan de meeste mensen weet hoeveel moed er voor nodig is om het enige leven dat je jezelf ooit hebt toegestaan – of waarvan je vond dat je het verdiende – de rug toe te keren.’


    Toen ze niet reageerde zei Mark: ‘Je weet toch wat dat betekent, of niet?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat we een mooi stelletje beschadigde goederen op de plank van opgelapte slachtoffers van het leven zijn. Maar één ding is zeker. We zijn behoorlijk normaal. Anders dan je misschien denkt, heeft iedereen wel iets wat aan hem knaagt.’


    ‘Zelfs Theo?’


    ‘Nou, misschien is hij de uitzondering. Hoewel hij op het moment wel een heel dringend probleem heeft.’


    ‘Echt waar? Moest hij daarom terug naar Athene?’


    Hij keek haar aandachtig aan een probeerde erachter te komen of ze zich met opzet van de domme hield. Hij besloot dat dat niet zo was. ‘Izzy, jij bent zijn probleem.’


    ‘Ik?’


    ‘Hij is oprecht erg op je gesteld en weet niet hoe hij je ervan moet overtuigen dat hij het serieus neemt.’


    Ze zei niets, maar sloeg haar ogen neer en bestudeerde het stiksel van de zoom van haar korte broek.


    ‘Hoor eens, zeg gerust dat ik mijn mond moet houden als je wilt, maar wat voel jij voor hem?’


    Ze keek op. ‘Hij is leuk, echt waar. Hij is grappig, vriendelijk en... erg aantrekkelijk, maar hij...’ Haar stem stierf weg.


    ‘Maar wat?’


    ‘Hij maakt me bang.’


    ‘Theo? Die is zo ongevaarlijk als een natte spons. Hij zou je nooit kwetsen, Izzy, dat zweer ik je.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Zo bedoel ik het niet. Het is moeilijk uit te leggen, maar ik kan me bij hem nooit helemaal ontspannen. Ik blijf maar denken dat ik nooit aan zijn eisen zal kunnen voldoen. Neem die keer dat hij me kuste op de avond dat hij me mee uit eten nam. Het was hopeloos. Ik was zo gespannen dat ik alleen maar aan een mentale checklist kon denken: armen om hem heen geslagen, lippen getuit, neus naar opzij. Niet lachen, het is waar. Dat is precies wat ik deed.’


    ‘Ik lach niet.’


    Wat is dat hihi-geluid dan dat uit je mond komt?’


    ‘Dat is ongeloof.’


    Ze gaf hem een duw en hij duwde haar terug.


    ‘Weet je, als je je over dat kusprobleem heen zou kunnen zetten, zou je Theo in een heel ander licht gaan zien.’


    ‘Zeg maar niets, het enige wat ik nodig heb is een intensieve cursus kustherapie, zeker? Maar ik heb het gehad met therapeuten, ongeacht hun specialiteit.’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Toen mijn vriend een manier zocht om bij me weg te kunnen gaan, stond hij erop dat we naar een therapeut gingen. Ze was erg aardig, maar –’


    ‘Maar je vertrouwde haar niet, klopt dat?’


    ‘Inderdaad. Ik vertrouwde haar helemaal niet. Ik was er zelfs van overtuigd dat ze met Alan samenspande. Ik was heel onbeschoft tegen haar.’


    ‘Je kunt nooit zo onbeschoft tegen haar zijn geweest als ik tegen Bones was. Ik heb gedreigd hem te vermoorden. Kijk aan, nu heb ik je geshockeerd. Je zult je de volgende keer wel twee keer bedenken voordat je ’s avonds laat met me hier op de rotsen gaat zitten.’


    Ze glimlachte. ‘Maar jij bent er wel heel goed in om mensen te shockeren. Dat merk ik wel aan je boeken.’


    ‘Ik leef niet alleen om mensen te shockeren.’


    ‘Wat doe je dan nog meer?’


    ‘Nou, ik ben een redelijk goede kok, vind ik zelf. Mijn kip tikka masala op vrijdagavond is een lokaal toegejuicht meesterwerk.’


    ‘Hmm... Ben je verder nog ergens goed in?’


    ‘Wil je nog meer? Sommige mensen zijn ook nooit tevreden. Maar hé, wacht eens, ik ben er ook heel goed in mensen van feestjes te ontvoeren. Jaja, ik zie dat ik daar indruk mee heb gemaakt.’


    ‘Bijna dan.’


    ‘Wil je terug en je weer onder de mensen voegen?’


    ‘Niet echt. Niet zo lang daar een zwaar bebaarde pa Patterson rondloopt die in mijn decolleté probeert te kijken.’


    ‘Aha, dus hem wil je zo graag ontlopen? Ik ben blij dat ik heb kunnen helpen. Maar als ik had geweten dat dit de hele nacht zou duren, dan had ik wat te eten voor ons meegenomen.’


    ‘Ja, voor een vakkundig ontvoerder was dat wel erg onattent van je.’


    ‘Ben je altijd zo pietluttig?’


    ‘Grappig genoeg alleen bij jou.’


    ‘O, verdorie, nu probeer je me het gevoel te geven dat ik bijzonder ben.’


    Ze lachte. ‘Heb je er al eens over gedacht om over te stappen naar het komische genre?’


    ‘Is dat stiekem kleinerend bedoeld?’


    ‘Nee, ik meen het serieus. Je bent heel grappig.’


    ‘Ik ben al van veel dingen beschuldigd, maar nog nooit dat ik gevoel voor humor zou hebben.’


    ‘Nou, ik vind je grappig. Je maakt me aan het lachen.’


    ‘Ik heb je ook aan het huilen gemaakt.’


    ‘Dat klopt. In dat geval zou het een bitterzoete comedy moeten zijn.’


    ‘Oké, dan bel ik morgen mijn redacteur en vertel ik haar het goede nieuws. Ik zal tegen haar zeggen dat ik van een expert het advies heb gekregen om te stoppen met de winnende formule en over te stappen op goedkope humor.’


    ‘Je zou wel een nieuwe publiciteitsfoto voor op je boeken moeten laten maken, eentje waarop je wat vrolijker kijkt.’


    ‘Ik zie dat idee eigenlijk al niet meer zo zitten.’


    ‘Ik wist het wel. Geen doorzettingsvermogen.’


    Ze lachten kameraadschappelijk en keken toen een poosje zwijgend naar een aan de horizon voorbijtrekkende veerboot. De helderwitte lampen schitterden in de duisternis, het dreunende geluid van de krachtige motor rolde over het water. Toen de boot voorbij was, vroeg Mark: ‘Wat zijn je plannen wat Theo betreft?’


    ‘Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat hij zijn eigen wetten stelt. Hoe koeler ik tegen hem doe, hoe meer hij zijn best doet. Ik heb hem absoluut niet aangemoedigd, echt niet.’


    ‘Ik weet dat het soms lijkt alsof je hem uit dat gigantische ego zou moeten trekken, maar laat je niet voor de gek houden door de buitenkant. Als je hem echt leert kennen, zul je zien dat hij net zo normaal en ongekunsteld is als jij en ik.’


    ‘Hij zal het je niet in dank afnemen als hij je dat hoort zeggen.’


    Nee, dat zou hij zeker niet, dacht Mark. Ze had helemaal gelijk. Als Theo één tekortkoming had, dan was het zijn ijdelheid. Destijds in Durham had hij ook altijd al degene willen zijn die opviel in de menigte. En in de tussenliggende jaren was er niets veranderd. ‘Je denkt niet dat het ooit iets zal worden tussen jullie beiden? Zelfs geen vakantieliefde?’


    Ze trok het speelgoedpijltje uit het verband rond haar enkel, legde het tussen hen in en trok haar voeten op tegen de rotsen waar ze op zaten. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik ben niet zijn type. En diep vanbinnen weet je dat, toch?’


    ‘Ho even, je gaat mij hier niet bij betrekken. Dit is iets tussen jou en Theo.’


    ‘Maar het is waar. Je moet hem door de jaren heen met miljoenen meisjes hebben gezien, van wie er niet eentje was zoals ik.’


    ‘Honderden, geen miljoenen. Zo’n goede vangst is hij nou ook weer niet.’


    Ze gaf hem weer een speelse duw en raakte hem met haar elleboog in zijn ribben.


    Hij hapte naar adem, kreunde en greep naar zijn zij. ‘Pas op, Izzy, daar ben ik destijds gestoken.’


    Haar handen gingen naar haar gezicht. ‘Oh, Mark, het spijt me. Gaat het?’


    Hij deed langzaam zijn ogen open en grinnikte. ‘Daar had ik je mooi te pakken.’


    ‘Doe dat nooit meer. Ik schrok me halfdood.’ Ze hief haar hand om weer een speelse tik te geven, maar hij pakte haar bij haar pols en hield die stevig vast.


    ‘O nee,’ zei hij lachend. ‘Eén keer is wel genoeg.’ Ze lachte ook en het was heel vreemd, maar hij was zich daar in het zachte maanlicht met haar gezicht één en al glimlach plotseling volmaakt bewust van dat moment. Zonder zijn blik van Izzy’s gezicht af te wenden wist hij dat de lucht boven hen een prachtige baldakijn van fluweelzachte duisternis was, dat de sterren helder fonkelden, dat de maan een volmaakt halfronde schijf van licht was. Hij was zich er ook van bewust dat de bries die de hele dag had gewaaid was gaan liggen en dat de zee kalm, geluidloos en rimpelloos was. Zijn zintuigen vertelden hem dat het een prachtige avond was.


    Maar mooier dan dat alles bij elkaar was het meisje dat naast hem zat. Net zo bewegingloos als hijzelf keek ze hem aan zonder met haar ogen te knipperen. Ogen die eerder heel triest hadden gekeken, maar die nu helder blonken van een emotie waarvan hij niet zeker wist of hij die herkende of begreep. Wat hij wel begreep was zijn plotselinge verlangen om haar te kussen. Zijn gezonde verstand zei hem het niet te doen. Maar wanneer had hij zich ooit door zijn gezonde verstand laten weerhouden?


    Hij hield haar tengere arm wat minder stevig vast, maar liet hem niet los. Hij richtte zijn blik op haar lippen en bracht zijn hoofd een heel klein beetje dichter bij haar gezicht. Zijn bedoeling had niet duidelijker kunnen zijn. Als ze zich afwendt, zal ik haar niet kussen, hield hij zich voor alsof dat hem van wangedrag zou vrijspreken. Maar als ze blijft waar ze is, kus ik haar wel.
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  Het was een heerlijke kus.


  Een verpletterende kus, zijdezacht en strelend.


  Langzaam.


  Teder.


  Intens erotisch.


  Met zijn hand achter in haar nek trok hij haar dichter naar zich toe. Hij wilde meer van de zoete warmte van haar mond, een mond die zo heerlijk uitnodigend was dat hij zich niet kon voorstellen dat ze ooit had getwijfeld of ze goed kon kussen.


  Opeens moest hij aan Theo denken. Hij deed er verstandig aan om hier onmiddellijk mee te stoppen.


  Vergeet het maar! Hij wist precies wat hem bezielde en wilde zo lang mogelijk blijven doorgaan.


  Zo onvermijdelijk als de nacht op de dag volgt kwam er een einde aan het moment. Dat gebeurde door het indringende geluid van een kleine vissersboot die voor hen langs voer. Hij streek haar haar uit haar gezicht en duwde het achter haar oor. ‘Ik neem aan dat één van ons tweeën zou moeten zeggen: “Hoe kon dat nou gebeuren?”’


  ‘Het kwam door jou,’ zei ze met een verlegen glimlachje. ‘Jij begon.’


  ‘Niet waar. Het kwam allemaal door jou. Jij sloeg die prachtige ogen naar me op. Wat kon ik anders doen?’


  Hij boog zijn hoofd en kuste haar opnieuw. Toen ze begon te lachen, stopte hij.


  ‘Nu heb je me erin laten lopen,’ zei hij.


  ‘Dat klopt. Maar ik wil tot mijn verdediging aanvoeren dat je het me vreselijk gemakkelijk maakt.’


  ‘Ik ben niet gemakkelijk.’


  Ze klonk een beetje boos en hij realiseerde zich zijn blunder en pakte haar hand vast. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  ‘Maar zo lijkt het wel,’ zei ze zacht. ‘Eerst Theo en nu jij.’


  ‘Wat het lijkt is niet wat het is. Ik weet dat en jij weet dat ook.’


  Ze sloeg haar ogen naar hem op. ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik het soort meisje ben dat –’


  ‘Je hebt je gevoelens voor Theo heel duidelijk gemaakt toen we het over hem hadden. Ik zou je niet gekust hebben als ik dacht dat je het serieus met hem meende.’ Hoewel hij vol overtuiging sprak, was Mark er niet zo zeker van of hij wel de waarheid sprak. Hij herinnerde zich de avond dat hij Theo Izzy had zien kussen en besefte nu dat het geen teleurstelling was geweest die hij had gevoeld, maar jaloezie. Hij was inderdaad jaloers geweest toen hij dacht dat zijn vriend het geluk zou vinden en hij misschien niet. En niet zomaar geluk, maar de kans te worden bemind door iemand die zo bijzonder was als Izzy. Het was een verontrustende conclusie waar hij verder over moest nadenken. Maar daar was dit niet het moment voor. Nu wilde hij ervoor zorgen dat Izzy zich weer bij hem op haar gemak voelde.


  Hij zei: ‘We zouden kunnen doen alsof dit niet gebeurd is, alsof we elkaar niet hebben gekust. Of zeggen dat het een onbezonnen daad was.’


  ‘Dat zou kunnen... als jij dat wilt.’


  ‘Telt wat jij wilt niet mee?’


  Ze keek weer naar hem op, haar ogen groot en enigszins ongerust. ‘Waarom heb je me gekust?’


  ‘Omdat ik dat wilde. En omdat het volkomen juist voelde. Mag ik jou het zelfde vragen?’


  ‘Nee.’


  ‘Hé, ik bespeur hier een zekere mate van ongelijkheid.’ Haar gelaatsuitdrukking ontspande en hij voelde weer hoop. Maar wat verwachtte hij eigenlijk dat hieruit voort zou komen? ‘Dus wie krijgt het laatste woord over dit onderwerp? Jij of ik?’


  ‘Ga je gang, neem het woord maar.’


  ‘Oké. Daar gaan we. Ik wil graag genoteerd hebben dat je je absoluut geen zorgen hoeft te maken over je kustechniek. Je angsten zijn volstrekt ongegrond. Niet dat ik wil beweren dat ik een expert ben, dat begrijp je, maar ik vermoed dat je er met een beetje meer aanmoediging echt een succes van zou kunnen maken.’


  ‘Kussen voor de kost?’


  ‘Hmm... niet precies wat ik in gedachten had.’


  ‘En wie zou me de noodzakelijke aanmoediging geven?’


  Hij schraapte zijn keel, duwde zijn haar achterover en trok een denkbeeldige stropdas recht. ‘Ik zou morgenochtend een eerste begin kunnen maken.’


  Ze lachte, pakte de pijl op die tussen hen in lag, draaide hem in haar handen om en streek over de veren. Impulsief pakte hij de pijl uit haar handen en zette hem tegen zijn hart.


  Ze trok de pijl uit zijn handen. ‘Je bent gek. Stapelgek.’


  ‘Eerlijk gezegd, en dat vertel ik alleen tegen jou, heb ik me geestelijk nog nooit zo gezond gevoeld.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  Ze leunde tegen hem aan, haar hoofd tegen het zijne. Denk je dat we nadat we nog een kus hebben geoefend terug moeten gaan naar het feest?’


  ‘Nou, lieverd, ik moet zeggen dat je onbeschaamdheid me doet blozen, al is het geen slecht idee. Maar als ik vind dat je niet aan de eisen voldoet, dan zit je hier misschien nog wel een poosje.’


  Ze gaf hem een por met haar elleboog. ‘Ik dacht dat je zei dat ik goed was.’


  ‘Rustig aan,Tijger, het kan altijd nog beter.’


  Laura had Max en zijn ouders naar bed gestuurd. Izzy en zij ruimden nu in de keuken de laatste glazen op.


  Izzy wist dat Laura al een uur popelde om alleen met haar te praten en haar intensief uit te horen. Toen Mark en zij terug waren gekeerd naar het feest, waren ze Laura tegen het lijf gelopen. Het lag dus voor de hand dat ze wilde weten waar Izzy en hij geweest waren.


  ‘Ik vond het vreemd dat ik jullie niet kon vinden,’ zei Laura terwijl ze de vaatwasser opendeed en achteruit stapte om de wolk stoom te laten ontsnappen. ‘Dolly-Babe vertelde me dat ze jullie de heuvel af had zien sluipen als een stelletje geliefden op zoek naar een plekje om elkaar te knuffelen. Ze was erg teleurgesteld. Ze had gehoopt Mark voor zichzelf te hebben.’


  ‘Daar was hij juist bang voor.’


  ‘Aha, dus hij gebruikte je als schild? Heel sluw van hem. En, Izzy, hoeveel vakantieliefdes heb je nodig?’


  ‘Zo is het helemaal niet!’ riep ze verontwaardigd. ‘Ik heb helemaal niets met Theo.’


  ‘Kalm aan, ik plaagde je maar. Ik vind het geweldig dat je niet alles op één kaart zet, om het zo maar te zeggen. Mark is knap en heeft een heel sexy stem, ik begrijp die aantrekkingskracht heus wel. Maar even terzijde, je raadt nooit wat hier is gebeurd toen jullie van je geheime rendez-vous op het strand genoten.’


  Izzy was dolblij met de afleiding en greep die met beide handen aan. ‘Niet zeggen, hebben pa en ma Patterson ruzie gekregen?’


  ‘Nee, erger dan dat. Angelos deed zijn best Dolly-Babe te leren dansen, en met meer dan een paar glazen ouzo in zijn lijf liet hij zich ontglippen wie Theo werkelijk was. En dat niet alleen, de grond waar Bob op uit was, was de olijfboomgaard hier in Áyios Nikólaos die Theo heeft gekocht. Het werd allemaal erg onplezierig toen die twee dachten dat ze voor de gek werden gehouden. Ze stampten vreselijk nijdig weg.’


  ‘Lieve hemel! Denk je dat Theo al die tijd wist dat Bob degene was die plannen voor de olijfboomgaard had?’


  ‘Natuurlijk wist hij dat. Theo mag dan graag de indruk wekken dat hij een charmante zorgeloze man is die alles zomaar in de schoot geworpen krijgt, maar om zo succesvol te zijn als hij is, heb je een meedogenloos scherp en sluw verstand nodig. Omdat de grond zowat op zijn drempel ligt, moet hij precies geweten hebben wie er achter dat bod zat en wat voor plannen Bob ermee had.’ Ze geeuwde. ‘Mijn hemel, dat was het wat mij betreft, ik ga naar bed. Ik ben helemaal op. Ik hoop maar dat de meisjes niet te veel lawaai maken als ze terugkomen... ik kan wel een ononderbroken nacht gebruiken. Kom je ook?’


  Maar Izzy ging nog niet naar bed. Haar hoofd zat te vol met de gebeurtenissen van die avond. Ze zette een mok thee en ging er mee op het terras zitten. Alle lampen in de villa waren uit en ze voelde hoe de nacht haar omhelsde met een koel aura van kalmte.


  Maar het aura van kalmte hield niet lang aan.


  Een akelig vertrouwde stem in haar hoofd zei: Waar denk je eigenlijk dat je mee bezig was daar op het strand, waar iedereen het kon zien?


  Dat weet je best, antwoordde ze haar moeder, ik zat ontzettend te genieten! Zo! Wat heb je daarop te zeggen? Hmm... nu ben je stil, hè? Mooi zo. Want als er ooit een man is geweest die het waard was om mezelf voor te schande te maken, dan is het deze.


  Ze deed haar ogen dicht om haar moeders ongewenste aanwezigheid buiten te sluiten en beleefde elk adembenemend moment van die eerste kus met Mark opnieuw.


  Het was nog steeds een mysterie voor haar hoe het was gegaan. Het ene moment zaten ze naast elkaar te lachen en grapjes te maken en het volgende wenste ze dat hij haar zou kussen. En net toen die gedachte zich had gevormd, merkte ze dat hij zijn ogen neersloeg en zijn hoofd een beetje boog en besefte ze dat hij hetzelfde dacht. En het mooiste was dat ze geen moment had getwijfeld of nerveus was geweest. Het enige waarvan ze zich bewust was geweest was het dromerige genot dat zijn zachte warme lippen haar schonken. Het had volstrekt natuurlijk gevoeld, heel ongedwongen. En ongelooflijk lekker.


  Heel anders dan de kus met Theo. Wat was ze bang geweest dat hij haar niet goed genoeg zou vinden.


  Dat gevoel had Mark haar helemaal niet gegeven.


  Toen ze uiteindelijk hadden besloten dat ze maar terug moesten gaan naar het feest, had Mark aangeboden haar het pad op te dragen. Ze had echter haar poot stijf gehouden en gezegd dat ze heel goed zelf naar boven kon lopen.


  ‘Mag ik dan wel je hand vasthouden?’ had hij gevraagd.


  ‘Dat lijkt me prima.’


  Maar natuurlijk had hij meer gedaan dan dat. Halverwege de helling was hij stil blijven staan en had hij gezegd: ‘Weet je nog? Hier ben je gevallen en heb je je pijn gedaan. We kunnen nu beter geen risico’s nemen, dus zal ik allebei je handen maar vastpakken.’


  ‘Maar dan kan ik niet lopen.’


  ‘Dat klopt. Maar het zou me in staat stellen je weer te kussen, zonder dat die dodelijke handen en ellebogen van je me weer kunnen aanvallen. ‘Zou je dat goed vinden?’ Even bleef hij haar vragend aankijken, wat het moment nog verleidelijker en onweerstaanbaarder maakte. ‘Ik wil er niet van beschuldigd worden dat ik zomaar iets aanneem.’


  De combinatie van zijn zwoele, fluisterzachte stem, de geur van zijn aftershave vermengd met de zware geur van de cipressen om hen heen en de warmte van zijn lichaam dicht bij het hare, wakkerde een allesverterend vuur van verlangen aan. Ze hief haar gezicht naar hem op, sloot haar ogen en wachtte op zijn kus.


  Toen er een paar seconden verstreken en er nog niets was gebeurd deed ze haar ogen open. ‘Waar wacht je op?’ vroeg ze.


  Hij hield haar gezicht tussen zijn lange, soepele vingers en zei: ‘Ik stond je gewoon even goed te bekijken, je in mijn geheugen op te slaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik me geen betere manier kan voorstellen om me deze avond te herinneren. Zie ik je morgen weer?’


  ‘Waar?’


  ‘Op de rotsen waar we net zaten... waar ik je voor het eerst ontmoet heb.’


  ‘Oké, ik zal er zijn. Vroeg, voordat de anderen op zijn.’


  Izzy keek bij die herinnering op haar horloge en zag dat het nog maar een paar uur zou duren voor ze Mark weer zou zien. Ze hield die blije gedachte stevig vast en wilde er elke druppel heerlijke onbezonnen hoop uit persen. Het kon haar niet schelen als ze daarmee naar de maan reikte. Het was het fijnste gevoel op aarde en ze was vastbesloten ervan te genieten zolang het duurde.


  Verderop aan de baai, bij Villa Anna, zat Mark ook in het donker. Hij zat naar de zee te kijken, naar de rimpels in het water, die door de eb ontstonden. Dichterbij, aan de kust, hoorde hij de golven aan kracht winnen terwijl ze aan het zand en de stenen klauwden, en lostrokken wat ze konden met hun bedrieglijke omhelzing.


  Het heen en weer gaande water was een afspiegeling van zijn eigen geagiteerde toestand. Rusteloos door een overdaad aan energie leunde hij tegen de lage muur aan de rand van het terras. Hij wilde opeens dat hij het lef had Izzy hierheen te lokken om de nacht met hem door te brengen.


  Hij slaakte een diepe zucht, haalde zijn handen door zijn haren en hield zich voor dat hij ergens anders aan moest denken. Iets wat minder erotisch was dan de gedachte Izzy uit te kleden en de liefde met haar te bedrijven.


  Denk aan Theo en wat je verdomme tegen hem gaat zeggen als je hem weer spreekt! O, trouwens, Theo, ik heb nu iets met Izzy. Dat vind je toch niet erg, hè?
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  Francesca had er spijt van dat ze zo veel had gedronken. Ze was misselijk en elke keer als ze haar ogen dichtdeed, draaide de rumoerige, afgeladen bar in haar hoofd nog om haar heen. Ze had niet al die tequila slammers moeten drinken. Dat had ze alleen maar gedaan om Harry een lesje te leren. Om hem te laten zien hoe je plezier maakte.


  Eerder had ze, al een beetje aangeschoten, tegen Nick opgeschept dat zijn broer zo geweldig kon kussen. Toen had ze geprobeerd Harry te kussen waar iedereen bij was, maar dat had hij niet gewild. ‘Niet doen, Francesca,’ had hij blozend gezegd, ‘niet hier. Niet zo.’ Maar ze was doorgegaan, tot hij uiteindelijk haar handen van zijn nek lostrok en haar van zich af duwde. ‘Ik kus je liever als je nuchter bent en weet wat je doet.’ Zijn stem was hard als staal geweest. Zijn ogen ook.


  Vernederd tot op haar gelakte teennagels was ze tegen hem uitgevallen. ‘O, stel je niet aan,’ had ze boven de dreunende beat van de discomuziek uit geroepen. Maar hij had haar alleen maar aangekeken met die afkeurende blik in zijn ogen.


  ‘Ja,’ had Nick een duit in het zakje gedaan, ‘doe niet zo vervelend, doe lekker mee of donder op.’


  Hij was echter gewoon blijven zitten en had haar met een kille frons aangekeken, waardoor ze zich een ondeugend kind had gevoeld. Om hem te tarten had ze nog een rondje besteld. ‘Je brengt me in verlegenheid,’ had ze gezegd, tegen hem aan stotend toen ze van haar barkruk gleed en tequila op zijn broek morste. ‘Dit feestje is voor volwassenen. Waarom ga je niet gewoon weg?’


  En dat had hij gedaan. Zonder nog een woord te zeggen was hij weggelopen.


  Nu wilde ze dat hij dat niet had gedaan. Ze haatte zichzelf omdat ze zo lelijk tegen hem had gedaan, voelde zich ziek en ellendig en wilde maar dat ze niet naar Nick had geluisterd toen die voorstelde dat ze zich zouden omkleden en naar Kassiópi zouden gaan. Tot dat moment had ze het erg naar haar zin gehad. Harry en zij hadden zich prima vermaakt... ze hadden zelfs meegedaan met de Griekse dansen. Maar Sally had gezegd: ‘Kom op, doe niet zo saai. Laten we gaan.’ Ze wist waarom Nick weg had gewild: hij wilde die kerel uit Glasgow spreken van wie hij zijn wiet kocht. Volgens Giorgios kwam die rechtstreeks uit Albanië. Soms spoelde het spul op het strand aan; dan was een levering misgelopen, was de kustwacht onverwachts ter plaatse opgedoken en hadden de doodsbange Albanezen alles overboord gegooid.


  Ze was echt geen tut, maar Nick was een sul dat hij die rotzooi rookte. God wist wat erin zat. Een verdomde dwaas, dat was hij. En het was zijn schuld dat ze hier dronken was achtergebleven en dat Harry haar in de steek had gelaten. Ze wilde naar huis, wilde in de beslotenheid van haar eigen badkamer kunnen overgeven, daarna op bed gaan liggen en bewusteloos raken. Maar ze was niet zo dronken dat ze het zou riskeren om in haar eentje in het donker door de olijfboomgaard te gaan lopen. Papa zou woest zijn als hij erachter kwam dat ze dat had gedaan. Voor hem was ze nog steeds zijn kleine meisje. Overspoeld door zelfmedelijden voelde ze tranen opwellen in haar ogen. Ze knipperde ze weg en wist dat ze geen andere keus had dan te wachten tot Nick en Sally besloten dat ze klaar waren om te vertrekken. Maar aangezien het zulke fuifnummers waren, kon dat nog weleens lang duren.


  Toen Nick echter zijn vriend uit Glasgow had gevonden en had waar hij voor was gekomen, had hij niet meer de behoefte om te blijven. ‘Goed, meisjes,’ zei hij, zijn armen door die van hen hakend, ‘zullen we gaan?’


  Ze vorderden maar langzaam. Sally was er nog erger aan toe dan Francesca toen ze de felle lichten van Kassiópi achter zich lieten en dicht naast elkaar de donkere olijfboomgaard in liepen. Ze hadden geen van allen een zaklamp bij zich en opnieuw wenste Francesca dat Harry bij hen was.


  ‘Als meneertje Gezond Verstand erbij was, konden we tenminste zien waar we lopen,’ zei Nick alsof hij haar gedachten oppikte. ‘Natuurlijk moest hij die verrekte zaklamp weer meenemen.’


  ‘Praat niet zo over hem.’


  ‘Ojee, moet je haar horen,’ hoonde Nick. ‘Ze valt serieus op hem.’


  ‘Hou je kop, Nick en loop door voordat ik je een hengst verkoop. Bewaar je energie maar voor je hersenen, voor zover je die hebt.’


  ‘Volgens mij moet ik kotsen,’ kreunde Sally. Ze strompelde bij hen vandaan en gaf in de struiken over. Daardoor moest Francesca ook. Ze zou de rest van de vakantie niet meer drinken, nam ze zich voor terwijl ze haar maag stond te legen. Geen tequila’s meer. En zeer zeker niet meer met Nick op stap.


  Toen ze klaar was, troffen ze Nick zittend op de grond, zijn rug tegen een olijfboom, zijn hoofd achterover. ‘Even iets om weer helder te worden,’ zei hij met een onhandig gedraaide joint zwaaiend, waarvan het uiteinde rood gloeide.


  ‘Je bent een idioot, Nick, dat je die troep rookt.’


  ‘Na wat jij daarnet in de bosjes hebt gegooid, mijn beste Frankie, vind ik wel dat de pot de ketel verwijt dat hij zwart ziet. Je moet eens leren relaxen. Je wordt al net zo erg als mijn broer. Misschien zien jullie elkaar te vaak. Ik vraag me af wat je in die sukkel ziet terwijl je mij had kunnen hebben.’


  ‘Ik heb al eerder gezegd dat je me geen Frankie moet noemen! En als je het echt weten wilt, je broer is tien keer meer waard dan jij.’


  ‘Hou op met dat geruzie,’ zei Sally. ‘Laten we doorlopen. Geef mij eens een trekje, Nick. Dan voel ik me vast beter.’


  Tegen de tijd dat ze de baai bereikten, liep Nick te lachen en grappen te maken. Hij stond erop dat ze naar het strand gingen. ‘Het is een prachtige nacht, meisjes,’ zei hij, opkijkend naar de maan. Hij sloeg zijn armen weer om hen heen. Hij was een en al liefde en vrede in zijn relaxte toestand. Net als Sally. ‘Weet je wat we zouden moeten doen... we zouden moeten gaan zwemmen.’


  Het was een krankzinnig idee en Francesca wilde er niets van horen. Tot haar afgrijzen was Sally het echter met Nick eens. Ze sloeg luid giechelend haar armen om hem heen en kuste hem. ‘Ik heb nooit eerder geweten dat je zo briljant was, Nick.’


  ‘Jullie zijn niet goed bij je hoofd,’ protesteerde Francesca. ‘Jullie zijn gek dat je het zelfs maar overweegt.’


  Ze besteedden geen aandacht aan haar, trokken hun kleren uit, pakten elkaar bij de hand en renden het water in.


  Geïrriteerd en gelaten keek Francesca hen na. Ze was zo moe en had er zo genoeg van dat ze in de verleiding kwam weg te gaan, de heuvel op te lopen en in haar bed te kruipen. Iets zei haar echter dat ze haar vriendin niet in de steek kon laten. Als Sally iets overkwam, zou ze zichzelf dat nooit vergeven. Opnieuw had ze geen andere keus dan te wachten tot het zwemmen Nick en Sally begon te vervelen en ze weer bij zinnen kwamen.


  Ze ging op de stenen zitten en was meteen haar laatste restje energie kwijt. Haar hoofd leek wel een loden bal die op haar nek heen en weer deinde en de behoefte om te slapen was zo overweldigend dat ze op haar rug ging liggen en haar ogen dichtdeed.


  Zolang ik hen kan horen, hield ze zich slaperig voor, is alles vast wel in orde.
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  Mark keek met groeiende ongerustheid naar het tafereel op het strand.


  Hij had op het punt gestaan naar bed te gaan toen hij stemmen hoorde. Hij had het boek dat hij zat te lezen weggelegd en was naar de rand van het terras gelopen om te kijken. Turend had hij de dochter van Max en Laura, Francesca, en haar vriendin Sally herkend. De jongste zoon van de Pattersons – die lamlendige met het lange haar – was bij hen. En zo te zien waren ze dronken. Ze strompelden, lachten, gekscheerden en riepen harder dan nodig was. Zijn bloed stolde in zijn aderen toen hij zag dat Sally en de jongen zich uitkleedden en het water in gingen.


  Een overdaad aan alcohol en een nachtelijke zwempartij gingen niet goed samen. Als aan de grond genageld zag hij hen steeds verder van de kust weg zwemmen. Dat Francesca op de stenen ging liggen alsof ze er wilde gaan slapen, maakte het er niet beter op.


  Je overdrijft, hield hij zich voor, ze redden zich heus wel. Ze zijn oud genoeg om op zichzelf te passen. Bemoei je met je eigen zaken.


  Hij wendde zich af en liep terug naar zijn stoel. Hij was nog geen twee stappen verder of hij hoorde een gil. De gil van een meisje. Hij draaide zich weer om en tuurde de duisternis in.


  Toen hoorde hij gelach. Het was de jongen. Hij dreef met naar opzij uitgestrekte armen op zijn rug en zag kennelijk iets vreselijk grappigs in de lucht boven hem.


  De angst die zich in Marks keel had vastgezet, zakte weer weg en opnieuw hield hij zich voor dat hij zich niet zo druk moest maken. Toen realiseerde hij zich dat er iets niet klopte aan het plaatje waar hij naar keek. Er ontbrak iemand.


  Het meisje dat hij had horen gillen. Waar was ze?


  Hij spande zijn ogen in om haar bleke lichaam te kunnen onderscheiden in het water. Waar was ze, verdomme?


  Vanaf het terras van Villa Petros had Izzy ook gezien wat er gaande was. Ook zij concludeerde dat er iets mis was en haastte zich naar het strand.


  Ze merkte dat Mark er net een paar seconden eerder was dan zij. Zijn gealarmeerde blik bevestigde haar bange vermoedens. ‘Sally,’ zei ze buiten adem, ‘waar is ze?’


  ‘Ik weet het niet, ik zie haar niet. Het is eb; ze moet weggedreven zijn. Maak jij Francesca wakker, dan roep ik de jongen. Hoe heet hij?’


  ‘Nick. Hij heet Nick.’


  Vanaf de waterkant begon Mark te roepen. ‘Nick,’ schreeuwde hij. ‘Nick, hoor je me?’


  Er kwam geen antwoord.


  Hij probeerde het met Sally’s naam, maar ook zij antwoordde niet.


  Izzy kreeg ook geen reactie van Francesca. Hoe ze haar ook door elkaar schudde, het meisje sliep door. Ze hoorde alleen wat onverstaanbaar gemompel. Francesca draaide zich om en zakte nog dieper weg in een black-out. Izzy gaf het op en voegde zich bij Mark.


  ‘Het haalt niets uit,’ zei hij. ‘Ik krijg geen antwoord.’


  Toen hoorden ze allebei een kreet in de stilte.


  En daarna nog een, en nog een.


  Mark weerde de paniek uit zijn stem, negeerde zijn misselijkheid en schopte zijn schoenen uit. ‘Ga hulp halen. Ik zwem naar ze toe.’


  ‘Maar Mark, dat kun je niet, je –’


  ‘Ga! Haast je!’


  Mark wist dat hij, om de fobische angst te overwinnen die hem al dertig jaar achtervolgde, het rauwe afgrijzen van zijn herinneringen – van Nialls doodsmasker met geopende ogen – moest gebruiken om zijn lichaam kracht te geven. Als hij daar niet in slaagde, als hij zich door de herinnering liet overweldigen, zou hij het nooit overleven.


  In de verte dacht hij een hoofd te zien. Hij duwde zijn armen door het water, schopte zo hard hij kon met zijn benen en hoorde de angstige hulpkreten. Hij hoorde echter maar één stem en dat was zo’n diepe, rauwe angstkreet dat hij niet kon zeggen of het Sally of de jongen was.


  Hij zwom door.


  Harder.


  Sneller.


  Hij leek echter niet dichterbij te komen. Nu hij zo ver van de kust was, werden de golven groter. Ze ranselden hem meedogenloos af en het kostte hem steeds meer moeite boven water te blijven. Zijn maag trok samen en zijn spieren verkrampten. Hij had al moeite om te blijven ademen, om het ritme vast te houden, om de herinneringen te gebruiken in plaats van eraan toe te geven.


  Een plotselinge golf verraste hem en er sloeg zout water in zijn keel. Paniekerig naar adem snakkend slikte hij het water in. En toen kreeg de angst de overhand. Het was allemaal te vertrouwd: de krachtige golven, het gevoel van nutteloosheid, de intense kou.


  Zijn lichaam reageerde niet meer; het leek wel versteend. Er sloeg een golf over hem heen en daarna nog een en toen hij onder water verdween wist hij dat het voorbij was. Als kind was hij de dood te slim af geweest, maar deze keer zou hem dat niet lukken. Het had geen zin zich ertegen te verzetten. Waarom zou hij Magere Hein niet gewoon zijn zin geven? Het zou in een paar tellen voorbij zijn.


  Hij opende zijn mond en er stroomde water in. De hevige en vreemd doordringendende kou vulde zijn hoofd en zijn longen, maar opeens zette zijn borst zich in een wanhopig verlangen naar lucht uit. Zijn loodzware brein mocht zich dan bij de nederlaag hebben neergelegd, een ander deel van hem was kennelijk nog niet bereid het op te geven.


  Met hernieuwde kracht duwde hij zichzelf naar de oppervlakte. Hoestend en proestend hapte hij naar adem en hij vocht voor zijn leven terwijl de golven tegen hem aan bleven beuken. Al watertrappend kreeg hij zijn ademhaling weer onder controle en keek hij om zich heen op zoek naar Nick en Sally, al had hij weinig hoop hen nog te vinden.


  Hij dacht eerst dat hij het zich inbeeldde, maar toen hoorde hij het weer. Zwak hulpgeroep. Met zijn prikkende ogen zag hij op een meter of twintig afstand iets bewegen.


  Het was Sally, die boven water probeerde te blijven.


  Er stroomde adrenaline door zijn aderen en hij zwom naar haar toe. Toen ze hem zag verscheen er opluchting op haar doodsbange gezicht. Ze liet zich bang en uitgeput in zijn armen vallen, maar hij was daar niet op voorbereid en ze gingen samen kopje-onder. Steeds dieper en dieper. Haar koude lichaam gleed uit zijn greep en hij raakte haar kwijt. Schoppend met zijn voeten zwom hij naar de oppervlakte, ademde diep in en dook haar achterna. Het was zo donker dat hij niets kon zien. Het zoute water deed zijn ogen branden. Opeens voelde hij een hand. Hij pakte die beet en trok haar met immense inspanning mee naar boven. Ze bewoog echter niet en haar koude lichaam was een dood gewicht in zijn armen. Er schoot een grotesk verwrongen beeld van Nialls gezicht door zijn hoofd.


  Woede en wanhoop raasden door hem heen. Nee! Dit kon hem geen tweede keer overkomen.


  Hij hield Sally’s bewegingloze lichaam stevig vast en met zijn arm om haar borst geslagen en trappend met zijn voeten bad hij dat hij de kracht zou hebben om met haar terug naar de kust te zwemmen.


  Hij begon aan de lange, moeizame zwempartij, maar werd even verblind door een lichtstraal. In zijn geschokte, uitgeputte toestand drong niet tot hem door wat het was. Maar toen het licht dichterbij kwam en feller werd en hij het geloei van een motor hoorde, realiseerde hij zich dat het een boot was die hem te hulp kwam.


  ‘Wie je ook bent,’ mompelde hij in zijn ellende, terugkerend naar het moment waarop de reddingsboot Niall en hem bereikte, ‘je bent te laat.’
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  Izzy zag Mark en Sally in het water en duwde met bonkend hart van opluchting tegen de gashendel. Ze viel bijna achterover toen de boot plotseling naar voren schoot. De pijn in haar enkel negerend joeg ze de boot voort. Dichterbij gekomen verminderde ze snelheid en ze leunde over de zijkant van de boot naar Mark toe.


  ‘Ik denk dat ze dood is,’ was het enige wat hij zei toen ze samen Sally’s bewegingloze lichaam aan boord hesen.


  Het hart zonk Izzy in de schoenen. Dood? Nee! O, alsjeblieft niet. Niet dit extravagante jonge meisje dat hen allemaal aan het lachen had gemaakt. Niet deze opgewekte, levendige ziel die haar hele leven nog voor zich had. Ze liet Mark zelf in de boot klimmen en zocht naar Sally’s polsslag, vastberaden die te vinden. Hij moest het mis hebben. Ze drukte haar vingers tegen Sally’s keel, hield haar adem in, sloot zich af voor al het andere en wilde het kleinste sprankje leven voelen. Wanhoop deed haar denken dat ze het zich had ingebeeld. Zichzelf nauwelijks vertrouwend verplaatste ze haar vingers iets en probeerde het opnieuw. Ja. Het was er echt. Een polsslag. Vreselijk zwak, maar niettemin een teken van hoop. Ze sprak al haar kennis van eerste hulpverlening aan en begon op Sally’s borst te duwen om het water dat haar bijna het leven had gekost uit haar longen te persen. Daarna duwde ze haar hoofd achterover, kneep haar neus dicht en blies lucht in de koude mond. De smaak van zout, braaksel en alcohol op Sally’s lippen deed haar bijna kokhalzen, maar ze ging gestaag door, vulde haar eigen longen met lucht en blies die vervolgens in die van Sally. Ze zou haar niet laten sterven. ‘Kom op, Sally,’ zei ze zacht terwijl haar handen weer op de borst van het meisje duwden en ze haar best deed om de angst dat ze zou kunnen falen te verdrijven. ‘Kom op, Sally, je kunt dit. Kom op.’ Een plotseling gorgelend geluid gaf Izzy hernieuwde hoop. Ze draaide Sally op haar zij en zei tegen Mark: ‘Kijk eens in het kastje onder de bank. Daar heeft Laura soms extra handdoeken liggen.’


  Na even rommelen reikte Mark Izzy twee grote strandlakens aan en hij hielp haar die om de nu hevig bibberende Sally heen te slaan. ‘Hoe zit het met de jongen?’ vroeg hij. Zijn stem was een schorre fluistering, zijn ademhaling zwaar en toen hij naast haar neerhurkte en het water uit zijn jeans en shirt drupte, hoorde ze zijn tanden klapperen.


  Hij bibberde van de kou, zijn haar zat tegen zijn hoofd geplakt, zijn ogen stonden donker en wild in zijn bleke gezicht en Izzy wist dat hij in shock verkeerde. ‘Hij is in orde,’ zei ze, en ze legde geruststellend een hand op zijn arm. ‘Hij heeft het vlot weten te bereiken, daar heb ik hem achtergelaten.’ Toen bedacht ze dat het voor Mark wel goed zou zijn als hij iets te doen had en ze vroeg: ‘Kun jij ons terugbrengen?’


  Hij keek haar wezenloos aan, alsof hij haar niet begreep. Toen knikte hij en liep hij naar voren. Hij keek even naar de besturing, keerde toen de boot en voer naar het vlot. Boven het geluid van de motor en Sally’s verstikte snikken uit hoorde Izzy hem vloeken. Ze had dat soort taalgebruik nog nooit gehoord. Het was een woedende litanie van obsceniteiten die haar deed huiveren terwijl ze Sally in haar armen hield.


  Nick zat op het vlot op hen te wachten. Hij klom in de boot en pakte de handdoek aan die Izzy hem aanbood.


  ‘Is alles in orde met haar?’ vroeg hij, zich vooroverbuigend om Sally aan te kunnen kijken. Die huilde nog steeds en leek zich niet van zijn aanwezigheid bewust.


  ‘Het komt wel goed,’ zei Izzy. Toen werd haar aandacht getrokken door bewegende lichtbundels bij de aanlegsteiger. Ze zag dat Francesca overeind stond en dat Max en Laura bij haar waren. Corky was er ook. Ze moesten wakker zijn geworden toen zij de boot startte.


  Het tumult barstte los toen ze de aanlegsteiger bereikten. Iedereen begon door elkaar te praten. Max was buiten zichzelf van opluchting en bedankte Mark en Izzy voor wat ze hadden gedaan. Laura, die Francesca had staan troosten, nam Sally in haar armen en hield haar stevig vast. Er was echter ook woede. Toen Francesca tot haar opluchting zag dat Sally in orde was, viel ze tegen Nick uit. ‘Dit is allemaal jouw schuld,’ riep ze tegen hem. ‘Het was jouw idee om te gaan zwemmen. Ik zei dat je het niet moest doen, dat jullie allebei te dronken en te high waren, maar je wilde niet luisteren.’ Ze schreeuwde tegen hem terwijl de tranen over haar wangen liepen. ‘Als jij niet zo nodig drugs had moeten gebruiken, dan was dit allemaal niet gebeurd!’


  Max werd bleek. ‘Drugs?’ vroeg hij woedend. ‘Wat voor drugs?’ Hij scheen met zijn zaklamp in Nicks gezicht.


  ‘Het was niks zwaars,’ zei Nick, die met zijn ogen knipperde tegen het licht van de zaklamp en het badlaken strakker om zich heen trok. Er was niets over van de verwaande knul die ze gewend waren te zien. Zijn lange haar plakte aan zijn hoofd, zijn dunne benen staken onder de handdoek uit en hij zag er meelijwekkend jong en kwetsbaar uit. ‘Het was maar een joint, weet je wel, recreatief gebruik.’


  Mark had achter Izzy zijn schoenen staan aantrekken, maar kwam plotseling naar voren en ging vierkant voor Nick staan. Hij pakte hem vast, tilde hem van de grond omhoog en schudde hem hard door elkaar. ‘Stomme kleine klootzak,’ ziedde hij. Daarna gooide hij hem op de grond en riep: ‘Bespaar me! Alleen maar een joint! Snap je het dan niet? Dringt het niet tot je door dat dankzij jou en jouw joint vannacht diverse mensen bijna zijn gestorven? Kun je daarmee leven? Misschien ben je arrogant genoeg om te denken van wel.’


  Zonder verder nog een woord te zeggen stampte hij in de duisternis weg, de anderen sprakeloos achterlatend.


  Corky nam ten slotte het heft in handen. Hij hielp Nick overeind en zei: ‘Oké dan, het drama is voorbij. Laten we iedereen naar binnen brengen en in droge kleren helpen. Laura, neem jij Sally mee, Max, zorg jij voor Francesca, dan sluiten Izzy en ik de rij met Nick.’


  ‘Eh... sorry voor het ongemak, Corky,’ zei Izzy toen iedereen op pad ging, ‘maar ik vrees dat ik mijn enkel weer heb verzwikt.’ Na wat er was gebeurd, vond ze het belachelijk om de aandacht op zichzelf te vestigen, maar ze wist dat ze zonder hulp het steile pad niet op zou komen. Toen ze had besloten dat ze Mark het beste kon helpen door de boot van Max en Laura te gebruiken had elke stap naar de aanlegsteiger haar doen schreeuwen van pijn. Nu was haar enkel ernstig gezwollen en was de pijn bijna niet te harden.


  Het was een vreselijk risico geweest, maar ze had niets anders kunnen bedenken. Max had haar tijdens een van hun vele tochtjes laten zien hoe ze met de boot moest omgaan, maar ze wist niet zeker hoe ze hem moest starten. Toen herinnerde ze zich waar Max de reservesleutel bewaarde en had ze tot haar opluchting gemerkt dat het niet moeilijker was dan een auto starten. De buitenboordmotor was meteen aangeslagen. Ze had het anker binnengehaald, de meertouwen losgemaakt, het boeglicht aangezet en was toen de baai in gevaren om Mark en de anderen te zoeken.


  Terwijl Corky Nick en haar het pad op hielp, liep er een rilling over haar rug bij de gedachte aan hoe anders het had kunnen aflopen als ze er niet in was geslaagd de motor te starten.


  Terug in de villa, terwijl Max het spoednummer van de plaatselijke artsenpraktijk belde, zette Laura thee. In de commotie die volgde werd Olivia wakker en ze begon meteen Sally te betuttelen. Ze wikkelde haar in Corky’s badjas en toen dat niet genoeg bleek om een eind te maken aan het bibberen, instrueerde ze Corky een deken te gaan halen.


  Izzy had medelijden met Nick, die verantwoordelijk werd gehouden al deze ellende. Ze hinkte de woonkamer door en ging naast hem zitten. Hij droeg weer de kleren die hij eerder had uitgetrokken, maar had het nog steeds koud en bibberde een beetje. Ze sloeg een troostende arm om zijn schouder.


  ‘Ik denk dat ik maar beter kan gaan,’ zei hij zacht, zijn hoofd diep gebogen.


  ‘Nee,’ zei ze vastberaden. ‘Je moet eerst een kop thee drinken, daarna brengt iemand je wel naar huis.’


  Hij schudde neerslachtig zijn hoofd. ‘Het zou beter zijn geweest als ik was verdronken. Dat zou mijn ouders de moeite besparen om me te vermoorden wanneer ze erachter komen wat ik heb gedaan.’


  ‘Zeg dat niet meer,’ berispte ze hem. ‘Beschouw dit als een waarschuwing om nooit meer zoiets stoms te doen. Sally en jij hebben het op het nippertje overleefd. Wees daar blij mee.’


  Hij keek haar aan. ‘Die kerel die Sally heeft gered, waarom ging die zo tegen me tekeer?’


  ‘Laten we het er maar op houden dat hij zijn redenen had. En als je ook maar een beetje verstandig bent, dan denk je nog eens goed na over wat hij heeft gezegd.’


  De volgende morgen zat iedereen ingetogen door de schrik en slaaptekort in de schaduw van de pergola op de veranda. De plannen die ze eerder voor die dag hadden gemaakt waren drastisch veranderd. Max, Corky en Olivia zouden niet de enigen zijn die terugvlogen naar Engeland: begrijpelijkerwijs wilde Sally ook naar huis om bij haar ouders te zijn.


  Max had hen gebeld nadat de dokter had bevestigd dat Sally weliswaar erg geschrokken was, maar fysiek in goede staat verkeerde voor iemand die bijna was verdronken. Niemand had Max de taak benijd om meneer en mevrouw Bartholomew te moeten vertellen wat er was gebeurd en hij was heel erg opgelucht geweest toen hij de telefoon aan Sally kon geven. In het felle licht van de spotjes in de keuken waar hij met gebogen hoofd aan tafel zat, zag hij eruit alsof hij die nacht tien jaar ouder was geworden.


  Toen was besloten dat Sally naar huis zou vliegen, had Laura gezegd dat ze ook mee zou gaan.


  ‘Maar waarom?’ had Max gezegd. ‘Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Ja, dat is het wel. Want ik weet wat jij zult doen. Je vindt dit allemaal zo verschrikkelijk dat je Sally naar haar ouders zult brengen en alle schuld op je zult nemen voor wat er is gebeurd.’


  ‘Wij zullen er wel voor zorgen dat hij dat niet doet,’ zei Corky, ‘we gaan met hem mee.’


  ‘Bedankt, maar ik doe het liever zelf.’


  ‘Dan ga ook mee,’ zei Francesca.


  Omdat duidelijk was dat de vakantie voor hen voorbij was, zei Izzy dat zij misschien ook maar terug naar huis moest gaan.


  Max wilde daar echter niets van horen. ‘Nee, Izzy, met de staat waarin jouw enkel nu verkeert ga jij nergens heen. Bovendien is er voor jou helemaal geen reden om te vertrekken. Geniet gewoon van wat tijd voor jezelf. Angelos en Sophia zullen wel voor je zorgen. Je zult niets hoeven doen.’


  ‘Ja,’ was Laura het met hem eens, ‘blijf alsjeblieft hier. Het is niet eerlijk dat jouw vakantie hierdoor moet worden afgebroken. Francesca en ik zijn waarschijnlijk over een paar dagen terug en Max komt zodra hij heeft gedaan wat hij moest doen.’


  ‘Weten jullie het zeker?’


  ‘Ja. Heel zeker,’ zei Max en hij stond op van zijn stoel en liep naar haar toe. Ze zat met haar enkel dik ingezwachteld op een stoel met haar voet op een laag tafeltje. Hij drukte een kus op haar kruin. ‘Na wat jij vannacht hebt gedaan is dit wel het minste wat wij voor jou kunnen doen. Als jij en Mark niet hadden gezien wat er gebeurde, dan had ik een heel ander gesprek moeten voeren met de ouders van Sally.’


  Kort voor de lunch gingen Max en Laura bij Mark langs. Ze wilden hem bedanken voor wat hij had gedaan. Niet veel later kwamen ze teleurgesteld terug van Villa Anna.


  ‘Hij was er niet,’ zei Max. ‘Ik vind het heel vervelend dat we hem niet hebben kunnen bedanken. Hij nam een groot risico door zo ver de zee op te zwemmen om Sally te redden en ik wil dat hij weet hoe dankbaar we hem daarvoor zijn.’


  Izzy hield voor zich hoe groot het risico precies geweest moest zijn voor Mark. Ik krijg het doodsbenauwd als ik in of op het water ben. Ze verbaasde zich over zijn buitengewone moed. Ze herinnerde zich ook dat ze hadden afgesproken elkaar die ochtend op het strand te ontmoeten, maar dat was voordat de gebeurtenissen van de afgelopen nacht hen allemaal hadden overvallen.


  Een uur voordat iedereen naar het vliegveld moest vertrekken kregen ze bezoek.


  Het waren Harry en zijn ouders. Nick was nergens te bekennen. De kalme sfeer op het terras was meteen verdwenen en onder het voorwendsel dat ze nog wat spullen moesten inpakken, maakten Corky en Olivia zich uit de voeten. Toen Izzy zich overeind werkte om ook naar binnen te gaan, zei Virginia Patterson: ‘Je hoeft voor ons niet weg te gaan, we zijn je veel dank verschuldigd.’


  Toen Francesca die gelijkmatige toon hoorde waarop de vrouw sprak, bedacht ze dat ze nog nooit iemand zo belabberd en zonder een spoor van emotie een bedankje had horen uitspreken. Er viel ook niets van dankbaarheid van haar gezicht af te lezen.


  ‘Ik was niet alleen,’ antwoordde Izzy terwijl ze weer ging zitten. ‘Jullie zouden eigenlijk met Mark moeten gaan praten.’


  ‘Dat hebben we geprobeerd,’ zei Harry, ‘maar hij deed niet open. Hij zal wel weg zijn.’ Zijn blik gleed van Izzy naar Francesca, die tussen haar ouders in zat.


  ‘Dank je, Harry,’ zei zijn moeder, ‘maar ik denk echt dat je vader en ik dit wel zelf kunnen afhandelen.’


  ‘Ja,’ droeg haar man zijn steentje bij, ‘als jij ons tenminste even aan het woord laat.’


  Het was zo’n onnodige terechtwijzing dat Francesca bloosde van plaatsvervangende verontwaardiging. Hoe durfden zijn ouders Harry zo te behandelen? Toen herinnerde ze zich echter hoe schandalig zijzelf hem gisteravond had behandeld en ze wist dat ze met hem moest praten voordat ze naar huis vertrok. Met een stem vol geringschatting voor zijn vader en moeder zei ze: ‘Aangezien je ouders je niet nodig hebben, Harry, wil je misschien even met me meegaan, ik wil graag iets tegen je zeggen.’


  Ze nam hem mee naar de andere kant van het terras, waar ze wist dat ze niet gehoord of gezien zouden worden. Wetend dat ze weinig tijd had koos ze voor de directe aanpak. ‘Luister, ik wil gewoon zeggen dat ik weet dat ik me gisteren verschrikkelijk heb gedragen en het spijt me heel erg. Zodra je weg was betreurde ik wat ik had gezegd. God weet waar ik zo door over de rooie was, maar het spijt me meer dan ik kan zeggen. Misschien, als ik niet zo dronken was geweest...’ Ze zweeg even en keek naar de baai. ‘Dan was dat van vannacht misschien allemaal niet gebeurd... dan had ik Nick en Sally kunnen tegenhouden.’


  ‘Ik denk dat je door mij zo over de rooie was,’ zei hij zacht. ‘Als ik je niet had vernederd, had je misschien niet de behoefte gevoeld dronken te worden.’


  ‘Als jíj míj niet had vernederd?’


  ‘Ja, toen ik je niet wilde kussen.’


  Ze keek hem beschaamd aan. ‘Ik had nooit moeten proberen je daartoe te dwingen. Ik wist dat je het niet zou willen, niet waar iedereen bij was, maar toch ging ik door. Ik wilde jou en je broer bewijzen dat je op dat gebied gemakkelijk de vloer met hem kon aanvegen.’


  Hij glimlachte verlegen. ‘Echt waar?’


  ‘Ja, echt waar. Je bent vele malen interessanter dan hij. En het wordt tijd dat je dat gaat beseffen. Je zou tegen je ouders in opstand moeten komen. Ze waren net vreselijk tegen je.’


  ‘Verder nog iets?’


  ‘Ja, ik zou je graag ten afscheid willen kussen, als je dat niet al te verschrikkelijk zou vinden.’


  ‘Ga je weg?’


  ‘De plannen zijn gewijzigd. Ik vlieg vandaag met Sally en mijn grootouders terug naar huis. Papa en mama gaan ook. Dat lijkt gewoon het juiste.’


  ‘Hoe laat vertrekt je vlucht?’


  ‘Al snel.’ Ze keek op haar horloge. ‘We moeten over drie kwartier weg.’


  Hij kwam dichterbij. ‘Dus het kan maar beter een heel goede afscheidskus zijn, of niet?’


  Ze knikte. ‘Eentje om ons te herinneren.’


  Hij duwde haar zachtjes tegen een pilaar, zette zijn bril af, streelde de zijkant van haar gezicht en gaf haar toen een lange, heerlijke kus. Toen hij ophield en een stapje naar achteren deed zei hij: ‘Denk je dat je het leuk zou vinden om contact te houden, weer in Engeland?’


  Ze glimlachte. ‘Wat denk je nou zelf?’


  Hij zette zijn bril weer op. ‘Ik denk dat de rest van mijn vakantie verschrikkelijk saai gaat worden zonder jou.’


  Het leek heel stil in de villa nu iedereen weg was. Izzy was er al eerder alleen geweest toen ze de eerste keer haar enkel had verstuikt, maar deze keer was het anders. Het leek of er een verdrietige geest door het huis rondwaarde, die haar achtervolgde.


  Ze zat op het terras, keek neer op het strand en probeerde de tijd te verdrijven door in When Darkness Falls te lezen. Ze had nog maar vier hoofdstukken te gaan, wat betekende dat de spanning zich tot een climax opbouwde, maar ondanks dat kon ze niet met haar gedachten bij het verhaal blijven. Die bleven afdwalen. Ze maakte zich zorgen over de schrijver van het boek. Waar was hij? Wat deed hij? Ze had gehoopt dat hij langs zou komen, maar hij wist natuurlijk niet dat ze weer niet kon lopen. Er was gisteravond geen tijd geweest om hem uit te leggen waarom ze zijn instructie om hulp te halen naast zich neer had gelegd.


  Haar ongerustheid werd er niet beter op toen Sophia later die avond een lichte maaltijd voor haar kwam klaarmaken. Ze verontschuldigde zich uitvoerig dat zij en haar man niets van het drama hadden gemerkt en er niet bij waren geweest om te helpen. En ze was woedend dat er drugs in het spel waren geweest.


  ‘Het zijn de Italianen en Albanezen,’ zei ze, terwijl ze Laura’s dure koekenpan met een klap op het fornuis zette en er een paar eieren in brak. ‘Zij brengen die troep naar ons volmaakte eiland en verpesten alles. Als ik ze ooit te pakken krijg, zullen ze ervan lusten!’


  Toen haar woede voorbij was, vertelde ze Izzy dat Angelos die middag naar Villa Anna was geweest om het zwembad schoon te maken en dat hij haar daarna had verteld dat er geen teken van leven in of om het huis was.


  ‘Het is heel vreemd,’ had Angelos haar verteld, ‘alle luiken zijn dicht, alsof er niemand is. En Theo’s gast gaat overdag bijna nooit weg. Hij zit altijd maar te werken. Te schrijven en te schrijven. Hij heeft zijn favoriete plekje in de schaduw waar hij elke dag zit. Maar vandaag niet. Zou hij klaar zijn met zijn boek?’


  Izzy wist dat dat het niet kon zijn.


  Ze ging die avond vroeg naar bed, maar werd al snel gewekt door een rinkelend geluid. Ze deed het schemerlampje aan, wreef door haar ogen en probeerde te bedenken waardoor ze wakker was geworden. Het duurde een poosje voor ze zich de mobiele telefoon herinnerde die Theo haar had gegeven. Ze sprong uit bed en dacht te laat aan haar enkel. Er schoot een vlammende pijn doorheen en ze hinkte naar de kaptafel. Ze keek naar het compacte toestel, drukte op een knop en hoorde Theo’s stem.


  ‘Izzy,’ zei hij, ‘ben jij het?’


  ‘Ja.’


  ‘Je klinkt slaperig. Lag je in bed? Het is nog erg vroeg. Voel je je niet goed?’


  ‘Dat is het niet, ik ben alleen erg moe. De afgelopen vierentwintig uur zijn nogal hectisch geweest.’ Ze vertelde hem over Nick en Sally.


  ‘Mijn god, dat is vreselijk. En is Mark echt het water in gegaan om Sally te redden?’


  ‘Theo,’ zei ze, ‘het klinkt misschien dwaas, maar ik maak me zorgen om Mark. Hij heeft me gisteravond over zijn angst voor water verteld, over de vriend die verdronken is toen hij nog een kind was. Nadat hij Sally had gered, was hij duidelijk in shocktoestand en sindsdien heeft niemand nog iets van hem gehoord of gezien. Angelos is vandaag naar je villa geweest en zei dat hij nergens te bekennen was.’


  ‘Je hebt gelijk dat je bezorgd bent, Izzy. Ik zal hem nu meteen bellen en daarna bel ik je terug.’


  Binnen een paar minuten ging het mobieltje weer over. ‘Ik krijg hem niet te pakken, Izzy. Alsjeblieft, ik weet dat het veel gevraagd is, maar wil je me een plezier doen? Er ligt een sleutel onder de bloempot naast de deur aan de achterkant van het huis. Ik wil graag dat je naar binnen gaat om je ervan te vergewissen dat alles in orde is met mijn vriend. Als hij kwaad wordt omdat je inbreuk maakt op zijn privacy, dan zeg je maar dat het zijn eigen schuld is. Dan had hij de telefoon maar op moeten nemen. Maar wat je ook aantreft, bel me. Mijn nummer ligt op mijn bureau in de werkkamer.’
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  Izzy had een belangrijke factor die haar missie bijna onmogelijk zou maken – haar opnieuw gekwetste enkel – voor Theo verzwegen. De dokter die Sally had onderzocht had ook naar haar enkel gekeken en haar verteld wat ze zelf al wist: ze was terug bij af en de enige remedie was rust, veel rust. Gelukkig had ze de krukken nog en daarmee maakte ze nu langzaam vorderingen over het pad naar Theo’s huis. Onderweg probeerde ze de angst te onderdrukken dat er iets vreselijks met Mark was gebeurd. Zonder dat hij het had gezegd wist ze dat Theo haar zorg deelde: dat de emoties van de afgelopen nacht hem naar een versterkende borrel hadden doen grijpen, die hem wellicht onuitsprekelijk veel kwaad had gedaan.


  Toen ze haar angstaanjagende wandeling achter de rug had, leunde ze fysiek en mentaal uitgeput tegen het poortje naar Theo’s villa. Haar hele lijf deed pijn van de inspanning en ze bleef even staan om op adem te komen, om de spanning in haar schouders weg te masseren en haar goede been wat rust te gunnen. Het huis voor haar was in duisternis gehuld. De struiken om haar heen ruisten zacht in de milde bries en ergens in de verte hoorde ze een hond blaffen.


  Ze liep naar de achterdeur, scheen met de zaklamp over de traptreden en zag de bloempot staan waar Theo het over had gehad. Hij had er niet bij verteld hoe zwaar die was of dat er een hortensia in stond die bijna tot aan haar middel reikte. Ze zette de krukken tegen de muur, bukte en probeerde de pot te kantelen. Angelos moest hem die dag water hebben gegeven, want hij was vochtig en nog zwaarder dan ze had verwacht. Ze duwde er weer tegenaan en kantelde hem voldoende om de sleutel te kunnen pakken alvorens hem met een dreun weer te laten zakken. Ze veegde het merendeel van de aarde van haar handen, stak de sleutel in het slot, maar aarzelde toen. Moest ze Mark niet de gelegenheid geven de deur open te doen in plaats van zelf naar binnen te stormen en hem misschien in verlegenheid te brengen? Misschien had hij zich alleen maar een dag opgesloten om te werken.


  De meest rationele verklaring was dat hij niet thuis was, dat hij in Kassiópi iets was gaan eten. Of dat hij net als zij vroeg naar bed was gegaan.


  Maar hoe plausibel die suggesties ook klonken, ze vond ze niet bevredigend.


  Ze klopte eerst zachtjes op de deur, daarna harder. ‘Mark, ben je daar? Ik ben het, Izzy.’ Toen ze geen reactie kreeg, draaide ze de sleutel om en duwde ze de klink omlaag. Ze stond daar in het donker en de stilte en probeerde zich te oriënteren in een huis waar ze maar twee keer eerder binnen was geweest. Toen ze de deur achter zich dichtdeed, meende ze een geluid te horen. Haar hart klopte plotseling in haar keel en er schoten angstaanjagende moordscènes door haar hoofd uit de boeken die ze pas had gelezen. ‘Belachelijk,’ mompelde ze zacht. ‘Verman je.’ Ze liep door de huiskamer naar de keuken, waar ze meende dat het geluid vandaan was gekomen.


  Ze zag hem met zijn hoofd in zijn handen over de keukentafel gebogen zitten. Hij zat zo stil dat ze even dacht dat hij sliep. Toen kwam er een andere gedachte in haar op... hij zou toch niet dood zijn? ‘Mark?’


  Hij hief langzaam zijn hoofd op en toonde haar een uitgemergeld, gekweld gezicht. Zijn huid was grauw en vol lijnen, zijn bloeddoorlopen ogen staarden wezenloos in haar richting. Zijn haar zat in de war en daardoor zag hij er bijna manisch uit. Hij droeg nog de kleren van de afgelopen nacht. Ze zaten onder de kreukels en zoutvlekken en stonken naar oud zweet en braaksel. Maar godzijdank rook ze geen alcohol.


  ‘Mark,’ zei ze, ‘zeg alsjeblieft wat ik kan doen om je te helpen.’


  Hij drukte de muizen van zijn duimen tegen zijn ogen en probeerde ergens de energie vandaan te halen om iets tegen haar te kunnen zeggen. ‘Als je het zou kunnen opbrengen, zou je me dan alsjeblieft willen vasthouden?’ vroeg hij nauwelijks hoorbaar. De pijn die in zijn stem doorklonk deed haar meteen reageren. Teder nam ze hem in haar armen, trok zijn hoofd tegen haar aan en absorbeerde de rillingen die door hem heen voeren. Ze bleven zo een hele tijd zitten, zich niet bewust van de tijd of hun omgeving.


  Er konden tien minuten of een eeuwigheid verstreken zijn toen ze allebei opschrokken door het schrille geluid van de telefoon.


  ‘Ik weet al wie dat is,’ zei Izzy en ze liet hem met tegenzin los. Ze liep op haar krukken door de keuken naar de wandtelefoon naast de koelkast.


  ‘Ik kon de spanning niet meer verdragen,’ zei Theo. ‘Is alles in orde met hem? Zeg alsjeblieft dat alles goed is en dat hij klaarstaat om me uit te foeteren voor mijn bemoeienis.’


  ‘Ja en nee,’ zei ze naar waarheid. ‘Wacht even.’ Ze hield haar hand over de hoorn. ‘Mark, het is Theo. Wil je alsjeblieft even met hem praten om hem gerust te stellen? Hij weet dat je Sally hebt gered.’


  Hij kwam moeizaam naar de telefoon en nam de hoorn van haar over. ‘Het is goed, Theo,’ zei hij vermoeid. ‘Ik heb niets stoms gedaan. Ik ben alleen een beetje van slag, dat is alles. Heb jij me die beschermengel gestuurd? Ach ja, hoe had ze anders van de sleutel kunnen weten? En nee, natuurlijk ben ik niet kwaad op je. Ik ben je dankbaarder dan ik kan zeggen. Ik spreek je morgen, oké? Dit is niet het goede moment. Ja, dag, makker.’


  Hij hing de hoorn op de haak en draaide zich om naar Izzy.


  ‘Je bent toch niet boos dat ik gekomen ben, hè?’ vroeg ze nerveus.


  ‘Hoe kan ik daar nou boos om zijn?’


  ‘Waarom deed je de deur niet open toen ik je riep?’


  Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Ik weet het niet. Ik leek wel verlamd. Ik heb sinds vannacht niet meer helder kunnen denken.’ Alsof hij de krukken nu pas opmerkte zei hij: ‘Wat is er met je enkel?’


  Ze voelde aan dat hij er nog niet klaar voor was om te bespreken wat hij had doorgemaakt, dus vertelde ze hem over haar enkel. ‘Maar dat is niet belangrijk. Ik maak me meer zorgen om jou. Heb je vandaag wel iets gegeten?’


  ‘Nee.’ Hij schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Het spijt me, ik zie er niet uit en stink waarschijnlijk verschrikkelijk.’


  ‘Daar is een douchebeurt goed voor. Denk je dat je dat aankunt?’


  Terwijl hij zich douchte, stopte Izzy zijn kleren in de wasmachine en zette die aan. Ze zette thee voor hem en deed haar best niet op Theo’s vloerkleden te knoeien terwijl ze de thee, leunend op één kruk naar Marks slaapkamer bracht.


  Die was tot haar verbazing buitengewoon netjes: er lagen nergens kleren, muntgeld, pennen of boeken, geen sokken in een hoek van de kamer, zelfs geen schoenen die ergens lukraak waren achtergelaten. Het bed was netjes opgemaakt en de kussens lagen recht. Mark had hier duidelijk de afgelopen nacht niet geslapen. Terwijl ze het bovenlaken voor hem opensloeg, kwam hij uit de badkamer in een schone boxershort en een zwart T-shirt. Hij zag er nog steeds uitgeput uit, maar zijn ogen stonden iets helderder.


  ‘Het klinkt vast als de slechtste versiertruc aller tijden,’ zei hij, terwijl hij zijn haar naar achteren streek en naar het bed keek, ‘maar zou je vannacht bij me willen blijven?’


  Ze deed haar best niet geschokt te kijken, maar moest gefaald hebben, want hij zei: ‘Rustig maar, Izzy, ik bedoel het niet zoals je denkt dat ik het bedoel. Ik... ik wil gewoon niet alleen zijn. Ik zou het fijn vinden te weten dat je hier bent.’


  ‘Oké,’ zei ze, ‘als je denkt dat het zal helpen.’


  Hij gaf haar een van zijn T-shirts en ze kleedde zich in de badkamer om. Hij had de lamp al uitgedaan toen ze terug in de slaapkamer kwam, maar in het maanlicht dat tussen de luiken door scheen kon ze zien dat hij zijn ogen dicht had. Ze zag ook de scherpe contouren van zijn gezicht, dat verried hoezeer hij had geleden. Hij moest die dag een ervaring hebben herbeleefd die hij nooit helemaal uit zijn geheugen zou kunnen wissen.


  Ik ken niemand zoals hij, dacht ze, hij is uniek. Er is geen andere man zoals hij. Denkend dat hij al in slaap was gevallen, glipte ze geluidloos bij hem onder het laken.


  Hij sliep echter niet. Met zijn rug naar haar toe zei hij: ‘Bedankt dat je dit wilt doen, Izzy.’


  Ze kroop wat dichter tegen hem aan en sloeg teder een arm om hem heen. Ze voelde zijn schouder trillen en realiseerde zich hoe onrustig hij nog steeds was. Geleidelijk voelde ze zijn magere lijf echter ontspannen en uiteindelijk viel hij in slaap.


  Ze lag een hele poos naar zijn onregelmatige ademhaling te luisteren en zich te verbazen over de bijzondere situatie waarin ze zich bevond. Was dit echt Izzy Jordan de twijfelkont, de neuroot die zich liet leiden door de stemmen in haar hoofd?


  Had haar moeder dan niets te zeggen over haar immorele dochter, die met een ex-verslaafde in bed lag?


  Nou, het kan me niet schelen wat je vindt. Mark mag dan behoorlijk wat problemen hebben gehad, maar hij is de eerste man bij wie ik me helemaal op mijn gemak voel.


  Ze realiseerde zich dat dat echt zo was. Bovendien vertrouwde ze hem, of beter gezegd, ze durfde zelf weer te vertrouwen. Hij was heel eerlijk, direct en gemakkelijk in de omgang. Hij gaf haar nooit het gevoel dat hij een val voor haar zette.


  Met die gedachten viel ze even later in slaap. Ze droomde dat ze weer in het kindertehuis was. Ze stond gespannen voor het raam te wachten tot haar vader door de sneeuw naar haar toe zou komen. Alleen was het niet haar vader die haar kwam opzoeken, maar Mark. En ze was geen kind, maar een volwassen vrouw. Hij zei tegen haar dat tranen altijd opdrogen. Hoeveel tranen ook, uiteindelijk drogen ze op.


  In het vroege zonlicht dat tussen de luiken door viel keek Mark naar de slapende Izzy. Met haar haren uit haar gezicht zag ze er heel vredig en heel mooi uit. Hij zag echter iets aan haar waar hij niet direct de vinger op kon leggen. Toen begreep hij wat het was. Hij had haar nooit eerder met ontbloot voorhoofd gezien. Nu zag hij een lelijk litteken van vijf centimeter lang tegen de haarlijn van haar rechterslaap. Hij vroeg zich af hoe iemand die zo voorzichtig was als Izzy aan een dergelijke verwonding was gekomen. Hij zette die gedachte echter snel weer uit zijn hoofd. Hij wilde er niet aan denken dat haar iets zou kunnen overkomen.


  Gisteravond aan de telefoon met Theo had hij Izzy zijn beschermengel genoemd en zelfs vanochtend, nu zijn hoofd eindelijk weer helder was, kon hij geen betere beschrijving bedenken. De hemel mocht weten hoeveel langer hij zo angstaanjagend verstard zou zijn blijven zitten als ze niet was gekomen. De levendige herinnering aan Nialls dood had zijn logisch denkvermogen lamgelegd. Het enige waar hij aan kon denken was dat hij op een haar na weer had gefaald. En als Izzy er niet was geweest, als zij niet het benul had gehad om de boot van Max te pakken, dan zou dat meisje gestorven zijn. En hij waarschijnlijk ook.


  Dat was echter niet het enige wat hem gisteren zo had aangegrepen. Toen hij terugkwam van het strand, na zijn hevige uitbarsting tegen die idiote knul van Patterson, was de plotselinge verleiding om voor het eerst in jaren weer te gaan drinken zo hevig geweest dat hij er volledig door van de kaart was geraakt. Hij was misselijk geworden van angst en had maar net de villa weten te bereiken voordat hij vreselijk moest overgeven. Hij bibberde en het zweet gutste van zijn lijf. Hij had niet van de keukenstoel durven opstaan, omdat hij vreesde dat hij dan naar de kast zou lopen waar Theo’s voorraad ouzo en Metaxa stond. En terwijl hij wanhopig zijn best deed de verleiding te weerstaan, waren zijn gedachten blijven terugkeren naar Nialls verdrinking en begrafenis.


  Marks ouders hadden niet gewild dat hij naar de begrafenis ging. Ze vonden hem te jong, hij had al te veel meegemaakt. Mark had echter per se mee gewild. Achteraf wilde hij maar dat hij het niet had gedaan. Nialls moeder was door verdriet overmand. Ze had tijdens de hele dienst hard en onbeheerst gehuild en was later aan het graf tegen haar man aan in elkaar gezakt. Haar ontroostbare verdriet had een onuitwisbare indruk op zijn eigen gekwelde geest achtergelaten. Zelfs op zo jonge leeftijd had hij al de behoefte gevoeld de diepbedroefde mensen te troosten, hun verdriet weg te nemen. Maar hij was slechts een levende herinnering aan alles wat ze hadden verloren. Ze zeiden niets, maar hij zag het bittere verwijt in hun ogen... waarom híj niet? En toen hij daar aan het graf van zijn vriend stond, had Mark er alles voor overgehad om te ruilen met hun zoon.


  En natuurlijk was dat precies wat hij bijna twintig jaar lang had geprobeerd. Als Theo er niet was geweest, zou het hem misschien gelukt zijn.


  Wat had hij veel aan Theo te danken.


  Hij keek weer naar Izzy en bedacht dat hij ook aan haar veel te danken had. Hij kon zich niet veel meer herinneren, maar hij herinnerde zich nog wel de vastberadenheid waarmee ze Sally terug had gehaald uit de dood. Hij moest tot zijn schaamte toegeven dat hij had gedacht dat haar inspanningen vergeefs waren.


  Er gleed even een glimlach over zijn gezicht toen hij terugdacht aan Izzy’s preutse blik toen hij haar gisteravond had gevraagd bij hem te blijven. Nog maar achtenveertig uur geleden had hij erover gefantaseerd met haar naar bed te gaan, maar gisteravond had hij alleen haar armen om zich heen willen voelen zodat hij kon slapen en zich veilig wist...veilig voor zijn grote zwakte.


  Maar weinig mensen hadden hem ooit echt vertrouwd, en hij kon het hun niet kwalijk nemen. Nog niet zo lang geleden had hij gelogen, bedrogen en van zijn familie en vrienden gestolen. Nu lag hij hier naast iemand die hem onvoorwaardelijk vertrouwde.


  Maar wat voelde hij voor haar? Dat was moeilijk te zeggen. Of toch niet?


  Voelde het niet volkomen natuurlijk met haar samen te zijn? Had hij zich niet meteen bij haar op zijn gemak gevoeld en zich op hun gesprekjes op het strand verheugd? En wat te denken van zijn schrijverij? Werd het geen tijd om haar te vertellen dat hij haar als personage gebruikte in zijn boek? Niemand zou geloven dat het gewoon een kwestie van inspiratie was. Daarom had hij Theo ook niet de waarheid verteld over zijn recente uitbarsting van creativiteit. Theo zou hem namelijk meteen doorzien.


  Wat betekende dat alles dan? Dat hij door haar in zijn boek de rol toe te bedenken van mogelijke geliefde van zijn hoofdpersoon, een gigantisch verlangen had ontwikkeld om zelf met haar naar bed te gaan? Of zat het dieper?


  Zag hij misschien de mogelijkheid van een langdurige relatie in haar?


  Izzy werd iets over negenen wakker. Haar eerste gedachte gold Mark en toen ze zag dat de andere kant van het bed leeg was, nam ze niet de moeite zich aan te kleden, maar ging ze meteen naar hem op zoek.


  Hij zat buiten op de lage witte muur in de zon. Hij was aangekleed en geschoren en zag er beter uit dan gisteravond, weer meer zichzelf. Hij glimlachte toen hij haar zag en kwam bij haar staan in de schaduw, waar ze op haar krukken leunde.


  Ze wilde dat ze die weg kon gooien en haar armen om hem heen kon slaan. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze.


  Hij drukte een kus op haar wang. ‘Een beetje gammel, maar veel beter... dankzij jou.’


  ‘Ik heb niet zo veel gedaan. Alleen –’


  Hij legde haar het zwijgen op met nog een kus, deze keer op haar lippen. ‘Je was er toen ik je nodig had. Dus aanvaard alsjeblieft gewoon mijn dank. Ontbijt?’


  ‘Een mok thee is genoeg.’


  ‘Dan ga ik dat regelen. En waag het niet me achterna te komen. Ga zitten en laat je bedienen.’


  Het was een prachtige dag. De lucht was helder en de zee oneindig blauw. Een zacht briesje deed de bladeren van de olijfboom ritselen, de golven klotsten zachtjes in de baai en de cicaden zongen hun vroege lied. Dat alles contrasteerde scherp met de verwarrende gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen.


  Die nacht had Izzy Mark een paar keer horen kreunen in zijn slaap, alsof hij in de greep was van een diepgewortelde angst. Ze had hem toen vastgepakt en geprobeerd hem te troosten, maar dat had niets uitgehaald.


  ‘Ik heb toast voor je gemaakt,’ zei hij toen hij eerder terugkwam dan ze verwacht had, ‘voor het geval je uit beleefdheid weigerde.’


  Ze keek naar het dienblad dat hij vasthield. ‘Toast én kip tikka masala. Je hebt me dus niet alles verteld.’


  ‘Je moet nooit te snel te veel verklappen.’ Hij ging tegenover haar zitten, pakte een mok thee op om die aan haar te geven, maar maakte de beweging niet af. ‘Ik ben je echt heel dankbaar voor vannacht, weet je. Als jij er niet was geweest... Nou ja, wie weet wat ik dan gedaan zou hebben.’


  Ze pakte de mok van hem aan. ‘Je moet eigenlijk Theo bedanken. Hij belde me en toen ik hem vertelde dat ik me zorgen over je maakte omdat niemand je gezien had, stuurde hij me hierheen om te kijken of alles goed met je was.’ Ze nam een slokje van haar thee en voegde eraan toe: ‘Hij is een heel goede vriend voor je.’


  ‘Ik weet het. En dat maakt mijn gevoelens voor jou des te ingewikkelder.’


  Zonder hem aan te kijken of te vragen wat hij precies voor haar voelde zei ze: ‘Ik zou nooit tussen jullie in willen komen staan.’


  ‘Zover zal het niet komen.’ Toen veranderde hij van onderwerp en vroeg hij: ‘En, hoe is het met Sally?’


  Ze vertelde hem dat Sally gezond was verklaard door de dokter die Max had gebeld, dat de Pattersons langs waren gekomen en dat iedereen gistermiddag was vertrokken.


  ‘Hebben ze jou helemaal alleen achtergelaten?’


  ‘Ik heb wel voorgesteld dat ik mijn vakantie zou afbreken, maar dat wilden Max en Laura niet.. Laura komt waarschijnlijk eerder terug dan Max, dus zal ik niet lang alleen zijn.’


  ‘Ik ben blij dat ze je overgehaald hebben om te blijven... en dat je alleen bent.’


  Ze sloeg haar ogen naar de zijne op. ‘Ik ook,’ zei ze zacht.


  Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Eet je toast op en hou op met me te flirten, Izzy.’


  Ze veinsde verontwaardiging. ‘Ik zat niet met je te flirten. Het idee alleen al.’


  ‘Ja, dat zat je wel, en als je niet wilt dat ik je dadelijk naar mijn bed draag, dan adviseer ik je om een beetje te minderen met dat oogcontact.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Nee, eerder een voorstel.’


  ‘O, ik geloof niet dat ik dat ooit eerder heb meegemaakt. Dus je bedoelt dat als ik me gedraag we gewoon rustig verdergaan met ontbijten. En als...’


  Hij stond langzaam op uit zijn stoel en kwam naar haar kant van de tafel. ‘En als je zo naar me blijft kijken, dan heb ik geen keus en moet ik er iets aan doen. Het is helemaal aan jou.’


  Ze duwde zich overeind, glimlachte flirterig en sloeg haar handen om zijn nek. ‘Nou, in dat geval... ik ben er klaar voor.’


  Lachend tilde hij haar op, droeg haar naar binnen en legde haar op het bed waar ze die nacht hadden geslapen. Hij kuste haar liefdevol, maar toen ze de weinige kleren begon uit te trekken die ze droeg, duwde hij haar handen weg. ‘Als je dat eens aan mij overliet, Izzy? Ik geloof dat ik nog wel weet wat ik moet doen.’
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  Het was een week later en ze lagen bij het zwembad na een mislukte poging tot een middagdutje. Mark vond een siësta zonde van de tijd als er zo veel dingen waren die hij veel liever met Izzy deed. Hij smeerde haar rug in met zonnebrandcrème en was behoorlijk tevreden met zichzelf. Hij had de afgelopen dagen meer dan eens moeten denken aan Bones’ woorden dat een man het heus wel merkte als hij de juiste knoppen indrukte. En ere wie ere toekomt, die man wist waar hij over praatte. Toen ze loom lagen bij te komen van hun eerste keer samen, had Izzy er geen twijfel over laten bestaan dat hij de juiste knoppen had ingedrukt. Niet één, maar meerdere keren. ‘Doe het nog eens, Mark,’ had ze met haar armen om hem heen gezucht.


  ‘Ik ben niet meer zo jong als jij, Izzy,’ had hij lachend geantwoord. ‘Ik moet even rusten.’


  ‘Nee hoor,’ had ze gezegd, met haar lippen tegen zijn oor terwijl ze met lichte sensuele bewegingen zijn borst streelde. Ze bewees al snel dat hij ongelijk had – dat hij geen rust nodig had – en toen ze later in bed wat zaten te eten, had ze hem verteld over haar vorige vriend, die haar ervan had overtuigd dat ze waardeloos was als het om seks ging.


  ‘Als je wilt dat ik hem een brief schrijf waarin ik zijn theorie betwist,’ had hij gezegd, ‘dan doe ik dat met alle plezier.’


  Ze had zijn hand gepakt, elke vingertop gekust en gezegd: ‘Weet je wat? Het kan me geen zak meer schelen wat hij van me vond.’


  ‘Tut-tut, miss Jordan, dergelijk taalgebruik zou je moeder vast niet goedkeuren.’


  ‘Volgens mij doe ik wel meer dat mijn moeder niet zou goedkeuren.’


  ‘Tijd om de lijst verder uit te breiden, dan. Wat voor spelletje zullen we nu eens doen?’ Hij draaide haar op haar rug en begon haar hele lichaam te kussen.


  ‘O, Mark, niet weer.’


  ‘Dat zeg je maar.’


  ‘Nou, vooruit dan.’


  ‘Een beetje meer enthousiasme mag wel...’


  Angelos kwam laat die middag langs toen Mark zat te werken. Hij had een boodschappentas vol tomaten en komkommers uit eigen tuin bij zich. Nadat hij het zwembad had gecontroleerd, gaf hij Theo’s planten water. Hij had niets gezegd, maar Mark wist dat Angelos en zijn vrouw geraden moesten hebben hoe het zat tussen hem en Izzy. Het kon hun niet ontgaan zijn dat ze nooit in Villa Petros was en dat er in Villa Anna maar één bed gebruikt werd.


  Mark hoopte maar dat Theo geen reden had om Angelos of Sophia te bellen nu hij in Athene zat: hij wilde dat zijn vriend het nieuws van hem hoorde, niet van iemand anders. Aanvankelijk was hij van plan geweest het na Theo’s terugkeer persoonlijk te vertellen. Ze vonden het echter allebei zo moeilijk met Theo te telefoneren zonder zich schuldig te voelen dat ze vanmorgen hadden besloten dat ze niet meer wilden liegen. Ze moesten het hem vertellen zodra ze hem weer spraken.


  Ze hadden erg hun best gedaan de waarheid voor Theo te verzwijgen. Izzy had met hem gebeld via het mobieltje dat hij haar had gegeven en Mark had een van de telefoons in huis gebruikt. Mark kon onmogelijk bij Izzy in het huis van Max en Laura blijven slapen. Nadat Mark vorige week de telefoon niet had opgenomen, belde Theo hem geregeld, meestal ’s avonds wanneer hij klaar was met werken en terug was in zijn appartement.


  ‘Dit is echt niet nodig, Theo,’ had Mark gisteravond nog gezegd.


  ‘Dat weet ik, maar ik wil het zo. Dan had je me maar niet zo moeten laten schrikken. Ik heb net Izzy gesproken en ze klonk een beetje vreemd. Is ze eenzaam zonder Max en Laura, denk je?’ En Mark had zich nog een grotere klootzak gevoeld toen Theo hem had gevraagd een oogje op Izzy te houden. ‘Om de een of andere onverklaarbare reden schijnt ze je te mogen, dus misschien kun jij bij haar langsgaan en haar een beetje opvrolijken.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  ‘Hoe gaat het met werken? Zit er nog steeds zo veel vaart in?’


  ‘Als een raket op octaan.’


  ‘Uitstekend. Volgens mij gaat dit je beste boek worden, Mark. Je muze doet haar best voor je, hè? Hopelijk duurt dat nog lang voort.’


  Dat hoopte hij in stilte ook. Izzy was de volmaakte muze. Hoewel ze bijna dag en nacht bij hem was, leidde ze hem niet af. Als hij wilde werken, ging zij met plezier stilletjes zitten lezen of een poosje zwemmen in Theo’s zwembad. Vaak pakte ze haar teken- en schilderspullen en zat ze uren te liefhebberen, zoals ze het bescheiden noemde. Gisteren had hij haar erop betrapt dat ze hem natekende terwijl hij zat te werken. Hij had per se willen zien wat ze al had gedaan en was verbaasd over de uitstekende gelijkenis. ‘Ik kijk hierop wel heel ernstig,’ zei hij. ‘Had je me niet een glimlach kunnen geven?’


  ‘Je glimlachte niet, je was heel geconcentreerd bezig. Dat is wat ik probeer te laten zien. En trouwens, de Prins der Duisternis kan niet opgewekt gaan zitten grinniken terwijl hij de duisterste kant van de ziel verkent.’


  Dat was het moment waarop hij besloot te vertellen dat hij haar een rol had toebedacht in zijn roman.


  ‘Ga ik dood?’ vroeg ze ronduit.


  ‘Daar ben ik nog niet uit.’


  ‘Wat? Weet je nog niet hoe het afloopt?’


  ‘In dit geval niet.’


  ‘O, nou, als het jou niets uitmaakt, blijf ik het liefst leven.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Haar enige frustratie was dat hij niet wilde dat ze in haar eentje ging wandelen. Haar enkel was al veel sterker – ze kon zonder de krukken al korte wandelingen maken – maar hij wilde absoluut niet dat ze ver ging. ‘Hou op met pruilen, Izzy. Wat nou als je weer valt en niet meer terug kunt komen?’


  ‘Dan vertrouw ik erop dat jij me komt zoeken.’


  ‘Vergeet het maar. Ik ga je niet nog eens die heuvel op of af dragen. Dan zit ik straks met een hernia. En wat ben ik dan nog voor nut voor je? Dan ben ik alleen nog maar goed genoeg om je onverzadigbare seksuele begeerte te bevredigen.’


  Haar mond viel open en haar gezicht kleurde rood.


  Hij vond het prachtig dat hij haar zo in verlegenheid kon brengen. ‘Het is nu te laat om kuise onschuld te veinzen, Izzy. Denk erom dat je in mijn armen je ware ik laat zien.’


  Behalve Angelos en Sophia, en Izzy’s babbeltjes met Max en Laura aan de telefoon, hadden ze niemand gezien of gesproken. Ze hadden af en toe een glimp opgevangen van het strand, maar de weggelopen geliefden – als ze inderdaad vlakbij logeerden, en Mark had zijn twijfels – of de Fitzgeralds hadden zich niet vertoond. Niet dat hij Dolly-Babe verwacht had. Izzy had hem verteld over de olijfboomgaard die Theo onder Bobs neus vandaan had gekocht. Hij had Theo gevraagd waarom hij daar niets van had gezegd.


  ‘Wat valt er te zeggen? Ik heb een stuk grond gekocht. Het is niet de eerste of de laatste investering die ik doe zonder jouw goedkeuring te vragen.’


  ‘Het had dus niets met wraak te maken?’


  ‘Wraak? Denk jij dat er kwade bedoelingen zitten achter het beschermen van mijn naaste omgeving?’


  ‘Je wilt het gewoon niet snappen. Genoot je ervan Dolly-Babe en Zwijgzame Bob een loer te draaien omdat ze je als een onbenul behandelden?’


  ‘Mark, jíj wilt het gewoon niet snappen. Ik heb niets van hen gestolen, de grond was niet van hen.’


  ‘Dat is waar. En nu is hij van jou.’


  ‘Inderdaad, nu is hij van mij. En zoals je zo vaak zegt, ik heb weer eens mijn zin gekregen.’


  Angelos rolde de slang op en legde hem terug in de kast waar hij al zijn tuingereedschap en de chemicaliën voor het zwembad bewaarde, zwaaide naar hen en vertrok.


  Izzy rekte zich loom uit. ‘Ik moet eigenlijk mijn moeder weer eens schrijven.’ Ze zuchtte.


  Mark maakte de zin af die hij in zijn hoofd had, zette hem op papier en zei toen: ‘En wat ga je haar vertellen?’


  ‘Dat het nog steeds warm en zonnig is en dat ik me nog steeds uitstekend vermaak.’


  ‘Niets over je ontmoeting met een duivels aantrekkelijke man die snel een dwangstoornis ontwikkelt om minstens elke twee uur seks met je te hebben?’


  ‘Hmm... misschien bewaar ik dat maar voor de volgende keer.’


  Hij glimlachte om haar uitgestreken gezicht. Ze begon zijn pogingen haar te laten blozen dus af te slaan. ‘Hoe vaak schrijf je je moeder?’


  ‘Telkens als mijn geweten me dat opdraagt.’


  ‘Dus hoe vaak sinds je hier op vakantie bent? Het dichtstbijzijnde tiental is goed.’


  ‘O, akelige man.’


  ‘Het heeft me jaren van therapie gekost om dit niveau van scherpzinnigheid te bereiken, maar ik denk dat ik jou uiteindelijk ook wel zover kan krijgen.’


  Ze lachte en kuste hem. En hij trok haar op zijn schoot.


  Hij werkte de rest van de middag gestaag door. Als er iets was wat hij in zijn romans over wilde brengen, dan was het dat een maatschappij die de destructieve aard in ieder mens onderschat, niet meer te redden is. Hij wilde laten zien dat moordenaars geen aparte soort zijn, dat ze deel uitmaken van ons. Dat ze geen onmiskenbare geur van het kwaad afscheiden, zodat iedereen met een grote boog om hen heen kan lopen. Vaker wel dan niet zijn succesvolle moordenaars intelligent, charmant en onweerstaanbaar.


  Een monster creëren op papier was voor hem geen probleem; dat ging hem gemakkelijker af dan slachtoffers scheppen. Hij vond het altijd heel simpel te rechtvaardigen waarom iemand een afschuwelijk misdrijf had gepleegd. Hij zag zijn romans eigenlijk ook niet zozeer als whodunits, maar veeleer als whydunits, waarin hij misleiding, corruptie en hebzucht in lagen weg pelde om de waarheid bloot te leggen. Hij vond het vooral leuk om de lezer wakker te schudden. Ja, vriend, dit kan jou ook overkomen! Of misschien ben jij wel degene die veranderd is in het monster dat moordt, verkracht en molesteert.


  Hij intrigeerde hem dat je bij het bestuderen van de geest van een crimineel altijd werd geconfronteerd met de herkenbare facetten van je eigen persoonlijkheid. Hij had het er gisteravond in bed met Izzy over gehad toen ze hem naar het onderwerp van zijn nieuwe boek vroeg. ‘Het gaat over een man die als tiener een bloedbad in de klas heeft overleefd,’ had hij haar verteld. ‘Door de schutter tegen de grond te gooien, voorkwam hij dat de rest van zijn klasgenoten werd afgeslacht.’


  ‘Dus hij is de held, de goodguy?’


  Glimlachend om de vereenvoudigde zwart-witweergave van goed versus slecht had hij gezegd: ‘Nou, toen was hij de held, maar nu is hij de slechterik.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Hij is nooit hersteld van het trauma. Ik bedoel, kan iemand zo’n beproeving geestelijk ongehavend doorstaan? Klinisch gezien is hij psychotisch, ziet hij de werkelijkheid niet meer.’


  ‘Maar wat zet hem ertoe aan te gaan moorden?’


  ‘O, het gebruikelijke, stemmen in zijn hoofd. Visioenen.’


  Ze had op haar onderlip gebeten. ‘Ik hoor ook stemmen in mijn hoofd.’


  ‘Ik wed dat die van een heel ander kaliber zijn dan waar ik het over heb.’


  ‘En hoe gaat dit boek heten?’


  ‘Flashback Again. Omdat de moordenaar aan flashbacks over het bloedbad lijdt. Hij gelooft dat die hem oproepen de andere overlevenden te vinden en alsnog te vermoorden.’


  Ze had even gehuiverd, was toen op hem gaan liggen en had gezegd: ‘En ik lig dus in bed met de bedenker van al dat gruwelijks.’


  Hij had het laken over haar hoofd getrokken en zachtjes gegromd: ‘Ik zou maar bang zijn, Izzy. Heel bang.’


  De avondhemel was prachtig indigo- en azuurblauw. In de donkere gedeelten fonkelden sterren en de nog laagstaande maan scheen op de glinsterende zee. Mark bedacht hoe blij hij was dat hij Theo’s aanbod om de zomer hier door te brengen had aangenomen en probeerde zich te herinneren wanneer – óf – hij ooit eerder zo gelukkig en ontspannen was geweest.


  Hij was hier in juni gearriveerd, nerveus en schrikachtig als de hel, bang voor zijn eigen schaduw. En moest je hem nu zien. Het was een hele poos geleden dat hij nog aan zijn stalker had gedacht en nu hij zich succesvol had gedistantieerd van wat er thuis had gespeeld, vond hij het idioot dat hij er zo door van streek was geraakt.


  Het enige waar hij nu nog mee zat was de bekentenis die hij aan Theo moest doen. Tijdens het avondeten hadden Izzy en hij besloten dat dat vanavond moest gebeuren. Hij zag Izzy bezorgd naar het mobieltje kijken dat tussen hen in op tafel lag.


  ‘Laten we maar niet wachten tot hij ons belt,’ zei hij kordaat, ‘we bellen gewoon zelf, dan hebben we het maar gehad.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Denk je dat hij zo vroeg al thuis is?’


  ‘We kunnen het proberen.’ Hij pakte de telefoon en toetste Theo’s nummer in. De telefoon ging heel vaak over en Mark stond op het punt om op te hangen toen hij Theo’s lichtelijk hijgende stem hoorde.


  ‘Theo, met Mark. Komt het uit als we nu even praten?’


  ‘Dat is prima, als je heel even wacht terwijl ik mezelf iets te drinken in schenk. Ik kom net binnen. Je zult niet geloven hoe heet het in Athene is.’


  Mark hoorde het gerinkel van ijs tegen glas en kon de ouzo die Theo inschonk bijna ruiken.


  ‘Zo, dat is beter. Nu ga ik zitten en ben ik helemaal de jouwe. Er is toch niets aan de hand, hoop ik?’


  ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat het bijna nooit voorkomt dat jij mij belt. Hoe is het met Izzy? Heb je haar vandaag gezien? Heb je gedaan wat ik gevraagd heb en haar opgevrolijkt?’


  ‘Eh... ja, in zekere zin. En... en het gaat heel goed met haar. O, verdomme, Theo, er is geen gemakkelijke manier om het je te vertellen. Ik hoop alleen dat je me kunt vergeven.’


  ‘Waarom, wat heb je gedaan?’ Theo leek meteen op zijn hoede.


  ‘Het spijt me, Theo, maar ik...’ Hij haperde, schraapte zijn keel en probeerde het opnieuw. ‘Het zit zo, Izzy en ik... nou ja, we hebben min of meer iets met elkaar.’


  De stilte die volgde zei genoeg.


  Mark keek Izzy aan en ze pakte zijn hand vast. ‘Zeg iets, Theo, ik heb het gevoel dat je me verrot wilt slaan.’


  Nog steeds niets.


  ‘Zou het helpen als ik op mijn knieën ging zitten en sorry tegen je zei?’


  ‘Alsjeblieft zeg, bewaar dat theatrale gedoe maar voor je romans.’


  ‘Luister, je moet me geloven, het was niet mijn bedoeling.’


  ‘Maar je hebt jezelf niet tegengehouden.’


  Mark had Theo’s stem nog nooit zo kil horen klinken. ‘Nee, dat klopt,’ zei hij zacht, ‘dat kon ik niet.’


  Weer stilte.


  En toen: ‘Hoelang hebben Izzy en jij al iets met elkaar, zoals je het zo mooi zegt?’


  ‘Sinds de nacht van het feest.’ Het was misschien wel het moeilijkste deel van zijn bekentenis, Theo te laten weten hoelang het bedrog al gaande was.


  ‘En... denk je dat het serieus is tussen jullie tweeën?’


  Mark bleef naar Izzy’s gespannen gezicht kijken. ‘Ja. Tot mijn eigen verbazing denk ik van wel.’


  ‘Dan valt er verder niets te zeggen.’


  ‘Natuurlijk wel. Waag het niet daarmee aan te komen, Theo.’


  ‘Waar heb je dan liever dat ik mee aankom?’ De kilte in zijn stem was verdwenen en had plaatsgemaakt voor droog cynisme.


  ‘Ik weet het niet. Iets wat me vertelt dat onze vriendschap hier niet onder lijdt.’


  Er viel weer een langdurige stilte, waarin Mark weer ijs hoorde rinkelen. Hij zag voor zich hoe Theo met het glas draaide en het daarna in één keer leegdronk. Toen hoorde hij onverwachts gelach. ‘Theo?’


  ‘Het is al goed, mijn vriend. Ik begin er net de leuke kant van in te zien.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja. Je hebt nooit iets willen hebben wat ik had of iets willen bereiken wat ik heb bereikt en nu pik je de prijs in die ik misschien wel het allerliefst wilde winnen.’


  ‘Zo is het niet gegaan.’


  ‘Dat weet ik. Maar laat een verslagen man zijn trots, alsjeblieft. Is Izzy bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Geef me haar even, als ze tenminste met me wil praten.’


  Mark gaf de telefoon aan Izzy. ‘Het is goed,’ zei hij. ‘Het ergste is achter de rug.’


  ‘Theo,’ zei ze, ‘het spijt me, echt waar. Het was nooit onze bedoeling –’


  ‘Ach, Izzy, kom op. In de liefde en in oorlog is alles geoorloofd, en bovendien ben je altijd eerlijk tegen me geweest. Je hebt me niet misleid, dat deed ik zelf. Maar om je te laten zien hoe edelmoedig ik kan zijn: Mark is mijn beste vriend en verdient meer dan wie dan ook iemand die zo bijzonder is als jij. Zorg goed voor elkaar. En probeer hem alsjeblieft een beetje bij te schaven.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’


  Die avond gingen ze eindelijk met een zuiver geweten naar bed. Maar toen ze de volgende morgen wakker werden, was een zuiver geweten wel het laatste waar ze aan dachten.
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    Ze werden gewekt door aanhoudend geklop.


    ‘Als dat Angelos is met weer een zak komkommers, dan doe ik hem wat,’ ziedde Mark. Hij trok een korte broek aan en stampte weg om de deur open te gaan doen. Izzy ging achter hem aan. Als Angelos de wind van voren kreeg van Mark, wilde ze erbij zijn om de zaak te sussen.


    Het was echter niet Angelos. Het waren twee mannen die ze nog nooit hadden gezien. De een was jong en had rood haar, droeg een strakke spijkerbroek en een hemdje. De ander droeg een korte broek en had sterk behaarde, witte benen; zijn gezicht ging schuil achter een camera die een mechanisch, gonzend geluid maakte.


    ‘Mark St.-James?’ vroeg Vuurtoren, die een notitieblokje en pen uit zijn achterzak haalde. ‘We hebben u hopelijk niet wakker gemaakt?’ De camera zoemde weer.


    ‘Wat is...’ Toen bedacht Mark zich en duwde hij de deur dicht. Maar hij was niet snel genoeg. Er stak al een voet tussen.


    ‘Een paar woorden, meer heb ik niet nodig.’


    ‘Waarover?


    ‘Uw buren verderop aan de baai, Christine en Mikey. U weet toch dat ze hier verblijven, of niet?’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Ach, kom op,’ drong Vuurtoren aan, ‘het is hét verhaal deze zomer. Doe ons een lol. Een paar woorden maar. Ik wed dat uw uitgever geen nee zal zeggen tegen wat gratis publiciteit, of wel?’


    ‘Wat mijn uitgever wil, strookt niet per se met wat ik wil. Maar als u het verhaal van mijn buren wilt, dan moet u bij hen zijn. Ze zijn vast net zo blij jullie te zien als ik.’


    ‘We kunnen niet bij ze in de buurt komen. Het huis zit potdicht.’


    ‘Wat een verrassing.’


    ‘Dus, wat zegt u ervan? Waarom helpt u ons niet een handje?’


    ‘Tja, jongens, ik zou best willen, maar ik weet helemaal niks. Mocht ik jullie ergens mee kunnen helpen, dan horen jullie het wel. Fijne dag, allebei.’


    Izzy moest haar lachen inhouden om de toon die Mark aansloeg. Als hij nog meer stroperig sarcasme in zijn woorden legde, zouden ze er pannenkoeken mee kunnen bakken!


    ‘Dus dit is uw vriendin?’ Vuurtoren veranderde plotseling van tactiek.


    ‘Dat gaat u niets aan.’


    ‘Wilt u niet iets zeggen?’ Vuurtoren boog naar Izzy toe.


    Ze deinsde terug. Het was opeens helemaal niet meer grappig.


    ‘Ach, toe nou, niet zo verlegen. U bent toch...’ Hij bladerde door zijn notitieblokje. ‘Izzy Jordan, nietwaar? U hebt vast wel een mening die u wilt delen. En als het niet daarover is, hoe zit het dan met de redding van dat meisje en haar vriend? Ze waren kennelijk niet alleen dronken, maar hadden ook nog iets gerookt, is het niet? Gevaarlijke combinatie. Maar goed dat u in de buurt was. Ik hoef u vast niet te vertellen dat dat een fantastisch verhaal is. Dus, wat zegt u ervan?’


    ‘De uitdrukking waar ze denk ik naar zoekt is geen commentaar,’ zei Mark vastberaden. ‘Dus als u zo goed wilt zijn uw voet van mijn drempel te halen, zal ik u eeuwig dankbaar zijn. En als u dat niet doet, zal ik de deur heel hard en heel pijnlijk dicht moeten slaan. Zijn we nou klaar?’


    Vuurtoren en zijn makker liepen met tegenzin weg.


    Mark en Izzy konden er alleen maar naar gissen hoe ze de schuilplaats van de weggelopen geliefden hadden ontdekt.


    ‘Denk je dat Dolly-Babe haar dreigement heeft uitgevoerd?’ vroeg Izzy toen ze zeker wisten dat de kust veilig was en ze buiten zaten te ontbijten. ‘Ik had nooit gedacht dat ze het type was om zich er op die manier mee te gaan bemoeien. Het lijkt zo gemeen en wraakzuchtig. Wat gaat haar dat gedoe nou aan?’


    ‘Ze wilde waarschijnlijk gewoon haar kwartiertje roem. En vergeet niet dat een van die roddelbladen een beloning heeft uitgeloofd voor de persoon die hen naar de ongelukkige geliefden kan leiden.’


    ‘Ja, maar de Fitzgeralds hebben vast geen geldgebrek.’


    Mark haalde zijn schouders op. ‘Wie weet. De dingen zijn niet altijd wat ze lijken.’ Toen pakte hij Theo’s verrekijker en keek ermee de baai rond. Even later floot hij zacht. ‘Moet je eens kijken.’ Hij gaf haar de verrekijker.


    ‘Dat is toch niet te geloven,’ zei ze toen ze had scherpgesteld op wat hij had gezien. Er stond een hele groep mannen en vrouwen dicht opeengepakt in de tuin van de villa die Christine en Mikey huurden. De blikjes bier en camera’s verrieden hen. Ongetwijfeld roddelpersfotografen. En het zag er inderdaad naar uit dat de huurders zich hadden verschanst. De groene luiken zaten stevig dicht en vormden een ondoordringbare barrière voor de zoomlenzen die erop gericht waren.


    Izzy richtte de verrekijker iets hoger de heuvel op en stelde scherp op de villa waar Dolly-Babe en Zwijgzame Bob logeerden. ‘Grote goedheid,’ riep ze.


    ‘Wat?’


    ‘Dolly-Babe. Ze poseert in een badpak vol kunstdiamanten voor de camera’s. Mijn god, ze doet alsof ze een beroemdheid is. Hier, kijk zelf maar.’


    Mark pakte de verrekijker aan. ‘En als ik me niet vergis wordt ze ook geïnterviewd.’ Hij verdraaide de verrekijker iets naar links en zei: ‘Hé, raad eens, bij de Pattersons gebeurt hetzelfde.’


    ‘Wat? Ma Patterson in een badpak vol kunstdiamanten?’


    ‘Dat zou me wat moois zijn. Nee, zij is nergens te bekennen. Het is je persoonlijke decolleté-inspecteur pa Patterson die geïnterviewd wordt.’


    Izzy keek ernstig. ‘Het is eigenlijk helemaal niet grappig, toch? En hoe kwam die journalist aan mijn naam?’


    Mark legde de verrekijker weg. ‘Ik vermoed dat Dolly-Babe hun meer heeft verteld dan nodig was. Het moet vreselijk simpel zijn om haar allerlei roddels te ontfutselen.’


    ‘Maar waarom ons erbij betrekken? Wat heb wij er nou mee te maken?’


    ‘Helemaal niets. Maar dat weerhoudt een doorgewinterde roddelpersjournalist er niet van zo veel mogelijk kleur en roddels toe te voegen om een verhaal interessanter te maken. Vergeet niet dat er thuis niet echt nieuws is en dat ze het dus elders proberen te halen. Een goedkope vlucht naar de zon voor een paar dagen en een leuk nieuwtje voor hun redacteur. Wat zeg je ervan als wij ons vandaag hier uit de voeten maken?’


    ‘Goed idee. Laten we naar een rustig plekje zonder bemoeiallen gaan. Wat zeg je van Oud-Períthia?’ Dat was het verlaten dorp hoog in de heuvels boven Áyios Nikólaos. Max en Laura waren er met Corky en Olivia geweest, maar Izzy was dat uitstapje misgelopen vanwege haar enkel.


    ‘Klinkt goed,’ zei Mark. ‘Maar hoe komen we daar? Rijdt er een bus?’


    ‘We kunnen de jeep van Max en Laura pakken. Ze zegt aan de telefoon steeds dat we die kunnen gebruiken wanneer we willen.’


    ‘Dan hebben we alleen één klein probleempje. Denk jij dat je kunt rijden?’ Hij keek weifelend naar haar enkel.


    ‘Ik zou niet weten waarom niet. Maar wil jij dan niet rijden? Ik dacht dat mannen er een hekel aan hadden passagier te moeten zijn.’


    ‘Dat heeft met mijn verleden te maken, vrees ik. Ik moest mijn rijbewijs inleveren toen ik ernstig onder invloed tegen een boom was gereden. Ik mag van geluk spreken dat ik het heb overleefd. Ik heb sindsdien niet de moed gehad opnieuw mijn rijbewijs te gaan halen.’ Hij leek niet op zijn gemak en tuurde naar een punt ergens aan de horizon.


    ‘Hemeltje, je hebt wel geleefd, is het niet?’


    Hij lachte even. ‘Waarom kan ik je nooit shockeren met mijn vroegere daden, Izzy? Je wordt geacht je hoofd te schudden en je afkeuring te laten blijken.’


    ‘Hmm... zou dat helpen, denk je?’


    Maar voordat Mark kon antwoorden, zag hij iets bewegen in de oleanderstruiken. Er gleed iemand de heuvel af en het rode haar maakte duidelijk dat het Vuurtoren was.


    ‘Hoog tijd dat we gaan,’ zei Mark bars.


    De wind rukte aan de kaart die Mark vasthield terwijl Izzy richting Kassiópi reed. Ze had pas een paar keer met de jeep gereden en deed het daarom rustig aan, vooral toen ze Kassiópi voorbij waren en Mark haar instrueerde de eerstvolgende afslag naar rechts te nemen in de richting van het dorp Loútses. De weg werd smaller en steiler. Hoe hoger ze klommen, hoe minder auto’s ze zagen en via de vele bochten de heuvel op bereikten ze uiteindelijk een stuk weg vanwaar ze vrij uitzicht hadden op Kassiópi, met voorbij de glinsterende zee de kale, geelbruine bergen van Albanië. Het was een prachtig uitzicht en Izzy zette de auto even stil zodat ze ervan konden genieten. Het was vreselijk warm, maar heerlijk rustig zonder het lawaai van de auto, en alleen een kerkklok die in de verte zacht sloeg. Izzy pakte haar camera van de achterbank en maakte wat foto’s. Toen ze zich omdraaide, maakte Mark met zijn eigen camera een foto van haar. ‘Niet eerlijk,’ mopperde ze. ‘Ik was niet voorbereid.’


    ‘Jammer dan.’ Hij glimlachte en duwde haar pet scheef.


    Ze reden verder, nog hoger de heuvel op. Een poos later zagen ze een rij auto’s netjes naast de weg geparkeerd staan. Ze stopte echter niet. Ze was vastbesloten zo dicht mogelijk bij het verlaten dorp te parkeren. Het had geen zin haar enkel te overbelasten. Hoe minder ze hoefde te lopen hoe beter. Gelukkig was er een plekje vrij aan het eind van de rij auto’s.


    Ze volgden het veelgebruikte pad en kwamen al snel bij de eerste ruïne. Het kleine huis zonder bovenverdieping was zijn deuren kwijt, maar de oude houten luiken hingen er nog wel. Er zat geen verf meer op, ze waren asgrauw en hingen scheef aan de verwrongen scharnieren. In de gaten tussen de stenen groeiden wilde planten. Dakpannen lagen kapot op de grond, sommige tot poeder vergaan. Ze stapten het schemerige interieur binnen. Het was er onverwacht vochtig en kil. Een bedompte geur van ouderdom en verval was vermengd met de krachtiger stank van kattenpis. Izzy probeerde zich voor te stellen hoe het geweest moest zijn toen hier een grote, luidruchtige familie woonde, maar het lukte haar niet. Het zielloze, bouwvallige kleine huis met zijn kerkersfeer was te ver verwijderd van de mooie witgestucte huizen met gesteven kanten gordijnen voor de smetteloze ramen en kralengordijnen voor de deuren die ze eerder tijdens haar vakantie had gezien.


    Ze stak haar hand in die van Mark. ‘Het is triest dat het zo verwaarloosd is, hè?’ zei ze.


    Hij antwoordde niet, maar nam haar mee terug naar buiten, het heldere zonlicht in, waar een jong Duits stel hun reisgids stond te bestuderen. Ze wisselden een glimlach met hen en liepen door naar het centrum van het dorp, waar een taverne zou zijn waar ze konden lunchen. In plaats van daar recht naartoe te lopen, namen ze echter een pad langs nog meer ruïnes. Toen ze bij een lage muur kwamen waar een grote oude olijfboom welkome schaduw leverde, klommen ze over de muur en gingen ze op het verdroogde gras liggen. Behalve hen had niemand zich zo ver gewaagd, dus waren ze alleen. Izzy ademde de geur van wilde knoflook in en luisterde naar de aanhoudende zang van de cicaden, dat op die afgezonderde plek nog luider leek dan gewoonlijk. Ze deed haar ogen dicht en vroeg zich af hoe het met het krankzinnige mediacircus in Áyios Nikólaos was.


    Zou Dolly-Babe echt uit de school hebben geklapt? En zo ja, waarom had het dan een week geduurd voordat de pers er was? En hoeveel extra roddels had Dolly-Babe verteld? Ze besloot die avond Max en Laura te bellen. Als het gevaar bestond dat die journalisten het verhaal over Nick en Sally publiceerden, dan konden ze dat beter van tevoren weten. Wat ma Patterson betrof, die zou waarschijnlijk een hartverzakking krijgen bij het idee dat haar beschaafde vriendinnen in Dulwich alles over de vakantie-escapade van haar jongste zoon lazen.


    Hoewel Izzy hoopte dat Nick iets van de tragedie had geleerd, hoopte ze ook dat hij het zichzelf niet te veel zou aantrekken. De woede waarmee Mark die avond tegen de jongen was uitgevallen had haar geschokt, maar als je bedacht wat hij zelf had meegemaakt, begreep ze het volkomen.


    Tijdens hun eerste dag samen had Mark zich verontschuldigd omdat hij zijn zelfbeheersing had verloren. Zonder haar echt aan te kijken had hij gezegd: ‘Het spijt me dat je me zo hebt moeten zien, maar ik was zó kwaad. Als ik er de kracht voor had gehad, weet ik niet wat ik de jongen had aangedaan.’ Daarna had hij gezegd hoezeer hij onder de indruk was van haar reanimatievaardigheden. ‘Je begon meteen. Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Op school. We moeten regelmatig opfriscursussen voor eerste hulp doen.’


    ‘Het is maar goed dat je zo’n ijverige leerling bent geweest. Wil je misschien nog wat mond-op-mondbeademing op mij oefenen?’


    Ze lagen op dat moment in bed en hij had haar langdurig gekust, zijn tong diep in haar mond. Hij had zijn hoofd opgetild en gezegd: ‘En waarom heb je je in vredesnaam door die idioot van een vriend laten wijsmaken dat je waardeloos bent in bed, Izzy? Neem maar van mij aan dat je geweldig bent.’ Hij had haar dicht tegen zich aangehouden, haar haren uit haar gezicht geduwd en een zachte kus op haar voorhoofd gedrukt. Toen hij het litteken op haar slaap zag had hij gevraagd: ‘Hoe ben je daar aangekomen?’


    Hij had niets gezegd nadat ze hem over de gewelddadige woedeaanval van haar moeder had verteld, maar haar zo zacht en teder gekust dat haar lichaam bijna pijn had gedaan van verlangen naar hem.


    ‘Waar lig je aan te denken?’


    Ze deed haar ogen open, draaide haar hoofd om en zag dat Mark naar haar lag te kijken. ‘Je hebt een glimlach op je gezicht die kaas kan doen smelten,’ zei hij.


    ‘Ik lag na te denken over het effect dat je perfecte slaapkamertechniek op me heeft.’


    ‘Dus ik ben goed, hè?’


    Ze zuchtte. ‘O, meer dan goed. Je bent een echte artiest.’ Maar omdat ze hem wilde plagen voegde ze eraan toe: ‘Nou ja, niet slecht voor zo’n oude man.’


    Hij kreunde. ‘Het is een vreselijke gedachte, maar toen jij nog op de bank tekenfilms zat te kijken, zat ik op de universiteit.’


    ‘En wat deed jij toen ik op de universiteit zat?’


    Hij dacht daarover na, alsof hij het leeftijdsverschil van elf jaar moest uitrekenen. Hij zei: ‘Keihard zuipen.’ Hij richtte zich iets op en leunde op zijn elleboog. ‘En hoe zit het met jouw talent in de slaapkamer?’


    Zonder te antwoorden plukte ze een lange grasspriet en volgde daarmee de lijn van zijn kaken en mond. Zijn lippen trokken en hij pakte haar de grasspriet af en deed bij haar hetzelfde. Het kietelde en ze begon te lachen. ‘Nee,’ zei hij toen ze hem weg wilde duwen, ‘gelijke monniken, gelijke kappen.’


    Ze negeerde hem, ging op zijn borst liggen en trok de grasspriet uit zijn hand.


    ‘Je speelt met vuur, miss Jordan,’ waarschuwde hij en plotseling lag ze op haar rug, lag hij half op haar en maakte een van zijn handen de knoop van haar korte broek open.


    ‘Mark, nee!’


    ‘Dit is een cadeautje van mij voor jou, Izzy. Neem het maar gewoon aan.’ Zijn vingers begonnen langzaam, deskundig te bewegen.


    ‘ Maar straks ziet iemand het,’ jammerde ze, wanhopig trachtend verstandig te blijven, maar haar lichaam liet haar in de steek en reageerde al op zijn aanraking.


    ‘En wat dan nog? Durf te leven. Geniet een beetje.’


    En dat deed ze. Telkens weer. De ene na de andere golf van intens genot.


    Naderhand lag ze loom naar de zilverkleurige bladeren boven haar te kijken, geschokt dat hij haar zo moeiteloos kon opwinden.


    ‘Dat was vast een record,’ zei hij, haar lippen strelend met de zijne. ‘Je was al over de finishlijn voordat ik het startpistool had afgevuurd.’


    ‘Dat komt door jou. Jij hebt dat vreselijke effect op me.’


    ‘Ik ben blij dat te horen, maar laten we wel wezen, lieverd, je bent een kleine slet.’


    ‘O, hemel, ben ik dat echt?’


    ‘Ja, schaamteloos. Maar verander vooral niet, want zo heb ik je het liefst.’


    Ze keek Mark aan en zei: Met Alan deed ik vaak alsof, om er eerder vanaf te zijn.’


    Hij ging op zijn rug liggen en lachte luid. ‘O, alsjeblieft, laat die bekentenissen maar komen. Ik vind het geweldig om ze te horen.’


    ‘En hoe zit het met jouw eerdere vriendinnen? Had je op hen hetzelfde effect?’ Ze kon uit zijn stilzwijgen opmaken dat ze hem verrast had.


    ‘Bones vroeg me in de kliniek ongeveer hetzelfde,’ zei hij uiteindelijk.


    ‘En wat was je antwoord?’


    Hij ging met zijn rug tegen de muur zitten. ‘Hoe vernederend ook, ik moest toegeven dat ik een waardeloze minnaar was. Waarschijnlijk net zoiets als jouw Alan.’


    Ze ging naast hem zitten, haar benen naast de zijne uitgestrekt. Ze streek met een vinger zachtjes over een ader op zijn pols. ‘Dus die belangstelling voor Alan was niet zomaar een mannending?’


    ‘Verdorie, Izzy, je hebt me alweer door.’


    ‘Wat was het probleem dan?’


    ‘Ik kende jou nog niet.’


    ‘Nee, serieus.’


    ‘Dat bedoel ik serieus.’ Hij streelde haar hand. ‘Een lage eigendunk speelde natuurlijk ook een rol. Dat en de drugs.’


    ‘Ik dacht dat je daar juist een oppepper van kreeg. Je weet wel, dat je het nog vaker wilt doen.’


    ‘Bij sommige mensen is dat wel zo. Misschien in het begin. Maar als je daar nog een gigantische cocktail van whisky en wodka bij neemt, mag je blij zijn als je rechtuit kunt lopen, laat staan dat je indruk kunt maken op de meisjes. Door de cocaïne voelde ik me onoverwinnelijk, alsof ik voor de wind zeilde, maar ik stond gewoon stil. Ik ging nergens heen.’


    ‘Probeerde niemand je tegen te houden?’


    ‘In het begin, jawel. Maar vergeet niet dat ik nauwelijks vrienden had. Relaties houden geen stand wanneer je zo egocentrisch bent en onverschillig voor de problemen van anderen. En trouwens, de paar mensen die ik kende, schreven mijn gedrag toe aan het feit dat ik altijd al een lastige klootzak was geweest. Maar toen ik eenmaal vermoedde dat mensen me in de gaten hielden, begon ik het te verbergen en dronk ik in mijn eentje.’


    ‘Hield je het zelfs voor Theo verborgen?’


    ‘Vooral voor Theo. Ik kon de teleurstelling op zijn gezicht niet verdragen wanneer ik dronken was. Hij wees me niet terecht, maar tolereerde me gewoon alsof ik een kind was dat hem teleurstelde. Ik ben ergens opgelucht dat hij me nooit op mijn ergst heeft gezien.’


    ‘En hoe was je op je ergst?’


    Hij liet haar hand los en plukte aan het droge gras tussen hen in. ‘O, stemmingswisselingen variërend van hevige woede tot intens zelfmedelijden. Rusteloosheid, paranoia. De behoefte anderen te bekritiseren voor zij dat bij mij deden. En bovenal een halsstarrige vastberadenheid nooit toe te geven dat ik het niet meer onder controle had. Op hoogtepunten voelde ik me heel goed, maar tijdens dieptepunten zat ik heel diep, op mijn knieën met mijn kop in de goot. Ik heb vreselijke dingen gedaan en die kan ik niet mooier maken dan ze zijn. Er is geen excuus voor.’


    Ze pakte zijn hand vast en kneep er zachtjes in. Denkend aan de avond toen ze hem alleen in het donker in Villa Anna had aangetroffen, vroeg ze: ‘Mark, wat zou er gebeuren als je alcohol dronk?’


    ‘Het zou waarschijnlijk mijn dood worden.’ Hij sprak de woorden heel rustig uit, alsof hij vertelde hoe laat het was. ‘Ik moet accepteren dat ik vatbaar ben voor verslaving en dat het herstelprogramma waar ik jaren geleden aan begonnen ben mijn hele leven zal voortduren. Ik heb nog steeds telefonisch en per e-mail contact met Bones en een keer per jaar ga ik naar hem toe zodat hij me allerlei absurde vragen kan stellen.’ Hij schonk haar een wrange glimlach. ‘Natuurlijk ga ik alleen om hem een plezier te doen.’


    Ze glimlachte ook. ‘Natuurlijk.’


    Een mus vloog uit de olijfboom omlaag, pikte een paar keer hoopvol maar vergeefs in de droge grond en vloog toen weg.


    ‘En vertel eens, Izzy. Heb ik je afgeschrikt?’


    ‘Waarvan, afgeschrikt?’


    ‘Om je met me in te laten.’


    ‘Volgens mij heb ik me al met je ingelaten,’ zei ze zacht, en toen nog zachter: ‘met hart, lichaam en ziel.’


    ‘Hart, lichaam en ziel,’ zei hij haar na, recht voor zich uit kijkend. ‘Denk je dat dat hetzelfde is als liefde?’


    ‘Enerzijds wilde ze haar hart met blote handen eruit rukken en het aan hem geven, maar anderzijds wilde ze zichzelf beschermen tegen nieuwe pijn, dus zei ze: ‘Dat weet ik niet precies. Zeg jij het maar.’


    Hij keek haar aan, nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar zacht. ‘We zullen het zien, denk je niet?’


    Die avond, terug in Áyios Nikólaos, waar de journalisten en fotografen verdwenen waren, belde Izzy Laura. Tot haar afgrijzen waren Max en Laura al door diverse kranten gebeld.


    ‘We kunnen alleen maar afwachten en zien waar ze mee komen,’ zei Laura. ‘Als er iets te melden valt, faxen we morgenvroeg meteen een kopie.’


    Ze brachten de nacht door in Villa Petros en schrokken toen ze de volgende morgen de deur van Max’ kantoor opendeden en daar een lange rol volgeprint faxpapier over Max’ bureau en over de witte tegelvloer zagen liggen.


    42


    Het stond er allemaal, in afzichtelijk zwart-wit.


    De ontdekking dat Christine en Mikey op Corfu verbleven werd uitgebreid belicht, net als hun daaropvolgende terugkeer naar Engeland, waar Mikey – in de woorden van de Sun, de Mirror en de News of the World – met open armen door zijn familie was ontvangen. Op de meeste foto’s stond een glimlachende, verwaande knul die eruitzag als een jaar of twintig en duidelijk de tijd van zijn leven had gehad. De Mail publiceerde een foto van Christine, haar hoofd gebogen en haar ogen verborgen achter een zonnebril. Voor haar was de pret voorbij. Ze moest niet alleen haar man en kinderen onder ogen zien, Mikeys ouders waren ook van plan een aanklacht tegen haar in te dienen. Izzy had medelijden met haar: wat voor droom ze ook had nagejaagd, het was een heuse nachtmerrie geworden.


    Alle smakeloze details over de geliefden werden uitgebreid behandeld. Mikey had de jongens van de roddelpers alles verteld. De journalisten hadden hun artikelen aangevuld met een verhaal over de rijkelui die met hun achteloze arrogantie misbruik maakten van de lokale vriendelijkheid en gastvrijheid van dit idyllische deel van Corfu.


    Zelfs de matige afdrukkwaliteit van de fax kon de schandalige grofheid van de journalisten niet verhullen. Het ene na het andere artikel schetste een sterk vertekend beeld van wie die rijkelui waren en wat ze hadden gedaan. Max en Laura werden onverschillige ouders genoemd die lagen te slapen terwijl de drugs gebruikende vriendin van hun dronken dochter bijna was verdronken. Meneer en mevrouw Patterson werden geportretteerd als ouders die er een lakse moraal op nahielden wat betreft het gebruik van drugs door hun losgeslagen verslaafde zoons en meneer Patterson werd afgeschilderd als een overjarige hippie van zestig die schunnige lowbudgetdocumentaires maakte. De Fitzgeralds daarentegen werden geëerd als toonbeelden van moreel fatsoen, omdat ze een zondige vrouw hadden verlinkt die een beïnvloedbare jongeman op een dwaalspoor had gebracht.


    Ook Mark werd verkeerd voorgesteld. Een van de krantenkoppen luidde: BESTSELLERAUTEUR EN EX-VERSLAAFDE MARK ST.-JAMES BETROKKEN BIJ DRUGSGERELATEERD VERDRINKINGSDRAMA.


    Izzy voelde Marks groeiende ergernis terwijl ze samen de lange rol papier doorkeken. Er stonden diverse foto’s van hem bij de artikelen; eentje herkende ze van zijn boekomslagen, een andere was van hen samen, verrast en met grote ogen in de deuropening van Theo’s villa. Zij droeg daarop alleen een T-shirt, dat godzijdank alles bedekte, en hij alleen een korte broek. Het onderschrift luidde: De vakantierelatie van meneer St.-James. Zo klonk het alsof hij haar via een escortbureau had gevonden. De alinea waar ze echter het kwaadst om was, was die welke was samengesteld uit wat Vuurtoren had afgeluisterd. De indruk werd gewekt dat Mark heel luchtig over zijn vroegere problemen dacht, alsof het voor hem dagelijkse kost was om onder invloed tegen een boom te rijden. Izzy was woedend over het lef van Vuurtoren. ‘Het is vreselijk onrechtvaardig,’ zei ze. ‘Hoe durft hij me dit aan te doen?’


    ‘Zo werkt het nou eenmaal.’ Hij gooide het papier op Max’ bureau en liep weg. Ze ging hem niet achterna omdat ze het gevoel had dat hij alleen wilde zijn. Ze vouwde de lange strook papier behoedzaam op, legde hem netjes op het bureau en belde daarna Max en Laura.


    Laura nam binnen enkele tellen op. Ze klonk van streek en zei tegen Izzy dat Max zo kwaad was dat hij al contact had opgenomen met de advocaat van zijn bedrijf om te zien of er iets gedaan kan worden. ‘Ik heb hem nog nooit zo woest gezien,’ zei ze.


    Izzy kon horen dat ze de tranen nabij was.


    ‘En we hebben de ouders van Sally aan de telefoon gehad. Ze zijn razend en nemen ons kwalijk wat er gebeurd is. Ze noemen ons onverantwoordelijk.’


    ‘Maar dat is belachelijk. Sally is volwassen. Ze besliste zelf wat ze dronk en rookte. Je mag het jezelf niet kwalijk nemen, Laura. Beloof me dat. Wil je dat ik terugkom?’


    ‘Nee, dat is niet nodig. Blijf maar daar. Wij komen volgende week zo snel mogelijk terug. We zouden wel eerder gekomen zijn, maar ik heb een afspraak bij de dokter.’


    ‘Er is toch niets mis, hoop ik?’


    ‘Dat betwijfel ik, maar Max staat erop dat ik me laat controleren. Je weet hoe bezorgd hij kan zijn. Ik zeg de hele tijd tegen hem dat het mijn leeftijd is, maar hij luistert niet. Ik denk dat hij bang is dat het iets ernstigs zou kunnen zijn. En dat kunnen we er natuurlijk niet bij hebben. Hoe is het met Mark?’


    ‘Hij is kwaad.’


    ‘Dat hoeft hij niet te zijn. Ik vond hem er een heel stuk beter vanaf komen dan de rest van ons.’


    ‘Ja, maar ik geloof dat hij het niet prettig vindt dat zijn verleden op deze manier naar boven wordt gehaald.’


    ‘Als je kans ziet, ga dan maar bij die vreselijke Dolly-Babe langs en vertel haar dat ze zich rot zou moeten schamen. En dan te bedenken dat ik tijdens het feest bijna medelijden met haar had. Nu kan ik haar magere nek wel omdraaien! Mijn enige troost is dat ze er verschrikkelijk uitziet op de foto’s, languit op een ligstoel met haar cellulitis open en bloot!’


    ‘Daar heb je geen foto’s van gestuurd. Waarom niet?’


    ‘Niet? Dat was wel de bedoeling. Ik doe het zodra we dadelijk uitgepraat zijn.’


    Korte tijd later kwam de fax weer tot leven en scheurde Izzy er een strook papier af. Laura had gelijk. Dolly-Babe stond er helemaal niet goed op.


    De volgende morgen werd Harry, omdat zijn vader de verleiding over zichzelf te lezen niet kon weerstaan, naar de supermarkt gestuurd om een exemplaar te kopen van elke Engelse krant die met het nieuws van gisteren in Kassiópi was gearriveerd. Toen hij in de villa terugkeerde, zat de rest van het gezin op hem te wachten. Ze pakten ieder een krant en vonden al snel wat ze zochten. Zelfs zijn moeder sloeg gretig de bladzijden om, hoewel ze eerder had geprotesteerd dat ze niets met al die vulgariteit te maken wilde hebben.


    ‘Niet te geloven,’ riep zijn vader. ‘Ze hebben mijn leeftijd verkeerd! Hoe konden ze nou denken dat ik zestig ben?’


    ‘Omdat je eruitziet als zestig,’ zei Virginia op valse toon. ‘Dat vreselijke mens van Fitzgerald doet alsof we vrienden zijn omdat ze hier toevallig naast ons zitten.’ Ze rilde bij de gedachte en richtte haar aandacht weer op de krant.


    ‘Ja maar, zestig!’


    ‘Ik geloof niet dat het hier om jouw leeftijd draait, pa,’ snauwde Harry. Hij vouwde de krant die hij had zitten lezen dicht en legde hem opzij. ‘Ze zetten ons neer als regelrechte eikels.’


    ‘Ik snap niet waar jij je zo druk om maakt, ze hebben het nauwelijks over jou. Waarschijnlijk omdat je zo saai bent.’


    Harry draaide zich naar zijn broer om en kwam in de verleiding om voor deze ene keer gebruik te maken van het voordeel van zijn lengte en gewicht. Uiteraard had Nick niet lang in zak en as gezeten en was hij alweer bijna net zo irritant als altijd. Het was ook te veel gevraagd geweest dat hij de gedragswijzigingen die hij had beloofd langer dan een week zou volhouden. ‘Schuld door associatie is al erg genoeg, Nick,’ zei hij en hij stond op. ‘En als jullie ook maar een beetje gezond verstand hebben, dan zullen jullie allemaal beseffen dat wat daar over dit gezin geschreven staat helemaal niet zo ver bezijden de waarheid is.’


    Hij liet hen ruziënd achter en liep naar het strand, waar hij op de kiezels naar het water ging zitten turen. Ze gingen over drie dagen terug naar huis en hij kon niet wachten tot het zover was. De zomer met zijn ouders doorbrengen was een idioot idee geweest. Hij had er nooit mee moeten instemmen. Hij had zijn eigen zin moeten doen en in Turkije gaan backpacken.


    Maar als hij dat had gedaan, dan had hij Francesca niet leren kennen.


    Hij gooide een steen in het water en keek naar de rimpels die zich steeds verder uitbreidden. Alles heeft een reden en houdt verband met elkaar, bedacht hij.


    Hij stond op en besloot naar Kassiópi te wandelen om Francesca te bellen vanuit een van de telefooncellen aan de haven. Hij had dat tot nu toe niet gedaan omdat hij niets wilde overhaasten, maar nu hij al die onzin in de kranten had gelezen, wilde hij weten hoe het met haar en haar ouders ging.


    Mark zei zijn literair agent gedag en hing op. Hij had Julian gebeld om zich ervan te vergewissen dat zijn wens om zijn privéleven buiten de pers te houden zou worden gerespecteerd.


    Hij stond bij het keukenraam dat uitkeek op het terras en vroeg zich af of Izzy het erg zou vinden als ze terugging naar de villa van Theo. Ze hadden de nacht in de villa van Max en Laura doorgebracht zodat ze meteen de eerste faxen konden bekijken, maar nu wilde hij verder met zijn werk. Hij stond op het punt haar douche te gaan onderbreken om dat de vragen toen de telefoon ging. Hoewel hij wist dat het niet voor hem kon zijn, nam hij toch op. Zonder enige inleiding vroeg een schelle stem Isobel Jordan te spreken. ‘Ik vrees dat ze op het moment geen tijd heeft,’ zei hij.


    ‘Dat is niets nieuws. Ze heeft het altijd te druk om met haar moeder te praten.’


    Aha, dit was dus de beruchte Prudence Jordan. Hij leunde tegen de muur en maakte zich op voor een babbeltje. ‘Ze staat onder de douche, mevrouw Jordan. Zal ik vragen of ze u terugbelt?’


    ‘Onder de douche, op dit tijdstip? Het is bijna tijd voor lunch.’


    ‘Bij u misschien, maar hier is het al lang voorbij lunchtijd. Maar ach, er gelden hier geen beperkingen op het gebruik van de badkamer.’ Hij was benieuwd hoe ze op die laatste opmerking zou reageren. Hij hoorde haar snel ademhalen en had het gevoel dat ze zich als een opgerolde slang oprichtte.


    ‘Met wie spreek ik?’


    Hij glimlachte zacht. Nu werd het leuk. ‘Ik heet Mark en ik ben een vriend van uw dochter.’


    ‘Jij bent die kerel in de krant, zeker? Die dronkaard met wie ze aangepapt heeft.’


    Hij had wel ergere dingen gehoord, maar als opening was het niet slecht. ‘Ze mag dan met me hebben aangepapt, mevrouw Jordan, maar wat die dronkenschap betreft –’


    ‘Denk maar niet dat je bijdehand tegen mij kunt doen, jongeman. Dat je schrijver bent, wil niet zeggen dat je zomaar mijn woorden kunt verdraaien om mij voor gek te zetten.’


    ‘Ik zou niet durven, vooral omdat u daar zelf heel goed toe in staat bent.’


    Hij miste haar antwoord omdat hij vanuit zijn ooghoek Izzy de keuken binnen zag komen. Ze was nog nat van de douche, had alleen een handdoek om en haar haren waren uit haar gezicht naar achteren gekamd. Daardoor zag ze er nog jonger uit. Hij wenkte haar.


    ‘Wie is het?’ vroeg ze geluidloos.


    ‘Je moeder,’ fluisterde hij. ‘We kunnen het uitstekend met elkaar vinden.’


    Haar ogen gingen wijd open en ze pakte de handdoek vast. ‘Geef maar aan mij, laat mij met haar praten.’


    Na een korte worsteling reikte hij haar de hoorn aan en zei hij, bewust zo hard dat Izzy’s moeder hem kon horen: ‘Zeg die ouwe heks gedag van me, wil je?’


    Izzy verbleekte zichtbaar toen ze de hoorn aanpakte. ‘Nee, mam, dat was een grapje. Natuurlijk meent hij het niet.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Alsjeblieft, Mark,’ smeekte ze.


    Hij hield zijn hoofd dicht bij het hare zodat hij mee kon luisteren.


    ‘Wat is er, mam? Waarom bel je?’


    ‘Ik had kunnen weten dat je zou doen alsof er niets aan de hand was, maar je bent zeker trots op jezelf, nietwaar, dat je je reputatie in de krant te grabbel gooit zodat de hele wereld het kan zien? Heb je er wel bij stilgestaan wat de mensen zullen denken? Of wat ze over mij zullen zeggen? Je tante liet het me zien. Ze kwam zo snel mogelijk hierheen om zich vrolijk over mij te maken. Een dronkaard en een drugsverslaafde, staat er in de krant. Hoe kon je, Isobel? Hij is vast volkomen onbetrouwbaar. Hij zal tegen je liegen en van je stelen, dat doen ze namelijk. Dat kunnen ze gewoon niet laten.’


    ‘Moeder! Dit is belachelijk. Mark heeft dat allemaal achter zich –’


    ‘Ja, natuurlijk zegt hij dat tegen jou. Maar je weet wat ze zeggen, eens een dronkaard, altijd een dronkaard. En hij heeft al die problemen vast aan zichzelf te wijten, dat zul je zien. Een zwakkeling, dat moet wel. Maar je hebt het jezelf op de hals gehaald. Kom niet bij mij uithuilen als hij je gebruikt en misbruikt heeft. God mag weten wat hij in een simpele ziel als jij ziet. Of misschien is dat juist de aantrekkingskracht.’


    Mark had er genoeg van en trok de telefoon uit Izzy’s hand. ‘Ik ben me er heel goed van bewust, mevrouw Jordan, dat u door de jaren heen zelf ook problemen heeft gehad, maar de enige die uw dochter gebruikt en misbruikt bent u zelf! En als u het niet erg vindt, breek ik nu het gesprek af zodat ik kan proberen een deel van de schade die u hebt aangericht ongedaan te maken.’


    ‘Nee, maar –’


    Meer liet Mark haar niet zeggen. Hij gooide de hoorn op de haak en nam Izzy in zijn armen. Haar ogen vulden zich met tranen. Hij streek die weg en kuste haar voorhoofd. ‘Ze wordt een formidabele schoonmoeder voor de een of andere arme sukkel,’ zei hij in de hoop haar daarmee aan het glimlachen te krijgen.


    ‘Alleen een heel domme man zou met mij willen trouwen,’ zei ze timide.


    ‘Of misschien een heel domme man die vreselijk verliefd op je is?’


    43


    Een week later, toen de opwinding die door de premiejagers van de Britse pers was veroorzaakt weer was weggeëbd, bracht Angelos Izzy en Mark het nieuws dat er iemand anders in de villa van de Pattersons zat – zij waren terug naar Dulwich. Hij vertelde ook dat de Fitzgeralds een van de komende dagen Villa Mimosa zouden verlaten. Omdat hij zo dicht bij het vuur zat, kon Angelos hun vertellen dat Zwijgzame Bob eindelijk een voet aan de grond had gekregen in de onroerendgoedmarkt op het eiland. Hij had de handen ineengeslagen met een Noorse zakenman en samen brachten ze het geld bijeen voor een vakantiedorp dat aan de zuidzijde van het eiland gebouwd zou worden en dat jongeren zou moeten aantrekken. Nu het contract getekend was, wilde hij snel terug naar huis om zich met zijn andere zaken bezig te houden.


    Het stel had zich nergens laten zien, niet op het strand, niet bij de supermarkt, zelfs niet in een van de tavernes in Kassiópi. Waarschijnlijk hield de schaamte Dolly-Babe binnenshuis, ver weg van nieuwsgierige ogen.


    Toen ze hoorde dat de Fitzgeralds weldra zouden vertrekken, wilde Izzy plotseling Dolly-Babe’s gezicht nog een keer zien. Er was een aantal vragen waar ze antwoord op wilde hebben. Ze wilde weten hoe de journalisten zo veel over die vreselijke nacht waarin Nick en Sally bijna waren verdronken, te weten waren gekomen. Dolly-Babe was er niet bij geweest, dus hoe wist zij dat Nick en Sally dronken waren geweest of dat ze wiet hadden gerookt? Het zou kunnen dat Nick zelf de journalisten had verteld wat er was gebeurd, maar Izzy kon zich niet voorstellen dat mevrouw Patterson haar zoon zou toestaan zo onbedachtzaam te spreken.


    Vastbesloten om antwoord te krijgen en gestimuleerd door een nieuwsgierigheid die zich niet liet onderdrukken, besloot ze met Dolly-Babe te gaan praten voor het te laat was. Ze vertelde Mark wat ze van plan was toen ze samen op het terras zaten.


    Hij keek nauwelijks op van zijn notitieblok en zei: ‘Ik vind het prima, zolang je maar niet verwacht dat ik meega.’


    ‘Geen probleem, ik ga wel alleen. Ik hoef weer niet zo nodig te zien dat ze je probeert te versieren.’


    Nu keek hij haar wel aan. ‘Maar schatje, je bent toch niet jaloers op wat ik met die vrouw heb, of wel?’


    Ze wuifde zijn opmerking terzijde. ‘Je mag haar hebben hoor, Mark. Je hoeft het maar te zeggen en ik ben weg.’


    Hij kauwde op het dopje van zijn pen. ‘Een moeilijke keus, jij of Dolly-Babe. Daar moet ik een nachtje over slapen. Wat ga je tegen haar zeggen?’


    ‘Dat heb ik nog niet besloten. Maar ik wil in elk geval een belofte van haar dat ze Max en Laura haar excuses aanbiedt wanneer ze morgenmiddag terugkomen. Dat is onder de omstandigheden wel het minste wat ze kan doen. Ze voelde zich misschien gekleineerd door dat gedoe met Theo, maar ze is veel te ver gegaan in haar wens hem dat betaald te zetten.’


    ‘Nee maar, wat ben je toch een felle kleine tijger geworden.’


    Toen ze in de hete middagzon de heuvel op liep op weg naar haar prooi, had ze inderdaad het gevoel alsof ze een ander mens was geworden. Ze was niet alleen een schaamteloze kleine slet, maar nu ook een roofkat die zich voorbereidde om iemand aan te vallen die haar vrienden had gekwetst.


    Nou ja, misschien was dat niet helemaal waar. Misschien was het maar een dun laagje moed dat ze had verzameld. Nog niet dik genoeg om het tegen haar moeder op te nemen, vermoedde ze.


    Na dat vreselijke telefoongesprek was Izzy bang geweest dat de telefoon weer zou overgaan en dat haar moeder nog meer verbitterde woorden over haar zou uitstorten. Marks oplossing was geweest om terug te keren naar de villa van Theo, waar ze geen gevaar liep door Prudence Jordan te worden gebeld. ‘Maar dan loop ik voor haar weg, nietwaar? Ik zou in staat moeten zijn voet bij stuk te houden. Ik zou tegen haar –’


    ‘Sst,’ had hij gezegd, haar stevig vasthoudend, ‘dat komt wel. Zodra je daar klaar voor bent komt dat wel.’


    Ze was zelfs niet dapper genoeg geweest om het antwoordapparaat af te luisteren, elke dag dat ze terugging naar de villa om te controleren of er ’s nachts niet was ingebroken. Weer schoot Mark haar te hulp. Hij was met haar meegegaan om een eventueel giftige uitbarsting op het antwoordapparaat van haar over te nemen. Tot haar opluchting had haar moeder geen bericht voor haar achtergelaten, alleen stond er een bericht op van Laura waarin ze Izzy hun vluchtgegevens doorgaf. Aan het eind zei ze: ‘Ik neem aan dat je er niet bent omdat je weer bij die knappe gekwelde ziel bent. Ik hoop dat je je niet te buiten gaat aan onbeschermde seks, Izzy. Tot gauw.’


    Mark had haar geamuseerd aangekeken. ‘Misschien moet je haar terugbellen om te zeggen dat we ons buitengewoon verstandig en volwassen gedragen.’


    Die avond in bed lag Mark met zijn handen achter zijn hoofd naar het plafond te staren en zei hij: ‘Wat zou je doen als je toch ontdekte dat je zwanger was? Condooms zijn immers niet honderd procent veilig.’


    Ze verstarde acuut en was één brok onzekerheid. Waar kwam dat opeens vandaan? En waarom? Als een man een dergelijke vraag stelde betekende dat meestal maar één ding: dat hij koudwatervrees kreeg. Hij had nooit echt gezegd dat hij van haar hield, maar maakte hij zich nu misschien zorgen dat hij dat door zijn daden had geïmpliceerd? Zocht hij naar een ontsnappingsroute? Ze zag haar moeders triomfantelijke gezicht al voor zich: Dat krijg je ervan als je meteen met hem in bed duikt! Het gaat altijd alleen maar om seks.


    ‘Eh... ik weet het niet.’


    ‘Maar dat moet je toch weten.’


    O, jeetje, wat kon ze nou zeggen? Er was geen juist antwoord. Als ze hem vertelde dat ze de baby wilde houden, zou hij denken dat ze hem als onderhandelingstroef zou gebruiken om hem erin te laten lopen: Zie je, moet je wel met me trouwen. Maar als ze zei dat ze het zou laten weghalen, zou hij haar harteloos vinden.


    In de stilte die volgde zei hij: ‘Laat ik de vraag anders stellen, zou het zo vreselijk erg zijn als je zwanger raakte?’


    ‘Maar dat ben ik toch niet, wel dan?’ ontweek ze de vraag.


    Hij keek haar aan. ‘Wat is er? Het is een simpele vraag. Geef er gewoon antwoord op, Izzy.’


    Ze slikte. ‘Maar zo simpel is het niet. Er steekt meer achter die woorden dan je toegeeft.’


    ‘O? Zoals?’


    ‘Je... je probeert me in de val te laten lopen.’


    Hij rolde op zijn zij en kuste haar. ‘Je weet best dat ik zo niet ben, Izzy.’ Hij schoof het laken weg en legde een warme hand op haar buik, een vreselijk liefdevol en teder gebaar. ‘Denk je dat ik een goede vader zou zijn?’ Er lag een blik in zijn ogen en een diepe emotie in zijn stem die ze niet eerder had gezien of gehoord.


    ‘Nee,’ zei ze luchtig terwijl de sensuele warmte van zijn handpalm door haar hele lichaam trok, ‘je zou je kinderen doodsbang maken met je gruwelijke verhaaltjes voor het slapengaan.’


    ‘En als ik zou beloven het voor het slapengaan bij de gebroeders Grimm te houden?’


    ‘Hmm... dan misschien wel.’


    Hij drukte zijn lippen op de plek waar net zijn hand had gelegen. ‘Dus wat is je antwoord?’


    ‘Dat ligt eraan wat je me werkelijk vraagt.’


    ‘Ik denk dat je wel weet waar ik op doel. Ik vraag je hoe je het zou vinden om op een dag – indien er sprake zou zijn van een huwelijk – mijn kinderen te krijgen.’


    Half lachend, half doodsbang keek ze hem aan. Meende hij het serieus? ‘Maar Mark, je kent me nauwelijks. Je... je...’ Maar haar stem stierf weg. Wat kon ze zeggen? Hoe krankzinnig ook, ze wist dat ze met alle plezier met Mark de zonsondergang tegemoet zou lopen, wanneer hij maar wilde. Maar was het echt mogelijk dat hij hetzelfde voor haar voelde?


    ‘Ik weet wat je denkt,’ zei hij, ‘dat we elkaar nog helemaal niet zo lang kennen, maar je beseft vast net als ik dat het ontzettend goed voelt als we samen zijn. Dit is meer dan een vakantieliefde, Izzy.’


    ‘Maar stel je voor dat het alleen zo goed voelt omdat we hier zijn? Misschien is de magie snel verdwenen als we terug zijn in Engeland, als het koud is en regent en we in de supermarkt lopen te kibbelen of we biologisch of niet-biologisch waspoeder moeten kopen.’


    ‘Dan wachten we dat gewoon af. Ik zeg niet dat we iets moeten overhaasten, ik wil alleen dat we plannen maken om samen te zijn.’


    Hij klonk zo zeker van zichzelf. Zo intens.


    Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem. ‘Overigens,’ zei ze, ‘het zou niet-biologisch moeten zijn. Ik heb een gevoelige huid.’


    Er gleed een langzame, sexy glimlach over zijn gezicht. ‘Dat is nog eens toevallig. Ik ook.’


    Dolly-Babe was vol berouw. ‘Ik kan me niet genoeg verontschuldigen,’ bleef ze maar zeggen terwijl ze Izzy voorging naar de schaduw van een groot zonnescherm en haar uitnodigde te gaan zitten. ‘Ik wilde bij jullie langsgaan om te zeggen dat het me spijt, maar dat mocht niet van Bob en ik durf het niet achter zijn rug om te doen. Hij is vreselijk kwaad omdat hij de olijfboomgaard is kwijtgeraakt en dan ook nog aan een man die ons erin heeft laten lopen. Maar waarschijnlijk had je me toch niet willen zien.’ Haar woorden klonken gehaast en een beetje te veel aan elkaar geregen. Haar ogen waren vooral op Izzy gericht en haar handen waren voortdurend druk bezig met haar sarong in dierenprint.


    ‘Is Bob hier?’ vroeg Izzy, die naar de villa keek en hoopte van niet.


    ‘Nee. Hij is naar Kávos, waar hij in een of ander vakantiedorp investeert. Hij komt pas laat terug. Het is altijd maar werken, werken, werken. Hij houdt nooit op. Maar dat is mijn Bob. Hij is pas gelukkig als hij kan ritselen en sjacheren. Daardoor is hij zo succesvol geworden. Hij was op zijn achtentwintigste al miljonair... had ik je dat al verteld?’


    Toen zweeg ze even. ‘Wil je wat drinken?’ vroeg ze toen.


    ‘Nee, dank je.’


    Er stond een al flink aangesproken fles rode wijn op tafel en een lege onder Dolly-Babe’s stoel. Met bevende handen goot ze haar glas weer vol om vervolgens de fles met een klap terug op tafel te zetten. ‘Weet je zeker dat je niet meedoet?’


    Izzy schudde haar hoofd en vroeg zich af hoe Dolly-Babe’s leven in Engeland eruitzag. Waarschijnlijk was Zwijgzame Bob altijd weg en liet hij zijn vrouw elke dag alleen en verveeld achter. Het deed haar denken aan wat Mark had gezegd over de eenzaamheid van de alcoholist. Daardoor zag ze Dolly-Babe heel anders. Ze zag een vastberaden trots in het gezicht van de oudere vrouw, een trieste behoefte om de façade van haar tanende jeugd in stand te houden.


    ‘Je bent zeker hier om te vragen waarom ik contact heb opgenomen met de kranten?’


    Izzy knikte. ‘Ja, dat klopt. Ik begrijp niet waarom je je ermee bemoeid hebt.’


    Dolly-Babe zette haar zonnebril op en begon weer met haar sarong te spelen. ‘Hoe oud denk je dat ik ben?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Jeetje! Wat moest ze daar in vredesnaam op antwoorden? ‘O... eh... ik weet het niet.’


    ‘Het geeft niet. Ik weet dat jullie, jonge meisjes, de draak met me steken. Maar wacht maar tot jouw enige echte pluspunt je in de steek begint te laten.’ Ze klonk verbitterd.


    ‘Jeugd is niet je enige pluspunt.’


    ‘Wel als je niets anders te bieden hebt. Ik heb geen opleiding gehad, zoals jij. Ik heb mijn lessen geleerd op de school van de harde klappen.’ Ze nam een flinke slok uit haar glas. ‘Ik ben eenenvijftig en zestien jaar geleden heb ik onomstotelijk bewezen dat ik een stomme idioot ben.’ Ze zweeg en keek naar het glas in haar hand.


    Izzy zei: ‘We hebben allemaal wel dingen gedaan waar we spijt van hebben, en dat betekent echt niet dat we stommer zijn dan iemand anders.’


    Dolly-Babe keek haar aandachtig aan. ‘Wat denk je van zwanger raken en je kind weggeven? Hoe hoog scoort dat? Want dat heb ik gedaan.’


    Izzy had geen idee wat ze moest zeggen. Ze was hierheen gekomen om de vrouw te straffen uit naam van Mark en haar vrienden en nu had ze medelijden met haar. ‘Ik vind dat niet per se een stommiteit,’ zei ze toen ze eindelijk haar stem gevonden had, ‘eerder een heel moedige daad. Het kan niet gemakkelijk voor je geweest zijn. Wat was er gebeurd?’


    Dolly-Babe nam nog een slok wijn en zei: ‘Het was voordat ik Bob leerde kennen. Ik was net als croupier op een cruiseschip begonnen. Het was een fantastisch leven. Ik verdiende goed, reisde de wereld over en ontmoette allerlei mannen. Toen raakte ik zwanger. Ik kon de baby onmogelijk houden en omdat ik niemand had die me kon helpen, moest ik min kind opgeven. Ik weet dat je het egoïstisch vindt en misschien was ik dat ook wel, maar op dat moment wilde ik geen kinderen. Ik had het veel te goed naar mijn zin. Dus gaf ik het kind weg en keerde terug in mijn oude baan. Niet lang daarna leerde ik Bob kennen. Maar al die jaren heb ik... nou ja, je weet wel... vaak aan hem gedacht. Dat had ik nog niet gezegd, hè, dat het een jongetje was? Knap kereltje, een grote bos zwart haar en een schattig klein neusje.’ Ze wendde haar hoofd af en tuurde in de verte, haar gedachten kennelijk bij dat kleine jongetje dat ze maar zo kort had gekend. ‘God, moet je mij horen!’ zei ze plotseling met valse opgewektheid. ‘Het lijkt wel of ik in de biechtstoel zit.’ Ze snoof luid en reikte weer naar haar glas.


    ‘Heb je er nooit over gedacht hem te zoeken?’


    Ze schudde driftig haar hoofd. ‘Bob weet er niets van. Hij heeft heel sterke opvattingen over dat soort dingen. Hij wil dat alles netjes is, geen akelige geheimen. Hij heeft trouwens altijd kinderen gewild, vooral een zoon, maar we hebben ze nooit kunnen krijgen. Is dat niet gemeen van moeder natuur? Zou het een straf zijn, denk je?’


    ‘Hadden jullie niet kunnen adopteren?’


    ‘Nee, zoals ik zei, heeft Bob sterke opvattingen: zíjn kind of geen kind. En bovendien waren we toen te oud. We waren begin veertig tegen de tijd dat we doorhadden dat hij met losse flodders schoot. De adoptiebureaus zouden ons in ons gezicht hebben uitgelachen.’


    ‘Dus dat met Christine en Mikey draaide eigenlijk om je zoon?’ vroeg Izzy.


    ‘Ik weet dat het stom klinkt, maar ja, dat klopt. Ik bleef maar denken dat het mijn zoon had kunnen zijn die door die vreselijke vrouw verleid werd. Ik bedoel niet dat Mikey het kind is dat ik heb weggegeven. Nee, het was gewoon het verband dat ik in mijn hoofd zag. Hij was net zo oud als mijn zoon, weet je. Het lijkt idioot nu ik het mezelf hoor zeggen, maar eerlijk gezegd is het wel een beetje een opluchting.’


    ‘Heb je thuis verder niemand met wie je kunt praten?’


    ‘Nee. Toen ik eenmaal getrouwd was was dat voorbij. Het leven dat ik voor die tijd had geleid werd ingepakt en weggestopt zodra Bob zijn ring om mijn vinger schoof.’


    Izzy keek naar de indrukwekkende hoeveelheid diamanten aan de hand van Dolly-Babe en vroeg zich triest af of het het allemaal waard was geweest.


    Mark hoorde de telefoon en haastte zich naar binnen om op te nemen.


    ‘Ik heb goed en slecht nieuws voor je,’ begroette Theo hem. Zijn vroegere goede humeur was al een paar dagen helemaal terug.


    Mark moest tot zijn schaamte bekennen dat hij niet wist of hij Theo wel zo gemakkelijk had kunnen vergeven als het andersom was geweest. ‘Vooruit, vertel het dan maar,’ zei hij.


    ‘Het goede nieuws is dat de langdurige gesprekken met de oude Karabourniotis niet voor niets zijn geweest. Ik heb eindelijk de hotels verworven die ik wilde hebben.’


    ‘O, ik snap het al, het slechte nieuws is zeker dat je terugkomt?’


    ‘Ha, je bent me altijd een stap voor, Mark. Ja, dat is het slechte nieuws. Ruim alsjeblieft het liefdesnestje dat jullie tweeën hebben geschapen een beetje op. Vanaf morgen zullen jullie stil moeten zijn in de slaapkamer. Izzy in extase horen schreeuwen zou een te grote kwelling voor me zijn.’


    ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


    Ze praatten nog een poosje verder. Theo wilde weten of er tijdens zijn langdurige afwezigheid nog meer spannends was gebeurd.


    ‘Nee, het is nu erg rustig. De Pattersons zijn met de staart tussen de benen vertrokken. Harry, de enige fatsoenlijke van het stel, kwam afscheid nemen en Izzy en mij bedanken omdat we er zelfs maar over hadden gepeinsd zijn broer van de verdrinkingsdood te redden.’


    ‘En Dolly-Babe en Zwijgzame Bob? Hoe zit het met hen?’


    ‘Volgens Angelos gaan ze binnenkort weg. Izzy is daar nu trouwens heen. Ze is vertrokken om excuses van Dolly-Babe los te krijgen voor Max en Laura, die trouwens morgenmiddag ook terugkomen.’


    ‘O, dat is mooi. Ik verheug me erop Laura weer te zien. Nu ik mezelf niet meer hoef te gedragen waar Izzy bij is, kan ik weer als vanouds met Laura flirten. En om dat te vieren, zal ik voor ons allemaal koken.’


    Ze beëindigden hun gesprek en Mark ging terug naar buiten. Hij knipperde met zijn ogen tegen het felle zonlicht en beloonde zichzelf met een korte pauze. Hij besloot een strandwandeling te maken. Hij nam de moeite niet om de deur te sluiten omdat hij maar een paar minuten weg zou zijn en hij geen veiliger plek kende dan Corfu. Was dat niet wat Theo had gezegd toen hij er bij hem op aan had gedrongen de zomer in Áyios Nikólaos door te brengen?


    Nog geen halfuur later liep hij terug, genietend van een luchthartigheid waaraan hij gewend begon te raken. Het leven had een heel andere wending genomen. Zijn dagen kenden een serene kalmte, waardoor hij hoop durfde te koesteren voor de toekomst. Hij had het met Izzy zelfs al over langetermijnplannen. Wie had dat gedacht?


    Hij had een heel groot deel van zijn leven een wapenrusting gedragen als bescherming tegen aanvallen op zijn emoties, maar nu was hij volkomen onbeschermd en genoot hij van elke minuut. Wat hij met Izzy had, had hij nooit eerder ervaren. Het grappige was dat het hem niet verbaasde. Hij had niet plotseling beseft dat hij van haar hield. Dat gevoel had hem sinds hun eerste ontmoeting in juni langzaam maar zeker beslopen.


    Hij had nooit gedacht dat een relatie zich in minder dan twee maanden tijd tot een zo intens bevredigend niveau van kameraadschap kon ontwikkelen. Maar hij zou er alles aan doen om het zo te houden. Hij had in zijn leven heel weinig gemoedsrust gekend en nu Izzy hem die zo overvloedig gaf, was hij echt niet van plan zich die door de vingers te laten glippen. Hij besefte hoe beperkt en kortzichtig zijn leven voordien was geweest. Izzy onthulde een kant van zijn persoonlijkheid waarvan hij het bestaan niet had vermoed.


    Wat zou Bones van dit alles zeggen? Zou hij hem waarschuwen dat het gevaar bestond dat hij te afhankelijk werd van Izzy? Of zou hij daar maar goedaardig zitten kijken en een van zijn verdraaide deuntjes fluiten? Welke zou het zijn?


    Hij duwde het poortje naar Theo’s tuin open en liep naar het terras. Opgelucht ging hij in de schaduw van de pergola staan. Hij wilde net iets te drinken gaan pakken toen hij plotseling verstarde. Op de tafel, waar hij eerder had zitten werken, lag een envelop met zijn naam erop.


    Het handschrift was onmiskenbaar... klein, krabbelig en naar links overhellend.


    Het was precies zoals dat van de brieven die hij in Engeland had ontvangen.


    44


    Mark ging zitten om de brief te lezen.


    Dat kostte hem weinig tijd.


    Het enige wat erin stond was: BEN JE ER KLAAR VOOR?


    Hij verfrommelde het vel wit A4-papier in zijn hand en kneep er zo hard in dat hij half verwachtte dat het tot stof zou vergaan. Toen gooide hij de prop op de grond.


    Hij boog voorover en legde het hoofd in zijn handen. Hoe kon dit nou gebeuren? Hoe had de stalker hem gevonden?


    Het antwoord drong met misselijkmakend besef tot hem door.


    Hoe had Izzy’s moeder van hen geweten?


    Doordat het in de krant had gestaan. Zelfs zijn ouders hadden contact met hem opgenomen toen ze het aan de ontbijttafel hadden gelezen.


    Dus dankzij Dolly-Babe en die bloedzuigers van journalisten had degene die hem stalkte zijn verblijfplaats op een presenteerblaadje aangereikt gekregen.


    BEN JE ER KLAAR VOOR?


    Het waren precies dezelfde woorden als hij in Silent Footsteps had gebruikt, het laatste bericht van de stalker voordat hij zijn slachtoffer vermoordde.


    Hij deed zijn ogen dicht en wreef over zijn slapen. Dit kon niet waar zijn. Degene die dit gedaan had, wilde hem vast niet echt vermoorden. Was het niet gewoon een misselijke grap die te ver was doorgevoerd?


    Hij besefte pas dat hij zijn adem had ingehouden toen hij die uitblies en werd helemaal koud vanbinnen. Zijn hart bonkte in zijn borstkas. Al zijn instincten zeiden hem dat dit geen grap was. Iemand was vastbesloten hem ergens voor te laten boeten.


    Maar wie, en waarvoor?


    Wie had hij ooit dwarsgezeten... en wel in die mate dat diegene bereid was een paar duizend kilometer te reizen om wraak te nemen?


    Nee, dit was geen grap. Het was een serieuze zaak als iemand er zo ver voor wilde gaan.


    Hij dacht aan iedereen die hij thuis in Robin Hood’s Bay kende, of dacht te kennen. Hij haalde zich ieder lid van de schrijfgroep voor de geest die hij in het gemeenschapshuis begeleidde. Oké, er kwamen een paar aardig geschifte mensen naar de wekelijkse bijeenkomsten, maar geen van hen leek hem zo verknipt dat die hem zou willen vermoorden.


    Zelfs Lionel Bridges niet, die porno schreef en erop stond die voor te lezen, waarmee hij bij enkele beschaafde dames van de groep heel wat gêne en ongenoegen veroorzaakte, onder wie Deirdre, een oude vrijster die een keer per week bij Mark kwam poetsen.


    Deirdre had volledige toegang tot zijn huis en correspondentie, wat haar de gelegenheid en de middelen gaf om hem te stalken, maar hij geloofde niet dat er ook maar iets kwaadaardigs in haar stak.


    Hij nam alle leden van de groep door, maar zag geen reden waarom iemand van hen hem zou willen terroriseren of vermoorden. Dus zocht hij het wat verder weg, in Londen. Had hij misschien een auteur beledigd tijdens een van de talloze literaire etentjes waarvoor hij werd uitgenodigd? Misschien iemand van de Crime Writers’ Association? Iemand die zich gekwetst voelde omdat Mark de prijs had ontvangen die hij of zij zichzelf had toegedacht. Maar ook dat was onzin. Oké, misdaadauteurs konden soms vreemd en nors zijn en zichzelf veel te serieus nemen, maar het waren toch zeker geen echte moordenaars?


    De schuldige was waarschijnlijk een lezer. Een gestoorde fan die de bevelen van een stem in zijn hoofd opvolgde. Hij liet zijn gedachten die richting uit gaan en dacht terug aan enkele vreemde incidenten tijdens signeersessies, waar altijd freaks op afkwamen. In Leeds was ooit een vrouw geweest die tegen hem tekeerging over het grove taalgebruik in zijn romans. En in Plymouth was een keer een man naar hem toegekomen die niets zei en hem alleen het nieuwste boek van Terry Pratchett toestak om te signeren. Mark had geprobeerd uit te leggen dat hij Pratchett niet was, maar de man had hem alleen maar chagrijnig aangekeken en het boek dichter naar hem toe geduwd. Mark had het boek gesigneerd om van de mafkees af te zijn.


    Met al zijn gepeins kwam Mark niet verder. Hij had dat trouwens al eerder geprobeerd en er ook toen niets mee bereikt. Even dacht hij dat de publiciteitsafdeling van zijn uitgeverij misschien achter de brieven zat. Zij hadden immers alle reden om een hekel aan hem te hebben. Misschien hadden ze besloten het hem betaald te zetten dat hij zo’n lompe zak was.


    Hij was zo in gedachten verzonken dat hij de langzame voetstappen niet hoorde naderen. En de handen die achter zijn hoofd werden geheven merkte hij ook pas op toen ze over zijn ogen werden gelegd.


    ‘Rara, wie ben ik?’


    Hij schoot zo hard van zijn stoel overeind dat hij Izzy bijna omverduwde. ‘Gloeiende genade, Izzy!’ riep hij, zijn stem vol rauwe nerveuze energie. ‘Wat moet dat verdomme voorstellen?’ Hij liet zich terug op zijn stoel vallen terwijl de adrenaline door zijn lijf gierde. ‘Ik schrik me rot.’


    Bleek van de schrik ging ze naast hem zitten.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het was een grapje. Ik wilde je niet laten schrikken.’


    Hij hoorde de bezorgdheid in haar stem en zag die in haar ogen. Hij dwong zichzelf tot een glimlach. ‘Hé, het is al goed. Het was mijn fout. Dan moet ik ook maar niet zo nerveus zijn.’ In een poging de situatie weer te normaliseren vroeg hij: ‘Hoe ging het bij Dolly-Babe? Heb je haar onder handen genomen?’ Hij schopte heimelijk de prop papier onder de tafel zodat Izzy hem niet zou zien.


    Terwijl Izzy die avond naar de eerste sterren zat te kijken wist ze zeker dat ze het zich niet inbeeldde: Mark gedroeg zich vreemd.


    Hij had haar het grootste deel van de avond genegeerd en zat voortdurend naar de toenemende duisternis in de tuin te turen. Hij was rusteloos, gespannen en zwijgzaam. Ze had hem al diverse keren gevraagd of alles in orde was.


    ‘Natuurlijk,’ had hij gezegd. ‘Waarom zou dat niet zo zijn?’ Het had vlot genoeg geklonken, maar hij zag er gespannen uit en er lag iets duisters in zijn alerte blik.


    Ze had hem verteld over de baby die Dolly-Babe jaren geleden had opgegeven, maar zijn aandacht was al snel verslapt. Ze begon er nu opnieuw over. ‘Je had al die tijd gelijk,’ zei ze. ‘Die arme Dolly-Babe heeft ook zo haar problemen.’


    ‘Ja, wellicht verklaart dat haar obsessie voor het spiritisme,’ zei hij, afwezig aan een schoenveter plukkend. ‘Niets kan je gedachten zo goed van het verleden afleiden als pogingen de toekomst te voorspellen.’


    ‘Ik vroeg haar hoe ze zo veel kon weten over Nick en Sally en ze zei dat ze het van Sophia had. Kennelijk had Laura Sophia alles verteld, dus was dat betreft is mijn nieuwsgierigheid in elk geval bevredigd. En de journalisten hebben er een week over gedaan om hierheen te komen omdat ze haar eerst niet geloofden. Maar toen kregen ze een tip vanaf het vliegveld.’ Izzy kon zien dat hij met zijn gedachten niet bij hun gesprek was... maar waar waren die dan? ‘En daarna wilde ik je aan het bed vastbinden en je kietelen met een plumeau,’ zei ze.


    ‘Ja, dat lijkt mij ook.’ Zijn blik was op het achterste deel van de tuin gericht en hij trommelde irritant met zijn vingers op de tafel.


    ‘Of heb je liever een natte vis?’


    ‘Wat jij wilt. Ik laat het aan jou over.’


    Pas enkele tellen later hield hij zijn vingers stil en draaide hij zijn hoofd naar haar toe. ‘Een natte wat?’


    ‘O, dus nu heb ik je aandacht, hè? Kom op, Mark, vertel me wat er aan de hand is. Je doet al vreemd sinds ik terug ben van Dolly-Babe.’ Ze zag hem aarzelen en wist toen helemaal zeker dat er iets was gebeurd terwijl zij weg was. ‘Heeft er iemand gebeld met slecht nieuws? Toch niet Theo, hè?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niets. Niets waar jij je zorgen over hoeft te maken.’ Zijn toon was nonchalant, maar niet overtuigend.


    ‘Maar als je iets dwarszit –’


    ‘Alsjeblieft, Izzy, hou erover op. Ik wil niet dat jij erbij betrokken raakt. Je bent zelfs wel de laatste die...’ Hij maakte de zin niet af. ‘Vergeet het maar, het was... het was gewoon mijn uitgever. Die jaagt me altijd op stang.’


    Terwijl Izzy sliep, lag Mark klaarwakker naast haar. Het was ondraaglijk warm in de kamer. Het was de warmste en zwoelste nacht tot dusver, maar hij peinsde er niet over een raam open te zetten. Terwijl Izzy zich in de badkamer klaar had gemaakt voor de nacht, had hij twee keer gecontroleerd of alle deuren en ramen op slot zaten. Toen Izzy uit de badkamer was gekomen had ze voorgesteld een raam te openen omdat het zo benauwd was, maar hij had gezegd dat hij genoeg had van de muggen die altijd recht op hem afkwamen. Ze had zijn uitleg zonder protest geaccepteerd, was naast hem in bed gestapt en bijna meteen in slaap gevallen, met haar hoofd tegen zijn schouder.


    Mark dacht aan wat hij buiten op het terras tegen Izzy had gezegd, of bijna had gezegd. Ik wil niet dat jij erbij betrokken raakt. Wat hij had willen zeggen was dat Izzy de laatste persoon was die hij nu in zijn buurt wilde hebben.


    Als er een krankzinnige psychopaat naar Áyios Nikólaos was gekomen omdat een stem in zijn hoofd zei dat hij Mark St.-James moest vermoorden, wat weerhield hem er dan van ook Izzy aan te vallen?


    Hij wist niet wat hij moest doen.


    Moest hij Izzy zo snel mogelijk op een vliegtuig naar Engeland zetten – wat haar doodsbang zou maken – of moest hij zwijgen en extra op zijn hoede blijven tot het gevaar geweken was?


    Maar dat gevaar zou misschien blijven bestaan.


    Als de stalker het script van Silent Footsteps volgde, zou er binnenkort een aanslag op zijn leven worden gepleegd.


    Hij was nog nooit ergens zo zeker van geweest.


    45


    De dag begon net zo idyllisch als elke ochtend van Izzy’s vakantie – de hemel was smetteloos blauw, de zon straalde, de lucht geurde naar cipressen en de zee lag te glinsteren in de baai – maar ze voelde een bepaalde spanning om zich heen.


    Mark straalde die spanning uit en niets wat hij zei of deed kon het akelige gevoel wegnemen dat ze sinds gisteravond had. Telkens als ze naar hem keek, zag ze dat hij afwezig, onbereikbaar was. Hoewel hij op zijn vaste werkplek in de schaduw zat, wist ze dat hij de hele ochtend geen letter op papier had gekregen. Ze had hem vaak naar haar zien staren alsof hij zich zorgen om haar maakte. Maar waarom dan? Of had ze het mis? Zou hij kwaad op haar zijn? Had ze iets verkeerds gezegd of gedaan?


    Ze had geprobeerd de waarheid uit hem te krijgen, maar hij bleef een gesloten boek voor haar. Hij leek haar niet in zijn buurt te willen hebben en niets te willen zeggen, maar hij wilde ook niet dat ze uit zijn gezichtsveld verdween. Toen ze had gezegd dat ze naar het strand ging om te zwemmen, had hij gevraagd wat er mis was met Theo’s zwembad.


    ‘Niets,’ had ze gezegd. ‘Ik heb gewoon zin om even in zee te duiken. Dat is koeler.’


    ‘Dan ga ik met je mee. Ik kan wel wat verandering van omgeving gebruiken.’ Hij was al opgestaan voordat hij was uitgesproken.


    Terwijl zij in het verkoelende water zwom, zat hij gespannen en waakzaam op het strand, zijn hand boven zijn ogen om ze af te schermen voor het felle zonlicht. Daarbij hield hij haar en iedereen op het strand scherp in de gaten. Vooral iedereen die bij haar in de buurt kwam.


    ‘Paranoïde’ was het woord dat telkens weer bij haar opkwam.


    Het was alsof er een knop was omgezet en hij plotseling een heel ander mens was. Een man die opsprong bij de minste beweging of een plotseling geluid, en overal problemen zag.


    Wat bezielde hem in vredesnaam?


    Ze was zo bezorgd dat ze wilde dat Theo al terug was. Ze verwachtten hem later die middag, maar voor Izzy kon hij niet snel genoeg komen. Als iemand Mark tot rust kon helpen brengen en aan het praten kon krijgen, dan was het Theo wel, wist ze.


    Theo had helemaal geen haast om thuis te komen. Hij negeerde de afslag naar Áyios Nikólaos en reed door naar Kassiópi om boodschappen te doen voor de maaltijd die hij die avond wilde bereiden. Hij parkeerde tussen twee jeeps en liep eerst naar zijn favoriete bar om iets te drinken. Hij gaf Michalis, de eigenaar, een hand en vroeg hem hoe de zaken gingen.


    Michalis haalde nonchalant zijn schouders op en zei: ‘Étski kyétsi.’ Het kon beter.


    Theo glimlachte. Hij wist dat de zaken altijd goed gingen voor Michalis. Behalve zijn populaire bar in de haven had hij diverse appartementen in Kassiópi, nog een bar in Róda en een villa op Mallorca, waar zijn vrouw en hij de winters doorbrachten nadat de olijven in hun productieve boomgaard waren geoogst.


    ‘En met je moeder?’ informeerde Theo. ‘Ik hoorde laatste van Sophia en Angelos dat ze niet lekker was.’


    ‘O, daar zit nog genoeg leven in,’ zei Michalis lachend. ‘Ze is vijfentachtig en nog steeds fit genoeg om een schop te hanteren. Ze hielp mijn zoon Andonis pas nog een kapotte afvoer te repareren.’


    ‘Je laat haar te hard werken,’ verweet Theo hem.


    Michalis stak zijn handen op. ‘Dat doet ze zelf. Ze is alleen tevreden als ze bezig kan zijn. Dat weet je toch.’


    Theo wist het precies. Griekse vrouwen: hoe ouder ze waren, hoe vastberadener en onafhankelijker ze werden. Zijn grootmoeder was precies zo geweest. Tegen de adviezen en waarschuwingen van de dokter in dat ze het rustiger aan moest doen, was ze gewoon blijven leven zoals zij dat wilde: met volle teugen.


    Terwijl hij zat te wachten tot Michalis terugkwam met zijn ouzo zag Theo een kleurige kaïk die een groep lawaaierige, verbrande toeristen uitbraakte, van wie de meesten naar Michalis’ bar kwamen. Theo wist dat hij in zijn dure, handgemaakte pak een scherp contrast vormde met de horde vakantiegangers. Een man in alleen een glimmend voetbalbroekje en gympen en met een boxershort op zijn kale hoofd keek hem aan alsof hij gek was. Een van ons tweeën is niet goed bij zijn verstand, dacht Theo terwijl hij zijn jasje uitdeed en het zorgvuldig over de stoelleuning hing, maar ík niet.


    Michalis bracht hem zijn ouzo met ijs en na nog een paar woorden met Theo te hebben gewisseld ging hij voor zijn andere klanten zorgen, ‘de Full English Breakfast-eikels’, zoals hij ze noemde, die dachten dat je overal ter wereld friet met erwtenpuree kon krijgen. Ondanks hun rare gewoontes waren ze hier echter dol op Engelse klanten: hun dikke portefeuilles stonden altijd open als ze op vakantie waren. In tegenstelling tot die van de Scandinaviërs, die volgens Michalis liever zelf hun eten klaarmaakten.


    Theo nipte van zijn borrel en vroeg zich af of hij erin zou slagen zijn afgunst en teleurstelling te verbergen wanneer hij Mark en Izzy samen zag. Hoewel hij zijn uiterste best had gedaan Mark ervan te overtuigen dat hij hem niets kwalijk nam, had hij zichzelf niet wijs kunnen maken dat hij blij was met de ontwikkelingen. De truc was om er luchtig over te doen en aan de telefoon was hem dat wel gelukt. Hij had tegen Mark gelogen over de noodzaak langer in Athene te blijven, omdat hij niet de moed had gehad meteen terug naar huis te gaan. Dus was hij gebleven en had hij zich in zijn werk ondergedompeld; routinezaken die hij ook per fax of e-mail vanuit zijn villa op Corfu had kunnen afhandelen. Hij had Mark zelfs geplaagd dat het wel erg gul van hem was om de jonggeliefden hun tijd samen te gunnen.


    Theo had Mark altijd als een broer beschouwd, maar nu had hij zin om hem de tanden uit de mond te slaan omdat hij zijn meisje had ingepikt!


    Hij dronk zijn glas leeg, liet wat hij Michalis schuldig was op tafel achter en stak de haven over naar de winkels. Het was tijd om door te gaan. Tijd om zijn zelfmedelijden aan de kant te schuiven en misschien zelfs toe te geven dat in dit geval de beste man gewonnen had.


    Izzy stond na het zwemmen onder de douche en omdat Mark wist dat ze daar nog wel even zou blijven, ging hij naar buiten. Hij ademde diep in, vermande zich en haalde een envelop uit zijn zak.


    Die had voor hem klaargelegen op de drempel toen ze terugkwamen van het strand. Gelukkig had Izzy hem niet gezien. Ze was haar badlaken over de lijn tussen de twee olijfbomen aan de zijkant van het huis gaan hangen en hij had de envelop in zijn zak gestopt voordat ze terug was.


    Hij keek voor de zekerheid even over zijn schouder en scheurde toen de envelop open.


    IK BEN VAN GEDACHTE VERANDERD. IK PAK JOU NIET.


    Dat was alles. Het leek niet veel, maar het effende wel de weg voor een heel nieuwe nachtmerrie. De stalker schreef nu zijn eigen script. IK BEN VAN GEDACHTE VERANDERD. IK PAK JOU NIET.


    Het kon maar één ding betekenen. De krankzinnige had een ander slachtoffer gekozen.


    Met bevende handen schoof hij de brief terug in de envelop. Wat moest hij in vredesnaam doen? Het dreigement had niet duidelijker kunnen zijn. De stalker moest Izzy en hem hebben bespioneerd en besloten hebben hem zo hard mogelijk te kwetsen... door Izzy te vermoorden.


    Hoe kon hij haar beschermen?


    Hij ijsbeerde over het terras, terwijl hij zijn brein dwong naar een oplossing te zoeken.


    Naar huis.


    Dat was het.


    Breng Izzy naar huis, naar Engeland.


    Verberg haar.


    Bescherm haar.


    Hij wist echter meteen dat het niet zou lukken.


    Haar verbergen, vluchten... hoelang konden ze daarmee doorgaan? Hoelang kon hij met de onzekerheid leven? Hij dacht plotseling aan de dag waarop hij Izzy had bekend dat hij haar in zijn boek gebruikte, en dat hij nog niet wist hoe het met haar personage zou aflopen. Hij herinnerde zich dat ze glimlachend had gezegd: ‘O, nou, als het jou niets uitmaakt, blijf ik het liefst leven.’ Hij wist ook nog hoe hij had gereageerd: ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


    De herinnering aan die lichtvaardig uitgesproken woorden maakte hem misselijk, omdat hij besefte dat hij geen idee had hoe hij haar moest beschermen.


    Alsof hij zich realiseerde dat hij nog steeds buiten liep te ijsberen, draaide hij zich om en rende hij naar binnen om te zien of alles met Izzy in orde was. Hij bonsde op de badkamerdeur en riep: ‘Alles goed daarbinnen?’


    De deur ging bijna meteen open. ‘Ja, waarom? Als je bent gekomen om mijn rug in te zepen ben je te laat,’ zei ze terwijl ze een badlaken om zich heen sloeg. ‘Of wilde je misschien een scène uit Psycho komen naspelen?’


    Omdat hij niet wist wat hij moest zeggen, dwong hij zichzelf te glimlachen en trok hij haar warme, vochtige lichaam tegen zich aan. Hij kneep zijn ogen dicht, blokkeerde het gruwelijke beeld dat ze zojuist had opgeroepen en de onweerlegbare pijnlijke waarheid: als Izzy iets overkwam, zou hij nooit meer gemoedsrust vinden.


    Theo was nog maar kort in de villa – hij had amper zijn pak verwisseld voor een zwembroek – of hij wist al dat er iets niet klopte.


    Eerst dacht hij dat ze alle drie niet zo goed op hun gemak waren met elkaar, wat gezien de omstandigheden misschien wel te verwachten was. Maar hij realiseerde zich al snel dat er een veel groter probleem was. Had het gelukkige stel al ruzie?


    ‘Je gedraagt je nogal als een bezitterige minnaar, hè?’ zei hij tegen Mark toen ze alleen bij het zwembad zaten omdat Izzy erop had gestaan naar de villa van Max en Laura te gaan zodat ze hen kon begroeten wanneer ze thuiskwamen van het vliegveld. Theo had zich verbaasd over de heftigheid van Marks tegenwerpingen, maar had niets gezegd. Hij had wel gemerkt hoe geagiteerd Mark haar op andere gedachten had proberen te brengen. Mark had zelfs voorgesteld met haar mee te gaan.


    ‘Nee,’ had ze lachend gezegd, ‘dat is niet eerlijk tegenover Theo. Blijf jij maar hier om met hem te kletsen, dan zorg ik dat alles in orde is voor Max en Laura.’


    ‘Maar dat hebben Sophia en Angelos al gedaan. Ze zijn vanmorgen daar geweest. Wat moet er in vredesnaam nog meer gebeuren?’


    Ze had zich echter niet laten weerhouden en was vertrokken met de verzekering dat ze die avond allemaal weer samen zouden zijn voor het avondeten.


    Toen Theo geen reactie van Mark kreeg op zijn opmerking dat hij bezitterig was, zei hij: ‘Je jaagt haar weg als je haar als een vogeltje in een kooitje blijft behandelen.’ Hij dreef op zijn rug in het zwembad en wachtte tot Mark iets zou zeggen. Ergens was hij een heel klein beetje blij dat het allemaal niet zo goed liep tussen Mark en Izzy.


    ‘Als je straks klaar bent met zwemmen, wil ik je iets laten zien,’ zei Mark.


    Theo draaide zich op zijn buik en zwom naar het ondiepe gedeelte van het zwembad, waar Mark naar hem zat te kijken. ‘Dat klinkt ernstig. Wat is er?’


    ‘Maak je baantjes maar af, dan vertel ik het je.’


    Hij hees zich uit het water, schudde het water uit zijn haar en sloeg een handdoek om zijn middel. ‘Ik ben klaar met zwemmen en sta tot je beschikking.’


    Mark ging hem voor door de tuin, over het terras en de villa binnen. Tot Theo’s verbazing nam Mark hem mee naar zijn kantoor, waar hij een van zijn bureauladen opentrok. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik deze hier verstopt heb, maar ik wilde niet dat Izzy ze zag. Je snapt zo wel waarom. De eerste is gisteren gekomen, de tweede vandaag.’


    Theo nam een verfrommeld en een netjes opgevouwen vel papier van Mark aan. ‘Zeg me dat dit toeval is, Mark,’ zei hij nadat hij beide had gelezen. ‘Of beter nog, dat alle auteurs dit soort vreemde post krijgen tijdens hun vakantie.’


    ‘Ik wou dat het waar was. Degene die hier achter zit moet in Engeland in de kranten over me hebben gelezen en meteen hierheen zijn gekomen. Ik had hem net zo goed je adres kunnen sturen. God, Theo, als die gek me bang wil maken, dan lukt hem dat verdomd goed.’


    Alle valse, rancuneuze gedachten van een paar minuten geleden waren verdwenen nu Theo naar de brieven stond te staren. Hij voelde alleen nog beschermingsdrang en bezorgdheid. ‘Zijn daden bewijzen dat het hem ernst is en ik vrees dat hij je niet alleen maar bang wil maken, Mark. Mijn instinct zegt me dat hij veel meer wil dan dat.’ Theo begreep nu maar al te goed dat wat hij had aangezien voor de daden van een bezitterige minnaar Marks pogingen waren geweest de vrouw van wie hij hield te beschermen zonder haar bang te maken. ‘Mark, als die persoon je echt pijn zou willen doen, hoe denk je dan dat hij dat zou aanpakken?’


    Mark aarzelde geen moment over zijn antwoord. ‘Dat weet je net zo goed als ik. Hij zal iemand die veel voor me betekent iets aan willen doen.’


    ‘Dan moeten we actie ondernemen. We moeten naar de politie.’


    ‘Behalve ons de klok rond bewaken om onze stalker op heterdaad te betrappen wanneer hij weer voor postbode speelt, denk ik niet dat ze iets kunnen doen.’


    ‘Als dat moet, dan zal ik daarop staan. Bedenk wel, Mark, dat de Griekse politie anders is dan jullie slappe Engelse bobby’s. Hier op Corfu treden ze keihard op tegen iedereen die ze als een gevaar voor andermans welzijn beschouwen. Ze hebben hier nog echte macht, en omdat ze wapens dragen bijten ze minstens zo hard als dat ze blaffen, geloof me.’


    ‘Oké, als jij denkt dat ze zullen helpen, dan moet dat maar.’


    ‘Mooi. Morgenvroeg gaan we samen naar Kassiópi en laten we die stalker zien hoe ernstig hij zich vergist heeft door zijn sadistische spelletjes hier te komen spelen. Die man moet gevonden worden en voor eens en altijd worden aangepakt, anders zal hij blijven dreigen je dierbaren te vermoorden tot hij je tot waanzin heeft gedreven.’


    ‘Bedankt dat je het zo vreselijk reëel voor me maakt.’


    ‘Ik zeg alleen hardop wat jij allang gedacht moet hebben. Waarom gaan we niet even kijken hoe het met Izzy is? We mogen haar niet uit het oog verliezen. We moeten ervoor zorgen dat er altijd iemand bij haar is. Ik stel voor dat jij je best doet om haar gerust te stellen. Ik kan uit haar gedrag en de manier waarop ze naar je keek opmaken dat ze zich zorgen over je maakt. Probeer luchtig te doen over het feit dat je je zo vreemd hebt gedragen. En terwijl de politie jacht maakt op de stalker, lijkt het me goed dat ik jullie allebei meeneem naar Athene.’


    ‘Maar zal dat geen argwaan wekken bij Izzy en haar het gevoel geven dat er iets mis is?’


    ‘Ik zal mijn uitnodiging zo mooi verwoorden dat ze absoluut niet twijfelt aan mijn motieven. Kom, Mark, vertrouw me, heb ik niet altijd goed op je gepast?’
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  Het was donker geworden en in de zachte gloed van het kaarslicht voelde Iizzy langzamerhand de spanning van de afgelopen vierentwintig uur afnemen. Max en Laura lachten en maakten grappen tijdens het eten en hun goede humeur werkte aanstekelijk op Theo. Dat maakte het de rest van hen onmogelijk niet net zo uitbundig mee te doen. Zelfs Mark leek zich te ontspannen. Ze keek hem over een flakkerende kaars heen aan; zijn ogen hadden niet meer de gespannen, afwezige blik van eerder die dag. Sinds Theo’s terugkeer was hij gelukkig een stuk minder nerveus. Hij zag haar kijken en stak glimlachend zijn hand naar haar uit. Ze raakte net met haar vingertoppen de zijne aan. Het was een discreet en intiem gebaar en Izzy had gedacht dat de anderen het niet zouden opmerken. Ze had het echter mis.


  ‘Nee, nee, nee!’ riep Theo zo hard en plotseling dat ze ervan schrok. Bovendien sloeg hij ook nog zijn hand boven op die van hen. ‘Ik sta het niet toe,’ zei hij streng. ‘Ik weiger het vijfde wiel aan de wagen te spelen. Is het niet al erg genoeg dat Max en Laura zich als tieners gedragen? Moet ik dan jullie weekhartige gedoe ook nog aanzien?’


  Max sloeg lachend een arm om Laura’s schouders. ‘Een man kan er nu eenmaal niets aan doen dat hij van zijn vrouw houdt, vooral als ze zo knap is als de mijne.’ Hij kuste haar op de wang en fluisterde haar toen iets in het oor. Laura gaf hem een knikje en Izzy zag een bepaalde glimlach om haar lippen waarvan ze zich nu realiseerde dat die er al was sinds haar vrienden die middag in de villa waren gearriveerd. Alleen was die glimlach nu duidelijker.


  ‘We weten het pas sinds gisteren,’ zei Max met een grijns die steeds breder werd, ‘en het bewijst maar weer dat je nooit te oud bent. Laura en ik krijgen nog een kind. En jullie mogen gerust weten dat we dolblij zijn nu we van de eerste schrik bekomen zijn.’


  Izzy liep meteen naar Laura toe en omhelsde haar. ‘Wat fantastisch. Gefeliciteerd. Ik neem aan dat je daarom zo moe was de laatste tijd. Had je zelf helemaal geen idee?’


  ‘Absoluut niet. Op mijn leeftijd is een zwangerschap niet het eerste waar je aan denkt als je je niet helemaal fit voelt, vooral niet omdat ik al jaren de pil slik, zij het af en toe een beetje nonchalant. Ik dacht dat ik misschien last had van de warmte. Of erger nog, dat ik last zou krijgen van opvliegers en duizeligheid. Max stond er echter op dat ik naar een dokter ging toen we in Engeland waren en huppekee, ik bleek een zwangere bejaarde.’


  Theo schudde Max de hand en glimlachte breeduit. ‘Max, ouwe rot, het lijkt erop dat ik je behoorlijk hebt onderschat!’ Daarna boog hij over de tafel heen en kuste hij Laura. ‘Gefeliciteerd, lieverd, ik ben heel blij voor je. Het is echt hartverwarmend nieuws.’


  Laura glimlachte. ‘Vinden jullie ons niet te oud?’


  ‘Hemel, nee!’ zei Izzy. ‘Al moet Max misschien maar alvast gaan trainen om de familienaam niet te schande te maken tijdens al die schoolsportdagen waar jullie je op kunnen verheugen.’


  Max kreunde. ‘Bedankt, Izzy. Maar ik hoop dat ze tegen die tijd het rollatorracen hebben uitgevonden.’


  ‘En wat vindt Francesca van het goede nieuws?’ vroeg Theo.


  ‘Haar exacte woorden waren: “Nou, pap, ik heb altijd een broertje of zusje gewild om te kunnen commanderen, dus beter laat dan nooit.”’


  ‘En wat vinden Corky en Olivia?’


  ‘Ze vinden het geweldig. Net als mijn ouders. Mijn moeder denkt erover een vruchtbaarheidsbehandeling te ondergaan en mee te doen.’


  ‘Nou, ik vind het in elk geval briljant,’ zei Theo, ‘en ik verheug me al op volgend jaar, wanneer jullie de zomer hier doorbrengen met Sinclair-junior.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Dit moeten we vieren. Ik pak de champagne! We moeten drinken op jouw goede gezondheid en op een jongetje dat net zo gelijkmoedig is als zijn knappe moeder.’


  ‘Je vergeet toch niet dat het ook een meisje kan zijn?’ merkte Mark op.


  Theo schudde vastberaden zijn hoofd. ‘Nee. Mijn intuïtie vertelt me dat het een stevig klein jochie zal zijn achter wie Max flink aan zal moeten lopen.’ Hij stond op van zijn stoel.


  ‘Kan ik je helpen, Theo?’ vroeg Izzy, die ook opstond en hoopte dat hij ja zou zeggen. Het leek haar een ideale kans om even met hem alleen te zijn en over Mark te praten. Daar was tot nu toe geen gelegenheid voor geweest.


  ‘Dank je, Izzy, dat is heel vriendelijk van je.’


  Ze waren echter maar een paar tellen alleen en voordat Izzy zelfs maar had besloten hoe ze zou beginnen, verscheen Mark in de keuken met een stapel vuile borden.


  ‘Ik wilde deze maar even naar binnen brengen,’ zei hij, en hij opende de vaatwasser en begon de borden erin te zetten.


  ‘Zie je wel, Izzy?’ zei Theo terwijl hij een fles Veuve Clicquot uit de koelkast haalde. ‘Je merkt wel dat hij me geen moment met jou alleen durft te laten. Hij kwam naar binnen onder het voorwendsel behulpzaam te zijn, maar in feite wil hij gewoon heel zeker weten dat ik je niet stiekem ga staan kussen. Ik vorm een interessante bedreiging voor hem, nietwaar?’


  ‘De dag dat ik me door jou bedreigd zal voelen, Theo, is de dag dat de zon ophoudt te schijnen. Zullen we nu maar die champagne gaan serveren? Laura zegt dat ze een heel klein glas wil en ik wil graag nog wat water.’


  ‘O, Izzy, hoor je hoe hardvochtig hij klinkt? Weet je zeker dat je er niet nog eens over na wil denken wat je je op de hals hebt gehaald? Het is nog niet te laat om van gedachten te veranderen. Een dame mag dat altijd doen.’


  ‘Maar deze dame is dat helemaal niet van plan,’ zei Izzy, die blij was Theo en Mark weer als vanouds te horen kibbelen. Na de stugge gesprekken die ze zelf sinds gisteren met Mark had gevoerd was dit heel verfrissend. ‘En als ik ook even iets mag zeggen,’ voegde ze eraan toe, ‘je zult me moeten vertellen waar de glazen staan, Theo.’


  Hij wees naar een kast, gaf haar een dienblad en zei toen tegen Mark: ‘Ze is niet alleen brutaal, maar ook nog koppig. Je zult haar goed in de gaten moeten houden.’


  ‘Dat was ik zeker van plan,’ antwoordde Mark terwijl Theo al wegliep met de fles, die hij buiten open zou maken. En omdat hij Izzy – zoals Theo hem eerder die middag had geïnstrueerd – wilde geruststellen dat alles in orde was, nam Mark het dienblad met glazen van haar over en zette het op het dressoir achter hen. ‘Het spijt me dat ik zo verstrooid ben geweest,’ zei hij, haar handen in de zijne, ‘ik had je moeten waarschuwen dat ik daar soms last van heb. Ik hoop dat ik je niet van streek heb gemaakt.’


  Ze keek hem aan alsof ze zijn woorden zorgvuldig overwoog. Hij dacht even dat ze hem niet geloofde, dat ze de waarheid had geraden. ‘Maar gaat het nu weer goed?’ vroeg ze.


  Opgelucht dat ze hem niet leek te doorzien, legde hij zijn handen op haar schouders en trok hij haar dichter naar zich toe. ‘Op dit moment gaat het meer dan goed met me. Welke man zou zich niet verschrikkelijk goed voelen als hij in mijn schoenen stond?’ Hij kuste haar en legde toen zijn handen om haar middel, vastberaden haar ervan te overtuigen dat hij weer helemaal zichzelf was. ‘Wat was Theo ook weer precies met je van plan?’ vroeg hij.


  Ze lachte en vlocht haar vingers achter zijn nek in elkaar. ‘Vergeet Theo. Wat ben jíj van plan?’


  ‘Nee maar, schattebout, nou doe je het weer. Je leidt me af.’


  ‘Ik volg alleen maar jouw voorbeeld, Mark. Verder niets.’


  Hij kuste haar weer, slechts kort deze keer. ‘Kom mee, we kunnen beter weer naar buiten gaan, anders laat Theo ons nooit met rust.’


  ‘Daar zijn jullie,’ zei Max toen ze weer het terras op liepen, ‘we hadden het er net over of we misschien de champagne maar gewoon uit de fles moesten drinken.’


  ‘Zeg nou niet dat dat voor jou de eerste keer zou zijn,’ zei Izzy lachend.


  Theo nam het dienblad met glazen van Izzy over en schonk de champagne in. Terwijl iedereen met elkaar proostte, liet Mark het gesprek nog eens door zijn hoofd gaan. Hij vond het ongelooflijk moeilijk om te doen alsof alles in orde was. Hij tuurde de donkere nacht in en merkte dat er een stevige bries was opgestoken die enkele donkere wolken voor de maan langs joeg. De kaarsen op de tafel flakkerden en waaiden bijna uit. Hij wenste uit alle macht dat de wind krachtig genoeg was om zijn angst en bezorgdheid weg te blazen. Ondanks Theo’s geruststellingen dat alles goed zou komen – dat ze naar Athene konden vertrekken en het opsporen van de stalker aan de lokale politie konden overlaten – geloofde hij niet dat het allemaal zo simpel opgelost zou kunnen worden. Hij herinnerde zich het gevoel waarmee hij soms midden in de nacht wakker werd omdat zijn onderbewustzijn overuren draaide als hij met een plot bezig was die maar niet wilde lopen zoals hij wilde. Het was alsof Theo en hij een heel belangrijk detail over het hoofd zagen; een fatale fout in hun logische redeneringen.


  Hij richtte zich weer net op tijd op de conversatie om Theo fel zijn land te horen verdedigen.


  ‘Geloof me, Griekenland is economisch gezonder dan jullie Engelsen graag denken,’ zei hij.


  ‘Zeg, je hoeft niet zo in de verdediging te schieten, Theo,’ reageerde Mark geïrriteerd. ‘Iedereen hier aan tafel weet welke bijdrage jij levert aan het drijvend houden van jullie binnenlandse economie en we zijn allemaal heel trots op je. Dus laat het rusten, wil je? Ik dacht dat dit een feestje was en dat we geacht werden plezier te maken.’


  ‘Bravo,’ zei Max.


  Theo rolde met zijn ogen. ‘Alsjeblieft, steek jullie bevoogdend sarcasme maar in jullie Engelse achterwerk!’


  ‘Maar daar bewaren we onze kostbare Elgin Marbles al.’


  ‘Max Sinclair, nu hou je me voor de gek. Hoe heb ik me ooit met zo’n onguur zootje mensen kunnen inlaten? Waar heb ik al die wreedheid aan verdiend? Ik zeg het met de hand op mijn hart: jullie zijn mijn grootste nachtmerrie.’


  Ze lachten allemaal, maar toen klonk plotseling een stem vanuit het duister: ‘Jullie hebben geen idee wat iemands grootste nachtmerrie kan zijn. Nou ja, na vanavond misschien wel.’


  Hun gelach verstomde meteen. Vanuit de duisternis kwam een man naar hen toe en hoewel Mark weinig meer kon zien dan zijn silhouet, zag hij maar al te duidelijk dat de man een vuurwapen vasthield en dat hij dat op hem richtte.
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  Marks eerste gedachte was: dit was het dan.


  Zijn tweede was het heft in handen te nemen en ervoor te zorgen dat niemand de held ging uithangen.


  ‘Blijf allemaal zitten,’ fluisterde hij toen de eerste geschrokken snikken waren verstomd en het stil was om hen heen. ‘Hij komt voor mij, dus blijf zitten.’


  Hij klonk veel kalmer dan hij zich voelde. Hij had kippenvel en de adrenalinestoot die door zijn lijf gierde was heftiger dan elke shot die hij ooit had gehad: zijn hart ging tekeer alsof het uit zijn borstkas zou springen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes in de hoop de man beter te kunnen zien.


  Wie hij ook gedacht had dat er achter de brieven zat, het was niet deze magere, oudere, onopvallende man die zich in de schaduw verborg. Het was verleidelijk te denken dat ze hem gemakkelijk de baas zouden kunnen, maar hoewel ze ver in de meerderheid waren, had deze waanzinnige de overhand: hij had een vuurwapen.


  Mark kwam zo langzaam overeind dat het pijn deed in zijn beenspieren, en probeerde iets dichterbij te komen. De man merkte het echter toch en begon met het wapen te zwaaien alsof hij niet zou aarzelen het te gebruiken.


  ‘Zitten blijven!’ Ze schrokken allemaal van het geschreeuw. Laura klampte zich aan Max vast, die zijn arm om haar heen had geslagen en Izzy stak met een blik van doodsangst haar hand uit naar Theo. ‘Zitten blijven, zei ik!’


  ‘Doe wat hij zegt, Mark,’ drong Theo aan, hem met zijn ogen smekend niets te doen wat hun levens in gevaar zou kunnen brengen.


  Mark negeerde echter zowel zijn vriend als de stalker en stak kalm zijn handen op als om te laten zien dat hij niets in zijn mouwen verborgen hield. ‘Het is al goed,’ zei hij. ‘Je wilt mij hebben. Hier ben ik. Laten we praten.’ Hij stapte een decimeter naar voren, er nu vooral op gericht Izzy af te schermen. Door haar plaats aan tafel zat zij het dichtste bij die idioot. De man mocht dan wel zijn wapen op Mark gericht hebben, maar in zijn laatste brief stond: IK BEN VAN GEDACHTE VERANDERD. IK PAK JOU NIET.


  ‘Wie zegt dat ik wil praten?’ De man klonk opstandig.


  ‘Als je hierheen bent gekomen om me te vermoorden, dan kun je me op zijn minst uitleggen waarom.’ Naast hem hoorde Mark Izzy en zachte kreet van ongeloof slaken. Hij hoopte maar dat ze niets zou zeggen. Alstublieft, god, zorg dat ze zich niet verroert. Maak haar onzichtbaar. ‘Dus wat zeg je ervan?’ vervolgde hij, weer een kleine stap dichter naar de stalker zettend. ‘Een veroordeeld man heeft immers recht op een laatste wens.’ Wat liet hij het redelijk klinken, alsof hij het met een verkoper in een autoshowroom over gratis aluminium velgen had.


  ‘Ik weet waar je mee bezig bent,’ zei de man, ‘ik ben niet gek. Je denkt dat je er met een beetje onderhandelen onderuit kunt komen. Dat is niet zo. Maar goed, als je wilt praten, dan zal ik je je zin geven. Maar je blijft waar je nu bent. Geen stap dichterbij, hoor je me?’


  Wetend dat het misschien zijn laatste kans zou zijn, haalde Mark zijn schouders op en ging hij voor Izzy staan. Het eerste deel van zijn missie was geslaagd. Nu moest hij alleen nog zoveel tijd winnen dat er een wonder kon gebeuren. ‘Vertel me dan wie je bent,’ zei hij.


  De man reageerde door zijn hoofd in zijn nek te leggen en te lachen. Het was een afschuwelijke, krankzinnige lach. ‘Je stelt me teleur,’ sneerde hij. ‘Ik weet dat het lang geleden is, maar ik had toch gedacht dat je inmiddels het verband wel gelegd zou hebben.’ En alsof hij dat vanaf het begin van plan was geweest, stapte hij precies naar voren toen de wolken die voor de maan hadden gehangen voorbijgleden en er een baan zilverkleurig licht over het terras viel. Het gezicht van de man was plotseling schokkend duidelijk zichtbaar.


  Mark herkende hem. Als je de verwilderde grijze haren, de bleke gerimpelde huid, de afhangende, graatmagere schouders wegdacht was het meneer Percival – Nialls vader. ‘Maar... waarom?’ vroeg hij toen hij eindelijk zijn stem hervonden had. ‘Waarom doe je dit?’


  Weer zo’n akelige lach en een blik vol venijn in de ogen die Mark aankeken. ‘Omdat ik je haat, al dertig jaar. Je hebt ons enige kind zo goed als vermoord. Het was jouw schuld dat hij doodging.’


  ‘Ik was zelf nog maar een kind.’ De verdedigende toon van Marks woorden gaf hem het gevoel dat hij nooit verder was gekomen dan dat bange jongetje van twaalf dat zich aan een omgeslagen bootje vastklampte terwijl de golven over hem heen sloegen.


  ‘Je was een duivels kind. Je haalde Niall altijd over dingen te doen die hij niet wilde doen. Je had een slechte invloed op hem. Jij had moeten sterven, niet Niall.’


  ‘Denk je niet dat er tijden geweest zijn waarin ik niets liever had gewild dan de klok terugdraaien? Denk je soms dat ik niet het grootste deel van mijn leven heb gewenst dat ik degene was die was verdronken?’


  ‘Dat kun je gemakkelijk zeggen nu je je eigen huid wilt redden. Maar ik weet dat je niet in staat bent echte emotie te voelen. Echte emotie was elke dag met die nachtmerrie te moeten leven, thuis te komen van mijn werk en te weten dat mijn zoon er niet zou zijn. ’s Morgens wakker te worden en te weten...’ Zijn stem brak, maar hij ging al snel weer verder. ‘Zijn moeder is er nooit bovenop gekomen, heeft nooit meer één blije gedachte gehad. Door jouw toedoen is ze gek geworden van verdriet. Het grootste deel van de tijd zat ze opgesloten in een psychiatrisch ziekenhuis, niet wetend welke dag van de week het was, of wie ik was. Je hebt Niall vermoord én je hebt haar kapotgemaakt. Dankzij jou heeft ze acht maanden, een week en twee dagen geleden zelfmoord gepleegd. Dus vertel me eens hoe het voelt om verantwoordelijk te zijn voor twee doden?’


  Verdoofd door het besef dat deze man er zo wanhopig naar verlangde hem te laten boeten, en beseffend dat de avond slechts één tragische uitkomst kon hebben, was Mark niet tot spreken in staat. Hij kon zelfs zijn hoofd niet schudden om de beschuldigingen te ontkennen. En ondanks de warmte van de avond raakte hij tot op het bot verkild. Het zweet liep over zijn rug, tussen zijn schouderbladen door. Hij probeerde helder te denken, zich te concentreren op wat Nialls vader net had gezegd, het te begrijpen.


  Ruim acht maanden geleden had zijn vrouw zelfmoord gepleegd, dat was in januari geweest... In februari was Silent Footsteps uitgekomen... Een week later had hij de eerste brief ontvangen. Hij dwong zichzelf de woorden uit zijn kurkdroge keel te persen. ‘Dus je wilt wraak voor die beide doden? Ben je daarvoor hierheen gekomen?’


  ‘Lijkt dat je niet redelijk?’


  ‘Nee, het spijt me, dat vind ik niet.’ Een surrealistisch moment lang waren ze terug in de autoshowroom en marchandeerde hij weer over die verdraaide aluminium velgen.


  ‘Het spijt mij ook, maar deze waanzin heeft nu lang genoeg geduurd. Er moet een eind aan komen,’ zei Theo, die naast Mark was komen staan.


  Nialls vader richtte het wapen op Theo. ‘Ik ben degene die beslist wanneer hier een eind aan komt. Tenzij jij als eerste dood wilt.’ Zijn ogen waren glazig geworden en zijn gezicht glom van het zweet. Het was het gezicht van een krankzinnige moordenaar.


  ‘Alsjeblieft, Theo,’ mompelde Mark, ‘geen heldendaden. Ga zitten en laat hem zeggen wat hij te zeggen heeft.’ Mark hield zijn blik op het wapen gericht en voelde eerder dan dat hij zag dat Theo ging zitten. Hij ademde diep in en wist dat hij de dialoog gaande moest houden als ze enige hoop wilden hebben hier ongeschonden uit te komen. Hij zei: ‘Als je me al zo lang haat, waarom heb je me dan niet eerder vermoord? Waarom wachten?’


  ‘O, begrijp me niet verkeerd, ik heb er al jaren geleden over gedacht je te vermoorden. Elke nacht wanneer ik niet kon slapen zag ik voor me hoe ik je meenam in een boot en je achterliet om te verdrinken. Sommige nachten stelde ik me voor dat ik je hoofd onder water hield, je met je armen en benen zag slaan zoals Niall gedaan moet hebben. Het hielp niet tegen de slapeloosheid, maar het was beter dan schaapjes tellen.’


  ‘God beware ons, wat ben jij een krankzinnige klootzak.’


  Het was Max die dat had gezegd en Nialls vader keek met een manische blik in zijn ogen zijn kant uit. Doodsbang dat hij gewoon de trekker zou overhalen leidde Mark hem af door te vragen: ‘Wat weerhield je daar dan van?’


  De verwarde blik werd weer op hem gericht. ‘Ik wilde dat je leed. En ik wist dat je dat in zekere zin al deed.’


  ‘Je wist van mijn verslaving?’


  ‘O, ja. Daar wist ik alles van. Ik heb je al die tijd geschaduwd.’


  ‘Achtervolgde je me toen al?’


  ‘Elke stap. Ik zag wat je je familie aandeed, hoe je je ouders liet lijden. Je maakte hen net zo goed kapot als jezelf. Als het niet zo heerlijk rechtvaardig was geweest, had ik misschien medelijden met ze gehad. Maar dat had ik niet. Ik wilde geen enkele emotie verspillen aan mensen die op ons neer hadden gekeken. Ze vonden onze Niall nooit goed genoeg als vriend voor hun dierbare zoon. Ik was maar een werknemer en welk recht had mijn zoon om met iemand van jouw soort om te gaan? In werkelijkheid was Niall te goed voor jou.’


  De verbittering waardoor de geest van de man misvormd was geraakt en die hij al die jaren had gekoesterd, was zo sterk dat Mark die als een kwaadaardig gif uit hem kon zien sijpelen. ‘Dus wat was het plan? Ik neem aan dat je er een had?’


  ‘Dat klopt. Ik besloot te wachten tot je hersteld was en iets had gevonden wat de moeite waard was om het je af te pakken, een leven waar je van genoot en dat je wilde beschermen. Ik zag je succes krijgen en eindelijk iets van jezelf maken.’ Hij zweeg even en slikte moeizaam. ‘Heb je enig idee hoe pijnlijk dat was? Jou te zien slagen en te weten dat mijn zoon dat recht ontnomen was. Dat hij maar twaalf korte jaren had gehad voordat hij in de grond kon wegrotten.’


  ‘Maar was mijn leven niet ellendig genoeg? Waarom het me dan afpakken?’


  ‘Tot op zekere hoogte ben ik het met je eens. Daarom heb ik iets beters voor je in gedachten. Ik wist dat je het me uiteindelijk op een presenteerblaadje zou aanreiken. En toen ik in de krant over je zogenaamde dapperheid las, hoe je vriendin en jij dat meisje het leven hadden gered... nou, toen wist ik dat het moment gekomen was. Ik heb gelijk, hè?’


  Het was zoals Mark had vermoed. ‘Ja,’ zei hij simpelweg. Hij zag dat de hand zich steviger om de kolf van het wapen sloot en wist dat de tijd begon te dringen. Hij moest de gedachten van Nialls vader een andere kant op sturen. Hij dacht aan Bones – kalme, objectieve Bones – en hoe die deze situatie zou aanpakken en zei: ‘Hoe voelde je je toen je las dat ik dat meisje had gered?’


  Er was even een andere emotie zichtbaar in het gestoorde gezicht tegenover hem. Maar er kwam geen antwoord op zijn vraag.


  Hij drong aan. ‘Bedacht je hoe oneerlijk onze wereld in elkaar zit? Wilde je iedereen die maar wilde luisteren toeschreeuwen dat het niet eerlijk was?’


  ‘Nee! Ik haatte je alleen maar nog meer.’


  ‘Waarom? Omdat ik was geslaagd waar ik eerder had gefaald? Denk je niet dat ik mijn verdomde best heb gedaan om je zoon te redden? Dat ik mijn vriend niet had willen redden? Maar dat heb je nooit willen geloven, is het wel? Je was slachtoffer van je eigen schuldgevoel omdat je er niet was toen Niall je het hardst nodig had en daarom heb je mij tot je persoonlijke zondebok verkozen, nietwaar? Iemand moest immers de schuld krijgen van het feit dat jij je zoon in de steek had gelaten... en daarna je vrouw.’


  Er verschenen plotseling tranen in de ogen van de oude man. ‘Dat is een leugen! Jij was het. Jij! Jij hebt niet hard genoeg je best gedaan. Het kon je niet genoeg schelen. Als dat wel zo was geweest, had je Niall wel gered. Maar jouw soort geeft alleen maar om zichzelf.’ Zijn stem brak en de kracht van zijn greep om de kolf was afgenomen; de loop zakte omlaag en wees nu naar Marks voeten. Heel even overwoog Mark zijn kans waar te nemen en zich op hem te werpen om het wapen te pakken. Maar hij wist dat de afstand daarvoor te groot was. Hij zou het nooit op tijd redden. Er zat niets anders op dan de dialoog gaande te houden en langzaam dichterbij te komen. Hij zette bijna onmerkbare stapjes, maar het wapen was alweer in positie en op zijn borst gericht.


  ‘Ik had je gewaarschuwd. Niet dichterbij. Je denkt zeker dat ik het niet zal doen? Je denkt dat ik gewoon een ouwe gek ben die het lef niet heeft.’


  De tranen stroomden over de wangen van de oude man, zijn gevlekte en sterk dooraderde handen trilden. Mark kon zien dat hij gevaarlijk dicht op het randje stond, wat betekende dat het alle kanten op kon gaan. ‘Dat denk ik helemaal niet,’ zei hij sussend. ‘Het heeft je een hoop moed gekost om zover te komen. En veel slim denkwerk.’ Hij probeerde een klassieke truc, de man ervan overtuigen dat die een genie was, zodat die niets liever zou willen dan dat bewijzen. Hij had dat diverse keren in zijn boeken gebruikt.


  Nialls vader veegde met de rug van zijn hand over zijn gezicht, vermande zich. ‘Slimmer dan jij ooit zult weten.’


  ‘Een goed idee om de lijn van de gebeurtenissen in Silent Footsteps te volgen. Leuk bedacht.’


  ‘Ik dacht wel dat je dat zou kunnen waarderen. Ik denk ook dat je zult beseffen dat ik absoluut niets te verliezen heb bij wat ik van plan ben te doen. Dus heb ik nog iets leuks voor je bedacht. Je hebt twee seconden om te beslissen wie ik ga vermoorden. Je oudste en beste vriend, of je vriendin. Sorry, je was niet snel genoeg, je tijd is om. Ik beslis wel voor je.’ En met een behendigheid die Mark volkomen verraste, kwam hij zo snel in beweging dat hij Izzy nu duidelijk kon zien en het wapen op haar richtte, zijn vingers al om de trekker gespannen.


  ‘Nee!’


  Het was een zo harde en rauwe schreeuw dat Mark zijn kaak voelde knappen. Met een explosie van energie wierp hij zich voor Izzy.


  Hij hoorde het schot en de kreten, maar vooral voelde hij de verscheurende pijn door zich heen trekken. Vanaf toen was hij zich er alleen nog vaag van bewust dat er chaos uitbrak en toen zijn benen het onder hem begaven, viel hij op de grond en voelde hij nog een pijnscheut.


  Daarna hoorde en voelde hij niets meer.
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  Theo’s herinnering aan wat er was gebeurd begon als gevolg van de acute shock nu al te vervagen. Het was maar goed dat hij zijn verklaring aan de politieagenten uit Kassiópi al een paar uur geleden had afgelegd, want als er nu naar de details zou worden gevraagd, zou hij ze niet zo gemakkelijk meer kunnen geven.


  Op dat moment had hij alles onder controle gehad, een ambulance en de politie gebeld en samen met Max geprobeerd het bloeden te stelpen, wat vreselijk moeilijk was geweest. Er had zich een hele plas bloed gevormd op het terras en in de paniek was iemand van hen erin gaan staan en waren er macabere rode voetsporen op de stenen achtergelaten.


  Nu stond hij alleen voor het raam en probeerde hij zich de gebeurtenissen weer voor de geest te halen. Hij merkte dat hij het vreselijke moment dat het wapen was afgegaan niet meer voor zich kon zien. Hij wist alleen dat hij niet in staat was geweest zijn vriend te helpen.


  Hij kon zich wel herinneren dat voor die tijd de wind de kaarsen bijna uitblies, dat er warm kaarsvet op de tafel spatte, dat de golven beneden op de rotsen braken. Hij wist ook nog dat hij had gedacht: dit kan zo niet doorgaan. We moeten er een eind aan maken. Al het gepraat in de wereld zal deze man er niet van weerhouden ons allemaal dood te schieten.


  En net toen hij dat had gedacht, zei de krankzinnige man dat Mark moest kiezen wie hij zou vermoorden. En vanaf dat moment was zijn herinnering vervormd. Hij wist dat hij Izzy opzij had willen duwen, maar het niet had gekund. De angst had hem verlamd. Zoals de naschok nu zijn hersenen verlamde. Het enige wat hij zich nog kon herinneren waren de momenten voor het eerste schot was gelost en alles wat er na het tweede schot was gebeurd.


  Hij zat naast Izzy op de grond. Ze zat bevend en schreeuwend over Marks met bloed doordrenkte lichaam gebogen... zijn hoofd was ermee bedekt, zijn rug en borst ook. Max en Laura hadden haar samen weg moeten trekken zodat hij had kunnen zien of er nog een kans was om hem te redden.


  ‘Hij is dood,’ bleef ze maar roepen. ‘Hij is dood. Hij is dood.’


  Laura had haar stevig vastgehouden, geprobeerd haar te troosten en te kalmeren, maar had de woorden niet kunnen vinden om te ontkennen wat ze met eigen ogen konden zien.


  Maar Mark had het noodlot getrotseerd. Hij was niet dood. En toen had Theo het heft in handen genomen. Wilde Mark het overleven, dan moesten ze onmiddellijk handelen: hij moest naar het ziekenhuis.


  Tegen de tijd dat de ambulance was gearriveerd, was Mark nog steeds niet bij bewustzijn gekomen en was zijn pols heel zwak. Hij leek zo veel bloed te hebben verloren dat Theo ervan overtuigd was dat hij de lange rit naar Corfu-Stad niet zou overleven.


  Hij had echter meer vertrouwen moeten hebben in de levenskracht van zijn vriend. Mark haalde het wel tot in de kliniek waar Theo hem heen had laten brengen. Hij werd op dit moment nog steeds geopereerd. Theo wist nu alleen dat Mark in zijn borst geschoten was en zijn hoofd hard had gestoten toen hij op de grond viel. Hij had geen idee hoe kritiek de verwondingen waren of wat zijn kansen op herstel waren.


  Max en Laura waren achtergebleven in de villa, maar Izzy had erop gestaan met Theo mee te gaan. Nu konden ze niets anders doen dan wachten tot er iemand kwam die nieuws voor hen had. Hoewel ze geen van beiden hun angst tegenover elkaar hadden uitgesproken, wist Theo dat Izzy zich op het ergste voorbereidde. Net als hij.


  Hij draaide zich om toen hij een deur hoorde opengaan en zag haar uit het toilet komen


  Haar gezicht was bleek, haar ogen stonden hol en haar kleren waren nog steeds bevlekt met Marks bloed. ‘Is er al nieuws?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  Ze kwam naast hem staan. ‘Waarom heeft hij me niet verteld dat hij gestalkt werd?’


  ‘Hij wilde je niet bang maken. Vooral niet toen hij zich realiseerde dat jij gevaar zou kunnen lopen.’ Hij voelde haar rillen en sloeg een arm om haar heen.


  ‘Ik wist dat er iets aan de hand was, maar hij wilde niet met me praten.’


  ‘Je moet niet boos op hem zijn. Het toont alleen maar aan hoe diep zijn gevoelens voor jou zijn. Hij wilde je beschermen.’


  ‘Die man... Nialls vader, hij was erg ziek, is het niet?’


  ‘Ja. Hij was diepbedroefd. Niemand had ook maar iets voor hem kunnen doen. Het is een harde waarheid, maar ik denk dat het maar goed is dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’


  ‘Heb je alles aan de politie uitgelegd?’


  ‘Alles. Maar ik verwacht dat er morgen nog wel meer vragen zullen komen. Of beter gezegd, later vandaag.’ Hij keek op zijn horloge en op dat moment ging de deur achter hen open. Ze draaiden zich allebei om in de wetenschap dat dit het moment was waar ze op hadden gewacht. Theo hield Izzy’s hand vast terwijl hij in het Grieks met de dokter praatte. Hij wilde haar zo lang mogelijk beschermen, het zelf tegen haar vertellen. Dat kon hij in elk geval nog voor Mark doen.


  Maar hij hoefde Izzy niet te beschermen. Het nieuws was goed. Mark zou helemaal beter worden. Hoewel de kogel door zijn rechterlong heen was gegaan en er door zijn rug uit was gekomen, deed de dokter tamelijk nonchalant over de operatie die hij zojuist had uitgevoerd.


  ‘Het is een routineprocedure,’ verzekerde hij hen. ‘We hebben de long weer met lucht gevuld en gehecht. Niets om u zorgen over te maken, echt niet.’ Hij zei verder nog dat Mark een van de hardste schedels had die hij ooit had gezien en dat die hem had beschermd tegen hersenschade toen hij was gevallen en zijn hoofd had gestoten. ‘Gezien de ernst van de snee in zijn mond, denk ik dat een andere schedel als een ei gebarsten zou zijn, maar de zijne niet.’ Er was enige reden tot bezorgdheid omdat Mark als gevolg van de val zo lang buiten westen was geweest, maar de testen toonden tot dusver aan dat alles goed zou komen.


  Izzy en Theo waren het erover eens dat Mark een vreselijke patiënt was. Dat vertelden ze hem ook toen hij drie dagen later weer lag te klagen over het voortdurende geprik en gepor terwijl hij probeerde te slapen. ‘Het lijkt wel of ze denken dat ik een laboratoriumexperiment ben waar ze zich mee kunnen vermaken wanneer ze zich vervelen,’ mopperde hij.


  ‘Een duur laboratoriumexperiment waar ik voor betaal,’ corrigeerde Theo hem toen hij de kamer uitliep om Izzy en Mark een poosje alleen te laten.


  Die opmerking ontlokte Mark een zo woeste grauw dat Izzy in lachen uitbarstte.


  ‘Je hebt geen idee hoe fijn het is je zo te horen zeuren,’ zei ze.


  ‘Ik zeur helemaal niet,’ snauwde hij.


  ‘Dat doe je wel. Je gedraagt je verschrikkelijk.’


  ‘Haal me hier dan weg.’


  Ze keek naar zijn uitgemergelde gezicht, de donkere kringen onder zijn diepliggende ogen, het verband aan de zijkant van zijn hoofd – waar een groot deel van zijn haar was weggeschoren – en het verband dat om zijn borst gewikkeld zat. ‘Volgens de dokter mag je de eerstkomende drie dagen nog nergens naartoe,’ zei ze streng.


  ‘Probeer niet de baas over me te spelen,’ mopperde hij terwijl hij een geeuw probeerde te onderdrukken, ‘je bent hier niet op school, miss Jordan.’


  Korte tijd later viel hij in slaap. Hij sliep veel, maar licht en steeds slechts kort. Izzy leunde achterover op de stoel naast zijn bed en deed haar ogen dicht. Ze sliep zelf ook niet goed, haar nachten waren gevuld met chaotische, uitputtende nachtmerries. Telkens weer hoorde ze Marks kreet tijdens die noodlottige avond. Nee! Die liet haar niet los, een vreselijke schreeuw vol angst en wanhoop waar geen einde aan kwam. Ze droomde vaak dat ze hulpeloos moest toezien hoe Marks leven uit hem wegebde en daarmee al haar hoop op geluk. Gewoonlijk waren de dromen een exacte herhaling van wat er werkelijk was gebeurd. De afgelopen nacht had ze echter gedroomd dat Nialls vader nog leefde, dat ze terug in Engeland was en dat hij haar stalkte nadat hij Mark al had gedood. ‘Er is niemand meer om je te beschermen, Izzy,’ zei hij terwijl hij haar van achteren naderde, ‘niemand die in jouw plaats zal sterven.’


  Max, Laura en Theo hadden vanochtend gezegd dat ze er uitgeput uitzag. Ze had geprobeerd er luchtig over te doen en volgehouden dat alles in orde was. ‘Van een paar slapeloze nachten is nog nooit iemand doodgegaan,’ had ze gezegd. Ze vertelde hun niet hoe hevig geschokt ze was door wat er was gebeurd. Ze kon niet van zich afzetten dat ze zonder Marks onzelfzuchtige en dappere daad waarschijnlijk zou zijn gestorven.


  Hoewel ze een wanhopige behoefte had aan slaap, merkte Izzy dat er te veel lawaai was op de gang buiten Marks kamer. Een constant gepiep van schoenen op de geboende vloer, een gestaag stemmengegons, een aanhoudend gerinkel van telefoons. Ze liet het idee om een dutje te doen dus maar varen en ging naar de kaarten en bloemen kijken die op de tafel aan het voeteneind van zijn bed stonden. Zijn ouders en broers waren de eersten geweest die contact opnamen nadat Theo hen had gebeld om te vertellen wat er was gebeurd. Ze hadden Mark gebeld om zich ervan te vergewissen dat het echt goed zou komen met hem, net als zijn literair agent en uitgever, die in de krant over het incident hadden gelezen. Max en Laura waren diverse keren op bezoek geweest en brachten dan kranten en chocola mee, maar hij had naar geen van beide omgekeken. De grootste en waarschijnlijk opzichtigste bos bloemen was van Dolly-Babe en Zwijgzame Bob. Het kaartje wenste hem een spoedig herstel en in een PS stond hun huisadres genoemd. Voor het geval je ooit in de buurt komt, had Dolly-Babe geschreven.


  ‘Dat is net zo waarschijnlijk als dat ze me in deze rotkliniek eens een keer met rust laten,’ had Mark gemompeld toen hij het las.


  Terwijl de dagen verstreken ging Izzy zich meer zorgen maken. In plaats van gestaag te herstellen zoals de artsen hadden verwacht, leek Mark achteruit te gaan. De dokter dacht dat Mark depressief was.


  ‘Het is alsof hij het heeft opgegeven,’ zei hij tegen Theo en haar, ‘alsof het hem niets kan schelen of hij wel of niet beter wordt.’


  ‘Zou het helpen als hij wordt ontslagen uit het ziekenhuis en ergens anders wordt verpleegd waar hij zich meer op zijn gemak voelt?’ vroeg Theo.


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hij mag niet vervoerd worden. Niet voordat ik tevreden ben over zijn mentale toestand.’


  Iets meer dan een week nadat hij was opgenomen, zei Mark tegen Izzy dat het hem beter leek als ze niet meer langskwam.


  Ze was vreselijk van streek en had het gevoel dat alle lucht uit haar longen was geslagen. ‘Maar waarom? Wat heb ik gedaan?’ Ze moest zich aan de leuning van de stoel vasthouden.


  Hij keek haar recht aan en zei zonder enige emotie in zijn stem of uitdrukking: ‘Laten we wel wezen, Izzy, het zou nooit iets geworden zijn tussen ons. Het was niet meer dan een vakantieliefde met wat extra opwinding ernaast. Het is voorbij. Maak er alsjeblieft geen drama van. Ik ben moe, ik wil graag proberen te slapen en met rust gelaten worden.’


  Mark zag haar voor het laatst vertrekken, draaide zijn gezicht in het kussen en drukte het er zo diep mogelijk in.


  De volgende morgen kreeg hij een bezoeker.


  Een woedende bezoeker.


  Theo.


  Hij ging minstens vijf minuten tegen Mark tekeer. Daarna liep hij door de kamer heen en weer, ging nog een poosje tekeer en viel terug op zijn eigen taal toen zijn Engels tekortschoot. De aanval was even gewelddadig als luidruchtig.


  ‘Ben je onderhand klaar?’ vroeg Mark hem toen het eindelijk weer stil was in de kamer.


  Maar dat was Theo duidelijk niet. ‘Heb je enig idee wat je dat arme meisje hebt aangedaan?’ brieste hij. ‘Ze is ontroostbaar door wat je tegen haar hebt gezegd.’


  ‘Ze komt er wel overheen.’ Hij liet zijn stem afstandelijk en onverschillig klinken. Precies zoals hij gisteren bij Izzy had gedaan, toen hij had gehoopt dat de zorgvuldig toegevoegde irritatie in zijn laatste woorden haar vertrek zou bespoedigen zodat hij haar hartverscheurende verdriet niet langer zou hoeven aanzien. Hij mocht uiterlijk dan een overtuigend vertoon van onverschilligheid hebben laten zien, vanbinnen was hij een gebroken man. Hij had zich nooit zo zeker gevoeld van een beslissing, maar had er ook nog nooit zo veel pijn van gehad.


  Theo draaide zich weer naar hem om en keek hem woedend aan. ‘Dat betwijfel ik. Ze voelt meer voor je dan iemand ooit zal doen.’


  ‘Nu misschien, maar als ze terug is in Engeland zal ze deze zomer achter zich laten en het uiteindelijk als een interessante vakantieromance zien.’


  ‘En geldt dat ook voor jou? Ga jij terug naar je trieste, eenzame wereldje en jezelf wijsmaken dat ze niet je hart op zo’n prachtige en blijvende manier heeft beroerd?’


  ‘Ga niet sentimenteel tegen me doen, Theo. Bewaar dat maar voor iemand die er naar zal luisteren.’


  ‘Ik ben liever sentimenteel dan dat ik te bang ben om de kans te grijpen op een leven waarvan ik kan genieten.’


  ‘Ik vrees dat ik niet jouw duizelingwekkende, positieve benadering heb. Voor sommigen van ons kan de echte wereld alleen maar een teleurstelling zijn.’


  Alsof hij al zijn woede had opgebruikt, kwam Theo op de stoel naast het bed zitten. Hij boog naar voren, zijn handen tussen zijn benen geklemd. ‘Leg me in elk geval uit waarom. Waardoor zijn je gevoelens voor haar veranderd?’


  Mark had geweten dat die vraag zou komen, dat hij Theo een redelijke verklaring zou moeten geven. Koude onverschilligheid zou hem nooit tevredenstellen. ‘Ik moest er een eind aan maken, Theo,’ zei hij zacht. ‘Ik doe dit niet uit eigen belang. Ik doe het voor Izzy. Dat begrijp je vast wel. Ik verpest of vernietig alles wat ik aanraak. Izzy was bijna vermoord. Ik sta mezelf gewoon niet toe haar weer in gevaar te brengen.’


  Theo keek hem verbijsterd aan. ‘Mark, dat is onzin. Het is ongelooflijk irrationeel. Je verpest niet alles wat je aanraakt. Verre van dat.’


  ‘Oh ja? Hoe zit het dan met Niall en met zijn ouders? Bij de laatste telling waren ze alle drie dood. En wat ik mijn familie heb aangedaan? En zelfs jou... een paar dagen nadat je me leerde kennen werd je in elkaar geslagen.’


  ‘En alle goede dingen dan die dankzij jou zijn gebeurd, hè? Iedere andere man zou al tevreden zijn geweest als hij één leven had gered, maar nee hoor, jij moest maar liefst drie levens redden: het mijne, dat van Sally en dat van Izzy. Een bovenmenselijke prestatie, een record om trots op te zijn.’


  ‘Nou ja, je weet wat Scott Fitzgerald zei: Toon mij een held en ik schrijf u een tragedie. Maak het nu alsjeblieft niet nog moeilijker dan het al is, Theo. Het kan me niet schelen wat je Izzy vertelt om ervoor te zorgen ze zich beter voelt, maar verspil je adem niet aan pogingen mij op andere gedachten te brengen. Dat zal niet lukken.’
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  De vakantie was voorbij. Ook al dachten Max en Laura daar anders over.


  Ze wilden graag dat Izzy nog een week bleef en samen met hen terugvloog. Maar ze had al diverse keren gezegd dat het beter was als ze volgens plan terugging. ‘Jullie verdienen wat tijd samen voordat jullie ook terug moeten,’ zei ze nu ze haar weer probeerden over te halen.


  ‘Een paar dagen maar,’ smeekte Laura terwijl ze haar een bord aanreikte. ‘Het zou je goed doen.’


  Izzy zette het bord op tafel. ‘Mijn vlucht is al geboekt,’ zei ze vermoeid. Ze had geen zin om haar beslissing weer te verdedigen.


  ‘En die is gemakkelijk om te boeken,’ zei Max. ‘Heus, Izzy, we willen niet dat je al weggaat. Niet zo. Het is te snel na alles wat er is gebeurd.’


  ‘Max heeft gelijk,’ sloot Theo zich bij hem aan. ‘Het is veel te snel.’


  ‘Het is bijna twee weken geleden. En bovendien begint de school volgende week weer. Ik moet thuis dingen voorbereiden.’


  Niemand zei nog iets. Theo wriemelde met een sombere uitdrukking op zijn gezicht aan de knoop in het lint rond de doos gebakjes die hij had meegebracht.


  Haar ellende maakte Izzy prikkelbaar en ongeduldig en ze zou de doos wel uit zijn handen willen trekken en het lint gewoon doorknippen.


  Sinds de avond van de schietpartij bracht Theo, wanneer hij niet bij Mark in het ziekenhuis was, meer tijd door in Villa Petros. Het was alsof hij een pact had gesloten met Max en Laura, alsof zij drieën geen dag voorbij konden laten gaan zonder het over de schietpartij te hebben, alsof nog één gesprek meer de pijnlijke herinneringen zou kunnen verdrijven. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen hun te vertellen dat ze er niet telkens aan wilde worden herinnerd hoeveel geluk ze had dat ze nog leefde. Alleen al daarom moest ze weg. Ze hoopte dat thuis alles weer normaal zou worden, dat ze daar de zomer achter zich zou kunnen laten.


  Dat ze Mark achter zich zou kunnen laten.


  Ze wist echter dat dat niet zou gebeuren. Ze zou hem nooit vergeten. Wat ze samen hadden gehad, betekende ontzettend veel voor haar. Ze had hem volledig vertrouwd... had zich met haar hart, lichaam en ziel aan hem gegeven.


  Theo had haar uitgelegd waarom Mark haar zo plotseling had afgewezen en ook al deed dat niets af aan de pijn, het gaf haar wel de verklaring die ze had gewild. Theo had haar op het hart gedrukt dat Marks redenering dan wel verkeerd en irrationeel was, maar dat ze nu in elk geval wist dat zij verder niets had kunnen doen. Anders dan na de breuk met Alan voelde Izzy zich nu niet vernederd, gebruikt of schuldig.


  En was dit niet precies wat Laura voor haar had gewild? Een vakantieromance, een beetje plezier zonder verplichtingen? Geen gebroken harten. Geen beschuldigingen.


  Maar zo eenvoudig was het niet.


  Haar hart hing aan een zijden draadje. Daarom behandelde iedereen haar ook zo omzichtig. Ze hadden een kwetsbaar porseleinen poppetje van haar gemaakt waarvan ze niet goed wisten waar ze het neer moesten zetten. Ze hield van hen om hun vriendelijkheid, maar wilde dat ze ermee ophielden. Een tik op haar vingers en een strenge vermaning was veel beter geweest. Haar moeders liefdeloze benadering zou volmaakt zijn. Dus hij heeft zijn lol gehad en heeft je gedumpt, hè? Ik had je gewaarschuwd. Je hebt het puur aan jezelf te wijten. Wat ben je toch stom geweest. Moderne Vrouw zou ook haar steentje bijdragen. Hé, kop op, zus, prijs je gelukkig dat die relatie op tijd is geëindigd. Het was vanaf het begin duidelijk dat hij je last zou bezorgen.


  Ze zaten in de late middagzon op het terras en Izzy merkte dat het gesprek het ene onderwerp vermeed dat haar echt interesseerde: Mark.


  Hoe is het met hem?


  Is zijn depressie voorbij?


  Heeft hij naar me gevraagd?


  Lag hij net als zij ’s nachts wakker en beleefde hij de dagen die ze samen hadden doorgebracht opnieuw?


  Hij was dat weekend uit het ziekenhuis ontslagen en Theo was zoals beloofd de volgende ochtend meteen naar Izzy toe gekomen. ‘Het gaat wat beter nu hij bij mij is,’ had hij tegen haar gezegd, ‘maar dat is vooral omdat hij mij gemakkelijker kan uitschelden dan een knappe jonge verpleegkundige.’


  ‘Het komt toch wel goed met hem?’


  ‘Maak je geen zorgen, Izzy, ik zal erop toezien dat hij volledig herstelt. Wat zijn verwarde brein betreft, dat zijn hart regeert... tja, daar kan ik niets over zeggen. Ik wilde dat het anders was. Echt waar. Ik had zulke hoge verwachtingen van jullie.’


  ‘Ik ook,’ zei ze zacht.


  Nu onderbrak ze Theo, die Max en Laura zat te vertellen dat Angelos zijn planten te veel water had gegeven, om de vraag te stellen die ze bovenal beantwoord wilde hebben. ‘Hoe is het met Mark?’ Meteen keken drie bezorgde gezichten haar aan. Alsof ze een rouwende weduwe was, dacht ze. ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze weer.


  Theo legde het gebakje neer dat hij zat te eten en likte de kruimels van zijn vingers. ‘Hij wordt sterker en begint ook al een beetje aan te komen.’


  ‘Schrijft hij?’


  ‘’s Ochtends, een paar uur. Maar ’s middags is hij te moe en je kunt je wel voorstellen dat dat hem vreselijk frustreert. Halverwege de middag is hij niet meer te genieten. Ik moet overmorgen terug naar Athene en ik neem hem mee. Ik hoop dat een andere omgeving hem goed zal doen. En zo niet, dan zet ik hem op het eerste het beste vliegtuig terug naar Engeland en zoekt hij het zelf maar uit.’


  ‘Nee, dat doe je niet,’ zei Laura glimlachend. ‘Daar ben je veel te goedaardig voor.’


  Hij zuchtte. ‘Dat mag dan wel zo zijn, maar ik zweer je dat hij mijn geduld tot het uiterste op de proef stelt.’ Toen veranderde hij van onderwerp. ‘Wat zal het hier stil zijn voor jou en Max als we allemaal weg zijn. Misschien voelt het dan wel als een echte vakantie.’ Hij pakte het restant van zijn gebakje op en schonk hun een charmante, maar vreselijk ondeugende glimlach. ‘Maar beloof me dat je tijdens deze zwangerschap je benen rust gunt, Laura. Ik wil je de volgende zomer niet met spataders zien.’


  Max en Laura lachten om zijn onstuitbare warmte en humor.


  Zo moet ik me deze vakantie proberen te herinneren, dacht Izzy, terwijl ze zich dwong mee te lachen: als een gelukkige en zorgeloze tijd.


  De volgende ochtend vroeg kwam Theo Izzy zoals afgesproken ophalen om haar naar het vliegveld te brengen. ‘Ik moet voor zaken naar de stad,’ had hij gisteren tegen Max gezegd, ‘dus kan ik je de rit besparen.’


  Het afscheid ging met veel tranen gepaard, zoals Izzy al had gevreesd. Hoewel ze wist dat ze haar vrienden over een week weer zou zien, voelde het vreselijk definitief. Het was het einde van een magische droom. Zelfs als ze nog eens terugkwam, en iedereen drong daarop aan, dan zou het toch nooit meer hetzelfde zijn.


  Het was vreselijk druk op het vliegveld. Honderden vakantiegangers stonden in de rij om hun bagage in te checken. Terwijl Izzy samen met Theo stond te wachten was ze zich ervan bewust dat de mensen naar hem keken alsof ze dachten dat ze hem zouden moeten herkennen. In een van zijn onberispelijke pakken met lichtblauw overhemd en stropdas en zijn zonnebril had hij inderdaad wel iets van een filmster. Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze hem had ontmoet, toen ze hem had vergeleken met George Clooney. ‘Heb je dat probleem overal waar je komt?’ vroeg ze nadat een vrouw stil was blijven staan om hem beter te bekijken.


  Hij schoof zijn zonnebril even omlaag en glimlachte. ‘Ze kijken naar jou, niet naar mij.’


  ‘Hmm... ze vragen zich waarschijnlijk af wat ik met zo’n knappe man doe.’


  Hij lachte. ‘Mijn god, Izzy. Eindelijk krijg ik een compliment van je. Daar heb ik de hele zomer op gewacht. Nee, nee, begin nou niet te huilen. Niet hier, want dan krijgen de mensen nog het verkeerde idee.’


  ‘Mag ik nu wel een traantje wegpinken?’ vroeg ze toen ze haar bagage had incheckt en in de rij stond voor de paspoortcontrole.


  ‘Een heel kleintje. Ik wil niet dat je mijn pak verpest door een hele stroom tranen. Dan krimpt het misschien en dat kunnen we natuurlijk niet hebben.’ Hij omhelsde haar stevig. ‘Oké, dat was genoeg emotie,’ zei hij toen hij haar weer losliet. ‘Pas goed op jezelf, Izzy, en houd contact. Ik wil weten hoe het met die vreselijke vrouw gaat die bij jou op school de scepter zwaait en wat voor zoete wraak je voor haar in gedachten hebt. Max en Laura zeuren nu al dat ik hen in Engeland moet komen opzoeken, dus zullen we elkaar vrij snel weer zien, dat weet ik zeker. En natuurlijk kom je volgend jaar weer naar Corfu. Kijk niet zo weifelend, Izzy, ik weet zeker dat je terugkomt. Dit eiland past bij je.’


  Ze deed haar best om bij zijn lieve woorden een glimlach tevoorschijn te toveren.


  ‘Zie je hoe dapper je bent geworden? Hoeveel innerlijke kracht je hier hebt gevonden?’ Hij kuste haar op beide wangen en toen op haar mond. ‘Wees gelukkig, Izzy. Wees gelukkig.’


  Met haar hoofd tegen het raampje keek ze naar het landschap onder haar. Toen het eiland uit het zicht was verdwenen, voelde ze haar hart breken. Geen tranen meer, hield ze zich voor. Accepteer nou maar dat het lot weer een spelletje met je heeft gespeeld. Zo heb je geluk, zo ben je het weer kwijt.


  Ze sliep het grootste deel van de vlucht en droomde dat ze op haar eerste dag van het herfsttrimester op school een heel kunstzinnig kind in de klas zou blijken te hebben: een klein jongetje met blond haar dat Picasso het nakijken zou geven.


  Thuis had nog nooit zo ongastvrij geleken. Het was zo gezellig als de noordpooltoendra.


  Ze had het appartement op de begane grond gekocht na haar breuk met Alan omdat het zo warm en gezellig aanvoelde, maar nu ze de voordeur openduwde, haar tas in de gang gooide en de stapel post van de mat opraapte, straalde het somberheid uit en dat paste uitstekend bij haar gevoel van eenzaamheid. Ze moest aan het vervallen huis denken dat Mark en zij in Oud-Períthia hadden bekeken.


  Het komt door de regen, hield ze zich voor toen ze midden in haar huiskamer door het raam naar het gazon stond te turen dat ze met de andere bewoners deelde.


  De regen en de grijze lucht.


  En de lage temperatuur van een typisch Engelse zomerdag.


  Het ligt niet aan het appartement, berispte ze zichzelf. Dat is prima. Het is je thuis. Je enige thuis, dus wen er maar weer snel aan.


  Ze deed twee schemerlampjes aan en begon uit te pakken.


  Dankzij Laura, die er gisteren op had gestaan dat ze alles wat gewassen moest worden in de wasmachine gooide, was alles schoon en netjes opgevouwen en kon ze het zo in de kast leggen.


  Alle post doornemen was een ander verhaal. Het kostte haar meer dan een uur om alles in stapels te sorteren: ergens in de toekomst actie ondernemen; meteen morgenvroeg actie ondernemen. Eén brief bewaarde ze bewust voor het laatst. Ze had de spierwitte envelop meteen herkend en hem opzij gelegd voor wanneer ze zich wat beter voelde. Hij kwam van de school waar ze werkte en kon maar één ding betekenen: ze was ontslagen.


  Een passend einde van haar vakantie.


  Ze wist niet of ze teleurgesteld of opgelucht was toen ze de brief later die avond in bed opende en las dat ze toch niet op straat was gezet.


  Tot haar verbazing had ze zelfs promotie gemaakt.


  Veel zou het niet uitmaken. Ze zou meer uren werken, meer verantwoordelijkheid hebben, maar niet veel meer gaan verdienen.


  Maar het zou goed staan op haar cv wanneer ze op zoek ging naar een andere baan.


  Ze deed het bedlampje uit en dacht: zoals gewoonlijk gaat er weer niets zoals ik denk dat het zal gaan.


  Zou ze het ooit leren?
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  ‘Ik moet gaan,’ zei Mark, ‘dat weet je. Het is er tijd voor.’


  ‘Maar ben je er ook klaar voor?’


  ‘Toe nou, Theo, je was erbij toen de dokter zei dat ik weer helemaal in orde ben.’


  Theo schudde weifelend zijn hoofd. ‘Maar die reis, helemaal in je eentje... Als je je nou niet goed voelt? Als je –’


  ‘Ja, ja, als dit, als dat... daar kunnen we de hele dag nog mee doorgaan,’ kapte Mark hem af. ‘Maar dat doen we niet. Ik ben klaar om naar huis te gaan.’ Hij pakte een kleine witte kiezel op en gooide die in zee. Te laat besefte hij zijn vergissing en hij kromp ineen van de pijn. Tot zijn afschuw had de dokter hem geadviseerd een sling te dragen om zijn armbewegingen te beperken en de beschadigde spieren in zijn borst en schouder te beschermen. Hij had die echter zo snel mogelijk afgedaan en beweerd dat hij er alleen maar last van had en hem niet nodig had. Hij zou nooit toegeven dat een doorboorde long – ook al was die volledig hersteld – vreselijk pijn deed als hij hoestte of te diep inademde. En bij te snelle bewegingen, zoals daarnet, zette zijn lijf het hem betaald.


  Theo, die naast hem zat, moest het hebben opgemerkt. Hij wierp Mark een ongeduldige blik toe. ‘Zie je nou wel? Ik heb gelijk, je hebt nog steeds pijn. Je bent er nog niet klaar voor om naar huis te gaan. En met dat afschuwelijke kapsel zie je eruit als een uitgehongerde vluchteling. Ze houden je vast tegen op het vliegveld.’


  Met een bedroefde glimlach haalde Mark zijn linkerhand – die niet aan zijn verzwakte spieren trok – over de stoppels op zijn hoofd. Drie dagen geleden had hij er genoeg van gehad om elke morgen in de spiegel de kale plek te zien waar zijn haar was geschoren om de wond te kunnen hechten. Hij was de dichtstbijzijnde kapsalon binnen gelopen en had zich bijna kaal laten scheren. Toen Theo die avond van zijn werk thuis was gekomen, was zijn mond opengevallen en had hij gezegd: ‘Daar zal ik wel even aan moeten wennen!’


  Zoals Theo had verwacht, had de verandering van omgeving Mark goed gedaan. Natuurlijk was Athene niet nieuw voor hem. Hij had er immers ook een poos bij Theo gelogeerd nadat hij uit de ontwenningskliniek was ontslagen.


  Terwijl Theo naar zijn kantoor was, een elegant, statig opgeknapt pand aan een rustig plein niet te ver van zijn appartement, had Mark de ochtenden schrijvend doorgebracht. Dat was echter moeizaam gegaan. Nog een verandering van omgeving en de bijbehorende verstoring van zijn routine hadden niet geholpen. ’s Middags probeerde hij te rusten, zoals hem was aangeraden. Als hij ondanks de vermoeidheid niet kon slapen, zapte hij langs de kanalen van Theo’s ultramoderne televisie, maar hij had al snel genoeg gekregen van de Griekse middagtelevisie. In een Griekse soap kwamen meer geschokte uitroepen, tranen en angstaanjagende taferelen voor dan in een hele maand Engelse en Australische soaps bij elkaar. Ze hielpen hem niet in slaap te vallen. Hij bleef zich afvragen waarom Theo een dure televisie had terwijl de beschikbare programma’s zo vreselijk slecht waren. Het antwoord zat hem in de stapel video’s en dvd’s die hij in een elegante kast in de hoek van de huiskamer aantrof. Sinds zijn laatste bezoek aan Theo in Athene had zijn vriend duidelijk een voorliefde ontwikkeld voor Engelse series en kostuumdrama’s. Mark moest glimlachen om de hoeveelheid en vroeg zich af of zijn vriend zo zijn Engels op peil hield.


  ’s Avonds, wanneer hij weer energie had, gingen Theo en hij ergens eten. Ze maakten ook wandelingen door Theo’s favoriete delen van de stad en eindigden altijd in de wijk Pláka. Ze hadden diverse keren bij Theo’s ouders gegeten en zoals altijd had Christiana Vlamakis zich heel bezorgd om hem getoond.


  Ze had hem zorgzaam op zijn arm geklopt terwijl Theo haar de details van de schietpartij vertelde. ‘Het is niet erg veilig om bij jou in de buurt te zijn.’


  Hij moest ineengekrompen zijn toen ze dat zei, want Theo had haar snel iets toegefluisterd wat hij niet kon verstaan. Het gevolg was dat Christiana hem de rest van de avond liep te bemoederen.


  ‘Mijn moeder maakte maar een grapje,’ zei Theo tijdens de rit terug naar zijn appartement die avond. ‘Ik wil niet dat je over haar woorden gaat zitten piekeren.’


  ‘Maar ze heeft gelijk, niet dan?’


  ‘Je weet hoe ik erover denk, dus probeer me niet op te hitsen. Ik ben van mening dat je hartstikke gek bent om geloof te hechten aan dergelijke onzin.’


  ‘Ha!’


  Verder hadden ze het nooit over Izzy, en daar was Mark dankbaar voor. Er viel niets meer te zeggen. Ze was terug naar Engeland en een leven zonder hem. Dat was het einde van het verhaal dat hij voor hen had geschreven.


  Maar toch, nu hij hier in Áyios Nikólaos op het strand zat met Theo naast zich, die net had gezwommen, en zich de vele keren herinnerde dat hij met Izzy op precies deze plek had gezeten, maakte hij zichzelf niet wijs dat hij beter af was zonder haar. Hij wist heel goed dat het veel fijner was om Izzy wel in zijn leven te hebben. Maar dat was een luxe waar hij niet lang over na wilde denken. Zij was beter af zonder hem. Veiliger ook.


  Hij wist dat Theo het niet met hem eens was, maar hij was ervan overtuigd dat een normaal leven voor hem niet was voorbestemd. Het scenario van ze leefden nog lang en gelukkig was hem niet gegund.


  Twee dagen later verliep zijn terugkeer naar Engeland zo vlot als hij had mogen hopen, afgezien van het feit dat Theo een hoop drukte maakte op het vliegveld en erop stond dat hij in het vliegtuig werd geholpen en ook bij aankomst hulp kreeg. ‘Je gaat die zware bagage niet zelf tillen. Je zet die afschuwelijke trots van je maar opzij en vraagt om hulp.’


  ‘Weet je zeker dat je me niet liever in een rolstoel zou zetten?’


  Theo had met zijn hand tegen zijn voorhoofd geslagen. ‘Waarom heb ik daar zelf nog niet aan gedacht?’


  ‘Nee, Theo, je laat het uit je hoofd!’


  ‘Oké, maar alleen omdat je anders vervelend zou gaan doen. En bereid je er nu maar op voor, ik ga je verschrikkelijk in verlegenheid brengen en irriteren.’


  En dat deed hij door Mark te omhelzen en hem twee dikke kussen op elke wang te drukken.


  Terwijl hij rond lunchtijd naar het nieuws op de radio luisterde en wachtte tot het water kookte, realiseerde Mark zich dat het een van de zeldzame momenten sinds zijn terugkeer was dat de telefoon niet rinkelde en hij het huis voor zichzelf had.


  Toen het nieuws dat hij weer thuis was eenmaal de ronde deed in het dorp, wilde iedereen bij hem langskomen. Er was in diverse Engelse kranten melding gemaakt van de schietpartij, ook in het plaatselijke krantje, de Whitby Gazette. Het verhaal was waarschijnlijk te mooi geweest om te laten schieten. De mensen die hem kenden gaven dan ook, zelfs al was het maar vaag, blijk van hun fascinatie om de gruwelijke details rechtstreeks van hem te horen.


  Deirdre was de eerste geweest die langskwam. Ze had een cake, gemberbroodjes, scones, een pot zelfgemaakte citroenkwark en een kaas-uienquiche meegebracht. ‘Nou, lieverd,’ had ze gezegd toen ze de stapel tupperwaredozen op het aanrecht zette, haar schoenen uit- en haar slippers aantrok, ‘je hebt een behoorlijk zware tijd gehad, is het niet?’


  De rest van de schrijfgroep was kort daarna gekomen en het was maar goed dat Deirdre zo vriendelijk was geweest, want iedereen die langskwam met het aanbod hem te helpen, had honger.


  Nu de eerste belangstelling was afgenomen, had hij weer tijd voor zichzelf. Met uitzondering van de telefoontjes van Theo laat in de avond en die van zijn familie vroeg in de ochtend werd hij eindelijk met rust gelaten om op adem te komen.


  Hij zette een mok thee en nam die mee naar zijn werkkamer op de eerste verdieping, die zich uitstrekte van de voorkant tot de achterkant van het huis. Hij had deze kamer gekozen vanwege het prachtige uitzicht: aan de ene kant keek je over de rand van de klif heen naar de eindeloze zee en aan de andere kant had hij uitzicht over de glooiende heuvels van noordelijk Yorkshire. Hij ging op zijn stoel zitten, legde zijn voeten op zijn bureau en dronk peinzend van zijn thee. Hij had zich op dit moment verheugd en gehoopt dat de vertrouwde omgeving hem houvast zou geven. Hij liet zijn blik langs de netjes georganiseerde planken aan weerskanten van de schoorsteenmantel dwalen, die gevuld waren met de boeken, platen en cd’s die hij door de jaren heen had verzameld.


  Boven de open haard hing een victoriaanse aquarel. Het was een prachtig, rustgevend landschap met vervagend licht in gedempte kleuren, geschilderd door een zeer gewaardeerd schilder die aan het begin van de twintigste eeuw in het dorp had gewoond. Het was het eerste cadeau geweest dat hij voor zichzelf had gekocht, van zijn eerste voorschot.


  Theo vond het een vreemde aanschaf en maakte altijd grappen over Marks onvermogen om geld uit te geven. ‘Je bent waardeloos met geld,’ zei hij dan. ‘Je hebt geen idee wat je er allemaal mee kunt doen.’


  ‘Dat komt omdat ik daar de fantasie niet voor heb,’ protesteerde Mark dan.


  ‘Onzin! Het is gewoon schuldgevoel. Je bent zo lang bezig geweest de wereld de les te lezen over de gevaren van het kapitalisme dat je er nu zelf niet van kunt genieten.’


  Marke draaide zijn stoel om en keek naar het zwarte scherm van zijn computer. Dat herinnerde hem eraan dat hij zijn e-mail nog niet had gecheckt. Hij besloot dat dat nu al zo lang geleden was dat het nog wel even kon wachten.


  Toen hij zijn thee op had was het tijd om aan het werk te gaan. Door alle bezoekers en onderbrekingen die hij had gehad had hij nog geen kans gehad om iets op papier te zetten en hij werd altijd zenuwachtig als hij niet schreef. En dat was niet goed. Als hij zenuwachtig was kwamen er twijfels bij hem naar boven die zeiden dat hij er helemaal naast zat met de plot, het verhaal, de dialoog.


  Hij legde zijn spullen klaar: notitieblok, pennen, potloden.


  Daarna schoof hij een cd in de geluidsinstallatie, zette die aan, herlas de laatste paar bladzijden die hij had geschreven en hield zijn vulpen boven de blanco bladzijden.


  En verder kwam hij niet.


  Twee uur later stond er, de woorden ‘Hoofdstuk 48’ niet meegerekend, nog geen letter op papier.


  Alles was zoals het moest zijn: de ambiance was juist, het gereedschap was in orde, dus wat was verdorie het probleem?


  Hij wist het antwoord niet.


  Hij wisselde de cd, verving U2 door Bob Dylan, en ging weer zitten, zijn pen in de aanslag.


  Niets.


  Hij sleep zijn potloden, deed een nieuw inktpatroon in zijn vulpen, scheurde het bovenste vel papier van zijn notitieblok, schreef de hoofdstukkop opnieuw, gaf Bob Dylan zijn congé en zette zijn geluks-cd op: Up van REM. In het verleden had het altijd prima gewerkt.


  Maar er kwam nog steeds niets.


  De bladzijde was leeg en bleef de rest van de dag en de week erna leeg.


  Het was een ramp.


  Hoe had dit kunnen gebeuren? Hoe had die oude vijand van elke auteur, het gevreesde writer’s block, hem te grazen kunnen nemen? Wat hij ook deed, er kwam geen enkele creatieve gedachte in zijn hoofd op. Hij zat helemaal zonder woorden en ideeën.


  Hij herinnerde zich wat hij had gedacht toen hij aan het begin van zijn bezoek in Theo’s tuin had gezeten. Hij had toen gelachen om zijn rituelen en had gedacht dat hij zo gewend zou raken aan het koor van cicaden dat hij zonder niet meer zou kunnen werken.


  Gewoon toeval, hield hij zich voor. Denk er niet meer aan.


  Hij wist echter dat hij in een hoek gedreven werd als hij niet aan zijn boek kon werken. Zijn brein ontzegde hem precies datgene wat hij als verdedigingsmechanisme had gebruikt om niet aan de avond te hoeven denken waarop Nialls vader had geprobeerd Izzy dood te schieten. Het schrijven had hem tot dan toe afgeleid. Het had hem ervan weerhouden aan Izzy te denken... aan wat ze voor hem betekende. Nu was hij echter aan zijn verbeeldingskracht overgeleverd. Het was begonnen met langdurige dromen waarin hij telkens weer probeerde te voorkomen dat hij werd neergeschoten. Meestal werd hij wakker voordat het zover kwam, maar vanochtend vroeg was hij badend in het zweet en Izzy’s naam schreeuwend wakker geworden... hij had niet snel genoeg gereageerd en nu lag ze dood te gaan.


  Toen hij in de keuken het ontbijt stond klaar te maken, huiverde hij nog bij de herinnering. Hij drukte twee sneetjes beboterde toast tegen elkaar en liep ermee de kleine tuin in, die over de rand van de klif uitkeek op de zee. Hij luisterde naar het gekrijs van de meeuwen die boven hem rondvlogen en zag er een aantal neerstrijken op de daken van zijn buren. Aan de andere kant van het lage houten hek hoorde hij zijn naaste buurman de deur opendoen. Bill Watkins was een kwieke tachtiger die zo doof was als een kwartel, maar nadat ze kort naar elkaar hadden geglimlacht terwijl de oude man een volle zak in de vuilnisbak gooide, wendde Mark zich beschaamd af, ervan overtuigd dat Bill hem moest hebben horen schreeuwen.


  Wat stond er hierna op de agenda van de waanzin, vroeg hij zich af.


  Weer een week waarin hij niet in staat zou zijn te schrijven?


  Meer nachtmerries?


  Ik zou Theo kunnen bellen en het er met hem over hebben, antwoordde hij de kritische stem van zijn geweten.


  Ja, en dan zeker net zo ontwijkend tegen hem doen als altijd.


  Uiteindelijk belde hij Theo toch. Zijn eigen problemen werden echter terzijde geschoven toen Theo zei: ‘Wat toevallig. Ik wilde je net bellen. Maar ik vrees dat het geen –’


  ‘Je komt toch niet hierheen, hè?’ onderbrak Mark hem, moeiteloos en opgelucht overgaand op hun gebruikelijke geplaag.


  ‘Nee, je bent veilig. Maar tot mijn verdriet moet ik je vertellen dat die arme oude Thomas Zika vannacht in zijn slaap is overleden.’


  ‘Wat erg, Theo. Hij had geen familie meer, is het wel? Wie regelt de begrafenis?’


  ‘O, daar zorg ik voor. Het wordt een bescheiden ceremonie. Mijn ouders komen over. Ze waren erg op hem gesteld. Net als ik.’


  Ik ook, dacht Mark toen hij later de hoorn neerlegde en zich herinnerde hoe hij de oude man had geholpen op de dag van Anna’s herdenkingsdienst. Hij vond het triest dat Thomas zo lang had geleefd zonder ooit echt te krijgen wat hij wilde. Hij had zich ermee verzoend om van een afstandje van Theo’s grootmoeder te houden, maar zou hij niet liever met haar getrouwd zijn geweest? Waarom was hij bereid geweest zijn eigen wensen en verlangens opzij te schuiven? Waarom had hij Anna niet wat vastberadener het hof gemaakt?


  Die gedachten bleven hem de rest van de dag bij – weer een dag zonder dat hij kon schrijven – en hij wist dat het geen toeval was dat hij, telkens wanneer hij aan Thomas in het restaurant dacht, niet in staat zelfstandig te eten, zichzelf in Thomas’ plaats zag. Zou hij ook zo eindigen, nooit wetend hoe bevredigend een leven samen met Izzy had kunnen zijn, omdat hij het risico niet had durven nemen?


  Hij haalde een vermoeide hand langs zijn kaak, drukte de muizen van zijn duimen tegen zijn gesloten ogen en zag de vele spelletjes schaak die hij in zijn eentje zou moeten spelen.


  En als zijn huidige mentale toestand nou blijvend was en hij nooit meer kon schrijven?


  Het was een angstaanjagende gedachte.


  Voorheen was zijn schrijverij altijd zijn referentiepunt geweest. Schrijven had in zekere zin gecompenseerd dat hij geen relatie had, maar nu had hij geen van beide.


  Waarvoor of voor wie ben je dan eigenlijk bang, vroeg de stem van zijn geweten.


  Hij moest plotseling glimlachen bij de gedachte aan Izzy, die had bekend dat ze stemmen in haar hoofd hoorde.


  Hij liep de trap op naar zijn werkkamer en realiseerde zich dat hij aan haar had gedacht zonder dat het pijn deed. Hij ging vooruit. Daardoor vroeg hij zich af of hij het zou aankunnen naar de foto’s te kijken die hij net had laten ontwikkelen. Hij had dat nog niet gedaan, omdat hij niet zeker had geweten of hij wel zo levendig wilde worden herinnerd aan wat hij had opgegeven. Zijn vingers aarzelden boven het mapje op zijn bureau, maar hij weerstond de verleiding. Nog niet. Het was te vroeg.


  Hij ging zitten en speelde met het idee naar zijn notitieblok te sluipen en te proberen of hij een paar woorden kon schrijven.


  Maar omdat hij bang was om te falen zette hij in plaats daarvan zijn computer aan om zijn e-mail te checken. Hij had de gebruikelijke berichtjes van zijn uitgever, met informatie die hem niet interesseerde; een mailtje van zijn vader, die sinds kort kon internetten en nu veel tijd doorbracht met surfen; en tot slot een mailtje van Bones, die net terug was van een korte detachering in Californië. Hij schreef dat hij bij terugkeer in de kliniek de krantenartikelen had gezien over Marks laatste wapenfeiten. Een collega had ze voor hem bewaard.


  Toen hij vijf minuten later het privénummer van Bones belde was Mark zich bewust van nog een stem in zijn hoofd.


  Het was Dolly-Babe, die tegen hem zei dat het mailtje van Bones een teken was.


  Ja, dacht hij, een teken dat ik wanhopig ben.


  ‘Komt het uit dat ik je bel?’ vroeg hij toen Bones opnam.


  ‘Hallo, Mark, bedoel je uitkomen in de zin van –’


  ‘Hou jij nooit eens een keer op?’


  ‘Een geintje. Weet je, ik zat erover te denken de volgende welkomstboodschap op mijn antwoordapparaat in te spreken: Sorry, geen van mijn meervoudige persoonlijkheden is hier om naar u te luisteren, maar ik kom bij u terug zodra ik mezelf heb gevonden.’


  ‘Ik zou mezelf de moeite besparen als ik jou was.’


  ‘Nou, wat kan ik voor je doen? Ik vroeg me al af wanneer ik iets van je zou horen.’


  ‘Waarom ga je ervan uit dat ik iets van je wil?’


  ‘Nou, ten eerste is het bijna middernacht en ten tweede heb je onlangs weer met de dood geflirt. Niet één keer, maar twee keer. Hoe vind je me tot dusver?’


  ‘Je vergeet het meisje.’


  ‘Integendeel, die bewaarde ik voor het laatst. Vertel nu alles maar. Het is al laat, dus speel geen verstoppertje. Als je dat doet, dan hang ik op.’


  Hij deed wat Bones had gezegd.


  Toen hij zweeg, zei Bones: ‘Mooi. Waar zullen we het eerst induiken?’


  ‘Waar je maar wilt. Waarom ik niet kan schrijven. Waarom ik steeds nachtmerries heb over de schietpartij en waarom ik de vrouw van wie ik hou heb gezegd naar de hel te lopen en me met rust te laten omdat ze zonder mij beter af is.’


  Het bleef een hele tijd stil en in die tijd verwachtte Mark half en half het vertrouwde, bijna geruststellende geritsel te horen van een snoeppapiertje. ‘Nou?’ zei hij geïrriteerd. ‘Ik dacht dat we geen spelletjes zouden spelen.’


  ‘Hmm... ik zoek naar een woord. Een woord dat je laatste punt dekt. Wat was het ook alweer? Het begint met een G. Help me eens, Mark, jij bent toch zo goed met woorden.’


  ‘Verdomme! Ik wist niet dat dit een vragenspelletje zou worden!’


  ‘Kom op. Je kunt het wel.’


  ‘Oké dan, geconditioneerd denken?’


  ‘Nee, en dat zijn twee woorden.’


  ‘Geredeneerde twijfel?’


  ‘Luister je eigenlijk wel? Dat zijn er ook twee.’


  ‘Hou dan op met die onzin en zeg verdomme wat je bedoelt.’


  ‘Oké, het woord waar ik aan dacht begint met een G, gevolgd door een E, daarna een L, een U en nog een L.’


  ‘Gelul?’


  ‘Ja. Daar zit je hoofd waarschijnlijk vol mee, Mark, als je zo arrogant bent te denken dat de wereld om jouw onbetekenende daden draait. Hoe vaak moet ik je nog vertellen dat het niet jouw taak is de mensheid van zichzelf te redden?’


  ‘Maar –’


  ‘Geen gemaar, ik ga je nu hard aanpakken. Je hebt me op dit belachelijk late uur gebeld, niet om mijn advies te vragen, maar om me te laten bevestigen en bekrachtigen wat je al in je kop hebt zitten in de hoop dat ik je mijn zegen zal geven die je nodig hebt om door te gaan. Onderbreek me niet, ik ben nog niet klaar! Het is verdomd duidelijk waarom je nachtmerries hebt en nog duidelijker waarom je niet kunt schrijven, zelfs voor zo’n arrogante idioot als jij. Maar zoals gewoonlijk verberg je je opzettelijk voor de waarheid. Ik wed dat je jezelf hebt wijsgemaakt dat je dit geluk niet verdient. Heb ik gelijk of niet?’


  ‘Misschien.’


  ‘En na alles wat ik je heb geleerd, kom je nog steeds met zo’n achterlijk idee! Leer je het dan nooit? Trouwens, je zegt dat je van die vrouw houdt, heb je toevallig de moed kunnen opbrengen om haar dat te vertellen?’


  ‘Eh... niet met zo veel woorden.’


  ‘Dat dacht ik al. Dezelfde oude Mark. Bang om zich kwetsbaar op te stellen. Bang voor een vaste relatie. Maar het valt me op dat je het woord niet in de verleden tijd gebruikt, wat betekent dat je onderbewust de relatie nog niet in de prullenbak hebt gegooid. Ik stel dan ook voor dat je er iets aan doet. Ga tegen haar zeggen dat je van haar houdt. Ik garandeer je dat je nachtmerries zullen stoppen en dat je weer zult kunnen schrijven. Als ik het mis heb, stuur ik je geen rekening voor dit consult. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Ach, steek een pepermuntje in je mond!’


  ‘Zo ken ik je weer!’


  ‘Maar als zij nou niet van mij houdt? Dat heeft ze nooit echt gezegd.’


  ‘Dat is een risico dat je gewoon zult moeten nemen. Ik vind het de gok waard. Of zou je het liever nooit weten? Luister nu eens goed naar me.’


  ‘Je gaat toch zeker niet weer een van die verrekte deuntjes zitten fluiten, hè?’


  ‘Ik ben een paar minuten geleden wel in de verleiding gekomen. “Throwing It All Away” van Genesis leek me wel gepast. Maar nee, ik wilde je vragen of je vindt dat je met deze vrouw een succes in bed bent?’


  Mark lachte en kromp ineen. Zijn borstkas kon dat nog niet aan. ‘Als je het echt moet weten, dan zou ik zeggen dat we subliem schitterden.’


  Bones lachte ook. ‘Ik zei al dat je goed was met woorden, Mark. Dit vind ik leuk. Een sprankelend beeld om ons gesprek mee te beëindigen. Hou me op de hoogte, wil je? Ik wens je gelukkige gedachten, Mark. Welterusten.’


  
    51


    Na de tweede week van het herfsttrimester wist Izzy dat ze geen nieuwe Picasso in haar klas had, ook al dachten de ouders daar misschien anders over. ‘Hij is zo artistiek, zo ontzettend goed met zijn handen,’ was iets wat ze heel vaak hoorde sinds ze in het onderwijs zat. En mevrouw Claremont, die al een royale bijdrage aan de school had geleverd in de vorm van drie onhandelbare jongetjes, had ook zo lopen opscheppen over haar nieuwste, hopelijk laatste bijdrage. ‘Hij gaat er het liefst flink tegenaan,’ had ze op de eerste schooldag gezegd, toen ze een vijfjarige met een vollemaansgezicht bij Izzy afleverde. Claremont nummer vier leek eerder een kind van zeven en zag er om vijf over half negen in de ochtend – met zijn das al scheef en zijn bloes uit zijn grijze korte broek – beslist uit als het type dat overal graag flink tegenaan ging. Hoe smeriger en irritanter hoe beter, waarschijnlijk.


    Twee weken later had Claremont nummer vier al helemaal aan Izzy’s verwachtingen voldaan. Hij was een grote lastpost in het handvaardigheidslokaal, was niet in staat zich langer dan drie minuten te concentreren en maakte alles kapot wat hij aanraakte. Hij was ook een pestkop en terroriseerde bijna iedereen in de klas met zijn grotere lengte en kracht. Hij had er vooral plezier in een timide meisje te plagen dat Gemma heette en dat het grootste deel van de les de dreigende tranen zat weg te snuffen. Het meisje was zo ongelukkig dat Izzy vrijdagmiddag na de les, net voor de laatste pauze, bij haar was gaan zitten en haar had gevraagd of het goed met haar ging. Het enige antwoord dat ze kreeg was een klein knikje.


    ‘Heb je al vriendjes of vriendinnetjes?’ vroeg ze. Het meisje was nieuw op school en had niet samen met de anderen op de peuterspeelzaal gezeten.


    Een licht hoofdschudden bevestigde Izzy’s vermoeden.


    ‘Wat jammer. Vriendjes en vriendinnetjes zijn belangrijk. Weet je waardoor je er een heleboel zal krijgen?’


    Weer een hoofdschudden.


    Izzy boog dicht naar haar toe en fluisterde iets in haar oor. Toen vroeg ze met een bemoedigende glimlach: ‘Zou dat lukken, denk je?’


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Mooi zo. Als je dan dit weekend eens oefent met wat harder praten en het dan maandagmiddag tijdens de volgende les handvaardigheid uitprobeert?’


    Het was nu maandagmiddag, de eerste periode na de lunch en Izzy had de personeelskamer helemaal voor zichzelf. Ze hoefde nu geen les te geven en werd geacht zich te verdiepen in de laatste verordening van de directrice over het nieuwe rapportsysteem dat ze wilde invoeren. De ouderwetse A4’tjes waarop leerkrachten met een handschrift zo slecht als dat van een arts de onverteerbare waarheid konden verbergen achter gekrabbelde onterechte lof, zouden worden vervangen door met de computer gemaakte rapporten.


    De nieuwe rapporten interesseerden Izzy echter helemaal niet. Ze keek naar de sportvelden waar aan de ene kant een groep jongens in modderige korte broeken leerden keihard tegen een enorme stormram aan te rennen en aan de andere kant meisjes die elkaar met hockeysticks achternazaten en nauwelijks aan elkaars veiligheid dachten. Izzy wist dat het haar weldra niets meer zou aangaan. Ergens in de loop van het nieuwe jaar zou ze weg zijn.


    Niemand wist nog van haar plan om te vertrekken, zelfs Max en Laura niet, die zaterdagavond bij haar waren komen eten; het was een bescheiden, nogal ontoereikende poging geweest om hen voor de heerlijke vakantie te bedanken. Laura zag er fantastisch uit en zat duidelijk in het blakende stadium van haar zwangerschap. Dicht tegen Max aan op de bank was ze een toonbeeld van gezondheid en geluk en ze liep over van energie en enthousiasme. Net als Max. Zeer tot Izzy’s verbazing had hij haar die avond verteld dat hij erover dacht zijn buitengewoon succesvolle consultancybureau te verkopen.


    ‘Meen je dat nou?’ had Izzy hem gevraagd.


    ‘Zeker wel. Er is al iemand komen kijken die een bod wil uitbrengen. En een heel goed bod ook nog. Ik zou wel gek zijn als ik het niet accepteerde.’


    ‘Maar wat ga je dan doen?’


    ‘Dat zou ik ook wel willen weten, Izzy.’ Laura had gelachen. ‘Ik heb visioenen van hem terwijl hij in een vest achter me aanloopt in de supermarkt en constant roept: “Is dat zo duur? Het is toch niet te geloven!”’


    ‘Ik weet nog niet wat ik ga doen,’ had Max gezegd zonder op Laura’s grap te reageren. ‘Iets nieuws, iets anders. Kleinschalige consultancy op mijn eigen voorwaarden zou leuk zijn. Ik heb heel veel van Francesca’s eerste jaren gemist en ik mag verdomd zijn als ik die fout nog een keer ga maken. We moeten het maar gewoon afwachten.’


    Zo dacht Izzy ook over haar eigen toekomst. Het enige verschil was dat Max zich niet af hoefde te vragen hoe hij aan geld moest komen tot er iets nieuws in zijn schoot viel, terwijl zij zich daar de komende maanden heel veel zorgen over zou maken.


    Daar had de ontdekking dat ze zwanger was wel voor gezorgd.


    Pech kon nooit eens zachtjes op Izzy Jordan neerdruppelen. O, nee. Dat moest meteen een gigantische stortbui zijn.


    Niet dat ze de baby als pech beschouwde. De baby was fantastisch, maar het was een angstaanjagend vooruitzicht. Ze zou wel recht hebben op zwangerschapsverlof, maar wat dan? Hoe moest ze met haar salaris fatsoenlijke kinderopvang en haar hypotheek betalen? Ze zou haar flat moeten verkopen en iets kleiners in een goedkopere omgeving zoeken.


    En hoe moest ze ooit de schaamte te boven zien te komen die haar moeder haar zou laten voelen?


    Een buitenechtelijk kind in de familie Jordan!


    Een eenoudergezin!


    Een uitkeringstrekker!


    Schandalig!


    Toch was er ook nog de hoop dat haar moeder zo ontzet zou zijn dat ze Izzy nooit meer zou willen zien.


    Ze moest ook rekening houden met de schande die ze over de school zou brengen. Zodra ze haar buik niet meer onder haar powersuit kon verbergen – jawel, ze was inderdaad bezweken en droeg een rok en jasje – zou de school nooit een ongehuwde aanstaande moeder als personeelslid aanhouden. Wat voor signaal zou dat aan de jongeren afgeven? En hoe vervelend zou het niet zijn als ze de situatie aan het schoolbestuur moest uitleggen?


    En wat moest ze met Mark?


    Toen ze gisteravond de zwangerschapstest had gedaan en had gezien dat die positief was, had ze als eerste gedacht aan de blik in Marks ogen die nacht in bed toen hij haar had gevraagd of ze dacht dat hij een goede vader zou zijn. Natuurlijk moest ze het hem vertellen. Dat was alleen maar eerlijk. En zelfs als ze het voor hem verborgen zou houden – en die gedachte was wel bij haar opgekomen – dan zouden Max en Laura zodra ze erachter kwamen het natuurlijk aan Theo vertellen en die zou het beslist aan Mark doorgeven. Wat echter niet mocht gebeuren was dat Mark dacht dat ze de baby wilde gebruiken om hem onder druk te zetten. Dat zou ze nooit doen.


    Toch was ze ondanks alle chaos die ze voor zich zag verbazingwekkend kalm. Ze had geen idee wat ze zou gaan doen, hoe ze zich zou redden met de gevolgen van haar zomer in Griekenland, maar ze voelde een ongekend innerlijk optimisme. Het was alsof dat van de baby in haar buik kwam.


    De kinderen kwamen terug van de sportvelden. Ze keek op haar horloge. Nog tien minuten, dan ging de bel voor haar volgende les.


    Pas toen ze Gemma nerveus over haar schouders zag kijken naar Claremont nummer vier, die zich klaarmaakte om met een tissue vol speeksel te gaan gooien, herinnerde ze zich het gesprek dat ze vrijdagmiddag met het verlegen meisje had gehad. ‘Gemma,’ zei ze, ‘wil jij deze les mijn persoonlijke hulpje zijn? Je kunt beginnen met het ronddelen van de vellen papier die we nodig hebben.’ Ze zag het kind nerveus rondom de in twee grote carrés opgestelde tafeltjes lopen en iedereen een groot vel oranje papier geven terwijl de andere kinderen lachten, kletsten, en hun beschermende schorten aantrokken. Het gezicht van Gemma was daarentegen een studie van intense concentratie. Arm kind, dacht Izzy, die de uitdrukking herkende, omdat ze zelf op school altijd doodsbang was geweest om iets fout te doen.


    Toen Gemma nog twee kinderen van David Claremont verwijderd was, zag Izzy hem zijn smerige handgemaakte projectiel omhooghouden om het weg te schieten. Gemma zag het ook. Ze keek hem recht in de ogen en zei: ‘David Claremont, je bent niets anders dan een domme peuter en als je je niet kunt gedragen, dan ga je maar terug naar de peuterspeelzaal waar je thuishoort, bij alle andere domme peuters.’


    Ze had woord voor woord onthouden wat Izzy haar in haar oor had gefluisterd en haar uitspraak was zo helder en gezaghebbend geweest als die van een leerkracht. Te oordelen naar haar gelaatsuitdrukking was ze plotseling in de zevende hemel. Het leek haar niet te deren dat ze plotseling het middelpunt van de belangstelling was, dat iedereen zijn bezigheden had gestaakt en naar haar keek, zich ongetwijfeld afvragend waar die nieuwe assertieve Gemma vandaan kwam. Izzy zag een paar bewonderende blikken in de klas, en ook de frons op het gezicht van Claremont nummer vier. Ze meende zelfs zijn onderlip te zien trillen.


    Als dit de enige les was die Izzy een kind ooit had geleerd, dan wist ze dat het de allerbeste was geweest. Dat had ze dan in elk geval bereikt.


    Maar ondertussen moest ze de kinderen creatieve dingen leren doen met pijpjespasta en linzen. Zelfs de gedachte dat ze naderhand de hele vloer zou moeten schoonmaken kon de pret niet drukken toen ze de grote verandering zag die ze bij Gemma teweeg had gebracht. Weg was de dreiging van tranen, weg was de om de vingers gedraaide zakdoek. Ze waren vervangen door een trotse glimlach. De rest van de les hielp ze Izzy en deelde ze alles uit wat nodig was.


    Veertig minuten later, toen Izzy nog twijfelde of ze de bijna voltooide werkjes kunst zou noemen of gewoon pasta-en-linzen-met-lijm, zag Izzy de directrice door de ruitjes van de paneeldeur haar lokaal in kijken. Izzy hoopte dat het gewoon een van haar patrouilles was om te controleren of iedereen was waar die moest zijn, maar de klink ging omlaag en ze kwam het lokaal binnen.


    O, hemel, wat betekende dat? Had ze lucht gekregen van haar zwangerschap? Maar hoe dan? Ze had het niemand verteld. Ze werd van haar paniekerige gedachten afgeleid door een kreet: ‘O, juf, kijk wat David heeft gedaan! Hij zit onder de lijm!’


    Geweldig! Net wat ze nodig had. Dat zou echt indruk maken op de directrice.


    Ze draaide zich om om te zien wat het vreselijke kind nu weer had gedaan en kreunde toen ze hem zag. Hij zat inderdaad onder de knutsellijm. Hij moest het flesje boven zijn hoofd leeg hebben geknepen. Het was heel verleidelijk om zijn mollige lijf door de pasta en linzen op de vloer te rollen en hem dan met zijn oren aan het prikbord vast te nieten. Achter haar kon ze de directrice horen mompelen dat het geen geschikt moment was, dat ze misschien beter straks terug konden komen, als miss Jordan het niet zo druk had.


    Izzy kreunde zachtjes. Het was echt erg. Er werd een ouder rondgeleid door de school en die zag nu dat de leerkracht handvaardigheid een klas vijfjarigen niet in bedwang kon houden. Toen hoorde ze de man, de ouder waarschijnlijk, zeggen: ‘Wat verfrissend om iemand zo praktisch bezig te zien. Vindt u het goed als we niet meteen weer weggaan?’


    Bedankt, makker, dacht ze terwijl ze zich bukte om de knoop van het schort van Claremont nummer vier los te maken. Geweldig. Hij was zeker zo’n goochemerd die wilde zien hoe ze dit zou aanpakken. Toen staakte ze haar bezigheden echter. Dat was geen ouder. Niet met die stem.


    Terwijl ze nauwelijks durfde te geloven wat ze had gehoord, rechtte ze langzaam haar rug en draaide ze zich om.


    Hij was het echt.


    Het was echt Mark.


    Hij zag er anders uit. Chiquer dan ze hem ooit had gezien, alsof hij had geprobeerd zich te kleden voor de rol die hij speelde. Alleen de pet was een vergissing.


    ‘Het lijkt me beter, meneer St.-James, als we straks terugkomen,’ drong de directrice met een venijnige blik op Izzy aan. ‘We zijn erg trots op ons nieuwe natuurkundelaboratorium dat we vorig najaar hebben gebouwd. Meneer Weston is het hoofd van onze –’


    Met zijn blik op Izzy gericht zei Mark: ‘Natuurkunde interesseert me niet. Natuurkunde is voor nerds. Kunst en literatuur vind ik veel belangrijker.’


    Zijn woorden en zijn vastbesloten toon deden de kinderen zwijgen en brachten een koude gloed in de ogen van de directrice. Izzy herkende de blik die ze gebruikte wanneer ze besloot dat een ouder voor problemen zou gaan zorgen en dat ze, hoezeer de school ook verlegen zat om geld, het wel zonder de inbreng van die persoon kon stellen. ‘Misschien vindt u de bibliotheek dan interessanter,’ zei ze kortaf. ‘Hierheen.’ Ze hield de deur open en gaf hem de ruimte om haar te passeren.


    ‘Zo meteen,’ zei hij zonder zijn blik van Izzy af te wenden. ‘Ik ben nog niet klaar in dit lokaal. Waarom doet u niet iets aan dat plakkerige probleemkind, terwijl miss Jordan me haarfijn vertelt hoe het er hier aan toegaat?’


    Izzy was verbijsterd over zijn lef. Ze verborg haar gezicht door weer te proberen de knoop van het schort van de jonge Claremont los te krijgen, maar ze wist dat de directrice moest doen wat Mark zei omdat ze anders vreselijk onbeleefd en onprofessioneel zou overkomen. Ze voelde onverwacht sympathie voor het kind met het vollemaansgezicht dat van zijn stoel werd getrokken en praktisch het lokaal uit gesleurd werd om gestraft te worden.


    Het was nog steeds onnatuurlijk rustig in de klas toen Mark naar haar toe kwam, de pasta bij elke stap krakend onder zijn laarzen.


    ‘Nou, miss Jordan, wat zeg je ervan?’


    Ze dwong zichzelf hem aan te kijken. ‘Waarvan?’ Hoe kon hij dit doen? Hoe kon hij hier zomaar zonder waarschuwing binnen komen lopen? En waarom?


    Hij kwam vlak voor haar staan en sprak zo zacht dat ze moeite moest doen om hem te verstaan. ‘Is dat de powersuit waar je het over had? Je ziet er anders uit. Strenger.’


    ‘Ik vrees dat ik u niet erg veel kan laten zien, omdat het schooljaar pas net is begonnen,’ zei ze voor de tien paar oren die meeluisterden; ze had een klas nog nooit zo aandachtig meegemaakt. Toen fluisterde ze: ‘Wat doe je hier, in vredesnaam, Mark? Waarom ben je gekomen?’


    ‘Om je mijn excuses aan te bieden. Ik ben met mijn neus op de feiten gedrukt. Ik ben een stomme idioot.’


    Ze nam hem mee naar de achterkant van het klaslokaal, naar de grote ingebouwde kast, waar ze hoopte te kunnen praten zonder dat de kinderen haar konden horen. ‘Het thema waarmee we dit trimester werken,’ zei ze terwijl hij achter haar aan liep, ‘is de herfst. We gebruiken zo veel mogelijk media om het karakter van het seizoen tot uiting te brengen.’ Ze vertraagde haar pas en ging zachter praten. ‘En nadat je je excuses hebt aangeboden, wat dan?’


    Wat dan? Dat was ook de vraag die Mark had gekweld tijdens elke kilometer die hij sinds die ochtend met de taxi en de trein had afgelegd. Tijdens de lange reis had hij voortdurend aan zijn gesprek met Bones gedacht. Hoe gemakkelijk had die de waarheid uit hem gekregen. Tot dat moment had hij niet hardop gezegd dat hij van Izzy hield. Hij had die paar simpele woorden – ik hou van je – ontweken, zich nooit echt vastgelegd, haar nooit laten weten hoe diep zijn gevoelens voor haar zaten. De waarheid was dat hij bang was geweest voor wat zijn liefde voor Izzy voor hem betekende. Toen hij er na aan toe was gekomen haar die avond op Corfu kwijt te raken, had het hem beangstigd hoe pijnlijk kwetsbaar zijn liefde voor haar hem maakte. Maar al die dagen en weken zonder haar hadden hun tol geëist en hij kon niet langer doen alsof hij haar beschermde door een einde aan hun relatie te maken. Hij had alleen zichzelf beschermd. En zoals gewoonlijk was Bones degene geweest die meteen tot de kern van de zaak doordrong en hem daarmee dwong alles helder te zien.


    Toen hij in Manchester uit de trein stapte en een taxi nam voor de rest van de reis, was hij bang geweest dat Izzy niet met hem zou willen praten. Na wat hij haar had aangedaan had ze het volste recht hem af te wijzen. Daarom had hij de ontmoeting op deze manier geregeld. Laf als hij was, had hij gehoopt dat ze in haar klas in het nadeel zou zijn en minder snel kwaad op hem zou worden. Het was doodsimpel geweest om de snobistische, geldzuchtige directrice er aan de telefoon van te overtuigen dat hij misschien zijn niet-bestaande kinderen naar haar school wilde sturen – hij had gezegd dat hij er vier onder de acht jaar had – en meteen een afspraak wilde maken. De uitkomst was perfect: de kinderen konden hun ogen niet van hen afhouden.


    ‘Het is juist die vraag waarvoor ik hierheen ben gekomen,’ zei hij nog steeds zacht. ’Ik zou poëtisch kunnen gaan doen en zeggen hoe erg ik je gemist heb. Ik zou kunnen zeggen dat de hemel donker was zonder jou, dat de zon nooit scheen en dat de sterren uit de hemel waren gevallen, maar dan zou ik het gevaar lopen dat je me uitlachte. Ik zou kunnen bekennen dat ik zonder jou in mijn leven niet kan schrijven. Maar dan zou het lijken alsof ik goedkope bijbedoelingen heb, dus dat kan ik beter niet zeggen. Dan rest me nog maar een optie om te bewijzen dat ik het oprecht meen.’


    Ze stonden in de beschutting van de kast, met hun ruggen naar de kinderen, die begonnen te schuifelen en weer begonnen te praten. Dit was waarschijnlijk het enige moment privacy dat ze zouden krijgen voordat een nieuwsgierig kind kwam kijken wat ze aan het doen waren. Mark greep dus zijn kans, tilde Izzy’s kin omhoog, boog voorover en kuste haar. Het was een heel lichte kus waarbij hun lippen elkaar nauwelijks raakten. ‘Weet je nog die dag in Oud-Períthia,’ mompelde hij, zijn lippen nog steeds tegen de hare, ‘toen ik je vroeg of je met hart, lichaam en ziel aan iemand geven hetzelfde was als van die persoon houden?’


    Ze knikte.


    ‘Nou, ik ben hier om je te vertellen dat het hetzelfde is. Ik hou van je met heel mijn hart, met heel mijn onaantrekkelijke lichaam en met heel mijn gehavende, onwaardige ziel.’ Hij week iets terug en keek haar aan. ‘Vertel me dat het genoeg voor je is om een onvervangbaar deel van mijn leven te zijn, Izzy. Zeg dat je van me houdt.’


    ‘O, Mark, natuurlijk is het genoeg. En ja, ik hou van je, hoe kun je dat zelfs maar vragen? Maar alsjeblieft, we moeten hiermee stoppen, anders word ik nog ontslagen.’


    ‘Zou ik je geen dienst bewijzen als ik je bevrijdde van die verschrikkelijke directrice?’


    ‘Niet als ze weigert me een goede referentie mee te geven.’


    ‘Ik zal alle referenties schrijven die je ooit nodig zult hebben. Toe nou, Izzy, durf te ontsnappen. Ga met me mee. Ik vind het niet erg dat jij om een vluchtige kus ontslagen wordt, maar ik wil niet dat jonge kinderen er getuige van zijn dat wij de liefde bedrijven in de kast. En daar zal het op uitdraaien als we hier nog een minuut langer blijven staan.’


    ‘Maar ik kan ze niet zomaar in de steek laten.’


    ‘Ja, dat kun je wel. Het is heel gemakkelijk. Je hoeft me alleen maar je hand te geven.’


    Zijn krankzinnige plan bracht haar tot aan de deur, waar ze hun ontsnappingsroute versperd zagen door een deels schoongeboende Claremont en een woedend kijkende directrice. Izzy verloor haar moed en wilde zich in de verste hoek van het lokaal verstoppen, maar haar gezond verstand vertelde haar dat het toch niet zo gemakkelijk kon zijn.


    ‘Meneer St.-James,’ zei de directrice, die helemaal niet blij keek, ‘Als u meent dat u genoeg hebt gezien van het handvaardigheidslokaal, dan kunnen we misschien –’


    ‘Sorry,’ zei hij en hij duwde haar gewoon opzij, ‘ik zou graag nog even blijven praten, maar miss Jordan heeft een dringende afspraak en ik wil niet dat ze te laat komt. Goedendag.’


    Mijn hemel, dacht Izzy terwijl ze de school uit en naar haar Triumph Herald renden – het is echt zo gemakkelijk als hij zegt.


    Zich nauwelijks bewust van de korte rit terug naar haar appartement of de snelheid waarmee ze in haar bed waren beland en de liefde hadden bedreven, liet Izzy zich in de zachte kussens wegzakken en keek ze naar de ingelijste schets die ze van Mark had gemaakt nadat ze hem voor het eerst had gezien. Wat had hij die dag op de rotsen vreselijk ernstig gekeken, helemaal niet de gevatte, onvoorspelbare en liefdevolle man die ze had leren kennen.


    ‘Overigens,’ zei ze, ‘wil ik wel dat u weet dat u hartstikke gek bent, meneer St.-James.’


    Hij lag met zijn hoofd half op haar borst en half op haar maag. ‘Zoiets vermoedde ik al,’ zei hij zonder op te kijken.


    ‘Waarom heb je niet gebeld of geschreven?’


    ‘Daar heb ik over gedacht, maar ik besloot dat een persoonlijke aanpak gepaster zou zijn. Ik zal de uitdrukking op je gezicht toen je zag dat ik het was nooit meer vergeten.’


    Ze streelde zijn stekeltjeshaar en begreep nu waarom hij de pet had opgezet. Eén blik op zijn erg korte haar en het lelijke litteken en ze zouden hem niet eens de school binnen hebben gelaten. De directrice zou waarschijnlijk de politie hebben gebeld om te zeggen dat er een ontsnapte gevangene rondhing. ‘Je realiseert je toch zeker wel dat ik dankzij jou flink over de tong zal gaan in de personeelskamer,’ zei ze. ‘Ik zal de komende dagen en weken het enige gespreksonderwerp zijn.’


    ‘Ik hoopte dat ik op zijn minst in staat was een levende legende van je te maken. Ik wil dat je bekend komt te staan als een roekeloze juf handvaardigheid die haar leerlingen in de steek liet om midden op de dag thuis seks te hebben met een volstrekt vreemde man.’


    Roekeloos, dacht ze bij zichzelf. Nou, dat was ze beslist geworden. Ze deed haar ogen dicht en vroeg zich af hoe hij zou reageren als ze hem vertelde dat ze zwanger was, dat hij op dit moment maar enkele centimeters van het hartje van zijn kind verwijderd was. Ze deed haar ogen open toen hij zijn hoofd optilde.


    Leunend op een elleboog keek hij haar aan. ‘Je hebt een vreemde blik in je ogen,’ zei hij, ‘alsof alleen jij de clou van een mop kent.’


    Ze glimlachte aarzelend. ‘Misschien. Misschien niet.’


    Hij drukte een kus op haar voorhoofd en zei: ‘Nou, dan laat ik je maar alleen met je geheimen. Ik ga even douchen.’


    ‘Ga je gang. Maar je zult je wel met douchegel voor meisjes moeten behelpen. Iets anders heb ik niet.’


    Hij grinnikte. ‘Wie weet? Misschien brengt het mijn vrouwelijke kant wel naar boven.’


    Ze was bijna in slaap gevallen toen ze merkte dat ze niet alleen was. Ze draaide zich om en zag Mark aan het voeteneind van het bed staan. Hij rook naar haar douchegel en droeg een lila badjas waarvan de mouwen hopeloos te kort waren voor zijn magere armen. Wat echter vooral haar aandacht trok was wat hij in zijn handen hield. Het was het doosje van de zwangerschapstest, dat ze gisteravond in de badkamer in de prullenbak had gegooid. Oeps.


    ‘Is dit de clou?’ vroeg hij, het doosje omhooghoudend.


    Ze zocht in zijn gezicht naar een aanwijzing van wat hij dacht. Maar ze kon zijn gelaatsuitdrukking niet lezen. Plotseling bang vroeg ze zich af of ze verkeerd had begrepen dat hij vader zou willen worden. Of misschien wilde hij dat wel, alleen nu nog niet. Ze ging rechtop zitten en hield het dekbed tegen zich aan. ‘We zijn niet zo voorzichtig geweest als we dachten dat we waren. Maar... verandert het iets?’


    Hij zweeg een poosje, zijn ogen niet op haar maar op het doosje van de zwangerschapstest gericht. Uiteindelijk keek hij haar aan. ‘En of het verdorie wat verandert!’


    52


    De gezamenlijke doop van Maximilian Cornelius Lewis Sinclair en Beth St.-James – Mark had absoluut geen chique namen voor hun kind gewild – was een vrolijke aangelegenheid.


    Het was een warme zomerdag midden in juni en het feest met goede vrienden en familie vond plaats in de prachtige tuin van Max en Laura.


    Theo hield Beth in zijn armen en poseerde samen met Mark terwijl Izzy een foto van hen nam. Hij had zich nog nooit in zijn leven zo trots gevoeld.


    ‘Je bent de gelukkigste man op aarde,’ zei hij tegen Mark toen Izzy was weggelopen om iemand anders te gaan fotograferen. ‘Ik hoop dat je alles wat je hebt voldoende waardeert.’


    ‘Zelfs mijn schoonmoeder?’


    ‘Ach ja, je kunt niet alles hebben. Maar ze is in elk geval aanwezig en praat met jullie.’


    ‘Nou en of ze met ons praat; ze houdt nooit op met praten. Ze belt ons om de andere dag om te vragen of Beth wel in de juiste houding slaapt, of Izzy haar niet te vaak of niet te weinig voedt en of we de juiste luiers gebruiken, niet de soort waarover ze heeft gelezen dat ze kankerverwekkend zijn.’


    Theo grinnikte. ‘Dat is een schappelijke prijs voor je geluk. En je eigen ouders? Wat vinden zij van hun nieuwste kleinkind?’


    Beide mannen keken het gazon over, naar de plek waar Izzy geduldig probeerde de familie St.-James – inclusief een aantal kinderen die niet stil wilden blijven staan – te laten poseren voor een foto. Het tafereel herinnerde Theo aan de trouwdag van Mark en Izzy eerder dat jaar in Robin Hood’s Bay. Ze waren op een koude winterochtend getrouwd en de fotograaf had minder dan vijf minuten de tijd gehad om foto’s te maken buiten de kleine methodistische kapel voordat ze zouden doodgaan van onderkoeling. De receptie was een bescheiden aangelegenheid in hun huis geweest en omdat het kleine dorp autovrij was, hadden ze in een sneeuwstorm door de hoofdstraat en vervolgens door een wirwar van beschutte smalle straatjes moeten lopen. Maar ze hadden in elk geval kunnen ontdooien voor een groot haardvuur terwijl ze mokken warme chocolademelk dronken.


    Het was Izzy’s idee geweest om chocolademelk in plaats van alcohol te serveren om hun gasten te verwelkomen. ‘Veel praktischer dan champagne op een dag als deze,’ had ze gezegd terwijl ze hun handen aan de mokken warmden.


    Hij was heel fijn geweest om de ouders van Mark onder zulke gelukkige omstandigheden te zien. Hun liefde voor en trots op hun jongste zoon, die zo’n moeizame weg naar het geluk had afgelegd, was overduidelijk.


    In antwoord op Theo’s vraag zei Mark: ‘Ze zijn dol op Beth. Je zou denken dat ze hun eerste kleinkind is.’


    Theo hield voor zich dat Beth misschien zo bijzonder voor hen was omdat ze het kleinkind was dat ze niet hadden verwacht te zullen krijgen. In plaats daarvan zei hij: ‘En te oordelen naar hun gezichten zijn ze net zo dol op Izzy.’


    Mark glimlachte. ‘Ja, hen heeft ze ook al betoverd. Zal ik Beth van je overnemen zodat jij iets te drinken kunt halen?’


    Theo hield de slapende baby bezitterig vast. ‘Niet nodig, ik heb het zo prima naar mijn zin. Het is jammer dat je oude mentor Bones er niet is. Ik zou het leuk gevonden hebben hem na al die jaren weer eens te ontmoeten. Hij was er ook niet met jullie bruiloft.’


    ‘Het is zijn manier om professionele afstand te bewaren, vermoed ik.’


    ‘Ik zou in zijn plaats de kans om van een van mijn grootste succesverhalen te genieten met beide handen hebben aangegrepen. En over verhalen gesproken, wat is het laatste nieuws over Flashback Again?’


    ‘De algemene opinie is dat dit boek mijn beste werk is. “Populair en tegelijk goed onderlegd,” is wat de literatuurkenners erover zeggen. Alsof die er verstand van hebben. Er wordt zelfs over een film gesproken.’


    ‘Aha! Heb ik niet gezegd dat ik een goed gevoel over dit boek had? Je moet vaker naar je oude vriend luisteren. Hij weet waar hij over praat.’ Zijn luide stem wekte de slapende baby in zijn armen. Twee kleine voetjes trappelden onder de zijden doopjurk uit en daarna gingen de oogjes open. Ze waren grijs, net als die van Izzy. ‘Ze is echt een schatje,’ verzuchtte Theo, ‘en ze lijkt heel erg op haar moeder.’


    ‘Echt waar? Dat was me niet opgevallen.’ Mark boog voorover om beter te kijken en streelde het wangetje van zijn dochter. ‘Zelf zie ik dat niet.’


    ‘Toe nou, je bent toch zeker niet zo blind dat je...’ Theo zweeg toen hij zich realiseerde dat Mark hem voor de gek hield. ‘O, gij kleingeestige.’


    ‘Dat is niet wat Izzy over me zegt. Als we in bed liggen zegt ze zelfs–’


    ‘Alsjeblieft,’ riep Theo en hij legde zijn handen over Beths oortjes, ‘bespaar dat arme kind je pikante slaapkamerverhalen! Gedraag je en vertel me wanneer je komt logeren. Je komt toch zeker wel, hè? Jullie kunnen allebei wel een vakantie gebruiken na het afgelopen jaar. Max en Laura komen over een paar weken. Waarom komen jullie niet met hen mee?’


    Mark schudde zijn hoofd. ‘Geen sprake van. De vorige zomer bevatte een beetje te veel actie naar onze smaak. We hebben besloten ergens anders heen te gaan. We dachten dat een trektocht door de Himalaya beter bij ons zou passen.’


    ‘Wat? Ben je gek? Hoe kun je er zelfs maar over peinzen mijn lieve kleine petekind mee te nemen naar de Himalaya?’


    ‘Dat doet hij niet, Theo,’ zei Izzy, die achter hem was komen staan. ‘Hij staat je op te jutten. Zal ik Beth overnemen? Gun je armen maar wat rust. Ik weet dat ze pas een paar weken oud is, maar ze wordt met de minuut zwaarder.’


    Weer hield Theo de baby stevig vast. ‘Nee, het gaat prima. En ik geef haar niet af voordat jullie me hebben verteld wanneer jullie komen logeren.’


    ‘Daar wilden we het met je over hebben. Vooruit, Mark, vraag jij het hem maar, het was jouw idee.’


    Theo bespeurde een zeker onbehagen bij zijn vriend.


    ‘Het stelt niet zoveel voor,’ zei Mark, ‘maar we vroegen ons af of je daarginds een koophuis voor ons zou kunnen zoeken. Met alle toeristen die in de zomer naar het dorp komen, wordt het hier zo druk dat we dachten –’


    ‘Nee, Mark,’ corrigeerde Izzy hem glimlachend, ‘jíj dacht.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen en haalde een hand door zijn haar, dat gelukkig weer helemaal was aangegroeid na de brute aanval van vorig jaar. ‘Ja, oké,’ zei hij, ‘ík dacht dus dat als we ons eigen huis hadden in Áyios Nikólaos ik tijdens de zomermaanden meer zou kunnen werken. Er zou minder afleiding zijn.’


    Er verscheen een glimlachje op Theo’s gezicht dat zich verbreedde tot een belachelijk grote grijns. Hij tilde Beth op zodat haar kleine geeuwende gezicht vlak bij het zijne was. ‘Hoor je dat, Beth?’ zei hij terwijl hij haar neusje kuste. ‘Dat was je vader. Nu weet ik dat hij alles is geworden wat hij geacht werd te zijn. Een gelukkig getrouwd man van middelbare leeftijd met een prachtige vrouw en dochter die snel verandert in een vet, kapitalistisch zwijn. Haha, Mark St.-James met twee huizen! Straks gaat hij ook zijn rijbewijs opnieuw halen zodat hij net zo’n blitse auto kan kopen als je oom Theo.’


    ‘Als je mijn kind niet vasthield, dan zou ik mijn vuist in je gezicht rammen!’


    Izzy nam Beth lachend van Theo over en liet de twee vrienden alleen. Ze liep over het gazon naar de plek waar Max een schommel aan de tak van een oude appelboom had opgehangen voor als zijn zoontje groot genoeg was om daarmee te spelen.


    ‘Hij plant alles vooruit,’ had Laura Izzy tijdens een van hun lange telefoongesprekken verteld. ‘Ik ben blij dat hij toch zijn bedrijf niet heeft verkocht en geen parttime huisman is geworden, anders zou hij zich god weet waar nog meer druk over hebben gemaakt.’


    Nadat ze had getest of de schommel haar gewicht zou houden, liet Izzy zich op het plankje zakken. Ze legde Beth wat comfortabeler in haar armen en keek haar liefdevol aan. ‘Je had gelijk,’ zei ze zacht. ‘Je zei al tegen me dat je alles geregeld had. Je vertelde er alleen niet bij hoe goed je het geregeld had.’


    Sinds Mark vorige herfst volkomen onverwachts in haar klaslokaal was opgedoken, was haar leven onherkenbaar veranderd. Ze was nog nooit zo gelukkig geweest, en nog nooit zo zelfverzekerd. Ze wist nu dat die twee onlosmakelijk met elkaar verbonden waren, want waar zou ze anders het lef vandaan hebben gehaald om te doen wat ze in september had gedaan?


    Voordat de directrice de kans had gekregen een verklaring te eisen voor haar vreselijke gedrag en haar vervolgens te ontslaan, was Izzy de volgende morgen zelf haar kantoor binnen gestapt. Teleurgesteld dat de directrice niet zat te mokken, had ze een vreselijke kalender met afbeeldingen van Engelse cottages aan de muur zien hangen. Ze had een pen van het mahoniehouten bureau van de directrice gepakt, september omgeslagen en een man getekend die in de rokende schoorsteen van de cottage van oktober stond plassen. ‘Als dat je vuur niet dooft, vreselijke oude draak,’ fluisterde ze. Toen ze voetstappen hoorde naderen, sloeg ze snel de bladzijden terug, legde de pen weer op het bureau en begroette de vrouw met een beleefde glimlach. ‘Ik kom dit brengen,’ zei ze, en ze liet een envelop op het bureau vallen. ‘Het is mijn ontslagbrief. Ik stap op, per direct. Niet erg professioneel, dat weet ik, maar onder de omstandigheden geloof ik niet dat u wilt dat ik blijf.’


    Later die ochtend, nadat ze Laura had gebeld om haar alles te vertellen, deed ze de deur van haar appartement op slot en vertrok ze met Mark voor de lange rit naar haar nieuwe thuis.


    ‘Geen twijfels?’ had Mark gevraagd toen ze langs de A1 stopten voor benzine en iets te eten. ‘Dit is immers nogal onbesuisd voor je, miss Jordan, helemaal niets voor jou.’


    Ze had hem gekust en gezegd: ‘Het enige waaraan ik twijfel is of mijn arme oude auto het wel zal halen. Doe nu je gordel om en vertel me hoe ver we nog moeten.’


    ‘Het is alles of niets, Izzy.’


    ‘Kan het bij jou dan ook anders?’


    Ze wist dat het altijd zo zou zijn. Haar leven met Mark zou nooit saai worden, maar een achtbaanrit van uitersten zijn. Toen het goed tot hem doorgedrongen was dat ze zwanger was, had hij alle mogelijke emoties doorgemaakt. Van euforie omdat hij vader werd tot sentimentele bezorgdheid dat ze het hem misschien niet verteld zou hebben. ‘Hoe had je gedacht je in je eentje te redden?’ had hij met vochtige ogen en een brok in zijn keel gevraagd.


    ‘Zoals elke alleenstaande moeder dat doet.’


    ‘Maar je zou het me toch wel verteld hebben, of niet?’


    ‘Ja,’ had ze resoluut gezegd. ‘Ik zou het je beslist verteld hebben. Ik wist alleen niet hoe of wanneer. Ik wilde niet dat je dacht dat ik je ermee onder druk wilde zetten.’


    ‘Weet je wat jouw probleem is, Izzy, je bent veel te attent.’


    ‘Wat lief van je om dat te zeggen.’


    Ze waren de hele nacht opgebleven om te bespreken wat ze nu zouden doen.


    ‘Ik wil dat je bij mij komt wonen,’ had hij onvermurwbaar gezegd. ‘Zeg maar tegen die directrice dat ze haar baan ergens kan stoppen waar de zon niet kan komen.’ Toen hij haar weifelende uitdrukking zag voegde hij eraan toe: ‘Waar ben je het bangst voor? Om tegen die despoot in opstand te komen of om de aanstelling als mijn inwonende geliefde te accepteren?’


    ‘O, zeer beslist het laatste.’


    ‘Waar twijfel je dan precies aan?’


    ‘Ik zou eerst willen weten of het een permanente aanstelling is. Ik kan niet –’


    ‘Godbetert, Izzy! Niet te geloven dat je dat zegt. Natuurlijk is het permanent.’


    ‘Maar dat heb je nooit gezegd.’


    ‘Nou, ik zeg het nu. En als het moet haal ik morgenvroeg meteen een ring voor je om je te overtuigen.’


    ‘Is dat een aanzoek?’


    Hij keek haar peinzend aan. ‘Ja, oké. Dat had beter gekund, maar ben je er voorlopig tevreden mee?’


    ‘Hoezo? Kom je op een latere datum met iets beters?’


    Hij had haar terug op het bed geduwd en gezegd: ‘Dat wacht je maar fijn af.’


    Een maand later vroeg hij haar ‘fatsoenlijk’ ten huwelijk toen hij haar meenam voor een nuttige nachtelijke wandeling op het strand in Robin Hood’s Bay. Ondanks de kou was het een prachtige nacht met een vollemaan die zijn zilverkleurige licht op de golven achter hen wierp. ‘Zo, is dit misschien romantisch genoeg voor je?’ had hij gevraagd, waarna hij op een knie in het vochtige zand ging zitten en zijn jaszakken doorzocht. ‘Verdomme, waar heb ik dat ding nou gelaten? Net had ik hem nog.’ Hij was plotseling heel nerveus. Hij vloekte nog een keer en vond uiteindelijk de ring in zijn broekzak. ‘O, in godsnaam, Izzy, hou op met lachen! Dit wordt geacht een van die volmaakte momenten te zijn die je nooit zult vergeten.’


    Ze pakte hem bij zijn kraag, trok hem overeind en kuste hem op zijn koude lippen. ‘Geloof me, ik zal het nooit vergeten. Het zal me voor de rest van mijn leven bijblijven. Ik zal altijd van je houden, Mark, maar beloof me dat je nooit normaal gaat doen, want ik geloof niet dat ik daar tegen zou kunnen. En trouwens, het antwoord is: ja.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik ga ervan uit dat er onder al dat gevloek en gehannes een huwelijksaanzoek schuilging.’


    Izzy keek op toen ze gelach hoorde. Corky vertelde iets aan Laura’s ouders waar ze allemaal hard om moesten lachen. Links van hen waren Max en Harry in een gesprek verwikkeld. Harry was onlangs afgestudeerd en tot Francesca’s afgrijzen was er sprake van dat hij bij haar vader in het bedrijf zou komen. Laura vreesde vooral dat pa en ma Patterson deel zouden gaan uitmaken van hun familie. ‘Stel je voor dat je op permanente basis aardig tegen hen moet doen,’ had ze tegen Izzy gezegd. Inderdaad een angstaanjagend vooruitzicht.


    In de schaduw van het huis liet Izzy’s moeder Francesca zien hoe ze haar kleine broertje moest vasthouden. Het moest pijnlijk voor haar zijn Beth en de kleine Max te zien, dacht Izzy triest. Nu ze zelf een kind had en de moederschapsband had ervaren, kon ze zich niet voorstellen hoe ze zich staande zou houden als ze Beth zou kwijtraken. Als haar maar vijf weken met haar kind gegund waren, hoe diep zou dan de depressie zijn waarin zij zou wegzinken? Ze hield Beth stevig vast en keek weer naar haar moeder.


    Toen ze eindelijk de moed had verzameld om Mark aan haar voor te stellen, had Prudence zich ronduit walgelijk tegen hem gedragen. Ze had Mark gevraagd waarom hij dacht dat ze ook maar enige belangstelling zou hebben om kennis met hem te maken. ‘Na de manier waarop je aan de telefoon tegen me hebt gesproken mag je blij zijn dat ik je binnen heb laten komen.’


    ‘Ik dacht dat u de man wel wilde leren kennen die met uw dochter gaat trouwen,’ zei hij luchtig.


    ‘Trouwen? Wie heeft er iets over trouwen gezegd?’


    ‘Dat heb ik net gedaan. Daarom zijn we hierheen gekomen. We zijn van plan in januari te trouwen. We dachten dat u dat wel zou willen weten.’


    Ze schonk zichzelf nog een kop thee in, nam hem met haar kille ogen op en zei toen: ‘Een smakeloze bedoening bij de burgerlijke stand, zeker. Verspil maar geen uitnodiging aan mij, ik kom toch niet.’


    Mark wendde zich tot Izzy en zei: ‘Nou, dat is vast een hele opluchting voor je, Izzy. Dan kunnen we in elk geval van onze trouwdag genieten.’


    Hoe had hij dat kunnen zeggen? Hoe had hij zo onbeschaamd kunnen zijn? Maar als ze had gedacht dat Mark tot dan toe bot was geweest had ze het mis. Het ergste moest nog komen.


    ‘Blijf je daar gewoon zitten en laat je die vreselijk onbeschofte man zo tegen mij praten?’ had haar moeder gezegd.


    ‘Luister, mam, zo hoeft het toch niet te gaan tussen ons. Waarom kun je niet –’


    ‘Hoe bedoel je precies? Waar heb je het over? Waarom is die thee zo slap? Hoeveel zakjes heb je erin gedaan? Ik wist wel dat ik het zelf had moeten doen. Ik kan ook nooit iets aan je overlaten, zelfs niet zoiets simpels als theezetten. Je weet heel goed hoe ik hem wel –’


    ‘Eerlijk gezegd, mevrouw Jordan,’ onderbrak Mark haar op buitengewoon hartelijke toon, ‘kan het mij geen ene sodemieter schelen hoe u uw thee wilt hebben. We zijn hier vandaag naartoe gekomen om u te vertellen dat we gaan trouwen en dat u ergens begin mei oma zult worden. Misschien interesseert u dat of misschien niet. Maar waarom denkt u daar niet even over na terwijl Izzy en ik een wandeling maken om ons van uw verstikkende verbittering te bevrijden, dan horen we straks wel hoe u er werkelijk over denkt. Maar ik zeg u één ding, als we terugkomen verwacht ik dat u zich fatsoenlijk gedraagt. Is dat duidelijk? Eén verkeerd woord en ik beloof u dat u uw kleinkind nooit te zien zult krijgen. Knik maar als u begrijpt wat ik heb gezegd.’


    Het zou Izzy niet verbaasd hebben als elk porseleinen beeldje in de kamer kapot was gebarsten in de vreselijke stilte die volgde toen haar moeder bijna onmerkbaar knikte. Ze lieten haar sprakeloos in haar stoel achter.


    Toen ze een uur later terugkwamen, erin berustend dat ze meteen terug zouden rijden naar Yorkshire in plaats van te blijven overnachten, zoals ze van plan waren geweest, troffen ze Prudence in de keuken aan, waar ze aan het aanrecht een berg aardappelen stond te schillen en naar de radio stond te luisteren.


    ‘Wat hebben jullie liever,’ vroeg ze toen ze hen zag, ‘gebakken aardappelen of aardappelpuree bij de kip? Ik wilde om zes uur gaan eten, ik eet liever niet al te laat. Izzy, jij kunt maar beter even gaan zitten en uitrusten. Te veel rondrennen is niet goed voor de baby. Neem je ijzersupplementen in?’


    Het was een vreemde gewaarwording. Het leek wel alsof de geschoktheid over Marks woorden alle eerdere onaangenaamheden uit haar moeders herinnering hadden verdreven. Ze maakte het avondeten voor hen klaar en tijdens het eten informeerde ze beleefd naar Marks schrijverij en bood ze aan jasjes voor de baby te breien. Toen het tijd was om naar bed te gaan vond ze het zelfs goed dat ze bij elkaar sliepen.


    Was dat dan de oplossing geweest? Zouden Izzy jaren van ellende bespaard zijn gebleven als ze de moed had gehad tegen haar moeder tekeer te gaan zoals Mark had gedaan?


    Ze zou het nooit weten en misschien was het ook niet belangrijk. Wat ze nu met elkaar hadden was weliswaar nog heel nieuw en fragiel, maar zoveel beter dan hoe het had kunnen zijn. Hoewel de roze jasjes en wantjes die haar moeder voor Beth had gebreid – en dat waren er heel wat – nog hopeloos te groot waren, was het toch een hartverwarmend en bemoedigend teken dat het de goede kant op ging met hen.


    ‘Zolang ze voor mij geen trui begint te breien, kan het me niet schelen wat ze allemaal maakt of hoe lelijk het is,’ had Mark gezegd toen er weer een pakketje met de post arriveerde met een aanvulling op de garderobe van hun ongeboren baby.


    Die dag zat er ook een brief van Dolly-Babe bij de post. Zonder dat Izzy het wist had Mark toen hij vorige zomer terug naar huis ging een brief aan Dolly-Babe geschreven om haar te bedanken voor de bloemen die ze hem had gestuurd toen hij in Corfu in het ziekenhuis lag. Hij had daarin ook gezegd dat drank haar niet zou helpen het verleden te vergeten... dat had hij zelf geprobeerd. Izzy had geen idee waar hij de moed vandaan had gehaald om een dergelijke brief te schrijven, of hoe hij het precies had verwoord. Toen Dolly-Babe hem uiteindelijk enkele maanden later antwoordde, was dat om hem te bedanken voor zijn advies.


    Ik was zo kwaad op je toen ik je brief de eerste keer las, dat ik hem in de prullenbak gooide. Onbeschaamde vlerk, dacht ik. Je vriendin heeft vast haar grote mond tegen je voorbijgepraat en je dingen verteld die vertrouwelijk waren. Maar de hele dag kon ik, terwijl Bob weg was, niet ophouden te denken aan wat je had geschreven. Maar goed, om een lang verhaal kort te maken, ik ben naar een van de groepen gegaan die je me voorstelde, je weet wel: ‘Ik ben Liberty-Raquel en ik ben alcoholist.’ Niet dat ik dat ben natuurlijk, maar je moet hen wel tegemoetkomen, maar dat hoef ik jou uiteraard niet te vertellen. Er zitten mensen in de groep die veel erger zijn dan ik. Je zult niet geloven hoeveel ze drinken! Of wát ze achterover gieten. Vorige week bekende een vrouw dat ze nagellakremover dronk. Ze kon er niet genoeg van krijgen, zei ze! Maar verder zijn het geen verkeerde mensen en ik kom in elk geval de deur uit, dus wil ik je bedanken dat je me die trap onder mijn achterste hebt gegeven.


    ‘Je hebt haar uiteindelijk dus toch geholpen haar leven te veranderen,’ had Izzy tegen Mark gezegd toen ze de brief had gelezen.


    Hij had, heel typerend, gegromd: ‘Als je ook met maar één woord zegt dat ik de voorspelling van een waarzegster heb laten uitkomen, dan nodig ik haar uit bij ons te komen logeren!’


    Beth wriggelde rusteloos in haar armen en Izzy zette zich met haar voeten af tegen het gras en schommelde zachtjes heen en weer. Door de beweging werd de baby meteen rustig en Izzy glimlachte bij het idee dat Mark zijn dreigement zou uitvoeren. Hij mocht dan een van de meest onvoorspelbare en vermetele mensen zijn die ze kende, ze betwijfelde toch of zelfs hij zover zou gaan om te bewijzen dat hij meende wat hij zei.


    ‘En waar zit u wel niet aan te denken, mevrouw St.-James, dat u zo moet glimlachen?’


    ‘Nee maar, meneer St.-James, dat u me zomaar van achteren besluipt en me met uw impertinente vragen een kruisverhoor afneemt! Mag een echtgenote niet een paar geheimen hebben voor haar man?’


    Mark ging voor haar staan, legde zijn handen op schouderhoogte om de touwen van de schommel en keek op haar neer. ‘Ik wist dat het een vergissing was om met je te trouwen. Ik vond je leuker toen je nog een lichte vrouw was die in de zon lag en zich helemaal blootgaf.’


    ‘Sst, je maakt je dochter nog aan het blozen.’


    ‘Net als haar moeder, dus.’ Hij nam Beth van haar over zodat Izzy kon opstaan. ‘Maar waar zat je nou om te glimlachen?’


    ‘Om jou natuurlijk. Je weet toch hoe grappig ik je vind.’


    ‘Hmm... ik vergeet steeds wat voor vreemd gevoel voor humor je hebt.’


    Ze lachten. ‘Als dat zo is, dan heeft zich dat pas ontwikkeld sinds ik jou ken.’


    Hij sloeg een hand om haar middel en trok haar tegen zich aan. ‘Heb je zin in een frontale kus onder je moeders neus?’


    ‘O, ik denk dat ik dat wel aankan.’


    ‘Nee maar, dat klinkt heel anders. Zet je maar schrap, Izzy, dit wordt een klapper.’


    Vanaf de andere kant van de tuin keek Theo toe terwijl zijn vriend de vrouw kuste van wie hij ooit had gehoopt dat ze voor hem zou voelen wat ze overduidelijk voor Mark voelde. Hij ervoer geen jaloezie, alleen een diepe, bevredigende tevredenheid.


    ‘Zo, Theo, dit is niet precies wat je bijna een jaar geleden in gedachten had toen je zei dat je Izzy zou veroveren, is het wel?’


    Hij draaide zich om naar Laura en pakte het glas wijn aan dat ze voor hem had meegebracht. ‘Wat vreselijk onaardig van je om me aan mijn arrogantie van die dag te herinneren. Maar ik ben niet te trots om toe te geven dat het een goede les voor me is geweest.’ Toen keek hij weer naar Mark en Izzy en zei hij: ‘Ze hebben het heel goed samen, nietwaar? Ze brengen echt het beste in elkaar naar boven.’


    Laura gaf hem een kneepje in zijn arm. ‘Kop op, Theo, jij vindt de ware ook nog wel. Net als je haar het minst verwacht, zal ze daar zijn, beeldschoon en verschrikkelijk verliefd op je.’


    ‘En heb ik dan in de tussentijd toestemming om met jou te flirten?’


    ‘Wat? Met mijn vreselijke benen?’


    ‘Ach, lieve Laura, zeg alsjeblieft niet dat je jezelf hebt laten gaan. Heb ik je niet gewaarschuwd voor spataders? Heb ik niet gezegd dat je je benen rust moest gunnen tijdens deze zwangerschap? Wat jij nodig hebt is een goede vakantie om bij te komen en ik weet precies de juiste plek, waar de zon elke dag schijnt en het levenstempo tot stilstand komt.’


    Ze barstte in lachen uit. ‘Waar het levenstempo tot stilstand komt? Dat is zeker een geintje!’


    Hij grinnikte. ‘Nou ja, afgezien van het drama van een moeder van middelbare leeftijd en haar tienerminnaar die in de baai opdoken, twee mensen die ternauwernood ontsnapt zijn aan de verdrinkingsdood, een tragische schietpartij, weer andere mensen die verliefd werden en de achteloze verwekking van maar liefst twee charmante baby’s, denk ik dat je zult moeten toegeven dat het tempo behoorlijk laag lag en dat het voor een volmaakte vakantie zorgde.’


    Ze hief haar glas en tikte ermee tegen het zijne. ‘En laten we onze volmaakte vriend en buurman meneer Theodore Vlamakis niet vergeten, die het allemaal heeft mogelijk gemaakt. Dank je, Theo. Je bent een heel bijzondere man.’


    ‘Dat is iets wat ik niet zal ontkennen. Proost!’
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