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Weet je hoe de tijgertrainer het aanpakt?
Hij durft de tijger geen levend voer te geven uit angst dat het dier de smaak van de razernij zal leren kennen door het te doden.
Hij schat de honger van de tijger in en kent zijn machtige aard. Tijgers zijn van een ander slag dan mensen… de mensen die worden gedood, zijn degenen die zich tegen hem keren.
De Chinese filosoof Zhuangzi, 351 v.C.
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Donderdag 15 mei
Bearcroft Mine
Rocky Mountains, 65 km ten westen van Denver
17.19 uur
De trieste, rijpe geur van de dood sijpelde uit de ingang van de verlaten mijn.
Sommige FBI-agenten raken gewend aan die geur en na een tijdje gaat het gewoon deel uitmaken van hun dagelijks werk.
Niet bij mij.
Mijn zaklamp wierp een smalle lichtbundel door het duister, maar gaf genoeg licht om te zien dat de vrouw haar kleren nog aan had. Geen enkel teken van een verkrachting. Ze werd omringd door tien flinke kaarsen. Hun vlammen walmden en likten de stoffige lucht, waardoor de tunnel een spookachtig, surreëel sfeertje uitwasemde.
Ze lag een meter of tien verderop en het leek alsof ze sliep, met haar handen over haar borst gevouwen. En in haar handen lag de reden waarom ik erbij was geroepen.
Een langzaam ontbindend menselijk hart.
Geen enkel teken van het tweede slachtoffer.
En de kaarsen flikkerden om haar heen in het duister.
Onderdeel van mijn werk op het FBI-kantoor in Denver is coöpereren met de politie van die stad, in een samenwerkingsverband dat onderzoek verricht naar de meest gewelddadige misdadigers in Denver en omgeving, om het bewijsmateriaal te helpen evalueren en advies te geven over eventueel te volgen strategieën. Deze misdaad leek verband te houden met een andere dubbele moord, gisteren in Littleton, en daarom had luitenant Kurt Mason mijn hulp ingeroepen.
Sommige politiemensen hebben echter de neiging om nogal wat territoriumgedrag te vertonen en vanaf het moment dat ik uit de politiehelikopter was gestapt, werd duidelijk hoe enthousiast de vier eerder gearriveerde rechercheurs waren dat ik er was. En het maakte het er waarschijnlijk ook al niet beter op dat Kurt wilde dat ik de plaats van het misdrijf zou bezoeken voor zij met de tunnel aan de slag konden.
De mijn was amper hoog genoeg om in te staan en smal genoeg om beide wanden tegelijk aan te kunnen raken. Om de vijf á tien meter werden de muren en het plafond gestut door dikke balken, die ervoor zorgen dat de tunnel niet zou instorten.
Een roestig spoor, dat door de mijnwerkers was gebruikt om het erts met karretjes door de mijn te vervoeren, verdween in het duister ergens achter het lichaam van de vrouw.
Toen ik een paar stappen de tunnel in had gedaan, controleerde ik of mijn Nikes afdrukken achterlieten. Maar ik zag meteen dat de grond daar te hard voor was. En dus was het niet waarschijnlijk dat we voetafdrukken van de moordenaar zouden vinden.
Met elke stap daalde de temperatuur, tot ergens onder de tien graden. Het tijdstip van de moord was nog niet bekend, maar de koele lucht had de ontbinding van het lijk hoogstwaarschijnlijk vertraagd. De vrouw zou al twee of drie dagen dood kunnen zijn.
Een van de kaarsen ging uit.
Waarom heb je haar hierheen gebracht? Waarom vandaag? Waarom in deze mijn?
Wiens hart heeft ze in haar handen?
De stem van een van de mensen van het onderzoeksteam doorsneed de schemerige stilte. ‘Ja, special agent Bowers is binnen. Hij neemt er de tijd voor.’
‘Dat is maar goed ook.’ Het was luitenant Mason en ik was blij dat hij er was. Hij had staan telefoneren sinds ik was gearriveerd en nu wachtte ik tot hij me gezelschap kwam houden.
Er kwam een lichtbundel mijn kant op en even later stond hij naast me.
‘Bedankt dat je ons hiermee bent komen helpen, Pat.’ Hij sprak zacht, min of meer uit eerbied voor de dode. ‘Ik weet dat je volgende week vertrekt om les te gaan geven op de Academie. Ik hoop dat–’
‘Ik zal wel even overleggen met Quantico als dat nodig mocht zijn.’
Hij gaf een knikje.
Kurt zag er met zijn eenenveertig jaar, zijn modieuze bril met draadmontuur en scherpe, intelligente blik meer uit als een investeringsbankier dan als een doorgewinterde rechercheur, maar hij was een van de beste mensen die ze waar dan ook op de afdeling moordzaken hadden rondlopen.
Maar het was een moeilijk jaar voor hem geweest en dat was aan zijn gezicht af te lezen. Toen hij en zijn vrouw Cheryl vijf maanden geleden samen uit waren, was hun vijftien maanden oude dochter Hannah verdronken in het bad, terwijl de babysitter in de woonkamer zat te sms’en met een vriendin. Kurt en ik kenden elkaar nog maar een paar maanden toen zijn dochter overleed, maar ik had nog niet zolang daarvoor mijn vrouw verloren. Het gevoel dat we door eenzelfde soort tragedie waren geraakt, maakte dat onze vriendschap zich verdiepte.
Zwijgend trokken we onze latex handschoenen aan en liepen naar het lichaam van de vrouw.
‘Ze heet Heather Fain.’ Zijn stem klonk hol en eenzaam in de nauwe tunnel. ‘Ik hoorde het net. Ze is maandag uit haar appartement in Aurora verdwenen. En niemand heeft sindsdien haar vriend nog gezien – ene Chris Arlington. Hij was een verdachte in de zaak… tot…’ Hij liet zijn stem wegsterven en keek naar het hart.
Ik bestudeerde Heathers lichaam, dat nog vijf meter van ons verwijderd was, en liet haar naam door mijn gedachten gaan.
Heather.
Heather Fain.
Dit was niet gewoon maar een lijk. Dit waren de tragische overblijfselen van een jonge vrouw die een vriend had gehad en dromen en een leven in Aurora in Colorado. Een jonge vrouw met passies, hoop en zorgen.
Tot deze week.
Er schoot een steek van verdriet door me heen.
Door de opmerking van Kurt vermoedde ik dat hij redenen had aan te nemen dat dit het hart van Chris Arlington was. ‘Kennen we de identiteit van het tweede slachtoffer?’ vroeg ik. ‘Weten we of dit hart wel of niet van Chris is?’
‘Nog niet.’ Zijn stem klonk een beetje geïrriteerd. ‘En ik weet wat je denkt, Pat: neem niets aan, maar onderzoek het. Maak je geen zorgen. Dat komt voor elkaar.’
‘Weet ik.’
‘We zullen ergens moeten beginnen.’
Ik richtte mijn lichtbundel op het hart. ‘Inderdaad.’
Samen naderden we het lichaam.
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De kaarsen gaven de geur af van vanille, die zich vermengde met de stank van het ontbindende vlees en de scherpe zwavelgeur die diep uit de mijn kwam. Ik vroeg me af of de moordenaar met de kaarsen de stank van het lijk had willen camoufleren. En waar hij ze had gekocht. En hoelang ze al brandden.
Details.
Timing.
‘Ik moet je er wel even bij vertellen,’ zei Kurt, ‘dat commandant Terrell er niet bepaald blij mee is dat dit door het gezamenlijke onderzoeksteam wordt gedaan. Hij wil het liefst dat het door de plaatselijke politie wordt afgehandeld.’
‘Bedankt voor de waarschuwing.’ Zelfs op een afstand van drie meter kon ik de duidelijk afgetekende en vlezige aderen van het hart herkennen. ‘Dat regelen we later wel.’
We stonden nu bij het lichaam van Heather.
Blank, ergens halverwege de twintig, gemiddelde bouw, lichtbruin haar. Nieuw opgebrachte lippenstift. Ik zag haar levend voor me, hoe ze bewoog, ademde, lachte. Gebaseerd op de beenderstructuur van haar gezicht vermoedde ik dat ze een heerlijke, enigszins verlegen glimlach moest hebben gehad.
Haar huid was gespikkeld en vlekkerig en was een beetje aangevreten door insecten, maar de lage temperaturen hadden dat tot een minimum beperkt.
Ik bestudeerde het hart even – roodachtig zwart en in haar handen geklemd. Het zag er donker en vreselijk uit, zoals het daar op haar borst lag.
En toen verplaatste ik mijn blik naar de kaarsen. Door de jaren heen was ik erachter gekomen dat een goed overzicht van het tijdstip en de plaats van een misdrijf de belangrijkste uitgangspositie is om een onderzoek te beginnen. Ik keek op mijn horloge en blies de vijf kaarsen uit die haar benen omringden. ‘Schrijf op: 17.28 uur.’
Kurt krabbelde de tijd op zijn schrijfblok. ‘Het smelten van de was?’
‘Ja.’ Later zouden we dit merk en type kaars op deze hoogte en bij deze temperatuur laten branden en dan de smeltsnelheid en de hoeveelheid gesmolten was meten om te bepalen hoelang deze kaarsen hadden gebrand. Het zou ons duidelijk maken wanneer de moordenaar hier voor het laatst was. Dat hoefde ik Kurt allemaal niet te vertellen; we zaten op dezelfde golflengte.
Ik bestudeerde de positie van het lichaam in relatie tot de manier waarop de tunnel afboog naar links, omdat die de mineralen volgde die zich in de berg bevonden. Het leek erop dat het lichaam van Heather niet zomaar in de mijn was beland. De moordenaar had haar precies tussen twee steunbalken neergelegd.
Hij wilde dat we haar zouden zien zodra we de mijn in liepen. Hij heeft haar als het ware ingelijst, als een foto.
‘Nog een paar minuutjes,’ haalde Kurt me uit mijn gedachten. ‘En dan moet ik de rechercheurs binnenlaten.’
Ik boog me over haar lichaam.
Haar ogen waren gesloten.
Geen zichtbare tatoeages.
Geen gescheurde kleding, geen tekenen van een worsteling. Zwarte gemakkelijke broek, bruine, leren laarzen, een blouse met een geel en oranje bloemenpatroon die donker gekleurd was door het bloed dat uit het hart was gesijpeld.
Ik veegde de lok haar weg die haar linkeroor bedekte en zag dat die op drie plaatsen een gaatje had, maar ze droeg geen oorbellen. Ik bekeek het andere oor. Geen sieraden. ‘We moeten uitzoeken of ze oorbellen droeg op de dag dat ze werd ontvoerd. Als dat zo was, kijk dan in vicap naar andere zaken waarin moordenaars oorbellen bewaarden als trofeeën van hun moorden.’
Hij schreef het op.
‘Kurt, hoeveel agenten zijn er buiten jou binnen geweest?’
‘Twee maar.’ Hij wees met zijn zaklamp naar een tunnel die naar het oosten leidde. ‘Ik heb de tunnels bekeken voor ze hier arriveerden. Er zijn geen andere lichamen.’
Ergens diep in de mijn hoorde ik water druppelen. De vochtige echo’s kropen in mijn richting.
‘Weten we van wie deze mijn is?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Hier in de bergen verwisselen de rechten op mineralen nogal eens van eigenaar – geërfd, verkocht. Moeilijk na te trekken. Jameson is ermee bezig.’
Ik richtte mijn aandacht weer op Heather.
Geen kneuzingen in haar gezicht, geen bloed in haar haar, geen wurgtekens in haar hals. Hoe heeft hij je vermoord, Heather? Heeft hij een kussen tegen je gezicht gedrukt? Heeft hij je verdronken? Vergiftigd?
‘Laten we haar op vergiftiging controleren.’
‘De lijkschouwer is al gebeld.’
De kaars bij haar linkerschouder ging uit.
Ik bewoog de lichtbundel van mijn zaklamp langs het hart en richtte hem op de vouwtjes en rimpels in haar kleren.
Kurt boog zich voorover, wees eerst op haar schouders en toen op haar enkels. ‘Geen vuil of strepen op haar kleren,’ zei hij. ‘Hij heeft haar dus niet naar binnen gesleept, maar gedragen.’
‘Daar lijkt het inderdaad op. Hoe dan ook, hij heeft er de tijd voor genomen om haar kleren glad te strijken en haar haar te kammen. Hij heeft behoorlijk wat tijd aan haar besteed. Hij heeft haar in deze houding gelegd en ervoor gezorgd dat alles klopte.’
Ik voelde opnieuw droefheid om haar dood door me heen trekken – en voor de eigenaar van het hart dat op haar borst lag. Ik liet het licht over haar lichaam spelen en dacht eraan hoeveel moordenaars terugkeren naar de plaats waar ze hun dode slachtoffer hebben achtergelaten om hun overblijfselen te schenden, om de opwinding van de moord te herleven. Maar in dit geval was er geen enkel teken dat hij haar overblijfselen had onteerd. En daar was ik blij om.
Waarom hier? Waarom heb je haar hierheen gebracht? Wanneer ik midden in een onderzoek zit, heb ik de neiging om in mezelf te praten. Ik had dat pas door toen een vrouwenstem achter me zei: ‘Omdat hij een boodschap voor ons wilde achterlaten.’
En toen klonken er voetstappen, snel en doelgericht. Ik richtte mijn zaklamp op de vrouw die ons naderde, waarbij ik ervoor zorgde dat ik niet in haar ogen scheen. Aan de rand van mijn lichtbundel zag ik de natuurlijke schoonheid van haar frisse gezicht en haar roodblonde haar.
‘Rechercheur Warren,’ zei ik.
‘Agent Bowers.’
Cheyenne was met haar negenentwintig jaar de jongste vrouw die ooit bij de politie van Denver was aangesteld als rechercheur moordzaken. Ze was intelligent, stond met beide benen op de grond, was toegewijd en ik mocht haar. Ik had het afgelopen jaar zes keer met haar samen voor het gezamenlijke rechercheteam gewerkt en elke keer raakte ik weer een beetje meer onder de indruk van haar.
Hoewel ik zeven jaar ouder was, heerste er absoluut een bepaalde chemie tussen ons. Zij had de leiding genomen en me twee keer mee uit gevraagd, maar het tijdstip was niet goed geweest. Hoe dan ook, in het licht van de problemen in mijn huidige relatie moest ik wel aan die twee momenten terugdenken.
Haar blik gleed langs me heen en vond het lichaam dat werd verlicht door de zaklamp van Kurt. ‘Rituele pose,’ zei ze. ‘Hij heeft er de tijd voor genomen om het helemaal naar zijn zin te krijgen.’
‘Inderdaad.’ Ik richtte mijn lamp weer op Heather.
Een van de leden van de Crime Scene Unit riep Kurt. Ik zag de spieren in zijn kaak verstrakken. Hij dacht even na, gaf Cheyenne zijn zaklamp, verontschuldigde zich en liep weg.
Ik richtte mijn aandacht weer op Heather en toen ik me dicht naar haar gezicht toe boog, zag ik dat er iets in haar mond zat. Zachtjes drukte ik tegen haar onderlip om erin te kijken.
Er lag iets ter grootte van een dubbelgevouwen reepje kauwgom op haar tong.
Cheyenne zag het ook en hurkte dicht naast me neer. Het grootste deel van mijn aandacht bleef bij mijn werk, maar een klein deel ervan ging uit naar haar, naar de zachte aanraking van haar arm tegen de mijne.
We tuurden allebei naar het voorwerp. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.
‘Geen idee.’
‘Ik ben zo terug.’ Ze liep de mijn uit terwijl ik met mijn gsm foto’s nam van het gezicht van Heather en van de plaats van het voorwerp in haar mond.
Cheyenne keerde terug met een plastic pincet en een zakje voor bewijsmateriaal. ‘De CSU was heel enthousiast toen ik hierom vroeg.’
‘Dat zal best.’
Ze gaf me het pincet, dat ik voorzichtig in Heathers mond stak. Ik greep het voorwerp om het te verwijderen.
En hoorde een stem.
‘Ik zie je…’
Ik viel van schrik achterover.
‘… in Chicago…’
Een opname.
‘… agent Bowers.’
Ik moest even op adem komen.
Voelde mijn hart tekeergaan.
Ik staarde naar het pincet en naar het kleine apparaatje. Het zag eruit als zo’n ding dat je wel vindt in verjaardagskaarten die een muziekje afspelen. Door het indrukken van de zijkanten was het ding geactiveerd.
‘Pff.’ Cheyenne liet haar adem ontsnappen. ‘Die had ik niet zien aankomen.’
Mijn hart bonkte nog steeds in mijn keel. ‘Ik ook niet.’
De boodschap werd herhaald. ‘Ik zie je in Chicago, agent Bowers.’
Ik wachtte om te zien of er nog meer kwam, maar hij herhaalde om de zes seconden alleen maar die woorden. Voorzichtig deed ik het apparaat in het zakje.
‘Hij weet van Chicago,’ zei Cheyenne, die het zakje van me overnam. ‘Van de rechtszaak van Basque.’
De volgende ochtend zou ik naar Chicago vliegen om te getuigen bij de heropende rechtszaak van een seriemoordenaar die naar de naam Richard Devin Basque luisterde, een man die ik dertien jaar geleden had opgepakt, toen ik nog niet zo lang rechercheur was. Hij was schuldig bevonden en had sindsdien in de gevangenis gezeten. Pas kortgeleden was er nieuw bewijsmateriaal opgedoken en bestond er een kans dat hij vrij zou komen.
Daar wilde ik nu even niet aan denken.
De opname bleef maar spelen: ‘Ik zie je in Chicago, agent Bowers.’
Het vage geluid van druppelend water.
Ik luisterde heel even naar de tunnel. Naar mijn gedachten.
Wie die opname dan ook mocht hebben achtergelaten, wist niet alleen dat ik morgen in Chicago zou zijn, maar ook dat ik vandaag hier zou zijn, op de plaats delict.
Maar hoe?
En op wat voor manier houdt deze moord verband met de rechtszaak van Basque?
Een volgende kaars waaide uit. Er bekroop ons vanuit de diepere gedeeltes van de mijn een muffe duisternis. Het hart dat Heather vasthield, was niet langer rood, maar zwart.
Stemmen achter me. Kurt en de CSU.
‘Goed,’ zei Cheyenne. ‘Daar komen ze.’
De opname bleef zijn boodschap maar herhalen. Ik wilde dat ik wist hoe ik hem kon afzetten.
Toen het team dichterbij kwam, verplaatste ik de lichtbundel van mijn zaklamp van het lichaam van Heather naar de wanden van de gang, waar de diverse mineralen in het gesteente het licht glinsterend weerkaatsten. Hier en daar liepen scheuren en spleten van slechts enkele centimeters breed door het gesteente.
Vier meter voorbij het lichaam verdween een prehistorische ruwhouten ladder in een schacht. Ik liep er naartoe en richtte mijn lamp naar beneden. De schacht was nauwelijks groot genoeg om erdoor naar beneden te klimmen. Een meter of tien lager kwam hij uit in een andere tunnel.
‘Enig idee hoe groot deze mijn is?’ vroeg ik aan Cheyenne.
‘Nog niet, maar sommige van deze oude goudmijnen kunnen wel kilometers de berg in lopen.’
En toen arriveerde de CSU. We lieten het opnameapparaatje bij hen achter, waarna Cheyenne en ik in de richting van de uitgang liepen.
Toen ik op weg naar buiten de mannen passeerde, groette ik zacht. Kurt was de enige die reageerde.
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Cheyenne kwam naast me lopen. ‘Denk je dat het Taylor is geweest die de boodschap heeft achtergelaten?’ vroeg ze.
Sebastian Taylor was een ex-huurmoordenaar die op de lijst van meest gezochte personen van de FBI stond. Hij was een paar maanden terug begonnen met het sturen van pesterige brieven en foto’s van mijn familieleden. Hij ondertekende alle briefjes met ‘Shade’, de codenaam die sommige moordenaars in San Diego hadden gebruikt bij een zaak waaraan ik in februari had gewerkt. DNA-sporen op een van de enveloppen hadden ons duidelijk gemaakt dat Taylor de afzender van de brieven was en dat hij de vader was van een van de moordenaars.
Twee weken geleden had een agent bandensporen gevonden naast een postbus op het platteland die Taylor had gebruikt om een van de brieven te posten. We wisten nog niet of de bandensporen van Taylors auto waren, maar het leek een goed spoor om na te trekken. Kurts team was ermee bezig.
‘Een moord als deze lijkt me niet iets voor Taylor,’ zei ik tegen Cheyenne. ‘En alle eerdere boodschappen die ik van hem heb gehad, waren handgeschreven, niet opgenomen.’
‘Zijn er meer moordenaars die er een gewoonte van hebben gemaakt om je persoonlijke berichten te sturen?’
‘Momenteel niet.’
Als Taylor de moordenaar was en echt van plan was om me in Chicago op te zoeken, wilde ik daar op voorbereid zijn. Dus toen Che yenne en ik de uitgang hadden bereikt, pakte ik mijn gsm. ‘Ik moet even een maat van me op het Bureau bellen om het een en ander in gang te zetten.’
‘Wees voorzichtig, Pat.’ Er lag een diepe bezorgdheid in haar stem, dieper dan je van een collega mocht verwachten. ‘Deze is anders. Ik vind dit helemaal niks. Dit hele gedoe.’
‘Oké.’ Er verstreken een paar ongemakkelijke momenten, waarna ze terug de mijn in liep en ik Ralph belde.

Special agent Hawkins was niet alleen uitvoerend directeur van het National Center for the Analysis of Violent Crime van de FBI, kortweg ncavc genoemd, maar ook een van mijn beste vrienden. En ook al was hij gedetacheerd op het hoofdkantoor van de FBI in Washington DC, ik wist dat als iemand morgen een team op de been kon krijgen bij de rechtszaal, hij dat zou zijn.
Terwijl ik wachtte tot hij opnam, merkte ik dat de zon bijna achter de bergen was verdwenen en dat de dag op zijn eindje liep. Net achter het vlakke gedeelte waar de helikopter stond, bedekten ongetemde sparrenwouden de berghellingen. Daarachter staken met sneeuw bedekte bergtoppen grillig omhoog.
Mijn bereik was opeens verdwenen en ik liep naar de helikopter om het nog eens te proberen.
Verderop kwam een auto tot stilstand op de kapotte weg die naar de mijn liep en doctor Eric Bender, de hoofdlijkschouwer van Denver, stapte uit. Dikke brillenglazen. Sereen gezicht. Eric mat bijna één meter negentig, was slank, had zelden haast en liep voorovergebogen, alsof hij altijd een beetje uit balans was. Hij moest hebben gezien dat ik aan het telefoneren was, omdat hij, in plaats van me te begroeten, alleen maar naar me knikte.
Ik knikte terug. Ik had Eric vorig jaar leren kennen, een maand nadat ik met mijn stiefdochter naar Denver was verhuisd. Tessa maakte niet makkelijk vrienden, dus ik was blij toen ik hoorde dat zijn dochter Dora in dezelfde klas van de middelbare school zat als zij. En ik was nog blijer toen de meiden uitstekend met elkaar overweg bleken te kunnen.
Eric verdween de mijn in op het moment dat Ralph opnam. Ik bracht hem op de hoogte van de opname en van de mogelijkheid dat het Taylor zou kunnen zijn. ‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal wat rond gaan bellen en vlieg zelf ook naar Chicago. Wanneer moet je getuigen?’
‘Om één uur. Calvin haalt me van het vliegveld.’
‘Werjonic?’
‘Ja.’
‘Dan zie ik je in de rechtszaal.’ Ralph zei zelden meer dan noodzakelijk was. ‘Als het Taylor is, dan zullen we hem te pakken krijgen.’ En dat was het einde van ons gesprek.
We zouden wat extra mannen op de diverse luchthavens in de regio kunnen regelen, maar ik had het vermoeden dat als Taylor naar Chicago wilde, hij echt wel een manier zou vinden. En toch belde ik mijn directe chef in Denver en vroeg hem om een FAA-oproep te laten uitgaan naar alle vliegvelden in het Westen en Middenwesten.
De helikopterpiloot die me vanaf het hoofdbureau van politie hierheen had gevlogen, stond tegen de cockpit geleund. Hij keek op van een exemplaar van de Wall Street Journal. ‘Kunnen we?’
‘Nog een paar minuutjes.’
Luitenant-kolonel Cliff Freeman was het afgelopen jaar op vijfenveertigjarige leeftijd afgezwaaid bij de luchtmacht en vloog nu als parttimer helikopters voor de federale regering. Hij was een huiselijk type met een tweeling van elf – allebei jongens –, had een kortgeknipte kop, was nog steeds goed in vorm en had een neus voor aandelen.
Ik keerde terug naar de tunnel voor een laatste blik op het lichaam van Heather en uiteindelijk, toen ik genoeg had gezien, ging ik Cliff gezelschap houden in de cockpit.
Terwijl we opstegen, keek ik naar de paden en onverharde wegen die zigzag de bergen af liepen en door het nabijgelegen Arapaho National Forest slingerden. De route van de moordenaar moest niet al te moeilijk na te trekken zijn. Ik bestudeerde de topografie van de omgeving en sloeg die op in mijn geheugen.
En toen verdween de zon helemaal achter de bergen en begon de nacht over de Rocky Mountains te kruipen.
De opname bleef maar door mijn hoofd echoën: ‘Ik zie je in Chicago, agent Bowers.’
‘En ik zie jou daar ook,’ zei ik in mezelf.
We doken over de uitlopers van de bergen heen en vlogen richting Denver, waar ik mijn spullen zou gaan pakken voor de vlucht naar DC.
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26 km ten zuidoosten van de Bearcroft Mine
20.12 uur
Door de jaren heen had Sebastian Taylor geleerd om voorzichtig te zijn.
Hij had geleerd voorzichtig te zijn toen hij nog voor de cia werkte en moest afrekenen met mensen die problemen gaven. In de daaropvolgende twintig jaar, toen hij een politieke carrière nastreefde, moest hij voorzichtig zijn omdat hij zijn vorige baan geheim moest zien te houden. En hij moest zelfs nog voorzichtiger zijn tijdens de vier jaar dat hij gouverneur van North Carolina was, waar hij de basis legde voor een toekomstige gooi naar het presidentschap. Voorzichtig, voorzichtig. Altijd maar weer voorzichtig zijn.
Hij stapte onder de douche vandaan en droogde zich af, waarna hij zijn Glock van de wastafel pakte en langzaam de deur naar zijn slaapkamer opendeed.
Altijd voorzichtig zijn.
Maar hij was nog nooit zo voorzichtig geweest als de afgelopen zeven maanden, toen hij uit de gunst was geraakt nadat hij een ex-medewerker had vermoord en op de lijst van meest gezochte personen van de FBI was beland.
Tientallen jaren lang had Sebastian alleen maar gedaan wat het beste voor de Verenigde Staten was. Maar omdat zijn land zich afgelopen oktober tegen hem had gekeerd, had hij in zijn geweten ruimte gevonden voor een ander soort loyaliteit en had hij ontdekt dat geld een zeker zo bevredigend motief was als vaderlandsliefde.
Over deze dingen dacht Sebastian na terwijl hij zich aankleedde, zijn wapen omhing en toen zijn handgemaakte Taryn Rose Chester oxfords aantrok. Italiaanse schoenen waren de beste maatschoenen ter wereld en hoewel hij zich ervan bewust was dat hij niet mocht opvallen met het doen van aankopen, had hij zichzelf toch verwend met enkele luxe dingen, de mooie dingen des levens.
De laatste paar maanden had hij zich een nieuwe identiteit aangemeten en een afgelegen huis in de bergen uitgezocht, zo’n vijfenveertig kilometer ten westen van Denver. En daarna had hij zorgvuldig zijn sporen uitgewist en had hij zijn volgende zet gepland tegen een lastige FBI-agent die continu op het verkeerde tijdstip en op de verkeerde plek leek op te duiken.
Special agent Patrick Bowers.
Sebastian strikte zijn veters, stond op en streek zijn op maat gemaakt Anderson & Sheppard-jasje glad om zijn schouderholster aan het oog te onttrekken. Ja. De mooie dingen des levens.
Wat meteen de reden was waarom hij vanavond weer langs zou gaan bij Brigitte Marcello.
Ook al was Sebastian over de vijftig, hij zorgde ervoor dat hij perfect in vorm bleef, wat goed uitkwam voor iemand die van jongere vrouwen hield. En bij Brigitte, die zevenentwintig was, was er nog geen rimpeltje te bekennen. Ze was nog strak. Nog mooi. Nog zijn aandacht waard.
Nadat ze de afgelopen maand een keer met elkaar hadden gevreeën, had ze zacht en op liefdevolle toon tegen hem gezegd: ‘Belachelijk dat ik dit doe. Je bent oud genoeg om mijn vader te kunnen zijn.’
‘En jij bent oud genoeg,’ had hij tegen haar gezegd terwijl hij haar naar zich toe trok, ‘om mijn ware liefde te zijn.’ En toen was ze dicht tegen hem aangekropen en hadden ze nog eens seks gehad. Tja, om van anderen te krijgen wat je wilt hebben, moet je eenvoudigweg vertellen wat ze willen horen.
Hij pakte de bruine envelop met de foto’s van Tessa, de stiefdochter van Bowers, en deed hem in zijn koffertje.
Een snelle blik op zijn horloge: 20.22 uur.
Precies genoeg tijd om de foto’s op de post te doen voor hij om negen uur Brigitte oppikte. Na acht enveloppen had de FBI vrijwel zeker apparatuur voor gezichtsherkenning laten installeren op de bewakingscamera’s van alle postkantoren in en rond Denver. Het was veel handiger om de FBI naar willekeurige huizen rond de stad te leiden – je zoekt gewoon naar een omhoog gezet vlaggetje van een brievenbus, wat voor de postbode het teken is dat hij daar te verzenden post uit moet halen, bij iemand die zo dom was om dat ’s avonds al te doen in plaats van ’s morgens, en dan gewoon de envelop erbij doen.
Voorzichtig zijn.
Waakzaam.
Sebastian Taylor was geen man die met zich liet spotten.
Hij stapte de garage in, deed het licht aan en liep naar zijn Lexus rx, terecht een Luxury Utility Vehicle genoemd, in plaats van een Sports Utility Vehicle. Hij trok het portier open.
En voelde het lemmet, koel en snel, in zijn rechterachillespees bijten…
Hij voelde de kracht uit zijn been wegebben toen de aanvaller de pees van zijn linkerbeen ook raakte en zelfs dieper sneed dan bij de andere.
En ook al was Sebastian erop getraind om pijn te negeren, hij hapte toch naar adem terwijl hij in elkaar zakte.
Maar tegen de tijd dat hij de grond raakte, had hij zijn Glock al getrokken.
Hij rolde op zijn buik en richtte, maar kreeg te laat in de gaten dat de man al om de Lexus heen was gesprint, en voor hij zich kon omdraaien en vuren, ging de indringer opnieuw in de aanval. Hij ramde een knie in zijn rug en greep zijn rechterpols en onderarm.
Nee.
Sebastian had meteen door wat er stond te gebeuren.
Nee.
Maar vanwege de ongemakkelijke houding waarin hij lag, was hij niet in staat om het tegen te houden.
Nee!
Met een snelle precisie boog de man naar voren en draaide tegelijkertijd met beide handen.
Er klonk een vochtig, dik knapgeluid toen de botten in Sebastians rechterpols braken.
De man pakte de Glock uit zijn slappe hand en gooide hem buiten bereik, in de buurt van de keukendeur.
Heel even was Sebastian zich van niets anders bewust dan de pijn die door zijn arm trok en langs zijn benen omhoog schoot. Hij bleef doodstil liggen en probeerde de pijn onder controle te krijgen.
Het lukte niet.
De man ging staan en raapte het mes op dat hij moest hebben laten vallen toen hij beide achillespezen van Sebastian doorsneed. ‘Sorry van die pols, gouverneur. Je trok je pistool sneller dan ik had verwacht. Je bent goed in je vak.’
Sebastian rolde op zijn rug om naar zijn aanvaller te kunnen kijken.
Zwarte bivakmuts. Zwarte sweater. Spijkerbroek. Bruinleren handschoenen. Van het mes dat hij vasthield, droop helderrood bloed op het beton. Wie was dit?
Iemand uit zijn verleden?
Een doelwit dat hij niet had geraakt?
Houd de pijn onder controle. Houd de pijn onder controle.
Nee, hij had zijn opdrachten altijd tot op de letter uitgevoerd. Hij had nooit ergens losse eindjes over het hoofd gezien. ‘Wie ben je?’ vroeg Sebastian, die ervoor zorgde dat de pijn niet doorklonk in zijn stem.
De man bestudeerde hem even, alsof hij een insect in een potje was in plaats van een menselijk wezen. ‘Je kunt me Giovanni noemen. Ja, daar houden we het voor vanavond op. Hoe klinkt dat, Shade?’
Hoe weet hij wie ik ben?
De ogen van Sebastian vernauwden zich. ‘Waarom die bivakmuts? Alleen lafaards verbergen zich achter een masker.’
‘Je bent een slimme vent. Ik heb hier drie bewakingscamera’s gevonden en onklaar gemaakt, maar het is mogelijk dat je er nog meer hebt. Ik kan het me niet veroorloven dat de politie me achterna komt wanneer jij eenmaal dood bent.’
Sebastian negeerde de doodsbedreiging. Hij zou vanavond niet sterven.
De man die Giovanni genoemd wilde worden, bekeek de groter wordende poel bloed bij Sebastians voeten, waarna hij een witte zakdoek uit zijn zak trok en het scheermes begon schoon te maken. ‘Die pols moet goed pijn doen. En die achillespezen ook. Ik heb gehoord dat alleen bevallingen en gebroken dijbenen meer pijn veroorzaken dan doorgesneden achillespezen.’
Sebastian wist dat vloeken, smeken en huilen geen zin had in dit soort situaties, dus hield hij zich ondanks de misselijkmakende pijn stil. Hij luisterde alleen maar. Plande. Klaar om in actie te komen.
De man veegde het laatste bloed van het mes, klapte het dicht en stopte het in zijn broekzak.
Sebastian voelde zijn benen trekken. Hij probeerde ze in bedwang te houden, het trillen tegen te gaan, maar dat lukte niet. En Giovanni moest het hebben gezien. ‘Niets om je voor te schamen.’ Sebastian hoorde een beetje bewondering in de stem van de man. ‘Echt. Je weet opmerkelijk goed om te gaan met pijn.’
Langzaam drukte Sebastian zijn linkerhand tegen de koele betonnen vloer. Hij had maar een heel kort moment van onoplettendheid nodig om zijn reservepistool te kunnen pakken.
Voorzichtig. Ja, dit was het moment om blij te zijn dat hij voorzichtig was geweest.
De Smith and Wesson M&P 340 uit scandium opgebouwde .357 met korte loop in zijn enkelholster was een van de krachtigste revolvers met korte loop die S & W ooit had gemaakt.
De mooiere dingen.
Een man die niet met zich liet spotten.
Giovanni raapte het koffertje op dat Sebastian had laten vallen toen hij in elkaar zakte, en zette het op de werkbank, die een hele zijmuur van de garage besloeg. ‘Gouverneur, heb je de verhalen niet gehoord? Over die psychopaat die in garages en op kleine parkeerplaatsen onder auto’s gaat liggen en die de pezen van de eigenaars doorsnijdt op het moment dat ze instappen? Je had onder je auto moeten kijken.’
Sebastian zag hem het koffertje openmaken en de envelop tevoorschijn halen waar de foto’s van Tessa Bernice Ellis in zaten. Hij trok een zwarte markeerstift uit zijn zak en schreef iets op de envelop wat Sebastian niet kon zien.
Pak dat wapen. Pak gewoon dat wapen.
Giovanni haalde een zwarte sporttas onder de Lexus vandaan. Die had hij er blijkbaar eerder onder verstopt. ‘Je kent het verhaal over hoe de achillespees aan zijn naam kwam, of niet?’ Hij zette de sporttas op de grond, net buiten bereik van Sebastian. ‘Achilles, de grootste strijder van het oude Griekenland. Maar hij had één zwakheid.’
Geduld. Geduld.
‘Hij had één kwetsbare plek – die pees aan de achterkant van zijn been, net boven de hiel. Eén kleine zwakheid. En weet je wat die van jou was? Trots. Overmoed. Je wiste je sporen wel, maar je was er altijd van overtuigd dat je toch niet te vinden was.’
Door zijn gebroken pols kon Sebastian alleen zijn linkerhand gebruiken. Maar hij wist dat hij nog steeds een wapen kon afvuren.
Langzaam begon hij zijn been over het beton in de richting van zijn hand te schuiven.
‘Je was op je hoede, maar lette niet altijd helemaal op. Maar trek het je niet aan. Iedereen heeft daar last van, die ene plek waar de pijl je zal doorboren.’
Giovanni ritste de sporttas open en keek toen op zijn horloge. ‘Ik wilde dat ik kon zeggen dat we samen een prettige tijd zouden hebben, maar ik ben bang dat het een beetje een puinhoop gaat worden.’
Sebastian trok zijn been nog een stukje dichter naar zijn hand toe.
Nog een klein stukje en dan heb ik hem.
Nog een stukje.
Giovanni pakte een stanleymes, klikte hem open en legde hem op de werkbank.
Toen Sebastian zijn been weer bewoog, schuurde zijn hiel over de grond, waardoor de snee in zijn achillespees nog verder opengereten werd. Hij ademde diep in om de pijn te dempen. Hij liet zijn been rusten. Kreeg zichzelf weer onder controle. Op de een of andere manier was het hem gelukt om het niet uit te schreeuwen van de pijn.
Giovanni trok twee stukken touw uit de sporttas en legde die netjes voor zich op de werkbank.
Daarna een tang.
En een jachtmes.
Sebastian wist dat hij niet veel tijd meer had.
Hij greep zijn been en rukte dat naar zich toe. Door de pijn maakte zijn been spastische bewegingen en spoelde er een donkere, zware duizeligheid over hem heen. Maar hij schreeuwde niet. Al zijn aandacht was op het wapen gericht.
In één vloeiende beweging klikte Sebastian instinctief de holster open, trok hij het wapen en richtte hij het op Giovanni.
‘Ik heb een .357 op je rug gericht.’ Het verbaasde hem hoe kalm hij klonk, gezien de enorme pijn die hij had.
Giovanni bevroor.
De kansen waren gekeerd.
‘Als je ook maar iets probeert, schiet ik.’ Maar voor Sebastian hem zou doden, wilde hij weten wie deze man was. ‘Goed, handen omhoog, anders zal ik ervoor zorgen dat je heel erg langzaam aan je einde komt. Want zoals je al eerder zei, ik ben goed in mijn vak.’
De man die Giovanni genoemd wilde worden, verroerde geen vin.
Sebastian wilde hem niet doden voor hij wat antwoorden had, maar als de man niet gehoorzaamde, zou hij de trekker overhalen. En dat zou hem geen moment dwarszitten. ‘Je kunt je geluk maar beter niet op de proef stellen. Echt. Handen omhoog en omdraaien.’
Giovanni hief langzaam zijn handen op en begon zich om te draaien.
‘Wie heeft je gestuurd?’
Geen reactie.
‘Ik zei, wie heeft je gestuurd? Hoe heb je me gevonden?’
Toen Giovanni hem eindelijk aankeek, zag Sebastian dat er een nauwelijks zichtbare huivering langs de keel van de man trok. Nog steeds geen reactie.
‘Dat lijntrekken gaat je de kop kosten, als je zo doorgaat,’ zei Sebastian. ‘Goed, doe dat masker af.’
Giovanni’s ogen schoten naar de Glock van Sebastian, die in de buurt van de keukendeur lag. Maar die ene blik zei hem genoeg.
Op het moment dat hij naar het wapen dook, haalde Sebastian de trekker van zijn .357 over.
Klik.
Meer niet.
Giovanni krabbelde over de garagevloer. Sebastian vuurde nog eens. Klik.
Niets. Alweer.
Hoe kan dat ding nou leeg zijn? Ik zorg er altijd voor dat hij geladen is. Altijd!
Giovanni stond op met de Glock in zijn handen en keek Sebastian aan. ‘Hoe deed ik het, daarnet?’ vroeg hij. ‘Kwam ik bang over? Weet je, ik heb geoefend voor de spiegel. Ik ben niet zo’n geweldige acteur en ik denk niet dat het zo geloofwaardig was overgekomen als ik zou hebben geïmproviseerd. Maar ik had je beet, of niet? Daar leek het tenminste wel op.’
Hij richtte de Glock op Sebastians gezicht.
Nee!
Sebastian hapte scherp naar adem.
Giovanni vuurde.
Niets.
De man keek Sebastian koeltjes aan en schudde teleurgesteld zijn hoofd. ‘Kom, gouverneur, denk je nou echt dat ik je de garage in had laten komen met geladen wapens? Je bent een erg gevaarlijk man. Dat zou niet al te slim van me zijn geweest. Je kunt je reservepistool beter niet op je bed laten liggen. En het is ook niet handig om je Glock op de wastafel achter te laten. Dan loop je de kans dat iemand je huis binnen sluipt en hem leeg maakt terwijl je staat te douchen.’
‘Wie ben je?’ Sebastian hoorde dat het zelfvertrouwen in zijn stem plaatsmaakte voor angst.
Giovanni’s enige reactie was dat hij een van de touwen van de werkbank greep en hij zich met een katachtige snelheid naar Sebastian toe haastte. Nog voor hij weg kon rollen, sloeg Giovanni het touw om zijn goede pols en rukte hij de arm van Sebastian naar de werkbank toe. Even later had hij de pols aan een van de poten van de werkbank vastgebonden.
Hij stond weer op en greep het andere touw.
Sebastian wist dat hij niet kon toestaan dat Giovanni zijn andere hand ook zou vastbinden. Als de man daar de kans toe kreeg, zou hij totaal hulpeloos zijn. Dan zou alles voorbij zijn. Hij rolde naar zijn vastgebonden pols en probeerde het touw vast te pakken, het los te maken, maar omdat zijn pols gebroken was, had hij niet genoeg kracht om dat voor elkaar te krijgen.
En toen kwam Giovanni weer op hem af. Sebastian probeerde hem van zich af te slaan, maar zijn aanvaller gaf een harde draai aan zijn arm, waardoor een van de botten in zijn onderarm brak. Deze keer kon Sebastian een scherpe, gesmoorde kreet van pijn niet onderdrukken. De vreemde bobbel in de mouw van zijn jasje maakte duidelijk waar het bot in zijn arm door de huid heen stak.
‘Het is al goed.’ Giovanni trok zijn arm naar de auto toe. ‘De meeste mannen zouden ondertussen al hebben zitten huilen. Ik heb behoorlijk wat respect voor je.’ Hij klonk oprecht onder de indruk. ‘Je doet het geweldig.’
Sebastian rukte aan zijn vastgebonden pols, maar dat trok de knoop alleen maar strakker. Met een laatste krachtsinspanning probeerde hij Giovanni van zich af te weren, maar zonder resultaat.
Binnen een paar seconden had de man Sebastians gebroken pols aan de lichtmetalen, achttien inch grote zevenspaaksvelg van zijn Lexus rx van honderdduizend dollar vastgebonden en Sebastian Taylor kon niet anders dan hulpeloos op het koele beton blijven liggen.
Giovanni bekeek de knopen om er zeker van te zijn dat ze niet los konden gaan. ‘Zo.’ En toen stond hij op, liep hij naar de sporttas en haalde een afkortzaag tevoorschijn.
‘Het geeft niet als je gilt, want dat doet niets af aan het respect dat ik voor je heb. Het is maar dat je het weet.’ Hij stak nogmaals een hand in de sporttas en haalde er een dikke reep stof uit. ‘Ik zou je kunnen knevelen tot we klaar zijn, als je wilt. Dat maakt het misschien gemakkelijker. Van wat ik heb gezien, kunnen mensen de pijn beter verdragen als ze op een knevel kunnen bijten. Maar het maakt mij niet uit. De keuze is aan jou.’
Sebastian had geen zin meer om onderkoeld te doen. Hij uitte een serie vloeken en eindigde met: ‘Je bent zo goed als dood. Je hebt geen idee met wie je te maken hebt.’
Giovanni deed de knevel terug in de sporttas. ‘Goed, laten we dan maar beginnen.’
Hij knielde naast Sebastian neer en zette de zaag tegen diens linkerknie, net onder de knieschijf. Vervolgens drukte hij met zijn andere hand het been stevig tegen het beton.
‘We gaan een lange avond tegemoet. Ik wil bij deze eerste snee niet te diep gaan, dus ik raad je aan om niet teveel te bewegen. Het geeft alleen maar meer troep en dwingt me de tijd ervoor te nemen. En ik weet niet zeker of je dat nou wel zo prettig vindt. Maar goed, zoals ik al zei, de keus is aan jou.’
Sebastian voelde angst, diep en rauw, door zich heen schieten. Hij klemde zijn tanden op elkaar en probeerde zich schrap te zetten voor wat ging komen. Hij voelde dat hij op het punt stond om te gaan gillen, maar voor de man de zaag in beweging kon zetten, hoorde hij het knerpende geluid van het grind voor de garage.
Een auto.
En een klein beetje hoop. Misschien, heel misschien zou hij hier toch nog levend uit kunnen komen.
Giovanni haastte zich naar de lichtknop en zette die om. Alleen de vage gloed van de koplampen en het maanlicht aan de andere kant van het raam bleven over.
Hij greep de knevel. ‘Ik ben bang dat dit niet langer een keuze is.’
Sebastian begon al om hulp te roepen, maar zijn kreet werd snel gesmoord toen Giovanni de dikke reep stof in zijn mond propte en die achter zijn hoofd vastknoopte.
Buiten gingen de koplampen uit, waarna er een portier open ging en weer dichtsloeg.
Giovanni stond op. ‘Dat zal Brigitte zijn. Prima timing. Erg stipt. Na het sms’je dat ik haar zonet namens jou heb gestuurd, moet ze hebben besloten snel hierheen te komen.’ Giovanni haalde nog een stuk touw uit zijn sporttas. ‘Volgens mij heb je haar verteld dat de plannen gewijzigd waren. Dat je een onvergetelijke avond had gepland, en of ze alsjeblieft wat van de afhaalchinees wilde meenemen. Het leek me namelijk gemakkelijker om jullie allebei op dezelfde locatie te hebben. En trouwens, ik houd van chinees en vermoed dat ik tegen het eind van de avond uitgehongerd ben. Dus het pakt op deze manier het beste uit voor iedereen.’
Sebastian probeerde te schreeuwen en de knevel uit zijn mond te werken, maar dat ging niet.
In het zwakke licht in de garage zag hij Giovanni zijn scheermes uitklappen.
‘Weet je, volgens het verhaal moet ik haar eerst doden en jou laten toekijken, dus laten we ons daar maar aan houden.’ Hij zweeg even en keek Sebastian met meelevende blik aan. ‘Nou, goed dan. Ik ben zo terug.’ En toen verdween hij door de deur die naar het huis leidde.
Sebastian Taylor, de ex-huurmoordenaar die zichzelf Shade noemde, geloofde niet in de Almachtige. Als hij dat wel had gedaan, zou hij Hem om genade hebben gesmeekt voor alles wat hij in zijn geheime verleden had misdaan. Maar in plaats daarvan bleef hem niets anders over dan het vervloeken van zijn overweldiger en zijn eigen onvoorzichtigheid. En hij rukte hulpeloos aan zijn boeien, terwijl zijn doorgesneden pezen bloed op de vloer van de garage bleven lekken en onuitwisbare vlekken achterlieten op zijn Italiaanse schoenen van 495 dollar per paar.
Hij hoorde de voordeur open klikken.
Brigitte was gearriveerd.
De lange en beslissende avond was begonnen.
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Vrijdag 16 mei
Denver, Colorado
06.32 uur
Ik werd wakker.
Douchte.
Kleedde me aan.
Ik vond mijn mobieltje en zag dat Cheyenne een bericht op mijn voicemail had achtergelaten: de forensische afdeling had het DNA van Chris Arlington vergeleken met dat van het hart. ‘Dus om kort te zijn,’ ze klonk niet gevoelloos, alleen maar duidelijk, ‘is hij niet langer verdachte.’ Gisteren had het redelijk logisch geleken dat Chris het tweede slachtoffer zou zijn, dus haar berichtje verbaasde me niet.
Nu was de uitdaging om mijn gedachten op de komende rechtszaak te richten, in plaats van mijn aandacht te laten afleiden door de doden hier in Colorado. Ik werk wel vaker aan meerdere zaken tegelijk, maar het blijft een constante worsteling om de ene zaak uit mijn gedachten te bannen terwijl ik aan de andere bezig ben.
Ik nam even de tijd om mijn notities over de zaak van Basque door te nemen, waarna ik de laatste spullen inpakte en koffie zette waarmee ik de ochtend door moest komen. Ik was halverwege een kop Sana’ani – een robuuste, volle boon uit Jemen – toen mijn stiefdochter Tessa in de deuropening van de keuken verscheen, die haar wenkbrauwpiercing indeed voor ze naar school ging.
‘Hoi,’ zei ze. Ze droeg een versleten spijkerbroek, stoffen schoenen en een T-shirt met het opschrift Live green or die. De serie kleine littekens die ze zelf op haar rechteronderarm had veroorzaakt in de maanden die volgden op de dood van haar moeder, waren nog goed zichtbaar, en de rand van de tatoeage van een raaf kwam net onder haar linkermouw vandaan. Haar oogschaduw, lippenstift en nagellak pasten allemaal bij haar ravenzwarte haar en gaven haar vriendelijke gelaatstrekken iets scherps, waardoor ze er schattig maar ook een beetje bedreigend uitzag. Precies haar bedoeling.
‘Goedemorgen,’ reageerde ik.
‘Ik weet dat je me niet gaat vertellen waar die rechtszaak is, maar ik vraag het toch maar.’ Ze greep een trui van de haak aan de muur en sloeg het zijden sjaaltje dat ik van mijn laatste reis naar India voor haar had meegenomen om haar hals. ‘Waar is die rechtszaak, Patrick?’
Vanwege haar glanzend zwarte haar en haar vrije geest noemde ik haar nu en dan Raaf. Dat was ook deels de reden geweest dat ze de raaf als tatoeage had uitgezocht. Ik zei: ‘Ik kan je niets over die rechtszaak vertellen, Raaf. Je weet dat mijn werk en mijn privéleven–’
‘Gescheiden moeten blijven. Ja. Maar ik wilde het toch vragen.’
Ze liep om een paar verhuisdozen heen en schonk een kop koffie voor zichzelf in.
We wisten geen van beiden wie haar biologische vader was en ze had geen naaste familieleden, dus nadat haar moeder was overleden, hadden we samen gerouwd, samen geworsteld en elkaar uiteindelijk leren liefhebben op een manier die mij het gevoel gaf dat ik haar echte vader was.
Ik wierp een blik op mijn horloge. Met mijn FBI-papieren kon ik op het vliegveld rechtstreeks naar de gate toe lopen, dus de beveiliging zou geen probleem vormen, maar het verkeer misschien wel. ‘Luister, ik moet–’
‘Maar deze is anders, of niet?’ Ze staarde in haar koffie en roerde, hoewel ik me niet kon herinneren dat ze er iets in had gedaan.
Ik dacht dat ik wist waar ze heen wilde met haar vraag, maar hoopte dat ik het bij het verkeerde eind had. ‘Wat bedoel je?’
‘Toen je je erop voor zat te bereiden enzo.’ Ze keek niet op van haar koffie. ‘Ik heb je in de gaten gehouden. Ik weet het gewoon. Het is…’
Misschien dat ze zweeg om het juiste woord te vinden, maar gezien haar briljante geest betwijfelde ik dat. Ik vermoedde dat ze verwachtte dat ik de opengevallen ruimte zou invullen – waarschijnlijk met het woord persoonlijk – maar in plaats daarvan zei ik eenvoudigweg: ‘Ja, deze is anders.’
Een korte stilte. Ze pakte haar mok op en liep langs me heen naar haar slaapkamer. ‘Kom, help me even met mijn ketting. Ik krijg dat stomme slotje nooit goed.’
Het zou krap worden om op tijd op het vliegveld te zijn, maar ik wist dat haar iets belangrijkers dwarszat dan dat kettinkje. Ik besloot mezelf nog een paar minuutjes extra te geven.
Tegen de tijd dat ik haar kamer bereikte, had ze haar koffie al op haar dressoir gezet en rommelde ze in haar sieradendoosje. ‘Wie is het? Deze vent, deze rechtszaak? Vertel me dan in elk geval hoe hij heet.’
‘Tessa, je weet dat ik niet over mijn werk kan–’
‘Alleen zijn naam maar.’
‘Het is een moordenaar, Tessa. Meer hoef je niet te weten. Ik was degene die hem lang geleden heeft opgepakt. Zelfs nog voor ik je moeder leerde kennen.’
‘En wat heeft hij met zijn slachtoffers uitgespookt?’
‘Hij heeft ze vermoord.’
‘Hij heeft nog meer gedaan, anders zou het je niet zo dwarszitten.’
‘Tessa…’
‘Kom op. Dit doe je nou altijd. Je begint ergens over en dan maak je je verhaal niet af.’
Ik knipperde met mijn ogen. ‘Ik ben nergens over begonnen. Jij begon hierover.’
Ze haalde het zwarte toermalijnen halskettinkje tevoorschijn dat ik haar afgelopen oktober voor haar verjaardag had gegeven. ‘Doe niet zo dwars.’ Ze gaf me het kettinkje, ging op bed zitten en keek me aan in de staande spiegel.
‘Ik doe niet dwars.’ Ik hing het kettinkje om haar hals en probeerde het slotje dicht te krijgen.
‘Wel waar.’
‘Niet.’
‘Ik vind je dwars.’
‘Nou, en ik zeg…’
Ze glimlachte en trok lichtjes een wenkbrauw op.
‘Luister.’ Tieners zouden dat niet mogen doen. Dat zou verboden moeten worden. ‘We hebben het er later nog wel over.’
‘Nu probeer je de vraag te ontwijken.’
Ik was nog steeds druk bezig met het slotje. Ze had gelijk, het was een lastig ding. ‘Tessa, je houdt helemaal niet van lijken of bloed of dat soort dingen. Trouwens,’ ik wees naar de posters van haar favoriete band, Death Nail 13, en de ingelijste foto van Edgar Allen Poe, wiens donkere, sombere ogen me vanaf de andere kant van de kamer aankeken. ‘Wat heb jij hoe dan ook met die band en met Poe? Ik bedoel, het enige waar hij over schrijft, is de dood en allerlei andere macabere dingen.’
‘Gewoon een van mijn charmante ongerijmdheden, die er deels voor zorgen dat ik zo schattig ben.’
Charmante ongerijmdheden.
Nou ja.
‘Je luistert naar death metal en slaapt met een teddybeer.’
‘Je probeert van onderwerp te veranderen en dat gaat je niet lukken. Vat het maar gewoon voor me samen. Geen details.’
Ik was klaar met de halsketting en probeerde een juiste manier te bedenken om aan een meisje van zeventien uit te leggen wat Basque op zijn kerfstok had. Ik kon niets beters verzinnen dan: ‘Deze vent heeft heel wat erge dingen gedaan.’
‘O, echt? Een moordenaar die erge dingen heeft gedaan? Ongelofelijk.’ Ze bleef me strak aankijken in de spiegel. ‘Dat zou ik echt nooit hebben geraden.’ En na een tijdje, toen ik niet reageerde, klonk haar stem iets dunner, ernstiger. Met een scheutje ongerustheid. ‘Hoe erg?’
Een stilte.
‘Het niveau van Silence of the lambs,’ zei ik uiteindelijk.
Ze keek me aan via de spiegel. ‘Ben je bang voor hem?’
‘Luister, kunnen we het over iets anders hebben? Ik moet naar het vliegveld–’
‘Ben je bang of niet?’ Ze wendde zich van de spiegel af en keek me in de ogen.
Toegeven dat ik ergens bang voor was, leek niet te passen bij een heldhaftige FBI-agent, maar ik vermoedde dat ze het direct zou merken als ik niet eerlijk tegen haar was. Ik haalde diep adem. ‘Wat hij met die vrouwen heeft gedaan… Door hem ben ik me bepaalde dingen gaan afvragen – tot hoeveel kwaad we in staat zijn, wat er in ieder van ons huist…’
Ze bleef me recht aankijken en ik zag haar onverzadigbare nieuwsgierigheid worstelen met haar gevoeligheid voor de dood. ‘Je bent dus bang voor hem,’ concludeerde ze.
Ik vertelde haar de waarheid. ‘Ja.’
Ze bleef lang stil. ‘Mooi,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Daar ben ik blij om.’
Ik wist niet goed wat ik moest zeggen.
Er leek een donkere wolk om ons heen te blijven hangen en ook al moest ik echt weg, ik wilde haar niet achterlaten met gedachten aan moord en doodslag.
‘Hé, succes met je proefwerken.’
‘Die beginnen maandag pas.’
‘Oké. En je blijft vannacht bij Dora slapen, toch?’ Toen ze knikte, voegde ik eraan toe: ‘Houd doctor Bender niet de hele nacht wakker.’
‘Oké.’
Wanneer ik weg moet voor mijn werk, blijft Tessa vaak bij mijn ouders, die een kwartier rijden verderop wonen, aan de rand van Denver. Maar deze week was mijn vader met mijn broer Sean op visvakantie in Wisconsin, maar mijn moeder was gewoon thuis. ‘Bel Martha als er problemen mochten zijn.’
‘Doe ik.’ Ze greep een slappe hoed van grijze canvas van haar bed en drukte die op haar hoofd. Het ding zag eruit alsof hij meerdere keren was overreden door een complete vrachtwagencombinatie.
‘Wanneer je morgenochtend terugkomt, pak dan nog wat spullen in, goed?’
Ze rolde met haar ogen. ‘Ik snap niet waarom we zo veel spullen moeten meenemen. We gaan alleen maar weg voor de zomer en niet–’
‘Pak nou maar gewoon wat in, oké?’
‘Tss.’
‘Waarmee je bedoelt dat je van me houdt en dat je dat graag voor me doet. Of niet?’
Een vaag glimlachje. ‘Misschien.’
We liepen haar kamer uit. Op weg door het huis haalde ik mijn koffer en computertas uit mijn slaapkamer en kwam ik haar bij de voordeur weer tegen. ‘Oké. Als het goed is, ben ik morgen rond de middag weer terug. Dan kunnen we samen lunchen.’ Ik zette mijn spullen neer en omhelsde haar. ‘Ik moet weg.’
‘Wacht.’ Ze hield me vast aan mijn mouw. ‘Bestaat er een kans dat hij wordt vrijgelaten?’
‘Die kans bestaat altijd.’
Ze keek me ernstig en bezorgd aan. ‘Als hij je bang maakt… ik bedoel… er is… Doe gewoon wat je kunt, goed?’
Het enige wat ik kan doen, is de waarheid vertellen.
‘Oké,’ zei ik.
En toen kuste ik haar op haar voorhoofd, pakte mijn bagage en vertrok naar Chicago.
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De rechtbank van Cook County
Op de hoek van West 26th en South California Avenue
Chicago, Illinois
11.52 uur
De rechtbank was afgezet vanwege demonstranten die tegen de doodstraf protesteerden en hun tegenstanders, en daarom parkeerden doctor Calvin Werjonic en ik een paar straten verderop. We stapten uit zijn auto en ik schermde mijn ogen af tegen de striemende regen.
Ondanks de storm zaten overal rond het gerechtsgebouw sluipschutters op de daken.
Vanwege de mogelijkheid dat Sebastian Taylor zou komen opdagen, had Ralph met de politie van Chicago en de U.S. Marshals Service dekking geregeld. Maar zelfs met hun hulp was ik er niet zeker van dat we Taylor zouden weten te vinden. Hij was een van de meest ongrijpbare en gevaarlijkste mannen die ik ooit had ontmoet, en ik kende niet al teveel mensen die goed genoeg waren om hem tegen te kunnen houden.
Op de opname in de mijn hadden geen specifieke dreigementen in mijn richting gestaan, maar als Taylor hier was, wilde ik hem uit zijn schuilplaats lokken. Dus ook al was er een beveiligde parkeergarage onder de rechtbank, ik had erop gestaan dat we die niet zouden gebruiken.
Ik wilde duidelijk zichtbaar zijn, zodat hij me zou kunnen vinden.
En nu, terwijl ik mijn zakken doorzocht naar wat kleingeld, trok Calvin, die ergens in de zeventig was en eruitzag alsof een klein zuchtje wind hem al omver kon blazen, zijn Londense regenjas dichter om zich heen. ‘Ik zie je binnen wel, beste jongen.’ Zijn licht Brits-Engelse accent bracht elk woord een beetje op smaak.
‘Oké.’
Toen hij in de donkere regenbui verdween, schoot er een bliksemschicht door de hemel die een rommelende donder achter zich aan sleepte. Ik liet een paar munten in de parkeermeter glijden.
Calvin Werjonic, doctor in de filosofie en meester in de rechten, was negen jaar geleden mijn adviseur geweest toen ik aan mijn doctoraal in environmental criminology begon. Dat was ook het jaar dat ik de overstap maakte van rechercheur bij de politie van Milwaukee naar FBI-agent.
De vier jaar daarna begroef ik me in mijn postdoctorale studie, terwijl ik nog steeds fulltime voor het National Center for the Analysis of Violent Crime van de FBI werkte. Het waren zware jaren. Ik had vrijwel geen sociaal leven en slechts een paar vrienden. Maar toen ik eindelijk mijn graad had, werd Calvin een echte vriend.

Toen de parkeermeter genoeg had verzwolgen, plonsde ik de straat over naar de rechtbank, mijn ogen op de demonstranten gericht. Ik had gedacht dat ze door de onweersbui wel thuis zouden blijven, maar ondanks het weer leek het er toch op dat er zo’n vierhonderd man was komen opdagen.
Ik vroeg me af wie van hen FBI-agenten of undercover politieagenten waren.
Op weg naar het gebouw dacht ik na over de mogelijkheid dat Taylor het opnameapparaatje in Heathers mond had achtergelaten. In werkelijkheid zou het bijna iedereen hier geweest kunnen zijn.
Ik keek om me heen naar bekende gezichten, naar mensen die onnodig oogcontact met me maakten of die dat expres vermeden, maar ik zag niets ongebruikelijks.
Er waren minstens honderdvijftig voorstanders van de doodstraf, waarvan sommige foto’s van de slachtoffers met zich meedroegen en andere borden met de tekst Oog om oog, een leven voor een leven.
De mensen die zich aan de andere kant hadden verzameld, hadden de leuzen Dood is niet gelijk aan gerechtigheid en Rehabiliteer, slacht niet af op spandoeken en borden gekalkt. De twee groepen probeerden elkaar te overschreeuwen.
Twee zienswijzen op gerechtigheid.
Twee variabelen in de vergelijking.
Gelukkig had de politie een pad vrijgemaakt en dat met hekken afgezet, en zo bereikte ik zonder problemen de trap van de rechtbank. Ik beklom de treden op een drafje, terwijl de wind tussen de rechtbank en het belendende gebouw huilde en de regen in mijn gezicht sloeg.
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Calvin schudde net het water van zijn regenjas toen ik hem in de hal terugvond. ‘Wat een gedoe buiten,’ merkte hij op.
‘Dat is niet zo gek.’ Ik veegde het water uit mijn haar. ‘Als je weet wie er in de beklaagdenbank staat.’ Hoewel we al binnen stonden, was de temperatuur nog hetzelfde. De verwarming deed het blijkbaar niet optimaal. Ik vermoedde dat het niet veel warmer was dan vijftien graden. Misschien wel minder.
Calvin bleef even stil en zei toen: ‘Het verbaast me een beetje dat ze je niet herkenden, beste jongen.’
‘Het is dertien jaar geleden.’
Ja,’ zei hij bedachtzaam. ‘Daar zeg je me wat.’
Ik bestudeerde nauwkeurig de gezichten van de journalisten en toeschouwers in de lobby, maar probeerde dat niet te laten blijken. Sommige familieleden van de slachtoffers droegen een zwarte band om hun arm. ‘En trouwens, mensen onthouden de moordenaar veel gemakkelijker dan degenen die hem hebben opgepakt. Niemand maakt verzamelplaatjes van FBI- of politieagenten, maar er zijn drie verschillende bedrijven die ze van seriemoordenaars maken.’
‘Geen fijne gedachte.’
‘Helemaal geen fijne.’
Een aantal journalisten keek in onze richting en herkende Calvin waarschijnlijk, omdat ze onze kant op begonnen te komen, hun blikken strak op hem gericht. Hij was gewend aan de media-aandacht, omdat cnn hem nogal eens voor de camera haalde wanneer ze een expert nodig hadden. Maar ik houd al net zoveel van televisie-interviews als van koffie uit een wegrestaurant en ik denk dat Calvin dat wist, omdat hij langs me heen liep om hen te onderscheppen. ‘Ik zie je wel in de rechtszaal,’ zei hij.
Ik bedankte hem en ging op weg naar de beveiliging, waar zes agenten op wacht stonden naast drie metaaldetectors. Een van de agenten, een vierkante man met een scheef geknipte kop haar, gebaarde dat ik kon komen. Het duurde even voor ik mijn zakken had geleegd, zodat mijn sleutelbos met inbrekerssetje samen met mijn Mini Maglite-zaklamp en wat los geld door het röntgenapparaat konden.
Voor de agent er zelfs maar om kon vragen, gaf ik hem mijn identiteitskaart en zei: ‘FBI.’
En toen haalde ik mijn .357 SIG P229 tevoorschijn en het mes dat ik van Ralph had gekregen – een zwarte Randall King tsavo-Wraith – en gaf die ook aan hem.
De Wraith was niet echt een mes dat ik zelf zou hebben uitgekozen, maar Ralph had tegen me gezegd dat ik een goed mes nodig had en daarom had hij het me vorige maand cadeau gedaan. Tessa had de Wraith sick genoemd.
En dat was eigenlijk wel een goede omschrijving.
De agent, wiens badge duidelijk maakte dat hij Jamel Fohay heette, legde mijn vuurwapen en mes op een tafeltje naast zich en keek naar mijn identiteitskaart terwijl ik mijn computertas op de lopende band legde. ‘FBI, hè?’ zei hij. ‘Een paar minuten geleden is er ook al iemand van jullie naar binnen gegaan. Een grote vent.’
Dat moest Ralph zijn geweest.
‘Agent Hawkins.’
‘Zijn jullie hier om te getuigen?’
‘Hij heeft dat vorige maand al gedaan. Ik ben straks aan de beurt.’
De man leek geen haast te hebben om me mijn identiteitskaart terug te geven en de rij journalisten die de rechtszaal in wilde, werd gaande langer achter me, dus plukte ik het pasje uit zijn hand waarop hij een stap naar achteren deed om me door te laten.
Hij gebaarde naar mijn Wraith. ‘56,7 gram. ats-34 roestvrij stalen lemmet. Gemaakt in de vs. Goede keus.’
‘U weet veel van messen.’
‘Ik werk op de afdeling Bewijslast,’ legde hij uit, ‘wanneer ik geen babysitter speel voor dit apparaat hier. Ik zie dus heel wat messen langskomen. Altijd leuk om een Randall King te zien. Maar u zult hem hier moeten achterlaten. De SIG ook. U kent de voorschriften.’ Hij legde ze in een klein zwart kluisje dat aan de muur bevestigd was, draaide de sleutel om en gaf die aan mij.
Na zoveel keer te zijn opgeroepen als getuige-deskundige, was ik maar al te goed op de hoogte van de regels en de procedures van een rechtbank. Hoewel er verschillen zijn in de diverse regio’s, wist ik dat in Illinois niemand een wapen mocht dragen in de rechtszaal, behalve dan de twee agenten die op wacht staan bij de hoofdingang. In sommige staten is het de rechters toegestaan om een wapen in hun stoel te verbergen.
Maar niet in Illinois.
Toen ik mijn persoonlijke spullen bij elkaar pakte, zag ik dat de aandacht van agent Fohay zich verplaatste naar de rij journalisten voor de poortjes. ‘Wanneer u getuigt,’ zei hij, ‘denk dan terug aan die vrouwen.’
Daar denk ik elke dag aan, dacht ik.
Maar in plaats van te antwoorden, pakte ik de rest van mijn spullen en liep naar de liften toe.
Ja, ik dacht nog steeds aan hen, nu meer dan ooit, omdat de fout die ik maakte toen ik hun moordenaar arresteerde misschien wel genoeg zou blijken om hem op vrije voeten te stellen.
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Basque gebruikte een verlaten slachthuis.
Dat was de plek waar hij de vrouwen naartoe bracht. Dat was de plek waar hij hen martelde, waarbij hij er altijd voor zorgde dat ze lang genoeg in leven bleven om te kunnen toekijken hoe hij op chirurgisch wijze stukjes van hun longen verwijderde en opat.
Gebaseerd op de rapporten van de lijkschouwers had hij zijn slachtoffers soms wel twaalf uur in leven weten te houden, een feit dat me nog steeds de rillingen bezorgde.
Toen ik hem vond in dat slachthuis stond hij met een scalpel in zijn hand over Sylvia Padilla heen gebogen.
Ik riep dat hij het mes moest laten vallen, maar hij probeerde te vluchten en schoot op me met een Smith & Wesson Sigma, waarbij hij mijn linkerschouder raakte. Toen mijn eigen wapen ketste, vloog ik achter hem aan en smeet een vleeshaak naar zijn gezicht. Hij dook weg en ik kreeg het voor elkaar om hem te grijpen en in de boeien te slaan. En toen haastte ik me naar Sylvia toe en probeerde haar te redden.
En terwijl ik dat deed, maakte hij geintjes over haar, hoewel ze vreselijk leed.
En toen haar lijden voorbij was, maakte hij geintjes over haar terwijl ze stierf.
Op dat moment ging ik in de fout.
Ik sloeg hem. Hard. Twee keer. Zelfs al was hij geboeid, hij vluchtte niet en verzette zich niet tegen zijn arrestatie. En in een vlaag van razernij om wat hij had gedaan, greep ik het scalpel om hem daarmee te bewerken. Maar gelukkig wist ik mezelf in te houden. Uiteindelijk had ik alleen zijn kaak gebroken.
Later, om redenen die me totaal ontgingen, had hij zijn ondervragers verteld dat hij zijn kaak had gebroken toen hij een aanvaring had met die vleeshaak, ook al had die hem nooit geraakt.
Op dat moment wilde ik niets doen om de zaak in gevaar te brengen, dus was ik in mijn officiële rapport niet helemaal duidelijk geweest. Er ontstond een gevecht, schreef ik. Later werd vastgesteld dat de kaak van de verdachte op enig moment tijdens de aanhouding was gebroken. Dat was de waarheid, maar niet de hele waarheid. De fysieke bewijslast was genoeg om hem veroordeeld te krijgen en de verdediging maakte maar weinig woorden vuil aan de gebroken kaak, vooral omdat Basque zelf beweerde dat het een ongelukje was. De specifieke omstandigheden rond het gevecht kwamen tijdens de rechtszaak nooit aan de orde. Hij werd veroordeeld, gevonnist en dat was het dan.
Maar toch bleek dat niet helemaal het geval te zijn.
Ik droeg nog steeds de herinnering met me mee. Ik had een verdachte mishandeld en daarna relevante informatie uit mijn rapport weggelaten. Het was een geheim waar ik niet trots op was. En Basque wist ervan. En wanneer iemand van je geheimen af weet, heeft hij macht over je.
Meer dan wat dan ook hunkeren psychopaten naar het gevoel dat ze macht hebben over iemand. Dus misschien was dat het. Misschien was dat de reden dat hij al die jaren zijn mond had gehouden. Wie weet.
Maar ik wist één ding zeker: ik vond het niks dat Basque macht had over iemand. Vooral niet over mij.

Ralph stond bij de lift op me te wachten.
Ook al is hij niet zo lang als ik, hij is toch nog tegen de één meter vijfentachtig en leek met zijn brede schouders de hele gang te vullen. De laatste tijd probeerde hij weer net zoveel aan krachttraining te doen als toen hij nog bij de commando’s zat, voor hij in dienst trad bij de FBI. Misschien had het zijdelings iets met een midlifecrisis te maken. Het laatste wat ik had gehoord, was dat hij met bankdrukken met gemak de 110 kilo deed, wat betekende dat hij zeker één keer de 190 moest kunnen halen. Niet slecht voor iemand die tegen de veertig liep.
‘Laten we achterom gaan,’ zei hij. Hij mikte witte snoepjes ter grootte van M&M’s in zijn mond. Hij trok een deur open en ik volgde hem door een smalle gang naar de achtertrap.
‘Nog iets van Taylor gehoord?’ vroeg ik.
‘Nog niet. Als hij hier is, moet hij een geest zijn.’
We liepen langs een raam en ik zag dat de Cook County Jail werd omgeven door hekken met prikkeldraad, net aan de andere kant van een steegje. Daar hielden ze Basque vast.
Toen ik nog rechercheur bij het mpd was en aan de zaak van Basque werkte, was Ralph de FBI-agent die was aangewezen om ons te helpen hem op te sporen. Nadat Basque was opgepakt, had Ralph me aangemoedigd om naar de FBI-academie te gaan. Het duurde een paar jaar voor ik daar iets mee had gedaan en sinds die tijd waren we goede vrienden.
Ralph had zijn hoofd kaalgeschoren sinds de laatste keer dat ik hem had gezien en ik kon het niet laten om er een opmerking over te maken.
‘Leuk kapsel,’ zei ik.
‘Brineesha’s idee,’ gromde hij, waarbij hij met een enorme kolenschop over zijn hoofd wreef. ‘Ze zei dat het me sexy zou staan. Ik voel me net een golfbal.’
‘Ik ben het met je vrouw eens. Je ziet er goed uit, maat.’
Ook al liepen er aan het einde van de gang enkele mensen heen en weer, het was hier verder behoorlijk uitgestorven. Misschien had Ralph deze route wel expres uitgekozen, zodat we even konden praten zonder dat iemand meeluisterde.
Hij tikte nog wat snoepjes in zijn mond. ‘Lièn-hua wordt gegarandeerd jaloers als ik haar vertel wat jij zojuist zei.’
Ik voelde een steek in mijn binnenste toen hij haar naam noemde. Lièn-hua was de vrouw met wie ik de laatste vier maanden iets had. Ze was een collega bij de FBI, een profiler. Ralph wist niet dat onze relatie op zijn laatste benen liep en dit leek me niet echt het juiste moment om hem dat te vertellen, dus besloot ik van onderwerp te veranderen. ‘Wat loop je eigenlijk te eten?’
De trap die ze gebruikten om gevangenen van de gevangenis naar de rechtszaal te transporteren, bevond zich vlak voor ons.
‘Rozijnen met yoghurtcoating.’ Hij liet zijn hand in zijn zak glijden, haalde hem weer vol tevoorschijn en wierp de inhoud in zijn mond.
‘Je meent het.’
‘Brineesha heeft me er de afgelopen week verslaafd aan gemaakt.’ Hij praatte met zijn mond vol. ‘Heb je ze al eens geprobeerd? Niet te versmaden.’
Hij bood me een handvol aan uit zijn zak. Er was een pluk pluisjes meegekomen.
‘Nee, dank je,’ zei ik. ‘Ik ben niet echt een yoghurtfan.’
‘Wat je wilt.’ Hij gooide de hele hand tegelijk in zijn mond, met pluisjes en al. ‘Je weet niet wat je mist.’
‘Ach, zo gezond zal het nou ook weer niet zijn.’
We kwamen langs een fonteintje en hij knikte naar een toilet in de buurt van de trap. ‘Hé, ik moet effe.’
Ik dacht eraan dat ik de komende uren niet uit de rechtszaal zou kunnen en besloot dat ik ook maar beter even een pitstop kon maken.
Ralph stopte bij het fonteintje om wat te drinken, dus liep ik langs hem heen, duwde de deur van het herentoilet open en bleef stokstijf staan.
Tegenover me, nog geen twee meter bij me vandaan en geflankeerd door een stel enorme agenten, stond Richard Devin Basque.



9
Zodra ik Basque zag, verstrakten de spieren rond mijn middenrif en voelde ik een scherpe steek van woede en spijt. Het verleden viel me rauw op mijn dak. Had je je maar ingehouden toen Sylvia stierf… Als je eerder in dat slachthuis was geweest, zou ze nog hebben geleefd… Als je die zaak één dag eerder op een rijtje zou hebben gekregen…
Hij glimlachte naar me. ‘Rechercheur Bowers.’ Om de een of andere reden viel me op dat zijn tanden allemaal op hun plek zaten en er zelfs niet één scheef stond. Zijn kaak zag er ook perfect uit; de chirurgen hadden uitstekend werk verricht. ‘Nee, wacht… het is nu doctor Bowers, of niet? En FBI-agent, hè? Wat vliegt de tijd toch. Het is goed je weer te zien.’
Ik reageerde niet.
Ralph wrong zich tussen mij en de deurpost in, waardoor hij de weg blokkeerde.
‘Kom,’ blafte een van de agenten, die Basque meetrokken naar de deur. ‘Laten we gaan.’ Maar Ralph legde zijn hand op de schouder van de man. In eerste instantie leek het erop dat die de hand wilde wegslaan, maar toen hij de enorme spieren van Ralphs onderarm zag, bleef hij staan.
‘Het is goed, kerel. Laat maar even.’ Ralph haalde zijn hand weg toen hij vond dat het daar het juiste moment voor was. ‘We kunnen wel even praten. We willen alleen maar even naar het toilet.’ Maar Ralph liep de toiletruimte niet verder in. Hij bleef doodleuk de ingang blokkeren.
Ik begon me af te vragen wat hij van plan was. Ik had het gevoel dat hij hoopte dat Basque iets zou proberen, zodat hij hem onderuit kon halen. En hard ook. Ik hoopte maar dat het niet zover zou komen.
‘Goed dan,’ zei Basque. ‘Ik doe afstand van mijn recht om er een advocaat bij te hebben. Het zou leuk zijn om even te babbelen.’
‘Zie je?’ zei Ralph tegen de agenten. ‘Geen enkel probleem.’
Ze probeerden allebei Ralph in te schatten en niemand verroerde een vin. Ze deden een stap terug en we stonden elkaar allemaal aan te kijken.
Voor de veiligheid besloot ik niets tegen Basque te zeggen voor ik moest getuigen, om geen nietigverklaring te riskeren.
Hij keek me aan. Hij was nauwelijks veranderd door de dertien jaar die hij in de gevangenis had doorgebracht. Hij had nog steeds het knappe, zelfverzekerde voorkomen van een grote tv-persoonlijkheid en de intelligente blik en ontwapenende glimlach die hem zo goed van pas waren gekomen toen hij zijn slachtoffers zijn auto in lokte. Net als Ted Bundy en zoveel andere moordenaars had Basque zijn charmes en charisma ingezet als zijn meest effectieve wapen.
Het enige wat de gevangenis had gedaan, was ervoor zorgen dat zijn gelaatstrekken wat harder waren geworden, dat er wat rimpeltjes rond zijn ogen bij waren gekomen en een dikke laag gebeeldhouwde spieren die opbolden in het maatpak dat de juristen ongetwijfeld speciaal voor deze rechtszaak hadden gekocht. Alles bij elkaar genomen zag hij er net zo elegant en betrouwbaar uit als vroeger. Misschien zelfs wel beter.
Een knappe, achtenswaardige, kannibalistische moordenaar.
Vroeger was ik geschokt wanneer ik mensen ontmoette die de afschuwelijkste misdaden hadden gepleegd – mensen die hun slachtoffers martelden en hen ontdeden van hun ingewanden, die in ontbinding zijnde lijken aten of verkrachtten – omdat de misdadigers er bijna nooit uitzien zoals je zou verwachten. In plaats van monsters lijken ze op de voetbalcoach van het pupillenteam, op een professor, op een ouderling of op je buurman, om de eenvoudige reden dat ze dat ook vaak zijn.
Basque verplaatste zijn aandacht naar Ralph en wierp hem een brede glimlach toe. ‘Special agent Hawkins. Ik heb afgelopen maand van uw getuigenis genoten. Erg overtuigend, vond ik. En hoe gaat het met Brineesha? Zo heet ze toch? Knap klein ding. Ik hoop dat u goed voor haar zorgt.’
Er trok een wolk over het gezicht van Ralph en hij deed een stap naar voren.
‘Niet zo,’ zei ik zacht tegen hem, hoewel ik er zeker van was dat Basque en de agenten me verstonden. ‘Niet hier.’ Ik gebaarde naar de twee mannen die Basque begeleidden. ‘Neem hem mee.’
Een van hen trok aan de arm van Basque, maar die bleef staan waar hij stond. Na dertien jaar lang de hele dag met gewichten te hebben gestoeid, kreeg je hem niet zomaar van zijn plaats. En om het nog erger te maken, blokkeerde Ralph nog steeds de deuropening.
Ik voelde de lucht om ons heen dikker worden.
‘Kom op,’ zei ik tegen Ralph, maar hij verroerde geen vin. Basque en de twee agenten evenmin.
Basque verplaatste zijn blik weer naar mij. Een gladde, charmante glimlach. ‘Al die jaren had ik zo gehoopt dat je me eens in de gevangenis zou komen opzoeken, Patrick. Maar ik vermoed dat er zo veel zaken op te lossen zijn, of niet? Ik heb er een paar kunnen volgen in het nieuws. Je hebt het druk gehad.’ Hij bevochtigde zijn lippen. ‘Maar ik heb je wel gemist.’
Ralph kraakte zijn nek en zei: ‘Ja, het kan daarbinnen knap eenzaam zijn. Ik ben ervan overtuigd dat je genoeg–’
‘Het is er inderdaad soms eenzaam, grote vriend, maar ik ben nooit alleen.’ Hij keek Ralph recht aan. ‘Niet wanneer de Heer bij me is.’
O ja, dat was ik bijna vergeten. Zeven maanden geleden had Richard Basque in de gevangenis God gevonden, zoals zoveel veroordeelden lijken te doen die op een voorwaardelijke vrijlating hopen of voor een heropende rechtszaak staan. Het vooruitzicht op de vrijheid moest een behoorlijk sterke impuls zijn om het met God in orde te maken.
De ogen van Ralph werden zo koud als bevroren staal. Ik legde mijn hand op zijn schouder om hem weg te trekken, maar als Ralph Basque iets wilde aandoen, wist ik niet hoe ik hem zou moeten tegenhouden. De agenten die Basque begeleidden, werden nog meer gespannen. Dit ging helemaal de verkeerde kant op. De donkere, glanzende ogen van Basque zogen Ralphs groeiende woede in zich op.
‘Het laatste dat ik heb gehoord,’ zei Ralph terwijl hij zijn vuisten balde, ‘was dat de Heer aan de kant van de schapen staat, niet van de wolven. Iemand als jij zult gegarandeerd branden in de–’
‘Er is voor iedereen vergeving, agent Hawkins.’
Ik greep Ralph bij zijn arm. ‘Kom. Ik moet naar de rechtszaal.’ Uiteindelijk deed Ralph een stap opzij en de agenten duwden Basque snel langs ons heen de gang in. Zodra ze in de gang waren, riep Basque over zijn schouder: ‘Patrick, wanneer dit allemaal voorbij is, hoop ik dat we elkaar onder wat minder ongemakkelijke omstandigheden kunnen ontmoeten – misschien samen het brood breken. Deelhebben aan het lichaam en het bloed.’
Zijn woorden het lichaam en het bloed echoden na door de gang toen de deur dichtsloeg en Ralph de ruimte vulde met uitdrukkingen waarvan ik betwijfelde of Basque die in zijn pas afgestofte bijbel kon terugvinden.
Ik wierp een blik op mijn horloge. De tijd was omgevlogen. Ik moest opschieten.
We deden dat waarvoor we naar het toilet waren gekomen, holden op een drafje de trap op en kwamen bij de rechtszaal aan op het moment dat een agente met een granieten gezicht net de deuren wilde sluiten.
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12.25 uur
Iedereen in de rechtszaal ging zitten.
Ik was nooit eerder in deze rechtszaal geweest, maar met zijn houten paneelwanden, zijn namaakmarmeren pilaren en houten stoelen met rechte rugleuning deed het terugdenken aan de tijd, bijna honderd jaar geleden, dat het gebouw werd neergezet.
In het gedimde licht zag alles er imposant uit: de grote rechterstoel, de getuigenbank die zeker twee meter boven de vloer van de rechtszaal uitstak en een publieke tribune voor meer dan tweehonderd mensen op de galerij. De zaal rook naar stoffige dossiers en oude boeken.
Achter de tafel van de verdediging, aan de andere kant van de ruimte, zat een slanke, energieke vrouw van voor in de veertig met Basque te overleggen. Haar lippen waren een strakke lijn, ze had stakerige vingers en droeg hetzelfde antracietgrijze mantelpakje dat ze vorige week voor een interview met Fox News had aangehad. Ik herkende haar meteen: mevrouw Priscilla Eldridge-Gorman, de hoofdadvocaat van Basque. Haar juridisch team zat naast haar.
Dertien jaar geleden was Basque berecht en veroordeeld in Delafield County, in Wisconsin. Hij had altijd volgehouden onschuldig te zijn en had uiteindelijk een professor verbonden aan de juridische faculteit van de Michigan State University zo ver weten te krijgen om eens naar zijn zaak te kijken. Professor Renée Lebreau maakte van de rechtszaak een afstudeeropdracht en ten slotte ontdekte ze tegenstrijdigheden in de DNA-bewijslast en in de verklaring van een van de ooggetuigen die beweerde Basque een van de plaatsen delict te hebben zien verlaten. Mevrouw Priscilla Eldridge-Gorman eiste dat het vonnis van Basque in een lichter vonnis zou worden omgezet, maar na een zorgvuldige gerechtelijke heroverweging besloot de Seventh District Court de rechtszaak te heropenen.
En dus zaten we hier weer.
Een strak in het pak zittende latino van achter in de dertig haastte zich de rechtszaal door en gleed op de stoel naast me, waardoor hij mijn gedachtestroom onderbrak. ‘Goed je weer te zien, Pat.’
‘Emilio.’ Ik kende de assistent van de procureur-generaal, Emilio Vandez, van de korte vergadering die we afgelopen maand ter voorbereiding op deze rechtszaak hadden gehad.
Hij haalde een stapel dossiers uit zijn koffertje en legde die voor ons neer. Hij nam de tijd om ze op volgorde te leggen. ‘Het lijkt erop dat we vandaag goed in vorm zijn.’
‘Blij dat te horen.’
Emilio legde twee potloden naast de stapel en schoof net zo lang tot ze volmaakt parallel ten opzichte van elkaar lagen. Hij ademde diep in. ‘Maar ik weet niet wat er met het verwarmingssysteem aan de hand is. Ik had een trui moeten meenemen.’ En toen keek hij om zich heen alsof hij de reden zocht waarom het zo koud was.
Ik had gehoord dat Priscilla Eldridge-Gorman goed was in haar vak, echt goed, en ik begon me af te vragen of Emilio haar wel aankon.
Toen de gerechtsdienaar iedereen vroeg op te staan, kwam de rechter binnen en nam de rechtszaak van Richard Devin Basque weer een aanvang.

Twintig minuten daarvoor had Giovanni onzichtbaar tussen de groep demonstranten gestaan en toegekeken hoe Patrick Bowers de rechtszaal binnenging. En nu keerde hij terug naar zijn huurauto, die hij een paar straten bij de politiebarricade vandaan had geparkeerd.
Hij had het vliegtuig naar Chicago genomen, de auto onder een valse naam gehuurd en een vermomming gedragen terwijl hij met zijn bord met Dood is niet gelijk aan gerechtigheid had gezwaaid.
Niemand wist dat hij hier was.
Hij reed naar een steeg, belde de politiecentrale van Denver en liet een anonieme tip achter met de locatie van de lijken van Sebastian Taylor en Brigitte Marcello. En toen gooide hij de prepaidtelefoon in een vuilcontainer.
Zo.
Alles liep op rolletjes.
Via zijn contacten wist hij dat Sebastian Taylor had geprobeerd een paar juryleden om te kopen om Basque vrij te krijgen. Hij wist nog steeds niet waarom Taylor Basque uit de gevangenis had willen hebben en de gouverneur had zijn lippen de hele avond behoorlijk stijf op elkaar gehouden over zijn motieven, hoewel het er voor hem steeds oncomfortabeler op werd. Maar dat maakte niet uit. Totaal niet. De jury zou zelfs niet eens een uitspraak doen.
Nee, Giovanni had zijn eigen maatregelen getroffen.
Hij zette de politiescanner aan die hij had meegenomen om de gebeurtenissen van die middag in de gaten te houden.
En hij wachtte af tot een en ander in gang zou worden gezet.
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De rechtszaak, die eigenlijk tegen de winter had moeten beginnen, was maanden vast komen te zitten in een juridisch moeras – vijf keer uitgesteld door gerechtelijke heroverwegingen en een serie recessen en onderbrekingen.
Hoe dan ook, dat was alleen maar goed nieuws voor mij, omdat dat betekende dat ik geen eindeloze ronde van openingsredes, betogen en verweren hoefde bij te wonen. We konden meteen ter zake komen. En na de inleidende gerechtelijke rituelen en een uur durend verhoor van Emilio, schreed mevrouw Eldridge-Gorman naar het midden van de rechtszaal en bleef ze even bij de tafel staan met tassen, foto’s, schetsen en ander fysiek bewijsmateriaal om aan haar kruisverhoor te beginnen.
Ze draaide zich langzaam om naar de jury. ‘Voor we beginnen, zou ik de jury er graag aan willen herinneren dat drie van de belangrijkste DNA-analisten van het land het bewijsmateriaal hebben bekeken en ze allemaal overtuigd zijn van de onschuld van mijn cliënt. Meneer Basque is een slachtoffer van het systeem en heeft de afgelopen dertien jaar in–’
‘Bezwaar, edelachtbare!’ Emilio Vandez was overeind gesprongen voor Priscilla haar zin kon afmaken. ‘Daar gaan we weer. Is het de bedoeling dat ze de getuige gaat ondervragen of dat ze alleen maar haar zaak opnieuw uiteen gaat zetten?’
De rechter, een grijze havik van een man met de naam Lawrence Craddock, keek eerst woest naar Vandez en toen naar Priscilla. ‘Begint u aan uw kruisverhoor. We weten al hoe u over de beklaagde denkt. Dat hebt u de afgelopen vier maanden uitentreuren duidelijk gemaakt.’ Hij haalde diep en zuigend adem, waardoor hij de helft van de lucht in de rechtszaal leek te absorberen. Ik dacht dat hij nog meer zou gaan zeggen, maar hij hield zijn mond.
Ze knikte. Ze had het bezwaar waarschijnlijk verwacht en had eenvoudigweg gebruik gemaakt van de mogelijkheid om nog eens de onschuld van Basque ter sprake te brengen. Gewoon een trucje om het systeem te manipuleren ten behoeve van haar cliënt. Ik haat dat soort spelletjes. Ze overschaduwen maar al te vaak de feiten en het bewijsmateriaal, en ondermijnen uiteindelijk de rechtsgang.
‘Doctor Bowers,’ vervolgde mevrouw Eldridge-Gorman, ‘noemt u voor de rechtbank alstublieft uw naam en functie.’
‘Special agent Patrick Bowers. Ik ben environmental criminoloog voor het National Center for the Analysis of Violent Crime van de FBI. Momenteel ben ik gestationeerd op het kantoor in Denver en wanneer dat nodig is, maak ik deel uit van een speciale eenheid voor geweldsmisdrijven, in samenwerking met de politie van Denver.’
‘Maar u was rechercheur.’
‘Inderdaad. Bij de politie van Milwaukee. Zes jaar lang. Ik was degene die de verdachte heeft gearresteerd.’
‘Ja,’ zei ze stijfjes. ‘Dat was u inderdaad. Maar daar komen we later op terug. Zou u zo vriendelijk willen zijn uw kwalificaties te noemen?’
Ik had dit al doorgenomen met Emilio, maar het is gebruikelijk dat de verdediging je vraagt je kwalificaties nog eens te noemen, zodat ze kunnen proberen gaten te schieten in je getuigenverklaring door die kwalificaties te bagatelliseren of in diskrediet te brengen in de ogen van de juryleden.
Mijn curriculum vitae opdreunen was wel het laatste waar ik zin in had, maar ik wilde niet dat er iets in de weg zou komen te staan van de zaak van de aanklager, dus besloot ik om het spel braaf mee te spelen. ‘Ik zit nu negen jaar bij de afdeling geweldsmisdrijven van de FBI en, zoals ik al heb gezegd, ik heb zes jaar dienst gedaan als rechercheur moordzaken. De afgelopen vijftien jaar heb ik geassisteerd bij of heb ik de leiding gehad over 618 zaken in zeven landen en ben ik getuige-deskundige geweest bij 91 criminele en civiele rechtszaken. Ik heb een bachelor in strafrecht van de universiteit van Wisconsin-River Falls, een master in criminologie van Marquette University en een doctoraat in environmental criminology van het National Law Enforcement and Corrections Center in Denver, Colorado. En ik ben tussenpersoon geweest tussen het National Geospacial-Intelligence Agency en de FBI om het militaire geospatiale onderzoek van Defensie te helpen integreren in dat van de rechterlijke macht.’
Zo. Klaar. Dat was het wel zo’n beetje.
Mevrouw Eldridge-Gorman beende met bruuske stappen naar me toe. Het harde tikken van haar hoge hakken ketste als een serie geweerschoten door de ruimte. ‘En is het niet zo, doctor Bowers, dat u vijf jaar geleden de Exemplary Service Award for Law Enforcement Innovation van de president is toegekend en dat u twee boeken hebt geschreven over geospatiaal onderzoek, waarvan één de Silver Badge Award for Excellence in True Crime heeft gewonnen?’
‘Ja, dat klopt.’
‘En, niet te bescheiden, u bent ook nog eens een van de leidende figuren op deze aardbol waar het gaat om environmental criminology en geospatiaal onderzoek.’
Ik vond het helemaal niks waar dit heen ging.
‘Dat zijn de gebieden waarin ik me heb gespecialiseerd, ja.’
‘Uw cv is behoorlijk indrukwekkend, doctor.’ Ik vermoedde dat ze elke gelegenheid te baat nam om me neer te zetten als intellectueel. Weer zo’n tactiek. Meer spelletjes. Ze liet een korte stilte vallen en voegde er toen aan toe: ‘Gefeliciteerd.’
‘Dank u.’ Het is nooit een goed teken wanneer de advocaat van de beklaagde je feliciteert met wat je hebt bereikt. Ze wierp me een plastic glimlach toe en ik wist dat ze niet zomaar naar informatie had staan vissen, maar me al een beetje verder in de richting van een verbale val had gelokt.
‘Als geospatiaal onderzoeker bestudeert u het tijdstip, de locatie en de ontwikkeling van bepaalde misdaden, toch?’
‘Ja.’
‘En door gebruik te maken van computermodellen en geospatiale analyse ontwikkelt u iets wat bekendstaat als een ‘geografisch profiel’ om het aantal verdachten te verminderen of het onderzoek op één bepaalde locatie te richten?’
‘Als er voor de betreffende zaak een geoprofiel nodig is, ja.
Dat klopt.’ Ik zag langs haar heen Calvin ergens achterin zitten. Hij was hier niet om te getuigen, maar om te observeren, en er moest hem iets zijn opgevallen, want hij zat druk op een schrijfblok te krabbelen.
‘En u gebruikt informatie van defensiesatellieten om deze locaties te bestuderen.’ Ze keek in haar notities. ‘Een systeem dat FALCON heet.’
‘Ja, het Federal Aerospace Locator and Covert Operation Network. Dat is het meest geavanceerde systeem op dit gebied.’
Haar toon begon van waarderend in neerbuigend te veranderen. ‘Maar het is niet meer dan correct om te vermelden dat uw benadering enigszins controversieel is, toch, doctor Bowers?’
‘Bezwaar!’ riep Vandez. ‘Het gaat hier niet over de onderzoekstechnieken van doctor Bowers, maar over meneer Basque.’
‘Haar vraag is relevant,’ reageerde rechter Craddock scherp. ‘Een techniek kan controversieel zijn, maar toch effectief en veel gebruikt.’ Hij keek de advocate aan. ‘Maar mevrouw Eldridge-Gorman zal ervoor zorgen dat ze de getuige niet treitert of beledigt.’
‘Natuurlijk, edelachtbare.’ Ze dacht even na. ‘Laat me de vraag anders formuleren. Worden uw onderzoeksstrategieën niet gezien als nogal onconventioneel…?’
‘Een onderzoek moet erop gericht zijn de waarheid boven water te halen,’ antwoordde ik, ‘en niet om de geijkte paden te volgen.’
‘En u zoekt niet naar het motief?’
‘Nee.’
‘En u gebruikt ook geen gedrags- of psychologische profiling?’
‘Nee.’
‘U hebt zelfs geschreven…’ ze wierp een blik op haar notities ‘… ik citeer: “Het maakt me niet uit waarom iemand een misdaad pleegt. Ik pak hem liever op dan dat ik zijn psyche analyseer.”’
Ik was in die periode nogal trots. ‘Ja, dat heb ik geschreven. En ook de rest van de paragraaf: “Onderzoekers moeten eens stoppen met zich af te vragen ‘waarom?’ en beginnen te vragen ‘waar?’ Het maakt niet uit waarom de misdaad is gepleegd. Het gaat erom dat we erachter zien te komen waar de misdadiger zich bevindt.”’
‘En u hebt zelfs DNA-analyse belachelijk gemaakt. Klopt dat?’
‘Ik heb het nooit belachelijk gemaakt, maar ik wil er gewoon niet afhankelijk van zijn. Misdadigers kijken ook televisie, series als csi. Het gebeurt vaker dat ze bloed, haar, speeksel en zelfs zaad van een ander achterlaten op de plaats delict om het onderzoek in de verkeerde richting te sturen. Ze gebruiken het systeem tegen ons. En daar zijn ze nog goed in ook.’
‘Dus u gebruikt liever geografische profiling.’ Ze bracht het niet als vraag.
‘Het is een van de meest effectieve middelen die ik ken om het aantal verdachten terug te brengen in zaken die betrekking hebben op seriemoordenaars en dergelijke.’
‘Maar doctor Bowers,’ ze doorspekte haar woorden met een langzaam groeiend sarcasme, ‘is geoprofiling niet alleen zinvol als er vijf of meer plaatsen delict zijn? Is dat niet het minimumaantal voor een accuraat geoprofiel?’
‘Hoe meer verwante zaken, hoe accurater we kunnen zijn. Boven de twaalf locaties kunnen we een nauwkeurigheid van 97 procent bereiken in verband met de meest waarschijnlijke thuisbasis van de misdadiger.’
Ze veinsde nu onwetendheid. ‘Maar hoe weet u of een serie misdrijven verband houdt met elkaar? Als u, laten we zeggen, zestien moorden in twee staten in twee jaar hebt, hoe weet u dan of ze allemaal zijn gepleegd door één iemand?’
‘Verbandanalyse,’ zei ik, ‘ook wel bekend als Comparative Case Analysis, is normaal gesproken de taak van de plaatselijke politie. cca wordt uitgevoerd door een zorgvuldige studie van de werkwijze van een misdadiger, ooggetuigenverklaringen, de locatie van de plaatsen delict, overeenkomsten van de slachtoffers die op een verband tussen de misdrijven wijzen en fysieke bewijslast die op de plaatsen delict wordt gevonden. Gezien de zestien moorden waarvan meneer Basque is beschuldigd, heb ik zelf de gegevens geanalyseerd en was ik er vrijwel zeker van dat de moorden door dezelfde persoon waren gepleegd.’
‘Maar u zou het bij het verkeerde eind kunnen hebben gehad?’
Ik keek langs haar heen naar de morbide foto’s die op de tafel met bewijslast lagen. ‘Dat is mogelijk. Alle onderzoeken zijn voornamelijk gebaseerd op waarschijnlijkheden, niet op zekerheden.’
Ik dacht dat ze daar bovenop zou springen, maar in plaats daarvan zei ze: ‘En is het niet zo dat de misdadiger voor uw specifieke aanpak een vast ankerpunt moet hebben?’
Ze had haar huiswerk goed gedaan, dat moest ik haar nageven. Ze citeerde bijna letterlijk uit het vijfde hoofdstuk van mijn boek Understanding crime and space.
‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Seriemoordenaars die zich verplaatsen, gooien de resultaten door de war. Als voorbeeld kunnen we iemand nemen die in een kleine ruimte staat en verf op de muren spuit terwijl hij een rondje draait en op zijn plaats blijft staan. Ook al stopt hij er halverwege mee, dan zou het waarschijnlijk nog steeds mogelijk zijn om de precieze locatie te bepalen van waar hij stond, door de patronen en de dichtheid van de druppeltjes verf op de muur te analyseren. Maar dat zou natuurlijk onmogelijk worden als hij rondloopt terwijl hij de muren bekladt.’
‘Ja, maar wat als hij zich wel verplaatst, doctor Bowers? Wat als de misdadiger een forens is, om het zo maar even uit te drukken? Hij rijdt naar de stad en keert daarna weer terug naar een buitenwijk. Dat is mogelijk, toch? En dat zou een geografisch profiel totaal nutteloos maken, of in het beste geval inaccuraat. Klopt dat?’
Ik had dit soort tegenwerpingen al zo vaak gehoord en ze uitentreuren behandeld in mijn boek en enkele ervan zelfs al aangestipt tijdens het kruisverhoor met Emilio. ‘Net als elke andere onderzoekstechniek heeft geografische profiling zijn beperkingen.’
Mevrouw Eldridge-Gorman deed haar mond al open, maar voor ze iets kon zeggen, voegde ik eraan toe: ‘Maar dat heeft elke methode. Voor je DNA kunt vergelijken, zul je DNA moeten vinden. Dat geldt ook voor vingerafdruk-, haar- of tandafdrukanalyse.’
Ik haalde snel adem en vervolgde: ‘In de nieuwste geoprofiling-software hebben we een paar onvolkomenheden die u zojuist noemde geëlimineerd. We hebben een tijdelijke-bewegingen-analyse geïntegreerd, die de berekening van het gemiddelde centrum van de misdrijven baseert op de regelmaat van de gepleegde misdrijven en niet alleen op de locatie ervan. Dat helpt ons om te zien of het ankerpunt van de misdaden verschuift. Een verbeterde virtuele tijdelijke topografie toont de synchronische en diachronische veranderingen van misdaadpatronen aan binnen specifieke locaties. En we hebben ook een Bayesiaans verplaatsing-in-relatie-totmisdrijf-model toegevoegd, dat nieuw onderzoek naar…’
Pas toen vielen de glazige blikken van de juryleden me op.
O. Briljant, professor. Echt briljant.
Misschien had ik het ook nog moeten hebben over mijn gebruik van multivariabele statistieken. Dat zou pas iets hebben toegevoegd. Of spatiale dichtheidanalyse en het gebruik van kernverzachtingroutines om de effecten te reduceren van de psychologische barrières die verband houden met mentale plattegronden. Ik weet zeker dat ze dan helemaal onder de indruk zouden zijn geweest.
Priscilla was zichtbaar tevreden dat ze me zover had gekregen om met technisch jargon te smijten. ‘Dus, in lekentermen,’ zei ze, ‘hebt u de technieken verbeterd en uw benadering verfijnd sinds de arrestatie van mijn cliënt, dertien jaar geleden.’
‘Dat klopt.’
‘Dus dan geeft u toe dat op het moment dat mijn cliënt werd gearresteerd, uw onderzoeksmethoden nodig aan revisie toe waren.’
‘Dat is niet precies–’
Een korte glimlach. ‘Terug naar mijn vraag. Als deze techniek alleen werkt bij een misdadiger met een stabiel ankerpunt of vaste thuisbasis,’ ze hief haar handen op in een dramatische tentoonspreiding van verbijstering, ‘hoe weet u dan dat hij niet mobiel is voor u hem oppakt?’ En toen wierp ze me weer een gemaakte glimlach toe. ‘Het antwoord is dat u dat niet weet, of wel, doctor Bowers?’
‘Nee–’
‘Dus uw conclusies zouden totaal–’
Ik had hier meer dan genoeg van. ‘Elk onderzoek is een holistisch proces. Je evalueert continu het bewijsmateriaal en past je onderzoeksstrategie aan wanneer dat nodig blijkt.’ Mijn stem klonk nu scherp en aanvallend, en dat was waarschijnlijk precies waarop ze had gehoopt. Ik probeerde iets te dimmen. ‘Geografische profiling is maar één facet van een compleet onderzoek.’
Toen ik de woorden ‘compleet onderzoek’ uitsprak, wierp ik nogmaals een blik op de bewijsstukken die op de tafel lagen. Juanita Worthy’s verbleekte roze blouse met donkere vlekken erop… de scalpel die Richard Devin Basque in zijn handen had toen ik hem arresteerde… de Associated Press-foto’s van de zestien bekende slachtoffers… een plattegrond van het Middenwesten met de plaatsen delict, gemarkeerd met rode punaises… een kleine bijl, nog steeds onder het geronnen bloed…
Mevrouw Eldridge-Gorman praatte verder, maar het bewijsmateriaal had mijn aandacht getrokken en ik luisterde maar half naar haar. ‘Is het niet zo,’ ze beende theatraal voor de jury heen en weer, ‘dat toen u de misdrijven onderzocht waarvoor mijn cliënt…’ Ze aarzelde en zocht naar de juiste uitdrukking. ‘Waarvan mijn cliënt werd verdacht… dat u de tijdstippen van de misdrijven hebt vergeleken met de werktijden van de verdachten om het aantal verdachten te verkleinen?’
Ik richtte mijn aandacht weer op haar. ‘Ja. Bij dit soort misdrijven is het namelijk noodzakelijk dat de moordenaar aanwezig is wanneer ze gepleegd worden.’
Maar in mijn hoofd ging ik de bewijsstukken op de tafel langs, die nu uit hun plastic zakken waren gehaald: de Smith & Wesson Sigma waarmee Basque op me had geschoten… de sleutel van de vriezer van het slachthuis, waar hij de longen van vier vrouwen had bewaard…
Iets aan de schikking van de bewijsstukken op tafel leek niet te kloppen.
‘Doctor Bowers.’ Priscilla Eldridge-Gorman beende door de rechtszaal naar me toe. ‘Denkt u dat het recht heeft gezegevierd wanneer een man wordt veroordeeld voor moord met voorbedachten rade, gebaseerd op de dagen dat hij vrij had van zijn werk?’
Ze verdraaide mijn onderzoek en probeerde het belachelijk te maken. En ook al kon het er bij mij niet in dat een jury haar manier van ondervragen zou slikken, het leek er op de manier waarop ze me aankeken op dat enkele van hen dat wel deden.
Het was nog steeds koud binnen.
Nog steeds koud.
Het bewijsmateriaal.
Er was iets met het bewijsmateriaal.
Gezien het tijdstip en de locatie van de misdrijven,’ zei ik, ‘zou het schema van meneer Basque het mogelijk hebben gemaakt om op elke plaats delict aanwezig te zijn geweest.’
Mevrouw Eldridge-Gorman hield een dossiermap omhoog. ‘En ook minstens zes andere werknemers van het bedrijf waarvoor hij werkte.’ Ze knalde het dossier op tafel. Harder dan nodig was. ‘Ik heb het gecontroleerd. En dan hebben we het over maar één bedrijf. Duizenden mensen zouden deze misdaden kunnen hebben plegen.’
De opgenomen boodschap in Colorado luidde: ‘Ik zie je in Chicago.’
Bevindt de moordenaar van Heather Fain en Chris Arlington zich in de rechtszaal?
Ik verplaatste mijn blik van de tafel met bewijsstukken naar de gezichten van de mensen in de rechtszaal, maar Priscilla Eldridge-Gorman beende voor me heen en weer en blokkeerde mijn zicht. ‘Hebt u daadwerkelijk gezien dat mijn cliënt Sylvia Padilla aanviel?’
Een van de mannen op de galerij maakte oogcontact met me en keek toen snel weer weg.
‘Nee, meneer Basque stond over haar lichaam gebogen toen ik arriveerde.’
De man droeg een rouwband, wat betekende dat hij een familielid van een slachtoffer was. Maar van wie? Van welk slachtoffer?
‘U geeft dus toe,’ zei mevrouw Eldridge-Gorman, ‘dat het mogelijk is dat mijn cliënt het gegil van Sylvia Padilla hoorde en er naartoe ging om haar te hulp te schieten – zoals elke fatsoenlijke burger zou doen – en net een hand uitstak naar de arme vrouw toen u naar hem toe rende.’ Ze keek me vriendelijk aan. ‘Ongetwijfeld om uw plicht als sterke arm der wet uit te voeren. En dat toen u uw wapen op hem richtte, hij logischerwijs voor zijn leven vreesde en gedwongen werd zichzelf te verdedigen door zijn legaal geregistreerde wapen af te vuren. Dat is toch mogelijk, of niet?’
‘Hij had het scalpel in zijn hand.’
De man met de band meed nog steeds oogcontact.
‘Mijn cliënt zag hem op de borst van de vrouw liggen en verplaatste hem om het bloeden te kunnen stelpen.’
Daar ging mijn geduld weer. ‘Hij maakte haar belachelijk toen ze stierf.’
Ze hield een dossier omhoog. ‘Volgens het politierapport dat u hebt ingediend, zei mijn cliënt: “Ik denk dat we een ziekenwagen nodig hebben, denk je ook niet, rechercheur?” En toen: “Ik denk dat we die ziekenwagen toch niet nodig hebben.” Hij was gewoon bezorgd om haar.’
Dit sloeg nergens op.
Ik bladerde in gedachten door de gezichten van de familieleden van de slachtoffers. Het was dertien jaar geleden en de man naar wie ik keek, wendde zijn ogen af en keek op zijn horloge.
Kon ik maar even een duidelijke blik op zijn gezicht werpen… ‘Doctor Bowers,’ zei Priscilla, die weer mijn gedachtestroom onderbrak. ‘Is het mogelijk dat u de verkeerde man hebt gearresteerd?’
‘Ik heb er alle vertrouwen in dat we de juiste–’
‘Maar is het mogelijk?’
‘Dat is mogelijk,’ zei ik ongeduldig. ‘Ja.’
De man met de band keek eindelijk mijn kant op.
Ja. Ik herkende hem. Het was de vader van Celeste Sikora, het twee na laatst bekende slachtoffer, een van de vrouwen die ik had kunnen redden als ik de puzzelstukjes van het onderzoek iets sneller in elkaar had kunnen passen.
‘Maar,’ zei ik, me met moeite op mijn antwoord concentrerend, terwijl ik de groeiende frustratie uit mijn stem probeerde te weren, ‘zoals ik zojuist al zei, draaien alle onderzoeken meer om waarschijnlijkheden dan om zekerheden. We leven niet in een volmaakte wereld. De jury wordt niet gevraagd met absolute zekerheid te beslissen over iemands schuld, maar vanuit een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid–’
‘Ik ben uitstekend op de hoogte van de juridische voorwaarden van het Amerikaanse rechtssysteem, doctor Bowers.’
Ja, Grant. De vader van Celeste.
Ex-militair. Ik herinnerde me hem omdat hij zo gewelddadig reageerde toen ik hem over de verwondingen van zijn dochter vertelde dat hij moest worden verdoofd.
De rechtszaak, Pat. Houd je aandacht bij de rechtszaak.
‘Maar zoals ik al zei…’ Ik praatte door, maar mijn aandacht was verdeeld. ‘Het bewijsmateriaal ondersteunde zeer duidelijk de conclusie dat Richard Basque–’
‘Doctor Bowers.’ Haar stem klonk ijkoud. ‘Hebt u mijn cliënt fysiek aangevallen?’
De rechtszaal begon te draaien. Het duizelde me. Een kolk van kleuren. En toen werd alles weer helder.
Ze kwam dichterbij. ‘Toen in het slachthuis? Nadat u hem handboeien had omgedaan?’
Dus Basque heeft het haar verteld. Ze weet het.
Grant Sikora keek op wandklok. Er glinsterde zweet op zijn voorhoofd.
Je hebt gezworen de waarheid te vertellen. De hele waarheid.
‘Hebt u met uw vuist de kaak van Richard Basque gebroken?’ vroeg ze. ‘Hebt u hem aangevallen nadat hij geboeid was?’
Je kunt Basque niet laten lopen, dat weet je, Pat. Je kunt niet toegeven dat je hem hebt geslagen.
De tijd vertraagde.
Zweet? Waarom zweet Sikora?
Ik keek van Grant Sikora naar Priscilla. Achter haar zag ik Basque glimlachen, alsof het moment waarop hij al die jaren had gewacht, eindelijk was gekomen. Als ik de waarheid zou vertellen, zou hij misschien vrij kunnen komen, maar als ik loog, zou ik meineed plegen en tegen alles ingaan waarvoor ik al die jaren had gewerkt.
Er vormden zich nog meer zweetdruppels op Sikora’s voorhoofd.
Het is te koud in de rechtszaal om te zweten. Veel te koud.
Behalve…
‘Doctor Bowers!’ Mevrouw Eldridge-Gorman was voor me gaan staan en zette haar handen in haar zij, waarbij haar ellebogen als twee knokige vleugels naar buiten wezen. ‘Hebt u moeite om zich die avond in dat slachthuis te herinneren?’
Grant Sikora begon zich discreet naar het zijpad te bewegen. Het is niet ongebruikelijk dat mensen tijdens een rechtszaak de zaal uit piepen, dus niemand lette erop. Iedereen keek strak naar mij.
De tafel met bewijsstukken.
De bijl… het mes… de Smith & Wesson… een wapen… gaat hij proberen een wapen te pakken te krijgen?
‘Ik vraag het u een laatste keer.’ Haar woorden waren ijskoude stenen die ze stuk voor stuk in de doodstille rechtszaal liet vallen. ‘Hebt u Richard Devin Basque wel of niet fysiek aangevallen nadat u hem had gearresteerd in dat slachthuis?’
Alleen de waarheid.
Geef antwoord, Pat. Je moet de vraag beantwoorden.
Mijn ogen flitsten naar de tafel met bewijsstukken en bestudeerden nauwkeurig de positie van de stukken. Ik keek naar het kijkgat van de Sigma, de kleine sleuf die de eigenaar van het wapen de mogelijkheid geeft om te zien of het wapen doorgeladen is.
De stem van mevrouw Eldridge-Gorman klonk door de rechtszaal: ‘Rechter Craddock, geeft u de getuige alstublieft opdracht om de vraag te beantwoorden!’
Achter het kijkgaatje zag ik koper glinsteren…
‘Doctor Bowers, ik adviseer u om de vraag van de raadsvrouwe te beantwoorden.’
Die glinstering kon maar één ding betekenen.
Mevrouw Eldridge-Gorman wierp haar handen in de lucht.
Dat wapen was geladen.
‘Wilt u de vraag van de raadsvrouwe beantwoorden?’ zei de rechter nog eens.
Sikora gaat op het vuurwapen af!
‘Nee,’ fluisterde ik.
‘Nee?!’ schreeuwde de rechter.
Grant Sikora bereikte het gangpad en rende naar de tafel met bewijsstukken toe.
Je kunt niet toestaan dat hij dat wapen pakt.
Houd hem tegen, Pat. Je moet hem tegenhouden!
Ik greep de reling van de getuigenbank en lanceerde mezelf over de rand.
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Mijn schoenen gleden uit toen ik landde. Ik smakte tegen de grond en tegen de tijd dat ik weer overeind was gekomen, had Grant Sikora het vuurwapen al te pakken.
De volgende drie seconden leken wel eeuwig te duren en tegelijkertijd volledig te versmelten.
Ik sprintte naar hem toe. De tijd implodeerde en zette toen weer uit. Er raasde een serie verschrikkelijke gedachten door mijn hoofd. Dat wapen is geladen. Hij is de vader van Celeste. Hij gaat op Basque af.
Sikora hief de Smith & Wesson en de twee agenten die bij de hoofdingang van de rechtszaal stonden, trokken hun wapens.
Instinctief greep ik naar mijn sig… en vond alleen een lege holster.
Om me heen hoorde ik vage geluiden, elastische woorden die op de een of andere manier vertraagden terwijl ze zich door de lucht bewogen, tussen de plooien van de tijd door. Gegil… geschreeuw… de paniekerige bewegingen van mensen die wegdoken… Ik had het gevoel alsof ik me in een scène van een film bevond waarin de kogels in slow motion de lucht doorsnijden. Maar deze keer was de kogel nog niet afgevuurd. En ik had de mogelijkheid om hem tegen te houden.
De rechter was achter zijn gestoelte weggedoken en Richard Basque was opgestaan van zijn stoel en keerde zich naar Sikora toe. Hij bleef doodstil staan en keek hoe Sikora met het wapen naar de agenten zwaaide die hem toeschreeuwden dat hij het moest laten vallen.
Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Ralph al op weg was naar de schutter en zich door de mensenmassa heen ploegde die zich op de galerij bevond. Maar ik was dichterbij. Veel dichterbij.
De schrille stem van Priscilla Eldridge-Gorman gilde naar Basque dat hij moest wegduiken. Duiken! Ze dook zelf onder tafel, maar hij verroerde geen vin. Hij keek stoïcijns naar het tafereel en bleef doodstil staan.
Ik was bijna bij Sikora.
De twee agenten hieven hun wapen. Eén van hen vuurde en de kogel floot langs mijn gezicht en versplinterde de houten reling van de getuigenbank achter me.
Ik bereikte Sikora, maar voor ik hem kon grijpen, vuurde hij een schot af, waarna een van de agenten met een scherpe kreet naar achteren schokte en tegen de grond sloeg. De agente die aan het begin van de zitting de deuren van de rechtszaal had dichtgedaan, aarzelde en keek heel even naar haar partner.
Grant Sikora keek naar de loop en leek verbijsterd dat hij de trekker had overgehaald.
En toen zat ik boven op hem.
Ik greep zijn arm en dook naar het wapen. Maar hij worstelde zich los, draaide zich met een ruk om en richtte het wapen op mijn gezicht. ‘Uit de weg.’
De tijd ontmoette de werkelijkheid weer en bevroor. Ik had vaker in de loop van een wapen gekeken, maar hoe vaak het je ook overkomt, je raakt er nooit aan gewend. Ik voelde mijn hart tegen mijn ribben hameren. Rustig aan, Pat. Rustig aan. Ik stak mijn handen in de lucht om te laten zien dat ik geen kwaad in de zin had.
‘Laat je wapen vallen!’ schreeuwde de agente. Toen pas realiseerde ik me dat ik haar in de weg stond. Als ze op Sikora schoot, zou ze mij raken.
Vanuit mijn ooghoeken zag ik de andere agent op de grond liggen. Bloed uit zijn schotwond doorweekte de mouw van zijn overhemd, dus hij was alleen maar in zijn arm geraakt. Het zag er niet levensbedreigend uit. Mooi. Dat geeft ons wat tijd.
‘Laat je wapen vallen!’
‘Houd je kop!’ gilde Grant. ‘Iedereen, bek dicht!’ Hij deed een stap dichter naar me toe. De agent op de vloer trok langzaam zijn wapen. ‘Laat je wapens vallen!’ gilde Sikora naar de agenten. ‘Anders gaat deze FBI-agent eraan.’
Drie meter links van me gleed Ralph stilletjes in positie naast de tafel van de aanklager. Iedereen behalve Basque lag plat op de grond of zat dicht bij de grond gehurkt. Een paar mensen tuurden over stoelleuningen heen om te zien wat er zou gaan gebeuren. De agenten waren niet van plan om hun wapen te laten vallen. Basque stond kalm te wachten op wat komen zou.
‘Leg ze neer!’ brulde Grant. ‘Schuif ze hierheen!’
Ik zag dat zijn vinger zich om de trekker kromde en voelde mijn hart een slag overslaan. Hij kon me vanaf die afstand op geen enkele manier missen. Echt niet.
‘Laat vallen!’ bulderde Ralph. ‘Nu!’
Het leek Sikora niet uit te maken dat iemand anders iets had geroepen, want zijn ogen bleven strak op mij gericht. Ik keek nog steeds recht in de loop van zijn wapen.
De twee agenten schatten de situatie even in en schoven uiteindelijk hun wapens in onze richting.
‘Niemand verroert ook maar een vin!’ schreeuwde Sikora en wierp vervolgens een blik op Ralph. ‘En jij, achteruit. Nu!’
‘Rustig aan.’ Ralph hief beide handen op en schuifelde een stap bij ons vandaan, in de richting van de muur. ‘Ik ga al, oké?’
‘Verder!’
‘Ik ga al.’ Nog een stap.
‘Verder.’
Twee stappen.
Sikora wierp een blik op de agente die naast haar collega stond. ‘Ga naar buiten! Niemand mag naar binnen. Als iemand dat toch probeert, het maakt me niet uit wie, is doctor Bowers dood.’ Hij verdraaide zijn hoofd iets naar links. ‘De gerechtsdienaar en de rechter, jullie gaan met haar mee. Nu!’
Na enkele momenten verscheen de rechter vanachter zijn gestoelte. Zijn gezicht stond gespannen van ingehouden woede, maar hij zei niets. Hij volgde samen met de gerechtsdienaar de agente naar buiten, waarna ze de deur achter hen dichtdeed.
Ralph en ik hadden nog steeds een kans om dit in de kiem te smoren, als we maar dicht genoeg bij Sikora konden komen. Maar dan moest ik ervoor zorgen dat de man zijn aandacht op mij richtte. ‘Jij bent Sikora, of niet?’ zei ik. ‘Jij bent toch Grant Sikora? Ik heb je toch ontmoet na de dood van uw dochter?’
Hij keek me aan, maar gaf geen antwoord en haalde twee keer kort en snuivend adem.
Ik wees. ‘De agent die je hebt neergeschoten, redt het wel.’ Ik praatte langzaam en probeerde hem te kalmeren. ‘Stop hiermee. Ik begrijp dat je kwaad bent–’
‘Nee.’
‘Je hebt alle recht om kwaad te zijn en–’
‘Nee!’
‘Maar mensen neerschieten helpt je niet om–’
‘Stil!’ Er lag pure razernij in zijn stem, maar zijn onderkaak trilde. Er ontsnapte een traan uit zijn linkerooghoek.
Hij vindt het zo erg.
‘Er hoeft niemand meer gewond te raken.’ Ik schuifelde millimeter voor millimeter naar hem toe. ‘U bent geen moordenaar.’
Hij schudde wild zijn hoofd. ‘Hij heeft haar vermoord. Hij heeft mijn Celeste vermoord.’
Zijn hier nog andere agenten? Waar zijn ze?
Sikora schreeuwde langs me heen, ongeveer in de richting van Richard Basque: ‘Je hebt mijn dochter vermoord, smerige–’
‘Geloofde ze?’ vroeg Basque, die Grant onderbrak.
‘Wat?’
‘De Heer zegt dat degenen die in Hem geloven, nooit zullen sterven. Geloofde je dochter?’
‘Houd je kop.’ Grant beefde, overmand door verdriet en razernij. ‘Houd je kop, houd je kop, houd je kop!’
Zijn blik hechtte zich weer aan Basque. Hij had een besluit genomen.
Hij zwaaide het wapen bij me vandaan en in de richting van de man die zijn dochter had gemarteld, gedood en opgegeten.
Mijn kans. Mijn enige kans.
Nu of nooit.
Nu.
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Ik dook op Sikora af en greep naar het wapen, waarbij ik mijn vingers om zijn pols klemde en tegelijkertijd om mijn as draaide. Ik trok de loop bij de drukke rechtszaal vandaan en naar de lege noordelijke muur. En deze keer zorgde ik ervoor dat Grant zich niet met een ruk kon lostrekken.
Zijn vinger moest van de trekker zijn gegleden, want de Sigma ging niet af. Met een kracht die werd gevoed door zijn adrenaline probeerde hij zich nog eens los te rukken. Ik draaide zijn arm achter zijn rug en probeerde hem onder controle te krijgen, hem te ontwapenen, maar met zijn andere hand griste hij iets van de tafel met bewijsstukken en ramde ermee in mijn zij: een verschroeiende hitte en een uitbarsting van pijn schoten door me heen en ik vroeg me af of hij een van mijn ribben had gebroken.
Wat Grant dan ook te pakken mocht hebben gekregen, hij ramde er weer mee in mijn zij, maar ik liet niet los.
Een paar flitsende bewegingen – Ralph die naar ons op weg was, maar het zou nog enkele seconden duren voor hij me te hulp kon schieten.
En toen realiseerde ik me dat Grant het bijltje vast had dat Basque bij drie van zijn slachtoffers had gebruikt. Gelukkig had hij alleen met de steel naar me kunnen uithalen en niet met het blad, maar toch, het deed genoeg pijn om mij naar adem te laten happen.
Toen hij weer met de steel van de bijl naar me zwaaide, haalde ik snel adem en hakte naar zijn onderarm, waardoor de bijl op de grond kletterde.
En nu het vuurwapen.
We keken elkaar aan met de Sigma tussen ons in. Terwijl we om het ding vochten, draaide Grant zich om en we klapten tegen de getuigensbank aan.
‘Laat dat wapen vallen!’ Ralph smeet de tafel met bewijsstukken opzij, die over de vloer zeilden, en haastte zich naar ons toe.
Het gezicht van Grant Sikora stond strak van vastberadenheid en ik realiseerde me dat als Basque iemand vermoord zou hebben van wie ik hield, ik net zo vastberaden en net zo door het dolle heen zou zijn als hij. ‘Hij…’ Zijn tanden waren op elkaar geklemd door de pogingen die hij deed om me van zich af te slaan, maar het lukte hem toch om te praten. ‘Hij… heeft… haar… vermoord.’
‘Alsjeblieft,’ zei ik. Mijn zij deed zo’n pijn dat ik moeite had met ademhalen. ‘Maak niet–’
‘Hij heeft haar opgegeten,’ zei Grant. ‘Hij heeft mijn Celeste opgegeten.’
Ik voelde de loop in mijn gekneusde ribben drukken. Ik probeerde hem weg te trekken, maar Sikora leunde opzij. En opeens gleed hij uit en klapten we samen tegen de muur.
En dat was het moment waarop het wapen afging.
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Alles kan in één moment veranderen.
Ik voelde de terugslag van het wapen door mijn arm en naar mijn schouder trekken.
Dat was het dan.
De seconden tikten voorbij.
Na al die jaren eindigt het dus zo.
Ik wachtte tot de pijn van de kogelinslag me zou overspoelen.
Maar ik voelde niets.
En toen zag ik het gezicht van Sikora.
Nee.
Zijn ogen draaiden weg en zijn greep op mijn arm werd losser.
Nee, alsjeblieft niet!
Er verspreidde zich een vochtige warmte over mijn buik, maar de wond was niet van mij.
Ralph stond naast me.
‘Bel een ambulance,’ zei ik. Hij rommelde in zijn zakken naar zijn telefoon terwijl ik Sikora op de grond liet zakken en op zijn rug legde.
Nadat ik het vuurwapen uit zijn hand had gehaald en hem bij ons vandaan had geschoven, hield ik zijn hoofd zo voorzichtig mogelijk vast, terwijl ik met mijn andere hand op de kogelwond drukte.
Maar ik kon de bloeding niet stelpen.
‘Laat hem niet…’ Grant hoestte en vocht om lucht te krijgen.
Ik wilde tegen hem zeggen dat alles in orde zou komen, dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, dat de wond niet veel voorstelde, maar ik ben een slechte leugenaar. ‘Rustig maar,’ zei ik zacht. Alleen de waarheid. ‘Er is hulp onderweg.’
Hij haalde snakkend en verstikt adem, maar zei niets.
Het bloed op Grants borst was schuimig en helderrood, wat betekende dat de kogel een long had geraakt en misschien zijn hart had geschampt. Zelfs al zou er binnen enkele minuten een ambulance voor de deur staan, hij zou het waarschijnlijk toch niet halen.
‘De ambulance is onderweg,’ zei ik. Gezien de opname uit Colorado en de strakke beveiliging hier, leek het me sterk dat hij dat wapen zelf had geladen. ‘Wie heeft dat wapen voor je geladen, Grant?’
Hij vocht om adem te krijgen en was nauwelijks verstaanbaar. ‘Snel…’
‘Ze zijn onderweg. Geef me een naam. Wie was het?’
Hij slikte en hapte raspend naar adem. ‘S-snel… grijp hem… grijp… snel…’
Er stormden vier agenten op ons af. Een van hen griste de Smith & Wesson van de vloer en de andere drie richtten hun wapen op het gezicht van Grant.
‘Terug,’ zei ik. ‘Geef hem wat ruimte.’
Ze aarzelden.
‘Achteruit!’
Toen ze zich terugtrokken, trok Grant Sikora me dicht naar zich toe. ‘Alsjeblieft.’ Hij hoestte een nevel van fijne bloeddruppeltjes tegen mijn wang. Ik wist zeker dat ik de enige was die hem kon verstaan.
‘Beloof me dat hij het niet nog eens flikt.’
‘Grant, je moet–’
‘Beloof het.’ Wanhoop. ‘Voor haar. Voor Celeste.’
Ik moest iets zeggen. ‘Ik beloof het,’ zei ik zacht. ‘Ik beloof je dat ik er alles aan zal doen. Maar vertel me nu alsjeblieft wie dat wapen heeft geladen. Een naam.’
Maar hij hoorde me niet eens mijn zin afmaken. Nog terwijl ik praatte, sloot hij zijn ogen en gleed zijn hand van mijn arm. Grant Sikora was dood.
Nee…
Als we hem weer tot leven wilden wekken, moest ik ervoor zorgen dat zijn bloed bleef stromen. Ik begon hem hartmassage toe te dienen, maar toen de ambulance na een paar minuten nog steeds niet was gearriveerd, voelde ik Ralphs aanwezigheid naast me, zijn hand op mijn schouder.
‘Het is voorbij.’ De stem van Ralph klonk zo zacht als hij hem maar kon maken. ‘Pat.’ Hij hurkte naast me neer en legde nog eens zijn hand op mijn schouder. ‘Hij is dood.’
Ik bleef maar doorgaan. Misschien had hij het mis.
Nog twee keer drukken, drie keer, vier keer, maar het was niet genoeg. Het zou nooit genoeg zijn. Er kwam ambulancepersoneel de zaal in en toen ze de hartmassage van me overnamen, leunde ik buiten adem achterover. Mijn hart bonkte.
Ik probeerde me te ontspannen, mijn ademhaling onder controle te krijgen, maar dat ging me niet best af.
In de hele rechtszaal kwamen toeschouwers en juryleden uit hun schuilplaatsen tevoorschijn. Richard Basque stond bij me in de buurt en keek naar me. Zijn diepe, bedachtzame ogen raakten me aan en gleden over me heen, een psychopathische mengeling van koelte en warmte. ‘Bedankt, doctor Bowers.’ Hij zei het net hard genoeg om alleen voor mij verstaanbaar te zijn, waarna hij een glimlachje over zijn lippen liet spelen. ‘Ik heb mijn leven aan je te danken.’
Zo was het genoeg.
Ik stond op en stormde op hem af.
Deze keer was het Ralphs beurt om mij tegen te houden.
‘Niet doen, Pat.’ Ik deed mijn best om me los te rukken, maar hij liet me niet gaan. ‘Zoals je zelf daarnet zei, niet op deze manier.’
‘Oké, oké.’
Ik probeerde zijn handen van me af te schudden. Uiteindelijk liet hij me gaan en bestudeerde mijn gezicht.
‘Echt. Het gaat wel.’
‘Dat is mooi,’ zei hij zacht. ‘Want op dit moment is dat erg belangrijk.’ Hij bleef vlak bij me in de buurt.
Het lichaam en het bloed.
Ik was nog steeds gespannen. Nog steeds kwaad.
Het ambulancepersoneel probeerde een defibrillator op Grant, maar aan de blik op hun gezicht begreep ik dat ze niet veel hoop hadden.
Een rouwende vader was dood, een meedogenloze moordenaar leefde nog en ik had een belofte gedaan waarvan ik niet wist of ik die wel kon nakomen.
Alles kan in één ogenblik veranderen.

6 minuten later
Giovanni zag de ambulance bij de rechtbank wegrijden.
Dankzij zijn politiescanner wist hij dat het lijk van Grant Sikora erin lag en niet dat van Richard Basque. En hij was van een van de bewakingsambtenaren buiten het gebouw te weten gekomen dat special agent Patrick Bowers degene was geweest die hem had tegengehouden.
Tja.
Giovanni had natuurlijk verwacht dat Sikora met een laken over zijn hoofd naar buiten zou worden gereden, maar hij had gedacht dat de man, met zijn achtergrond als sergeant bij de mariniers, in elk geval eerst zijn missie zou hebben voltrokken. Van alle familieleden van de slachtoffers was hij de beste keus geweest.
Maar hij was niet goed genoeg geweest om langs Bowers te komen, wat in elk geval bevestigde wat Giovanni had vermoed: dat agent Bowers de perfecte kandidaat was voor verhaal nummer tien.
Het leek erop dat hij zijn plannen een klein beetje moest wijzigen.
Tijd om terug te gaan naar Denver.
Om verhaal nummer vijf te vertellen.
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Mijn zij deed pijn.
Mijn hart ook.
En Grant Sikora had het niet gered.
Hij was dood verklaard bij aankomst in het St. Francis Medical Center, zo’n half uur geleden. De agent die hij had neergeschoten zou een tijdje zoet zijn met die arm, maar hij zou hem uiteindelijk weer helemaal kunnen gebruiken. Het leek er dus op dat hoewel er één tragedie was voorgevallen, een andere was afgewend.
Twee, als je de overleving van Basque mee wilde tellen.
De rechtszaal waarin we hadden gezeten, was veranderd in een plaats delict, en daarom had de gerechtsdienaar de jury naar de juryruimte en alle mediamensen en familieleden van de slachtoffers naar beneden gebracht, naar de lobby. Het medisch personeel, een paar politieambtenaren en nog wat andere mensen, zoals ik, waren verhuisd naar een kleinere rechtszaal aan de andere kant van de gang.
Ik kreeg een van de rechercheurs van de politie van Chicago op mijn dak en legde een verklaring af, hoewel er niet veel onduidelijkheid was over wat er was voorgevallen, met zo veel toeschouwers.
En hoewel dit niet de tijd en de plaats was om alles waar we mee zaten nou eens uitgebreid uit te praten, had ik het gevoel dat ik even met Lièn-hua moest bellen, even haar stem moest horen, nu ik bijna neergeschoten was. Ik toetste haar nummer in, maar ze nam niet op.
Ik besloot geen bericht achter te laten.
Ik liet mijn overhemd, dat doorweekt was met het bloed van Grant Sikora, achter bij een van de rechercheurs. En terwijl Ralph op zoek ging naar Calvin om schone kleren voor me te halen uit de koffer die bij hem in de auto lag, vroeg ik het ambulancepersoneel om eens naar mijn zij te kijken.
Een snelle inspectie was voldoende.
‘U zult röntgenfoto’s moeten laten maken om te zien of er ribben zijn gebroken,’ zei een van hen.
Ik had al genoeg klappen te verduren gekregen om te weten dat de behandeling voor een gekneusde en een gebroken rib vrijwel hetzelfde is – verband om je borst, niet te veel kracht zetten en veel pijnstillers slikken. Ik besloot af te wachten om te zien hoeveel last ik ervan zou hebben voor ik foto’s liet maken.
‘Bedankt,’ zei ik.
Hij wikkelde een stevig verband om mijn borst en gaf me een pak ijs tegen de zwelling. ‘Laat er even naar kijken, hè?’
‘Doe ik.’ Toen hij wegliep, zag ik Ralph aan komen lopen met een schoon overhemd en een spijkerbroek in zijn handen. Ik pakte de kleren aan, bedankte hem en ging op weg naar een toilet om mezelf te verkleden.
Een paar minuten later, toen ik mijn riem aan het vastmaken was, kwam mijn telefoon tot leven en ik vermoedde dat Lièn-hua had gezien dat ze mijn telefoontje had gemist. Ik nam op met: ‘Hoi.’
‘Hallo, Pat.’ Het was rechercheur Cheyenne Warren. ‘Ik hoorde wat er is gebeurd. Ik ben blij dat je niets mankeert.’
‘Ik niet minder.’ Ik realiseerde me dat ik niet eens teleurgesteld was dat het Cheyenne was in plaats van Lièn-hua.
Ze kwam meteen ter zake. ‘Het lijkt erop dat die opname in de mijn niet van Taylor was.’
‘Hoezo? Wat ben je te weten gekomen?’
‘We hebben hem vanmorgen gevonden. Morsdood. Samen met een vrouw. Ik denk tenminste dat het één vrouw is, maar dat is lastig te bepalen.’
Dat kon maar één ding betekenen. ‘In stukken gesneden?’
‘Ja. De moordenaar heeft haar in het water gegooid bij het noordelijke zwemstrand van het Cherry Creek State Park. Maar hij heeft haar in het huis van Taylor vermoord; we hebben het bloed van beide plaatsen vergeleken.’
Ik liet haar woorden even bezinken terwijl ik terugliep naar de kleine rechtszaal. ‘Had Taylor een huis in de buurt van Denver?’
‘In de bergen, bij Evergreen. Daar is hij onthoofd – maar wel eerst gemarteld. We zijn nog steeds op zoek naar zijn hoofd.’
Ongelofelijk.
De brieven waren allemaal in de regio Denver gepost, dus ik had verwacht dat Taylor misschien in de buurt woonde, maar toch… Het stoorde me dat hij zo dicht bij ons in de buurt had gewoond en dat we hem niet hadden gevonden.
‘Verdachten?’ vroeg ik.
‘Nog niet.’
Ik liep over dit alles na te denken toen de gerechtsdienaar de juryleden binnenbracht. Meer tijd dan voor een paar korte vragen was er niet. ‘Is er buiten het in stukken snijden aantoonbaar verband met de dood van Heather Fain?’
‘Nog geen fysieke bewijzen, maar de alarmcentrale had een anonieme tip gekregen, net als bij Heather.’
Rechter Craddock en de twee juristen kwamen via de ingang voor de rechters naar binnen.
Ik probeerde misdadigers te bedenken die ik was tegengekomen die Taylor konden hebben gevonden, overmeesterd en vermoord, maar ik kon op niemand komen. ‘Nog iets anders?’
‘We gaan morgen weer naar het huis van Taylor om de boel daar af te ronden. We vertrekken vroeg: een uur of zeven. Het is ongeveer een half uur rijden vanaf het centrum. Misschien kun je met me meerijden, wel zo milieuvriendelijk.’
Normaal gesproken irriteert het me wanneer mensen daarmee aankomen, maar uit Cheyennes mond klonk het heel natuurlijk.
‘Dat zou geen probleem zijn,’ zei ik, ‘ware het niet dat ik tegen de middag pas in Denver land.’
‘Dan verzet je je vlucht. Kom gewoon vanavond terug.’
Dat was inderdaad een mogelijkheid.
Ik vermoedde dat de rechter de zaak zou seponeren maar dat zou ik over een paar minuten pas te horen krijgen. ‘Ik doe mijn best. Ik bel je terug wanneer ik wat meer weet.’ Rechter Craddock nam plaats op zijn gestoelte en riep de zaal tot de orde. Ik moest ophangen. ‘Doe me een plezier en sms agent Ralph Hawkins voor me om hem op de hoogte te brengen.’
‘Goed.’
Ik gaf haar het nummer van Ralph, beëindigde het gesprek en zette mijn telefoon uit. Toen iedereen eenmaal zat, keek rechter Craddock de juryleden aan en schraapte zijn keel. ‘Dit incident met meneer Sikora houdt geen enkel verband met de huidige rechtszaak. We zijn bezig met een rechtszaak die betrekking heeft op de beklaagde, Richard Devin Basque, niet op de man die hem zojuist heeft proberen neer te schieten. Als we de rechtsgang door deze gebeurtenis laten beïnvloeden, zou ons rechtssysteem te kwetsbaar zijn en te gemakkelijk gemanipuleerd kunnen worden om effectief te zijn.’
Hij haalde diep adem. ‘En dus, al deze factoren in aanmerking genomen, seponeer ik deze rechtszaak niet. U bent geëxcuseerd tot maandag. Geen media. Geen contact met de buitenwereld. In het weekend zullen er onafhankelijke psychologen beschikbaar zijn die kosteloos en in vertrouwen emotionele bijstand kunnen bieden aan juryleden die over hun gevoelens rond de schietpartij willen praten. We hervatten de zaak maandagmorgen om stipt negen uur, wanneer doctor Bowers weer in de getuigenbank zal verschijnen.’
Ik kon mijn oren nauwelijks geloven en aan de blik op de gezichten van de juryleden was af te leiden dat zij hetzelfde dachten. Ik wist niet wat gebruikelijk was in dit soort situaties, maar om de rechtszaak nou maandag voort te zetten…
‘Ik sta niet toe dat deze trieste gebeurtenis de rechtsgang ondermijnt. Niet in mijn rechtszaal.’ Hij liet zijn ogen van het ene jurylid naar het andere glijden. ‘Deze rechtszaak zal gewoon doorgang vinden. We zullen de zaak afhandelen en een vonnis uitspreken. Het recht zal zegevieren.’
Zijn besluit verraste me, maar hoe meer ik erover nadacht, hoe meer ik de logica ervan inzag. Het ging hier niet om wat Grant Sikora had uitgehaald en het zou dan ook geen invloed moeten hebben op de uitslag van de rechtszaak. En hoe langer we wachtten, hoe aannemelijker het was dat de juryleden zich de schietpartij zouden herinneren en ze de details van de rechtszaak zouden vergeten.
Ik verwachtte dat mevrouw Eldridge-Gorman zou protesteren tegen de beslissing van de rechter, wat ze inderdaad deed en nogal fel ook. Ze zou ongetwijfeld in beroep gaan als Basque werd veroordeeld en de staat zou hetzelfde doen als hij zou worden vrijgesproken. Wat een zootje.
‘Bezwaar afgewezen,’ blafte rechter Craddock, waarna hij met een klap van zijn hamer de zitting schorste, opstond en zijn ambtsgewaad al half uit had tegen de tijd dat hij de zaal verliet.
Net als ik moest de jury hebben gedacht dat hij de rechtszaak zou seponeren, omdat ze in geschokt stilzwijgen bleven zitten en de meesten van hen uitdrukkingloos naar de deur staarden waardoor de rechter was verdwenen, die nu langzaam dicht ging.
Ik nam even de tijd om na te denken.
Ik wilde echt graag een kijkje nemen op de plek waar Taylor was vermoord. Het was nog geen vijf uur, dus ik zou waarschijnlijk wel een vlucht eerder te pakken kunnen krijgen en vanavond nog in Denver terug kunnen zijn, om zondagavond weer naar Chicago te gaan.
Een snel telefoontje maakte me duidelijk dat er nog een vlucht was die net na tienen in Denver zou arriveren en ik had nog anderhalf uur voor hij vertrok. Dus zelfs met de vrijdagmiddagspits meegerekend zou ik het nog moeten kunnen redden.
Ik reserveerde een plaats en beëindigde net het gesprek toen mevrouw Eldridge-Gorman naar me toe liep. Ze kwam dicht bij me staan en sprak zacht, zodat alleen ik het zou horen. ‘Ik weet wat u in het slachthuis hebt gedaan, doctor Bowers. Maandagochtend zal ik er bij de rechter op aandringen dat hij u schuldig acht aan de weigering om mijn vraag van vandaag te beantwoorden.’
Misschien gooide ze alleen maar wat aas uit om te zien of ik iets zou zeggen wat ze volgende week tegen me kon gebruiken als ik weer in het getuigenbankje zou zitten.
‘Als u de waarheid vertelt, zal de jury uw getuigenverklaring niet serieus nemen en meevoelen met mijn cliënt.’ Ze lardeerde haar woorden met een duistere voldoening. ‘En als u liegt, pleegt u meineed. Hoe dan ook, Richard zal in vrijheid worden gesteld, doctor Bowers, en dat allemaal dankzij u.’
Alles werd opeens nog ingewikkelder. ‘Een prettig weekend, mevrouw Eldridge-Gorman,’ zei ik tegen haar.
‘Dat zal nu best lukken.’ Ze griste haar koffertje van de grond en wierp me een scheef glimlachje toe. ‘En ik kijk ernaar uit u maandag weer te zien.’
Ze beende weg en ik zag dat Ralph naar ons stond te kijken. Hij liep naar me toe en vroeg toen ze buiten gehoorsafstand was: ‘Waar ging dat allemaal over?’
‘Een misverstand.’ Ik had hem nooit verteld wat er in dat slachthuis was voorgevallen en dit was niet het moment om daarover te beginnen.
Zijn toch al zware stem klonk nog zwaarder dan anders. ‘Is er iets wat je me nodig moet vertellen, maat?’
Ik dacht na over mijn mogelijkheden, zijn vriendschap, de zaak, mijn toekomst… en besloot het voor dit moment even te laten rusten. ‘Nee. Het is niets.’ Ik gebaarde naar de deur. ‘Ga je zo naar buiten?’
‘Ik moet een verklaring aan de pers geven, omdat ik de hoogste in rang ben enzo… Je weet wel.’
‘Jep.’
Hij mompelde een paar niet al te frisse uitdrukkingen over hoe leuk hij het vond om met de pers te praten. Toen hij zweeg om adem te halen, zei ik: ‘Ik heb een vlucht eerder geboekt. Ik moet naar het vliegveld.’
‘Ik geef je morgen wel even een belletje.’
Ik knikte, slenterde weg en nadat ik mijn mes en mijn SIG had opgehaald, ging ik op weg naar de achterdeur, zodat ik de massa’s persmensen kon ontlopen die zich om de hoofdingang van de rechtbank verdrongen. Onderweg belde ik Cheyenne om haar te vertellen dat ik er de volgende ochtend om zeven uur kon zijn. ‘Ik kom je om half zeven thuis ophalen,’ zei ik.
‘Zal ik rijden? Of heb je er problemen mee dat er een vrouw achter het stuur zit?’
Ik had het idee dat ze het niet alleen maar over carpoolen had, maar besloot daar verder niet op in te gaan. ‘Goed. Pik jij mij dan maar op.’ Pas toen ik die woorden had uitgesproken, realiseerde ik me dat ze net zo dubbelzinnig waren als de hare.
‘Klinkt goed,’ zei ze met een glimlach in haar stem. ‘Je ziet me om half zeven verschijnen.’
Ze was nooit eerder bij mij thuis geweest, dus gaf ik haar mijn adres voor we ophingen. Daarna belde ik meteen Calvin om hem te laten weten dat ik een taxi naar het vliegveld nam en dat hij mijn koffer maar tot maandag bij zich moest houden. Terwijl ik wachtte tot hij opnam, liep ik de achterdeur uit.
En daar stond hij, onder een afdakje wegens de regen. Hij rommelde in zijn zakken, op zoek naar zijn telefoon. ‘O, daar ben je al, beste jongen. Ik stond op je te wachten.’ Hij vond de telefoon, keek op het schermpje en toen naar mij. ‘Zullen we zo praten of via onze mobieltjes?’
Ik keek hem verrast aan. ‘Hoe wist je dat ik deze uitgang zou nemen?’
‘Ik weet hoe graag je in het nieuws bent. Kom, dan geef ik je een lift naar het vliegveld.’ Hij trok zijn jas strak om zich heen en stapte de regen in.
Maar ik aarzelde. ‘Ik heb amper vijf minuten geleden mijn vlucht omgezet. Hoe wist jij…?’
‘Beste jongen, ik kan niet zomaar al mijn geheimen prijsgeven.’ Hij haalde zijn autosleutels tevoorschijn. ‘Kom, ik wil je nog iets vragen en dat kan mooi onderweg.’
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Bijna twintig minuten lang baande Calvin zich zonder iets te zeggen een weg door het verkeer. Misschien wilde hij me de kans geven om de dood van Sikora een plaats te geven. Geen idee.
De regen werd minder, maar de wolken hingen zwaar en grauw boven ons. Ik wist dat het nog een paar uur zou duren voor de zon onderging, maar de dag leek al bijna over te gaan in de nacht.
We schoten de Kennedy Highway op.
Er verstreek nog meer tijd.
Voor ons dweilde er een auto over de weg en de bestuurder maakte een handgebaar naar Calvin dat ik maar een paar keer eerder had gezien, in de straten van New York City. Heel even deed het me terugdenken aan de tijd dat ik daar had gewoond, en aan Christie, de vrouw die ik daar had ontmoet, op wie ik verliefd was geraakt, met wie ik was getrouwd en die ik daar toen had begraven.
De dood.
Hij omringde me continu.
Hij raakte mijn leven aan, waar ik ook ging.
Deze week weer: twee slachtoffers op woensdag, de dag voor ik op de zaak werd gezet… gisteren Heather Fain en Chris Arlington… Sebastian Taylor en de nog niet geïdentificeerde vrouw… en nu Grant Sikora…
Zo veel dood in mijn verleden en mijn heden. Ik had voor dit leven, voor deze carrière gekozen, maar soms–
‘Ik hoorde wat journalisten met elkaar praten,’ zei Calvin zacht, waarmee hij mijn gedachtestroom onderbrak. ‘Toen jij een verklaring afgaf bij de politie. De media noemt je al een held, beste jongen. Ze willen je het liefst een medaille opspelden.’
‘Ik ben geen held, Calvin.’
‘Je hebt een man het leven gered.’
‘Wie?’ Dit was wel het laatste waarover ik wilde praten. ‘Basque? Die verdiende het om te sterven. Sikora verdiende het om te leven. Waarom ben ik dan een held?’
Calvin dacht even na. Hij besloot er niet op te reageren en zijn stilzwijgen voelde aan als een soort tegenargument.
‘Ik was vandaag trots op je,’ zei hij uiteindelijk. ‘Trots dat ik je leraar heb mogen zijn.’
Zijn woorden klonken als een eindconclusie, alsof hij een van zijn lessen aan het afronden was in plaats van een mening te verwoorden over deze dag. Ik voelde me er ongemakkelijk onder. ‘Wat is er aan de hand? Wat heb je op je lever?’
En weer koos hij ervoor om niet te reageren, wat eigenlijk helemaal niet bij hem paste. Hij had nu echt mijn aandacht.
Een kiepwagen voor ons braakte een zwarte rookwolk uit.
Calvin ging naar de linkerbaan om hem in te halen.
Er viel weer een eindeloze stilte tussen ons en toen ik me ten slotte realiseerde dat hij mijn vraag niet zou beantwoorden, probeerde ik te raden wat hij onderweg aan me had willen vragen. ‘Heb ik in het getuigenbankje iets gezegd wat…’ Ik zocht naar het juiste woord. ‘Waarvan jij het gevoel had dat het niet helemaal klopte of nergens op sloeg of–’
Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand. ‘Doe niet zo raar, beste jongen. Natuurlijk niet. In het geheel niet, zelfs.’ Ik wachtte tot hij verder zou gaan, maar weer kwam er alleen maar stilte mijn kant op.
Ik had nooit eerder iemand ontmoet die zijn woorden zorgvuldiger afweegt dan doctor Calvin Werjonic, maar nu ontweek hij de zaak. Ik wilde niet aandringen, maar wilde wel weten wat er nou eigenlijk aan de hand was.
‘Patrick, regeringen breken ten behoeve van hun land dagelijks internationale wetten en verdragen en dat is noodzakelijk omdat die wetten zijn gemaakt om iets te bewerkstelligen wat groter is dan zijzelf.’
‘Gerechtigheid,’ zei ik.
‘Ja.’
Ik bekeek zijn woorden in het licht van de gebeurtenissen van vandaag. ‘Maar Calvin, gerechtigheid is iets waarover de rechtbank beslist.’
‘Ja, ja, natuurlijk. Het juiste antwoord. Het antwoord volgens het boekje.’
Het was me niet eerder opgevallen, maar nu, in dit donkere weer, zag ik hoe breekbaar en vermoeid hij oogde, als een machtige klif die uiteindelijk door de tijd heen erodeert. ‘Maar niet jouw antwoord?’
‘De zoektocht naar gerechtigheid leidt niet tot een antwoord, maar tot een dilemma: hoe ver is iemand bereid te gaan om ervoor te zorgen dat er daadwerkelijk gerechtigheid geschiedt?’ Calvin ging terug naar de rechterbaan.
Ik begon te begrijpen wat zijn woorden te maken zouden kunnen hebben met de rechtszaak. Maar ik hoopte dat ik het mis had. ‘Maar we zweren toch dat we alleen de waarheid zullen spreken? We dienen de gerechtigheid niet wanneer niet de hele waarheid wordt verteld.’
‘Precies.’
Nog zo’n verrassend antwoord. ‘Maar?’
‘Maar is het je opgevallen dat de juristen van zowel de kant van de aanklager als van de verdediging niet dezelfde eed hoeven af te leggen? In plaats van zich aan de hele waarheid te houden, wordt er van hen verwacht, en dat is mijn mening, dat ze dat niet zullen doen. Het is hun juridische verplichting om alleen de versie van de waarheid te vertellen die hun zaak onderbouwt. Alleen de getuigen, en niet de juristen, moeten zweren dat ze de waarheid zullen vertellen. En toch wordt de gerechtigheid, zoals je zelf zojuist hebt gezegd, niet gediend wanneer niet de hele waarheid wordt verteld.’
Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen. Het werd druk om ons heen. De spits was begonnen.
‘We zijn het zicht op het doel kwijtgeraakt, Patrick. Ons rechtssysteem maakt zich drukker om veroordelingen en vrijspraken dan om de waarheid of gerechtigheid. Je weet dat dat zo is. Dat willen we alleen niet graag toegeven.’
Hij had in beide gevallen gelijk: het was waar en ik vond het niks om het toe te geven. Zowel de aanklager als de verdediging zijn alleen maar geïnteresseerd in de bewijslast en de getuigen die hun zaak onderbouwen. Als ze bewijs ontdekken dat de andere partij van nut zou kunnen zijn, houden ze dat ver bij de rechtszaal vandaan, zelfs als dat betekent dat een onschuldig man daardoor achter de tralies verdwijnt en een beestachtige moordenaar op vrije voeten komt. Dat gebeurt wanneer een juridisch systeem de rechten van het individu boven de zoektocht naar de waarheid of boven het verschaffen van gerechtigheid stelt.
Calvin vervolgde: ‘Maar zijn we niet in de eerste plaats in dit vakgebied gestapt omdat we willen dat het recht zegeviert? Is dat niet belangrijker dan het winnen van een rechtszaak?’
‘Je wilt toch niet rechtvaardigen dat–’
Een vermoeide zucht. ‘Ik ben zesenzeventig, beste jongen. Ik heb niet zoveel tijd meer om te rechtvaardigen of te veroordelen. Alleen maar om te beredeneren en, zolang ik nog kan, te handelen.’
Het voelde vreemd aan om Calvin deze dingen te horen zeggen. Door de jaren heen had ik zelf ook wel eens mijn vraagtekens gezet bij bepaalde aspecten van het juridische systeem, maar had dat nooit tegen iemand geventileerd.
‘Ja,’ zei ik, terugkerend op zijn vraag. ‘Dat is de reden dat ik ben gaan doen wat ik doe.’
We waren bijna bij de afslag naar het vliegveld en ik had het gevoel dat we nog steeds niet tot de kern van ons gesprek waren doorgedrongen. ‘Calvin, bij de rechtbank zei je dat je me iets wilde vragen.’
‘Ja. Natuurlijk,’ zei hij. ‘Goed, weet wel dat ik totaal niets respectloos bedoel wanneer ik in mijn hypothetische voorbeeld refereer aan je stiefdochter.’
‘Ga verder.’
‘Stel je voor dat een man voor het gerecht is gedaagd voor seksueel misbruik. Jij wordt opgeroepen als getuige en je weet dat hij schuldig is en dat jouw getuigenis doorslaggevend is voor het vonnis.’
Ik begon me een beetje ongemakkelijk te voelen. ‘Oké.’
‘Maar jouw getuigenis is niet voldoende om hem veroordeeld te krijgen en je weet dat als je je alleen maar houdt aan de feiten, hij zal worden vrijgesproken en Tessa weer zal aanranden. Of misschien een ander meisje van haar leeftijd. Maar goed, als jij de waarheid in je getuigenis een beetje kleurt in de richting van zijn schuld, wordt hij wel veroordeeld. Wat zou je doen?’
Zijn hypothetische vraag liet mij heel weinig speelruimte.
‘Aangenomen dat mijn getuigenverklaring de enig beslissende factor is,’ ik voelde dat mijn keel werd dichtgesnoerd, ‘dan zou ik liegen om haar te beschermen.’ Eindelijk, als een cameralens die langzaam scherpgesteld werd, realiseerde ik me wat Calvin bedoelde en wat dat met de gebeurtenissen van vandaag te maken had.
‘Ja.’ Hij knikte vriendelijk. ‘Omdat het beschermen van de onschuldige er meer toe doet dan wat dan ook.’
Hij draaide zijn hoofd opzij en keek me recht aan. Ondanks zijn leeftijd was zijn blik nog net zo scherp en doordringend als altijd en deze keer ging hij recht op zijn doel af. ‘Geloof je dat Richard Basque schuldig is aan deze moorden?’
Dat leed voor mij geen enkele twijfel. ‘Ja, hij is absoluut schuldig. En waarschijnlijk aan meer dan wij weten.’
‘Zoals je weet, heb ik deze zaak nog eens goed bekeken. En ook ik ben er volledig van overtuigd.’
We kwamen aan bij de afrit naar het vliegveld. Calvin sloeg af.
Een gedachte.
Nee, dat kon niet.
Maar misschien was het toch waar.
‘Calvin, jij hebt dat wapen geladen, of niet?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me dat ik je moet teleurstellen. Er moet nog iemand rondlopen met dezelfde ideeën als ik.’
Misschien had ik hem niet moeten geloven, maar ik deed het wel. Iemand anders had tenslotte Heather en Chris vermoord en die opname in de mijn achtergelaten. Dus Calvins opmerkingen konden maar één ding betekenen. ‘Jij vindt dat ik Sikora niet had moeten tegenhouden.’
De reactie kwam snel: ‘Nee, nee. Ik trek die beslissing niet in twijfel. Ik vind dat je iets nobels hebt gedaan, iets heroïsch.’
‘Maar niet het juiste?’
‘Als je niet zo snel had gereageerd, zouden er twee mensen zijn gestorven in plaats van één. Want je weet dat ze Sikora niet levend zouden hebben gearresteerd.’
Het viel me op dat hij mijn vraag niet had beantwoord. ‘Maar als je mijn beslissing niet in twijfel trekt, wat is er dan?’
‘Ik probeer mezelf te verklaren.’
Hij zette de auto stil voor terminal 1.
‘Waar heb je het over?’
Calvin liet de auto stationair draaien. ‘Ik heb meer dan vijf decennia lang de waarheid verteld en zo vaak gezien dat de mensen van wie ik wist dat ze moordenaars, verkrachters en pedofielen waren, weer vrij kwamen.’ Zijn vingers beefden een beetje. Hij legde ze op het stuur, waarschijnlijk zodat ik het niet zou opmerken. Maar dat deed ik wel.
‘En ze gingen weer de fout in,’ zei hij. ‘Ze begonnen weer te verkrachten en weer te moorden. Er zijn zo veel levens vernietigd omdat ik erop vertrouwde dat wanneer ik me maar aan de feiten hield, het recht zou zegevieren. Maar dat was niet zo. En nu drukt het gewicht van onschuldige mensen zwaar op mijn geweten.’
Hij keek me aan, met een grijs vuur in zijn ogen, een enkele, vreselijke traan die over zijn wang rolde. ‘Misschien had ik meer kunnen doen om hen te helpen.’
‘Maar misschien ook niet.’
‘Dat is waar,’ moest hij toegeven. ‘Maar hoe dan ook, het is nu te laat om nog te veranderen wat ik heb gedaan. We kunnen alleen het nu en wat nog komen gaat veranderen.’
Er kwam een agent naar de auto toe. We moesten wegrijden of ik moest mijn koffer pakken en gaan inchecken. Ik zou me hebben kunnen identificeren als FBI-agent, maar mijn portemonnee zat in mijn computertas en die zat in de kofferbak, en ik had geen zin om die te pakken. Ik wilde gewoon dit gesprek afronden. ‘Je bent er niet langer zeker van dat je al die jaren de juiste keuze hebt gemaakt door de waarheid te vertellen.’
Calvin staarde uit het raam naar de regen. Zijn stilzwijgen sprak boekdelen.
Ik herinnerde me de hypothetische vraag in verband met de verkrachter. ‘Als je de waarheid in je getuigenverklaring in de richting van zijn schuld buigt, wordt hij veroordeeld. Wat zou jij doen?’
De waarheid en het recht zijn in onze rechtszalen altijd met elkaar in conflict. Al die jaren had ik voor de kant van de waarheid gekozen. En Calvin ook. Misschien hadden we voor de verkeerde kant gekozen.
‘Beloof het,’ had Sikora gezegd.
‘Ik beloof het,’ had ik geantwoord.
Ik voelde binnen in me iets verschuiven. Het vertrouwen dat ik altijd in het rechtssysteem had gehad, leek opeens veel te naïef en te optimistisch.
‘Ben je ervan overtuigd dat Basque weer zal gaan moorden wanneer hij vrijkomt?’ vroeg Calvin.
‘Ja.’
‘Ik ook.’
De agent klopte op het raampje. Ik stak een vinger op om hem duidelijk te maken dat ik nog een momentje nodig had en vroeg toen aan Calvin: ‘Je bent iets van plan, of niet?’
Stilte.
‘Wat? Wat ga je doen?’
Hij sloeg zijn handen op het stuur in elkaar. ‘Ik blijf goed opletten.’ Het klonk resoluut. ‘En kijk wat er gaat gebeuren.’
Ik bedacht wat ik verder moest zeggen. De agent begon op het portier te bonzen en te eisen dat ik zou uitstappen, wat ik uiteindelijk deed. Hij wees naar Calvin. ‘Hij moet doorrijden.’
Ik stapte uit en Calvin draaide zijn raampje naar beneden. ‘Ik bel je nog,’ zei ik.
‘Ja, doe dat. Bel me.’
En toen pakte ik mijn koffers en keek toe hoe Calvin wegreed. De achterlichten van de auto schenen glimmend over het natte plaveisel. Een wazige, vervormde weerspiegeling.
De agent stond nog steeds naast me en toen ik me niet verroerde, zei hij: ‘Is alles in orde?’
Nee, dat is het niet. En misschien wel nooit.
‘Ja,’ zei ik. ‘Prima.’
En toen liep ik de terminal in en vroeg me af of ik gewoon had moeten toelaten dat Sikora Richard Basque had gedood. Of misschien had ik hem zelfs wel moeten helpen om te richten. De woorden van Calvin achtervolgden me op weg door de hal: ‘Ik blijf goed opletten en kijk wat er gaat gebeuren.’
Nou, ik was hetzelfde van plan.
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Vermomd als onderhoudsmonteur doorkruiste Giovanni de onderste verdieping van het Baptist Memorial Hospital, op weg naar het mortuarium. Hij had een zwarte, waterdichte sporttas bij zich en vermeed de gangen waarin beveiligingscamera’s hingen.
Zijn vlucht was bijna een uur geleden geland, waardoor hij tijd genoeg had gehad om zich voor te bereiden.
Hij maakte het slot van het mortuarium open, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht, waarna hij de tas neerzette en hem openritste.
Daarna liep hij naar de koelcel waar de nieuwe lijken lagen opgebaard.

Giovanni had nooit in de gevangenis gezeten voor moord, wat nogal verbazingwekkend was gezien het aantal dat hij had gepleegd.
En gezien het feit dat hij er zelfs een had opgebiecht.
Maar geen enkele misdaad, zelfs die eerste niet, had hem een strafblad opgeleverd, omdat hij nog maar elf was toen hij bekende en de rechtbank had besloten dat hij nog te jong was om te begrijpen wat hij had gedaan – dat hij nog maar een jochie was enzo.
En zo.
Dus.
In plaats van de jeugdgevangenis in te gaan, had hij zes maanden in een speciaal ziekenhuis doorgebracht en was daarna naar een kostschool gegaan, waar hij drie keer per week met een psycholoog over zijn gevoelens moest praten.
Maar noch zijn psycholoog noch zijn advocaten of de rechters of wie dan ook had ooit gesnapt dat hij wel degelijk had begrepen wat hij deed toen hij twee dagen voor zijn twaalfde verjaardag zijn grootmoeder om het leven bracht. Hij had heel goed geweten wat hij deed. En zelfs nu, na zo veel jaar, lag het nog vers in zijn geheugen.

Hij deed de metalen deur open die naar de lijken leidde en voelde de koele lucht langs zijn gezicht en zijn armen strijken toen hij naar binnen liep. Maar een paar graden kouder dan de mijn – koel genoeg om de lichamen een paar dagen goed te houden, maar niet zo dat ze zouden bevriezen.
Hij was de afgelopen week verantwoordelijk geweest voor acht doden. Of misschien zeven, als de priester nog steeds leefde. En dus herkende hij verschillende lijken in de koude opslag, hoewel hij daar geen enkele emotie bij voelde en zelfs geen voldoening. Ze waren alleen maar personages geweest in het epische verhaal dat hij aan het vertellen was, meer niet.
Giovanni reed de brancard met het lijk van Travis Nash de autopsiekamer in en deed de deur van de koelruimte achter zich dicht.
Hij trok het witte laken opzij dat het lijk bedekte, waardoor het naakte, kleiachtige lichaam van de man die hij twaalf uur geleden had vermoord zichtbaar werd. Iedereen dacht dat het om een hartaanval ging. En dus was er geen autopsie uitgevoerd.
Giovanni realiseerde zich dat als hij zich echt aan het script wilde houden, hij een manier moest zien te vinden om de vrouw van Travis zover te krijgen dat ze zijn lichaam zou opgraven en zijn hoofd eraf zou snijden met een mes, maar de manier van begraven was sinds de veertiende eeuw enigszins veranderd en omdat de crematie van Travis stond gepland voor morgenochtend, was zijn lichaam uit het mortuarium stelen bijna net zoiets als het opgraven.
Sinds de dood van Travis Nash eerder die dag zou zijn bloed in zijn lichaamsholtes zijn gelopen, zodat het geen rommel zou worden, op een beetje lekkage na.
Hij haalde de afkortzaag die hij bij Brigitte en de gouverneur had gebruikt uit zijn sporttas, zette het zaagblad op de koude, ontblote hals van meneer Nash en ging aan het werk.

Giovanni dacht terug aan de avond dat zijn grootmoeder stierf.
Hij zag haar nog steeds in de keuken over de gootsteen gebogen staan, waar haar dunne vingers de afwas deden. Ze bleven maar schrobben en schrobben en schrobben. En haar zachte, papierdunne stem vroeg hem of hij alsjeblieft de glazen in het kastje wilde zetten, naast de borden, en of hij het fijn vond om in de zomer bij haar te zijn en of hij er klaar voor was om komende dinsdag weer terug naar zijn vader te gaan, waarna ze hem eraan herinnerde dat hij zijn exemplaar van The Canterbury tales niet moest vergeten waarin hij de hele zomer al had zitten lezen, omdat ze hem eerder die dag op de veranda had zien liggen.
Ze droeg een wit schort met een verbleekte afbeelding van een boeket lelietjes-van-dalen op de voorkant. En er zaten gele vegen van de kip naast de bloemen, van de keren dat ze onder het koken haar vingers had afgeveegd.
Ja, hij herinnerde het zich allemaal: de zachte wind van Kansas die door het open raam boven de gootsteen waaide, het getjirp van de krekels in de bedauwde schaduwen buiten, de geur van het oudevrouwenparfum van zijn grootmoeder, vermengd met het naar citroen ruikende afwasmiddel en de vervagende geur van kippensoep die ze voor hem had gemaakt omdat hij er zo gek op was.
Ja, en hij herinnerde zich ook het mes dat zo geduldig naast haar op het aanrecht lag te wachten.
En dan weer de stem van zijn grootmoeder. ‘Zorg er wel voor dat de glazen droog zijn voor je ze wegzet, hoor, lieverd. Je weet wat een bacteriën erop komen als ze nog nat zijn.’
‘En schreeuwde de grootmoeder tegen de jongen? Verbale mishandeling?’
‘Zover ik weet niet, edelachtbare.’
‘En hoe zit het met zijn leven thuis, bij zijn vader? Werd hij op de een of andere manier verwaarloosd?’
‘Hij lijkt een normale, stabiele kindertijd te hebben gehad, edelachtbare. Zijn moeder is overleden bij zijn geboorte, maar er is geen enkel teken dat erop wijst dat hij fysiek of geestelijk is mishandeld door zijn familie.’
Het heft van het mes zag er zo glanzend en glad en uitnodigend uit.
Dat herinnerde hij zich nog. En hij herinnerde zich ook dat hij zijn vingers eromheen had gevouwen en dat hij het oppakte en het uitgebalanceerde gewicht ervan voelde.
Hij kantelde het zo dat het licht van de keukenlamp langs het lemmet danste. Het glinsterde zo mooi. En toen bleef het glinsterende schijnsel een moment op de rand van het mes hangen, waarna het eraf gleed en in de lucht om hem heen verdween.
Het mes voelde aan alsof het helemaal in zijn hand thuishoorde.
Ja, dat herinnerde hij zich nog.
En toen draaide zijn grootmoeder zich om en zag dat hij het vasthield. Ze veegde haar handen af aan haar schort en vroeg hem wat hij aan het doen was en of hij dat mes alsjeblieft wilde neerleggen, omdat messen gevaarlijk zijn en niet bedoeld om mee te spelen en dat hij dat zou moeten weten, voor een jongen van zijn leeftijd.
En hij herinnerde zich hoe blij hij was geweest dat ze zich had omgedraaid, omdat hij het mes liever niet in haar rug had willen steken en hij op deze manier naar haar gezicht kon kijken toen het gebeurde.
‘Edelachtbare, deze jongen is nog te jong om te begrijpen wat hij heeft gedaan. Er bestaat geen precedent voor een kind van onder de vijftien dat is veroordeeld voor moord met voorbedachten rade. Dit is een zeer gestoorde jongeman die psychologische hulp nodig heeft. Hij moet naar een psycholoog, niet naar de gevangenis.’
Alles was duidelijk.
Toen zijn grootmoeder zag dat hij het mes niet wilde neerleggen, deed ze een aarzelende stap naar achteren en stootte met haar achterwerk tegen het aanrecht. Ze had nog steeds het afwassponsje vast waar sopwater vanaf droop, dat op het geblokte linoleum rond haar voeten een klein, onregelmatig poeltje vormde.
Dat herinnerde hij zich nog, zelfs na al die jaren.

Giovanni was klaar met de nek van Travis en deed het hoofd met het blonde krulhaar in een plastic zak, die hij daarna zorgvuldig in een wit linnen laken wikkelde en in de sporttas stopte.
Het kostte hem maar een paar minuten om alles schoon te maken en zich daarna om te kleden in het artsentenue dat hij had meegenomen. Hij propte zijn monteursoverall in de sporttas, bedekte het lichaam weer en rolde het de koeling in.
Kelsey zou over krap tien minuten arriveren.
Mooi.
Hij liep naar de wastafel om de zaag af te spoelen en de naald klaar te leggen.

Om de een of andere reden stopten de krekels met tjirpen toen Giovanni op zijn grootmoeder af kwam. Misschien wisten ze het. Misschien voelden ze aankomen wat er stond te gebeuren.
De ogen van zijn grootmoeder werden groot en toen liet ze het sponsje vallen en probeerde ze hem weg te duwen, maar hij was sterk voor zijn leeftijd, sterker dan zij, en ze kon hem niet tegenhouden. Totaal niet.
Giovanni had meerdere keren biefstuk gesneden en wist daarom dat vlees snijden niet makkelijk was. En hij wist dat er vlees op het lichaam van zijn grootmoeder zat, net als bij iedereen, dus hij verwachtte dat het moeilijk zou zijn om het mes in haar buik te steken, dat er meer weerstand zou zijn, maar het ging veel gemakkelijker dan hij had gedacht. Vrij gemakkelijk, eigenlijk. En eruit trekken was nog makkelijker dan erin duwen, omdat het mes glad en glimmend was van het bloed en andere vloeistoffen, die hij niet herkende.
Ze gilde niet, maar hoestte wat. Een nat hoestje. En ze beefde een beetje, waarna ze zwaarder tegen het aanrecht leunde en vervolgens op de vloer zakte.
Giovanni boog zich over haar heen en elke keer dat hij het mes naar binnen stak, werd het makkelijker, vooral nadat ze was opgehouden met trillen. En het werd ook rustiger, toen er eenmaal geen onprettige geluiden meer achter uit haar keel kwamen.

Giovanni hoorde het kloppen op de deur van het mortuarium en toen hij hem met de ernstige, meelevende gezichtsuitdrukking van een bewogen arts opendeed, zag hij Kelsey Nash op de gang staan.
Hij zei haar hoe erg hij het voor haar vond dat ze haar man verloren had en verontschuldigde zich voor het feit dat hij haar zo laat nog had gebeld, maar legde toen uit dat hij haar nog een paar vragen moest stellen in verband met haar echtgenoot. En dat moest vanavond nog gebeuren, voor de crematie, omdat het zou helpen een aantal vragen beantwoord te krijgen die waren gerezen in verband met de omstandigheden rond de dood van haar man.
Kelsey veegde een verdwaalde traan weg, maar maakte geen aanstalten om het mortuarium te betreden.
Hij voegde er aan toe dat de politie bang was dat Travis misschien vermoord was en verontschuldigde zich meteen voor het hele gedoe, maar zei erbij dat dit maar een minuutje of zo zou duren en dat niemand haar daarna nog lastig zou vallen.
En uiteindelijk stapte ze aarzelend het mortuarium in.

Toen Giovanni het mes op het aanrecht legde, hoorde hij dat de krekels weer begonnen te tjirpen. En dat vond hij prettig. Hij vond het prettig dat de wereld buiten nog steeds in zijn gewone doen was. Dat er eigenlijk niet echt veel veranderd was.
Op zijn grootmoeder na dan, die bewegingloos in een steeds groter wordende plas warm bloed lag die zich door de voren in het linoleum langzaam alle kanten op verspreidde.
Dat was iets waar hij graag aan dacht. Die rode lijnen die bij haar vandaan kropen, als de zonnestralen die hij maakte wanneer hij op school een zon tekende in de hoek van zijn blaadje.
Hij keek hoe het bloed door de voren in de glimmende vloer kroop, hoe de zonneschijn uit het lichaam van zijn grootmoeder sijpelde.
‘Giovanni, heeft je vader je ooit aangeraakt?’
‘Aangeraakt?’
‘Ja. Op een verkeerde plek. Op plaatsen die je zwembroek bedekt? Op je billen of–’
‘Is dat een verkeerde plek?’
‘Nee, nee. Het is gewoon zo dat – misschien een trainer of zoiets? Heeft coach Simons je daar ooit aangeraakt? Of je grootmoeder?’
‘Op de verkeerde plek?’
‘Waar je zwembroek overheen zit.’
‘Nee. Echt niet. Alleen maar goede plekjes. Alleen omhelzingen enzo. Niks bij de verkeerde plekjes.’

Giovanni gebaarde naar de koelcel. ‘Zijn lichaam ligt hier, mevrouw.’
Kelsey zag er zo breekbaar en kapot uit door de dood van haar man. Ze deed een stap en stond weer stil.
‘Ik weet hoe moeilijk dit voor u moet zijn.’ Hij legde een medelevende hand op haar schouder, zodat ze niet bang zou zijn. ‘Ik beloof u dat ik het zo pijnloos mogelijk voor u zal maken.’
En met zijn linkerhand haalde hij onopgemerkt de injectienaald uit zijn zak.

Hij leunde voorover, zodat hij in de ogen van zijn grootmoeder kon kijken. Ze zagen er raar uit, omdat ze zonder te knipperen naar de keukenlamp staarden. En ze waren zo rond en glazig dat het net grote knikkers leken die elk moment uit haar hoofd zouden kunnen rollen.
‘Hoe voelde het, oma?’ Zijn stem klonk groot en sterk en mannelijk in de lege keuken. Hij hield van de volwassen klank van zijn stem en hij herhaalde de vraag, ook al wist hij dat ze hem geen antwoord zou geven. Niet meer, in elk geval.
Hij keek een tijdje naar die glazige ogen en vroeg zich af of ze nog zouden knipperen. Want zelfs al was hij al elf, hij had gehoord dat dat soort dingen soms gebeuren. Echt, hoor. Soms bewegen mensen zich als ze al dood zijn. Reflexen.
Maar nee hoor, zijn grootmoeder niet. Zelfs al wachtte hij tot het bloed ophield met stromen en donker begon te worden, zelfs toen knipperde zijn grootmoeder nog niet met haar ogen.
Hij raakte lichtjes het opdrogende bloed aan en merkte dat het kleverig en dik was geworden, en niet aanvoelde als de warme, zachte zonnestralen die de hele zomer op zijn gezicht waren neergestreken.
Het rook koperachtig en warm.
En hij vond het prettig hoe het aanvoelde op zijn huid.

Giovanni liet Kelsey zachtjes op de grond zakken.
De spierverslapper zorgde ervoor dat ze makkelijk meegaf, maar wel bij bewustzijn bleef. Hij zag haar ogen bewegen, wat hem duidelijk maakte dat ze wist wat er gaande was. Haar lippen fluisterden stille lettergrepen. Woorden die nooit zouden worden gevormd.
Hij reed het lijk van haar echtgenoot uit de koelruimte en trok het laken weg.
‘Officieel zou je moeten sterven van verdriet,’ zei hij. Ze bleef bewegingloos liggen, op haar ogen, haar lippen en haar borst na. Haar ogen stonden helder en hielden hem in de gaten. Haar lippen beefden lichtjes. Haar borst ging op en neer, steeds weer, bij elke ademhaling. Hij vroeg zich af hoe het aanvoelde om bij bewustzijn te zijn maar je toch niet te kunnen bewegen. Hij vroeg zich af of ze nog in staat zou zijn om te huilen. Hij wist het niet.
Zachtjes stak hij zijn ene hand onder haar rug door en de andere onder haar benen, zodat hij haar kon optillen zonder haar pijn te doen.
‘Ik heb geprobeerd een betere manier te verzinnen om dit te doen, maar dat lukte niet.’ Hij legde haar op de brancard naast het lijk zonder hoofd. ‘Maar ik vermoed dat dit ook aardig voldoet.’
Omdat ze niet in staat was ook maar de geringste weerstand te bieden, kon hij haar zonder moeite op haar zij leggen en een van haar armen over de borst van haar man draperen.
Hij draaide haar gezicht in de richting van de plek waar het hoofd van Travis had moeten zitten. Haar linkerwang kwam in het plasje geronnen bloed te liggen dat uit de vochtige stomp was gelekt.
‘Je bent in goede conditie gebleven, dus dat zou moeten helpen. Je hebt niet zoveel lichaamsvet en daarom weinig isolatie. Je zult binnen zeer korte tijd bij Travis zijn.’
Ondanks haar algehele verlamming was ze toch in staat zachte snakkende geluidjes te maken, die een zwakke poging zouden kunnen zijn om om hulp te roepen.
De geluiden deden Giovanni denken aan de geluidjes die zijn grootmoeder zoveel jaar geleden had gemaakt, toen in de keuken.

Na de afwas te hebben gedaan, belde hij de politie en vroeg hun om te komen, omdat zijn grootmoeder zich niet bewoog. En hij vertelde er ook bij dat hij dacht dat hij haar misschien had gedood met een mes en dat er heel wat bloed op de vloer lag, dat alle kanten opstroomde.
En terwijl hij op hen wachtte, droogde hij zorgvuldig de glazen af en zette ze weg, net zoals zijn grootmoeder hem had gevraagd voor hij het mes in haar buik had geduwd en ze stuiptrekkend op de grond zakte.
‘Hij vormt geen onmiddellijke bedreiging voor zichzelf of zijn omgeving, edelachtbare. We stellen voor om deze jongen psychische begeleiding te geven en hem in de gaten te houden tot zijn achttiende verjaardag. En als hij dan stabiel blijkt te zijn, zou het goed zijn om hem zijn vrijheid terug te geven. Dat is alles, edelachtbare.’
‘Nog een laatste opmerking van de aanklager?’
‘We blijven vinden dat de jongen extreem gestoord gedrag vertoont en zijn het ermee eens dat hij in een instituut geplaatst dient te worden en hij psychiatrische begeleiding moet krijgen. Maar aangezien deze staat levenslang verplicht stelt voor moord met voorbedachten rade, doen wij het verzoek hem na zijn verblijf in een psychiatrische inrichting de rest van zijn straf voor deze verschrikkelijke misdaad uit te laten zitten in de gevangenis.’
‘Goed dan. We zullen deze rechtszaak voor korte tijd schorsen en ik zal u mijn besluit mededelen wanneer we om één uur weer verdergaan. De zitting is geschorst.’
De daaropvolgende jaren buitelden al die wijze mannen over elkaar heen om Giovanni duidelijk te maken dat hij echt niet besefte wat hij zijn grootmoeder aandeed, toen in die keuken. En na een tijdje begon hij hen bijna te geloven.
Maar in werkelijkheid wist hij diep van binnen dat ze ernaast zaten. Hij besefte het namelijk wel.
Ja, echt.
Hij had zijn grootmoeder gedood omdat hij wilde zien hoe het zou zijn om iemand dood te zien gaan, om te zien of het hem iets uitmaakte, of hij er verdrietig van zou worden of niet.
En dat was dus niet zo.

Terwijl Giovanni het laken pakte dat over Travis’ lijk lag en hij dat over Kelsey uitspreidde en optrok tot aan haar kin, dacht hij met plezier terug aan die zomer die hij op elfjarige leeftijd in Kansas had doorgebracht. Het zonlicht en de krekels en de herinneringen. De boeken die hij had gelezen. De verhalen die hij in zich had opgezogen.
Hij reed de brancard de koelruimte in en stond even stil om een lok haar uit Kelseys gezicht te vegen.
Heel even bleef hij staan luisteren naar de vochtige geluiden die uit haar keel kwamen, de geluiden die hem aan zijn grootmoeder deden denken, en toen verliet hij de koelruimte en deed hij de deur achter zich op slot.
Nadat hij zich weer had verkleed als onderhoudsmonteur en de artsenkleding in de sporttas had gestopt, reed Giovanni naar huis, waarbij hij zorgvuldig alle verkeerscamera’s meed.
Morgen zou een drukke dag worden.
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Zaterdag 17 mei
Cherry Street 1833
Denver, Colorado
04.59 uur
Ik droomde niet bepaald prettig.
Ik zag mezelf weer in het slachthuis, waar ik Basque aan het opsporen was. Het rook er naar bloed. Het verre druppelen van een lekkende pijp echode door het duister.
Naast me hingen een paar vleeshaken. Ze slingerden heen en weer en tikten zacht tegen elkaar, ook al stond er geen wind.
In de droom scheen ik om me heen in het dikke duister en terwijl ik daarmee bezig was, verscheen er een vrouw. Ze deed een stap in mijn richting, stond toen stil en keek me aan met koude, levenloze ogen. Ik herkende haar als het laatste slachtoffer van Basque, Sylvia Padilla. Haar romp was opengescheurd, zoals het eruit had gezien toen ik haar vond. Haar gezicht was lijkbleek, bloedeloos door de dood en ontdaan van elk restje kleur door de lichtbundel van mijn zaklamp.
‘Waarom heb je me niet gered, Patrick?’ Ze vormde geluidloos de woorden, maar in de droom hoorde ik ze alsof ze ze hardop uitsprak.
Koude lippen.
Gefluister.
‘Waarom, Patrick?’
Er klonken voetstappen achter me. Ik draaide me met een ruk om en mijn licht scheen op de gezichten van meer wandelende doden, die allemaal op me af kwamen.
‘Waarom, Patrick?’
Ze dromden om me heen, graaiden naar me.
‘Waarom?’
Ik duwde hen opzij, voelde mijn handen wegglijden langs hun warme, vochtige wonden. Ik begon door het donker weg te rennen en zwaaide wild met mijn zaklamp. De schaduwen versplinterden, sloten zich weer aaneen en versplinterden toen weer om me heen.
Daarna sprintte ik over een weide en door de tijd en bevond ik me weer in de tunnel van de goudmijn en boog ik me over het lichaam van Heather en opende ze haar ogen en produceerde toen een doodse grijns en stak dat vreselijke hart naar me uit.
Haar lippen. Koude lippen.
‘Voor jou.’
Maar toen was het opeens niet meer Heathers gezicht, maar dat van Lièn-hua, en was zij het die me een hart aanbood. ‘Hier is mijn hart, Patrick. Voor jou.’
Het hart rook naar de dood.
‘Nee!’ gilde ik in mijn droom.
Ik struikelde achteruit.
Ze stond op en voegde zich bij de levende doden.
‘Nee!’
En ze begonnen nu allemaal naar me te roepen en hun woorden bonkten als een duistere hartslag door mijn hoofd. ‘Waarom, Patrick? Waarom?’
Ik schrok wakker en keek in de eerste bleke zonnestralen die tussen de gordijnen van mijn slaapkamer door sijpelden.
Ik probeerde me te ontspannen om de droom weg te laten ebben, maar hij wilde me niet loslaten. Ik keek op de klok en zelfs al was het nog maar net over vijven, ik had geen zin meer om weer te gaan slapen met de kans dat ik in diezelfde droom terechtkwam. En dus stapte ik uit bed.
De beelden bleven als een film door mijn hoofd spelen. Ik deed wat sportkleren en klimschoenen aan ging naar de klimwand die ik in onze garage had gebouwd – een hele serie handgrepen die ik aan de muren en het plafond had bevestigd.
Tessa logeerde bij haar vriendin Dora Bender en daarom hoefde ik niet bang te zijn dat ik haar wakker zou maken. En dus haalde ik mijn twintig jaar oude gettoblaster tevoorschijn, zette U2 op, hard genoeg om mijn droom te vergeten, reed mijn auto naar buiten en legde een paar zachte matten op de betonnen vloer, zodat ik mezelf niet meer zou bezeren dan nodig was, mocht ik vallen.
Nadat ik een paar minuten langs de muur heen en weer had geklommen om op te warmen, begon ik aan het plafond. Ik hing ondersteboven, met mijn vingers om de ophangpunten geklemd en mijn tenen in nauwe spleten geperst of tegen de ophangpunten gedrukt die ik zojuist was gepasseerd.
Langs het plafond en weer terug.
Mijn biceps bolden op. Mijn buikspieren schreeuwden het uit. Mijn zij klopte door de aanvaring met de steel van de bijl, gisteren. Maar het deed niet zoveel pijn als ik had verwacht, dus vermoedde ik dat er geen ribben waren gebroken. Maar ik voelde het goed, vooral wanneer ik mijn grip op het plafond verloor en op mijn rug kwakte.
De matten hielpen wel iets, maar de klappen kwamen toch hard aan.
Ik werkte drie kwartier lang de verschillende routes af, maar hoe ik ook mijn best deed, ik kreeg mijn hoofd niet leeg. Uiteindelijk gaf ik het maar op en ging ik terug naar boven om te gaan douchen. Cheyenne zou zo voor de deur staan.

Sommige mensen denken dat een rechercheur onmiddellijk op een andere zaak wordt gezet wanneer de betreffende moordenaar zijn naam laat vallen bij de politie of wanneer hij de rechercheur of zijn familie bedreigt.
En hoewel dat scenario het goed zou doen als plot voor een misdaadroman of een politieserie, werkt het zo niet in het echte leven. Wanneer je eenmaal aan een zaak bent begonnen, vooral een geruchtmakende zaak met een seriemoordenaar, blijf je erop, om het even met hoeveel bedreigende telefoontjes, foto’s of opnames de moordenaar je ook mag bestoken.
En dat moet ook wel, anders zou een moordenaar eenvoudigweg een pesterig telefoontje kunnen plegen wanneer de rechercheur te dichtbij komt en voila, degene die de meeste kans maakt om hem te pakken, zou dan van de zaak worden gehaald. En dat is niet handig.
Dat zou te makkelijk zijn voor de onverlaat.
Hoe dan ook, het is wel zo dat als ze je naam noemen, het een persoonlijke zaak wordt.
Het was een persoonlijke zaak geweest bij Taylor en Basque, en nu had ik hetzelfde jeukerige gevoel, dezelfde vertrouwde woede nadat de nieuwe moordenaar een bericht had achtergelaten in Heathers mond.
Terwijl ik onder de douche vandaan stapte, me afdroogde, aankleedde en ontbeet, bleef het bericht maar door mijn hoofd spelen. En elke keer dat het werd herhaald, werd de zaak persoonlijker.
‘Ik zie je in Chicago, agent Bowers.’
Misschien zou een bak koffie helpen. Wellicht kon een stoot cafeïne mijn gedachten een andere kant op helpen.
Ik koos voor in Honduras geteelde French Roast. Als rechercheur Warren me de hele ochtend rond zou rijden, kon ik haar op zijn minst een bak topklasse koffie aanbieden. Ik maalde precies genoeg voor twee mokken, zette een perfecte bak koffie, deed een beetje melk en honing in die van mij en had net een kom havermout naar binnen gewerkt toen ze haar auto voor mijn huis parkeerde.

Met mijn computertas om mijn schouder en twee reismokken tegen mijn borst gedrukt, manoeuvreerde ik de deur uit. Ik was nooit eerder met haar meegereden en nu zag ik dat ze in een gedeukte Saturn sedan uit 2002 reed. Bruin. Met krassen en onder de modder. Burgerlijk.
Ook al was het nog vroeg, de lucht was al helderblauw, met ver in het westen een veeg cirruswolkjes. Een licht, koel briesje kuierde door de buurt, maar verder voelde de dag stil en stabiel aan.
Cheyenne draaide haar raampje naar beneden. ‘Goedemorgen, Pat.’
‘Môgge.’ Ik zette de mokken op het dak en klopte op de auto. ‘Ik moet zeggen dat ik je meer een type vond voor een pick-up.’
‘Ik ben niet makkelijk in een hokje te stoppen. Gooi je tas maar ergens achterin.’
Ik trok het portier open en realiseerde me dat het opvolgen van haar instructies niet zo makkelijk was als het klonk. De achterbank en de vloer lagen bezaaid met papieren, de overblijfselen van minstens vier ritjes naar kfc, drie verkreukelde doelwitten van de schietbaan, een stel roestige accukabels, een mountainbikewiel, een zeer oud paar mannencowboylaarzen waar ik beter maar niet naar kon vragen en een helikopterhandboek. Ik wees naar het handboek. ‘Ik wist niet dat jij kon vliegen.’
‘Ik ben nog niet klaar met mijn lessen. Ik moet nog op voor mijn solovlucht.’
Om ruimte te maken voor mijn computertas schoof ik de doelwitten opzij. Ik had niet vaak van dit soort kartonnen doelwitten gezien met zo veel gaten in het midden, dus toen ik mijn computertas een plekje had gegeven, vroeg ik: ‘Hoe vaak schiet jij?’
‘Op maandag en dinsdag. Ik probeer nooit een dag te missen.’
Nadat ik het achterportier had dichtgedaan, pakte ik de mokken van het dak en ging naast haar zitten. ‘Het lijkt er sterk op dat je ook probeert om de roos nooit te missen.’
‘Dat krijg je als je opgroeit op de boerderij. Je moet een coyote kunnen raken terwijl je in volle galop bent.’
‘Zeg dat maar niet tegen mijn stiefdochter. Ze houdt niet van jagen, want: “Iets met een gezicht moet je nooit vermoorden.”’ Ik bood haar een van de mokken aan. ‘Koffie?’
‘Neuh. Ik ben niet van dat spul.’
‘O, maar dit is echt goede koffie.’
‘Dat is net zoiets als een lieve moordenaar,’ zei ze.
Dat was nou niet aardig. ‘En ik dacht nog wel dat je een vrouw met een goede smaak was.’
Ze wierp me een steelse blik toe. ‘Dat ben ik ook, maar alleen als het om bepaalde dingen gaat.’
En dat was niet erg subtiel.
Voor ik haar een gevat antwoord kon geven, schoof ze een grote envelop over het dashboard naar me toe. ‘Wat leesvoer voor onder het rijden.’
‘Dank je.’
Toen ik hem oppakte, zag ik dat er een Franciscus van Assisi-hanger aan haar binnenspiegel bungelde. Ik had haar niet als religieus ingeschat.
Ze was inderdaad moeilijk in een hokje te stoppen.
Cheyenne zigzagde door het verkeer en schoot de I-70 op. ‘Trouwens,’ zei ze, ‘Heather Fain is vergiftigd. Hetzelfde gif als waar Ahmed Mohammed Shokr woensdag aan overleden is.’
Ahmed was een van de slachtoffers van de dubbele moord van woensdag. Zijn vriendin, Tatum Maroukas, was met een zwaard neergestoken.
Er zijn maar vier manieren om iemand te vergiftigen, via inhalatie, orale toediening, injectie of absorptie, dus vroeg ik Cheyenne: ‘Weten we hoe het is toegediend?’
‘Geïnjecteerd. Potassium chloride.’
‘Hm,’ mompelde ik. ‘Ze hebben dus een overschot aan potassium in de bloedvaten gevonden, maar geen potassium in het glasachtig lichaam in het oog.’
Ze keek me verbaasd aan. ‘Hoe weet jij dat?’
‘Dat is een duidelijk teken van de aanwezigheid van potassium chloride. Maar ook logisch. De moordenaar moet hebben geweten dat we het zouden vinden.’
‘Denk je? Ik zou juist denken dat niet veel moordenaars dat soort dingen weten.’
‘Deze vent wel. Hij wil dat we hem achterna komen.’
‘Hoe weet je nou dat hij niet gewoon een fout heeft gemaakt?’
‘Zoals je al zei, toen in de mijn. Hij laat expres een boodschap achter. Hij probeert zijn sporen niet uit te wissen. Integendeel, hij laat ze met opzet achter.’
Het duurde even voor ze reageerde. ‘En nog iets. Het was maar één vrouw, in het Cherry Creek Reservoir.’
‘Dat is in elk geval een klein beetje goed nieuws.’
Cheyenne bleef een tijdje stil en leek diep in gedachten verzonken, waarna ze zacht zei: ‘De lichaamsdelen zijn gevonden door een meisje van tien, net voor de moordenaar de locatie doorbelde.’
Ik voelde dat mijn keel werd dichtgesnoerd. En diep binnen in me, op de plek die er het meest toe doet, zwoer ik dat ik hem te pakken zou krijgen.
Ik deed de envelop open en bestudeerde de dossiers.
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06.45 uur
Tessa zou zeker nog twee uur hebben doorgeslapen als die stomme wekker van Dora niet was afgegaan.
Toen Dora zich gewoon omdraaide en hem negeerde, zette Tessa hem maar uit, waarna ze zich terug liet vallen op het uitschuifbed en naar Dora’s bureau staarde. Haar computer. De muur.
Dora’s ademhaling werd weer rustig.
De afgelopen paar maanden had haar vriendin nauwelijks voldoende slaap gehad. En dus liet Tessa haar slapen. Ze had het nodig.
Vorige winter waren Dora’s ouders een avond uitgegaan met een van de vrienden van haar vader, luitenant Mason, en diens vrouw. Het meisje dat op de baby van de familie Mason paste, had Dora ge-sms’t om te weten te komen wanneer iedereen terug zou zijn en Dora had het sms’je beantwoord. Terwijl ze aan het sms’en waren, had de oppas de baby alleen gelaten in het bad en toen was het kleine meisje onder water gegleden.
Tessa kreeg er nog steeds de rillingen van als ze eraan dacht.
Slechts een paar mensen wisten dat Dora degene was geweest met wie Melissa had zitten sms’en en voor zover Tessa wist, was ze de enige met wie Dora erover had gepraat. ‘Als ik niet met haar had zitten sms’en,’ had ze een keer tegen Tessa gezegd, ‘zou Melissa op de baby hebben gelet.’
‘Doe niet zo stom,’ had Tessa gezegd. ‘Het is niet jouw schuld.’ Maar dat had niet geholpen. Wat ze ook zei, niets hielp, dus uiteindelijk was ze er over opgehouden.
Ze bleef een tijdje naar de screensaver op Dora’s computer kijken. Allemaal foto’s van het gezin. Tessa had nooit twee ouders om zich heen gehad, behalve dan die paar maanden voor het overlijden van haar moeder, toen Patrick bij hen was.
En dat maakte het behoorlijk moeilijk om naar de foto’s van Dora met twee gelukkige ouders te kijken.
Tessa pakte haar mobieltje, opende de map met foto’s en bladerde door de foto’s van haar moeder, in de hoop dat ze zich daardoor iets beter zou gaan voelen. Maar het werkte juist averechts. Uiteindelijk legde ze haar telefoon neer, draaide zich om, staarde naar de muur en wachtte tot haar vriendin wakker zou worden.

Cheyenne was niet erg spraakzaam toen we naar het huis van Sebastian Taylor reden en ik vond dat wel prettig, omdat het me de kans gaf de dossiers eens goed te bekijken.
De kaarsen rond het lichaam van Heather waren Chantels, een merk dat door bijna alle kaarsenwinkels en supermarkten werd verkocht. Het was niet te doen om de koper te achterhalen.
En het opnameapparaatje kon gewoon bij een elektronicazaak zijn gekocht, dus dat zou, net als de kaarsen, vrijwel onmogelijk na te trekken zijn. Er waren geen vingerafdrukken op de kaarsen of op het apparaatje gevonden.
Het was het rechercheteam gelukt om te bepalen dat de kaarsen bijna twee uur hadden gebrand.
De tijdsspanne tussen het aansteken van de kaarsen en het anonieme telefoontje zou de moordenaar genoeg tijd hebben gegeven om naar bijna elke plek in Denver en omgeving te rijden.
De anonieme tip op vrijdag, die de locatie van de lijken van Sebastian Taylor en Brigitte Marcello had opgeleverd, was binnengekomen terwijl ik in de rechtszaal zat.
Het was helaas niet gelukt om de locaties van de telefoontjes na te trekken.
In de dossiers zaten ook de uitgeschreven versies van de telefoontjes en in beide gevallen had de beller iets gezegd wat mijn aandacht trok: ‘De schemer valt in. Dag vier eindigt op woensdag.’
De herhaalde zinnen verbonden de dubbele moorden op donderdag en vrijdag, en wekten ook mijn nieuwsgierigheid.
De schemer valt in…
Dag vier eindigt op woensdag…
Schemer… Een metafoor voor de dood? Een deadline?
Dag vier… Dagen van de maand? De lengte van een golf van misdaden? Misschien scheppingsdagen? Wat zei de Bijbel over wat God op de vierde dag had geschapen? Misschien had het daar iets mee te maken?
Ik wist het niet. Daar moest ik eens beter naar kijken.
Terwijl ik daarover zat na te denken, bladerde ik naar de informatie over de moorden in het huis van Sebastian Taylor.
Hij bezat een geavanceerd beveiligingssysteem met vijf camera’s, waarvan er drie onklaar waren gemaakt. De andere twee lieten alleen korte beelden zien van een man met een gemiddelde bouw, met een bivakmuts op.
En de moordenaar had het weer persoonlijk gemaakt. Hij had een briefje voor me achtergelaten op de werkbank in Taylors garage: ‘Shade zal je niet meer lastigvallen, agent Bowers.’ De moordenaar wist dus dat Taylor zichzelf Shade noemde en hij wist ook dat Taylor me diverse berichtjes had gestuurd.
Maar hoe dan? Daar was niets van in de media gekomen. En hoe had hij Taylor weten te vinden?
Ik sloeg de bladzijde om.
Nadat hij hen had vermoord, had de man Brigittes overblijfselen naar het meer gebracht, maar had hij het lichaam van Sebastian Taylor achtergelaten in de garage. En hoewel het hele scenario me op persoonlijk vlak enorm verontrustte, intrigeerde het me op professioneel niveau.
Normaal gesproken gaan moordenaars alleen maar met lichaamsdelen lopen slepen om ze weg te werken, of om ze als souvenirs mee naar huis te nemen. Waarom had hij dan één lichaam in het huis laten liggen en had hij met het andere de hele stad door gereden om het daar bij een openbaar strand achter te laten?
Ik overwoog het volgende: gebaseerd op de twee berichten die hij voor me had achtergelaten, wist de moordenaar wie ik was, wist hij dat ik donderdagmiddag op die plaats delict zou zijn en wist hij ook dat ik in Chicago zou getuigen. En dus was het aannemelijk dat hij ook van alles over mijn werk wist.
Als dat het geval was, was hij ronduit dom – omdat hij me zo veel locaties gaf dat ik hem uiteindelijk zou moeten kunnen opsporen – of heel erg slim – en had hij de verlaten mijn en dat strand uitgekozen om me op het verkeerde spoor te brengen.
En omdat hij erin was geslaagd Sebastian Taylor te vinden, iets wat het hele politieapparaat van de Verenigde Staten niet was gelukt, was ik er redelijk van overtuigd dat deze moordenaar niet bepaald dom was.
Helemaal niet, zelfs.
Terwijl Cheyenne de auto steeds hoger de bergen in stuurde op weg naar het huis van Taylor, dronk ik mijn koffie op en realiseerde me dat als zij haar koffie later zou proberen, hij niet vers meer zou zijn. Het gevolg daarvan was dat ze er niet van zou genieten en misschien wel nooit meer verslaafd zou raken aan de meest perfecte drank ter wereld. Dus om haar een plezier te doen, dronk ik ook die van haar op.
‘We zijn er over een minuutje of tien,’ zei ze.
Ik bladerde verder naar de lijst met mogelijke verdachten.

Tessa hoorde Dora bewegen, maar wachtte af om te zien of ze al wilde opstaan.
De echte naam van haar vriendin was eigenlijk Pandora, maar ze hield er niet van om constant te worden herinnerd aan het verhaal van het meisje dat de doos opendeed en daarmee alle kwaad van de wereld vrijliet. Niet echt cool. En dus noemde vrijwel iedereen haar Dora.
Ze had kaneelkleurig haar, verlegen, donkerbruine ogen en een min of meer doorsneegezicht dat je snel vergat. De twee meiden konden het helemaal met elkaar vinden vanaf het moment dat ze elkaar leerden kennen, ook al hadden ze eigenlijk helemaal niets gemeenschappelijks.
Behalve dan dat de vader van Dora lijkschouwer was en beide vaders dus continu met lijken te maken hadden.
Dat hadden ze dan weer wel gemeen.
Uiteindelijk leunde Dora over de rand van haar bed. ‘Tessa, ben je wakker?’
‘Uh-huh.’
‘Lekker geslapen?’
‘Ja. En jij?’
Een korte stilte en toen: ‘Ik werd steeds maar weer wakker van… je weet wel.’
‘Ja.’ Tessa probeerde iets te verzinnen om Dora’s aandacht af te leiden van de dood van de baby. ‘Hé, ik hoorde iets over die coole nieuwe Syrup Dive-video. We moeten eens kijken of we die kunnen vinden.’
Dora keek haar vragend aan. ‘Ik dacht dat jij Syrup Dive haatte? Je vertelde me dat je de muziek nogal pangelo… nou ja, een beetje te optimistisch vond.’
‘Panglossiaans.’ Tessa haalde haar schouders op. ‘Nou ja, misschien ben ik wel van gedachten veranderd. Kom, ik hoorde dat die video echt sick is.’
En ook al vond Tessa de muziek van Syrup Dive inderdaad optimistisch op het naïeve af, toch liep ze naar Dora’s computer en klikte naar YouTube.
Extra voordeel: je hoeft niet naar de foto’s van Dora’s glimlachende ouders te kijken.
‘Panglossiaans.’ Dora zwaaide haar benen uit bed. ‘Is dat Grieks?’
‘Latijn. Ik heb nooit Grieks gehad. Alleen maar Latijn. En een beetje Frans.’
Dora kwam naast haar staan. ‘Is er eigenlijk iets wat je niet weet?’
‘Ik ben er nog steeds niet achter waarom ik niet lach wanneer ik mezelf kietel.’
Ze vond de video. ‘En,’ zei haar vriendin, ‘mijn verhaal, over de Doos van Pandora. Dat ken je niet. Niet te geloven dat je dat nooit hebt gelezen, gezien het feit dat je zo enorm veel leest.’
Tessa was nooit zo gek geweest op al die Griekse mythen. ‘Volgens mij ken ik het verhaal wel. Pandora was nieuwsgierig. Ze deed de doos open en alle pijn en ziekten en ellende van de wereld stroomden eruit.’
‘Ja, maar dat is nog niet alles.’ Dora geeuwde. ‘Het verhaal heeft een verrassend einde.’
‘Ik kijk het van de week nog na, dat beloof ik je.’
En toen drukte ze op afspelen.

Net toen ik Cheyennes koffie op had en zo’n tweederde van de dossiers had doorgespit, verbrak ze de stilte. ‘We zijn er.’
Ik keek op van mijn papieren en zag dat we het lange grindpad opdraaiden dat naar het huis van Sebastian Taylor leidde.
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Taylor had ervoor gekozen om aan het einde van een doodlopende weg te gaan wonen, wat gezien de omstandigheden nogal ironisch op me over kwam.
Het huis was rustiek, maar zeer elegant. Toch was het niet pretentieus genoeg om ongewenste aandacht te trekken, hoewel het wel rijkdom en overvloed uitstraalde, vermoedelijk precies zoals Taylor het had bedoeld.
Buiten de auto van Brigitte Marcello, die nog steeds op de oprit stond, stonden er twee politieauto’s en twee burgerauto’s voor het huis geparkeerd, inclusief die van Kurt.
Nadat we onze badges hadden laten zien aan de half slapende agent die op wacht stond, stapten Cheyenne en ik de woonkamer van Sebastian Taylor binnen.
Hoogpolig tapijt. Lederen meubilair. Herinneringen aan de Burgeroorlog. Schilderijen die een vermogen moesten hebben gekost. Ik zag dat er geen foto’s hingen van een van Taylors vrouwen en ook niet van zijn vier kinderen, en dat verbaasde me eigenlijk niet. Er stond een ruim voorziene bar bij de deur naar de eetkamer.
Een van de agenten van het rechercheteam zocht naar vingerafdrukken en ik vermoedde dat de rest van het team zich in de garage bevond, waar de moorden waren gepleegd. Wanneer ik aan een zaak werk, heb ik gewoontegetrouw een stel latex handschoenen in de achterzak van mijn spijkerbroek zitten, maar op de salontafel lagen al twee paar op ons te wachten, dus trokken Cheyenne en ik die aan. ‘Laten we boven beginnen,’ zei ze.
Ik knikte en we liepen de trap op.
Halverwege de trap schraapte ze zachtjes haar keel. ‘Je bent erg stil sinds we bij jou thuis zijn weggereden, Pat. Wat gaat er om in die bovenkamer van je?’
Ik nam een seconde de tijd om mijn gedachten te ordenen en zei toen: ‘In de vijftien jaar dat ik rechercheur ben, ben ik nog nooit over een dubbele moord gestruikeld waarbij de moordenaar twee slachtoffers in stukken heeft gesneden en er dan één van heeft vervoerd naar een andere plek, waar het lichaam zonder veel problemen werd gevonden en geïdentificeerd.’
‘Dat is inderdaad vreemd,’ reageerde ze. ‘Normaal gesproken zou hij ze allebei hebben verplaatst of allebei hebben laten liggen.’
We bereikten de overloop. ‘Precies.’
De bovenverdieping van Taylors huis was niet groot. Alleen maar een flinke slaapkamer met aangrenzende badkamer, een logeerkamer waar hij helemaal niets mee had gedaan, een gemeenschappelijke badkamer en een overloop die hij had ingericht als computerruimte. De gang en de beide slaapkamers waren in aardetinten geschilderd die bij het tapijt pasten.
Cheyenne ging me voor naar de grote slaapkamer. ‘Wat denk je dat de moordenaar ons wilde vertellen door maar één lijk te verplaatsen?’
‘Ik weet niet wat hij ons probeert te vertellen,’ zei ik, ‘maar gezien de feiten tot nu toe is het hem in elk geval gelukt om me iets duidelijk te maken.’
‘En dat is?’
De vloerbedekking van de slaapkamer was pas gestofzuigd, waarschijnlijk door het rechercheteam, op zoek naar bewijsmateriaal. De kamer zag er spik en span uit en alles leek op zijn plaats te staan.
‘Dat hij uniek is in de manier waarop hij denkt.’ Ik knielde neer en keek onder het bed. Niks. Ik stond weer op en keek haar aan.
‘Met andere woorden,’ zei ze, ‘niet gemakkelijk in een hokje te stoppen.’
‘Dat lijkt een gewoonte te worden.’
‘Het doet me denken aan iets wat ik ooit heb gelezen: het is belangrijk voor een rechercheur dat hij het intellect, de training en de talenten van zijn tegenstander kent, en van daaruit op hem reageert.’
Ik zweeg even. ‘Mijn artikel van afgelopen maand.’
‘Ja. Het was een van je betere dit jaar.’ Haar ogen bestreken de kamer in volmaakte symmetrie. Af en toe bewoog ze haar lippen een beetje, maar dan fronste ze haar voorhoofd en schudde ze lichtjes haar hoofd, alsof ze stille discussies met zichzelf voerde. ‘Ik was het niet met al je conclusies eens, maar wel met dat gedeelte waarin je zegt dat je van iemand met een lagere of bovengemiddelde intelligentie niet moet verwachten dat hij op de gebruikelijke manieren handelt.’
We gingen de badkamer binnen. ‘Dat is nou net het gedeelte waarvoor ik mezelf niet op de borst kan slaan.’ Er lagen een scheermes en scheerschuim naast de wastafel. In de hoek stond een wasmand. Ik pakte het washandje dat op het deksel lag en hield dat lichtjes tegen mijn wang. Nog steeds een beetje vochtig. ‘Het is geen direct citaat, maar het idee komt voort uit C. Auguste Dupins aanpak in The purloined letter. Dat stond er ook bij.’
‘Weet ik,’ zei ze. ‘Ik heb het gelezen.’
Kijk, met zo’n vrouw kun je praten.
Ik wist uit de dossiers dat het rechercheteam haren van Taylor in het doucheputje had gevonden. Verder zag ik niets interessants in de badkamer.
‘Maar,’ vervolgde ze, ‘het verbaasde me dat je naar een fictief verhaal verwees.’
‘Tja, mijn dochter – stiefdochter – is een grote fan van Poe. Ze wist me ervan te overtuigen om drie van zijn detectives te lezen. Ze waren eigenlijk niet eens zo slecht.’
‘Dan zal ik ze ook eens moeten inkijken.’
We namen de tijd om de bovenverdieping verder te bekijken en liepen toen weer terug naar de begane grond, waar luitenant Kurt Mason net een van de rechercheurs de opdracht gaf om de auto van Brigitte te gaan onderzoeken.
Toen hij vertrok, liep Cheyenne naar de bar van Taylor en wees op de halflege wijfles. ‘Brunello di Montalcino, 1997. Goede keus. Die man had verstand van wijn.’ Ze gebaarde naar de andere flessen. ‘Maar er staat hier ook een aardige verzameling sterk spul. Denk je dat hij een alcoholprobleem had?’
Kurt schudde zijn hoofd. ‘Iemand met een drankprobleem laat geen halflege flessen rondslingeren en laat zijn drank ook niet zo open en bloot staan. Zo iemand verbergt ze in een keukenkastje, onder het bed of achter in de gangkast.’ Of Kurt het zich nou wel of niet realiseerde, zijn stem klonk met elk woord iets zachter. Hij hurkte neer en tuurde naar een fles wodka. ‘Nee, Taylor had geen probleem. Hij had een hobby.’
Cheyenne en ik keken elkaar aan. Ik was er vrij zeker van dat Kurt geen alcoholprobleem had, maar ik wist wel dat zijn vrouw Cheryl naar de fles was gaan grijpen na de dood van hun baby afgelopen winter. En alle keren dat ik bij hen thuis langs was geweest sinds hij me afgelopen januari had gevraagd zich bij zijn taakgroep aan te sluiten, had ik nooit halflege flessen zien rondslingeren.
Tijd om van onderwerp te veranderen.
‘Afdrukken en DNA,’ zei ik. ‘Al iets gevonden?’
Kurt stond op en schudde zijn hoofd. ‘Helemaal niets.’
Ik keek in de afvalbak in de keuken: een doos cruesli, een paar gebruikte servetten en sinaasappelschillen. Ik liet het deksel weer dichtzakken. ‘Luister, ik denk dat het goed zou zijn als we ons wat meer in de victimologie verdiepen.’
Cheyenne verwoordde mijn gedachten. ‘Hoe meer je over de levensstijl, het verleden en de gewoontes van het slachtoffer weet, hoe meer je over de moordenaar te weten komt.’
‘Ja.’ Het was duidelijk dat ze ook een van mijn artikelen van vorig jaar had gelezen. Ik was onder de indruk. ‘Hoe kiest hij hen uit? Waar kruiste zijn levenspad dat van hen? Laten we er dieper induiken. Niet alleen de gebruikelijke dingen zoals familie, vrienden, kennissen, baan, huisadres en lidmaatschappen. Ik wil weten welke routes onze slachtoffers naar hun werk namen, waar ze hun dvd’s huurden en waar ze benzine tankten.’
Ik realiseerde me dat ik bevelen stond uit te delen en floot mezelf terug. ‘Eh, sorry. Ik bedoel, dat is de manier waarop ik denk dat we dit het beste kunnen benaderen.’
‘We zullen Robinson en Kipler erop zetten,’ zei Kurt. Hij leek zich niet te hebben gestoord aan mijn bazige toon.
‘Ik moet Kipler hoe dan ook nog even spreken,’ zei Cheyenne. ‘Ik bel ze wel even.’ Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en liep de eetkamer in.
Toen ze weg was, wierp Kurt een blik op de deur aan de andere kant van de keuken. ‘Heb je de garage al gezien?’
‘Nog niet.’
‘Dan wordt het tijd dat je een kijkje gaat nemen.’
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Taylors garage was een helder verlicht heiligdom voor zijn net in de was gezette Lexus suv, die exact in het midden van de garage was geparkeerd. Tegen de westelijke muur stond een werkbank. De ruimte zag er smetteloos uit, op de enorme bloedvlek na dan waar de moordenaar zijn werk had verricht.
Het meeste bewijsmateriaal was al uit de garage verwijderd en meegenomen naar het laboratorium, inclusief de touwen waarmee Taylor vastgebonden was geweest, de knevel en het lijk zelf. Maar de grote envelop met de handgeschreven boodschap van de moordenaar aan mij lag nog steeds op de werkbank: Shade zal je geen last meer bezorgen, agent Bowers.
Ik haalde de foto’s uit de envelop en zag dat het kiekjes waren van Tessa die haar school verliet. Er zat ook een briefje van Taylor bij, waarop stond: Ze zou een gemakkelijk doelwit zijn. Je moet eens wat beter op haar letten. Shade.
Mijn vingers spanden zich en toen ik de foto’s neerlegde, realiseerde ik me dat ik, hoezeer ik het menselijk leven ook respecteerde, blij was dat Sebastian Taylor dood was.
Volgens de dossiers kwamen de bandensporen die enkele weken geleden waren gevonden bij een van de brievenbussen die Shade had gebruikt, overeen met die van Taylors suv. Ik vroeg Kurt: ‘Zijn de beide wapens van Taylor in het lab?’
‘Ja.’
‘En er was met geen van beide geschoten? Ze waren niet geladen?’
‘Klopt.’
De deur naar het huis ging open en Cheyenne kwam naar ons toe.
‘Ik denk dat de moordenaar de wapens heeft ontladen toen Taylor stond te douchen,’ zei ik. ‘Het was gewoon één groot gestoord spelletje.’
Cheyenne keek een beetje verward. ‘Leg eens uit.’
‘Taylor was zeer goed getraind. Hij zou nooit een vuurwapen zonder geladen patroonhouder bij zich hebben gehad en hij zou zeker een schot op de aanvaller hebben kunnen lossen als zijn wapens geladen zouden zijn geweest. Ik denk dat de moordenaar Taylors huis heeft weten binnen te komen, de wapens heeft gevonden en ze heeft geleegd voor Taylor naar de garage ging. Het perfecte moment om de wapens te legen, zou zijn geweest toen Taylor onder de douche stond.’
Een van de rechercheurs stopte met vingerafdrukken zoeken op een deurknop en kwam onze kant op. Bruin haar. Voor in de dertig. Leergierig gezicht. Ik herkende hem als een van de mannen die buiten de mijn hadden staan wachten toen we donderdag het lijk van Heather Fain onderzochten. We hadden nog niet kennisgemaakt, dus ik vermoedde dat hij nieuw was. Ik stak mijn hand uit. ‘Special agent Bowers.’
‘Reggie Greer.’
We schudden elkaar de hand, waarna ik neerhurkte bij het portier aan de bestuurderskant. ‘Zie je dit bloed hier, onder de auto? Taylor moet naar het voertuig toe zijn gelopen en het portier hebben opengedaan toen de moordenaar, die onder de auto lag, toesloeg.’
Ik gebaarde met mijn hand, waarmee ik de snijdende beweging van de moordenaar imiteerde. ‘Eén, twee. Eerst het rechterbeen. Zie je die spetter daar?’ Kurt en Cheyenne knikten. Reggie bestudeerde de bloedvlekken.
Met mijn vinger volgde ik de buitenlijn van een bloedspetter. ‘Taylor viel al toen de moordenaar zijn linkerachillespees doorsneed. Je kunt zien hoe de bloedspetter van het rechterbeen onder een hoek van negentig graden ten opzichte van het voertuig begint en er parallel aan eindigt. Taylor draaide dus tegen de klok in, op weg naar de grond. Waarschijnlijk landde hij op zijn rug. Maar dat weet ik niet zeker. Bloedvlekanalyse is niet mijn specialiteit.’
Ik stond op en keek om me heen.
Reggie staarde me aan. ‘Zijn bloedspetters niet uw specialiteit?’
‘Inderdaad.’ Ik bestudeerde de zichtlijnen door het raam van Brigittes auto. Als de verlichting in de garage uit was geweest, zouden haar koplampen hem gedeeltelijk hebben verlicht.
Reggie moest zojuist hebben meegeluisterd met mijn gesprek met Kurt, omdat hij zei: ‘Maar als de moordenaar het huis in geslopen is en de wapens heeft ontladen, waarom heeft hij Taylor dan niet gewoon vermoord toen die weerloos onder de douche stond? Waarom wachten?’
‘Misschien ging het hem niet alleen om het doden. Ik denk niet dat hij wilde dat het snel voorbij zou zijn. Grijp hem in de garage, leg hem lam, maar laat hem de wapens houden, zodat hij denkt dat hij nog een kans maakt. Net een kat die met een muis speelt.’
‘De dood is niet genoeg,’ zei Cheyenne zacht. ‘Hij wil eerst zien hoe ze zich in allerlei bochten wringen.’
Ik hoorde een telefoon overgaan en Kurt en ik grepen allebei in onze zak. Toen ik mijn telefoon tevoorschijn haalde, zag ik dat ik hem die ochtend was vergeten aan te zetten. Kurt tikte op zijn schermpje. ‘Deze moet ik even nemen.’
Hij liep een stukje bij ons vandaan. Ik zette mijn mobieltje aan en Reggie ging weer vingerafdrukken verzamelen bij de deurknop. Cheyenne bleef even zwijgend naast me staan en zei toen: ‘Heb je de lijst met bewijsmateriaal uit het dossier nog bekeken?’
Ik stopte mijn telefoon weer weg. ‘Nee, daar ben ik niet meer aan toegekomen.’
Ze wees naar een bonnetje dat op de werkbank lag. ‘Afhaalchinees. Het rechercheteam heeft drie lege bakjes eten gevonden.’
‘Dat meen je niet.’ Ik keek naar de tijd die op het bonnetje stond: 20.18 uur.
‘Dat meen ik wel. Brigitte heeft het eten afgehaald, op weg hier naartoe, maar er zat niets in haar maag.’ En toen voegde ze er grimmig aan toe, waarbij ze vrijwel zeker op het aan stukken gesneden lichaam doelde: ‘We hoefden geen autopsie te doen om daar achter te komen.’
Maar Taylor had zich gedoucht, schone kleren aangetrokken en was van plan om in zijn auto te stappen toen hij werd aangevallen… Hij verwachtte dus helemaal geen eten. Hij was van plan de deur uit te gaan…
We zouden de inkomende gesprekken en sms’jes op Brigittes mobieltje nog kunnen nakijken, maar het leek erop dat de moordenaar op de een of andere manier contact met haar had gezocht en haar had gevraagd eten mee te nemen.
En de bakjes waren leeg geweest toen het rechercheteam ze had gevonden.
Dat betekende dat hij chinees had gegeten terwijl hij deze twee mensen vermoordde en aan stukken sneed.
Dit was het ergste soort. Killer en gestoorder kon haast niet.
‘Is dokter Bender al klaar met de autopsie van Taylor?’ vroeg ik aan Cheyenne.
Ze schudde haar hoofd. ‘Geen idee.’
Ik belde hem en toen Eric opnam, verontschuldigde ik me dat ik zo vroeg al aan de lijn hing en vroeg ik hem hoe de logeerpartij was afgelopen. ‘Prima,’ zei hij. ‘De meiden zitten op dit ogenblik in Dora’s kamer achter de computer.’
Het verbaasde me dat Tessa al wakker was, maar ik besloot me bij de moordzaak te houden. ‘Eric, voor wanneer staat de autopsie van Sebastian Taylor op de planning?’
‘Ik ga over een half uur naar het ziekenhuis.’ En toen voegde hij er ernstig aan toe: ‘Het is een druk weekje geweest. Ik kan het werk amper aan. Ik ben van plan om rond een uur of tien te beginnen.’
Ik ben er geen fan van om bij autopsies aanwezig te zijn. Ik wierp een blik op mijn horloge: 09.09 uur.
Ik besefte opeens dat ik over minder dan achtenveertig uur weer in Chicago in het getuigenbankje moest zitten, maar besloot daar nu niet aan te denken. ‘Vind je het goed als ik langskom om even naar het lijk te kijken voor je eraan begint?’
‘Tuurlijk. Ik zal het doorgeven aan Lance Rietlin. Dat is de arts in opleiding die me dit jaar assisteert. Hij zal ervoor zorgen dat je alles krijgt wat je nodig hebt. Zoek je iets speciaals?’
‘Ik zit met een paar vragen over de verwondingen, over de manier waarop hij werd aangevallen. Ik zie je daar wel.’
‘Goed. Tot straks.’
Ik stopte mijn mobieltje terug in mijn zak en draaide me om naar Cheyenne. ‘Het rechercheteam maakt het hier verder wel af. Als we nu vertrekken, hebben we net genoeg tijd om het lijk te bekijken voor dokter Bender eraan begint.’
Ze haalde haar sleutels tevoorschijn. ‘Laat me nog een keertje rondkijken. Ik kom zo naar de auto.’



22
Tessa en Dora hadden de video’s gelaten voor wat ze waren om te gaan douchen, zich aan te kleden en als ontbijt een paar stukken koude pizza naar binnen te werken voor ze weer achter de computer kropen om hun Facebookpagina’s te bekijken.
Na tien minuten sloeg Dora met haar vlakke hand op het bureau.
‘Ik moet net aan die andere video denken die ik je wilde laten zien.’ Elke lettergreep klonk een beetje zompig door de aardbeienkauwgom die ze even daarvoor in haar mond had gepropt. ‘Heb je die van die kinderen gezien die de Rubiks kubus geblinddoekt doen?’
‘Uh-uh.’ Tessa had van de video’s gehoord en wist dat ze al een tijdje op internet stonden, maar was niet echt geïnteresseerd geweest. Maar omdat Dora klonk alsof ze stikgelukkig zou worden als ze die filmpjes zou laten zien en het haar misschien wel zou afleiden van de reden waarom ze niet best had geslapen, deed Tessa alsof ze het een uitstekend idee vond. ‘Ja, goed plan. Zoek maar op.’
‘Echt niet normaal.’ Dora begon druk op het toetsenbord te tikken. ‘Heb jij er wel eens een geprobeerd?’
‘Nooit.’
‘Echt niet?’
‘Nee. Hoezo?’
Dora haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet. Misschien wel omdat je zo gek bent op puzzels en dat soort dingen.’ Ze scrolde naar een stilstaand beeld van een Chinees meisje van hun leeftijd dat een Rubiks kubus in haar handen hield. ‘Dit is de beste. Ze flikt het binnen de minuut.’
Ze drukte op afspelen en Tessa keek toe hoe het meisje op de video de kubus bekeek en wachtte terwijl iemand anders haar blinddoekte, waarna ze in vijfenvijftig seconden alle kleuren op een rijtje had zitten en breed glimlachte.
‘Ongelofelijk, hè?’ Dora trok haar eigen Rubiks kubus van de plank en gaf hem aan Tessa. Alle kleuren zaten door elkaar. ‘In eerste instantie dacht ik dat ze de bewegingen misschien in haar hoofd gestampt had, maar ik weet het niet, hoor. Ze moet hem zeker veertig of vijftig keer hebben verdraaid.’
‘Laten we die video nog eens bekijken.’
En dat deden ze dus.
‘Tweeënzeventig,’ zei Tessa.
‘Tweeënzeventig wat?’
‘Ze verdraait hem tweeënzeventig keer.’
Tessa reikte over het toetsenbord, verschoof de cursor naar het icoontje voor afspelen en drukte op de muisknop. Dora nam de gelegenheid te baat om in de spiegel te kijken en aan haar haar te plukken.
Toen de video was afgelopen, begon Tessa de kubus te bestuderen die Dora haar had gegeven.
‘Ziek, hè?’ zei Dora. ‘Mij lukt het niet. Je hebt misschien wel een miljard verschillende combinaties.’
Daar moest Tessa even over nadenken… zes zijden… negen vierkantjes per zijde… ‘Waarschijnlijk wel wat meer,’ mompelde ze.
‘Zie je?’ reageerde Dora. ‘Daarom is het nou zo ongelofelijk dat die kinderen het geblinddoekt kunnen.’
‘Ik denk dat ik het ook wel kan.’
‘Wat? Hem oplossen?’
‘Ja,’ antwoordde Tessa. Ze zat al wat aan de kubus te draaien om het gevoel in haar vingers te krijgen en om te zien hoe het verdraaien van een rij de kleurencombinaties op de andere zijden beïnvloedde.
‘Tja, als je oefent tot je–’
Dora’s vader riep haar en ze stak een vinger in de lucht. ‘Ben zo terug.’
Terwijl haar vriendin uit de kamer verdween, bestudeerde Tessa de kubus. Er waren minstens drie manieren om hem op te lossen. De eerste was de boel voor de gek houden. Er zouden vast wel instructies op het internet te vinden zijn.
Maar dat was niets voor haar.
De tweede manier was net zolang proberen tot je de patronen kende, ongeveer net zoals je een muziekinstrument leert bespelen. Maar dat zou dagen, weken of misschien nog langer duren.
Nee, om dit snel op te lossen, had je een andere benadering nodig.
Wiskunde dus. Door een verschillend nummer aan elk van de vierenvijftig vierkantjes toe te kennen, zou het oplossen van de kubus niets meer zijn dat een enigszins – oké, iets meer dan enigszins – ingewikkelde driedimensionale algebraïsche vergelijking. En omdat de middelste vierkantjes niet bewogen en alle andere vierkantjes verbonden bleven aan hun buurman aan de aangrenzende zijde, verminderde dat het aantal draaiingen die nodig waren om hem op te lossen exponentieel.
Ze vermoedde dat de kubus altijd in minder dan veertig draaiingen kon worden opgelost, hoe erg de kleuren ook door elkaar mochten zitten.
Waarschijnlijk minder dan dertig.
Het meisje op de video had het gewoon niet echt efficiënt aangepakt.
Dora keerde terug en liet zich naast Tessa op bed ploffen. ‘Mijn vader loopt van de week zo te stuntelen, zo zonder mijn moeder.’
‘Waar is ze ook alweer?’
‘Naar een of ander makelaarsgebeuren in Seattle. Ze komt woensdag weer terug. Hoe dan ook, hij moet naar het ziekenhuis om een autopsie te doen en daarom moet ik wat boodschappen doen enzo. Ik moet je dus om een uur of tien thuis afzetten.’
Dan hadden ze nog een half uur.
‘Geen probleem.’ Tessa kende in haar hoofd nummers toe aan alle vierenvijftig vierkantjes. ‘Ik ben er klaar voor.’
‘Als jij het zegt.’ Dora stak een hand uit. ‘Laat mij hem maar door elkaar gooien.’
‘Dat is al gebeurd.’
‘Dan gooi ik hem nog erger door elkaar.’
Het lukte Tessa maar net om niet met haar ogen te rollen. ‘Je doet maar.’ Ze gaf de kubus aan Dora.
Dora keerde haar de rug toe en ze hoorde de kubus klikken en draaien.
Eigenlijk was het net zoiets als een pak kaarten schudden dat al drie keer goed geschud was – de volgorde van de kaarten werd er niet nog willekeuriger door. Ook al zou je nog vijf dagen bezig zijn om die kubus door de war te gooien, het zou niet echt invloed hebben op het aantal keren dat je moest draaien om de kubus weer goed te krijgen.
Na ongeveer een halve minuut draaide Dora zich om en gaf de kubus terug aan Tessa.
Ze bestudeerde hem nauwkeurig en sloeg de kleurencombinaties op in haar geheugen.
‘Neem de tijd op.’ En toen deed ze haar ogen dicht.
‘Dat meen je niet.’
Tessa deed haar ogen open. ‘Wat?’
‘Met je ogen dicht?’
‘Dat deed dat Chinese meisje toch ook?’
‘Maar die heeft waarschijnlijk haar halve leven zitten oefenen.’
‘Misschien heeft ze wel helemaal niet geoefend. Wie weet? Maar ik kan het echt.’
‘Echt niet.’
‘Goed, wedden om een cappuccino? Als ik hem oplos, krijg ik er onderweg eentje van je.’
Dora haalde haar schouders op en liet haar kauwgom knallen. ‘Oké. Maar als het je niet lukt, krijg ik er eentje van jou. Moet ik je blinddoeken, of kan ik je vertrouwen?’
Tessa deed haar ogen weer dicht. ‘Je kunt me vertrouwen.’
‘Goed dan, beste meid.’ Er volgde een korte stilte. Tessa nam aan dat Dora met haar horloge bezig was. ‘Eén… twee… go!’
Ze nam even de tijd om in gedachten de relatie tussen de vierenvijftig nummers te bekijken.
‘De tijd loopt al,’ zei Dora.
‘Sst.’ Tessa begon aan de zijkanten van de kubus te draaien en herschikte na elke verdraaiing de nummers in haar hoofd. In gedachten zag ze de vierkantjes om elkaar heen draaien en verplaatsen alsof de kubus doorzichtig was en er op alle vierkantjes nummers stonden. Ze berekende en herberekende hun positie, hun verplaatsingen, hun patronen. Het was niet eens zo moeilijk als ze had gedacht.
‘Dertig seconden.’
‘Stil.’
In gedachten zag ze dat de zijkanten de juiste kleur kregen. De rode zijde was compleet en de witte zijkant miste nog maar één vierkantje. Ze stopte even. Dacht na. Draaide.
Zo. Twee zijkanten.
Het schoot op.
Ze werkte systematisch door.
‘Vijftig seconden.’
‘Dora, sst!’
Draaien, draaien.
En nog meer draaien.
Ja. Alle nummers zaten op hun plek.
Zo. Ze knalde de kubus op bed en deed haar ogen open. ‘Tijd?’
‘Eén minuut en vier seconden,’ zei Dora. Ze keken allebei verbaasd naar de kubus, die minstens zo erg door elkaar zat als voor de poging. ‘Oeps,’ zei Dora sarcastisch. ‘Indrukwekkend. Ik denk dat ik maar een grote beker neem.’
‘Ahum,’ mopperde Tessa. ‘Dat had moeten werken.’
‘Hier.’ Dora wilde de kubus in het rugzakje proppen dat Tessa als handtas gebruikte. ‘Neem maar mee. Je mag hem hebben.’
‘Nee, joh. Dat slaat nergens op.’
‘Echt. Het is toch veel te moeilijk voor mij.’ Ze wachtte tot Tessa het ding aannam. ‘Doe nou maar.’
Uiteindelijk accepteerde Tessa het ding. ‘Aardig. Bedankt.’
‘O!’ zei Dora. ‘Dit geloof je nooit. We krijgen een hond!’
Dora was de koningin van de onsamenhangende opmerkingen.
‘Een hond?’ Tessa probeerde haar afkeer niet eens te verbergen.
‘Ja. Pap denkt dat het helpt. Het is niet gemakkelijk geweest, weet je, sinds–’
‘Ja, ik snap het.’
‘Ik weet dat het een beetje vreemd is om een hond te krijgen wanneer–’
‘Nee-nee-nee-nee.’ Tessa perste alle nee’s samen in één woord. Ze wist dat het niet eenvoudig was om om te gaan met verdriet en schuldgevoelens, zelfs al was iets jouw schuld niet. Ze hield de laatste tijd een dagboek bij en schreef gedichten om haar gevoelens op een rijtje te krijgen, maar vlak nadat haar moeder was overleden, had ze er een gewoonte van gemaakt om zichzelf in haar arm te snijden, om met de pijn en de eenzaamheid om te kunnen gaan. Een huisdier nemen was dus eigenlijk een veel betere manier om de dingen te verwerken.
‘Je hoeft het niet uit te leggen. Maar een hond? Kom op, neem liever een kat.’
Dora zag er een beetje onzeker uit. ‘Wat is er mis met een hond? De hond is de beste vriend van de mens.’
‘Tja, ik kijk er iets anders tegenaan. Wanneer mijn beste vriend aan mijn kruis begint te snuffelen en zijn eigen kots opeet, wordt het tijd om nieuwe vrienden te maken.’
‘O,’ reageerde Dora. ‘Nou, je wordt bedankt voor dat smakelijke beeld.’
‘Graag gedaan.’
‘Misschien kunnen we dan toch maar beter een kat nemen.’
‘Uitstekende keus.’
En toen stapte Dora abrupt over op een verhaal over hoe haar nicht een kat had gehad toen ze de afgelopen zomer bij haar in Orlando was gaan logeren, en hoe ze haar had voorgesteld aan een echt coole gozer die in Disney World werkte. En toen zuchtte Dora en zei ze hoezeer ze Tessa zou missen wanneer ze deze zomer in Washington DC zou zijn en dat ze hoopte dat ze een baantje in Elitch Gardens kreeg wanneer ze hun tentamens hadden gedaan, waar ze trouwens nog helemaal niet klaar voor was…
Maar Tessa’s aandacht werd weer afgeleid door Dora’s screensaver.
Ze wendde doelbewust haar ogen af en deed alsof ze naar haar vriendin luisterde.

Ik stond voor Taylors huis op Cheyenne te wachten toen Kurt naar me toe kwam. Hij keek niet bepaald blij. ‘Dat telefoontje dat ik daarnet kreeg,’ zei hij. ‘Dat was de commandant. Ik moet je iets vertellen.’
Door de toon waarop Kurt het zei, was ik er vrij zeker van dat de commandant ons niet had gevraagd om na het werk een pilsje met hem te gaan drinken. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Je weet dat hij niet echt wegloopt met jouw onderzoekstechnieken…’
Daar gingen we weer. ‘En?’
‘Nou, gisteravond sprak hij jouw chef op het Bureau, onderdirecteur Wellington.’
Geweldig.
Al vanaf het moment dat ik had getuigd in een interne zaak bij de FBI, een paar jaar geleden, waardoor haar carrière een tijdelijke knauw had gekregen, had Margaret Wellington me het leven zuur proberen te maken. Ik zette mezelf al schrap voor het slechte nieuws.
‘Ze vertelde commandant Terrell dat ze bang was dat jij met de zaak van Basque en het schietincident van gisteren wel eens afgeleid zou kunnen zijn en niet optimaal zou kunnen functioneren.’
Ik voelde mijn bloeddruk alweer stijgen. ‘Niet optimaal functioneren.’
‘Dat zijn haar woorden, niet de mijne. Ze stuurt nog iemand om met ons aan de zaak te werken. Terrell is er al mee akkoord gegaan. Hij is een grote fan van die profiler televisieseries, dus hij–’
‘Stuurt ze een profiler?’ Als Margaret Lièn-hua hierheen stuurde, zou er heel snel een zeer ongemakkelijke situatie ontstaan.
‘Tja.’
‘Zei hij er ook bij wie? Was het special agent Jiang? Lièn-hua Jiang?’
‘Nee. Ene Vanderveld. Hij noemde geen voornaam.’
Nog erger. ‘Jake Vanderveld.’
‘Je kent hem dus.’
‘O, jazeker. We zijn bekenden van elkaar.’
Kurt staarde me even aan, ongetwijfeld om te ontcijferen wat ik tussen de regels door zei. ‘Is er iets wat ik zou moeten weten?’
Margaret wist hoe ik over Jake dacht. En dat was dan ook waarschijnlijk de reden waarom ze uitgerekend hem op de zaak zette.
‘Heb je wel eens gemerkt dat ik niet echt een profilerfan ben?’
‘Dat zou best eens kunnen, ja.’
‘Nou, hij is de reden waarom.’ Ik zag dat Cheyenne achter het stuur kroop. ‘Ik praat je later wel bij. Hoe laat is hij hier?’
‘Hij zou rond de middag moeten landen. Ik vermoed dat hij vanmiddag op het hoofdkantoor van alles op de hoogte gebracht wil worden. Ik laat je wel weten wanneer ik iets meer weet.’
Cheyenne draaide het raampje omlaag en stak de sleutel in het contactslot. ‘Wat is er?’ riep ze.
‘Dat vertel ik je onderweg wel.’ Ik trok mijn portier open. ‘Laten we maar eens een bezoekje brengen aan het mortuarium.’
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Kamer 404, ruimte voor onderzoeksjournalistiek
Denver News Building
Centrum van Denver
09.22 uur
Amy Lynn Greer zuchtte.
Haar man Reggie was bezig op een plaats delict, dus had zij hun drie jaar oude zoontje een half uur geleden bij de peuterspeelzaal moeten afzetten, ook al had ze twee artikelen die voor de middag bij de redacteur op het bureau moesten liggen.
Ze zou het geweldig hebben gevonden om over de moorden te schrijven waar Reggie mee bezig was, in plaats van de plaatselijke politiek of het drugsgebruik onder kinderen van professionele honkballers die aan de steroïden zijn. Maar haar chef weigerde haar ook maar iets te laten schrijven wat verband hield met de zaken waar Reggie aan werkte.
Toen Reggie deze baan kreeg, dacht ze dat het zo zijn voordelen zou hebben om getrouwd te zijn met een van de forensisch onderzoekers van de politie van Denver. Maar Reggie werkte onder het toeziend oog van luitenant Kurt Mason, die toen hij de baan kreeg tegen hem had gezegd dat als hij ooit ook maar één detail over welk onderzoek dan ook zou loslaten aan zijn vrouw, hij zonder baan zou zitten. En voor het gerecht gesleept zou worden voor zijn vrouw ook maar de kans had gehad om het artikel geplaatst te krijgen. Zonder dollen. Ze had luitenant Mason ontmoet en wist dat hij zich aan zijn woord zou houden.
Ze nam een korte pauze in het uitzetten van het verhaal over steroïden, bekeek haar e-mail en vond vijf afwijzingen, allemaal van uitgevers naar wie ze haar boek had opgestuurd.
Vijf op één dag.
Dat was een record.
Haar gedachtestroom werd onderbroken door een klop op de deur.
‘Ja?’
De deur ging open en een vaag bekende vrouwenstem zei: ‘Ik heb iets voor je.’
Amy Lynn wierp een blik op de deuropening en zag een van de secretaresses staan, een vrouw met zandkleurig haar en dikke onderarmen van wie ze de naam nooit kon onthouden. Ze hield een grote keramische bloempot in haar handen, waarin een plant met glimmende bladeren stond met lange, paarswitte bloemen. De pot was zo groot dat ze hem met twee handen vast moest houden.
‘Wat is dat?’
‘Bloemen,’ legde de vrouw uit, alsof Amy dat niet zag. Haar stem klonk geforceerd van het vasthouden van de zware pot. ‘Kan ik hem neerzetten?’
‘Tuurlijk.’ Amy Lynn schoof wat papieren opzij. Ze probeerde zich de naam van de vrouw te herinneren, maar tevergeefs. Ze dacht dat het iets van Britt of Brenda of Brett was – iets truttigs, in elk geval.
De secretaresse zette de pot voorzichtig op haar bureau. ‘Wat valt er te vieren?’
Amy Lynn staarde naar de bloemen.
‘Er valt niets te vieren.’
Bloemen?
Wie zou mij nou bloemen kunnen sturen? Dat zou Reggie in elk geval nooit doen.
Er staken bosjes meeldraden uit het hart van elke zachtwitte bloem. De blaadjes overlapten elkaar en groeiden in laagjes, allemaal onder een hoek van negentig graden ten opzichte van elkaar. De sterke muntgeur kwam haar enigszins bekend voor, maar was tegelijk ook weer onbekend.
Ze kende wel een paar bloemsoorten, maar eigenlijk alleen die iedereen wel kende – lelies, margrieten en rozen. Ze had geen flauw idee wat voor bloemen dit waren.
Maar ze was benieuwder naar wie ze gestuurd zou kunnen hebben dan wat voor soort het was. ‘Zat er een briefje bij?’
De secretaresse met de naam die nooit bleef hangen, viste een kleine envelop tussen de bladeren vandaan.
De envelop was gebroken wit en er stonden vier handgeschreven woorden op de voorkant: Voor Amy Lynn Greer.
Ze realiseerde zich onmiddellijk dat het niet het handschrift van haar man was en dat als hij haar deze bloemen zou hebben gestuurd, hij er nooit haar achternaam bij gezet zou hebben.
Maar als ze niet van Reggie waren, van wie dan wel? Ze had enkele mannelijke bronnen en een paar vrienden die iets meer waren dan vrienden – maar geen van hen was vrijpostig genoeg om haar bloemen te sturen. Ze dacht tenminste van niet.
De secretaresse maakte nog geen aanstalten om weg te gaan. ‘Ik heb hem niet opengemaakt.’ Ze wees naar de envelop.
‘Dank je… eh, wacht, het spijt me. Hoe heet je ook alweer?’
De vrouw leek gekwetst door de vraag. ‘Brett Neilson. Ik werk hier al–’
‘Ja, bedankt Brett. Het spijt me. Ik ben niet zo goed in namen.’
‘Geeft niet,’ zei Brett, maar ze vertrok nog steeds niet en keek verlangend naar de pot. ‘Mijn man stuurt me nou nooit eens bloemen.’
Amy Lynn wist niet wat ze daarop moest zeggen. Uiteindelijk mompelde ze maar: ‘Tja, mannen.’ Het klonk een beetje stompzinnig, maar het leek Brett Neilson tevreden te stellen. Ze wierp Amy Lynn ten afscheid een scheef glimlachje toe en liep achteruit het kantoor uit, waarbij ze de deur dichttrok.
Toen Brett was verdwenen, bekeek Amy Lynn nogmaals de bloemen. Ze kwamen eerder formeel over dan flirterig en romantisch. En die geur. Was het een bepaald kruid?
En wie had ze gestuurd?
Ze had geen idee.
Het briefje.
Ze scheurde de envelop open en vond een smal strookje dik papier met een korte, cryptische, handgeschreven boodschap:
Moeten we over de tranen van anderen verhalen?
Alstublieft, mevrouw Greer, beproef uw hart.
John
John?
Welke John?
Ze herkende het handschrift ook niet.
Amy Lynn dacht aan al de Johns die ze kende en schrapte ze allemaal vrijwel meteen van de lijst van mensen die haar eventueel bloemen zouden kunnen hebben gestuurd, vooral met zo’n mysterieus briefje als dit.
Misschien een verwijzing naar een artikel dat ze had geschreven? Iets over verdriet? Een tragedie? Iemands overlijden?
Amy Lynn draaide zich om naar haar computer en voelde voor het eerst die dag iets van opwinding.
Erachter zien te komen van wie deze bloemen waren, was veel interessanter dan het analyseren van de plaatselijke politiek of schrijven over de gezinnen van honkballende drugsgebruikers. Haar redacteur moest maar even wachten.
Ze schoof haar andere notities opzij, tikte op haar toetsenbord en begon de artikelen die ze had geschreven door te neuzen, op zoek naar mensen die John heetten.
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Cheyenne en ik arriveerden om 09.46 uur bij het Baptist Memorial Hospital, een van de oudste en meest gerespecteerde ziekenhuizen in de staat Colorado.
In de oostelijke vleugel was al zes maanden een renovatie aan de gang en zo te zien waren ze voorlopig nog niet klaar. De plaatselijke pers had benadrukt dat de huidige renovaties ‘geen enkele invloed hadden gehad op de zorg voor de patiënten,’ maar door de jaren heen had ik wel gezien hoeveel onzin er in de media verschijnt en daardoor hadden de zorgvuldig in elkaar gedraaide persberichten van de directie van het ziekenhuis me niet echt overtuigd.
Ik stapte net uit de auto toen mijn mobieltje overging.
‘Wat deden we voor de mobieltjes waren uitgevonden?’ zei Cheyenne goedmoedig.
‘Minder auto-ongelukken veroorzaken.’ Ik keek naar de nummerweergave op het schermpje.
Lièn-hua Jiang.
Dit kwam erg ongelegen. Cheyenne wierp me een blik toe. ‘Geef me even een minuutje,’ zei ik.
‘Prima.’ Ze liep in de richting van het ziekenhuis en ik wachtte tot ze buiten gehoorsafstand was.
‘Hoi,’ zei ik tegen Lièn-hua.
‘Hallo, Pat. Hoe gaat het?’
‘Goed. Het gaat eigenlijk best.’ Een wat stijve en inhoudsloze reactie. Ik liep Cheyenne achterna, maar zorgde ervoor dat ik genoeg afstand hield, zodat ze niet kon meeluisteren met ons gesprek. ‘En hoe gaat het met jou?’
‘Goed. Dank je.’
‘O, dat is mooi.’
‘Ja.’ Een stilte die boekdelen sprak. ‘Pat, ik denk dat je wel vermoedt waarom ik bel.’
Eh, pff, je laat er ook geen gras over groeien, hè?
‘Dat kan ik denk ik wel raden, ja.’ Het klonk een beetje scherp en dat wist ik, maar ik liet het zo.
‘Alsjeblieft, dit is al moeilijk genoeg over de telefoon. Je hoeft het er niet nog moeilijker op te maken.’
‘Ik wil helemaal niet–’ Ik had hier echt helemaal geen zin in. Niet hier, niet nu. Twintig meter voor me liep Cheyenne het ziekenhuis binnen. ‘Luister, kunnen we het hier niet een andere keer over hebben, ergens later vandaag?’
‘Ik moet voor een opdracht naar Boston en ik wil dit niet op mijn nek hebben. Ik heb niks tegen je, Pat. Dat weet je.’ Ik hoorde pijn in haar stem, maar geen veroordeling. Ze gaf nog steeds om me, gaf me nergens de schuld van. En dat maakte dit alleen maar moeilijker.
‘Het is gewoon dat…’ begon ze. ‘Er is… het werkt gewoon niet.’
Het liep al meer dan een maand niet soepel meer tussen ons en we hadden allebei om de hete brij heen gedraaid. We hadden niet uitgesproken wat we hadden moeten uitspreken. ‘Lièn-hua, dit is echt niet het juiste moment om–’
‘Het is voorbij, Pat.’
Ik voelde een steek, diep van binnen. Een definitief en triest gevoel. ‘Nee, we praten hier later wel over. Wanneer ik later deze week in DC ben, kunnen we misschien–’
‘Nee. Alsjeblieft. Dat red ik niet.’ Haar stem klonk niet ongevoelig, maar wel beslist.
Haar woorden werden gevolgd door een lange stilte. Ik had geen idee wat ik moest zeggen.
Ik probeerde de juiste woorden te formuleren, maar ik raakte ze kwijt voor ze vorm hadden aangenomen: ‘Goed, dan eh…’
‘Ja.’
Ik was ondertussen bij de schuifdeuren van het ziekenhuis aanbeland en ze zoefden open. Ik was me er nauwelijks van bewust dat ik naar binnen liep.
Op een andere, betere dag zouden Lièn-hua en ik misschien iets zinnigs of troostvols hebben kunnen bedenken voor we ons telefoongesprek beeindigden, maar vandaag lukte dat niet. Er viel een stilte tussen ons waar je een mes rechtop in kon zetten voor ze afscheid nam en ik hetzelfde deed, en toen was het gesprek voorbij. Lang voor ik daar klaar voor was.
De schuifdeur gleed achter me dicht en ik stond uitdrukkingloos naar mijn telefoon te staren tot ik voelde dat Cheyenne naast me kwam staan.
‘Alles oké?’
‘Ja,’ loog ik.
Ik liet mijn telefoon in mijn zak glijden en dat voelde ongebruikelijk ongemakkelijk en oncomfortabel aan. Ik haalde hem eruit en ramde hem erin, maar nu harder.
Ze keek me begripvol en bezorgd aan. ‘Nee, dat is het niet.’
‘Alles oké,’ zei ik, maar ontweek haar blik. ‘Laten we gaan.’

Een paar minuten later werden we meegenomen door Lance Rietlin, een druk mannetje van achter in de twintig die de wandeling naar het mortuarium gebruikte om Cheyenne te vertellen hoezeer hij het waardeerde dat hij onder iemand mocht werken die zo ervaren en respectabel was als dokter Bender. Ik luisterde niet echt. In plaats daarvan probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat Lièn-hua en ik gewoon vrienden konden blijven, dat we de diepe gevoelens die we voor elkaar hadden opzij konden schuiven en weer konden terugkeren naar de situatie zoals die was voor we iets met elkaar kregen – omdat je dat jezelf nou eenmaal wijsmaakt op dit soort momenten.
Je vertelt jezelf die dingen en je verschuilt je achter je naïviteit omdat de waarheid te pijnlijk is.
En die waarheid was: van nu af aan zou het moeilijk worden om met Lièn-hua samen te werken. Ik zou jaloers worden door de aandacht die ze andere mannen gaf en ik zou me altijd blijven afvragen of we – ik – meer hadden kunnen doen om onze relatie te redden.
Lance leidde ons een trap af naar de kelder van het ziekenhuis en langs een serie magazijnen en de ruimte van de fysiotherapie. ‘Ze doen wat onderhoud aan de liften,’ legde hij uit toen we langs de bordjes met buiten gebruik liepen. ‘Ze hadden het een uur geleden alweer moeten doen, maar je ziet het.’
Toen mijn gedachten weer afdwaalden naar Lièn-hua realiseerde ik me dat het een zekere opluchting gaf dat het hoge woord eruit was, ook al was dit iets wat ik absoluut niet had gewild.
We kwamen aan bij het mortuarium en Lance deed de deur van het slot. ‘Het ligt hier van de week nogal vol. Dokter Bender en ik hebben… nou ja.’
Meer hoefde hij niet te zeggen.
‘Ga jullie gang.’ Hij zwaaide de deur open. De veel te scherpe lucht van desinfectiemiddelen vulde onze neusgaten. ‘Ik denk dat Eric hier over een minuutje of tien zal zijn.’
Ik zag dat Cheyenne een blik op haar horloge wierp.
‘Ik ben boven,’ zei Lance. ‘Tenzij jullie willen dat ik blijf?’
‘Nee,’ reageerde ik. ‘We redden ons wel.’
Hij gaf me een knikje. ‘Als jullie iets nodig hebben, bel naar de receptie. Die piepen me dan wel op.’ Hij gaf ons het nummer, ik bedankte hem en nadat hij was weggelopen, gingen Cheyenne en ik de steriele witte ruimte binnen waar de dood wordt ontrafeld en bestudeerd.
De ruimte leek op de meeste mortuaria waar ik de laatste vijftien jaar was geweest: roestvrijstalen werkbanken, felle tl-lampen, microscopen, weegschalen, afvalbakken, schalen met instrumenten. Een lege brancard.
En natuurlijk de vibrerende elektrische Stryker-zagen om door schedels heen te komen zonder de tere hersenmassa eronder te beschadigen, Hagedorn-naalden om lichaamsopeningen dicht te naaien, schedeltangen, beenderzagen en ribknippers.
Het gereedschap van de vakman.
De brancards waarop de doden lagen, bevonden zich ongetwijfeld in de koelruimte.
Toen ik verder liep, bedacht ik dat we mortuaria altijd zo onpersoonlijk en saai mogelijk ontwerpen. Hoe smerig en misselijkmakend dode lichamen ook mogen zijn, de plaats waar we ze bestuderen is sprankelend fris en zorgvuldig schoongemaakt om de stank van ontbinding te maskeren.
Misschien is dat nu eenmaal de manier waarop we met de dood omgaan, een manier om de lach en de traan te vergeten van de mensen die we ontleden.
Misschien is dat wel iets goeds – in staat zijn om te vergeten.
We bereikten de koeling en ik keek even naar de deur.
‘Goed,’ zei ik zacht. ‘Laten we eens een blik op de gouverneur werpen.’
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Ik draaide aan de hendel van de deur van de koeling en trok hem open.
Een vlaag koude lucht ontsnapte aan de ruimte erachter en omringde me. Ik zag vijf brancards.
Dode lippen fluisterden me toe: Waarom? Waarom heb je niets gedaan? Waarom ben je niet eerder gekomen?
Op elke brancard lag een lijk. Ik herkende de gezichten van drie van hen als de slachtoffers van eerder deze week. Vreemd genoeg was geen van de lichamen bedekt en hadden twee lijken geen hoofd. Twee, niet één. Niet alleen dat van Sebastian Taylor.
Wat is hier–?
En op het moment dat ik de koeling in stapte, zag ik haar. Een vrouw die tegen de achterwand zat, met de ontbrekende lakens van de lijken om haar armen en schouders geslagen. Haar ogen stonden open.
Ik haastte me naar haar toe en Cheyenne kwam vlak achter me aan.
Toen ik me over de vrouw heen boog en haar hartslag controleerde, realiseerde ik me dat ik haar eerder had gezien, in een van de koffietentjes die ik regelmatig bezoek. Ik kende haar naam niet, alleen maar haar gezicht, maar om de een of andere reden maakte het feit dat ik haar kende de zaak nog urgenter. Haar huid voelde koud aan en haar lippen waren blauw, maar ze ademde nog. Ik vond een zwakke hartslag. ‘Ze leeft nog,’ zei ik tegen Cheyenne.
‘Dan moeten we haar hier zo snel mogelijk weghalen.’
‘Mevrouw,’ zei ik, ‘we komen u helpen.’ Ze bewoog haar lippen, maar maakte geen enkel geluid. Het viel me op dat ze niet huiverde, wat betekende dat ze al heel erg onderkoeld was.
Cheyenne greep naar een van haar oksels om haar op te tillen.
‘Voorzichtig.’ Door mijn bergbeklimmerservaring wist ik dat het verplaatsen van mensen met ernstige onderkoelingsverschijnselen hen behoorlijk pijn kan doen en dat ze in shock kunnen raken of hartritmestoornissen kunnen krijgen, maar ik wilde niet dat de vrouw dat hoorde. ‘Ik pak haar wel.’
Zo voorzichtig als ik maar kon, tilde ik de vrouw op. Ze was tenger, maar toch voelde ik een pijnscheut in mijn zij waar Grant me een dag eerder met de steel van de bijl had geraakt.
Ik droeg haar naar de lege brancard in de onderzoeksruimte en Cheyenne rende voor me uit, drukte op de intercom en riep dat er meteen een arts naar het mortuarium moest komen.
Ik legde de vrouw zachtjes op de brancard. ‘We gaan ervoor zorgen dat u snel weer op temperatuur komt.’
Zolang ze bij bewustzijn blijft, redt ze het wel. ‘Het komt allemaal goed,’ zei Cheyenne, maar ze moest zich hebben gerealiseerd in wat voor ernstige toestand de vrouw verkeerde, want ze fluisterde in mijn oor: ‘Ik weet niet zeker of we wel op een arts kunnen wachten.’
‘Ze redt het wel.’
Maar terwijl ik inschatte of we nou wel of niet op een arts konden wachten, of er een moesten gaan zoeken, zag ik de ogen van de vrouw naar achteren rollen. Cheyenne gaf haar een flinke tik op haar wang om haar wakker te houden. ‘Even erbij blijven,’ zei ze. ‘Even erbij blijven!’ Maar de ademhaling van de vrouw ging steeds afgemetener klinken. Cheyenne riep: ‘Pat–!’
‘Ik weet het.’
De vrouw huiverde. Cheyenne sloeg haar nog een keer op haar wang, maar deze keer reageerde ze niet.
Ik greep het ene uiteinde van de brancard om hem de gang op te duwen. ‘We moeten haar warm zien te krijgen. En snel.’
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Toen ik het mortuarium uit liep, herinnerde ik me dat de lift op deze verdieping buiten bedrijf was.
Nee!
In de wildernis zou je iemands kleren uittrekken en naast haar gaan liggen om haar te verwarmen met je eigen lichaam, maar ik vermoedde dat we in een ziekenhuis wel iets beters konden verzinnen.
Ik wierp een blik door de gang en bekeek de deuren die we waren tegengekomen op weg naar het mortuarium.
‘Fysiotherapie,’ mompelde ik en begon de vrouw zo snel mogelijk de gang door te rijden.
‘Wat is daarmee?’ Cheyenne haalde me in.
‘Daar kwamen we langs op weg hiernaartoe. Ze hebben daar een bubbelbad.’
Cheyenne haastte zich voor me uit en hield de deur open. Ik reed de brancard voorzichtig naar binnen. ‘We gaan je helpen,’ zei ik tegen de vrouw. ‘Alles komt goed.’
Zachtjes nam ik haar in mijn armen.
Hij heeft haar opgesloten in het mortuarium.
De moordenaar heeft geprobeerd haar te laten doodvriezen.
Het sadistische, genadeloze karakter van zijn misdaden verbijsterde me, maakte me misselijk.
Er was niemand aanwezig, maar ik zag dat Cheyenne aan de andere kant van de ruimte naar me gebaarde.
‘Hier is het bubbelbad.’
Het bad was in de vloer ingebouwd en toen ik het trapje afliep en het warme water voelde, zag ik Cheyenne een hand uitsteken naar het bedieningspaneel. ‘Laat de waterstralen uitstaan,’ zei ik. ‘Misschien is dat een te grote schok voor haar.’
‘Je hebt gelijk.’
Ik liet de vrouw voorzichtig in het water zakken, maar ze begon te bibberen en er vlogen zwakke huiveringen door haar lichaam. Ik tilde haar weer een beetje op en liet haar toen weer zakken, langzamer nu, terwijl Cheyenne tegen haar praatte, haar op haar gemak stelde, haar geruststelde vanaf haar plaats naast het bad.
Even later hoestte de vrouw en knipperde snel met haar ogen. Er kwam weer wat kleur op haar gezicht.
‘Hij…’ Ze praatte zacht, maar ze praatte tenminste. ‘Hij heeft me achtergelaten in dat…’
‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Wie was het? Wie heeft je dit aangedaan?’ Ze schudde haar hoofd. Ze wist het niet. ‘Hoe heet je?’
Ze hapte naar adem. ‘Kelsey.’
‘We gaan je opwarmen, Kelsey. Alles komt weer goed.’
Ze knikte zwak.
Er gingen een paar minuten voorbij. Flarden stoom rezen op uit het water en bleven om ons heen hangen.
Kelsey begon al gemakkelijker adem te halen, regelmatiger ook. En toen hoorde ik iemand door de gang rennen.
‘Het is de arts,’ zei ik tegen Cheyenne, maar die was al op weg naar de deur. Een seconde later haastten een arts, een verpleegkundige en Lance Rietlin de fysio in. ‘Hier!’ riep ik terwijl ik Kelsey uit het water tilde en voorzichtig uit het bad stapte.
‘Laten we haar op de brancard leggen,’ zei Lance, waarna hij me hielp haar te verplaatsen. Hij raakte haar hand lichtjes aan. ‘Hoe heet je?’
‘Ze heet Kelsey,’ zei Cheyenne, die wat natte haren uit Kelseys ogen veegde.
‘Die kleren moeten uit,’ zei de verpleegkundige tegen Kelsey. ‘Is dat goed?’
Kelsey knikte en Cheyenne en de verpleegkundige deden haar natte kleren uit terwijl Lance wat handdoeken en lakens uit de kast pakte. Hij gaf ze aan de verpleegkundige, die haar snel en zorgvuldig afdroogde en de lakens over haar heen legde.
De arts, een kalende man van in de vijftig met een constant bezorgde blik op zijn gezicht, controleerde met behulp van een klein lampje Kelseys ogen. ‘Wiens idee was het om haar in dat bad op te warmen?’
‘Van mij,’ zei ik. ‘Er was geen andere manier om haar warm te krijgen. Er zijn hier geen artsen en de lift doet het niet. Ze raakte bijna in shock. We moesten iets doen.’
‘Wij zijn gewoon met de lift gekomen,’ zei hij. Het klonk als een beschuldiging.
‘Ze waren buiten gebruik toen ik hen hierheen bracht,’ legde Lance uit.
Na even te hebben nagedacht, leek de arts het te accepteren. ‘Goed dan. Nou, laten we haar maar wegbrengen.’ Cheyenne zei tegen me dat ik haar zo weer zou zien, waarna iedereen in beweging kwam, zij meeging met het medisch personeel en ik alleen in de fysio achterbleef.
Ik pakte een handdoek en droogde er mijn gezicht en armen mee af. Er waren op dit moment genoeg mensen om Kelsey te helpen, dus besloot ik om terug te keren naar het mortuarium om wat rond te neuzen, vooral nu het een plaats delict was voor een poging tot moord.
Ik gooide de handdoek op de stapel en draaide me om naar de gang.
Er stond een man in de deuropening. ‘Hé, Pat. Goed je te zien.’
De profiler, special agent Jake Vanderveld, was gearriveerd.
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‘Hallo, Jake,’ reageerde ik.
Hij stapte de fysiotherapieruimte binnen. Vier jaar jonger dan ik. Knap. Slim. Op weg naar de top. Jake had warrig blond haar, diepblauwe ogen en droeg zijn perfect bijgehouden snor als een badge. Zelfs tien jaar na zijn master in abnormale psychologie te hebben behaald, had hij nog steeds het atletische lichaam van de topzwemmer die hij op Cornell was geweest.
‘Onderdirecteur Wellington zei me dat je wel wat hulp kon gebruiken bij deze zaak.’ Hij keek naar mijn druipende kleren. ‘Ik ben blij dat ik beschikbaar was.’ Hij produceerde een zelfgenoegzaam lachje.
‘Ik dacht dat jij vanmiddag pas zou aankomen?’
‘Ik heb mijn schema omgegooid. Ik vermoedde dat je wel een extra paar ogen kon gebruiken bij dit gebeuren. Hé, maar die vrouw die ze net meenamen, wat was daarmee?’
Toen ik alle gebeurtenissen voor hem samenvatte, zag ik dat ze in hun haast om Kelsey naar boven te brengen haar kleren op de vloer hadden laten liggen. Jake keek toe hoe ik ze opraapte en er leken wat radertjes in zijn bovenkamer te gaan draaien. ‘Heb je haar in het bubbelbad gedaan?’
‘Ja.’
‘Ik wilde dat ik erbij was geweest. Dan had ik een handje kunnen helpen.’
Ik had het gevoel dat dat op twee manieren uitgelegd kon worden: als oprecht medeleven of als een schunnige opmerking. De manier waarop hij het zei, deed bij mij het vermoeden rijzen dat het om het tweede ging. Maar voor ik erop kon reageren, ging mijn telefoon. Het verbaasde me dat hij het nog deed, na dat warme bad.
Tessa’s gezicht verscheen op mijn schermpje en ik verontschuldigde me even bij Jake. Ik nam op en zei: ‘Sorry, Tessa, maar ik ben druk bezig. Dit is niet echt het juiste moment.’
‘Eh, agent Jiang belde. Een half uurtje geleden of zo. Ze heeft een bericht op mijn voicemail achtergelaten. Ze zei dat ze jou eerst heeft proberen te bellen.’
Ze moet hebben gebeld voor ik mijn gsm had aangezet.
‘Blijkbaar is het erg belangrijk,’ vervolgde Tessa. ‘Je kunt haar maar beter even bellen.’
Het was al erg genoeg dat ik met Lièn-hua had moeten praten met Cheyenne in de buurt en ik had daar zeker geen zin in met Jake Vanderveld erbij. Ik drukte mijn telefoon tegen mijn borst, zodat Tessa niet kon horen wat ik zei. ‘Jake, kun je me een paar minuutjes missen? Bel de centrale even en laat een rechercheteam hierheen komen om het mortuarium te onderzoeken.’
Een korte grijns. ‘Ik zie je zo weer, Pat.’
‘Goed, Jake.’
Ik richtte me weer tot Tessa. ‘Zo’n twintig minuten geleden heb ik nog met agent Jiang gesproken.’
‘En?’
‘En wat?’
‘Is het officieel?’
Deze meid had een scherpere blik dan de meeste agenten met wie ik werk.
‘Was het zo duidelijk?’
‘Dat kun je wel stellen, ja.’
‘Nou ja, ik vermoed dat je inderdaad wel kunt zeggen dat het officieel is. Luister, over de lunch–’
‘Jouw beslissing of die van haar?’
‘Niet zozeer een beslissing. Meer een gezamenlijke overeenkomst.’ Ik ging op weg naar de gang. ‘Ik moet wat dingen gaan regelen. Misschien dat ik je later terug kan bellen.’
‘Ik vind het jammer voor je, Patrick.’ Het klonk alsof ze het echt meende. ‘Uit elkaar gaan is echt waardeloos.’
‘Ik ben al een grote jongen, Raaf. Ik kan het echt wel aan.’
‘Het maakt niet uit hoe groot je bent.’ Ze zweeg even. Ik hoorde haar ergens een slokje van nemen. ‘Het blijft waardeloos.’
Daar stond ik dan. Relatiebegeleiding van een tiener. Ik wist niet zo goed wat ik moest zeggen. ‘Nou… bedankt.’
Ikwas doorweekt en daarom moest ik me nodig gaan omkleden nadat ik nog een kijkje had genomen in het mortuarium. En dat betekende dat ik langs huis moest. ‘Staat onze lunchafspraak nog?’
‘Ja. Ik dacht aan die nieuwe veganistische tent – Fruition. Je kent die borden toch wel: “Kom naar Fruition” en “Heb je Fruition al geproefd”?’
Ik zou er bijna enthousiast van worden. Tahoe, spinazie en kikkererwten.
‘Ben je nog bij Pandora?’
‘Nee. Ze heeft me thuis afgezet.’
‘Oké.’ Ik was bijna bij het mortuarium. ‘Ik kan daar denk ik over een half uurtje zijn. Ga jij vast pakken tot ik er ben.’
‘Nou, eigenlijk heb ik het nogal druk.’
‘O, echt? Op zaterdagochtend? Wat ben je dan aan het doen?’
‘Dora heeft me haar Rubiks kubus gegeven en die probeer ik op te lossen. En, o ja, ik zit ijskoffie te drinken, een driedubbel grote, driedubbel opgeklopte dolce breve met slagroom en koekkruiden-latte. En die wil ik op hebben voor jij er bent.’ Ze ratelde de naam van het drankje af zonder adem te halen.
Ik stond stil en staarde wazig naar de muur. ‘Dat meen je niet. Vertel me alsjeblieft dat je een geintje maakt.’
‘Dat is Dora’s favoriet. Ik vond dat ik er ook maar eens een moest proberen. En hij smaakt prima. Zal ik wat voor jou bewaren?’
Dit klonk echt niet goed. ‘Biecht maar op. Je hebt dit gekocht om mij te pesten.’
Ik hoorde haar een slokje nemen. ‘Als dat zo was, dan heb je het verdiend. Je bent een koffiesnob.’
‘Geen snob, maar een kenner. Hé, maar wacht eens even. Koekkruiden zijn seizoensgebonden. Die kun je alleen maar in de herfst krijgen.’
‘Ze hadden nog wat in het magazijn liggen.’
‘Alsjeblieft, zeg me dat je dat niet echt hebt gedaan.’
‘Ik heb het wel gedaan.’
‘Zit je nu machinaal verpakte massaproductiekoffie te drinken die meer dan een half jaar geleden is geroosterd en gemalen?’
Ik hoorde haar nog een slok nemen. Een flinke. ‘Ahhh… hmm, lekker. Misschien ga ik er ook een voor jou kopen.’
‘Ik zie je over een half uur. Ga nou maar pakken. En zet die troep weg voor iemand me arresteert wegens kindermishandeling.’
Nog een luidruchtige slok. ‘Ik zie je zo.’
Ik kwam bij het mortuarium aan en zag dat dokter Eric Bender een nog niet geïdentificeerd en hoofdloos lijk uit de koeling reed.
Na een korte begroeting praatte ik hem bij over de vrouw die we zojuist hadden gered. Hij luisterde geconcentreerd, schudde af en toe zijn hoofd en toen ik klaar was met mijn verhaal, zei hij: ‘Zei je dat ze Kelsey heet?’
‘Ja.’
‘Dan was dit haar man.’ Eric gebaarde naar het lijk voor ons. ‘Travis Nash. Hij is gisteren binnen gebracht. Hartinfarct. Er is niet om een autopsie gevraagd, omdat alles op een natuurlijke doodsoorzaak wees.’ Hij haalde het dossier tevoorschijn en liet me een foto van Travis zien voor hij was onthoofd.
‘We moeten er achter zien te komen waaraan deze man echt is overleden,’ zei ik. ‘Maar deze ruimte is nu een plaats delict – poging tot moord. Je zult hem ergens anders heen moeten brengen, of wachten tot het rechercheteam hier is.’
Daar leek Eric niet al te gelukkig mee, maar hij ging niet tegen me in. ‘Oké,’ zei hij.
‘Kan ik even naar Taylor kijken?’ vroeg ik.
Eric knikte en ik volgde hem de koeling in.
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Ik keek naar het verminkte lichaam van Taylor. Zonder hoofd. In het dossier stond dat hij was gemarteld, maar tot nu toe had ik me nog niet gerealiseerd hoe erg zijn verwondingen waren.
Eric moest hebben gezien dat ik de wonden stond te bestuderen. ‘Deze meneer is niet snel doodgegaan,’ zei hij.
Ik was bezig in gedachten een reconstructie te maken van de manier waarop Sebastian Taylor was aangevallen, toen Eric naar het bot wees dat uit de rechteronderarm stak. ‘Kijk. Zijn ellepijp is gebroken, maar er zaten geen kneuzingen in de beurt van de breuk. Zijn pols is ook gebroken.’
‘Wat wil dat zeggen?’
‘Ik kan dat niet met zekerheid zeggen na een korte externe observatie, maar het lijkt erop dat de moordenaar dit met zijn blote handen heeft gedaan.’ Hij wees weer naar de breuk in de onderarm. ‘Gebaseerd op de hoek en de ernst van die open spiraalbreuk moet de aanvaller behoorlijk sterk zijn en is hij waarschijnlijk thuis op het gebied van–’
‘Oosterse vechtsporten, man-tot-man-gevechten of iets dergelijks.’
‘Inderdaad.’
De moordenaar heeft Taylor weten te vinden… heeft zijn beveiligingscamera’s weten uit te schakelen… heeft waarschijnlijk vaardigheden op het gebied van zelfverdediging…
Een opleiding voor een militaire inlichtingendienst?
Een loopbaan bij een speciale politie-eenheid?
‘Goed. Houd me op de hoogte.’
Hij knikte. ‘Doe ik.’

Ik vond Cheyenne bij de ingang van kamer 228, waar ze iemand stond te sms’en. Ze keek op toen ik dichterbij kwam. ‘Het gaat al een stuk beter met Kelsey.’
‘Mooi.’
‘Ze hebben haar aan een warme zoutoplossing gelegd om haar lichaamstemperatuur van binnenuit omhoog te brengen.’ Ze was klaar met het verzenden van het sms’je en liet haar telefoon in haar zak glijden. ‘Er is al een agent op weg om de kamer te bewaken, voor het geval de moordenaar erachter komt dat ze het heeft overleefd en hij alsnog het karwei probeert af te maken.’
‘Prima. Heeft Kelsey je een beschrijving van haar aanvaller gegeven?’
‘Ze wilde er niet over praten. Toen ik het haar vroeg, sloot ze alleen maar haar ogen en schudde haar hoofd.’
Soms duurt het weken voor een slachtoffer voldoende emotionele afstand heeft genomen om over levensbedreigende gebeurtenissen te kunnen praten, dus het verbaasde me niets dat Kelsey zo reageerde na een nacht te zijn opgesloten in een mortuarium, met de bedoeling dat ze het niet zou overleven. Dat moest zeer traumatisch zijn. Maar dat maakte onze taak er niet gemakkelijker op.
‘We houden het in de gaten,’ zei Cheyenne. ‘Als ze bereid is om te praten, laat ik wel een politietekenaar komen. O, en agent Vanderveld kwam ook nog even langs.’
‘Tja.’
‘Hij lijkt me iemand die behoorlijk zeker is van zichzelf.’
‘Zo zou je het ook kunnen noemen.’ Ik wilde eigenlijk helemaal niet over Jake praten. ‘Hé, we moeten een agent naar de beveiligingsvideo’s laten kijken, om erachter te komen wanneer Kelsey hier arriveerde. Misschien zijn er wel beelden van de binnenkomst van haar aanvaller in het ziekenhuis.’
‘Ik zal er iemand op zetten.’
Ik praatte Cheyenne snel bij over de echtgenoot van Kelsey. Ze knikte ernstig en wierp toen een blik op haar horloge. ‘Ik kan me niet voorstellen wat ze moet doorstaan. Ik blijf hier nog een tijdje. Of ze nou wel of niet wil praten, ze heeft iemand nodig die bij haar blijft.’
‘O, nog iets,’ zei ik. ‘Ik moet naar huis om droge kleren aan te trekken. Kan ik je auto lenen?’
‘Altijd.’
Ik gaf haar de natte kleren van Kelsey, zij gaf mij haar autosleutels en ik was weg.

Sinds Amy Lynn Greer bijna een uur geleden de bloemen had gekregen, had ze elk artikel zitten uitpluizen dat ze het afgelopen jaar had geschreven, op zoek naar verhalen over mensen die John, Jonathan of Johnson heetten. En ze had wat mogelijkheden gevonden, maar niet één daarvan leek relevant.
Nadat ze de artikelen had geschrapt waar ze zelf aan had gewerkt, breidde ze haar zoektocht uit naar stukken van andere journalisten.
Nog steeds niets tastbaars.
Dat zinnetje over de tranen van anderen gaf haar een beetje een ongemakkelijk gevoel en als onderzoeksjournaliste hield ze niet van mysteries die ze niet kon oplossen.
Een bepaalde gedachte, die ergens achter in haar hoofd aan haar knaagde, begon zich steeds meer op te dringen.
Maar misschien was het gewoon toeval dat ze deze mysterieuze bloemen kreeg terwijl haar man en de rest van het rechercheteam net een van de gruwelijkste reeks seriemoorden uit de geschiedenis van Denver aan het onderzoeken waren.
Ze besloot zichzelf nog een uur te geven om te zien of ze iets kon ontdekken over de zin Moeten we over de tranen van anderen verhalen? En daarna zou ze haar man bellen, ook al mocht dat niet, om erachter te komen of dit misschien verband hield met een van de zaken waaraan hij werkte.
Goed dan. Nog één uur.
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Nadat Tessa over de telefoon met Patrick had gesproken en ze hem had gekweld met haar onmogelijke latte, had ze wat rondgehangen in haar kamer, naar muziek geluisterd en was ze met de Rubiks kubus bezig geweest, maar het lukte haar niet om hem op te lossen. Zelfs niet met haar ogen open.
En dat irriteerde haar mateloos.
Ze had haar iPod op haar stereo aangesloten en toen de afspeellijst was aanbeland bij de cd Audible sigh van Vigilantes of Love, zette ze de muziek harder om zich te kunnen concentreren. Er hing een beetje een retroachtig R.E.M.-middelbareschool-rock-sfeertje omheen en het was niet zo pittig als de meeste bands waar ze van hield, maar de teksten waren goed. Bill Mallonee was een genie wat het spelen met woorden betrof.
Toen Black cloud o’er me begon, moest ze weer denken aan haar gesprek met Patrick. Hij was echt gek geweest op Lièn-hua en ook al deed hij alsof hij er niet echt mee zat, het moest hem behoorlijk pijn doen dat hun relatie ten einde was. Over een zwarte wolk gesproken.
Tessa was aan het idee gaan wennen dat die twee een stel waren, maar ze had de afgelopen paar weken gemerkt dat hun relatie aan het afkalven was en het was waarschijnlijk beter dat ze er nu de stop uittrokken voor ze nog meer gekwetst werden. Ze had het op school al zo vaak zien gebeuren dat mensen veel te lang doorgingen. Geen leuk gezicht.
Een innerlijke slachtpartij.
Dat klonk als iets wat Bill Mallonee zou schrijven.
Ga gewoon doen wat Patrick heeft gevraagd. Ga pakken. Vrolijk hem op.

Ze gingen maar drie maanden naar het oosten en daarom hoefden ze niet alles mee te nemen, maar de meeste spullen uit hun slaapkamers moesten wel mee. Ze waren gisteravond samen bezig geweest zijn kast leeg te halen. Misschien zou ze dat kunnen afmaken voor hij thuiskwam.
Ze had het altijd een beetje vreemd gevonden om in zijn kamer te komen, alsof ze een indringer was, maar hoe langer ze samenwoonden, hoe normaler het aanvoelde. Het hoorde gewoon bij een gezin zijn. Een van de goede dingen.
Ze liep naar binnen. Keek om zich heen.
Verkreukelde lakens op zijn bed. Een half uitgelezen exemplaar van de Pensées van Pascal op zijn nachtkastje. Een klimuitrusting die hij onder het raam uit zijn handen had laten vallen. Posters van Ansel Adams van de Half Dome en El Capitan aan de muur, twee van de plekken waar hij had geklommen.
Er stonden twee foto’s op zijn dressoir. Eén van het gezin: mam, Patrick en zijzelf op de veerboot naar Staten Island. Haar moeder was daar kaal door de chemo. De andere foto was van hem in het Appalachengebergte, toen hij nog op de universiteit zat en berggids was. Op die foto had hij nog een paardenstaart, iets waar ze heel wat lol om had gehad.
Her en der verspreid in de kamer stonden vijf stevige verhuisdozen. Ze trok de doos open die het dichtst bij de kast stond en zag dat hij halfvol criminologieboeken met ezelsoren zat en een aantal oudere exemplaren van het Journal of environmental psychology en het Journal of forensic sciences. Verder nog een verzameling kantoorbenodigdheden die er los bovenop was gegooid – pennen, scharen, paperclips, pennenhouders, usb-kabeltjes, elastiekjes. En dan nog een paar nette schoenen en gekreukte overhemden. Hoe hij in zijn FBI-leven zo nauwgezet kon zijn en thuis zo’n sloddervos, bleef een mysterie voor haar.
Maar er was nog ruimte over in de doos en ze wist dat ze geen onbeperkte voorraad verhuisdozen hadden staan, dus trok ze de deur van de inloopkast open en zag dat er afgezien van een paar sportschoenen en een oudere rugzak niets meer op de vloer lag.
Maar op de plank bij het plafond hingen nog wat kampeerspullen over de rand.
Ze haalde een klapstoel, ging erop staan en rukte een eerstehulpset en een kleine rugzak van de plank.
Pas toen ze de slaapzak eraf trok, zag ze de schoenendoos tegen de muur staan. Tussen haar en de doos lag een dikke laag stof en dat was immens smerig, omdat het menselijk lichaam per uur twee miljoen dode huidcellen afwerpt en bijna 65 procent van het huisstof uit menselijke huid bestaat.
Brr…
Door zich heel voorzichtig uit te strekken, wist ze de doos te pakken te krijgen zonder de laag menselijke overblijfselen aan te hoeven raken. Ze stapte van de stoel af, sloot haar ogen en blies de dode huid van de doos.
Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze dat het een oude Keds-schoenendoos was, wat een beetje vreemd was, omdat Patrick nooit kinderen had gehad en de doos niet groot genoeg was voor zijn eigen schoenen.
Er zat iets in, maar aan het gewicht kon ze wel voelen dat het geen schoenen waren. Ze pakte een van Patricks shirts uit het dressoir en veegde de doos schoon.
En zag dat haar naam met zwarte merkstift op de zijkant was geschreven.
Maar het was niet Patricks handschrift, maar dat van haar moeder.
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Tessa ging op bed zitten, met de schoenendoos op schoot.
Ze deed hem open.
Er zat een stapeltje ansichtkaarten in, twee gebruikte kaartjes voor een wedstrijd van de Twins, drie oude pijlpunten, enkele tientallen enveloppen waar de brieven weer ingestopt waren, een stapeltje foto’s, een brochure van het Circus World Museum in Baraboo in Wisconsin, en een paar tekeningen die Tessa had gemaakt toen ze nog klein was, met twee gekantelde harten en met vetkrijt geschreven woorden die uitriepen: Ik hou van je, mamma!
En tekeningen van schildpadden.
Acht.
Toen ze nog een kind was, had ze het altijd leuk gevonden om schildpadden te tekenen, waarschijnlijk omdat die niet zo moeilijk waren. Je tekende gewoon een grote cirkel en dan vier pootjes en een kleinere cirkel voor de kop. Bam! Een schildpad. Toen ze nog klein was, leken het ware kunstwerken.
Maar nu zag ze wat een mallotige dingen het waren.
En toch, toen ze nog een klein meisje was, had haar moeder ze altijd aan de koelkast gehangen. Altijd.
Toen Tessa de tekeningen van de schildpadden zag, wist ze wat voor verzameling dit was – de speciale verzameling spullen die iedereen heeft en waarvan niemand begrijpt waarom je ze bewaart. Belachelijke kleine spulletjes die geen cent zouden opbrengen op een rommelmarkt, maar waarvoor je een brandend huis in zou rennen om ze te redden van de vuurzee.
Tessa had ook zo’n soort doos, onder haar bed.
Maar toen ze haar moeders herinneringendoos doorzocht, zoals ze hem meteen maar noemde, leek haar hart te blijven haken aan iets binnen in haar borst.
Waarom heeft Patrick dit nooit aan mij gegeven? Hij weet hoeveel mam voor me betekende. Waarom heeft hij dit voor me verborgen gehouden?
Misschien was hij vergeten dat hij hem had. Misschien had hij hem daar op zekere dag gewoon opgeborgen en was hem dat ontglipt.
Maar misschien ook niet.
Tessa voelde zich een beetje verraden en rommelde nu iets zorgvuldiger door de inhoud van de doos, waarbij ze de spullen er stuk voor stuk uit haalde en op bed uitstalde.
Ze vond een in de knoop geraakt stuk vliegertouw en vroeg zich af waarom haar moeder dat had bewaard. En toen haalde ze een schelp tevoorschijn waarvan ze zich herinnerde dat ze die had gevonden tijdens een korte vakantie naar Lake Superior, toen ze tien was. Op het moment dat ze de schelp op bed legde, zag ze pas wat er op de bodem van haar moeders herinneringendoos lag.
Haar vingers beefden.
Een zwangerschapstest.
En zelfs na zeventien jaar was het kleine plustekentje nog zichtbaar.
Ze pakte hem op.
Toen mam hier voor het eerst naar keek, groeide ik al in haar buik.
Heel logisch natuurlijk, maar voor Tessa was het op dat moment een zeer diepzinnige waarheid.
Ze had het eerste bewijs in handen dat haar moeder een kind zou krijgen, een dochter die ze Tessa Bernice Ellis zou noemen – Tessa, afgeleid van Teresa van Avila, een mystica die een van haar lievelingsschrijfsters was geweest, en Bernice, de naam van haar grootmoeder van moeders kant.
Terwijl Tessa naar het plusje keek, dacht ze na over hoe het voor haar moeder moest zijn geweest om hiernaar te kijken. Ze zat nog op school, was niet getrouwd en de jongen met wie ze omging was een totale mislukkeling. Een man die nooit deel had uitgemaakt van het leven van zijn dochter, die haar zelfs nog nooit was komen opzoeken.
Zelfs niet één keer.
Tessa voelde die oude woede, die oude haat, die oude eenzaamheid weer in zich opwellen.
Zelfs al toen ze nog een kind was, had ze zich gerealiseerd dat bijna al haar vriendinnen wel ergens een vader hadden rondlopen. Zelfs wanneer hun ouders waren gescheiden, liet hun vader nog af en toe zijn gezicht zien. Soms in de zomer een paar weken, of op woensdagavond, of elke maand een weekend. Niet altijd natuurlijk, maar tenzij ze dood waren, maakten ze meestal nog wel deel uit van hun leven.
En dus had ze, toen ze een jaar of zeven was, aan haar moeder gevraagd of haar vader misschien dood was.
In eerste instantie wilde haar moeder haar dat niet vertellen, maar Tessa bleef haar zo aan haar hoofd zeuren dat ze uiteindelijk zei: ‘Ik weet het niet, Tess. Ik heb hem niet meer gezien sinds de dag dat ik hem vertelde dat ik zwanger was.’ En toen drukte ze Tessa dicht tegen zich aan – dat herinnerde ze zich nog steeds – en had ze eraan toegevoegd: ‘Maar ook al is je vader er niet, dat wil niet zeggen dat er niemand van je houdt. Ik houd namelijk dubbel zoveel van je, voor ons allebei.’
Maar Tessa had zich losgemaakt. ‘Maar waarom is hij dan weggegaan, mamma? Hoe komt het dat hij niet terugkomt?’
Haar moeder had in eerste instantie geaarzeld, maar toen gezegd: ‘Wat belangrijk is, is dat ik van je houd en ik je nooit alleen zal laten. Dat beloof ik je.’
Maar toen liet haar moeder haar wel alleen. Dat deed ze dan wel niet expres, maar zelfs toen ze op sterven lag, had ze Tessa verder niets over haar vader verteld.
Tessa vermoedde dat haar moeder de identiteit van haar biologische vader waarschijnlijk verzweeg omdat ze niet wilde dat Tessa hem zou kunnen haten.
Nou, als dat de bedoeling was geweest, dan had het niet gewerkt.
Maar genoeg daarover.
Ze legde de zwangerschapstest weg en keek nog eens in de schoenendoos. Ze vond een netjes opgevouwen advertentie uit een tijdschrift, van een of ander makelaarskantoor. Het was uit het tijdschrift gescheurd en de helft ontbrak, maar op het overgebleven deel stond een foto van een blond meisje van een jaar of vijf, dat hoge hakschoenen en een halsketting droeg, waarschijnlijk van haar moeder. Een deel van de tekst van de advertentie was verdwenen, maar de woorden huizen zijn niet alleen maar stonden er nog. Dat was het, huizen zijn niet alleen maar… wat dan ook.
Maar wat Tessa’s aandacht trok, was niet zozeer de tekst, maar het sieradenkistje dat achter het meisje op een dressoir stond.
Wacht eens even.
Ze keek nog eens goed naar het sieradenkistje en voelde hoe haar hart begon te bonken. En toen sprong ze op en haastte zich met de foto naar haar kamer.
Naar haar dressoir. Naar haar sieradenkistje.
Ja, ja.
Hij leek vreselijk veel op het exemplaar op de foto. Ze had hem van haar moeder gekregen toen ze nog een meisje was, ergens rond de leeftijd van het meisje in de advertentie.
Ben ik dat? Zou dat kunnen? Ben ik dat, op die foto?
Nee, het haar zag er anders uit en het meisje leek eigenlijk helemaal niet op haar. En er zat geen kleine moedervlek aan de zijkant van haar hals, zoals bij haar.
Maar waarom dan die foto? Dat kan geen toeval zijn.
Ze keerde terug naar de kamer van Patrick en bekeek de hele inhoud van de schoenendoos, op zoek naar een antwoord. Maar dat vond ze niet.
Hoe dan ook, ze vond wel een laatste voorwerp dat haar buitengewoon nieuwsgierig maakte: een sleutel aan een ring met een plaatje eraan waarop aan de ene kant 18 geschreven stond en aan de andere kant voor Tess.
Haar hele leven was ze maar door één persoon Tess genoemd: haar moeder.
De sleutel was te klein om in een normaal slot te passen en ook al had hij dezelfde maat als die van haar sieradenkistje, hij had niet de juiste vorm.
Ze probeerde hem, gewoon voor de zekerheid, maar hij paste niet.
En toen hoorde ze de voordeur opengaan.
Patrick was er, om haar op te halen voor de lunch.
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Zo gauw Tessa de deur hoorde opengaan, realiseerde ze zich dat ze meer tijd nodig had om de brieven in de doos te lezen en ze wilde absoluut niet dat Patrick zou weten dat ze ze had gevonden, dus propte ze alles weer in de doos, op de sleutel na, die ze in haar zak stopte, en smokkelde de doos snel naar haar kamer, waar ze hem naast haar eigen herinneringdoos onder haar bed verstopte.
‘Tessa, ben je klaar om te gaan?!’ riep hij.
‘Ik kom zo!’ riep ze door haar slaapkamerdeur heen. ‘Nog een minuutje.’
Maar zou ze hem ernaar vragen of niet?
Ze dacht aan de foto van het meisje, de spullen in de doos en de brieven die ze nog niet had gelezen.
Hij heeft dit voor mij verborgen gehouden. Hij had het aan mij moeten geven.
Maar misschien was hij het gewoon vergeten.
Hoe dan ook, ze wilde de waarheid weten.
Maar hij heeft een rotdag, weet je nog? De relatiebreuk? Het innerlijke slagveld? Beschuldig hem er niet van dat hij het voor je verborgen heeft gehouden. Dat zou niet goed zijn.
Goed dan, dan moest ze hem er gewoon naar vragen, maar wel tactvol.
Ja, dat zou een makkie worden.

Toen ik het huis betrad, hoorde ik Tessa vanuit haar kamer gillen dat ze met een minuutje klaar zou zijn, wat waarschijnlijk betekende dat ik er nog zeker tien had, en dat kwam mooi uit, omdat ik me dan nog even kon omkleden.
Ergens wilde ik dat ik nog in het mortuarium was, op zoek naar bewijsmateriaal, maar het was niet mijn taak om een plaats delict uit te pluizen. Nee, ik moest helpen het onderzoek in de juiste richting te leiden.
En dat bleek moeilijker te zijn dan ik had gedacht.
In mijn slaapkamer zag ik dat een van de verhuisdozen open stond, maar dat er verder niets was ingepakt, wat me een beetje irriteerde, omdat Tessa de hele ochtend de tijd had gehad en ze wist dat we woensdag naar DC zouden vertrekken.
Maar dat kwam later wel.
Ik kleedde me om en toen ik mijn SIG-holster omdeed, moest ik aan Grant Sikora denken en aan het vuurwapen dat hij nog geen vierentwintig uur geleden op mijn hoofd had gericht. Hij had het op de een of andere manier weten te laden voor het de rechtszaal in werd gebracht…
Of hij had iemand gevonden die het voor hem had gedaan.
Ik belde Ralph.
‘Wat is er?’ zei hij.
‘Ben jij nog in Chicago?’
‘Ja. Ik help het kantoor hier met de schietpartij en zorg ervoor dat de beveiliging volgende week verbeterd is…’ Zijn stem klonk gedempt en hij sprak niet echt duidelijk, alsof hij iets in zijn mond had.
‘Wat is er met jou? Je hebt toch niet weer je hele mond vol met die yoghurtrozijnen, of wel?’
Een moment stilte. Zwakke slikgeluiden.
‘Nee hoor.’
‘Luister, Ralph, even over die schietpartij. Dat is een van de redenen dat ik bel. Jij denkt aan de afdeling bewijsstukken, of niet?’
‘Ja,’ zei hij. ‘Het wapen zat in een dichte zak toen het de rechtszaal in werd gebracht. Degene die hem geladen heeft, heeft dat gewoon op de afdeling bewijsstukken kunnen doen en hoefde verder alleen maar te wachten tot het ding naar de rechtszaal werd gebracht. Waarom zou je immers een wapen controleren dat al dertien jaar lang ligt opgeslagen?’
‘Precies. Praat eens met agent Fohay. Hij stond gisteren bij de beveiliging bij de ingang.’
‘Ben je iets over hem te weten gekomen?’
‘Nee. Maar hij was er zeer sterk van overtuigd dat Basque schuldig was en hij had het erover dat hij op de afdeling bewijsstukken werkte. Hij zou dus toegang moeten hebben gehad tot dat wapen. Als er verband bestaat tussen Sikora en hem…’
‘Goed. Nog meer?’
‘Ik maak me zorgen om Calvin.’
‘Wat? Werjonic?’
‘Ja.’
Ik nam een paar minuten de tijd om het gesprek samen te vatten dat ik de avond ervoor met Calvin had gevoerd. Toen ik klaar was, vroeg Ralph wat ik wilde dat hij zou doen.
‘Zijn kantoor bevindt zich in Chicago. Ik vroeg me af of jij hem niet een beetje in de gaten kunt houden. Ik maak me zorgen dat hij dit weekend iets probeert in de richting van Basque.’
‘Iets probeert? Je maakt zeker een geintje?’
‘Nee, niet echt.’
Een korte stilte. ‘Basque zit veilig opgesloten. Na die aanslag op zijn leven laten ze niemand bij hem in de buurt.’
‘Vergeet niet over wie ik het hier heb. Calvin is een van de slimste criminologen die ooit over deze aardbol hebben gelopen. Als hij daar binnen wil komen…’
‘Oké, oké,’ mopperde hij. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij niet bij meneer Basque op visite gaat. Maak je maar geen zorgen.’
‘Bedankt.’ We verbraken de verbinding en toen ik mijn slaapkamer uit kwam, stond Tessa in de gang op me te wachten.
‘Klaar?’ zei ik.
‘Ja,’ reageerde ze. ‘Op naar Fruition.’
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Tessa nam naast Patrick plaats aan een tafeltje achter in het restaurant.
Ze had een Californische alfalfasalade besteld en Patrick een falafelburger, waarschijnlijk omdat dat hem meer aan vlees deed denken dan alle andere dingen op het menu.
Tessa kauwde een paar minuten lang stilzwijgend op haar salade, terwijl hij zijn falafel smoorde in de ketchup. Tussen twee happen door vertelde hij haar dat hij vanmorgen net op tijd was geweest om een vrouw te redden.
‘Echt? Wat is er dan gebeurd? Wacht, laat me raden. Dat mag je me niet vertellen.’
‘Nee, niet alle details. Maar ik kan je vertellen dat het goed aanvoelde om eens een keer op tijd te zijn. Het voelde gewoon… goed.’
Ze keek een paar seconden lang naar hem en realiseerde zich dat ze trots op hem was, op wat hij voor de kost deed, dat hij iets deed voor het algemeen belang.
‘Dat is cool,’ zei ze. Het klonk een beetje nietszeggend, maar het leek erop dat hij zag dat ze het meende. Uiteindelijk, toen ze het gevoel had dat het juiste moment was gekomen, vroeg ze hem naar de doos. ‘Hé, eh, toen ik aan het inpakken was, vroeg ik me af of er, eh, nog spullen van mam rondslingeren.’ Ze nam een slok van haar tomatensap. ‘Je weet wel, spullen die je nog niet aan mij hebt gegeven.’
Patrick at zijn falafelburger veel te snel op om ervan te kunnen genieten. ‘Nee.’
‘Weet je dat zeker?’
Hij slikte en veegde met een servet zijn kin af. ‘Vrij zeker.’
‘Hm, dat is vreemd, want ik heb de schoenendoos gevonden.’
‘De schoenendoos?’
‘Ja.’
‘Welke schoenendoos?’
‘Die met de spullen van mam erin. En ik wil graag weten waarom je die nooit aan mij hebt gegeven.’

Ik stopte met eten.
‘Nou?’ drong ze aan.
‘Ik was zelfs vergeten dat ik die had.’
‘Hoe kun je dat nou vergeten zijn? Dat zijn haar speciale spulletjes!’ De sfeer was in één keer helemaal omgeslagen en ik had even tijd nodig om mijn evenwicht te hervinden.
Ik probeerde haar uit te leggen dat toen we naar Denver verhuisden, ik de doos gewoon in de kast had gezet en er wat kampeerspullen voor had gelegd. Ik probeerde haar ook uit te leggen dat het een moeilijke tijd voor me was geweest en ik er niet meer aan had gedacht, maar ze leek het niet te slikken.
Toen ik uitgepraat was, hield ze een sleutel omhoog. ‘En deze heb ik ook gevonden. Waar is hij van?’
Ik wist het niet zeker, maar ik vermoedde wel waar die sleutel van was.
Ik greep mijn cola en gebruikte de tijd die het kostte om er een slok van te nemen om tijd te rekken en mijn gedachten op een rijtje te krijgen.
‘Nou?’ drong Tessa aan. ‘Ik wacht.’
Ik hoef het haar niet te vertellen. Ik zou kunnen zeggen dat hij is kwijtgeraakt of vernietigd. Ik hoef hem haar niet te laten lezen.
Ik zette mijn cola neer. ‘Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat het de sleutel van je moeders dagboek is.’ In plaats van verder uit te weiden, wachtte ik op haar reactie. Ik at mijn falafelburger op. Hij smaakte naar geroosterd zand. Zelfs de ketchup maakte het er niet beter op.
‘Haar dagboek?’
Ik knikte. ‘Dat heeft ze me gegeven voor ze overleed, maar ze heeft me gezegd–’
‘Hield mam een dagboek bij?’
‘Ja, al voor ik haar ontmoette. Volgens mij vanaf het moment dat ze op de universiteit zat. En ze zei dat ik je dat niet mocht geven voor je–’
‘Waar is het dan? Ik wil het lezen.’
‘Tessa, houd eens op met me continu te onderbreken. Je moeder heeft tegen me gezegd dat ik je dat pas mocht geven wanneer je achttien werd.’
Een korte, ongemakkelijke stilte. ‘Hoezo?’
‘Dat weet ik niet. Het punt is dat als ik het nu aan jou geef, ik de belofte zou breken die ik–’
Nu was het mijn gsm die me halverwege mijn zin onderbrak. Ik keek op het schermpje. Kurt. ‘Momentje,’ zei ik tegen Tessa.
Ze legde de sleutel voor zich neer en roffelde met haar vingertoppen op tafel terwijl ik mijn telefoon opnam. ‘Zeg het eens.’
‘Misschien hebben we iets. Iemand heeft bloemen gestuurd naar een journaliste van de Denver News. Hij heeft een briefje achtergelaten: Moeten we over de tranen van anderen verhalen?’
Ik volgde het niet helemaal. ‘En?’
‘De echtgenoot van de journaliste is een van de mensen van het rechercheteam – Reggie Greer. Je hebt hem vanmorgen nog ontmoet.’
Ik wreef over mijn voorhoofd. ‘Is zijn vrouw journalist?’
‘Maak je niet druk. Hij weet dat hij nog geen lettergreep over zijn onderzoeken aan haar mag vertellen. Maar ze belde hem op om hem te vragen of hij haar misschien bloemen had gestuurd. Ze e-mailde hem een foto van de bloemen en het briefje, en hij realiseerde zich meteen dat het handschrift overeenkwam met dat van het briefje dat de moordenaar in de garage van Taylor voor jou had achtergelaten.’
Nu had hij mijn aandacht. ‘Ga verder.’
‘Reggie is nog steeds in het huis van Taylor bezig. Cheyenne krijgt vanuit het ziekenhuis een lift van twee agenten, dus die is op dit moment op weg naar de Denver News. Kun jij daar ook naartoe gaan? Ik wil niet dat iemand anders die bloemen aanraakt voor wij de kans hebben gehad om ernaar te kijken. Er was iets met Cheryl, dus ik ben nu thuis, maar ik kom zo snel mogelijk naar de stad.’
Het gebouw van de Denver News stond nog geen drie kilometer verderop.
‘Ik ben er over vijf minuten.’
‘Mooi. De journaliste heet Amy Lynn Greer.’
We beëindigden het gesprek, maar voor ik ook maar een woord tegen Tessa kon zeggen, gooide ze eruit: ‘Je moet me dat dagboek geven.’
‘Ga nu niet moeilijk lopen doen, Tessa. En eis geen dingen van me.’ Ik stond op om te gaan.
‘Ik ben oud genoeg om het te lezen. Ik word deze herfst achttien.’
‘We praten later wel over dat dagboek. Ik moet hier even over nadenken. Je moeder was zeer duidelijk over–’
‘Staat erin wie mijn vader is?’
Die vraag verraste me.
‘Ik heb dat dagboek nooit gelezen. Ik wilde de wens van je moeder respecteren–’
‘Staat erin wie mijn vader is?’ Haar stem klonk hard en onderkoeld.
‘Tessa, val me niet steeds in de rede!’ Ik begreep dat ze van streek was, maar ik was niet in de stemming om me te laten afkappen elke keer als ik iets wilde zeggen. ‘Ik heb haar beloofd om te wachten tot jij achttien – volwassen – zou zijn en op dit moment geef je me geen enkele reden om die belofte te verbreken.’
Ze deed haar mond open alsof ze wilde reageren, maar moest zich hebben bedacht, omdat ze hem weer dichtdeed zonder een enkel geluid te produceren. De boze blik die ze me toewierp, ging gepaard met iets diepers – een gevoel van droefheid of teleurstelling – en ik vond het rot dat ze gekwetst was.
‘We hebben het er nog wel over. Nu moet ik weg.’ Ik stond al naast de tafel, maar zij had nog geen vin verroerd. ‘Kom.’
Uiteindelijk stond ze op. ‘Gaat het om een zaak? Neem je me mee naar een plaats delict?’
‘Het is alleen maar iets waar ik een blik op moet werpen. Misschien kun je Dora bellen om je op te laten pikken wanneer we daar aankomen.’

De hele rit naar het gebouw van de Denver News staarde Tessa uit het raam, maar ze keek in werkelijkheid nergens naar. Haar gedachten maakten echter overuren.
Haar moeder had een dagboek bijgehouden.
Een dagboek.
En ze wilde dat je het zou krijgen, maar niet voor je achttiende.
Maar waarom niet?
En waarom deed Patrick er zo moeilijk over? Het was niet eerlijk dat ze moest wachten, vooral niet nu ze ervan af wist. Wat maakte het nou uit als ze het een paar maanden eerder las?
Ze wierp een blik op haar horloge.
Ze had met Dora afgesproken dat die haar om één uur zou komen ophalen en dat was pas over twintig minuten.
Als Dora haar zou thuisbrengen, konden ze misschien op zoek gaan naar dat dagboek, maar dat zou betekenen dat ze alles weer moesten uitpakken. En trouwens, misschien had Patrick het wel op kantoor liggen, om er zeker van te zijn dat ze het niet per ongeluk zou vinden.
Dat is in elk geval wat ze zelf zou hebben gedaan als ze een tiener in huis had.
Ik moet eerst de brieven in de herinneringendoos lezen voor ik me druk maak over dat dagboek.
‘Tessa.’
‘Hm?’ Ze waren aangekomen bij het gebouw van de krant, maar ze was zo afgeleid geweest door haar gedachten over haar moeder, het dagboek en de doos met herinneringen dat het haar niet eens was opgevallen.
‘Ik bel je op je mobieltje wanneer ik klaar ben.’ Zijn stem klonk gespannen en hij had duidelijk haast, waardoor Tessa alleen maar nieuwsgieriger werd naar de reden waarom hij zo abrupt het restaurant had verlaten en hij zo snel hierheen was gereden.
‘Oké.’
Hij legde een parkeerpas van de federale regering op het dashboard, sprong uit de auto en liep op een drafje het trottoir op.
Ze was niet gek. Ze wist dat hij met het rechercheteam samenwerkte en ze had ook het nieuws gezien over de serie moorden die de afgelopen paar dagen was gepleegd. Je hoefde geen Einstein te zijn om te snappen aan welke zaak hij momenteel werkte.
Ze keek op haar horloge. Dora zou pas over een kwartier hier zijn.
Hmm.
Dat zou wel eens net lang genoeg kunnen zijn.
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Ik liep door de receptieruimte van de Denver News en klapte mijn badge open toen ik op weg naar de lift de vrouw met het permanentje passeerde die achter de balie haar nagels zat te lakken.
‘Het kantoor van Amy Lynn Greer,’ zei ik. ‘Welke verdieping?’
‘De vierde.’ Ze schoof een klembord en een bezoekerspas naar me toe. ‘U moet zich eerst inschrijven.’
Ik krabbelde mijn naam op de lijst, graaide het pasje van de balie en ging op weg naar de lift.
Even later werd ik op de vierde verdieping opgevangen door Cheyenne. ‘Goed je te zien,’ zei ze.
‘Insgelijks.’ Ze leidde me door de gang langs een kast met prijzen die de krant blijkbaar had gewonnen. ‘Nog nieuws over Kelsey?’ vroeg ik.
‘Ze gaat vooruit. Haar lichaamstemperatuur was vijf graden gestegen toen ik vertrok. Bijna normaal. Ik denk dat ze het wel redt. Maar ze praat nog steeds niet. Te getraumatiseerd. Maar ik vroeg haar of de man die haar had aangevallen Aziatisch was, of zwart, of blank – daar onderbrak ze me door te knikken. Dus dat weten we in ieder geval.’
‘Weten we al waarom ze gisteravond naar het mortuarium ging?’
‘Nee, maar op de beveiligingscamera’s is te zien dat ze om 20.19 uur arriveerde. We hebben echter geen beelden van de vent die haar heeft aangevallen. Het is hem gelukt om buiten het bereik van de camera’s te blijven.’
Ik dacht na over wat dat kon betekenen.
We passeerden de ruimte waar het personeel pauze hield en Cheyenne zei: ‘Wat ik nog ben vergeten te vertellen, agent Vanderveld is op weg hierheen. Ik denk dat hij er over een kwartiertje is.’
‘Geweldig.’
En toen vroeg ze op haar kenmerkend botte manier: ‘Hoe komt het eigenlijk dat jullie zo lekker met elkaar overweg kunnen?’
Ik stond op het punt haar vraag te ontwijken toen ik me realiseerde dat ik het toch een keertje zou moeten uitleggen, en daarom besloot ik dat ik dat maar beter meteen kon doen. ‘Zes jaar geleden was ik in Albuquerque met een zaak bezig. Er verdwenen tieners – allemaal jongens. Er waren drie lichamen gevonden en drie andere jongens werden vermist.’
‘Volgens mij heb ik daar iets over gehoord. Werden ze na schooltijd niet uit hun huis ontvoerd?’
‘Ja. Terwijl hun ouders nog steeds aan het werk waren. De sheriff was, laten we zeggen, niet echt enthousiast over mijn onderzoekstechnieken.’
‘Dat kan ik me voorstellen.’
‘Weet ik.’
Vanuit de gang liepen we een grote kantoorruimte in en Cheyenne leidde me door een doolhof van bureaus en tussenwandjes. Ik had, omdat het zaterdag was, verwacht dat het niet al te druk zou zijn. Ik keek er dan ook van op dat er minstens vijfentwintig mensen aan het typen waren, op het internet zaten en in hun mobieltjes zaten te kwetteren.
‘Hoe dan ook, het Bureau besloot een gedragprofiler te sturen en koos daar Jake voor uit, waarna ze mij op een serie schietincidenten in New York City af stuurden.’
‘Ze haalden je dan gewoon van de zaak af?’
‘Ja.’
‘En toen? Verziekte Vanderveld de boel?’
‘Na daar twee dagen te hebben rondgelopen, was hij ervan overtuigd dat we op zoek moesten gaan naar een blanke man van tussen de vierentwintig en zevenentwintig jaar die nooit getrouwd was, die homo was, die veel met kinderen had gewerkt en gemakkelijk hun vertrouwen won. Een leerkracht op de middelbare school, misschien een coach, zoiets.’
‘Laat me raden.’ Ze bleef even stilstaan. ‘Het spoor liep dood.’
‘De daaropvolgende drie weken verdwenen er nog twee jongens, voordat een ooggetuige een dertien jaar oude jongen in de auto zag stappen van een achtenveertigjarig, gescheiden gemeenteraadslid. Hij was latino.’
‘Dus het enige punt dat klopte met het profiel van Vanderveld, was dat het een man was?’
‘Ja.’
‘Wat nogal logisch was, gezien het soort slachtoffers.’
‘Inderdaad.’
We liepen verder.
‘Het gemeenteraadslid woonde in de buurt van het centrum van het optimale zoekgebied. Als de politie naar me zou hebben geluisterd, zouden die twee jongens misschien nog in leven zijn geweest.’
Ik probeerde de boosheid te onderdrukken die ik nog steeds niet helemaal kwijt was. ‘Maar nou komt het: Vanderveld hield toen een persconferentie waarin hij uitlegde hoe snel de zaak was opgelost nadat hij er eenmaal bij betrokken werd. Hij molk de media-aandacht zo lang mogelijk uit. Hij heeft zelfs niets positiefs gezegd over de plaatselijke politie. Hij is gek op de schijnwerpers en wanneer hij daar eenmaal in staat, krijg je hem er niet makkelijk meer onder vandaan.’
‘Maar dat is nog niet alles, of wel?’
‘Nee.’
‘Wat nog meer?’
‘Laten we het erop houden dat ik hem niet vertrouw.’
Na de waterkoeler kwamen we aan bij kantoren die zich aan de oostelijke kant bevonden. Er stonden twee deuren open en ik zag dat elk kantoor uitzicht bood op de stad. Ik nam aan dat dit de directiekantoren waren, of in elk geval die van de topjournalisten.
‘Bedankt voor je update,’ zei Cheyenne, waarna ze op een deur klopte met een klein metalen bordje waarop stond: Benjamin Rhodes, Assistent vicepresident, redactie.
‘Binnen!’ riep een mannenstem.
In het kantoor zaten twee mensen op ons te wachten. De man van wie ik aannam dat het Rhodes was, leek achter in de dertig. Een kaalgeschoren hoofd. Een licht grijzend sikje. Zwarte coltrui, blauwe spijkerbroek, zwarte schoenen.
Ik stak mijn hand uit. ‘Special agent Bowers. Ik ben van de FBI. We werken bij deze zaak nauw samen met de politie van Denver.’
‘Benjamin Rhodes.’ We schudden elkaar de hand en toen gebaarde hij naar de vrouw, die niet blij leek me te zien. ‘En dit is Amy Lynn Greer, een van onze beste onderzoeksjournalisten.’
Achter in de twintig, te weinig slaap, knap. Ze had sexy krullend bruin haar en droeg een alternatieve halsketting, een blauwe blouse en hippe schoenen. Ik herkende haar gezicht van de foto die altijd boven een wekelijkse column stond en waarvan ik me nu realiseerde dat het de hare was.
‘Het is me een genoegen, mevrouw Greer,’ zei ik. ‘Ik heb toevallig vanmorgen uw man al ontmoet.’
‘Zeg maar gewoon Amy Lynn.’ Ze klonk kortaf. ‘Ik zag je foto binnenkomen. Ging dat niet over een of andere schietpartij?’
‘Ja. Tragisch.’ Niet iets waar ik aan herinnerd wilde worden. Mijn blik gleed langs haar naar het bureau. ‘Zijn dat de bewuste bloemen?’
Amy Lynn en Benjamin knikten.
Cheyenne stond stilzwijgend naast me. Ik nam aan dat zij al eerder had kennisgemaakt en de bloemen had geïnspecteerd.
De plant had smalle torens van paarsachtig witte bloemen en dikke bladeren. Ik boog me er naartoe en rook een sterke muntgeur, vermengd met een onderliggende aardegeur. ‘Weet iemand wat voor plant dit is?’
Benjamin wisselde een blik met Amy Lynn. ‘Dat weten we niet zeker. We waren van plan er wat mensen bij te roepen, om te zien of er iemand bij zou zitten met verstand van bloemen, maar toen Amy Lynn Reggie over het briefje vertelde–’
‘Vroeg hij me om dit stil te houden,’ maakte Amy de zin af.
‘Mooi,’ zei ik.
Eerder die dag, op weg naar het huis van Taylor, had Cheyenne gezegd dat zowel Heather Fain als Ahmed Mohammed Shokr waren overleden aan potassiumchloridevergiftiging. Ik wist niet wat voor soort bloemen dit waren of wat er overheen gespoten mocht zijn, maar ik wilde geen enkel risico nemen. ‘Heeft een van jullie de plant aangeraakt?’
‘Ik. Een beetje,’ antwoordde Amy Lynn. ‘Hoezo?’
Ik wilde haar niet bang maken. ‘Misschien kun je maar beter je handen wassen.’
Ze keek me nerveus aan en liep toen het kantoor uit, waarna ik Benjamin vroeg: ‘Hoeveel mensen hebben die pot in hun handen gehad?’
‘Eh…’ Hij keek ook een beetje nerveus uit zijn ogen. ‘Amy Lynn, natuurlijk. Brett, een van onze secretaresses. De bloemist die hem heeft afgeleverd. En ik heb hem hierheen gebracht.’
‘Cheyenne,’ zei ik, ‘kun jij samen met meneer Rhodes even met Brett gaan praten, om te zien of zij ons misschien een beschrijving kan geven van de man die de plant heeft afgeleverd? Probeer erachter te komen of hij misschien iets ongebruikelijks heeft gedaan of gezegd.’
Ze haalde haar notitieblok tevoorschijn en knikte in de richting van de deur. ‘Meneer Rhodes?’
‘Natuurlijk.’
‘En de handen,’ zei ik. ‘Laat iedereen zijn handen wassen.’
‘Doe ik,’ zei Cheyenne.
Ze liepen de gang op en ik deed mijn latex handschoenen aan en onderzocht voorzichtig de blaadjes, waarna ik de stengels bestudeerde om te zien of die misschien waardevolle informatie konden leveren. Toen ik niets vond, prikte ik voorzichtig in de aarde, op zoek naar een zwart opnameapparaatje, net als het exemplaar dat ik in de mond van Heather Fain had gevonden.
Niets.
Ik hoorde Amy Lynn weer binnenkomen.
‘Waar is het briefje?’ vroeg ik.
Ze wees naar de hoek van het bureau. ‘Daar. Het is ondertekend met John.’
Ik pakte het op, las het opschrift, draaide het om en bestudeerde het soort papier waarop het was geschreven. Het papier leek geen speciale kenmerken te bezitten. Dat zou dus niet gemakkelijk na te trekken zijn.
‘Ik heb dat zinnetje via Google nagetrokken,’ zei Amy Lynn. ‘Moeten we over de tranen van anderen verhalen? Maar ik heb niets kunnen vinden.’
‘Oké.’ Ik legde het kaartje weer neer. ‘Heb je vrienden die John heten? Staan er Johns in artikelen waar je de laatste tijd aan hebt gewerkt?’
‘Daar heb ik ook al naar gekeken.’ Ze klonk ongeduldig. ‘De enige die ik kan verzinnen, is John Beyer, de werper van de Rockies. Ik doe een stuk over steroïdengebruik, maar ik kan me niet voorstellen wat dat met die bloemen te maken zou kunnen hebben.’
Dat klonk inderdaad een beetje vergezocht, maar we zouden even een agent bij hem langs kunnen sturen.
Voorzichtig tilde ik de pot op om de bodem te bekijken, maar zag niets vreemds. Vervolgens voelde ik aan de rand van de pot. Ik omcirkelde de hele omtrek met mijn vinger toen ik de deur achter me hoorde openzwaaien. Ik nam aan dat Cheyenne en Benjamin terugkwamen.
Ik merkte dat ik hardop zat te denken. ‘Wie ben jij, John? Waarom heb je deze plant gestuurd?’
En iemand zei: ‘Dat is koningskruid. Oftewel basilicum.’
Maar het was niet de stem van Cheyenne of Benjamin.
Het was die van Tessa.
Ik draaide me om. ‘Wat doe jij hier?’
Haar ogen waren strak op de bloemen gericht. ‘Ze probeerden de auto weg te slepen.’
‘Wat?! Echt? Nee, dat is niet waar.’
‘Je hebt gelijk, dat is inderdaad niet waar. Maar zei je “John”? Net een seconde geleden?’ Ze kwam het kantoor binnen.
‘Jij hoort hier helemaal niet te zijn.’ Ik zette de pot neer. ‘Jij hoort beneden te zijn.’
‘Zei je dat het basilicum is?’ vroeg Amy Lynn.
Ik liep om het bureau heen naar Tessa toe. Ze keek me strak aan en haar ogen werden groot. ‘Echt waar, je zei John. Toch? “Wie ben jij, John?”’
‘Ja.’
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Amy Lynn, ‘maar jij bent…?’
‘Dit is mijn stiefdochter, Tessa,’ zei ik. Aangezien dit bewijsmateriaal vrijwel zeker verband hield met de moorden, wilde ik Tessa hier zo snel mogelijk vandaan hebben. ‘Kom,’ zei ik tegen haar. ‘We gaan.’
‘Het is een pot basilicum en het briefje is van John…’ zei Tessa zacht. Alle bloed was uit haar gezicht weggetrokken.
Ik keek haar vragend aan. ‘Weet jij hier iets van?’
‘Ik moet hier weg.’
‘Wat is er?’ vroeg ik.
‘Het is een pot basilicum,’ herhaalde ze terwijl ze achteruit in de richting van de deur liep.
‘Een pot basilicum,’ zei ik. ‘Ja. Prima. En wat dan nog?’
Ze begon langzaam haar hoofd te schudden. ‘Je begrijpt het niet. Ik moet weg. Misselijk.’
Achter haar verschenen Cheyenne en Benjamin, maar ze drong zich langs hen heen en rende weg.
‘Was dat Tessa?’ vroeg Cheyenne.
‘Ja.’ Ik was al op weg naar de deur.
‘Is ze wel in orde?’
‘Dat weet ik niet.’ Ik stapte langs haar heen. ‘Ik ben zo terug. Laat verder niemand in dit kantoor.’
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Ik haalde Tessa in bij de lift. Ze drukte steeds maar weer op de knop en haar hand beefde. ‘Nee,’ mompelde ze. ‘Nee. Dat kan niet.’
‘Tessa, weet jij wie die plant heeft gestuurd?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Wat is er dan aan de hand?’
‘Keats.’
Ik zag een vuilnisbak naast haar staan. Ik trok de latex handschoenen uit en propte die erin. ‘Keats?’
De deuren gleden open en ze haastte zich naar binnen. Ik deed hetzelfde.
Ze drukte vier keer op ‘begane grond’ en mompelde: ‘Ja… ik denk Keats. Of misschien Alexander.’
‘Tessa–’
‘Maar het maakt niet uit.’ De deuren gingen dicht en ze keek er met bezorgde, doodsbange ogen naar. ‘Het komt op hetzelfde neer.’
Haar intense reactie begon me zorgen te baren. ‘Doe nou eens even rustig en vertel me gewoon waar je aan moet denken.’
Ze tikte snel met haar duim en wijsvinger tegen elkaar. ‘Je denkt toch niet dat het… maar goed, waarom zou iemand…?’
Ik legde zachtjes mijn handen op haar schouders en toen ik dat deed, keek ze me aan. ‘Alsjeblieft,’ zei ik, ‘vertel me wat er aan de hand is.’
Uiteindelijk haalde ze diep en beverig adem en zei: ‘Er was een kunstenaar, oké? John White Alexander. Ergens in, eh, ik weet niet, 1896 of 1897, maakte hij een schilderij. Het is een bekend schilderij. Isabella en de pot basilicum. John White Alexander, snap je? Dus daarom zou “John” op hem kunnen wijzen.’
‘Oké, dus–’
‘Maar hij baseerde dat schilderij op een gedicht van Keats, John Keats. Het is dus in beide gevallen John. Je kent Keats toch, die dichter?’
‘Ja.’
‘Het gedicht gaat over een vrouw. Haar geliefde is vermoord en…’
Ik dacht aan Kelsey, haar man en alles wat de afgelopen twee dagen was gebeurd.
‘Ze graaft hem op en…’
Het mortuarium.
De lijken. O.
Ik voelde een rilling over mijn rug lopen. Plotseling begreep ik wat Tessa bedoelde en realiseerde ik me waarom ze zo heftig reageerde. ‘Stop maar. Ik kan de rest opzoeken–’
‘De vrouw, ze…’ We bereikten de begane grond en hoorden de ping! van de lift.
‘Ik begrijp het. Stil maar.’
Maar Tessa leek me niet eens te horen. Ze staarde in de verte. ‘Ze pakken hem van haar af, die pot, en dan…’
‘Het is goed. Sst…’
De liftdeuren gingen open, maar Tessa stapte niet naar buiten. Ze keek me aan en beet op haar onderlip. ‘Je moet het me niet vertellen, goed? Wanneer je het onderzoekt. Niet vertellen. Ik wil niet weten of ik gelijk heb.’
‘Goed. Ik beloof het.’
Tessa knikte en keek langs me heen. ‘Dora is er.’
Ik wist dat Tessa verschrikkelijk van streek was en ik wilde er voor haar zijn, maar ik moest ook terug naar boven, vooral als ze gelijk had over die pot. ‘Wil je dat ik met je mee naar huis ga?’
‘Nee. Ik red me wel.’
We liepen naar Pandora Bender toe, die bij de voordeur stond te wachten en me verzekerde dat ze bij Tessa zou blijven. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, meneer Bowers.’
‘Dank je, Dora,’ zei ik, waarna ik me omdraaide naar Tessa. ‘Weet je zeker dat je me niet nodig hebt?’
Ze knikte. ‘Nee hoor, het gaat wel.’
Ik raakte zacht haar arm aan. ‘Bel me als het nodig is, goed? Je hoeft maar een kik te geven en ik kom naar huis.’
‘Weet ik.’ Dora liep naar de deur en Tessa vormde geluidloos de woorden ‘niet aan me vertellen’.
‘Ik zal het niet doen.’
Ze liepen naar buiten en ik keek hen na door de getinte ruiten tot ze om de hoek waren verdwenen. En toen keerde ik terug naar de vierde verdieping.
Om een kijkje te nemen in de pot.
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Alleen Cheyenne en Amy Lynn waren nog in het kantoor toen ik daar aankwam. Cheyenne legde uit dat Rhodes naar een directievergadering was en ik wist niet of ik daar blij om moest zijn of niet. Ik vermoedde dat ze het erover zouden hebben hoe ze moesten omgaan met de informatie rond de bloemen, maar ik had nu geen tijd om me daar druk om te maken.
Eén blik op de bloempot maakte me duidelijk dat hij de juiste afmeting had. Ik wist dat we hem naar het laboratorium moesten brengen, maar eerst wilde ik erachter komen of Tessa het bij het juiste eind had, en ik ben niet altijd even geduldig als ik zou moeten zijn. ‘Amy Lynn, kun je ons een paar minuutjes alleen laten?’
Ze aarzelde.
‘Ga alsjeblieft even zorgvuldig je handen wassen.’
‘Maar dat heb ik al gedaan.’
‘Geloof me.’ Ik had geen tweede paar latex handschoenen bij me, maar met de rug van mijn hand duwde ik de pot naar het midden van Rhodes’ bureau, langs zijn MacBook met de aquarium screensaver. ‘Er zouden stoffen op deze plant kunnen zitten die je niet per ongeluk binnen wilt krijgen.’
Na een laatste misnoegde blik vertok ze en Cheyenne zei: ‘Wat is er aan de hand? Gaat het wel met Tessa?’
Ik drukte voorzichtig de bloemen opzij en zag dat de aarde rond de plant los zat. ‘Kun je de deur even op slot doen?’
‘Pat, wat–’
‘Alsjeblieft.’
Ik haalde mijn tsavo-Wraith tevoorschijn. ‘Tessa is oké,’ zei ik. ‘Dank je.’ Ik liet de punt van het mes langzaam in de aarde glijden.
Cheyenne deed de deur op slot en kwam naast me staan. ‘Wat doe je?’ Ik drukte een kleine driehoek aan vochtige aarde opzij. Gezien de grootte van de pot vermoedde ik dat ik niet diep hoefde te graven. ‘Er is een schilderij…’
Ik veegde nog meer aarde opzij en stak het lemmet nog vijf centimeter dieper naar binnen. ‘En een gedicht van Keats… maar het punt is…’
Toen ik verder naar beneden drukte, voelde ik dat ik iets raakte wat geen aarde was.
‘… dat er een vrouw op staat die…’
Ik vouwde het mes weer dicht, stak het in mijn zak en gebruikte toen mijn vingers om zachtjes de grond opzij te duwen.
‘… het lichaam van haar geliefde opgraaft.’
Onder mijn vingers voelde ik iets zachts en koels en vlezigs.
Cheyenne staarde naar de plek in de pot waar ik had zitten graven. ‘Pat, je wilt toch niet suggereren…’
Ik duwde nog meer potaarde opzij en opeens was basilicum niet langer de overheersende geur in het kantoor.
We konden nu genoeg zien om zekerheid te hebben.
Tessa had gelijk.
‘O…’ Cheyennes stem stierf weg.
‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Het is Travis Nash.’
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43 minuten later
De pot en de aarde lagen aan de andere kant van de roestvrijstalen onderzoekstafel.
Het hoofd van Travis Nash lag voor ons.
Na de pot naar het hoofdbureau te hebben gebracht, had Cheyenne me thuis afgezet, zodat ik mijn auto kon ophalen en even bij Tessa kon kijken. Zij en Dora waren er nog niet. En dus keerden we in onze eigen auto’s terug naar het hoofdbureau, parkeerden in de ondergrondse garage en haastten ons naar het laboratorium.
Twee forensisch specialisten bestudeerden het hoofd, waarbij ze voorzichtig met tandenborstels de aarde uit de openstaande, starende ogen veegden.
Jake stond in een hoek van de onderzoeksruimte zacht met een derde specialist te praten. De deur ging open en Kurt kwam binnen.
‘Is Reggie er al?’ vroeg hij.
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’
‘Heeft het rechercheteam niets in het mortuarium gevonden?’ vroeg Cheyenne.
Kurt beende naar ons toe. Hij keek grimmig naar de onderzoekstafel. ‘Hij heeft de gootsteen gebruikt, zoveel zijn we wijzer geworden. Hij heeft geen vingerafdrukken op de deurknoppen achtergelaten en heeft het voor elkaar gekregen om het gebouw in en uit te lopen zonder zichtbaar te zijn op een van de beveiligingscamera’s. Ik heb een agent opdracht gegeven om de lijst van verdachten naast het dienstrooster van het medisch personeel te leggen om te zien of dat iets oplevert.’
‘Mooi,’ reageerde ik, ook al vermoedde ik dat we daar niet veel mee zouden opschieten.
Wanneer onderzoeken zoals dit zich ontwikkelen en mensen tips beginnen door te bellen, worden er namen toegevoegd aan de lijst van mogelijke verdachten die al waren komen bovendrijven door bewijzen op de plaatsen delict. Deze lijst groeit meestal exponentieel in verhouding tot de verstreken tijd. Toen ik vanmorgen op weg naar Taylors huis de dossiers doorkeek, stonden er al honderdtachtig namen op de lijst. Ik heb aan zaken gewerkt waar tienduizenden en zelfs honderdduizenden namen op de lijst stonden, en ik kreeg het gevoel dat de lijst van verdachten in deze zaak nog flink zou groeien voor hij uiteindelijk weer kromp. Soms zijn die lijsten nuttig, maar heel vaak komt de naam van de moordenaar er niet eens op voor en als dat wel zo is, zit hij vaak zo diep verborgen in de stapel dat hij over het hoofd wordt gezien.
Reggie arriveerde nu ook en Kurt nam hem mee naar de andere kant van de ruimte om met hem te praten.
Toen ik naar de forensisch specialisten keek, bekroop me het gevoel hier nutteloos te zijn en kon ik niet wachten tot ik de volgende stap in deze zaak kon zetten. We hadden nu tenminste wat specifieke sporen om te onderzoeken.
Die zin: Moeten we over de tranen van anderen verhalen?
De pot met basilicum.
Het verband tussen Keats en Alexander.
Ik hoorde het gesprek tussen Kurt en Reggie steeds luider worden, maar ik kon niet meer dan wat losse fragmenten van hun gesprek opvangen. Iets over de vrouw van Reggie, Amy Lynn.
En toen zei Reggie duidelijk verstaanbaar: ‘Dat weet ik. Maar ik kan bij haar blijven.’
‘Dat is niet genoeg.’ Kurt klonk onverzettelijk. ‘We zullen er alles aan doen om haar te beschermen.’
‘Dat weet ik. Maar Amy Lynn–’
Voor hij zijn zin kon afmaken, leidde Kurt hem de gang in om onder vier ogen het gesprek voort te zetten. Het was duidelijk dat de twee het er niet over eens waren wat de beste manier was om Reggies vrouw te beschermen, nu de moordenaar haar die pot basilicum had gestuurd en ze dus een potentieel slachtoffer was geworden.
We moesten in beweging komen voor de moordenaar de kans kreeg om zijn verdere plannen uit te voeren.
‘Goed,’ zei ik tegen Jake en Cheyenne. ‘Ik moet weg.’
‘Wat ga je doen?’ wilde Jake weten.
‘Ik denk dat we bij dat gedicht van Keats en de schilderijen van John Alexander moeten beginnen. Tot dusver zijn de slachtoffers moedwillig in een bepaalde pose achtergelaten en zijn de moorden zo ongebruikelijk dat ik me afvraag of de moordenaar niet nog meer gedichten of schilderijen gebruikt als voorbeeld voor zijn misdaden.’
‘Hmm,’ reageerde Jake. ‘Om een soort galerij der doden te maken.’
‘Wie weet.’
Cheyenne keek om zich heen. ‘Nou, er is hier op dit moment toch niets meer voor ons te doen. We kunnen de vergaderzaal op de zesde verdieping gebruiken. De computers daar zijn zowaar nog geen tien jaar oud.’
‘Ik kom ook zo,’ zei Jake. ‘Maar geef me even een paar minuutjes.’ Hij keek naar het hoofd.
Cheyenne en ik vertrokken en zagen dat Kurt op de gang stond. Alleen. Reggie liep al halverwege het einde van de gang. Ik keek hem even na en stelde met mijn blik een vraag aan Kurt.
‘Hij wil dat Amy Lynn de kans krijgt om door te werken,’ zei hij. ‘We hebben een agent aan haar toegewezen, maar ik denk dat het verstandig zou zijn om haar op een schuiladres onder te brengen. Het briefje, de pot – ze verbinden haar met deze zaak. Ik vind het helemaal niks.’ Hij zweeg even. ‘Ik wil dat ze in veiligheid wordt gebracht.’
‘Je zult het aan Amy Lynn moeten vragen,’ zei Cheyenne. ‘Niet aan haar man. Het gaat niet om jou of Reggie. Het gaat om haar.’
Ze had natuurlijk gelijk, maar ik had aan mijn korte ontmoeting met Amy niet het gevoel overgehouden dat ze een voorzichtig typje was. Ik zag haar nog niet direct onderduiken.
Kurt zuchtte. ‘Je hebt gelijk.’
Cheyenne vertelde Kurt waar wij heen gingen en hij zei dat hij naar ons toe zou komen zo gauw hij Amy Lynn had gesproken.
Toen we vertrokken, wierp ik nog een blik in het laboratorium en zag dat Jake Vanderveld voorover leunde en geconcentreerd in de levenloze ogen van Travis Nash staarde. Het leek erop alsof hij in zichzelf stond te mompelen.
Maar misschien stond hij wel tegen de dode te praten.
En ik vroeg me echt af wat hij in vredesnaam zei.

Amy Lynn Greer vond het helemaal niks dat niemand haar wilde vertellen waarom de politie en de FBI zo’n haast hadden gehad om die bloempot weg te halen nadat dat tienermeisje hun had verteld dat het basilicum was. Of waarom ze een agent voor haar deur hadden gezet. En dat liet ze Benjamin Rhodes weten ook.
‘Je kunt hier niet bij betrokken raken,’ zei hij. ‘Niet met de positie van je man.’
‘Ik ben hier al bij betrokken. De bloemen waren naar mij gestuurd.’ Het leek erop alsof Rhodes daarop zou reageren, maar voor hij iets kon zeggen, voegde ze eraan toe: ‘Luister, ik ben hier de hele morgen mee bezig geweest. Ik weet er meer over dan wie ook hier. En dan ga jij me vertellen dat ik er niet over mag schrijven omdat ik bepaalde dingen weet? Wat voor–’
‘Amy Lynn, alsjeblieft. Laten we eerst eens kijken wat de politie te weten kan komen.’ Rhodes liep om zijn bureau heen en bleef voor het raam staan, zijn handen achter zijn rug gevouwen. ‘De directie vindt dat als we hier te snel op zouden reageren, we waarschijnlijk grote juridische problemen krijgen. Ze willen dat we ons rustig houden tot we meer in handen hebben.’
‘Maar zie je het dan niet?’ zei ze. ‘Des te meer reden om het nu te onderzoeken, zodat we een verhaal kunnen plaatsen zodra de tijd rijp is.’
Als de pot basilicum verband hield met de moorden van de afgelopen week, zag ze al een compleet boek voor zich. Dit was haar kans op een groot verhaal, een doorbraak, en ze was niet van plan het tussen haar vingers door te laten glippen omdat de directie op veilig wilde spelen.
‘Nee,’ zei Rhodes. ‘Het spijt me.’
Amy stond op het punt om hem te laten weten wat ze over hem en de directie dacht, maar ze hield zich in en zei quasi gelaten: ‘Oké.’
‘Maak dat artikel over die steroïden af en zorg dat je wekelijkse column vanmiddag op mijn bureau ligt. Ik geef je tot vanmiddag vier uur. En dan zien we wel verder.’
‘Goed. Oké. Bedankt.’ Ze verliet zijn kantoor, beende langs de agent die in de gang op haar stond te wachten en zocht haar bureau op.
Ze ging echt niet de rest van de dag over een honkballer zitten schrijven.
Ze zou die John vinden.
Koste wat kost.



37
We verdeelden de werkzaamheden.
Cheyenne nam de schilderijen van Alexander, ik zou op internet op zoek gaan naar gedichten van Keats die iets gemeen zouden kunnen hebben met de moorden, en Jake ging op jacht naar literaire verwijzingen naar potten met basilicum of verhalen over de tranen van een ander.
Hoewel Cheyenne had voorgesteld dat we vanwege de computers de vergaderzaal op de zesde verdieping zouden gebruiken, duurde het niet lang voor ik me realiseerde dat ze nogal prehistorisch waren vergeleken met de laptops die het Bureau ter beschikking stelde. Ik stapte al snel over op mijn eigen computer en vijf minuten later zag ik dat Jake hetzelfde had gedaan.
We zaten elk in een andere hoek van de vergaderzaal en begroeven ons in ons onderzoek. En alsof we het afgesproken hadden, werkten we zeker vijfentwintig minuten in volstrekt stilzwijgen door voor Jake de stilte verbrak. ‘Nou, laten we eens kijken wat we hebben gevonden.’
Ik keek op en zag dat hij beurteling naar Cheyenne en mij blikte.
‘Prima. Ik ga wel eerst,’ bood Cheyenne aan, maar ze klonk gefrustreerd. ‘Ik heb naar Alexanders online werk gekeken, maar los van twee schilderijen die vaag op de bergen lijken in de buurt van de mijn waarin we Heathers lichaam hebben gevonden, zie ik geen schilderijen die verband houden met de andere moorden.’
Ik kantelde mijn scherm iets, zodat ik het beter kon lezen. ‘Nou, ik heb ook niet veel, op één dingetje na dan. Een deel van een gedicht van Keats.’
Ik las hardop voor:
O, Melancholie, keer uwe ogen af!
O, Muziek, Muziek, adem vertwijfling uit!
O, Echo, Echo, op ene and’re dag,
Zucht tot ons, van de Letheaanse Eilanden – o, zucht, beminden!
Geesten van rouw, zing geenszins uw jammerklacht!
Want Isabel, de lieve Isabel, zal weldra haar einde vinden;
Zij zal sterven, een dood zo eenzaam en onvolkomen,
Nu ze haar geliefde Basilicum hebben weggenomen.
Ik vatte het gedicht samen. ‘Het thema wanhoop is in bijna elke zin te vinden: melancholie, geesten van rouw, afwezigheid van zang en dan een eenzame dood, net zoals de moordenaar Kelsey wilde laten ervaren in het mortuarium.’
‘Maar ze is nu in veiligheid,’ zei Jake.
Ik dacht even na. ‘Volgens mij geeft deze moordenaar het niet zomaar op.’ Ik keek Cheyenne aan. ‘Is er een agent bij haar, in het ziekenhuis?’
‘Ja.’
‘Die kunnen we daar maar beter laten zitten tot we die vent hebben opgepakt.’
‘Goed.’ Ze schreef iets op haar notitieblok. ‘Ik ga wel met Kurt praten.’
‘En dan nog iets. Keats heeft het over Letheaanse Eilanden. Dat heb ik opgezocht. De rivier de Lethe, wat “vergetelheid” betekent, was een van de rivieren in de Hades. Als je ervan dronk, vergat je je leven op aarde. Je vergat alles.’
‘Letheaanse Eilanden’. Jake keek in gedachten naar de muur. ‘Misschien pleegt deze unsub de misdaden om iets uit zijn verleden te vergeten, om als het ware de rivier over te steken.’
Geweldig. unsub: Unknown Subject of an investigation, oftewel onbekende verdachte in een onderzoek. Dat zou wel eens het meest stompzinnige acroniem uit de geschiedenis van de FBI kunnen zijn. En dat wilde wat zeggen.
En Jake was natuurlijk gek op de term.
Hij vervolgde: ‘Misschien probeert hij bevrijding te vinden van zijn eigen wanhoop, zijn eigen verdriet.’
Die hypothese viel op geen enkele manier te bewijzen of te weerleggen en we konden er verder ook niets mee. Wie heeft er nou nooit verdriet? Wie wil er nou geen pijnlijke herinneringen vergeten? Bijna alle 2,8 miljoen inwoners van Denver en omgeving voldeden waarschijnlijk aan dat profiel.
En toch liet ik zijn opmerking aan me voorbijgaan zonder er commentaar op te leveren. ‘Ik heb zo’n dertig gedichten van Keats doorgenomen, maar daar heb ik niks zinnigs uit kunnen halen.’ En toen, ook al wilde ik dat niet, moest ik toegeven: ‘Het is mogelijk dat we hier helemaal op het verkeerde spoor zitten.’
Jake wierp een blik op zijn computerscherm. ‘Dat weet ik nog niet zo zeker.’ Hij wees naar het breedbeeldscherm dat aan de muur van de vergaderzaal bevestigd was. ‘Kunnen we die op de een of andere manier…?’
Cheyenne begreep zijn vraag en stond op. ‘Ik regel het wel.’ Ze zette het scherm aan en viste een usb-kabel uit een lade.
Jake verbond zijn laptop met de usb-aansluiting op de tafel en op het moment dat het beeld van zijn laptop op het scherm verscheen, kwam Kurt stilletjes de ruimte binnen en zocht een stoel op.
‘Amy Lynn wilde naar een schuiladres,’ zei hij, waarna hij mij aankeek. ‘Een paar van jullie mensen hebben haar er naartoe gebracht. En Reggie is daar niet gelukkig mee.’
‘Ze is dus in veiligheid,’ zei Cheyenne. ‘Dat is mooi. In elk geval iets waar we ons geen zorgen meer over hoeven te maken.’
Er leek iets niet helemaal te kloppen, maar ik kon er geen vinger achter krijgen. Jake opende een website, die op het scherm aan de muur verscheen.
‘En nog iets,’ voegde Kurt eraan toe. ‘De ichtyologie-info die jij wilde hebben, Pat. Alles wat we tot nog toe hebben gevonden, is geüpload in onze online archieven.’
‘Mooi.’ Ik praatte hem bij over wat Cheyenne, Jake en ik hadden besproken en gebaarde toen naar Jake dat hij verder kon gaan.
‘Dit is wat ik heb gevonden.’ Jake wees met de cursor naar het midden van het scherm. ‘Niets over het zinnetje over de tranen, maar ik heb nog wel iets gevonden over de pot met basilicum. Keats’ gedicht was eigenlijk gebaseerd op een verhaal uit de veertiende eeuw, over een vrouw die Isabel heette en die het lichaam van haar geliefde opgraaft, er het hoofd afsnijdt, het in een pot doet en er basilicum op plant.’ Jake zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Het verhaal staat in een boek dat ooit door de kerk in de ban werd gedaan. Het heet De Decamerone.’
Ik leunde naar voren.
‘Een boek dat in de ban is gedaan?’ vroeg Cheyenne.
‘Ja. Het werd geschreven door de Italiaan Giovanni Boccaccio.’ Hij scrolde verder. ‘Overigens, Giovanni is de Italiaanse vorm van–’
‘John,’ zei ik.
‘Inderdaad.’
‘Ongelofelijk,’ mompelde Kurt.
John Alexander.
John Keats.
John Boccaccio.
Alle drie deze mannen hadden het verhaal verteld van een afgesneden hoofd in een pot met basilicum: de eerste met een schilderij, de tweede met poëzie en de derde via proza.
En nu hadden we hier in Denver een moordenaar die zichzelf John noemde en die het stuk op weer een andere wijze bracht: real life.
Door het briefje te ondertekenen met John en de pot met basilicum naar een journaliste te sturen, moest de moordenaar hebben geweten dat we uiteindelijk het verband met Keats, Alexander en Boccaccio zouden leggen. Ik wist niet precies of ik onder de indruk moest zijn van deze grondige aanpak, of me beledigd moest voelen.
Het was één groot, gestoord spel.
Jake vervolgde: ‘Blijkbaar werd De Decamerone een bron van literair materiaal voor andere schrijvers, inclusief…’ Hij keek naar zijn notities. ‘Faulkner, Tennyson, Longfellow, Shakespeare, Chaucer en natuurlijk Keats, om maar een paar namen te noemen. Een kwart van de verhalen uit de Canterbury tales van Chaucer en ook de literaire structuur ervan zijn gebaseerd op verhalen uit De Decamerone.’
Niet te geloven. ‘Chaucer, Longfellow, Shakespeare – die hebben allemaal verhalen gebaseerd op Boccaccio’s boek? Ik had nooit eerder van hem gehoord.’
Jake schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet.’
‘Wacht even,’ zei Cheyenne een beetje ongeduldig. ‘Je zei dat het boek door de kerk in de ban was gedaan?’
Jake las verder. ‘In 1370 schreef de monnik Pietro Petroni een brief aan Boccaccio, waarin hij hem waarschuwde dat hij voor eeuwig vervloekt zou worden, of hij moest het boek herroepen. Boccaccio redigeerde het boek later, maar hij heeft er nooit afstand van genomen. En al snel daarna heeft de paus, eens kijken…’
Hij liet de cursor over het scherm glijden tot hij had gevonden wat hij zocht. ‘Ja, hier. Paus Paulus de Vierde heeft het boek officieel in de ban gedaan en daarom mocht het niet meer uitgegeven of gelezen worden. Maar dat lijkt de populariteit ervan alleen maar te hebben vergroot.’
‘Dat verbaast me niets,’ zei Kurt. ‘De beste manier om een boek verkocht te krijgen, is zorgen dat er een hoop ophef over wordt gemaakt.’
‘Het staat vandaag de dag trouwens nog steeds in de Index Librorum Prohibitorum,’ sloot Jake af.
‘De Index van verboden boeken,’ zei Cheyenne zacht. Ze zag dat ik haar vragend aankeek. ‘Katholieke school.’
‘Goed,’ zei ik tegen Jake. ‘Dan moeten er dus ketterse of misschien satanische dingen in staan. Wat zegt die website over de inhoud van het boek?’
Hij wierp een blik op de notities op het schrijfblok naast zijn toetsenbord. ‘Het boek gaat over tien mensen – zeven vrouwen en drie mannen die in de veertiende eeuw aan de Zwarte Dood proberen te ontsnappen. In het verhaal wordt Florence besmet met de pest en deze tien reizigers proberen de heuvels van Fiesole te bereiken, waar ze veilig zouden zijn.’
Het verbaasde me hoeveel hij had ontdekt in amper vijfentwintig minuten.
Na snel adem te hebben gehaald, vervolgde hij: ‘Tijdens de tien dagen durende reis kwamen ze overeen dat ze elke dag allemaal een verhaal zouden vertellen. En daar komt dan ook de titel Decamerone vandaan: twee Griekse woorden, deka en haemeron, wat tien en dagen betekent.’
Tien reizigers. Tien verhalen. Tien dagen.
Er stonden tien kaarsen om het lichaam van Heather Fains lichaam. Mijn hartslag versnelde.
Cheyenne tikte ongeduldig op het tafelblad. ‘Jake, even terug naar de vraag van Pat. Als de kerk het boek in de ban heeft gedaan, wat voor verhalen vertellen die mensen dan?’
Aan de klank van haar stem te horen, zat het haar helemaal niet lekker dat ze een boek zouden onderzoeken dat in de ban was gedaan door de kerk waarmee ze was opgegroeid.
‘Er staat hier ergens een lijst. Even kijken…’ Jake richtte zijn aandacht weer op zijn computer en ik zag een nieuwe pagina op het grote scherm verschijnen. ‘Ja. Hier. Het lijkt erop dat de verhalen voornamelijk gaan over alledaagse onderwerpen: relaties, politiek, godsdienst, corruptie, verdriet en liefde…’
‘Het dagelijkse leven dus,’ zei Kurt.
‘Daar lijkt het wel op.’
Ik begreep nog steeds niet waarom de kerk het boek dan in de ban had gedaan, maar op dit moment was het verband ervan met het onderzoek belangrijker dan de beweegredenen van de kerk om het te verbieden.
‘We moeten zoveel mogelijk over de verhalen in De Decamerone te weten zien te komen,’ zei ik.
Jake schudde zijn hoofd. ‘Het zijn geen korte verhalen, en het zijn er honderden. Het gaat ons zeker een paar dagen kosten om ze door te werken en–’
‘Nee,’ zei ik. ‘Denk aan de anonieme tips over de lijken: “Dag vier eindigt op woensdag.” We kunnen de rest even overslaan en ons concentreren op de verhalen die op de vierde dag worden verteld. En we moeten opschieten. Het begint al te schemeren.’
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We downloadden de tekst van De Decamerone van het internet. Jake bood aan de eerste drie verhalen door te nemen die op de vierde dag waren verteld, Cheyenne nam vier tot zes, Kurt zeven en acht en ik zou de laatste twee doen.
Kurt stelde voor dat we over een uur, om half vier, de koppen weer bij elkaar zouden steken. Ik bedacht dat de openbare bibliotheek, die zich maar een paar blokken verderop bevond, waarschijnlijk wel commentaren zou hebben die aanvullende details en achtergronden bevatten over de verhalen die we aan het onderzoeken waren. Toen we uit elkaar gingen, pakte ik dus mijn laptop en liep naar buiten.

Sinds Tessa en Dora thuis waren gekomen, hingen ze een beetje op bed en bekeken ze de spullen uit de herinneringendoos van Tessa’s moeder. Tessa vertelde haar vriendin verhalen over de voorwerpen die ze zich herinnerde.
De meisjes stonden op het punt om de brieven te gaan lezen toen Dora zei dat ze nog niet had geluncht en dat ze uitgehongerd was en iets moest eten om niet in te storten en van haar stokje te gaan.
Ja hoor.
Maar Tessa realiseerde zich dat ze zelf ook best honger had.
Op naar de keuken dus.
Dora trok de koelkast open, pakte een Sprite voor zichzelf en een tomatensap voor Tessa. ‘Je mag van hem dus niet eens dat dagboek zien?’
‘Nog niet, nee.’ Tessa gooide wat tortillachips in een gigantische schaal en zette die op de bar, naast een kleiner schaaltje met saus. ‘Ik moet een manier zien te vinden om hem ervan te overtuigen dat hij me het dagboek nu al moet geven.’
Dora deed de koelkast dicht. ‘En hoe wil je dat gaan aanpakken?’ Tessa haalde haar schouders op en pakte de schaal met chips om ermee terug naar haar slaapkamer te lopen. ‘Ik weet het niet.’ En toen viel haar op dat de schaal bijna net zo groot was als de pot met basilicum.
Een huivering.
Ze zette hem weer neer.
Goed. Even ergens anders aan denken.
Ze verwisselde de schaal voor twee ontbijtschaaltjes en zette hem weer terug in het keukenkastje. Ze had Dora niets over de pot basilicum verteld en ook niet over wat er – zeer waarschijnlijk – in zat. Ze wilde er zelfs niet eens aan denken. ‘Kom,’ zei ze. ‘Laten we die brieven gaan lezen.’
Ze grepen hun proviand en keerden terug naar de slaapkamer. Maar Tessa merkte dat ze lang niet zo’n trek meer had als enkele minuten geleden.

Ik vond het werk van Boccaccio ergens op de derde verdieping, ingeklemd tussen ander Italiaans proza.
Van de zestien boeken over Boccaccio of De Decamerone waren twaalf vertalingen, twee vergelijkende literaire studies van het werk van Boccaccio en Chaucer, en twee die zich op de andere werken van Boccaccio richtten.
Geen van de vijf commentaren van De Decamerone die de bibliotheek in bezit had, stond op de plank.
Ik controleerde het gedigitaliseerde bibliotheekbestand en zag dat ze alle vijf waren uitgeleend, maar toen ik de directrice van de bibliotheek vroeg wie ze had, vertelde ze me dat ze me die informatie niet mocht geven.
‘Ja hoor, dat mag u wel.’ Ik liet haar mijn FBI-badge zien. ‘En ik heb ook een lijst nodig van iedereen die ze de afgelopen twaalf maanden heeft geleend.’
Ze schudde haar hoofd.
‘Dit is een federaal onderzoek.’
‘En dit is een openbare bibliotheek.’ De vrouw sloeg haar armen over elkaar. Ze had een kapsel dat alleen een bibliothecaresse zou dragen. ‘Er zijn wetten om de privacy van de mensen te garanderen, weet u.’
Technisch gezien had ze gelijk, maar het recht op privacy is geen grondwettelijk recht en kan dus terzijde worden geschoven voor dingen als terroristische aanslagen, de nationale veiligheid of een directe dreiging. ‘Er zijn mensenlevens in gevaar,’ zei ik tegen haar.
‘De rechten van de mensen hier ook,’ reageerde ze stijfjes. ‘Kom maar terug met een dwangbevel, dan zullen we u graag helpen.’
Mijn kaakspieren verstrakten. Ik had door de jaren heen om hele bergen bevelen tot huiszoeking gevraagd en ik wist dat we nog steeds over te weinig informatie beschikten om er een voor de bibliotheekadministratie te krijgen. En trouwens, het zou al een uur kosten om het benodigde papierwerk in te vullen.
Vergeet het maar. Daar kun je altijd later nog achteraan. Houd je bij de verhalen.
Ik ging terug naar de derde verdieping en koos de vertaling met de meeste voetnoten – die van John Payne uit 1947, uit het Italiaans naar het Engels, omdat die beter was dan de vertaling uit 1942 die we van het internet hadden geplukt.
En toen begon ik aan het negende en tiende verhaal van het verketterde boek, dat een bepaalde man er waarschijnlijk toe had aangezet om in een week minstens zeven mensen te vermoorden.

Giovanni zat achter zijn bureau en dacht aan de daaropvolgende zes uur, over de man die hij zou gaan ontvoeren en de behoorlijk onfrisse manier waarop die in verhaal nummer zes aan zijn einde zou komen: het verhaal van de hazewindhond en het zijden laken dat bedekt zou worden met zachte, elegante rozenblaadjes met de kleur van bloedrood zonlicht.
Ja.
Giovanni had het scheermes en de injectienaalden al bij zich.
Hij keek hoe laat het was: 14.53 uur.
Thomas Bennett zou over amper twee uur uit zijn werk komen.
En binnen twaalf uur zou hij dood zijn.

Het liep gesmeerd.
Toen de autoriteiten Amy Lynn Greer de kans boden om de rest van de dag te worden ondergebracht op een schuiladres, ver bij de spiedende blik van Benjamin Rhodes vandaan, was dat een aanbod geweest dat te mooi was om te laten schieten.
Goed, ze had haar zoontje ook meegenomen, maar dat was niet zo’n probleem. Op het schuiladres was een overvloed aan dvd’s en speelgoed aanwezig.
En ze had haar computer bij zich.
Meer had ze niet nodig.
Eerder, in het kantoor van Rhodes, was de stiefdochter van agent Bowers van streek geraakt toen ze de pot basilicum in verband had gebracht met de naam John. Meteen daarna hadden de autoriteiten de pot meegenomen en dus was Amy Lynn het afgelopen uur bezig geweest het verband te zoeken tussen de naam John en het kruid basilicum, terwijl haar zoontje in de belendende kamer met zijn lego speelde en televisie keek.
En toen ze een gedicht van Keats had gevonden, over een hoofd dat in een pot basilicum was verborgen, vermoedde ze dat dat te maken moest hebben met het feit dat gouverneur Taylor donderdagavond was onthoofd.
Ze kon nauwelijks bevatten hoe groot dit verhaal was. Ook al was er constante media-aandacht voor de dood van Sebastian Taylor, niemand had het verband met de pot basilicum gelegd.
Die pot was naar haar toe gestuurd.
De moordenaar had contact met haar opgenomen.
Haar uitgekozen.
Ze kon het verhaal schrijven dat niemand anders ooit zou kunnen schrijven.
Maar daarvoor had ze nog iets meer informatie nodig.
Een nieuwslezer had laten vallen dat er twee anonieme telefoontjes binnen waren gekomen die de locaties van de lijken prijsgaven.
Amy Lynn wist dat er soms audiobestanden van telefoontjes die bij het alarmnummer binnenkwamen op het net werden gezet, dus zocht ze daar een paar minuten lang naar. Maar tevergeefs. En dat betekende dat ze contact zou moeten opnemen met haar bron bij de politie.
Niet haar man. Nee. Hem kon ze niet gebruiken. De man aan wie ze dacht, werkte bij de alarmcentrale.
Het was een vriendschap die ze nooit aan haar man had verteld. Het was niks serieus. Ze waren een paar keer iets met elkaar gaan drinken en er stak verder niets achter, maar het had haar al bij drie eerdere verhalen nuttige informatie opgeleverd.
En wie weet wat hij nu weer allemaal had opgevangen op de alarmcentrale.
Ze deed de deur naar de slaapkamer van het schuiladres dicht om er zeker van te zijn dat de agent die in de woonkamer samen met haar zoontje televisie zat te kijken, haar gesprek niet hoorde. Ze haalde een kladblok tevoorschijn en belde haar contactpersoon op zijn gsm.
Hij nam al na één keer overgaan op. ‘Sanil.’
‘Sanil. Met Amy Lynn.’
Een korte stilte. ‘Amy Lynn.’
Doctor Bryant, haar docent journalistiek, had haar geleerd om altijd eerst contact te leggen als persoon, zelfs voor je kenbaar maakt dat je journalist bent. ‘Anders zou je bron kunnen denken dat je meer in het verhaal geïnteresseerd bent dan in hem,’ had hij tegen de klas gezegd, waarna hij zweeg en grijnsde. Dat herinnerde ze zich nog steeds. ‘Natuurlijk ben je meer geïnteresseerd in het verhaal, maar weten hoe je de informatie te pakken krijgt zonder dat mensen in de gaten hebben dat je ze gebruikt, maakt het verschil tussen een goede journalist en een briljante.’
‘Hoe gaat het ermee, Sanil?’ vroeg ze op warme toon. ‘Wel goed.’ Hij zweeg even. ‘En hoe gaat het met jou en Jayson?’
Het viel haar op dat hij niet naar haar man had gevraagd, alleen maar naar haar zoontje, maar ze besloot hem er niet aan te herinneren dat ze getrouwd was.
‘Die is net drie geworden. Hij praat nu echt al goed. Een echte zoon van zijn moeder. Ja, het gaat best met ons.’
‘Mooi.’
‘Ja.’
‘Maar hoe krijg je het eigenlijk voor elkaar – moeder zijn, werken, en zo?’ Het was een eenvoudig compliment, dat grensde aan een flirt.
‘Dagopvang is een geweldige uitvinding.’ Richt je op de zaak. Vraag hem over de tips. ‘Hé, ik hoorde een en ander over de telefoontjes die de afgelopen paar dagen zijn binnengekomen. De moorden. Dat iemand de politie heeft ingelicht.’
Stilte. ‘Even onder ons, ik vroeg me af–’
‘Amy Lynn, ik mag niet zomaar–’
‘Weet ik, weet ik. Maar ik zal je naam niet gebruiken. Ik zal het gewoon over “een anonieme bron” hebben, net als we de vorige keer hebben gedaan.’
‘Ja, maar de laatste keer was ik er bijna bij.’ Hij ging zachter praten. ‘Ik kan mijn baan kwijtraken. Ze maken zich bij deze zaak echt zorgen om lekken. Hij vermoordt elke dag twee mensen–’ Hij legde zichzelf het zwijgen op.
‘Twee mensen per dag?’ Ze krabbelde de woorden Stijgend dodental schokt stad op haar notitieblok. ‘Dus ze denken dat hij voor morgen nog meer moorden zal plegen?’ Ze praatte zonder na te denken, nu helemaal Amy Lynn de journaliste.
‘Dat heb ik niet gezegd.’ Een beetje afwerend. Niet goed.
‘Natuurlijk niet. Nee, je hebt niks gezegd.’
‘Ik kan denk ik maar beter weer ophangen.’
Snel.
‘Je hebt gelijk, Sanil. Luister, het spijt me. Ik had je niet moeten bellen. Het laatste wat ik wil, is dat jij problemen krijgt.’
Wacht. Wacht.
‘Maak je niet druk om dat verhaal. Echt. Ik kan je… zo bijzonder is het nou ook weer niet.’
Wacht.
Nog een klein beetje meer info.
‘Maar het is goed om je stem weer even te hebben gehoord. Ik denk dat ik weer ophang.’
Wacht.
‘Tot ziens, Sanil–’
‘Wacht even.’
Hebbes!
‘Eén ding.’ Hij praatte zelfs nog zachter dan daarvoor. ‘Maar dit heb je niet van mij. Dat moet je me beloven.’
Dit was mooi. Erg mooi. ‘Nee, natuurlijk niet. Je hebt me niks verteld.’
‘Ik heb zelf de telefoontjes van die vent niet aangenomen, maar ik heb mijn collega’s er wel over horen praten.’
Ze wachtte, haar pen al op het papier gedrukt.
‘Hij zei dat de schemer eraan kwam, dat dag vier al snel voorbij zou zijn en dat hij er niet mee zou ophouden tot hij klaar was met het verhaal. Ik weet niet wat dat betekent. Niemand hier, trouwens. Meer was het niet. Maar zet dat er niet bij, goed? Maak er maar iets van als “de politie trekt de telefoontjes na” ofzo.’
‘Prima, dat blijft uit de krant.’ Dat was een belofte waarvan ze niet zeker wist of ze zich eraan kon houden, maar het was op dit moment de juiste opmerking. ‘Ik zou niets doen wat onze vriendschap kan beschadigen. Dat weet je.’
‘Ja. Bedankt… eh… Hé, ik had je weer eens willen bellen. Het is alweer een tijdje geleden sinds… Misschien kunnen we weer eens afspreken voor een dinertje?’
‘Ja. Ja, dat zou leuk zijn.’ Ze moest dit gesprek afronden. Ze wierp een blik op de gesloten deur van de slaapkamer waarin ze zich bevond. ‘Hé, mijn redacteur komt eraan. Ik moet gaan. Goed? Ik bel je nog.’
‘Oké–’
Ze zei snel tot ziens, verbrak de verbinding en keek op haar notitieblok. Schemer… dag vier… hij vertelt een verhaal… twee slachtoffers per dag.
Misschien heeft het briefje dat die John in de pot met basilicum heeft gedaan wel iets te maken met het verhaal dat de moordenaar aan het vertellen is.
Langzaam schreef ze de woorden van het briefje op en dacht over elk woord zorgvuldig na. ‘Moeten we over de tranen van anderen verhalen? Alstublieft, mevrouw Greer, beproef uw hart–’
Wacht.
Dat woord was haar niet eerder opgevallen. Een cruciaal woord: we.
Moeten we…
Haar hartslag versnelde.
Misschien werkte John ook wel in de mediawereld.
Hij is een van ons.
Ze toverde de roosters van het personeel van de Denver News tevoorschijn op haar computer en begon te zoeken naar mensen die de laatste tijd iets over schemer hadden geschreven, of over een vierde dag of iets dergelijks, of naar iemand die geen dienst had gehad op de tijden dat de moorden waren gepleegd.
Ze zou hier beginnen en dan verder zoeken bij andere mediabedrijven, net zolang tot ze de man had gevonden die haar die bloemen had gestuurd.

De twee verhalen die ik in De Decamerone had gelezen, zaten me flink dwars.
Als onze moordenaar echt de verhalen van dag vier uitspeelde, zou hij bij het negende verhaal een van de afschuwelijkste misdaden plegen waar ik ooit van had gehoord.
Het tiende verhaal was minder gruwelijk, maar het liet de deur open voor meer misdaden.
Mijn tijd begon op te raken.
Ik leende de vertaling van De Decamerone uit 1947 en haastte me terug naar het hoofdbureau van politie.
Ook al wilde ik graag aan de rest vertellen wat ik over verhaal negen had ontdekt, ik wist dat we, om de bredere context van De Decamerone te begrijpen, bij het eerste verhaal van dag vier moesten beginnen.
Dat was Jakes verhaal en hij zat al in de vergaderruimte te wachten toen ik binnenkwam.
Kurt en Cheyenne arriveerden nog geen minuut later en de vergadering kon beginnen.
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15.34 uur
Kurt had er de gang in. ‘Die vent is aan het escaleren en we hebben heel wat werk te verzetten. Laten we zorgvuldig te werk gaan, maar laten we het wel beknopt houden.’ Hij knikte naar Jake. ‘Ga je gang.’
Jake wierp een blik op zijn notities. ‘In de inleiding van het eerste verhaal zegt de verhalenverteller Fiammetta: “We moeten over de tranen van anderen verhalen.” Dit is in verband met hun opdracht om die dag tragische verhalen te vertellen. John heeft eenvoudigweg de eerste twee woorden omgedraaid om er een vraag voor Amy Lynn van te maken.’
‘Omdat de woorden in een andere volgorde stonden, hebben we de zin niet met de zoekmachine op internet kunnen vinden,’ zei Cheyenne. ‘Slim.’
Als er al enige twijfel was, maakte dit wel duidelijk dat er een verband bestond tussen de moorden en De Decamerone.
Ik merkte dat ik met mijn wijsvinger op het tafelblad zat te tikken. Daar hield ik dan ook ogenblikkelijk mee op.
Jake vervolgde: ‘Dit eerste verhaal gaat over een vader die de geliefde van zijn dochter door een paar mannen heeft laten wurgen. Hij stuurt haar het hart van de dode man in een gouden schaal. Ze schenkt er gif overheen, drinkt het op en sterft.’
‘En ik wed dat ze het hart tegen haar eigen hart drukt,’ zei ik.
Jake hoefde niet in zijn notities te kijken. ‘Inderdaad.’
Er welde een verschrikkelijke gedachte bij me op, eentje die ik niet van me af kon schudden. John heeft Heather een schaal gif leeg laten drinken waar het hart van haar vriend in dobberde.
‘Wacht,’ zei Cheyenne. ‘De anonieme beller zei dat dag vier op woensdag zou eindigen. Dat is tien dagen nadat Heather en Chris verdwenen. En er worden tien verhalen verteld over de tranen van anderen. Dat betekent dus…’
‘Hij speelt alle tien de verhalen na,’ zei Kurt.
Er daalde een stilte over de vergaderzaal neer.
‘Nou,’ zei Jake uiteindelijk, ‘ik weet niet hoe hij dan het tweede verhaal wil naspelen. Dat gaat over een priester die doet alsof hij de engel Gabriël is, om seks te hebben met een vrouw die wel mooi is maar niet al te slim.’
‘Wat gebeurt er met de priester?’ vroeg Kurt.
‘Hij wordt gepakt, vernederd en naar de gevangenis gestuurd.’
‘Wordt hij niet vermoord?’ zei ik.
Jake schudde zijn hoofd. ‘Maar hij wordt wel een tijdje in het bos achtergelaten, vastgeketend aan een boom met een masker voor zijn gezicht, zodat hij niet om hulp kan roepen.’
‘En de vrouw?’ vroeg Cheyenne.
‘Zij overleeft het ook.’
Kurt staarde even in gedachten naar de muur en zei toen: ‘Ik ken hier in de buurt geen enkele priester die de afgelopen tijd is opgepakt voor een seksschandaal, maar ik zal contact opnemen met luitenant Kaison van de betreffende afdeling en ook even een belletje plegen met de afdeling vermiste personen.’ Hij krabbelde wat notities in zijn opschrijfboekje.
‘Goed,’ vervolgde Jake. ‘Het derde verhaal. Dit leest als een middeleeuwse soapserie. Het gaat over een driehoeksverhouding die uit de klauwen loopt. Nogal ingewikkeld. Maar aan het eind wordt een van de mannen vergiftigd en wordt de vrouw gedood met een zwaard.’
‘Dat moeten dus de vergiftiging van Ahmed Mohammed Shokr en het doodsteken van Tatum Maroukas zijn. Dat was zaterdag,’ zei Cheyenne.
‘Dat waren mijn drie verhalen,’ sloot Jake af.
Het was Cheyennes beurt. Ze ging erbij staan.
‘Het vierde verhaal slaat duidelijk op Sebastian Taylor en Brigitte Marcello. Er wordt een vrouw aan stukken gesneden voor de ogen van haar geliefde en daarna in zee gegooid. Of in dit geval Cherry Creek Reservoir. Uiteindelijk wordt haar geliefde onthoofd.’
‘Dus,’ zei Jake op nadenkende toon, ‘de unsub dumpt de lijken op plaatsen waar ze snel kunnen worden gevonden en laat tips op briefjes achter als dat nodig is.’ Hij zweeg even en keek om zich heen. ‘Hij is een verhalenverteller. Hij wil publiek. Hij moet gewoon iemand vertellen over andermans tranen.’
‘Dat klopt,’ zei Cheyenne. ‘Verhaal nummer vijf gaat over de pot met basilicum.’
Er klopte iets niet helemaal. De timing van de moorden liep uit de maat. ‘Wacht even,’ zei ik. ‘Heather en Chris verdwenen op maandag, maar ze zijn donderdag gevonden. Als de moordenaar zijn misdaden op volgorde naspeelt, zouden zij het eerst moeten zijn gevonden… wacht…’
‘Wat is er?’ vroeg Jake.
‘Herinneren jullie je nog de temperatuur in de mijn? Het rechercheteam heeft 5,5 graden Celsius gemeten toen ze de kaarsen testten. De lage temperatuur heeft het lichaam en het hart goed gehouden.’
‘Ze zouden dus op maandag vermoord kunnen zijn,’ zei Cheyenne. ‘Ja. Goed, laten we de moordenaar voorlopig John noemen. Als hij echt die verhalen op volgorde aan het naspelen is en als het niet de bedoeling is dat de priester uit het tweede verhaal sterft…’
‘Zou hij nog steeds in leven kunnen zijn,’ maakte Kurt mijn zin af.
‘Ja.’
Ik voelde een klein scheutje enthousiasme door me heen trekken.
Kurt stond op. ‘Ik ga er direct achteraan. Misschien stuiten we wel op iets ongebruikelijks in verband met een priester.’ Hij verliet meteen de vergaderruimte.
‘Maar wacht even, Pat.’ Dat was Jake. ‘De eerste anonieme tip kwam binnen op donderdag. Als John Heather en Chris maandag heeft vermoord, waarom heeft hij dan drie dagen gewacht om onze aandacht op deze misdaad te vestigen?’
‘Wie weet,’ zei ik. ‘Misschien heeft hij wel gewacht om zichzelf een voorsprong te geven. Laten we niet proberen om zijn gedachten te lezen, maar ons erop richten om hem op te pakken. De eerste moord werd maandag gepleegd. Vandaag is het zaterdag. Dat betekent dat hij vandaag verhaal nummer zes gaat naspelen.’
Jake en ik richtten onze aandacht weer op Cheyenne.
Ze begon om de tafel heen te lopen. ‘Dat gaat over een man die Gabriotto heet en die sterft aan wat Boccaccio een “met pus gevuld gezwel” noemt dat vlak bij zijn hart openbarst. Maar vergeet niet dat dat in de veertiende eeuw was, dus ik gok op een hartaanval – het is lastig om te moeten raden wat Boccaccio bedoelde.’
‘Een hartaanval?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat gaat niet werken.’
‘Hoezo?’ vroeg ze.
‘Gezien het grote aantal mensen dat in Denver en omgeving sterft aan een hartaanval, is dat vrijwel niet te achterhalen. Te vaag.’
Ik dacht even na. ‘Deze moordenaar houdt van spektakel, of niet? Wat zei jij, Jake – dat hij een verhalenverteller is en op zoek is naar publiek?’
Hij knikte.
‘Dan zou hij iets dramatischer willen uithalen dan een man laten overlijden aan een hartaanval. Cheyenne, zit er nog iets anders in het verhaal dat hij zou kunnen gebruiken? Iets ongebruikelijkers? Iets schokkenders?’
Ze stopte met ijsberen en ik zag dat ze bleek wegtrok. ‘Voor de man sterft, heeft hij een droom over een zwarte hazewindhond die hem aanvalt en zijn hart uit zijn borstholte vreet terwijl het nog klopt.’
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Er liep een huivering over mijn rug.
We vielen alle drie stil.
Nadat we haar woorden enkele momenten hadden laten bezinken, vroeg ik uiteindelijk aan Cheyenne: ‘En hoe zit het met de geliefde van de man?’
Ze keek in haar notities. ‘Die overleeft het. Nadat ze zijn lichaam op een zijden laken heeft gelegd dat is overdekt met rozenblaadjes, gaat ze het klooster in. Dus ik weet niet of we daar nou zoveel aan hebben. Maar dat met die hazewind biedt volgens mij wel houvast.’
Ik knikte. ‘Dat denk ik ook. Voor we verdergaan, moeten we hier wat mensen op zetten die eigenaren van hazewinden, dierenartsen, kennels en andere sporen natrekken. Laten we eens kijken of iemand een hond kwijt is of dat er kortgeleden nog mensen zijn aangevallen door honden. Als we gelijk hebben, begaat John deze misdaad vandaag nog…’ En toen zweeg ik. Ik wilde het niet zeggen, maar ik kon er niet omheen. ‘Misschien heeft hij dat al gedaan.’
‘Goed,’ zei Cheyenne. ‘Ik zal het er met Kurt en kapitein Terrell over hebben.’ Ze ging op weg naar de deur.
Ik bood aan om met haar mee te gaan, maar ze riep over haar schouder: ‘Ik ben zo terug. Geef me vijf minuten.’

Toen Cheyenne verdwenen was, ging Jake op weg naar de snoepautomaten aan het einde van de gang. Ik nam even de tijd om de namen van de slachtoffers op te schrijven en het verband tussen de verhalen en de misdaden waarvan we tot dusver afwisten. Daarna pakte ik mijn telefoon, controleerde voicemails die er niet waren, en herinnerde me toen dat ik beloofd had dat ik Calvin vandaag zou bellen.
Ik probeerde zijn nummer.
Geen antwoord. Ik liet een bericht achter met de vraag of hij me terug wilde bellen.
De feiten van de zaak bleven maar door mijn gedachten stuiteren: het in stukken snijden van de lijken, de vergiftiging, de onthoofdingen, de verhalen van één tot vijf, de pot basilicum. De timing en voortgang…
Ik had nog steeds niet met Tessa gepraat sinds ze samen met Dora was vertrokken, Ik belde haar vlug op.
‘Ja?’ zei ze.
‘Met mij. Hoe is–’
‘En, zat hij erin?’
‘Wat bedoel je?’
‘De pot. Zat hij in de pot?’
‘Je zei dat ik het je niet mocht vertellen.’
‘Weet ik, maar ik vroeg me gewoon af of, nou ja – wacht. Niet vertellen, goed?’
‘Goed,’ zei ik. ‘Maar het zat er wel in, toch? Het hoofd?’
‘Daar zouden we niet over praten.’
‘Ja, nee, dat weet ik. Maar–’
‘Tessa, genoeg zo. Is Dora er nog?’
‘We zitten de brieven uit de schoenendoos van mijn moeder te lezen. Best cool.’ Een korte stilte en toen: ‘Het zou nog mooier zijn als ik het dagboek had.’
‘Daar hebben we het later wel over. Hoe lang blijft Dora?’
‘Ze moet over ongeveer een uur weg, maar ik denk dat we vanavond nog wel iets gaan doen. Ergens iets eten, filmpje pakken, zoiets.’
‘Nou, als ik je vanmiddag niet meer zie, veel plezier. En ik wil dat je voor twaalf uur terug bent.’
Weer een stilte. ‘Oké.’
‘Goed, tot later.’
‘Dus je gaat me het dagboek geven?’
‘Niet als je me ernaar blijft vragen.’
‘Dat is niet eerlijk. Hoe kan ik nou mijn standpunt hardmaken als ik er niet eens over mag praten?’
‘Tot ziens, Raaf.’
Stilte.
‘Ik zei tot ziens,’ herhaalde ik.
Geen antwoord. Ik wachtte en realiseerde me uiteindelijk dat ze had opgehangen.
Nou ja.
Ik stopte net mijn telefoon terug in mijn zak toen Kurt in de deuropening verscheen.
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Zijn gezicht stond strak en droef. ‘Gaat het wel?’ vroeg ik.
Hij knikte en vertelde me dat hem niets mankeerde en dat hij zijn mensen op de eventuele sporen had gezet, maar ik zag dat hem iets dwars zat.
‘Het gaat niet alleen om dit onderzoek, of wel?’ zei ik.
Na een ongemakkelijke stilte zei hij: ‘Het gaat om Cheryl… maar het komt wel weer in orde. Alles is gewoon, je weet wel, een beetje gespannen.’
Een van de pijnlijkste dingen die ik de afgelopen maanden had meegemaakt, was dat ik had moeten toezien hoe zijn huwelijk langzaam op de klippen liep. ‘Misschien moet je een paar dagen vrij nemen om het een en ander op een rij te krijgen,’ zei ik.
Hij ging niet op het voorstel in. ‘Het komt wel in orde.’
‘Als er iets is wat ik kan doen…’ Maar toen kwamen Cheyenne en Jake binnen en leek het me wijs om hier niet verder op door te gaan.
‘Bedankt,’ zei Kurt. ‘Dat waardeer ik.’
Toen iedereen weer zat, zei ik: ‘Voor we verdergaan, kunnen we beter eerst even de tijd nemen om te bekijken wat we tot dusver hebben. Even de ontwikkeling van de misdaden op een rijtje zetten.’
Ik leende Jakes computer die nog steeds met het grote scherm aan de muur verbonden was en typte:
SLACHTOFFERS
Maandag: Heather Fain en Chris Arlington (op donderdag gevonden)
Dinsdag: onbekend. Een priester? Nog in leven?
Woensdag: Tatum Maroukas en Ahmed Mohammed Shokr
Donderdag: Sebastian Taylor en Brigitte Marcello
Vrijdag: Kelsey Nash (overleefd) en Travis Nash
Zaterdag: ?
We keken allemaal naar de lijst.
‘Het is een beetje overweldigend als je het zo op een rijtje ziet,’ zei Cheyenne alsof ze mijn gedachten kon lezen.
Niemand zei iets en ik voelde dat iedereen haast begon te krijgen.
Na een paar minuten de tijd te hebben genomen om de moordpraktijken in de verhalen van Boccaccio tot dusver te bekijken, richtten we onze aandacht op Kurt. ‘Nou,’ zei die, ‘laat me het even voor jullie samenvatten. In verhaal zeven sterven twee geliefden door het gif van giftige padden op hun kiezen te smeren en in verhaal acht sterven twee ex-geliefden van verdriet. De man sterft wanneer hij erachter komt dat de vrouw van wie hij houdt gelukkig getrouwd is met iemand anders. En de vrouw sterft wanneer ze naar zijn begrafenis gaat.’
Hij voegde er nog wat details aan toe, maar hield zijn samenvatting verder beknopt.
En toen was het mijn beurt.
‘Het negende verhaal doet me aan een gotisch griezelverhaal denken.’ Ik besloot het gewoon rechttoe rechtaan te vertellen. ‘Wanneer de vrouw van sir Guillome de Roussillon het bed deelt met een andere man, doodt hij hem, snijdt hij het hart van de man eruit en geeft het daarna aan de kok om het klaar te maken voor het diner.’
‘Vertel me alsjeblieft dat ze het niet echt opeten,’ zei Cheyenne zacht.
Ik haalde het exemplaar van De Decamerone tevoorschijn dat ik uit de bibliotheek had meegenomen. ‘Misschien kan ik dit deel van het verhaal gewoon beter voorlezen.’
De vrouw, die niet bepaald een zwakke maag had, proefde ervan en omdat het haar uitstekend smaakte, at ze alles op. Toen de ridder dat zag, vroeg hij aan zijn echtgenote: ‘Vrouw, wat vond je van deze maaltijd?’
‘Heerlijk, mijn heer,’ antwoordde ze. ‘Het smaakte me prima.’
Waarop de Roussillon zei: ‘Daar ben ik van overtuigd. En het verwondert me in het geheel niet dat hetgeen je bij leven meer dan wat ook uitstekend beviel, ook dood prima smaakt.’
Een diepe stilte.
‘Dat is grof. Gevoelloos. Hoe eindigt het?’
‘De vrouw berooft zichzelf van het leven door uit het raam te springen.’
‘Liefde en verdriet,’ mompelde Jake. ‘Ze kunnen niet zonder elkaar.’
‘Waar denk je aan?’ vroeg Kurt.
‘Dat is de obsessie van John,’ zei Jake, die automatisch een profiel van de moordenaar schetste. ‘Al deze verhalen gaan over de tragische consequenties van de liefde. Het zijn allemaal wrede, fataal aflopende verhalen over liefde en verlies. Dat is waar dat zinnetje op wijst: Moeten we van de tranen van anderen verhalen? Door zijn misdaden voert John de tranen van die geliefden op.’
Niemand zei iets. Of het nou klopte of niet, het klonk logisch.
Kurt keek me aan. ‘En hoe zit het met het laatste verhaal?’
‘Dat is misschien wel het enige dat niet bol staat van de tranen,’ zei ik. ‘Toen ik het las, kreeg ik zelfs het idee dat Boccaccio het er misschien aan toegevoegd had om het geheel wat luchtiger te laten eindigen en misschien een soort aansluiting te vormen voor de verhalen van de volgende dag. Er gaat in het laatste verhaal in elk geval niemand dood. Maar de man wordt wel verdoofd en in een grote kist opgesloten.’
‘Levend begraven?’ vroeg Cheyenne. ‘Nee. Maar door de manier waarop het is geschreven, vraag je je wel af wat er staat te gebeuren. Maar het eindigt in elk geval niet met een tragedie.’
‘Alleen maar lessen,’ zei Jake peinzend. ‘Over liefde en dood.’
‘Dat klopt.’ Op het moment dat ik met hem instemde, vroeg ik me meteen af of de moordenaar wel tevreden zou zijn met dat einde. Ik betwijfelde het. ‘Dat geeft ons genoeg details om mee verder te kunnen,’ zei ik. ‘De hazewindhond, de giftige padden, de priester.’
Het begon te borrelen.
Zo veel misdaden. Zo veel puzzelstukjes. ‘Kurt,’ zei ik, ‘laten we voor een huiszoekingsbevel gaan zorgen om in de administratie van de bibliotheek te kunnen neuzen, om te zien wie de boeken van Boccaccio heeft geleend. En laten we ook natrekken of er mensen zijn die cursussen geven over Boccaccio of dit boek. Begin bij de universiteiten hier. Misschien heeft onze man dit op eigen houtje bestudeerd, maar we kunnen in elk geval de cursusroosters met de lijst van verdachten vergelijken.’
‘Al moeten we het landelijk bekijken,’ zei hij.
‘En we moeten er nog steeds achter zien te komen wie de eigenaar van de mijn is waarin we Heathers lichaam hebben gevonden. Misschien dat het ons een spoor naar John oplevert.’
‘Daar zit Jameson al achteraan,’ zei hij met een knikje. ‘Maar er bevinden zich daar honderden verlaten mijnen en het grootste deel van de administratie van Clear Creek County is nog niet gedigitaliseerd. Het is een puinhoop. Hij is nu in Idaho Springs en is alle boeken aan het doorspitten.’
We zeiden even niks.
‘Jameson weet wat hij doet,’ voegde hij eraan toe. ‘Als er iets te vinden valt, vindt hij het.’
Jake roffelde vastberaden met zijn vingers op tafel en stond op. ‘Ik ga aan het psychologische profiel van de unsub werken.’
Cheyenne stond ook op. ‘Tot dusver hebben alle verhalen met getrouwde stellen of liefdesperikelen te maken, en de slachtoffers waren allemaal stelletjes. Ik denk dat deze vent zijn slachtoffers op de een of andere manier selecteert, maar er bestaat geen duidelijk verband tussen de stellen onderling, of wel?’
‘Niet dat we weten,’ reageerde ik.
‘En Jake, wat zei jij ook alweer? Fataal aflopende verhalen over liefde en verlies?’
‘Klopt.’
‘Nou, wie heeft het meeste te maken met de liefde en het verdriet van een stel? Wie kent hun eenzaamheid, hun verdriet, hun liefdesleven?’
‘Hé, goed punt,’ zei ik. ‘Een therapeut. Een relatietherapeut.’
‘Precies,’ zei ze. ‘De cliëntenlijst van een relatietherapeut is natuurlijk vertrouwelijk. In bepaalde gevallen weet de familie of de partner van degene die hem bezoekt dat niet eens, waardoor het voor ons verschrikkelijk moeilijk wordt de slachtoffers met elkaar te verbinden.’
Maar het leek me een prima invalshoek. ‘Ga er achteraan. Het lijkt te aannemelijk voor deze vent, maar misschien is hij toch niet zo slim als ik denk.’ Ik raapte mijn spullen bij elkaar.
‘En jij?’ vroeg Kurt.
‘Het geoprofiel.’ Ik ging op weg naar de deur. ‘Ik ga erachter zien te komen waar John woont.’

22 minuten later
16.41 uur
Giovanni keek naar het donkere, getinte raam van de splinternieuwe, grijze Infinity fx50 van Thomas Bennett, die op de tweede verdieping van de parkeergarage aan 18th Street stond. Door de getinte ramen kon hij niet in de auto kijken. Zelfs niet voorin.
Perfect.
Nu hoefde hij tenminste niet onder het voertuig te liggen wachten. Hij kon er gewoon in gaan zitten.
Zelfs met het geavanceerde beveiligingssysteem van de Infinity kostte het Giovanni nog geen halve minuut om binnen te komen.
En minder dan drie minuten om het door de fabriek ingebouwde gpszendertje onklaar te maken.
Hij ging op de achterbank zitten, trok het portier dicht en verdraaide de binnenspiegel zo dat hij het gezicht van Bennett zou zien wanneer die instapte.
Hij legde de twee naalden die hij zou gebruiken op de bank naast zich.
Het was maar een korte wandeling van het gebouw van Wells Fargo, waar Thomas werkte, naar de parkeergarage toe, dus Giovanni vermoedde dat hij niet lang zou hoeven wachten tot meneer Bennett kwam opdagen.
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16.46 uur
Ik zat achter mijn bureau op de achttiende verdieping van het Byron G. Rogers Building van de FBI aan het geoprofiel te werken.
En ik werd steeds gefrustreerder.
Het team van Kurt had uitstekend werk verricht met het verzamelen van informatie over de slachtoffers: hun woonadres, waar ze werkten, waar ze gingen sporten. En ook de locatie waar ze waren ontvoerd en de plaatsen waar de lichamen waren achtergelaten. Verder hadden ze hun creditcardgebruik geanalyseerd en, gebaseerd op de frequentie van de aankopen van de slachtoffers, de locaties van de bewuste tankstations, supermarkten, nachtclubs en apotheken gevonden waar deze mensen vaak kwamen.
Maar de eerste keer dat ik de gegevens door mijn FALCON haalde, het Federal Aerospace Locator and Covert Operation Network, waren de resultaten niet eenduidig. Hoe geavanceerd de algoritmes en geospatiale karteringsprogramma’s ook mochten zijn, ik wist het optimale zoekgebied niet verder te verkleinen dan 22 procent van de oppervlakte van Denver County.
Niet bepaald accuraat.
Ik was bezig met evalueren hoe groot de invloed zou kunnen zijn van de eenrichtingswegen van Denver en hoe dat de waarneming van de moordenaar ten opzichte van de plaatsen delict zou kunnen beïnvloeden, toen mijn telefoon ging. Ik keek naar de nummerweergave.
Onderdirecteur Margaret Wellington.
Daar zat ik nou echt op te wachten.
‘Margaret, ik heb momenteel weinig tijd–’
‘Het is een teken van respect om iemand met haar titel aan te spreken.’
Mijn vingers verstrakten om de telefoon. ‘Ik heb het op het ogenblik een beetje druk, onderdirecteur Margaret Wellington.’ Ik zag haar al achter haar bureau op het hoofdkantoor van de FBI zitten: strak mantelpakje, smalle lippen, doordringende ogen en muisgrijs haar.
‘Ik verwacht maandagmorgen om acht uur een volledig rapport over de schietpartij in de rechtszaal.’
‘Dat klinkt redelijk. Maar nu–’
‘En ik ga ook een volledig onderzoek laten instellen naar dat incident.’
Zonde van de tijd. De politie van Chicago had al verklaringen van tientallen ooggetuigen. Het enige onderzoek dat er nog moest komen, was naar hoe het Sikora, of zijn medeplichtige, was gelukt om het wapen te laden voor het naar de rechtszaal werd gebracht.
‘Bedankt dat je het me even hebt laten weten.’
‘Is Jake daar al?’ vroeg ze kortaf.
‘Die is vanmorgen aangekomen.’ Hoe zou ik dit eens onder woorden brengen? ‘En hij is al van onschatbare waarde gebleken voor het onderzoek.’ Het was me gelukt om oprecht te klinken.
Ze zweeg even, ongetwijfeld om te proeven of ik niks negatiefs tussen de regels door zei. ‘Doe niet zo neerbuigend, doctor Bowers. Ik kan je het leven behoorlijk zuur maken.’
Wie ben ik om daar tegenin te gaan?
‘Margaret, ik moet verder.’
‘Ik kijk ernaar uit om je van de zomer les te zien geven op de Academie.’ Elk woord was doordrenkt met een flinke dosis spot. ‘Moet je nagaan. Dan kunnen we elkaar drie maanden lang elke dag zien.’
‘Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe dat zal zijn.’
Voor ze daarop kon reageren, beëindigde ik het gesprek en bande ik Margaret en haar gezeur over een berg papierwerk uit mijn gedachten.
Ik besloot bij het geoprofiel van strategie te veranderen. Als ik de thuisbasis van John niet zou kunnen vinden, zou ik in elk geval het aantal routes kunnen verkleinen dat hij had genomen om zijn slachtoffers te vinden en te vervoeren.
Ik herschikte de gegevens en begon de meest waarschijnlijke locaties te bestuderen waar de reispatronen van de slachtoffers die van de moordenaar zouden kunnen hebben gekruist.
De minuten tikten voorbij.

Thomas Bennett stapte uit de lift en Giovanni liet zich zakken in de donkere schaduwen van de achterbank van de Infinity, om er zeker van te zijn dat hij niet zou worden gezien.
Hij zette zijn bivakmuts op, klapte het scheermes open en hoorde de auto klikken toen Bennett van een afstandje zijn portier van het slot deed.
De man stapte in.
En sloot het portier.
Langzaam ging Giovanni overeind zitten en keek via de binnenspiegel Thomas in het gezicht. De man had een smalle onderkaak en nerveuze ogen, en hij had het zo druk met zijn autosleutels dat het hem nog steeds niet was opgevallen dat iemand via de spiegel naar hem zat te kijken. Giovanni wachtte af. Hij wilde dat Thomas zou zien dat hij niet alleen was.
Uiteindelijk stak Thomas zijn sleutel in het contact en gingen zijn ogen instinctief omhoog naar de achteruitkijkspiegel. ‘Wat de–’
Maar voor hij zijn zin kon afmaken, had Giovanni zijn scheermes al op Bennetts keel gezet. ‘Hallo, Thomas.’
De lippen van de man begonnen te trillen. ‘Wie–’
‘Dit mes is echt heel erg scherp, dus ik wil je vragen om stil te zitten en niet te bewegen. Als je te veel beweegt, wordt het een rommeltje. Geloof me. Als je dat begrijpt, knik dan langzaam.’
Giovanni hield het mes een heel klein stukje bij Thomas’ hals vandaan en de man knikte stijfjes.
‘Goed. Ik zal je iets geven om te ontspannen.’
Thomas Bennetts ogen werden groot van angst. ‘Je mag mijn portemonnee hebben. Ik–’
‘Ik ben niet geïnteresseerd in je geld.’ Giovanni drukte het scheermes weer stevig tegen Bennetts hals om hem rustig te houden. ‘Goed, zit nou even stil, wil je?’
Terwijl hij hem strak in de spiegel bleef aankijken en het mes op zijn plaats hield, pakte Giovanni met zijn vrije hand de eerste naald en zette de punt tegen de linkerkant van Thomas’ hals.
‘Nee,’ smeekte Bennett. ‘Alsjeblieft.’
‘Sst.’
Een paar seconden later was Thomas bewusteloos en stapte Giovanni uit, verplaatste hem naar de achterbank en knoopte het overhemd van de man open om zijn borst te ontbloten.
En toen gaf hij hem voorzichtig een tweede injectie, knoopte het overhemd weer dicht, gleed achter het stuur en ging op weg naar de ranch.
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Sinds mijn gesprek met Margaret, bijna drie kwartier geleden, was ik bezig geweest met dat waarvan ik altijd dacht dat ik er het best in was.
Maar daar was ik nu niet meer zo zeker van.
Het maakte niet uit hoe ik het geoprofiel ook aanpaste, er kwam niets bruikbaars uit en mijn ideeën begonnen op te raken.
Hoewel ik het haatte om het toe te geven, begon ik te geloven dat John de resultaten door elkaar had gegooid door zijn slachtoffers en plaatsen delict willekeurig uit te kiezen.
Ik wreef in mijn ogen.
Ik duwde mijn stoel achteruit, stond op en rekte me uit.
Het raam van mijn kantoor op de achttiende verdieping bood uitzicht op de stad Denver. Ik leunde met mijn voorhoofd tegen het glas en liet mijn blik door de doolhof van glimmende hoogbouwhotels en banken glijden waaruit de binnenstad van Denver bestaat.
John woonde daar ergens beneden.
Of misschien niet. Misschien was hij hier maar tijdelijk en reisde hij rond.
De spieren in mijn armen, schouders en nek waren stijf van de frustratie en de woede.
Je moet hem vinden, Pat. Je moet hem zien op te pakken.
Ik zag de oude rechtbank van Denver, tegenover mijn kantoor. Hij was in 1910 gebouwd als een soort mijlpaal in het gevecht tegen de misdaad in het Westen. Ook al telde het gebouw maar vier verdiepingen, het was imposant, monumentaal en het besloeg een compleet huizenblok.
Vanachter mijn raam zag ik wat er met grote letters in de fries stond gebeiteld, die net onder het dak het gehele gebouw overspande: Nulli Negabimus, Nulli Differemus, Justitiam.
Tessa had op de middelbare school Latijn gehad en daarom had ik haar een paar maanden geleden een keer meegenomen naar het centrum om haar de kans te geven haar kennis der buitenlandse talen te etaleren. Toen we langs de rechtbank reden, keek ik op en zei: ‘Hé, is dat niet Latijn?’
Maar ze had de woorden al zien staan en was met de vertaling ervan bezig. ‘Ja, maar dit is nogal moeilijk te vertalen.’ Ze klonk gefrustreerd en ik was blij dat er in elk geval een beetje uitdaging voor haar in school. ‘Ik vermoed dat het iets moet zijn als “we zullen niemand het recht ontzeggen of onthouden”. Maar differemus zou ook kunnen worden vertaald met “onderscheid”. Dus dan zouden ze hebben bedoeld dat niemand het recht ontzegd zal worden en dat er bij de rechtspraak ook geen onderscheid zal worden gemaakt.’ En toen mompelde ze. ‘Tja, of je moet veel geld hebben.’
Haar opmerking leek vanuit het niets te komen en ik had het idee dat ik het met haar oneens zou moeten zijn, maar ik realiseerde me dat ze toch tenminste gedeeltelijk gelijk had. Dus in plaats van tegen haar in te gaan, reed ik met haar om het gebouw heen om haar de tweede Latijnse inscriptie te laten zien. Maar voor het zover was, wees ze boos naar het gebouw. ‘Dat is toch niet te geloven?’
Ze wees niet naar het Latijnse opschrift.
‘Wat?’ vroeg ik.
‘Daar.’
Ze drukte lichtjes met een vinger tegen mijn onderkaak en draaide zo mijn hoofd naar de marmeren letters boven een gebeeldhouwde stenen deuropening bij een hoek van het gebouw. Er stonden twee woorden: Rechters Ingang.
‘Dat staat er al een jaar of honderd,’ zei ze.
‘Nou en? Daar gaan de rechters naar binnen.’
‘Zit jij daar dan niet mee?’
‘Waarom zou ik?’
‘Dat zou één woord moeten zijn.’
Tja.
Terwijl ik probeerde te bedenken hoe ik daar op moest reageren, keek ze naar de zin op de achterkant van het gebouw. ‘Goed, die is van Cicero. Die wordt wel meer gebruikt. We hebben hem bij Latijn geleerd. Het betekent: “De wet behandelt niemand oneerlijk of onrechtvaardig.”’
De wet behandelt niemand onrechtvaardig.
En nu ik met mijn hoofd tegen het glas geleund stond en terugdacht aan die dag met Tessa, echoden de woorden van Calvin door mijn hoofd: ‘Ons rechtssysteem maakt zich drukker om veroordelingen en vrijspraken dan om de waarheid of gerechtigheid. Je weet dat dat zo is. We willen het alleen niet graag toegeven.’
Tessa mocht het dan niet eens zijn geweest met de eerste inscriptie, maar ik begon te twijfelen aan de waarheid van de tweede.
Omdat het recht soms oneerlijk is.
Soms krijgt het recht zijn beloop niet.
Terwijl ik daarover nadacht, werd er op mijn deur geklopt.
Ik draaide me om. ‘Binnen!’
Maar de deur vloog al open.
Cheyenne stormde naar binnen en knalde een dossiermap op mijn bureau. ‘We weten wie de eigenaar van de mijn is.’
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‘Hij heet Thomas Bennett,’ zei ze. ‘Hij woont hier in Denver en werkt in het weekend als accountant bij de Wells Fargobank. Hij is drie kwartier geleden bij zijn werk vandaan vertrokken. Maar zijn mobieltje staat uit of hij neemt niet op. Het zou niets hoeven te betekenen, maar we kunnen ook geen gps-positie van zijn auto krijgen. Zijn vrouw zei dat hij nooit zijn telefoon uitzet en dat hij al thuis had moeten zijn.’
Ik ging achter mijn toetsenbord zitten. ‘Heb je zijn huisadres?’
‘Tuurlijk.’
‘Laten we dat meteen invoeren, dan kunnen we zien of hij in het optimale zoekgebied woont.’
Ze gaf me het adres en terwijl ik het geoprofiel bijwerkte, vertelde ze me dat ze niets had kunnen vinden in de richting van een algemeen of relatietherapeut. ‘En jij?’ Ze keek naar het scherm. ‘Weet jij al iets?’
‘Nog niet veel.’
Door gebruik te maken van verschillende kleuren voor alle reisroutes van de slachtoffers, legde ik de gegevens over een driedimensionale kaart van Denver en omgeving. Het resultaat leek op een bord veelkleurige spaghetti.
Ze trok een stoel bij, misschien wel dichterbij dan nodig was, maar ik zei niets. ‘Vertel me eens,’ zei ze. ‘Waar zit ik naar te kijken?’
Ik herinnerde me dat ze bekend was met een deel van mijn werk, maar ik wist ook dat geospatiaal onderzoek niet haar specialiteit was. Dus wees ik naar de kluwen van overlappende kleuren en zei: ‘Ik probeer de thuisbasis van John te vinden en daarom voer ik de meest gebruikte wegen van Denver in, gebaseerd op de gebruikelijke files ten tijde van de misdaden. Daarna vergelijk ik dat met de routes die de slachtoffers altijd gebruikten. Maar tot dusver, zelfs met het adres van Bennett, lijkt het erop dat we niet genoeg gegevens hebben om te krijgen wat we nodig hebben.’
‘Oké.’ Ze roffelde met haar vingers op het bureau. ‘Laten we hier even goed over nadenken. Locatie en timing, hè?’
‘Ja.’
‘We weten wanneer de anonieme tips zijn binnengekomen.’
‘Klopt. En bij de meeste misdaden kennen we de tijdstippen en de locaties van de ontvoeringen en moorden. Die heb ik al ingevoerd.’
Ze stond op en beende naar mijn boekenkast. ‘En door de videobeelden van de ingang van het ziekenhuis weten we wanneer Kelsey Nash in het mortuarium arriveerde…’
‘We weten wanneer Brigitte Marcello het Chinese eten heeft gekocht toen ze naar Taylor ging.’
‘En,’ voegde ze eraan toe, ‘we weten dat John naar Chicago is gevlogen nadat hij zich had ontdaan van het lichaam van Brigitte en dat hij van het vliegveld naar het mortuarium is gereden toen hij terugkeerde naar Denver.’
Ik stond op het punt om iets te zeggen, maar bedacht me. ‘Wat?’
‘Nou ja, dat is niet zeker, maar in elk geval wel waarschijnlijk. Gebaseerd op de opname in de mijn kunnen we ervan uitgaan dat John naar Chicago is gevlogen nadat hij zich had ontdaan van Brigitte.’
‘Ik houd er niet van om zomaar dingen aan te nemen.’
‘Maar dat doe je al. Je werkt vanuit de aanname dat John niet naar Chicago is gevlogen. Is het dan niet logisch om ook een keer in je berekeningen mee te nemen, al is het maar één keer, dat hij dat wel heeft gedaan?’
Ik keek haar beduusd aan.
Het viel me op dat hoewel ze niet voor de FBI werkte en we het afgelopen jaar maar bij een stuk of zes zaken hadden samengewerkt, het al begon aan te voelen alsof ze mijn partner was. En dat was heel prettig.
‘Daar zeg je me wat,’ reageerde ik.
‘Het doet pijn dat je dat moet toegeven, of niet?’
‘Je moest eens weten.’
Gedachten aan de zaken waaraan ik samen met Lièn-hua had gewerkt drongen zich aan me op. Maar ik schoof ze terzijde en haalde de vliegschema’s van de afgelopen paar dagen tevoorschijn om erachter te komen welke luchthaven John gebruikt zou kunnen hebben.

De ranch lag aan de zuidelijke rand van Clear Creek County, vijftig minuten bij Denver vandaan en een kleine kilometer hoger.
Het terrein bestond uit glooiende heuvels met hier en daar een dennenboom en werd omgeven door dichte sparrenbossen en steile rotswanden. De ranch werd aan drie zijden omsloten door beschermde natuurgebieden.
Elwin Daniels was tot drie weken geleden de eigenaar van het stuk land geweest, tot hij het naliet aan de man die toekeek hoe het bloed uit zijn hals spoot.
De lucht werd verlicht door rood zonlicht.
En aangezien het stuk land aan het einde van een afgelegen onverharde weg lag die niet op de kaart stond, en de mensen van Clear Creek County nogal op zichzelf waren, had Giovanni geen last gehad van buren die een praatje kwamen maken met de teruggetrokken boer die hij had vermoord.
Hij sloeg af naar Piney Oaks Road.
Nog een kilometer of acht naar de ranch.

Het kostte maar een paar minuten om de vluchtschema’s van Denver International Airport en Colorado Springs Airport te analyseren. Terwijl ik daarmee bezig was, haalde Cheyenne een grote kaart van Denver County tevoorschijn en vouwde die open aan het andere einde van mijn bureau.
Door de aankomst- en vertrekschema’s te vergelijken met de anonieme tips van vrijdag over de locatie van Sebastian Taylors lichaam, realiseerde ik me dat John vanuit Denver had moeten vliegen in plaats van vanuit Colorado Springs.
Om me helemaal in te dekken, legde ik de verdachtenlijst naast de lijst met passagiers. Maar gezien hoe voorzichtig John tot nu toe was geweest, verwonderde het me niet dat ik geen overeenkomsten vond.
Gebaseerd op de huidige theorieën over afstandsverlies paste ik de gegevens aan en berekende ik de meest logische routes van de Bearcroft Mine naar Taylors huis, van Cherry Creek Reservoir naar het vliegveld en van het vliegveld naar het Baptist Memorial Hospital ten tijde dat John onderweg zou zijn geweest.
En drukte op enter.
Het optimale zoekgebied verplaatste zich naar het westen van de stad. Ik voelde de vertrouwde opwinding die ik altijd kreeg wanneer ik midden in een zaak zat en de dingen begonnen te lopen. ‘Heb je de lijst met eigenaren van hazewindhonden?’
‘Ik zal Kreger even bellen; hij was ermee bezig.’
Ze tikte op haar telefoon terwijl ik de satellietbeelden van Denver en omgeving op mijn scherm toverde. Even later hoorde ik dat ze iemand aan de lijn had.
‘Vraag naar de hazewindhonden,’ zei ik. ‘Of iemand uit Clear Creek County er kortgeleden een heeft gekocht.’
Ze gaf de vraag door en knikte naar me terwijl ze naar het antwoord luisterde, waarna ze de telefoon bij haar mond vandaan draaide en zei: ‘Ene Elwin Daniels. Tien dagen geleden. Betaald met een MasterCard. Hij woont op een ranch in het zuiden van Clear Creek County.’
De plek lag nog geen drie kilometer bij het nieuwe optimale zoekgebied vandaan.
Ik tikte zijn naam in. Haalde zijn adres tevoorschijn. Zoemde in met behulp van FALCON.
Het was drie minuten geleden dat de satelliet voor het laatst was overgekomen, maar we hadden een auto op het scherm die zich halverwege het kronkelige weggetje naar de ranch toe bevond. De Infinity had geblindeerde ramen, dus het was niet mogelijk om het gezicht van de bestuurder te zien. Ik concentreerde me op de achterbumper om te proberen of ik het kenteken kon lezen.
Cheyenne sprak weer in de telefoon en zei toen tegen mij: ‘Volgens de gegevens van de burgerlijke stand is Elwin tweeënzeventig. Dus hij is waarschijnlijk niet de moordenaar.’
Je moet naar die ranch toe, Pat.
‘Cheyenne.’ Ik bevroor het beeld en vergrootte het. ‘Zorg voor een helikopter.’
Ik verfijnde de resolutie.
Ja.
Hebbes.
Ik vergrootte het kenteken van de auto en voerde het in.
Naast me belde Cheyenne om een helikopter. De centrale moest Cody Howard hebben voorgesteld, de belangrijkste helikopterpiloot van de afdeling, maar ze reageerde fel: ‘We hebben het hier al eerder over gehad. Ik vlieg niet met Cody. Geef ons kolonel Freeman.’ Haar scherpe stem verraste me, maar toen flitste de naam van de eigenaar van het voertuig op mijn scherm en maakte ik me niet langer druk over waarom Cheyenne liever met de kolonel vloog.
De Infinity was eigendom van Thomas Bennett.
De eigenaar van de Bearcroft Mine.
Mijn stoel viel ondersteboven toen ik opstond. ‘Laten we gaan.’
Terwijl ik de gang op sprintte, rukte ik mijn mobieltje uit mijn zak en vroeg ik de centrale om een paar politieauto’s en een ambulance naar het huis van Elwin Daniels te sturen.
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Kolonel Cliff Freeman was de helikopter al aan het starten toen Cheyenne en ik onze headsets opdeden, zodat we onderweg konden communiceren.
Toen we opstegen, uploadde ik met mijn gsm de foto’s van Thomas Bennett en Elwin Daniels, zodat we de mannen konden herkennen als ze zich op de ranch zouden bevinden.
Tegen de tijd dat ik opkeek, scheerden we al over de uitlopers van de Rocky Mountains.

Giovanni sleepte het bewusteloze lichaam van Thomas Bennett de schuur in en legde hem op de met hooi bedekte grond.
Hij nam een moment de tijd om de drie meter hoge schuifdeuren dicht te trekken en de grendel erop te gooien, zodat ze alleen van binnenuit konden worden geopend. De enige andere manier om de stal binnen te komen, was via de zadelkamer.
Nu de deuren dicht waren, werd de ruimte alleen nog maar verlicht door de paar peertjes die aan de hoge balken bungelden en via de vier kleine raampjes aan de oostzijde.
De vertrouwde geur van opgedroogde mest en stoffig hooi omgaf hem, maar werd nu vermengd met de stank van de urine op de vloer van de kooi van de hazewind.
De kooi hing in het midden van de schuur, zo’n acht meter verderop, een meter boven de grond getakeld met vier kettingen die aan de plafondbalken waren bevestigd.
Giovanni had de slanke, pikzwarte hazewind Nadine genoemd, naar de grootmoeder die hij met dat keukenmes had gestoken toen hij elf was. En omdat hij de hond al vier dagen geen eten had gegeven, wist hij dat ze elk soort vlees zou verslinden dat hij haar voorzette.
Ook al bewoog het nog.
Naast de kooi stond een rolstoel, maar de vloer van de schuur was te ongelijk en had te veel losse planken om Thomas erop rond te kunnen rijden. Giovanni pakte hem daarom bij zijn voeten en sleepte de man over het hooi.
Toen hij langs de paardenboxen kwam, keken de Appaloosa en de zwarte merrie – de enige twee paarden die momenteel op stal stonden – hem aan vanachter hun hekken. De Appaloosa hinnikte en stampte op het hooi toen hij haar passeerde, maar hij negeerde haar.
Hij stond stil bij de speciaal voor Nadine gemaakte kooi: ruim een meter breed, tweeënhalve meter lang en net hoog genoeg zodat ze kon staan. Vanwege het gewicht zwaaide hij nauwelijks heen en weer toen ze ongeduldig begon te ijsberen.
Hij hees Bennett in de rolstoel.
Vanuit de kooi lanceerde Nadine een staccato van wild geblaf, een teken dat ze als huisdier was opgegroeid.
Ze zweeg en keek Giovanni strak aan. Gromde.
Hij had wel verwacht dat ze in een niet al te vrolijke bui zou zijn, maar het lage, woeste geluid dat aan haar keel ontsnapte verbaasde hem. De amfetamines die hij de hele week door in haar had geïnjecteerd moesten haar zelfs nog agressiever hebben gemaakt dan hij had verwacht. ‘Rustig aan, meisje,’ zei hij. ‘Je eten komt eraan.’
Het slappe lichaam van Bennett zakte onderuit in de rolstoel en Giovanni trok hem weer overeind.
En toen pakte hij een rol tape van een plank in de buurt van de zadelkamer en ging hij terug naar de rolstoel om voorbereidingen te treffen.

Tijdens de vlucht liep ik alles na wat ik over de zaak wist en probeerde te beredeneren of Thomas Bennett het slachtoffer zou zijn of de moordenaar, maar ik had niet genoeg gegevens om een van beide mogelijkheden te onderbouwen.
We waren binnen negen minuten bij de ranch.
‘Daar!’ Cheyenne wees naar de grijze Infinity die naast de schuur geparkeerd was, maar er stonden zo veel dennenbomen en het terrein was zo ongelijk dat ik geen enkele fatsoenlijke landingsplek zag.
Ik vroeg Cliff: ‘Wat denk je?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet dichterbij komen dan dat veldje daar naar het zuidoosten.’ Hij wees naar een grasveld dat een meter of zevenhonderd bij het huis vandaan lag.
Ik wist niet hoe snel Cheyenne kon rennen, maar ze zag er sportief genoeg uit. En hoewel ik niet veel had hardgelopen sinds ik de afgelopen winter in mijn been was geschoten, was ik behoorlijk goed hersteld en ik schatte dan ook dat ik binnen drie minuten bij het huis kon zijn.
‘Zin om een stukje te rennen?’
Er glinsterde iets in haar ogen. ‘Alleen als we er een wedstrijdje van maken.’
Ik mocht deze vrouw. Heel graag, zelfs. Ik klopte Cliff op zijn schouder. ‘Zet ons maar neer.’
Hij knikte en stuurde de helikopter naar de opening tussen de bomen.
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Giovanni had als laatste de linkerpols van Thomas aan de rolstoel vastgezet met tape. Hij trok het strak, scheurde het af en legde de rol weg.
Zo. Beide polsen en beide enkels zaten vast. Thomas zou niet meer uit die stoel komen.
De ruimte tussen de spijlen van Nadines kooi was net groot genoeg voor haar snuit, maar dat weerhield haar er niet van om woest naar de arm van Giovanni te happen toen hij in de buurt kwam.
Hij voelde het kwijl op zijn onderarm druppen.
‘Het is bijna zover,’ zei hij terwijl hij erop lette niet te dicht in haar buurt te komen. ‘Je hebt genoeg geduld gehad. Nog een paar minuutjes.’
Hij vergewiste zich ervan dat Thomas niet weg kon komen, liep langs de kooi om de sporttas en de emmer met rozenblaadjes te halen. Die stond op de plank die aan de westelijke wand, in de buurt van de doolhof van hooibalen, was gemonteerd.
Hij nam de sporttas en de rozenblaadjes mee terug naar de rolstoel, zette ze neer en wierp een blik op Nadine.
De bovenkant van de kooi had een opening waardoor Giovanni de verdoofde hond anderhalve week geleden naar binnen had laten zakken. De enige andere deur van de kooi bevond zich aan een uiteinde, een meter bij het bewusteloze lichaam van Thomas Bennett vandaan. Wanneer het deurtje open stond, was de opening niet groot genoeg voor het lichaam van de hond, maar wel voor haar kop.
Dat was het voederdeurtje.
Hazewindhonden zijn intelligent, dus het had Giovanni niet veel tijd gekost om Nadine zover te krijgen dat ze at wat hij voor het voederdeurtje neerzette.
Hij ritste de sporttas open en trok er een zijden laken uit, waarna hij het gladstreek op de grond.
Dat zou hij nodig hebben voor het lijk.

Cheyenne versloeg me in de race naar het huis toe, maar het scheelde niet veel.
De schuur lag een meter of honderd voorbij het huis, aan de andere kant van het veld.
We trokken onze wapens. ‘Jij neemt het huis.’ Ik probeerde te verbergen dat ik buiten adem was. ‘Ik neem de schuur.’
Een snel knikje en toen was ze op weg naar de veranda.
Ik rolde onder een prikkeldraadhek door en rende naar de schuur.

Giovanni stak zijn hand in de emmer en woelde door de rozenblaadjes. Zacht. Fluweelachtig.
Geurig.
Hij pakte een handjevol en strooide ze uit over het zijden laken. Ze vielen in dwarrelende patronen, zodat ze hem aan grote, bloedrode sneeuwvlokken deden denken. Rood op wit. Bloemblaadjes met de kleur van bloed die op een zijden veld van sneeuw vielen.

Tot aan mijn kruin vol adrenaline arriveerde ik bij de schuur, die was opgetrokken uit houten planken, gedroogd in de zon van Colorado.
Schat de situatie in.
Schat in en reageer.
Ik controleerde de Infinity.
Leeg.
Vervolgens richtte ik me op de schuur.
De beste manier om jezelf om zeep te helpen, is door als Rambo ergens naar binnen te stormen. Ik heb te veel agenten gekend die bij hun werk de dood vonden omdat ze reageerden in plaats van anticipeerden.
Wees voorzichtig. Wees slim.
Ik rende om de zuidoostelijke hoek heen en probeerde me voor te stellen wat ik binnen kon aantreffen. Ik was opgegroeid op een boerderij in Wisconsin, dus ik wist hoe een schuur eruitzag. In deze zou ik waarschijnlijk een zadelkamer, een voederruimte, paardenstallen, hooibalen en versleten landbouwwerktuigen aantreffen. De schuur was bijna vijfentwintig meter lang en twintig breed – groter dan ik in eerste instantie had gedacht.
Ik liep om de zuidzijde heen, op zoek naar een ingang, en zag dat de drie meter hoge schuifdeuren dicht zaten. Ik probeerde ze open te krijgen.
Op slot.
In de schuur blafte een hond. Wild. Razend. Ik ben geen hondenexpert, dus ik wist niet hoe een hazewindhond blaft, maar dit exemplaar klonk meer als een waakhond dan als een racer.
Geen teken van leven buiten de schuur.
De hond grauwde en blafte weer.
Toen ik de hoek om rende, zag ik een normale deur aan het andere eind van de schuur. Waarschijnlijk van de voeder- of zadelkamer. Of misschien een kantoortje. Of een hooiopslag. Waar die deur dan ook naartoe mocht leiden, die zou ik nemen.
Het geïrriteerde blaffen van de hond maakte me duidelijk dat hij niet alleen was.
Ik sprintte naar de deur.
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Giovanni was nog steeds rozenblaadjes aan het strooien toen hij Thomas Bennett hoorde bewegen.
Hij haalde zijn bivakmuts uit zijn zak en trok hem over zijn hoofd.
‘Waar ben…’ Bennett klonk wazig. Hij was nog bezig wakker te worden. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Ik hoopte eigenlijk dat je hierdoorheen zou slapen, Thomas.’ Giovanni loog, maar probeerde zo overtuigend mogelijk te klinken. Hij liet de rozenblaadjes vallen die hij in zijn hand had en draaide zich om naar zijn gevangene. ‘Deze manier levert je toch wel iets meer stress op, ben ik bang.’

De deur zat op slot.
Ik tuurde om de hoek van de schuur en zag geen andere deuren, alleen maar een paar kleine raampjes naast elkaar.
De deur, dus. Ik zou het slot eruit kunnen schieten, maar als de moordenaar zich samen met Thomas in de schuur bevond, zou het schot de moordenaar waarschuwen en zou Bennett nog meer in gevaar komen te verkeren.
Hij zou natuurlijk de helikopter kunnen hebben gehoord.
Maar door al dat geblaf misschien ook niet.
Ik besloot om voorlopig tenminste mijn aanwezigheid niet kenbaar te maken. In plaats daarvan rukte ik mijn sleutels uit mijn zak en klikte mijn inbrekerssetje open.

Thomas was nog steeds gedesoriënteerd. Giovanni zag hem vaag in zijn richting kijken, maar een moment later, toen Nadine grauwde en tegen de tralies van haar kooi aan sprong, leek de klap hem wakker te schudden.
Hij keek verwilderd naar de hond en vervolgens met een ruk naar beneden, naar de rolstoel en de tape. Hij probeerde zich los te wrikken.
Helaas.
Hij probeerde het nog eens, maar zat stevig vast.
Zijn ogen werden groot van angst en verwarring. ‘Waar ben je mee bezig? Waar ben ik?’
Giovanni zette de emmer met rozenblaadjes op de grond. ‘Hoe overtuigend klonk ik zojuist? Toen ik zei dat ik niet had verwacht dat je wakker zou worden? Geloofde je me? Dat is belangrijk voor me, want ik heb echt gewerkt aan mijn toneelprestaties.’
‘Wat?’ Zijn stem sloeg over.
‘De waarheid is dat ik wachtte tot je wakker werd.’
De blik van Thomas dwaalde door de schuur en bleef toen op de hond rusten. ‘Wat is hier aan de hand? Wie ben jij?’
‘Ik heet Giovanni en ik vermoord mensen. En jij staat op het punt om mijn volgende slachtoffer te worden.’
Thomas raakte in paniek. Hij worstelde wild om vrij te komen. ‘Laat me gaan!’
Giovanni liep naar de rolstoel en haalde de rem eraf.
Zijn gevangene probeerde wanhopig zijn armen en benen los te trekken, maar het duct tape kwam alleen maar strakker te zitten.
Hij zette de rolstoel zo neer dat de knieën van de man onder de kooi schoven en zijn borst zich nog geen dertig centimeter bij het voederdeurtje vandaan bevond.
Nadine leek het een uitstekend idee te vinden.
‘Nee!’ riep Thomas weer. ‘Alsjeblieft, niet doen! Alsjeblieft!’
‘Afgelopen donderdag gaf ik een man die op het punt stond te sterven de keuze om een knevel om te krijgen,’ zei Giovanni. ‘Diezelfde keuze wil ik jou ook geven, hoewel ik je erbij moet vertellen dat ik niet verwacht dat jij het zo lang zult uithouden als hij, dus het heeft waarschijnlijk niet zoveel nut.’
Nadine schoof haar snuit tussen de tralies door en maakte bijtbewegingen. En grauwde.
‘Waarom doe je dit?’ De stem van Thomas begon schril te klinken, meisjesachtig zelfs.
‘Maar ik heb er wel eentje bij me, hoor,’ zei Giovanni, die de vraag van Thomas negeerde. ‘Gewoon voor het geval dat. En ik wil je wat dat betreft met alle plezier ter wille zijn.’
‘Wat wil je van me?’ De stem van Thomas was nu niet meer dan een gefluisterd smeken. ‘Alsjeblieft, doe dit niet. Je hoeft dit echt niet te doen. Wat wil je? Geld? Ik kan voor geld zorgen. Een miljoen. Ik zweer het.’
Giovanni beschouwde dat als een nee ten aanzien van de knevel. Dat waren er al twee op de twee. Misschien namen zijn slachtoffers hem niet serieus genoeg. De volgende keer zou hij ervoor zorgen dat hij hun situatie heel erg duidelijk schetste. Hij zette de rem weer op de wielen zodat de rolstoel niet achteruit kon rijden wanneer het eenmaal begon.
En toen deed hij een stap achteruit. ‘Goed, in het verhaal van Pamfilo is het de bedoeling dat je vrouw na jouw dood het klooster in gaat en een leven van godsvrucht en onthouding leidt, maar dat lijkt me in de huidige maatschappij een beetje onaannemelijk. Ik heb besloten om haar alleen maar te helpen met die onthouding. Die operatie is vrij eenvoudig. Ik ga bij Marianne langs zo gauw we hier klaar zijn. Ik beloof je dat ik haar niet al te lang zal laten lijden. Dat moet je toch een beetje troost schenken.’
‘Nee, alsjeblieft–’
Hij legde een hand op Bennetts schouder. ‘Ik wil dat je eens goed naar die hond kijkt. Het is voor mij heel erg belangrijk dat je je voorstelt wat er gaat gebeuren.’ En toen knoopte hij het overhemd van Thomas los om zijn borst te ontbloten.
Om het voor Nadine gemakkelijker te maken om bij haar voer te kunnen.

Het slot bood meer weerstand dan ik had verwacht en toen ik geschreeuw uit de schuur hoorde komen, stond ik op het punt om hem alsnog kapot te schieten.
Klik.
Eindelijk.
Met getrokken wapen duwde ik de deur open en controleerde ik of de daarachter gelegen ruimte veilig was.
De schone, muskusachtige geur van leer.
Zadels, hoofdstellen en bitten aan de muren. Twee poetssets op de vloer, met vliegenspray, olie en borstels.
De zadelkamer.
Niks.
Niemand.
Een deur aan de andere kant.
Ik rende ernaar toe, trok hem net ver genoeg open en stapte het stoffige, gedimde licht van de schuur in.
Een web van schaduwen langs de wanden. Meteen rechts van me leidde een stevige houten ladder naar de hooizolder die deze hoek van de schuur zelfs nog donkerder maakte. Ik was nog steeds niet te zien. Mooi.
Mijn hart ramde tegen mijn ribben.
Ik schoof om een lege paardenbox heen en keek de schuur rond.
Links rijen hooibalen en twee boxen. Roestige landbouwwerktuigen. Een tractor. Een paar jerrycans. Rechts nog vier paardenboxen. Zeilen. Platen hout. Rollen draad. Een paar emmers: twee met water, één met voer, de vierde leeg. Hoofdstellen die aan haken aan de wand hingen.
Een doorsnee boerenschuur.
Op de hangende kooi na.
En de hond.
Er bevonden zich twee mannen bij de kooi. Eén in een rolstoel en de ander met zijn rug naar me toe.
John.
Net over de één meter tachtig. Gemiddelde bouw. Spijkerbroek. Zwarte trui. Zwarte bivakmuts.
Het was niet veel, dus het kon bijna iedereen zijn.
Ik zag de zijkant van het gezicht van het slachtoffer en herkende hem van de foto van de burgerlijke stand als Thomas Bennett. Ik kon de handen van de verdachte niet zien. Ik moest er vanuit gaan dat hij gewapend was.
Als ik naar de moordenaar riep dat hij een stap opzij moest doen, zou hij de man kunnen vermoorden. Ik moest in beweging komen, maar ik moest dit wel op de juiste manier aanpakken.

Nadine grauwde, een groen vuur in haar ogen.
‘Goed dan,’ zei Giovanni, die een hand uitstak naar de grendel van het voederdeurtje. ‘Laten we beginnen.’

Toen ik die woorden hoorde, wist ik dat ik geen tijd meer had.
Ik stapte uit de schaduwen vandaan. ‘Stop!’ Ik richtte mijn wapen op de rug van de verdachte. ‘Handen omhoog en stap bij de kooi vandaan.’

Giovanni bevroor. Hij herkende die stem.
Bowers.
Indrukwekkend.
Geweldige timing.

De verdachte verroerde geen vin. Hij stond nog steeds met zijn rug naar me toe.
Ik kwam stapje voor stapje dichterbij. ‘Handen in de lucht en draai je om. Doe het nu of ik schiet. Handen omhoog!’
Hij bewoog zich niet.
‘Hij wil me vermoorden!’ schreeuwde Bennett.
‘Laat me je handen zien!’ En toen hoorde ik een metalen klik, waarna de verdachte zijn handen omhoog deed en Thomas Bennett begon te krijsen.
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De daaropvolgende twee seconden waren een waas.
De verdachte dook naar de chaotische doolhof van hooibalen toe en ik zag dat de hond zijn kop door de kleine opening stak, recht op de borst van Bennett af.
Nee!
Ik richtte mijn SIG op het beest.

Giovanni rolde onder de deur van een lege paardenstal door toen hij het schot hoorde.

Voor ik de trekker kon over halen, klonk er een schot door de schuur en knalde de hond tegen de zijkant van de kooi. Er spoot donker bloed uit een gapende wond in de achterkant van haar kop. Een van de kleine raampjes aan de andere kant van de schuur lag aan diggelen.
Cheyenne.
Ze had door de ruit heen gevuurd en van een afstand van vijftien meter tussen de spijlen van de kooi door de hond halverwege zijn aanval geraakt.
Briljant schot.
Bewonder haar later maar.
Ik rende naar Bennett toe, maar hield mijn wapen op de hooibalen gericht. ‘Bent u gewond?’ Hij staarde wezenloos naar de dode hond. ‘Meneer Bennett, bent u in orde?’
Uiteindelijk knikte hij. Slikte. Knikte nog eens.
Het was hier veel te gevaarlijk. Geen tijd om hem los te maken.
Geen tijd.
Ik probeerde de rolstoel weg te trekken, maar de wielen waren geblokkeerd.
Snel. Snel.
Met één oog op de hooibalen klikte ik de remmen los en rukte ik de rolstoel over de vloer, over de ongelijke planken een lege paardenstal in een donkere hoek van de schuur in. Als de verdachte gewapend was, zou de deur van de stal tenminste een beetje bescherming bieden.
Cheyenne was buiten. Ze zou de deur in de gaten kunnen houden, voor het geval John probeerde te ontsnappen.
Of er moet een andere uitgang zijn.
‘Ik ben zo terug,’ zei ik tegen Bennett.
‘Laat me niet alleen.’
‘Ik kom terug.’
‘Maak me los!’
Ik begon in de richting van de hooibalen te lopen toen Cheyenne de achterdeur open gooide.
‘Hij zit achter de hooibalen!’ schreeuwde ik naar haar, waarna ze zich zo opstelde dat ze de oostelijke zijde van de balen kon overzien. Bennett bleef om hulp schreeuwen, maar ik negeerde hem voorlopig. Ik moest John zien te vinden.
‘Kom tevoorschijn!’ blafte ik.
Ik hoorde iets bewegen in het donker, maar zag de verdachte niet. ‘Handen omhoog!’ Ik gebaarde naar Cheyenne dat ik er op af ging en ze dook achter de tractor om me dekking te geven.

Giovanni lag stil naast de jerrycans met benzine en keek langs de loop van zijn Wilson Combat Elite Professional .45 acp naar de rug van rechercheur Warren.
Hij had een vrij schootsveld. Ja. Hij zou haar zo kunnen neerschieten en dan Bowers te grazen nemen wanneer die haar te hulp schoot, maar dat wilde hij niet. Niet na alle planning en voorbereidingen.
Giovanni overdacht zijn mogelijkheden.
Hij betwijfelde of de FBI of de politie van Denver hem betere tegenstanders kon leveren dan deze twee.
Nou ja, er was maar één manier om erachter te komen hoe goed ze waren.

Een pistoolschot stuurde me met een noodgang terug naar de paardenbox.
Ik keek naar Bennett en zag dat hij zich nog steeds probeerde te bevrijden.
‘Gaat het?’
‘Hij schiet op me!’ Hij klonk niet alsof hij gewond was.
Cheyenne zat nog steeds achter de tractor gehurkt. ‘Cheyenne, heb jij–’
‘Mij mankeert niks.’
En toen zag ik dat de kogel een emmer in de buurt van de kooi had versplinterd, waardoor een vracht rozenblaadjes over een zijden laken op het hooi terecht was gekomen.
‘Laat je wapen vallen!’ blafte ik nog een keer.
Maar hier een eind aan.
Ik knikte naar Cheyenne en ze knikte terug. Ik stapte om de hoek van de stal heen en liep de doolhof van hooibalen in.
Niets.
Bonkend hart.
Om een volgende baal.
Niemand.
Waar is hij?
Ik schoof om de tweede rij balen heen, die zich vlak bij de wand van de schuur bevond.
Nog steeds niets. En het bleef stil.
Misschien is er een andere weg naar buiten?
En toen rook ik de benzine.
Opeens schoten er vlammen van het droge hooi de lucht in, vlak bij de stal van de Appaloosa. Het vuur vloog op een van de steunpalen van de schuur af. In het flikkerende licht zag ik een figuur naar de zadelkamer sprinten, uit het schootsveld van Cheyenne vandaan.
Ik richtte. ‘Stop, FBI!’
Identificeer de persoon. Vergewis je ervan dat het–
Deze man droeg een grijze polo, geen zwarte sweater.
Niet schieten! Niet schieten!
‘Ze zijn met z’n tweeën!’ schreeuwde ik naar Cheyenne. Ik rende naar voren.
Hij glipte door de deur naar de zadelkamer. Een moment later bereikte ik de deur ook en greep de deurknop.
Op slot.
Ik schoot het slot eruit en ramde met mijn schouder tegen de deur, maar hij gaf niet mee. Ik ramde er nog eens tegenaan, maar hij hield het. De deur moest vanaf de andere kant gebarricadeerd zijn.
Het vuur verspreidde zich snel om me heen en verzwolg het hooi met grote happen, waarbij het zich door de hele schuur verspreidde.
Er kolkte rook naar het plafond.
Nieuwe prioriteiten.
Zorg dat Thomas en Cheyenne de schuur uit komen. En snel.
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Ik stopte mijn wapen terug in de holster en rende naar Bennett toe op het moment dat Cheyenne met de metalen schuifdeuren aan de andere kant van de schuur worstelde. ‘Gaat het harder branden wanneer ik de deur opendoe?’ gilde ze.
Dat wist ik niet. Misschien dat de extra zuurstof het vuur zou doen oplaaien, maar we hadden niet veel keus. ‘Maakt niet uit. Gooi maar open!’
Naast een van de stallen zag ik een zwarte sweater liggen.
Hij heeft zich verkleed, zodat je hem niet zou neerschieten!
Man, die vent was slim. Echt slim.
Of ze waren met z’n tweeën…
‘Help!’ gilde Thomas. Ik rende naar hem toe en greep de handvatten van de rolstoel, maar ik realiseerde me al snel dat het vuur zich te snel verspreidde om hem helemaal door de schuur heen te rijden. Ik moest hem lossnijden. Ik klikte mijn Wraith open en sneed de tape om zijn rechterpols door.
Cheyenne schoof de deur open.
De schuur stond niet meteen in lichterlaaie. Gelukkig maar. ‘Wegwezen!’ riep ik naar haar, maar ze rende naar de stallen toe om de paarden te bevrijden.
Ik sneed de linkerpols van Thomas los en boog me daarna voorover om zijn enkels los te maken.
Het plafond was bijna niet meer te zien door de rook. De twee paarden stampten snuivend rond in hun stal en gooien hun hoofden in de lucht.
‘Schiet op!’ gilde Bennett naar me.
Hoe kan het dat het vuur zo snel om zich heen grijpt?
Toen ik het tape om zijn linkerenkel lossneed, keek ik snel om me heen. Bijna onmiddellijk zag ik dat de balen hooi niet zomaar willekeurig in de schuur waren neergesmeten, maar dat ze zorgvuldig in elkaar kruisende lijnen waren gezet. Ze moesten de uitgang blokkeren met vuur.
John had op ons gerekend. Hij was voorbereid.
Ik sneed de laatste enkel los en borg het mes op. ‘Kunt u staan?’
‘Dat weet ik niet.’ Hij probeerde het, maar viel achterover. Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft me verdoofd. Ik was helemaal weg.’
Ik wierp weer een snelle blik door de schuur.
Dit was niet best.
Het vuur blokkeerde al bijna de uitgang en bewoog zich gestaag in onze richting, waardoor we vast kwamen te zitten in de hoek die zich het verst bij de schuifdeuren vandaan bevond. Ik kon Thomas niet door het vuur heen dragen. We zouden het nooit halen.
Cheyenne maakte een van de stallen open. Een zwart paard stampte bonkend naar achteren en ging er toen in volle vaart vandoor. Hij sprong over de ring van vuur die langs de buitenwand van de schuur liep en verdween naar buiten.
Cheyenne greep al naar de grendel van de deur van de Appaloosa toen ik een idee kreeg.
‘Wacht!’ schreeuwde ik.
Ik nam Bennett in de brandweergreep en trok een hoofdstel van een haak aan de wand.
Ook al kreeg ik Bennett niet naar buiten, Cheyenne zou dat wel kunnen.
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Ze moest mijn gedachten hebben gelezen, want ze greep het halster van het paard om het te kalmeren.
‘Neem Thomas mee!’ riep ik.
‘En jij dan?’
‘Maak je maar niet druk om mij.’ Ik liet Thomas op zijn voeten zakken en sloeg een arm om hem heen om hem te ondersteunen.
Het paard was zeer nerveus en hinnikte, maar Cheyenne bleef haar geruststellen en kalmeren. Ze schreeuwde naar me: ‘Ik laat je hier niet achter!’
Twee wanden stonden al helemaal in brand. Ik greep Cheyennes arm. ‘Je moet!’
‘Haal me hier weg!’ riep Thomas.
Ik gaf Cheyenne het hoofdstel, maar ze gooide het opzij, greep een handvol manen en sprong met een zwaai op het paard. ‘Ik kom terug om je te halen,’ zei ze.
‘Ik kijk er al naar uit.’
Met een flinke dosis adrenaline en met behulp van Cheyenne hees ik Thomas op het paard, waar hij zijn beverige armen om haar middel sloeg en naar voren zakte. Ik hoopte dat hij helder genoeg was om op het paard te blijven zitten.
Het vuur beklom de wand links van me, naar de hooizolder toe.
Ik keek weer om me heen, maar zag geen uitweg voor mezelf. Ik wist dat het paard door het brandende hooi zou kunnen galopperen, maar ik zou waarschijnlijk niet verder komen dan de kooi.
Ik greep de grendel van de paardenstal en bestudeerde de kettingen waaraan de kooi hing.
De opening van de schuifdeuren is een meter of drie hoog…
Het paard stampte en draaide heen en weer. ‘Doe de deur open!’ riep Cheyenne.
Dat schot red je niet, Pat. Niet vanaf hier.
Nee, maar Cheyenne zou het wel kunnen.
Ik wees naar de ketting die aan de hoek van de kooi vastzat die zich het dichtst bij me bevond. ‘Schiet de onderkant van de ketting kapot!’
‘Wat?’
‘De ketting. Die het dichtst bij zit. Schiet hem aan de onderkant kapot!’ Me eraan vasthouden zou niet makkelijk worden, maar in elk geval een stuk makkelijker dan ondersteboven langs het plafond van mijn garage klauteren.
Ze keek me vragend aan, maar toen wees ik naar het vuur dat langs de wand omhoog kroop naar de hooizolder, en ten slotte viel het kwartje. Ze trok haar wapen. ‘Snel, die grendel eraf!’
‘Maar–’
‘Doe het!’
Ik gooide de halve deur open, maar in plaats van te richten, dreef ze het paard in een wilde galop.
Nee!
Nu kan ik nooit meer–
Toen de Appaloosa door de vlammenzee denderde, zwaaide Cheyenne haar wapen naar rechts en vuurde ze vier schoten af op de ketting terwijl ze de kooi passeerde.
Een metalige knal.
De hoek van de kooi viel op de grond en de ketting die zich het dichtst bij me bevond, slingerde vrij heen en weer.
Die vrouw kon schieten.
De ketting zou te warm zijn om vast te pakken en was waarschijnlijk te kort om de onderkant van de ladder te kunnen bereiken. Daarom greep ik een van de paardendekens en stoof op de kooi af.



51
Ik bereikte de kooi en slingerde het uiteinde van de paardendeken om de ketting. Ik kneep er hard in en rende terug naar de hooizolder, terwijl ik de ketting met me meetrok.
Nog steeds met de deken in mijn hand beklom ik de ladder. De vlammen die langs de wand omhoog kropen, zorgden ervoor dat ik in recordtempo de hooizolder bereikte.
Ik krabbelde erop, ging staan en keek naar de schuur.
Hiervandaan kon ik zo naar de deuropening toe zwaaien en die was hoog genoeg, maar ik moest de andere kettingen zien te ontwijken om ervoor te zorgen dat mijn voeten uit de razende vuurzee bleven.
Maar ik kon het.
Misschien.
De vlammen likten de rand van de hooizolder en begonnen aan het hooi rond mijn voeten.
Je moet gaan. Nu.
Ik pakte met behulp van de deken de ketting hoog vast. En kneep er stevig in.
Haalde diep adem.
En sprong.
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Ik slingerde door de schuur.
Schatte. Wachtte af.
Mijn lichaam zwaaide naar de deuropening toe.
En ik liet los.
Ik landde net voorbij het vuur op mijn linkerzij en rolde naar buiten, door het stof heen. Ik rolde nog verder, weg van de laaiende vuurzee, tot ik uiteindelijk opkrabbelde en van de schuur weg strompelde.
De hitte achtervolgde me, maar met elke stap werd het minder warm, minder intens.
Een snelle ademteug.
Nog een.
Vanuit mijn ooghoeken zag ik de schuur in een vuurbal veranderen, die zich uitstrekte naar de blauwe lucht van Colorado. Er blies een golf hitte over me heen en ik moest met mijn arm mijn gezicht bedekken en het vuur mijn rug toekeren.
Toen ik opkeek, zag ik Cheyenne een meter of vijf verderop, die zich met de Appaloosa achter zich aan naar me toe haastte. Het was haar gelukt Thomas van het paard te krijgen. Hij stond een stukje verderop tegen een hek geleund. ‘Pat!’ riep ze. ‘Is alles in orde?’
‘Mij mankeert niks.’
Toen ik naar de schuur keek, zag ik dat de grijze Infinity was verdwenen. ‘En met jou?’
Ze knikte en liet het dier los. Het paard verdween en voegde zich bij haar maatje, dat ondertussen al meer in het gras geïnteresseerd was dan in de brandende schuur. Hoewel ze allebei wat vacht hadden geschroeid, leek geen van de twee dieren echt gewond te zijn.
Er huilden politiesirenes door de naburige canyons.
Als John in de Infinity zat, zouden we hem misschien nog te pakken krijgen.
Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn, maar dat was onbruikbaar geworden. Ik moest hem hebben geplet toen ik landde en wegrolde. Cheyenne zag het en gaf me die van haar.
‘Bedankt.’ Ik toetste het nummer van Kurt in en liep een stukje bij Bennett vandaan om ongestoord te kunnen praten.
Kurt gaf al antwoord voor ik iets kon zeggen. ‘Cheyenne, we zijn al onderweg.’
‘Je spreekt met Pat,’ zei ik. ‘Cheyenne is hier bij me. Luister, we zijn op zoek naar een blanke man, gemiddelde bouw, gekleed in een spijkerbroek en een grijs poloshirt.’ Ik gaf hem het kenteken van de Infinity.
‘Hebbes. Ik geef het door.’
Er kwam opeens een gedachte bij me op. ‘Wacht, hij zou zich weer verkleed kunnen hebben. En mogelijk zijn het er twee.’
‘Oké.’
Ik oriënteerde me op het steil oplopende en beboste terrein dat de ranch omringde en dacht na over de meest recente onderzoeken over rationele keuzepatronen van vluchtende verdachten. ‘Als hij te voet is,’ zei ik tegen Kurt, ‘zal hij de neiging hebben om rechts af te slaan en voor de zuidelijke hellingen te kiezen. Hij zal heuvelafwaarts willen. Als hij nog steeds in de auto zit, vertel je agenten dan dat hij waarschijnlijk links af is geslagen op Piney Oaks Road en dan twee keer rechts. Hij zal de eerste oprit naar de snelweg willen mijden–’
‘Pat,’ onderbrak hij me. Hij klonk een beetje geïrriteerd. ‘We zitten er bovenop.’
‘En laat kolonel Freeman boven het gebied rondcirkelen. En wat dacht je van wegversperringen en nog meer steun vanuit de lucht?’
‘Is al gebeurd.’
Ik keek naar de schuur. ‘En stuur een brandweerwagen. Hij heeft de schuur in de fik gestoken. Zover we weten zijn er geen slachtoffers.’ Maar terwijl ik het zei, realiseerde ik me dat tegen de tijd dat de brandweer arriveerde, er niets meer van de schuur over zou zijn. Toch leek het goed om de brandweer in de buurt te hebben, gewoon voor het geval dat. ‘En laat een brandbestrijdingseenheid van het Arapaho-station komen, voor het geval de brand zich verspreidt.’
‘Ik zal ze bellen,’ zei Kurt. ‘Ik zie je over een minuutje ofzo.’ We verbraken de verbinding en ik gaf Cheyenne haar telefoon terug.
‘Ik was op weg terug naar jou,’ zei ze zacht. Ze was nu dichtbij genoeg om de intense bezorgdheid op haar gezicht te zien. ‘Ik dacht dat je misschien…’
‘Hij probeerde me te vermoorden!’ riep Thomas ons toe.
We liepen naar hem toe en onder het lopen realiseerde ik me dat die landing op mijn zij mijn gekneusde ribben geen goed had gedaan. Maar ik vrolijkte mezelf op door te bedenken dat het een stuk minder pijn deed dan levend verbranden.
Ik hurkte naast hem neer en zag dat hij eerste- en tweedegraads brandwonden aan de rechterkant van zijn gezicht, hals en arm had. Maar hij leek geen derdegraads brandwonden of andere levensbedreigende verwondingen te hebben. ‘Gaat het?’ vroeg ik.
Hij knikte stijfjes.
‘U bent nu in veiligheid. Er komt zo hulp.’
Hij keek me enigszins achterdochtig aan. ‘Ben jij van de politie?’
‘FBI. Ik ben special agent Bowers. Hebt u de man gezien die u heeft aangevallen?’
De zwaailichten van politieauto’s en verscheidene ambulances verschenen op de onverharde weg die naar de ranch leidde.
Thomas schudde zijn hoofd. ‘Hij droeg een masker.’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Was hij daar nog? Is hij dood?’
Nee, de auto is verdwenen.
‘Dat weet ik niet zeker,’ zei ik. ‘Luister naar me, meneer Bennett. Is het mogelijk dat ze met zijn tweeën waren?’
Hij dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee. Dat denk ik niet.’ Zijn hand beefde. Hij keek Cheyenne aan. ‘Mijn vrouw. Is ze veilig?’
‘De politie is al op weg naar uw huis. Er wordt voor haar gezorgd.’
‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei ik tegen hem. ‘We zullen de man die dit heeft gedaan, te pakken krijgen.’
Cheyenne liep weg om naar de politieauto’s te gebaren waar we ons bevonden.
‘Hij wilde me vermoorden,’ mompelde Thomas. ‘Hij had me verdoofd. Ik was bewusteloos.’
Hij leek er niet helemaal bij te zijn. ‘Meneer Bennett, zei hij iets over de verdovende middelen die hij bij u had gebruikt?’
Thomas schudde zijn hoofd en herhaalde: ‘Hij wilde me vermoorden.’
Ik klopte hem op zijn schouder. ‘Maakt u zich geen zorgen. De ziekenauto komt zo.’
Hij haalde oppervlakkig adem, knikte en keek toe hoe de ambulance op hem af kwam stuiteren.
Cheyenne keerde terug en ik wees naar een in de buurt staande spar. ‘Hé, kunnen we even praten?’ Ik verzekerde Thomas dat we zo terug zouden zijn en hij knikte naar me, maar zijn aandacht was al op de naderende ambulances gericht.
‘Was de auto al weg toen jij buiten kwam?’
‘Ja. Maar we krijgen hem wel, Pat. Hij kan nooit ver zijn.’
Cheyennes gezicht zat onder het zweet en strepen roet. ‘Weet je zeker dat je in orde bent?’ vroeg ik haar zacht.
‘Alles oké.’ Ze pakte me bij mijn polsen en draaide die om, zodat mijn handpalmen naar boven wezen. ‘En jij?’
Toen pas merkte ik de brandwonden op mijn onderarmen op. Niks ernstigs. Voornamelijk eerstegraads. Het leek er meer op of ik te lang in de zon had gelegen. ‘Dat gaat wel weer over.’
Ze hield nog steeds mijn polsen vast. Ik vond het niet erg.
‘Wat jij nodig hebt,’ zei ze, ‘is een goed, koel bad. Met heel veel aloë vera.’
‘Ja, mam.’
Uiteindelijk liet ze me los en ik voelde mijn handen langs mijn lichaam vallen.
‘Dat was een verbazingwekkend goed schot,’ zei ik. ‘Die ketting. Bedankt.’ Ik wilde haar meer over dat schot vragen, omdat iets eraan me dwarszat, maar ik besloot dat dat kon wachten tot alles weer een beetje tot rust was gekomen.
Ze schudde haar hoofd, duidelijk gefrustreerd over zichzelf. ‘Ik moest vier keer schieten.’ Ze veegde wat verschroeid hooi van mijn schouder.
Haar stem voelde net zo zacht aan als haar aanraking, en mijn stroeve relatie met Lièn-hua leek al heel ver achter me te liggen.
Cheyenne liet haar hand tegen de zijkant van mijn hals liggen. ‘Ik ben blij dat je het overleefd hebt, agent Bowers.’
‘Ik ben al net zo blij dat jij er ook levend uitgekomen bent.’ Ik keek haar in haar ogen en zag de vlammen van de brand erin weerspiegeld. Ze dansten heen en weer.
‘Je hebt mij er eerst uit laten gaan,’ fluisterde ze. ‘Je was bereid achter te blijven om–’
‘Ssj,’ reageerde ik.
Ten slotte liet ze haar hand weer zakken.
En toen zwegen we enkele momenten lang, maar onze ogen zetten het gesprek voort.
De eerste ambulance kwam naast Thomas tot stilstand. Er sprongen twee mannen uit, die zich naar hem toe haastten. Aan de andere kant van het veld liep drie man van het rechercheteam naar het huis toe.
Ik had het liefst nog even in de heerlijke diepten van Cheyennes ogen staan staren, maar ik wist dat ik weer aan het werk moest. ‘Ik ga daar snel een kijkje nemen voor het hier te druk wordt.’
‘Goed,’ zei ze. Haar stem verloor zijn zachte randjes en klonk weer normaal. We werkten weer aan de zaak. We waren professionals. ‘John houdt van slangen,’ zei ze en ik herinnerde me dat ze heel even het huis had doorzocht toen we op de ranch aankwamen.
‘Slangen?’
‘Hij heeft een stuk of zes terrariums met slangen. En een van de vertrekken in het huis zat op slot. Daar ben ik niet geweest. Ik hoorde het geblaf en ben toen meteen naar de schuur gegaan om je te helpen.’
‘Ik zal het even nakijken.’
‘En ik zal kijken of ik van Bennett een wat duidelijkere beschrijving van de verdachte kan krijgen.’
‘Goed,’ zei ik.
‘Mooi.’
Een ongemakkelijke stilte. Het viel niet mee om mijn ogen van haar af te wenden. ‘Oké, dan zie ik je over een paar minuutjes weer,’ zei ik uiteindelijk.
‘Ja, goed.’
En toen stapten we tegelijk opzij – ik naar rechts en zij naar links – zodat we weer tegenover elkaar stonden.
‘Hm,’ zei ze. ‘Dat gaat soepel.’ Ze greep me bij mijn armen, hield me op mijn plek en liep aan de rechterkant langs me heen.
Het was niet gemakkelijk om mijn gedachten bij de zaak te houden, maar ik sloot mijn ogen, haalde een paar keer diep adem, deed ze weer open en ging op weg naar het huis.
Er kolkte roet en as langs me heen.
Ik dacht aan het hart dat op Heathers borst had gelegen… de brede smeer bloed op de vloer van Taylors garage… Kelsey Nash die op de grond van de koelruimte zat en daar was achtergelaten om te sterven… Thomas Bennett die naast de kooi in een rolstoel zat vastgebonden…
Gezien de afschuwelijke misdaden die John al had gepleegd, vroeg ik me af wat voor bewijzen we in dit huis zouden kunnen vinden.
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Toen ik het huis naderde, herinnerde ik mezelf eraan dat we John, ook al hadden we hem nog niet opgepakt, op de hielen zaten en we snel dichterbij kwamen.
Helikopters.
Wegversperringen.
Het net was zich aan het sluiten.
Ik krijg je te pakken, John, dacht ik. Ik grijp je.
Maar terwijl die gedachte in me opwelde, kwam er een tweede mee. Wees daar maar niet zo zeker van.
Ik wierp nog eens een blik op de smeulende overblijfselen van de schuur en bedacht hoe goed John op onze komst was voorbereid en hoe hij een val had gezet die Cheyenne, mij en Thomas bijna het leven had gekost. Ik dacht aan hoe hij het mortuarium was binnengekomen en het weer had verlaten zonder op de bewakingscamera’s te zien te zijn… hoe hij Sebastian Taylor had weten te vinden, een van de meest ongrijpbare mensen die ooit op de lijst van meest gezochte personen van de FBI was verschenen…
En toen ik nadacht over de opname in de mijn en het handgeschreven briefje dat hij in de garage van Sebastian Taylor voor me had achtergelaten, en over alle feiten, kwam er een vervelende gedachte bij me op die ik niet van me af kon schudden. Misschien ben jij niet degene die hem steeds dichter op de hielen zit, Pat. Misschien zit hij jou wel steeds dichter op de hielen.
Maar toen bereikte ik het huis en werd mijn gedachtestroom onderbroken door de schreeuw van een van de rechercheurs die zich binnen bevond.

Een andere agent die bij de deur stond, haastte zich naar binnen en ik rende vlak achter hem aan.
Het eerste wat me opviel, was de warmte. Het moest hier zeker dertig graden zijn. Iemand had de thermostaat opgeschroefd. Alle lichten waren uit en toen ik de lichtschakelaar bij de deur omzette, gebeurde er niets. Het was pikkedonker in de gang.
Ik deed mijn Maglite aan en wrong me langs de beduusd kijkende agent.
Aan het einde van de gang stonden twee rechercheurs benauwd de keuken in te kijken. ‘Rustig aan, Reggie,’ zei een van hen. En toen: ‘Waar blijft Harwood met die schop?’
‘Wat is er?’ vroeg ik.
‘Een ratelslang,’ zei de man zacht, alsof zacht praten de slang minder agressief zou maken. Slangen zijn hoe dan ook doof. Door het vuile keukenraam viel alleen maar wat gedimd licht de keuken in en toen ik langzaam langs hem heen schoof, ving ik de slang in mijn lichtbundel: een flinke Westelijke diamantratelslang, die midden op de keukenvloer lag opgerold en vervaarlijk met zijn staart ratelde.
Achter de slang stond Reggie Greer klem tegen het fornuis.
‘Vergeet die schop,’ zei de man naast me. ‘Schiet hem maar gewoon dood.’
‘Niet als Reggie erachter staat,’ zei ik. ‘Als we de slang missen, zou de kogel kunnen afketsen en hem raken.’
‘Ja, laten we hem maar niet neerschieten,’ reageerde Reggie. ‘Er zijn betere manieren.’ Het was al bijna twintig jaar geleden dat ik als berggids had gewerkt en opgeleid was om met giftige slangen om te gaan, maar ik vermoedde dat ik me nog genoeg herinnerde om de slang veilig het huis uit te krijgen.
‘Er zit er ook nog een in de badkamer!’ riep iemand.
Ik merkte dat de agenten om me heen achteruit schuifelden. Maar ik hoorde ook een ander stel voetstappen langzaam naar me toe komen. Er kwam een behoedzaam kijkende vrouw met donker haar naast me staan. Ik herkende haar. Agent Linda Harwood. Ze had een schop en een spade bij zich.
‘Laat mij maar,’ zei ik.
Ik pakte de spade aan en schoof langzaam de keuken in, terwijl zij achteruit stapte met de schop.
De slang bewoog zijn kop heen en weer in de richting van Reggie en trok zijn lichaam toen in een krappe cirkel.
En ratelde.
‘Hij gaat aanvallen,’ fluisterde Linda.
‘Sst.’ Ik liet het blad van de spade voor de kop van de slang zakken, waarna het beest zijn aandacht naar het stuk tuingereedschap verplaatste en de beweging ervan volgde. Reggie deed een nerveuze stap in de richting van de koelkast. ‘Stil blijven staan,’ zei ik. ‘Ze gaan af op beweging.’
Hij stond stil.
De aandacht van de ratelslang was nu helemaal op de spade gericht. Langzaam bewoog ik het blad naar zijn kop toe en draaide toen aan de steel, waardoor ik de nek van de slang achter het blad haakte, zoals je met een echte slangenvanger zou doen. Ik draaide de spade langzaam verder en gokte op de natuurlijke neiging van de slang om zich op te rollen en zich vast te houden.
Ik tilde hem op.
‘Achteruit,’ zei ik tegen de mensen in de gang. ‘Geef me de ruimte.’
Ze leken maar al te graag te gehoorzamen.
Tegen de tijd dat ik me had omgedraaid, was de gang leeg.
Ik liep met de slang aan mijn spade het huis uit en naar een hek toe. Ook al weet ik dat veel mensen slangen helemaal niks vinden en ze het liefst uit de weg ruimen, ik krijg in mijn leven genoeg met de dood te maken en geloof niet in het doden van wezens die het niet verdienen om te sterven. En dus liet ik de ratelslang voorzichtig op de grond zakken, schudde hem van de spade af en stapte achteruit. De slang zocht de dekking van een struik op, waar hij zich weer oprolde en me in de gaten hield.
‘Waar heb je dat allemaal geleerd?’ vroeg een van de agenten.
‘Animal Planet,’ zei ik.
‘Waarom heb je hem niet gewoon doodgemaakt?’ wilde hij weten.
‘Het was zijn tijd nog niet.’
‘Er staan een paar kapotgeslagen terrariums in een van de slaapkamers!’ riep een agent vanaf de veranda. ‘Er zitten daar overal slangen!’
En toen werd me duidelijk waarom onze verdachte overal het licht had gesaboteerd en de thermostaat had opengedraaid. Hij wist dat we het huis zouden doorzoeken en hij had het aan zijn huisdieren overgelaten om ons op te houden. De warmte maakte de slangen levendiger.
Wat een figuur.
Ik zag dat Kurt op me af beende. ‘Is iedereen eruit?!’ blafte hij.
Ik gaf met een blik naar agent Harwood de vraag door. Ze keek snel om zich heen of ze iedereen zag. ‘Ja.’
‘Goed,’ blafte Kurt weer. ‘Er gaat niemand meer naar binnen. We halen eerst Animal Control hierheen. Laten we alvast beginnen met het onderzoeken van de buitendeuren en de veranda.’
Toen de agenten zich begonnen te verspreiden, liep ik naar Kurt toe.
‘Al bericht over John?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben zelfs zijn auto nog niet gevonden. We controleren elke mogelijke route vanaf hier.’
‘Luister,’ zei ik. ‘Ik ga het huis weer in. Er zou binnen iets kunnen zijn wat ons op zijn spoor kon zetten.’
‘Nee, Pat. We kunnen niet het risico nemen dat er iemand wordt gebeten. Maak je geen zorgen. Ik zal ervoor zorgen dat mijn mensen samen met Animal Control naar binnen gaan, zodat er geen sporen zullen worden gewist.’
Ik snapte dat hij niemand in gevaar wilde brengen, maar mijn besluit stond vast. ‘Kurt, als er zelfs maar een kleine kans bestaat dat we een aanwijzing vinden die ons duidelijk maakt waar hij uithangt of wie zijn mogelijke medeplichtigen zijn, dan moeten we nu meteen handelen.’ Ik wees naar de ratelslang die ik uit het huis had gehaald. ‘Ik ben goed met slangen. Ik ga in mijn eentje naar binnen en zal voorzichtig zijn.’
Hij dacht er even over na en zei uiteindelijk: ‘Goed dan. Ja, ga maar.’
‘Laat me jouw telefoon gebruiken.’
Hij keek me nieuwsgierig aan.
‘Video,’ zei ik. ‘Die van mij is buiten gebruik.’
Hij gaf me zijn mobieltje. ‘Kijk uit waar je loopt.’
‘Dat was ik wel van plan, ja.’
En daar ging ik, gewapend met de spade en mijn Maglite, het van slangen vergeven huis in.
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De geïrriteerde slangen gleden door de schaduwen om me heen en het geluid van hun dunne, droge ratels waarschuwde me dat ik moest uitkijken waar ik mijn voeten neerzette.
Nu het huis verlaten was, leken de slangen zich genoeg op hun gemak te voelen om de gang te gaan ontdekken. Toen ze door de lichtbundel van mijn zaklamp gleden, glinsterde het licht op hun schubben waardoor het leek of hun lichamen glommen en nat waren, in plaats van droog en ruw.
En zelfs al wist ik hoe gevaarlijk ratelslangen waren, ik keek toch met bewondering naar hun diamantvormige tekening terwijl ze zich met een mooie maar dodelijke elegantie over het tapijt bewogen. Ik herinnerde mezelf eraan dat ze net zo weinig problemen met mij wilden als ik met hen, maar dat maakte het bonken van mijn hart er niet minder op.
Ik liep in een cirkel door de keuken, de woonkamer en de eetkamer. Eerder had Cheyenne me verteld dat de eigenaar van de ranch, Elwin Daniels, begin zeventig was, en ik zag nu dat het gedateerde meubilair, de losse spulletjes en de foto’s aan de muur dat duidelijk uitstraalden.
Tegen de tijd dat ik bij de slaapkamer met de terrariums aankwam, had ik al meer dan tien ratelslangen geteld en had ik er twee uit de weg moeten duwen met de spade.
De terrariums lagen kapot op de grond. Nog eens tien slangen gleden tussen de scherven door of waren tegen de muur bij elkaar gekropen.
Voorzichtig maakte ik een filmpje van de ruimte, vanuit vier verschillende perspectieven.
Daarna de badkamer.
Op de plank naast de wastafel lagen een tandenborstel, een scheermes en vier tubes tandpasta. Ik trok het medicijnkastje open en zag dat het leeg was, op zes steriele injectienaalden na. Ik filmde alles en liep toen naar de laatste kamer, aan het einde van de gang.
De kamer die nog steeds op slot zat.
Ik zette de spade tegen de muur, trok mijn SIG en haalde mijn inbrekersetje tevoorschijn.
Binnen de kortste keren had ik het slot open.
Heel langzaam duwde ik de deur open. Een snelle blik maakte duidelijk dat er niemand was. Alleen nog meer ratelslangen.
Maar toen mijn blik op het bed viel, leek er een lading ijsklontjes langs mijn rug omlaag te glijden.
Op het kussen lag een los hoofd zonder te knipperen naar de oostelijke muur te staren. Het was het afgezaagde hoofd van Sebastian Taylor.
De insecten hadden het al ontdekt en waren aan het werk gegaan.
Maar ik herkende nog steeds van wie het hoofd was geweest.
De stank deed me kokhalzen.
Na enkele momenten wist ik mijn blik van het hoofd los te rukken en keek naar de muur waarop zijn ogen waren gericht.
Er waren tientallen krantenartikelen met punaises aan de muur gehangen en doordat het hoofd in die richting lag, leek het de artikelen te lezen.
Moordenaars houden ervan om te fantaseren, om hun moorden opnieuw te beleven door erover te lezen, door naar het nieuws te kijken of door hun misdaden zelf op te nemen en dan naar de video’s te kijken, dus het verbaasde me niet om de krantenknipsels te zien. De schok kwam pas toen ik mijn zaklamp erop richtte en me realiseerde dat dit geen artikelen waren over de misdaden die John in Colorado had gepleegd.
Integendeel.
Alle artikelen gingen over de smerige misdaden van Richard Devin Basque, dertien jaar geleden in het Middenwesten.
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Ik keek onder het bed en toen in de kast, om er zeker van te zijn dat er niemand in een soort hinderlaag lag.
En toen, terwijl ik vanuit mijn ooghoeken de ratelslangen onder het bed in de gaten hield, liep ik naar de muur met de krantenknipsels.
Ik herkende alle zestien slachtofferfoto’s.
Hun namen gleden door mijn gedachten: Sylvia Padilla, Juanita Worthy, Celeste Sikora…
Waarom, Patrick?
Waarom?
John had knipsels bewaard van de Milwaukee Sentinel, de Chicago Sun-Times, het Wisconsin State Journal en zelfs een paar van de kleinere plaatselijke kranten van Wisconsin, zoals de Janesville Gazette, waardoor hij een journalistiek gedenkteken had gecreëerd van de slachtpartijen van Richard Devin Basque.
Een soort morbide heiligdom.
Vanaf het tijdstip dat ik de opname in de mijn had gehoord, leek het logisch dat de moordenaar in Colorado een bepaalde connectie had met de rechtszaak van Basque in Chicago. Ik had tot nu toe geen idee gehad welk verband de twee zaken met elkaar zouden kunnen hebben, maar nu dus wel.
Richard Devin Basque had een fan.
Ten slotte zag ik veertien artikelen die verhaalden over mijn arrestatie van Basque. En in elk ervan hadden de journalisten een AP-foto van mij afgedrukt. Een van de artikelen, dat was geschreven door een journalist die Zack Logan heette die me drie weken lang had achtervolgd voor een exclusief interview, beschreef me als de moedige rechercheur die in zijn eentje de man heeft opgespoord en opgepakt die verantwoordelijk wordt gehouden voor de brute afslachting van op zijn minst tien vrouwen.
Ik herinnerde me hem nu en ook hoe erg ik het had gevonden dat hij had geschreven dat ik in mijn eentje Basque te pakken had gekregen, alsof de anderen van mijn team niet eens bestonden.
En op elk artikel waarin mijn foto stond, was die met een rode pen omcirkeld. Dus misschien was Basque niet de enige met een fan.
Misschien had ik er ook wel een.
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Het kostte me langer om alles op video te zetten dan ik had verwacht, maar uiteindelijk liep ik weer naar buiten en zag dat drie CSU-leden zich om Jake Vanderveld hadden verzameld, die naast de struik stond waar ik de ratelslang had losgelaten. Hij had de slang onder de struik vandaan gejaagd en hield de schop in zijn hand, met het blad naar beneden.
Ik begon al naar hem toe te lopen, maar voor ik hem kon tegenhouden, hief hij de schop en liet hij hem vastberaden naar beneden komen, waardoor de schop zich door de nek van de slang en in de grond boorde. De kop, met daaraan nog acht centimeter nek, plofte naast het lijf van de ratelslang op de grond, dat alle kanten op kronkelde.
‘Hé!’ Ik beende naar hem toe en rukte hem de schop uit zijn hand. ‘Wat doe jij nou?’
Het lichaam van de slang kronkelde langs mijn voeten. ‘Het is een ratelslang,’ antwoordde Jake, alsof dat alles verklaarde. Hij keek naar de kop, die nog steeds siste en zijn tanden had ontbloot. ‘Hij is gevaarlijk.’
Agent Harwood keek naar de kop. ‘Hij leeft nog.’
‘Reptielreflexen,’ zei Vanderveld. ‘Hij kan zo nog anderhalf uur in leven blijven. Voorzichtig. Die kop kan nog steeds bijten en gif afscheiden.’
Misschien was ik erger besmet door Tessa’s standpunten over de rechten van het dier dan ik dacht, want ook al leek het de rest van het rechercheteam niet uit te maken dat Vanderveld zojuist zonder reden een slang had gedood, ik ergerde me er kapot aan.
‘Kap daarmee, Jake.’
Hij deed een stap naar achteren en keek me onderkoeld aan.
Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat de kop van de slang zich ophief op het overgebleven stompje en in de lucht beet, en op datzelfde moment stelde ik me voor dat ik Jake vastgreep en hem met zijn achterwerk op het beest zette. De ziekenwagens zijn er nog steeds. Het ambulancepersoneel zou het gif uit hem kunnen krijgen. Hij zou er niet dood aan gaan, maar genoeg pijn hebben om een maand lang niet te kunnen zitten.
Slechte gedachten.
Slechte gedachten.
Maar toch zou het best grappig zijn.
Uiteindelijk zei Jake op een hé-man-zoveel-stelt-het-niet-voor-toontje: ‘Rustig aan, Pat. Het is maar een slang. Laten we ons hoofd erbij houden en ons concentreren op wie de crimineel is.’
‘Ik ben niet degene die zijn hoofd verliest.’
Het leek even of hij daar weer op zou reageren, maar hij bleef zwijgen en liep ten slotte naar het huis toe. Het lijf van de slang kronkelde nog steeds en liet met zijn afgehakte, bloedende stomp donkere vegen achter op de grond. De kop, met de ogen die nooit knipperden, liet zijn tong telkens naar buiten flitsen om de lucht om hem heen te proeven.
Ik vroeg me af in hoeverre slangen pijn voelen. De kop was duidelijk nog steeds op zijn hoede. Misschien had hij pijn en zou hij, als Jake gelijk had, nog anderhalf uur lijden. Ik moest weer aan Tessa denken en aan haar liefde voor dieren, haar vooruitstrevende mening over dierenrechten en de heiligheid van al het leven, en aan wat zij zou zeggen als ze wist dat ik die slang zo zou hebben achtergelaten…
En uiteindelijk, ook al wist ik niet of de dode slang nog steeds pijn had, raapte ik de schop op en liet hem vier keer op de kop neerkomen om alle twijfel uit te bannen.

Toen ik me van de overblijfselen van de slang afkeerde, zag ik dat Kurt naar me toe kwam. ‘We hebben de Infinity op anderhalve kilometer hiervandaan op een oude mijnweg teruggevonden. Maar geen teken van John.’ Zijn blik bleef op het bloederige uiteinde van de schop rusten. ‘Wat is hier aan de hand?’
‘Niets.’ Ik gooide de schop opzij. ‘Enig idee in welke richting hij zou kunnen zijn gevlucht?’
‘Nee.’ Kurt staarde naar de geplette overblijfselen van de slang. We zwegen allebei een tijdje en toen zei hij: ‘Pat, ga er even tussenuit. We vinden John heus wel. We kammen dit hele gebied uit. Verdwijn hier. We hebben nog drie andere helikopters ingeschakeld. Freeman kan je naar Denver terugbrengen. Het is een lange dag voor je geweest.’ Toen hij er nog iets aan toevoegde, merkte ik de gespannen brok in zijn keel op. ‘Voor ons allebei.’
Ik zag dat hij veel te hard in zijn trouwring kneep terwijl hij hem om zijn vinger heen en weer draaide. ‘Gaat het wel met jou?’
Het leek erop alsof ik geen antwoord zou krijgen, maar toen zei hij zacht: ‘Weet jij hoeveel huwelijken de dood van een kind overleven?’
Dat was een van die vragen die je niet met woorden beantwoordt. Ik legde een hand op zijn schouder, maar hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Laat maar.’ En toen schudde hij mijn hand af en nam een paar seconden de tijd om zijn emoties weg te moffelen. ‘Goed, wat heb je daar binnen gezien?’
‘Kurt, we kunnen praten als je–’
‘Het huis, Pat.’ Zijn stem klonk geïrriteerd en hard, en ik wist dat ik pas op de plaats moest maken.
‘Oké.’ Ik vertelde hem over het hoofd van Taylor en de krantenartikelen.
Hij hoorde me aan en leek meer in de krantenstukjes geïnteresseerd te zijn dan in het afgezaagde hoofd van de gouverneur. ‘Je had het erover dat je het gevoel had dat John een fan is van Basque?’ Er klonk nog steeds een stukje van de pijn door in zijn stem die zijn opmerkingen over zijn huwelijk hadden gelardeerd.
Ik knikte.
‘Maar Grant Sikora probeerde Basque te doden,’ zei hij. ‘Dus als John daarbij betrokken was, probeerde hij van Basque af te komen en niet hem als held te eren.’ Kurt schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat die krantenartikelen een eerbetoon aan Basque zijn.’
‘Wat denk je dan dat het zijn?’
‘Misschien een inlichtingenrapport.’
Dat moest ik even laten bezinken.
Hij had jouw foto omcirkeld, Pat. Misschien verzamelt hij inlichtingen over–
‘Hé.’ Cheyenne. Ik had niet gemerkt dat ze onze kant op kwam. ‘Wat weten we tot dusver?’ vroeg ze.
‘John is nog steeds voortvluchtig,’ zei ik.
Ik zag dat een meter of honderd verderop Thomas Bennett op een brancard werd gelegd en naar een ambulance werd gereden.
‘Hoe gaat het met Bennett?’ vroeg Kurt.
‘Hij lijkt in orde,’ antwoordde ze. ‘Maar hij is flink geschrokken. Ze willen hem een nacht in het ziekenhuis houden ter observatie. We weten nog steeds niet waarmee hij is verdoofd.’
‘Heeft hij je nog iets meer kunnen vertellen over zijn ontvoerder?’ vroeg ik.
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij zei dat de man constant fluisterde en hij dacht niet dat hij zijn stem zou herkennen als hij hem nog eens hoorde.’
Kurt krabbelde wat notities in zijn opschrijfboekje. ‘Ik zal ervoor zorgen dat er een agent in het ziekenhuis op hem staat te wachten als hij daar aankomt en dat hij continu wordt bewaakt.’
‘En nog iets,’ zei ze. ‘De moordenaar heeft tegen Thomas gezegd dat hij achter diens vrouw aan zou gaan, Marianne. Ik heb de centrale al gebeld en die hebben een politieauto naar haar huis gestuurd, maar ik vroeg me af of we niet een vrouwelijke undercoveragent daar in huis kunnen plaatsen, voor het geval John inderdaad achter haar aan gaat.’
‘Hm… goed idee,’ mompelde Kurt. ‘Zolang ze maar geen aas wordt.’ Hij dacht kort na. ‘Laat me even wat belletjes plegen.’ Hij stak zijn hand naar me uit.
‘Wat?’
‘Mijn telefoon.’
‘O ja.’ Ik gaf hem terug. ‘Er staan videobeelden op van het grootste deel van het huis. Mail ze even naar me door.’
‘Doe ik.’ Daarop liep hij bij mij en Cheyenne vandaan, maar riep nog over zijn schouder: ‘En nu wegwezen. En zorg dat je wat rust krijgt. Jullie zien er allebei uit als…’ Dat laatste woord ging verloren doordat hij wegliep, maar ik kon wel raden wat het was.
En toen waren Cheyenne en ik alleen.
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De zon begon over de hoge bergen te zakken. De Rocky Mountains beroofden de dag van enkele kostbare minuten.
‘Hij heeft de slangen losgelaten,’ vertelde ik haar. En toen praatte ik haar bij over het hoofd van Taylor en de krantenartikelen in de kamer die op slot zat.
Ze liet het even bezinken. ‘We kunnen de informatie over het hoofd van Taylor niet aan de pers geven,’ zei ze. ‘Als de media er bovenop springen, creëert dat alleen maar meer paniek, meer obstakels voor dit onderzoek.’
Ik kon daar niks tegenin brengen.
We namen nog een paar minuten de tijd om de gebeurtenissen van deze dag door te nemen, maar ik kreeg het gevoel dat we allebei hoopten dat dit gesprek een wat minder zakelijke richting op zou gaan.
Ik zag dat Cliff een plek in de buurt van het huis had gevonden waar hij net genoeg ruimte had om te landen. Eigenlijk had ik hem niet eens horen aankomen. Hij stond naast de cockpit en wierp een blik op zijn horloge. Ik vroeg me af hoelang hij daar al stond.
‘Ik rijd terug met Bennett,’ zei Cheyenne. Ze gebaarde naar de ambulance die nog steeds in de buurt van de schuur stond. ‘Ik vermoed dat hij op dit moment wel wat aanspraak kan gebruiken. Als hij wat is gekalmeerd, kan hij ons hopelijk wat details geven.’
‘Ik denk dat ik Cliff maar gezelschap ga houden in de heli.’ Een korte stilte. ‘Goed werk verricht vandaag, Cheyenne.’
‘Dank je.’ Ze veegde een lok weg die voor haar oog gegleden was.
‘Oké dan,’ zei ik.
‘Ja.’
Het begon al te schemeren. De dag kwam om ons heen tot een einde. De ambulance begon langzaam over de putten en bulten naar ons toe te rijden.
‘Ga jij verder nog iets doen, vanavond?’ vroeg ze.
‘Ik denk dat ik het geoprofiel nog wat ga bijschaven, nu ik weet dat de moordenaar deze locatie heeft gebruikt. En misschien ga ik je goede raad wel opvolgen: een fijn, koel bad nemen. Met aloë vera enzo. Je weet wel.’
Het was alsof er nog meer te zeggen viel, maar ik wist niet goed wat dat zou moeten zijn. ‘Nou, goed dan,’ zei ik. ‘Slaap lekker, vannacht. Ik zie je morgen weer. Nogmaals bedankt voor het doorschieten van die ketting.’
‘Graag gedaan.’
Ik ging op weg naar de helikopter, maar ik had pas een paar stappen gezet toen ze me achterna riep. ‘Wacht.’
Ik draaide me om. ‘Ja?’
Een korte stilte en toen: ‘Ga met me uit eten.’
Ik voelde zowel opwinding als ongerustheid. ‘Ik weet niet zeker of ik…’
‘O, je hebt al andere plannen’.
‘Nee, ik…’ Tessa had me gezegd dat ze bij Dora zou blijven eten en vanavond een filmpje wilde pakken, dus ik zou hoe dan ook alleen thuis zijn en waarschijnlijk een diepvriespizza in de oven gooien. Ik vermoedde dat Cheyenne dat niet echt bedoelde toen ze het over plannen had, maar toch.
‘O, het spijt me.’ Cheyennes stem werd vlakker. ‘Je hebt iets met iemand, ik begrijp–’
‘Nee, nee. Dat is het niet. Er is niemand anders. Het is gewoon zo dat ik…’
‘De vrouw die je vanmorgen aan de lijn had?’
Ze was niet dom. ‘Lièn-hua? Nee, dat is voorbij.’ De woorden hadden een nare bijsmaak.
‘Je hebt dus niks met iemand.’ Dat klonk vastberaden en ik vroeg me af of ze me ervan probeerde te overtuigen dat het waar was. ‘En ik ook niet. En we hebben allebei honger en hebben allebei geen verdere afspraken. Dus het enige wat ik voorstel: ga met me uit eten.’
Ik zag dat Reggie Greer naar de overblijfselen van de slang liep, niet ver bij ons vandaan. ‘Ik weet niet, Cheyenne…’
‘Ik vraag je niet of je met me wil trouwen. Alleen maar of je wat eten naar binnen werkt met mij in de buurt.’
De ambulance stopte een meter of tien bij ons vandaan.
Reggie greep de schop en schepte daarmee de resten van de slang op. ‘Agent Bowers!’ riep hij. ‘Bedankt voor de hulp, daar in de keuken.’ Hij gooide de dode slang in de struik en uit het zicht.
‘Graag gedaan.’ Terwijl ik Reggie antwoord gaf, dacht ik nog steeds na over wat ik tegen Cheyenne moest zeggen.
‘Nou?’ zei ze.
Een andere insteek. Ik ging zachter praten, in de hoop dat Reggie het niet hoorde. ‘Misschien ben ik een tikkeltje ouderwets, maar ik dacht altijd dat het de taak van de jongen was om het meisje mee uit te vragen.’
En toen, voor ik nog meer kon zeggen, zei ze: ‘Nou, dank u, doctor Bowers. Het is mij een eer om uw tafelgenoot te mogen zijn.’
‘Ik bedoelde niet dat–’
‘Om acht uur, dan?’
‘Acht–’
‘Perfect. Ik weet een geweldig steakhouse in de buurt van Union Station waar je me mee naartoe kunt nemen.’ Ze legde haar hand op mijn onderarm en gaf er een kneepje in. ‘Deze keer mag jij mij ophalen.’ En toen gaf ze me haar adres en liep naar de ambulance.
Ik zag Reggie naar me grijnzen. ‘Wat?’ zei ik.
‘Dat ging soepel.’
‘Waar heb je het over?’
‘Sorry, maar ik hoorde per ongeluk jullie gesprek – dat rechercheur Warren u mee uit vroeg en toen de hele boel omdraaide, zodat ze zich er niet ongemakkelijk over hoefde te voelen dat zij de eerste stap had genomen. Slim. Erg slim.’
‘Tja, geweldig,’ mompelde ik. ‘Bedankt.’
‘En u bent een moedig man, dat u een afspraakje met haar hebt.’
Ik wist niet precies hoe ik dat moest opvatten. ‘Het is geen afspraakje.’
Cheyenne verdween in de ziekenwagen. Ik hoopte echt dat ze dit gesprek niet kon horen.
‘M-hm.’ Hij knipoogde naar me. ‘Ik begrijp het.’ De portieren van de ziekenwagen gingen dicht.
Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ik ga alleen maar wat eten met haar in de buurt.’
‘Tuurlijk. Ik snap het.’
Dit sloeg nergens op. ‘Ik ga er vandoor. De groeten.’
Ik ging op weg naar de helikopter op het moment dat de ziekenwagen wegreed.
En toen ik dacht aan vanavond, herinnerde ik me hoe Tessa – volstrekt begrijpelijk – van slag was geweest door de pot met basilicum.
Ik leende de telefoon van Cliff en toen Tessa niet opnam, sprak ik haar voicemail in, waarin ik haar zei dat ze maar lekker van de film moest genieten, dat ik later zou eten en haar wel weer zou zien wanneer ze thuiskwam. Ik legde uit dat mijn telefoon kapot was, gaf haar Cheyennes nummer en vertelde haar dat ze ‘gewoon rechercheur Warren moest bellen als ze me wilde spreken.’
Ze wist niet dat rechercheur Warren een vrouw was.
En toen stapten Cliff en ik in de helikopter en even later scheerden we over de donker wordende bergen in de richting van Denver, waar de maan al aan de hemel verscheen.

Tessa was emotioneel gezien op.
Nadat ze samen met Dora de hele middag in de doos met herinneringen had zitten spitten en ze zich realiseerde hoe weinig ze eigenlijk wist over het leven van haar moeder, besloot ze dat ze zich even moest ontspannen voor ze die avond weer uit zou gaan.
Dus nadat Dora naar huis was gegaan om daar wat dingen te regelen, had ze zich weer op de kubus gestort en lukte het haar uiteindelijk om hem op te lossen. Maar ze kon het nog lang niet met haar ogen dicht.
Een paar minuten geleden, toen ze geconcentreerd bezig was, ging de telefoon, wat haar helemaal had afgeleid.
Maar ze had haar ogen dicht gehouden en probeerde zich te concentreren.
De standaard beltoon. En hij bleef maar overgaan.
Irritant, irritant, irritant.
Uiteindelijk zweeg het ding, maar toen was het al te laat. Ze was helemaal de draad kwijt en wist niet meer welk vlakje zich waar bevond. Gefrustreerd opende ze haar ogen en liep naar de telefoon om te zien of de beller een berichtje had achtergelaten.
Een voicemail van Patrick.
Hij vertelde dat hij over een half uurtje thuis zou zijn, dat hij hoopte dat ze een leuke avond in de bioscoop zou hebben, dat hij later wel iets zou eten, dat hij van haar hield en dat ze ene rechercheur Warren moest bellen als er problemen waren.
En toen ze zijn stem hoorde, dacht ze meteen terug aan hun laatste, niet echt gladjes verlopen gesprek.
Goed, gewoon de verbinding verbreken was niet echt handig van haar geweest, vooral niet op een dag dat hij duidelijk gespannen was over die rechtszaak en de pot basilicum – o, en al net zo stressvol – de breuk met agent Jiang. En het zou er waarschijnlijk ook niet echt makkelijker op worden om het dagboek van haar moeder in handen te krijgen nu ze zo onvolwassen had gedaan.
Hm. Nou ja.
Hij zou dus later iets te happen gaan halen, hè? Dat betekende dat hij nog niet had gegeten.
En nu ze eraan dacht, zij en Dora hadden ook niet echt veel meer op dan een grote zak chips met een dipsausje.
Dat schiep mogelijkheden. Misschien, heel misschien, als ze eens ophield zich te gedragen als een zeurende tiener en hem niet meer aan zijn hoofd zanikte om dat dagboek, zou hij van gedachten kunnen veranderen. Als ze hem zou laten zien dat ze zich echt wel volwassen en verantwoordelijk kon gedragen…
Een diner.
Ja.
Er waren niet zoveel dingen die ze allebei lekker vonden, maar spaghetti met een saus zonder vlees ging er bij allebei prima in. Perfect.
Maar volgens zijn voicemail had ze amper een half uur om iets op tafel te zetten.
Ze belde Dora en zegde de avond af, trok een pak spaghetti van de plank en vulde een pan met water. Vervolgens zette ze hem op het vuur en begon alvast aan een salade, terwijl ze wachtte tot het water kookte.
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Ik rook de geur van spaghetti zodra ik binnenstapte. ‘Tessa?!’ Ik zette mijn computertas naast de bank neer.
Ze verscheen in de deuropening van de keuken met een pollepel die droop van de marinarasaus en ze had het barbecueschort aan dat Brineesha, de vrouw van Ralph, me afgelopen vaderdag had gegeven, met de tekst Houtskoolchef erop.
‘Blij dat je thuis bent,’ zei ze. ‘Het eten staat al op tafel.’
‘Wat ben jij aan het doen?’
‘Aan het koken.’
‘Koken?’
‘Ja,’ zei ze. ‘Kom binnen.’
‘Ben jij aan het koken?’
‘Uh-huh. Wil je er een glas wijn of misschien iets anders bij?’
Ik liep de keuken in en zag dat de tafel gedekt was voor twee personen. Onze beste borden. Een wijnglas en een blikje tomatensap. ‘Tessa, wat is hier aan de hand?’
Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik heb eten gekookt.’
‘Je haat koken.’
‘Ik ben me wat breder aan het ontwikkelen.’ Ze hield twee flessen wijn omhoog. ‘Rood of wit?’
Ik keek om me heen en probeerde het te bevatten. De salade. De pruttelende saus. De pan met spaghetti. ‘Ik dacht dat jij en Dora ergens iets zouden gaan eten en daarna naar de film zouden gaan?’
‘Dat hebben we afgezegd.’ Ze gebaarde met de pollepel naar het fornuis, waardoor er druppels saus tegen de tegels spetterden. ‘Ik heb de saus warm gehouden.’
Ik had geen idee wat ik moest zeggen.
‘Dit is allemaal geweldig, maar ik heb al plannen gemaakt.’
‘Wat bedoel je?’
‘Ik heb al beloofd dat ik met iemand ergens een hapje zou gaan eten.’
‘O.’ Ze liet de pollepel zakken. En legde hem neer. ‘Oké.’ Langzaam draaide ze zich om naar het fornuis en zette de pit uit die de saus warm hield.
‘Nee, luister. Ik ben onder de indruk dat je eten hebt gekookt. Ik bedoel, het ziet er echt erg goed uit.’
Ze stond met haar rug naar me toe. ‘Nee, het geeft niet. Echt niet.’
O, jongens.
‘Hé, luister. Ik zeg het wel af. Het is goed. Ik bel wel op en–’
‘Is het een vrouw?’ Tessa had zich nog steeds niet omgedraaid.
‘Dat maakt niet… dat maakt niet uit. Het enige wat ik zeg, is dat ik hem – haar – wie dan ook, heb beloofd dat ik bij diegene in de buurt een hapje zou komen eten.’
Tessa keek me aan. ‘Bij haar in de buurt?’
‘Ja. Maar waarom zeg je haar?’
‘Als je er zo vaag over doet, is het een zij.’ Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Heb ik gelijk, of niet?’
‘Het is een beroepsmatige kennis.’
‘Maar wel een vrouwelijke beroepsmatige kennis.’
‘Nou ja, het–’
‘Is het een afspraakje?’
‘Nee, het is geen afspraakje.’
‘Wat dan wel?’
‘Een etentje.’
‘Een afspraakje dus.’
‘Nee.’
Ze hield haar hoofd een beetje scheef. ‘Zeker weten?’
‘Ja, zeker weten. Het is geen afspraakje.’
‘Mooi.’ Ze trok het schort uit en gooide het over een van de eetstoelen. ‘Dan kan ik ook mee.’
‘Eh, misschien is het toch wel een afspraakje.’
‘Te laat. Ik ga mee. Geef me een paar seconden om mijn tas te pakken.’
Ze verdween uit de keuken.
Wat gebeurde er nu zojuist?
‘Tessa, ik zeg het wel af!’ riep ik.
‘Nee, het is goed. Ik vind het niet erg om uit eten te gaan!’ gilde ze terug. ‘We kunnen die spaghetti morgen opmaken.’
‘Daar heb ik het niet over–’
‘Rechercheur Warren dus, hè?!’ Ze zette ons gesprek schreeuwend vanachter haar slaapkamerdeur voort. ‘Is dat dat lieve rode ding dat toen ook bij de krant was?’
Ik wreef over mijn voorhoofd. Dit kan niet waar zijn. ‘Ik meen het. Ik bel haar gewoon en–’
‘Dat zou erg lomp zijn. Je moet je aan je woord houden. Dus dat afspraakje moet je gewoon door laten gaan.’
Het Is Geen Afspraakje!
Goed, twee opties. Optie één was niet in de buurt van Cheyenne iets te gaan eten. Optie twee was de rem erop gooien bij Tessa en haar vertellen dat ze hier moest blijven. Maar dat zou betekenen dat ik haar alleen moest laten met haar gedachten aan die pot basilicum. En we hadden vandaag al lopen ruziën over dat dagboek en dus zou het prettig zijn om vanavond wat tijd met haar door te brengen om haar te laten merken dat ik niet boos op haar was.
Ik liep naar mijn slaapkamer. ‘Goed, je mag mee,’ zei ik tegen haar deur. ‘We vertrekken over twintig minuten.’
‘Yesssss.’
‘Ik ga een snelle douche nemen en mezelf wat oplappen. Ik ben vanmiddag bijna levend verbrand.’
‘Cool.’
Ik stond stil en staarde naar haar deur. ‘Is het cool dat ik bijna levend verbrand ben?’
‘Dat je bijna levend verbrand bent.’ De deur ging op een kiertje open, waarna haar hoofd verscheen. ‘Als je echt was verbrand, zou dat echt waardeloos zijn geweest.’
O… nou, in dat geval.
Ik ging douchen, trok schone kleren aan en toen ik terugkwam in de keuken, zag ik dat Tessa het eten al had weggezet. En zo gingen we op weg om Cheyenne op te halen.
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Ik klopte op de deur van Cheyennes appartement.
Op weg naar haar toe had ik met Tessa’s mobieltje Cheyenne gebeld om haar te vertellen over de kleine wijziging, maar ze had niet opgenomen. Ik had twee voicemails ingesproken, maar ze had op geen van twee gereageerd.
Ze deed de deur open. ‘Hoi.’
Ik herkende haar nauwelijks. Ze droeg een verrukkelijke zwarte jurk die alle optimale plekjes van haar lichaam maximaal benadrukte. Ik kon me niet herinneren dat ik haar ooit eerder met make-up op had gezien, maar misschien vond ze dit een speciale gelegenheid. Ze zag er in elk geval geweldig uit.
‘Wauw,’ zei ik. ‘Ik wist niet dat plattelandsmeisjes er zo uit konden zien.’
‘Zoals ik je al eerder vertelde, ik ben niet in een hokje te plaatsen. Hoe is het met je armen?’
‘Wat?’
‘Die brandplekken.’
‘O. Ja. Goed,’ zei ik. ‘Hé, eh, heb je mijn berichtjes ontvangen?’
‘Berichtjes?’
‘Voicemails. Ik heb je proberen te bellen over… nou ja, maakt niet uit. Ik had je willen vertellen dat mijn plannen een beetje zijn veranderd.’ Ik deed een stap opzij en gebaarde naar de auto. Tessa draaide haar portierraampje omlaag en gebaarde vanaf de achterbank een V-teken in onze richting. ‘We hebben gezelschap.’
‘Dat is Tessa.’
Ik probeerde iets op te maken uit de klank van haar stem, maar ik had geen idee wat ze dacht.
‘Luister,’ zei ik. ‘Het is een beetje een lang verhaal. Als je dit niks vindt, kunnen we het gewoon uitstellen.’
‘Nee, nee, het is goed.’ Cheyenne stapte de veranda op en trok de deur achter zich dicht, waarna ze naar de auto toe begon te lopen. ‘Zoals je al tegen Reggie zei, het is geen afspraakje.’
Echt een briljant begin van de avond.

Op weg naar het restaurant liet Tessa toevallig vallen dat ze vegetariër was en vroeg ze toevallig ook of het restaurant waar we naartoe gingen misschien recentelijk geslachte kalfjes serveerde, of andere onmenselijk behandelde en grofstoffelijk vermoorde dieren, omdat ze daar – we moesten het haar maar niet kwalijk nemen – echt misselijk van zou worden.
‘We laten rechercheur Warren het restaurant kiezen,’ zei ik tegen Tessa, omdat ik me herinnerde dat Cheyenne me had gezegd dat ze naar een steakrestaurant in de buurt van het Union Station wilde. ‘Dus waar zij naartoe wil, daar gaan we heen. En volgens mij staan er geen vegetarische maaltijden op het menu.’
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Ik parkeerde de auto voor Sahib’s Vegan Cuisine en zuchtte, maar het lukte me mijn mond te houden toen we uitstapten.
Toen we eenmaal zaten en we de drankjes en voorafjes van onze keuze hadden doorgegeven aan de ober, keek Tessa bewonderend om zich heen. ‘Echt leuk hier. Ik ben hier nooit eerder geweest.’
‘Het beste Indiase restaurant in Denver,’ zei Cheyenne.
‘Bedankt voor, u weet wel, dat u gekozen hebt voor…’
‘Graag gedaan.’
Tessa leunde naar Cheyenne toe. ‘Patrick is al vier keer naar India geweest.’
Cheyenne knikte goedkeurend naar me. ‘Echt?’
‘Ik heb in Mumbai wat les en advies gegeven. Het was niet echt schokkend of–’
‘Echt wel,’ onderbrak Tessa hem. ‘Hij heeft geholpen vijf mensen op te pakken die meisjes ontvoerden en ze verkochten aan de seksindustrie.’
Cheyenne keek me met een serieuze blik aan. ‘Dat is iets om trots op te zijn.’ Ik proefde een emotie in haar woorden die ik daar niet eerder in had gehoord. ‘Dat meen ik.’
‘Dank je.’
Op dat moment arriveerden de drankjes en de naan, en bestelden we ons eten. Ik herinnerde me de Indiase namen van al die gerechten niet meer, maar dat was ook niet echt belangrijk. Alles bestond zo’n beetje uit groente en rijst. Alles. Geen biefstuk. Het leek er zelfs niet op.
Nadat de ober was vertrokken, trok ik een paar minuten uit om Tessa en Cheyenne beter met elkaar te laten kennismaken en toen zei Tessa: ‘Rechercheur Warren, wist u dat geografische profiling in eerste instantie in India is ontwikkeld?’
Ik staarde mijn stiefdochter vragend aan.
Waar is ze mee bezig? ‘Nee, dat wist ik niet,’ zei Cheyenne.
Ik had geen zin om vanavond over mijn werk te praten, vooral omdat ik wist hoe erg Tessa er de spot mee kon drijven. ‘Ik denk niet dat rechercheur Warren geïnteresseerd is in de geschiedenis van–’
‘Eigenlijk wel. Ga verder, Tessa.’
Wie had gedacht dat ze dat zou zeggen?! ‘Nou,’ zei Tessa, ‘de plattelandsdorpen in het noorden van India werden al bijna tweeduizend jaar geplaagd door roversbenden die ’s nachts de dorpen in slopen en de mensen aanvielen, beroofden, ontvoerden en vermoordden, waarna ze in de duisternis terug naar hun eigen dorpen of schuilplaatsen in de jungle vluchtten. Dat is toch zo, Patrick?’
‘Ja. Ze heetten–’
‘Dacoits,’ zei Tessa. ‘Dus om die misdaden op te lossen – en ik weet niet precies in welk jaar dat was; dat moet u aan Patrick vragen – besloten de Indiase autoriteiten uiteindelijk op te houden met zoeken naar de drie aspecten waarop rechercheurs in Noord-Amerika gewoonlijk hun hele onderzoek baseerden: motief, middelen en gelegenheid. Ten eerste kon het de Indiërs niks schelen wat het motief voor de misdaden was, of dat nou woede, hebzucht, traditie of wat dan ook was, want waarschijnlijk ging het om alle drie. En ten tweede wisten ze dat de meeste mensen in dat gebied de middelen hadden om anderen aan te vallen en te beroven, dus je richten op de mogelijkheden zou ook niets opleveren. En ten derde, wat de gelegenheid betrof, de misdaden werden altijd gepleegd tijdens nieuwe maan, wanneer de nachten het donkerst waren, dus daar werden ze ook niet wijzer van.’
Het eten werd gebracht en daar was ik blij om, al was het maar om Tessa’s woordenstroom in te dammen.
‘Eén ding voor we aanvallen,’ zei Cheyenne. ‘Als we echt cultureel willen doen, moeten we met onze vingers eten.’ Ze demonstreerde het door met de duim en drie vingers van haar rechterhand wat rijst en groenten van haar bord te pakken en dat in haar mond te stoppen.
Dat wist ik allemaal al van mijn reizen naar India, maar ik had nooit de tijd genomen om mijn stiefdochter Indiase tafelmanieren bij te brengen.
‘Cool,’ zei Tessa, waarna ze ook met haar vingers begon te eten. Instinctmatig gebruikte ze haar linkerhand.
Cheyenne glimlachte. ‘Maar je moet wel altijd je rechterhand gebruiken.’
Een lichtelijk beledigde blik. ‘En hoe zit het dan met linkshandige mensen?’
‘Nou,’ zei ik, ‘Indiërs gebruiken hun linkerhand voor, eh… andere klusjes.’ Ik hield mijn beschrijving expres vaag, in de hoop dat Tessa de rest zou invullen.
‘Klusjes?’
Cheyenne leunde voorover en zei zacht: ‘De meeste plattelandsdorpen hebben geen al te beste rioleringen, en daarom gebruiken de mensen geen toiletpapier.’
Lekker praatje voor onder het eten.
‘Maar wat gebruiken ze dan voor…?’
‘Water. Ze wassen zich.’
Tessa keek naar haar linkerhand. ‘Nou, zo leer je nog eens iets.’ Ik kreeg het gevoel dat ze verder wilde vragen, maar ze hield haar mond en veegde in plaats daarvan haar vingers af aan haar servet.
We zaten zo een paar minuutjes te eten, waarna Cheyenne een hap groentecurry doorslikte en aan Tessa vroeg, die nu met haar rechterhand zat te eten: ‘Maar waar zochten ze dan naar?’
‘Wie?’
‘De Indiase autoriteiten.’
‘O, ja. Sorry.’ Tessa onderstreepte de woorden door een vinger in de lucht te steken: ‘Tijdstip en locatie.’
‘Net zoals Patrick,’ zei Cheyenne bewonderend.
‘Niet precies–’ begon ik.
‘Ja,’ zei Tessa.
‘Net als Patrick.’
Wat heeft die nou weer?
‘Ze bestudeerden hoe ver iemand ’s nachts te voet kon komen en verkleinden vervolgens het onderzoeksgebied tot de dorpen die binnen die straal lagen.’
Ze verdeelde haar aandacht over haar eten en haar uitleg. ‘En toen evalueerden ze de meest aannemelijke genomen routes, bekeken het gebruik van het land en vergeleken dat met de nabijheid van de misdaden, waardoor ze het aantal verdachten nog verder verkleinden. En uiteindelijk bekeken ze de cultuur en de tradities van de betreffende regio.’
‘Cultuur en tradities?’ vroeg Cheyenne.
‘Ja. Ze wisten dat de mannen die in die bendes zaten, geen leden van hun eigen kaste aanvielen, dus bleven er nog minder verdachten over. En op dat moment begonnen ze naar fysieke bewijzen te zoeken, en naar ooggetuigen, bekentenissen, et cetera… Maar ze keken eerst naar het tijdstip en de locatie.’
‘Wauw, ik ben onder de indruk. Waar heb je dat allemaal geleerd?’
Tessa wees met haar vettige, met rijst bedekte vingers naar mij. ‘De boeken van Patrick. Ze zijn zeer onderhoudend en leerzaam. En ze zijn erg goed onderbouwd.’
Oké, dit sloeg helemaal nergens meer op.
Ik wilde gaan vertellen dat elke onderzoeker diezelfde benadering had kunnen verzinnen door logisch na te denken, maar Tessa schoof haar stoel achteruit en stond op. ‘Nou, ik denk dat ik maar even naar kamertje honderd ga.’ Ze zweeg even en vroeg toen: ‘Eh, hebben ze hier…’
‘Ja,’ zei Cheyenne. ‘Dat hebben ze hier.’
‘Perfect.’
Tessa zigzagde tussen de tafeltjes door naar het toilet en ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb geen idee wat er vanavond met haar aan de hand is. Het spijt me.’
‘Wat spijt je?’
‘Normaal gesproken is ze niet zo. Meestal is ze een stuk minder, eh… toeschietelijk.’
‘Ze is gewoon trots op je, meer niet.’ Cheyenne nam een slok van haar drankje en zette het weer neer. ‘Ik mag haar wel. Ze heeft pit.’
‘Ja,’ zei ik. ‘Pit.’
We aten verder en na een minuutje veegde ik mijn vingers af aan mijn servet. ‘Cheyenne, ik wil je iets vragen.’
‘Ja?’ Ze nam een hapje van haar groente.
‘In de schuur. Toen jij die ketting door schoot…’ Ik nam even de tijd om mijn gedachten op een rijtje te zetten, zodat het niet over zou komen alsof ik haar beoordelingsvermogen in twijfel trok. Ze kauwde op haar eten. Slikte. Wachtte tot ik verder zou gaan.
‘Waarom schoot je die niet doormidden toen je nog bij me stond? Je weet wel, voor dat paard begon te rennen. Het lijkt me dat je een ketting van drie centimeter dik makkelijker raakt vanuit stilstand dan vanaf een galopperend paard.’
‘Je hebt gelijk. Dat zou gemakkelijker zijn geweest.’
‘Dus?’
Ze nam een laatste hap, schoof haar bord van zich af en doopte haar vingers in het metalen kommetje met water dat de ober daar had neergezet. ‘Ik zou een paar seconden extra nodig hebben gehad om te richten, maar het vuur verspreidde zich zo snel, dat ik het risico niet wilde lopen. Ik wist niet zeker of het paard het zou halen als ik wachtte.’
Dat klonk logisch, maar ik kreeg de indruk dat ze nog meer wilde zeggen.
‘Op het paard ging het alleen nog maar om instinct,’ legde ze uit. ‘Dat is de manier waarop ik het beste functioneer – op mijn gevoel. Als je gaat nadenken, kun je dingen over het hoofd zien, weet je.’ In het warmgele licht van het restaurant zag ze er nog aantrekkelijker uit dan anders. ‘Jij vertrouwt op je hersens, Pat, en dat bewonder ik. Maar ik vertrouw op mijn gevoel.’
De geluiden van het restaurant leken te vervagen. ‘En wat vertelt je gevoel je op dit moment?’
Een glinstering in haar ogen. ‘Dat ik trek heb in iets toe.’
Haar blik verplaatste zich van mijn gezicht naar iets achter me. Tessa verscheen naast me en liet zich op haar stoel ploffen. ‘Zei u iets toe?’
‘Dat klopt. Zo gauw jullie klaar zijn.’
Terwijl Tessa en ik ons eten naar binnen werkten, vertelde Cheyenne haar over de paarden die ze door de jaren heen had gehad. En gezien Tessa’s liefde voor dieren, zag ik dat Cheyenne er een vriendin bij had.
Uiteindelijk nam Tessa een laatste hap, poedelde haar vingers schoon en keek me met vrolijke blik aan. ‘Ik heb zin in tiramisu. In India maken ze geen tiramisu, of wel?’
‘Normaal gesproken niet, nee,’ reageerde ik.
Cheyenne schoof soepel haar stoel achteruit en stond op. ‘Tiramisu? Uitstekend idee. Laten we gaan.’
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Ook al had Amy Lynn kunnen verwachten dat Reggie langskwam, het stoorde haar toch toen hij naar het schuiladres kwam, nadat hij op een plaats delict ‘ergens in de bergen’ bezig was geweest. Ze had gehoopt dat hij gewoon thuis zou blijven, zodat zij lekker door had kunnen werken. Echt tekenend voor hun huwelijk. Zij verlangde altijd naar meer ruimte en hij was altijd meer op zoek naar ‘een intieme band’.
‘Lukt het hier een beetje?’ vroeg hij nadat de twee agenten die hier waren geposteerd naar de andere kamer waren verdwenen.
‘Ja hoor. Prima.’
Hij tilde Jayson op en schudde hem speels heen en weer boven zijn hoofd. ‘Weet je zeker dat je hier wilt blijven?’
‘Het is best te doen.’
En dat was ook zo. Ze had iets in elkaar kunnen draaien voor haar wekelijkse column en had haar stuk over steroïden ook nog voor de deadline van vier uur af kunnen krijgen. En daarna had ze de rest van de middag en avond kunnen spenderen aan haar onderzoek naar de moordenaar. En ook al had ze verder niets kunnen vinden over de identiteit van John – na het volledige personeel van de Denver News, de freelancers en iedereen die iets met plaatselijke kranten, televisiestations of radiostations te maken had tegen het licht te hebben gehouden – was ze ervan overtuigd dat het haar zou lukken als ze nog iets meer tijd had.
Jayson giechelde toen Reggie hem nog eens optilde en liet zakken. ‘Als we dit kleine mannetje op bed hebben gelegd, kunnen we, eh, misschien wat tijd voor onszelf nemen.’
‘Ik ben geen klein mannetje!’ kirde Jayson.
‘Hmm, dat zou prettig zijn, ja,’ zei Amy Lynn. Maar haar gedachten waren ergens anders.
Een paar minuten later, toen Reggie Jayson aan het instoppen was, ging ze het internet op en surfte naar de websites van de echte misdaadmedia. Het meest ideale zou zijn wanneer ze een serie artikelen voor de Denver News over de moordenaar zou kunnen schrijven, maar omdat ze daar geen toestemming voor zou krijgen van Rhodes en de directie op veilig wilde spelen, besloot ze het een beetje anders aan te pakken.
Er waren nog meer manieren om een verhaal kwijt te kunnen dan via de drukpers.
Het internet gaf haar zelfs een veel groter lezerspubliek en ze kon de informatie veel sneller bijwerken. Bovendien zou het haar een voorsprong geven op de andere media.
Natuurlijk zou ze anoniem of onder een pseudoniem moeten schrijven, maar uiteindelijk, als de tijd daar rijp voor was, zou ze haar echte naam bekendmaken.
Ze zat nog steeds achter haar computer toen ze de voetstappen van Reggie hoorde. Ze wilde niet dat hij het artikel zag en daarom klikte ze snel een worddocument naar voren.
‘Zo,’ zei hij. Ze voelde dat hij haar nekspieren begon te masseren. ‘En wanneer kom jij naar bed?’
De massage voelde prettig aan. Hij had sterke handen en hij wist haar gespannen spieren op de juiste manier te kneden. ‘Hoezo?’ zei ze. ‘Heb je slaap?’ Ze sloot haar ogen en genoot van zijn aanraking.
‘Niet echt.’ Hij fluisterde nu. Hij hield zijn handen in haar nek en bleef masseren.
‘Ik kom zo. Maar ik wil eerst nog een paar dingetjes nakijken.’
Zijn sterke handen verlichtten de spanning. ‘Blijf niet te lang weg,’ fluisterde hij.
‘Goed.’ De massage hield op. Ze deed langzaam haar ogen open en hoorde de deur naar de slaapkamer dichtgaan.
Ze ging verder met typen en na een paar minuten was ze al helemaal vergeten dat haar echtgenoot in de kamer aan het einde van de gang op haar lag te wachten.
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We stopten voor het dessert bij Rachel’s Café, een van mijn favoriete koffiehuizen in het centrum van Denver.
Rachel’s zat op de begane grond van een gerenoveerd pakhuis. Het had een honderd jaar oude houten vloer, stenen muren, en de ventilatieschachten en leidingen liepen duidelijk zichtbaar langs het plafond. Er lagen exemplaren van de Denver News. In de hoek stond een koffiebrander.
In tegenstelling tot de grote ketens stond het hier niet vol met bijpassend designmeubilair, werden hier geen ‘groene’ speelgoedbeestjes verkocht die door Chinese kinderen waren geproduceerd en stonden er geen veel te dure espressoapparaten. In plaats daarvan hing er een vrolijke, losse atmosfeer en schonken ze geweldige koffie van over de hele wereld. Echt een tent voor mij, dus.
Ik had er graag een tijdje willen blijven hangen, maar omdat ik niet wist waarom Tessa de hele avond zo overdreven aardig was geweest, wilde ik zo snel mogelijk naar huis, voor ze iets tegen Cheyenne zou zeggen wat niet meer terug te draaien was. En dus zorgde ik ervoor dat we zo kort mogelijk bleven en waren we binnen een half uur op weg naar Cheyennes appartement.

Tien minuten nadat we bij Rachel’s waren weggereden, zette ik de auto stil voor Cheyennes huis, maar voor ik iets kon zeggen, gooide Tessa eruit: ‘Wees een heer, Patrick, en loop met haar mee naar de deur.’
‘Tessa–’
‘Hup.’
‘Zo is het wel genoeg,’ zei ik.
‘Dat klinkt goed,’ zei Cheyenne. Ze stapte uit en wachtte tot ik mee kwam.
Ik zei zacht tegen Tessa: ‘Als we straks thuis zijn, moet er eerst worden gepraat.’
‘Oké.’
Ik duwde mijn portier open. ‘Ik ben zo terug.’
‘Neem de tijd.’

Terwijl we het pad naar haar veranda op liepen, haakte Cheyenne bij me in en wist de wandeling te vertragen tot een slentergang. ‘Nou, doctor Bowers,’ zei ze, ‘bedankt dat je vanavond wat eten naar binnen hebt willen werken met mij in de buurt.’
‘Graag gedaan. Hé, ik heb zitten nadenken. Waarschijnlijk moet ik volgende week ook een keer eten. Misschien kunnen we dat samen doen?’
‘Hmm,’ zei ze. ‘Eerst even mijn drukke sociale agenda raadplegen.’
‘Zit hij zo vol?’
We kwamen aan bij de veranda, maar in plaats van dat Cheyenne de veranda op stapte, zoals ik had verwacht, bleef ze net buiten het licht van de lantaarn staan. ‘Je hebt geen idee hoe populair ik ben.’
‘En toch heb je ervoor gekozen om de avond door te brengen met mijn stiefdochter en mij.’
‘Ja, inderdaad.’
‘Ik ben zeer vereerd.’
De wind ging nu echt helemaal liggen en de nacht leek zich als een lichte, koele deken om ons heen te draperen. ‘Ik vond het leuk,’ zei ze. ‘En ik vind Tessa echt heel aardig.’
‘Ja, je gaat vanzelf aan haar wennen.’ En toen voegde ik eraan toe: ‘Ze betekent echt alles voor me.’
‘Dat zag ik.’ Hoewel ik me niet kon herinneren dat een van ons dichterbij kwam staan, leek de afstand tussen ons kleiner te worden. Ik keek naar haar zoals ze daar in de zachte gloed van de verandaverlichting stond.
Cheyenne Warren was echt een beeldschone vrouw.
Er gleden een paar trage momenten voorbij.
De verkeersgeluiden dreven naar me toe, maar van ver, van een stad die op dat moment totaal geen verband hield met ons.
Uiteindelijk zei ik: ‘Misschien kan ik maar beter gaan. Je weet wel. Tessa naar huis brengen, enzo.’ Maar nadat ik die woorden had uitgesproken, ging ik helemaal nergens heen. En Cheyenne ook niet. Het leek erop dat geen van ons tweeën wilde dat het afspraakje dat geen afspraakje was zou eindigen.
Ik voelde de neiging om haar in mijn armen te nemen, haar tegen me aan te drukken, haar te kussen en maar te zien waar het toe zou leiden, maar toen dacht ik aan Lièn-hua en aan hoe dat was geëindigd. Ik wilde met Cheyenne geen verkeerde start maken. Ik wilde niet dat het mis ging.
Rustig aan, Pat. Ze is het waard. Doe geen stomme dingen.
Het geluid van een claxon, een straat verderop, verbrak de betovering en ik deed een stapje achteruit. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik–’
Cheyenne zuchtte zacht. ‘Dat is al de tweede keer.’
Ik aarzelde. ‘Tweede keer?’
‘Ja. Eerder vandaag op de ranch en de tweede keer… nou ja, nu.’
‘Wat bedoel je?’
In haar ogen lagen het gebruikelijke zelfvertrouwen en kracht, maar er was ook een lichte teleurstelling in te lezen. ‘Dat was de tweede keer dat ik dacht dat je me zou gaan kussen, maar in plaats daarvan trek je je terug.’
Och, heden.
Mijn hart bonkte. Ik had het gevoel dat ik weer op de middelbare school zat en wanhopig naar woorden zocht nadat ik eindelijk genoeg moed had verzameld om met het meisje van mijn dromen te praten. ‘Het is niet dat ik het niet wil…’
Ze deed haar ogen dicht en sloeg zichzelf tegen haar voorhoofd. ‘Och, ik had dat helemaal niet moeten zeggen. Dat doe ik nou altijd. Ik denk hardop. Ik moet niet – het is een domme gewoonte. Het spijt me.’
Ik wilde haar zeggen dat het helemaal geen slechte gewoonte was en dat haar eerlijkheid een van de dingen was die ik in haar waardeerde, maar ik zei alleen maar: ‘Verontschuldig je nooit voor het spreken van de waarheid. Het past bij je.’ En toen: ‘Slaap lekker, Cheyenne.’
‘Ja, slaap lekker,’ reageerde ze, waarna ik haar even omarmde. Meer niet.
En toen ik me omdraaide en terug naar de auto liep, hoorde ik de deur van haar appartement opengaan en weer zachtjes sluiten.
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Thuis wilde ik het liefst meteen naar bed, maar Tessa liet me maar net lang genoeg met rust om mijn tandenborstel in mijn mond te kunnen steken. Ze klopte op mijn slaapkamerdeur, kwam binnen en trof me halverwege het poetsen in de belendende badkamer. ‘Waarom heb je haar geen afscheidskus gegeven?’
Ik spuugde de tandpasta uit. ‘Dat gaat je niks aan.’
‘Ze is aardig. Ik mag haar wel. Ik vind dat je–’
‘Goed, zo is het genoeg.’ Ik zette de tandenborstel weg. ‘Wat ben jij van plan?’
‘Ik zeg alleen maar dat je haar had moeten kussen.’
‘Nee, ik bedoel de hele avond.’ Ik greep een beker water en spoelde mijn mond. ‘Wat is hier aan de hand?’
‘Niks.’
‘Je hebt voor me gekookt. Je bent aan het koppelen geweest. Je hebt zelfs een compliment gemaakt over mijn boeken. Er moest iets verschrikkelijk–’
‘Kan ik niet gewoon eens een keer aardig zijn zonder dat je me meteen op mijn huid zit?’
‘Ik zit je niet op je huid. Ik begrijp het alleen niet.’
Ze zette een hand in haar zij. ‘Wat dan? Heb je liever dat ik nuffig ga lopen doen?’
‘Nou…’
‘Of wat dacht je van obsceen? Zou dat beter zijn? Of zwaarmoedig? Zou je dat leuk vinden?’
‘Luister, het is gewoon zo dat je vanavond anders bent dan anders, meer niet. Normaal gesproken ben je veel stiller en introverter en gewoon geirriteerd over het leven in het algemeen, en niet zo… zo…’
‘Niet zo wat?’
‘Abnormaal vrolijk.’
‘Nou, daar kunnen we snel genoeg iets aan doen,’ zei ze.
‘Tessa, alsjeblieft.’ Ik probeerde te verzinnen of er eerder vandaag iets was gebeurd wat hier de oorzaak van zou kunnen zijn. ‘Komt het doordat we de hele zomer weg zijn? Heeft het daar iets mee te maken?’
Ze zweeg.
‘De schoenendoos?’
Geen reactie.
Wat nog meer?
O, ja.
‘Het dagboek van je moeder. Is het dat? Is dat wat er aan de hand is?’
De gepijnigde blik die over haar gezicht gleed, was er zo plotseling dat de sfeer in mijn slaapkamer opeens totaal omsloeg. ‘Ik wilde alleen maar…’ begon ze. Maar ze maakte haar zin niet af.
Dat dagboek moest belangrijker voor haar zijn dat ik ooit had vermoed.
‘Ik hield van haar, dat weet je toch? Meer dan van wat ook op deze wereld.’ Haar stem was klein en breekbaar geworden. Het stemmetje van een klein meisje.
‘Kom eens hier.’
Ik nam haar in mijn armen en ze leunde tegen me aan op een manier dat mijn hart ervan brak. En toen ze dat deed, dacht ik aan Christie, de vrouw van wie Tessa en ik zo veel hadden gehouden, en aan de belofte die ik haar over haar dagboek had gedaan.
Maar ik kon me op dit moment niet voorstellen dat Christie had gewild dat ik het nog vijf maanden voor haar achterhield.
‘Hé, luister.’ Ik deed een stapje terug en hield haar liefdevol bij haar schouders vast. Ik zag dat ze nog niet huilde, maar ze was een meisje dat eraan gewend was haar pijn te verbergen. ‘Ik zal het je geven, goed? Morgen. Ik geef je morgenochtend dat dagboek.’
‘Wat?’ Ze keek me aan met een mengeling van hoop en scepsis. ‘Echt? Nee, dat doe je toch niet.’
‘Jawel. Ik denk dat je moeder het wel zou begrijpen. Ik weet zeker dat ze hier niet zo’n punt van wilde maken dat je er zo van streek van zou raken.’
Tessa keek langs me heen mijn slaapkamer in. ‘Waar is het?’
‘Niet hier.’ Ik liet haar los. ‘Ik moet het morgen gaan halen. Het ligt in mijn kantoor in het FBI-gebouw.’
‘Kun je het niet gewoon–’
‘Morgen. Ik haal het morgen.’
‘Dat zeg je niet alleen maar als een soort manipulatieve opvoed methode toch, om–’
‘Nee. Je krijgt het morgenochtend.’
Ze bestudeerde heel even mijn gezicht en zei toen zacht: ‘Dank je, Patrick. En dat meen ik echt.’
‘Ik houd van je, Raaf,’ antwoordde ik.
Ze glimlachte naar me, een zachte, niet-geforceerde glimlach. ‘Ik ook van jou.’
En even, heel even, ebden de lijken in Colorado en de rechtszaak in Illinois uit mijn gedachten weg en leek het leven gewoon goed. Tessa en ik zaten op één lijn en het voelde alsof ik in staat was haar een cadeau te geven, een kans om haar moeder te leren kennen zoals ze nooit eerder had gekund.
Maar bijna meteen realiseerde ik me dat het lezen van Christies dagboek ongetwijfeld de gevoelens van verdriet en verlies weer bij Tessa zou doen opwellen, dat de oude wonden weer opengereten zouden worden en dat ze zich misschien zelfs nog eenzamer zou voelen dan voorheen.
Ik probeerde daar maar niet aan te denken en mezelf ervan te overtuigen dat dit de juiste beslissing was, een daad van liefde.
Tessa vertrok naar haar eigen kamer. Maar ik merkte dat het vredige gevoel dat ik zojuist nog had gehad, al verdampt was voor ze de kamer verlaten had.
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45 minuten later
Ik kon niet slapen.
Los van mijn bedenkingen over het geven van het dagboek, keerden mijn gedachten terug naar de ranch waar we Thomas Bennett hadden gevonden en de moordenaar bijna te pakken hadden gekregen.
Bijna.
Maar net niet helemaal.
Ik probeerde alles van me af te zetten, maar ik kon me maar niet ontspannen. Ten slotte gaf ik het op en pakte mijn laptop, propte wat kussens achter mijn rug en surfte naar de online-dossiers.
Ik las twintig minuten lang.
Nog geen slaap.
En er vielen me ook geen nieuwe dingen op.
Ik controleerde mijn e-mail en vond tussen de junkmail en vier interne FBI-memo’s drie berichten die mijn aandacht trokken – eentje van Kurt, eentje van Ralph en eentje van United Airlines, waarin ik werd herinnerd aan het feit dat morgenmiddag vier over vier mijn vlucht naar Chicago zou vertrekken.
O ja. De rechtszaak.
Nog iets waar ik over na moest denken.
Maar niet nu.
Ik las eerst de mail van Ralph.
Hoi.
Waarom neem je je mobieltje niet op? Ik haat typen.
Niet veel nieuws hier. Maar agent Fohay is blanco. De vingerafdrukken kwamen niet overeen en hij had nooit iets te maken gehad met Sikora.
Calvin is de hele dag zijn huis niet uit geweest.
Ik spreek je morgen.
Verknoei mijn tijd niet en neem gewoon je telefoon op.
Ralph
Zo. Niets wereldschokkends dus. Het zou het er een stuk gemakkelijker op hebben gemaakt als Fohay degene zou zijn geweest die dat pistool had geladen, maar zo eenvoudig is het meestal niet.
Ik beantwoordde de mail van Ralph en legde uit dat mijn telefoon aan diggelen lag en dat hij, als hij me wilde spreken, me gewoon op mijn vaste aansluiting moest bellen of het via Tessa moest proberen.
Het verbaasde me een beetje dat Calvin zijn huis niet uit was geweest. Hij geloofde immers niet in met pensioen gaan, werkte ook in de weekenden en nam alleen de woensdagen vrij. Hij had me afgelopen vrijdag verteld dat hij zou afwachten om te zien wat er ging gebeuren. Ik vroeg me af of er misschien inderdaad iets was gebeurd.
En dus stuurde ik hem ook een e-mail, met de vraag of hij me morgenavond op het vliegveld zou kunnen oppikken.
Toen het bericht van Kurt.
Pat,
Ik heb de videobeelden bijgevoegd die jij in het huis hebt genomen. Nog wat andere dingen.
We hebben het lichaam van Elwin Daniels gevonden, in een ondiep graf in de buurt van het huis. Waarschijnlijk achttien tot eenentwintig dagen geleden om het leven gebracht.
Nog geen DNA of vingerafdrukken, maar Animal Control kon me vertellen dat in een van de terrariums padden hadden gezeten, geen slangen. Colorado Riverpadden.
Gezien de grootte van het terrarium en de hoeveelheid ontlasting lijkt het erop dat onze man er een stuk of tien, twaalf in had zitten. Het probleem is dat hun huid 5-Me0-dmt en bufotenine bevat – psychedelische drugs, en wanneer het wordt ingenomen in geconcentreerde doses… je snapt het wel. Het lijkt erop dat John zich heeft voorbereid voor verhaal zeven.
Nog niets over vermiste priesters, maar de afdeling vermiste personen is er nog steeds mee bezig. Ik zie je morgen. We hebben om één uur een vergadering. Vergaderzaal zesde verdieping. Rust lekker uit.
Kurt
PS: Reggie vertelde me dat je vanavond een afspraakje had met Cheyenne. Maak je geen zorgen. Ik zal het niet doorvertellen.
Wat sympathiek.
Maar zo was het wel weer genoeg. Ik moest wat slaap zien te krijgen. Ik legde mijn computer weg, kroop onder de dekens en sloot mijn ogen.
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Zondag 18 mei
06.13 uur
De zondag begon niet echt lekker.
Mijn nachtmerrie van het slachthuis en de fluisterende lijken was teruggekeerd en toen ik mijn ogen opendeed, zag ik dat het een gure dag zou worden.
Het miezerde nu en de loodgrijze lucht deed me meer aan een novemberochtend in Milwaukee denken dan aan een lentedag in Denver.
Ik deed het raam open om te voelen hoe koud het was en werd begroet door een laatste restje winter. Het was een heel stuk kouder dan gisteravond en door de wolken en de dalende temperatuur zou het me niets verbazen als we voor het eind van de dag nog een late sneeuwbui zouden krijgen.
Maar dan ben je hier niet meer.
O ja.
Chicago.
Na een snelle douche probeerde ik via het internet mijn vlucht naar een later tijdstip te verzetten maar er waren geen stoelen meer vrij, wat betekende dat ik rond half drie, hooguit om drie uur naar het vliegveld moest. Zo had ik nog maar krap negen uur om wat vooruitgang te boeken in dit onderzoek voor ik naar het Middenwesten zou vliegen.
Ik was echt aan een bak koffie toe.

Ik had net een handje vers gebrande Peruviaanse koffiebonen door mijn koffiemolen gehaald toen mijn vaste telefoon overging. Ik sta niet in het telefoonboek. Het was een al wat ouder draadloos model zonder nummerherkenning en omdat ik Ralph had gemaild dat hij me op deze lijn moest bellen als hij me nodig had, ging ik ervan uit dat hij het was.
Ik nam op. ‘Met Pat.’
‘Gefeliciteerd.’ De beller sprak fluisterend en de stem was elektronisch vervormd. ‘Dat je zo snel op de ranch was.’
Mijn gedachten klonterden razendsnel samen en richtten zich op één punt. ‘John?’
‘Zo zou je me kunnen noemen, ja.’
Pak dit goed aan, Pat. Pak dit goed aan.
‘Ik ben blij dat je belt.’ Met de wetenschap dat deze vent een spelletje had gespeeld met Sebastian Taylor en hem vervolgens in zijn eigen huis had vermoord, trok ik mijn SIG en controleerde of de patroonhouder vol zat en of hij doorgeladen was.
‘Tja. Nou ja, ik dacht dat het eens tijd werd dat we elkaar spraken.’
Ik haastte me naar de kamer van Tessa, deed zachtjes haar deur open en liep naar haar bed. Ja, ze was veilig. En diep in slaap.
Ik vermoedde dat John te slim was voor vragen als ‘Zeg eens, hoe heet je nou eigenlijk echt?’, ‘Waar bel je vandaan?’ en ‘Waar zou je over willen praten?’, dus ik besloot het anders aan te pakken en zei: ‘We hadden je bijna, in die boerenschuur.’
‘Ja. Bijna.’
‘Van shirt verwisselen was een slimme zet. Misschien was dat wel de enige reden dat ik je niet heb neergeschoten.’
‘Nou, in dat geval ben ik blij dat ik het heb gedaan.’
De woonkamer in.
Naar het raam.
Ik bestudeerde de straat. ‘Ik zag de krantenartikelen in de slaapkamer.’
Hij zei niets.
Geen onbekende auto’s en er zat niemand in de geparkeerde auto’s die in de straat stonden.
Geen beweging achter de struiken van de buren en geen wapperende gordijnen in hun huizen. ‘Waarom had je mijn gezicht omcirkeld?’ vroeg ik.
‘Ik bewonder je.’
Spraak wordt gekleurd door klinkers, uitspraak en suprasegmentele fonemen als toonhoogte, stress en samenvoegingen. Terwijl ik naar elke zin luisterde, probeerde ik een beeld te krijgen van de pauzes, stembuigingen, intonatie en cadans, maar er vielen me geen bijzonderheden op.
Ik negeerde zijn opmerking dan ook. ‘We hebben het voor elkaar gekregen om Bennett op tijd naar buiten te krijgen.’ Terwijl ik praatte, controleerde ik elke kamer in het huis. ‘En we hebben Kelsey ook gered. Je begint slordig te worden en ik zit je op de hielen.’
In plaats van tegen me in te gaan, zei hij: ‘Ik wilde je even vertellen dat ik voor het volgende verhaal een beetje zal afwijken van de tekst.’
‘Afwijken?’
Ik keek in de garage. In de auto. Eronder.
‘Moderniseren,’ verduidelijkte hij. ‘Boccaccio was niet zo politiek correct als naar hedendaagse maatstaven van hem zou worden verlangd. En dus pas ik het verhaal aan door er de diversiteit van onze cultuur in te laten doorschemeren.’
Ik had geen idee wat hij bedoelde, maar ik sloeg het op in mijn geheugen. Ik zou het gebruiken.
En toen voegde hij eraan toe: ‘Ben je er al achter hoe ik mijn slachtoffers uitkies?’
Ik vermoedde dat hij mijn bluf zou doorzien als ik iets probeerde en daarom zei ik hoe het ervoor stond. ‘Nog niet.’ Ik liep naar de achterdeur en keek de tuin in. Leeg. ‘Maar dat komt nog wel.’
‘Ik denk dat dat de sleutel tot succes is. De enige manier om me tegen te houden, is door me voor te zijn.’
‘Ik kan nog wel wat andere manieren bedenken.’
Een korte stilte. ‘Ik zou je best willen feliciteren met de redding van Kelsey, maar laten we eerlijk zijn, dat was pure mazzel. Je bent per ongeluk over haar gestruikeld.’
‘Je bent in zuidelijke richting gevlucht, hè? Van de rotsen af en toen waarschijnlijk in westelijke richting over die oude mijnweg die door het natuurpark loopt. Ben je in dit gebied opgegroeid, John? Is dat de reden dat je hier zo goed de weg kent?’
Weer een stilte, en ik had het gevoel dat dat raak was.
‘Vergeet niet,’ zei hij, ‘dat Kelsey had moeten sterven van verdriet, niet door onderkoeling.’
Houd haar in de gaten, Pat. Hij gaat waarschijnlijk alsnog achter haar aan.
Ja, ik zou controleren of alles met haar en Bennett in orde was, zo gauw ik had neergelegd.
Hij vervolgde: ‘En na wat ze vrijdagavond in het mortuarium heeft moeten doormaken – al die tijd in de koeling met die lijken – denk ik dat er een flinke kans bestaat dat ze uiteindelijk toch van verdriet zal bezwijken. En dan loopt het verhaal af zoals het zou moeten aflopen.’
Zijn woorden ‘loopt het verhaal af zoals het zou moeten aflopen’ zat me dwars.
Weet je nog, Pat? In de schuur was hij voorbereid. Hij zat eigenlijk gewoon op je te wachten.
Als ik het goed begreep, verkeerde Thomas Bennett in groot gevaar. ‘Waarom wachtte je zo lang voor je het deurtje van de kooi opendeed, John?’
‘Och ja, de nachtmerrie van Gabriotto.’
Het was een droom.
Het was allemaal een droom.
John vervolgde: ‘Waar sterft hij echt aan, Patrick?’
Nee, alsjeblieft.
Ik griste mijn autosleutels van het aanrecht.
‘Dat weet je, of niet? Hij wordt niet door een hazewindhond gedood.’
Naar het ziekenhuis. Nu.
Ik vloog naar de voordeur toe, maar realiseerde me onmiddellijk dat als John mijn geheime telefoonnummer kende, hij ook zou kunnen weten waar ik woonde. Ik kon Tessa hier niet alleen laten. Ik rende naar haar slaapkamer.
‘Maar ik denk dat je nu maar beter snel het ziekenhuis kunt bellen,’ zei John. ‘Om te informeren hoe het met Thomas gaat. We spreken elkaar later nog. Ik moet weer aan het werk. Morgen gaat het schemeren, net als het in Londen deed.’
En met die woorden beëindigde hij het gesprek.
Mijn hart bonkte in mijn keel.
Terwijl ik de bureaulamp van Tessa aan deed, bladerde ik door mijn mentale telefoonboek en vond het nummer van het Baptist Memorial Hospital. Ik toetste het nummer in.
Hij ging over, maar er werd niet opgenomen.
Ik schudde Tessa’s schouder hard genoeg heen en weer om haar wakker te krijgen, maar ze kreunde en trok een kussen over haar hoofd.
De telefoon bleef overgaan.
Kom op. Neem op, die telefoon.
Ik had geen mobiel meer en kon dus niet vanuit de auto bellen. Ik moest in huis blijven wachten tot ze zouden opnemen.
Neem op!
Uiteindelijk kwam de receptioniste aan de lijn. ‘Goedemorgen, met het Baptist–’
‘U spreekt met special agent Patrick Bowers van de FBI. Stuur meteen een arts naar Thomas Bennett. Ik weet niet in welke kamer hij ligt.’
‘Meneer, ik kan niet zomaar–’
‘En stuur een arts naar Kelsey Nash in kamer 228. En beveiliging naar beide kamers. Nu!’
Een korte aarzeling in de stem van de vrouw, maar ze stemde toch toe. ‘Jazeker, meneer.’
Ik gaf haar mijn FBI-nummer en gooide toen de telefoon op Tessa’s bureau, waarna ik haar nog een keer door elkaar schudde. ‘Tessa.’
Ze kreunde. ‘Doe het licht uit.’
‘Je moet met me meekomen. En we moeten opschieten.’
‘Waar heb je het o–’
Ik greep haar bij haar arm en ik denk dat ze daarvan schrok, want ze stopte met mompelen, deed knipperend haar ogen open en keek me aan. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Ik moet naar het ziekenhuis om te kijken of het wel goed gaat met iemand en ik kan jou hier niet alleen laten.’
‘Waarom niet?’
Omdat het een truc zou kunnen zijn die ervoor moet zorgen dat ik jou alleen laat.
‘Het is belangrijk. Je kunt daarna naar het huis van mijn ouders rijden. Goed, kom op.’
Ze wierp een blik op het beddengoed dat over haar heen lag. ‘Ik ben nog in mijn pyjama.’
‘Grijp wat kleren uit je kast. Snel.’ De toon waarop ik praatte, trok haar over de streep en ze kroop uit bed. ‘Waar is je mobieltje?’ vroeg ik.
Ze wees naar de tas die op haar bureau lag. Ik viste hem eruit en terwijl zij wat kleren bij elkaar zocht, liet ik een sms’je achter voor Kurt dat hij zo spoedig mogelijk naar de kamer van Bennett moest gaan.
‘Mijn kamer uit,’ zei ze. ‘Ik moet me omkleden.’
‘Je kunt je onderweg verkleden.’
‘Eh, echt niet.’
‘We gaan.’ En voor ze me nog meer kon tegenspreken, trok ik haar mee naar de auto.
Ik hield me onderweg naar het ziekenhuis niet bepaald aan de maximumsnelheid, maar ik had het ontnuchterende gevoel dat ik hoe dan ook te laat zou zijn, hoe hard ik ook reed.
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De artsen waren niet op tijd bij Thomas Bennett.
De agent die bij de deur was neergezet, kwam met het nieuws toen ik langs hem heen de kamer binnen stormde. De hoofdlijkschouwer van Denver, dokter Eric Bender, die ook de vader van Tessa’s vriendin Dora was, stond aan het voeteneind van het bed waarin het lichaam van Thomas Bennett lag. De arts en de verpleegkundige die naast hem stonden, kende ik niet.
‘Pat, ik stond net op het punt om je te bellen,’ zei Eric somber.
Ik liep naar het bed toe. Bennetts borst bewoog niet. Zijn gezicht was vertrokken. Het leek erop dat hij met hevige pijnen was gestorven. Zijn ogen waren gesloten. Zijn lichaam lag stil.
Zo stil.
Er borrelde een gevoel in me op dat ik gefaald had, verslagen was. Op de een of andere manier had John bij hem in de buurt weten te komen. Maar hoe? Hoe?!
‘Was het zijn hart?’ vroeg ik.
Eric knikte. ‘Een pericardiale bloeding met necrotiserende facsiitis.’
Ik wist dat ‘pericardiaal’ iets met het hart te maken had en ik wist natuurlijk wat een bloeding was, maar de rest…
‘In lekentaal graag.’
‘Och, ja. Sorry.’ Hij schudde zijn hoofd om zijn eigen domheid. ‘Een pericardiale bloeding is een bloeding van het hartzakje. En necrotiserende facsiitis betekent dat we met een soort vleesetende bacterie te maken hebben, een streptokokkensoort. Het is een infectie. Erg gevaarlijk en het verspreidt zich razendsnel. Het lijkt erop dat iemand de bacterie heeft geïnjecteerd in de zak die zijn hart omgeeft.’
‘Het pericardium,’ zei ik.
‘Klopt. Dat is op zich niet zo moeilijk. Je neemt een lange injectienaald, steekt hem in–’
‘Vanmorgen vroeg klaagde hij over pijn in zijn borst,’ onderbrak de andere arts hem. ‘We hebben een elektrocardiogram gemaakt en daarna een echo, en zagen dat er vloeistof en lucht in het hartzakje zaten.’
‘Deze bacterie kan alleen maar worden bestreden door het geïnfecteerde weefsel te verwijderen,’ legde Eric uit. ‘Maar omdat het zijn hart betrof…’ Hij hoefde het niet verder uit te leggen.
Ik dacht aan Boccaccio’s verhaal, aan de dood van Gabriotto.
‘Dus eigenlijk komt het neer op pus, of niet?’ zei ik. ‘Hij is overleden door pus die een ontsteking in zijn hart heeft veroorzaakt?’
Beide artsen en de verpleegkundige zeiden even niets, waarna Eric antwoordde: ‘Dat zou een accurate beschrijving van het gebeuren zijn, ja.’
Een met pus gevulde zwelling bij zijn hart die is opengebarsten. Precies zoals in Boccaccio’s verhaal.
Ik werd overspoeld door woede en wanhoop. Ik keek van Eric naar de andere arts. ‘Maar ze hebben toch bloedonderzoeken bij hem gedaan en hem gescreend op toxische stoffen toen hij hier werd binnengereden? Waarom heeft niemand dit dan gezien?’
‘Het laboratorium draait op halve kracht,’ zei Eric. ‘De hele boel wordt verbouwd.’
‘We zouden het toxicologisch onderzoek vanmorgen afronden,’ voegde de arts eraan toe.
Ik schold zo hard dat de verpleegkundige een vinger tegen haar lippen drukte en ik me realiseerde dat ze zich niet alleen zorgen maakte om de taal die ik bezigde, maar ook dat ik de andere patiënten op deze verdieping wakker zou maken. Ik deed een stap bij het bed vandaan en probeerde te kalmeren. Ik moest mijn gedachten bij elkaar zien te rapen.
Mijn aandacht werd getrokken door een beweging bij de deur. De politieagent die ik op de gang had gezien, was de kamer binnengekomen en keek me nu nerveus aan.
‘Wie is hier vannacht binnen geweest?’ vroeg ik.
‘Niemand, meneer. Echt niet.’ Hij wees naar de verpleegkundige die naast me stond. ‘Alleen zij is twee uur geleden binnen geweest om bij hem te kijken, maar ik ben de hele tijd bij haar gebleven.’
We zouden het ziekenhuispersoneel dat Bennett had verzorgd ondervragen – ja, natuurlijk – maar ik betwijfelde of ze iets met zijn dood te maken hadden. Het was John op de een of andere manier gelukt om bij hem te komen.
‘En hoe zit het met de agent van de vorige dienst? Degene die jij hebt afgelost?’
Hij schudde zijn hoofd en wees nogmaals naar de verpleegkundige en daarna naar de arts. ‘Hij vertelde me dat zij de enige mensen waren die hier binnen zijn geweest.’
Ik probeerde me te ontspannen, om alles op een rijtje te krijgen door de gebeurtenissen van de afgelopen twintig minuten de revue te laten passeren. Ik had Tessa naar de auto ‘gesleept’. Daarna had ik mijn moeder gebeld en geregeld dat Tessa bij haar bleef wanneer ik ‘de nodige mensen had gesproken’ in het Baptist Memorial. En toen waren we bij het ziekenhuis gearriveerd en was Tessa, die zich op de achterbank had kunnen omkleden, naar het huis van mijn ouders vertrokken.
Ik had nog twee laatste telefoontjes gepleegd. Eerst naar het Bureau, naar de cybercrimeafdeling, om te zien of ze het laatst ontvangen telefoontje op mijn vaste lijn konden natrekken. En omdat John op de een of andere manier mijn telefoonnummer te pakken had weten te krijgen en ik niet het risico wilde lopen dat hij mijn familie greep, belde ik de centrale om een patrouillewagen voor het huis van mijn moeder neer te zetten.
En daar stond ik dan in deze ziekenhuiskamer, naast het lijk van de zoveelste die ik niet had weten te redden.
Mijn poging om mezelf te kalmeren, mislukte. Ik ramde met mijn hand tegen de muur en de vier mensen in de kamer keken me afwachtend aan.
‘Alles in orde,’ zei ik.
Nee, dat is niet waar.
John is aan de winnende hand.
Eric gebaarde discreet naar de anderen om hem naar de gang te volgen, maar ik zei: ‘Laat maar. Ik ben weg.’
En toen ging ik op weg naar kamer 228 om te kijken hoe het met Kelsey Nash ging.

Ik zag dat Kurt voor haar kamer met een politieagent stond te praten.
‘Ze is in orde,’ zei Kurt toen ik bij hen kwam staan. ‘De arts is nu bij haar.’
Ik gluurde door de deuropening.
Kelsey zat tegen haar kussens geleund in bed, bij bewustzijn en helder. Een slanke, Aziatische vrouw met een doktersjasje aan boog zich over haar heen, terwijl een verpleegkundige Kelseys vitale functies controleerde. Kurt gebaarde naar de agent dat hij naar binnen moest gaan en toen de man dat deed, liet hij de deur half open staan. Kurt deed een stapje opzij, zodat ik kon zien wat er in de kamer gebeurde terwijl we stonden te praten.
‘Bennett is aan een infectie overleden,’ vertelde ik hem.
‘Weet ik. Ik ben er zojuist wezen kijken.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Het lijkt erop dat John zich goed heeft ingedekt – of Bennett nou zou zijn overleden aan een hondenbeet of aan de infectie in zijn hart, zijn dood zou nog steeds overeenkomen met Boccaccio’s verhaal.’
De arts schreef wat dingen op haar klembord en belde toen met de telefoon op de kamer.
‘Is de vrouw van Thomas in veiligheid?’ vroeg ik aan Kurt.
Hij knikte. ‘Ze wordt thuis beschermd. Ze brengen haar hiernaartoe om naar haar man te komen kijken. We hebben een undercoveragente in haar huis en er staat een auto in de straat. Als John komt opdagen om naar Marianne te zoeken, zijn we voorbereid. En we zoeken ook naar mogelijke verbanden tussen de ranch en de mijn. Tot nu toe is er nog niets gevonden.’
Toen hij uitgepraat was, voegde de arts zich bij ons op de gang. ‘Mevrouw Nash is stabiel,’ zei ze. ‘Het lab belde zojuist en haar bloed is in orde. Lichamelijk herstelt ze buitengewoon goed, maar mentaal, emotioneel…’ Ze aarzelde. ‘Ik weet het niet. Ze heeft al bijna vierentwintig uur niets gezegd. Ik stel voor dat we haar in de gaten houden in verband met een zelfmoordpoging.’
‘Doe het alstublieft,’ zei ik. ‘Doe wat u kunt om haar te helpen. Ze is onze enige ooggetuige.’
De arts knikte. ‘Goed. Ik zal haar naar de afdeling psychiatrie laten overbrengen.’
Ik haatte het om het toe te moeten geven, maar het was de realiteit: John had ook gelijk gehad wat Kelsey betrof.
Ze ging dood van verdriet.

Nadat de arts was verdwenen, keerde de agent terug naar de gang, waar Kurt hem specifieke instructies gaf. ‘Jij verliest mevrouw Nash geen seconde uit het oog, zelfs niet wanneer ze haar naar de afdeling psychiatrie overbrengen.’
‘Jazeker, luitenant.’
‘Mocht er iets gebeuren, wat dan ook, bel me. Begrepen?’
Een knikje.
Er kroop een droevig soort spanning de gang in, die zich om ons heen wikkelde. Kurt zei: ‘Ik kan hier niet zomaar blijven rondhangen. Loop even met me mee naar mijn auto.’
We gingen op weg naar de trap en ik vroeg hem of hij gisteravond nog een beetje geluk had gehad met de compositietekenaar.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik was er niet bij. Reggie heeft hem naar Kelsey gebracht, maar blijkbaar wilde ze hem niet spreken en Bennett had geen nieuwe informatie voor ons. O ja, de afdeling vermiste personen kwam er een half uur geleden achter dat sinds dinsdag niemand vader Hughes meer heeft gezien, een van de priesters van St. Michael’s. Het schijnt dat hij nog een sms’je heeft gestuurd naar enkele familieleden in Baltimore, om hen te vertellen dat hij langs zou komen, maar sindsdien heeft hij niets meer van zich laten horen. Ik laat de afdeling er nu verder naar kijken. Ze houden me op de hoogte.
‘Is hij dinsdag verdwenen?’ vroeg ik zacht.
‘Ja, ik weet het. Het tijdstip komt overeen met verhaal twee van De Decamerone. Ik probeerde je vanmorgen te bellen om het aan je door te geven, maar je lijn was bezet.’
Opeens realiseerde ik me dat Kurt nog steeds niet wist dat ik met de moordenaar had gesproken. ‘O, je zult dit misschien niet geloven, maar John heeft me gebeld.’
‘Wat?!’
‘Ik maakte me zo druk om Kelsey dat ik–’
‘Heb je het kunnen opnemen?’
‘Nee. Cybercrime probeert het telefoontje na te trekken, maar ik betwijfel of ze iets zullen vinden. Ik wed dat hij een prepaid heeft gebruikt die hij daarna heeft weggegooid.’
‘Maar wat zei hij?’
‘Hij zat me een beetje te zieken en gaf een hint in de richting van de dood van Bennett. Ik zal het gesprek op papier zetten, dan kunnen we het rondsturen in het team, om te zien of iemand er iets mee kan.’
‘Kun je je dat allemaal herinneren?’
‘Ja.’
‘Het hele gesprek? Woord voor woord?’
‘Ja.’
Een korte stilte. ‘Oké.’ Het trappenhuis bevond zich recht voor ons. ‘En nog iets. Het bevel tot huiszoeking voor de bibliotheek loopt nog steeds, maar we zijn er ondertussen wel achter dat de Universiteit van Denver twee cursussen geeft over humanistische literatuur uit de renaissance. Het is de enige universiteit in de staat die dat doet. Beide cursussen gaan over De Decamerone. De docent is een professor Engels die ook lesgeeft aan de afdeling journalistiek. Niemand van de verdachtenlijst heeft les van hem gekregen, maar enkele mensen van de Denver News wel: Rhodes, Amy Lynn Greer en een tiental anderen.’
‘Heet die professor niet toevallig John?’
We liepen de trap af.
‘Nee, Adrian. Adrian Bryant. Maar hij lijkt geen mogelijke verdachte te zijn. Hij was gisteren de stad uit en sprak op een conferentie in Phoenix, dus kan hij niet de vent zijn geweest die jij op de ranch achterna hebt gezeten.’
We bereikten de begane grond en liepen langs de verpleegsterspost. ‘Weten we zeker dat hij daar was?’ vroeg ik.
‘Daar werken we aan.’ De automatische deuren gleden voor ons open.
We stapten naar buiten.
Het begon kouder te worden en de lucht werd donkerder.
Kurt wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘Ik moet naar huis. Cheryl is niet echt blij met de uren die ik deze week maak.’
Zo voorzichtig mogelijk vroeg ik: ‘Hoe gaat het? Al iets beter?’
Het antwoord kwam niet gemakkelijk. ‘Het gaat zoals het gaat.’ Ik hoorde verdriet in zijn stem. En toen slaakte hij een diepe zucht. ‘Hoe dan ook, ik zal Jake en Cheyenne wel bellen om hen bij te praten. Vergeet niet dat we om één uur een briefing op het hoofdkantoor hebben. Ik weet hoe gek jij op briefings bent en dit wordt een heel speciale. Jake gaat het psychologische profiel schetsen van de–’
‘Gebruik alsjeblieft niet het woord unsub.’
Die opmerking toverde een vage, maar welkome glimlach op zijn gezicht. ‘Van de moordenaar. Dus ik zie je straks?’
Ik gaf geen antwoord.
‘Pat?’
‘Ik denk na.’
Ik realiseerde me dat als ik moest kiezen tussen een briefing die door Jake werd geleid en een uurtje zwemmen in een vijver vol bloedzuigers, ik op zoek zou gaan naar mijn zwembroek. Maar dat zei ik niet hardop. Dat leek niet erg aardig.
‘Goed, ik zie je om één uur. Dat geeft me net genoeg tijd om nog iets na te kijken.’
‘Wat dan?’
‘De krantenartikelen die in de boerderij aan de muur waren geprikt, gingen allemaal over Basque. Omdat John duidelijk van Basque af weet, wil ik erachter zien te komen of Basque iets weet van John.’
‘En hoe wil je dat gaan aanpakken?’
‘Ik ga maar eens een praatje maken met mijn oude vriend.’
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Tien minuten nadat ik uit het ziekenhuis was weggegaan, arriveerde ik in mijn kantoor in het FBI-gebouw. Ik zette mijn webcam aan, belde Ralph en zei hem dat ik een videoconferentie met Basque wilde. Zo gauw ik had uitgelegd waarom, zei hij: ‘Ik zal ervoor zorgen. Ik zit zo’n tien minuten bij de gevangenis vandaan. Over twintig minuten bel ik je terug.’
Na twaalf minuten had ik hem weer aan de lijn.
‘Het is geregeld,’ zei hij. ‘Maar ik heb niet gezegd waarover het ging. Het leek me dat jij daar beter zelf over kon beginnen.’
‘Mooi. En hoe zit het met de advocaat van Basque?’
‘Hij zei dat hij niets te verbergen heeft en dat hij haar er niet bij wil hebben. Hij heeft al een afstandsverklaring getekend.’
Basque was zo verslaafd aan macht, dat het me niets verbaasde dat hij niet wilde dat mevrouw Eldridge-Gorman naast hem zou zitten om hem te vertellen wat hij mocht zeggen.
‘Het is een machtsspelletje voor hem,’ zei ik tegen Ralph. ‘Hij voelt zich waarschijnlijk belangrijk dat ik een paar minuutjes van zijn tijd vraag.’
‘Hoor ik daar nou de woorden van een profiler uit jouw mond komen, Pat?’
‘Dat is geen profilen, maar redeneren.’
‘Het klinkt als profilen.’
‘Maar het is geen profilen.’
‘Pat de Profiler. Dat wordt je nieuwe bijnaam. Wacht maar tot ik de memo heb rondgestuurd.’
‘Kunnen we ons even beperken tot het onderwerp?’
En toen hoorde ik door de telefoon het geluid van een deur die openging. ‘Wacht,’ zei Ralph. ‘Ik moet gaan. Ze zijn klaar.’
‘En toch was het geen profilen,’ zei ik, maar hij had al opgehangen.
Ik wilde misschien notities maken tijdens mijn gesprek met Basque en daarom legde ik alvast een notitieblok naast mijn toetsenbord, richtte de webcam op mijn gezicht en klikte op opnemen, zodat ik een digitale opname zou hebben van ons gesprek.
Tegen de tijd dat ik klaar zat, hoorde ik mijn computer piepen. Er verscheen een grijze gevangenismuur op mijn scherm.
Ralphs hoofd vulde het beeld. En toen verschoof het beeld naar rechts, omdat hij de webcam op een lege stoel richtte. Hij keek weer in de camera. ‘Bijna klaar, Pat de Profiler.’
‘Kun je je hoofd een beetje opzij doen?’ vroeg ik. ‘Ik krijg hier een vreselijk overbelicht beeld.’
‘Haha. Erg leuk. Lach maar.’ Zijn gezicht verscheen weer in beeld. Hij wreef met zijn hand over zijn kaalgeschoren schedel. ‘Brineesha wordt er helemaal wild van.’
‘Koop jij nou maar een goede zonnebril voor me.’
Het beeld van Ralphs gezicht was korrelig en uit de vertraging tussen het geluid en het beeld maakte ik op dat ze waarschijnlijk een wat oudere, langzamere laptop van iemand hadden geleend. En toen hoorde ik het ratelen van enkelkettingen, waarna Ralph zei: ‘Hier komt hij.’
Het beeld werd even vaag toen Ralph opzij stapte, waarna Basque op de stoel plaatsnam en in de camera keek.
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Vandaag droeg Basque een oranje gevangenisoverall en niet het maatpak dat hij op de zitting had aangehad. En om de een of andere reden gaf dat me een beetje een voldaan gevoel. De deur ging met een metalen klap dicht toen Ralph vertrok.
‘Dag, Richard,’ zei ik.
‘Agent Bowers.’ Hoewel hij handboeien om had, zag hij er net zo ontspannen en zelfverzekerd uit als altijd. ‘Ik wil je nog eens bedanken voor het feit dat je mijn leven hebt gered. Ik zou hier niet zijn geweest als jij niet zo snel had gereageerd.’
Mijn natuurlijke reactie op zo’n soort opmerking zou zijn geweest: ‘Graag gedaan.’ Maar ik hield me in en zei eenvoudigweg: ‘Ja.’
‘Zijn ze er al achter hoe de vader van Celeste het voor elkaar heeft gekregen om dat wapen te laden voor het de rechtszaal in werd gebracht?’
‘Ze zijn ermee bezig.’
‘Dat zal best.’ Hij zweeg even en legde zijn geboeide handen gevouwen in zijn schoot. ‘Heeft dit praatje iets te maken met de recente serie moorden in Denver waar ik zoveel over hoor?’
‘Inderdaad.’ Na de aanslag op zijn leven had ik kunnen weten dat hij nauwgezet het nieuws zou volgen. ‘Ik denk zelfs dat jij ons zou kunnen helpen de moordenaar te vinden.’ Ik zweeg even en dacht na of ik het wel of niet zou zeggen. Ik besloot het wel te doen: ‘Hij doet me aan jou denken, Richard.’
Basque zei niets. Uiteindelijk knikte hij zwakjes. ‘Maar ik vermoed dat je niet geïnteresseerd bent in een motief. Wat hoop je hier vandaag te weten te komen?’
‘Hij weet van jou af. We hebben krantenknipsels van jouw misdaden gevonden. Hij spaarde ze.’
Basque ging rechtop zitten. ‘Krantenknipsels?’
‘Ja. Ik vroeg me af of hij ooit contact met jou heeft opgenomen.’
Zoals zoveel seriemoordenaars had Basque een soort sterrenstatus bereikt onder een afwijkend deel van de maatschappij. Door mijn vergadering met openbaar aanklager Vandez, voor de rechtszaak, wist ik dat duizenden mensen de afgelopen dertien jaar brieven naar Basque hadden geschreven. Het laatste wat ik had gehoord, was dat negen vrouwen hem hadden gevraagd om met hen te trouwen wanneer hij vrij kwam.
Ik besloot Basque een kleine hint te geven om te zien of ik zijn geheugen iets kon opfrissen. ‘Deze moordenaar houdt van literatuur uit de renaissance.’
Ik heb mijn hele leven maar een enkeling ontmoet met een geheugen zo goed als dat van Basque en nu leek het erop alsof hij in gedachten al die duizenden brieven doorspitte om de man te vinden over wie ik het had. Uiteindelijk gleed er een blik van herkenning over zijn gezicht. ‘Giovanni.’
Dat is de voornaam van Boccaccio, de Italiaanse vorm van John.
‘Vertel me wat je weet,’ zei ik.
‘Nou, om te beginnen – ik ken hem niet. Giovanni is vrijwel zeker niet zijn echte naam. Ik heb hem nooit terug geschreven.’ Basque loog al net zo gemakkelijk als hij moordde en ook al klonk het alsof hij de waarheid sprak, ik wist niet of ik hem moest geloven. Hij moest mijn scepsis hebben aangevoeld. ‘Je kunt het navragen bij de directeur van de gevangenis,’ zei hij. ‘Giovanni heeft me zes keer geschreven en ik heb zijn brieven nooit beantwoord.’
Ik zou zo gauw mogelijk navraag doen bij de directeur, maar op dit moment wilde ik zoveel mogelijk details van Basque zelf hebben. ‘Waarover schreef hij je?’
Basque bevochtigde zijn lippen, keek recht in de camera en zei: ‘Over jou.’



69
Mijn hart leek een slag over te slaan en toen het weer begon te kloppen, deed het dat sneller dan normaal. ‘Wat zei je?’
‘Giovanni schreef me over een FBI-agent die hij bezig was te rekruteren om een cruciale rol te spelen in zijn verhaal. Iemand die hij bij de climax levend wilde begraven. Iemand die hij bewonderde.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is niet genoeg. Dat zou heel makkelijk over iemand anders kunnen gaan.’ Ik zag het kraken in zijn bovenkamer. Het leek erop dat er iets was wat hij voor me achterhield. ‘Wat nog meer?’
Hij tikte langzaam met een vinger tegen zijn been. ‘Ik zal je helpen als je iets voor me doet.’
‘Ik zit hier niet om dealtjes te sluiten.’
‘Luister gewoon even naar me. Het is geen dealtje zoals jij denkt. Het is een gunst.’
Ik kreeg de neiging om de verbinding onmiddellijk te verbreken, maar ik bedacht dat niets van wat ik tot nog toe had geprobeerd, John had afgeremd. Of Giovanni, of hoe hij ook mocht heten. Hij leek me altijd een stap voor te zijn, net als Basque dertien jaar geleden in de maanden die tot het slachthuis leidden. In de maanden dat zo veel vrouwen waren gestorven.
Koude, fluisterende lippen.
De slachtoffers van Basque.
En nu die van Giovanni.
Zo veel onschuldige mensen, die me nariepen vanuit hun graf.
Basque keek me aan vanuit die cel in Chicago en wachtte op mijn reactie.
Ten slotte zei ik: ‘En wat is die gunst dan wel?’
‘Wanneer je morgen weer in het getuigenbankje zit en Priscilla je vraagt naar wat er in het slachthuis is gebeurd…’ Hij zweeg.
Ik had geprobeerd niet aan de rechtszaak te denken en ik vond het niets om eraan herinnerd te worden dat ik daar binnen vierentwintig uur weer zou zijn. ‘Ga verder.’
‘Vertel dan niet de waarheid,’ zei Basque.
Zijn woorden verbijsterden me. ‘Wat?’ Ik tuurde naar het korrelige beeld op mijn computerscherm en probeerde de gezichtsuitdrukking van Basque te lezen. Dat lukte niet.
‘Wanneer ze je vraagt of je me nou wel of niet hebt aangevallen, vertel dan niet de waarheid.’
‘Ik ga niet zitten liegen in het getuigenbankje.’
Waarom vraagt hij dit van me?
‘Je hebt het overwogen, of niet?’ vroeg Basque. ‘Ik denk het wel. Ik vraag je alleen maar om te doen wat je wilt doen, wat je gevoel je vraagt te doen.’
Cheyennes opmerkingen over haar gevoel, haar instincten, borrelden meteen in me op, vooral omdat dat wat Basque zei, erg dicht bij de waarheid kwam. ‘Als dat je voorwaarde is, dan is dit gesprek voorbij–’
‘Hij zit achter jou aan, Patrick.’ Basque leunde voorover en in zijn stem leek oprechte bezorgdheid te schuilen. ‘Hij speelt met je. Wees voorzichtig. Hij heeft aan het einde een verrassing voor je die je nooit zou verwachten.’
‘Dat risico zal ik moeten nemen. Tot ziens, Richard.’
‘Ik zal voor je bidden. Vergeet niet wat er in Exodus 1:15-21 staat. Er staat–’
Ik verbrak de verbinding. Spelletjes van Basque waren het laatste waar ik zin in had.
Toen ik de opname opsloeg in mijn computer en overzette naar de online archieven van het rechercheteam, voelde ik een flinke golf boosheid opwellen.
En toen verwarring.
En toen nog iets anders. Iets diepers – een oerdrang naar wraak, een verlangen dat het recht met een grofstoffelijke klap zou zegevieren over Giovanni en Basque. En over iedereen die geen waarde hecht aan andermans leven en zonder problemen een onschuldige vermoordt.
En met die gevoelens voelde ik mezelf wegglijden in iets wat ik niet wilde worden. Ik herinnerde me dat Tessa me een paar maanden geleden had gevraagd of ik net als die moordenaars was, als de mensen op wie ik jaag, en ik moest voor mezelf toegeven dat ik slechts door een flinterdunne lijn van hen wordt gescheiden. Een enkele handeling. Een enkele keuze.
Vergeet niet wie je bent, Patrick.
Niet vergeten.
Ik keek naar de muur van mijn kantoor: mijn diploma’s, mijn prijzen.
Jij bent agent Patrick Bowers van de FBI … de man die Richard Basque heeft opgepakt… criminoloog, rechercheur, schrijver…
Mijn gedachten probeerden mijn cv te citeren, maar de woorden in mijn hoofd werden abrupt afgekapt toen mijn blik bleef rusten op de kaft van Christies dagboek, dat daar al die jaren op mijn boekenplank had gestaan.
En ik herinnerde me het belangrijkste deel van wie ik ben: jij bent de stiefvader van Tessa Bernice Ellis.
Ik liep mijn kantoor door en keek naar de versleten, leren rug van het dagboek. Het was niet zo’n klein dagboekje, maar eentje ter grootte van een roman met harde kaft.
Christie was degene die me in eerste instantie wist te interesseren in mystiek en filosofie, en de afgelopen twee jaar had ik alles gelezen wat ik van Guyon, De Fenelon, Merton en een tiental anderen te pakken had kunnen krijgen.
Ik had het dagboek van Christie tussen De wegen der perfectie van Theresa van Avila en Verlating op Gods voorzienigheid van Jean-Pierre de Caussade gezet, twee van mijn favorieten.
Ik liet mijn vinger over de rug glijden.
Op de plank onder het dagboek stond onze trouwfoto. We waren getrouwd in een kleine kapel in Central Park en waren toen naar buiten gelopen om deze foto te laten maken. En nu ik naar haar glimlachende gezicht keek, ervoer ik dezelfde vreemde mengeling van dankbaarheid en verlies die ik altijd voelde wanneer ik haar zie.
Christie had Tessa uitgekozen als bruidsmeisje. Zo’n goede band hadden ze. Zo veel betekenden ze voor elkaar.
Ik pakte het dagboek van de plank.
En ik verliet mijn kantoor om het aan mijn stiefdochter te geven.

Box 14
Beveiligde opslagruimte
Dayton Street 5532
Denver, Colorado
Giovanni gooide zes ratten in het terrarium waar de overgebleven drie ratelslangen zaten.
De ratten probeerden tegen het glas op te klimmen.
Maar de slangen kwamen al dichterbij.
De daaropvolgende vijftien minuten liet hij de slangen rustig eten, terwijl hij de bufotoxine van de huid schraapte en uit de klieren kneep van de tien padden die hij had gedood, ontleed en aan de plaat hout voor zich had gespijkerd.
Nadat hij de psychedelische drugs van de padden had verwijderd, keek hij in het toxicologische leerboek om te bepalen hoeveel gif hij nodig had voor een dodelijke dosis en kwam erachter dat hij meer dan genoeg bufotenine had om zes mensen te doden, dus zeker genoeg voor twee.
De beschrijving van de symptomen was zeer leerzaam: hallucinaties, braken, aanvallen, verlammingen en daarna hartritmestoornissen. Zoals het boek het uitdrukte:
Een van de hallucinaties die vaak voorkomt, is het gevoel dat er insecten over de huid of uit de lichaamsopeningen van het slachtoffer kruipen. Degenen die deze symptomen ervaren, zullen paniekerig aan hun huid krabben of proberen de insecten weg te schrobben, weg te snijden of weg te branden.
Het leek er dus op dat de volgende twee slachtoffers op net zo dramatische wijze zouden sterven als Simona en Pasquino in het verhaal van Emilia, het zevende verhaal dat op de vierde dag werd verteld.
Gezien de methode die hij had gekozen om het gif toe te dienen, was Giovanni er niet helemaal zeker van of zijn slachtoffers zichzelf vanavond of morgenochtend dodelijk zouden vergiftigen, maar hij was er vrij zeker van dat ze allebei voor de middag dood zouden zijn.
Afgaand op hun dagelijkse routine zouden ze vanmiddag niet thuis zijn. Hij zou het gif dan kunnen brengen. En als ze zouden afwijken van hun patroon, zou hij zijn plan aanpassen. Misschien zou hij later even langs glippen, wanneer ze sliepen. Hoe dan ook, het verhaal zou voortgang vinden zoals de bedoeling was.
Het tragische piepen en krabbelen van de laatste stervende rat trok zijn aandacht. Hij keek toe tot het beest stopte met beven, net zoals hij zoveel jaar geleden had toegekeken hoe zijn grootmoeder stopte met schokken.
Uiteindelijk staarde de rat met grote, dode ogen naar de wereld om hem heen, net als oma Nadine toen had gedaan.
Net als al die mensen door de jaren heen in al die verschillende verhalen die hij had verteld.
De slang opende zijn bek en begon zijn prooi door te slikken.
Giovanni legde de twee injectienaalden met bufotoxine in een smal metalen kistje, klikte het dicht en stopte het in zijn sporttas.
En toen verliet hij de opslagruimte. Hij moest nog wat dingen regelen voor de laatste verhalen begonnen en daarom reed hij naar zijn werkplek, waar niemand wist, niemand ook maar enig idee had van wie hij in werkelijkheid was.
En waar hem, dat was nog het meest ironische van alles, elke dag het leven van andere mensen werd toevertrouwd.
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Tessa had zich gedoucht en aangekleed, en zat aan de keukentafel van mijn ouders op me te wachten toen ik met het dagboek langskwam.
Ze dronk wat uit een glas gekoeld sinaasappelsap en er lag een half opgegeten grapefruit voor haar. En hoewel ik had verwacht dat ze zou vragen waar ik toch bleef of dat ze zou klagen over het feit dat ik haar uit bed had gerukt en haar gedwongen had om zich in de auto om te kleden, zei ze alleen maar: ‘Maar, eh… heb je het bij je?’
En omdat ik zo gauw geen gevoelige of diepzinnige dingen kon verzinnen, overhandigde ik eenvoudigweg Christies dagboek en keek hoe ze reageerde.
Ze nam het stilzwijgend aan en keek er geconcentreerd naar. Ze draaide het om in haar handen.
Christie had van haar dagboek een half plakboek gemaakt, met stukjes uit brieven, notities en ansichtkaarten erin, waardoor het een dik en zwaar werk was geworden dat bij het slotje bijna op knappen stond. Maar dat gaf het dagboek juist karakter en gezien de blik op Tessa’s gezicht leek het zijn uitwerking te hebben op haar nieuwsgierigheid.
Toen ze even later nog steeds niets had gezegd, vroeg ik: ‘Waar is mijn moeder?’
‘Naar de kerk.’ Tessa had nog steeds niet opgekeken van het dagboek.
‘Heeft ze je alleen gelaten?’
‘Ze vroeg of ik wilde dat ze thuis bleef, maar ik heb haar gezegd dat ik hier veilig ben met twee undercoveragenten in de auto aan de andere kant van de straat.’
‘Hoe wist je–’
Ze rolde met haar ogen. ‘Als-je-blieft.’
Goed, dan moest ik maar eens een hartig woordje gaan spreken met die twee agenten.
‘Je stapt vandaag dus weer op het vliegtuig?’ Tessa keek naar het dagboek, maar praatte tegen mij.
‘Ik moet rond half drie naar het vliegveld toe en ik hoop morgenavond weer thuis te zijn.’
‘En dan vertrekken we vlak daarna naar DC.’ Ze bracht het niet als vraag.
Het was mogelijk dat mijn getuigenverklaring in Chicago invloed zou hebben op ons vertrek naar DC, maar ik besloot dat ik me daar later wel druk om zou maken. ‘De planning is dat we woensdag vertrekken, ja.’ Ze reageerde niet. Ik gaf haar een vriendelijk klopje op haar schouder. ‘Goed, nou, praat me bij wanneer je het uit hebt, oké?’
‘Doe ik.’
Het glas sinaasappelsap en de grapefruit waren opeens helemaal uit beeld. Ze draaide zich om en verdween met het dagboek naar de logeerkamer.

Ondanks haar enorme nieuwsgierigheid staarde Tessa lang naar het dagboek voor ze het opende.
Toen Patrick haar er de eerste keer over had verteld, was ze boos geweest, zo enorm boos dat hij het voor haar verborgen had gehouden. Maar toen hij haar later vertelde dat haar moeder niet had gewild dat hij het haar voor haar achttiende verjaardag gaf, was haar boosheid verdwenen en had plaatsgemaakt voor iets anders.
Nieuwsgierigheid, ja.
Misschien een klein beetje angst.
Maar waarom? Waar was ze bang voor?
Ze staarde ernaar en streelde met haar vingers de verweerde kaft.
Ze heeft dit voor je verborgen gehouden. Je moeder heeft dit voor je verborgen gehouden.
Ze wilde niet dat je van het bestaan ervan wist voor je achttien was.
Maar waarom?
Tessa liet de sleutel in het slotje glijden. Haar hart begon te bonken als een stoomhamer toen ze het sleuteltje omdraaide en de klamp open klikte. En het dagboek opensloeg op de eerste bladzijde.
2 november
Lief dagboek,
Ik weet niet precies waarom ik dit doe, aan jou schrijven. Ik bedoel, aan een dagboek beginnen. Ik vermoed dat ik hoop dat jij een plekje bent waar ik gewoon helemaal mezelf kan zijn, de echte ik, degene die niemand ooit lijkt te zien. Ik denk dat het goed is om zo’n plekje te hebben. Ik weet het niet. Het is soms moeilijk om eerlijk te zijn tegen andere mensen, maar misschien kan ik tenminste eerlijk zijn tegen jou.
Een plekje om echt te zijn.
Leuk.
Naar aanleiding van de datum bedacht Tessa dat haar moeder aan het dagboek was begonnen toen ze zeventien was – dezelfde leeftijd die zij nu had.
Twee jaar later werd ik verwekt.
Ze kreeg de neiging om snel door het boek te bladeren, net zoals je door een blog scrolt, om te zien of je het hele stuk wel wilt lezen, maar ze wist al dat ze elke bladzijde wilde lezen. En net als bij elk ander boek houd je jezelf voor de gek wanneer je meteen kijkt wat er op de laatste bladzijde staat. Dan loop je alle verrassingen mis.
‘Hé, Tessa!’ Dat was Patrick, die haar van onder aan de trap riep. ‘Ik heb mijn laptop thuis laten liggen. Ik moet nog wat dingen nakijken en daarna heb ik om één uur een vergadering. Red jij je verder?’
‘Ja!’ riep ze vanaf haar bed.
‘Ik kom vanmiddag nog even langs, voor ik op het vliegtuig stap. Ik heb namelijk nog steeds jouw mobieltje, goed?’
‘Prima. Maar zeg even tegen die agenten dat ze veel te veel opvallen.’
Een korte stilte. ‘Doe ik. Bel me als je me nodig hebt.’
‘Oké.’
En toen sloeg Tessa de bladzijde om en begon ze te lezen.
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Ik had een kort en behoorlijk stevig gesprek met de twee agenten die onopvallend het huis van mijn ouders moesten bewaken, waarna ik naar huis reed om mijn laptop op te halen.
Ik belde met het mobieltje van Tessa in op mijn account en controleerde mijn voicemail, maar er lag niks op me te wachten. Toen ik die van haar controleerde, vond ik een stuk of tien sms’jes van haar vriendinnen. Ik wilde dat ze daar bij kon, dus programmeerde ik haar telefoon zo dat die alle sms’jes automatisch doorstuurde naar haar e-mailadres.
En vervolgens belde ik de directeur van het Waupun Correctional Institute, de zwaarbewaakte gevangenis in Wisconsin, waar Basque het grootste deel van de laatste dertien jaar achter de tralies had doorgebracht.
Ik trof directeur Schuler thuis, waar hij biefstukken stond te grillen voor zijn gezin, en hij liet me duidelijk merken hoe blij hij was dat ik hem op zondagochtend waagde te storen. Maar ik vertelde hem dat het maar een minuutje zou duren en vroeg hem of ik inzage kon krijgen in de brieven die Basque had gekregen terwijl hij in de gevangenis zat.
‘Natuurlijk. Als we die zouden hebben.’
‘Wat bedoelt u?’
‘Basque heeft ze verscheurd en door het toilet gespoeld.’
‘Maar u hebt er kopietjes van gemaakt, of niet?’
‘Recht op privacy. We kunnen de post openmaken en inspecteren, maar we mogen niets kopiëren. Het aclu zou een topdag hebben als we dat deden. Het spijt me.’
‘En de uitgaande post?’
‘Zelfde verhaal.
Dit was de tweede keer vandaag dat ik hartgrondig stond te schelden.
‘Zo denk ik er ook over.’
‘Goed, bedankt. En eet smakelijk.’
‘Ik wilde dat ik u verder kon helpen.’ Toen Schuler dat zei, verdween de eerdere irritatie uit zijn stem en maakte plaats voor een gespannen soort ongemakkelijkheid. ‘Agent Bowers, in de zestien jaar dat ik directeur ben, is hij de ergste die ik ooit heb gezien. Zorg dat hij achter de tralies blijft. Laat hem niet–’
‘Komt voor elkaar,’ zei ik en beëindigde meteen het telefoongesprek.
Nu de brieven van Basque vernietigd bleken, kon ik op geen enkele manier bewijzen dat John hem ooit had geschreven. Maar goed, Basque had geweten over wie ik het had toen ik het over literatuur uit de renaissance had, dus ik vermoedde dat ze op de een of andere manier contact hadden gehad.
John.
Giovanni.
De moorden hadden in Denver plaatsgevonden en Kurt had me verteld dat de enige universiteit in de omgeving die cursussen gaf over De Decamerone, de Denver University was. Dus leek het me waarschijnlijk dat John – of Giovanni, of hoe hij dan ook mocht heten – een van die cursussen had gevolgd.
Toen ik thuiskwam, liep ik meteen naar mijn bureau, drukte op de spatiebalk en liet mijn laptop tot leven komen.
Volgens onze informatie was doctor Bryant, de professor die lesgaf over Boccaccio, gisteren in Phoenix. Het is in de eenentwintigste eeuw niet makkelijk om ergens heen te gaan zonder elektronische voetafdrukken achter te laten, dus logde ik in op de Federal Digital Database en surfte naar de passagierslijsten van de FAA. Ik controleerde de lijsten van alle luchtvaartmaatschappijen die gisteren en vandaag op Denver International Airport en Colorado Springs Airport hadden gevlogen, maar ik kwam de naam Adrian Bryant nergens tegen.
Ik breidde de zoektocht uit naar vluchten van de afgelopen twintig dagen.
Nog steeds niks.
Dus behalve als professor Bryant naar Phoenix was gereden of onder een andere naam had gevlogen, leek het erop dat onze plaatselijke Boccaccio-expert nooit naar die conferentie was geweest.
Interessant.
Het kostte me nog geen drie minuten op het net om erachter te komen dat doctor Bryant niet getrouwd was, alleen woonde en geen vaste telefoon had, en dus kwam het me goed uit dat de nsa gegevens bijhoudt van alle mobiele telefoons en de namen van de abonnees bij alle aanbieders van mobiele telefonie in Noord-Amerika.
De cybercrimeafdeling van de FBI werkt nauw samen met de nsa, en daarom belde ik hen en kwam ik erachter wat het mobiele telefoonnummer van Bryant was en ook dat de gps-positie van zijn telefoon en van zijn bmw 328i uit 2009 op dit moment allebei zijn huisadres aanwezen. Ik vroeg de dienst de gps-posities in de gaten te houden en me te bellen als een van de twee het komende half uur in beweging kwam.
Om er zeker van te zijn dat Bryant thuis was, bij zijn gsm, toetste ik zijn nummer in. Toen hij opnam, vroeg ik hem of hij een gratis vakantiepakket wilde kopen–
Hij hing op zonder me er zelfs maar op te wijzen dat ik hem de kans bood om iets te kopen wat gratis was.
Goed, hij was dus thuis. Mooi.
Soms vraag ik me wel eens af hoe misdaden werden opgelost voor we computers hadden.
Een snelle blik op de klok: 11.14 uur. Ik moest om één uur op het hoofdkantoor van politie zijn, dus het zou krap worden als ik nog even langs Bryant in Littleton wilde. Maar ik schatte dat ik precies genoeg tijd had om erheen te rijden, een babbeltje te maken met de professor en op tijd terug te zijn voor de vanzelfsprekend zeer scherpzinnige briefing van Jake.
Eenmaal achter het stuur pleegde ik een laatste telefoontje. Ik vroeg Cheyenne om met me mee te gaan en ze stemde toe, als ik haar tenminste zou ophalen.

Hoewel Tessa een snelle lezer was, nam ze er de tijd voor om haar moeders dagboek door te werken.
Het voelde een beetje raar, alsof ze inbreuk maakte op de privacy van haar moeder, een beetje alsof ze Patricks slaapkamer binnen ging, maar dan veel persoonlijker. Intiemer.
Haar moeder gebruikte nooit achternamen in het dagboek. Misschien was dat een manier om de privacy van die mensen te waarborgen. Tessa wist het niet. Maar het gaf een cryptisch tintje aan de stukjes en daar hield ze wel van.
Het eerste gedeelte ging vooral over de problemen die haar moeder met haar ouders had (die Tessa had ontmoet toen ze jonger was, maar ze waren overleden voor ze zes werd), haar problemen met vriendjes en het overwinnen van de eenzaamheid en de geïsoleerdheid die ze vaak had gevoeld in de examenklas op school. Zelfs over het feit dat ze had gedacht over zelfmoord.
Niet echt anders dan ik.
Tessa wist dat meisjes soms een punt in hun relatie met hun moeder bereikten dat ze bijna zussen leken. Ze had nooit de kans gehad om dat te ervaren met haar eigen moeder, maar nu ze dit dagboek las, voelde ze zich in zekere zin dichter met haar verbonden dan ooit het geval was geweest.
En natuurlijk kwam ze met elke bladzijde dichter bij die dag in de eerste winter dat haar moeder op de universiteit zat en zwanger raakte.
Ze probeerde daar zo min mogelijk over na te denken en het bladzijde voor bladzijde tot zich door te laten dringen, maar met elke pagina werd het moeilijker om zich niet af te vragen wanneer de naam van haar echte vader zou opduiken.

Terwijl Cheyenne en ik naar het huis van professor Bryant reden, bespraken we alles wat er vanmorgen was gebeurd. Kurt had haar al bijgepraat over de dood van Bennett en Johns telefoontje naar mij, dus concentreerde ik me op mijn gesprek met Richard Basque.
‘Het lijkt erop dat je uiteindelijk toch nog een fan hebt,’ zei Cheyenne. ‘Misschien wel twee.’
‘Wie denk je?’
‘Het is heel goed mogelijk dat Basque Giovanni heeft teruggeschreven en dat ze elkaar goed kennen. En dat zou allerlei interessante mogelijkheden creëren.’
Daar moest ik even over nadenken.
En dat deed ik dan ook, de hele rit lang.
Om precies te zijn speelden haar woorden nog steeds door mijn hoofd toen we in de buitenwijk van Littleton arriveerden waar doctor Bryant woonde.
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Ik parkeerde mijn auto tegenover het huis van Bryant, dat was opgetrokken uit rode baksteen.
Cybercrime had me niet teruggebeld met de mededeling dat de gps-positie van zijn gsm was veranderd en omdat zijn bmw nog steeds op de oprit van zijn huis stond, nam ik aan dat hij zelf ook thuis was.
Cheyenne belde aan en even later werd de deur opengedaan door een blonde man met sportsandalen, een grijs T-shirt en een korte sportbroek aan.
‘Doctor Bryant?’ vroeg ik.
‘Ja?’ Blank. Halverwege of achter in de dertig. Slank. Atletisch. Een gebruind gezicht, door weer en wind strakgetrokken. Hij zag eruit alsof hij de afgelopen twintig jaar meer aan marathons had meegedaan en met een rugzak om had rondgezworven dan dat hij had lesgegeven op de universiteit.
Ik liet hem mijn identificatie zien. ‘Ik ben special agent Bowers van de FBI en dit is rechercheur Warren van de politie van Denver. We vroegen ons af of we u misschien een paar vragen zouden mogen stellen.’
Zijn ogen gleden van mij naar Cheyenne. En toen weer terug naar mij. ‘Waar gaat dit over?’
‘Over een lopend onderzoek,’ zei Cheyenne.
‘Mogen we even binnenkomen?’ vroeg ik.
Hij keek alsof hij wilde protesteren, maar zei toen kortaf: ‘Natuurlijk.’
Eenmaal binnen keek ik rond in zijn woonkamer. Nieuw meubilair dat eruit zag alsof het nooit was gebruikt. Geen televisie. Een viool en een muziekstandaard in de hoek. De geur van versgezette koffie vanuit de keuken, die nog steeds stond te pruttelen. Goede koffie, van het soort dat ze serveren in Rachel’s Café. Een collectie middeleeuwse zwaarden en dolken die een prominente plaats aan de muur had gekregen.
Er was een zwaard gebruikt om afgelopen woensdag Tatum Maroukas te vermoorden.
‘Indrukwekkende verzameling,’ zei ik.
‘Dank u.’
Nee, Pat. Denk even na. John zou nooit een zwaard gebruiken dat met hem in verband zou kunnen worden gebracht. Daar is hij te slim voor.
Ik probeerde er dus niet te veel achter te zoeken. Daar zouden we later nog achteraan kunnen gaan. Ik ging recht op mijn doel af. ‘Ik heb begrepen dat u diverse lessen verzorgt over humanisten uit de renaissance.’
‘Dat klopt.’ Hij was de kamer door gelopen en stond nu met over elkaar geslagen armen in de deuropening naar de gang, alsof hij hem bewaakte.
Aan de andere kant van de woonkamer hing een lege Camelbak waterzak over het zadel van een mountainbike gedrapeerd, een peperdure 7-Point Freeride Iron Horse die onder de modder zat. Deze fiets had heel wat kilometers afgelegd. Hij zag mijn bewonderende blik. ‘Over een kwartiertje ga ik met een paar vrienden mountainbiken. Ik heb nu niet echt de tijd voor een gezellig praatje.’
‘Op het nieuws zeiden ze dat het vanmiddag gaat sneeuwen,’ reageerde Cheyenne.
‘Ik ben een enthousiaste mountainbiker.’ Hij begon steeds geïrriteerder te klinken en dat beviel me helemaal niet.
‘Doctor Bryant,’ zei ik, ‘ik begrijp dat het de bedoeling was dat u afgelopen weekend zou spreken op een conferentie in Phoenix, maar dat u niet bent geweest. Mag ik u vragen waarom?’
‘Er kwam iets persoonlijks tussen. Ik ben de hele tijd thuis geweest. Waar gaat dit precies over?’
‘Over een lopend onderzoek,’ zei Cheyenne nog eens, een stuk minder beleefd dan voorheen. Ik voelde de spanning in de lucht hangen.
‘Er bestaat een boek,’ zei ik, ‘De Decamerone, geschreven door een Italiaan met de naam Boccaccio. Bent u daar bekend mee?’
‘Ja, natuurlijk. Dat behandel ik op de universiteit.’
‘Kent u studenten die daar nogal veel belangstelling in hebben getoond?’
‘Heel wat van mijn studenten houden van Boccaccio’s werk.’
‘Bovenmatige interesse,’ verduidelijkte Cheyenne.
‘Nee, ik zou niemand weten.’ Hij beantwoordde de vraag te snel om er serieus over te hebben nagedacht.
Ik begon mijn wereldberoemde geduld te verliezen. ‘Doctor Bryant, we zijn hier niet–’
‘We zijn niet echt bekend met het boek,’ onderbrak Cheyenne me, waarschijnlijk in een poging om mij te kalmeren en hem uit zijn tent te lokken. Ik was blij dat ze tussenbeide kwam. De dingen die ik had willen zeggen, zouden een stuk minder vriendelijk hebben geklonken dan die van haar.
‘Er is ons verteld dat u een expert bent,’ vervolgde ze. ‘Hebt u heel even de tijd om ons bij te praten?’
Het leek erop dat doctor Bryant wilde protesteren, maar hij moest zich hebben bedacht of misschien streelde haar subtiele compliment zijn ego. Hij produceerde een kleine, geïrriteerde zucht. ‘Il Decamerone: Prencipe Galeotto gaat over zeven vrouwen en drie mannen die wegvluchten voor de Zwarte Dood en–’
‘Wacht even,’ zei ik. ‘Hoe noemde u dat zojuist? Na “Decamerone” zei u iets in het Latijn.’
‘Dat was Italiaans,’ zei hij ongeduldig. ‘Prencipe Galeotto. Boccaccio noemde het boek niet alleen maar Il Decamerone. Hij gaf het boek ook een ondertitel: Prencipe Galeotto.’
‘En wat betekent dat?’
‘Galeotto is een andere vertaling van prins Galahalt, of Galehaut.’
‘Bedoelt u Galahad?’ vroeg Cheyenne. ‘De ridder?’
‘Nee. Galahalt.’ Hij deed niet eens zijn best om het neerbuigende toontje te verbergen. ‘Maar inderdaad, hij was ook een van de ridders van de ronde tafel. Niet een van de bekendste figuren uit de overlevering van koning Arthur, hoewel hij een belangrijke rol speelt in het verhaal.’
‘En dat is?’ vroeg ik.
Doctor Bryant liet zijn blik naar de wandklok glijden en moest hebben besloten dat hij ons maar beter kon geven wat we wilden, zodat hij er vanaf zou zijn. Hij gebaarde naar de gang. ‘Kom. Dan laat ik het u zien.’
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Professor Bryant nam ons mee naar zijn studeerkamer.
Toen we langs de keuken liepen, zag ik dat de koffie nog steeds stond te pruttelen. Een volle pot.
En dat zette me aan het denken.
Eenmaal in het kantoortje zag ik dat dat voor het grootste gedeelte werd gevuld door een groot bureau dat helemaal vol lag met stapels papier, schrijfblokken en studieboeken. De muren werden aan het oog onttrokken door de vele boekenplanken. Op het bureau stond een iMac.
Ik vroeg me af of hij degene was die de vijf verklaringen van De Decamerone had geleend en zocht daarom de planken af naar boeken met het betreffende bibliotheeknummer erop. Niets.
Hij liep naar een van de boekenplanken toe. ‘Wat de herkomst van Galeotto betreft, lopen de meningen uiteen, maar in bijna alle verhalen is hij de man die sir Lancelot en koningin Guinevere koppelt.’
Cheyenne keek ook de kamer rond en nam alles in zich op. ‘Maar Guinevere was in die tijd getrouwd met koning Arthur, toch?’
‘Precies. Galeotto regelde hun losbandige ontmoeting en moedigde hen aan om elkaar te kussen.’ Doctor Bryant bekeek de ruggen van de boeken op een van de bovenste planken. Gezien de titels die er stonden, zocht hij naar een verklaring van Dante, in plaats van naar een verzameling legendes over koning Arthur, zoals ik had verwacht.
‘Hoe dan ook,’ zei Bryant, ‘het gevolg van de ontmoeting tussen Guinevere en Lancelot was dat ze daardoor verliefd op hem werd en ze een affaire kregen die de befaamde harmonie van de hofhouding van koning Arthur verwoestte.’ Hij trok een stoffig, in leer gebonden boek uit een rijtje andere stoffige, in leer gebonden boeken vandaan. ‘Boccaccio haalde zijn verwijzing naar Galeotto uit Dantes Inferno, een van de drie delen van zijn Divina Commedia.’
Inferno.
Pff.
De bekendste beschrijving ter wereld van de hel.
‘Een beetje triviaal, trouwens.’ Doctor Bryant bladerde door het verweerde deel van Dantes Goddelijke komedie die hij van de plank had gepakt. ‘Boccaccio was een grote fan van Dante. Hij was degene die dit boek de titel Divina meegaf. Dante had het gewoon Commedia genoemd.’
Triviaal of niet, ik maakte er een notitie van in mijn opschrijfboekje.
Hij stopte met bladeren. ‘Tegen de tijd dat Dante zijn meesterstuk schreef, stond Galeotto ondertussen voor een gebrek aan levensgeluk of tegenslag in de liefde…’ Zijn stem stierf weg toen hij de bladzijde doorzocht, waarna hij met zijn vinger in het midden prikte. ‘Hier: Canto V, regel 137-138.’ Hij hield het boek scheef, zodat wij de passage konden zien.
Cheyenne had aan de andere kant van de kamer gestaan en kwam nu dichterbij om mee te kunnen lezen.
‘Zie je?’ zei doctor Bryant. ‘Dante schreef: Galeotto was het boek en hij die het schreef. Vanaf die dag lazen we er verder niet meer in.’
‘Maar wat betekent dat?’ wilde ik weten. ‘Galeotto was het boek en hij die het schreef?’
‘Tja, er zijn natuurlijk verschillende interpretaties, maar ik zou zeggen dat Dante bedoelt dat Galeotto deel uitmaakt van het verhaal, maar tegelijkertijd het verhaal in zijn vorm goot. Sommige literaire recensenten zijn ervan overtuigd dat Boccaccio, door De Decamerone de ondertitel Prencipe Galeotto mee te geven, zichzelf in de rol van Galeotto plaatste.’
‘U zegt dus dat Boccaccio zichzelf als koppelaar zag in een liefdesaffaire?’
‘Ja.’
Ik dacht na over wat dit kon betekenen. ‘Tussen wie en wie?’
‘Tussen zijn boek en de lezers.’
‘Maar hoe moeten we dat dan zien?’ zei Cheyenne. ‘De liefdesaffaire tussen Lancelot en Guinevere was onwettig. Er is niets onwettigs aan het lezen van een boek.’
‘U moet niet vergeten,’ zei Bryant, ‘dat De Decamerone in de veertiende eeuw is geschreven. Boccaccio’s verhalen mogen in deze tijd dan niet controversieel zijn, maar in die tijd veroorzaakte zijn boek behoorlijk wat opschudding.’
Doctor Bryant kroop helemaal in zijn rol als professor, degene die de antwoorden had, degene die de controle over de situatie had, en daardoor leek hij los te komen. Hij begon te ijsberen, hoewel de kleine ruimte daar nauwelijks gelegenheid toe bood. ‘Lugubere verhalen vertellen werd in de veertiende eeuw niet echt nuttig geacht.’
‘De soapseries van de middeleeuwen,’ zei Cheyenne.
‘Zoiets, ja.’ Hij keek beurtelings van Cheyenne naar mij. ‘Hoewel ik denk dat de kerk in die tijd De Decamerone meer zag zoals ze vandaag de dag tegen internetporno zou aankijken. En dat was ook de reden dat het boek in de ban was gedaan.’
Zijn ogen flitsten, waarschijnlijk onderbewust, naar zijn computer. Gezien zijn verzameling zwaarden, zijn gedegen kennis van De Decamerone en het ontbreken van een alibi voor gisteren, zou het geen slecht idee zijn om mijn vrienden bij de cybercrimeafdeling van het Bureau eens naar het internetgedrag van de professor te laten kijken. We hadden waarschijnlijk genoeg redenen om daar toestemming voor te krijgen.
Maar misschien ook niet.
Een gedachte.
Misschien zou ik daar niet eens op hoeven te wachten.
Ik maakte een paar aantekeningen in mijn boekje en rolde de pen toen heen en weer tussen mijn vingers. ‘Goed,’ zei ik tegen professor Bryant. ‘U wilt dus zeggen dat, wat Boccaccio betreft, de relatie tussen de lezer en de tekst, tussen de persoon en het verhaal, een ongeoorloofde affaire was?’
‘Ja.’
Ik liet mijn blik nog eens langs de boekenplanken glijden en legde mijn boekje en mijn pen op zijn bureau. ‘En Boccaccio was degene die ze samenbracht en de rol van ridder Galeotto speelde.’ Ik had nog steeds geen boeken uit de bibliotheek gezien, maar de professor had dan ook duizenden boeken staan.
‘Dat klopt.’
Gisteren had Jake het idee geopperd dat alle moordverhalen waren gebaseerd op de tragische gevolgen van de liefde, ‘wrede, fataal aflopende verhalen over liefde en verlies’.
Speelt John een koppelaar tussen geliefden en de dood? Is dat zijn spelletje?
Professor Bryant keek ongeduldig naar Cheyenne en mij. ‘Goed, als dat alles is. Ik moet nu echt–’
Mijn telefoon ging over. ‘Neem me niet kwalijk.’ Ik liep de gang op. Door de deuropening kon ik horen hoe Cheyenne de professor vroeg over het specifieke literaire belang van de verhalen die op de vierde dag werden verteld.
Terwijl ik de telefoon opnam, liep ik zachtjes naar de keuken om iets te controleren. ‘Ja?’
‘Met mij,’ zei Ralph. ‘Ik heb Calvin in de gaten laten houden door een agente. Ze zei dat hij thuis was, maar hij beantwoordde mijn telefoontjes niet, dus ben ik naar hem toegegaan om hem uit te nodigen voor de lunch. Hij is er niet.’
‘Wat?’ Ik wierp een blik op de aanrechten van doctor Bryant en doorzocht toen snel en stil zijn keukenkastjes.
‘Hij is ons op de een of andere manier ontglipt.’
‘Hij is bijna tachtig.’ Snel en stil keek ik wat er in de afwasmachine van de professor stond.
‘Ik weet het. Ik ben het al aan het uitzoeken.’
‘We moeten hem zien te vinden en–’
‘Ik weet het, zei ik al.’ Zijn woorden waren hamerslagen. ‘Ik ben het aan het uitzoeken.’
‘Oké,’ zei ik. ‘Bedankt.’
Hij verbrak abrupt de verbinding. Ik vond niet wat ik zocht in de keuken van doctor Bryant en keerde dubbel teleurgesteld terug naar de studeerkamer.
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Op het moment dat ik de studeerkamer binnenkwam, hoorde ik Bryant zijn uitleg aan Cheyenne afronden. ‘Dus ziet u, terwijl de tien pelgrims aan de Zwarte Dood probeerden te ontsnappen, volgde de dood hen op de voet. Maar uiteindelijk zou hij hen natuurlijk inhalen, net zoals bij ons allemaal. Dus in alle verhalen die op de vierde dag van de reis worden verteld, vinden we het onderliggende thema dat de liefde zelf een plaag is, een ziekte die ons opjaagt en een droevig einde vindt, dat liefde onvermijdelijk tot ellende leidt.’
Gebaseerd op wat we over de moordenaar en zijn misdaden wisten, leek de analyse van Bryant doel te raken.
Ik zag Cheyenne naar me kijken. Ik vermoedde dat ze alleen maar wilde weten of ik nog vragen had. Ik schudde mijn hoofd.
Ze gaf doctor Bryant haar visitekaartje. ‘Nou, bedankt voor uw tijd. U hebt ons een heel eind op weg geholpen. Bel ons alstublieft als u nog studenten te binnen mochten schieten die overdreven interesse in De Decamerone hebben getoond.’
‘Dat zal ik zeker doen.’ Maar gezien de blik op zijn gezicht zou hij het kaartje weggooien zodra we zijn huis hadden verlaten.
‘En als we nog meer vragen hebben,’ zei Cheyenne, ‘zullen we weer contact met u opnemen.’
‘Goed.’ Hij begeleidde ons naar de voordeur. ‘Prima.’
‘O, wacht.’ Ik klopte op mijn zakken. ‘Ik heb mijn notitieboekje en mijn pen in uw studeerkamer laten liggen. Ik ben zo terug.’
Een paar seconden later stond ik weer in het kantoortje van professor Bryant, maar deze keer in mijn eentje. Ik liep om het bureau heen en tikte op de spatiebalk om het visje tegen te houden dat over zijn scherm zwom en zijn iMac wakker te schudden.
Soms moet je een beetje rondneuzen naar bewijsmateriaal om erachter te komen of er genoeg redenen zijn voor de hele heisa die een aanvraag voor een bevel tot huiszoeking met zich meebrengt.
Aan het einde van de gang hoorde ik Cheyenne vragen: ‘Wanneer is dit semester eigenlijk afgelopen?’
Het bureaublad verscheen. Ik klikte snel op het appeltje in de linkerbovenhoek en scrolde naar Instellingen…
‘Over twee weken,’ zei Bryant tegen Cheyenne.
Ik klikte op het Sharing icoontje. Daarna ging ik naar Remote Login en File Sharing.
Ik hoorde de stem van professor Bryant door de gang klinken. ‘Als u me even wilt excuseren.’
Ik sloeg het IP-adres op in mijn geheugen, zodat ik ergens anders vandaan kon inloggen in zijn computer. Voetstappen. Ik greep mijn notitieboekje en mijn pen.
Sloot zijn Instellingen.
Draaide me om.
Hij stond in de deuropening. ‘Klaar?’ vroeg hij.
Ik hield het notitieboekje en de pen omhoog die ik een paar minuten eerder expres op zijn bureau had laten liggen. ‘Helemaal.’

Toen Cheyenne en ik eenmaal in de auto zaten, startte ik meteen en trok op.
‘Wat denk jij?’ vroeg ze. ‘Hij stond te liegen.’
‘Hoe weet je dat?’
‘De koffie.’
‘De koffie?’
‘Het rook naar Geishabonen van Hacienda la Esmeralda in Panama, een van de zeldzaamste en duurste koffiesoorten ter wereld.’
‘Herken jij koffie aan de geur?’
‘Eh, min of meer. En aan de zak koffiebonen met opschrift die ik zag staan toen ik onder het telefoneren rondkeek in de keuken, maar daar gaat het niet om. Waar het wel om gaat, is dat hij geen thermosfles heeft.’
Ze knipperde met haar ogen. ‘Hij heeft geen thermosfles?’
‘Nee. En ook geen reismok. En als hij ze wel heeft, heeft hij ze uitstekend weten te verbergen. En hij heeft twaalf kopjes gezet. Goed, het is alleen mijn opspelende instinct maar, maar het lijkt me sterk dat iemand die honderd dollar per pond voor koffie betaalt, zo veel koffie tegelijk zet, tenzij hij iemand verwacht. Een koffiekenner zet kleine potten om het vers te houden. En de koffie liep nog toen ik de keuken in kwam, dus ik denk niet dat hij op het punt stond om te gaan mountainbiken.’
‘Had je het zojuist over je instinct? En ik dacht nog wel dat jij het type was dat nooit op zijn gevoel vertrouwde.’
‘Dat doe ik ook niet,’ zei ik. ‘En dat is dan ook de reden dat ik een blokje om rijd.’
‘Goed, stel dat hij heeft gelogen over dat mountainbiken,’ zei ze, ‘denk je dat dat iets uitmaakt?’
‘Elk dingetje doet ertoe.’
Cheyenne schraapte haar keel. Heel lichtjes maar, maar ik hoorde het toch. ‘Weet je, dit is de zevende zaak die ik met jou doe en jij zegt dat op zeker moment bij elk onderzoek.’
‘Echt?’
‘Ja.’
‘Dat moet dan een tik zijn.’ Ik parkeerde achter een klein busje bij een kruising die zich het dichtst bij het huis van doctor Adrian Bryant bevond. ‘Eens kijken wie er op visite komt.’
Enkele momenten later verliet Bryant het huis, wierp een blik door de straat, stapte toen in zijn bmw en reed achteruit zijn oprit af. Hij nam zijn mountainbike niet mee. ‘Hmm,’ zei ik. ‘De professor is een klein beetje van gedachten veranderd. Geen visite en ik vermoed dat die mountainbiketocht is uitgesteld.’
‘Wat denk je?’ vroeg Cheyenne. ‘Volgen of laten gaan?’
Ik keek op mijn horloge: 12.32 uur.
Over achtentwintig minuten zou Jake Vanderveld beginnen met zijn mening rond te bazuinen over het psychologische profiel van de moordenaar. ‘Volgen. Op die manier hebben we een excuus om de briefing van Jake te missen.’
Ze dacht even na over mijn opmerking. ‘Dat meen je niet.’
‘Misschien ook wel.’
‘Nou, jij zit deze keer achter het stuur. Je kunt me meenemen waarheen je wilt.’
Over dubbelzinnigheden gesproken.
Niet dat ik dat nou zo erg vond.
Als we geluk hadden, zou Bryant iets illegaals doen zodat we hem konden arresteren, waardoor Cheyenne en ik een goede reden zouden hebben om de briefing mis te lopen.
Bryant reed de doolhof van straatjes in die zijn huis omringde en ik volgde hem, waarbij ik ver genoeg achterbleef om niet gezien te worden.
En ik sloeg terwijl we onderweg waren de route op in mijn geheugen.
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Tessa hoorde dat Patricks moeder was teruggekeerd uit de kerk en dat ze de tafel aan het dekken was voor de lunch.
Er was niet elke dag in het dagboek geschreven en soms sloeg Tessa’s moeder een week of zelfs een hele maand over, net zoals de meeste bloggers doen. En in plaats van iets te schrijven, had ze er nogal eens een brief of een foto in geplakt. Maar toch wandelde Tessa als een vriendin, of als een zus, door het eerste jaar op de universiteit heen en zo de zomer in die daarop volgde.
Haar moeder begon net te schrijven over een gozer die Brad heette en die een klas hoger zat, toen Tessa de zachte, bijna fluisterende stem van Martha de trap op hoorde zweven. ‘Wat kan ik voor je klaarmaken, lieverd?’
‘Ik heb geen honger,’ riep ze terug.
Tessa mocht Martha. Patrick had haar een keer verteld dat zijn moeder was opgegroeid in Georgia, waar ze had geleerd om een nette Southern belle te zijn, dus Tessa vermoedde dat ze waarschijnlijk niet al te enthousiast was over de wenkbrauwpiercing, de zwarte nagellak, de tatoeage en de voorliefde voor death metal van haar stiefkleindochter. Maar Tessa had nooit het gevoel gehad dat Martha haar daarvoor veroordeelde en had haar daarom altijd gerespecteerd. Ondanks hun verschillen konden ze verbazingwekkend goed met elkaar overweg.
Tessa hoorde voetstappen op de trap.
Martha was niet echt goed ter been en Tessa vond het niks dat ze puur de trap op kwam om haar ervan te overtuigen dat ze iets moest eten. Daarom liet ze het dagboek op bed liggen, liep ze de gang uit en liet ze zich op de bovenste trede neerploffen. ‘Echt,’ zei ze. ‘Ik heb echt geen honger.’
Martha was al halverwege de trap. ‘Tessa, lieverd, je moet toch iets eten.’ Martha was een breekbare, tengere vrouw met zilvergrijs haar, maar Tessa had gemerkt dat ze een bepaalde kracht had die moeilijk in te schatten was.
En hoewel Tessa heel erg graag terug wilde naar het dagboek om erachter te komen wat er tussen haar moeder en Brad was gebeurd, wilde ze niet onbeleefd zijn. ‘Oké, goed, doe mij dan maar hetzelfde als u.’
‘Dan wordt het dus gehakt?’
Tessa keek haar verrast aan en verwachtte dat haar gezicht duidelijk zou maken dat het een grapje was, maar Martha keek alleen maar met een onschuldige blik terug. Uiteindelijk zei Tessa: ‘Waren Adam en Eva geen vegetariërs? Was dat niet het originele plan – dat mensen niet hoefden te doden om te kunnen overleven? En dan die Daniël van de leeuwenkuil, was hij ook niet–’
Een kleine vinger in de lucht. ‘Ik snap het.’ Martha wierp haar een ikben-trots-op-je-blik toe. ‘Groenvoer, dan?’
‘Eh, ja, prima. Salade,’ zei ze. ‘Bedankt.’ Als Patrick het had gezegd, zou het cynisch hebben geklonken, maar uit Martha’s mond klonk het gewoon lief.
Martha wierp haar een zachte glimlach toe en liep de trap weer af, waarna Tessa terugkeerde naar het dagboek om erachter te komen of haar moeder en Brad ooit iets met elkaar hadden gekregen.

Een kwartier nadat doctor Bryant zijn huis had verlaten, zette hij zijn auto stil op de parkeerplaats van de Denver News.
‘Zo,’ zei Cheyenne. ‘Bryant is een Boccaccio-expert, heeft een zwaardenverzameling, heeft geen alibi voor gisteren, het hoofd in de pot basilicum was naar dit gebouw gestuurd, hij rijdt hierheen zo gauw we met hem hebben gepraat en weet je nog? Kurt had het erover dat Amy Lynn les van Bryant had gehad.’
‘Ja,’ reageerde ik. ‘Je kunt wel zeggen dat mijn nieuwsgierigheid is gewekt.’
De tijd. We hadden nog twaalf minuten voor de briefing en hoewel ik totaal geen zin had om erheen te gaan, wist ik dat we daar nodig waren.
‘We moeten gaan, maar laten we een auto hierheen halen en de professor door een paar agenten laten observeren.’
Cheyenne haalde haar mobieltje tevoorschijn en ik stuurde in de richting van het hoofdbureau van politie.
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Jake was bezig zijn laptop aan te sluiten op het grote scherm toen Cheyenne en ik de vergaderzaal binnenkwamen. Behalve Jake zag ik drie politieagenten die ons bij het onderzoek hadden geholpen, twee FBI-agenten en Reggie Greer. Kurt was er nog niet.
Er lag een geprinte versie van Jakes psychologische profiel op tafel, voor elk van de twaalf stoelen. Terwijl Cheyenne en ik gingen zitten, kwam commandant Terrell binnen, de chef van Kurt en een fan van profiler-televisieseries, en ging naast Jake zitten. De commandant was een streng kijkende man met kort, golvend haar. Er zweefde een wolk Old Spice-aftershave achter hem aan.
Cheyenne leunde dicht naar me toe, knikte naar hem en fluisterde: ‘Ze zeggen dat je meer spieren nodig hebt om te fronsen dan om te glimlachen.’
Ik reageerde zacht: ‘Wat jij bedoelt, is dat zijn gezicht wel van een beetje fitness houdt?’
Ze knipoogde. ‘Jij begrijpt het.’
‘Twee zielen…’
En toen hoorde ik commandant Terrell vragen of Jake er klaar voor was. Jake knikte. ‘Ik kan.’
De commandant schraapte zijn keel en iedereen ging zitten en stopte met praten. ‘Ten eerste wil ik jullie allemaal bedanken voor jullie komst, zo in het weekend,’ zei hij. ‘Zoals jullie weten, zoekt de politie van Denver altijd naar manieren om de ingezetenen van de stad beter van dienst te kunnen zijn, dus we zijn vereerd dat twee federale agenten bij dit onderzoek nauw met ons samenwerken.’ Hij gaf mij en Jake een enigszins geforceerd knikje.
En toen leunde hij met beide handen op de tafel. ‘Dus laten we meteen maar ter zake komen. Die gek moet een halt worden toegeroepen. We zitten met minimaal zeven doden en dit hele gedoe begint een ware prnachtmerrie te worden. We zetten elk mogelijk hulpmiddel in dat ons ter beschikking staat om deze vent te pakken te krijgen.’
Hij pakte een van de kopietjes van Jakes dossier en zwaaide ermee in onze richting. ‘En special agent Vanderveld is de man die ons daarbij gaat helpen.’ En toen gaf hij hem het woord. ‘Jake.’
Het was duidelijk dat commandant Terrell wat meer vertrouwen had in Jakes talenten dan ik. Ik sloeg mijn kopietje open en begon het tegen heug en meug in te kijken.
Jake stond op. ‘Dank u, commandant.’ Hij wees naar de gekopieerde dossiers. ‘Ik ga niet voorlezen wat u al voor u hebt liggen, maar ik wil wel graag enkele punten aanstippen.’ Hij tikte op een toets van zijn laptop en er verscheen een FBI-logo op het grote scherm.
‘We hebben met iemand te maken die in staat is een man te vinden die op de lijst van meest gezochte personen van de FBI stond, waarna hij hem wist te overmeesteren en te doden, ook al was de man een getraind moordenaar.’ Hij klikte nog eens op zijn laptop en het gezicht van Sebastian Taylor verscheen.
Ik keek om me heen.
Het leek niemand op te vallen dat wat Jake zojuist had gezegd, hoewel het erg inzichtelijk klonk, zo klaar als een klontje was. Het was alleen maar herformuleren van wat we al wisten.
‘De UNSUB is een blanke man tussen de dertig en vijfendertig jaar oud. De plaatsen delict tonen ons een mengeling van georganiseerd en ongeorganiseerd gedrag.’
Zeggen dat iemand een mengeling van georganiseerd en ongeorganiseerd gedrag vertoont, mag dan een accurate omschrijving zijn, maar het is totaal onbruikbaar wanneer je een verdachte wilt isoleren. Ik zag nu al dat dit een erg lange briefing zou worden.
‘Het is niet het gebruikelijke type seksueelgemotiveerde moordenaar. Hij is minstens één keer gescheiden en zou na de universiteit bij zijn moeder kunnen zijn blijven wonen.’
Na elke opmerking van Jake voelde ik mijn bloeddruk stijgen. Dit was nou precies wat ik niks vond aan profilen – je conclusie baseren op gokwerk in plaats van op feiten. Hoe kon je nou, gebaseerd op het bewijsmateriaal dat tot dusver op de plaatsen delict was achtergelaten, beweren dat de moordenaar na zijn studie bij zijn moeder was blijven wonen? Belachelijk gewoon.
Jake vervolgde: ‘Ik stel een directe confrontatie voor met de verdachte wanneer hij wordt verhoord. Stel hem vragen als: “Hoeveel andere mensen heb je vermoord?” “Waar heb je het lichaam van Chris Arlington gelaten?” “Waar haalde je het idee vandaan om de verhalen uit De Decamerone na te spelen?”’
‘Neem me niet kwalijk,’ zei Cheyenne.
‘Ja?’
‘Zou het op dit punt niet verstandiger zijn om onze energie te steken in het oppakken van de verdachte, in plaats van een ondervragingsstrategie uit te werken?’
Goed zo. Een vrouw naar mijn hart.
Jake glimlachte, maar ik zag dat het niet gemeend was. ‘We moeten voorbereid zijn op wat ons nog te wachten staat, rechercheur. Hoe beter we deze moordenaar begrijpen, hoe groter de kans dat we hem grijpen en we een bekentenis uit hem kunnen krijgen. Het is mijn doel om zo grondig mogelijk te werk te gaan.’
Aan Cheyennes gezicht te zien leek het erop dat ze hem op zijn huid zou gaan zitten, maar ik sprong ertussen. ‘Jake,’ zei ik, ‘Cheyenne en ik hebben zojuist de professor gesproken die op de universiteit hier lesgeeft over De Decamerone. Hij lijkt te denken dat Boccaccio zichzelf ziet in de rol van een ridder die geliefden in contact brengt met verlies, verdriet of de dood. Misschien staat dit al in je profielschets, maar wat denk jij van het verband met Boccaccio?’
‘Ja, dat staat er inderdaad in,’ zei hij. ‘Helemaal uitgewerkt. Maar ik zal het voor jullie samenvatten.’
Tjonge, bedankt, dacht ik.
‘Dank je,’ zei ik.
‘De fascinatie van de unsub voor De Decamerone maakt duidelijk dat hij intelligent en belezen is. Een hoog iq. Hij heeft middeleeuwse literatuur gestudeerd. Waarschijnlijk op universitair niveau en misschien heeft hij nog postdoctoraal onderzoek gedaan. In de verhalen van Boccaccio vindt hij de inspiratie en de stimulans om de gewelddadige neigingen in zijn leven de vrije teugel te geven.’
‘Jij zegt dus,’ begon Cheyenne bedachtzaam, ‘dat de moordenaar slim is en gewelddadige neigingen heeft?’
Haar sarcasme leek Jake te ontgaan. ‘Ja,’ zei hij.
Slim en gewelddadig.
Opmerkelijke inzichten. Misschien kon ik dit maar beter opschrijven.
‘Hij verandert niet van werkwijze,’ zei Jake, ‘omdat hij dat niet kan. Hij moordt omdat hij iets uit die moord haalt. En dat wordt duidelijk uit het specifieke karakter van elke misdaad. Het is meer gerelateerd aan het waarom dan aan het hoe. De methodes worden verfijnder. Moordenaars leren van hun fouten. Maar het waarom verandert niet. Het gaat bijna altijd om macht, dominantie en controledrang. In dit geval de macht over het lot, over leven en dood. Om deze vent op te pakken, moeten we ons niet op het waar richten, maar op het waarom.’
Hij keek me strak aan toen hij dat zei en ik had het gevoel dat hij zat aan te sturen op een krachtmeting, maar ik hield mijn mond.
‘Goed, we zijn op zoek naar het volgende: stelletjes. Geliefden. Slachtofferkeuze. Waarom kiest hij die stelletjes uit? Wat hebben ze gemeen? Waar kruist hun leven dat van hem?’
Hij had ons zojuist uitgelegd dat het waar er niet toe deed en nu stelde hij voor dat we ons zouden richten op waar het leven van de slachtoffers dat van de moordenaar kruiste, iets wat ik meer dan vierentwintig uur geleden al had voorgesteld.
Nou ja, het ging nu tenminste ergens naartoe.
‘De vooringenomenheid van de unsub met liefde en dood spreekt van een grote innerlijke pijn of verwarring,’ zei Jake. ‘Hij heeft een enorm verdriet ervaren in de jaren dat hij opgroeide. Waarschijnlijk het verlies van een verzorgende. Dus moeten we op zoek gaan naar een hoogontwikkelde man die als kind iets tragisch heeft meegemaakt of wiens vertrouwen ernstig beschadigd is. Hij is bekend met deze regio. Hij is er waarschijnlijk opgegroeid of heeft er gestudeerd. En misschien heeft hij toegang tot vertrouwelijke gegevens in de Federal Digital Database, waardoor hij in staat is geweest achter Taylors verblijfplaats te komen door de bandafdrukken van zijn Lexus.’
Hmm… Toegang tot de Federal Digital Database? Misschien zelfs tot FALCON? Dat is pas een interessante gedachte.
Maar voor ik daar verder over na kon denken of Jake verder kon doorvragen over zijn bewering, ging de deur van de vergaderzaal met een resolute klap open.
Het was Kurt. ‘Iemand heeft een artikel over dit onderzoek op het internet gezet,’ zei hij. ‘Ze weet van De Decamerone af. Ze noemt onze man “De Vierde Dag Doder”.’
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‘Zoek het even op,’ zei ik tegen Jake, wiens computer nog steeds met het grote scherm verbonden was.
Hij tikte op zijn toetsenbord, opende zijn internetbrowser en toetste de zoekterm Vierde Dag Doder in.
Het artikel Middeleeuws manuscript inspireert wrede slachtpartijen verscheen op het scherm. Jake klikte de website aan en we lazen het allemaal stilzwijgend.
Het artikel bleek niet veel meer te zijn dan een verzameling vermoedens, veronderstellingen en huis-, tuin- en keukenprofiling, maar er stonden een paar details in die we niet hadden vrijgegeven aan de media – zinsneden uit de telefoontjes naar de alarmcentrale, het feit dat het hart van Chris Arlington in de mijn bij het lichaam van Heather was gevonden en informatie over de moordpoging op Kelsey Nash. De schrijver van het stuk had ook de pot basilicum vermeld, maar beweerde ten onrechte dat het hoofd van Sebastian Taylor erin had gezeten, in plaats van het hoofd van Travis Nash.
Hoewel het niet verboden was om over de misdaden te schrijven, was het wel verboden om geheime gegevens uit een lopend onderzoek openbaar te maken, zoals deze schrijver had gedaan. Ik vroeg Kurt of hij iets over de schrijver wist.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is geschreven door iemand die zich Deniece Johnson noemt, maar voor zover we weten, is dat alleen maar een pseudoniem.’
Gezien het hoofd in de pot basilicum was het aannemelijk dat Amy Lynn Greer de schrijfster van het artikel was.
Maar toch is een deel van de informatie te specifiek en kan zij dat nooit hebben–
‘We hebben een lek,’ zei commandant Terrell. En deze keer was ik het eens met de profilerfan.
Heel even leek iedereen in de zaal elkaar te bestuderen, te zoeken naar een schuldbewuste blik, een verdacht gebaar. Uiteindelijk verbaasde Jake me met de woorden: ‘Ik denk dat we de briefing maar beter kunnen opschorten om ons hierin te verdiepen. Misschien kunnen we dan later op de middag weer bij elkaar komen.’
Hij keek commandant Terrell aan voor bijval.
De commandant dacht over het voorstel na en knikte. ‘Laat iedereen zijn huiswerk gaan doen. Kurt, jij en ik zullen zelf naar dat artikel kijken, de schrijver opsporen en het lek vinden.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Om vier uur komen we hier weer bij elkaar.’ Een aantal mensen blikte op hun horloge en leek ertegenin te willen gaan, maar uiteindelijk hield iedereen zijn mond. Vier uur zou perfect zijn, omdat ik dan al in het vliegtuig naar Chicago zou zitten. ‘Mooi,’ zei ik. ‘Dan kan Jake het verder afronden.’
Vervolgens liet commandant Terrell iedereen gaan, behalve Reggie Greer, die hij vroeg mee te lopen naar de gang. Ik vermoedde dat de commandant mijn verdenking deelde dat Reggies vrouw Amy Lynn de schrijfster van het artikel was.
Iedereen verliet de zaal, maar ik bleef achter. Iets in het artikel had mijn aandacht getrokken. Ik deed mijn laptop open en surfte naar het artikel.
En las het nog eens.
Gisteren, op weg naar het huis van Taylor, had ik de uitgeschreven telefoontjes naar de alarmcentrale doorgelezen. Degene die dit artikel had geschreven, had het zinnetje ‘de schemer komt eraan’ erin gezet, iets wat de schrijfster absoluut niet had mogen weten.
En dat was iets waar ik meteen in kon duiken. Het waren waarschijnlijk de telefoontjes naar het alarmnummer die ons naar het lek zouden leiden.
Nadat ik mijn spullen bij elkaar had geraapt, liep ik de gang op en zag met verbazing en plezier dat Cheyenne op me stond te wachten.
‘Hé,’ zei ze. ‘Ik heb over dat artikel staan nadenken.’
‘Ik ook. Ik hoopte dat ik eens naar die anonieme telefoontjes zou kunnen kijken. Ik heb wat meer details nodig. Ik zou graag zelf naar de opnames luisteren.’
Ze keek me bewonderend en een beetje achterdochtig aan. ‘Nou ja! Ik dacht precies hetzelfde.’
‘Mooi. Jij begrijpt het.’
‘Gelijke zielen…’ zei ze. En toen begon ze in de richting van de lift te lopen. ‘De centrale zit in de kelder. We kunnen er meteen even achteraan gaan.’
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Toen we de lift in liepen, keek Cheyenne me aan. ‘Ik was trouwens onder de indruk van je zelfbeheersing, daarbinnen, tijdens de briefing van Jake.’
‘Tja, ach. Ik ben echt een beheerste en kalme jongen.’
‘Pff. Goed te weten.’ Ze drukte op K voor de kelderverdieping, wat eigenlijk de verdieping boven de ondergrondse parkeergarage was. ‘Kan ik u in dat geval een persoonlijke vraag stellen, waarde beheerste heer?’ Ze keek toe hoe de liftdeuren dichtgingen.
‘Ga je gang.’
We begonnen te zakken. ‘Wat is er tussen jou en Lièn-hua gebeurd?’
Waar kwam dat nou opeens vandaan?
Ook al voelde ik me er een beetje ongemakkelijk bij om over Lièn-hua te praten, ik vond het een goed teken dat Cheyenne naar haar vroeg. ‘Ik weet het eigenlijk niet precies,’ zei ik. ‘Maar om eerlijk te zijn, was het niet het cliché dat het werk belangrijker was dan de relatie. Daar letten we goed op.’ De lift hield stil en piepte. ‘Misschien één ding: vlak voor we met elkaar om begonnen te gaan, liet ze bijna het leven. Eigenlijk was ze al dood, maar het lukte me om haar te reanimeren.’
‘Wauw.’ We stapten de lift uit.
‘Ja, nou ja, ik denk dat dat uiteindelijk tussen ons in kwam te staan, alsof ze met goed fatsoen niet anders kon dan me aardig vinden, in plaats van dat het een vrije keuze was.’
We liepen de gang in.
‘Daarbij kwam nog dat ik even heb gedacht dat ze betrokken was bij een biotechsamenzwering, net voor het incident. Ze zei tegen me dat ze me dat niet aanrekende, maar ik heb het gevoel dat het toch invloed had… en toen was ze een tijdje weg voor haar werk…’
‘Als je er liever niet over wilt praten, hoeft dat niet, hoor,’ zei Cheyenne.
‘Lièn-hua zit nog steeds in DC.’ Pas toen ik het zei, besefte ik hoe onlogisch dat klonk. Ik wist niet eens waarom ik het had gezegd. Misschien wel om Cheyenne duidelijk te maken dat Lièn-hua uit beeld was.
‘DC,’ reageerde Cheyenne. ‘Dezelfde plek dus waar jij deze zomer naartoe gaat?’
‘Eh… ja.’ Ik had geen zin om over Lièn-hua te praten. We waren halverwege de gang. Ik vuurde ook een persoonlijke vraag af. ‘En hoe zit het met jou?’
‘Je bedoelt een relatie of zo?’
‘Ja.’
‘Niets serieus, al een tijd niet meer. Dat zal je misschien verbazen, maar er is me verteld dat ik mannen afschrik.’
‘Je meent het. Echt?’
‘Schokkend. Ik weet het. Maar ik moet je wel vertellen dat ik een keer getrouwd ben geweest, meteen na de universiteit. We zijn een jaar of vijf samen geweest.’
‘Vind je het erg als ik je vraag wat er is gebeurd?’
Een korte aarzeling. ‘Elke relatie begint met een glimlach.’
Met elke zin begon het gesprek intiemer te worden en mijn gezonde verstand vertelde me dat ik moest ophouden met vragen, maar ik ging toch door. ‘Glimlachte jij of glimlachte hij?’
Ik ging waarschijnlijk te ver, maar dat leek Cheyenne niet te deren. ‘Een tijdje glimlachten we allebei,’ zei ze. ‘Ten slotte ging ik bij de man naar wie ik glimlachte weg, en Cody bij mij.’ Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Cody Howard was mijn echtgenoot.’
‘Cody Howard, de helikopterpiloot van de politie van Denver?’
‘Een en dezelfde.’
Dat had ik niet zien aankomen.
Maar het was nu in elk geval duidelijk waarom ze niet met hem wilde vliegen.
We arriveerden bij de centrale en toen ze op het punt stond de deur open te duwen, vroeg ik haar nog even te wachten. ‘Luister, ik wilde even zeggen dat het me spijt van gisteravond.’
‘Wat spijt je?’
‘Dat je dacht dat ik je zou gaan kussen…’
‘Ja?’
‘En ik dat niet deed.’
Een korte stilte. Ze keek geamuseerd. ‘Ja, dat herinner ik me nog, nu ik eraan denk.’
‘Hoe dan ook, ik probeerde niet van je af te komen, of zo. Ik… nou ja, ik voelde me een beetje rot over hoe het is afgelopen.’
‘Pat,’ zei ze terwijl ze mijn boordje rechttrok, ‘ik denk niet dat het afgelopen is.’
En terwijl ik over een passende reactie nadacht, duwde ze de deur naar de alarmcentrale open en liep naar binnen.
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Eenmaal binnen ging Cheyenne op zoek naar de chef van dienst. Ik wachtte bij de deur en keek wat om me heen. De ruimte werd alleen verlicht door de blauwachtige glans van de computerschermen en de paar tl-buizen die nog niet waren doorgebrand.
Op een bord dat rechts van me aan de muur hing, stond:
Denk aan de drie W’s!
Waar is het incident?
Zijn er Wonden?
Zijn er Wapens?
Hun leven hagt af van U!!!
En verkeerd gespeld woord. Overdreven gebruik van leestekens. Onnodige hoofdletters. Tessa zou er van gruwen.
Er hadden negen mensen dienst en ze zaten in clusters achter ten minste twee computerschermen, twee headsetmicrofoons en een vloerpedaal voor het opnemen en doorverbinden van inkomende telefoontjes. Iedereen keek geïrriteerd en slaperig uit zijn ogen. Het rook naar beschimmelde worst en aangebrande koffie. Er waren acht bureaus onbezet.
Vanwege de stress, de lange dagen, de lage lonen en de emotionele druk is het niet gemakkelijk om personeel voor een alarmcentrale te vinden. Ik ken geen enkele grote stad in de vs waar de alarmcentrale niet om mensen verlegen zit. Uit een recent onderzoek naar de functie van medewerker van een alarmcentrale in een grootstedelijk gebied bleek dat dat net zo stressvol is als de baan van een luchtverkeersleider. Misschien dat dat de reden is dat er per jaar een verloop is van zestig procent.
En het meest ironische is nog wel dat de meeste scholen geavanceerdere computersystemen hebben dan de alarmcentrales. En ook al houden de medewerkers bij elk telefoontje in wezen iemands leven in hun handen, sollicitanten hoeven in de meeste staten niet meer te hebben dan een middelbareschooldiploma.
Wanneer er een telefoontje binnenkomt, zou een telefonist een pistoolschot kunnen horen afgaan, een lichaam kunnen horen vallen en een lijn dood horen gaan, waarna hij een minuut later alweer een ander aan de lijn kan hebben. En hij heeft geen idee wat er met de vorige beller is gebeurd, tot hij het in de krant leest of op het nieuws hoort.
Maar geen van de alarmcentralemedewerkers die ik ken, kijkt naar het plaatselijke nieuws of leest de krant.
Het is gewoon te pijnlijk.
Cheyenne keerde terug met een man die zich voorstelde als Lancaster Cowler.
Hij beende als een sporter naar me toe, maar zag eruit alsof hij zich de afgelopen twintig jaar geen enkele keer meer had opgedrukt. Er bulkte een vetrol tussen zijn broeksband en zijn overhemd. Net het puntje van een enorme tong. ‘Special agent Bowers,’ zei hij met dikke, vochtige stem.
Ik schudde hem de hand. ‘Meneer Cowler, ik wil u niet al te lang ophouden. Ik heb alleen een paar vragen over de telefoontjes over die dubbele moorden op donderdag en vrijdag.’
‘De vrouw die de telefoontjes heeft aangenomen, is er vandaag niet,’ zei hij. ‘Ze heeft de weekenden vrij. U weet wel. Om bij de kinderen te zijn.’
‘Kunnen we zien of er nog anderen toegang hebben tot die audiobestanden?’
‘Natuurlijk.’ Hij boog zijn hoofd opzij en riep een man die voor een paar computerschermen zat. ‘Sanil, je moet even een paar audiofiles voor ons opzoeken.’
De man zag eruit alsof hij een week lang niet had geslapen. ‘Welke?’ Zijn ogen bleven strak op het linkerscherm gericht, waarop een serie doorkiescodes stond en een kaart van Denver met digitale bliebs, die de gps-posities van de diverse voertuigen voorstelden.
Cowler slenterde naar het bureau van de man. ‘De dubbele moorden.’
Sanil wendde zich naar het scherm rechts van hem en scrolde snel door de database van de digitaal opgenomen gesprekken. ‘Weet je toevallig de tijdstippen?’ Ook al zag Sanil eruit alsof hij de dertig al gepasseerd was, zijn gezicht zat onder de jeugdpuisten. De enige dingen op zijn bureau die duidelijk maakten dat hij nog een leven buiten deze centrale had, waren een Star Trooper-actiefiguur, een Semper Fi-plaque voor tien jaar trouwe dienst en een zilveren draak met uitgestrekte vleugels.
Ik keek toe hoe de beltijden over het scherm gleden. ‘Daar.’ Ik wees naar een bericht van donderdagavond. ‘En daar.’ Het tweede telefoontje.
Sanil tikte op het toetsenbord en haalde de eerste audiofile tevoorschijn. ‘Nee, volgens het referentienummer heeft er niemand anders in de files gezeten, behalve dan de lijkschouwer. Maar dat is gebruikelijk voor ze een autopsie doen.’
‘Laat het eerste telefoontje eens horen,’ zei ik.
Toen Sanil het afspeelde, gleed automatisch de uitgeschreven versie over het scherm.
Centrale: ‘Alarmcentrale. Waarmee–’
Beller: ‘Ik moet je iets vertellen en je kunt maar beter even heel erg goed luisteren.’
Centrale: ‘Meneer, wat is uw naam?’
Beller: ‘Er ligt een lijk in de Bearcroft Mine, vijf kilometer ten zuiden van Idaho Springs. Neem Wheelan naar Piney Oaks Road. Na 8,2 kilometer moet je de onverharde weg aan je rechterhand nemen. Die eindigt bij de mijn. Ik wil dat je–’
Centrale: ‘Met wie spreek ik?’
Beller: ‘– de Rocky Mountain Violent Crime Task Force stuurt. Niemand mag voor hen de mijn in, anders zullen er meer mensen sterven. Jullie zullen Chris daar niet vinden, dus verknoei geen tijd door naar hem te gaan zoeken.’
Centrale: ‘Meneer, bent u daar nu? Bent u in gevaar of–’
Beller: ‘De schemer komt eraan. Ik houd niet op voor het verhaal afgelopen is.
Dag vier eindigt op woensdag.’
Centrale: ‘Meneer–’
Verbinding verbroken door beller.
De tweede audiofile was al net zo beknopt, maar nu met Taylors adres en het Cherry Creek Reservoir als locatie van de lijken.
De stem van de beller was elektronisch vervormd en hoewel ik daar niet zeker van was, klonk het alsof de hoogte, de pauzes en de cadans op beide opnames overeenkwamen met de spraakpatronen van de man die me eerder vandaag had gebeld.
Hoe dan ook, ik hoorde achtergrondgeluiden op beide opnames. Toen ik erover nadacht wat dat geweest kon zijn, vroeg Cowler me: ‘Wat hoopt u eigenlijk precies te vinden?’
In plaats van arrogant over te komen door met allerlei technische termen te gaan smijten, zei ik eenvoudigweg: ‘Ik hoop er iets opvallends in te horen, iets wat ons helpt een verband te leggen tussen de beller en een verdachte.’ En toen vroeg ik Sanil ze nog eens af te spelen.
Ja, er klonk iets op de achtergrond, hoewel dat bij beide opnames iets anders was. ‘Weten we wat die achtergrondgeluiden zijn?’ vroeg ik Cowler.
‘Achtergrondgeluiden?’
‘Op de eerste opname klinkt het een beetje als geroezemoes en iets anders op de tweede – ik weet niet wat.’
‘Oké, Ryman,’ zei Cowler. ‘Laat ze nog maar eens horen.’ Hij reikte Cheyenne en mij een koptelefoon aan, greep er zelf ook een, plugde ze in en knikte toen naar Sanil Ryman dat hij ze weer moest afspelen.
Nadat we nog eens naar de opnames hadden geluisterd, deden we alle drie onze koptelefoons af en Cowler schudde zijn hoofd. ‘Het kan hier nogal rumoerig zijn. Het klinkt gewoon als de achtergrondgeluiden van de andere medewerkers. Het is waarschijnlijk niks.’
Als er één ding is wat ik door de jaren heen heb geleerd, is het dat wanneer iemand zegt dat het waarschijnlijk niks is, je hem nooit moet geloven.
Ik wist dat het rechercheteam de opnames had bestudeerd, maar ik wilde ze een stukje zorgvuldiger geanalyseerd hebben. Maar voor ik om een kopietje kon vragen, kwam er een telefoontje binnen en de man met de Star Trooper-pop nam een snelle slok van een zeer vaak gebruikte mok met grijze koffie en begon in een van zijn twee headsets te praten. ‘Alarmcentrale. Vertelt u me alstublieft de aard van deze noodoproep.’
We stapten bij de man vandaan.
Buiten de achtergrondgeluiden had ik niets ongebruikelijks opgemerkt in de opnames.
‘Nou,’ zei Cheyenne tegen me toen we op weg naar buiten waren. ‘Wat denk jij ervan?’
Ik probeerde de teleurstelling uit mijn stem weg te houden. ‘Volgens mij was de beller dezelfde als die mij vanmorgen heeft gebeld, maar door de elektronische stemvervorming die hij gebruikt, betwijfel ik of ik zijn echte stem zou herkennen. Ik vraag me nog steeds af hoe de schrijfster van dat internetartikel achter de inhoud van die telefoontjes is gekomen.’
‘Ik ook.’
Cowler begeleidde ons naar de deur en ik stond op het punt hem mijn kaartje te geven en hem te vragen of hij mij de audiofiles en de uitgeschreven versies kon mailen, maar realiseerde me dat dat alleen maar meer tijd zou kosten – iets wat we niet hadden. Dus in plaats daarvan vroeg ik hem of ik een van zijn computers enkele minuutjes kon gebruiken.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Tuurlijk. We hebben er eentje speciaal voor de politie van Denver staan. Hier, deze.’
Hij nam me mee naar een van de niet-gebruikte pc’s achter in de centrale.
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Ik ging zitten en Cowler liet me zien hoe ik de audiofiles tevoorschijn kon halen. Ik klikte langs de gps- en adreszoekers van de Federal Digital Database tot ik bij de geluidsarchieven aankwam, waarna ik de betreffende geluidsfragmenten en de uitgeschreven versies ervan naar mezelf en naar Angela Knight van de cybercrimeafdeling van de FBI mailde.
Ik deed er een verzoek aan Angela bij om de geluidsfragmenten door een stemspectrograaf te halen. Kijk even of je die achtergrondgeluiden voor me kunt isoleren, schreef ik. En zoals gewoonlijk heb ik dit zo snel mogelijk nodig. Pat.
Ik bedankte Cowler, en toen Cheyenne en ik de gang in liepen, wierp ik een blik op mijn horloge en realiseerde me dat ik moest opschieten als ik mijn bagage nog thuis wilde oppikken, Tessa nog gedag wilde zeggen en mijn vliegtuig nog wilde halen.
‘Ik moet weg,’ zei ik tegen haar.
‘Wacht,’ zei ze. ‘Loop nog even langs mijn auto. Het duurt maar een minuutje. Ik wilde je nog iets geven.’

Amy Lynn schoof net een volgende film voor Jayson in de dvd-speler toen haar BlackBerry begon te rinkelen. Ze diepte hem op tussen haar papieren. ‘Ja?’
‘Ze zijn langsgekomen.’ Het was Sanil. Hij klonk paniekerig. ‘Wat heb je geschreven?’
Ze zette de televisie aan en pakte een doos crackers voor haar zoontje. ‘Wie zijn er langsgekomen?’ Ze begon zachter te praten. ‘Waar heb je het over?’
‘Een paar rechercheurs. Je hebt iets geschreven over–’
‘Rustig aan, rustig aan.’ Ze liep bij de televisie weg.
‘Ik wil gewoon niet dat ze erachter komen dat we hebben gepraat.’
‘Weet ik.’
‘Mamma,’ zei Jayson. ‘Mag ik naar–’
‘Sst!’ siste ze naar hem. ‘Je weet best dat je me niet mag storen als ik aan de telefoon ben.’ Ze richtte zich weer tot Sanil. ‘Ik ga even wat nakijken, om ervoor te zorgen dat ze geen verband kunnen leggen met jou. Ik bel je nog terug.’
Ze beëindigde het gesprek zonder op zijn reactie te wachten.
En ze glimlachte.
Zo, haar artikel had de boel dus wakker geschud. Mooi.
Tijd om aan het tweede artikel te beginnen.
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Drie minuten nadat ik de alarmcentrale had verlaten, stond ik naast de Saturn van Cheyenne en gaf ze me de Franciscus van Assisi-hanger die aan haar binnenspiegel had gebungeld. ‘Waar is dat voor?’ vroeg ik.
‘Sint Franciscus is de beschermheilige van het aartsbisdom van Denver,’ legde ze uit. ‘En het afgelopen jaar ben ik er ook achtergekomen dat hij de beschermheilige tegen het eenzaam sterven is. Dat vind ik de beroerdste manier om dood te gaan, dus houd ik dit als een… nou ja, het helpt me om niet te vergeten waarom ik doe wat ik doe. Niemand zou alleen moeten sterven.’
Ze zweeg even en citeerde toen de woorden uit het gedicht van Keats over de pot basilicum die ik gisteren had gelezen: ‘Want Isabel, de lieve Isabel, zal weldra haar einde vinden; zij zal sterven, een dood zo eenzaam en onvolkomen. Toen je dat gisteren las, moest ik aan deze hanger denken, maar ik vergat telkens om hem aan je te geven.’
‘Maar ik kan dit niet aannemen. Het is–’
‘Alsjeblieft. Ik denk dat als je het bij de rechtszaak van Basque bij je hebt, dat geen kwaad kan. Ik weet het niet… het is gewoon dat… een aandenken. Ik wil hem aan je geven. Ik kan zo weer een nieuwe krijgen.’
Ook al had ze gisteren laten vallen dat ze op een katholieke school had gezeten, ik zag nu dat ze meer aan haar geloof hing dan ik dacht. Ze moest mijn verbazing hebben opgemerkt, want ze zei: ‘Wat is er?’
‘Ik ben een beetje… ik wist niet dat je zo religieus was ingesteld.’
‘Moeilijk in een hokje te plaatsen, weet je nog?’
‘O ja.’ Ik geloof helemaal niet in relikwieën, bidden tot heiligen of amuletten en dat soort flauwekul, maar het gebaar op zich deed me wel wat. ‘Bedankt.’ Ik liet de hanger in mijn zak glijden.
Er gingen een paar seconden voorbij. ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik ga even bij Kelsey Nash langs om te zien hoe het met haar gaat. En daarna neem ik contact op met de agenten die Bryant in de gaten houden.’
Ik realiseerde me dat mijn gevoelens voor Cheyenne met het uur sterker werden en begon me af te vragen in hoeverre de spanning van het onderzoek effect had op het feit dat ik me tot haar aangetrokken voelde. Misschien was mijn hart zo gevoelig voor haar omdat het iets nodig had wat zij leek te kunnen bieden – troost, kracht, intimiteit. Waarschijnlijk alle drie.
‘Ik heb het mobieltje van Tessa bij me,’ zei ik. ‘Houd me op de hoogte, goed?’
‘Ik bel je morgenochtend.’
Ik gaf haar het nummer, dat ze meteen in haar eigen toestel opsloeg. Ze keek alsof ze meer wilde zeggen.
Ik haatte de gedachte dat de mogelijkheid bestond dat ik haar als kruk gebruikte en dat gevoel kon ik niet van me afschudden.
‘Ik moet gaan,’ zei ik gehaast.
‘Ja.’
En toen, voor het gesprek persoonlijker kon worden, zei ik snel gedag en liep naar mijn eigen auto toe.
En ik keek niet om, omdat ik bang was dat ze me zou nakijken. En ook al hoopte een deel van me dat dat zo was, een ander deel vroeg zich af of het niet beter voor ons allebei zou zijn als ze dat niet deed.

Tessa bereikte de vijftiende november van het tweede jaar van haar moeder aan de University of Montana – amper twee maanden voor ze zwanger raakte. En haar moeder ging nog steeds met Brad om.
Tessa wist nog niet of hij haar vader was, maar dat begon er wel steeds meer op te lijken. En elke keer als ze zijn naam las, begon ze weer die oude mengeling van pijn, woede en verdriet te voelen.
En toen las ze:
29 november
Nee, nee, nee, nee, nee!
Vandaag heeft hij me verteld dat hij dat andere meisje leuk vindt, dat hij gewoon ‘niks meer in me ziet’. Niks meer in me ziet?!!! We gaan al zes maanden met elkaar om! En waarom moest hij me zonodig vertellen dat hij op iemand anders is gevallen? Waarom had hij niet gewoon kunnen zeggen dat hij ermee stopte? Waarom moest hij haar nou
Het stukje eindigde abrupt, maar haar moeder gebruikte de daaropvolgende tien stukjes om haar gevoelens over de breuk op een rijtje te zetten en Tessa ontdekte dat haar moeder zo’n beetje dezelfde dingen had gedaan als zij toen haar vriend het uitmaakte – schelden, huilen, doen alsof ze hem nooit had gemogen, waarna ze een beetje te snel een andere jongen had gevonden en ze daar halsoverkop veel te verliefd op was geworden.
En dat was precies wat er op 20 december met haar moeder was gebeurd.
Hij heette Paul.
Tessa voelde een scheutje angst en nieuwsgierigheid door zich heen fladderen en kon niet langer wachten. Ze moest het weten. Met een noodgang vloog ze over de bladzijden. Ze snelde door de daaropvolgende paar weken.
Ergens in januari gingen haar moeder en Paul uit elkaar. Maar ze waren al wel een paar keer met elkaar naar bed geweest. Dus tenzij er iemand anders was, waar ze niet over geschreven had…
Februari. Maart.
Haar moeder werd steeds vaker misselijk.
Ja, het moet hem zijn.
April.
Ze was al een paar keer niet ongesteld geweest, was niet klaar voor haar examens, wilde alleen maar dat het vakantie zou worden en probeerde een baantje voor de zomer te vinden.
Als er iemand anders was, als ze met iemand anders naar bed zou zijn geweest, zou ze dat hebben opgeschreven…
En toen las Tessa het stukje dat haar moeder op 5 mei had geschreven, en stond de wereld opeens op zijn kop.
Lief dagboek,
Vanmorgen ben ik erachter gekomen dat ik zwanger ben. Het is van Paul. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan helemaal geen baby krijgen. Dat gaat gewoon niet! Dit was de ergste dag van mijn leven.
Tessa staarde bewegingloos en sprakeloos naar de bladzijde.
Het was duidelijk dat het voor een tiener niet makkelijk moest zijn om erachter te komen dat ze een alleenstaande moeder zou worden. Dat besefte Tessa wel. Logisch. Maar toch, de woorden staken als messen door haar heen.
Dit was de ergste dag van mijn leven.
Haar keel zat zo dichtgesnoerd dat ze nauwelijks nog adem kon halen en haar vingers beefden toen ze de bladzijde omsloeg.
Maar het volgende stukje was niet door haar moeder geschreven.
Er was een handgeschreven brief op de bladzijde geplakt.
Een brief van Paul.
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Christie,
Het spijt me hoe alles is gelopen. Maar alsjeblieft, ik ben de vader. Doe dit niet. Ik zal doen wat je wilt – de medische kosten betalen, de baby helpen opvoeden, iemand vinden om het te adopteren, maar doe dit alsjeblieft niet. Wat je ook van me mag denken… Goed, ik ben een eikel, een loser, maar laat me hiermee tenminste iets goeds doen. Laat me helpen. Laat me één ding goed doen. Houd alsjeblieft onze baby.
Paul
Tessa hield erg lang haar adem in. Ze liet haar blik nog eens over de woorden glijden. En nog eens. Een vierde keer.
Haar hele leven had ze haar vader gehaat en gedacht dat hij niets met haar te maken had willen hebben. En hoewel de kern van de brief haar misschien wel het hardst had moeten raken, was ze het meest geschokt door het feit dat haar biologische vader, haar echte vader, deel had willen uitmaken van haar leven.
Hij heet Paul.
Mijn vader heet Paul. En hij wilde helpen me groot te brengen.
Maar toen begon de eigenlijke betekenis van de brief tot haar door te dringen.
Doe dit alsjeblieft niet… had hij geschreven. Ik ben de vader.
Ik zal doen wat je wilt – de medische kosten betalen, de baby helpen opvoeden, iemand vinden om het te adopteren, maar doe dit alsjeblieft niet.
‘Nee…’ fluisterde ze. ‘Alsjeblieft niet.’
Houd alsjeblieft onze baby.
De waarheid knalde als een goederentrein tegen haar aan.
Wreed en meedogenloos.
Haar moeder, degene die Tessa meer had vertrouwd en liefgehad dan wie dan ook op deze aardbol, had haar willen laten weghalen. En haar vader, de man die ze altijd had gehaat, had gesmeekt om haar leven te sparen.
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Alles wat Tessa ooit over haar vader en moeder had geloofd, alles, was een leugen geweest.
Een leugen.
Een–
De voordeur van het huis knalde open en ze hoorde de stem van Patrick. ‘Hé, ik kom even gedag zeggen.’
Hij wist hiervan. Hij moet dit hebben geweten!
Ze griste het dagboek van haar bed, hield haar vinger bij de juiste bladzijde en stormde de trap af de woonkamer in. ‘Zo, Raaf, hoe is het met–’
‘Wat weet jij hiervan?’ Ze hield het dagboek omhoog.
‘Wat bedoel je?’
Martha kwam uit de keuken.
‘Vertel op. En lieg niet tegen me,’ siste Tessa tegen hem. ‘Heb jij het gelezen?’
‘Ik heb je al eerder verteld dat ik het niet heb gelezen. Wat is er aan de hand?’
‘Wist jij hiervan?!’ Ze sloeg het dagboek open bij de brief van Paul. ‘Dit is een brief van mijn vader, mijn echte vader. En hij schrijft aan mam dat hij niet wil dat ze… dat ze…’ Haar stem brak en ze kon haar zin niet eens afmaken.
Patrick keek naar de bladzijde, maar gaf geen antwoord.
‘Wist jij dit?!’
‘Kom eens,’ zei hij zacht. ‘Laat me eens even zien.’ Hij nam het dagboek van haar over en Martha deed een paar stille stappen naar hen toe. En toen kwam alles min of meer tot stilstand, terwijl Patrick de brief las.
Na enkele momenten deed hij langzaam het dagboek dicht en gaf het aan haar terug. ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen.’
‘Tss, daar kijk ik niet van op.’
‘Je mag niet vergeten hoeveel je moeder van je hield.’
‘O, echt? Dat was dan waarschijnlijk de reden dat ze me wilde aborteren, omdat ze zo veel van me hield.’
‘Luister, ze hield echt van je. Dat weet je best. Het is niet eerlijk om–’
‘Om wat? Om haar te veroordelen? Ze schreef dat de dag waarop ze erachter kwam dat ze zwanger was, de ergste dag van haar leven was. Wat valt daaraan te veroordelen? Ze wilde me niet!’
‘Ze wilde je wel.’ Patrick wilde haar schouders vastpakken, maar ze deed een stap achteruit. ‘Ze was een liefhebbende, zorgzame moeder–’
‘Niet.’
‘Maar ze was net zo–’
‘Houd op.’
‘Ze was net zo menselijk als jij en ik, en ze–’
‘Houd op! Ik weet wat je probeert te doen. En dat gaat niet werken.’
‘Tessa.’ Zijn stem klonk streng, maar ze hoorde dat hij niet boos was. Niet echt. ‘Ik weet dat je van streek bent, maar houd nou even je mond en luister naar me. Alsjeblieft. Ze heeft er nooit spijt van gehad dat ze je heeft gekregen. Ze heeft me verteld dat jij het beste was dat haar ooit is overkomen. Dat heeft ze me verteld voor ze overleed.’
‘Op 3 juni, Patrick,’ zei ze en ze voelde diep van binnen iets breken. ‘Paul heeft die brief op 3 juni geschreven. Je weet wanneer ik jarig ben, of niet? Dus reken maar uit. Mam was twintig weken zwanger toen ze dit schreef. Je weet wat dat betekent.’
‘Tessa, houd hier alsjeblieft mee op.’
‘Mijn hart klopte. Mijn hersens werkten al. Ik kon al dingen leren. Ik kon pijn voelen. Ik kon rustig worden van muziek, stemmingswisselingen voelen.’ Ze hoorde de pijn in haar stem kruipen, maar het kon haar niet schelen en ze probeerde niets meer te verbergen. ‘Ik had op dat moment al geboren kunnen worden en het kunnen overleven, maar–’
‘Tessa.’
‘Weet je wat ze doen als ze zo laat nog aborteren? Dan steken ze een tang in de baarmoeder, grijpen daarmee een lichaamsdeel en dan–’
‘Sst,’ zei Martha.
‘– rukken ze het stukje bij beetje–’
Patrick schudde zijn hoofd. ‘Tessa…’
‘– uit elkaar, waarna ze het hoofdje pletten en de stukjes eruit zuigen. Of wat dacht je van een chirurgische schaar? Steek die hier maar naar binnen.’ Tessa wees naar de achterkant van haar hoofd, waar haar ruggengraat ophield. Haar vinger beefde. ‘Ze zouden dan hier bij me naar binnen hebben gestoken. Hier! En dan wrikken ze er een gat in… en steken ze…’
Martha legde liefdevol een hand op Tessa’s schouder. ‘Je moet niet aan dat soort dingen–’
‘En nadat ze de hersens eruit hebben gezogen… klapt de schedel in elkaar en kunnen… kunnen ze uiteindelijk…’ Ze voelde zich duizelig, ziek tot in haar botten en kreeg die laatste woorden er niet meer uit. Het ging gewoon niet.
Patrick trok haar in zijn armen en deze keer stond ze het toe. En toen voelde ze dat Martha haar ook vasthield, dat haar tengere arm om haar schouders gleed. En ze was blij dat ze bij haar waren.
Maar dat was dan ook het enige waar ze blij om was.
Tessa leunde met haar gezicht tegen de borst van haar stiefvader.
En huilde schokkend.
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Ik probeerde Tessa te troosten, maar ik had geen idee wat ik moest zeggen. En dus hield ik haar maar gewoon dicht tegen me aan en zei haar dat ik van haar hield en probeerde iets te bedenken om haar te helpen.
Er gingen enkele lange momenten voorbij.
Mijn moeder vond een doosje met papieren zakdoekjes voor Tessa, en na een tijdje kreeg ze haar ademhaling weer onder controle.
Uiteindelijk maakte ze zich van me los, veegde met een hand zakdoekjes over haar gezicht en zei zacht: ‘Ik wou dat ik het nooit had gelezen. Het dagboek. Ik wou…’
‘Het spijt me vreselijk, Tessa. Als ik had geweten hoeveel pijn het je zou doen, had ik het nooit aan je gegeven. Geloof me.’
Ze haalde beverig adem. ‘Ik wil even alleen zijn.’ En toen liep ze naar haar kamer. Ik dacht dat ze haar deur met een klap dicht zou gooien, maar in plaats daarvan hoorde ik hem zachtjes dichtgaan.
Zo zachtjes zelfs dat het me bang maakte.
Ik wist niet goed wat ik moest doen – haar een beetje de ruimte geven of naar haar toe gaan, om te zien of er misschien nog iets was wat ik tegen haar kon zeggen.
In het verleden had Tessa zichzelf gesneden om met haar pijn te kunnen omgaan en hoewel ze daar vrijwel overheen was, maakte ik me zorgen om haar en vond het niets om hier te blijven staan niksen.
Ik liep naar boven en klopte zachtjes op haar deur.
‘Laat me met rust.’ Ik hoorde dat ze weer huilde.
Mijn moeder kwam achter me aan de trap op.
‘Alsjeblieft, Tessa,’ zei ik.
‘Laat me gewoon alleen.
Ik wil alleen zijn.’
Ik probeerde de deurknop. Op slot. ‘Kom op. Doe de deur open.’
‘Het gaat best wel. Ik wil gewoon alleen maar even alleen zijn.’
Terwijl ik daar zo stond na te denken over hoe ik dit moest oplossen, kwam mijn moeder naar me toe en fluisterde: ‘Ze heeft wat tijd nodig, Patrick. Laat haar maar even. Ze komt vanzelf weer tevoorschijn als ze er klaar voor is.’
‘Hoe weet jij dat nou?’ Ik praatte zo zacht dat Tessa het niet zou horen. ‘Misschien kan ik–’
‘Luister nou maar naar je moeder,’ riep Tessa.
Ik knipperde met mijn ogen.
Mijn moeder trok veelbetekenend een wenkbrauw op.
‘Hoorde je me?’ zei Tessa.
‘Ja.’
Mijn moeder gaf me een klopje op mijn arm en draaide zich om in de richting van de trap.
‘Dan ga ik denk ik maar naar beneden,’ zei ik door de deur tegen Tessa. ‘Ik zit in de keuken. Ik ga pas naar het vliegveld als jij je weer wat beter voelt, goed?’
Geen reactie.
Ik bleef nog een paar minuutjes op de gang staan, dacht over van alles en nog wat na, waarna Tessa riep: ‘Blijf daar niet staan luisteren.’ Uiteindelijk liep ik maar weg en voegde me bij mijn moeder in de keuken.
Ik wierp een blik op mijn horloge.
Hoe graag ik ook wilde blijven om Tessa bij te staan, ik moest echt binnen twintig minuten vertrekken, wilde ik mijn vliegtuig nog halen.
Maar dat stond niet langer op nummer één.
Gisteravond had ik Cheyenne verteld dat Tessa alles voor me was. En nu realiseerde ik me hoe waar dat was.
Ik zou hier blijven, als dat nodig was. Zelfs al zou ik de rechtszaak niet op tijd halen.
En toch voelde ik me een beetje schuldig, want ook al had ik niks over Paul of over die brief geweten, Christie had me een keer in onze verkeringstijd verteld dat ze haar kind had willen aborteren.
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Christie en ik gingen een maand of vier met elkaar om toen ze me het verhaal vertelde.
We waren allebei vrijgezel en halverwege de dertig toen het serieus begon te worden tussen ons. En dus besloten we uiteindelijk om de tafel te gaan zitten om te zien of er misschien dingen in ons verleden waren waardoor we ons zouden laten afschrikken voor iets definitiefs.
En we hadden ervoor gekozen om onze geheimen aan elkaar te vertellen tijdens een trektocht door de Adirondacks, op een kraakheldere en koele zondagmiddag in september.
We hadden al een paar uur lopen achter de rug en deelden langzaamaan meer en intiemere details van ons leven met elkaar, toen ik het pad uit het oog verloor en ik Christie bijna een half uur lang doelloos door het struikgewas leidde. Uiteindelijk had ik zo de balen van mezelf dat ik tegen een boomstam aan schopte. ‘Goed, hier komt er weer een: ik kan soms mijn geduld verliezen.’
‘Echt?’
‘Ja.’ Ik duwde een tak opzij. Hard. Hij zwiepte terug in Christies richting, maar gelukkig liep ze ver genoeg achter me om de tak niet in haar gezicht te krijgen. ‘En chagrijnig worden.’
‘Wauw.’ Ik wist niet helemaal hoe ze dat bedoelde. ‘Daar zal ik een beetje voor op moeten passen.’
En toen vond ik iets wat ooit een pad zou kunnen zijn geweest en het leidde vaag in de richting die we op wilden gaan, dus besloot ik het erop te wagen.
Onder het lopen vertelde ik haar over de problemen die ik door de jaren heen met mijn oudere broer had gehad, die een winkel in visartikelen in Wisconsin had en zijn tijd verknoeide met vissen in plaats van iets zinnigs met zijn leven te gaan doen.
‘Ach.’ Ze stapte over een omgevallen boom. ‘Je oordeelt gelukkig niet over anderen.’
‘Een van mijn weinige deugden.’
Daarna biechtte ik op dat ik de neiging had me een beetje te veel te laten opslokken door mijn werk. Af en toe.
Zo nu en dan.
En toen, hoewel ik me daar erg ongemakkelijk over voelde, praatte ik over de verleidingen waar alle alleenstaande mannen mee te maken krijgen.
Ze luisterde, stelde wat vragen, maar deed niet bepaald alsof die dingen haar verbaasden. En toen vertelde zij dat ze niet zo handig was met geld en dat ze een creditcardschuld had opgebouwd van bijna twintigduizend dollar. En dat ze het huishouden haatte. En dat ze soms paniekaanvallen kreeg wanneer ze echt gestrest was.
Het pad hield op.
Ze had twee keer zelfmoord proberen te plegen toen ze op de middelbare school zat; dat vertelde ze me ook. En na een lange stilte voegde ze eraan toe dat ze geen kinderen meer kon krijgen.
En toen zwegen we allebei.
Ik kreeg de indruk dat ze nog niet klaar was, dus wachtte ik op de rest. Nadat we een meter of honderd verder waren gelopen, stelde ze voor dat we terug zouden gaan en toen we omkeerden, zei ze: ‘Ik heb je nooit iets verteld over toen ik zwanger was van Tessa. Misschien had ik dat al wel moeten doen.’
We kwamen bij een uitkijkpunt, maar ze liep door. ‘Ik was negentien toen ik erachter kwam dat ik zwanger was. Ik was bang en alleen, en ik had eigenlijk niks met haar vader.’ Ze zweeg even en ging toen verder. ‘En ik schaamde me. Mijn ouders namen seks buiten het huwelijk niet lichtvaardig op. In die tijd begreep ik hun normen niet. Maar daarna, nou ja…’
Ze hoefde daar verder niet over uit te weiden. Ik wist dat ze oprecht geloofde, dat ze een vrouw was die zich niet schaamde voor haar geloof en haar God. Vanaf het begin van onze relatie had ze al gewild dat we, zoals ze dat noemde, ‘zuiver’ zouden blijven. Ik had haar overtuiging gerespecteerd, hoewel het geen makkelijke maanden voor me werden.
‘Hoe dan ook,’ ze was stil blijven staan en keek hoe het pad afboog naar het oosten, ‘ik heb lang nagedacht. Maar uiteindelijk maakte ik een afspraak bij de kliniek. Om tien uur ’s morgens. Ik was er zelfs veel te vroeg.’
Ze staarde langs me heen, naar een horizon die achter de bomen verborgen lag.
‘Terwijl ik daar zat te wachten, bladerde ik wat door de tijdschriften die op een tafeltje lagen. En ik zag al die advertenties over wasmiddelen, pakjes sap en vakanties in Disneyland. En het leek wel alsof er in elke advertentie een kind voorkwam: een kind dat een sok omhoog hield, een kind dat uit een pakje dronk, een kind dat van een waterglijbaan ging. Maar het leken opeens geen reclames meer voor die bewuste producten. Het leken wel reclames voor kinderen.’
Ik luisterde zonder haar te onderbreken. Nam haar bij de hand. Ze krulde haar vingers om die van mij.
‘Ik begon na te denken over al die dingen waar moeders mee te maken krijgen – de luiers en de maagkrampjes en de slapeloze nachten, de eenzaamheid en de opofferingen. Maar ook aan andere dingen: dat ik mijn kind de eerste stapjes zou zien zetten, verjaarspartijtjes zou houden, dat ik haar op haar eerste schooldag afzette, dat ik haar zou helpen met het kiezen van een jurk voor haar examenfeest.’
‘Als je wilt, kunnen we hier ook een andere keer over praten,’ zei ik.
Er welden tranen op in haar ogen en ze veegde ze weg. ‘Ik kon het niet, Pat. Ik kon het niet doorzetten. Ik ben teruggegaan naar mijn appartement en heb dat tijdschrift meegenomen. En toen ben ik, omdat ik in de herfst was uitgerekend, gestopt met mijn studie en ben ik fulltime gaan werken om genoeg geld te verdienen om de baby te kunnen onderhouden.’ Ze zweeg even. ‘Het was gewoon zo dat… We hadden nooit veel te besteden.’
‘Weet ik.’
Christie had haar opleiding nooit afgemaakt, nooit een huis bezeten en altijd twee banen gehad. Aan haar stem te horen, klaagde ze niet, maar ik begreep wel dat haar beslissing om Tessa te krijgen haar leven helemaal had omgegooid. ‘Je hebt nogal wat opgegeven,’ zei ik zacht.
‘Dat dacht ik toen ook,’ zei ze. ‘Tot ik Tessa voor het eerst in mijn armen hield.’

Tegen de tijd dat we het pad teruggevonden hadden, een minuut of twintig later, had ik al besloten dat ik Christie Rose Ellis zou vragen om met me te trouwen zodra ik een ring had uitgezocht.
Als jonge vrouw was ze bang en alleen en wanhopig geweest, maar ze had toch haar dromen opgegeven om ze iemand anders te gunnen. En dat had ze vijftien jaar lang gedaan, ook al was dat verre van makkelijk geweest. Een vrouw die zoiets deed, was een vrouw met wie ik de rest van mijn leven wilde delen.
Maar het kwam er uiteindelijk op neer dat we nog maar een paar maanden samen hadden.
En toch heeft ze me, zelfs toen ze op sterven lag, nooit de naam van Tessa’s vader verteld. Ze zei alleen maar dat hij niet langer deel uitmaakte van hun leven. ‘Je zult me wat dit betreft moeten vertrouwen, Pat. Alsjeblieft. Het is het beste voor iedereen als hij in het verleden verborgen blijft.’
Meer niet.
En tot een kwartiertje geleden, toen Tessa me de brief van Paul liet zien, was dat genoeg geweest.
Maar nu leek het niet langer te voldoen.
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Tessa lag opgekruld op bed.
Ze was even gestopt met huilen, maar de pijn van binnen was nog steeds messcherp aanwezig. Ze kon maar niet stoppen met denken aan de beslissing van haar moeder om haar te laten aborteren en ook niet aan wat er tijdens een abortus gebeurt. Ze wilde dat ze eraan kon denken in de veilige, onschuldig klinkende termen die altijd worden gebruikt: een ‘zwangerschap afbreken’ door de ‘procedure’ van het ‘verwijderen van een foetus’. Maar wanneer je eenmaal weet wat er in werkelijkheid gebeurt, doet het pijn, voel je het gewoon.
Vooral wanneer je erachter komt dat die dingen bijna met jou waren gebeurd.
Een uitgerekt, wankel moment lang worstelde ze met de drang om een scheermesje te pakken en de emoties die net onder haar huid pulseerden aan repen te snijden. Maar uiteindelijk haalde ze in plaats daarvan haar schrift tevoorschijn. Zodra haar pen het papier raakte, vloeiden de woorden eruit.
ik drijf in de stilte –
het zwart van voor het leven
ergens klopt een hart
en troost me
en ik slaap
in het zachte, veelbelovende mysterie van de tijd
maar stilte en sirenes
wikkelen hun armen om me heen,
gefluister van messen en naalden
sijpelen door mijn huid;
en uiteindelijk
is alles verdwenen
behalve de echo’s
van een pas gevormde ziel,
die eenzaam en alleen ter aarde valt
Tessa keek naar de woorden, kraste er een paar door en verwisselde wat zinnetjes. Het voelde goed om te schrijven. Goed genoeg om de wrede beelden uit haar hoofd te krijgen.
Maar de pijn bleef.
Ze legde het schrift weg en pakte het dagboek weer op, waarna ze er lang naar bleef zitten staren.
Goed. Haar moeder was dus uiteindelijk van gedachten veranderd en had haar kind gekregen. Geweldig. Prima. Maar ze had haar niet willen baren, daar ging het om, en Tessa kon het niet verdragen om ook nog maar één woord te lezen over hoezeer haar moeder het idee haatte om haar in haar leven te hebben.
Ze mikte op de prullenbak in de andere hoek van de kamer en gooide het dagboek erin, waar het met een zware, boze klap op de bodem belandde.
En toen haalde ze het scheermesje tevoorschijn dat ze in haar tas verborgen hield. Ze had zichzelf al lange tijd niet meer gesneden, maar het leek altijd te helpen. In elk geval een beetje.
Ze rolde haar mouw omhoog, waardoor de serie vijf centimeter lange littekens op haar onderarm zichtbaar werden. Ze zette het mesje op haar arm, net onder het onderste litteken.
En keek ernaar.
Ze wist dat snijden alleen maar een manier was om de ene soort pijn te vervangen door de andere – natuurlijk wist ze dat – maar dan hoefde ze in elk geval even niet meer aan het dagboek te denken. En het was iets wat ze kon doen.
En dus deed ze het.
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‘Patrick,’ zei mijn moeder, ‘je moet echt weg. Anders mis je je vlucht.’
Ik had de laatste paar minuten aan Christie zitten denken en was daarom even mijn werk vergeten. Maar na de opmerking van mijn moeder kwam het allemaal weer terug: de fluisterende stemmen, de rechtszaak van Basque, al het bloed en al die lichamen.
‘Patrick,’ zei ze nog eens.
‘Ik weet het, ma.’
Mijn vliegtuig zou binnen een uur vertrekken.
Ik belde United Airlines, maar kwam erachter dat alle andere vluchten van die dag al waren volgeboekt. Zelfs voor een FBI-agent konden ze geen plaats meer regelen.
Mijn moeder keek toe hoe ik de telefoon neerlegde. ‘Tessa heeft me hier nodig,’ zei ik. ‘Ik laat haar niet zo achter.’
‘Ik zorg wel voor haar. Misschien is dat zelfs wel beter, gezien… Ik bedoel dat ze zich misschien meer op haar gemak zal voelen omdat ik een vrouw ben…’
‘Dat begrijp ik, maar–’
‘Het is goed.’ Dat was de stem van Tessa, onder aan de trap. ‘Ga maar, Patrick. Ik red me wel.’
Ik draaide me om en zag haar met haar ene voet op de onderste trede staan en met haar andere op de vloer.
‘Tessa, gaat het weer een beetje?’
Ze knikte.
‘Dat ik jou dat dagboek heb gegeven. Ik dacht dat het zou helpen.’
‘Daar gaat het niet om. Het gaat niet om jou. Het gaat om mam.’
Ook al begreep ik waarom ze zich zo voelde, het deed me toch pijn om haar dat te horen zeggen. ‘Ik vind het rot voor je dat dit allemaal is gebeurd.’
‘Het is niet jouw fout.’ Ze draaide even met haar tenen in het tapijt en keek me toen weer aan. ‘Die moordenaar, die vent die terechtstaat – jij vertelde me dat hij vreselijke dingen heeft gedaan met mensen, hè? Met vrouwen?’
Ik herinnerde me het gesprek dat ik vrijdagochtend met haar had gehad. ‘Ja.’
‘En dat je je door hem begon af te vragen hoeveel kwaad we elkaar kunnen aandoen, toch? En dat dat jou bang maakte?’ Ik vroeg me af of de plastische beschrijvingen van een abortus die ze me twintig minuten geleden had gegeven, effect hadden op de emotionele intensiteit die ik in elk woord hoorde doorschemeren.
‘Ja.’
‘Zorg er dan voor dat hij nooit meer een vrouw iets kan aandoen,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen om mij. Ik red me hier wel met Martha en die twee politieagenten die zo slim waren om van auto te wisselen om niet op te vallen.’
Eh…
‘Weet je het zeker? Want–’
‘Ga nou maar, voor je je vlucht mist.’
Ze had me weten te overtuigen. Ik kuste haar op haar voorhoofd en zei haar dat ik zo snel mogelijk terug zou komen, ongeveer om een uur of zes morgen – of het moest anders lopen dan de bedoeling was – en dat ik van haar hield.
‘Ik ook van jou,’ zei ze zacht.
En toen bedankte ik mijn moeder voor het feit dat Tessa bij haar kon blijven en natuurlijk zei ze me dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Ik pakte mijn koffer en mijn laptoptas, stapte in mijn auto en reed in het grauwe daglicht naar het vliegveld.
Net op het moment dat de eerste sneeuwvlokken begonnen te vallen.

15.48 uur
225.341 hits.
Dat was het aantal keren dat het artikel van Amy Lynn was gelezen sinds ze het drie uur eerder op het internet had gezet.
Ze werd er bijna jolig van.
Het hele idee van een moordenaar die zijn misdaden baseerde op een boek uit de middeleeuwen gaf haar de perfecte invalshoek voor een serie artikelen. En voor de misdaadroman die ze in grote lijnen al in haar hoofd had zitten. En de term ‘Vierde Dag Doder’ was eenvoudigweg een briljante ingeving geweest.
De nieuwszenders hadden het opgepikt en heel Denver en omstreken zette zich schrap voor wat een van de nieuwslezers ‘de volgende verbijsterende aflevering van het onbeschrijfelijke kwaad’ noemde.
En Amy Lynn genoot er met volle teugen van.
Sinds Sanil haar had gebeld, had ze gedaan waar ze het beste in was – rondneuzen en feiten opduikelen die ze eigenlijk niet mocht weten.
En als ze wat meer achtergrondinformatie over een aantal slachtoffers te pakken zou kunnen krijgen, kon ze morgenochtend het tweede artikel plaatsen.
Ze zat op het internet en keek de tijdstippen van de moorden na toen haar telefoon trilde. Reggie.
‘Dag schat,’ zei ze. Ze zat helemaal in haar rol als liefhebbende echtgenote.
‘Jij was het, toch?’ Zijn stem klonk streng en beschuldigend. ‘Heb jij dat artikel geplaatst? Vertel me de waarheid.’
‘Welk artikel?’
‘Dat op internet. Het artikel waar iedereen het over heeft. Over die moorden.’
‘Nee, natuurlijk niet. Rhodes heeft me verboden om over die moorden te schrijven.’ Ze merkte dat het helemaal niet moeilijk was om erover te liegen. Later, wanneer ze eenmaal een uitgever had gevonden, zou ze het wel weer rechttrekken met Reggie. Maar op dit moment had ze even wat ruimte voor zichzelf nodig. ‘En trouwens, ik ben druk bezig geweest met dat stuk over die honkbalspelers.’ Dat had ze gisteren al ingeleverd, maar het leek haar op dit moment gewoon de juiste opmerking.
Stilte.
‘Ik zweer het, Reggie.’
Nog steeds geen reactie. ‘Ik zou nooit tegen je liegen, dat weet je.’
Uiteindelijk slaakte hij een toeschietelijke zucht. ‘Oké, je hebt gelijk. Ik wil gewoon niet dat je hierbij betrokken raakt.’
‘Weet ik.’
‘Je weet hoeveel ik van je houd en dat ik je wil beschermen.’
Sjonge.
‘Weet ik.’
‘Ik heb alleen het gevoel dat ik jou en Jayson zou moeten beschermen, in plaats van een stel FBI-agenten.’ Hij probeerde niet eens zijn minachting voor de FBI te verbergen. En toen probeerde hij haar er nog eens van te overtuigen dat ze al die bescherming niet nodig had. ‘Ik zou een paar dagen vrij kunnen nemen. Ik kan voor je zorgen…’
‘Dat weet ik.’
‘Wat dacht je hiervan? Ik neem morgen vrij. Dan gaan we allemaal naar huis, gewoon wij met zijn drietjes.’
Ze dacht na over zijn voorstel en het verbaasde haar dat ze het echt overwoog.
Ja, ze had ervan genoten dat ze vandaag in alle rust en afzondering op het schuiladres had kunnen werken, maar morgen zou ze eigenlijk naar buiten moeten om het een en ander na te trekken, wat interviews te doen…
‘Reggie, dat lijkt me leuk, maar ik zit er niet op te wachten dat we door een halve politiemacht in de gaten worden gehouden.’
‘Dat kan ik wel regelen.’
‘Weet je dat zeker?’
‘Ja, natuurlijk.’
‘Zolang we alleen zijn, vind ik het een prima idee.’
‘Mooi. Dat is mooi. Ik ben vanavond om zes uur vrij. Dan zou ik je meteen kunnen oppikken.’
‘Nee. Mijn auto staat hier, weet je nog? Je ziet me thuis wel verschijnen.’
Een korte stilte. ‘Ja. Oké. Dit is veel beter. Je zult het zien.’
Ze namen afscheid en verbraken de verbinding.
Dit zou wel eens precies kunnen zijn wat ze nodig had.
Ook al stuurde de FBI wat agenten achter haar aan, Reggie zou hen wel kunnen afschudden wanneer hij er eenmaal was. Ze zou ervoor zorgen dat hij dat deed. En wanneer ze dan morgen alleen was met Reggie, zou ze wel een manier vinden om er alleen tussenuit te glippen. Dan konden hij en Jayson mooi een vader-en-zoon-dag hebben.
Ja. Dit kwam haar allemaal vreselijk goed uit.
Ze negeerde het gejammer van Jayson in de andere kamer en begon haar volgende artikel te bewerken.
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Tessa’s arm deed pijn.
Ze had zichzelf de laatste tijd nauwelijks nog gesneden en had iets te hard op het mesje gedrukt. Ze was naar geworden van het bloed en het leek alsof er meer uit kwam dan de bedoeling was, dus uiteindelijk had ze het moeten verbinden.
Maar Patrick en Martha hadden het tenminste niet gezien. Ze zouden waarschijnlijk boos zijn geweest, of nog erger, teleurgesteld.
En het ellendige ervan was dat het niet echt had geholpen.
Nauwelijks, eigenlijk.
Een half uur geleden, toen Patrick naar het vliegveld was vertrokken, was ze samen met Martha naar huis gereden om wat schoolboeken en kleren op te halen. De undercoveragenten hadden hen de hele weg gevolgd. Erg onopvallend.
Geweldig.
Uit eerdere ervaringen wist ze dat wanneer Patrick moest getuigen bij een rechtszaak, hij meestal een paar dagen aanwezig moest zijn, dus ze was er niet van overtuigd dat hij maandagavond weer thuis zou zijn. Ze nam daarom wat extra kleren mee. En ze pakte haar sieradendoosje en de Rubiks kubus.
Op weg terug naar het huis van Martha was ze blij dat haar stiefoma haar geen afgezaagde adviezen gaf over hoe ze met haar problemen moest omgaan, omdat dat toch geen zin zou hebben gehad. In plaats daarvan zat ze gewoon stil naast haar en Tessa dacht dat dat waarschijnlijk precies was wat ze nodig had.
Maar misschien was dat helemaal niet zo, omdat al die rotzooi nog steeds in haar zat.
Die beroerde, boze gevoelens gingen niet weg. Totaal niet.
Tegen de tijd dat ze terug waren bij het huis van Martha realiseerde Tessa zich dat ze een manier moest zien te verzinnen om niet aan haar arm en haar moeder en haar vader en de pot met basilicum en alles wat er de afgelopen dagen was gebeurd te hoeven denken.
Schrijven leek deze keer niet te helpen. En snijden al helemaal niet.
Ze moest iets anders hebben om aan te denken.
Gisteren had ze Dora beloofd dat ze van de week het verhaal van de doos van Pandora zou lezen.
Dat was de oplossing.
Ze surfte naar een onlineversie en downloadde de tekst.
Ze deed er niet lang over om vier verschillende versies van Prometheüs en Pandora te lezen, en ten slotte moest ze toegeven dat Dora gelijk had gehad. Het verhaal had inderdaad een verrassend einde. Ze had verwacht dat het laatste wat uit de doos tevoorschijn zou komen een ziekte, een hongersnood of de dood zou zijn, maar dat was niet zo.
Nee, eigenlijk was het juist het tegenovergestelde–
‘Heb je nog ergens trek in, Tessa?!’ riep Martha van onder aan de trap.
‘Nee, dank u.’
Toen ze haar laptop opzij schoof, zag ze de stapel leerboeken op haar liggen wachten en dacht ze aan de proefwerken van de volgende dag. Normaal gesproken haalde ze zonder te studeren uitstekende cijfers, maar misschien zou studeren wel het middel zijn om verder nergens aan te hoeven denken.
En dus haalde ze haar trigonometrieboek uit haar tas en probeerde ze zich te begraven in de getallen en de vergelijkingen. Maar haar gedachten bleven afdwalen naar Paul, de man die haar moeder die brief had geschreven en die had gesmeekt deel uit te mogen maken van haar leven. En toen ze aan hem dacht, realiseerde ze zich dat haar arm niet het meeste pijn deed.

17.02 uur
Het begon erop te lijken dat ik vanavond Denver niet meer uit zou komen.
Mijn vlucht had al bijna een uur vertraging opgelopen door een late sneeuwstorm die over de Rocky Mountains was komen rollen en hoewel de man bij de gate ons bleef verzekeren dat we nog zouden opstijgen, had ik zo mijn twijfels toen ik de hoeveelheid sneeuw op de baan zag.
Ik had nog even gebeld om te zien hoe het met Tessa was toen ik zat te wachten. Mijn moeder verzekerde me dat ze haar een paar minuten geleden nog gesproken had, dat het goed met haar ging en dat ze op haar kamer zat te lezen.
Het had er alle schijn van dat ik Tessa’s telefoon op zijn minst tot morgenavond zou moeten gebruiken, als het niet langer was, en daarom logde ik in op mijn federale account en koppelde haar mobieltje aan mijn adresboek, zodat ik al mijn contacten onder handbereik zou hebben.
Toen ik ophing, zag ik dat ik een telefoontje van Cheyenne had gemist, dus belde ik haar terug en vertelde ze me dat ze net bij de tweede briefing van Jake vandaan kwam en dat die ‘al net zo informatief en productief was geweest als de eerste’.
‘Jammer dat ik hem heb gemist. Nog iets over Bryant gehoord?’
‘Het volgende: toen hij het gebouw van de Denver News verliet, was Benjamin Rhodes bij hem.’
‘Rhodes? De chef van Amy Lynn?’
‘Ja. Ze zijn onderweg gaan lunchen in een of andere Mexicaanse tent en zijn vervolgens naar het huis van Bryant gegaan. Ik heb zojuist met een van de agenten gesproken die hem in de gaten houden en die vertelde me dat beide mannen nog steeds binnen zijn.’
Interessant.
En toen zei Cheyenne dat ze me zou bellen zo gauw ze meer wist. Nadat we hadden opgehangen, besloot ik dat we doctor Bryant in de gaten moesten houden. Ik toetste het IP-adres in dat ik uit zijn computer had gehaald toen we in zijn huis waren, en logde in op zijn systeem.
Hij was op dat moment niet online, maar ik kon wel bij de internethistorie van zijn browser.
En daar kwam ik een heel aantal pornosites tegen.
Honderden, om precies te zijn. Allemaal hardcore SM-sites waar alleen maar mannen op te zien waren.
Ik dacht terug aan mijn gesprek met Bryant, de pot koffie die stond te pruttelen, zijn etentje met Rhodes, zijn interesse in homoseksuele porno…
Dus hij en Bryant…?
Allemaal losse eindjes. Niets gegronds. Maar genoeg om mijn interesse te wekken.
Ik dacht hier wat verder over na toen de man van de gate aankondigde dat we aan boord konden.
En dus gingen we. Ik liet mijn gedachten door de feiten van het onderzoek dwalen.
En nog geen twintig minuten later zaten we in de lucht en was ik weer op weg naar de rechtszaak van Basque in Chicago.

Giovanni had het gif eerder op de avond geplaatst en was vervolgens naar de Bearcroft Mine gereden.
Hij zette zijn hoofdlamp aan en liep de tunnel aan de westzijde van de berg in.
Deze ingang kwam niet voor op de kaarten die nog in omloop waren. En hoewel het mogelijk was dat iemand ervan had gehoord, vond Giovanni dat het veel aannemelijker was dat nu de oude eigenaar, Thomas Bennet, dood was, hij de enige persoon was die hem wist te liggen.
Het kostte hem bijna een half uur om door het netwerk van tunnels te manoeuvreren om bij de een na diepste doorgang van de mijn te komen.
Hij stak een lantaarn aan en hing hem aan een van de houten balken die het plafond ondersteunden.
De tunnel eindigde een meter rechts van hem. Naast hem hing het platform van twee meter in het vierkant dat de mijnwerkers in de negentiende eeuw hadden gebruikt om de goudkarretjes de tunnel in te laten zakken die zich een meter of tien lager bevond. Het platform hing aan een touw dat door een dubbele katrol was getrokken, die aan de balk boven Giovanni’s hoofd zat gemonteerd. Hij had het oude henneptouw afgelopen maand vervangen door een nieuw nylon exemplaar. Door de katrol kon het platform door één persoon worden bediend.
Een enkele mijnwerker.
Een enkele moordenaar.
Een enkele verhalenverteller.
Hij stapte op het platform, hield één eind van het touw vast en zette toen de hendel aan de balk boven hem om. Een grofstoffelijke rem duwde tegen het touw om de daalsnelheid van het platform te regelen.
Langzaam liet hij zich de schacht in zakken.
De tunnel waar hij naar op weg was, was nog niet klaar toen de mijn aan het begin van de twintigste eeuw werd verlaten. Hij was maar vijftien meter lang en minder dan één meter vijfentachtig hoog, wat betekende dat wanneer Patrick Bowers hier eenmaal zat opgesloten, hij de rest van zijn leven niet meer rechtop zou kunnen staan.
Terwijl hij afdaalde, inspecteerde Giovanni de plastic explosieven die hij tegen de wanden van de schacht had vastgemaakt. Ook al had hij geen officiële explosievenopleiding gehad, het was door zijn contacten niet moeilijk geweest om wat C-4 te pakken te krijgen en genoeg kennis op te doen om de schacht op te kunnen blazen. Hij had de afgelopen paar maanden in wat andere mijnen geoefend en was behoorlijk handig geworden in het afsluiten van mijnschachten.
Toen hij de bodem bereikte, bond hij het touw vast, stelde het zendertje in op de vier draadloze ontvangers die waren verbonden met het C-4 en keek om zich heen.
Maanden geleden, toen hij deze tunnel voor het eerst had onderzocht, was hij op enkele roestige gereedschappen na helemaal leeg geweest. Nu lag er genoeg eten en flessen water opgeslagen om iemand een week of tien, twaalf in leven te houden.
Het zou tenslotte niet half zo bevredigend zijn als agent Bowers vlak nadat hij levend begraven was al zou sterven.
Als de toegangsschacht in het midden van de tunnel zou hebben gezeten, zou Giovanni bang zijn geweest dat de hele tunnel zou instorten wanneer de ladingen afgingen, maar omdat hij aan het eind zat en hij de plafondbalken van de tunnel had verstevigd, had hij er het volste vertrouwen in dat de tunnel de explosie zou overleven.
Nog één ding controleren.
Hij haalde een Matheson Analyzer tevoorschijn.
Wanneer lucht zich door een bepaalde ruimte beweegt, gedraagt het zich als een vloeistof. Door gebruik te maken van de Matheson kon hij controleren of er genoeg zuurstof de tunnel binnenkwam door de zestig centimeter brede spleet in de muur, in aanmerking genomen dat de toegangsschacht helemaal afgesloten zou zijn. Het kostte het apparaat maar enkele minuten om de berekeningen te voltooien.
Ja, er zou geen tekort aan zuurstof zijn. Bowers zou blijven leven tot hij van honger omkwam of uiteindelijk krankzinnig werd.
Al aan het begin van zijn planning was Giovanni ervan overtuigd geraakt dat het voor Bowers veel beangstigender zou zijn wanneer hij zijn grafkamer kon zien – dat hij de wanden, het plafond en de grond zou afzoeken naar een mogelijke ontsnappingsroute die hij niet zou vinden. En dan zou het licht langzaam uit moeten gaan, zodat zijn kleine, afgesloten wereldje voor altijd door het duister zou worden verzwolgen. Dus wanneer het moment daar was, zou Giovanni ervoor zorgen dat zijn gevangene een zaklamp had.
Dat zou een veel leuker einde zijn.
Giovanni klikte zijn zaklamp uit en liet het dikke, levende duister over zich heen spoelen. Hij opende en sloot zijn ogen. Geen zichtbaar verschil.
Zo zou het uiteindelijk aanvoelen voor Bowers.
Hij luisterde naar zijn hartslag, naar het regelmatige, vlakke geluid van zijn ademhaling.
Uiteindelijk deed hij de zaklamp weer aan en wierp een blik op zijn horloge.
Hij had nog een rit van vijfenveertig minuten naar Denver voor de boeg.
Morgen, voor hij met Bowers afrekende, zou hij twee mensen naar zijn garagebox brengen en moest hij ervoor zorgen dat alle voorbereidingen voor hun verblijf zouden zijn getroffen. Hij wierp een laatste blik door de tunnel waarin Bowers op het hoogtepunt van zijn verhaal zou sterven, waarna Giovanni de Bearcroft Mine verliet en door de omlaag dwarrelende sneeuw naar Denver reed.
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Hoewel ik wel duizend dingen zou kunnen verzinnen die ik liever had gedaan, gebruikte ik de vlucht naar Chicago om mijn rapport over het incident in de rechtszaal van Chicago uit te werken. Onderdirecteur van de FBI Margaret Wellington wilde alles weten over de omstandigheden rond de dood van Grant Sikora.
Nadat we op O’Hare waren geland, nam ik even de tijd om het haar te mailen voor ik de luchthaven verliet.
Ik zag dat er geen mails van Calvin in mijn inbox zaten, maar wel eentje van Angela Knight, mijn vriendin bij de cybercrimeafdeling.
Pat,
Over die telefoontjes naar het alarmnummer.
We konden ze geen van twee achterhalen. En ook dat telefoontje naar jouw vaste telefoon niet. De beller weet hoe hij zijn sporen moet uitwissen.
We zijn ook niet veel verder gekomen met de stemspectrograaf in verband met de opnames, hoewel ik je wel kan vertellen dat het om dezelfde persoon gaat.
Het achtergrondgeluid op de eerste opname is interne feedback van de centrale zelf. Het achtergrondgeluid van de tweede is regen die op de voorruit van een auto valt. En nee, ik kan je niet vertellen wat het merk en het bouwjaar is – hoewel ik eraan werk.
Dat was het. Later misschien meer. Houd je haaks.
AK
Cowler had dus gelijk gehad over de achtergrondgeluiden van de eerste opname. En hoewel de tweede niet bewees dat John in Chicago was toen het telefoontje werd gepleegd, was het aannemelijk dat dat wel zo was, omdat er die ochtend een storm over de stad was getrokken.
Ik keek naar mijn voicemail.
Niks.
Ik greep mijn bagage, hield een taxi aan en liet me naar mijn hotel brengen.

Reggie was een paar uur later terug van zijn werk dan de bedoeling was geweest, maar toen hij eindelijk arriveerde, begroette Amy Lynn hem met een kus, waarna ze hem vertelde hoe blij ze was hem weer te zien en ze meteen daarna uit het raam wees naar de agenten die in hun auto zaten te posten. ‘Stuur die mensen weg. Ik ben veilig bij jou. Jij kunt me beschermen.’
‘Goed,’ zei Reggie met een gewichtige blik. ‘Ik zal dit wel even regelen.’
Hij liep naar buiten.
Ja, Amy Lynn zou vanavond lachen om Reggies grappen, reageren op zijn aanraking en hem genot schenken, zodat wanneer ze morgen wat tijd voor zichzelf nodig had, hij minder op zijn hoede zou zijn en het makkelijker voor haar zou zijn om weg te glippen.
Doctor Bryant, de professor journalistiek die haar zoveel had geleerd over hoe je mensen kon gebruiken om aan een groot verhaal te komen, zou trots zijn geweest op haar aanpak.
Enkele momenten later kwam Reggie terug, met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Voor elkaar.’
Ze wierp hem een scheve glimlach toe. ‘Dan zijn we eindelijk met z’n tweetjes.’
‘En Jayson.’
‘Ja,’ verbeterde ze zichzelf. ‘En Jayson.’
‘Maar we zouden hem vroeg kunnen instoppen.’
‘Klinkt goed.’
Ze nam Reggie bij de hand.
Ja, vannacht zou ze van hem zijn. En dan zou ze morgen vrij zijn.
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Hyatt Regency Hotel
Chicago, Illinois
22.10 uur
Ik nam een paar minuten de tijd om uit te pakken. Mijn lichaam draaide nog steeds op Denvertijd en aangezien ik nog geen slaap had, besloot ik nog wat energie in het onderzoek te steken. Ik zette mijn laptop op het bureau en om ruimte te maken voor mijn notities begon ik de lijst met hotelregels en de reisfolders te verwijderen. Hé, er lag een bijbel naast de telefoon.
Ik stopte met ruimen.
En herinnerde me iets.
Aan het einde van mijn videoconferentie met Basque had hij naar een Bijbeltekst verwezen en ik had nog niet de tijd genomen om het eens op te slaan.
Voor de zekerheid liet ik mijn laptop de laatste paar seconden van dat gesprek nog eens afspelen.
‘Dat risico zal ik moeten nemen. Tot ziens, Richard.’
‘Ik zal voor je bidden. Vergeet niet wat er in Exodus 1:15-21 staat. Er staat–’
En toen had ik opgehangen.
Ik bladerde door de bijbel tot ik het eerste hoofdstuk van Exodus vond.
Dat gedeelte ging over de geboorte van Mozes en ik herkende het uit mijn kinderjaren, toen mijn moeder me mee naar de kerk genomen had.
In het verhaal woonden de Israëlieten in Egypte, waar de koning, de farao, zich zorgen begon te maken om hun bevolkingsgroei. Hij was bang dat ze in geval van oorlog de kant van zijn vijanden zouden kiezen en daarom gaf hij de Hebreeuwse verloskundigen de opdracht alle pasgeboren jongetjes van de Hebreeërs te doden.
En dan de verzen zeventien tot en met twintig:
Maar de vroedvrouwen hadden ontzag voor God en deden niet wat de koning van Egypte hun had opgedragen: ze lieten de jongetjes in leven. Daarom ontbood de koning de vroedvrouwen. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij. ‘Waarom laat u de jongens in leven?’
De vroedvrouwen antwoordden de farao: ‘De Hebreeuwse vrouwen zijn anders dan de Egyptische: ze zijn zo sterk dat ze hun kind al gebaard hebben voordat de vroedvrouw er is.’
God zegende het werk van de vroedvrouwen, zodat het volk zich sterk uitbreidde.
En omdat de vroedvrouwen ontzag voor God hadden, schonk Hij ook aan hen nakomelingen.
Ik staarde een tijdje naar de verzen en dacht over het verhaal na. De boodschap leek duidelijk: de vroedvrouwen hadden de wet gebroken en hadden gelogen om onschuldige levens te beschermen. En het resultaat daarvan was dat God hen zegende.
Dat moest ik even laten bezinken.
Ik las de verzen nog een paar keer over en begon door de bijbel te bladeren, herinnerde me andere verhalen, andere voorbeelden van hetzelfde principe dat de onschuldige belangrijker is dan het vertellen van de waarheid.
Rachab loog om de Hebreeuwse spionnen te beschermen en werd door God gezegend voor de keuze die ze had gemaakt.
Jonathan loog tegen zijn vader over waar David verbleef om ervoor te zorgen dat hij niet werd vermoord.
Zelfs de discipelen van Jezus vertelden de autoriteiten niet de waarheid over zijn verblijfplaats, omdat ze wisten dat dat zijn dood zou betekenen. De enige die de waarheid over zijn verblijfplaats vertelde, was Judas, de beruchtste verrader uit de geschiedenis.
En toen ik verder door de bijbel bladerde en de verhalen las die ik al kende, vond ik geen enkel voorbeeld dat God er niet blij mee was wanneer iemand loog om een onschuldig leven te beschermen.
Ik heb altijd geloofd dat God de waarheid belangrijk vindt. Daar heb ik nooit aan getwijfeld.
Maar het leek erop dat er iets anders was wat Hij zelfs nog belangrijker vond.
Tijdens het gesprek had Basque me gevraagd te liegen over het feit dat ik hem had aangevallen, waarna hij deze Bijbeltekst aanhaalde…
Een gedachte.
Een schokkende gedachte: misschien had Basque zich uiteindelijk echt tot God bekeerd.
Ik kon nauwelijks geloven dat ik die mogelijkheid zelfs maar overwoog.
Maar wat als het waar was? Misschien realiseerde Basque zich dat als ik zou bekennen dat ik hem had aangevallen terwijl hij al geboeid was, hij waarschijnlijk vrij zou komen. En dat hij, ondanks zijn nieuwe overtuiging, misschien weer zou terugvallen in zijn oude gewoontes en dat hij zijn oude verlangens niet de baas zou kunnen blijven. Misschien realiseerde hij zich dat als het recht zijn beloop moest hebben, hij achter de tralies moest blijven…
Houd op, Pat. Te veel speculaties. Te veel onzekerheden. Dat is niet de manier waarop jij werkt. Houd je aan de feiten. Houd je aan wat je weet.
Nee, het ging hier niet om de motieven van Basque. Het ging om mijn getuigenverklaring.
De vroedvrouwen logen om onschuldige levens te beschermen.
Dat was voor hen verreweg het belangrijkste.
En dat was het ook voor mij.
Goed dan.
Ik wist wat ik zou gaan zeggen als ik weer in het getuigenbankje zou zitten.
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Maandag 19 mei
06.54 uur
Ik liet mijn laptop in mijn tas glijden om naar de lobby te lopen voor mijn ontbijt, toen ik de telefoon van mijn hotelkamer hoorde overgaan. Ik nam op. ‘Hallo?’
‘Het spijt me als ik je wakker heb gemaakt, beste jongen.’
‘Calvin! Waar heb jij uitgehangen?’ Er klonk irritatie en boosheid door in mijn stem. ‘Ik probeer je het hele weekend al te bereiken.’
‘Ja, mijn verontschuldigingen. Ik heb het een beetje druk gehad. Ik ben bang dat ik me in mijn werk heb begraven. Maar ik heb iets ontdekt wat misschien van invloed kan zijn op je getuigenverklaringen vandaag.’ Hij haalde diep adem. ‘Je had ongetwijfeld al het verband gelegd tussen de moorden en Boccaccio’s Decamerone voor de media erover begon?’
‘Ja.’ Ik vroeg me af of Calvin het verband al had ontdekt voor ik dat had gedaan. ‘Hoe wist je–’
‘Hoe noem jij hem? Niet de Vierde Dag Doder, hoop ik.’
‘John.’
Calvin zei even niets. ‘Ja, dat is een passende naam voor hem.’ En toen voegde hij eraan toe: ‘Patrick, ik ben ervan overtuigd dat hij dit al eerder heeft gedaan.’
Ik liet me op het bed vallen. ‘Heb je bewijzen dat hij al eerder heeft gemoord?’
‘Ja, door andere verhalen na te spelen. Om precies te zijn The man of law’s tale, afgelopen mei in Engeland. Het verhaal komt uit The Canterbury tales van Chaucer. Zoals je misschien weet, is meer dan twintig procent van de verhalen in The Canterbury tales gebaseerd op–’
‘Weet ik,’ reageerde ik. ‘Op De Decamerone.’
‘Precies. Nou, in regel 428-437 in The man of law’s tale worden meerdere mensen neergestoken en daarna aan stukken gehakt terwijl ze aan tafel zitten. Ik ben ervan overtuigd dat jullie man, John, deze misdaden heeft nagespeeld en dat hij afgelopen jaar op 17 mei vier mensen heeft vermoord op een bruiloft in Canterbury. En ik weet zeker dat de stad niet willekeurig gekozen was.’
‘Nee,’ zei ik enigszins verdoofd, terwijl ik het allemaal probeerde te laten bezinken. ‘Dat zal wel niet, nee.’
‘Later in het verhaal wordt bij een man de keel doorgesneden en wordt het bebloede mes achtergelaten in het bed van zijn geliefde. En dat gebeurde de volgende dag, op 18 mei, in Gloucester.’
‘Hoe ben je daar achter gekomen?’
‘Onderzoek,’ zei hij eenvoudigweg. ‘Maar er zijn er nog twee. In het volgende deel van het verhaal wordt een man gedood omdat hij heeft gelogen, misschien wel door God. De context laat ruimte voor meerdere interpretaties. En hij valt zo hard op de grond, dat zijn ogen uit hun kassen springen.’ En vervolgens voegde hij er grimmig aan toe: ‘Nadat hij de ogen van dr. Roland Smith op 19 mei had verwijderd, liet John hem leven. De professor pleegde een week later zelfmoord. Op het moment dat hij stierf, was hij in Engeland de expert op het gebied van de werken van Geoffrey Chaucer.’
Ik was even met stomheid geslagen. De betekenis van wat Calvin me vertelde, verbijsterde me.
‘Uiteindelijk, in regel 687-688, wordt er een valse ridder afgeslacht. En op 20 mei werd er een man met de naam Byron Knight in Londen vermoord, de woonplaats van Chaucer. Dat verband was moeilijker te leggen, maar–’
‘Maar het verloop van de serie misdaden en het tijdstip van de moord zouden te toevallig zijn geweest om geen verband met elkaar te houden.’
‘Juist.’
‘Ongelofelijk.’
Terwijl Calvin het over deze laatste moord had, moest ik terugdenken aan gisteren. Vlak voor John zijn telefoongesprek met mij beëindigde, had hij gezegd dat het vandaag zou gaan schemeren, ‘net zoals toen in Londen.’
Hij was het dus inderdaad, Pat. Hij legde voor jou de verbanden.
Zouden er nog meer van dit soort moorden zijn gepleegd waarvan we nog niet wisten, misschien ook wel gebaseerd op schrijvers die materiaal ontleenden aan Boccaccio – Tennyson, Longfellow, Shakespeare, Faulkner…? Op dit moment kon ik het me niet veroorloven om me hiermee bezig te houden. Het was allemaal te overweldigend.
‘Dus,’ zei ik, ‘in Engeland heeft nog niemand eerder die misdaden aan elkaar gekoppeld, omdat ze zo verschillend waren.’
‘Ja. Een verschillende modus operandi, tunnelvisie en doodsoorzaak. En er was ook geen bewezen verband tussen de slachtoffers of vergelijkbare motieven voor de misdaden.’
‘Tunnelvisie.’
‘Precies.’
Hoewel de informatie van Calvin relevant was voor de moorden in Colorado, was hij dit gesprek begonnen met de opmerking dat zijn onderzoek iets had opgeleverd wat relevant was voor mijn getuigenverklaringen. ‘Calvin, je zei net dat dit iets te maken had met de rechtszaak van vandaag. Wat bedoelde je daarmee?’
‘Ik ben er niet langer van overtuigd dat Richard Basque schuldig is aan de misdaden waarvoor hij terechtstaat.’
Dat was pas schokkend nieuws! ‘Waar heb je het over?’
‘Ik ben ervan overtuigd dat John verantwoordelijk is voor minstens zes van die moorden, misschien wel meer. Maar ik kan nu niet ingaan op alles wat ik heb gevonden. Je weet dat de rechtszaak van Basque heropend is omdat de studenten van professor Lebreau van Michigan State University tegenstrijdigheden in het DNA-bewijsmateriaal hebben gevonden.’
Ik begreep al wat hij wilde gaan zeggen. ‘Schei uit.’
‘Nee, niet. Ik ben ervan overtuigd dat het het DNA is van de man die jij John noemt.’
‘Heb je daar bewijzen van?’
‘Die ben ik nog aan het verzamelen.’
Mijn gedachten raasden heen en weer door het onderzoek, sorteerden de gegevens, analyseerden ze. Het ene moment leek alles zo klaar als een klontje en het volgende moment sloeg het nergens meer op.
Als John in plaats van Basque dertien jaar geleden die misdaden had gepleegd, zou dat die tegenstrijdigheden in het DNA verklaren. En ook de krantenartikelen op de ranch: John had dus niet de misdaden van Basque bijgehouden, maar die van zichzelf als een soort eregalerij uitgestald.
En dat zou ook de aanslag op Basque verklaren. Want als Richard Basque dood was, zou de rechtszaak worden geseponeerd en zou de verdenking nooit op John vallen.
Ik probeerde vat te krijgen op alles wat Calvin zojuist had gezegd. ‘Waar zit je?’
‘In Denver.’
Ik wreef over mijn hoofd. ‘Wat?’
‘Ik denk dat ik weet wie John is. Ik ga–’
Een stoot adrenaline. ‘Wie dan?’
‘Ik moet er eerst achter zien te komen of ik er niet naast zit.’
‘Je moet het me vertellen.’ Mijn stem klonk gespannen. Intens.
‘Het spijt me, Patrick, maar ik ben bang dat ik niet langer het vertrouwen in ons systeem heb dat ik vroeger had. Om eerlijk te zijn–’
‘Nee, Calvin. Wacht. Ik kom vandaag nog terug naar Denver. Wacht op mij. Je moet–’
‘Hopelijk zal deze zaak tegen die tijd zijn opgelost.’
‘Luister nou naar me…’
Hij had opgehangen.
Ik toetste onmiddellijk het nummer van de afdeling cybercrime in om hen dit telefoontje te laten natrekken, hoewel ik vermoedde dat Calvin te zeer op zijn hoede was om gevonden te kunnen worden.
Maar ze vonden hem wel, of in elk geval de locatie van de telefoon die hij had gebruikt.
Het telefoontje was afkomstig van het hoofdbureau van politie van Denver.
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Ik belde snel naar Kurt en vertelde hem wat er aan de hand was. ‘Calvin zit op dit moment bij jullie, op het hoofdbureau. Hij heeft me zojuist met een van jullie telefoons gebeld.’
‘Blijf hangen. Ik ben zo terug.’ Terwijl ik wachtte, dacht ik aan wat Calvin me verteld had: een van de slachtoffers in Engeland was daar de belangrijkste expert op het gebied van Chaucer geweest.
John vertelde me dat hij Boccaccio’s verhaal aan onze cultuur aan het aanpassen was…
Een gedachte.
Ik klikte mijn laptop open en ging naar mijn mediadocumenten. En terwijl Kurt op een andere lijn met de receptiebalie van het hoofdbureau sprak, klikte ik op de video die ik van het interieur van het ranchhuis van Elwin Daniels had gemaakt.
De mediaplayer startte op.
Ik hoorde over de telefoon dat Kurt zijn mensen naar alle uitgangen van het gebouw dirigeerde. Vervolgens vroeg hij mij: ‘Wat wil je dat we doen als we doctor Werjonic vinden?’
‘Houd hem vast voor ondervraging.’ Ik ging naar het midden van het filmpje, want ik wist wat ik zocht. ‘Ik heb redenen te geloven dat Calvin iets crimineels van plan is.’
Een korte aarzeling. ‘Weet je dat zeker?’
Ook al had Calvin over de telefoon niet precies gezegd wat hij ging doen, ik wist waar hij op doelde. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er iemand in levensgevaar verkeert.’
Ik kwam bij de beelden van de badkamer.
‘Goed dan,’ zei Kurt. ‘Ik ga af op jouw beoordelingsvermogen, Pat. Maar ik kijk er gewoon heel erg van op dat je me vraagt om doctor Calvin Werjonic op te pakken.’
Het medicijnkastje.
Het aanrechtje.
Ik drukte op pauze, waarna ik het beeld zoveel mogelijk vergrootte en vond waar ik naar zocht: kleine, bijna onzichtbare stippen op de vier tubes tandpasta. ‘En Kurt, stuur onmiddellijk een paar agenten naar de adressen van doctor Adrian Bryant en Benjamin Rhodes. Ga eerst naar Bryant.’
‘Denk je dat een van hen de moordenaar zou kunnen zijn?’
‘Nee, ik denk dat zij wel eens de volgende twee slachtoffers zouden kunnen zijn.’
‘Wat?!’ riep hij uit.
‘Ik leg het je later wel uit.’ Ik vond het helemaal niks dat ik hier in Chicago zat terwijl er in Denver van alles gaande was. ‘Maar als je die mannen vindt, breng ze dan meteen naar het ziekenhuis. Ik denk dat ze vergiftigd zijn, John heeft bufotoxine in hun tandpasta gestopt.’
‘Dit klinkt allemaal niet echt samenhangend, Pat.’
‘Doe het nou maar, Kurt. En schiet op!’ Hij zei me dat hij me terug zou bellen zodra hij meer wist en ik herinnerde hem eraan dat hij me op de gsm van Tessa moest bellen. Toen ik het gesprek beëindigde, was het al veertien over zeven.
Als ik in de rechtszaal wilde zijn voor de actievoerders en de pers daar neerstreken, zou ik nu moeten vertrekken.
Ik greep mijn spullen bij elkaar en controleerde of ik de Franciscus van Assisi-hanger van Cheyenne nog in mijn zak had zitten, waarna ik me uitschreef in het hotel, een taxi aanhield en naar de rechtbank reed, zodat ik meineed kon plegen.
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Reggie was zojuist de badkamer in gelopen om te gaan douchen, toen Amy Lynn Greer het sms’je op haar BlackBerry binnenkreeg. Degene die het had gestuurd, beweerde insiderinformatie te hebben over de Vierde Dag Doder en gaf haar een telefoonnummer dat ze kon bellen.
Wat ze dan ook meteen deed.
‘Ik werk voor de FBI,’ vertelde een man haar met een gehaaste fluisterstem. ‘Ik zou graag wat mogelijkheden met je willen bespreken.’
‘Wat voor–’
‘Ik heb toegang tot bepaalde politiedossiers. Ik kan jou helpen als jij mij helpt. Heb je interesse om hierover te praten?’
Jazeker. Dit was erg mooi.
‘Ja, natuurlijk.’
‘Ik zal je een adres mailen. Kom alleen. We ontmoeten elkaar om twaalf uur. Zorg dat je niet te laat bent. En zet geen andere artikelen op internet voor we elkaar hebben ontmoet.’
‘Wacht even. Hoe weet ik dat je echt bij de FBI zit?’
‘Je zult me moeten vertrouwen.’
Natuurlijk vertrouwde ze hem niet; ze vertrouwde niemand. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ze hem niet kon gebruiken. ‘Ik zal er zijn.’
En toen hing hij op.
Ze hoorde de douchekraan aan gaan. Reggie zou de komende tien minuten wel zoet zijn.
Dit was haar kans.
Jayson kwam de kamer binnen met een handje vol cornflakes.
‘Kom eens hier,’ zei ze tegen haar zoontje. ‘Je mag een computerspelletje spelen tot pappa onder de douche vandaan komt. Mamma moet even wat dingen gaan doen.’
‘Wat voor dingen, mamma?’
‘Ik ben hiernaast,’ loog ze. ‘Maak je maar geen zorgen.’
Ze zette haar zoontje voor de computer en klikte een spelletje aan. Die zou wel bezig blijven tot zijn vader klaar was met douchen.
Toen Jayson eenmaal aan het scherm gekleefd zat, liet ze haar BlackBerry en haar digitale memorecorder in haar handtasje glijden, greep haar autosleutels en glipte de achterdeur uit.

Ridgeland High School bevond zich recht voor haar.
Tessa haatte het om zich een weg door de spits te moeten banen, dus was ze eerder die ochtend blij geweest toen Martha aanbood om haar op weg naar de bridgeclub even op school af te zetten.
Martha was nog steeds niet over het dagboek of het hele gedoe met die brief van Paul begonnen, maar nu ze de school naderden, kreeg Tessa het gevoel dat ze er misschien toch zelf iets over moest zeggen.
‘Luister, over gisteren. U weet wel, in de woonkamer, toen ik…’
‘We hoeven daar nu niet per se over te praten, als je dat liever niet doet.’
‘Oké.’
Ze kwamen voor de school tot stilstand.
‘Het komt allemaal wel in orde.’ Martha gaf Tessa’s knie een klopje.
‘Ja. Bedankt.’ Maar ze stapte nog niet uit. ‘Goed, het zit als volgt. Ik weet dat u waarschijnlijk vindt dat ik het mijn moeder niet mag aanrekenen, dat ik haar zou moeten vergeven of zo, maar dat doe ik niet. Ik kan het gewoon niet.’
Martha zei lange tijd niets. Uiteindelijk keek ze Tessa aan. ‘Dan zal het pijn blijven doen, elke keer als je aan haar denkt.’
Dat was niet wat Tessa had verwacht. ‘Misschien wel, ja.’
‘Dat is een flinke straf die je jezelf oplegt, vind je ook niet? Voor iets waar je niets aan kon doen?’
En dat was ook al niet wat ze had verwacht te zullen horen.
Achter hen claxonneerde iemand en Tessa stapte eindelijk uit.
‘Succes met je proefwerken,’ zei Martha. ‘En kijk een beetje uit met je arm.’
‘Hoe wist u nou–’
‘Ik vond het verband dat je gisteren hebt weggegooid. Het lag in je prullenbak. Boven op het dagboek.’
‘O ja – wacht, hoe wist u dat het mijn arm was?’
‘Ik heb je littekens gezien, lieverd.’
En toen glimlachte Martha naar haar, waarna Tessa het portier dichtdeed en het trottoir overstak.
Na een paar stappen keek ze om om te zien of Martha er nog was, maar die was al weggereden.
De bel ging, die duidelijk maakte dat de lessen over vijf minuten zouden beginnen. Tessa zwaaide haar rugzakje over haar schouder en liep de trap op, maar haar gedachten waren niet bij de komende proefwerken. In plaats daarvan dacht ze aan het dagboek en het bebloede verband dat ze erop had gegooid.
En de wrede straf die ze zichzelf had opgelegd.
Er zijn heel wat verschillende littekens.
En ze had het gevoel dat Martha er meer had gezien dan die op haar arm.
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Cook County Criminal Courthouse
Chicago, Illinois
08.27 uur
Ik wist dat de mediagekte vandaag nog erger zou zijn dan afgelopen vrijdag en ik had geen zin om de pers tegen het lijf te lopen, dus sprak ik met Ralph af om via de achterdeur van de rechtbank naar binnen te gaan. Op het moment dat hij de deur voor me opendeed en gebaarde dat ik binnen moest komen, zag ik dat zijn gezicht was opgezwollen. ‘Wat heb jij nou toch uitgespookt?’
‘Het blijkt dat ik allergisch ben voor rozijnen,’ gromde hij.
‘Je bent bijna veertig. Hoe kan het nou dat je daar nu pas achterkomt?’
‘Geen idee. Misschien omdat ik er nog nooit zo veel achter elkaar heb gegeten. Nou, hup!’
Ik liep naar binnen. ‘Misschien ben je wel allergisch voor kaalheid.’
‘Dat is niet grappig.’
‘Een beetje wel.’
‘Ga vooral zo door, meneer de profiler. Dan zul je eens wat meemaken.’ Ik begon in de richting van de hoofdingang te lopen, maar hij dirigeerde me naar de oostelijke gang. ‘Ik heb hen ervan weten te overtuigen dat ze een tweede veiligheidszone moesten opzetten, zodat de mensen die met de rechtszaak te maken hebben niet langs die activisten hoeven. Deze kant op, dus.’
‘Slim.’
‘Er is heel wat gaande,’ zei hij. ‘Ik moet je nog bijpraten over het een en ander.’
‘Bedoel je Calvin?’
‘Calvin?’
‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb hem vanmorgen nog gesproken. Wist je dat hij in Denver is?’
Ralph stond abrupt stil. ‘Heb jij met Calvin gepraat?’
‘Net voor ik het hotel verliet.’
‘Wat zei hij?’
Ralph klonk nieuwsgierig, maar er stak meer achter, iets diepers. En toen ik mijn gesprek met Calvin samenvatte, luisterde hij geconcentreerd, waarna hij weer doorliep. ‘Heeft hij het verder nog ergens anders over gehad?’
‘Nee.’ We kwamen aan bij de beveiliging. ‘Hoezo? Wat is er aan de hand?’
Na het schietincident van vorige week was de beveiliging nog strakker geregeld dan vrijdag en de meeste mensen die erdoor moesten, werden gefouilleerd. Gelukkig hoefden Ralph en ik ons daar niet aan te onderwerpen, hoewel we wel onze wapens moesten inleveren.
‘Toen ik hem gisteren niet kon vinden,’ zei Ralph, ‘heb ik een en ander nagetrokken – een compleet antecedentenonderzoek.’ Ralph keek niet naar mij en ik kreeg het gevoel dat hij expres oogcontact vermeed. ‘Inclusief zijn medische gegevens.’
Het zinde me niet welke kan dit gesprek opging. ‘Je hebt iets gevonden.’ Hij zweeg terwijl we onze spullen aan de andere kant van het röntgenapparaat weer verzamelden. ‘Wat is het?’
Ralph keek om zich heen en gebaarde naar me dat ik moest meekomen naar een nis aan het einde van de gang, waar we voor iedereen uit het zicht zouden staan.
‘Vertel op, Ralph. Wat is er aan de hand?’
Toen we eenmaal alleen waren, zei hij: ‘Ik denk dat er een reden is waarom Calvin opeens niet meer kan wachten tot het recht zal zegevieren.’
Mijn gedachten ijlden vooruit naar de meest voor de hand liggende conclusie, eentje waarvan ik hoopte dat hij niet zou kloppen. Eentje die eigenlijk niet waar kon zijn. ‘Je wilt toch niet zeggen…?’
Ralph gaf geen antwoord. Ik wachtte af. Hij leek in tweestrijd te verkeren. Uiteindelijk legde hij een zware hand op mijn schouder. ‘Ja, dat is precies wat ik bedoel.’
‘Nee.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat kan niet. Dan zou hij me dat hebben verteld.’
‘Ik heb een paar familieleden van hem gesproken. Zover ik weet, heeft hij het hun zelfs niet verteld.’
Ik werd overspoeld door verdriet. ‘Ik moet terug naar Denver, Ralph. Ik moet hem zien te vinden.’
‘Je moet eerst getuigen.’
‘Nee, Ralph. Ik moet–’
‘Je vertelde me nog geen minuut geleden dat Kurt al naar hem op zoek is,’ zei Ralph streng. ‘Hij zal Calvin wel weten te vinden. Je zult hem vrijwel zeker weer zien wanneer je vanavond terugkeert, en dan komt alles weer in orde. Op dit moment ben je hier bij deze rechtszaak nodig.’ Hij klopte op mijn hoofd. ‘Helemaal.’
Hij had natuurlijk gelijk, maar ik had even een paar seconden nodig om het weer op een rijtje te krijgen.
‘Gaat het wel?’
De dood van Grant Sikora flitste door mijn gedachten.
‘Beloof me dat je ervoor zult zorgen dat hij het niet nog eens flikt.’
‘Ik beloof het.’
‘Goed dan,’ zei ik tegen Ralph. ‘Laten we gaan.’
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‘En, weet je al wat je gaat zeggen als je in het bankje zit?’ Het was Emilio Vandez. En de rechtszaak zou binnen vijf minuten beginnen.
Ik dacht aan het verhaal over de vroedvrouwen, aan hoe ze hadden gelogen om onschuldige levens te redden en aan hoe God hen daarvoor had gezegend. En hoewel Calvin eraan twijfelde dat Basque schuldig was, was ik er nog steeds van overtuigd dat hij verantwoordelijk was voor de moorden. En dat hij weer zou gaan moorden als hij zijn vrijheid terugkreeg.
‘Ja,’ zei ik tegen Emilio. ‘Ik denk dat ik wel weet wat ik ga zeggen.’
‘Oké.’ Hij gaf me een vriendelijk bedoelde stoot tegen mijn schouder. ‘Kom op dan.’
Ik viste Tessa’s telefoon uit mijn zak, maar er stond geen sms’je op of Calvin wel of niet was gevonden en of Bryant en Rhodes nog leefden. En toen stond de gerechtsdienaar op, zodat ik de telefoon uitzette en de rechtszaak begon.

De inleidende procedures leken een eeuwigheid te duren, maar uiteindelijk zwoer ik alleen de waarheid te zullen vertellen en nam ik plaats in de getuigenbank, waarna ik de rechtszaal rondkeek.
Emilio Vandez keek bezorgd.
Rechter Craddock geïrriteerd.
De jury uitgeput.
Richard Basque zelfverzekerd.
En Priscilla Eldridge-Gorman leek blij te zijn dat ze weer de hoofdrol mocht vertolken.
Ze nam een paar minuten de tijd om de gebeurtenissen van de vorige week door te nemen, waarbij ze haar best deed niet te veel aandacht te vestigen op de aanslag op het leven van haar cliënt. Ik vermoedde dat ze bang was dat het oprakelen van de moordaanslag de jury ervan zou overtuigen dat Basque echt schuldig was. Waarom zou Grant Sikora hem anders hebben willen vermoorden, als hij onschuldig was?
Maar ze nam langer de tijd dan nodig was en vijf minuten nadat ik had verwacht dat hij bezwaar zou maken, deed Emilio dat ook daadwerkelijk. Hij zei dat als ze niet van plan was me vragen te stellen, hij zich afvroeg waarom ze me dan in de getuigenbank had laten plaatsnemen.
Rechter Craddock zei tegen mevrouw Eldridge-Gorman dat ze nu toch eens ter zake moest komen.
‘Natuurlijk, edelachtbare.’ Ze plukte een dossier van tafel.
‘Om het geheugen van de jury op te frissen: ik had doctor Bowers vlak voor dat vreselijke incident van vrijdag gevraagd of hij mijn cliënt had aangevallen nadat hij hem dertien jaar geleden in dat slachthuis had gearresteerd. Ik zou mijn ondervraging daar graag voortzetten, maar, als u dat goedvindt, edelachtbare, zou ik willen verzoeken de griffier de afschriften van de laatste momenten van de getuigenverklaring van vrijdag te laten voorlezen. Dan weet de jury precies wat er gezegd is. Is dat goed?’
Rechter Craddock knikte naar de griffier, die door zijn papieren bladerde en toen voorlas: ‘Raadsvrouw: “Hebt u met uw vuist de kaak van Richard Basque gebroken? Hebt u hem aangevallen nadat hij geboeid was?”’ Daar stopte hij en vroeg aan Priscilla: ‘Wilt u dat ik daar begin?’
‘Ja. Dat is goed.’
De griffier vervolgde: ‘Raadsvrouw: “Doctor Bowers! Hebt u moeite om zich die avond in dat slachthuis te herinneren? Ik vraag het u een laatste keer. Hebt u Richard Devin Basque wel of niet fysiek aangevallen toen u hem had gearresteerd in dat slachthuis? Rechter Craddock, geeft u de getuige alstublieft opdracht om de vraag te beantwoorden!” Rechter Craddock: “Doctor Bowers, ik adviseer u om de vraag van de raadsvrouwe te beantwoorden. Wilt u de vraag van de raadsvrouwe beantwoorden?” Getuige: “Nee.” Rechter Craddock: “Nee?”’ De griffier zweeg een paar seconden. ‘En toen…’
‘Dank u,’ zei Priscilla. ‘Zo is het goed.’ Ze keek me recht aan. ‘Doctor Bowers, u zei nee. Was dat bedoeld als reactie op mijn vraag, of op die van de edelachtbare heer Craddock?’
Ik had me niet eens gerealiseerd dat ik hardop nee had gezegd. ‘Ik reageerde op het feit dat Sikora op het vuurwapen af ging,’ zei ik, ‘niet op uw vraag of die van rechter Craddock.’
Ze had hier bovenop kunnen springen en kunnen volhouden dat dat nee een antwoord moest zijn geweest op haar vraag of die van de rechter, maar dat deed ze niet. Ik vermoedde nogmaals dat ze er niet op doorging omdat ze van de aanslag weg wilde blijven, die zij als ‘vreselijk incident’ had beschreven.
In plaats daarvan sloeg ze het dossier open.
‘Ik heb hier de originele onderzoeksrapporten van dertien jaar geleden in Milwaukee. Om uw geheugen wat op te frissen, doctor Bowers, is dit wat u over de arrestatie hebt geschreven: “Er was een gevecht ontstaan. Later werd ontdekt dat de kaak van de verdachte ergens tijdens de aanhouding was gebroken.” Zijn dat uw woorden?’
‘Jazeker. En–’
‘Ik heb de onderzoeksrapporten bekeken.’ Ze kapte me af en hoewel dat me irriteerde, besloot ik dat ik haar degene zou laten zijn die onprettig deed. Ik zou mijn tijd afwachten. ‘En uw beschrijving van de gebeurtenissen komt overeen met die van mijn cliënt tijdens het verhoor – dat hij zijn kaak had gebroken toen u hem een vleeshaak in zijn gezicht smeet. Maar toen ik hem tijdens de voorbereidingen van deze rechtszaak naar zijn verwondingen vroeg, vertelde hij me dat hij bang voor u was en dat hij daarom tijdens het verhoor niet de waarheid durfde te vertellen.’
Ze nam even de tijd om naar Basque te gebaren.
‘Mijn cliënt beweert dat u uw vuurwapen op hem had gericht, waarna hij probeerde te vluchten, dat u hem liet struikelen, hem de handboeien omdeed en hem toen sloeg. Natuurlijk kan het zijn dat hij liegt. Hij zou dat kunnen zeggen om vrij te komen. Maar u zou dat voor ons nu eens duidelijk uit de doeken kunnen doen en de jury zal u vrijwel zeker geloven, special agent doctor Bowers.’
Ze was goed. Ja, ze was goed in wat ze deed.
De waarheid. De hele waarheid.
Ik wachtte af, maar haar vraag kwam maar niet.
En terwijl ik wachtte, herinnerde ik me die avond in dat slachthuis, de wanhopige, doodsbange blik op het gezicht van Sylvia Padilla toen ze stierf…
Ik voelde Cheyennes hanger door de voering van mijn broekzak in mijn been steken en ik herinnerde me haar opmerking dat eenzaam sterven het verschrikkelijkste was wat een mens kon overkomen.
‘Goed, laat ik mijn oorspronkelijke vraag dan nog maar eens herhalen,’ zei Priscilla, ‘de vraag die ik u vrijdag stelde.’
Ik herinnerde me mijn gesprek met Calvin over gerechtigheid. En ik dacht aan die vroedvrouwen die de baby’s beschermden.
‘Hebt u Richard Devin Basque wel of niet fysiek aangevallen…’
En aan de arrestatie van Basque.
En aan de bevredigende en krakende aanvaring van mijn vuist met zijn kaak.
‘… nadat u hem in het slachthuis had gearresteerd?’
Waarheid en gerechtigheid strijden in onze rechtszalen altijd tegen elkaar.
Altijd.
Vrijdag had ik tegen Calvin gezegd dat de gerechtigheid niet wordt gediend wanneer de waarheid onder het vloerkleed wordt geveegd.
Maar nu realiseerde ik me dat Basque niet de enige was die terechtstond.
Ik dus ook.
En mijn verleden. Mijn geweten.
Ik deed mijn mond open om de vraag van Priscilla te beantwoorden.
En aarzelde.
‘En alweer,’ zei Priscilla kregelig, ‘wachten we op een antwoord.’
Ik nam een besluit.
‘En dus zijn we weer op hetzelfde punt–’ begon ze.
‘Dit is het verhaal.’ En toen vertelde ik wat er die avond in het slachthuis was gebeurd.
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Toen ik de feiten oplepelde, stuk voor stuk, wist ik dat ik daarmee mijn geloofwaardigheid en waarschijnlijk ook mijn carrière om zeep zou helpen. Erger nog, ik realiseerde me dat ik medeleven voor Basque bij de juryleden aan het kweken was en dat die gevoelens vrijwel zeker van invloed zouden zijn op hun uitspraak.
Maar anders dan bij de vroedvrouwen of andere Bijbelse figuren werd mij op dit moment niet gevraagd om onschuldige mensen een zekere dood tegemoet te laten lopen. Er werd me alleen maar gevraagd om de waarheid te vertellen. En als Basque vrij zou komen, zou ik me daar later wel mee bezighouden.
‘Ik heb de verdachte op zijn kaak geslagen,’ zei ik. ‘Ik heb hem twee keer geslagen nadat ik hem de handboeien had omgedaan. Zijn kaak is niet gebroken door een vleeshaak, maar door mijn vuist.’
Rechter Craddock leunde naar voren en leek opeens zelfs geïnteresseerd te zijn in deze rechtszaak. Ik dacht dat de jury verbaasd zou zijn door wat ik had gezegd, maar de meeste van hen keken alleen maar teleurgesteld.
Priscilla glimlachte. ‘Dat was alles.’ En heel even deed ze me denken aan een slang die zojuist een muis had verzwolgen. ‘Ik heb verder geen vragen meer, edelachtbare.’
‘Wil de aanklager hier nog op ingaan?’ vroeg rechter Craddock.
‘Jazeker, edelachtbare.’ Emilio stond op.
Ik wierp een blik op de klok aan de oostelijke muur.
12.04 uur.
Nog tijd genoeg om op O’Hare te komen voor mijn vlucht van 13.59 uur, als Emilio tenminste niet zou lijntrekken.
Maar dat deed hij wel.
Hij raapte zichzelf bij elkaar en voor hij me vragen begon te stellen, nam hij ruimschoots de tijd om mijn manier van doen in het slachthuis te scheiden van de misdaden waar Basque van werd beschuldigd. ‘De reactie van agent Bowers weerspiegelt alleen maar de enorme woede die een ieder van ons zou hebben gevoeld wanneer we die dag zouden zijn geconfronteerd met wat daar in dat slachthuis was gebeurd,’ hield hij de jury voor. ‘Het bewijsmateriaal vertelt ons dat meneer Basque schuldig is en alleen op dat bewijsmateriaal moet u uw besluit baseren.’
Uiteindelijk stelde hij me een paar vragen, die ik plichtsgetrouw beantwoordde. Maar ik vermoedde dat er al te veel schade was aangericht. Los van hoe schuldig Basque ook mocht zijn, het feit dat ik hem had mishandeld – iets wat ik had proberen te verdoezelen door in het originele politierapport niet al te scheutig te zijn met informatie – zou genoeg zijn om mijn getuigenverklaring in diskrediet te brengen.
En zoals elke advocaat weet, is het in diskrediet brengen van een van de getuigen van de aanklager, en dan vooral de agent die de arrestatie heeft verricht, genoeg om bij de jury twijfel te zaaien. En omdat een jury in ons systeem een verdachte unaniem schuldig moet achten, heb je niet meer nodig dan een paar vragen om vrijspraak te krijgen.
Toen Emilio klaar was, schorste rechter Craddock de rechtszaak voor de lunch en verliet ik het getuigenbankje, waarmee mijn verplichtingen in Chicago officieel voorbij waren.
12.28 uur.

Toen ik mijn spullen bij elkaar raapte en me klaarmaakte om te vertrekken, kwam Emilio naar me toe. ‘Nou,’ zei hij, ‘dat liep niet echt soepel, maar ik denk dat we het wel gaan redden.’ Hij deed zijn best om positief te blijven klinken en dat was duidelijk te zien. ‘En ik denk niet dat je je er zorgen over hoeft te maken dat Basque je aanklaagt. Onder de wet van Wisconsin is het al–’
‘Verjaard. Ik weet het. Maar dat is niet waar ik me druk om maak.’ Ik zag dat Richard Basque naar me zat te kijken en langzaam met zijn hoofd schudde, alsof hij me een standje gaf voor het feit dat ik de waarheid had verteld.
En toen riep hij me toe: ‘Niemand is te ver heen om gered te worden, agent Bowers!’
De oude vertrouwde woede borrelde weer op en zocht een uitweg naar buiten. Ik reageerde niet, maar draaide me om voor ik zou toegeven aan die drang in me en ik hem zou aanvallen, net als tijdens zijn arrestatie.
Hij zei verder niets meer.
Waarom heeft hij je gevraagd om te liegen?
Ik had nog steeds geen idee.
Emilio keek naar mevrouw Eldridge-Gorman, die op familiaire toon met haar team stond te kletsen. ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘het is wel zo dat het een en ander er toch iets gecompliceerder op is geworden.’
Ik dacht aan het gewicht dat ik al die jaren had meegetorst, de subtiele macht die Basque over me had gehad doordat hij mijn geheim kende. Nee, er waren geen geheimen meer. ‘Nee,’ zei ik tegen Emilio. ‘Het was gecompliceerd. En het is er alleen maar eenvoudiger op geworden.’
En toen liep hij weg en keek ik op mijn horloge.
12.32 uur.
Mijn vlucht zou binnen anderhalf uur vertrekken en het was nog veertig minuten rijden naar O’Hare. Dat zou krap worden.
Op weg naar de gang belde ik Kurt, vroeg hem naar Calvin en hij zei botweg tegen me dat hij het me zou hebben laten weten als hij iets te weten zou zijn gekomen en dat ik hem er niet mee lastig hoefde te blijven vallen. Oké?
Ik wist niet precies hoe ik die scherpe toon moest inschatten en heel even zei geen van beiden iets. Na enkele momenten vroeg ik: ‘Kurt, wat is er? Wat is er loos?’
‘Tja, het is de…’ Kurt was een stevige vent, maar ik hoorde verslagenheid doorklinken in zijn stem. Wat hem dan ook dwars mocht zitten, het was geen kleinigheid. ‘Het gaat om Cheryl,’ zei hij uiteindelijk.
Ik voelde een scheut bezorgdheid door me heen schieten en ik bleef bij de deur naar de gang stilstaan. ‘Wat is er gebeurd?’
Stilte.
‘Gaat het wel goed met haar?’ vroeg ik. ‘Is er iets met–’
‘Ze is bij me weggegaan.’
Dat kwam hard aan. Ik wist even niet wat ik moest zeggen. ‘Kurt, ik… wat waardeloos.’
‘Ze is naar haar zus in Breckenridge gegaan.’ Het leek alsof hij nog meer wilde zeggen, maar hij liet het hierbij.
Ik wilde hem opmonteren, hem zeggen dat alles weer in orde zou komen, maar ik wist hoe lang hij en Cheryl hadden geworsteld om hun huwelijk te redden en ook dat er geen eenvoudige oplossing meer was wanneer het al zo ver was. Uiteindelijk vroeg ik hem of ik iets voor hem kon doen, wat dan ook.
‘Ik heb wat tijd nodig,’ zei hij. ‘Ik wil je er niet mee belasten, maar ik moet erheen, misschien wel een paar dagen, om te zien of er nog iets te redden valt. Maar ik kan niet alles uit mijn handen laten vallen en…’
‘Ga nou maar. Wij redden ons wel. We krijgen John gegarandeerd te pakken. En als je iets nodig hebt, geef je een gil. Goed?’
Hij antwoordde dat hij dat zou doen. ‘Het bereik daar in de bergen is een verschrikking, maar goed, ik zal je bellen.’ We beëindigden het gesprek en ik wilde dat ik meer kon doen, maar omdat ik geen directe vlucht had, zou ik pas om een uur of zes in Denver landen.
Misschien dat Cheyenne even een praatje met Kurt kon maken voor hij vertrok. Ik besloot haar te bellen, maar eerst moest ik een taxi te pakken zien te krijgen. Dus terwijl ik op weg ging naar de beveiliging om mijn SIG en mijn mes op te halen, belde ik een taxi en regelde dat hij twee straten bij de rechtbank vandaan op me zou wachten. Vervolgens toetste ik Cheyennes nummer in.
‘Pat,’ antwoordde ze. ‘Typisch. Ik pakte net de telefoon om je te bellen.’
‘Heb je het gehoord, van Kurt en Cheryl?’
Een korte stilte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik vind het vreselijk om het te zien gebeuren.’
‘Ik dacht dat jij misschien nog even bij hem langs zou kunnen gaan, om een praatje met hem te maken voor hij vertrekt.’
‘We hebben elkaar zojuist nog op de gang gesproken.’
Stilte. Het was duidelijk dat we geen van tweeën wisten wat we moesten zeggen.
Uiteindelijk ademde Cheyenne scherp in. ‘Ik heb nieuws voor je. We hebben de lijken van Benjamin Rhodes en Adrian Bryant in Bryants huis gevonden.’
Er zakte iets zwaars en duisters in mijn binnenste. ‘Het was de tandpasta, niet?’
‘Ja. Ze stierven nadat ze gif over hun tanden hadden gewreven, net zoals Simona en Pasquino in het zevende verhaal hadden gedaan. En ze zijn niet gewoonweg doodgegaan. Je weet dat 5-MEO-DMT en bufotoxine psychedelische drugs zijn, toch?’
‘Ja.’ Ik herinnerde me een zinsnede uit de onderzoeksdossiers: Een van de hallucinaties die vaak voorkomt, is het gevoel dat er insecten over de huid of uit de lichaamsopeningen van het slachtoffer kruipen.
‘Gezien de bloedstrepen op de muur,’ haar stem klonk gespannen en somber, ‘moet Bryant een keer of twintig, dertig met zijn gezicht tegen de muur zijn geklapt voor hij stierf. En Rhodes kreeg een mes te pakken en… nou ja…’
Daar liet ze het bij.
Nog meer doden. Nog meer gezichten die me zouden achtervolgen. Nog meer schuldgevoelens over wat ik misschien had kunnen doen als ik de puzzel maar eerder rond zou hebben gekregen. ‘Goed, laten we–’
‘Wacht,’ onderbrak ze me. ‘Hoe wist je dat John hen op het oog had?’
‘Toen hij me gisteren belde, zei hij dat het zou gaan schemeren, net als toen in Londen. En vanmorgen vertelde Calvin me dat hij vermoedde dat John de grootste Chaucer-kenner van Engeland om zeep heeft geholpen, vorig jaar 19 mei, in Londen. Vandaag precies één jaar geleden.’
‘Wat? Niet waar!’
‘Helaas wel. Ik praat je later wel bij. Ik wil alleen maar zeggen dat dat de reden was waarom ik aan onze Boccaccio-expert moest denken, professor Bryant. Gisteravond heb ik ingelogd in zijn internetbrowser en toen werd nogal duidelijk waar zijn seksuele voorkeuren lagen. En dat legde ik naast de opmerking van John dat hij Boccaccio’s verhaal wat politiek correcter zou maken.’ Ik kwam aan bij de beveiliging, kreeg mijn wapen terug en ging op weg naar de achterdeur van het gerechtsgebouw. ‘En toen je me vertelde dat Rhodes gisteravond naar het huis van Bryant ging, herinnerde ik me dat ze dezelfde screensaver hadden.’
‘Dezelfde screensaver?’
‘Een aquarium. Het punt is, dat ik niet in toeval geloof.’
‘En de tandpasta?’ vroeg ze.
Ons gesprek kreeg vaart en klonk gehaaster.
‘De injectienaalden en de tubes tandpasta op de ranch. John moet hebben geoefend op de vergiftigingsmethode. We hebben de tandpasta in het huis van Elwin nooit op bufotoxine gecontroleerd, toch?’
‘Nee. Daar was ook geen enkele reden toe.’
‘En daar rekende John waarschijnlijk op.’
‘Maar al die details zijn wel een beetje vaag, of niet?’ De manier waarop ze het zei, veranderde de vraag in een conclusie. ‘Zelfs met al die aanwijzingen moest je nog steeds op je instinct afgaan.’
Ik aarzelde. ‘Ik denk het. Een beetje.’
Terwijl ik wachtte tot ze zou reageren, dacht ik aan Bryant en aan Rhodes, die zichzelf dodelijk hadden vergiftigd door eenvoudigweg hun tanden te poetsen. Ik zou nooit meer op dezelfde manier naar een tube tandpasta kijken.
‘Nog iets,’ zei ze. Ik realiseerde me opeens dat dit de eerste keer was sinds ik haar had leren kennen, dat ze een beetje van streek was. ‘Ik vroeg me af of ik moest wachten tot je hier zou zijn, maar… nou ja, hier komt het dan. John heeft in het medicijnkastje van Bryant een briefje voor je achtergelaten.’
Ik zweeg even en keek door het raam naar de concertina’s op het hek dat om de nabijgelegen Cook County Jail stond. ‘Lees maar voor.’
Er was een korte stilte en toen: Agent Bowers, ik denk dat we de laatste drie verhalen vanavond doen, als je terug bent in Denver. Dat zal een geweldige climax worden. Ik zie je gauw. John.
Woede. Razernij. Het welde als gloeiendhete lava in me op.
‘Nog iets van Calvin gehoord?’ Ik hoorde dat mijn stem staalhard klonk.
‘Nee,’ zei ze. ‘Kom snel terug, Pat. We–’
‘Ik ben al op weg.’

Ik was bijna bij de achterdeur toen Ralph me inhaalde.
Het leek er niet op dat hij goed nieuws te melden had, hoewel ik niet wist wat er nu nog beroerder kon worden. ‘Praat onderweg maar tegen me,’ zei ik toen hij op een drafje naar me toe kwam. ‘Ik moet mijn taxi halen. Wat is er aan de hand?’
We liepen naar buiten. ‘Onze geliefde onderdirecteur Margaret Wellington belde zojuist.’
‘Wauw. Het nieuws gaat als een lopend vuurtje.’
‘Tja. Maar goed, ze had het altijd al op jou gemunt. En nu…’ Hij liet zijn stem wegsterven, maar ik kon de ontbrekende woorden zo invullen.
‘Laat me raden. Interne Zaken wil me spreken?’ We staken West 26th Street over naar South Francisco Avenue, waar ik de taxi had besteld.
‘Dat ja, en dat je tot nader order van je huidige verplichtingen in Denver bent ontheven. En je tijdelijke positie als leraar op Quantico is even in de koelkast gezet tot een volledig onderzoek is afgerond.’
Ook al verbaasde dit me niet helemaal, het raakte me toch diep. Margaret had gisteren nog tegen me gezegd dat ze me het leven zuur kon maken, maar deze keer had ik het haar wel erg gemakkelijk gemaakt door in de rechtszaal de waarheid te vertellen.
‘En,’ voegde Ralph eraan toe, ‘ze vond dat het rapport dat je haar gisteravond hebt toegestuurd “niet volledig en niet diepgravend genoeg” was.’
‘Natuurlijk vond ze dat.’
We hadden de oversteek overleefd. Er stopte een meter of twintig verderop een taxi langs het trottoir en we liepen er naartoe.
‘Goed, we doen het als volgt,’ zei hij. ‘Ik wilde je het nieuws over je schorsing vertellen, maar helaas was je al naar Chicago vertrokken toen ik mijn voicemails afluisterde. En omdat je mobieltje kapot is, duurde het tot tien uur vanavond voor ik je thuis kon bereiken om je het goede nieuws te brengen.’
‘Bedankt, Ralph. Ik sta bij je in het krijt.’
‘Ik moet een nieuwe doos krijtjes aanschaffen, als dat zo doorgaat.’
‘Je hebt gelijk.’ De taxichauffeur knikte naar me en ik trok het portier open.
‘Ik maak me druk om Margaret en Interne Zaken,’ zei Ralph nog tegen me. ‘Ik trek hier wel het een en ander recht. Zorg jij nou maar dat je die gek in Denver te pakken krijgt.’
‘Dat was ik wel van plan, ja.’
Ik stapte in.
Goed, ik moest twee dingen doen: Calvin vinden en John oppakken. En dat moest ik voor tien uur vanavond voor elkaar zien te krijgen, als ik officieel geschorst zou worden.

Denver, Colorado
11.56 uur Mountain Time
Amy Lynn Greer parkeerde haar auto naast de verlaten loods.
De man die eerder vanochtend contact met haar had opgenomen, had haar het adres gegeven, maar ze zag geen andere auto’s staan. Misschien was hij er nog niet.
Hoewel ze wist dat er gevaren kleefden aan het feit dat ze hier alleen naartoe was gegaan, was ze eerlijk gezegd eerder opgewonden dan bang. Dit verhaal was het meer dan waard om er een paar risico’s voor te lopen.
Ze stapte uit.
Sinds ze Reggie en Jayson na het ontbijt thuis had achtergelaten, was ze naar meerdere locaties gereden die verband hielden met de reeks moorden: Cherry Creek Reservoir, het hoofdbureau van politie, de huizen van Bennett en Nash, enzovoort. Bij elke locatie had ze foto’s genomen, notities gemaakt en observaties ingesproken in haar memorecorder, zodat ze de plaatsen delict tot in detail in haar boek zou kunnen beschrijven.
Maar tijdens dat alles waren haar gedachten vooruitgesneld naar deze ontmoeting.
In zijn e-mail had haar contact het gehad over een opening in de zuidwestelijke hoek van het hekwerk dat de loods omgaf, en een blauwe deur die niet op slot was en die naar de bevrachtingsafdeling leidde. Binnen een minuut had ze het gat in het hek gevonden.
Ze glipte erdoor.
En zag de blauwe deur, waardoor ze naar binnen ging.
Dikke, stoffige lucht. Hoge, vuile ramen die gefilterd licht doorlieten.
‘Hallo?’ Haar stem klonk dunnetjes in de grote ruimte.
‘Ik heb genoten van je artikel.’ Het kwam uit de beschaduwde hoek links van haar.
Ze herkende de stem niet en kon het gezicht niet zien. ‘Dank je.’
‘De profilerelementen erin waren sterk en spraken van een helder inzicht.’
Ze zag nog steeds niet wie er tegen haar praatte en ze begon zich voor het eerst af te vragen of ze er wel wijs aan had gedaan om alleen hierheen te komen. ‘Kom eens uit die hoek, dan kan ik je zien.’
Het verbaasde haar dat hij dat deed.
Een knappe man, iets ouder dan zij, kwam naar haar toe. Hij legde uit dat hij een profiler was, liet zijn FBI-badge zien en deed zijn aanbod uit de doeken.
Terwijl hij sprak, zag ze hoeveel ze gemeen hadden en hoezeer hun doelen overeenkwamen. Ze hadden het een paar minuten over de manieren waarop ze beiden garen zouden spinnen bij een onderlinge samenwerking en vervolgens legde hij uit dat hoewel de politie geen informatie aan het grote publiek gaf voor er contact was geweest met de nabestaanden, de Vierde Dag Doder vanmorgen weer had toegeslagen. ‘Twee mensen nog wel,’ zei hij.
‘Wie?’
‘Benjamin Rhodes en doctor Adrian Bryant.’
Ze voelde een mengeling van verdriet en verbazing, maar dat werd al snel ondergesneeuwd door een golf van opwinding toen ze zich realiseerde hoe ongelofelijk veel geluk ze had: door haar persoonlijke band met de slachtoffers – ze werkte voor de een en was voormalig studente van de ander – was ze de aangewezen persoon om het boek te schrijven. En ze was vrijwel zeker de enige schrijver die zowel persoonlijk als professioneel het recht daartoe had.
Dat zou gegarandeerd een contract opleveren.
Maar misschien wist de profiler dat.
Misschien was dat wel de reden waarom hij contact met haar had gelegd.
Ze merkte dat hij nog steeds wachtte tot ze zou reageren op het nieuws van de twee doden. ‘O,’ zei ze. ‘Dat is afschuwelijk.’
‘Ja,’ reageerde hij eenvoudigweg. ‘Goed, luister. Je kunt niet onthullen dat je een bron binnen de FBI hebt voor je boek uitkomt.’
‘Natuurlijk niet.’
‘En zet geen artikelen meer op internet tot ik zeg dat het kan. De timing moet perfect zijn.’
Ze was niet echt blij met die voorwaarde, maar uiteindelijk stemde ze toe.
‘We weten allebei dat dit het verhaal van de eeuw is,’ zei hij.
Het verhaal van de eeuw.
Ja. Ja, dat is het inderdaad.
‘Ik wil de contracten zien voor je ze tekent.’
Ze voelde zich euforisch. Het was zover. Eindelijk zouden de dingen gaan lopen. ‘Oké. Prima.’
En vervolgens werkten ze de details uit: hij zou anoniem blijven tot het boek uitkwam, waarna hij ontslag zou nemen bij de FBI en samen met haar zou rondreizen om het boek te promoten. Dat vond ze wel een geslaagd idee. Het was een lekker ding. En wie weet, misschien zou hun vriendschap kunnen opbloeien tot iets bevredigenders dan alleen maar een arbeidsrelatie.
Ze nam even een momentje om zichzelf eraan te herinneren dat ze een ‘gelukkig getrouwde vrouw’ was. En in plaats van te fantaseren over een leuke profiler, dacht ze maar aan het geld dat het boek zou opleveren en de daar gegarandeerd uit voortvloeiende filmrechten.
Het zou miljoenen waard zijn.
Ja, vooral als het de Vierde Dag Doder zou lukken zijn serie moorden af te ronden en alle tien verhalen–
‘Ik wil 55 procent,’ zei haar contact. ‘En mijn naam op de omslag.’
‘Nee.’
‘Spreek me nog eens tegen en ik maak er zestig van.’
‘Ik ben niet van plan om–’
‘Je moet het zelf weten.’ Hij draaide zich om om te vertrekken.
Ze had hem nodig. Ze kon het zich niet veroorloven om hem kwijt te raken. ‘Wacht. Laten we eerlijk delen. Allebei vijftig. Plus een vermelding op de omslag.’
Dat leek hij te accepteren. ‘Ik houd contact.’
‘Ze houden me in de gaten. Iemand zou erachter kunnen komen.’
‘Laat dat maar aan mij over.’
‘En we zullen niet de enigen zijn die aan een manuscript werken. Beloof me dat je me zo snel mogelijk alle informatie over eventuele volgende misdaden toestuurt, zodat ik kan blijven schrijven en de rest voorblijf.’
‘Beloofd. Jij bent de eerste die iets weet over het volgende slachtoffer.’
Hij liep de schaduwen weer in.
En toen was hij verdwenen.
Ze wachtte een paar minuten tot ze de deur van de loods hoorde dichtgaan, waarna ze haar memorecorder uit haar handtasje viste om zich ervan te vergewissen dat ze het hele gesprek had opgenomen.
Ze zou voorlopig met deze profiler samenwerken, maar als het nodig was, zou ze deze opname gebruiken om hem kort te houden.
Ja, het was begonnen. Het verhaal van de eeuw.
Eindelijk ging het balletje rollen.
Ze mailde onmiddellijk drie van de literaire agenten met wie ze contact had en vertelde over de kwalificaties van haar medeauteur en over haar persoonlijke band met de laatste twee slachtoffers.
Toen de e-mails verzonden waren, verliet ze de loods om haar gesprek met de FBI-profiler uit te tikken op haar laptop.
En ze realiseerde zich hoezeer ze genoot van het gevoel alles in de hand te hebben.
Een gevoel dat ze niet van plan was op te geven.
Wat er ook mocht gebeuren.
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Tessa Ellis.
Tessa Ellis.
Tessa Bernice Ellis.
Op elk proefwerk moest ze haar naam zetten. Haar voornaam en haar achternaam. En op dit scheikundeproefwerk haar complete naam.
Tessa Bernice Ellis.
Haar moeder had geklaagd dat de dag waarop ze erachter kwam dat ze zwanger was, de ergste dag van haar leven was. En toen – verrassing! – had ze besloten een abortus te ondergaan.
En dus zat Tessa nu voor altijd opgescheept met de naam van de vrouw die niks met haar te maken had willen hebben. Die haar had willen aborteren.
Ellis.
Terwijl ze nadacht over haar naam, besefte ze opeens dat ze Pandora niet had verteld dat ze het verhaal had gelezen.
Later.
Maakt niet uit.
Concentreer je gewoon op dit proefwerk.
Maar toen ze naar de vragen keek, voelden haar gedachten dik en stroperig aan. En ook al was dit normaal gesproken een eitje voor haar, door alles wat haar momenteel bezighield, kon ze zich niet concentreren. Haar ogen zwierven naar de naam bovenaan de bladzijde.
Tessa Bernice Ellis.
Nadat ze een aantal vage antwoorden had opgeschreven, realiseerde ze zich dat ze in elk geval achter haar echte naam moest zien te komen.
Maar haar moeder had nooit achternamen in haar dagboek opgeschreven. Dus hoe moest ze achter de achternaam van Paul zien te komen?
Duh, Tessa. Ze heeft briefkaarten in dat dagboek geplakt. En op briefkaarten staan retouradressen.
Ja. Het was mogelijk dat–
‘Twee minuten!’ meldde haar docent. Tessa had nog een kwart van het proefwerk voor de boeg.
Ze vloog door de vragen heen, maar werd nog steeds afgeleid door gedachten aan het dagboek. Ze had al besloten dat ze er geen letter meer in kon lezen, want wat als haar moeder ergens in dat ding had zitten jammeren over dat ze wilde dat ze die abortus had doorgezet?
De bel op de gang ging. ‘Oké!’ riep haar leerkracht. ‘Leg je pen neer en laat je proefwerk achter op mijn bureau.’
Tessa voegde zich bij haar klasgenoten die in de richting van de deur liepen, leverde haar onvolledige proefwerk in en ging in de gang op zoek naar Dora, om te zien of zij na schooltijd misschien dat dagboek wilde doorkijken om de achternaam van haar vader te vinden.

Ik vond dat het laatste briefje van John, waarin hij beloofde vanavond de laatste drie misdaden te plegen, reden genoeg was om enkele FAA-regels te overtreden. Dus hoewel het verboden was om mobiele communicatiemiddelen te gebruiken tijdens commerciële vluchten, gebruikte ik de vlucht naar Denver om het geografische profiel bij te werken. En daarvoor had ik de draadloze verbinding van mijn laptop nodig, om via FALCON in te loggen op het militaire satellietnetwerk.
We hadden nog steeds niets van vader Hughes gehoord, de priester die dinsdag was verdwenen. En ook al kon ik niet met zekerheid zeggen dat hij was ontvoerd, ik had het gevoel dat zijn verdwijning – gezien de timing en de voortgang van de serie gruwelijke moorden – te toevallig was om er niets mee te maken te hebben. En dus voegde ik zijn huis, slechts twee straten bij Rachel’s Café vandaan, en de locatie van St. Michael’s Church toe aan het geoprofiel. Daarna voegde ik de huis- en werkadressen van de laatste twee slachtoffers toe: Benjamin Rhodes en professor Adrian Bryant. En de route die Bryant had gereden naar het gebouw van de Denver News.
Met behulp van de opgefriste gegevens analyseerde ik de verspreiding en de tijdsverdeling van de misdaden, en ontdekte dat de reisroutes van de slachtoffers elkaar in vier geografische gebieden kruisten: in de buurt van de universiteit, Cherry Hills Mall, een gedeelte in het centrum en de buurten rond het City Park. FALCON maakte duidelijk dat er een kans van 58,4 procent bestond dat hij in een van die vier gebieden woonde of werkte.
Het was niet veel, maar het was tenminste iets.
De meeste misdaden doen zich voor in de ruimte tussen gelegenheid en verlangen – de misdadiger ziet een kans om ergens mee weg te komen en komt in actie. Maar John was anders. Hij had van tevoren overal over nagedacht. Alles was zorgvuldig gepland. Om eerlijk te zijn, kon ik de gedachte niet van me afschudden dat we tot dusver alleen maar hadden ontdekt wat hij wilde dat we zouden ontdekken.
Toen ik over dit alles nadacht, kwam er een gedachte in me op die ik had geleend van C. Auguste Dupin, de fictieve detective van Poe: Het is voor de onderzoeker van essentieel belang dat hij het intellect, de opleiding en de talenten van zijn tegenstander begrijpt en dienovereenkomstig reageert.
Dat was wat ik moest doen. Dienovereenkomstig reageren.
Ik maakte drie koppen aan in mijn document en vulde daaronder mijn notities in.
Fysieke beschrijving
Man, blank, gemiddeld postuur, ongeveer één meter drieëntachtig en atletisch gebouwd.
Opleiding
-Heeft minstens zes mensen gedrogeerd of vergiftigd. Kent de dodelijke doses en weet hoe hij een menselijk hart moet verwijderen. Medische opleiding? Medische achtergrond?
-Overweldigde Sebastian Taylor. Misschien thuis in oosterse vechtsporten?
-Wist hoe hij de hooibalen moest verdelen om de schuur zo effectief mogelijk te laten afbranden. Afleidingstactieken? Explosievendienst? Pyromaan?
-Zag kans de gps-positie van de telefoons te blokkeren die hij gebruikte om te bellen. Een hacker? Ervaring met militaire inlichtingendienst?
Intellect/talenten
-Heeft ingebroken in het huis van Taylor en van doctor Bryant.
-Wist zich toegang te verschaffen tot het mortuarium. Ervaren in het ontmantelen van beveiligingssystemen, het openen van sloten, het vinden van beveiligingscamera’s en inbraak.
-Heeft nergens vingerafdrukken of DNA achtergelaten. Kennis van forensische wetenschappen.
-Kende de locaties van de videocamera’s van het Baptist Memorial. Toegang tot plattegronden of beveiliging van het ziekenhuis?
-Wist dat hij naar de Rocky Mountains Violent Crime Force moest vragen en ook dat ik daar deel van uitmaakte.
-Is achter mijn geheime telefoonnummer gekomen.
Ik moest over Tessa’s opmerkingen over de Dacoits denken. Om die te vinden, evalueerden de Indiase autoriteiten de meest aannemelijke reisroutes, bestudeerden de gebruiksdoeleinden van het land en vergeleken die met de nabijheid in relatie tot de misdaden om de lijst van verdachten in te korten.
Ja, mijn lijst van verdachten inkorten.
Ik had nog steeds geen kans gekregen om het verbazingwekkend steekhoudende argument van Jake na te trekken dat de moordenaar wel eens toegang zou kunnen hebben tot de Federal Digital Database. En daarom logde ik nu in en haalde het toegangsbestand van alle werknemers in de stad tevoorschijn, zowel federaal, van de staat, als plaatselijk.
Denver moet alleen Washington DC laten voorgaan wat het hoogste aantal federale werknemers in een Amerikaanse stad betreft en ik zat opeens met een lijst van 21.042 namen.
Maar die lijst kromp exponentieel met elk zoekcriterium dat ik toevoegde: van het mannelijk geslacht, lengte tussen de één meter tachtig en de één meter vijfentachtig, gewicht tussen vijfentachtig en vijfennegentig kilo. Vervolgens breidde ik de zoekfunctie uit met militaire of medische achtergrond, eerdere veroordelingen, forensische opleidingen, oosterse vechtsporten, met meetelling van de lijst van verdachten of een woon- of verblijfplaats in een van de vier optimale zoekgebieden.
Ik zou zelf op de lijst zijn beland als ik een paar centimeter kleiner was geweest, maar er bleven uiteindelijk eenenvijftig namen over.
Ten slotte vergeleek ik die namen met de lijst van mensen die op donderdag en vrijdag op Chicago of andere vliegvelden in de buurt hadden gevlogen. Daar werd ik niet wijzer van, maar toen ik nog eens naar de lijst keek, herkende ik wel enkele van de eenenvijftig namen: twee medewerkers van de alarmcentrale, zes politieagenten inclusief agent Jameson, de man die achter de naam van de eigenaar van de Bearcroft Mine was aangegaan, en Lance Rietlin, de leerling-lijkschouwer die Cheyenne en mij naar het mortuarium had gebracht.
Lancaster Cowler had aangestipt dat iemand van de centrale de transcripties van de binnengekomen telefoontjes had ingekeken. Dat was de plek waar Lance werkte. Hij was ook een van de drie mensen die had gereageerd toen Cheyenne vanuit het mortuarium om hulp had gebeld.
Ik laadde de lijst in de online-onderzoeksrapporten en mailde een kopietje ervan naar Cheyenne, met de vraag of ze alle namen wilde natrekken, vooral Rietlin.
De piloot kondigde aan dat we aan de afdaling naar Denver International Airport zouden beginnen. Zodra het seat belt-lampje aanging, klapte ik mijn computer dicht en maakte me klaar om snel uit te kunnen stappen.

In de afgelopen paar uur had Giovanni een man en een vrouw tegen hun wil naar zijn garagebox gebracht. Maar sindsdien had hij het een beetje druk gehad met zijn werk en had hij niet de kans gekregen om er tussenuit te glippen om te kijken hoe het met hen ging.
Hij zag dat ze nog steeds vastzaten. En nog steeds in leven waren.
Mooi. Hij zou later vanavond terugkeren om zich daarmee bezig te houden.
Voor hij de box verliet, zorgde hij ervoor dat alle benodigde spullen in zijn sporttas zaten en controleerde hij de temperatuur van het opwarmkussen: 29 graden Celsius.
Perfect. Hij schoof het kussen op de achterbank van zijn auto, legde daarop de zak met de laatste drie ratelslangen, sloot de box af en ging op zoek naar Amy Lynn.
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16.40 uur
‘Nou?’ vroeg Tessa.
‘Koest,’ reageerde Dora met haar mond vol kauwgom. ‘Ik ben bezig.’ Eerder vandaag had Martha het dagboek uit de prullenbak van Tessa gevist, en had het aan haar teruggegeven toen ze er na schooltijd om vroeg.
En nu, terwijl Tessa Zo Geduldig Als Menselijkerwijs Maar Mogelijk Was wachtte tot Dora de achternaam van haar vader had gevonden, draaide ze zich een breuk aan de Rubiks kubus, waarbij ze hem twee keer oploste. Maar dat telde niet, omdat ze haar ogen open had.
Na weer vijf minuten gewacht te hebben, vroeg Tessa nog eens: ‘Al iets gevonden?’
‘Ik doe mijn best, maar het is niet bepaald eenvoudig. Je moeder noemt geen enkele achternaam.’
Dat had ik je al verteld!
‘Weet ik,’ kreunde Tessa. ‘Zoals ik al eerder zei, moet je niet zozeer kijken naar wat ze heeft geschreven. Meer naar de andere dingen. De brieven. De ansichtkaarten. De spullen die ze erin geplakt heeft.’
‘Doe ik toch,’ beet Dora haar toe op een toontje dat ze nog niet eerder van haar vriendin had gehoord.
‘Sorry.’
‘Ja, weet ik. Maar ik doe gewoon mijn best, oké?’
Er kropen een paar ongemakkelijk stille momenten door de kamer.
Uiteindelijk zei Tessa: ‘Ik heb gisteravond je verhaal gelezen.’
‘Mijn verhaal?’
‘Dat van je naam. De Doos van Pandora. Ik weet dat ik het al veel eerder had moeten lezen, maar hoe dan ook, je had gelijk. Ik dacht dat het zou eindigen met de een of andere ziekte of infectie of iets dergelijks, maar dat is niet zo.’
Dora keek op van het dagboek. ‘Dus je weet nu wat het laatste was dat uit de doos kwam?’
‘Ja,’ zei Tessa. ‘Het was hoop.’
Dora begon weer langzaam door het dagboek te bladeren.
‘Ik houd ervan hoe de hoop haar smeekt om eruit gelaten te worden. En wanneer ze dat uiteindelijk doet…’
Maar Dora was gestopt met bladeren en keek met grote ogen naar het dagboek.
‘Wat?’ vroeg Tessa.
Dora bleef zwijgen.
‘Wat is er?’ Tessa liet de kubus vallen en kroop over het bed naar haar vriendin toe. ‘Wat heb je gevonden?’
Dora gaf antwoord door haar het dagboek te overhandigen en Tessa zag de ansichtkaart die erin was geplakt.
Christie,
Ik heb via internet je adres gevonden. Ik denk nog steeds aan je.
Ik hoop dat het je goed gaat.
Paul
De kaart was pas drie jaar geleden op de bus gedaan en naar het adres in New York City gestuurd waar Tessa met haar moeder had gewoond voor ze Patrick hadden ontmoet.
En er stond een handgeschreven retouradres bij: P. Lansing, 1682 Hennepin Avenue East, Minneapolis, mn 55431.
Plotseling leek alles aan haar vader echter dan het ooit was geweest. Hij was echt een bestaand iemand die op een echt adres woonde. En eigenlijk nog maar kort geleden.
Mijn achternaam had Lansing moeten zijn.
Tessa Lansing.
Tessa Lansing.
Tessa Bernice Lansing.
Ze las het kaartje nog eens. Het was eigenlijk te kort om er veel informatie uit te kunnen halen – behalve dan dat Paul Lansing haar moeder nooit was vergeten. Zachtjes, half tegen zichzelf en half tegen haar vriendin, zei Tessa: ‘Hij zegt helemaal niks over mij.’
Dora kauwde even luidruchtig op haar kauwgom, haalde het toen uit haar mond en vouwde het in een papiertje dat in de prullenbak lag. ‘Misschien weet hij niet van je bestaan af.’
‘Wat?’ Tessa keek toe hoe Dora de prullenbak bij het bed vandaan schoof. ‘Wat bedoel je? Toen ze zwanger was, heeft hij haar geschreven dat ze niet–’
‘Dat weet ik, ja. Wat ik bedoel: wat als hij niet wist dat je toch geboren bent?’
‘Onmogelijk.’
‘Hoezo?’ vroeg Dora.
‘Ik weet niet, ik denk gewoon… hij moet het hebben geweten.’
Het was even stil. ‘Heeft je moeder eigenlijk ooit gezegd dat hij degene was die verhuisde?’
Tessa liet het dagboek uit haar vingers glijden en het landde op het kussen naast haar. ‘Wil je zeggen dat mijn moeder is verhuisd?’
Dora haalde haar schouders op. ‘Ja, misschien wel. Waarom niet?’ Ze pakte een nieuw pakje kauwgom. ‘Ik bedoel, ze was bang en wilde hem niet in haar leven. Misschien heeft ze gewoon haar boeltje gepakt en heeft ze ergens anders een nieuwe start gemaakt.’
Dat leek nogal vergezocht.
Maar aan de andere kant toch ook weer niet.
Paul wilde helpen om me groot te brengen. Als hij zou hebben geweten dat ik bestond, zou hij naar me toe zijn gekomen, zeker toen mam overleed.
Maar toen Tessa erover nadacht, realiseerde ze zich dat ze zich niet kon herinneren dat haar moeder haar ooit onomwonden had verteld dat haar vader degene was die bij hen vandaan was verhuisd. Misschien had ze dat gewoon aangenomen als iets vanzelfsprekends…
‘Dus wat nu?’ Dora was weer begonnen met kauwen.
Tessa’s bonkende hart maakte het haar moeilijk om logisch na te denken, om de mogelijkheden op een rijtje te krijgen. ‘Ik weet het niet.’
Misschien kon ze gewoon net doen alsof ze de herinneringendoos niet had gevonden, noch de brief en de ansichtkaart van Paul, zodat ze verder zou kunnen gaan met haar leven alsof er niets was gebeurd.
Alsof dat zou werken.
Aan de andere kant… Tessa staarde naar de ansichtkaart. Het adres.
Ze greep haar rugzak, trok haar laptop tevoorschijn en klikte hem open.
‘Wacht.’ Dora schoof naar haar toe. ‘Je denkt toch niet…’
‘Jawel,’ reageerde Tessa. ‘Dat denk ik wel.’
Martha had geen draadloos internet, maar een van de buren wel en Tessa wist hoe ze op hun netwerk moest komen. Ze zocht een onlinetelefoonboek op en tikte de naam Paul Lansing in, waarna ze op enter drukte.



99
Zodra het vliegtuig geland was, pakte ik mijn mobieltje.
Ik moest contact opnemen met Cheyenne om achter eventuele sporen aan te gaan die uit de lijst met eenenvijftig namen naar voren zouden zijn gekomen. Maar ik vond het hoe dan ook niks dat John eerder vandaag een briefje voor me had achtergelaten op de plaats delict. Dus voor ik eropuit trok om de rest van de avond achter hem aan te gaan, wilde ik er zeker van zijn dat Tessa en mijn moeder in veiligheid waren.
Als Cheyenne misschien ook naar het huis van mijn ouders toe kon komen, kon ik twee vliegen in één klap slaan.
Ik toetste haar nummer in, maar de lijn was bezet, en daarom sprak ik een voicemail in met het verzoek om zo snel mogelijk naar me toe te komen. Daarna gaf ik haar het adres en voor ik het telefoontje beëindigde, vertelde ik haar dat mijn getuigenverklaring goed was verlopen.
En dat was waar, of het nou wel of niet tot gevolg zou hebben dat er gerechtigheid zou geschieden.
Toen we een paar minuten later naar onze gate taxieden, vibreerde mijn telefoon en dacht ik dat dat Cheyenne was die terugbelde, maar toen ik opnam, bleek het dokter Eric Bender te zijn.
‘O,’ zei hij, ‘ik denk dat ik het verkeerde nummer heb gedraaid. Ik dacht dat dit de telefoon van Tessa was.’
‘Ik heb hem even te leen.’
‘Maar nu ik je toch aan de lijn heb – de reden dat ik belde, is dat ik vanavond nog een autopsie moet doen. Dat heeft trouwens verder niets met jouw onderzoek te maken. Maar Dora neemt haar telefoon niet op. Het probleem is dat ik liever niet heb dat ze alleen thuis is. Niet met John in de buurt. Ik… maak me gewoon nogal zorgen.’
Dat begreep ik helemaal.
De piloot manoeuvreerde het vliegtuig naar de gate.
‘Je weet dat mijn vrouw de hele week de stad uit is. Nou, Dora is na schooltijd met Tessa meegegaan en ik wilde je vragen of ze daar vannacht kan blijven. Ik ben bang dat ik hier niet voor half elf, elf uur weg kan. Ik zou nog wel langs kunnen komen om haar op te halen als ik vroeg klaar ben–’
‘Hoeft niet. Ze kan gerust blijven. Tessa is bij mijn moeder en ze kunnen daar gewoon blijven. Het huis wordt door twee agenten in de gaten gehouden.’ Het seat belt lampje ging uit. Ik stond op en pakte mijn spullen bij elkaar. ‘Ik ben nu trouwens op weg daarheen. Nog één vraagje. Die nieuwe medewerker van jou, Lance Rietlin, was die zaterdagmiddag bij jou?’
‘Ja. We zijn tot tegen zessen in het ziekenhuis geweest. Hoezo?’
Dan kan hij niet op de ranch zijn geweest en kan hij John dus niet zijn.
Een dood spoor.
‘Ik trek gewoon iedereen na die betrokken is bij het onderzoek.’ Het vliegtuig begon leeg te stromen en ik sloot me aan bij de rij.
‘Goed,’ zei hij. ‘Ik zal het je laten weten als mijn plannen voor vanavond nog veranderen. En wil je vragen of Dora me even belt als je haar ziet?’
‘Doe ik. We spreken elkaar nog.’
Ik verbrak de verbinding, stapte uit het vliegtuig en liep de terminal in.
Op naar mijn auto.

Toen Amy Lynn Greer wegreed, verscheen er automatisch een glimlach op haar gezicht.
Sinds ze de FBI-profiler had ontmoet – en ze hun gesprek had opgenomen – had ze een paar uur zitten schrijven. Daarna was ze naar Evergreen gereden om een kijkje te nemen bij het huis van Sebastian Taylor. En toen ze daar vandaan kwam, had ze met twee literaire agenten in New York gesproken die haar allebei wilden vertegenwoordigen. Nou ja, haar en haar medeauteur.
En omdat ze haar BlackBerry expres het grootste deel van de dag uit had staan en een ouder model zonder gps had, genoot ze van haar vrijheid, omdat ze niet overal werd gevolgd door een agent. Ze besefte wel dat Reggie woest zou zijn dat ze weggeglipt was. Het was tijd om naar huis te gaan en het goed te maken. Kusje erop en klaar.
Maar toen ze het huis naderde, zag ze dat zijn auto weg was.
Hmm.
Misschien was hij haar aan het zoeken. Wat lief.
Nou ja, waarschijnlijk had hij wel een briefje voor haar achtergelaten. En zoniet, dan zou ze ook nog even haar voicemail beluisteren. Ze zette haar BlackBerry aan en drukte op de afstandsbediening van de garagedeur.
Ze reed naar binnen.
En deed de deur weer dicht.

Tessa had in Minneapolis geen enkele Paul Lansing gevonden, en daarom breidde ze haar zoekgebied uit en vond ze er uiteindelijk tweeëntachtig, die verspreid door het hele land woonden.
Ze wist dat haar moeder samen met haar vader op de universiteit had gezeten, dus kon ze er op basis van de tijd die ze al op hun huidige adres woonden of hun geboortedatum of de universiteit die ze hadden bezocht al heel wat schrappen.
Uiteindelijk, nadat ook de laatste niet in het plaatje bleek te passen, slaakte ze een gefrustreerde zucht.
Dora zat aan haar haar te plukken. ‘Niks, zeker?’
‘Nee.’
‘En wat nu?’
Tessa zuchtte nog eens. ‘Ik weet het niet. Het lijkt er niet op dat hij ergens op internet staat en het is niet echt mogelijk om je persoonlijke verleden uit te wissen. Als je eenmaal op internet staat… je weet wel.’
Dora haalde haar schouders op. ‘Kan het niet zijn dat hij geëmigreerd is?’
‘Misschien, ja.’
Het lukte Dora heel even op haar kauwgom te kauwen zonder geluid te maken. ‘Je denkt toch niet dat hij, ik bedoel… je weet wel.’
‘Wat?’
‘Ach, je weet wel, dat hij, eh… dood is?’
Dat was iets waar Tessa niet aan had willen denken. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht. Toen ze daar over nadacht, merkte ze dat Dora was gestopt met aan haar haar plukken en dat ze uitdrukkingloos in de spiegel staarde.
Ze wierp Tessa een glimlach toe, maar haar ogen verraadden haar.
‘Wat is er?’ vroeg Tessa haar.
‘Ik dacht eraan dat hij dood zou kunnen zijn en toen moest ik denken aan, nou ja…’
‘Hannah.’
‘Ja.’
‘Dora, kom op. Je moet eens ophouden om jezelf daar de schuld van te geven. Je hebt niets verkeerd gedaan.’
Dora zweeg.
‘Je hebt een sms’je gestuurd. Meer niet. Dat is het enige wat je hebt gedaan. Het kwam door dat andere meisje, die oppas. Zij was degene die die baby alleen heeft gelaten…’ Tessa zag dat dit niet bepaald hielp en alle gebeurtenissen beschrijven maakte het er alleen maar erger op. Maar voor ze iets beters kon verzinnen om tegen Dora te zeggen of nog over de mogelijke dood van haar vader na te denken, hoorde ze de voordeur opengaan en Patrick roepen: ‘Tessa? Dora? Waar zijn jullie?’
Ze had samen met Patrick al heel wat moeilijke tijden doorgemaakt, met een hoop maffe stiefvader-stiefdochter-dingen. Het laatste dat hij nu kon gebruiken, was dat ze op zoek was naar haar biologische vader zonder het eerst met hem te bespreken.
Ze sloot de website en riep naar beneden: ‘We zitten hier boven!’

Amy Lynn liep de keuken in en legde haar handtasje op tafel.
En zag de zwarte sporttas op de vloer staan, naast de koelkast.
Wat is–?
Maar de voetstappen achter haar kapten haar gedachte af. ‘Hallo, Amy Lynn.’ Ze kende de stem, draaide zich met een ruk om en zag een man met een zwarte bivakmuts op. ‘Welkom op Dag Vier.’
Ze hapte naar adem en kon niet geloven wie dit was, maar voor ze ook maar iets kon zeggen of wegrennen, sloeg hij haar hard in het gezicht en werd het donker om haar heen.

De deur naar Tessa’s kamer stond half open en ze hoorde vaag dat Patrick beneden een aantal deuren open- en dichtdeed. Hij praatte even met zijn moeder, hoewel dat te zacht was om te kunnen verstaan. Vervolgens kloste hij de trap op en klopte op haar deur voor hij hem helemaal openduwde. ‘Hoi, Tessa. Hé, Dora.’ Hij keek de kamer rond, waarna hij naar binnen liep en in de kast keek. ‘Alles in orde hier?’
Dat was een vreemde vraag. ‘Waarom zou dat niet zo zijn?’ vroeg ze. Ze deed haar laptop dicht. Dora vouwde haar benen onder zich op het bed en tikte met een vinger bezorgd op het kussen.
‘Zomaar.’ Patrick zag eruit alsof hij stond te verzinnen wat hij nu moest zeggen. Hij liep de kamer door, naar het raam toe. ‘Hoe gingen je proefwerken?’
Tessa haalde haar schouders op. ‘Wel goed, geloof ik. Maar ik denk niet dat ik een tien heb voor scheikunde. Dan weet je dat vast.’
‘Dat zou best eens goed voor jou zijn. Een beetje variatie.’ Hij tuurde gespannen naar de straat.
‘Nou, dat is ook een manier om mijn carrière te laten mislukken.’
‘Je weet hoe behulpzaam ik kan zijn. Een momentje.’ Hij verliet de kamer. Zo’n beetje alle deuren op de tweede verdieping gingen open en dicht, waarna hij terugkeerde en Dora aansprak. ‘Hé, je vader belde me nog. Hij zei dat hij vanavond moet werken en vroeg of je hier kon blijven slapen.’
‘Hier blijven slapen?’
‘Ja. En hij vroeg of je hem even kon bellen.’
Dora keek een beetje bezorgd. Ze pakte haar mobieltje en wrong zich langs Patrick heen, die haar nakeek en zich toen omdraaide naar Tessa.
‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze.
‘Niks. Alles is in orde.’ Ze zag dat hij zijn best moest doen om de juiste woorden te vinden voor hij verderging. ‘Voel je je al wat beter? Ik bedoel, na gisteren, met dat dagboek enzo?’
‘Ja, natuurlijk.’ Dit was absoluut niet het juiste moment om het daarover te hebben. ‘Hoe was de rechtszaak?’
Zijn blik bleef op de Rubiks kubus rusten die op bed lag.

Ik wilde helemaal niet over de rechtszaak praten.
Ik pakte de kubus.
Geen van de zijden was compleet, dus het leek er niet op dat Tessa veel vooruitgang had geboekt. ‘Die dingen zijn niet zomaar op te lossen, hè?’
‘Het gaat best wel, hoor. Maar je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag over de rechtszaak.’
‘Het ging zo goed en zo kwaad als ik had verwacht.’ Ik draaide een paar keer aan de kubus en gaf hem toen aan haar. ‘Laat zien.’
Ze pakte hem aan, draaide hem een paar keer om, bestudeerde hem en begon toen snel te draaien tot er enkele seconden later al twee zijkanten waren opgelost.
‘Dat is snel. Goed gedaan.’
‘Het zijn maar twee zijkanten. En bovendien speel ik vals. Gaat hij achter slot en grendel?’
‘Dat weet ik niet zeker,’ antwoordde ik. ‘Maar hoezo?’
‘Hoezo wat?’
‘Hoe kun je daar nou mee valsspelen?’
Haar gezichtsuitdrukking maakte me duidelijk dat ik zojuist de stomste vraag van de week had gesteld. ‘Ik had mijn ogen open.’
‘Eh, oké… en?’
‘Er zijn kinderen op YouTube die het geblinddoekt doen.’
‘Wauw.’ Ik pakte de kubus weer van haar over en bekeek hem nauwkeurig. Ik kon nauwelijks geloven dat iemand dat ding geblinddoekt kon oplossen, of hij moest de draaipatronen in zijn geheugen hebben opgeslagen. ‘Heb je hem al eens helemaal opgelost?’
‘Ja, natuurlijk. Zo moeilijk is het niet. Je moet alleen even begrijpen hoe de verschillende delen ten opzichte van elkaar bewegen. Maar wanneer nemen ze een besluit? De jury, bedoel ik.’
‘Tessa, dat soort dingen kost tijd en–’
Dora verscheen in de deuropening en glipte langs me heen naar binnen. ‘Hij zei dat hij zijn best zou doen om langs te komen en me op te halen. Ik heb hem gezegd dat dat niet per se hoeft.’ Ze keek Tessa aan. ‘Ik kan wel wat kleren van jou lenen, hè?’
‘Tuurlijk, geen probleem.’
De meiden redden het hier wel, Pat. Stort je weer op het onderzoek.
Ik zette de kubus op het dressoir, naast het sieradenkistje van Tessa dat ze thuis moest hebben opgehaald toen ik in Chicago zat. ‘Ik moet weer weg. Ik zie jullie vanavond weer. Als jullie iets nodig hebben, bel me dan.’
‘Trouwens, nu je het erover hebt,’ zei Tessa, ‘krijg ik mijn telefoon ooit nog terug?’
‘Zo gauw ik een nieuwe heb.’
Beide meiden zeiden gedag en ik draaide me om om te vertrekken, maar bleef in de deuropening abrupt staan. ‘Wacht even.’ Ik draaide me met een ruk om en leunde haar kamer in. ‘Wat zei je daarnet?’
‘Eh, dat ik mijn telefoon terug wil.’
‘Nee, over die kubus. Een minuutje geleden. Je zei iets over het oplossen van de kubus.’
Ze keek me vragend aan. Bijna alsof ze werd aangevallen. ‘Ik weet niet. Alleen maar dat je moet begrijpen hoe de verschillende delen–’
‘Zich ten opzichte van elkaar bewegen,’ maakte ik de zin voor haar af.
‘Ja. En? Wat is daar mis mee?’
‘Ja.’ Er kraakte, draaide en klikte van alles in mijn bovenkamer. ‘Dat is het. Je bent een genie.’
‘Ja, hm,’ gromde ze. ‘Die stomme testjes grenzen aan–’
‘Ik moet weg. Ik bel je later nog.’ Mijn gedachten vlogen voor me uit toen ik de trap af rende.
Ik zag de verschillende stukjes van de zaak – één zijde van de kubus, waar alles zo precies bij elkaar paste: de verlaten mijn… Cherry Creek Reservoir… de routes van Denver International Airport naar het mortuarium… de aanschaf van de hazewindhond met de creditcard van Elwin Daniels. Eén zijde opgelost.
Ja, afgelopen zaterdag wees al het bewijsmateriaal naar de ranch – omdat John wilde dat het daarnaar zou wijzen.
‘Ben je er al achter hoe ik de slachtoffers uitkies?’ had hij me over de telefoon gevraagd. ‘Ik denk dat dat de sleutel tot succes is.’
Ik haastte me naar mijn auto om mijn laptop te pakken, rende het huis weer in en zette hem op de keukentafel.
Relaties.
Ja, dat was de sleutel.
‘Waar schreef Giovanni over?’ had ik Basque gevraagd. ‘Over jou,’ had hij gezegd.
Ja, dat was het. Het tiende verhaal. Daarin wordt iemand levend begraven.
Mijn moeder kwam de keuken in en moest hebben begrepen dat ik ergens druk mee bezig was, omdat ze zachtjes naar de woonkamer terugkeerde om verder te gaan met een kruiswoordpuzzel.
Het is voor de onderzoeker van essentieel belang dat hij het intellect, de opleiding en de talenten van zijn tegenstander begrijpt en dienovereenkomstig reageert.
Maar dat had ik niet gedaan. Ik had op dezelfde manier onderzoek verricht naar John als bij alle andere moordenaars. Ik had gekeken naar de aanwijzingen, de patronen, het tijdstip en de locatie van de misdaden die hij had gepleegd. Maar John was niet als de andere moordenaars. Hij was slim, zo slim dat hij alles vanaf het begin helemaal had gepland.
En juist dat zou me helpen om hem te pakken te krijgen.
Ik klikte op de online-onderzoeksdossiers.
Naar Slachtofferdossiers.
En Nieuw.
John was ons steeds een stap voor geweest.
Gisteren aan de telefoon had hij me zitten jennen door te zeggen dat de enige manier om hem te pakken te krijgen, was door hem voor te zijn. En nu realiseerde ik me dat hij gelijk had. Maar hij had een fout gemaakt door me te laten weten welke kant hij opging.
Hij heeft Basque over mij geschreven.
Hij heeft me opgebeld.
Hij heeft mij uitgekozen.
Het geheim om hem op te kunnen pakken, was niet door de slachtoffers te bestuderen die hij al had vermoord, maar degenen die hij had uitgekozen.
En het enige slachtoffer dat ik kende, dat ene puzzelstukje dat ik nog niet in het geoprofiel had verwerkt, was het laatste slachtoffer van het verhaal.
Ikzelf.
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Giovanni liet de bewusteloze Amy Lynn, die nu stevig was vastgebonden, achter op de keukenvloer en nam zijn sporttas mee naar de slaapkamer.
Hij wilde niet dat ze gestoord zouden worden tijdens hun avondje samen en daarom zette hij de politiescanner aan die hij had meegenomen en schakelde hem op de frequentie van de alarmcentrale.
En toen haalde hij tien Chantel-kaarsen uit de sporttas en zette ze op het dressoir.
En hij legde de messen die hij nodig zou hebben ernaast.
En begon de kaarsen aan te steken.

Met behulp van FALCON toverde ik een kaart van Denver op mijn scherm en projecteerde daar de plaatsen delict overheen en de victimologiegegevens van alle tot dusver bekende slachtoffers.
En net zoals ik dat bij elk ander slachtoffer zou hebben gedaan, voerde ik daarna mijn persoonlijke gegevens in het geoprofiel in: mijn thuisadres, de adressen waar ik werk, gebruikelijke reisroutes, routineactiviteiten, alles. En omdat ik het zwaartepunt van mijn geografische patronen beter kende dan van elk ander slachtoffer dat ik ooit had geanalyseerd, had ik de meest gedetailleerde victimologische informatie uit mijn carrière.
Tijdens de rechtszaak, vrijdag, had ik tegen de advocaat van Richard Basque gezegd dat hoe meer locaties je hebt, hoe accurater het geoprofiel kan zijn. En nu ik mijn eigen gegevens had ingevoerd, hoopte ik dat ik precies genoeg informatie had.
Je moet begrijpen hoe de verschillende delen zich ten opzichte van elkaar bewegen.
Toen ik de vorige keer nieuwe informatie had toegevoegd, had de computer vier optimale zoekgebieden weergegeven, maar nu ik opnieuw op enter drukte, kwam er maar één gebied uit de bus. Volgens de berekeningen van de computer was het voor 71,3 procent zeker dat de moordenaar binnen een straal van vier blokken in het centrum van de stad woonde, werkte of daar vaak verbleef.
Dat was voor mij al genoeg om mee verder te kunnen.
Ik tikte op de linker muisknop en er verscheen een 3D-beeld van de binnenstad van Denver op het scherm. Door de cursor als een vliegtuig te gebruiken zweefde ik langs de gebouwen. Ze kantelden, draaiden en gleden langs me heen, zoals ze zouden hebben gedaan in een geavanceerd, driedimensionaal videospel. Ik bestudeerde de bedrijven, appartementengebouwen, de straten.
Bijna alle reisroutes van de slachtoffers – inclusief die van mij – kruisten elkaar bij de zuidoostelijke hoek van een van deze huizenblokken.
Ik zoomde in.
Bekeek de routes nog eens.
Alles draaide om die ene locatie.
Dat is de plek waar ons leven dat van hem raakt. Dat is de plek waar hij zijn slachtoffers uitkiest.
Ja.
Dat was het.
Dat bedrijfje op de hoek.
De plek waarop de kubus in elkaar klikte.
Een koffiehuis.
Rachel’s Café.
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Ik rukte Tessa’s mobieltje uit mijn zak en rende naar de deur, waarna ik Cheyennes nummer intoetste.
Ze nam op toen de deur achter me dicht sloeg. ‘Hé, ik ben op weg, maar–’
‘Kom naar Rachel’s Café toe. Weet je dat nog te vinden?’ Ik sprintte naar mijn auto toe. ‘Waar we toen samen heen zijn gegaan. We moeten opschieten.’
‘Wat is er aan de hand?’
‘Het gaat allemaal om de stukjes en hoe ze zich bewegen ten opzichte van elkaar.’
‘De stukjes? Waar heb je het over?’
‘Hoe snel kun je daar zijn?’
‘Ik weet het niet. Een minuutje of vijftien.’
‘Maak er tien van.’
Ik sprong in mijn auto, startte, trapte het gaspedaal helemaal in en scheurde weg.

Tessa hoorde de voordeur dichtslaan en enkele momenten later scheurde Patricks auto de straat uit. Ze vroeg zich af wat er aan de hand was en liep naar beneden, op de hielen gevolgd door Dora. ‘Doet hij altijd zo?’ vroeg haar vriendin.
‘Nee. Maar soms kan hij een beetje impulsief zijn.’
‘O.’
Tessa keek de keuken rond en zag Martha door de deuropening van de keuken. ‘Is hij ervandoor?’
‘Ja.’ Een moederlijke zucht. ‘Vreemd. Hebben jullie ergens trek in?’
‘Nee hoor. Dank u,’ zei Tessa.
Na een knikje verdiepte Martha zich weer in haar kruiswoordpuzzel. Tessa drukte een vinger tegen haar lippen om Dora duidelijk te maken dat ze stil moest zijn, waarna ze de laptop van Patrick pakte en heimelijk naar haar kamer terugkeerde.
Heel erg heimelijk.
Toen ze eenmaal binnen waren en de deur dicht was, vroeg Dora: ‘Wat doe jij nou?’
‘Ook al kan ik mijn vader niet vinden,’ zei ze, ‘special agent Patrick Bowers kan dat wel.’ Ze opende het e-mailprogramma van Patrick, vond het e-mailadres van de cybercrimeafdeling van de FBI en tikte een spoedverzoek in om het huidige adres van Paul Lansing te achterhalen, voormalige bewoner van Hennepin Avenue East, nummer 1682, Minneapolis, mn 55431.
Ze keek op.
Dora’s mond stond op een kiertje en er zat een klont kauwgom aan haar tong geplakt. ‘Je gaat toch niet echt…’
Tessa ondertekende de e-mail met Special agent Patrick Bowers. Ze kende zijn identificatienummer bij de FBI niet, maar ze vermoedde dat een bericht dat van zijn eigen laptop kwam, genoeg verificatie was.
Ze drukte op verzenden.
‘Goed,’ zei Dora zacht. ‘Wel, dus.’
‘Oké,’ zei Tessa. ‘Nu hoeven we alleen nog maar af te wachten. Die mensen daar zijn echt goed. Patrick belt ze continu. Ik wed dat we binnen een uur weten waar mijn vader woont.’
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Giovanni had Amy Lynn gekneveld zonder haar om toestemming te vragen.
Hij keek naar haar, zoals ze daar zo stil op de keukenvloer lag, haar handen en voeten stevig achter haar rug gebonden. En hij dacht aan zijn grootmoeder, die lang geleden op een andere keukenvloer had gelegen.
Met zonlicht dat uit haar sijpelde.
Hij had door de jaren heen zo veel zonlicht gezien.
Hij knielde naast Amy Lynn neer en gaf haar een paar tikken in haar gezicht om haar bij kennis te brengen. Misschien zou ze er blauwe plekken aan overhouden, maar over een paar uur zou dat toch niet meer uitmaken.
Ze kwam echter niet bij, dus sloeg hij haar nog eens, harder nu, en deze keer schrok ze wakker. Knipperde met haar ogen. Die opeens erg groot werden.
‘Maak je geen zorgen,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ga je niet vermoorden.’ Toen hij dat zei, moest er een gedachte, een verschrikkelijke gedachte bij haar zijn opgekomen, omdat ze zover mogelijk ineenkromp. Ze probeerde bij hem weg te rollen. ‘Nee, daar ben ik ook niet voor gekomen. Ik zal je niet aanraken.’
Een snelle ademhaling. Zoekende ogen, hopend op een uitweg.
‘Maar ook al ga ik je niet vermoorden, ik ben bang dat je vanavond wel zult sterven.’ Ze maakte geluiden die haar manier zouden kunnen zijn om om hulp te roepen, maar door de knevel verstond hij haar niet. ‘Ik heb jou uitgekozen om een hoofdrol te spelen in verhaal nummer negen. Je weet wat dat betekent, of niet?’
Nog meer gedempte geluiden. Ze worstelde om los te komen, maar hij had haar goed vastgebonden. Er rolde een traan uit haar linkeroog.
‘Ja, dat is waar ook. Je hebt het verhaal gelezen. Dus je weet dat je vanavond zelfmoord gaat plegen nadat je het hart van je dode geliefde hebt opgegeten.’
Ze schudde wanhopig en woest haar hoofd heen en weer.
Giovanni keek op zijn horloge. ‘Ik heb hem vijf minuten geleden namens jou een paniekerig sms’je gestuurd dat hij snel hierheen moet komen, dus ik denk dat hij er zo zal zijn.’
Hij greep haar bij haar enkels en sleepte haar naar de slaapkamer. Ze deed haar best om zich los te rukken, maar tevergeefs.
‘Ik kan je moeilijk toestaan je oren te bedekken met je handen, dus je zult waarschijnlijk wat geluiden moeten aanhoren. Het spijt me. Bij voorbaat mijn verontschuldigingen.’
Hij legde haar op de vloer van de inloopkast, deed de deur dicht en liep naar de keuken om de oven voor te verwarmen.

Ik stormde Rachel’s Café binnen.
De vertrouwde geur van vers gebrande koffie. Achter de bar stond Janie, een tweedejaarsstudente journalistiek. Trendy bril, retro kleding. Zoals gewoonlijk lag op de balie voor haar een krant opengeslagen.
Een man van voor in de twintig met oortjes in zat aan een tafeltje in de buurt van de koffiebrander en zwaaide langzaam zijn hoofd heen en weer op het ritme van de muziek. Voor hem lag een stapel schoolboeken. Maar buiten deze twee was het etablissement verlaten.
Janie moest zich hebben afgevraagd waarom ik om me heen stond te kijken. ‘Gaat het wel, doctor Bowers?’ Ze wist dat ik doctor was en dat ik voor de regering werkte, maar meer had ik haar nooit verteld. ‘Bent u gekomen om wat werk af te maken?’
Om wat werk af te maken. Ja.
Nee!
Ik realiseerde me zojuist wat ik had gedaan. Ik had mijn computer thuisgelaten.
Nee! Hoe kon ik nou zo stom zijn?
Wacht.
Tessa’s mobieltje. Ja.
‘Doctor Bowers?’
Je kunt met die gsm bij de online-onderzoeksrapporten.
‘Janie.’ Ik haalde het mobieltje tevoorschijn. ‘Dit lijkt misschien een vreemd verzoek, maar ik wil je een paar foto’s laten zien en ik wil graag dat je me vertelt of je een van deze mensen ooit hier binnen hebt gezien. Of er regelmatige bezoekers bij zitten.’
‘Als er regelmatige bezoekers bij zitten,’ zei ze helder, ‘zou u ze kennen.’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben hier altijd later op de dag. ’s Morgens zet ik mijn eigen koffie.’ Ik tikte op het schermpje van de gsm en haalde de onderzoeksrapporten tevoorschijn. ‘Kun je even voor me naar deze foto’s kijken?’
Er trok een verwarde blik over haar gezicht. ‘Tuurlijk.’
Ik klikte snel naar het Bekende Verdachten-gedeelte van de onderzoeksrapporten en downloadde de foto’s van Chris Arlington, Brigitte Marcello, Benjamin Rhodes en alle anderen. En toen sleepte ik ze naar de fotogalerij van de telefoon, zodat Janie het woord slachtoffer niet zou zien.
‘Het is erg belangrijk dat je goed naar deze foto’s kijkt,’ zei ik.
De voordeur ging open. Cheyenne. ‘Pat. Alles in orde?’
‘Ja. Kom eens hier.’
Janies ogen flitsten van mij naar Cheyenne en toen naar het mobieltje. Ze keek niet langer ongemakkelijk maar bang, en het leek me maar beter om haar te vertellen wat ik voor de kost deed. Ik wilde niet dat de student in de hoek me zou horen als hij zijn oordopjes uitdeed, dus begon ik zachter te praten. ‘Ik werk voor de FBI, Janie. En ik denk dat jij ons misschien bij een onderzoek kunt helpen.’
‘Werkt u voor de FBI?’
‘Alsjeblieft, kijk gewoon even naar de foto’s.’ Ik gaf haar het mobieltje en liet haar zien hoe ze haar vinger over het schermpje moest laten glijden om de volgende foto tevoorschijn te halen. Ze staarde enkele ogenblikken naar de telefoon en begon toen stuk voor stuk de foto’s te bekijken.
Cheyenne kwam vlak naast me staan en legde de ontbrekende puzzelstukjes aan elkaar. ‘Denk jij dat dit de plek is waar John…’
Ik knikte. ‘Ja.’
Janie tikte op het schermpje. ‘Deze vrouw. Ja. Die heb ik gezien. En deze man ook.’ Ze scrolde heen en weer tussen de twee foto’s en wees eerst naar de pasfoto van Heather Fain en toen naar de foto van Ahmed Mohammad Shokr, de man die woensdag was vergiftigd.
‘Dit is het dus,’ fluisterde ik. ‘Dit is–’
‘Wie is het, Pat?’ vroeg Cheyenne. ‘Weet je dat al?’
Ik schudde mijn hoofd.
Janie tikte nogmaals op het schermpje en ging naar de volgende twee foto’s. ‘Deze man is een priester, die herken ik… en goed, van doctor Bryant heb ik les. Hij komt hier soms ook…’ Ze scrolde door de rest van de foto’s. ‘Dat is het. Dat zijn alle mensen die ik herken.’
Het was een begin, maar ik had meer nodig. Ik keek het café rond en ging in gedachten alles nog eens na. De tijdstippen. De verbanden. De locaties.
Ik nam de telefoon weer van Janie aan en surfte naar de lijst met eenenvijftig namen, op zoek naar iemand die ik in Rachel’s Café kon hebben gezien.

Van waar ze vastgebonden en gekneveld in de kast lag, hoorde Amy Lynn het gekletter van potten en pannen in de keuken, en het onduidelijke en vervormde geluid van de codes van een politiecentrale die uit een radio opklonken.
Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat de man die haar had geslagen en vastgebonden niet de Vierde Dag Doder was. Hij was wel de laatste die ze daarvan zou hebben verdacht.
Maar het was hem wel, daar kon ze niet omheen…
Ze hoorde de deurbel gaan en probeerde te gillen, om hulp te schreeuwen, maar kon nauwelijks geluid uitbrengen.
Het geluid van de politiescanner werd uitgezet.
De deurbel ging nog eens.
Daarna klonken er zware voetstappen die door het huis bonkten. Ze deed haar best om los te komen.
De voordeur ging open. Ze hoorde een kreet. Een kort geschuifel.
Een bons.
En toen de stem van haar overweldiger. ‘Nou, dit is niet helemaal wat ik in gedachten had, maar jij zult ook wel voldoen.’

Ik ging de eenenvijftig namen langs, maar herinnerde me niet dat ik een van die mannen bij Rachel’s had gezien en ik had niet genoeg informatie om uit te zoeken wie van hen John zou kunnen zijn.
Er borrelde een gedachte bij me op: John stuurde de pot basilicum en het handgeschreven kaartje naar Amy Lynn. Zij was buiten mij de enige met wie hij persoonlijk contact had gelegd.
Hij heeft haar uitgekozen, Pat. Net zoals hij jou heeft uitgekozen.
Janies krant lag op de balie. Ik bladerde naar de politieke column van Amy Lynn en wees naar haar foto net onder de titel. ‘Janie, komt deze vrouw hier wel eens?’
Ze knikte. ‘Ja. Ik heb haar meerdere keren gezien.’
‘Heb je ooit gemerkt dat iemand haar in de gaten zat te houden? Een man? Misschien iemand die haar volgde?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’
‘En hoe zit het met mannen die ze hier ontmoette?’ vroeg Cheyenne. ‘Die met haar flirtten? Die haar probeerden in te palmen?’
‘Normaal gesproken is ze met zo’n blonde vent. Ik denk geblondeerd. Maar hij stond niet op een van de foto’s die u mij hebt laten zien.’
‘Reggie heeft bruin haar, Pat,’ zei Cheyenne. ‘Het is iemand anders.’
Ik had Janie alleen foto’s van de tot dusver bekende slachtoffers laten zien, niet van de eenenvijftig mannen.
Ik vermoedde dat veel van de betreffende dossiers niet compleet waren en foto’s misten, dus kopieerde ik de namen, surfte naar de afdeling Voertuigen en downloadde snel de rijbewijsfoto’s van alle mannen. Ik gaf de telefoon weer aan Janie. ‘Oké, nog een keer. De vent met wie ze hier binnenkwam. Kijk eens of hij hierbij zit.’
‘Ik weet niet of u wel echt iets aan me hebt–’
‘Alsjeblieft,’ onderbrak Cheyenne haar. ‘Je doet het uitstekend.’
Uiteindelijk, onder aanmoediging van Cheyenne, pakte Janie de telefoon weer aan.
En ik sloot mijn ogen en draaide in gedachten aan de kubus.

Wanhopig, heel erg wanhopig probeerde Amy Lynn een manier te verzinnen om zichzelf te bevrijden. Maar het enige wat zich in de kast bevond, waren schoenen, hangers, jurken en bloesjes.
Maar er moest toch iets zijn?
Er sijpelde gedimd licht onder de deur door.
Ze tuurde om zich heen.
Nee. Niks.
Ze draaide. Ging verliggen.
Haar been raakte een van haar jurken en ze hoorde de hanger boven haar tegen de roede ratelen.
En ze wist opeens hoe ze hier weg kon komen.

Een puzzel met zo veel stukjes.
Hoe had hij Taylor gevonden? Wie kon met Grant Sikora hebben samengewerkt om een moordaanslag op Basque te plegen? Wie kende de reactietijden en wist dat ik met het rechercheteam samenwerkte? Wie had toegang tot mijn geheime telefoonnummer en tot–
Ik deed mijn ogen weer open. ‘Dat is het.’
Cheyenne fronste haar voorhoofd. ‘Wat is het?’
Als ik gelijk had, was de moordenaar de hele tijd onder handbereik geweest. En hij had het perfecte alibi, hoewel ik nog niet helemaal zeker van mijn zaak was. Ik moest nog één ding controleren.
Ik berekende het tijdsverschil tussen Denver en DC, en realiseerde me dat Angela Knight nog steeds achter haar bureau op de afdeling cybercrime zou zitten.
‘Pat, zeg iets,’ zei Cheyenne. Ik zag de gefrustreerde blik op haar gezicht.
‘Laat me eerst even contact opnemen met cybercrime, maar ik denk dat ik weet wie John is.’
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Met de telefoon van Cheyenne belde ik Angela.
Janie stond nog steeds door de eenenvijftig foto’s te scrollen.
Misschien zat ik ernaast. Misschien…
Angela nam op. ‘Hallo. Met special agent–’
‘Angela. Met Pat.’
‘O, ik heb je net het adres gestuurd.’
‘Welk adres?’
‘Van Paul Lansing.’
Ik knipperde met mijn ogen. ‘Angela, ik heb geen idee waar je het over hebt.’
‘Zes minuten geleden heb je mij een e-mail gestuurd met het verzoek het adres van ene Paul Lansing op te zoeken, oorspronkelijk afkomstig uit Minneapolis, Minnesota.’
Een groeiende onbehaaglijkheid. ‘Ik heb je helemaal geen e-mail gestuurd.’
‘Hij was afkomstig van jouw computer.’
Een verzoek om het adres van Paul Lansing? Van mijn computer?
Je hebt je computer bij je moeder thuis laten staan, Pat!
Paul… uit Minneapolis…
Tessa moest een oud adres van haar vader hebben gevonden.
Er schoot een mengeling van boosheid en een vreemd soort eenzaamheid door me heen. ‘Angela, zei je dat je hem al beantwoord had?’
‘Ja.’ Haar verwarring sloeg over in boosheid. ‘Wat is er aan de hand?’
Dit kan wachten. Zorg dat je John vindt.
‘Dat leg ik je later wel uit, maar stuur me geen e-mails meer tot ik je heb teruggebeld. Zoek nu alsjeblieft even de audiobestanden op die ik je eerder heb toegestuurd. Ik wil weten waar hij vandaan heeft gebeld.’
‘Ik had je al verteld dat het me niet is gelukt om–’
‘Weet ik, weet ik, maar kun je de achtergrondgeluiden van het eerste telefoontje isoleren? Kun je de beide zijden van de gesprekken van elkaar scheiden en ze afzonderlijk analyseren? Kan dat?’
‘Natuurlijk.’ Ze klonk een beetje aarzelend. ‘Wacht even.’

Amy Lynn vocht tegen de touwen die haar handen achter haar rug gebonden hielden en probeerde een andere jurk te bereiken. Als ze maar een metalen hanger te pakken kon krijgen, dan kon ze de haak ervan gebruiken om de knopen los te wrikken.
Maar ook al was het haar gelukt om tot dusver vijf jurken omlaag te trekken, er waren nog geen hangers naar beneden gekomen.
Ze hoorde dat haar overweldiger een lichaam de slaapkamer in trok.
Schiet op! Je moet opschieten!
Ze leunde zo ver mogelijk naar rechts en greep nog een jurk.
Ze rukte. Rolde.
Hij viel op de vloer.
En deze keer kwam de hanger mee. Hij viel op haar schouder en belandde op het tapijt naast haar gezicht.

Na een paar seconden hoorde ik Angela mompelen: ‘Dat is vreemd.’ En toen ze die twee woorden uitte, wist ik wat ze had gevonden.
‘De achtergrondgeluiden,’ zei ik. ‘Die komen van beide kanten van het gesprek, of niet?’
‘Ja. Maar dat zou betekenen dat de eerste anonieme tip…’
‘Werd doorgebeld vanuit de alarmcentrale zelf.’
‘Maar dat is…’
‘Ja.’
‘Hier!’ Janie tikte op de telefoon. ‘Dit is hem.’ Ze draaide de telefoon om, zodat Cheyenne en ik de foto konden zien. ‘Ik heb hem een paar keer samen met die journaliste binnen zien komen.’
Al voor ze naar de foto wees, wist ik wie ze bedoelde – Sanil Ryman, de ex-marinier die in de centrale de opname voor ons had afgespeeld.
De Vierde Dag Doder.
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Ik gaf Cheyenne haar telefoon terug. ‘Bel snel het hoofdbureau en controleer of Sanil Ryman daar is.’
Er stroomde een hele vloedgolf aan emoties over haar gezicht toen ze naar de foto van Sanil keek. ‘Die jongen van de alarmcentrale? Denk je dat hij John is?’
‘Ja, dat denk ik inderdaad. Ik leg het je zo uit.’
Terwijl Cheyenne het telefoontje pleegde, draaide ik me om naar Janie. ‘Weet je het zeker? Kwam die journaliste altijd mee met deze man?’
‘Ja.’ Ze ging zachter praten. ‘Volgens mij hadden ze een affaire. Als je hier lang genoeg werkt, ga je bepaalde dingen zien. Dan weet je wanneer twee mensen… u weet wel.’
Ik liet mijn gedachten door de feiten racen die me naar verdachte Sanil hadden geleid: als alarmcentralemedewerker had hij toegang tot mijn geheime telefoonnummer, kende hij de namen van de leden van het speciale rechercheteam, kende hij onze reactietijden en had hij informatie te pakken kunnen krijgen over het ziekenhuis en het mortuarium. En hij was een voormalig marinier.
Hij zou gevechtstechnieken kennen.
Het telefoontje kwam vanuit de alarmcentrale.
En hij kwam met Amy Lynn Greer naar Rachel’s Café, de plek waar de moordenaar blijkbaar zijn slachtoffers uitkoos.
Cheyenne stopte haar gsm terug in haar zak. ‘Sanil Ryman is vandaag na de lunch niet meer op zijn werk verschenen.’
Ik keek nog eens om me heen en probeerde te verzinnen waar hij zou kunnen zijn.
Hij kwam hier met Amy Lynn. Hij stuurde haar een briefje met: ‘Moeten we over de tranen van anderen verhalen? Alstublieft, mevrouw Greer, beproef uw hart. John.’
Ik draaide me met een ruk om naar Cheyenne. ‘Zit Amy Lynn nog steeds op het schuiladres?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Ze toetste een ander nummer in.
Ik bedankte Janie voor haar hulp, stopte Tessa’s telefoon in mijn zak en stond op het punt om te vertrekken toen Cheyenne uitriep: ‘Amy Lynn heeft gisteravond het schuiladres verlaten! De gps-positie van haar BlackBerry bevindt zich momenteel op haar huisadres, 7881 East 8th Avenue.’
‘Kom op.’ Ik rende naar de deur. ‘Zij is de volgende. De moordenaar wil dat ze een hart proeft.’

Ja!
Amy Lynn had eindelijk de hanger te pakken.
Als een bezetene verboog ze het dikke metaaldraad en begon aan de knopen.

We sprongen in de auto.
Zo veel gedachten. Ik was woest op Tessa, was vastbesloten om Sanil op te pakken en was bang voor wat er met Amy Lynn Greer en haar man Reggie zou kunnen zijn gebeurd.
Nee, Pat. In zijn briefje in Bryants huis zei de moordenaar dat hij vanavond de laatste drie verhalen gaat afwerken, nadat je terug zou zijn uit Denver. Ze zouden dus nog steeds in leven kunnen zijn.
Ik startte de motor. ‘Cheyenne, stuur een paar auto’s naar het huis van de familie Greer.’
‘Ben ik al mee bezig.’ Ze hield haar telefoon tegen haar oor gedrukt.
En ik reed met gierende banden weg.

Giovanni deed het overhemd van de bewusteloze man uit en legde hem op bed. En pakte het scalpel.
Naast hem flikkerden de kaarsen.
Hij hoorde Amy Lynn rommelen in de kast en hij stopte even met waar hij mee bezig was om naar haar te luisteren. Met het scalpel in zijn hand liep hij de kamer door, trok de kastdeur open en zag dat ze een stuk of vijf jurken naar beneden had getrokken. Het was haar gelukt om een hanger te pakken te krijgen en ze probeerde met een van de uiteinden haar handen vrij te krijgen.
‘Ik ben onder de indruk,’ zei hij. ‘Echt. Dat was een goed idee. Ga zo door. Ik ben over een paar minuutjes weer terug. Eens kijken hoe ver je komt.’
Hij keerde terug naar het bed, zette het scalpel tegen de blote borst van de man en stond op het punt er druk op uit te oefenen toen hij rechercheur Warren over de scanner de centrale hoorde oproepen om twee politiewagens naar 7881 East 8th Avenue te sturen.
Giovanni hield op.
Ze hadden hem gevonden. Ze kwamen eraan.
Dus…
Hij keek naar de man op bed en toen naar het mes in zijn hand.
Tja, dan zou hij zijn plannen moeten omgooien.
Hij legde het scalpel neer en ging Amy Lynn uit de kast halen.

‘Ze zijn al op weg naar haar huis,’ zei Cheyenne. ‘Goed, en praat me nu even bij.’
Binnen een paar seconden vatte ik de hypothesen samen die me naar verdachte Sanil hadden geleid.
Cheyenne luisterde, maar schudde uiteindelijk haar hoofd. ‘Maar wat is zijn motief dan?’
‘Dat zullen we hem vragen wanneer we hem hebben gevonden.’
Zo veel zijden van de kubus om één kleur te krijgen. Het was moeilijk om prioriteiten te stellen. Ik dacht aan minstens vier mensen die we onmiddellijk moesten bellen.
Ik vloog zo snel de bocht om dat ik bijna de controle over het stuur verloor. ‘Cheyenne, wil je wat telefoontjes voor me plegen?’
‘Roep maar.’
‘Probeer Reggie en Amy Lynn te pakken te krijgen. Zeg haar dat ze zich onmiddellijk bij de FBI moet melden, niet bij de politie. Haar leven is in groot gevaar.’
Ik kon nog steeds niet geloven dat Tessa mijn computer had gebruikt om met een e-mailtje naar de cybercrimeafdeling van de FBI achter de verblijfplaats van haar vader te komen. Ze had me gewoon om hulp kunnen vragen en dit niet achter mijn rug om moeten doen.
Ik moest echt kalmeren voor ik met haar zou gaan praten. Eerst even verzinnen wat ik ging zeggen.
En dus belde ik niet haar, maar de centrale. ‘Zeg tegen de agenten die het huis in de gaten houden dat ze naar binnen moeten gaan, mijn computer in beslag moeten nemen en bij de meisjes moeten blijven.’
Een korte aarzeling. ‘Jazeker, meneer.’
Ik scheurde door een rood licht en vloog de I-25 op.

Amy Lynn lag in de kofferbak van haar eigen auto.
De man had haar benen losgemaakt, maar haar handen waren nog steeds achter haar rug gebonden. En ze was nog steeds gekneveld.
Ze reden achteruit het pad af.
Na enkele seconden hoorde ze de garagedeur ratelend dichtgaan en toen ze wegreden, realiseerde ze zich dat ze tenzij ze een manier zou vinden om te ontsnappen, zou eindigen als een hoofdstuk in het boek van iemand anders.
En dat zou het verhaal van de eeuw zijn.
Dat van haar.
De auto maakte vaart.
Het maakte haar niet uit dat de knevel en het geluid van de motor haar kreten smoorden. Ze trapte uit alle macht tegen het slot van de achterklep.
En gilde.

Amy Lynn Greer nam haar gsm niet op, maar Cheyenne wist wel Reggie te bereiken. Ze voerde een kort gesprek met hem en toen praatte ze me bij: nadat Reggie die morgen had ontdekt dat Amy Lynn het huis had verlaten, had hij zijn zoontje naar de dagopvang gebracht en was hij haar gaan zoeken.
‘Hij vertelde me dat hij geen opsporingsbericht voor haar had laten uitgaan omdat hij haar zelf wilde vinden en beschermen, en dat hij zich schaamde dat hij haar uit het oog had verloren.’
Ik ramde met mijn linkerhand op het stuur. ‘Geweldig.’
Ik trapte het gas nog dieper in en verhuisde naar de linkerbaan.
‘Vanmiddag had hij even een gps-melding van haar BlackBerry. Blijkbaar pleegde ze een telefoontje naar New York toen ze in de buurt van het huis van Sebastian Taylor was, dus is hij erheen gereden om haar te zoeken, maar ze was alweer verdwenen. Ongeveer twintig minuten geleden kreeg hij een sms’je van haar dat ze thuis was. Hij is onderweg, maar hij doet er nog zeker een kwartier over om thuis te komen.’
We belden Jake en praatten hem bij. Ik dacht erover om Kurt te bellen, maar die zat nog in Breckenridge om te proberen zijn huwelijk te redden, dus belden we in plaats daarvan zijn baas, commandant Terrell. Cheyenne zei tegen hem: ‘We denken dat het Sanil Ryman is.’ En op dat moment schoot me iets te binnen.
Ik begon te mompelen: ‘Sanil… Snel… Sanil… Snel.’
Een paar seconden later beëindigde Cheyenne haar gesprek met Terrell en keek me aan. ‘Wat doe je?’
‘Hij zei niet “snel”.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Wie zei dat niet?’
‘Toen Grant Sikora afgelopen vrijdag op sterven lag, zei ik tegen hem dat de ambulance eraan kwam en toen vroeg ik hem wie dat vuurwapen voor hem had geladen. Hij zei toen: “Snel… grijp hem… grijp… snel…”’
Ze begreep het. ‘Jij denkt dat hij zei: “Sanil. Grijp hem. Grijp Sanil.”’
‘Dat weet ik niet honderd procent zeker, maar ik denk het wel. Ik denk dat hij me een naam gaf, in plaats van dat hij om hulp vroeg.’
‘Gezien alles wat we nu weten, zou dat goed kunnen kloppen,’ zei Cheyenne.
Ja, inderdaad.
Veel te goed, om precies te zijn.
Als Grant Sanils naam had genoemd, veranderde dat alles.
‘Cheyenne, ik wil de werkschema’s van afgelopen week zien. We zoeken naar mensen die op wat voor manier dan ook met deze zaak te maken hebben gehad. Politieagenten, rechercheurs, leden van het speciale rechercheteam en ook ziekenhuispersoneel en mensen van de lijkschouwerafdeling. Bel het Baptist Memorial en het hoofdbureau van politie. Laat de personeelsadministratie de gegevens doorsturen naar de online-onderzoeksdossiers.’
‘Waar denk je aan?’
‘Wat ik denk, is dat ik geen voorbarige conclusies moet trekken. Ik heb een theorie. Ik hoop dat ik mijn eigen ongelijk kan aantonen.’ Ik knalde langs twee auto’s die zelf al dik honderddertig moesten rijden.
We zouden binnen vier minuten bij het huis van de familie Greer zijn.

Op weg naar het hoofdbureau van politie riep Giovanni de centrale op om een helikopter met piloot klaar te zetten voor special agent Bowers.
Bijna niemand anders had hen zo snel en makkelijk kunnen overtuigen als hij. ‘Kolonel Freeman heeft dienst,’ zeiden ze tegen hem. ‘Hij wacht op jullie op het helikopterplatform.’
‘Bedankt.’
Einde telefoongesprek.
Hoewel Giovanni niet helemaal had verwacht dat het zo zou lopen, had hij enkele reserveplannen achter de hand en was hij goed voorbereid. Hij had een politiebadge bij zich, zodat hij zonder problemen de parkeergarage onder het hoofdbureau binnen kon rijden. Daarvandaan zou hij Amy Lynn meenemen de goederenlift in.
En naar de mijn vliegen.

Tessa realiseerde zich dat ze diep in de problemen zat.
Toen zij en Dora daarnet zaten te wachten op antwoord van de cybercrimeafdeling, had Dora de rest van het dagboek doorgebladerd en net toen ze daarmee klaar was, kwamen die twee maffe agenten die het huis de laatste twee dagen hadden moeten bewaken binnen. Ze hadden Patricks computer uit de slaapkamer gehaald en haar en Dora meegenomen naar de woonkamer beneden. En nu stonden ze niet toe dat zij en Dora de kamer verlieten of iemand belden.
Patrick moest erachter zijn gekomen dat ze die e-mail had verstuurd. Wat betekende dat ze hem niet meer kon wissen voor hij hem zou zien.
Wat weer betekende dat ze er geweest was.
Vooral omdat ze het antwoord van de FBI op haar mail had gelezen, net voor de agenten binnenkwamen.

We waren vlakbij.
Twee minuten, misschien zelfs minder.
Cheyenne liet haar telefoon zakken en vloekte. ‘Het hoofdbureau zegt dat ze de werkschema’s “binnen een uur” zullen doormailen.’
‘Binnen een uur? We hebben geen–’
‘Weet ik,’ reageerde ze tussen opeengeklemde kaken door. ‘Weet ik.’
Wat nog meer? Wat nog meer?
Het tijdstip dat Thomas Bennett overleed… de vluchtschema’s… het tijdstip waarop Brigitte Marcello dat Chinese eten kocht… de kaarsen in de mijn hadden twee uur gebrand…
Ik was diep in gedachten toen mijn telefoon overging en ik schrok ervan. Ik zag de naam van Kurt en nam op, hoorde statische ruis en toen mijn naam. ‘Pat, de –ommandant –elde me.’ Hij viel hier en daar een beetje weg. ‘Ik –oorde wat e– gaande is.’
‘Hier naar links!’ riep Cheyenne.
Ik bonkte over de stoeprand en gaf weer gas.
‘Luister, Kurt.’ Ik wist dat er slecht bereik was in Breckenridge, maar ik hoopte dat hij zou opvangen wat ik zei. ‘De bandensporen die we twee weken geleden van de auto van Sebastian Taylor hebben gevonden. Wie heeft die verwerkt?’
‘Wat?’
‘De bandensporen. Wie heb je daar naartoe gestuurd?’
‘–eggie.’
Reggie Greer.
‘Daar!’ riep Cheyenne. ‘Naar rechts. Vier huizen verderop.’
Geen sirenes.
Geen zwaailichten.
Die politieauto’s hadden hier allang moeten zijn!
Kurt zei iets wat ik niet verstond.
‘Heeft de Denver News een artikel over de dood van Hannah geplaatst?’ vroeg ik.
‘Ja.’
‘Wie heeft jou geïnterviewd?’
Hij begon zachter te praten. ‘Ik ben hier me– Cheryl. Ik kan niet… je –alt weg.’
‘Was het Amy Lynn Greer?’
‘–a.’
‘Jij en Cheryl verkeren in gevaar, Kurt.’
‘Ik –el je terug.’
‘Kurt!’
En toen niets meer. Ik ramde mijn telefoon tegen het dashboard.
We arriveerden bij het huis van de familie Greer.
Ik sprong uit de auto, trok mijn SIG en rende naar de veranda toe.
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Bruin.
Gestuukt.
Twee verdiepingen.
Het was al schemerig.
Cheyenne week uit naar rechts. ‘Ik pak de achterkant.’
Geen auto’s op het pad. Het huis was donker.
‘Kijk uit voor slangen!’ riep ik haar achterna.
‘Doe ik!’
De veranda op. Ik probeerde de deurknop.
Niet op slot.
Ik duwde de deur open, mijn wapen in de ene hand en mijn zaklamp in de andere. ‘Reggie? Amy?’
Stilte.
Ik liet de lichtbundel van mijn zaklamp snel door de woonkamer zwerven. Geen ratelslangen.
Rustig aan, Pat. Rustig aan.
Beoordelen en actie ondernemen.
En toen hoorde ik het gepiep van een andere deur en de stem van Cheyenne die naar Amy Lynn riep. Er scheen een zaklamp door de eetkamer. Ik riep waar ik was; Cheyenne gaf antwoord en ik sloop in de richting van de keuken.
Niemand. Een paar pannen naast het fornuis. Het ovenlampje stond aan.
Hij stond ingesteld op 230 graden Celsius.
De temperatuur versprong naar 220 toen ik erheen liep.
Verhaal nummer negen: hij vermoordt de geliefde van de vrouw, snijdt zijn hart eruit en dient het dan voor haar op.
Een diepe huivering. Pure ontzetting.
Ik had geen zin om in de oven te kijken, maar ik wist dat ik geen andere keus had. Ik keek nog eens goed om me heen.
Ik stak mijn hand uit naar de ovendeur. Zette mezelf schrap. En deed hem open.
Leeg!
Wat een opluchting.
Een snelle blik over het aanrecht, de gootsteen. Geen afwas. Geen bloed. Geen vlees.
Het leek erop dat John de oven had aangezet, maar niet de kans had gekregen om zijn verhaal af te maken.
‘Hij zou nog steeds hier kunnen zijn!’ riep ik naar Cheyenne.
Ik deed de oven dicht en zette hem uit.
Cheyenne riep vanaf het einde van de gang: ‘Pat! Hier.’
Ze klonk bezorgd, maar niet alsof er gevaar dreigde, dus nam ik een paar seconden de tijd om me ervan te verzekeren dat elke kamer veilig was voor ik door de gang naar haar toe liep.
Geen mensen, geen slangen.
Ik vond haar in de ouderslaapkamer waar ze stond te bellen, over het bed leunde en iemands pols controleerde. Ik zag niet wie het was, alleen maar dat zijn overhemd uit was. En toen realiseerde ik me dat ze met de alarmcentrale stond te bellen en stapte om haar heen. En zag ik wie er op het bed lag.
‘Calvin!’ Ik haastte me naar hem toe.
‘Hij is buiten bewustzijn,’ zei Cheyenne, ‘maar hij lijkt verder in orde.’ Ze hield de telefoon tegen haar oor gedrukt, maar praatte tegen mij. ‘Ze sturen een ambulance.’
Waarom zijn die politieauto’s hier nog niet?
Er stonden acht Chantel-kaarsen op het dressoir te flakkeren. Twee waren uitgegaan.
Ik raakte zachtjes Calvins voorhoofd aan en terwijl ik dat deed, vroeg ik me af of de moordenaar hem hier misschien levend had achtergelaten als een soort valstrik, een manier om met de muis te spelen – met mij te spelen.
De kastdeur stond een stukje open.
Cheyenne zag me kijken. ‘Heb ik al gecontroleerd. Veilig.’
Ik nam een kijkje. Er lagen zes jurken op het tapijt. Een metalen hanger met een omgebogen punt.
Ik liep naar de gang.
‘Wat is er?’ vroeg Cheyenne.
‘Ik ga nog een keer rondkijken.’
Ik praatte zacht. ‘Ik ben zo terug.’
Cheyenne bekommerde zich weer om Calvin en ik verliet de kamer om me ervan te vergewissen dat er niet ergens anders in het huis iemand ons stond op te wachten. Of in de garage.

Dora en Tessa zaten met de agenten in de woonkamer. Martha was naar de keuken gegaan en Tessa zag haar stilletjes de telefoon oppakken.
Tessa was nog steeds een beetje afgeleid en dacht alleen maar aan hoe boos Patrick zou zijn wanneer hij terugkwam. En ze realiseerde zich pas dat ze nerveus met haar halsketting zat te spelen toen ze de hand van Dora op haar arm voelde.
‘Gaat het wel?’
‘Ja…’
Maar ze liet de zwarte steen aan haar ketting niet los.
‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Dora. ‘Ik wilde het boven al vertellen, maar toen kwam de politie.’
‘Wat dan?’
‘Je moeder vertelt aan het einde van haar dagboek waarom ze dat sieradenkistje voor je kocht toen je nog een kind was.’
Tessa stopte met frummelen. ‘Nou?’
‘Om haar te herinneren aan de dag dat ze van gedachten veranderde.’
En toen vertelde Dora aan Tessa wat er op de laatste drie bladzijden van haar moeders dagboek stond.
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Ik controleerde voorzichtig en grondig het huis, maar vond niemand. Het handtasje van Amy Lynn lag in de keuken. Ik keek erin en zag dat haar laatste sms’je naar de gsm van haar man was gestuurd.
Ik keerde terug naar de ouderslaapkamer en zag dat Calvin nog steeds buiten bewustzijn was. Hij haalde langzaam en oppervlakkig adem.
Cheyenne legde een deken over zijn borst.
Ik hurkte naast het bed neer. ‘Hoe is het met hem?’
‘Hij lijkt stabiel en heeft een regelmatige ademhaling. De ambulance zou er zo moeten zijn.’
‘Wanneer ze hier zijn, moeten ze zo snel mogelijk zijn bloed op gif controleren.’
‘Wordt al geregeld,’ zei ze. ‘Ze hebben een arts bij zich.’
Ik wierp een blik op de kaarsen.
Gebaseerd op de minimale hoeveelheid omlaag gedropen kaarsvet concludeerde ik dat ze nog maar heel kort brandden.
De oven was opgewarmd tot 220 graden…
Ik hoorde een auto voor het huis stoppen en toen een portier dichtslaan. Ik trok mijn SIG en zei tegen Cheyenne: ‘Blijf bij Calvin.’
Ik was nog niet bij de voordeur of hij vloog al open.
‘FBI!’ schreeuwde ik.
‘Blijf staan!’ schreeuwde de man terug.
Ik kende die stem.
‘Jake, ik ben het. Pat.’
Jake Vanderveld liep de kamer in en hoewel ik dacht dat ik het mezelf nooit zou horen zeggen, voegde ik eraan toe: ‘Blij je te zien.’
‘Insgelijks, Pat. Wat is er bekend?’

We bevonden ons in de slaapkamer en Cheyenne en ik hadden net Jake bijgepraat. ‘Tot nu toe,’ concludeerde ze, ‘lijkt het erop dat het goed gaat met Calvin.’
‘Weten we of Amy Lynn hier is geweest?’ vroeg Jake.
‘Haar handtasje ligt hier, maar haar sleutels zijn weg. En haar auto is verdwenen,’ zei ik en wees naar de kastdeur. ‘Sleepsporen van de slaapkamerdeur naar de kast, maar niet de andere kant op. John heeft haar erin gestopt, maar daarna heeft hij haar mee laten lopen of weggedragen.’
‘Enig idee waarheen?’
Ik schudde mijn hoofd. ‘Haar auto heeft geen gps en haar BlackBerry zit nog in haar handtasje.’ Er kwam iets bij me op. ‘Cheyenne, laten we een opsporingsbevel voor haar uitvaardigen en wat politiewagens naar Daniels ranch sturen, gewoon voor de zekerheid.’
De telefoon van Jake kwam tot leven. Hij nam op en keek me verbaasd aan. ‘Hij staat hier naast me,’ zei hij en gaf me toen zijn gsm. ‘Voor jou.’
‘Wie?’
‘Het hoofdbureau van politie.’
Ik nam de telefoon over. ‘Special agent Bowers.’
‘Agent Bowers?’ Een vrouwenstem. En ze klonk nog verbaasder dan Jake. ‘We konden uw piloot niet bereiken en uw gsm ook niet. We dachten dat agent Vanderveld misschien–’
‘Mijn piloot? Waar heb je het over?’
Een korte stilte. ‘Meneer, uw helikopter is drie minuten geleden opgestegen zonder–’
O, o. Niet best. ‘Ik heb niet om een helikopter gevraagd.’
‘Hebt u niet…?’
‘Wie is er aan boord gegaan?’
Weer een stilte.
‘Wie?!’
‘Dat weet ik niet, meneer. Maar we hebben een vluchtplan nodig en–’
‘Luister naar me!’ Ik realiseerde me dat ik in de telefoon stond te schreeuwen, maar dat kon me op dat moment niet meer schelen. ‘Is de tweede helikopter daar ook?’
‘Jazeker, meneer.’
‘En een piloot? Is er een piloot beschikbaar?’
‘Meneer, ik begrijp het niet helemaal. U wilt dus beweren dat u niet in de heli–’
‘Een piloot! Is Cliff daar?’
‘Kolonel Freeman zit in de helikopter die u – of iemand anders…’ Ze leek haar gedachten niet op een rijtje te kunnen krijgen. ‘Cody Howard is hier.’
Cody was de voormalige echtgenoot van Cheyenne, de piloot waarmee ze absoluut niet wilde vliegen, maar dat regelde ik later wel. ‘Laat hem onmiddellijk naar de helikopter gaan en hem starten. Ik ben er over vijf minuten. En zeg tegen de verkeerstoren van Denver International Airport dat ze de transpondercodes opzoeken van de heli die net is opgestegen. We moeten weten waar hij zich bevindt. Snel.’
De langste stilte tot nog toe. ‘Ja, meneer.’ Einde gesprek.
Ik gooide de telefoon terug naar Jake. ‘John heeft een helikopter, maar hij is pas een paar minuten geleden opgestegen. We hebben hem. Cheyenne, kom mee.’
Jake knikte naar Calvin. ‘Ik blijf wel bij hem tot de ambulance er is.’
‘Mooi.’
‘Wees voorzichtig,’ zei Jake.
Dat is niet precies mijn specialiteit, maar ik besloot daar niet over te beginnen. ‘Doe ik.’
Cheyenne en ik sprintten naar de auto.
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Via zijn koptelefoon hoorde Giovanni dat agent Bowers om de tweede helikopter had gevraagd. Perfect. Alles zou toch nog op zijn pootjes terechtkomen.
Vijf minuten geleden, toen Giovanni op het heliplatform was gearriveerd met het uitklapbare scheermes tegen de keel van Amy Lynn gedrukt, had Cliff Freeman hem in eerste instantie geschokt aangestaard. Maar uiteindelijk was hij in de cockpit gestapt nadat Giovanni de knevel had verwijderd en de vrouw om haar leven had gesmeekt.
En nu scheerden ze over de Rocky Mountains, nog maar een paar minuten bij de Bearcroft Mine vandaan.
Giovanni zat achter de vrouw op de achterbank. Haar handen waren nog steeds achter haar rug gebonden.
Hij klikte het scheermes weer open en hield het dicht bij haar gezicht, om er zeker van te zijn dat hij haar onverdeelde aandacht had. ‘Weet je nog dat ik je thuis vertelde dat ik je niet zou vermoorden en dat je in plaats daarvan zelfmoord zou plegen?’
Ze kromp ineen in haar stoel.
‘Nou, dat moment is aangebroken.’
‘Laat haar met rust!’ schreeuwde Cliff. ‘Smerige–’
Giovanni haalde het mes diep genoeg langs de rechteronderarm van de man om hem een kreet van pijn te ontlokken, maar niet diep genoeg om de arm onbruikbaar te maken. ‘Ik zou het prettig vinden als je ons niet meer stoorde,’ zei Giovanni.
En toen wendde hij zich weer tot Amy Lynn en begon haar blouse los te knopen.

Amy Lynn probeerde bij hem uit de buurt te komen, maar ze kon nergens heen. ‘Nee, alsjeblieft,’ smeekte ze.
Hij maakte het tweede en daarna ook het derde knoopje los. ‘Ik heb je al eerder verteld dat ik je niet zal aanraken. Dus zit alsjeblieft even stil.’
‘Nee, niet–’ Maar ze was te bang om haar zin af te maken. Hij pakte de kledingzak die hij had meegenomen, de zak die hij ook heel even had meegenomen naar de andere helikopter voor hij met haar in deze was gestapt.
De dikke, opgerolde inhoud van de zak roerde zich.

‘Officieel,’ zei Giovanni, ‘is het de bedoeling dat je uit een raam springt, maar ik denk dat we dat op dit moment maar beter niet kunnen proberen. Ik kan je lichaam later altijd nog naar beneden gooien, dus–’
Plotseling helde de helikopter naar rechts omdat kolonel Freeman de stuurknuppel losliet. Hij reikte naar achteren en probeerde het scheermes uit Giovanni’s hand te wringen, maar die sneed in de pols van de piloot. Diep. Het bloed spoot door de cockpit.
‘Pak die stuurknuppel, anders snijd ik haar keel door!’ Hij zag dat de kolonel – gelukkig – met zijn been tegen de stuurknuppel duwde, om te voorkomen dat ze zouden crashen.
Freeman schudde zijn hoofd. ‘Nee! Leg dat mes–’
Giovanni hielde het lemmet tegen de hals van Amy Lynn. ‘Luister naar me, anders sterft ze.’
De man aarzelde even en keek ten slotte weer recht vooruit. Er stroomde nog steeds heel wat bloed uit zijn pols. Hij trok de heli recht, vloekte hartgrondig en schold Giovanni stijf, maar dat deed Giovanni niets.
‘En druk met je knie tegen die snee, anders bloed je dood.’
Giovanni wachtte tot Freeman gehoorzaamde en maakte toen het touwtje los dat om de opening van de zak gebonden zat. Hij zou zo de pols van de man verbinden, maar eerst moest hij Amy Lynn afhandelen.
Hij hief zijn hand op naar haar blouse.
‘Nee!’ riep ze uit.
‘Vergeet niet dat ik je niet zal doden. In dit verhaal moet je jezelf doden. Ratelslangen reageren op beweging. Dus als je niet wilt sterven, zul je heel erg stil moeten blijven zitten.’
Hij trok de blouse vrij van haar huid om genoeg ruimte te maken, waarna hij de ruim één meter lange ratelslang in Amy Lynns blouse kiepte.

Ze gilde.
En toen ze het droge, gespierde lijf van de slang tegen haar blote buik voelde kronkelen, zat Amy Lynn Greer niet stil.
Totaal niet.
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De verkeerstoren gaf ons de positie van de andere helikopter en toen ik de coördinaten door mijn koptelefoon hoorde, zei ik tegen Cody: ‘Ik denk dat hij naar de Bearcroft Mine gaat. Ik weet waar het is. Vlieg in de richting van de zuidelijke rand van Clear Creek County.’
‘Komt voor elkaar.’
Hij liet de heli naar het zuidwesten hellen en we vlogen verder in het wegstervende zonlicht.
Cheyenne en Cody hadden nog steeds niets tegen elkaar gezegd. Ook al had ik geen idee hoe heftig hun scheiding was verlopen, gezien de gespannen stilte kreeg ik de indruk dat het hen beiden niet in de koude kleren was gaan zitten.
Het deed me heel even denken aan mijn problemen met Lièn-hua. Maar voor ik daar verder over na kon denken, zag ik beweging op de vloer, vlak naast de eerstehulpkist.
En ik realiseerde me meteen wat het was.
‘Zit stil!’ riep ik.
De ratelslang gleed over een van Cheyennes schoenen en begon zich om haar enkel te wikkelen.
Ze versteende.
Ik had iets willen grijpen om de aandacht van de slang af te leiden, maar hij trok zijn kop naar achteren en ik was bang dat hij zou aanvallen. Daarom strekte ik mijn hand naar zijn kop uit zodat hij mij zou bijten, in plaats van haar. Het beest ontblootte zijn giftanden en ratelde, maar met mijn andere hand kreeg ik hem vlak achter zijn kop te pakken voor hij de beslissing nam om aan te vallen.
Het ruwe lijf kronkelde wild in mijn hand, maar ik hield hem stevig vast. Met mijn vrije hand pakte ik mijn mes. Ik wilde het dier niet echt doden, maar gezien de omstandigheden was ik ervan overtuigd dat zelfs Tessa me zou vergeven.
Er komt voor alles een tijd om te sterven…
En de tijd van deze slang was gekomen.
Ik haalde de Wraith tevoorschijn en klikte hem open. En rekende af met de ratelslang.
Het lijf plofte op de vloer van de helikopter. Ik liet de kop ook vallen en maakte met de hak van mijn schoen een eind aan zijn lijden.
Cheyenne moest even slikken. ‘Dank je.’
‘Til je voeten op. Misschien zijn er nog meer.’
Ze trok haar voeten naast zich op de bank. ‘Ik zag het heus wel,’ zei ze zacht. ‘Jij wilde jezelf laten bijten in plaats van mij.’
‘Sst. Alsjeblieft. Help me zoeken.’
En samen zochten we de cabine af naar meer slangen.

Giovanni liet het lichaam van Amy Lynn in de helikopter liggen.
Hij had haar nog zo gewaarschuwd dat ze stil moest zitten. Als ze dat had gedaan, zou de ratelslang haar niet in haar keel hebben gebeten en zou haar strot niet binnen een minuut zijn opgezwollen en dicht zijn gaan zitten.
Het zou met behulp van een gijzelaar makkelijker zijn om agent Bowers de tunnel in te lokken, dus besloot hij de piloot voorlopig te laten leven. Hij zorgde ervoor dat hij de de bloeding van de man binnen de perken hield en nam hem vervolgens mee de Bearcroft Mine in.

Ik vond geen andere slangen meer in het achterste deel van de cabine en stond op het punt om voor in de cockpit te gaan kijken toen ik Cody een kreet van pijn hoorde slaken.
De helikopter helde naar de bergen toe, waardoor ik naar voren struikelde.
‘Het kreng heeft me gebeten!’ schreeuwde hij.
‘Pak de stuurknuppel!’ schreeuwde ik terug, maar hij luisterde niet. Ik klauterde naar voren en greep de knuppel, maar kon alleen maar tijdelijk voorkomen dat we verder daalden. ‘Je moet–’
‘Cody, doe iets!’ gilde Cheyenne. Ze dook naar voren en ik gleed naar rechts terwijl zij de knuppel van me overnam, waarna ik op zoek ging naar de slang. Niks.
‘Hij heeft me te pakken!’ schreeuwde Cody. Gelukkig hield hij de collective pitch lever nog vast, maar hij hield zijn rechterhand tegen zijn dij geklemd.
Cheyenne probeerde ons op hoogte te houden. Twee dagen geleden had ze me verteld dat ze helikoptervliegles volgde. Ik hoopte echt dat ze wist hoe ze moest landen.
‘Waar is die slang?!’ riep ik. Cody schudde alleen maar zijn hoofd.
Gezien de plek waar hij met zijn hand tegen zijn been drukte, had de ratelslang hem aan de binnenkant van zijn dij gebeten, vlak bij zijn slagader – een waardeloze plek om gebeten te worden.
Met elke hartslag werd het gif door zijn lichaam gepompt, waarbij het meer weefsel vernietigde, meer bloedingen veroorzaakte en zijn ademhaling vertraagde.
Hoe sneller zijn hart klopt, hoe eerder hij bewusteloos zal raken.
‘Ontspan je, Cody.’ Ik was nog steeds op zoek naar de slang. ‘Probeer rustig te blijven.’ Hij zat te beven. Mijn ogen vlogen even naar de voorruit en ik herkende de omringende bergen. We zaten vlak bij de Bearcroft Mine, die amper een kilometer verderop lag.
Ik keek weer rond op de vloer.
En ik zag de slang heen en weer bewegen onder de pedalen.
‘Iedereen stil blijven zitten.’
Maar Cody volgde mijn blik, slaakte een gil en rukte zijn voeten van de pedalen. De helikopter zwenkte zijwaarts en begon te dalen.
‘Nee!’ schreeuwde Cheyenne.
De wereld draaide om ons heen. Een streperige waas. Ik zag de slang over de vloer naar me toe glijden.
Ik greep naar zijn nek. Miste. Kreeg het lijf te pakken.
Cheyenne duwde Cody tegen de deur om haar voeten op de pedalen te kunnen zetten.
Nog een rotatie, en nog een, en uiteindelijk moest Cheyenne haar voeten op de pedalen hebben gekregen, want we stopten met draaien. Maar we waren nog geen honderd meter van de grond en daalden snel.
‘Breng ons omhoog!’ schreeuwde ik.
Ik greep naar mijn mes, maar realiseerde me dat ik dat moest hebben laten vallen toen ik naar voren was gedoken.
Ik voelde dat het slangenlijf zich spande voor een aanval.
Goed. Tijd voor draconische maatregelen.
Ratelslangen vallen sneller aan dan het menselijk oog kan volgen, maar dan moeten ze wel kunnen mikken.
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Voor de slang kon toeslaan, zwaaide ik met volle kracht mijn arm naar achteren. Door de kracht van de beweging slingerde de kop bij me vandaan en raakte keihard een haak waar normaal gesproken een koptelefoon aan hangt. Het beest begon meteen te stuiptrekken en ik liet los.
‘Ik ga die kist aan de grond zetten!’ riep Cheyenne.
Goed idee.
Zonder de slang uit het oog te verliezen, stapte ik om de stoel van de copiloot heen, zette de hak van mijn schoen op de slangenkop en vermorzelde hem, waarna ik mijn stoel weer opzocht.
Ik bestudeerde het terrein onder ons.
De weg die naar de Bearcroft Mine leidde, bevond zich slechts een meter of honderd ten noorden van ons. Ernaast lag een weide die plat genoeg leek om op te landen.
‘Daar!’ Ik wees.
Ongeveer een kilometer verder de berg op stond de andere helikopter al op de grond in de buurt van de ingang van de mijn.
Dat viel mee. Dat was hiervandaan wel te rennen.
Terwijl Cheyenne verder de landing inzette, riep ik over de radio om bijstand en een ambulance voor Cody. En omdat ik me de diepe, nauwe mijnschachten herinnerde en het plan van de moordenaar om iemand – mij – levend te begraven, zei ik tegen hen dat ze het Arapaho National Forest-reddingsteam voor grote hoogten moesten alarmeren. Ik klim soms met die jongens en als we een verticale reddingspoging zouden moeten doen, waren zij daarvoor de geschikte ploeg.
We bevonden ons twintig meter boven de grond.
Cheyenne moest alle zeilen bijzetten om de kist recht te houden.
Cody zweefde ergens langs de rand van het bewustzijn.
Tien meter.
Ik keek nog eens om me heen naar eventuele andere slangen.
Niets te bekennen.
Vijf meter.
En toen raakten we het gras. Een klein rukje, maar dat was het wel.
‘Schitterende landing,’ zei ik. We leefden nog. We stonden op de grond. ‘Perfect.’
Ik moest even op adem komen.
Heel even maar.
Een kans om na te denken.
Cheyenne en mij mankeerde niets, maar Cody leek maar gedeeltelijk bij bewustzijn te zijn. Ik probeerde hem wakker te krijgen. Geen reactie. Ik controleerde zijn pols. Traag. Ik mat zijn ademhaling en schatte hoelang het zou duren voor de ambulance er zou zijn. Dat zag er niet best uit. ‘Cheyenne, ik weet niet of hij het wel gaat redden. We moeten hem zo snel mogelijk naar het ziekenhuis zien te krijgen.’ We hadden nog steeds onze koptelefoons op en de rotorbladen draaiden boven ons hoofd hun rondjes.
Ze keek me met grote ogen aan. ‘Hoe dan?’
‘Vliegend.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.’
‘Ik moet achter John aan. We kunnen Cody hier niet alleen laten.’
‘Dat weet ik, maar ik ben niet… nee. Dat kan ik niet.’
‘Dat kun je wel. Je hebt ons net uit een tailspin gehaald en bent zonder problemen geland.’ Ik zag mijn mes op de vloer liggen en pakte het. ‘Vertrouw op je insti–’
‘De ambulance komt zo.’
Het had niet echt zin om hier verder over te discussiëren. Ik sneed voorzichtig de broekspijp van Cody open om een blik op de slangenbeet te kunnen werpen.
Het gebied rond de wond was al zwart en opgezwollen. We keken er allebei naar met een pijnlijke blik op ons gezicht.
Hij verkeerde in slechte staat en dat zag zij ook. Ze legde een zachte hand op zijn knie, sloot haar ogen, haalde diep adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Goed.’ Ze deed haar ogen weer open. ‘Maar ik kom terug om je te helpen.’ Er lag een intense vastberadenheid in haar woorden.
‘Ik kijk ernaar uit.’
We verplaatsten Cody naar een andere stoel, waarna ze zijn plek innam.
‘Je redt het best!’ riep ik. Ik stapte uit de helikopter en stond nu naast haar deur. Ik moest schreeuwen om boven het motorgeluid uit te komen.
‘Vind die gek!’ schreeuwde ze terug. ‘Houd hem tegen!’
‘Doe ik!’
Ik hief mijn hand op naar de deur, maar net voor ik hem kon dichtdoen, raakte ze mijn hand aan. Ze zei niets, maar de boodschap was compleet.
Op dat moment wilde ik dat Lièn-hua bij me was in plaats van Cheyenne. Ik voelde me daar een beetje schuldig over en gaf haar een zacht kneepje in haar hand, waarna ik losliet en naar haar zwaaide. ‘Haast je!’
Ik sloot de deur. Ze zette haar koptelefoon weer op en haalde wat schakelaars over. Daarna rende ik onder de rotorbladen vandaan en na een meter of tien draaide ik me om en keek hoe ze opsteeg in de paarse schemer van Colorado.
Een beetje onzeker, maar lang niet slecht.
Toen ze wegvloog, rende ik naar de weg die naar de mijn liep.

Tessa had moeite om alles op een rijtje te krijgen wat Dora haar vertelde.
Blijkbaar kwam het dus niet door de brief van Paul dat haar moeder van gedachten was veranderd over de abortus. ‘Jij zegt dus dat het door een serie advertenties in een tijdschrift kwam?’ zei ze. ‘Zoals die foto van dat meisje met dat sieradenkistje?’
Dora knikte. ‘Dat is wat ze in het dagboek heeft geschreven.’
De deurbel ging.
De twee agenten keken elkaar even aan.
Hij ging nog eens. Martha stond op. ‘Ik doe wel open.’
‘Nee,’ zei de kleinste van de twee agenten. ‘Dat regelen wij wel.’ Beide agenten liepen naar de deur.
Ze klikten hun holster open.
De langste agent deed voorzichtig de deur open en Tessa zag dokter Bender, de vader van Dora, op de veranda staan. ‘Wat is hier aan de hand?’ Hij klonk van streek. ‘Is het waar dat jullie niet toestaan dat mijn dochter mij belt?’
Tessa keek op en zag dat Martha op een geslepen, grootmoederachtige manier naar haar glimlachte, en ze herinnerde zich dat ze haar een paar minuten geleden aan de telefoon had gezien.
Er school inderdaad meer in haar dan je zou verwachten.
‘Dora,’ zei dokter Bender, ‘ga je spullen pakken. Ik vertrek niet zonder jou.’

Ik bereikte de andere helikopter en vond een kleine plas bloed op de vloer van de cockpit en spetters op het controlepaneel en de stoelen.
Hij heeft Cliff gesneden. En flink ook.
Geen levensteken van Cliff of de moordenaar, maar het lichaam van Amy Lynn lag op de achterbank.
Ze bewoog zich niet en toen ik haar pols voelde, realiseerde ik me dat haar keel flink was opgezwollen. Zonder hartslag, ademhaling en met een geblokkeerde luchtpijp kon ik haar niet reanimeren. Er was gewoon niets wat ik voor haar kon doen. De beweging van een langgerekte vorm onder haar blouse maakte duidelijk wat de moordenaar had gedaan.
Ik voelde mijn kaakspieren verstrakken.
Als een soort eerbewijs aan de dode schudde ik de slang uit haar blouse en trapte hem uit de heli.
Ik wist dat de moordenaar op me zat te wachten, maar Cliff bloedde behoorlijk en ik was daarom niet van plan om te wachten tot er versterking kwam opdagen. Ik greep de eerstehulpkist van de helikopter, haalde er een rol rekverband uit en duwde die in mijn zak.
Er liep een bloedspoor van de helikopter naar de mijn. Ik richtte mijn wapen op de ingang en pakte mijn zaklamp.
En liep de tunnel in.
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Net voorbij de ingang.
Koele lucht.
Stilte, op het vage plienk! plienk! van druppels water na, ergens verderop. Ik zwaaide mijn zaklamp heen en weer en zag de ruw gehouwen steunberen, de mineralen die me vanuit de wanden toe glinsterden en het smalle spoor bij mijn voeten. Dit was de plek waar John het lichaam van Heather had achtergelaten.
Heel even beeldde ik me in dat haar lijk hier lag, met het uitgesneden hart van Chris Arlington op haar borst en de tien kaarsen om haar heen. Ik voelde mijn woede omslaan in vastberadenheid. Johns gruwelijke verhaal was een week geleden in deze verlaten mijn begonnen en zou hier vanavond eindigen.
Niemand in de tunnel.
Het bloedspoor eindigde bij mijn voeten. Aan de rand van de lichtbundel leidde een andere tunnel naar het oosten. Ik liep er op een drafje naartoe, deed mijn Maglite uit en bukte. Na een keer diep ademhalen om mezelf en mijn wapen onder controle te krijgen, stapte ik de hoek om en deed mijn zaklamp weer aan. De lichtstraal priemde door het inktzwarte duister.
Leeg.
Ik deed de zaklamp weer uit en tuurde de duistere tunnel in – eerst in deze en toen in die waar ik uit was gekomen – maar zag geen ander licht. En ik hoorde ook helemaal niets.
Welke tunnel hadden ze genomen?
Ik knipte de Maglite weer aan en inspecteerde beide tunnels nu iets nauwkeuriger. Niks in de hoofdgang, maar vijf meter de kruisende tunnel in vond ik meer bloed.
Maar na een paar stappen verdween het weer.
De bloeddruppels waren ovaal van vorm en gezien hun grootte, vorm en onderlinge afstand moesten de mannen zich snel voortbewegen. Het spoor was nog steeds vochtig, maar ik keek er op de donkere ondergrond al snel overheen.
Ik nam even de tijd om de tunnel te markeren, zodat Cheyenne en de reddingsploeg me zouden kunnen vinden wanneer ze arriveerden. Toen sprintte ik de tunnel door naar de volgende kruising.

Dora ritste haar schooltas dicht. ‘Zo, dan zien we elkaar waarschijnlijk morgen wel weer?’
‘Ja,’ zei Tessa. ‘En hé, bedankt voor al je hulp vandaag. Je weet wel, met dat dagboek.’
‘Graag gedaan. Ik hoop dat je je vader vindt.’
‘Ik ook.’
Dora zwaaide haar rugzakje over haar schouder. Toen ze zich omdraaide om naar de deur toe te lopen, sloeg ze Tessa’s sieradendoosje ermee van het dressoir en vlogen al haar kettingen en oorbellen over het tapijt.
‘O, sorry!’
‘Geeft niet.’ Tessa boog zich voorover om ze op te rapen. ‘Het is echt niet erg.’
‘Bijna klaar?!’ riep dokter Bender van beneden.
‘Ik kom er zo aan!’ riep Dora terug. Ze hurkte naast Tessa neer en hielp haar de spullen op te rapen. ‘Echt, ik had voorzichtiger moeten doen. Ik maak er een zootje van. Pandora, weet je nog? Eigenlijk wel logisch.’
Tessa stopte even met waar ze mee bezig was, haar hand op het sieradendoosje. ‘Wacht, wat zei je ook alweer over mijn moeder? Over dit doosje?’
‘Ze wilde de dag dat ze van gedachten veranderde niet vergeten.’
‘Oké.’ Tessa gooide alles weer uit het kistje en gaf het ding aan Dora.
‘Wat doe je nou?’
‘Ik geef het aan jou.’
Er stonden grote vraagtekens op het gezicht van Dora. ‘Nee, joh. Je moeder heeft dit aan jou gegeven.’
‘Weet je nog wat er aan het einde van het verhaal gebeurde – van jouw verhaal? Het laatste dat uit de doos kwam?’
‘Dora!’ De stem van dokter Bender rolde de trap op. ‘Is alles in orde?’
‘Ik kom er zo aan!’ gilde ze. ‘Vanmorgen zei Martha tegen me dat ik mezelf niet zou moeten straffen voor iets waar ik geen invloed op had.’
‘Je bedoelt het feit dat je moeder je niet wilde hebben.’
‘Inderdaad. Maar jij doet hetzelfde. De dood van die baby was niet jouw schuld. Ik wil dat je dat niet vergeet. Hoop. Een nieuw begin. Het laatste uit de doos.’
Dora pakte uiteindelijk het kistje aan. ‘Bedankt,’ zei ze zacht. ‘Ik snap het.’
Toen ze de kamer verlieten, zag Tessa het dagboek op bed liggen.
Ze pakte het op en ging op weg naar de trap.

Leeg.
Ik was zo snel mogelijk de tunnel door gelopen, maar na tien minuten had ik noch kolonel Freeman noch de moordenaar gevonden.
Het bloedspoor begon en stopte regelmatig, maar altijd bij kruisingen of bovenaan houten ladders die dieper de mijn in leidden. John reguleerde het bloeden van Cliff en gebruikte het bloed om mij naar de gewenste plek te leiden.
Als een lam dat ter slachting werd geleid.
Ik daalde een stel ladders af, kwam in een volgende tunnel terecht, en liep in de richting van het gemorste bloed. Toen verdween het spoor weer tot ik bij een volgend kruispunt of schacht aankwam die gemarkeerd was met meer bloed, waarna ik nog verder afdaalde.
Eén groot, zorgvuldig uitgewerkt spelletje.
Maar deze keer zou hij het niet winnen.
Een tijdje geleden, toen ik me was begonnen af te vragen of Grant Sikora misschien Sanils naam had genoemd en ik erachter was gekomen dat Sanil samen met Amy Lynn was gezien, was ik eraan gaan twijfelen dat hij John was.
De echte moordenaar was te nauwgezet, te voorzichtig geweest. Gebaseerd op alles wat we van hem wisten – zijn intelligentie, zijn begaafdheid – zou hij Sikora nooit zijn echte naam hebben verteld. Of toegelaten hebben dat hij in het openbaar met Amy Lynn werd gezien.
Zelfs het idee van het melden van de tip vanuit de centrale zelf was te perfect. Een gigantische pijl die recht naar hem wees.
De met bloed gemarkeerde route leidde me steeds dieper de primitievere, minder goed onderhouden delen van de mijn in. Er zaten hier meer scheuren en spleten in de wanden. En het plafond werd door minder balken ondersteund en er was ook al het een en ander ingestort.
Maar als Sanil de moordenaar niet was, wie was het dan wel?
Dat wist ik nog steeds niet.
Ik daalde nog drie ladders af, stuk voor stuk subtiel gemarkeerd met bloed, en ik stond op het punt een vierde ladder af te dalen toen ik beweging onder me hoorde. Ik deed mijn zaklamp uit en luisterde.
Niks meer.
Ik tuurde door het duister en zag een vaag schijnsel oplichten vanuit de tunnel waar de trap op uitkwam, zo’n vijftien meter lager.
Zonder de zaklamp weer aan te doen, daalde ik puur op gevoel zo snel mogelijk af.
Bij de tiende sport hoorde ik een stem. Zonder twijfel. Ik bevroor. Luisterde.
Ja, het was Cliff, dat was duidelijk. En ook al verstond ik het meeste van wat hij schreeuwde niet, ik verstond wel de woorden ‘ondermijnd’ en ‘explosieven’ voor hem abrupt het zwijgen werd opgelegd.
Ik begon verder af te dalen en lette heel goed op eventuele beweging onder me.
Er stuiterden allerlei gedachten door mijn hoofd.
De afdeling bewijsstukken in Chicago… de alarmcentrale in Denver… de plaatsing van de beveiligingscamera’s… wie zou toegang kunnen hebben tot al die dingen?
Hij heeft verstand van forensisch onderzoek. Hij heeft verstand van gif, brandstichting, oosterse vechtsporten, hoe je een gps-positie moet verdoezelen…
Ik bereikte de tunnel.
Strategisch gezien verkeerde ik in een waardeloze positie. Als John een vuurwapen op het einde van de ladder had gericht, zou alles voorbij zijn zo gauw ik naar beneden klom.
Ik moest er achter zien te komen of ik werd opgewacht en het leek erop dat er net genoeg licht was om me daarvan te vergewissen. Ik zette mijn benen schrap tegen de wand van de schacht, hield me met één hand vast aan een van de sporten van de ladder, net zoals ik deed wanneer ik langs het plafond van mijn garage klom, en hield met de andere hand mijn wapen vast. Daarna liet ik mijn hoofd een fractie van een seconde de tunnel in zakken. Ik zag niemand.
Zonder verder af te wachten, draaide ik me om en liet me met getrokken wapen vallen.
Nog steeds niemand.
Alleen maar een vaag schijnsel vanachter een bocht in de tunnel, een meter of tien verderop. Een flikkerend, onvast licht. Waarschijnlijk van een lantaarn of een toorts.
Ik dacht aan de kaarsen die om het lichaam van Heather Fain hadden gestaan.
Ze brandden alle tien toen we arriveerden.
Alle tien.
De hoeveelheid gesmolten was maakte duidelijk dat ze al een uur of twee hadden gebrand.
En in het huis van Reggie stonden ook kaarsen.
De moordenaar had hem een sms’je gestuurd dat hij snel naar huis moest komen.
Reggie had geprobeerd Amy Lynn van het schuiladres vandaan te krijgen… hij was degene die de forensisch tekenaar had meegenomen naar Kelsey Nash en Thomas Bennett…
Die kaarsen waren uitgegaan toen we het lichaam van Heather onderzochten.
Er waren er twee uit in de slaapkamer van de familie Greer.
Reggie was erbij geroepen om de mijn te onderzoeken, het ranchhuis, Taylors garage, de bandafdrukken… en de pot basilicum was naar zijn vrouw gestuurd…
Het was allemaal zo perfect. Zo slim uitgedacht.
Een lam dat ter slachting werd geleid.
De oven was nog aan het opwarmen.
Ja.
Dat was het. Dat was de sleutel.
De kubus draaide. De laatste zijde klikte op zijn plaats.
Reggie kon de moordenaar niet zijn geweest.
Maar één persoon kon dit voor elkaar hebben gekregen.
Langzaam, omzichtig, met de SIG recht voor me, bewoog ik me door de tunnel naar de man toe die had bewezen een van de briljantste criminelen te zijn die ik kende.
John.
Giovanni.
De Vierde Dag Doder.
Mijn vriend, luitenant Kurt Mason.
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De bocht in de tunnel en het speelse, flikkerende licht bevonden zich vlak voor me.
‘Kurt!’ riep ik. Het woord echode griezelig door de stoffige lucht. ‘Laat Cliff gaan. Het wordt tijd dat hier een einde aan komt.’
‘Gefeliciteerd, Pat,’ reageerde hij vanaf de andere kant van de bocht. ‘Welkom in het verhaal.’
Ik haalde diep adem en stapte de bocht om.
Cliff stond tien meter verderop, met een stuk tape over zijn mond.
Kurt stond achter hem en hield een scheermes tegen zijn keel gedrukt. Hij had de arm van Cliff achter zijn rug gedraaid om hem in bedwang te houden.
Ik keek langs de loop van mijn wapen. ‘Handen omhoog.’
‘Je wist dus dat ik het was. Hoe?’
Er druppelde bloed uit Cliffs linkerarm en het vormde een donkere vlek op de grond. Gezien de hoeveelheid bloed die hij al was kwijtgeraakt, verbaasde het me dat hij nog niet buiten bewustzijn was. Hij had medische hulp nodig, en vlug ook.
‘De oven. Hij was nog aan het opwarmen toen we arriveerden.’
Verwarring. ‘De oven?’
Kurt had zich goed achter Cliff verscholen, zodat alleen de rand van zijn gezicht zichtbaar was. Ik richtte mijn wapen op zijn oog. ‘Ik maak geen geintjes, Kurt. Laat dat scheermes vallen.’ Maar terwijl ik dat zei, wist ik al dat ik niet zou kunnen schieten. Cheyenne was de enige die ik kende die vanaf deze afstand een kogel door het oog van Kurt zou kunnen jagen.
‘Je gaat me toch niet neerschieten, Pat. Ga verder over die oven.’
Een snelle blik door de tunnel: een lantaarn die tussen ons in aan een steunbalk hing. Links van Kurt bevond zich een platform dat waarschijnlijk ooit was gebruikt om goudkarretjes mee te laten zakken. Het hing een meter lager in een schacht. Zelfs vanaf de plek waar ik stond zag ik de pakketjes C-4 explosieven aan de muur bevestigd zitten. En omdat ik Cliff de woorden ‘ondermijnd’ en ‘explosieven’ had horen schreeuwen, begreep ik precies wat Kurt van plan was. Aan een balk boven het platform zaten twee katrollen en een vrijloopmechanisme voor het touw bevestigd.
‘Je had een betere kwaliteit kaarsen moeten kopen,’ zei ik.
Hij reageerde niet.
‘Hoelang duurt het voor je een oven op 230 graden hebt voorverwarmd?’
Hij dacht even na. ‘Je wist dus dat de moordenaar nog niet lang weg was.’
‘Inderdaad. En twee van de kaarsen op het dressoir waren uitgewaaid, ook al waren ze nog maar pas aangestoken. En dus moest ik terugdenken aan de mijn. Hoe kon het dat alle tien de kaarsen nog brandden toen we daar arriveerden? Dat ze alle tien twee uur lang continu hadden gebrand? In de korte tijd dat we met het onderzoek bezig waren, gingen er al drie uit.’
‘Ah,’ zei hij. ‘Slim.’
‘Jij was als eerste in de mijn, Kurt. Dat had je me zelf verteld. Je had de kaarsen niet aangestoken toen je Heathers lichaam daar achterliet. Je stak ze pas aan toen je reageerde op het telefoontje naar de alarmcentrale, net voor de rest van ons bij de mijn aankwam.’
‘Je bent echt goed, Pat, maar dat is allemaal indirect bewijs.’
‘Misschien heb ik wel geleerd om op mijn instincten te vertrouwen.’ Ik drukte met mijn wijsvinger tegen de trekker. ‘Maar nog eens, handen omhoog.’
‘Dat gaan we dus maar niet doen. Gooi je wapen hierheen.’
‘Laat dat scheermes vallen, Kurt, anders schiet ik je overhoop.’
Hij keek naar het bloed dat van de rechterhand van Cliff droop. ‘Wil je dit echt blijven rekken? Laat hem niet zo sterven, Pat. Hij heeft een gezin. Ik laat hem in leven als je meewerkt. Dus zou je nu zo vriendelijk willen zijn om je pistool hierheen te gooien?’
Een vlaag van woede en wanhoop.
Denk na, Pat. Denk na.
Mogelijkheden: 1. vuren, met de kans Cliff te doden; 2. tijdrekken en toekijken hoe hij sterft; 3. meewerken en wat tijd winnen.
Kurts gezicht was nauwelijks zichtbaar. Amper.
Schiet, Pat. Neem het risico.
Ik haalde heel voorzichtig adem.
Richtte.
Richtte.
Maar ik kon het niet. Ik kon niet het risico nemen Cliff in zijn gezicht te raken.
Werk mee, Pat. En win wat tijd.
Ik verslapte mijn grip op de kolf van de SIG en liet het wapen aan mijn vinger bungelen. Daarna hief ik langzaam mijn handen op. ‘Je komt hier nooit weg, Kurt.’ Niet te geloven dat deze man mijn vriend was geweest. Dat ik hem ooit had vertrouwd. ‘De versterking komt zo.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Je was alleen toen je de mijn binnenkwam. Cheyenne is vertrokken met de heli. We hebben tijd genoeg. Goed, gooi je wapen naar me toe. Toekijken hoe iemands keel wordt doorgesneden is geen prettig gezicht. Wanneer je het eenmaal hebt zien gebeuren, krijg je dat beeld nooit meer van je netvlies.’
Ik zag Cliff huiveren. Kurt wees naar de schacht die was behangen met C-4. ‘Niet iets waar je de komende drie maanden aan wilt denken.’
Drie maanden?
Ik keek goed naar de schacht en besefte wat hij bedoelde.
Hij drukte het scheermes steviger tegen de hals van Cliff en er verscheen een dunne streep bloed.
‘Oké!’ riep ik.
‘Volgende keer snijd ik dieper.’
‘Goed, goed. Ik doe het.’ Ik boog me voorover.
‘Langzaam.’
Ik schoof de SIG naar een punt halverwege tussen ons in.
‘Maak je geen zorgen,’ zei ik tegen Cliff. ‘Ik haal je hieruit.’
Hij knikte zwak.
‘En nu je mes en je telefoon,’ zei Kurt. ‘Deze keer helemaal naar me toe.’
‘Laat me dat bloeden van hem stelpen, Kurt. Daarna kun je–’
‘Hierheen.’
Ik dacht nog even na, maar gooide toen mijn Wraith naar hem toe. Het landde bij zijn voeten en hij schopte hem opzij, waardoor hij de schacht in kletterde. En toen gooide ik hem de telefoon van Tessa toe, die hij met zijn hiel vermorzelde.
‘Mijn stiefdochter zal daar niet blij mee zijn.’
‘Maak je zakken leeg, Pat. Rustig aan. Probeer niets uit te halen.’
Alles wat ik bij me had, waren mijn Maglite, mijn autosleutels en de rol rekverband uit de heli. Ik liet ze stuk voor stuk zien. ‘Cheryl is niet bij haar zus, of wel, Kurt?’
‘Ze is bij Sanil. Je andere broekzakken.’
‘Dood? Zijn ze dood?’
Hij gaf geen antwoord. Ik stopte mijn zaklamp, mijn sleutels en het verband weer terug in mijn zakken. ‘Waar zijn ze, Kurt? Dat kun je me nu toch wel vertellen?’
‘Het blijkt dat Sanil een garagebox heeft gehuurd. Ik ga ze opzoeken wanneer we hier klaar zijn. Goed, laat me zien wat je verder nog hebt.’
Als hij ze een bezoekje gaat brengen, zijn ze nog in leven.
Ik liet hem zien dat mijn achterzakken leeg waren en draaide me toen weer naar hem om, net op tijd om te zien hoe hij een naald in Cliffs hals stak en die leegde.
‘Nee!’ Ik sprintte naar hen toe.
‘Stop!’ Kurt wrong Cliffs hoofd achterover en drukte het mes tegen zijn hals.
Ik bevroor, maar zocht naar een kans om iets te ondernemen. Mijn pistool lag maar een paar meter bij me vandaan.
Cliffs ogen rolden naar achteren, hij verslapte en Kurt liet hem op de grond zakken.
‘Wat heb je hem gegeven?!’ schreeuwde ik.
‘Dat was alleen maar om hem onder zeil te krijgen. Om ons wat tijd samen te gunnen. Bij dat wapen vandaan.’
Ik bleef staan waar ik stond.
Hij trok een Wilson Combat 1911 en richtte op me. ‘Terug.’
Ik gehoorzaamde.
‘Verder.’
Hij gebaarde me naar achteren tot ik te ver weg was om naar de SIG te kunnen duiken, waarna hij zijn scheermes inklapte en in zijn zak liet glijden. Hij hield zijn wapen op me gericht en trapte het mijne de mijnschacht in.
‘Kelsey had in het mortuarium moeten sterven, of niet?’ zei ik. ‘En ze had jou kunnen identificeren, dus heb je Reggie er met een tekenaar naartoe gestuurd, in plaats van er zelf naartoe te gaan. Ga je haar weer opzoeken? En Calvin ook? Geen losse eindjes?’
Hij gaf geen antwoord en ik vatte het daarom maar op als een bevestiging.
Hij trok een paar handboeien tevoorschijn en gooide die naar me toe. Ze landden voor mijn voeten. ‘Normaal gesproken gebruik ik liever touwen, maar het valt niet mee om jezelf vast te binden.’ Hij gebaarde naar de handboeien. ‘Doe ze om.’
Ik bewoog me niet. ‘Waren er afgezien van Londen, vorig jaar, nog andere verhalen? Hoe lang doe je dit al?’
Hij gebaarde met zijn wapen naar de handboeien. ‘Boei je handen achter je rug, Pat. Wanneer je beneden bent, krijg je de sleutel van me.’
Ik kwam nog steeds niet in beweging en hij vuurde de 1911 af, waardoor er een stofwolk voor mijn voeten explodeerde.
‘Doe die handboeien om, anders gaat de volgende kogel door je been.’
Ik geloofde hem en pakte de handboeien. ‘Ik vind gegarandeerd een uitweg.’
‘Er is geen uitweg. Niet nadat ik de schacht heb opgeblazen.’
‘Je kent me blijkbaar niet goed genoeg. Ik kom hieruit.’
‘Ik ken je wel goed genoeg, Pat. Weet je nog? Ik was degene die heeft gevraagd of je niet bij het rechercheteam kon komen werken. Ik heb je in de gaten gehouden. Ik ken je heel goed. Er is geen uitweg mogelijk. Daar heb ik wel voor gezorgd. En doe nu die–’
‘Mooi.’
Hij vernauwde zijn ogen tot spleetjes. ‘Mooi?’
‘Dat er geen uitweg is.’ Terwijl ik sprak, bestudeerde ik de katrollen, het vrijloopsysteem en de touwen boven de schacht. ‘Omdat het ons wel wat tijd zal kosten om je uit te graven wanneer ik je daar beneden achterlaat. En ik zou niet willen dat je ergens anders heen ging.’ Ik klikte de handboei om mijn linkerpols.
Hij hield me nauwkeurig in de gaten, met een beetje achterdocht zelfs. ‘Ga verder. De andere pols.’
Ik dacht aan een plan en begon de andere handboei om mijn rechterpols te doen.
‘Nee. Achter je rug. Wacht even. Gooi eerst je sleutels naar me toe. Je hebt een inbrekerssetje aan je sleutelbos zitten. Dat heb ik wel eens gezien.’
O, o. Dit was helemaal niet best.
Ik haalde mijn Maglite uit mijn zak om bij mijn sleutels te kunnen.
‘Die zaklamp mag je houden. Ik wil dat je een paar dagen de kans krijgt om je nieuwe huis te bekijken.’
Ik gooide hem mijn sleutels toe en liet mijn zaklamp in mijn achterzak glijden. ‘Waar is trouwens Hughes, die priester? Volgens het verhaal van Boccaccio is het de bedoeling dat die priester het overleeft. Leeft hij nog?’
‘Moeilijk te bepalen. Hij is aan een paal vastgeketend, net als vader Alberto in het verhaal van Pampinea. Maar omdat hij al bijna een week op Dover’s Ridge zit en het gisteren heeft gesneeuwd, denk ik niet dat hij veel kans maakt.’
De smeulende woede binnen in me gloeide op. Ik moest me ontspannen, anders zou ik een fout maken. Een fatale fout.
‘Goed, nu de andere handboei.’
Als ik die dicht klikte, zou ik geen enkele ontsnappingskans meer hebben. Dan zou alles voorbij zijn. ‘En ben jij dan degene die hem vindt? De held?’ Ik deed beide armen achter mijn rug.
‘Het kan op verschillende manieren gaan aflopen. En dat is inderdaad een mogelijkheid.’
‘En Cheryl en Sanil?’
‘Ik verschuif Amy Lynn en Cliff naar verhaal acht–’
‘Je zei dat je Cliff in leven zou laten.’
‘Ik heb tegen je gelogen, Pat. En wat Sanil en Cheryl betreft, ik moet verhaal nummer negen nog vertellen, dus het lijkt erop dat ik het hart van meneer Ryman vanavond zal opdienen aan mijn vrouw.’
Kurt had elk detail gepland, elke mogelijkheid in overweging genomen. En hoewel hij hier en daar wel wat steken had laten vallen, waren het er niet veel. En ik had het gevoel dat hij al stappen had ondernomen om ook die weg te werken.
Denk na, Pat. Denk na!
Ik had mijn handen achter mijn rug, maar had de tweede handboei nog niet dicht geklikt. ‘Maar waarom, Kurt? Waarom heb je al die mensen vermoord?’
Daar moest Kurt even over nadenken. ‘Het is interessant om mensen te zien sterven.’
Dat was alles wat hij zei en dat onomwonden antwoord bezorgde me de rillingen.
‘Maar hoe zit het dan met de dood van Hannah?’ zei ik. ‘Ik heb je verdriet gezien toen ze stierf. Ik heb je zien rouwen.’
‘Ik heb geen verdriet en ik rouw niet. Ik acteer.’ Hij richtte het wapen op mijn gezicht. ‘Goed, doe die tweede boei om. Ik wil hem dicht horen klikken.’
Ik was er niet langer zeker van dat ik weg zou kunnen komen. ‘Je hebt dit gepland sinds zij overleden is, of niet? En toen Amy Lynn je interviewde, heb je haar uitgekozen voor het verhaal.’
Ik voelde de bobbel van mijn Mini Maglite in mijn achterzak.
Ja, dat is het.
‘Ben jij Galeotto? Uit Dantes Inferno? Is dat het? Zie je jezelf als de ridder te paard die geliefden samenbrengt met de dood?’
‘Dat weet je van Bryant.’ En toen liep hij naar me toe. Hij moest genoeg hebben gekregen van mijn lijntrekkerij.
Ik drukte de handboei tegen mijn rug en klikte hem dicht.
‘Draai je om.’ Hij bleef stilstaan en hield zijn wapen op me gericht. ‘Laat me zien.’
Ik draaide me om en liet hem mijn geboeide polsen zien.
‘Goed,’ zei hij. ‘Kom hier.’
Ik draaide me weer naar hem om en toen ik langzaam naar hem toe liep, viste ik mijn zaklamp uit mijn achterzak en begon de cilinder van de kap te schroeven waarin het lampje zat.
Reageer dienovereenkomstig.
Goed.
Dat moest ik dan maar doen.
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Het lukte me om de cilinder los te schroeven, maar dat was niet het onderdeel dat ik nodig had. Ik stopte de huls terug in mijn zak.
Meer tijd. Een klein beetje meer tijd.
Ik keek nog eens om me heen naar de tunnel. De rotswanden en het plafond deden me aan de klimgrot in mijn garage denken. Hoe kon ik dat gebruiken? De lantaarn? Naar hem toe gooien? Zijn wapen te pakken zien te krijgen?
Kurt hield nog steeds zijn 1911 op me gericht, maar gebruikte één vinger van die hand om op een draadloze ontsteker te drukken die hij in zijn andere hand hield. Ik zag op het schermpje 30 seconden verschijnen, maar hij zette hem nog niet aan. Hij liet het ding weer in zijn zak glijden.
Ik stond stil. ‘Maar, eh… dertien jaar geleden, in het westen. Was jij dat of was dat Basque?’
‘Daar had ik niks mee te maken. Maar die misdaden trokken wel mijn aandacht.’ Hij kwam naar me toe.
Nog heel even. ‘Je was een fan van hem.’
‘Nee. Een tegenspeler. Voor een menigte toeschouwers. Zoals ik je zaterdag al vertelde, waren die artikelen een inlichtingenrapport.’ Hij greep me bij mijn arm en trok me naar het platform toe dat een meter onder ons in de schacht hing. De schacht die niet lang meer zou bestaan. ‘Goed, het is tijd voor verhaal nummer tien.’
Ik liet toe dat hij me leidde. ‘En de rechtszaak van Basque – heb jij dat wapen geladen?’
‘Afgelopen maand op de afdeling bewijsstukken.’
Toen we bij de rand kwamen, haalde hij de ontsteker tevoorschijn. ‘Klim naar beneden,’ zei hij.
Ik bleef staan waar ik stond. ‘Voor ik dat doe, heb ik nog wat advies voor je, Kurt.’
‘En dat is?’
‘Laat nooit een man die weet hoe hij sloten moet openmaken alleen met het veertje van zijn Maglite.’
En toen vloog ik hem aan.
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Er trok een geschokte uitdrukking over zijn gezicht toen ik het wapen uit zijn hand sloeg en hem zo hard mogelijk op zijn kaak ramde, net als ik toen met Basque had gedaan.
En het voelde al net zo goed aan.
Kurt struikelde naar achteren en kwam toen weer overeind. ‘Goed, laten we hier een eind aan maken.’ Ik stond op het punt om op zijn wapen af te duiken, toen hij zijn scheermes open knipte. Hij tikte op het schermpje van de ontsteker en het aftellen begon: 29 seconden.
28.
‘Tijd om het verhaal uit te lezen, Pat.’
Hij haalde naar me uit en probeerde me open te snijden, maar ik sprong opzij. Ik greep zijn onderarm en toen hij het vlijmscherpe scheermes mijn kant op liet schieten, draaide ik naar achteren en tuimelden we samen op het platform.
We klapten op de houten vlonder en het lukte hem om het scheermes vast te blijven houden, maar de ontsteker vloog uit zijn hand.
Ik zag het schermpje.
23 seconden.
Hij haalde uit naar mijn keel, maar ik duwde hem van me af en krabbelde overeind.
Ik stond aan de verkeerde kant van het platform, in de hoek die zich het verst van de tunnel vandaan bevond.
Hij zette het scheermes tegen het touw dat door de katrol liep en sneed het door. Het platform schudde, maar hield het.
Ik zou vallen als hij het andere eind doorsneed.
20 seconden.
Hij schoof naar achteren, zodat hij gemakkelijk van het platform zou kunnen stappen voor hij het touw doorsneed. ‘Tot ziens, Pat.’
‘Doei, Kurt.’
Ik sprong en greep de houten balk waaraan de katrollen hingen, waarna ik mijn benen omhoog zwaaide en hem met beide voeten snoeihard tegen zijn borst trapte.
17…
Hij klapte achterwaarts tegen het platform en voor hij overeind kon komen, tilde ik mijn voeten op naar het plafond, net als wanneer ik aan mijn klimwand hang. Ik zette één voet tegen de nok die het eind van het touw vasthield en de andere tegen de rem. En schopte hard. Ik trapte hem helemaal los.
En het platform dook met een noodgang naar beneden.
13…
‘Nee!’ Kurts kreet sneed door de stoffige lucht om me heen.
Ik bleef in mijn hoofd de telling bijhouden en slingerde mijn benen opzij, waarna ik naast de schacht op de grond landde.
10…
Ik hoorde de massieve klap op de bodem van de schacht. ‘Ik kom je achterna!’ schreeuwde hij. Hij klonk niet alsof hij ernstig gewond was.
Ik rende naar Cliff toe en sleepte hem naar de bocht.
6…
De hoek om.
4…
De explosie zou oorverdovend zijn. Ik hurkte naast hem neer.
2…
Ik drukte mijn knieën tegen zijn oren.
1…
En drukte mijn handen tegen die van mij.
Boem!
Een donderende explosie, een zwepend geluid.
Daarna een verstikkende lucht. Stof. Grond. Keien die om me heen naar beneden vielen.
Een krakende klap tegen mijn hoofd.
En toen werd alles zwart.
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53 minuten later
Gesloten ogen.
Beweging naast me. Duizend cirkelzagen die door mijn hoofd jankten.
Een licht dat heen en weer zwaaide. De grond die bonkte. Of misschien was het de grond toch niet. Misschien was het allemaal een droom. Een andere droom. Ik kreunde en hoorde een stem, lief en dichtbij. De stem van een vrouw. ‘Pat.’
Mijn hoofd suisde, bonkte. ‘Lièn-hua,’ mompelde ik.
‘Ik ben het. Ik ben bij je.’
‘Ik wist dat je zou komen.’ Ik opende mijn ogen in een vage wereld en zag haar over me heen leunen. ‘We kunnen nog steeds…’ fluisterde ik. ‘We proberen het gewoon nog eens… ik kan niet zonder je.’
Maar toen ik de droom weg knipperde, verdampte het gezicht van Lièn-hua en kwam het gezicht van Cheyenne ervoor in de plaats. Achter haar zag ik metalen wanden. Een plafond. Rekken met eerstehulpspullen. We bevonden ons in een ambulance. ‘Het spijt me,’ zei ik zacht. ‘Ik dacht…’
‘Sst.’ Ze streek met een hand over mijn voorhoofd. ‘Het is goed. Ben je… weet je waar je bent?’
Ik knikte lichtjes. ‘Het was Kurt.’ Mijn stem klonk rauw en droog.
‘Dat weten we,’ zei Cheyenne. ‘Cliff werd eerder wakker dan jij. Hij heeft ons alles verteld.’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. ‘Ongelofelijk.’
‘Ja.’ Ook al had ik iets meer tijd gehad dan zij om het allemaal op een rijtje te krijgen, het duizelde me nog steeds dat Kurt de moordenaar was.
Ik probeerde mijn armen en benen te bewegen. En de rest. Afgezien van een zeer hoofd leek ik in orde te zijn. Er zat een arts naast Cheyenne.
Ik glimlachte vaag naar haar. ‘Je hebt dus mijn spoor gevonden?’
‘Niet makkelijk te missen, al die stukken verband bij elke kruising.’
‘En Cliff? Hoe gaat het daarmee?’
‘Die redt het wel. Hij is met de heli naar het ziekenhuis gebracht.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘En jij krijgt dus de vleeswagen.’
‘Ik zal het ermee moeten doen.’ Mijn gedachten waren nog steeds stroperig. ‘En Cody?’
‘Het is me gelukt om zonder neer te storten het Evergreenziekenhuis te bereiken. Het gaat redelijk goed met hem en hij bedankte me zelfs voor het redden van zijn leven. Het lijkt er dus op dat we weer met elkaar praten. Da’s al een wonder.’
De arts, een latino van voor in de dertig, legde twee vingers tegen mijn pols en controleerde mijn hartslag. Ik had geen idee hoelang ik buiten westen was geweest.
Ik probeerde de warboel aan herinneringen op een rijtje te krijgen die allemaal om mijn aandacht vochten: het betreden van de mijn… het volgen van het bloedspoor… het gesprek met Kurt, vlak voor de explosie…
‘Dover’s Ridge,’ mompelde ik tegen Cheyenne, ‘Zoek daar naar Hughes, die priester. Hij zit op Dover’s Ridge aan een paal vastgeketend… misschien een elektriciteitsmast ofzo, ik weet het niet… En Cheryl en Sanil zitten in een garagebox… je weet wel, zo’n gehuurde opslagruimte in een verzamelgebouw… zoek onder Sanils naam.’ Ik voelde mezelf wegzakken, maar zag Cheyenne haar mobieltje tevoorschijn halen. ‘Ik weet niet welke… je zult het even moeten nakijken…’
‘Doe ik. Rustig nou maar.’
Ik probeerde na te denken, maar alles werd weer vaag. In een waas zag ik de arts over me heen buigen, terwijl Cheyenne een nummer intoetste. De randen van de werkelijkheid leken uit te rafelen.
En ik zonk weer weg in een diepe slaap.

Dromen. Stemmen. Gefluister. Beloftes die werden gedaan en weer verbroken.
En dan een zachte druk op mijn hand, waarna ik mijn ogen weer opendeed.
Ik was nog steeds in de ambulance. Cheyenne zat naast me, met haar hand op die van mij. Ze zat met iemand te telefoneren.
Ik trok zachtjes mijn hand onder die van haar vandaan en vroeg de arts hoelang ik buiten bewustzijn was geweest.
‘Een paar minuutjes maar. We hebben u ongeveer een uur geleden gevonden. Die klimvrienden van u, van dat reddingsteam, weten wat ze doen.’
Ik knikte. ‘Wat is er met me gebeurd?’ Mijn stem klonk nog steeds niet normaal.
‘Er is een stuk puin op uw hoofd gevallen. Het lijkt op een hersenschudding. Maar verder–’
‘Zet me overeind.’
Het kostte me wat overtuigingskracht, maar uiteindelijk zette hij het hoofdeinde van de brancard overeind. Cheyenne was nog steeds aan de telefoon, en daarom vroeg ik of ik die van hem kon lenen. Enigszins aarzelend gaf hij hem.
Ik tikte het nummer van cybercrime in. Ik was bang dat ik weer buiten bewustzijn zou raken, dus zo gauw Angela opnam, legde ik uit dat ik niet lang kon praten. ‘Vertel me iets over Paul Lansing. Ik denk dat hij de biologische vader van mijn stiefdochter zou kunnen zijn.’
Ze gaf niet meteen antwoord.
‘Angela, wat is er?’
‘Dit is voorlopig het belangrijkste: hij woont in de bergen van Wyoming. Heeft geen rijbewijs. Geen bankrekeningen. Geen telefoon of computer, gebruikt geen creditcards en betaalt geen rekeningen van nutsbedrijven en dergelijke.’
‘Hij leeft dus onder de radar,’ mompelde ik.
De ambulance remde af.
‘Zijn strafblad is brandschoon,’ zei ze.
‘Te schoon?’
‘Misschien.’
‘Luister, schraap bij elkaar wat je over hem te pakken kunt krijgen. Ik bel je zodra ik mijn computer bij de hand heb. Wacht op mijn telefoontje, goed?’
‘Doe ik.’
‘Blijf zoeken. Kijk wat je kunt vinden.’
‘Is goed.’
Door de raampjes in de achterportieren van de ambulance kon ik zien dat we bij het ziekenhuis kwamen. Wat Angela me had verteld, zat me niet lekker. Meestal verdwijnt iemand alleen voor een kluizenaarsleven de bergen in als hij iets op zijn kerfstok heeft.
De arts pakte zijn telefoon weer aan en Cheyenne beëindigde haar telefoongesprek, waarna ze vroeg: ‘Pat, weet je of Kurt de explosie heeft overleefd?’
‘Ik denk dat hij genoeg tijd heeft gehad om de tunnel in te komen voor de schacht de lucht in ging. Maar dat weet ik natuurlijk niet zeker.’
‘Zijn er andere uitgangen uit die tunnel?’
‘Dat denk ik niet. Hij heeft die tunnel juist gekozen omdat je er echt niet uit kunt ontsnappen.’ Ik vroeg me af hoelang het een reddingsteam zou kosten om hem uit te graven. Weken misschien. Of misschien begonnen ze er niet eens aan. Dat zou pas leuk zijn.
Cheyenne dacht even over mijn woorden na. ‘Thomas Bennett en zijn vrouw waren de eigenaars van de mijn. Zij zou moeten weten of er nog andere ingangen zijn.’
‘Daar zit wat in,’ zei ik.
De ambulance kwam tot stilstand, de achterportieren gingen open en Cheyenne belde het hoofdkantoor voor het nummer van Marianne Bennett.
Er kwam twee man personeel uit de eerstehulpafdeling naar ons toe rennen, die me van de ambulance naar het ziekenhuis reden.
‘Ik zie je binnen wel!’ riep ik naar Cheyenne, waarna de deuren open gleden en ik het gebouw in werd gereden.

6 minuten later
Een verpleegkundige deed me een bloeddrukmeter om. ‘De dokter komt zo bij u.’
‘Dank u.’
Ik was in de ambulance zo suf geweest dat ik er helemaal niet aan had gedacht om Cheyenne te vragen hoe het met Calvin ging. Dus zodra de verpleegkundige mijn kamer verliet, stond ik op om hem te gaan zoeken.
Ik voelde me een beetje wankel, maar het lukte me om twee stappen te doen voor de deur weer openging.
Cheyenne.
Een glimlachje. ‘Waar ga jij heen?’
Ik leunde met een hand tegen de muur. ‘Even kijken hoe het met Calvin is.’
‘Ik kom net bij hem vandaan. Geen verandering.’ Ze keek me bezorgd aan. ‘Jij zou eigenlijk niet rond moeten lopen.’
‘Ik voel me prima.’
Ik nam mijn hand van de muur en liet haar zien dat ik best op eigen benen kon staan, maar ze greep mijn arm om me te ondersteunen. ‘Pat, sinds vrijdag ben je bijna levend verbrand, ben je bijna gebeten door een ratelslang, ben je bijna levend begraven in een mijn, ben je bijna opgeblazen en heb je een kei op je kop gehad.’
‘Ja, stel je voor dat ik het nog druk gehad zou hebben ook,’ zei ik.
Ze wierp me een scheve glimlach toe.
Ze had de deur op een kiertje laten staan. Achter haar zag ik de buitendeuren van het ziekenhuis.
‘Bedankt dat je me uit die mijn hebt gehaald,’ zei ik. Ze hield nog steeds mijn arm vast.
‘Ik zei toch dat ik je achterna zou komen?’
Door die woorden kwamen de opmerkingen bovendrijven die ik in de ambulance had gemaakt toen ik bij bewustzijn kwam. Ik had Lièn-hua’s naam gemompeld en gezegd dat ik blij was dat ze terug was gekomen. Dat ik haar nodig had.
Zachtjes haalde ik Cheyennes hand van mijn arm. ‘Cheyenne, toen ik wakker werd in de ambulance, dacht ik dat jij iemand anders was.’
‘Lièn-hua.’
‘Ja.’
‘Geeft niet. Ik weet het. Je was niet bepaald helder.’
Ik zocht naar de juiste manier om een evenwicht te vinden tussen eerlijkheid en fijngevoeligheid. Het was duidelijk dat ik zowel haar als Lièn-hua graag mocht, maar ik had het gevoel dat ik gewoon open en eerlijk tegen haar moest zijn. Dat ik haar alles moest vertellen.
Cheyenne moest hebben gevoeld dat ik niet wist wat ik moest zeggen. ‘Echt, Pat. Het is goed. Ik begrijp het. Je hoeft het niet uit te leggen.’
Nu begon het pas echt lastig te worden. ‘Tja… weet je… misschien moet ik dat juist wel doen.’
Stilte.
‘O,’ zei ze zacht. De klank van haar stem weerspiegelde de afstand die zich al tussen ons begon te vormen. ‘Ik begrijp het.’
‘Luister, misschien heb ik gewoon wat tijd nodig om mijn gevoelens op een rijtje te zetten.’
‘Ja, tuurlijk, dat is logisch.’
Haar stem brak, een klein scheurtje in elk woord.
Ze is al net zo eenzaam als jij en je doet haar pijn.
Je doet haar pijn.
Ik wilde haar in mijn armen nemen, haar vasthouden, tegen haar zeggen dat het me speet, maar ik wist dat als ik dat zou doen, dat in zekere zin een belofte zou inhouden waar mijn hart nog niet aan toe was.
‘Cheyenne, dit is echt–’
‘Maar kun je me één ding vertellen, Pat? Alsjeblieft?’
‘Natuurlijk.’
‘Het afgelopen jaar heb ik je meer dan eens mee uit gevraagd en het was er nooit het juiste moment voor. En dat begreep ik allemaal, maar…’ Ze haalde adem. ‘Bestaat er een kans dat dat juiste moment ooit komt?’
Pff.
Dit was niet de bedoeling. ‘Cheyenne, je bent een geweldige vrouw en ik… ik bedoel, als het niet–’
Maar ze kapte me af door een hand op te steken. ‘Nee, zo is het goed. Dat is voldoende.’
‘Het spijt me.’
‘Dat hoeft niet. Echt. Alleen de waarheid,’ zei ze zacht. ‘Dat past bij jou.’
In de momenten die daarop volgden, namen onze ogen afscheid en voelde ik me hulpeloos. Ik had het gevoel dat ik werd klemgezet door mijn gevoelens voor deze twee vrouwen, die allebei, op verschillende manieren, buiten bereik leken te zijn: Lièn-hua door mijn verleden en Cheyenne door Lièn-hua.
En toen zag ik Tessa en mijn moeder de afdeling op komen lopen.
‘Misschien kunnen we hier later verder over praten,’ zei ik.
Cheyenne draaide zich om om te zien waar ik naar keek. ‘Nee, ik denk dat we hier wel genoeg over hebben gepraat.’ Er lag geen gram veroordeling in haar stem en daardoor voelde ik me om de een of andere reden nog beroerder.
Voor ik kon reageren, liep ze weg en zwaaide ze naar Tessa, waarna ze om de hoek verdween. Mijn moeder en mijn stiefdochter haastten zich naar me toe.
En ik realiseerde me dat het tijd werd dat ik met Tessa over haar vader praatte.
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Mijn hoofd deed nog steeds pijn, maar verder had ik het gevoel dat het wel ging. Dus nadat ik mijn moeder ervan had verzekerd dat mij niets mankeerde, vroeg ik haar even in de hal te wachten om mij en Tessa de kans te geven wat dingen uit te praten.
Ze leek niet overtuigd te zijn dat ik in orde was. ‘Ze hebben ons verteld dat je een rotsblok op je hoofd hebt gehad.’
‘Een klein rotsblokje maar,’ zei ik.
Ze produceerde een bezorgd glimlachje. ‘Goed dan. Maar we gaan niet uit dit ziekenhuis weg voor er een dokter naar je gekeken heeft.’
‘Afgesproken.’
Dat stelde haar tevreden. Ze verliet de kamer en ik nam Tessa mee naar de zusterspost, waar we erachter kwamen dat Calvin op kamer 131 lag.
‘Patrick,’ zei Tessa, ‘ik ben echt blij dat het geen groter rotsblok was.’
‘Dank je. Dat is aardig van je.’
We liepen de gang door en ik stond op het punt om over het mailtje naar de afdeling cybercrime te beginnen, toen ze opmerkte dat ze rechercheur Warren mijn kamer had zien verlaten. ‘Ik herkende de blik op haar gezicht.’
‘Wat voor blik?’
‘Kom op.’
Ik vond dit helemaal niks. ‘Tessa, ik wilde het met je hebben over–’
‘Dus het komt neer op: jongen ontmoet meisje. Jongen valt voor het meisje. Jongen raakt het meisje kwijt. Einde verhaal.’
Ik onderdrukte een zucht. ‘Zo’n beetje, ja.’
‘Wat is dat nou voor een verhaal?’
Mijn levensverhaal.
‘Ik vermoed gewoon dat de dingen niet altijd gaan zoals je zou willen.’ Dat was alles wat ik wist te zeggen.
‘Is rechercheur Warren de ware voor je?’
Het werd nu echt tijd om van onderwerp te veranderen. ‘Je bent dus op zoek naar je vader?’
Het duurde enkele stappen voor ze antwoord gaf. ‘Mijn achternaam had Lansing moeten zijn.’
‘Heb je de e-mail van cybercrime gelezen?’
‘Ja.’
‘En wil je hem ontmoeten?’
‘Ja, graag.’
Er blies een vreselijke wervelwind aan emoties door me heen. Ook al was Tessa mijn dochter niet, zo voelde het wel, en het deed me pijn om haar dit te horen zeggen. Maar ook al had ik zo mijn bedenkingen bij deze man, ik zei: ‘Oké.’
‘Oké?’
‘Als Paul Lansing je vader is, je echte vader, heb je alle recht om hem op te zoeken.’ Hoe moest ik dit zeggen? Ik kon dit gewoon niet fijngevoeliger brengen. ‘Maar…’
We kwamen langs kamer 123.
‘Maar wat?’
‘Herinner je je nog hoe je je gisteren voelde toen je erachter kwam dat je moeder had geworsteld met de beslissing om…’
‘Een abortus te laten uitvoeren? Ja, dat herinner ik me nog.’
Ik haalde diep adem. ‘Heb je al over de mogelijkheid nagedacht dat meneer Lansing niet…’
‘Wat? Dat hij niet van me houdt? Dat hij misschien niks met me te maken wil hebben?’
‘Het is een mogelijkheid,’ zei ik.
Kamer 127. Calvins kamer was vlakbij.
Ze bewoog haar onderkaak een paar keer naar voren en naar achteren en zei toen: ‘Ik wil gewoon de waarheid weten. Ik bedoel, hij is tenslotte mijn vader.’ En toen keek ze naar mij. ‘Dat begrijp je toch wel?’
Een ongemakkelijke stilte. ‘Ja.’
We kwamen aan bij Calvins kamer. Ik duwde de deur open en zag hem op bed liggen. Een onbekende arts bestudeerde zijn dossier. Jake Vanderveld stond naast het bed.
Calvin bewoog niet en ik vreesde het ergste. ‘Hoe gaat het met hem?’
De arts keek in mijn richting. ‘Hij is stabiel, maar hij is nog steeds niet bij bewustzijn.’
Tessa had Calvin een paar keer ontmoet en ik zag haar gezicht betrekken. ‘Redt hij het wel?’
‘Kun jij even bij mijn moeder wachten?’ zei ik. ‘We praten zo verder, goed?’
Ze stond nog steeds naar Calvin te kijken.
‘Tessa, ga nu naar mijn moeder toe. Ik kom zo bij je.’
Uiteindelijk liep ze achteruit de gang op, maar keek me vervolgens aan. ‘Maar je meende het wel, toch. Daarnet? Dat ik mijn vader kan opzoeken? Het was toch niet–’
‘Ik meende het. We gaan het regelen, dat beloof ik je. Nou, hup.’ Ik gebaarde naar de wachtkamer.
Na nog een laatste blik op Calvin vertrok ze.
En ik nam de arts apart om hem te zeggen dat zijn patiënt stervende was.
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Ik legde aan de arts uit dat ik niet wist wat er met Calvin aan de hand was, maar dat special agent Ralph Hawkins dat wel wist. Ik gaf hem Ralphs nummer en hij verliet onmiddellijk de kamer om hem te bellen.
Ik liep naar Calvin toe. Mijn mentor. Mijn vriend. Hij zag er zo oud en zo breekbaar uit.
‘Het was dus Kurt?’ zei Jake.
‘Ja,’ zei ik eenvoudigweg.
‘Ongelofelijk. Je hebt hem al die tijd gekend en hebt nooit iets vermoed.’
‘Het valt niet mee om mensen echt te leren kennen.’ Ik voelde een flinke spanning rond mijn middenrif. ‘Om hen echt te kennen. Om te weten waartoe ze in staat zijn.’
‘Dat is waar, Pat. Een uitstekende observatie.’
Jake haalde langzaam en diep adem en vervolgde toen: ‘Ze hebben de priester gevonden. De man en de vrouw ook, die in die opslagruimte. Ze zijn allemaal in orde. Het lijkt erop dat we ze allemaal op tijd hebben gevonden.’
Prettig om eens wat goed nieuws te horen.
Mijn aandacht verplaatste zich weer naar Calvin. Ik had zo veel vragen. Hoe wist hij dat, van het huis van de familie Greer? Waarom had hij me vanaf het hoofdbureau gebeld? Door wat voor bewijsmateriaal vermoedde hij dat Richard Basque onschuldig was?
Ik had Calvin tijdens de rechtszaak notities zien maken. Misschien dat ik iets wijzer zou worden van zijn opschrijfboekje.
Zijn kleren en persoonlijke spullen lagen op de stoel die naast het nachtkastje stond. Ik liep er naartoe.
‘Haar laptop is zoek,’ zei Jake abrupt.
‘Sorry?’
Ik zag Calvins opschrijfboekje niet, maar vond wel een strookje papier in zijn broekzak.
‘Die van Amy Lynn Greer,’ zei Jake. ‘Het lijkt er sterk op dat zij degene is geweest die dat artikel op het internet heeft gezet. Maar dat weten we niet zeker, omdat haar laptop zoek is.’
Calvin had de naam en het telefoonnummer van doctor Renée Lebreau op het papiertje gezet. Dat was de professor aan de Michigan State University die de tegenstrijdigheden in het DNA-onderzoek had blootgelegd die tot de rechtszaak van Basque hadden geleid. Er stond ook een cryptisch bericht bij: H814b Patricia E.
Geen idee wat dat betekende.
Weer een mysterie erbij.
Ik sloeg de informatie op in mijn hoofd en stopte het papiertje weer terug.
‘Laat me raden,’ zei Jake. ‘Kurt heeft hem meegenomen en vernietigd.’
Ik begreep eigenlijk niet waarom we over die computer stonden te praten. ‘Misschien vinden we wel iets op haar memorecorder.’ Ik vond verder geen antwoorden op mijn vragen in de spullen van Calvin en daarom ging ik weer naar zijn bed toe.
Jakes houding veranderde, verkoelde. ‘Haar wat?’
‘Ik zag een memorecorder in haar handtasje zitten toen ik in haar huis was.’
Jake leek met zichzelf in debat te zijn.
‘Wat is er?’ vroeg ik.
Hij wierp een blik op zijn horloge en stond op. ‘Ik moet weg. Commandant Terrell en ik hebben zo een persconferentie.’ Hij klopte me op mijn schouder. ‘Maak je geen zorgen, Pat. Ik zal ervoor zorgen dat iedereen te horen krijgt hoezeer je ons met dit onderzoek hebt geholpen.’
Hoe langer ik met Jake praatte, hoe erger mijn hoofdpijn werd. ‘Doe geen moeite,’ zei ik. ‘Vertel maar gewoon de waarheid – dat we dit nooit zouden hebben opgelost zonder jouw profiling.’
‘Bedankt, Pat. Dat betekent veel voor me.’
‘Graag gedaan.’

Toen Jake vertrokken was, bleef ik een paar minuten stilzwijgend naast Calvin zitten. En toen zei ik zacht: ‘We hebben hem. We hebben Kurt te pakken.’
Ik wist niet of Calvin me in zijn huidige toestand kon horen, maar ik voegde er aan toe: ‘En ik heb vandaag de waarheid verteld. In het getuigenbankje. Ik weet niet of dat de juiste beslissing was, maar ik ben blij dat ik het heb gedaan. We zien wel wat er verder gaat gebeuren.’
Calvin zei niets. Hij bleef alleen maar bewegingloos liggen.
Enkele momenten later keerde de arts terug en hij vertelde me dat hij zojuist Calvins arts in Chicago aan de lijn had gehad.
‘En?’
‘En het spijt me, maar de familie wil dat zijn gegevens geheim blijven. U zult zelf contact met hen moeten opnemen.’
Hier zat ik niet bepaald op te wachten, maar dit was niet het moment om moeilijk te doen. Ik bedacht dat ik morgen de familie van Calvin zou kunnen bellen. ‘Ik moet weg,’ zei ik, ‘maar u moet me bellen wanneer zijn situatie verandert. Dat heeft verder niks met geheimhouding te maken.’
De arts knikte. Ik gaf hem mijn telefoonnummer op kantoor, zei zachtjes tegen Calvin dat ik hem gauw weer zou opzoeken en ging toen op weg naar Tessa en mijn moeder.
Ik keek op mijn horloge: 22.02 uur.
Dus behalve als Ralph bij Interne Zaken aan de juiste touwtjes had kunnen trekken, was ik vanaf nu officieel geschorst bij de FBI.
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Een week later
Een onverharde weg
83 kilometer ten westen van Riverton, Wyoming
14.52 uur
Ons vliegtuig was twee uur geleden geland. Ik reed in een gehuurde auto in de richting van het afgelegen onderkomen van Paul Lansing, en Tessa zat naast me. Ze had haar ogen dicht en probeerde de Rubiks kubus op te lossen die ze van haar vriendin had gekregen.
Om ons heen stroomde het zonlicht over de Wind River Range, maar het begon te betrekken.
We waren nog maar tien minuten bij het huis vandaan.
De afgelopen week had Angela niets negatiefs kunnen vinden over Paul Lansing. Geen alarmbellen. En ergens zat dat me dwars. Ik had Tessa beloofd dat ze hem kon ontmoeten en Angela had niets kunnen ontdekken dat me een goede reden in handen gaf om die belofte te verbreken.
En nu waren we er dan.
Hoe dan ook, ik zou Tessa geen moment met Lansing alleen laten. Nog geen seconde.
Ik zag de bewolking in het westen aangroeien en Tessa vroeg, nog steeds met haar ogen dicht: ‘Heb je nog iets van doctor Werjonic gehoord? Sinds vanmorgen?’
Ze verdraaide de kubus.
‘Nog steeds geen verandering,’ zei ik.
Calvins familie had ervoor gekozen om zijn ziekte geheim te houden en hoewel ik het via bepaalde kanalen toch wel te weten kon komen, respecteerde ik die wens. De familie stond al op zijn achterste benen omdat Ralph het eerder had ontdekt dan zij en ik wilde niet nog meer rimpels in het water veroorzaken. Calvin was stabiel, hij werd behandeld en ze hielden me op de hoogte van zijn conditie. Dat was op dit moment genoeg.
Ik had de voicemail van professor Renée Lebreau ingesproken om erachter te komen wat H814b Patricia E. zou kunnen betekenen, maar had nog geen reactie van haar gekregen.
Dus op dat front was er ook nog niets bekend.
‘Ik ben er bijna… ik ben er bijna,’ mompelde Tessa, die nu snel aan de kubus zat te draaien.
Maar er was toch wel wat goed nieuws. Het was Ralph gelukt om Interne Zaken spoed te laten zetten achter mijn zaak en omdat ik niet bij de FBI had gezeten toen ik Basque aanviel, had ik alleen maar een officieel standje gekregen. Mijn eerste studenten voor deze zomer zouden over twee dagen arriveren.
‘Ik heb hem!’ Tessa hield de kubus omhoog. En opende haar ogen.
Geen enkele zijde was opgelost.
Ze kreunde. ‘Tsss!’ Ze gooide de kubus over haar schouder op de achterbank. ‘Het is gewoon onmogelijk! Ik krijg dat ding nooit opgelost!’
‘Het is echt geen ramp,’ zei ik. ‘Toen ik je vanmorgen in het vliegtuig met dat ding bezig zag, moest ik aan die kinderen op YouTube denken die hem geblinddoekt oplossen. Volgens mij is dat een trucje. Stom dat ik dat niet eerder heb bedacht.’
‘Wat voor trucje dan?’
‘Begin gewoon met een opgeloste kubus, film dat je een van te voren geknoopte blinddoek over je hoofd schuift, gooi de kubus door de war, laat iemand anders de blinddoek los knopen en speel de video achterstevoren af.’
Een korte stilte. ‘Dat meen je niet.’
Ik haalde mijn schouders op. ‘Je kunt het later nakijken, maar ik weet bijna zeker dat het te zien is wanneer we die video’s goed genoeg bestuderen.’
Ze liet haar handen in haar schoot vallen. ‘O, dat is smerig. Ik heb de hele week op dat stomme ding zitten oefenen.’
‘Tja, Raaf,’ zei ik, ‘soms is het proces om tot een oplossing te komen waardevoller dan de oplossing zelf.’
Ze keek me strak aan.
Ik wierp haar een zijdelingse blik toe. ‘Wat?’
‘Dr. Phil?’
‘Wat? Nee. Ik kijk nooit naar Dr. Phil.’
‘Dat was typisch Dr. Phil.’
‘Nietwaar.’
‘Oprah dan.’
Ik keek in mijn achteruitkijkspiegel. ‘Dat is belachelijk.’
‘Je meed net oogcontact. Ha! Het was dus toch Oprah. Ik wist het wel.’
Ik reed verder zonder iets te zeggen. ‘Ik zat een keer te zappen en toen struikelde ik erover. Ik heb maar een paar minuten van het programma gezien.’
‘Ja hoor.’ Ze probeerde sarcastisch te klinken, maar ik hoorde de glimlach in haar stem.
‘En toch is het een goed advies.’
‘Het is geen advies. Het is een aforisme.’
‘Wat dan ook.’
We kwamen aan bij de kruising van Glory View en Eastern Timber Roads.
Om bij het huis van Paul Lansing te komen, moesten we een halve kilometer Glory View op rijden en daarna afslaan, een oude houthakkersweg op die eindigde bij zijn huisje. Ik remde af, misschien wel meer dan nodig was, aarzelde even en sloeg toen af naar Glory View.
Tessa pakte het dagboek van de vloer en legde het op schoot. Ze speelde er even gedachteloos mee en zei toen: ‘Negentig minuten, dus. Meer hadden ze niet nodig om een besluit te nemen?’
Ik gaf niet meteen antwoord. Ik wist dat dit eraan zat te komen, maar had alleen niet geweten wanneer. ‘Zo gaat het soms,’ zei ik. ‘Sommige jury’s hebben niet veel tijd nodig om overleg te plegen.’ Het nieuws van het vonnis was op elk televisiescherm op het vliegveld te zien geweest. En omdat mijn naam en gezicht deel uitmaakten van de Richard Basquesage, had Tessa waarschijnlijk nog geen twee seconden nodig gehad om één en één bij elkaar op te tellen.
‘En wat gebeurt er nu? Wordt hij nou gewoon vrijgelaten?’
Emilio Vandez had geprobeerd het geding nietig te laten verklaren, maar het voorlopige antwoord op haar vraag was ‘ja’. ‘Zo werkt ons systeem nou eenmaal. Meneer Basque is niet schuldig verklaard.’
‘Maar hij is wel schuldig, of niet?’
‘Hij is niet schuldig verklaard,’ herhaalde ik, ook al wist ik dat dat niet het antwoord was waar ze op zat te wachten. ‘Volgens de wet is hij onschuldig.’
Een lange stilte.
‘Volgens de wet,’ zei ze.
We reden Glory View Road op.
Ik gaf geen antwoord.
Meer bewolking.
‘Hij gaat weer achter andere vrouwen aan, of niet?’
‘Nee. Daar geef ik hem de kans niet voor. Ik heb beloofd dat ik niet zal toestaan dat hij ooit nog iemand aanraakt.’
Ze keek me vragend aan. ‘En hoe dacht je dat te gaan doen?’
Daar dacht ik even over na. ‘Dat weet ik nog niet.’
De ruimte tussen ons leek groter te worden en na enkele ogenblikken zei ze: ‘Je hebt het al die tijd geweten, hè? Dat mijn moeder me zou laten aborteren?’
Ik dacht lang na over hoe ik daarop zou antwoorden, maar koos uiteindelijk voor de waarheid. ‘Ja, dat wist ik. Ze veranderde van gedachten door een advertentie in een tijdschrift.’
‘Van een klein meisje. Met een sieradenkistje op de achtergrond.’
Ik keek haar nieuwsgierig aan.
‘Het verhaal eindigt niet met pijn,’ zei ze zacht, cryptisch, waarna ze eraan toevoegde: ‘Maar je hebt het me nooit verteld omdat je dacht dat het me pijn zou doen, hè?’
Dit was een ongelofelijk moeilijk gesprek. ‘Tessa, soms kun je om mensen te beschermen niet helemaal open tegen hen zijn… het is… wat ik denk dat ik wil zeggen, is dat het niet gemakkelijk is om een juiste balans te vinden tussen waarheid en compassie.’
‘Dank je.’
Dat verraste me. ‘Je bent dus blij dat ik je niet de waarheid heb verteld?’
‘Nee,’ reageerde ze. ‘Maar ik ben blij met de reden waarom je het me niet hebt verteld.’
We kwamen aan bij de onverharde weg die naar de verblijfplaats van Paul Lansing leidde en ik liet de motor stationair lopen.
‘Zo,’ zei ik. ‘Weet je zeker dat je dit wilt doorzetten?’
Ik hoopte dat ze nee zou zeggen, dat ze ergens onderweg van gedachten zou zijn veranderd en had besloten dat dit een vergissing was en dat het voor iedereen beter zou zijn als we weer gewoon naar huis terugkeerden.
Maar in plaats daarvan knikte ze en verstrengelde ze haar vingers om het dagboek. ‘Laten we gaan.’
Er wervelden duizenden vragen door me heen.
En of ik het nou leuk vond of niet, het antwoord op de belangrijkste vraag lag aan het einde van deze weg op me te wachten.
Terwijl de zon achter een wolk verdween en er enkele regendruppels op de voorruit spetterden, gaf ik gas en reden we in de richting van Paul Lansings huis.



Epiloog
De tijd loste op in het niets.
Misschien was er een week voorbij gegaan. Of een maand. Of meer. Geen idee. In een duister zo diep als dit betekende tijd helemaal niets.
Maar uiteindelijk werd Giovanni zich bewust van mechanische geluiden, hoog boven zich in de schacht die hij had opgeblazen.
Iemand was bezig hem uit te graven.
Dus…
Er ging meer tijd voorbij, zandloperzand dat hij niet kon meten.
Uiteindelijk werden de geluiden luider, duidelijker, elke keer als er meer keien en meer puin werden verwijderd.
Ten slotte begonnen er hier en daar lichtstralen door te dringen in de tunnel, die als gloeiende sabels door de dikke, donkere lucht gleden.
Als bundels zomerzon.
En toen, gedempte stemmen.
Onverstaanbaar nog, maar steeds helderder naarmate de berg puin werd weg gegraven.
Iemand riep: ‘Hallo?! Bent u daar, meneer? Bent u in orde?’
‘Ik ben gewond,’ reageerde Giovanni, die weer zijn best deed op zijn acteerwerk. ‘Help me alstublieft.’ Hij vouwde zijn scheermes open en stapte naar de rand van de schaduwen toe.
Binnen enkele minuten werden de laatste drie rotsblokken weggerold en daalden er twee SWAT-leden af in de schacht, allebei zwaarbewapend en met kogelvrije vesten en andere bescherming om. Maar dat maakte Giovanni niet uit. Hij kon nog steeds bij hun keel.
Zo gauw ze in het zicht kwamen, liet hij hen kennismaken met zijn zwaard.
Zonlicht glinsterde en spetterde van zijn wapenrusting.
Er echode bloederig geschreeuw door de tunnel.
En de ridder op het paard had nieuwe verhalen voor een nieuwsgierige, wachtende wereld.
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