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			Korte Inhoud

			


			Frankrijk, 1944. In het dal van de Dordogne, in een oud stenen huisje aan de rand van een lieflijk dorpje, hopen drie zussen op een spoedig einde van de oorlog. Hélène, de oudste, probeert de familie bijeen te houden, zelfs als de nazi’s dichter- en dichterbij komen. Elise, de rebel, is vastberaden: zij gaat bij het verzet, koste wat kost. Florence, de dromer, fantaseert over een tijd waarin ze weer vrij kunnen zijn. Maar dan gaat alles mis. Ongewild komen de zussen tussen twee vuren te staan. En dan komt ook een lang bewaard familiegeheim aan het licht…

		


		
			Voor mijn zus, de zussen in mijn eigen familie, 

			en alle zussen in mijn familie in ruimere zin.

		


		
			Hoofdstuk 1

			Périgord Noir, Frankrijk

			Voorjaar 1944

			Hélène

			Was het maar vast het einde van de zomer, zodat ze de geur kon opsnuiven van zondoorstoofde dennen en sparren, en de vinken en spreeuwen tussen de takken heen en weer kon zien fladderen. Dan zou ze, terwijl ze in het afnemende licht door het dorp liep, misschien optimistischer zijn geweest, in plaats van het claustrofobische gevoel te hebben dat het leven zwaar op haar drukte en dat ze door de oeroude met mos bedekte stenen huizen werd ingesloten. En misschien zou ze dan gemakkelijker voor ogen kunnen houden dat ze allemaal maar gewone mensen waren die van onmogelijke omstandigheden het beste probeerden te maken. Gewone mensen die ernaar verlangden dat het leven weer zijn normale gang zou gaan.

			Hélène hunkerde naar daglicht, wilde meer kunnen zien dan alleen wat zich vlak voor haar bevond. Ze moest in de verte kunnen kijken, in de toekomst, in haar eigen hart. Daar had ze net zoveel behoefte aan als anderen aan zuurstof. Anderzijds hield ze zichzelf voor dat ze als dit allemaal voorbij zou zijn, nog steeds een heel leven voor zich had. Waarom zou ze zich zorgen maken over het allerergste, dat misschien nooit zou gebeuren? En van de geallieerden zou toch zeker binnenkort beter nieuws komen?

			Ze liet het dorp achter zich, keek op naar de indigoblauwe lucht en hoorde de vroege nachtvogels scharrelen in de bomen. Ze dacht aan haar zussen, hier in Frankrijk, en aan haar moeder in Engeland. Toen ze haar moeder een keer had gevraagd of zij net zo knap was als haar zus Élise, had die gezegd: ‘Lieverd, je hebt een leuk gezichtje. Mensen houden van leuke gezichten. Door een gezicht als het jouwe voelen ze zich niet bedreigd.’

			Hélène was toen nog maar elf geweest en haar moeders opmerking had haar gekwetst. Vervolgens had ze een halfuur in de spiegel staan kijken, zonder te weten wat ze van haar gezicht moest denken. Ze had er met een vinger in staan prikken en porren, had verschillende gezichtsuitdrukkingen uitgeprobeerd, had een pruilmondje getrokken, geglimlacht, gegrimast, en toen tegen zichzelf gezegd dat het niet uitmaakte. Maar dat was gelogen, want het had wél wat uitgemaakt. En nu? Haar gezicht was volwassen geworden. Ze was lang en sportief, had net zo’n sterk gestel als haar vader vroeger, maar ze had ook zijn steile lichtbruine haar. Melkboerenhondenhaar. Irritant, maar haar moeder had gelijk gehad: haar gelaatstrekken waren inderdaad te krachtig om mooi te worden genoemd, maar mensen waren wel gecharmeerd van haar vriendelijke hazelnootbruine ogen en warme glimlach. Zij was de meest pragmatische van de drie zussen, de oudste en de verantwoordelijkste. Was het héél oppervlakkig om ernaar te verlangen dat iemand tegen haar zou zeggen dat ze knap was?

			De oorlog was een strijd tussen goed en kwaad, zeiden mensen – maar je wist nooit precies wat wat was. En nu was haar taak een grotere uitdaging geworden dan ze ooit had durven dromen. Ze had groot respect voor haar baas, Hugo Marchand, de arts en burgemeester van de stad, en ze was dol op zijn hartelijke vrouw Marie, een genereuze ziel die altijd het beste in mensen zag en voor de zussen als een moeder was geweest. Maar de dingen waar Hélène getuige van was, de dingen die ze hoorde – de leugens, de kleine bedriegerijen, de daden die ze nooit hardop kon noemen – dat alles had ze allemaal liever niet geweten.

			Nadat ze een klein veld was overgestoken, dat werd omzoomd door klaprozen, vervolgde ze haar weg door een groepje walnotenbomen, waarbij ze zorgvuldig de rondwaggelende ganzen uit de weg ging, totdat ze uiteindelijk bij het paadje en hun eigen hek aankwam. Met een frons constateerde ze dat iemand het krakkemikkige houten hek open had laten staan.

			Dat deden ze nooit.

			Hun rommelige boerderij leek op natuurlijke wijze aan het land te zijn ontsproten; de muren van met de hand uitgehakt kalksteen absorbeerden het zonlicht, zodat ze in de vroege avond goudkleurig en honinggeel oplichtten. Ze liep langs de kastanje in de tuin en keek op naar de begroeide gevel. De klimplanten, die als een waterval de voordeur omgaven, zagen er nog precies zo uit als ze ze had achtergelaten. Het was nog te vroeg voor de paarse passiebloemen waar ze zo van hield. Twee middelgrote ramen met matblauw geverfde luiken flankeerden de eikenhouten deur, en toen de wind opstak en het hout klaaglijk kraakte, huiverde ze.

			Ze liep naar binnen en haastte zich naar de keuken om daar haar tas op tafel te zetten. Aan de zware grove balken boven haar hoofd hingen kruiden te drogen: rozemarijn, lavendel, laurier, munt, salie, tijm en nog veel meer. Met opgeheven hoofd snoof Hélène hun vertrouwde geuren op, waarna ze haar veters losmaakte en haar schoenen op de plavuizenvloer liet staan, die hier en daar diep was uitgesleten door alle voeten die er in de loop der eeuwen overheen hadden gelopen.

			Hélène mijmerde er graag over wie hier allemaal vóór haar hadden gewoond, en als het ’s nachts donker was, was het niet moeilijk je voor te stellen dat hun schimmen zich nog steeds ophielden in de donkerder hoeken, bij de spinnenwebben die daar hingen. Maar de meeste mensen leefden op de een of andere manier in de schaduwen, niet alleen de doden.

			Ze huiverde nogmaals en wierp een blik op de enorme schouw met zijn stenen ommanteling. Zelfs in het voorjaar kon het ’s avonds fris zijn in huis, maar de houtkachel was niet aangestoken.

			Terug in de hal dacht ze dat ze boven in het huis iemand hoorde. ‘Hallo!’ riep ze. ‘Florence, ben jij dat?’

			Geen antwoord.

			‘Élise, ben je thuis?’

		


		
			Hoofdstuk 2

			Hélène bleef even staan en keek onzeker om zich heen. Ze wilde net naar de zitkamer gaan – voor het geval dat – toen ze Élise moeizaam de trap af zag komen met een grote bundel in haar armen; ze moest een beetje achteroverhellen om tegenwicht te bieden. Zoals gewoonlijk droeg ze een donkere broek met wijde pijpen, in combinatie met een verschoten blauwe trui en bruine veterlaarzen. Met haar lange donkere, golvende haar en haar grote expressieve ogen, met de kleur van cognac, leek ze precies op hun moeder. Hélène zuchtte, opgelucht om haar te zien.

			‘Wat ben je vroeg terug,’ zei Élise, maar toen keek ze op haar horloge. ‘O, toch niet zo vroeg.’

			‘Je had het hek open laten staan.’

			‘Volgens mij heeft Florence dat gedaan.’

			‘Ik schrok er even van…’

			Ondanks de enorme bundel slaagde Élise erin haar schouders op te halen.

			‘Wat heb je daar?’

			‘Gewoon wat spullen voor een nieuw safehouse.’ Élise hield haar hoofd schuin en keek Hélène met tot spleetjes dichtgeknepen ogen aan. ‘Weet je dat je verf in je haar hebt? En niet zo’n beetje ook, zelfs.’

			‘O god, echt waar?’ Hélène stapte achteruit om in de halspiegel te kijken en zag dat ze witte strepen in haar haar had en een klein spatje op haar ­linkerwang.

			De muren in de gang waren behangen met olieverfschilderijen en posters, en er hingen ingelijste kindertekeningen die de meisjes hadden gemaakt. De grote spiegel, waar Hélène nu fronsend in stond te turen, met zijn overvloedige houtsnijwerk van druiven en druivenbladeren, had daar al het grootste deel van hun leven gehangen. Toen ze nog klein waren, werden ze regelmatig opgetild door hun moeder, Claudette, om naar hun spiegelbeeld te grijnzen en te lachen, maar tegenwoordig wierpen ze er alleen een snelle blik in om te controleren of hun haar goed zat. Er was ook een oude, vergeelde foto in de lijst gestoken – van hun moeder met haar zus Rosalie, kort voordat ze was weggelopen. Alle drie de zussen waren doordrongen van de geschiedenis van het huis, van familie­gevoel en geworteld-zijn, nergens meer dan hier.

			‘Hoe was het op je werk?’ vroeg Élise.

			‘Vanmiddag wilde Hugo dat ik de muren van het ziekenhuisje verfde. Dat was in geen jaren gedaan, en omdat er op dit moment geen patiënten zijn, leek het daar een geschikt moment voor.’

			‘Nou, dan had je zeker wel veel aan je úítgebreide verpleegstersopleiding bij het ziekenhuis in Sarlat! Hm…’ Zogenaamd peinzend krabde ze aan haar slaap. ‘Hoelang duurde die ook alweer?’

			Hélène lachte. ‘Drie lange jaren,  dat weet je best. Maar goed, ik vond het wel leuk om vandaag te verven.’ Ze zweeg even en kwam toen terug op wat haar zus had gezegd. ‘Hoezo een nieuw safehouse?’

			‘De Duitsers beginnen geïrriteerd te raken. En een geïrriteerde nazi is een nog gevaarlijkere nazi. De Résistance wil gewoon voor genoeg schuilplekken zorgen.’

			‘Ik wou dat je je wat meer gedeisd hield, net als andere mensen. Echt, Élise, door jou lopen we allemaal het gevaar dat de nazi’s vergeldingsmaatregelen gaan nemen.’

			Haar zus reageerde niet.

			Hélène wierp haar een blik toe, maar omdat ze wist dat Élise toch niet op andere gedachten te brengen zou zijn, gaf ze het op en keek om zich heen. ‘Waar is Florence toch? Ik mag hopen dat zij niet ook buitenshuis allerlei waaghalzerijen uithaalt.’

			Élise trok een misprijzend gezicht. ‘Nee hoor. Ze is nog in de tuin. Aan het gieten, denk ik. O, dat vergat ik nog bijna: er ligt een brief op tafel.’

			‘Was je dat vergeten?’ vroeg Hélène ongelovig, en ze keek omlaag. Er kwam zo zelden post dat ze er niet eens aan gedacht had om te kijken.

			‘Hij is aan jou gericht.’

			Hélène pakte de brief op. ‘Afgestempeld in Genève.’

			‘Maak maar open.’

			‘Laten we op Florence wachten; dan kunnen we hem samen lezen.’

			Hélène wist dat de brief van hun moeder was. Ze konden alleen post uit Engeland ontvangen als hun moeder die naar haar vriendin Yvonne stuurde, in het neutrale Genève, die hem dan in een tweede envelop naar hen op de post deed. Ze hoorde de achterdeur opengaan en liep met Élise naar de keuken.

			Florence stond bij de deur. Klein en fijn, met een hartvormig gezichtje, een albasten huid en donkergrijsblauwe ogen. Haar rok zat onder de modder, haar goudblonde haar stak warrig alle kanten op en ze had een kleur van een dag in de tuin werken. Ze bezat meer vrouwelijke verfijning dan haar zussen en had er altijd op gestaan zelf haar jurken en rokken te naaien, die ze ook droeg tijdens het spitten.

			Hélène stak de brief omhoog.

			‘O, eindelijk! Van Maman?’

			‘Waarschijnlijk wel.’

			Hélène maakte de envelop open en bekeek de brief. Even later spreidde ze haar handen en liet hem op de tafel dwarrelen.

			‘En,’ vroeg Florence gretig, ‘wat schrijft ze?’

			‘Vrijwel niets. Lees zelf maar.’

			Florence pakte de brief op, maar trok al lezend een teleurgesteld gezicht, waarna ze hem aan Élise gaf.

			‘Nou,’ zei die na een poosje. ‘Boeiend, hoor!’

			‘Niet schamper doen over Maman,’ zei Florence.

			Hélène zuchtte, maar ze begreep Élise wel. Hun moeder had alleen maar in een paar regels geschreven dat ze heel druk was met de oorlogsinspanningen. Dat ze bij het Women’s Institute was gegaan en voornamelijk moest breien en jam maken. Ze vroeg amper hoe de meisjes het redden, zei er niets over hoe moeilijk het voor hen moest zijn om in bezet gebied te leven en klaagde vooral over haar lawaaiige buren en hoe zwaar het leven in Engeland was nu alles op de bon was.

			‘Ze heeft in elk geval geschreven,’ zei Florence.

			Maar Élise draaide zich om en liep schouderophalend de kamer uit.

		


		
			Hoofdstuk 3

			Peinzend zette Hélène de volgende morgen haar slaapkamerraam open om naar de kerkklokken te luisteren. Godzijdank was het zondag en hoefde ze niet naar haar werk. Graag keek ze naar het betoverende uitzicht over hun deel van de Dordogne of, zoals hun moeder het altijd noemde, de Périgord Noir. Het was een land van eiken en naaldbomen, van rotskloven, kastelen op bergtoppen en de fraaiste dorpen die je maar kon bedenken, vol zacht ogende boterkleurige gebouwen. Ze zag de ochtendzon door de mist van de vroege ochtend heen breken, die de rivier een zilveren glans gaf en de daken van het dorp overspoelde met gouden zonlicht. Het was nu echt lente, en de lucht was fris en kristalhelder.

			‘We zullen het hier fijn hebben, hè Hélène?’ had Florence zeven jaar geleden gezegd toen ze pas naar het oude zomerhuis van hun moeders familie waren verhuisd, aan het eind van een kronkelig pad vlak buiten het dorp Sainte-Cécile.

			Die arme Florence was toen nog maar vijftien geweest, en Hélène had zichzelf moeten voorhouden dat haar zus nog steeds een kind was en dat zijzelf een ouderrol vervulde.

			‘Gaan we op verkenning naar de kastelen en de grotten?’ had het meisje eraan toegevoegd.

			‘Jazeker, natuurlijk doen we dat,’ had Hélène geantwoord, omdat ze niets liever wilde dan haar onschuldige zusje tegen de harde buitenwereld beschermen.

			Na de plotselinge en onverwachte dood van hun vader, Charles Baudin, was voor hen allemaal het leven onherroepelijk veranderd.

			Als kind had hun moeder haar vakanties vaak doorgebracht in Sainte-­Cécile, en in de beginjaren van hun huwelijk ook de zomervakanties, terwijl hun vader dan thuisbleef voor zijn werk. Hij was half Engels en half Frans, en hij was altijd ambtenaar geweest bij het ministerie van Buitenlandse Zaken in Londen. Iedereen in het dorp kende ‘Maman’ nog van vroeger, wat het voor de zussen gemakkelijker had gemaakt om in de gemeenschap te worden opgenomen, hoewel er nog steeds mensen waren die het niet goedkeurden dat er drie meisjes alleen woonden. Die mensen bleven daar maar over mopperen.

			Élise stak haar hoofd om Hélènes kamerdeur. ‘Ik ga naar het café.’

			Hélène keek haar recht in de ogen. ‘Op zondag?’

			‘Ik ben zo terug.’

			‘Ben je niet bang?’

			‘Natuurlijk wel. Vanaf het moment dat ik mijn ogen opendoe totdat ik weer ga slapen. Iedereen die zegt dat hij niet bang is, die liegt.’

			‘O, Élise, als je maar oppast.’

			Haar zusje lachte. ‘Wat maak jij je toch altijd zorgen.’

			Hélène hield haar hoofd schuin. ‘Het is de glamour, hè, waar je een kick van krijgt?’

			‘Natuurlijk niet. De Résistance is gevaarlijk, er komt helemaal geen glamour aan te pas. Als je die mannen en vrouwen zou kennen, zou je dat zelf kunnen zien.’

			‘Sorry, ik bedoelde niet –’

			Met een geërgerde frons onderbrak Élise haar. ‘Ze moeten zich schuilhouden op akelige plekken. Ze lijden honger en kou. Weet je nog hoe koud het van de winter was?’

			‘Élise, alsjeblieft.’

			‘En als ik wapens aflever die verstopt zitten onder de aardappels in mijn boodschappentas, loop ik meer gevaar dan wanneer ik die wapens tegen de vijand zou gebruiken.’

			Hélène slaakte een zucht. ‘Dat is nou precies waar ik me zorgen om maak.’

			Élise beende naar de deur en draaide zich daar geërgerd om naar haar zus.

			‘Ik zei toch sorry?’

			Maar Élise negeerde haar. ‘En mensen denken dat we bandieten zijn. Terroristen. Nee, Hélène, glamoureus is het niet.’

			Toen haar zusje de voordeur achter zich had dichtgeslagen, werd Hélène overvallen door somberheid. Ze vond het heel vervelend om woorden te hebben met Élise en had haar werk niet willen bagatelliseren, maar er was geen land te bezeilen met haar zus, zeker niet als ze in een ruzieachtige bui was. Terwijl ze ietwat verloren in haar kamer bleef staan, hoorde ze een jammerkreet uit Florence’ kamer komen. Ze slaakte een zucht – van haar vredige ochtend bleef helemaal niets over. Snel trok ze haar peignoir aan en liep naar haar zusje om haar te gaan helpen. Florence zat, bleker dan anders, in elkaar gedoken in de hoek van haar kamer. Het raam stond open en de lichte mousselinen gordijnen bolden een beetje op in het briesje.

			Met een verdwaasde blik keerde Florence zich naar Hélène. ‘Hoorde je dat?’

			‘Sorry. Ik heb niets gehoord.’

			‘Volgens mij was het een demoiselle.’

			Hélène kon zich er nog net van weerhouden met haar ogen te rollen. Ze had weinig geduld met de dromen en fantasieën van haar zusje.

			‘Florence,’ zei ze resoluut, ‘wakker worden. Zulke dingen bestaan niet. Die boselfjes van jou zijn niet echt. Het zijn damselflies – juffers. Je hebt buiten een geluid gehoord, meer niet.’

			‘Echt waar? Ik dacht dat ik haar zag. In een witte jurk. Ze zat op het voeteneind van mijn bed.’

			‘Als ze echt waren, wat ze niet zijn, woonden ze alleen in grotten en spelonken.’ Hélène lachte, niet onvriendelijk, en stak haar hand naar haar zus uit. ‘Ze komen heus niet zomaar op het bed van een gewoon mens zitten.’

			De spiertjes rond Florence’ ogen trokken zich samen, maar toen ontspanden ze weer. Ze pakte Hélènes hand en kwam overeind. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Maar ik dacht echt dat ik haar hoorde fluisteren.’

			‘Wat fluisterde ze dan?’

			‘Afschuwelijke dingen,’ mompelde Florence.

			‘Het was maar een droom, weet je.’

			Florence liet haar hoofd hangen. ‘Ja. Sorry.’

			Haar jongste zus was in de afgelopen jaren volwassener geworden, maar toch kon ze nog steeds heel gevoelig en teerhartig zijn, omdat ze de naïviteit die ze als kind had bezeten voor een deel had behouden.

			‘Vergeet het nou maar,’ voegde Hélène eraan toe, en ze sloeg haar armen even om Florence heen. ‘Kleed je maar aan, dan kunnen we misschien wat crêpes maken. We hebben nog steeds citroenen en honing.’

			‘Ze maken de wind, weet je.’

			‘Wie?’

			‘O, Hélène, de demoiselles, natuurlijk! En ze kunnen er ook voor zorgen dat hij weer gaat liggen… Nou ja, dat heb ik in elk geval gelezen.’

			Hélène slikte haar ergernis in, maar die laaide toch weer op. ‘In hemelsnaam, Florence, dat is een oudewijvenpraatje uit Lourdes. Kom op nou, raap jezelf bij elkaar.’

			‘Waar is Élise naartoe?’ vroeg Florence. ‘Ik hoorde de voordeur dichtslaan.’

			‘Die is natuurlijk die akelige “postbus” van haar gaan openmaken. Ik wou dat ze daar eens mee ophield.’

			‘Dat doet ze toch niet. Ze gelooft in wat ze doet, net als jij. Jij gelooft in je verpleegsterswerk.’ Florence keek haar nieuwsgierig aan. ‘Ja toch?’

			Hélène liep naar de deur en dacht erover na. Geloofde ze daarin?

			‘Hélène?’

			Ze wierp een blik over haar schouder. ‘Soms denk ik dat jij de enige bent die doet waar ze in gelooft.’

			‘In de tuin werken en koken zijn geen dingen om in te geloven. Je moet ze gewoon doen.’

			‘Maar je doet wel dingen die je fijn vindt.’

			‘Ja, ik geloof het wel…’

			Hélène genoot de zeldzame luxe van een halfuurtje voor zichzelf en verdiepte zich in The Hour before Dawn, een roman van Somerset Maugham. Ze was net tot de conclusie gekomen dat Dora wel een nazispion moest zijn, wat ongemakkelijk dichtbij kwam, en vroeg zich af of ze niet beter een boek van Agatha Christie kon nemen, toen ze Florence hoorde roepen. Hè, verdorie! Met tegenzin stond Hélène op en legde haar boek neer.

			Vlak achter de achterdeur stond de acacia in bloei en de delicate bloesemgeur die deed denken aan jasmijn kwam aandrijven op het briesje. Hélène nam even de tijd om de zachte voorjaarslucht diep in te ademen, waarna ze over het kleine terras liep, dat werd begrensd door een laag stenen muurtje. Ze ging de stenen treden af en sloeg het kronkelende pad in dat Florence had aangebracht toen ze de tuin net had ontworpen.

			Achter in de tuin wrikte haar zus met een rood gezicht een spade heen en weer naast een groepje roze-paarse wilde orchideeën. Haar blonde krullen vielen tot op haar schouders en waren aan weerskanten bij haar slapen naar achteren gespeld, maar desondanks zag ze er wat verhit uit.

			‘Wat nu weer?’ vroeg Hélène. ‘Ik zat te lezen.’

			Met een onthutst gezicht keek Florence Hélène aan. ‘Er ligt hier iets.’

			‘Jij graaft altijd oude troep op.’

			‘Dit is iets anders. Het ziet eruit alsof het de bedoeling is – alsof het expres verstopt is, bedoel ik. Ik was helemaal niet van plan om zo diep te graven, maar de grond was al rul.’ Ze stak de spade erin om het te laten zien.

			‘Jeetje. Is het een graf?’

			‘God, ik mag hopen van niet. Ik vroeg me af waarom de grond al was omgespit, dus groef ik verder. Het ziet er vers uit, alsof die plek net is afgedekt met stenen, dus toen ik eenmaal begon, was het makkelijk om dieper te graven.’

			Hélène tuurde in de kuil en zag de rand van een grote metalen kist of cilinder.

			‘Laten we het eruit halen.’

			‘Dat heb ik al geprobeerd, maar het is te zwaar.’

			‘Geef me die spade eens.’

			Florence gaf haar die aan en Hélène begon om de kist heen te spitten, zodat ze die beter konden zien. Na een paar minuten stapte ze zwoegend van inspanning achteruit en streek haar vochtige haar uit haar ogen. ‘Ziezo. Dat moet genoeg zijn.’

			Samen trokken ze aan de kist, die zwaarder en groter was dan ze aanvankelijk hadden gedacht, maar uiteindelijk wisten ze hem uit de grond op het gras te tillen.

			‘Laten we hem naar het huis slepen,’ zei Florence. ‘Maar wacht je even? Ik wil eerst een paar acaciabloesems afsnijden. Straks komt Lucille, dan kunnen we er beignets van bakken. Ze gaat mijn haar doen. En de aardbeien zijn rijp, de Gariguettes. Ik ga een aardbeientaart maken.’

			Het water liep Hélène in de mond, al zou een taart waarvoor amper tarwemeel was gebruikt waarschijnlijk smaken als karton. Florence kweekte ook Charlotte-aardbeien, die verrukkelijk waren in combinatie met dikke room. Terwijl ze in de verte staarde, stelde Hélène het zich voor. Dikke room hadden ze alleen niet.

			Lucille Dubois was Florence’ roodharige vriendin, die met haar moeder een kleine kapsalon runde in Sarlat. Lucille en Florence waren beste vriendinnen, maar de moeder van het meisje, Sandrine, was lange tijd aanhanger geweest van het Vichy-regime en beschouwde collaboratie als de enige manier om deze oorlog door te komen. ‘Geen betere manier om ons vaderlandslievende Fransen te tonen dan Vichy steunen,’ mocht ze graag zeggen. Hélène en Élise keken neer op de Vichy-aanhangers, die bij de Duitsers in het gevlij probeerden te komen. Ze wist niet zeker hoe Lucille erover dacht. Met haar negentien jaren was ze knap. Ze bezat de rondingen van haar moeder, met lippen als rozenblaadjes en een blanke huid, heel licht bestoven met sproetjes op haar neus en wangen. Misschien was ze een ietwat dwaas kind en een leeghoofd – ze giechelde veel en was dol op roddels. Maar Florence was dol op haar, dus lakten ze elkaars nagels en knipte Lucille Florence’ haar.

			‘Chérie, vanwege de dingen waar Élise mee bezig is, kan Lucille op dit moment niet komen,’ zei Hélène op een toon die geen tegenspraak duldde.

			‘Ze verklapt heus niks.’

			‘Luister, zullen jij en ik, in plaats van dat Lucille op bezoek komt, samen eens wat van Mamans hoeden gaan passen?’

			‘Waar zijn die dan? Ik heb ze in geen tijden gezien.’

			‘Ergens op zolder.’

			Florence plukte haar acaciabloesems, waarna ze terugliepen naar de ­metalen kist. Die was te zwaar om hem zomaar over de hobbelige grond mee te slepen, maar Hélène kreeg het deksel er gemakkelijk af. Fronsend bekeek ze de inhoud.

			‘Wat zit erin?’ vroeg Florence. ‘Het lijkt wel een rij ingepakte worstjes.’

			Voorzichtig haalde Hélène de kaasdoek van een van de ‘worstjes’ los. ‘O god,’ zei ze met een grimas.

			Florence keek gespannen toe. ‘Is dat boetseerklei? Wat een rare grijze kleur.’

			Ze staarden naar het assortiment pennen, draden en andere parafernalia.

			‘Waar is dat allemaal voor?’ vroeg Florence.

			‘Explosieven. Deze spullen worden gebruikt om bommen mee te maken.’

		


		
			Hoofdstuk 4

			Hélène reageerde haar kwaadheid af op de knoflook en kruiden, die ze fijnwreef met een mortier. Ze zaten met z’n drieën aan de keukentafel om Florence te helpen een stoofschotel met konijn klaar te maken. Tegenwoordig aten ze nog maar zelden – als dat überhaupt nog gebeurde – hun lievelingsgerechten cassoulet, noisettes d’agneau of coq au vin. Élise wreef het in stukken verdeelde konijnenvlees in met mosterd, die een paar uur zou moeten intrekken voordat het de dag daarop langzaam zou worden gegaard. Florence was aardappelen aan het schillen.

			Toen Élise klaar was, leunde ze achterover op haar stoel en legde haar voeten op tafel.

			Hélène schoot uit haar slof. ‘Toe, Élise! Hoe vaak heb ik het nou al niet gezegd? Wil je nou met alle geweld nog een stoel kapotmaken? En we zijn hier wél met eten bezig!’

			‘Sorry,’ mompelde Élise, die er helemaal niet uitzag alsof het haar speet, maar ze haalde wel haar voeten van tafel en ging rechtop zitten.

			‘En?’ vroeg Hélène toen ze opkeek van haar taak, nog steeds geërgerd door de nonchalante houding van haar zus. ‘Heb je nog contact met Victor? Ik ga ervan uit dat hij jou heeft gevraagd om de explosieven te begraven.’

			‘Natuurlijk. Hij heeft mijn leven gered.’

			‘Dat weet je niet.’

			‘Nou, hij heeft me in elk geval gered toen ik met een mes werd bedreigd.’

			Om niet te laten zien dat haar ogen vochtig werden, keek Hélène maar weer naar de tafel. Ze reikte naar Élises hand en gaf er een kneepje in. ‘En werken de Maquis weer gewoon door, ook na wat er is gebeurd?’

			‘Júíst na wat er is gebeurd.’

			De Résistance stond plaatselijk bekend als de Maquis. Ze vochten terug tegen de Duitse bezetters, maar velen van hen waren omgekomen en de nazi’s hadden verschrikkelijke vergeldingsmaatregelen genomen. Na de schok van die eerste weken, toen de Duitse Behmer-divisie en de BNA, de Brigade Nord Africain, de Dordogne hadden geterroriseerd, hadden Hélène en haar zussen uiteindelijk weer wat gemoedsrust gekregen. Hélène had de paramilitaire BNA voor het eerst gezien op het hoofdplein van Sarlat: een groep huurlingen die vol branie rondparadeerden. Geweldenaren, ontdekten ze later, die afkomstig waren uit de onderwereld van Parijs. Sommigen kwamen uit Marokko, maar de meesten waren in Frankrijk geboren en getogen. Ze droegen brede riemen met echte Waffen-SS-gespen, marineblauwe baretten, donkere overalls en jassen van schapenvacht. Ze waren zwaarbewapend met machinegeweren en hadden hun zakken vol granaten, die ze als confetti rondstrooiden. Het waren boosaardige mannen, die verkrachtten, doodden en martelden, zonder zich iets van andermans leed aan te trekken. Ze arresteerden zowel burgers als Maquis, executeerden wie ze maar wilden, staken huizen en boerderijen in brand, stalen alles waar hun oog op viel, en werden door vrijwel iedereen gehaat, behalve door de collaborateurs. Die BNA’ers waren op de Dordogne losgelaten, omdat de Gestapo en de politie de activiteiten van de Résistance niet onder controle hadden kunnen houden. De Maquis hadden bruggen opgeblazen, tunnels geblokkeerd, Duitse militaire eenheden aangevallen en voorraaddepots de lucht in laten vliegen. De BNA en de Brehmer-divisie waren de wraak van de nazi’s.

			‘Ik heb gehoord dat ze terug zijn,’ zei Élise met een onnatuurlijk vlakke stem.

			Terwijl Hélène terugdacht aan de dag dat Victor Élise naar huis had gebracht, met haar gezicht vol blauwe plekken en een woedende blik in haar ogen, huiverde Florence en stak vervolgens haar vingers in haar oren. ‘La la la,’ zong ze, en de twee oudste zussen wisselden een blik die zei: laten we het over iets anders hebben.

			Zolang als ze het redelijkerwijs kon volhouden, had Hélène erop gehoopt een wereld te scheppen waar de oorlog geen al te groot stempel op zou drukken. Ze had vooral moeite gedaan om ervoor te zorgen dat ze veilig waren, maar sinds de dag dat Élise met de dood was bedreigd, had haar zus zich per se bij de Résistance willen aansluiten.

			Élise stak haar handen op. ‘Goed. Ik loos die explosieven wel weer, maar laten we dan nu die acacia frituren. De olie zal nu wel heet genoeg zijn.’

			Florence leefde prompt op. ‘Goede dingen moet je bij de juiste naam noemen. Ze heten beignets de fleurs d’acacia.’ Ze had de bloemtrossen al gewassen en in een kom gedaan met suiker en een paar druppels van wat er over was van hun armagnac. Nu ging ze het beslag klaarmaken, waarvoor ze een beetje van hun kostbare meel, ei, melk en water met elkaar vermengde; daar doopte ze de bloemen in. Nadat ze waren gefrituurd bestrooide ze ze met suiker en vielen de zussen er gretig op aan.

			Hun huis was altijd een huis vol geluk geweest, al was het dan toen ze er voor het eerst kwamen een tikje vochtig en was de tuin een woestenij geweest. Nu, zeker wanneer Florence dit soort traktaties voor hen bedacht, betekenden deze avonden in oorlogstijd veel voor hen. Omdat ze vanwege de avondklok niet naar buiten konden, kwamen ze nader tot elkaar, wat hielp om de inmiddels alomtegenwoordige angst op afstand te houden. In het begin hadden ze niet geweten hoe het was om te wachten, te bidden en voor het ergste te vrezen, en hadden ze ’s nachts wakker gelegen zonder te weten wat de ochtend brengen zou. En zelfs na juli 1940, toen hun land door nazi-Duitsland was binnengevallen en verslagen en Frankrijk in tweeën was gesplitst, hadden ze nog steeds niet te lijden gehad onder militaire aanwezigheid van de asmogendheden. Dat gebeurde pas toen de nazi’s in november 1942 ook hun zogenoemde vrije zone bezetten. Toen was het afgelopen met de betrekkelijke rust; Vichy-Frankrijk was ook bezet. En daarna hadden de invasie en demoralisatie van hun wereld niet meer erger kunnen geworden. Het was een vernietigende klap geweest.

			‘Hélène en ik gaan Mamans hoeden passen,’ zei Florence met een blik op Élise, terwijl ze een klodder beslag van haar lippen veegde. ‘Doe je mee?’

			Even later gingen Hélène en Élise naar de zolder om de hoeden te zoeken, terwijl Florence in de keuken bleef om zich om de afwas te bekommeren. Met de belendende voorraadruimte en het washok, de blauw geverfde kasten en oude grenen tafel met zijn assortiment van niet bij elkaar passende stoelen, had de keuken altijd het hart van het huis gevormd, en Florence was er graag.

			Op de begane grond bevonden zich de entreehal, waarvandaan de indrukwekkende trap naar boven leidde, en de ‘salon’ – hun moeder zei altijd dat dat het juiste woord was, hoewel de zussen het meestal alleen over de ‘zitkamer’ hadden. Hélène speelde zelden op hun piano, omdat de piano­stemmer in 1939 ten strijde was getrokken, dus het instrument was nu zo vals als wat. Er waren ook nog een kleine studeerkamer en een kamer die de meisjes gebruikten als naaikamer en kantoor, die uitkwam bij wat ooit de personeelstrap was geweest.

			Toen ze hier net kwamen, hadden de zussen blauw-wit gestreepte gordijnen, mooie lampenkappen en kussens in alle mogelijke kleuren gemaakt. Niets paste bij elkaar. Klassieke veelkleurige Perzische tapijten, die hun moeder jaren geleden had gekocht, lagen op de ongelijke eiken vloerplanken van hun slaapkamers, en de zitkamer was voorzien van Franse Aubusson-kleden met minder uitbundige kleuren en vlakker weefsel, voorzien van elegante vloeiende bloempatronen.

			Bovenaan de trap stond Hélène te trekken aan een luikje, en uiteindelijk wist ze de trap naar de stoffige zolder omlaag te klappen, zodat ze hun moeders hoeden konden zoeken. Élise en zij klommen naar boven. Voordat zij hier kwamen wonen, was er al zoveel troep op de zolder opgeslagen dat ze nooit zin hadden om die allemaal eens goed uit te zoeken – behalve als ze op zoek waren naar belangrijke papieren. Ze besloten allereerst eens in een paar grote hutkoffers te kijken, voor het geval de hoeden daar lagen. Toen Hélène het deksel optilde van de eerste koffer, zag ze dat die vooral keukengerei bevatte, maar geen hoeden. Niettemin viste ze er een kan van geel email uit, wat roestig aan de randen, en een set blauw-geel gestreepte café au lait-kommen, twee antieke decoratieve snijplanken, een set van zes voorraadbussen van lichtblauw email, een typisch Franse botervloot of crock, en wat met de hand gemaakt aardewerk. Vervolgens diepte ze een porseleinen po op met roze rozen langs de rand.

			‘Rozen – fraai, hoor. Jammer dat ze de geur niet kunnen maskeren.’

			Ze moesten allebei lachen.

			Élise boog zich over de hutkoffer. ‘Moet je kijken: er ligt hier ook een heleboel koperwerk.’

			Ze overhandigde Hélène een koperen koffiepot, vervolgens een oude cafetière, een grote jampot en een ketel. ‘Florence vindt dit allemaal vast prachtig als het is schoongemaakt.’

			‘Florence vindt alles prachtig wat oud is,’ zei Hélène, die verder zocht, maar ze waardeerde Florence’ werk in de keuken en in hun tuin ontzettend. Ze verbouwde het meeste van hun voedsel zelf, bereidde hun maaltijden, maakte verrukkelijke aardbeienjam en ook hun geurzeep. Vlees, pasta, suiker en brood waren allemaal op rantsoen, maar zolang de nazi’s niet opeisten wat ze zelf voortbrachten – of wisten wat ze verborgen hielden – hadden de meisjes vrij goed te eten. Florence had hun pootaardappelen in het washok onder een watervat verstopt en ze had buiten nog meer bergplaatsen gevonden voor hun eieren en andere kostbare etenswaren – een misdaad waarvoor ze gearresteerd kon worden. Mannen kregen sigarettenbonnen en vier liter wijn per maand, maar chocola was net goudstof. Hélène zou heel wat over hebben gehad voor chocola. Boter was duur, en Florence maakte vrij magere – maar wel zuivere – boter van hun geitenmelk, en ook kaas, en ze brouwde geneesmiddelen van de kruiden die ze teelde, wat de reden was waarom Hélène en Élise haar vol genegenheid hun ‘kleine heks’ noemden.

			Élise haalde een oude kookpot en een wijnkan van aardewerk uit de koffer. ‘Deze kan ik wel in het café gebruiken,’  zei ze erbij.

			Hélène  hapte naar  adem. ‘Ga  je dan  weer  open?  Dat wist ik  niet. Is  dat niet een  beetje  gek?’

			‘Het  zou gek  zijn  om  het niet te doen,’  zei  Élise,  die  haar  blik ving,  maar het  gevoelige onderwerp  vervolgens liet  voor wat het  was. ‘Zullen  we dit alles  in  manden  naar  beneden  brengen? Ik  ga er  wel  even een paar  halen.’

			Terwijl  Hélène haar nakeek,  kreeg  ze  een  beklemd  gevoel. Ze had  zo  gehoopt  dat  haar  zus  niet wéér  deze  weg  zou bewandelen,  of  het café  althans  alleen een café zou  laten zijn  en verder niets.  Ze leidde  zichzelf  af  door de  bovenste la van  een oude  kast open te  trekken. Daarin lagen wat  gerafeld linnengoed,  een  blauwe wollen  deken  en een paar  versleten  handdoeken,  allemaal  keurig  opgevouwen.  De  tweede  la bevatte meer van  hetzelfde, maar  in  de  derde  zag  ze stukken  verkleurd vloeipapier, met  daarin iets roods  en glanzends.  Zachtjes trok  ze eraan, en  ze  floot  toen het tevoorschijn kwam:  een karmozijnrode  jurk,  die  zijdeachtig aanvoelde. Ze  hield hem  op en voelde  liefkozend aan  de  stof. Te  klein  voor haar. Het  strapless  lijfje  was  nog  helemaal intact en was voorzien van fraaie baleinen,  maar  toen  ze hem  optilde  viel  de lange rok uiteen  in tientallen  stroken,  die  om  haar  heen warrelden  toen  ze de japon tegen  zich  aan  hield.  Het  rokdeel  was  finaal aan  flarden  geknipt.

			Élises  hoofd verscheen  weer  bovenaan de  ladder. ‘Goeie  hemel, waar  heb je  die gevonden?’

			Toen haar zus  weer  de zolder op  geklommen  was, wees Hélène naar  de ladekast  en  liet  haar  vervolgens  de  jurk  zien. ‘Hij  is  verknipt.  Geruïneerd.’  Ze schudde haar hoofd. ‘Hou  jij  hem  eens  tegen je aan.’

			Élise deed het en  glimlachte.  ‘Mijn  maat.’

			‘Ja.’

			‘Laten  we deze twee  manden  vullen  en  aan Florence laten zien  wat we  hebben  gevonden.’

			‘De hoeden hebben we  niet gevonden.’

			‘Later  misschien.  Ik  neem  die  jurk wel mee naar beneden…’  Haar  stem  stierf weg  en  ze zweeg  even.  ‘Hélène, gaat het  wel?’

			Hélène stond roerloos  in  het luchtledige  te staren,  in  de  war  en een  beetje verdwaasd.

			‘Hélène?’

			Hélène  knipperde met haar  ogen.  ‘Ik…’

			‘Wat is  er? Je kijkt  zo gek.’

			‘Ik  werd opeens bang.’

			‘Hoezo?’

			‘Dat weet ik  niet  goed.  Ik  herinnerde  me  ineens iets.’

			‘Van  wanneer?’

			‘Van  lang geleden.  Ik  was in  mijn eentje in  het donker. Volgens mij  heb ik  deze  jurk  eerder gezien.’

			‘Hier in Frankrijk?’

			‘Ik  weet  het  niet meer.’

		


		
			Hoofdstuk 5

			Florence

			Er braken een paar prachtige dagen aan, en het was ook warm. Florence had besloten een nieuw gedeelte van de tuin om te spitten, dat momenteel overwoekerd was door braamstruiken. Ze hield veel van de tuin, vooral als de zomer eraan zat te komen wanneer er volop fruit zou zijn: appels, peren, vijgen en pruimen, ook al moest ze alles dan snel inmaken en de potten verstoppen voor Duitse patrouilles die op zoek waren naar voedsel. Nadat ze de deur had dichtgedaan, snoeide ze de kamperfoelie die tegen de achtermuur van het huis groeide een beetje bij. Niets riep de zomer zo sterk op als de bedwelmende geur van kamperfoelie, en binnenkort zou de hele muur schuilgaan onder de groepjes goudkleurige bloemen.

			Ze liep het pad af, gevolgd door het getsjirp van een huismus die achter haar aan hipte, waarna ze een steile helling af ging die naar de stenige grond achter in de tuin leidde – een deel van de tuin dat vanuit het huis niet te zien was en dat ze grotendeels lieten verwilderen. Ze konden altijd meer groenten gebruiken, en de nazi’s hoefden niets te zien van wat ze hier kweekte, dan konden ze het ook niet afpakken. De spreeuwen kwetterden en een zacht briesje streek door het lange gras. Ze zoog de heerlijk frisse lucht diep in haar longen en voelde zich erdoor verkwikt, terwijl ze boven haar hoofd een buizerd op de fluitende roep van een andere af zag vliegen. Een paar bruin-witte vlinders fladderden rond boven de rode klaprozen, de scheefbloemen, die nu prachtig donkerpaars waren, en de subtieler ogende, maar sterker ruikende spijklavendel. Niets maakte haar zo gelukkig als het vooruitzicht van weilanden vol lavendel en heide.

			Ze was dankbaar dat ze leefde en naar de vlinders kon kijken, betoverd door deze plek die onberoerd was gebleven door de oorlog. Ze wilde hier nooit meer weg. Natuurlijk had ze net als iedereen genoeg van de oorlog, maar ze genoot van elk vredig moment dat ze kon meepakken. Met haar armen in de lucht wervelde ze rond, zonder zich er iets van aan te trekken dat haar zussen haar maar raar zouden vinden. In de ban van de klanken van een denkbeeldig orkest danste ze alsof ze Titania was, in een lichtgekleurd soepelvallend gewaad, te midden van Peaseblossom, Cobweb, Moth en Mustardsead. Een midzomernachtsdroom was altijd al haar favoriete Shakespeare-stuk geweest, en de Feeënkoningin was haar lievelingspersonage.

			Maar ze wist ook van aanpakken, dus nadat ze zich een poosje aan haar droomwereld had overgegeven, trok ze haar stevigste tuinhandschoenen aan en begon de braamranken weg te trekken en stenen uit te graven. Al snel kreeg ze het heel erg warm, en nadat ze even om zich heen had gekeken of er echt niemand te zien was, trok ze haar blouse uit, waarna ze zich uitkleedde tot op haar onderrok.

			Toen ze de meeste braamranken en stenen had weggehaald, begon ze te spitten. Ze had nog maar iets van een meter van de grond omgespit toen ze iemand hoorde kuchen. Ze rechtte haar rug en verstrakte toen ze een keurig uitziende jonge blonde man zag staan, die vanaf het pad dat achter langs de tuin liep naar haar stond te kijken. Een merel hipte om de rugzak aan zijn voeten. Voor de oorlog maakten jagers gebruik van dit pad om wilde zwijnen en herten te schieten; hun verhoogde uitkijkposten werden nu soms gebruikt door de Maquis. Uit zijn smetteloze kleding maakte ze op dat deze man zeker geen jager was, en ook geen maquisard. Met de warme zon in haar nek pakte ze de blouse en rok weer op die ze zo onbekommerd van zich af had geworpen en daarna pakte ze haar haar bijeen en bond het weer in een paardenstaart.

			Hij keerde zich van haar af terwijl zij zich aankleedde.

			Toen ze klaar was, glimlachte hij en stak haar een fles toe. ‘Limonade. Neem maar wat.’

			In verwarring gebracht keek ze hem aan.

			‘Ik bijt niet, hoor,’ zei hij, en ze zag dat hij prachtige blauwe ogen had, met de kleur van een zomerhemel.

			Toen ze niet reageerde, stapte hij achteruit. ‘Sorry. Neem me niet kwalijk. Ik stoor je. Je zag er alleen zo verhit uit.’ Hoewel zijn Frans vloeiend was, bespeurde Florence toch iets van een accent en ze fronste.

			‘Ben je Duits?’ vroeg ze.

			Hij leek even naar adem te happen voordat hij antwoord gaf. ‘Ik ben bang van wel.’

			‘Je Frans –’

			‘Ik weet het,’ onderbrak hij haar. ‘Ik ben tolk. Het is in mijn eigen belang om goed Frans te spreken… Alleen dankzij mijn liefde voor de taal lukt het me om uit de frontlinies weg te blijven.’ Hij keek om zich heen. ‘Is dit jouw tuin?’

			Ze aarzelde voordat ze daarop antwoordde. Was dit wel verstandig? Was hij misschien op informatie uit of zoiets? Maar toen zag ze de oprechte blik in zijn ogen. Het kon toch niet verkeerd zijn om een praatje met hem te maken, of wel? ‘Ik woon hier met mijn zussen,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ik zorg voor de tuin. En graag, een slok limonade lijkt me erg lekker.’

			Hij gaf haar de fles en ze gingen allebei op een omgevallen boomstam zitten. Ze nam een paar flinke slokken en gaf de fles aan hem terug.

			Hij snoof de lucht diep op. ‘Citroenverbena, denk ik.’

			‘Ja.’ Ze wees naar de felgroene bladeren van de plant vlak bij de plek waar ze zaten. ‘Weet je veel van planten?’ vroeg ze.

			‘Ik hou van tuinieren, dat zit in de familie. Ik zou je kunnen helpen,’ zei hij met een gebaar naar de spade. ‘Als je er nog eentje hebt.’

			‘Echt waar? Ik heb wel een spitvork.’

			‘Prima. Vele handen maken licht werk.’

			Ze lachte. ‘Zo makkelijk gaat het anders niet.’

			Toen stond ze op, liep snel naar de schuur en kwam even later terug met de vork.

			Hij trok zijn jasje uit en rolde zijn hemdsmouwen op, en toen ze samen aan het werk togen ging Florence bij zichzelf na wat ze nu precies voelde. Een vreemde man, en een Duitser bovendien, had haar hulp aangeboden, die ze had aanvaard. Mensen zouden haar vast voor gek verklaren. Ze stopte even met spitten om een blik te werpen op zijn schoongeboende handen. Zijn lange, elegante vingers en keurig geknipte nagels zagen er niet uit alsof ze aan handwerk gewend waren.

			Hij zag haar kijken. ‘Is er iets?’

			‘Ik probeer alleen te bepalen of je me straks gaat vermoorden en me met mijn eigen spade in stukjes gaat hakken.’

			Hij lachte. ‘Hoe raad je het zo?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Laten we dit afmaken.’

			Een uur lang werkten ze verder in wat aanvoelde als een plezierige stilte.

			Op een gegeven moment rechtte hij zijn rug, ademde langzaam en diep in en wreef over zijn schouderspieren, zijn gezicht inmiddels rood van inspanning.

			‘Zullen we in de schaduw gaan zitten?’ vroeg hij.

			‘Goed. Is er nog limonade?’ Ze konden er misschien maar het beste van maken.

			Hij rommelde in zijn rugzak en diepte nog een fles op. ‘Ik heb ook boterhammen.’

			‘Je bent goed voorbereid.’

			‘Ik maak graag tochten over het platteland en ik heb een paar dagen vrij.’

			‘Heb ik even geluk. Zullen we het bos in gaan? Daar is het vast een stuk koeler.’

			Ze zochten zich een weg door het vlekkerige zonlicht, langs plekken waar maagdenpalm en bosanemonen groeiden, tot ze aankwamen op Florence’ favoriete picknickplaats. De meisjes hadden de open plek lang geleden gevonden en hadden er een grof gebouwde tafel en bank neergezet. Het mooie was dat het hier op elk moment van de dag koel bleef.

			‘Het is hier het hele jaar door mooi,’ zei ze. ‘Maar in de herfst is het denk ik toch wel het mooist; dan is de bosbodem bedekt met een tapijt van kleine roze cyclamen.’

			Hij glimlachte en keek naar de bomen toen hij iets hoorde achter zich. Even drukte hij een vinger tegen zijn lippen.

			‘Een ree, denk ik,’ zei hij even later, waarna hij de picknick uit zijn rugzak haalde.

			‘Ik kijk steeds uit naar een civetkat. Er zijn mensen die beweren dat ze die hebben gezien, maar ik heb hem nog niet gezien. Wel veel vossen, dassen en konijnen. En ook wezels en hermelijnen.’

			Florence voelde zich verbonden met de dieren uit het bos; soms stelde ze zich zelfs voor dat hun wilde energie door haar eigen aderen stroomde. Als kind had ze een keer in Richmond geprobeerd een gewonde vos te redden, maar toen die helaas toch was doodgegaan was ze ontroostbaar geweest.

			‘Vis je weleens in de rivier?’ vroeg hij, haar gedachten onderbrekend.

			‘Jawel, maar ik ben er niet zo goed in. Mijn zus kan het beter.’

			Met schuin gehouden hoofd keek hij haar aan. ‘Ik hou van vissen.’

			‘En,’ zei ze, tussen twee happen van een behoorlijk lekker smakend stokbroodje met kaas door, ‘waar in Duitsland kom je vandaan? Woon je op het platteland?’

			‘We komen uit München, maar mijn favoriete plek in Duitsland is kasteel Lichtenstein in Baden-Württemberg. Mensen noemen het het sprookjeskasteel van Württemberg. Het is gebouwd op de rand van een klif en kijkt uit over de Echaz-vallei.’

			Ze glimlachte om zijn keus. ‘Dan ben je zeker romantisch ingesteld.’

			Aarzelend boog hij zijn hoofd.

			‘Waar is het in Duitsland nog meer mooi? Ik ben er nooit geweest en de meeste Fransen denken vrees ik dat het wel een heel lelijk land moet zijn.’

			Hij kreeg een verdrietige blik in zijn ogen. ‘Dat snap ik,’ zei hij zachtjes.

			‘Echt?’

			‘Ik denk het wel. Maar niet iedere Duitser is een nazi.’

			Daar dacht ze over na. Er moesten vast ook Duitsers zijn die géén fascisten waren en die het niet eens waren met Hitler.

			‘Waarom ben jij dat niet?’ vroeg ze. ‘Een nazi, bedoel ik.’

			Hij keek op naar de lucht, alsof hij daar een antwoord zocht.

			‘Zoek je luchtkastelen?’ zei ze. ‘Of ontwijk je mijn vraag?’

			Prompt begonnen zijn blauwe ogen te schitteren, en ze voelde zich sterk tot hem aangetrokken. Ondanks alles wat ze over de nazi’s wist, was ze er zeker van dat deze man anders was. Hij was vriendelijk, gevoelig én hij hield van dieren en tuinen. Haar zussen zouden het natuurlijk niet goedkeuren, en ze moest zelf ook op haar tellen passen, maar een man als hij kon onmogelijk net zo gemeen en wreed zijn als de rest.

			‘Nou,’ ging hij verder, ‘ik hou van mijn land net als jij van het jouwe houdt, maar ik kan niet goedpraten wat er gebeurt.’

			Dat begreep ze. Het moest wel moeilijk zijn om je op de vlakte te houden. Ze begon over iets anders. ‘Heb je het kasteel van Beynac al gezien? Dat is een van de beroemdste burchten van de Périgord en het was in de Honderdjarige Oorlog het bolwerk van ons, Fransen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien kun jij me dat een keer laten zien?’ stelde hij voor.

			Ze aarzelde.

			‘Sorry, ik ga natuurlijk te snel. Hoe dan ook, het was heel leuk om je te zien. Ik heet Anton, trouwens,’ zei hij terwijl hij haar zijn hand toestak en overeind kwam.

			Zij stond ook op en schudde zijn hand. ‘Heel leuk om je te leren kennen.’

			‘En jij?’

			‘Eh… ja, natuurlijk. Ik heet Florence Baudin.’

			Zie je nou wel, zei ze tegen zichzelf toen hij zijn rugzak had opgepakt en zich had omgedraaid om weg te lopen, terwijl ze zelf terugliep naar huis. Er kunnen nog steeds goede dingen gebeuren.

		


		
			Hoofdstuk 6

			Hélène

			Moe liep Hélène naar huis van haar werk. Ze had ontzettende honger en verheugde zich op een bad en daarna een rustige avond bij de haard. Maar toen ze thuiskwam, zag ze dat het hek aan de achterkant weer wijd openstond. Wat irritant! Je kon vandaag de dag niet voorzichtig genoeg zijn. Ze liep naar binnen en zocht Florence, die normaal gesproken in de keuken bezig zou zijn met het eten. Misschien was ze daar al klaar mee? Naast het fornuis zag ze een pan staan en ze tilde het deksel op om te kijken wat erin zat. De inhoud was nog warm en rook heerlijk. Ze pakte de houten lepel op die ernaast lag, stak die erin en likte hem af. Ze waren allemaal dol op Florence’ linzensoep met knoflook en haar eigen geheime kruidencombinatie. Bijna had Hélène een kom gepakt om een portie voor zichzelf op te scheppen, maar ze vond toch dat ze als het even kon samen moesten eten. Als ze zich zo goed als ze konden aan de familietradities hielden, hielp dat mee om in deze steeds moeilijkere situatie een schijn van normaliteit op te houden.

			Ze rolde met haar schouders, want die voelden stijf aan doordat ze uren over Hugo’s bureau gebogen had gezeten om patiëntendossiers uit te zoeken, liep naar de hal om haar jasje op te hangen en wierp toen een blik in de zit­kamer. Florence had de donkere ouderwetse meubels die Claudette had geërfd in lichtere tinten blauw, groen en crème geverfd, zelfs de negentiende-eeuwse Franse bibliothèque, oftewel de boekenkast. Er stond een chic bureau, het favoriete meubelstuk van hun moeder, en een leuk klein voetenbankje had ze met gebloemde stof opnieuw bekleed. De steunbalken had ze rustiek rood geverfd, waar Hélène op tegen was geweest, maar uiteindelijk moest ze toegeven dat het bijdroeg aan de charme van de kamer. Haar zussen waren niet in de kamer, dus liep ze terug naar de hal, waar ze een blik in de spiegel wierp. Goeie help, wat zag ze eruit. Ze bracht een hand omhoog om haar haar te fatsoeneren, maar stopte halverwege die beweging toen ze boven gefluister hoorde.

			Ze was er niet gerust op en liep over de gewelfde trap snel naar boven. Daar zag ze dat het luik naar de grenier, de zolder, openhing, en dat Florence haar best deed iemand aan het zicht te onttrekken die op de grond achter haar rok zat neergehurkt. De zoldertrap hing half naar beneden.

			‘Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’ vroeg Hélène.

			‘Hij zit vast,’ antwoordde haar jongste zus, alsof de trap het probleem was – wat duidelijk niet zo was.

			Hélène wierp haar zus een verstoorde blik toe. ‘Wie is dat, verdorie? En wat doet hij hier?’

			‘Nou…’ Uitdagend blies Florence haar wangen bol. ‘Ik vond hem toen hij zich wilde verstoppen in onze schuur en ik wilde hem onderbrengen op de zolder.’

			Degene die achter Florence zat, kwam overeind en Hélène zag een schriele jongen die niet ouder leek dan zeventien en een Duits soldatenuniform droeg. Hij trilde, zijn wangen zaten onder de moddervegen, zijn vuile korte blonde haar piekte alle kanten op en in zijn verwilderde blauwe ogen stond grote angst te lezen.

			‘Goeie god, is hij een Duitse soldaat?’ vroeg Hélène op eisende toon, terwijl ze hem met grote ogen bekeek. ‘Is hij gewapend?’

			‘Dat heb ik gecheckt. Dat is hij niet. Hij zegt dat hij Tomas heet. Hij spreekt niet veel Frans of Engels. Volgens mij is hij doorgedraaid.’

			‘Dit is niet te geloven.’ Hélène sloeg haar armen voor haar buik over elkaar.

			‘We moeten hem helpen.’

			‘Florence, doe niet zo dom. We kunnen hem hier niet hebben.’

			‘We zullen wel moeten. Anders wordt hij doodgeschoten. Hij is weggelopen uit Toulouse.’

			Hélène hoorde een geluid en zag Élise de trap op komen. Die ochtend had Élise vlechten gemaakt in haar dikke kastanjebruine haar, die ze om haar hoofd had gewonden en achterop had vastgezet, maar nu hingen er losse plukjes om haar gezicht. Toen ze de kleine overloop op stapte, zette ze grote ogen op. ‘Wat doet een Duitse soldaat verdorie in ons huis?’ siste ze.

			De terugdeinzende jongen stak prompt in een gebaar van overgave zijn handen op, en tussen zijn benen zag Hélène een natte vlek groter worden.

			O god, dacht ze.

			‘Hij is weggelopen,’ mompelde Florence, die naar voren stapte om hem te verdedigen.

			‘Je bedoelt dat hij een deserteur is.’ Élise duwde haar zus een stukje achteruit om de jongen beter te kunnen bekijken.

			Florence stak haar onderlip naar voren. ‘Dat woord wilde ik niet gebruiken. Het klinkt niet goed.’

			‘Nee, het klinkt niet goed. Het is ook niet goed. Niet goed voor hem, niet goed voor ons,’ antwoordde Élise. ‘Tijd om hem over te dragen aan de Maquis.’

			Hélène kwam tussenbeide en probeerde kalm en geruststellend te klinken, terwijl ze zich helemaal niet zo voelde. ‘Nee. We hoeven alleen maar de auto­riteiten op de hoogte te stellen.’

			Haar zussen wendden zich naar haar toe en zeiden allebei tegelijk: ‘Nee!’ en: ‘Over mijn lijk!’

			Florence schudde haar hoofd en voegde eraan toe: ‘Niet de militaire politie.’

			Hélène slaakte een geërgerde zucht. Moest het nou altijd zo gaan? Toen hun moeder voor het eerst had voorgesteld dat de drie zussen hier zouden gaan wonen, was Hélène opgetogen geweest dat ze dan zou kunnen doen wat ze wilde – dat ze kon schilderen wanneer ze wilde, kon eten wanneer het haar uitkwam. Maar in plaats daarvan had ze al heel snel de kost moeten verdienen als verpleegster, met haar werk voor Hugo, de dorpsdokter, terwijl ze haar best deed de twee jongere meisjes in het gareel te houden. En uiteraard had destijds niemand geloofd dat het binnenkort weer oorlog zou worden.

			 ‘Breng hem naar de Maquis,’ drong Élise aan, terwijl Florence weer aan de ladder begon te trekken.

			Er verschenen gekleurde vlekken op Florence’ wangen. ‘Dan maken ze hem dood,’ zei ze tegen haar zus, terwijl er in haar ogen tranen schitterden.

			Even hing er een gespannen stilte.

			‘Goed dan,’ zei Hélène, die uiteindelijk tot een besluit kwam. ‘We brengen hem onder hier op zolder. Ik zou niet weten wat we anders kunnen doen.’

			‘O, dank je wel!’ Florence sloeg haar armen om Hélène heen.

			Élise wierp haar handen in de lucht. ‘Waarom moet zij altijd bepalen wat er gebeurt?’

			‘Hou je mond, Élise. Zij beslist omdat –’

			‘Alleen voor vannacht,’ kwam Hélène tussenbeide. ‘Terwijl wij bedenken wat we gaan doen. Florence, haal jij maar iets te eten voor hem. Kunnen we een beetje linzensoep missen? Hij ziet er uitgehongerd uit.’

			‘Dus nu geven we die verdomde Duitsers nog vrijwillig te eten ook?’ mompelde Élise. ‘En hoe kunnen we zeker weten dat hij geen wapen heeft? Hij kan wel een spion zijn.’

			‘Hij is nog maar een kind. Moet je hem nou zien. En Florence heeft het al gecheckt. Hij heeft geen wapen.’

			‘Hij stinkt.’

			‘Misschien heeft hij wel dagen buiten moeten slapen.’

			‘Hij ziet scheel van de honger. Moet je die wallen onder zijn ogen zien,’ voegde Florence eraan toe.

			De verschrikte blik van de jongen schoot van de ene zus naar de andere. Hij begreep wel dat ze het niet met elkaar eens waren, maar had geen idee wat ze zeiden.

			Op dat moment hoorden ze dat er een auto aan kwam rijden, en de zussen wisselden gespannen blikken. De avondklok ging bijna in, dus dit voorspelde niet veel goeds.

			‘Moeten we het licht uitdoen?’ fluisterde Florence.

			‘Te laat. Breng hem snel de zolder op. Ik ga wel naar beneden.’

			Toen Florence weer iets wilde zeggen, legde Hélène een vinger tegen haar lippen en sloop zachtjes de trap af.

			In de keuken waren de luiken gesloten, maar meestal kon je van buitenaf daar toch een streepje licht doorheen zien kieren. Tenzij het volle maan was. Was de maan nu ook vol? Hélène dacht van niet. Een poosje hoorde ze niets, maar toen klonken er voetstappen op het keitjespad naar de achterdeur. Van meer dan één iemand, dacht ze. Duitse soldaten die de deserteur kwamen zoeken? Of iets nog ergers? Aan de deur bleef ze staan luisteren. Als in godsnaam die duivels van de BNA maar niet terugkwamen.

		


		
			Hoofdstuk 7

			Toen Hélène eenmaal de welbekende klop hoorde – twee tikken, een pauze en vervolgens nog drie tikken – besefte ze dat het een bekende was en haalde ze opgelucht adem. Ze liet nog een paar minuten verstrijken, maar toen ze de deur ten slotte opendeed, zag ze tot haar verrassing niet alleen de vrouw van de dokter, Marie, die er ietwat verhit uitzag, maar ook een onbekende man. Een blonde, ruig uitziende man met een zandkleurige snor, gekleed in burgerkleren en met een rugzak over zijn schouders.

			‘Hij is een SOE, ben ik bang,’ zei Marie, die de spelden in haar losgeraakte knot grijzende donkere haar vastduwde en Élise en Florence toeknikte toen die ook de keuken in kwamen. ‘Het spijt me, Hélène, ik weet dat het riskant voor jullie is dat ik hem hiernaartoe breng, maar ik heb geen keus.’

			Hélène voelde zich misselijk worden, maar ze wierp Élise een onderzoekende blik toe, en met een miniem knikje beduidde haar zus dat de Duitse deserteur inmiddels veilig op zolder verstopt zat. Hopelijk houdt hij zich rustig, dacht ze.

			‘Special Operations,’ voegde de vreemdeling eraan toe.

			Hélène nam de man eens goed op. Ze zou hem vragen moeten stellen over Engeland. Ze had dit eerder moeten doen, maar ze had gezworen het niet te herhalen. En toch was hij hier. ‘Brits dus?’ zei ze.

			‘Engels. En jij klinkt ook Engels. Maar dat ben je niet, toch?’

			De zussen schudden allemaal hun hoofd, maar alleen Florence gaf antwoord. ‘Wij zijn Frans,’ zei ze.

			Hij trok alleen een wenkbrauw op en floot. ‘Dus jullie jongedames zijn allemaal tweetalig?’

			‘We zijn geen van allen dames,’ zei Hélène.

			‘Spreek voor jezelf,’ zei Florence met een lach.

			‘In elk geval,’ walste Élise over hen heen, ‘toen we in Engeland woonden, spraken we thuis Frans met onze ouders en Engels op school.’

			‘Dat kan van pas komen.’

			Hélène trok een stoel bij. ‘Wil je gaan zitten?’

			De man grijnsde. ‘Graag. En zou ik misschien een biertje kunnen krijgen?’

			‘Wat dacht je van wat zelfgemaakte wijn?’ Florence glimlachte lieftallig en pakte een aangebroken fles op om hem die te laten zien. ‘Pruimendigestief.’

			Hij stak zijn duimen naar haar op. ‘Wat dan ook. Zolang er maar alcohol in zit.’

			‘Marie, wil jij niet gaan zitten?’ zei Hélène, en ze sloeg een arm om de schouders van de oudere vrouw.

			Marie schudde haar hoofd en kuste Hélène op haar wang. ‘Laat maar, ik blijf wel staan.’

			‘Wat kom je hier doen?’ vroeg Hélène met een blik op de Engelsman.

			‘Twee nachten geleden werd ik met een parachute hier in de buurt gedropt. Ik maakte een slechte landing, maar Bill, mijn partner, wordt vermist. Ik ben hem gaan zoeken, maar omdat het wemelt van de nazi’s… Nou ja…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb de hele nacht in een boom gezeten, vlak onder de neus van de Duitse zoekpatrouille. Toen ik omlaag klom, ben ik lelijk gevallen, maar gelukkig pikte Marie hier me op en gisteravond ben ik bij de dokter langs geweest.’

			Hélène merkte op dat zijn pols in het verband zat. ‘Dokter Hugo?’

			‘Yep. Maar het stelt niets voor,’ zei hij. ‘Het is maar een schrammetje.’

			‘Een schrammetje dat gehecht moest worden,’ voegde Marie eraan toe.

			Hélène sloeg hem gade terwijl hij aan het woord was. Geestelijk en lichamelijk kon hij duidelijk wel een stootje hebben en daardoor had hij iets ongedwongens over zich. Hij had ook een open, eerlijk gezicht en de blik in zijn groene ogen was oprecht. Deze man kon onmogelijk een Duitse spion zijn.

			‘Nou, voor alle zekerheid moet ik je een paar vragen stellen,’ zei ze. ‘Kun je me vertellen waar de Zevenjarige Oorlog om begonnen was?’

			‘Toen vochten de Fransen en Britten over landrechten in Noord-Amerika.’

			‘En wie won er?’

			‘Wij, natuurlijk. Maar ik moet denk ik zeggen: júllie niet, omdat jullie zeggen dat je Frans bent. Toch?’

			Hélène kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Als je het niet erg vindt, stel ik de vragen. Zeg eens: wat is het grootste meer in Engeland?’

			Zogenaamd schuldbewust keek hij haar aan, alsof hij een standje had gekregen. ‘In Engeland? Dat is Windermere, in het Lake District.’

			Ze stelde nog een paar vragen, die hij allemaal naar volle tevredenheid kon beantwoorden.

			‘En waar kom je vandaan?’

			‘Uit Cirencester in Gloucestershire.’

			‘En waar heb je op school gezeten?’

			‘Op Cheltenham College, intern.’

			‘Aan welke weg ligt dat?’

			‘Bath Road. Zijn we er nu, ben ik geslaagd?’

			Ze glimlachte. ‘Je bent geslaagd.’

			De zussen hadden al gehoord van SOE’s die met parachutes werden gedropt, zowel in hun eigen omgeving als verder naar het noorden en oosten. En als de geruchten die de ronde deden klopten, zou deze man, net als de anderen, meehelpen om de Résistance voor te bereiden op directe actie.

			‘Hoe moeten we je noemen?’

			‘Jack. Zeg maar Jack.’

			Marie had leunend tegen de muur staan toekijken. Nu zei ze: ‘Het punt is, Hélène…’ Ze zweeg even, alsof ze zich schrap wilde zetten. ‘Kun je hem hier een paar dagen onderdak geven, tot het veilig voor hem is om verder te gaan?’

			Hélène had het gevoel alsof er opeens een koord om haar keel werd strakgetrokken. Ze zoog haar adem naar binnen en liet de lucht toen langzaam weer ontsnappen.

			‘Nou?’ zei Marie.

			Hélène kon geen woord uitbrengen. Ze stond daar maar op de binnenkant van haar wang te bijten en naar de grond te staren. Waarom vroeg Marie dit van haar? Het was onmogelijk.

			‘Nee,’ zei ze, toen ze ten slotte opkeek. ‘Het risico is te groot. We kunnen het niet doen. Marie, je weet dat we dat niet kunnen.’

			Ze merkte dat ook haar zussen steeds nerveuzer werden. Het was sowieso al heel gevaarlijk om een SOE onderdak te geven, en ze had zich altijd tegen dit soort dingen verzet, maar met een Duitse deserteur op zolder was het helemaal geen doen. Toen Florence iets wilde zeggen, legde Hélène haar het zwijgen op. Toen keek ze naar Élise, die haar schouders ophaalde. Hélène besefte dat zij de knoop zou moeten doorhakken.

			‘Kan hij niet bij jullie blijven? Of in een van de safehouses?’ vroeg ze zonder een positief antwoord te verwachten.

			‘Dat was ook het plan, maar omdat er nu meer mensen van de Gestapo rondlopen, kunnen we hem niet veilig verplaatsen. Normaal gesproken zou ik het niet van je vragen, maar de praktijk en kliniek liggen te centraal. Hugo vindt dat zijn verwonding eerst een poosje moet genezen voordat hij verder trekt.’

			Hélène dacht aan het prachtige achttiende-eeuwse herenhuis met uitzicht op het hoofdplein in het middeleeuwse gedeelte van het dorp Sainte-Cécile, met zijn fraaie fontein en de oude kerk er vlak naast. Het pand had net zulke goudgele muren als hun eigen huis en had eenzelfde adembenemend uitzicht op de rivier de Dordogne die door het hart van de Périgord Noir stroomde. Binnen voelde het door de oude haarden en balkenplafonds, in combinatie met de parketvloer, voor Hélène aan als een echt thuis. Vaak genoeg had ze tussen de middag met Marie in de fraaie ommuurde rozentuin zitten eten, terwijl ze een aperitiefje dronken en kletsten over het leven. Maar het huis lag inderdaad in het centrum van het dorp en zou hoogstwaarschijnlijk in de gaten worden gehouden.

			‘En hoe zit het met die vermiste partner van hem?’ vroeg ze aan Marie.

			‘Die is misschien al gevangengenomen. Wie weet, is er daarom zoveel Gestapo op de been.’

			Jack keek haar beledigd aan. ‘Bill zou nooit geheimen verraden. We zijn allebei al eerder in Frankrijk actief geweest. Dit is onze tweede missie.’

			Hélène sloot even haar ogen en wenste dat de Duitse jongen op zolder tegen de tijd dat ze ze weer opendeed, verdwenen zou zijn.

			Ze gebaarde dat Élise met haar mee moest komen en op de gang wisselden ze bezorgde blikken.

			‘Wat moeten we nu, verdorie?’ fluisterde Élise.

			‘Ik weet het. Wat moeten we doen?’

			‘Ik denk dat we hem moeten laten blijven.’

			‘Dan hoort hij ons heen en weer lopen naar de zolder. Wat moeten we met Tomas?’

			‘Ik kan hem nog steeds overdragen aan de Maquis.’

			‘Élise, hij is nog maar een kind,’ voerde Hélène aan.

			‘Een Duits kind.’

			‘Stel je maar eens voor dat iemand van ons in zijn eentje door Duitsland zou dwalen.’

			‘Maar hij kan hier echt niet blijven, toch? Niet nu.’

			‘Misschien moeten we Jack gewoon de waarheid vertellen.’

			Geërgerd keek Élise haar aan. ‘Je bent niet wijs.’

			‘Hij lijkt me een fatsoenlijke man.’ Hélène voelde dat ze bloosde.

			‘Hélène Rosemarie Baudin, volgens mij zie jij hem wel zitten.’

			‘Doe niet zo belachelijk.’

			‘Maar waar moeten we hem dan laten?’

			‘Nu? In jouw kamer, aan de achterkant.’

			Élise fronste. ‘Waarom de mijne?’

			‘Dat spreekt voor zich, en dat weet jij ook. Jouw kamer heeft een eigen trap, en daar hoort hij ons niet zo snel naar de zolder gaan.’

			‘En ik dan?’

			‘Jij kunt op mijn kamer komen.’

			‘En bij jou in bed kruipen? Ik dacht het niet. Jij snurkt en ligt maar te woelen. En ik heb mijn schoonheidsslaapje nodig.’ Ze trok een overdreven tuitmondje.

			Hélène lachte. ‘Nou zullen we het krijgen! Maar goed, we hebben het kampeerbed nog.’

			Élise slaakte een chagrijnige zucht.

			‘Dank je wel, schat.’

			Ze keerden terug naar de keuken.

			‘Goed dan,’ zei Hélène, en ze zag dat Jack haar nauwlettend opnam. ‘Hij kan een dag of twee blijven.’

			Hij gaf haar een knipoog. ‘Bedankt, ma’am.’

			‘Ik moet terug naar Hugo,’ zei Marie. Ze gaf alle drie de zussen een kus op hun wang en liep naar de deur.

			‘Doe voorzichtig,’ riepen ze in koor.

			‘Jullie ook, mes chéries,’ zei ze, en ze haastte zich weg.

		


		
			Hoofdstuk 8

			Florence

			Toen de anderen naar boven waren gegaan, besefte Florence dat zij toch niet zou kunnen slapen; nu er zoveel gedachten door haar hoofd gingen zou ze geen oog dichtdoen. Ze was van slag nu er twee vreemde mannen in huis waren, en omdat haar kamerdeur niet op slot kon, zouden de vreselijke scenario’s die ze zich voorstelde haar alleen maar wakker houden. Iedereen had altijd gezegd dat ze te gespannen en te impulsief was. Daar was ze het zelf niet mee eens. Goed, soms kon ze inderdaad wat treuriger gestemd zijn dan haar zussen, maar volgens haar was Élise net zo impulsief, alleen op een andere manier. Toch leek Jack te vertrouwen, of niet soms? En hoewel het luik naar de zolder meestal vanzelf op zijn plaats viel, hadden ze het vanavond aan de kant van de overloop toch vergrendeld, zodat Tomas niet de zolder af kon, ook al zou hij willen. Met die gedachte troostte ze zichzelf.

			In de keuken haalde ze een van haar moeders oude receptenboeken vol ezelsoren tevoorschijn. Recepten had ze niet nodig – ze wist al haar lievelingsgerechten uit haar hoofd klaar te maken, en sinds het oorlog was, had ze zelf ook een paar favorieten bedacht, maar op dit moment kon ze niet besluiten wat ze zou gaan bakken.

			Ze bladerde het boek door en het water liep haar in de mond bij alle heerlijke mogelijkheden: baba au rhum, gâteau Basque, petit fours. Voor de meeste recepten was meel nodig, waar helaas een tekort aan was, maar uiteindelijk kwam ze bij een recept voor Périgordse walnotencake. Ze bond haar schort voor, controleerde of ze de benodigde ingrediënten bij elkaar zou kunnen krijgen, en vroeg zich af waarom ze nooit eerder op het idee was gekomen om deze cake te maken.

			Walnoten kwamen hier uit de streek, boter maakte ze van de melk van hun geiten, en ze had eieren, maar alleen niet veel suiker. Wel een restje honing in een pot die een van de oude mannen uit het dorp Hélène had gegeven bij wijze van bedankje. Hélène kreeg op haar werk vaak nuttige cadeautjes: fruit, kaas, eendeneieren, en zelfs af en toe een konijn of fazant. Florence verzamelde de ingrediënten en het keukengerei, en begon de walnoten fijn te malen tot ze zo groot waren als broodkruimels. Terwijl ze zich voorstelde hoe heerlijk de versgebakken cake straks zou ruiken, vond ze het een prettige gedachte dat haar zussen die de volgende ochtend zouden vinden.

			Ze wist dat het wat overhaast was om de Duitse jongen mee naar binnen te nemen, maar ze had hem niet zomaar buiten kunnen laten staan in de kou, of hem weg kunnen jagen, toch? Hij was zo jong, nog jonger dan zijzelf, en ze had het nooit kunnen laten om gewonde dieren te redden, of muizen en vogels waar de katten mee hadden gespeeld. Maar dat betekende nog niet dat ze niet bang was. Haar gedachten gingen naar die andere Duitser, Anton, die ze had ontmoet toen ze in de tuin had staan spitten. Ze moest bekennen dat ze hem sympathiek had gevonden.

			Nou ja, ze zou hem waarschijnlijk toch nooit meer zien, dus wijdde ze zich maar weer aan de cake. In een aparte kom klopte ze de honing en boter door elkaar, waarna ze de gemalen walnoten erdoorheen roerde. Ze brak de eieren, scheidde het wit van de dooiers, voegde het eigeel aan het mengsel toe, klopte het eiwit stijf en spatelde dat erdoor. Nadat ze de massa in de bakvorm had geschept, zette ze die in de oven en ging zitten wachten.

			Ze keek naar de boekenplank in de keuken, waarop de meeste receptenboeken van haar moeder als dronken dominostenen tegen elkaar leunden, en ineens moest ze aan heel andere dingen denken, want daartussen zag ze een boek staan met sprookjes van de gebroeders Grimm. Dat hoorde daar niet thuis, maar tegenwoordig leek alles wel te verschuiven: regels, mensen en levens. Soms had ze het gevoel dat ze zelf zo was verschoven dat ze niet eens meer in haar eigen vel paste.

			Aangelokt door de duistere, verontrustende verhaaltjes haalde ze het boek van de plank. Grimms vertellingen hielden het midden tussen macaber en komisch, maar de psychologie vond ze nog het mooist, en toen ze het sprookje over Rapunzel vond, begon ze te lezen over het arme meisje dat door haar afschuwelijke ouders voor een handvol planten was verkocht aan een boze heks. Vervolgens werd ze opgesloten in een toren, waarin de heks langs haar lange gouden haar naar boven klom. Als kind had Florence altijd meegevoeld met de zwakken, de verworpenen en de armen, maar in dit verhaal werd ze gefascineerd door het tomeloze verlangen van de moeder naar de planten. Zo’n overweldigend verlangen naar iets maakte Florence angstig, zeker omdat het er in dit geval toe leidde dat de dochter van de vrouw gevangen werd genomen.

			In het zwakke elektrische licht hield ze het boek dicht tegen zich aan. Haar praktisch ingestelde zussen dreven er de spot mee dat zij nog altijd zo dol was op deze verhalen, maar voor Florence boden sprookjes hoop. Élise en Hélène dachten dat ze maar een beetje door het leven fladderde, in de verwachting dat alles hoe dan ook prachtig zou zijn. Dat ergerde haar, want ze was niet gek. Ze besefte heel goed hoe wreed de bezetting was, hoe koelbloedig sadistisch de Gestapo en de SS waren, hoezeer ze de Joden haatten, en welke tragedies zich elke dag afspeelden. Maar wat kon zij daar allemaal aan doen? Zij was niet dapper, zoals Élise, of een belangrijke verpleegster, zoals Hélène. In plaats daarvan wijdde zij zich er met hart en ziel aan om iedereen opgewekt te houden door voor eten te zorgen, voor warmte en gezelligheid in huis.

			Van jongs af aan hadden sprookjes haar geholpen om met gevoelens om te kunnen gaan die te groot en verontrustend waren om te begrijpen. Zoals schaamte, woede en jaloezie. En nog een ander vreemd gevoel waar ze niet eens een woord voor wist. Als ze aan hun oude leven in Richmond dacht, speelden er allerlei herinneringen door haar hoofd. Ze kon er nooit goed de vinger op leggen, en als ze dat probeerde, vervaagden ze weer. Haar gedachten bogen en kronkelden zich om de beelden heen terwijl ze de waarheid boven tafel probeerde te krijgen, maar uiteindelijk zoog ze haar adem naar binnen en liet die met een pufje weer ontsnappen.

			Ze keek omlaag naar het boek. De griezeligste sprookjes waren het meest bevredigend, want zelfs daarin nam het lot meestal een keer en liep het hoe dan ook goed af. Goed en kwaad waren duidelijk van elkaar gescheiden, zonder grensvervaging. Je was of het een, of het ander. Je kon niet allebei zijn. Niet in deze tijden.

			Ze zette het boek terug op de plank, leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen.  Ze begon zich slaperig te voelen en wilde naar bed, maar rook toen ineens de verrukkelijke bakgeuren die door de keuken dreven. Ze sprong op, bang dat de cake zou verbranden, pakte een ovenwant, opende de ovendeur en haalde de bakvorm eruit. Toen ze hem ophield naar het licht, bleek de cake een prachtige gouden kleur te hebben, met alleen aan de rand een paar verbrande stukjes. Nadat ze nog even had gewacht, stortte ze de cake op een metalen rooster om af te koelen. Poeh, ze had hem net op tijd uit de oven gehaald. Ze liet hem op tafel staan, knipte het licht uit en ging naar boven.

		


		
			Hoofdstuk 9

			Élise

			Zoals ze al had verwacht, had Élise een onrustige nacht. Ze was een lichte slaper, het kampeerbed was erg oncomfortabel, en Hélène snurkte echt als een varken. Maar hoe dan ook had ze onmogelijk in slaap kunnen vallen nu er zich twee vluchtelingen in het huis schuilhielden. Ja, ze woonden aan een pad een eind bij het dorp vandaan, maar toch… Ze besloot zich in de keuken te gaan aankleden, klemde haar kleren tegen haar borst en ging naar beneden.

			Een paar jaar eerder had Violette Courtois – een naaister en Hélènes beste vriendin – voor hen allebei een papieren patroon gemaakt, dat ze vervolgens hadden gebruikt om de mannenkleren te veranderen die ze gevonden hadden toen ze in het huis waren getrokken. Zowel zijzelf als Hélène droeg meestal een makkelijke broek die ze zelf hadden gemaakt. Vandaag zou ze een exemplaar aantrekken van marineblauwe tweed met een lichtblauw overhemd erop.

			In de keuken zag ze de cake staan, die verrukkelijk rook en midden op tafel stond alsof iemand hem daar tevoorschijn had getoverd. De kleine heks moet wel de halve nacht zijn opgebleven, dacht ze terwijl ze haar kleren over de rugleuning van een stoel hing en een plak voor zichzelf afsneed om straks mee te nemen.

			Toen ze zich had aangekleed en haar haar had opgestoken, pakte ze haar bundel dekens uit de hal en ging toen snel het huis uit. Ze wilde gaan kijken of Victor al in het café was. Vandaag zouden ze met z’n drieën bespreken of het nieuwe safehouse echt wel zo veilig was. Verspreid over de Périgord waren tientallen van dat soort plekken: oude schuren die niet meer werden gebruikt, verlaten boerderijen, zelfs hutjes en stallen. Af en toe bevonden safehouses zich in de dorpen, vlak onder de neus van de nazi’s, maar vaak kwam dat niet voor. Bovendien had ze dringend Victors hulp nodig. Alleen hij zou weten wat ze moesten doen met Tomas.

			Over het pad liep ze langs het groepje walnotenbomen en langs het veldje dat werd omzoomd door klaprozen. Ze nam een hap van de cake en dacht aan de gebeurtenissen van de vorige avond: de Duitse deserteur en Jack, de SOE-man. De jongen baarde haar de meeste zorgen. Jack zou zich wel redden als dokter Hugo zijn hechtingen eenmaal had verwijderd. Dat nam niet weg dat Marie een risico had genomen door hem naar hen te brengen.

			Ze herinnerde zich nog goed het eerste bezoekje dat Marie hun had gebracht toen ze net in Sainte-Cécile waren komen wonen. De kleine, drukke en iets te zware vrouw met haar donkere haar, dat aan de voorkant grijs werd en in een warrige knot was opgestoken, had het prototype geleken van de echtgenote van een plattelandsdokter. Ze was aan komen zetten in een lichtgroen-witte katoenen bloemetjesjurk, met een mand aan haar arm.

			‘Ik had zo gedacht dat jullie wel wat hulp konden gebruiken,’ zei ze terwijl ze de mand op tafel neerzette. ‘Ik ben Marie Marchand, de vrouw van dokter Hugo.’

			‘Wat aardig,’ antwoordde Hélène. ‘Maar –’

			‘Niets te maren,’ onderbrak de vrouw haar met een glimlach. ‘Het zijn maar een paar kleinigheden. Ik hoorde dat jullie moeder hier maar een week of twee zou blijven.’

			Alle drie de zussen waren in de keuken geweest, maar toen kwam Claudette binnen, elegant als altijd, maar met een harde blik in haar ogen. Élise zag dat haar moeder Marie een kort knikje gaf terwijl ze het tafereel in zich opnam en zich vervolgens afwendde.

			Marie daarentegen begroette haar hartelijk. ‘Claudette, wat fijn je te zien.’

			Claudette keek haar schuins aan. ‘Heel aardig, Madame Marchand, maar mijn dochters zitten niet op uw liefdadigheid te wachten.’

			Marie fronste. ‘Kom op, het is geen liefdadigheid – alleen maar wat conserven van een goede buur, zodat je meisjes wat voorraad hebben wanneer je weer weg bent.’

			Florence wierp een blik in de mand en stak opgetogen een paar potten omhoog. ‘Maman, kijk! Foie gras, kriekenjam, ingemaakte citroenen, confituur van appel met kaneel, en pruimen, hele pruimen.’ Ze groef verder, haalde een kartonnen doos uit de mand en opende het deksel.

			Claudette sloeg haar armen over elkaar. ‘Nee, chérie, we kunnen dit allemaal niet aannemen.’

			Smekend keek Florence haar aan. ‘Maar Maman, dit zijn aardbeiengebakjes met vanillecrème. Je weet hoe dol ik daarop ben.’

			‘Nee, Florence,’ begon Claudette, nu strenger.

			‘Ooo, Madame Marchand,’ zei Florence, zonder zich iets van Claudette aan te trekken. ‘Een chocoladecake! Wilt u me alstublieft laten zien hoe ik die kan maken?’

			Marie grinnikte. ‘Natuurlijk.’

			Claudette zoog haar adem naar binnen en gaf zich gewonnen. ‘Nou, misschien voor deze keer dan. Maar ik laat mijn receptenboeken voor jullie achter, dus verder zullen jullie beslist geen hulp nodig hebben. Ik hoop dat jullie dat begrijpen.’

			Élise schaamde zich zo voor haar moeders weinig tegemoetkomende houding en was zo kwaad dat ze op Marie af stapte om haar de hand te schudden. ‘Dat is heel aardig van u, madame, en we zijn er erg blij mee. Dank u wel.’

			Claudette bleef echter ijzig koel en zodra Marie Marchand was vertrokken keek ze Élise even kwaad aan en beende vervolgens zonder nog een woord te zeggen weer naar boven.

			Élise had iets ergers verwacht.

			In hun jonge jaren had Claudette haar meest verzengende woedeaanvallen altijd voor Élise bewaard, de dochter die het meest op haar leek. Naarmate Élise ouder werd, was ze in reactie daarop steeds recalcitranter geworden; ze kon dan naar buiten stormen en urenlang wegblijven. Claudette had dan niet eens door dat ze weg was, dus als rebelse daad bleek het niet bevredigend. Élise had minstens op een verhitte uitbarsting gehoopt. Toen die niet kwam, besloot ze dat ze net zo goed haar eigen zin kon doordrijven, want behalve gescheld en getier had dat toch niet echt consequenties.

			Hoewel Claudette had gezegd dat het niet nodig was, wist Élise nog goed dat ze Maries hulp uitstekend hadden kunnen gebruiken toen hun moeder naar Engeland was teruggekeerd. Marie had hun laten zien waar ze etenswaren van de beste kwaliteit konden kopen en ook de meeste waar voor hun geld kregen. Ze had hun verteld bij welke boeren ze het best terechtkonden voor groenten, totdat ze die zelf konden kweken. Ze had hen voorgesteld aan mensen uit het dorp, had geregeld dat er hout en kolen werden bezorgd, en ze had Hugo overgehaald om Hélène te laten opleiden, zodat ze als zijn verpleegster kon werken. Ze waren nog wat jong geweest om op zichzelf te kunnen wonen. Élise zelf was nog maar zeventien geweest en Florence was twee jaar jonger. Hélène had op haar tweeëntwintigste een heleboel op haar bordje gehad.

			Maar zonder Marie zou hun leven veel zwaarder zijn geweest, en het zat haar nog steeds dwars dat Claudette zo vervelend tegen haar had gedaan. Élise wierp een blik op de dokterswoning, waar de luiken in het vroege ochtendlicht nog steeds gesloten waren. Nadat ze even had staan kijken, haalde ze haar schouders op. Ze was nu wel lang genoeg kwaad geweest op haar moeder. Het was inmiddels allemaal te lang geleden om zich er nog over op te winden en ze had wel andere dingen aan haar hoofd. Ze liep door naar het café, haalde de deur van het slot en glipte naar binnen. Victor was er al.

		


		
			Hoofdstuk 10

			Hélène

			Toen ze bij hem was gaan kijken, bleek Tomas in slaap te zijn gevallen, dus had ze water en een stuk cake bij hem achtergelaten. Ze had overwogen alleen wat brood voor hem klaar te zetten, maar dat vond ze toch slecht van zichzelf, want vandaag de dag was het brood hard en taai, gemaakt van maismeel en gemalen rijst. De nazi’s hadden een groot deel van de tarwe in beslag genomen om hun manschappen te voeden. Ze bleef even naar Tomas staan kijken, slaakte een diepe zucht en hoopte maar dat hij snel weer weg zou zijn.

			Toen ze aanklopte op Jacks deur en die openduwde, zag ze dat hij met ontbloot bovenlijf rechtop in bed uit het raam zat te kijken naar de strook gras naast hun schuren. Van opzij zag hij er goed uit, met een flinke neus en een fraaie kaaklijn, en hij was duidelijk een gespierde, energieke man.

			Haar ademhaling versnelde, een heel klein beetje slechts, maar dat wist ze te verbergen door even te hoesten. Hij draaide zich naar haar toe en krabde op zijn hoofd, zodat zijn haar in een scherpe piek overeind kwam te staan. Hij keek nogal ernstig, of zelfs een beetje droevig misschien, , maar toen hij naar haar glimlachte, veranderde zijn gelaatsuitdrukking helemaal en werd zijn blik geanimeerd en warm. Hij leek er totaal geen moeite mee te hebben dat hij maar half aangekleed was, maar toen ze haar hoofd schuin hield ten teken van een lichte afkeuring, trok hij het laken over zijn borst.

			‘Sorry.’

			‘Het geeft niet. Ik ben verpleegster. Er is niets wat ik niet al heb gezien.’

			Hij trok een wenkbrauw op en ze glimlachte.

			‘Je ziet er anders uit,’ merkte hij even later op.

			Ze had haar haar opgestoken in een strakke lage knot en had al een verpleegsterskapje opgezet. Ze raakte haar haar aan.

			‘Verpleegstersuniform,’ zei hij.

			‘Hm.’

			‘Ik heb vannacht vreemde geluiden gehoord.’ Hij sloeg zijn ogen op naar het plafond en harkte met zijn vingers door zijn warrige haar. ‘Als je het mij vraagt, moeten dat wel héél grote ratten zijn geweest.’

			Ze vermeed oogcontact.

			‘Een blinde kon nog zien dat je je gisteravond ongemakkelijk begon te voelen toen Marie je vroeg of ik hier terechtkon.’

			Hélène dacht daarover na, liep naar hem toe en zette zijn drinken en cake op het nachtkastje. Blijkbaar was hij een opmerkzaam iemand. Zo dicht bij hem roerde zich iets in haar en ze keek hem aan. Wat wilde ze precies zeggen?

			‘Ga eens zitten,’ gebood hij.

			‘Op je bed?’

			‘Ik zie geen stoel. Hoor eens, ik beloof je dat ik je niet zal onteren,’ zei hij met een brede glimlach en zijn ogen halfdicht. ‘Al moet ik zeggen dat zo’n mooie vrouw als jij…’

			‘Nu drijf je de spot met me.’

			‘Hoezo? Ik geloof niet dat ik ooit zo’n gevoelvolle blik heb gezien.’

			Ze ging aan het voeteneinde van zijn bed staan. ‘Toe, Jack, kunnen we even serieus zijn? Ik maak me te veel zorgen hiervoor.’

			‘Goed,’ zei hij, tot de orde geroepen. ‘Sorry. Maar waarom vertel je me niet gewoon wat er aan de hand is?’

			Langzaam zoog ze haar adem naar binnen, beseffend dat hij haar niet had willen plagen, en begon toen te vertellen. ‘Het punt is… Gisteren vonden we… Nou ja, Florence was eigenlijk degene die hem vond.’

			Zijn gezicht begon te stralen. ‘Bill? Hebben jullie Bill gevonden?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, sorry. Achter een van onze schuren trof Florence een jonge Duitse deserteur aan.’

			‘Goeie god. En zit die nu op jullie zolder?’

			Ze grimaste. ‘Ja. Hij kan er niet af en is niet gewapend, maar het is niet best met hem en hij kan alleen maar bibberen en hakkelen. Gisteravond heb ik hem een sterk slaapmiddel gegeven om kalm te worden, maar ik weet niet goed hoe het nu verder moet.’

			‘Ik wíst wel dat er iets aan de hand was. Ik kan wel met hem praten als je wilt.’

			‘Spreek je dan Duits?’

			‘Een beetje. Maar voor jullie eigen veiligheid moet je zien dat je hem hier zo snel mogelijk weg krijgt.’

			‘Weet ik. Had ik het maar niet goed gevonden dat hij bij ons bleef. Maar hij was er slecht aan toe, lag helemaal in de kreukels en was uitgehongerd. Ik weet niet…’ Ze slaakte een zucht. ‘Als alles zo onzeker is, valt het niet mee om goede beslissingen te nemen. Maar als ze hem komen zoeken en hem hier vinden… Nou, je kunt je wel voorstellen wat er dan gebeurt. Ik moet er niet aan denken wat voor gevolgen dat voor ons zou hebben.’

			Hij keek haar aan en ze kon aan hem zien dat hij haar begreep.

			‘Ik moet nu naar mijn werk, maar Florence zal voor je zorgen. Je moet binnenblijven, maar als het nodig mocht zijn kun je door dit raam op het zinken dak van de schuur eronder springen. Van daaraf kun je dan het bos in.’

			‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Daar ben ik op getraind. Na wat ik eerder dit jaar allemaal heb overleefd, kan ik alles aan.’

			Daar twijfelde ze niet aan. Als je iemand naast je wilde hebben, was hij het wel.

			‘Wat kom je hier eigenlijk precies doen?’ vroeg ze.

			‘Precies?’ Hij glimlachte. ‘Dat kan ik niet precíés zeggen. Je hebt vast al wel gehoord dat de geallieerden bombardementen uitvoeren op munitiefabrieken, voorraaddepots, spoorwegen, havens, andere industrieën en vooral elektriciteitscentrales?’

			‘Uiteraard.’

			‘Dan weet je ook dat die bombardementen enorme schade hebben toegebracht aan de Duitse oorlogsmachinerie.’

			‘Dus door jouw toedoen laat de stroom het hier afweten?’

			‘Ik ben bang van wel,’ beaamde hij. ‘Nu ben ik hier voor de volgende fase.’

			‘En die houdt in?’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar doordringend aan. ‘Dat laat ik aan je eigen voorstellingsvermogen over.’

			Aha, dacht ze, al zei ze het niet, hij bedoelt dat hij de spoorwegen en wegen gaat opblazen.

			‘Je kent zeker niet iemand die een mooi vlak weiland heeft, of wel soms?’

			Ze fronste, maar begreep toen dat de geallieerden vast wapens wilden droppen en misschien zelfs kleine vliegtuigen wilden laten landen. ‘Ik zal eens rondvragen,’ zei ze.

			‘Je zus, Élise,’ zei hij. ‘Is die hier?’

			Hélène reageerde niet meteen. ‘Ik denk dat ze naar haar café is gegaan. Dat gebruikt ze als een centrale postbus.’

			‘Aha.’

			‘Ik ben er niet gerust op. Mannen die willen ontkomen aan twee jaar dwangarbeid – die noemen we hier refractaires – komen naar het café omdat ze willen weten hoe ze zich bij de Résistance kunnen aansluiten. Zij geeft hun boodschappen door aan de kampen. De leiders sturen details terug over ontmoetingsplaatsen, waar ze dan besluiten wie van de refractaires betrouwbaar zijn. Je snapt denk ik wel dat de mannen die zich aanmelden soms in werkelijkheid spionnen zijn.’

			Hij floot bewonderend. ‘Goed van haar. Dapper. We zullen haar goed kunnen gebruiken.’

			‘Roekeloos, zul je bedoelen. Maar goed, ze kan je in contact brengen met een SOE-agent die hier al is.’

			‘Toch zul je wel trots op haar zijn.’

			‘Dat ben ik ook wel, geloof ik, maar ik hou ook mijn hart voor haar vast. Ze is veerkrachtig en moedig, maar ze loopt wel het enorme risico dat de nazi’s erachter komen dat ze het café hiervoor gebruikt. En ze is erg close met een van de Maquis, ene Victor, en daardoor loopt ze ook gevaar.’

			‘Haar vriend?’

			Hélène haalde haar schouders op en liep naar de deur.

			‘Lekkere cake trouwens,’ zei hij, nadat hij een hap had genomen.

			‘Daar moet je Florence voor bedanken.’

			Hij kauwde, slikte de hap door en zei toen: ‘Voordat je gaat… Ik ben nieuwsgierig.’

			‘Waarnaar?’

			‘Hoe jullie drieën hier terecht zijn gekomen.’

			Ze aarzelde even, niet zomaar bereid om daarop in te gaan. ‘Dat is een lang verhaal.’

			‘Vertel me dan maar de korte versie.’

			‘Nou,’ zei ze, terwijl ze besloot hem toch iets te vertellen. ‘Nadat onze vader plotseling was overleden, verkocht onze moeder ons ouderlijk huis en kocht ze een huisje in Gloucestershire, waar ze nu woont, en zijn wij hiernaartoe verhuisd.’

			‘Is dat alles?’

			‘Ja. En nu moet je rusten. Ik zie je later.’

			Ze zei er niet bij hoe geschokt ze waren geweest toen Claudette hun had verteld dat hun prachtige huis in Richmond te koop was gezet en dat, omdat het huis in Sainte-Cécile te klein was voor hen allemaal, hun gezin gescheiden zou moeten worden. De zussen zouden naar Frankrijk gaan met een be­scheiden toelage, die Hélène zou beheren, en vooralsnog bleef hun moeder het liefst in de cottage wonen die ze in Engeland had gekocht. Toen het moment daar was, was Claudette met hen meegereisd om hen te installeren, maar al snel was ze weer naar haar eigen huis gegaan. Het was allemaal bedoeld als een tijdelijke regeling, maar toen werd het oorlog en was Claudette gebleven waar ze was, en de meisjes ook.

			Het grootste deel van de zeven jaar dat ze hier nu woonden, hadden ze voor zichzelf gezorgd. Ja, ze hadden laatst die korte brief van haar gekregen, maar directe post uit Engeland kwam allang niet meer. En omdat ze ook geen telefoon hadden, hadden ze weinig contact met hun moeder.

			Toen Hélène het huis uit ging en over de veel belopen straten en langs de dicht opeenstaande huizen en tuinen naar het centrum van het dorp liep, besefte ze dat Jacks aanwezigheid latente gevoelens bij haar wakker had gemaakt. Of misschien was ze zo van slag doordat ze Tomas in huis hadden. Hoe dan ook had ze zichzelf erin getraind niet aan Julien te denken, niet te denken aan wat ze niet krijgen kon. Desondanks werd ze overspoeld door herinneringen. In zeven jaar tijd had ze alleen met Julien een echte romance beleefd, maar hij was ten strijde getrokken en nu wist niemand waar hij was. Ze herinnerde zich het warme gevoel van zijn handen op haar lichaam in de nacht voor zijn vertrek, toen ze zich eindelijk aan hem had gegeven, nadat ze snel had uitgerekend dat het de veilige tijd van de maand was. Kort nadat ze die nacht de liefde hadden bedreven, ging hij weer weg, maar zij was in de schuur blijven luisteren naar de vertroostende geluiden van de nacht. De uilen, de nachtvogels, de diertjes die tussen de struiken scharrelden. Nog steeds hield ze van de stilte die neerdaalde zodra de zon onderging – wanneer de eiken en kastanjes donker kleurden, de warmte opsteeg van het land en alles zachtjes ademhaalde. Soms hoorde ze het korte tussenspel van een nachtegaal. En nu was de ruimte tussen de dagen haar enige kans op vrede. Als haar zussen al in bed lagen, ging zij in de donkere tuin zitten en haalde ze langzaam en diep adem om zichzelf in haar leven te aarden.

		


		
			Hoofdstuk 11

			Op weg naar de praktijk kwam Hélène langs de oude vrouwtjes die altijd al vroeg uit bed en in de weer waren, en die, ook al was het nu lente en stond er maar een zacht briesje, met hun gebreide wollen sjaals om hun schouders zaten. Ze hoorde de fluit van een langsrijdende trein, een lawaaiige haan die kraaide in iemands achtertuin en diverse blaffende honden in het dorp aan de overkant van de rivier, waarvan de rode daken en okerkleurige huizen opgloeiden in de ochtendzon.

			De gebruikelijke winkels rondom hun eigen dorpsplein, de boulangerie, pâtisserie, épicerie, boucherie plus, net naast het plein, de smidse van Maurice Fabron en om de hoek de auberge van het stadje, eigendom van de gekke Madame Deschamps, die haar wijd uitstaande witte haar nog steeds felrood verfde. Haar dochter Amelie, met haar rondingen en forse boezem, wier jurken altijd te strak zaten, bestierde de herberg met vaste en efficiënte hand. De meeste winkels waren halfleeg en hadden niet veel meer te bieden dan een paar groenten – wortelen, knollen en dergelijke – en ook eieren, maar als je geld had, was er ook altijd nog de zwarte markt. Ondanks de avondklok kwamen boeren nog steeds ’s nachts met paard-en-wagen groenten afleveren.

			Het lichtblauwe busje van de plaatselijke garage kwam langzaam de straat in rijden, naar ze aannam met Victor achter het stuur, wiens vader eigenaar was van de garage. Ze dacht aan alle strijders in de schaduwen; sommigen hielden bij wijze van dekmantel hun gewone baan aan, terwijl anderen zich schuilhielden in afgelegen schuren of in het diepe donkere bos. En nu hadden zij en haar zussen Victors hulp nodig.

			Hugo kwam de gang in. ‘Môgge, Hélène. Goeie hemel, gaat het wel met je? Je ziet zo bleek.’

			‘Het gaat wel. Ik ben alleen een beetje moe.’

			‘Aha. Zou je misschien de oude Madame Deschamps willen helpen met uitkleden?’

			 ‘Ik liep net aan haar te denken. Hoe is het met haar?’

			Hij trok een gezicht. ‘Erger, vrees ik. Ze zit in de wachtkamer.’

			‘Haar geheugen?’

			‘Ja, maar ze heeft ook last van hartritmestoornissen. Ik wil haar eens goed onderzoeken.’

			‘Als je zo dik bent, helpt dat niet om je hart gezond te houden.’

			‘Nee.’

			Hélène bond haar verpleegstersschort voor en haalde toen in de wachtkamer haar patiënt op om haar naar Hugo’s spreekkamer te brengen, waar patiënten zich achter een blauw scherm konden uitkleden. Maar Madame Deschamps was geagiteerd en wilde niet meekomen. Ze greep de armleuningen van haar stoel vast en schudde haar hoofd. Toen Hélène haar eindelijk de spreekkamer in had gekregen, nadat ze haar koekjes in het vooruitzicht had gesteld – de vrouw was verzot op zoetigheid – weigerde ze zich vervolgens achter het scherm te gaan omkleden. Ze wilde per se in Hugo’s leren stoel aan zijn bureau zitten om daar haar koekjes op te eten.

			‘Die krijgt u na het onderzoek,’ zei Hélène, en ze dwong zichzelf tot een glimlach.

			Toen Hélène haar ten slotte toch het kleedhokje in had gemanoeuvreerd, plofte ze neer op de houten stoel en sloeg koppig haar armen over elkaar.

			‘Laten we alleen uw wollen vest uittrekken,’ zei Hélène zo kalmerend als ze kon. Haar geduld dreigde op te raken en de oude dame maakte daar gebruik van, wat de zaak er niet beter op maakte.

			‘Oprotten!’ zei de vrouw.

			‘Kom, madame, werk nu even mee.’

			Maar elke keer dat Hélène haar haar vest probeerde uit te trekken, trok de oude dame het weer aan, en Hélène, die normaal altijd bedaard en weloverwogen te werk ging, raakte gespannen en gefrustreerd. Op een gegeven moment bleef er een lok van Madame Deschamps’ haar aan een knoop haken en begon ze te krijsen als een mager speenvarken. Op dat moment kwam Marie binnen, die de commotie blijkbaar had gehoord.

			‘Kan ik helpen?’ vroeg ze met een blik op de oude vrouw, die nu aan haar haar trok en iets mompelde over ‘de jeugd van tegenwoordig’.

			‘Ja, graag,’ zei Hélène met een diepe zucht. ‘Het spijt me wel. Ik weet niet wat ik heb.’

			‘Toe, waarom ga je niet voor ons allemaal een kopje kruidenthee zetten? Dan maak ik Madame Deschamps klaar voor Hugo.’

			Opgelucht dat ze weg kon, liep Hélène linea recta naar de keuken. Meestal was ze heel efficiënt, en ze vond het vervelend om Hugo teleur te stellen. Voor de oorlog hadden vrouwen nog maar weinig rechten gehad; tot 1938 hadden ze niet eens zonder toestemming van hun vader of echtgenoot mogen werken. Maar Hugo had toen hij haar aanstelde en een opleiding voor haar had geregeld die regel weten te omzeilen.

			Ze maakte het kastje boven het aanrecht open en wilde pepermuntthee gaan zetten, maar zag toen dat ze geen gedroogde muntblaadjes meer hadden. Ze pakte de glazen pot op om hem af te wassen, maar door haar vermoeidheid was ze onhandig. De pot gleed uit haar handen en viel op de tegelvloer in scherven.

			Ze kon wel janken, maar in plaats daarvan kreunde ze, ging veger en blik halen en ruimde de rommel op. Toen ze in de kast keek of er andere kruiden waren, vond ze alleen kamille, waar Hugo een hekel aan had. Omdat ze steeds meer zin kreeg om de dokterspraktijk uit te lopen, besloot ze te gaan kijken of Élise in het café misschien wat munt voor haar had.

			Ze deed haar schort af, glipte naar buiten en beende over het plein naar het café, waar aan een van de drie tafeltjes op het trottoir een paar oude mannetjes zaten, die haar vrolijk goedemorgen wensten. Élise had toen ze het café net geopend had de stoelen in felle kleuren geverfd, in een bij de muren passende tint, en de mensen hadden dat maar zozo gevonden. Veel dorpsbewoners waren behoudend ingesteld – ze vonden alleen maar mooi wat ze gewend waren en fronsten hun voorhoofd bij alles wat nieuw was. Maar Élise had zich daar niets van aangetrokken, en dankzij de combinatie van haar opgewekte lach en Florence’ kookkunst had ze de dorpelingen toch voor zich weten te winnen. Hun moeder had geld gestuurd waarmee Élise het café kon openen, onder de voorwaarde dat het zich snel zelf moest kunnen bedruipen. Inmiddels was Élise een gewaardeerde dorpsbewoner geworden en niemand kon zich de tijd nog heugen dat ze er níét was geweest.

			Vandaag de dag fungeerde het café niet alleen als postbus, maar was het ook dé plek voor oude mannetjes die onder het genot van een bordje stoofpot met elkaar kwamen kletsen over vroeger. Tegenwoordig werd er geen echte koffie meer geschonken, maar het smerige brouwsel van cichorei, gerst, malt en eikels dat bekendstond als ersatz-koffie. Hélène dronk liever kruidenthee. In de zomer zette de negentigjarige Clément, met zijn kromme rug en bebaarde wangen, zijn stoel buiten op straat en gaf op zijn accordeon de klassieke straatmuziek van Parijs ten beste, waar hij zijn jonge jaren had doorgebracht. Die stond bekend als bal-musette-muziek, en iedereen kreeg er altijd tranen van in zijn ogen.

			Binnen trof Hélène haar zus aan een van de tafels, waar ze stiekem een landkaart zat te bekijken die ze had verborgen in een roman. In een hoek maakte een moeder met een peuter net aanstalten om te vertrekken. Hélène glimlachte haar toe en toen de vrouw eenmaal was vertrokken, wees ze naar Élises kaart.

			‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.

			‘Ik zoek wat dingen uit.’

			‘Je laat je toch niet met nog meer zaken in, hè?’

			‘Meer dan de postbus? Nee. Ik kijk alleen even waar het nieuwe safehouse ligt.’

			Hélène kwam aan tafel zitten en plukte wat aan de velletjes rond haar nagels.

			‘Ben je gespannen?’ vroeg Élise.

			‘Ontzettend.’

			‘Ik ook.’ Ze dempte haar stem en zei: ‘Ik heb Victor gesproken.’

			‘Over je-weet-wel?’

			Élise knikte. ‘Hij komt morgenavond langs.’

			‘Morgen? Hij moet vanavond komen.’

			‘Vanavond kan hij niet.’

			Toen ze terug was in de praktijk was Hélènes volgende patiënt een jongeman die tijdens het zagen een flinke snee in zijn vinger had opgelopen. Hélène vroeg zich af of het een truc van hem was om te ontkomen aan de oproep om voor de nazi’s te gaan werken. Dokter Hugo had hem behandeld en de wond gehecht, en nu moest Hélène die verbinden.

			‘Ik hoorde dat de nazi’s alle dorpen hier in de buurt doorzoeken,’ zei de jongen toen ze klaar was.

			‘O? Weet je ook waarom?’

			‘Ik weet het niet zeker. Mensen zeggen dat ze op zoek zijn naar verborgen wapens.’

			‘Zeggen ze dat?’ zei ze, denkend aan de explosieven die Élise in hun tuin had verborgen; gelukkig waren die nu weg.

			‘Maar het zou van alles kunnen zijn, toch?’ zei hij. ‘Er doen allerlei geruchten de ronde.’

			Ze slikte en zorgde dat haar stem beheerst klonk. ‘O ja?’

			‘Van mijn oom hoorde ik dat ze op zoek zijn naar een deserteur uit het Duitse leger. Kun je je voorstellen?’

			 Ze gaf geen antwoord, maar dacht ondertussen koortsachtig na. Tomas moest weg. En als dat vanavond niet kon, dan toch zeker morgen.

			Thuis ging ze regelrecht naar de zolder. De jongen zat wat brood te eten dat Florence hem moest hebben gebracht. Zodra hij Hélène zag, zette hij grote ogen op van angst.

			‘Het is oké,’ zei ze, en ze probeerde te glimlachen, maar hij begreep haar niet – en natuurlijk was het helemaal niet oké, maar het zou belachelijk zijn om hem nog een nacht te laten blijven.

			Ze hadden hem de po met de rozen langs de rand gegeven, en ze zag dat die niet meer op de zolder stond. Florence had hem zeker mee naar beneden genomen om hem te legen. Ze bleef hem nog een poosje gadeslaan, maar omdat zij geen Duits kon en hij Frans noch Engels sprak, hadden ze elkaar weinig te zeggen.

			Toen hij haar zijn arm toestak om haar een diepe wond te laten zien, kneep ze haar ogen tot spleetjes.

			‘Ik haal wel iets om dat schoon te maken en te desinfecteren,’ zei ze, en ze ging haar verpleegsterstas halen.

			Nadat ze zijn wond had schoongemaakt en verbonden, ging ze een kijkje nemen bij Jack, die lag te slapen. Ze maakte hem niet wakker, maar riep Florence’ hulp in om alles uit het huis weg te halen wat bij een eventuele huiszoeking tot problemen zou kunnen leiden.

			‘Wat gaat er met Tomas gebeuren?’ vroeg Florence. ‘Ik ben de hele dag al ziek van de zorgen. Gaat hij vanavond weg?’

			‘Nee, ik ben bang van niet. Maar maak je niet druk. Victor gaat ons helpen om hem ergens anders naartoe te brengen.’

			‘Al snel?’

			‘Ja. Morgen. Kom, laten we aan het werk gaan. Voor het geval dat.’

			‘Je bedoelt voor het geval ze Tomas komen zoeken?’

			‘Ja.’

			Iedereen in het dorp dacht dat ze Frans waren. Hun vader was maar zelden meegekomen naar het zomerhuis, en niemand had enig idee gehad dat hij half Engels was. Als de nazi’s Tomas kwamen zoeken, wilde Hélène zeker weten dat ze niets zouden aantreffen waardoor de SS zou kunnen ontdekken – en nader onderzoeken – dat ze van Engelse afkomst waren. Heel wat mensen wisten dat ze een Engelse opvoeding hadden gehad, maar niet dat hun grootmoeder Engelse was. Het laatste waar ze op zaten te wachten was dat ze om die reden op transport werden gesteld naar een kamp.

			De zolder was nog steeds niet klaar, maar toen ze die bij hun aankomst hadden doorgekeken, en onlangs nog een keer, hadden ze niets van betekenis gevonden. Alleen maar kleren, kleine meubels, een oud hobbelpaard en dergelijke, en natuurlijk het keukengerei en de rode jurk. Maar in de winter had Hélène wel een houten kist gevonden, die in het kleine kantoor aan de achterkant van het huis, onder Élises kamer, in de schoorsteen was geschoven. Om hout te sparen hadden ze daar nooit de haard aangestoken, en toen ze op een keer besloot dat toch te proberen, wolkte er rook de kamer in en ontdekte ze dat de schoorsteen verstopt werd door de kist. Die hadden ze in de zeven jaar dat ze in het huis woonden nog nooit gezien en misschien had hij daar nog wel veel langer verstopt gezeten. Hij was zwart en plakkerig van alle roet en stof die zich erop hadden afgezet, dus had Hélène dat er allemaal af geveegd, en nadat ze hem even had bekeken, had ze hem opzijgezet voor later.

			Nu werd het tijd om hem open te maken, en Hélène, die in kleermakerszit op de grond zat, tilde het deksel op en verdeelde de inhoud in twee stapels: eentje voor haarzelf en eentje voor Florence, met bovenop een foto.

			‘Is dat Maman?’ zei Florence, die naast haar neerhurkte en de foto oppakte.

			Hélène keek even en snoof. ‘Ik weet het niet precies. Het kan ook haar zus zijn.’

			Terwijl ze zaten te rommelen, vonden ze vergeelde bankafschriften, een oude creditnota, een paar verschoten ansichtkaarten die hun vader vanuit Engeland naar hun moeder hier in het zomerhuis had gestuurd, en enkele rekeningen. Aan het poststempel zag Hélène dat een van de ansichten niet vanuit Engeland was verstuurd. De tekst die erop stond was door schimmel en vocht grotendeels niet te ontcijferen, behalve de woorden ‘Mijn liefste’. Ze vouwde de kaart op, stak hem in haar zak en dacht terug aan de enige brief die zijzelf ooit van Julien had gekregen. Dat was een afscheidsbrief geweest en hij had haar niet zijn liefste genoemd.

			‘Wat was dat?’

			‘Niets,’ loog ze. ‘Gewoon een plaatje van een bos. Heb jij iets gevonden?’

			‘Alleen een paar oude rekeningen uit ons huis in Richmond. Zal ik die verbranden?’

			‘Doet de boiler het?’

			Florence zei van wel en liep met de papieren de kamer uit.

			Hélène haalde de kaart weer uit haar zak en probeerde wijs te worden uit de vervaagde woorden. Maar ze kwam er niet uit. Behalve dan dat overduidelijke ‘mijn liefste’. Wie was die liefste? En door wie werd die bemind? Ze kon zich niet voorstellen dat haar moeder zoiets hartstochtelijks geschreven kon hebben. Haar vader dan? Of had deze kaart op de een of andere manier iets te maken met de verknipte roodzijden jurk? Toen ze daar weer aan dacht, kneep ze haar ogen half dicht, alsof ze op die manier de herinnering naar boven kon halen. Maar het beeld was heel vaag. Als ze de jurk zouden kunnen repareren, werd er misschien iets duidelijk, maar vooralsnog zag ze in gedachten alleen de donkere zolder voor zich.

			Toen Hélène en Élise nog jong waren, werden ze zich al bewust van een schaduw die boven het huwelijk van hun ouders hing. In Richmond had Élise een briefje gevonden met de tekst: ‘Alsjeblieft. Het spijt me. Doe dit niet’, geschreven in het handschrift van hun moeder, maar in tweeën gescheurd en in een prullenmand gegooid. Ze hadden er niets van begrepen, maar toen ze het laatste stukje van een ouderlijke ruzie hadden opgevangen, was het hun niet ontgaan dat het hard tegen hard ging.

			Hélène schudde haar hoofd. Dat was allemaal lang geleden, en nu moest ze zich concentreren.

			Net toen Florence en zij hun karwei aan het afronden waren, hoorden ze dat Élise thuiskwam. Even later kwam ze in de deuropening staan.

			‘We hebben wat spullen doorgekeken,’ zei Florence, opkijkend.

			‘Ik ruik een brandlucht. Nog iets interessants?’

			‘Nee. Vooral ansichten van papa aan Maman.’

			‘En rekeningen,’ voegde Hélène eraan toe.

			‘Hoe is het met Tomas?’

			Hélène blies haar wangen bol en liet de lucht met een pufje ontsnappen. ‘Slaperig. Moe. Bang.’

			Élise lachte. ‘Net als wij dus.’

			‘Weet je,’ zei Florence, die overeind kwam, ‘als je de ansichtkaarten ziet die we hebben gevonden, hield vader echt van Maman.’

			Élise staarde haar aan. ‘Ik heb nooit beweerd dat hij níét van haar hield.’

			‘En ze hielden ook veel van elkaar. Ze was heel dapper op zijn begrafenis, hè?’

			Élise trok haar wenkbrauwen op. ‘Dapper? Ben je gek geworden?’

			‘Nee. Hoezo?’

			‘Ze was ijskoud, Florence!’ Élise keek even naar Hélène, die haar schouders ophaalde.

			‘Jij bent altijd al tegen haar geweest, Élise. Kun je niet wat beter je best doen?’ Florence’ onderlip begon te trillen.

			Élise fronste. ‘Waarmee moet ik beter mijn best doen?’

			‘Om haar aardig te vinden. Van haar te houden. Na de begrafenis vroeg ik haar of ze het wel zou redden zonder papa, en toen zei ze dat ze gewoon de ene voet voor de andere zou blijven zetten. Dat vond ik dapper.’

			Hélène begon genoeg te krijgen van het gesprek. Al deze argumenten had ze al vaak genoeg gehoord, en ze probeerde over iets anders te beginnen. ‘Weten jullie nog die keer dat we kerstliedjes gingen zingen om geld in te zamelen voor de hondenopvang van Battersea? Maman wilde niet dat we alleen op pad gingen, maar vader vond dat wel goed.’

			Élise lachte. ‘Ja, en we kregen een fortuin bij elkaar.’

			Hélène glimlachte wrang. ‘Dat we wat jou betrof grotendeels moesten uitgeven aan snoep, zodat er voor de hondenopvang amper iets overbleef!’

			‘Wat van jou niet mocht.’

			Maar Florence had hier geen zin in en keek Hélène even verstoord aan. ‘Wat heeft de hondenopvang van Battersea hier nou mee te maken?’

			Hélène blies weer haar wangen bol en zag aan de verwarde uitdrukking op het gezicht van haar jongste zus dat die bijna in tranen was.

			‘Maman heeft haar best gedaan,’ hield Florence koppig vol, om terug te keren naar het onderwerp dat haar dwarszat. ‘Dat snap jij toch ook wel?’

			‘Haar best?’ snoof Élise.

			‘O, kom op nou. Waarom doe je zo gemeen? Zij heeft het tenminste geprobeerd.’

			‘Niet hard genoeg.’

			‘Goed,’ zei Hélène resoluut. ‘Zo is het wel genoeg. We hebben wel dringender zaken aan ons hoofd dan kissebissen over de vraag of Maman nou dapper was of niet. Of over de vraag of ze liefde verdiende. Zoals…’ En ze legde nadruk op het woord toen ze het herhaalde. ‘Zoáls… hoe we van een Duitse deserteur af kunnen komen.’

			‘En van Jack,’ zei Élise.

			‘Jack redt zich wel.’

		


		
			Hoofdstuk 12

			De volgende dag scheen de zon, en toen Hélène over het door bomen omzoomde pad liep, hing de geur van naaldbomen in de lucht. Ze kwam langs platanen, ceders, steeneiken, en natuurlijk walnotenbomen, en ze keek op naar het loof, nog zo fris en groen voordat de genadeloze zomerse hitte zou losbarsten. Het dorp zelf zag er prachtig uit. In de tuinen bloeiden donkerblauwe irissen en seringenstruiken; de wilde appelbomen waren getooid met bloesem. Uit alles sprak een harmonieuze en tijdloze eenvoud, en Hélène raakte nog gespannener dan ze al was. Het was juist geweest om alles te verbranden en daardoor was ze een klein beetje rustiger geworden, maar op dit moment kon ze alleen maar proberen Tomas – en Jack – uit haar hoofd te zetten en zich op haar werk te concentreren.

			Toch viel dat niet mee. Tot nu toe had ze uit de problemen weten te blijven, maar nu bevonden de problemen zich onder haar eigen dak. Ze snapte best waarom mensen bij de Résistance gingen en elke dag gevaren trotseerden, maar zij kon dat niet. Haar manier was gewoon doorwerken, in leven blijven, zorgen dat haar zussen in veiligheid waren, terwijl ze de hele tijd van harte hoopte dat er snel goed nieuws van de geallieerden zou komen en dat het leven weer zijn gewone gang kon gaan.

			Ze bleef staan om een praatje te maken met Clément, die langzaam op weg was naar het café, met zijn wandelstok tikkend op de keitjes en een pakje Gauloises nog net zichtbaar in het zakje van zijn witte shirt. Ze ving zelfs een vleug op van de sterke sigarettenrook die om hem heen hing.

			‘Goeiemorgen,’ baste hij, met de stemverheffing van een hardhorende oudere. ‘Op weg naar je werk?’

			‘Ja. Ik kom later op de ochtend nog langs om even naar Gabrielle te kijken.’

			‘Mooi zo.’

			Hij was een lieve oude baas die voor iedereen altijd een glimlach overhad. Hij woonde samen met Gabrielle, zijn al even oude vrouw, die door haar ischias en artritis vaak aan bed gekluisterd was. Hélène ging elke week bij haar langs om haar doorligwonden te verzorgen.

			Ze zei Clément gedag en liep verder. De ochtendzon zette de gebouwen in een amberkleurige gloed. Hun dorp was een dorp van zowel licht als schaduw, wat heerlijk was als de verblindende zomerzon zo heet was dat je botten ervan leken te smelten. De geest van het dorp was nog niet gebroken, maar wel beschadigd geraakt. Op het hoofdplein bevond zich een achttiende-eeuwse markthal, waarvan het dak werd opgehouden door stenen pilaren, slechts een stap bij het gemeentehuis, de mairie, vandaan. Bij de mairie, niet ver van de dokterspraktijk, deed je aangifte van geboorte, dood en huwelijken. Op de bordestrap zag ze hun parochiepriester staan, pastoor Bernard Charrie, die alleen maar even zwaaide en toen doorliep.

			De snoepwinkel was gesloten, maar Angela, de eigenaresse van middelbare leeftijd met haar koperkleurige haar, was een levendige vrouw die dol was op roddels. Ze zat op een rieten stoel in de deuropening, zowel om mensen te kijken als om gezien te worden. Een paar jaar geleden was haar man na een hartaanval overleden, dus nu vormde de winkel met zijn authentieke tegelvloer, geboende mahoniehouten toonbanken en hanglampen haar wereld, samen met haar dikke rode kat Beau. Vanaf de overkant van de straat zwaaide Hélène in het voorbijgaan naar haar.

			Gelukkig zag vandaag alles in het dorp er vredig uit en was er op het plein of in de omringende straten geen SS te bekennen. Maar zodra Hélène bij de dokterspraktijk kwam, maakte haar hart een sprongetje toen ze Marie uit de zijingang naar buiten zag schieten, nog in haar peignoir en met krulspelden in haar haar.

			‘Godzijdank dat je er bent,’ zei Marie, die met een angstig gezicht haar handen wrong. ‘Die rotzakken hebben Hugo meegenomen! Vanochtend vroeg kwamen ze aanrijden in een stafauto van de nazi’s. Het waren geen soldaten.’

			‘Gestapo?’

			‘Misschien.’

			Hélène knipperde met haar ogen in een poging te begrijpen wat er gebeurd kon zijn, maar in haar hoofd bleef almaar schril een belletje rinkelen. Haar borst verkrampte en haar adem stokte, want dit verschrikkelijke nieuws ondermijnde alles wat haar zo dierbaar was. Dokter Hugo… Dat kon toch niet waar zijn? Ze keek even naar het asgrauwe gezicht van Marie, wier lippen bijna blauw zagen, maar ze kon de juiste woorden niet vinden. O god, ze moest sterk zijn om Marie terzijde te staan.

			Ze slikte, slaagde erin diep adem te halen en spreidde haar armen.

			In een omhelzing hielden beide vrouwen elkaar overeind.

			Hugo Marchand was de enige arts in het dorp, en een vriendelijkere en genereuzere man was niet te vinden. Van het feit dat hij ook de burgemeester was had de Résistance geprofiteerd, want hoewel hij moest doen alsof hij loyaal was aan Vichy, werkte hij daar achter de schermen zo min mogelijk mee samen door wanneer hij daar maar kans toe zag de zaken te traineren. Maar nu hadden de Duitsers de lange, slanke Pascal Giraud aangesteld als Hugo’s nieuwe klerk, en het was onduidelijk wat zijn primaire rol precies was.

			‘Wat weten ze?’

			Marie schudde haar hoofd. ‘Ze hebben zijn stencilmachine meegenomen. Die gebruikt hij alleen voor patiënteninformatie. Die Pascal heeft hun misschien verteld dat hij er een had. Ook al beweert Hugo dat hij te vertrouwen is.’

			Met de machine kon je goedkoop kopieën maken – je perste er inkt mee door een sjabloon op papier – en vaak werden dergelijke machines door de Résistance gebruikt om vlugschriften te verspreiden.

			‘En zijn radio?’ Hugo’s radio was hun enige bron van informatie geweest en de nazi’s hadden er alles aan gedaan om toestellen op te sporen en de bezitters ervan te straffen.

			Marie schudde haar hoofd. ‘Die is goed verstopt. We kunnen nog steeds nieuws ontvangen van Radio Londen.’

			‘Denk je dat dit er iets mee te maken heeft dat Jack hier ineens is opgedoken?’

			‘Vertrouw jij hem?’

			‘Ja, Marie, ik vertrouw hem. En hij kan niet van die machine hebben geweten.’ Ze zweeg even. Was ze in de ban geraakt van Jacks overduidelijke charme? Kon ze na zo’n korte tijd nog wel iemand vertrouwen? Er wáren tenslotte Britten die voor de Duitsers werkten, en misschien was zijn verhaal over zijn vermiste partner Bill niet meer dan dat: alleen maar een verhaal.

			‘Het kan zijn dat Pascal heeft gezien dat ik hem na spertijd in de auto duwde.’

			Hélène dwong zichzelf om na te denken, kalm te blijven en zich op de feiten te concentreren. ‘Het kan toeval zijn. Ik praat wel met Élise.’

			‘En de praktijk?’

			‘Zitten er veel mensen te wachten?’

			‘Nog niet, maar straks zit het vast stampvol. Slecht nieuws doet snel de ronde.’

			‘Zeg maar tegen iedereen dat ze moeten wachten. Als ik terugkom, neem ik de praktijk wel voor mijn rekening. Wie liever de dokter zelf ziet, moet maar een andere keer terugkomen.’

			Daar kon Marie zich in vinden, en Hélène gaf haar een klopje op haar schouder. ‘Kom, verlies nou maar niet de moed. Kleed je aan, eet iets en dan zien we wel verder.’

			Terwijl Hélène zich naar Élises café haastte om daar op haar zus te wachten, zou ze er alles voor over hebben gehad om deze toestand te voorkomen. Ze had haar best gedaan om tegenover Marie niet in paniek te raken, maar voelde nu weer angst de kop opsteken. Dolgraag zou ze Hugo hebben opgehaald van waar hij ook maar naartoe was gebracht en ervoor hebben gezorgd dat hij voor altijd veilig was. Maar daar was geen kans op.

			Achter in het café was een vertrek met een zijingang en Hélène had daarvan een sleutel. Ze maakte de deur open en ging op de enige comfortabele stoel zitten wachten. Haar hart ging uit naar dokter Hugo, met zijn intelligente grijze ogen en zijn traditionele Périgordiaanse snor met opkrullende punten. Hij ging altijd gekleed in een keurig pak, met op zijn hoofd steevast een grijze fedora, en in de winter droeg hij een donkerblauwe wollen overjas met een bontkraag.

			Hulpeloos als ze zich voelde, dwong ze zichzelf ertoe even te denken aan hoe vrouwen als Élise, Marie en haar vriendin Violette sinds de begintijd van de Résistance zo ver hadden kunnen komen. Het was een strijd geweest, maar ze hadden durven laten zien wat ze in hun mars hadden, ook al werden ze belachelijk gemaakt, en hadden zich verzet tegen het stereotiepe beeld van vrouwen als zwakke wezens. Sommige vrouwen waren nu fulltime werkzaam als résistants; ze verzamelden inlichtingen en deden zelfs mee aan sabotageacties – wat in 1940 nog ondenkbaar zou zijn geweest. Deze vrouwen hadden niet alleen de strijd aangebonden tegen Hitlers nazi’s, maar ook tegen de vooroordelen jegens hun sekse – de norm aan het begin van de oorlog en door Pétains onderdrukkende maatregelen nog erger gemaakt. Hij, het hoofd van het collaborerende Vichy-landsbestuur, was een militair op leeftijd met doordringende blauwe ogen en hij leefde in luxe in het Hotel du Parc. Vrouwen had hij geweerd uit de publieke sector, echtscheiding had hij afgeschaft, en op abortus stond nu de doodstraf.

			De Résistance was in andere delen van Frankrijk beter georganiseerd, met erkende leiders, maar hier waren de Maquis een zootje ongeregeld. De Dordogne was een streek die zich uitstekend leende voor een guerrillaoorlog. Ze hadden vaste voet aan de grond gehad in de tijd voorafgaand aan het verschrikkelijke terreurregime van de BNA en wonnen momenteel weer aan kracht, maar zouden ze een manier weten te bedenken om Hugo te helpen?

		


		
			Hoofdstuk 13

			Hélène keek toe toen Élise de deur openzwaaide, haar fiets naar binnen reed, hem tegen de muur zette en haar tas op tafel legde. Ze pakte de mand met etenswaren van de fiets en pas toen ze daarna opkeek, zag ze in het halfduister haar zus zitten.

			‘Jezus, Maria en Jozef! Ik schrik me wild. Wat is er? Wat zie je er beroerd uit.’

			‘O, Élise. Het is verschrikkelijk. We hebben echt je hulp nodig.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			Hélène drukte een hand tegen haar borst. ‘Hugo… is meegenomen,’ zei ze, en haar stem brak.

			‘Wanneer?’

			‘Vandaag. Vroeg.’

			Élise trok wit weg en haar ogen werden groot van schrik. ‘Jezus! Dan kan ik maar beter snel Victor te pakken zien te krijgen. Hij is nog niet lang weg.’

			‘Misschien weet Leo iets.’

			Leonard Delacroix, hun plaatselijke politieagent en een sympathisant van de Résistance, luisterde centrale telefoonlijnen af in de hoop iets te weten te komen over Duitse plannen en troepenbewegingen. Vol genegenheid sprak men over hem  en onder de Franse gendarmes was hij een bijzondere figuur, omdat die in de regel de kant van maarschalk Pétain kozen. Vandaag de dag waren de meeste politiemensen marionetten geworden van de Duitsers en haalden ze voor de SS de hete kastanjes uit het vuur.

			‘En Victor?’

			‘Ze hebben vanochtend een klus. Hoe minder je ervan weet…’

			‘Ik vraag Violette wel of ze iets heeft gehoord. Misschien heeft ze Suzanne gezien.’

			Terwijl Élise van nature non-conformistisch en rebels was, was Hélene meer geneigd om zich aan de omstandigheden aan te passen en achter de schermen te werken. Suzanne, een goede vriendin van zowel Hélène als Élise, was een pezige, idealistische blondine uit de hogere kringen, die samenwoonde met haar man Henri, een Franse officier en scherpschutter. Door de SS was hij gevangengenomen en vervolgens weer vrijgelaten, maar toen moest hij constateren dat zijn chateau was omgebouwd tot een Duits commandocentrum en tijdelijke gevangenis. Ook al leek hij samen te werken met de vijand – Suzanne en hij werden gedwongen in het chateau te werken – toch steunde Suzanne de Résistance door informatie door te spelen over de verblijfplaats van vermiste personen of Duitse plannen waarvan ze toevallig iets hadden opgevangen.

			Toen Violette Hélène had binnengelaten, liepen ze regelrecht naar de tuin, waar niemand hen kon horen, en snel vertelde Hélène haar over Hugo. Het was verschrikkelijk nieuws op zo’n prachtige dag; er was geen wolkje aan de hemel en de zoete vanillegeur van de bezemstruik steeg op vanaf het lagere terras. Die vermengde zich met het sterke, verwarmende en kruidige aroma van tijm en met de geurige zoetheid van blauwviolet. Narcissen en sleutelbloemen bloeiden uitbundig naast nog meer kruiden – salie, dragon, dille en bieslook.

			‘Ga even zitten,’ zei Violette. ‘Nou, wat gaan we doen?’

			Hélène keek even naar de keurige chignon van haar vriendin, de fijne potloodstrepen van haar wenkbrauwen en haar hoge jukbeenderen. In Parijs had ze voor een couturier gewerkt en ze zag eruit alsof ze daar meer thuishoorde dan op het afgelegen platteland van Sainte-Cécile.

			‘Ik weet het niet. Ik hoop dat Leo iets heeft gehoord. We moeten zien uit te zoeken waar ze Hugo naartoe hebben gebracht.’

			‘Maar hij heeft niets gedaan, toch?’

			Hélène haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Verwacht je Suzanne vandaag nog?’

			‘Ik hoop het wel.’

			Als belangrijk persoon mocht Suzanne, ondanks de situatie waarin ze momenteel verkeerde, zich vrij door het dorp bewegen om boodschappen te doen en de naaister en andere handelaren te bezoeken. Soms werd ze vergezeld door een paar SS’ers, wat tot opgetrokken wenkbrauwen leidde, maar omdat ze haar dekmantel intact moest houden, wisten maar weinigen in het dorp wat ze werkelijk uitvoerde. De Duitsers op het kasteel waren op haar gesteld vanwege haar typisch arische trekken en haar goede manieren. Vaak gaf ze Violette nieuws door over wat zich afspeelde in het chateau en het belendende kasteel, en Violette gaf dat dan door aan Élise in het café. Die briefde het op haar beurt weer over aan de Résistance. Het kleine netwerk van drie personen – Violette de naaister, Suzanne de kasteelvrouwe en Élise de verzetswerker – had Hélène kortgeleden gevraagd om als vierde lid met hen mee te werken. Er was immers altijd een kans dat haar nuttige informatie ter ore kwam over gewonde Duitse officieren die door de dokter moesten worden behandeld. Hélène had geweigerd en volgehouden dat ze het risico niet kon lopen.

			Maar nu zag de situatie er anders uit en keek ze haar vriendin somber en bezorgd aan. ‘Violette, ik zal je alles vertellen wat ik in de praktijk opvang. Maar nu misschien nog niet.’

			‘Ben je bang dat ze dan straks achter jou aan komen?’

			‘Dat zou goed kunnen, nu ze Hugo hebben opgepakt. Ik wil Florence en Élise niet in gevaar brengen.’

			‘Élise brengt zichzelf al in gevaar. En ze komen echt niet achter jou aan. Waarom zouden ze?’

			Vervolgens begon Hélène, die haar best deed haar ademhaling onder controle te houden, haar te vertellen over Jack en Tomas.

			Violette hapte naar adem. ‘Goeie hemel, je zit er wel tot over je oren in, hè?’

			Hélène krabde aan haar nek. ‘Ja. Maar dat is nooit de bedoeling geweest.’

			‘Misschien komen ze huiszoeking bij je doen. Denk je dat ze Hugo hebben gearresteerd omdat ze wisten dat hij Jack had behandeld?’

			Hélène schokschouderde. ‘Dat zou kunnen.’

			‘En hoe nu verder?’

			‘Nou, Victor heeft een plan voor de Duitse jongen.’

			‘Waar moet die naartoe?’

			‘Ik heb geen idee.’

			‘En die Special Operations-man van je?’

			‘Dat ligt anders.’

			Suggestief trok Violette haar wenkbrauwen op, maar Hélène negeerde het.

			‘Praat maar met Suzanne als ze komt. Vraag haar of ze Hugo naar het kasteel hebben gebracht.’

			Het chateau van Suzanne en Henri Dumas stond op een klif niet ver van Sainte-Cécile. Aan de ene kant was het vast gebouwd aan een veel ouder kasteel, waarvan delen nog steeds hoognodig gerestaureerd moesten worden. Voor de oorlog had het echtpaar plannen gemaakt om hun woning op te knappen en het chateau zelf was nu klaar; het had een lange oprijlaan gekregen, omzoomd met walnotenbomen, weidse uitzichten en een landschapstuin die uitkeek op de ruïnes. Toen de nazi’s het kasteel hadden gevorderd, hadden ze de restanten van het oudere kasteel ook nuttig gevonden, vooral de twee kerkers die dateerden uit de elfde en twaalfde eeuw. De twee torens van het kasteel met hun kegelvormige daken werden gebruikt als uitkijkposten, maar met de met beelden versierde kapel deden ze niets. Daar was trouwens een geheime stenen trap die naar een verborgen kamer onder het chateau voerde.

			De daken van het chateau waren steil en binnen gaf een hal met zware eiken balken de stijl voor de rest van het bouwwerk aan. Suzanne en Henri hadden de voormalige uitgebrande ruïne met zijn gesprongen leidingen en waterschade weten om te toveren tot een luxueuze woning. Vanwege die hoge plafonds en grote ramen die uitzicht boden op het land was het geen wonder dat de nazi’s hadden besloten het kasteel te confisqueren. Met al die zijden kussens en fluwelen gordijnen, antieke schouwen, notenhouten antieke meubels, in het zicht gelaten balken en gerestaureerde stenen vloeren en trappen zag het er prachtig uit. Maar alleen Suzanne en Henri waren op de hoogte van de geheimen van het kasteel en het chateau, en ze hadden welbewust hun oorspronkelijke bouwtekeningen vernietigd, zodat de nazi’s daar nooit achter zouden komen. Omdat het echtpaar nu werkte als huisbewaarders voor de Duitsers, was hun een kleine kamer achter de keuken toegewezen als slaapkamer, een ernstige belediging. Maar het kasteel had aanvallen overleefd van onder anderen ­Richard Leeuwenhart, en beide gebouwen waren toegerust met een wirwar van tunnels, bronnen, grote rioolbuizen die ontsnappingsroutes boden, geheime kamers, boogdoorgangen, trappen en kelders, waarvan Suzanne en Henri goed gebruikmaakten en waarvan hun bezetters helemaal niets wisten.

			‘Hoe doet de kleine Jean-Louis het op school?’ vroeg Hélène, terwijl ze opstond en haar tas pakte, want ze wist dat er in de dokterspraktijk patiënten op haar zaten te wachten.

			‘Ach, weet je, hij is vijf en één brok energie als hij zich goed voelt, vol kwajongensstreken.’

			‘Het valt vast niet mee.’

			‘Om hem alleen groot te brengen, bedoel je?’

			‘Ja.’

			Violette haalde haar schouders op. ‘Het gaat wel. Pierre is nu al een hele tijd weg; ik ben eraan gewend geraakt.’

			‘Gaat het al wat beter met zijn borst?’

			‘Ja. Als het warmer wordt, gaat het altijd beter. Aha, kijk, daar zul je hem hebben.’

			Een kleine jongen met enorme bruine ogen, blonde krullen en sproeten kwam de kamer in rennen en sloeg zijn armen om Hélènes benen.

			‘Hallo, krullenbol,’ zei ze met een glimlach, en met een hand woelde ze door zijn haar. ‘Hoe gaat het met mijn liefste kleine jongen?’

			Jean-Louis giechelde. ‘Ik ben stout vandaag.’

			‘O ja?’

			‘Oui! Oui! Oui!’

			‘Maar je bent anders nooit stout. Dat heeft je maman me net verteld.’

			Hij rende naar zijn moeder, die hem oppakte en zijn gezicht met kusjes overdekte.

			Hélène liep naar de deur. Ze wisten allemaal dat Alexandre Delacroix, de schoolmeester, een Vichy-collaborateur was, en ze moesten op hun woorden letten in het bijzijn van het kind.

			‘Ik ga,’ zei Hélène, en ze bukte zich om haar vriendin op de wangen te kussen. ‘Ik moet voor Hugo’s patiënten gaan zorgen. Als Suzanne nieuws heeft over Hugo, stuur dan maar bericht via Élise.’

			’s Avonds was er nog geen nieuws, en Hélène was doodmoe van een lange stroom nieuwsgierige patiënten. Tegen hen zei ze alleen maar dat de dokter was weggeroepen voor dringende zaken. Ongetwijfeld prikten ze daardoorheen, maar het was haar gelukt niets prijs te geven en haar bezorgdheid voor zich te houden.

			Op de terugweg naar huis zag ze een Duitse stafauto – een van die omgebouwde wagens die nu op hout reden – langzaam door het dorp rijden. Net toen Hélène het plein wilde oversteken, minderde hij nog meer vaart toen hij op dezelfde hoogte naast haar kwam. Ze hield haar adem in en verwachtte al dat ze staande zou worden gehouden en haar identiteitsbewijs, bonnenboek, werkvergunning en documenten van haar arische afstamming zou moeten laten zien, maar ditmaal reden ze door. In de verte klonk een schot. Ze was er niet gerust op en hoopte maar dat de auto niet onderweg was naar haar huis.

			Thuis liet Hélène het zinken bad in de gewelfde wasruimte half vollopen met water uit een kraan in de hoek, terwijl Florence kwam aandragen met emmers kokend water vanuit de keuken.

			‘Hier,’ zei Florence, en ze gaf Hélène de zeep aan en strooide vervolgens wat gedroogde rozenblaadjes in het water. Ze genoten maar weinig luxe, maar zonder Florence zou daar helemaal niets van overblijven. Florence was degene die de kippenren had gecamoufleerd en het hok van de twee geiten die ze nog overhadden; zij zorgde dat de dieren gevoerd werden, noemde ze mes jolies petites chèvres, en zij bleef te midden van alle rampen altijd opgewekt. En Hélène had het gevoel dat ze haar moest beschermen.

			‘Dan laat ik je nu je gang maar gaan,’ voegde ze eraan toe. ‘De handdoek ligt op de stoel. Voor Tomas heb ik al gezorgd. En Jack heeft het grootste deel van de dag liggen slapen. Volgens mij is hij er vannacht op uit geweest.’

			‘Hoe gaat het met de jongen?’

			‘Hij is niet meer zo bibberig.’

			‘Ik hoop dat we hem vanavond het huis uit kunnen krijgen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Dat weet ik nog niet, maar Jack zal ook weg moeten.’

			‘Nou, ga lekker in bad en probeer je te ontspannen. Dat ze Hugo hebben meegenomen, is nog geen reden om te denken dat ze het op jou hebben voorzien. Marie hebben ze toch ook met rust gelaten?’

			Hélène moest toegeven dat dat waar was.

			Het washok was de enige plek in huis waar je een bad kon nemen. In de winter was het er ijskoud, maar bij warmer weer was het niet zo erg, en er was niet alleen de kraan in de hoek, maar ook een groot porseleinen wasbekken. Ze hadden een buitengemak, maar gelukkig was er ook een tweede toilet, waar je via de wasruimte kon komen. Het huis moest nodig gemoderniseerd worden, maar sinds de oorlog was begonnen, hadden ze daar geen geld meer voor en ze hadden er ook geen zin in.

			In bed zat Hélène na te denken. Hugo was niet hun enige probleem. Hoe kon ze zich nou ontspannen met de Duitse jongen in huis en ook nog eens een SOE-man? Hopelijk zouden ze in de ochtend allebei vertrokken zijn. En als er dan nog geen nieuws was over Hugo, kon Élise misschien haar geluk beproeven bij het chateau. Dat werd zwaar bewaakt, dus het zou moeilijk worden, maar ze wist hoe ze via de honderd hectare boerenland, grasland en weiland, en de vierhonderd hectare met walnotenbomen, kastanjes, eiken en populieren op het pad vlak achter het huis moest komen.

			Behoedzaam werd de deur geopend, en Hélène draaide haar hoofd om in de verwachting dat het Florence zou zijn. Maar daar stond Jack, die haar met knipperende ogen aankeek. Waarom was hij überhaupt naar beneden gekomen? Om haar borsten te verbergen liet ze zich dieper het water in glijden, maar hij had alles al gezien. In een verontschuldigend gebaar stak hij allebei zijn handen naar haar op en wendde vervolgens zijn hoofd af. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, en snel stapte hij weer naar achteren, maar ze had al gevoeld dat er iets tussen hen gebeurde.

			Ze merkte dat er een diepe blos opkwam, maar liet onder water toch haar hand over haar borsten gaan. Haar tepels hadden zich fier opgericht. Ze voelde ook een tinteling tussen haar benen, maar klom snel het bad uit, voordat ze zichzelf nog verder kon compromitteren. Vervolgens pakte ze haar handdoek en droogde zichzelf krachtig af, niet in staat te verwerken dat ze, in die paar seconden dat zijn blik op haar was blijven rusten, het overweldigende verlangen had gehad om te worden aangeraakt.

			Snel kleedde ze zich aan en liep door naar de keuken, waar Jack nu aan tafel wortelen zat te schillen. Met een warme glimlach keek hij naar haar op, zijn tanden witter dan ooit. Ze werd verscheurd tussen de neiging om weg te lopen en de wens om te blijven. Op dat moment kwam Élise via de achterdeur de keuken in. Hélène riep zichzelf tot de orde. Ophouden. Stoppen hiermee.

			‘Nog nieuws?’ vroeg ze op vlakke toon, om te verbergen hoe verhit en geagiteerd ze was.

			Élise ging met haar rug tegen de muur geleund naar Jack staan kijken.

			Die schoof zijn stoel naar achteren en maakte aanstalten om op te staan.

			‘Nee,’ zei Élise, ‘blijf zitten. Misschien kun je ons helpen.’

			‘Hugo?’ vroeg Hélène.

			‘Ja. Hugo zit in het kasteel. Suzanne heeft gezien dat ze hem binnenbrachten.’

			‘In de kerker?’

			‘Dat weet ze niet.’

			De moed zonk Hélène in de schoenen. Wat deden ze met hem? Ze werd misselijk bij de gedachte dat iemand die zachtaardige, vriendelijke Hugo iets zou aandoen.

			‘Misschien hadden ze een dokter nodig,’ voegde Élise eraan toe. ‘Misschien is hij helemaal niet gearresteerd. Maar goed, Hélène, je vindt het vast fijn om te horen dat Victor en een andere Engelse agent onderweg hiernaartoe zijn.’

			Hélène slaakte een zucht van opluchting.

			‘Victor gaat ons helpen de Duitse jongen hier vanavond weg te halen.’

			‘En Jack?’

			‘Dat moet nog worden besloten.’

			‘Je realiseert je toch wel dat ze, nu ze Hugo hebben, ook achter mij aan kunnen komen? Om na te gaan wat ik weet. Vooral als ze geruchten opvangen over Tomas of Jack.’

			Het vaste dubbele klopje op de deur weerklonk, en Élise deed open om ­Victor binnen te laten, in gezelschap van een kleine, taai uitziende man met zwarte wenkbrauwen en een ernstig gezicht. Victor stelde hem voor als Claude, een andere SOE-man. Jack en Claude schudden elkaar de hand, terwijl Victor hen allebei opnam, alsof hij probeerde in te schatten waartoe ze in staat zouden zijn. Hij was een hartstochtelijke verzetsman en er brandde een idealistisch vuur in zijn donkere ogen, maar hij wilde zijn tijd niet verdoen aan mensen die er niet vol voor gingen, en Hélène voelde zich altijd enigszins afkeurend door hem beoordeeld. Zijn bruine haar was kortgeknipt, zijn olijfkleurige huid had een zachte gloed, en in zijn zwarte kleren zag zijn lichaam er krachtig uit. Ze zag wel dat Élise hem met welgevallen opnam.

			‘Ik weet dat jullie het al wel begrijpen,’ zei hij, de keuken door kijkend. ‘Maar ik wil jullie even herinneren aan ons doel, en dat is psychologische angst zaaien onder zo veel mogelijk Duitsers.’

			Iedereen mompelde instemmend.

			‘Dat doen we door hun communicatielijnen af te kappen en hun voorraden te vernietigen, hun voertuigen en hun wapendepots, maar vergeet niet dat ons doel níét is om er hier en daar een paar te doden, maar om hun hele operatie in de soep te laten lopen.’

			‘Al kunnen we er onderweg best een paar om zeep helpen,’ zei Élise, iets te gretig.

			‘Je bent voor ons of tegen ons,’ vervolgde Victor met een blik op Hélène. ‘Een tussenweg bestaat niet.’

			Zenuwachtig beet ze op de binnenkant van haar wang.

			‘Nou,’ zei Victor. ‘Ik breng die deserteur van jullie vanavond naar een safehouse. Er staat iets groots op stapel en de Duitsers zullen afgeleid zijn.’

			‘Je doet hem toch niets?’ vroeg Florence.

			Victor schudde zijn hoofd. ‘Hij zou ons kunnen helpen met informatie. In elk geval kan hij ons helpen om wat vlugschriften in het Duits op te stellen waarmee we de soldaten onder de neus kunnen wrijven dat ze de oorlog aan het verliezen zijn.’

			‘En Jack?’ vroeg Hélène.

			Victor schudde nogmaals zijn hoofd. ‘Die blijft voorlopig hier. Nog één ding…’

			‘O?’

			‘Élise moet met me meekomen.’

			‘Élise? Hoezo?’

			‘We moeten met z’n tweeën zijn. Claude moet undercover blijven en mijn mensen zijn met een andere operatie bezig.’

		


		
			Hoofdstuk 14

			Élise

			Blij dat ze een meer operationele rol toebedeeld kreeg dan alleen maar als postbus fungeren, liep Élise snel de trap op. Ze had hier al een tijdje in stilte op gehoopt, hoewel ze dat niet tegen Hélène had gezegd. Ze trok een kaki broek aan, met een grijs overhemd en een donkergroene herenjas die Florence voor haar op maat had gemaakt. Haar haar stopte ze onder een pet. ‘Klaar,’ fluisterde ze glimlachend bij zichzelf.

			Toen ze terugkwam in de keuken, was Florence al naar zolder gegaan om Tomas te halen. Hélène was bezig wat mondvoorraad voor onderweg bij elkaar te zoeken: water, gedroogd fruit en wat koekjes die Florence had gebakken. De mannen zaten zachtjes met elkaar te praten.

			Zodra Tomas de keuken in stapte, met een blinddoek voor en verschrikt terugdeinzend, sprak Jack hem in het Duits aan. Florence klopte hem geruststellend op zijn schouder en zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, maar het was wel duidelijk dat hij haar niet begreep en trillend kroop hij in een hoek. Jack vertelde hem wat ze gingen doen en herhaalde dat toen in het Frans voor de anderen.

			‘Misschien moet ik ook meegaan,’ voegde hij eraan toe met een blik op Victor, die inmiddels een bivakmuts had opgezet.

			‘Jij spreekt Duits. Dat is mooi. Maar drie is te veel en jij kent het land hier niet. Als we elkaar kwijtraken, dan…’ Hij haalde zijn schouders op en trok een misprijzend gezicht, als om aan te geven dat hij geen verantwoordelijkheid kon nemen voor wat er dan zou gebeuren.

			Jack drong niet aan. ‘Oké. Het was maar een idee.’

			‘Wat gebeurt er daarna?’ vroeg Florence. ‘Met Tomas, bedoel ik.’

			‘Goeie vraag,’ zei Victor. ‘Als het ons lukt hem over te brengen, blijft hij voor de rest van de oorlog in het een of andere safehouse.’

			Florence fronste. ‘Maar dat kan nog wel maandenlang duren. En hoe moet het dan als de oorlog voorbij is?’

			‘Dan zal hij het erop moeten wagen. Meestal worden deserteurs niet zachtzinnig behandeld.’

			Élise draaide een rondje om haar as om haar vermomming aan de anderen te laten zien; met haar haar onder de pet kon ze makkelijk voor een man doorgaan. ‘Oké, ik heb alles wat we nodig hebben. Kom, laten we gaan.’

			‘Doe alsjeblieft voorzichtig,’ zei Hélène terwijl ze Élise op beide wangen kuste. ‘En zorg dat je niets overkomt.’

			Élise keek met schuin gehouden hoofd naar het plafond om de onderzoekende blik van haar zus te ontwijken, want Victor had haar al over het plan verteld. Wat Hélène niet wist, zou haar ook niet deren. Ze hoefde niet te weten dat hun plan stukken gevaarlijker en ingewikkelder was dan ­Tomas simpelweg in veiligheid brengen. Of dat ze eerst naar een vervalser in La Roque-­Gageac zouden gaan om een paar valse identiteitsbewijzen op te halen. Daarna zouden ze de vijf kilometer naar de vestingstad Domme lopen. Daar was een buitenpost van de Duitsers, maar ze zouden er Tomas overdragen aan een gids die hem naar een veilig onderkomen zou brengen én ze zouden er Victors motorfiets ophalen, die daar na een ongeluk in de buurt was gerepareerd.

			Stilletjes gingen ze met z’n drieën naar buiten.

			Ze liepen door het dorp in westelijke richting, zo ver mogelijk bij de weg vandaan, terwijl ze telkens controleerden of ze werden gevolgd. Tomas zou toch geen idee hebben waar hij vandaan kwam of waar hij op dat moment ook maar was, dus toen ze het dorp achter zich hadden gelaten, haalden ze zijn blinddoek weg. Gelukkig was het bewolkt, met maar weinig maanlicht, en de nacht was niet koud en niet warm. Élise kon helderder nadenken wanneer ze kalm was, maar als ze gespannen raakte, kon ze zich van alles in het hoofd halen. Op dit moment verbaasde het haar hoe rustig ze zich voelde. Ze liepen in een rij achter elkaar; zij vormde de achterhoede en Victor ging voorop. De stilte van de nacht hielp ook, en een groot deel van de tijd waren hun voetstappen het enige geluid.

			Opeens bleef Tomas staan, met een gezicht dat strak stond van angst, terwijl zijn ogen heen en weer schoten alsof hij wilde wegrennen. Élise was de wanhoop nabij. Besefte die domme jongen niet dat ze hun leven in de waagschaal stelden om hem te helpen? Als Jack in haar plaats was meegegaan, had hij de steeds geagiteerder rakende jongen kunnen uitleggen hoe de plannen in elkaar staken. Dacht Tomas soms dat ze hem zouden doden? Ze gaf hem een ruwe por tegen zijn rug en ze liepen verder.

			Terwijl ze zachtjes door de nacht voortgingen, probeerde Élise niet na te denken.

			Na een tijdje kwamen ze bij La Roque-Gageac, een middeleeuws dorpje aan de voet van kalkstenen rotsen met uitzicht op de rivier de Dordogne. Alles was rustig. Het dorp lag tussen de bergen en de rivier in, en ze konden niet anders dan het doorkruisen. Ze waren net de stille hoofdstraat ingeslagen, ervoor zorgend dat ze in de schaduw bleven, toen ze drie zwalkende silhouetten hun kant op zag komen.

			‘Ruggen tegen de muur,’ fluisterde Victor. ‘Duitse soldaten!’

			De drie mannen hadden lopen lachen, maar toen zag Élise dat een van hen op zijn hoofd krabde en het duister in leek te turen. De avondklok was uiteraard allang ingegaan, maar die gold niet voor soldaten.

			‘Hallo. Wie is daar?’ riep de man, en aan zijn stem hoorde Élise wel dat hij dronken was. Ze moesten zo snel mogelijk van de smalle weg langs de rivier af zien te komen en het dan op een rennen zetten. Maar omdat aan de ene kant alleen de rivier was en aan de andere kant het dorp, hadden ze geen andere keus dan tussen de huizen door te lopen.

			Tomas begon te jammeren; hij was vast doodsbang dat ze hem ter plekke zouden neerschieten.

			‘Stil!’ beet Élise hem toe. Wijzend naar een van de straatjes waar ze net langs waren gekomen stapte ze achteruit.

			‘Halt!’ hoorden ze. ‘Nicht bewegen! Halt!’

			Ze slopen verder langs de muur. Victor pakte haar hand en zij trok Tomas achter zich aan. Ze glipten het donkere keienstraatje in, waar de huizen onder de overhangende rotsen dicht bij elkaar stonden. Door het dorp moesten ze snel omhoog zien te klimmen, maar de mannen waren vlak achter hen. Vrijwel direct klonk er een schot en ze renden de heuvel op, met Tomas achter zich aan. Élise wist de weg niet, maar halverwege de klim sloeg Victor een doolhof van zijstraatjes in, en ze rende door het donker achter hem aan terwijl hij links en rechts afsloeg. Toen bleef hij zwaar hijgend staan om op adem te komen en trok haar bij een stenen muur een nis in.

			‘Verdorie, waar is Tomas?’ zei ze, naarstig om zich heen speurend.

			‘Hij was vlak achter ons, toch?’

			Ze hoorden een tweede schot. Een kreet, of meer een schreeuw. Toen nog een schot.

			‘O god,’ siste ze. ‘O god! Heeft hij zich soms overgegeven?’ Haar hart kon niet sneller kloppen. ‘Was dat… Denk je dat hij dood is?’

			‘Dat zit er dik in,’ zei Victor grimmig. ‘Hij draagt geen uniform. De soldaten kunnen niet geweten hebben dat hij Duits was. Die verwachtten alleen een maquisard te zien die zich illegaal buiten waagt na spertijd. Van iedereen die het op een lopen zet, denken ze dat hij Maquis is.’

			‘En als hij nou niet dood is? Wat als hij hun over ons vertelt?’

			‘Zachtjes praten! Hij is dood, Élise.’

			‘Misschien niet. Stel nou dat hij iets in het Duits riep en de schoten alleen maar een waarschuwing waren?’

			‘Dat zouden we van hieraf gehoord moeten hebben. Maar we hoorden alleen een kreet, een schreeuw in feite, tussen de twee schoten in. Wat mij vertelt dat hij dood is. En nu stoppen met piekeren.’

			‘Denk je dat ze gezien hebben dat we met z’n drieën waren?’

			Op dat moment hoorden ze dreunende voetstappen van laarzen in een van de lager gelegen straatjes.

			‘Kom mee,’ fluisterde hij. ‘Ik weet waar we heen moeten. Laten we hopen dat zij dat niet weten.’

			Hij duwde haar voor zich uit een smal steegje door dat naar de voet van het klif leidde. Bovenaan gleed ze uit en viel ze op haar knieën; losse steentjes rolden kletterend omlaag. Haar hart begon te hameren van schrik.

			‘Shit! Hebben ze dat gehoord, denk je?’

			Lager in het dorp hoorden ze geschreeuw.

			‘Ze hebben het gehoord,’ zei hij, en hij legde een vinger tegen zijn lippen.

			Ditmaal ging hijzelf voorop en ze klauterden omhoog over een gevaarlijke reeks richels die in de rotsen waren uitgehakt en hen naar een vroeger fort in de bergwand leidden, waar nog steeds grotten waren die vroeger in de overhangende rotsen waren uitgehouwen.

			‘Gebouwd in de twaalfde eeuw om de indringers uit het noorden van Frankrijk te weerstaan,’ zei hij zachtjes. ‘Schiet een beetje op!’

			Élise zette haar stekels overeind. ‘Ik ken mijn geschiedenis. Laten we hopen dat we aan de indringers van nú kunnen ontkomen.’

			Ze klommen verder langs de nesten van zwaluwen en gier- en oeverzwaluwen.

			‘Deze kant op,’ zei hij, nadat hij nog een stukje verder was geklauterd.

			Nu ze geen houvast kon vinden voor haar voeten en tegen een rotswand hing terwijl er gewapende en dronken nazi’s hun kant op kwamen, sloeg de angst haar opeens om het hart. ‘Ik zie niet waar ik heen moet,’ siste ze.

			Hij kwam voorzichtig terug om haar te helpen en stak haar zijn hand toe. ‘Sst! Het is nu niet ver meer. In het donker vinden ze ons nooit.’

			‘Hoe ken jij deze plek?’

			‘Dankzij mijn verspilde jeugd,’ zei hij, en hij grinnikte zachtjes.

			De grot was droog, maar het rook er naar dode dieren. Toch was Élise dolblij dat ze de soldaten hadden weten af te schudden. ‘Dat was op het nippertje,’ zei ze, zonder haar stem te vertrouwen.

			‘Maar wel leuk,’ voegde hij eraan toe.

			Ze voelde zich opgewonden en genoot van de adrenalineroes van het moment, alhoewel het heel goed mogelijk was dat die arme Tomas dood was. Maar hij was uiteindelijk wel een Duitser, en ze hadden hun best gedaan om hem te helpen. Victor en zij beschouwden het allebei als hun plicht om terug te vechten, als het enige juiste wat ze konden doen, maar ze moest bekennen dat ze ook genoten van de opwinding. Ze zocht om zich heen naar een vlak stuk bodem en ging daar zitten met haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Uit haar tas haalde ze een fles water. Ze dronk wat en gaf hem door aan Victor. Hij hurkte naast haar neer, sloeg een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan.

			‘Serieus, wat had jij hier vroeger te zoeken?’

			‘Jongensdingen, je kent dat wel. Thuis was het zo leuk niet, dus ging ik hier vaak kamperen om even weg te zijn.’

			‘Waren hier geen meisjes die meisjesdingen deden?’

			‘De meisjes die ik kende wilden hun mooie witte jurken niet vuil maken of hun handen openhalen door over de rotsen te klimmen. Dat vind ik zo leuk aan jou: jij durft dat allemaal.’

			Ze glimlachte. ‘Ik ben altijd al de wildebras van de familie geweest en zat altijd onder de schrammen en builen. “Een jongedame heeft geen korstjes op haar knieën,” zei mijn moeder vroeger altijd. “Een jongedame gaat niet als een straatschoffie lopen bakkeleien.” ’

			Hij lachte en gaf haar een kus op haar wang. ‘Ik mag dit straatschoffie wel. Probeer nu maar wat te slapen.’

			‘Moeten we niet naar Domme?’

			‘Morgenochtend gaan we meteen naar het safehouse en misschien dat we een dag of twee later op de terugweg naar huis nog naar Domme gaan.’

			Opeens hoorden ze in de verte explosies en ze staarden elkaar aan. ‘Het gaat goed met de hinderlagen van vanavond,’ zei hij.

			Er verstreken een paar minuten.

			‘Misschien moet ik weer naar huis gaan om mijn zussen te waarschuwen.’

			‘Waarschuwen waarvoor?’

			‘Als Tomas niet dood is, zal hij de Duitsers vertellen over ons huis, over dat we hem op zolder hebben verstopt, over Jack en alles.’

			‘Ik had niet gedacht dat jij zo’n tobber was.’

			‘Nee, ik ben geen tobber. Ik ben alleen bang voor mijn zussen. Maar… als Tomas dood is, dan is dat toch ook wel verontrustend, vind je niet? Schokkend zelfs?’

			‘Denk nou maar niet langer aan hem en ook niet aan je zussen. Hier kun je nu in elk geval niet weg. Die Duitse soldaten zijn waarschijnlijk nog in de buurt.’

			Maar de mogelijke gevolgen voor haar zussen, waar ze niet aan moest denken, zaten haar toch niet lekker. Wat zou er gebeuren als Tomas nog leefde?

			‘Je zit nog steeds te piekeren,’ zei hij. ‘Je moet uitrusten.’

			‘Sorry.’

			Ze vlijde zich tegen zijn hals, genietend van zijn nabijheid en zijn geur. Zo mannelijk, dacht ze, rokerig en zweterig, maar lang niet onaangenaam. Na een poosje werd het stil in het dorp onder hen, verdiepte het donker zich en hernam haar hart zijn gestage ritme.

			‘Zouden ze het hebben opgegeven?’ vroeg ze.

			‘Ik denk het.’

			Ze keek naar buiten, naar de inktzwarte nacht zonder sterren, en sloot toen haar vermoeide ogen.

		


		
			Hoofdstuk 15

			Hélène

			Diezelfde nacht werd Hélène met een schok wakker, en meteen voelde ze haar maag verkrampen. In het donker spitste ze haar oren en hoorde ze een gedempt gerommel. De donder? Nee. Er explodeerde iets. Toen nog een klap. Harder. Dreunend. Hades, de vertoornde god van de onderwereld, die brulde, dacht ze. En Cerberus, de driekoppige hond die de ingang van de hel bewaakte, die gromde en grauwde. De wereld kraakte in zijn voegen en versplinterde tot diep in zijn ingewanden. En mensen vielen door de scheuren, zonder ooit te weten wie van hen zijn noodlot tegemoet zou gaan. Of ze zouden worden gewond, gedood of gevangengenomen hing allemaal af van hoe de dobbelsteen zou rollen.

			Terwijl haar gedachten over elkaar heen buitelden, kon ze alleen maar bidden dat zij het zouden overleven. Ze reikte naar haar nachtkastje om de lamp aan te knippen en keek haar kamer door. Het licht ging aan, godzijdank. En de aanblik van haar vertrouwde spullen, allemaal op de plek waar ze hoorden te staan, voerde haar weg van haar helse gedachten. Haar boeken, haar toiletgerei, haar zilveren haarborstel en bijpassende spiegel, de platen aan de muur. Ze ging rechtop zitten en drukte een kussen dicht tegen haar borst.

			Even later kwam een wit weggetrokken Florence de kamer in stormen en kroop naast haar in bed, haar haar in warrige pieken dansend om haar gezicht.

			‘Is Élise terug?’ vroeg Hélène.

			‘Ik heb gekeken. Ze is er niet. Maar dat kan ook niet, toch?’

			‘Je hebt gelijk,’ antwoordde Hélène, en ze beet op haar lip om haar tranen terug te dringen.

			‘Wat is er?’

			Hélène knipperde haar tranen weg en schudde haar hoofd. ‘Met mij is alles goed. Élise kan nog helemaal niet terug zijn.’

			Florence huiverde. ‘Ik ben bang.’

			Hélène sloeg een arm om haar zus heen en trok haar tegen zich aan. ‘Ik ook, lieverd.’

			Er werd op de deur geklopt, en doordat ze al zo zenuwachtig waren schoten ze allebei overeind van schrik.

			Geen van beiden zeiden ze iets, maar toen stak Jack zijn hoofd om de deur, met zijn olielamp in de hand. ‘Is alles in orde met jullie?’

			Hélène keek naar zijn langgerekte schaduw die over de vloer naar haar toe leek te reiken. ‘Ga maar liever terug naar de zolder,’ zei ze. ‘Als je hier beneden blijft, zijn we geen van allen veilig.’

			Hij slaakte een zucht. Zodra Victor, Élise en Tomas waren vertrokken hadden ze hem op de zolder ondergebracht, maar het was wel duidelijk dat hij daar niet blij mee was.

			‘Wil je nog een deken?’ opperde ze. ‘Voor het geval je het koud hebt?’

			Hij trok een zogenaamd misprijzend gezicht en gaf haar vervolgens een schalkse knipoog. ‘Koud en eenzaam. Is er bij jullie geen plek meer voor nog een kleintje?’

			‘Leuk, hoor.’

			Hélène stapte uit bed en haastte zich naar de overloop, waar ze in een grote linnenkast extra dekens bewaarden. Op het moment dat ze de kastdeur wilde openmaken, voelde ze Jacks hand op haar schouder. De warmte van zijn handpalm trok door haar hele lichaam en in haar nek kon ze ook zijn adem voelen. Ze zou het liefst tegen hem aan leunen, hem zijn armen om haar heen laten slaan, de troost voelen van een man, zoals ze die al die jaren geleden bij Julien had gevoeld, maar in plaats daarvan trok ze zich los.

			‘Hier,’ zei ze, en snel opende ze de kast, haalde er een oud donzen dekbed uit en duwde hem dat in de armen, terwijl ze haar best deed niet te laten merken dat ze trilde.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			Met neergeslagen ogen schudde ze haar hoofd. ‘Ik ben op van de zenuwen,’ zei ze, en ze vluchtte terug naar haar slaapkamer.

			In haar bed dacht ze aan Jack en aan alles waar Victor, Élise en de andere maquisards mee bezig waren. Wat weerden ze zich toch dapper. Maar toch beet ze op haar nagels, want ze maakte zich ook zorgen om Élise. Toen de Joden eenmaal ofwel waren ontkomen, ofwel waren weggevoerd, richtte vooral de Milice zijn aandacht op de jacht op communisten onder de Maquis; ze ondervroegen verdachte familieleden, voerden bekenden weg om hen te martelen, stonden constant op de uitkijk en infiltreerden verzetsgroepen.

			En de Milice was overal. Oorspronkelijk was dat alleen een paramilitaire organisatie van de Vichy-regering, maar in het najaar van 1943 waren ze een nationale paramilitaire macht geworden, gespecialiseerd in gevangenneming en marteling van résistants. Met hun kennis van de plaatselijke omstandig­heden en hun sinistere uniformen – een zwarte jas en broek, een zwarte baret en hoge zwarte laarzen – waren ze meedogenloze tegenstanders voor wie iedereen bang was. Gelukkig wonnen de Maquis weer aan kracht; die werkten vanuit valleien en bossen die ze goed kenden en konden binnen een mum van tijd in de omgeving opgaan. En tegenwoordig schaarden veel dorpsbewoners zich achter de Résistance. Een groot deel van de Périgord ook, maar er waren altijd mensen voor wie dat niet gold. En verder waren er de verschillende facties van de Résistance. Bij hen in de buurt was de FTP – de communistische verzetsstrijders – het grootst, en dan kwamen de maquisards, van wie Victor een leider was. Maar er waren ook andere groeperingen, onder andere een die Charles de Gaulle ondersteunde, de leider van de Forces Français Libres of Vrije Franse Strijdkrachten in Londen. De strijd tegen het fascisme verbond hen, maar onderling waren ze niet verbonden.

			In de laatste uren van de nacht, bleef ze liggen luisteren naar de explosies in de verte, gevolgd door geweervuur. Florence haalde nu langzamer adem, en Hélène was blij dat ze sliep.

			Ze dacht eraan hoe sterk de oorlog hun levens had veranderd en bad dat met Hugo alles goed was. In het begin waren er veel mensen voor te vinden geweest om te collaboreren met de Franse regering in het kuuroord Vichy, die gevestigd waren in het Centraal Massief. Op straat en in cafés hoorde je hen zeggen: ‘Het is onze plicht om achter onze maarschalk Pétain te staan.’ Hélène had dat aanvankelijk ook gevonden.

			Maar toen ze had begrepen dat de Vichy-regering de Britten niet wilde ondersteunen om terug te vechten, en alleen maar buiten de oorlog wilde blijven, had dat haar grote zorgen gebaard. Ze zag in dat Engeland hun niets kon schelen, dat ze niet geloofden dat Engeland kon slagen in datgene waarin Frankrijk had gefaald, en veranderde wat betreft steun aan Vichy en Pétain volkomen van gedachten.

			Sindsdien zong ze als ze in huis aan het schoonmaken was bij zichzelf altijd een patriottisch Engels lied. ‘There’ll Always Be an England’ was thuis sinds de zomer van 1939 enorm populair geworden en door het te zingen hield ze de moed erin. Maar het was afschuwelijk geweest dat antisemitisme en anglofobie hier zo makkelijk hadden kunnen worden opgewekt, en daardoor twijfelde ze er niet aan dat de Vichy-benadering verkeerd was. Ook al was het raciale vooroordeel jegens Joden voorheen ingehouden en onderdrukt, toch was de haat in de harten van de mensen kennelijk nog steeds blijven bestaan.

			De Franse en Duitse propaganda was krachtig, en er hoefde hier of daar maar iets te gebeuren, of die kwam naar de oppervlakte. De Joden werden gebrandmerkt als ‘slechte’ mensen, die gevreesd en aangeklaagd moesten worden. En aangeklaagd werden ze, zelfs door hun Franse buren en zogenaamde vrienden. Het had het ergste in de mensen naar boven gebracht, en Hélène schaamde zich voor haar land. Maar geleidelijk aan gingen bij deze en gene de ogen open, en naarmate het verzet groeide, veranderde ook de stemming. De jongeren waren de eersten. Oprechter, dynamischer en minder behoedzaam en bang voegden velen zich bij de Maquis en kregen vaak zelfs een leidende rol daarin.

			Hélène lag te woelen in bed en verlangde naar slaap, maar kon haar terugkerende gedachten aan Jack niet tegenhouden. Hij had geen details over zichzelf kunnen prijsgeven, maar Élise ging ervan uit dat het de bedoeling was dat hij contact zou leggen met de Maquis en andere SOE’s om te zorgen dat de communicatie-infrastructuur zou worden vernietigd, vooral de spoorwegen. Met andere woorden, als de geallieerden kwamen, zouden zij de Dordogne onbegaanbaar maken voor het Duitse leger.

			Eigenlijk wilde Hélène dat hij nog een poosje zou blijven. Ze wilde hem in haar bed en ze wilde hem op elke manier waarop een vrouw een man kan begeren. Maar dat kon niet. Binnenkort zou hij vertrekken, en waarschijnlijk zou ze hem nooit meer zien. Ze mocht niet laten merken dat ze zich tot hem aangetrokken voelde want van een verbintenis in oorlogstijd kon niets goeds komen.

		


		
			Hoofdstuk 16

			Toen het kort nadat Hélène eindelijk in een onrustige slaap was gevallen weer licht werd, werd ze wakker van gebonk op de voordeur. O god, was Élise opgepakt? Ze griste haar peignoir mee, rende met bonzend hart uit angst om haar zus de overloop op en keek omhoog naar het zolderluik. Dat ging een klein stukje open. Ze siste Jack toe dat hij terug moest gaan, in een van de hutkoffers moest kruipen en zich moest verstoppen onder dekens.

			Met dikke ogen kwam Florence de slaapkamer uit. ‘Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd met Élise?’

			‘Ik ga kijken. Blijf jij maar hier.’

			Ze vloog de trap af en zag Marie voor de deur staan.

			‘We hebben gewonden in de kliniek,’ zei de doktersvrouw op dringende en angstige toon. ‘Kun je alsjeblieft meteen meekomen? Er is haast bij.’

			‘Ik heb vannacht de explosies gehoord.’ Hélène gaf Marie een kneepje in haar hand. ‘Ik moet me even aankleden. Wacht maar.’ En ze haastte zich weer naar boven, vertelde Florence wat er gaande was en schoot haar uniform aan.

			Onderweg naar de bescheiden dokterspraktijk rook ze  de scherpe rookgeur die in de lucht hing. Marie fluisterde dat de Maquis een brug hadden opgeblazen over een van de zijrivieren in de Ceou-vallei, maar dat ze eerst aan één kant de steunberen hadden ontmanteld. Toen twee truckladingen Duitse soldaten de brug wilden oversteken, was die ingestort en waren ze in de rivier gevallen. Nog voor de explosie waren ze uit de vrachtwagens gesprongen.

			‘Maar ik heb meerdere explosies gehoord,’ zei Hélène.

			‘Ja, de andere waren bij een wapendepot. Die waren bedoeld om het konvooi de brug over te lokken, ernaartoe.’

			Voor de deur van de praktijk, die wijd open was blijven staan, had zich een kleine menigte verzameld. Hélène ging snel naar binnen en liep vervolgens door naar het belendende gebouw, dat Hugo als dorpsziekenhuis gebruikte. Eerst wist ze nog niet precies of de gewonden Duitsers of Fransen waren, maar geleidelijk aan werd haar duidelijk dat alle stemmen die ze hoorde Duits waren. Ze onderzocht alle zes de mannen, die allemaal drijfnat waren. Het mocht wel een wonder heten dat er niemand was gedood. Ze vroeg Marie of ze dekens voor hen wilde halen en richtte haar aandacht toen op hun kapitein, die zo te zien dringend een dokter nodig had.

			Ze riep Marie dat ze een van de Duitse soldaten die ze buiten had gezien naar het chateau moest sturen om heel snel Hugo te gaan halen. ‘Zeg tegen ze dat de kapitein bloed verliest. Als er niet gauw een dokter bij hem komt, haalt hij het niet.’

			Even later hoorde ze het geknars van een motorfiets die schakelde en vervolgens wegspurtte, en ze ging snel aan het werk om het bloeden zo goed mogelijk te stelpen, maar haar hart hamerde tegen haar ribben. Met opzet had ze haar zorgen om deze man gebruikt als list om Hugo terug te krijgen, maar de man verloor nu daadwerkelijk het bewustzijn. Ze nam zijn gezicht in haar handen. ‘Blijf bij me,’ gebood ze hem. ‘Blijf bij me!’

			Zijn oogleden fladderden en hij keek haar met doffe blauwe ogen aan.

			‘Het komt goed,’ voegde ze eraan toe. ‘Je bent in goede handen. Ik heb om de dokter gevraagd.’

			Met haar ene hand streek ze zijn haar van zijn voorhoofd en met de andere drukte ze krachtig een doek tegen zijn buik, zodat hij niet te veel bloed zou verliezen. Ze zou zich misschien niet druk moeten maken om het leven van een Duitser, zeker niet om dat van een nazi, maar op dat moment was ze alleen maar een verpleegster die zorgde voor een patiënt. Trouwens, als er iemand van deze mannen overleed of zou zijn gedood bij de aanval, zou dat rampzalig kunnen uitpakken voor de plaatselijke bewoners. Snel en hardhandig werden er in zulke gevallen vergeldingsmaatregelen genomen. Veldmaarschalk Wilhelm Keitel, opperbevelhebber van de Wehrmacht, had in 1941 het bevel gegeven dat er voor iedere omgebrachte Duitse soldaat vijftig tot honderd communisten dienden te worden geëxecuteerd. Toen duidelijk werd dat veel van de geëxecuteerde mannen niet eens communisten waren geweest, was er groot protest gekomen. Niemand die Hélène kende, kon zich erin vinden dat zelfs zoiets afschuwelijks als een moord de dood van zovelen tot gevolg kon hebben. En niemand wist of de handen van de Vichy-regering gebonden waren of dat het landsbestuur actief betrokken was geweest bij die drastische repressie. Het bevel was inmiddels afgezwakt tot een iets minder controversieel aantal, maar het was nog steeds uiterst verontrustend: voortaan zouden er slechts tien mensen worden geëxecuteerd.

			Terwijl ze bad dat haar verzoek zou worden gehonoreerd en dat Hugo snel zou komen, bleef Hélène de Duitse kapitein kalmerend toespreken, die bij vlagen buiten bewustzijn raakte. Ze deed wat ze kon om hem wakker te houden: ze hield reukzout onder zijn neus, gaf hem tikken op zijn wangen en fluisterde aan één stuk door dat alles goed zou komen. Het dorpsziekenhuis weergalmde van het gesteun en gekreun van de andere mannen, maar ze wist zeker dat de meeste van hun verwondingen niet levensbedreigend waren. Toen Hugo binnenkwam, slaakte ze een zucht van verlichting en sprong op, maar ze schrok toen ze zag hoe verfomfaaid hij eruitzag. Zijn gezicht zat onder de vuile vegen, zijn haar was niet gekamd en hij had paarse schaduwen onder zijn ogen. Ze kon haar ontzetting om hem zo te zien niet onderdrukken, maar de spiertjes rond zijn ogen spanden zich aan alsof hij haar wilde waarschuwen dat ze niets moest zeggen.

			‘Het ziet er erger uit dan het is. Ik ben alleen moe, meer niet.’

			Hélène geloofde hem niet, maar besloot dat dit niet het moment was om er dieper op in te gaan.

			Hugo liep regelrecht op de gewonde kapitein af. ‘Is dit de man die mijn hulp nodig heeft?’

			Het daaropvolgende uur was Hugo met de man bezig; hij stelpte het bloeden, maakte de wond schoon en hechtte die. Hij diende hem morfine toe en besloot dat hij beter in hun kleine ziekenhuis kon blijven dan hem over de hobbelige wegen naar Sarlat te sturen. Toen Hélène aanvoerde dat een groter ziekenhuis toch zeker te verkiezen zou zijn, stak Hugo zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen.

			‘Het is nog steeds onzeker of hij het zal overleven,’ zei hij zachtjes.

			Hélène bood aan de kapitein in de gaten te houden, terwijl Hugo de andere patiënten behandelde. Ze moesten aanvaarden dat de Duitsers vergeldingsmaatregelen zouden nemen, maar als de man in leven bleef, zouden die minder drastisch zijn, dus was het van het grootste belang goed voor hem te zorgen. Het werk van de Maquis was altijd een tweesnijdend zwaard: het was angstaanjagend als hun acties zo dicht bij huis kwamen.

			Toen er even een pauze viel, probeerde ze Hugo weer vragen te stellen, maar de dokter schudde met een verdrietige blik in zijn ogen alleen zijn hoofd. Er ging een steek van pijn door haar heen en ze stak een hand naar hem uit om hem te troosten. Die drukte hij, en ze keken elkaar in de ogen. Ze wilde dolgraag weten hoe ze hem kon steunen. In de namiddag, toen het nog steeds onzeker was of de kapitein het zou halen, probeerde Hugo haar naar huis te sturen. Ze protesteerde, maar hij drong toch aan.

			‘Maar Hugo,’ voerde ze aan, en ze keek hem in zijn bloeddoorlopen ogen. ‘Je hebt slaap nodig.’

			‘Marie en ik redden ons wel. Ga nou maar.’

			‘Ik wil blijven.’

			Er viel een lange, ongemakkelijke stilte. Ze aarzelde en wilde nog steeds blijven, maar op de een of andere manier besefte ze dat er meer speelde dan hij zei. Toen nam hij weer het woord, ditmaal zo somber als ze hem nog nooit had gehoord. ‘Hélène, als ik de kapitein niet weet te redden, executeren ze Marie. Ik moet dit alleen doen.’

			Hélène hapte naar adem. ‘Jawel… maar is dat voor mij niet des te meer reden om te blijven?’

			‘Nee. Zoals ik al zei.’

			Hoewel ze graag bereid was om in Hugo’s plaats te blijven, was ze doodmoe, en toen hij haar praktisch de deur uit duwde gaf ze zich gewonnen en ging naar huis, met pijn in haar borst en verdriet in haar hart.

		


		
			Hoofdstuk 17

			Een halfuur later klom Hélène naar de zolder en ging in kleermakerszit met Jack op de grond zitten. Met tranen in haar ogen vertelde ze hem over de situatie in de kliniek – over wat er zou gebeuren als Hugo het leven van de kapitein niet zou kunnen redden.

			‘We moeten iets doen om je af te leiden,’ zei hij.

			‘Ik zou niet weten wat. Ik kan alleen maar aan Hugo en Marie denken. Als ik denk aan wat er kan gebeuren, word ik helemaal beroerd.’ Haar kaak verstrakte en ze balde haar handen tot vuisten. ‘Waarom denken Élise en Victor nooit aan de gevolgen van hun acties?’

			Ze kon voelen dat hij haar aandachtig opnam. Weer voelde ze iets tussen hen heen en weer stromen. Compassie? Empathie? De niet-uitgesproken woorden scheerden net onder de oppervlakte, maar braken daar niet doorheen. Hij keek niet weg, ontweek niets, en onder zijn intense blik voelde ze haar verdediging afbrokkelen.

			‘Het is oorlog, Hélène,’ zei hij ten slotte, en hij zette zijn olielamp een stukje opzij, zodat hij ruimte had om te gaan verzitten.

			‘Ik maak me niet alleen maar grote zorgen om mijn zus, maar ook om de repercussies waar iedereen onder zal lijden.’

			Nu door de verplaatsing van de lamp zijn gezicht in schaduw gehuld was, kon ze niet zien wat er verder door hem heen ging, en dat gaf haar een ongemakkelijk gevoel. Ze zag alleen maar zijn ogen schitteren en kon niet nagaan in hoeverre hij haar kon zien. Ze zette de lamp op een doos. ‘Zo. Dat is beter.’

			‘Hoe kan ik helpen?’ vroeg hij.

			‘Ik weet het niet. Ik wil positief blijven, maar soms…’ Ze schudde haar hoofd.

			‘Ik weet het.’

			‘De dreiging houdt maar niet op. Ik wil zo graag een normaal leven, wil zo graag dat alle mensen van wie ik hou veilig zijn, dat het gewoon pijn doet. Lichamelijk, bedoel ik. Hier.’ Ze drukte een hand tegen haar borst en haalde diep adem, die ze in een lange zucht weer liet ontsnappen. ‘En ja, ik zit nogal in zak en as.’

			‘Dat is ook niet zo gek, met wat de dokter en zijn vrouw boven het hoofd hangt. Zij zijn je vrienden.’

			Ze beet op haar lip om haar tranen terug te dringen, want ze wilde niet huilen waar hij bij was. ‘Ik heb veel aan Hugo te danken,’ zei ze gesmoord. ‘Aan Marie ook.’

			‘Zelfs zonder deze toestanden voel je je maar al te snel machteloos, omdat we nooit weten wat de volgende dag zal brengen.’

			‘Maar jij voelt je zo niet.’

			Hij snoof. ‘O, jawel – natuurlijk wel. En ik moet daartegen vechten.’

			‘Hoe dan?’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en leek even na te denken. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Heb je een spel kaarten?’

			‘Natuurlijk. Ik haal het wel even.’

			Tegen de tijd dat Hélène met het spel kaarten de zolder weer op klom, had Jack wat kaarten van zichzelf uitgelegd. ‘Dit heet 12 O’Clock High,’ zei hij. ‘Een kaartspel dat is gebaseerd op luchtgevechten. De bedoeling is dat je het vliegtuig van je tegenstander aanvalt.’

			Hélène deed haar best, maar kaartspelletjes gingen haar niet goed af, en hoewel hij zijn instructies steeds herhaalde, deed ze het telkens verkeerd.

			‘Ik zal nog een poging wagen,’ zei ze, maar uiteindelijk moesten ze hun lachen verbijten, omdat ze er niets van bakte. Als hij glimlachte, zag zijn gezicht er betoverend uit en hoe geanimeerder hij raakte, hoe meer zijn ogen begonnen te stralen. Heel even voelde ze zich gelukkig, zelfs in deze akelige tijden.

			‘Maar goed dat jij niet een van onze vliegtuigen bestuurt,’ zei hij.

			‘Ik ben meer iemand voor legpuzzels,’ antwoordde ze.

			‘Aha,’ zei hij met een glimlach. ‘Net als mijn moeder.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Lijk ik op je moeder?’

			‘Misschien. Je zorgt heel goed voor iedereen. Dat deed mijn oude moedertje ook altijd.’

			‘Dééd?’ Ze zweeg even, onzeker of ze ernaar moest vragen of niet.

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Sorry.’

			‘Dat zijn zo van die dingen… Maar natuurlijk heb ik wel mijn herinneringen aan haar.’

			‘En je herinnert je dat ze goed voor je zorgde.’

			‘Ja.’

			‘Bedankt voor de afleiding,’ zei ze. Opeens voelde ze zich schuldig omdat ze even respijt had gehad.

			Hij pakte haar hand en toen hij daar een kus op drukte, voelde ze zijn snor kriebelen. ‘Graag gedaan.’

			‘Je hebt me nog helemaal niet verteld wat je in Frankrijk kwam doen toen je hier de vorige keer was.’

			‘Dat was eind vorig jaar en begin dit jaar. Het was toen ook nog eens verrekte koud. Zoals je weet, hadden de bommenwerpers van de geallieerden zich geconcentreerd op het Franse spoorwegnet. Het heette het “Transportplan”, en de bedoeling was om spoorwegknooppunten te bombarderen om de opmars van de Duitse troepen door Frankrijk te vertragen, te belemmeren en te verhinderen. Meer niet.’

			‘We hebben erover gehoord op Radio Londen.’

			‘Maar wat je misschien niet weet, is dat de chefs van de bommenwerpers, Harris van het Bomber Command en Spaatz voor de Amerikaanse luchtmacht, de aanvallen niet zagen zitten. Churchill zette ook zijn hakken in het zand, vooral vanwege de mogelijke Franse burgerslachtoffers. Maar door Eisenhower en president Roosevelt werden ze allemaal overruled.’

			‘En nu?’

			‘Nu ben ik hier, zoals ik al zei, voor trainingsdoeleinden, maar ook om contact te leggen met de Résistance.’ Hij zweeg even. ‘Uiteraard kan ik niet zeggen waar, wat of wanneer. Maar ik neem aan dat mensen weten wat de Résistance doet, en de Duitsers zijn niet achterlijk. Alleen al door het feit dat je mij kent loop je het risico te worden gemarteld.’

			‘Misschien. Maar daar wil ik niet over nadenken.’

			‘Nee.’

			‘Dus jij denkt dat de geallieerden binnenkort zullen landen?’

			‘Ja, dat denk ik. Maar ik denk ook dat de zwaarste bombardementen nog moeten komen.’

			‘Het is moeilijk te begrijpen dat dit op een dag allemaal voorbij zal zijn.’ Ze slaakte een zucht en ging verzitten. ‘Sorry, ik krijg kramp. Ik moet een beetje bewegen. Ik ga wel even beneden kijken of Florence iets te eten heeft weten te organiseren.’

			‘Ze is me er eentje, hè?’

			Hélène glimlachte vol genegenheid. ‘Ze is verbazingwekkend. Ik zou niet weten hoe we het zonder haar hadden moeten redden.’

			Met een schuin hoofd keek hij haar geamuseerd aan. ‘Iets zegt me dat jij wel een manier gevonden zou hebben.’

			‘Misschien, maar we zijn allemaal broodmager. In het beste geval ben ik een heel slechte kok, maar Florence is een genie in de keuken, ook al heeft ze alleen maar rapen en artisjokken om iets van te maken.’ Ze klopte op haar buik. ‘We zijn stukken winderiger dan vroeger.’

			‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei hij met een lach.

			Beneden in de keuken trof ze Florence aan, die in zichzelf liep te mompelen. ‘Wat is er?’ vroeg Hélène.

			‘Niets. Ik zou alleen willen dat ik wat roquefort of fourme d’Ambert had. Dat zou voor dit gerecht alle verschil maken.’

			‘Wou je zeggen dat we geen raapstoofschotel eten?’

			‘Broccoli-aardappelsoep, om eerlijk te zijn.’ Florence pakte de pepermolen, draaide er een paar keer aan boven de soeppan en haalde die toen van het vuur.

			‘Heb je Élise al gezien?’ vroeg Hélène, die haar best deed haar stem kalm te laten klinken.

			Florence schudde haar hoofd en ze keken elkaar even aan.

			‘Wil je Jack wat soep gaan brengen?’ zei Hélène om van onderwerp te veranderen.

			‘Mag dat? Met alle plezier. Hij is geweldig, hè? Zo knap.’

			‘O ja? Dat was me nog niet opgevallen.’

			Florence grinnikte. ‘Natuurlijk is dat je wel opgevallen. Het is ons allemaal opgevallen. Zelfs Élise, en zij heeft anders altijd alleen maar oog voor Victor. Victor is mij een beetje te heftig, maar Jack… Die heeft een twinkeling in zijn ogen, toch? Dat bevalt me wel.’

			Ietwat verrast fronste Hélène haar wenkbrauwen. ‘Hoe is het afgelopen met die jongen met wie je omging?’

			Florence trok even een ongemakkelijk gezicht, maar leek zichzelf toen weer onder controle te krijgen.

			‘O, je bedoelt zeker Enzo? Ik ging niet met hem om. Door zijn polio kan hij niet het leger in en ik had met hem te doen. We zijn alleen maar een paar keer samen wezen wandelen, maar nu laat hij me niet meer met rust. Misschien heb je hem wel zien rondhangen bij het tuinhek.’

			‘Valt hij je lastig? Ik kan wel met hem gaan praten.’

			‘Ik kan hem wel aan. Vroeg of laat begrijpt hij de hint wel.’

			‘Hij was toch die lange jongen met die bruine krullen, of die andere?’

			‘Ja, die met die krullen. Hij ziet er goed uit, maar is niet al te slim. Maar goed, ik moet opschieten.’ Ze schepte wat soep in een kom met twee oren. ‘Hopelijk kom ik hier veilig mee naar boven. Schep jij voor jezelf op?’

			‘Zeg nog maar een keer tegen hem dat hij niet te veel moet bewegen. De vloerplanken op zolder kraken.’

			Hélène ging aan de tafel zitten. Er kwamen haar beelden voor de geest die ze liever niet wilde zien en ze deed haar best niet toe te geven aan de angst die haar om het hart sloeg. ‘Met Hugo en Marie komt het goed,’ fluisterde ze keer op keer tegen zichzelf. ‘Ze redden zich wel.’ En Élise? Haar ogen begonnen ineens te branden, dus ze deed ze dicht en wreef over haar oogleden. Met Élise zou het ook goed komen. Dat moest wel.

			Toen dacht ze aan wat Florence had gezegd. Eerder had ze niets in de gaten gehad, maar had haar kleine zusje soms ook een oogje op Jack? Ze beschouwde Florence nog steeds als een kind, maar natuurlijk was ze dat allang niet meer. Ze was inmiddels uitgegroeid tot een knappe jonge vrouw.

		


		
			Hoofdstuk 18

			Florence

			Florence voelde zich heel schuldig dat ze haar zussen in gevaar had gebracht door erop aan te dringen dat ze Tomas een schuilplaats moesten bieden, en ze had daar ’s nachts van wakker gelegen. Terwijl ze mistroostig en eenzaam ronddwaalde, had ze daar nog steeds een rotgevoel over. Toen ze nog klein was, had ze vaak niet mee mogen doen met de spelletjes van haar zussen, dus had ze voor zichzelf het gezelschap gefantaseerd dat ze zo graag wenste. Haar magische innerlijke wereld was altijd een troost en een vreugde voor haar geweest, maar nu begon de werkelijkheid zich te laten gelden. Hoe kon ze blijven geloven dat de wereld goed was, gezien alles wat er om hen heen gebeurde? Gewonde soldaten, nachtelijke explosies, Élise die steeds actiever werd in de Résistance en nog steeds niet terug was. Ze wist niet meer wat ze moest denken.

			Maar in iedereen school goed en kwaad, of niet soms? De nazi’s waren de oorzaak geweest van veel vernietiging en alle anderen moesten zich aan hun schrikbewind onderwerpen, maar niet iedereen was het toch zeker met hen eens? Ze sloeg van het pad af en liep langs het weiland in de berm waar limoen-vleugeltjesbloem groeide en baande zich toen door het lange gras een weg naar de picknickplek. Het was vandaag erg stil in het bos; ze hoorde alleen haar eigen voetstappen en het geritsel van bladeren in de wind. Al vanaf het moment dat ze hier waren komen wonen, was ze dol geweest op het met zonlicht bespikkelde hart van het bos, vooral in de zomer, als je daar heerlijk koele beschutting vond. Maar zelfs in de winter, als de grond knerpte en knisperde onder je voeten, vond ze hier soelaas. Ze hoorde daar als het ware de geesten van de bomen en luisterde of die er nu ook waren. Maar nee. Ze probeerde het nog eens, en toen ze nog steeds niets opving, stemde dat haar droevig. Wat was er veel teloorgegaan. Maar toen hoorde ze de roep van een koekoek. Ze blikte om zich heen toen er als in antwoord op de roep meer geluiden uit het bos opklonken; de takken kraakten en ruisten, het gras ritselde en de spechten en lijsters vlogen van tak naar tak. Toen ze opkeek naar de plekken helderblauwe lucht voelde ze de zon op haar gezicht. Ze begon in zichzelf te zingen, oppassend dat ze de wilde bloemen op de grond niet vertrapte, zeker niet de roze-paarse purperorchis, die alleen diep in de bossen voorkwam. Haar lichaam en geest ontspanden zich enigszins en er welde een kleine bel van geluk in haar op. Ze draaide om haar as, stak haar armen omhoog, spreidde ze wijd open en wervelde zo in het rond, tot ze zo duizelig was dat ze niet meer rechtop kon blijven staan. En toen zag ze de jonge man die haar tussen twee bomen door stond gade te slaan.

			‘Anton! Ik had helemaal niet verwacht jou nog te zien.’

			‘Florence.’ Hij kwam naar haar toe en stak een hand naar haar uit om te voorkomen dat ze viel. ‘Ik maak alleen maar een wandelingetje.’

			Ze vroeg zich af wat hij wist van wat er bij hen thuis allemaal aan de hand was en huiverde even. Hij zou toch niets weten over Tomas of Jack?

			Maar hij wendde zijn blik af en leek in beslag genomen door zijn eigen ingewikkelde emoties. Hij slikte zichtbaar en keek haar toen weer aan. ‘Ik weet dat dit moeilijke tijden zijn.’

			‘Moeilijk? Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei ze snuivend.

			Hij haalde een hand door zijn korte blonde haar en zette een beschaamd gezicht. ‘Het spijt me ontzettend. Het was onhandig van me. Ik denk dat ik bedoelde… Nou ja, nu we elkaar weer tegenkomen, vraag ik me af of je zin hebt om met me naar de rivier te lopen.’

			‘Je bedoelt dat we vrienden kunnen zijn, ondanks de oorlog?’

			Nadat ze hem terwijl hij haar een knikje gaf even in zijn blauwe ogen had gekeken en daarin zijn nederige oprechtheid had gelezen, stemde ze toe.

			Hij keek zo onverhuld opgetogen dat die naïeve reactie haar hart verwarmde. ‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik daarmee ben. Dank je wel.’ Hij stak een tas omhoog. ‘Ik heb bier en stokbrood.’

			‘Kaas?’

			‘Heb ik ook.’

			‘Aha, wat ken je me goed.’ Ze zweeg even. ‘Anton?’

			‘Florence.’

			‘Hoe oud ben je? Eerst leek je ouder dan ik. Nu niet meer zo.’

			‘Ik ben twintig.’

			Ze glimlachte hem toe. ‘Dan ben ik twee jaar ouder dan jij.’

			‘Doet dat er iets toe?’

			‘Natuurlijk niet. We zijn vrienden, toch?’

			Blij keek hij haar aan en er verscheen een kleur op zijn wangen.

			Toen trok hij een ernstig gezicht. ‘Ik wil je mijn excuses aanbieden.’

			‘Dat heb je al gedaan.’

			‘Nee. Ik…’ Zoekend naar woorden sloeg hij zijn blik neer en keek haar toen weer recht in de ogen. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden voor wat mijn landgenoten gedaan hebben, en nog steeds doen, met jouw land.’

			Ze beet op haar lip. ‘O, Anton.’

			‘Ik heb er niet voor gekozen om hiernaartoe te komen. Omdat ik zowel Frans als Engels beheers, en ook mijn moedertaal Duits, dachten ze me goed te kunnen gebruiken als vertaler. Ik ben geen lafaard. Ik hoop dat je dat begrijpt, maar ik had nooit de wapens kunnen opnemen voor het Reich.’

			‘Ik snap het.’

			Er viel een korte stilte.

			‘Woon je samen met je zussen?’ zei hij.

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat heb je me verteld, maar je zei er niet bij met hoeveel zussen. Ik stel me een hele heksenkring voor, allemaal net zo blond als jij.’

			Heel even aarzelde ze. Moest ze het hem vertellen? ‘Ik heb maar twee zussen,’ zei ze ten slotte. ‘Hélène en Élise. Maar ik ben de enige met blond haar. Hélène is verpleegster en Élise heeft een café. We zijn alle drie heel anders. Mij noemen ze hun “kleine heks”.’

			‘En ben je dat ook?’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Een kleine heks?’

			Zijn ogen schitterden.

			‘Misschien wel.’

			‘Nou, ik heb toevallig altijd een zwak gehad voor heksen.’

			Ze lachte, en hij lachte met haar mee, en op dat moment – misschien alleen op dat moment – vielen haar zorgen van haar af en genoot ze van zijn gezelschap. Ogenblikken waarop mensen even uitstegen boven de verschrikkingen van de oorlog, wanneer je je weer als gewoon mens met hen verbonden kon voelen… die gaven haar weer vertrouwen. Ze mocht nooit vergeten dat liefde sterker was dan angst, sterker dan haat en sterker dan verdeeldheid.

			‘Ik vind het heel fijn dat we elkaar weer op deze manier zijn tegengekomen,’ zei ze terwijl ze een hand naar hem uitstak.

			‘Zullen we dan naar de rivier gaan? Misschien kunnen we als particulieren geen gabarre huren, als je dat leuk zou vinden. Maar we kunnen het discreet vragen en er misschien eentje huren voor maandag.’

			‘En je werk dan?’

			Hij glimlachte. ‘Ik kan altijd een dag vrij nemen.’

			Hoewel Florence er nog nooit een had gezien, wist ze dat gabarres houten platbodems waren die vroeger werden gebruikt voor goederentransport over de rivieren van de Périgord, totdat ze door de ontwikkeling van de spoorwegen en de auto overbodig waren geworden. Maar af en toe werden er nog steeds druiven van de wijngaarden langs de Dordogne op de ouderwetse manier van de ene plek naar de andere gebracht.

			‘Dat lijkt me leuk,’ zei ze. ‘Maar ik weet niet of dat wel mag. Voor de oorlog hadden we een kano. Mijn zus Élise en ik trokken er vaak mee op uit. Dat was geweldig, al was het ook een beetje eng, maar vanaf het water zag je alle chateaus op een heel andere manier.’

			‘We zullen zien,’ zei hij met een glimlach.

		


		
			Hoofdstuk 19

			Élise

			Victor gebruikte zijn motorfiets om daarmee snel heen en weer te rijden tussen de kampementen van de Maquis en de safehouses her en der in de Dordogne. Het was een Motobécane M2 met een duozit, en hij was er terecht trots op. Als hij werd aangehouden, zei hij dat hij in zijn vaders garage in Sainte-Cécile werkte en reserveonderdelen rondbracht. In zijn sleetse leren zadeltas had hij altijd wat onderdelen bij zich, voor het geval dat. Het was echter lastig om de bastide van Domme in en uit te komen, die aan de noordkant werd beschermd door bergen en aan de andere drie kanten werd omringd door een bolwerk. Het was zondagochtend vroeg en nog niet helemaal licht, maar zelfs op dat uur was het niet makkelijk. Élise en Victor slopen door straten met elegante huizen naar het grote plein, de Place de la Halle.

			‘Kalm aan,’ fluisterde hij vlak voordat ze bij het plein kwamen. ‘Duitsers.’

			Élise voelde haar hart bonzen en ze hield haar adem in. Met hun rug tegen de muur wachtten ze tot de soldaten voorbij waren. Daarna liet ze langzaam haar adem ontsnappen.

			Vervolgens moesten ze nog meer Duitse soldaten zien te ontwijken, in een café dat zo te zien de hele nacht open was. Ze glipten erlangs en sloegen toen af om Victors motor te gaan ophalen, die was gerepareerd, was overgeverfd en een valse nummerplaat had gekregen nadat hij hier in de buurt een aanrijding had gehad met een Duitse bevoorradingswagen.

			Na wat er in La Roque-Gageac met Tomas was gebeurd, hadden ze twee nachten in het safehouse doorgebracht, deels om zich schuil te houden en deels om te helpen vlugschriften te drukken. Daarvan had Élise nu een bundel in haar tas, die ze later kon meenemen naar het café. Daarna zouden ze overal worden verspreid waar de Duitse soldaten ze maar zouden zien. Deze vlugschriften speelden een belangrijke rol, want het doel van de Maquis was om Duitse soldaten te ontmoedigen en hun te laten denken dat Duitsland aan de verliezende hand was.

			Élise wist dat Hélène zich grote zorgen zou maken over hun oponthoud, maar Victor en zij waren nu eindelijk weer onderweg naar huis. Het grootste deel van de afstand hadden ze op de motor afgelegd, maar nu ze bij de bossen kwamen, op een paar kilometer van Sainte-Cécile, duwde Victor die voor zich uit over een pad. Élise trok aan zijn mouw om hem staande te houden. ‘Moet je de lucht eens zien,’ zei ze.

			De zonsopkomst was spectaculair – roze, rood en violet. Ook al zuchtte hun land onder de buitenlandse bezetting, toch bleef de wereld prachtig. Hij sloeg een arm om haar schouders en ze namen de frisse nieuwe dag in zich op, allebei opgelucht dat ze hun missie hadden weten te volbrengen zonder te worden gepakt.

			‘Behalve met Tomas is het goed gegaan,’ zei hij, en hij drukte een kus op haar wang. ‘Dank je wel.’

			‘En nu?’

			‘We moeten twee vluchtelingen het land uit zien te krijgen via de Pyreneeën.’

			‘Nou, ik weet niet hoe het met jou zit, maar voordat ik verdere actie onderneem, moet ik eerst slapen.’

			Hij geeuwde. ‘Zal ik met je meegaan? Alleen voor deze ene keer?’

			‘Als we naar binnen weten te glippen zonder dat Florence ons ziet, zou ik niet weten waarom niet. Hélène gaat straks naar haar werk, dus laten we daar even op wachten.’

			‘Kan je zus het allemaal wel aan? Is ze er wel tegen opgewassen? Met haar weet ik het nooit zo goed.’

			Élise wist dat hij door zijn toewijding aan de zaak vaak maar moeilijk overweg kon met mensen die minder passie toonden. Dus toen ze op een omgevallen boomstam gingen zitten, vlijde ze zich tegen hem aan en dacht erover na hoe ze op zijn woorden zou reageren.

			‘Verzet is niets voor Hélène,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar ze redt het wel en zal nooit iets verraden. Ze is verstandig en ze houdt het hoofd koel.’

			Lachend woelde hij door haar haar. ‘Heel anders dan jij dus.’

			‘Voor Florence en mij is ze een soort moederkloek. Heel lang wilde ze niet dat ik iets voor het verzet deed en moest ik alles stilhouden. Nu is ze wat meer betrokken, of ze dat nu leuk vindt of niet.’

			‘Mooi dat ze het goedvond dat Jack bij jullie bleef.’

			‘Ze ziet hem wel zitten.’

			Hij keek op door de bomen en liet zijn adem langzaam ontsnappen.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg ze.

			‘O, nergens aan.’

			‘Ga door.’

			‘Nou… Florence.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Hoe zou zij zich houden als ze –’

			‘Als ze ondervraagd wordt?’ onderbrak Élise hem.

			Hij keek haar aan.

			Ze ademde diep in voordat ze haar mond weer opendeed. ‘Florence heeft een heleboel liefde in zich. Ze zou de nazi’s te eten geven tot ze geen pap meer konden zeggen.’

			Hij lachte. ‘Of ze misschien vergiftigen met een van haar kruiden.’

			‘Wie weet. Maar weet je, ik moet er maar steeds aan denken hoe fijn het zal zijn als dit allemaal voorbij is. Als we weer een normaal leven kunnen hebben, kinderen kunnen krijgen, gelukkig zijn.’

			‘De bevrijding zal nu niet lang meer op zich laten wachten. De Duitsers worden in de verdediging gedrukt. Als de geallieerden eenmaal zijn geland, staan de zaken er heel anders voor.’

			‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

			‘Ik heb altijd gelijk.’

			 Ze lachte. ‘Blijf dat vooral denken, Victor.’

			‘Je zou me missen als ik weg was,’ zei hij, en hij gaf haar een zachte por in haar ribben.

			‘Ik zou ontroostbaar zijn,’ zei ze, ernstiger nu.

			Hij nam haar gezicht in zijn handen en kuste haar zacht op haar lippen. In dat gebaar voelde ze de liefde die hij er volgens haar zeker in wilde leggen, maar achter de tederheid van die kus zat nog iets anders, iets waar ze de vinger niet op kon leggen.

			Toen er opeens een serieuze blik in zijn ogen verscheen, kneep ze de hare tot spleetjes en hield haar hoofd schuin. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Je weet dat ik het pad naar de dood al ben ingeslagen,’ zei hij terwijl hij haar bleef aankijken.

			Ze maakte zich van hem los en stond abrupt op. ‘Waarom zeg je dat?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Omdat ik het geluk niet bepaald aan mijn kant heb.’

			‘Nou, zeg zulke dingen maar niet,’ zei ze. Ze keerde hem haar rug toe om niet te laten merken dat de tranen haar in de ogen sprongen.

			‘Ik ben niet onoverwinnelijk, Élise.’

			Er viel een lange stilte. De onuitsprekelijke droefheid van wat hij zei, en misschien ook wel de waarheid van zijn woorden, kon ze niet verwerken. Wílde ze niet verwerken. Maar was ze hem dat niet toch verplicht? Ze riep haar gedachten even een halt toe. Maar toen ze besefte dat er geen oplossing bestond voor zijn woorden tegenover haar gevoelens, zoog ze haar adem naar binnen, keerde zich weer naar hem toe, stak een hand naar hem uit en zei op een luchtiger toon: ‘Kom, mallerd, met je rare ideeën. Ik wil slapen, maar je lichaam wil ik nog liever. Als ik tenminste wakker kan blijven.’

			Lachend kwam hij overeind. ‘Ik geloof dat ik wel weet hoe ik een vrouw kan stimuleren om wakker te blijven.’

			‘Heb je dat dan zo vaak geoefend?’

			Hij fronste zonder daar iets op terug te zeggen, en ze liepen verder.

			Ze hadden een paar keer de liefde bedreven, maar dat was altijd buiten geweest of in een schuur, nooit in een bed, en omdat het koud was geweest, hadden ze zich telkens gehaast. Dit zou hun eerste keer worden op een warme en comfortabele plek, en dat leek iets gedenkwaardigs. Élise was niet van plan geweest om verliefd op Victor te worden, en ook niet op iemand anders, maar op het moment dat ze het het minst had verwacht was dat toch gebeurd. Toen Victor in haar leven was verschenen, hadden ze zich onmiddellijk tot elkaar aangetrokken gevoeld. Zij wist dat en hij wist dat ook. En hoewel ze eerst hadden geprobeerd er weerstand aan te bieden, hadden ze dat algauw opgegeven. Toen Victor haar een lift naar huis had aangeboden, hadden ze achter in het blauwe busje van zijn vader elkaar de kleren van het lijf gerukt. Geen van beiden wisten ze precies wie van hen tweeën voor het eerst avances had gemaakt, dus herinnerde ze het zich als een simultane uitbarsting van hartstocht.

			Terwijl ze verder liepen, hield ze zijn hand vast. Vlak bij het dorp hoorden ze voor zich uit honden blaffen en onderdrukt gelach.

			‘Sorry, engeltje. Dat kunnen weleens moffen zijn,’ zei hij. ‘We moeten ons opsplitsen. Ga jij naar huis, dan loop ik terug en verstop me. Geef mij de tas maar.’

			‘Nee. Ik moet de pamfletten naar het café brengen. En het klinkt niet alsof die geluiden uit de richting van mijn huis komen. Ik kan er makkelijk langs.’

			‘Als je het zeker weet…’

			Élise omhelsde hem, raapte al haar moed bij elkaar en liep verder naar het dorp. Die ellendige Duitsers ook! Overal waar je ging, kwam je ze tegen en ze verpestten alles. Zo zachtjes mogelijk liep ze verder, nog steeds piekerend over hoe ze hen het beste kon omzeilen. Ze overwoog zich in de struiken te verschuilen, maar zo dicht bij het dorp was er weinig begroeiing, en als ze haar in haar schuilplaats zouden vinden, zou ze des te verdachter overkomen. Ze kon beter doorlopen. Dus liep ze behoedzaam door, maar ze schrok op toen er vlak voor haar met veel gefladder en een hoop lawaai ineens een vogel opvloog. Er kwam er nog een achteraan, en nog een. Verdorie, mompelde ze, om zich heen zoekend naar een vluchtweg. Maar het was al te laat. De soldaten kwamen op het tumult af. Het gedreun van hun laarzen op de grond klonk steeds harder, en ze besefte dat ze zich nu waarschijnlijk schrap zou moeten zetten.

			Ze hadden haar nog niet gezien, dus ging ze voetje voor voetje verder, waarbij ze alles vermeed wat hen zou kunnen alarmeren. Even overwoog ze zich van haar tas te ontdoen, maar toen zag ze door een opening tussen de bomen dat ze met hun geweren in de struiken porden. Als ze de tas zou laten vallen en ze vonden haar daar vlakbij in de buurt, zouden ze vast meteen hun conclusies trekken. Naar wie of wat waren ze op zoek? Ze was heel erg dicht bij huis, en het was te laat om rechtsomkeert te maken. Ze aarzelde en rook de rook die uit de huizen in het dorp opsteeg op hetzelfde moment dat ze zag dat het maar twee mannen waren. Een van hen, een oudere man met een zuur gezicht en een slechte huid, kreeg haar ineens in de gaten. ‘Wat moet dat daar?’ riep hij in het Frans om te zorgen dat ze bleef staan.

			Ze stapte naar voren. ‘Een wandelingetje. Ik had even behoefte aan frisse lucht. En ik probeer mijn hond terug te vinden.’

			Hij stak zijn geweer naar voren om haar tegen te houden. ‘Ach so! En dat helemaal alleen?’

			Kortaf zei ze dat ze inderdaad alleen was, en ze hield haar ogen neergeslagen om een gedweeë indruk te maken, ook al kolkte de welbekende mengeling van verontwaardiging en verlammende spanning door haar heen. Hoe durfden die buitenlanders mensen zo te behandelen? In haar eigen land zou ze vrij moeten kunnen rondlopen, op welk uur ze maar wilde, zonder hun antwoord te hoeven geven.

			‘Woon je in het dorp?’ vroeg de andere man. Hij had een sigaret gerookt en kuchend trapte hij de peuk uit met zijn hak.

			Élises lippen voelden een beetje droog aan en haar mond ook. ‘In de buurt,’ zei ze.

			‘Weet je iets over de aanval op de brug?’

			‘Welke aanval?’

			‘Die waarbij onze kapitein werd gedood.’

			‘Nee. Hoezo?’

			Hij negeerde haar vraag. ‘Wat heb je daar in die tas? Papieren?’

			‘Nee, die heb ik hier.’ Ze stak haar hand in haar jaszak en haar hart begon te hameren bij dit onnatuurlijke vertoon van lef. Ze konden nu elk moment haar tas openmaken en de vlugschriften vinden. Wat had ze dan gedacht? Ze had ze aan Victor moeten meegeven.

			‘Schnell! Schnell!’

			Ze haalde adem. Ondanks haar angst wist ze dat haar papieren in orde waren, en ze weigerde te aarzelen. Deze mannen met hun intimiderende uniformen en zichtbare wapens stelden je geest op scherp. Ze willen je bang maken, hield ze zichzelf voor. Sta dat niet toe. Ook al riepen ze hetzelfde gevoel van dreiging op dat ze had ervaren toen een schurk van de BNA haar een mes op de keel had gezet, toch dwong ze zichzelf ertoe niet te buigen. Ze haalde de papieren tevoorschijn, moedig nu, sloeg haar ogen op en overhandigde ze met een zelfverzekerde glimlach aan de man.

			Die wierp er een blik op en keek haar aan. ‘Jij,’ zei hij. ‘Heet jij Baudin?’

			Ze slikte haar angst weg en vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. Was er thuis soms iets misgegaan?’

			Maar de man zei alleen: ‘Is je zus verpleegster?’

			‘Ja.’

			Daar leek hij even over na te denken. Toen glimlachte hij. ‘Gut. Sehr gut.’ Waarna hij opzijging om haar te laten passeren. ‘Je zus is een goede verpleegster. Ze heeft mijn collega’s geholpen.’

			Zodra de mannen uit het zicht waren verdwenen, glimlachte Élise even. Goeie ouwe Hélène, je hebt me mooi uit de nesten gehaald. Maar niet achteromkijken, gebood ze zichzelf, hoewel ze het toch niet kon laten een snelle blik over haar schouder te werpen, waarna ze op de grond spuugde en snel op huis aan ging.

			Toen ze hijgend en bezweet bij hun tuinhek aankwam, zag ze een magere jonge man rondhangen op het pad daar vlakbij. Ze kneep haar ogen tot spleetjes en herkende Enzo. Doordat hij als kind polio had gehad, liep hij mank, maar als hij zich goed voelde, werkte hij als knecht op een boerderij in de buurt.

			‘Wat moet je?’ vroeg ze.

			Hij haalde zijn schouders op en trapte tegen de bladeren op de grond.

			Élise maakte het hek open en liep hun pad op.

			‘Ik kom voor Florence,’ riep de jongen haar na, en toen Élise achteromkeek, zag ze zijn vriend, de jongen met de bril met jampotglazen, tegen de stam van een eik geleund staan.

			‘Ik ga haar wel halen,’ zei Élise. ‘Wacht maar even.’

			Ze liep door naar binnen, en even later kwam Florence naar de jongens toe gelopen. Élise bleef in de deuropening staan kijken en luisteren. Ze had Enzo nooit gemogen, omdat ze hem veel te onbetrouwbaar vond, en ze snapte niet waarom Florence met hem bevriend was.

			‘Enzo,’ zei haar zus met een gekwelde uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik dacht dat ik het had uitgelegd.’

			‘Je zei dat je nog wel zou zien.’

			‘Nee, dat heb je verkeerd begrepen. Ik zei dat we nog wel zouden zien en dat we misschíén vrienden konden zijn. Weet je dat niet meer? Het spijt me wel, maar ik ben niet je vriendin. Dat ben ik nooit geweest. Dat heb je je zelf in je hoofd gehaald.’

			Uitdagend keek hij haar aan. ‘In mijn hoofd gehaald? Denk je soms dat ik gek ben?’

			‘Natuurlijk niet.’

			De jongen met de bril bij de boom begon te bulderen van het lachen, en Enzo liep rood aan. ‘Nou, we zullen zeker wel zien, bitch!’ Hij beende ervandoor, gaf onderweg een schop tegen de boom en slingerde zijn vriend, die maar bleef lachen, allerlei obsceniteiten naar het hoofd.

			Toen Florence terugkwam, zag Élise dat ze tranen in haar ogen had. ‘Kom,’ zei ze, en ze pakte haar arm vast. ‘Jongens zijn nu eenmaal stomvervelend.’

			Florence slikte haar tranen weg. ‘Ik had alleen maar een praatje met hem gemaakt omdat ik met hem te doen had. Ik heb hem helemaal niet het idee gegeven dat het tussen ons iets zou kunnen worden.’

			‘Jammer voor hem dat zijn vriend dit moest zien. Zijn trots is gekrenkt, meer niet. En nu moet ik deze modder van mijn laarzen zien te krijgen.’

			‘Dan moet je door de achterdeur naar binnen. Maar waar heb je in vredesnaam al die tijd gezeten?’

		


		
			Hoofdstuk 20

			Hélène

			Hélène was tot twee uur opgebleven en had zitten praten met Jack, allebei drinkend van Florence’ zelfgemaakte wijn. Ze had verwacht dat ze pas laat wakker zou worden, maar dat was niet gebeurd en nu voelde ze zich een beetje brak. Nadat ze een grijze broek en een citroenkleurige zijden lievelingsblouse had aangetrokken, ging ze naar beneden, waar ze uit het raam van de zitkamer naar de wolken en bomen in de verte bleef staan kijken, zich afvragend wat ze nu zou gaan doen.

			‘Aha, daar ben je,’ hoorde ze Élise ineens zeggen.

			Hélène draaide zich met een ruk om, bijna duizelig van opluchting. ‘Lieve help, wat zie je eruit! Ik heb me zo’n zorgen gemaakt. Kom eens hier.’

			‘Zelf zie je er ook niet al te best uit,’ vond Élise, die verder de kamer in kwam.

			De zussen omhelsden elkaar.

			Hélène hield haar op een armlengte afstand en bestudeerde haar gezicht. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben om je te zien, maar wat is er gebeurd? Je bent heel lang weggebleven.’

			‘We moesten wachten. Ik hoorde dat er een Duitse kapitein is overleden bij de aanslag op de brug.’

			‘Nee. Die leeft nog… of hij leefdé nog. Wat heb je dan gehoord?’

			‘Onderweg vanuit het safehouse werd ik aangehouden door een paar soldaten. Zij zeiden dat er een kapitein was overleden.’

			Hélène voelde paniek opkomen en haar hartslag versnelde. ‘O mijn god, ik hoop dat ze zich vergissen. Gisteren leefde hij nog. Misschien moet ik erheen gaan. Moet ik gaan? Ja, ik ga erheen, even mijn mutsje pakken.’ Ze wilde naar de deur lopen, maar Élise hield haar tegen.

			‘Hélène, het is zondag. Je hebt je rust nodig. Anders had Hugo het je wel laten weten, of was Marie gekomen.’

			Hélène beet op haar lip om het trillen tegen te gaan. ‘Het erge is…’

			‘Wat?’

			‘Ik krijg het bijna niet over mijn lippen, maar ze hebben gedreigd Marie te executeren als Hugo de kapitein niet zou redden. Ik kan gewoon niet wachten, weet je… Ik krijg amper adem als ik eraan denk.’

			‘Putains!’ riep Élise uit. ‘De schoften!’

			Hélène dwong zichzelf diep in te ademen en liet de lucht vervolgens langzaam weer ontsnappen. ‘Maar geen nieuws is goed nieuws, toch?’

			‘Ja. Maar misschien moeten we Marie het dorp uit zien te loodsen?’

			‘Die gaat toch niet. Ze zou Hugo nooit alleen laten.’

			‘Het punt is…’ Élise kneep in de brug van haar neus, en Hélène wist dat dat erop duidde dat haar zus tegenzin voelde om uit te spreken wat ze wilde gaan zeggen. ‘Tomas is dood.’

			‘O god! Wat is er gebeurd?’

			Hélène hield haar adem in terwijl Élise haar verhaal deed. ‘We hebben het zien gebeuren, of in elk geval hóren gebeuren. De schoten, bedoel ik. Victor weet bijna zeker dat hij dood is. We hebben vanochtend rondgevraagd en een paar vrouwen uit de stad hadden gezien dat hij op een kar werd weggebracht en dood leek te zijn.’

			Hélène bleef roerloos staan, denkend aan Tomas – zo jong, zo bang. ‘Arme jongen,’ zei ze zachtjes. Al moest ze er niet aan denken wat de toekomst voor hem in petto zou hebben gehad. Nooit naar huis kunnen, altijd op de vlucht zijn… ‘Maar hij zou hoe dan ook een akelig leven hebben gehad,’ voegde ze eraan toe.

			‘Om er nog maar over te zwijgen hoe gevaarlijk het voor ons zou zijn geweest als hij was blijven leven.’

			Er verstreek enige tijd en Hélène liet die woorden tot zich doordringen. Ze had altijd geweten dat het een risico was om Tomas op hun zolder te verbergen, maar nu ze bijna waren gesnapt raakte ze opnieuw in paniek. Hoe had ze zich ooit door Florence kunnen laten overhalen?

			‘Zijn we veilig?’ vroeg ze.

			Élise hield vol van wel, maar Hélène vroeg zich af hoe ze dat zo zeker kon weten, zonder dat zij het lichaam van de dode jongen had gezien. Ook al beweerde Victor dat Tomas dood was, toch was het mogelijk dat Élise hem alleen maar graag wílde geloven.

			Haar zus leek het graag over iets anders te willen hebben en vervolgde: ‘Hoor eens, Victor wil graag dat Jack hier nog een poosje blijft. Kun je daarmee leven? Over een paar dagen is hij weer weg.’

			‘Jawel. Over een paar dagen kan ik zijn hechtingen eruit halen en dan is hij vrij om te gaan.’

			‘Mooi zo. Je weet al dat hij er ’s nachts op uitgaat, toch? Maar hij let heel goed op dat hij niet wordt gezien, en volgens mij zitten we ver genoeg bij het dorp uit de buurt om geen argwaan te wekken.’

			Er gingen zoveel emoties tegelijk door Hélène heen dat ze niet goed wist wat ze moest antwoorden. Ze wist dat het veel veiliger zou zijn als Jack weg was, maar ze vond het ergens ook fijn dat hij er was. ‘Hij heeft gisteravond hier in de kamer gezeten. Ik heb… tot laat met hem zitten praten.’

			Élise glimlachte veelbetekenend. ‘Praten?’

			‘Ja.’

			‘Als jij het zegt… Hoe dan ook, Bill, die andere SOE, is nog steeds niet gevonden. Victor is ermee bezig.’

			‘Aha,’ zei Hélène. Peinzend keek ze de tuin in, haar hoofd was een grote chaos.

			‘Wat sta je nou uit het raam te staren?’ vroeg Élise.

			‘Ik vraag me gewoon af waarom Florence steeds naar buiten gaat.’

			Later die ochtend liep Hélène de hal in om te kijken of ze daar haar boek op de tafel had laten liggen, maar verbijsterd door wat ze zag bleef ze staan. In de rode jurk leek Élise wel de trap af te zweven. De rok hing nog steeds aan flarden, maar toch zag ze eruit als een echte dame, en ze leek zoveel op hun moeder, dat Hélène haar ogen bijna niet kon geloven. Ze had deze jurk eerder gezien, dat wist ze zeker, en hun moeder had die toen gedragen. Maar wel een moeder die een kant van zichzelf had getoond die geen van hen ooit eerder had gezien.

			‘Wat nou?’ zei Élise. ‘Ik had gewoon zin om hem even aan te passen. Maar het lijkt wel alsof je een geest hebt gezien.’

			‘Dat is ook zo…’

			‘Echt waar?’

			‘Nu weet ik het weer. Ik heb Maman in deze jurk gezien. Ze stond in de hal, net als jij nu, en ze was dronken. Heel erg dronken en… ze huilde.’

			‘Waar was jij dan op dat moment?’

			‘Dat is het gekke: volgens mij zat ik op zolder.’

			‘Hè? Je had vroeger toch zo’n hekel aan de zolder?’

			‘Ja.’ Hélène fronste. ‘En ik heb ook geen idee hoe ik haar van daaraf kan hebben gezien.’

			Terwijl de zon door het halraam naar binnen scheen en de jurk nog feller deed oplichten, besloot Hélène Violette te vragen om de schade te repareren die eraan was toegebracht. Er zaten voor haar duidelijk onaangename herinneringen aan vast, maar als de jurk gerepareerd was, kon hij misschien voor hen allemaal een symbool van hoop zijn. De kapitein zou blijven leven, met Hugo en Marie zou het in orde komen, en op een dag zou hun eigen leven ook weer zijn opgelapt. Dan zouden ze weer dansen en zingen, ze zouden genieten van heerlijke maaltijden en ze zouden vrij zijn. Hélène wilde niet beweren dat alles weer helemaal goed zou komen, maar toen Élise een rondje draaide en de rok, verknipt en wel, om haar heen zwierde, leek haar zus toch van binnenuit te gloeien. En aan haar prachtige glimlach zag Hélène niet alleen wat een ongelofelijke geestkracht haar zus had, maar ook dat ze verliefd was.

		


		
			Hoofdstuk 21

			Florence had de lunch overgeslagen, en niemand wist waar ze naartoe was. Die dag bleek het toch niet zo zonnig te worden als Hélène had gehoopt, en in de middag was de bewolking van die ochtend dikker geworden. Toen ze Florence in de namiddag thuis zag komen, regende het. Hélène sloot haar ogen en haalde diep adem.

			Zodra haar zus binnenkwam, legde ze haar boek neer en liep weg bij het raam. ‘Wat ben je lang weggebleven,’ zei ze. ‘Je hebt het middageten overgeslagen.’

			Florence zakte neer op de bank. ‘O ja?’

			‘Sta op, straks maak je de bank nog helemaal nat.’

			Florence pufte wat, maar kwam niet in beweging.

			‘Hoor eens, ik maak me al zorgen genoeg om Hugo,’ zei Hélène, en toen haar stem haperde vermande ze zich. ‘Ik wil me niet ook nog eens om jou zorgen hoeven maken. Waar zat je?’

			‘Ik was de deur uit.’

			Vragend keek Hélène haar aan. ‘Dat dacht ik al. Ik heb je nog gezocht achter in de tuin, maar daar was je niet.’

			‘Ik ben een eindje gaan lopen.’

			‘Alleen?’

			‘Ja.’ Florence slaakte een theatrale zucht en begon met haar vuist een sierkussen op te duwen. ‘Jeetje, wat een bonkige dingen zijn dit toch.’

			‘Lieverd, ik weet niet of het op dit moment wel zo veilig is om in je eentje rond te dwalen.’

			‘Ik hou van wandelen. Dat helpt om mijn hoofd leeg te maken. Snap je?’

			Hélène knikte. ‘Ja. Natuurlijk snap ik dat… Was er iets in het bijzonder waardoor je je hoofd leeg moest maken?’

			Met een wazige blik in haar ogen negeerde Florence de vraag. ‘Het liefst loop ik op blote voeten door het bos.’

			‘En de mieren dan?’

			‘Als je schoenen aanhebt, kun je de grond onder je voeten niet voelen.’

			‘Klopt.’

			Florence stond op, gooide het kussen op de bank en stompte er nog een laatste keer op. ‘Je weet toch dat ik tweeëntwintig ben en geen twaalf?’

			Hélène stak haar armen omhoog, rekte zich uit, vouwde haar handen even boven op haar kruin en ging toen zitten. ‘Sorry. Dat weet ik – maar het valt niet mee.’ Ze dacht aan alle redenen waarom ze zou moeten proberen Florence goed in de gaten te houden. Ze was jong. Ze was onschuldig, zoals een van die delicate reekalfjes die je in het bos zag. Haar zusje was beter ter been dan zo’n wankel pasgeboren dier, maar was nog lang niet zo robuust als een jaarling. Ze zag de wereld niet zoals die was. ‘Ik wil gewoon graag dat je veilig bent,’ voegde ze eraan toe.

			‘Me in watten wikkelen, zul je bedoelen.’ Florence liep terug en kwam naast Hélène op de oude bank zitten. ‘Ik was helemaal vergeten dat deze bank hard aan een nieuwe bekleding toe is, weet je.’

			‘Hij moet ook opnieuw worden gevuld.’

			Florence’ ogen begonnen te stralen. ‘Weet ik. Zullen we dat samen gaan doen?’

			‘Ik was van plan te gaan lezen.’

			‘Lezen kun je altijd nog. Kom op, laten we aan de slag gaan. Dat zal je afleiden.’

			Hélène kreunde. ‘Nu, bedoel je? Ik ben moe.’

			Florence stond op en stak haar zus een hand toe. ‘Geen beter moment dan dit moment, zeg jij toch altijd?’

			Met tegenzin hees Hélène zichzelf overeind en ze zag dat Florence haar met een vastberaden gezicht aankeek.

			‘Wat is er?’

			‘Hoor eens, Hélène, ik wil niet dat je als een schaduw aan me vastgeplakt zit.’

			‘Goed, ik zal mijn best doen. Maar oude gewoontes leer je niet zo snel af.’

			‘Zeker in jouw geval niet!’

			‘Hoe bedoel je?’

			Florence kneep haar ogen tot spleetjes en boog zich onderzoekend over de bank. ‘Ik denk dat we de oude bekleding er eerst af moeten halen en dan pas goed kunnen zien in hoeverre hij echt moet worden opgeknapt.’

			‘Florence?’

			Haar zus rechtte haar rug. ‘Jij houdt je graag aan je vaste gewoontes, toch? Maar ik ontdek graag nieuwe dingen… Hè, waar heb ik nou mijn schaar gelaten?’

			‘En is dat gebeurd?’

			‘Wat?’

			‘Héb je nieuwe dingen ontdekt?’

			Florence onderdrukte een glimlach.

			‘Je verzwijgt iets voor me, hè?’

			Florence negeerde haar en begon aan de bekleding te trekken. ‘Moet je zien, het zit vol gaten.’

			‘Als er iets is, zeg je het me toch wel?’

			‘Natuurlijk. Maar nu moet ik mijn schaar gaan halen,’ zei ze, en ze haastte zich de kamer uit.

			Hélène voelde zich ongemakkelijk. Ze had zo lang de behoeften en wensen van haar zussen vervuld en altijd eerst aan hen gedacht voordat ze aan zichzelf dacht; zij had altijd de teugels aangetrokken om hen bij elkaar te houden. Ze zag een circuspiste voor zich, met haarzelf als spreekstalmeester, met een hoge hoed op en in een pandjesjas, en haar zussen als steigerende paarden. Niet te bedwingen! En ook al zou ze die teugels graag een beetje laten vieren, ze besefte dat ze geen idee had hoe dat moest. Daarvoor was ze al te lang het brandpunt van hun gezin geweest. En nu had Florence zich blijkbaar ineens voorgenomen om een deel van zichzelf achter te houden, om dat privé te laten – een deel dat niets met de familie te maken had. Waar haar zus zich overduidelijk niet mee mocht bemoeien.

			Hélène wist hoe ze met haar patiënten moest omgaan, hoe ze hen op hun gemak moest stellen, hoe ze hen kon troosten en moed kon inspreken. Maar ze wist steeds minder goed hoe ze haar zussen als volwassen vrouwen moest behandelen.

			Toen Florence de kamer weer in kwam met haar schaar en een mes schudde ze haar hoofd.

			‘Ik heb hem gevonden…’ zei Florence, maar toen zweeg ze. ‘Hélène, wat is er? Je kijkt zo verdrietig.’

			‘O ja?’

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Ik maak me zorgen over Hugo en Marie.’ Ze haalde diep adem en raapte zichzelf bij elkaar.

			‘Als er echt iets ergs was gebeurd, hadden we het vast al wel geweten.’

			Hélène zuchtte. ‘Kom, aan de slag nu maar met de bank. Weet je hoe je dit moet aanpakken?’

			Florence’ ogen begonnen weer te schitteren. ‘Nee, maar het is vast leuk om dat uit te zoeken.’

			Met z’n tweeën knipten ze de bekleding en de binnenvoering weg, waarna ze de bank op zijn kant zetten om het slappe doek aan de onderkant te kunnen weghalen. Toen de bank weer rechtop stond, onderzocht Florence de kuilen in de zachte vulling.

			Snuivend boog ze zich eroverheen. ‘Jakkes, wat een lucht! Dit spul moet eraf.’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Misschien hebben we te veel hooi op onze vork genomen.’

			‘Wacht,’ zei Florence, ‘ik voel hier iets.’ Ze stak haar hand dieper in de vulling, diepte een verzegelde envelop op en zwaaide ermee. ‘O! Wat zou dit zijn?’

			‘Waarschijnlijk een rekening,’ antwoordde Hélène zonder veel interesse.

			Florence scheurde de envelop open en haalde er een enkel vel vergeeld papier uit. Nadat ze er een blik op had geworpen, keek ze nieuwsgierig op naar Hélène. ‘Dit, mijn lieve zus, is een liefdesbrief.’

			Hélène fronste. ‘Van wie?’

			‘Ik zal hem hardop voorlezen. Misschien dat we daarachter kunnen komen.’

			‘Goed,’ zei ze, en Florence begon te lezen:

			Lieveling,

			Zo lang heb ik van mijn leven nog nooit hoeven wachten. Ik had gehoopt dat je mijn laatste brief zou beantwoorden, maar het enige wat ik kan bedenken is dat er iets tussen moet zijn gekomen waardoor je dat niet kon. Is ons geheim ontdekt? Is dat het? Ik kan geen dag langer leven zonder te weten of je veilig bent. Bel me, en als dat niet gaat, schrijf me dan.

			Je geliefde. Voor altijd.

			‘Nou,’ zei Hélène met een frons, ‘intrigerend.’

			Florence, met haar handen in haar zij, zette grote ogen op. ‘Is het niet romantisch?’

			‘Romantisch? Ik denk het wel. Mij klinkt het in de oren als een geheime affaire.’

			‘Wie zou die geliefde kunnen zijn?’

			‘Papa niet.’

			Florence glimlachte, en Hélène begreep wel waarom. Hun vader had een ­heleboel positieve eigenschappen gehad, maar romantisch was hij nooit geweest.

			‘Maar het zou een brief aan Maman kunnen zijn. Misschien toen ze jong was?’

			‘Of aan haar zus.’

			‘Degene die wegliep. Misschien liep ze hierom wel weg?’

			Hélène richtte haar aandacht weer op de bank. ‘Wie die brief ook geschreven heeft, we moeten nog steeds met dit geval aan de slag.’

			‘Zou Violette iets hebben om hem mee op te knappen?’

			‘Goed idee!’

			‘Hélène,’ zei Florence na een korte stilte. ‘Mag jij Violette echt?’

			‘Natuurlijk. Waarom zou ik haar niet mogen?’

			Haar zusje haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet.’

			Hélène lachte. ‘Zeg je dat nou alleen maar omdat je het patroon niet mooi vond dat je van haar hebt gekregen om een jurk mee te maken?’

			‘Het was een stomme, kinderachtige jurk.’

			‘Als jij het zegt. En nu, Florence, laat ik je alleen om verder te gaan met de bank.’

			‘Neeee!’

			Op dat moment werd er op de achterdeur geklopt, en Hélène liep de keuken in om te gaan opendoen. ‘Ik moest net aan je denken,’ zei ze toen ze een glimlachende Violette zag staan.

			‘O, Hélène, ik heb nieuws.’

			‘Kom binnen.’

			‘Nee, nee. Ik kan niet blijven. Mijn zoontje ligt thuis te slapen. Marie smeekte me om te komen.’

			‘En?’ zei Hélène, die er bijna niet naar durfde te vragen.

			Violette glimlachte. ‘Het is goed nieuws. Echt goed nieuws. De kapitein heeft het gehaald. Hij is buiten levensgevaar.’

			Hélène realiseerde zich pas dat ze haar adem had ingehouden toen ze die omstandig liet ontsnappen. ‘O, godzijdank!’ Trillend van opluchting zocht ze steun bij de deurpost.

			Violette spreidde haar armen en de vrouwen omhelsden elkaar.

		


		
			Hoofdstuk 22

			Hélène lag die nacht urenlang wakker. Ze was zo opgelucht dat ze wel kon dansen van vreugde. Als Marie iets zou zijn overkomen, zou Hugo niet weten waar hij het zoeken moest. Hélène zou het op zich hebben genomen om voor hem te zorgen, om alles te doen, om in zijn plaats de begrafenis te regelen, als de nazi’s haar dat hadden toegestaan. Maar soms werden de lichamen gewoon weggebracht op een kar en ze wisten nooit waarheen. Er gingen geruchten over massagraven, en over stapels lichamen die werden verbrand, en dat er lijken in de openlucht werden achtergelaten voor de wilde dieren.

			Al dat denken over de dood riep de dagen weer in herinnering nadat haar vader zo plotseling aan een hartaanval was overleden. Hij was maar achtenvijftig geworden en was gestorven op de dag voor haar eenentwintigste verjaardag. Toen ze op de dag van de begrafenis de kerk in kwamen en zagen dat de banken vol mensen zaten, had haar moeder in haar oor gesist: ‘Het spektakel van een plotseling sterfgeval – wat zijn de mensen daar toch dol op!’

			Hélène slaakte een zucht toen ze terugdacht aan haar moeders harteloosheid, en het was net of ze op dat moment weer in de kerk stond, met die afschuwelijke geur van lelies die zo sterk roken naar verdriet. De bloemen boven op de kist hadden scherp geroken, misselijkmakend. Oosterse lelies, die bekendstonden om hun krachtige aroma, met hun grote crèmekleurige bloemen en een rozig randje om de bloemblaadjes. Het had ook nog geregend, natuurlijk. Hoe had de zon ook kunnen schijnen? Haar vader was niet gelovig geweest en haar moeder was een niet-praktiserend katholiek, maar het had een traditionele begrafenis moeten worden. Allemaal voor de show. De dure met zijde beklede kist – daar was Claudette trots op geweest – werd door zes onbekende mannen uit de lijkwagen getild, allemaal met een hoge hoed op en een pandjesjas aan. Hélène had geweten dat de kist heel duur was, niet alleen omdat haar moeder haar van haar keus op de hoogte had gesteld, maar ook omdat ze er in de catalogus een streepje bij had zien staan. De menigte zweeg toen de mannen de kist op hun schouders binnendroegen, met de familie achter hen aan. Terwijl ze voetje voor voetje langzaam verder liep, keek Hélène van de ene kant naar de andere, verrast door alle vreemde mensen in de kerk die reikhalsden om het beter te kunnen zien. Haar moeder draaide zich om en keek Hélène met tot spleetjes geknepen ogen aan – een blik die duidelijk was bedoeld om haar tot de orde te roepen. Vervolgens liep Claudette met droge ogen door, van top tot teen in het zwart gehuld, met een bleek gezicht, en zonder naar links of naar rechts te kijken. Hélène volgde haar met haar zussen langzaam naar de voorste kerkbank.

			De priester had eruitgezien als een filmster. Glamoureus, met broeierige Clark Gable-ogen. Met open mond staarde Hélène hem aan en haar moeder porde haar in haar ribben. Wat zonde dat zo’n man priester was, dacht Hélène oneerbiedig, en ze keek even naar Élise, die, aan de grote ogen die ze opzette te zien, blijkbaar hetzelfde dacht. Met rechte rug namen ze plaats en ze probeerden te luisteren.

			Er drong geen woord tot Hélène door; in plaats daarvan staarde ze naar de kist en probeerde zich voor te stellen hoe hun vader er daarbinnen bij lag. Zou hij er bleek en wasachtig uitzien, of hadden ze hem opgemaakt – wat helemaal niet bij hem paste? Hoe dan ook, ze zou hem nooit meer zien. Toen die waarheid tot haar doordrong, kon ze haar tranen niet langer de baas. Ze had het gevoel dat een deel van haarzelf daar bij hem lag. Maar toen ze haar moeder verstoord naar haar zag kijken, veegde Hélène haar tranen beschaamd tersluiks weg.

			Zonder waarschuwing of zonder dat dat van tevoren was afgesproken, stond Élise ineens op en liep naar de voorkant van de kerk. Ze posteerde zich tegenover de banken, haalde een vel papier uit haar zak en begon met een prachtige heldere stem voor te lezen:

			‘Sta niet aan mijn graf, ween niet.

			Ik ben er niet. Ik slaap niet.

			Ik ben duizend winden die waaien.

			Ik ben de diamanten glinstering van de sneeuw.

			Ik ben het zonlicht op het rijpe graan.

			Ik ben de zachte herfstregen…’

			De rest van het gedicht kreeg Hélène niet mee. Ze dacht aan haar vader en vroeg zich af welke straf hun moeder voor Élise in petto zou hebben. Aan Claudettes gezicht te zien was ze heel erg kwaad. Toen concentreerde Hélène zich weer en hoorde ze Élise de laatste regels voorlezen:

			‘Sta niet aan mijn graf, huil niet.

			Ik ben er niet; ik ben niet gestorven.’

			Élise keerde niet terug naar hun kerkbank. Ze beende regelrecht de kerk uit, en Hélène was trots op haar.

			Toen het allemaal achter de rug was en de rouwenden waren vertrokken, dacht Hélène komkommers te ruiken. Wat gek. Wierook oké, maar komkommers? Zou het een parfum kunnen zijn? Er zou toch niemand zijn boodschappen mee de kerk in hebben genomen? Het was een frisse, vreemde geur om op een dag waarop het goot van de regen in een kerk te ruiken.

			Hélène nam bij de deur van de kerk met klamme handen de condoleances van de bezoekers in ontvangst. Haar moeder bleef strak glimlachen terwijl ze hun een in een zwarte handschoen gehulde hand toestak. Telkens wanneer Hélène leek te moeten huilen, kneep Claudette haar even of pakte haar bij haar elleboog en trok haar weg, uit het zicht en buiten gehoorsafstand.

			Toen op de begraafplaats de kist werd neergelaten in het graf, klaarde de lucht op en begonnen de vogels te fluiten. Het verraste Hélène – het bewijs dat het leven zonder haar vader gewoon door kon gaan. Naderhand wilde Florence graag met Claudette meerijden in de auto, maar Hélène en Élise liepen over het kerkhof naar huis, terwijl ze onderweg een paar van de teksten op de oudere stenen hardop voorlazen. Al lopend voelden Hélènes ledematen zwaar aan, waarschijnlijk door haar verdriet. Élise huilde niet en zei ook niets, maar ze pakte Hélènes hand en drukte die even.

			Die hele dag had Hélène iets meer medeleven van haar moeder gewild, iets van erkenning van wie haar vader was geweest, van wat hij voor hen allemaal had betekend, en hoe erg ze hem zouden missen, maar er was niets geweest. De enige troost die ze had, was dat haar zus solidair haar hand een kneepje gaf.

			Tijdens de wake was er wel een moment geweest dat Claudettes zorgvuldig bewaarde zelfbeheersing het dreigde te begeven. Hélène ving de blik op haar moeders gezicht op vlak voordat die zich snel afkeerde, maar die werd eerder veroorzaakt door de drank dan door verdriet, dacht Hélène, en in haar ogen had ze geen liefde, maar woede gezien.

			De dag daarop was Hélène in haar eentje teruggegaan naar het graf, waar bloemen hoog opgestapeld lagen, de meeste boeketten met kaartjes eraan waarop fraaie teksten geschreven stonden, recht uit het hart. Het had haar ontroerd om te zien hoe geliefd haar vader was geweest, en ze was op het gras gaan zitten om vrijelijk te huilen, tot haar ogen prikten en dik waren.

			Zelfs nu nog, zoveel jaren later, kon ze ontzettend verdrietig worden als ze eraan terugdacht. Altijd was ze blijven wensen dat hij nog steeds zou leven. In Engeland stond een extravagante grafsteen met zijn naam erop, maar hoe graag ze het ook wilde, daar zou ze niet naartoe kunnen voordat de oorlog voorbij was.

		


		
			Hoofdstuk 23

			Florence

			Op maandag stond Florence al te wachten toen Anton kwam aanlopen met een zware canvas tas. Ze had niet gelogen toen ze tegen Hélène had gezegd dat ze de vorige dag een wandeling was gaan maken; ze had echt alleen maar tijd willen hebben om na te denken. Vandaag had ze gekozen voor een lilakleurige zijden bloemetjesjurk, waarvoor ze een van de jurken die haar moeder had achtergelaten had vermaakt. Claudette had alle prachtige Franse kleren uit haar jonge jaren niet zelf willen houden, maar hoewel die Élise perfect pasten, droeg zíj zelden of nooit een jurk. Daarom had ze de taille van dit exemplaar ingenomen, de ietwat poffende mouwen bij de ellebogen afgeknipt, de plooitjes bij de schouders gelaten zoals ze waren, de naden wat naar binnen verplaatst, zodat de jurk beter om haar lichaam sloot en de zoom zo aangepast dat de rok tot net over de knie viel. Ze was erg tevreden met het eindresultaat, maar tot nu toe had ze geen reden gehad om de jurk ook te dragen.

			‘Wat zie je er mooi uit,’ zei hij.

			Ze maakte een kniksje, blij hem te zien, en draaide om haar as, zodat de rok ruisend om haar heen wervelde.

			‘Wat heb je daar?’ vroeg ze met een gebaar naar de tas.

			‘Iets lekkers!’

			Ze floot. ‘Ik kan niet wachten.’

			‘Als je wilt, kunnen we gaan zwemmen,’ zei hij, ‘maar het is me ook gelukt om een tochtje over de rivier te organiseren.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja. We kunnen op mijn motor naar Limeuil rijden. Het je daar zin in?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Het is er een prachtige dag voor, en ik heb me laten vertellen dat het mooiste gedeelte tussen Souillac en Lalinde is, waar de rivier scherpe bochten moet maken vanwege de rotsen.’

			‘Ik ken Limeuil. Daar komen de Vézère en de Dordogne samen.’

			Ze ging achter hem op de motor zitten en hield zich goed vast toen hij de heuvel op reed. Ze was niet van plan haar hele leven alleen maar bang te zijn. En dit uitstapje, dit avontuur, dit ertussenuit breken, voelde een beetje als een daad van verzet – niet alleen tegen Hélène, die haar het liefst veilig thuis hield, maar ook tegen de oorlog zelf. Daar zou ze zich niet door laten intimideren. En Anton was naar haar toe gestuurd om haar de weg te wijzen, dat zag ze in zijn ogen.

			Ze had altijd uitgekeken naar tekenen die haar de weg wezen. Kleine dingen die ze graag opvatte als voortekens. Een veer hier, een bloem daar. En ze was ook bijgelovig, vooral als twee mensen het droge en brosse wensbotje van een kip uit elkaar trokken en de winnaar een wens mocht doen. Zij hield ervan wensen te doen; ze koesterde haar wensen en besefte dat ze geheim waren. En ze strooide altijd graag gemorst zout over haar linkerschouder, en morste soms expres om dat te kunnen doen, ook al werd er gezegd dat zout morsen ongeluk bracht. Mensen geloofden dat de duivel op je linkerschouder zat en God aan de rechterkant, dus als je zout over je linkerschouder strooide, zou je daarmee de duivel verblinden en het ongeluk keren. Dat was haar favoriete bijgeloof, maar ook liep ze nooit onder een ladder door, en elke dag begroette ze Meneer de Ekster. Ze was ervan overtuigd dat het je vriendschap met iemand sterk kon schaden als je diegene een mes gaf, tenzij er een munt aan dat mes was bevestigd. Je vriend of vriendin moest die munt dan meteen teruggeven om voor het mes te betalen, waarmee de vriendschap werd gered. Tot nu toe had ze dat echter niet uitgeprobeerd.

			‘Het is een kilometer of dertig verderop,’ hoorde ze Anton boven het lawaai van de motor uit roepen. ‘Gaat het wel?’

			‘Prima!’ riep ze terug. En dat was ook zo. Ze voelde zich echt prima.

			Toen ze op hun bestemming waren aangekomen, parkeerde Anton de motor en maakte zijn tas los, die hij achterop had vastgebonden.

			Florence keek om zich heen naar de gigantische bomen, naar een wijngaard rondom een chateau, en naar het uitzicht van golvende groene weilanden en daar voorbij, naar de verbazingwekkende samenstroming van de twee rivieren. Die liepen kronkelend omlaag vanaf de top van een heuvel, langs stenen huizen en houten hutjes die tegen de heuvelflank aan waren gebouwd. Ze gingen het hek door van Maison du Porche, dat de bovenstad van de benedenstad scheidde.

			‘Als we straks de Rue du Port nemen komen we langs het klooster, en als we onder de poort door de Grande Rue op gaan en links aanhouden, komen we bij de Porte du Recluzou, die de stad uit leidt.’

			‘Moeten we dan de stad uit?’

			‘Nee. Ik wil je alleen iets leuks laten zien. Als we van daaraf de heuvel op gaan en links afslaan naar de kerk, komen we bij het Maison de Tolérance.’ Met een twinkeling in zijn ogen vertelde hij haar over het prachtige oude huis met een houten terras, waar bepaalde meisjes uit de buurt vroeger eenzame schippers aangenaam bezighielden.

			‘Je hebt je goed ingelezen,’ zei ze lachend.

			‘Om eerlijk te zijn ben ik hier al eerder geweest, om onderzoek te doen. Ik moet toch iets doen om indruk op je te maken.’

			Ze vertelde hem maar niet dat ze al diep onder de indruk wás.

			Toen hij haar over een reeks stenen treden meenam naar de plek waar een bootje lag te dobberen op het water, moest ze glimlachen om de zwanen die statig over het water gleden en de eenden die telkens kopje-onder doken.

			‘Het is dus geen gabarre geworden,’ zei ze terwijl hij instapte en een hand naar haar uitstak om haar aan boord te helpen.

			‘De eigenaar van deze boot is met pensioen,’ zei Anton toen ze was gaan zitten. ‘Maar voor een paar franc wilde hij hem wel aan me verhuren. Het wordt maar een kort tochtje, maar lang genoeg om kastelen boven op bergtoppen te zien staan, en de vestingsteden eromheen.’

			‘Beynac-et-Cazenac, La Roque-Gageac en natuurlijk Domme vind ik het mooist,’ zei ze. In gedachten zag ze de hooggelegen honingkleurige bastide of versterkte stad voor zich, met zijn oude en hoge stenen muren.

			‘Ja, die zijn adembenemend,’ stemde hij in terwijl ze wegvoeren.

			‘Het spookt hier, weet je,’ zei ze.

			‘Geloof jij in spoken?’

			‘Misschien. Ik weet in elk geval wel dat het verleden hier nog steeds rondwaart. Je kunt het bijna ruiken. Denk jij niet dat dat zo af en toe kan gebeuren – dat de geschiedenis van een plek heel dichtbij lijkt?’

			Hij kreeg een wazige blik in zijn ogen, alsof ze iets aansneed wat voor hem ook belangrijk was.

			‘Dan voelt het alsof je die bijna kunt aanraken,’ voegde ze eraan toe. ‘En dan zie je ze voor je: de Engelsen en de Fransen die nog steeds met elkaar strijd leveren.’

			Hij lachte. ‘Ik weet wat je bedoelt, maar op een dag behoort deze oorlog ook tot het verleden. Ik vraag me af of mensen zich die dan nog zullen herinneren.’

			‘Ja, daar denk ik ook weleens aan. En als je op de vroege ochtend naar de nevelige rivier kijkt, lijkt die oeroud met die kleine eilandjes en hoge oevers. En als de zon opkomt kleurt de rivier helemaal zilver. Daar kan niets iets aan veranderen.’

			Gedurende de rest van de tocht bleven ze zwijgen. Ze genoten van de lome bochten van de rivier en de spectaculaire omgeving, en misschien wel vooral van het zonlicht dat door de wolken brak en het vrij stromende water bezaaide met spikkels. Anton stak een hand naar haar uit toen ze langs pruimen- en notenboomgaarden gleden, langs muren die waren begroeid met klimop en watervallen van wisteria. Florence hield zijn hand vast, keek op naar de oude chateaus en honinggele dorpen en luisterde naar het vogelgezang en naar het zachte gepruttel van de motor. Ze voelde zich vredig, al was het maar voor even.

			Na het tochtje over de rivier zag ze Enzo staan toekijken toen Anton een stukje bij het huis vandaan de motor parkeerde. Waarom hing hij hier weer rond? Welbewust zette ze de irritante jongen uit haar hoofd, maar toch voelde ze zich even ongemakkelijk. Thuis trof ze tot haar verrassing haar vriendin Lucille aan, de kapster, die in de tuin zat met sporen van opgedroogde tranen op haar gezicht, terwijl Élise een halfslachtige poging deed om haar te troosten. Élise had altijd maar weinig tijd voor krokodillentranen van meisjes, maar Lucille was een brave ziel, en Florence, die altijd genereuzer oordeelde over andermans pijn dan haar zus, had meteen met haar te doen.

			‘Ik snap er niet veel van,’ zei Élise, ‘maar ik geloof dat ze ruzie heeft met haar moeder.’

			Lucille stond op en vloog op Florence af om haar te omhelzen. ‘O, wat ben ik blij dat je terug bent. Waar zat je?’

			‘Ik was er even tussenuit,’ zei Florence, de nieuwsgierige blik op Élises gezicht ontwijkend. Had die Antons motor horen wegrijden vlak voordat ze de tuin in kwam?

			‘Het is waar,’ vervolgde Lucille. ‘Ik heb inderdaad ruzie gehad. Het was afschuwelijk. Ik heb vreselijke dingen tegen mijn moeder gezegd, en zij zei dat ik een ondankbaar kreng was en dat ze me nooit meer wilde zien.’

			‘Dat waait wel weer over. Ze trekt wel bij.’

			‘Dat is het nou juist,’ zei ze, terwijl ze de tranen wegslikte. ‘Ik… Ik wil helemaal niet dat ze bijtrekt. Ze is weerzinwekkend en boosaardig, en ik wil haar nooit meer zien.’

			‘Je voelt je nu niet goed, maar ze is wél je moeder, en ik weet zeker dat ze je nodig heeft.’

			‘Ik logeer nu bij mijn tante Lili, maar ik zit met mijn werk. Ik ben dol op mijn werk. Wat moet ik doen?’ Haar smalle schouders schokten en ze begon nu echt weer te huilen.

			Florence sloeg een arm om haar vriendin heen en wisselde blikken met Élise, die zich terugtrok en haar handen opstak alsof ze wilde zeggen: nu is het jouw beurt.

			‘Kom, laten we naar binnen gaan. Dan kun je je even opfrissen en daarna loop ik met je mee terug naar het huis van je tante. Er komt vast wel een oplossing, zeker weten.’

			Dat vond Lucille goed, en terwijl ze in de wasruimte water in haar gezicht spetterde, dacht Florence terug aan haar dag. Anton en zij hadden het erover gehad om samen misschien een keer naar de in onbruik geraakte ­zestien­de-eeuwse molen te gaan aan de oever van de Vézère. De vallei tussen de weilanden, hoge hortensiastruiken en eiken was volgens hem de ideale plek om de oorlog even achter je te laten. Het verbaasde haar nog steeds dat ze Antons vriendschap zo gemakkelijk had aanvaard; ze kon tenslotte niet vergeten dat hij een Duitser was en ze begreep welk gevaar dat inhield. Maar hij was zo’n aardige, vriendelijke jongen, een van die bijzondere mensen die je overal een beter gevoel over konden geven. Hoewel ze het bijna niet durfde toe te geven, was het risico ook wel een beetje opwindend.

			Lucille voegde zich bij Florence in de keuken.

			‘Je ziet er al wat beter uit,’ zei Florence.

			‘Zo voelt het ook. Dank je wel.’

			‘Ik heb een idee.’

			‘Wat dan?’

			Florence glimlachte. ‘Nou, als je bij je tante Lili mag blijven, waarom zou je dan niet zelf een nieuwe zaak beginnen?’

			Lucille fronste. ‘Ik volg je niet.’

			‘Je zou een soort ambulante kapster kunnen worden. Iemand die mensen thuis knipt, of wat ze ook maar willen. Nu er minder bussen rijden, wordt het steeds moeilijker om ergens te komen, maar je zou het makkelijk op de fiets afkunnen.’

			Lucilles ogen begonnen te schitteren. ‘Denk je dat ik dat zou kunnen?’

			‘Je moet er wel wat spullen voor hebben. Maar het zou geweldig zijn. Dan kunnen we elkaar ook zien wanneer we maar willen.’

			‘Ik heb wat spaargeld. Maar waar moet ik die spullen dan halen?’

			‘In Bergerac, of Sarlat misschien? Of misschien kan Lili je moeder wel overhalen om je te geven wat je nodig hebt. Dat zou nog het beste zijn.’

			Lucille vloog haar om de hals. ‘Dank je wel, Florence Baudin, je bent een genie.’

			Florence keek even naar de deur naar de gang. ‘Zullen we voordat je teruggaat naar het bos gaan?’

			Ze togen op weg en liepen druk babbelend naar de picknickplek in de bossen, waar ze op de bank gingen zitten.

			‘En,’ zei Lucille, ‘wat heb jij de laatste tijd allemaal gedaan?’

			‘Ik heb een nieuwe vriendschap gesloten,’ zei Florence, die het niet langer voor zich kon houden.

			Lucilles ogen werden groot. ‘Een nieuw iemand hier? Wie dan? Hoe heet ze?’

			‘Het is een jongen. Hij heet Anton en we kunnen het uitstekend met elkaar vinden.’

			‘Waar heb je hem leren kennen?’

			Florence lachte. ‘Achter in de tuin.’

			Ze begon Anton te beschrijven en vertelde Lucille over hun ontmoetingen en dat ze met hem een boottochtje had gemaakt. ‘Het is heel gezellig met hem,’ voegde ze eraan toe.

			‘Wat leuk. Waar komt hij vandaan?’

			‘Niet hier uit de buurt.’

			‘O?’ zei ze nieuwsgierig.

			Florence negeerde het. ‘Het is heerlijk om er af en toe even tussenuit te kunnen zonder dat Hélène in mijn nek loopt te hijgen. Hij heeft een motorfiets.’

			‘Heb jij even mazzel. Had ik maar een vriendje met een motor.’

			‘O nee, hij is mijn vriendje niet. We kunnen het alleen prima met elkaar vinden en het voelt alsof ik hem al heel lang ken.’

			‘Een vriend dan.’

			‘Ja.’

			‘En, komt hij uit Sarlat?’

			Florence schudde haar hoofd. ‘Niet echt.’

			‘Wat doe je geheimzinnig.’

			Florence keek naar de mieren die in lange kolonnes over de grond liepen. ‘Nou, als ik het je vertel, moet je beloven dat je het aan niemand verklapt.’

		


		
			Hoofdstuk 24

			Hélène

			Op dinsdagavond was na een onverwacht vochtige dag de lucht eindelijk opgeklaard. Nadat Hélène Jacks hechtingen had verwijderd – hij had haar in de ogen gekeken en haar een Florence Nightingale genoemd – was ze nu, nu het nog licht was, op weg naar Violette om bij haar te gaan eten. Maar toen ze de weg wilde oversteken, zag ze dat de verschoten blauwe voordeur van haar huis openging en dat er een SS’er naar buiten kwam. Hij draaide zich weer om naar binnen om nog iets tegen iemand te zeggen. Nadat de deur was dichtgegaan, zette hij een paar stappen in Hélènes richting. Ze keek de straat door en blikte omhoog naar de spreeuwen die over de daken scheerden, druk kwetterend in hun vlucht en duikend naar insecten. Als je dit tijdloze tafereel zo zag, zou je nooit denken dat er iets bijzonders aan de hand was, want het leek een avond als alle andere in een slaperig Frans dorpje. Behalve die SS’er dan. Ze wendde haar hoofd af om hem niet te hoeven aankijken toen ze langs hem liep. Zou alles wel goed zijn met haar vriendin?

			Ze drukte haar tas stijf tegen haar borst. Ze was van plan geweest Violette te vragen of ze de roodzijden jurk wilde repareren en had die meegenomen in de hoop dat als hij weer gemaakt was ze weer zou weten waar ze hem eerder had gezien. Haar geheugen, of vooral deze herinnering, was grillig, en ze kon er niet goed de vinger op leggen. Maar elke keer als ze aan de jurk dacht, zag ze ook de zolder voor zich. In haar kindertijd was de zolder een schimmige plek geweest vol gekras en geritsel, en ze had hem altijd vermeden, dus waarom associeerde ze die nou zo met deze jurk?

			Violette kwam snel opendoen toen ze aanklopte en nam haar mee naar de naaikamer.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt om hier te gaan zitten, maar deze hoed moet morgen af zijn.’

			Hélène wierp een blik op de roze-paarse helmvormige hoed, gemaakt van wollen vilt met een subtiele tulen sluier eraan.

			‘Voor wie is die?’

			‘Voor niemand in het bijzonder.’

			Hélène nam haar vriendin eens goed op. Er viel een korte stilte terwijl ze zich afvroeg of ze door zou vragen. Ja, besloot ze ten slotte. ‘Kom op, Violette,’ zei ze. ‘Aan mij kun je dat toch zeker wel vertellen?’

			Violette keek naar haar op en slaakte een zucht. ‘Als je het per se weten wilt: hij is voor een Duitse officier.’

			Hélène keek haar argwanend aan, met een blik op de vilten bloemen die Violette op de hoed vastnaaide. ‘Draagt hij dan dat soort hoeden?’

			Violette trok haar wenkbrauwen op. ‘Natuurlijk niet. Lelijk ding, hè?’

			Ze moesten allebei lachen.

			‘Hij is voor zijn vrouw. Toen hij eenmaal had ontdekt dat ik in Parijs in de couturewereld heb gewerkt, wist hij niet hoe snel hij naar me toe moest komen.’

			Hélène fronste toen Violette haar hoofd weer boog en verderging met haar naaiwerk. ‘Maar we hadden toch afgesproken dat we nooit iets voor hen zouden doen?’

			Violette keek weer op en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Jij hebt anders die gewonde Duitsers verzorgd.’

			‘Daar had ik een goede reden voor. Ik wilde dat ze Hugo zouden vrijlaten.’

			‘Hoor eens, ik weet dat je het niet goedkeurt, maar ik heb ook zo mijn redenen.’

			‘Redenen?’

			‘Naar jurken is vandaag de dag niet zoveel vraag. Ik moet aan Jean-Louis denken.’

			‘Aan zijn medicijnen?’

			‘Ja, en aan de specialist die hij nodig heeft.’

			‘Ga je nog steeds naar Parijs?’

			‘Nee. Het is nu een man in Sarlat.’

			Hélène wist nog goed hoe het was gegaan toen Violette hier twee jaar geleden was komen wonen. Voor de chique Parisienne met haar hoge hakken, elegante japonnen en bontjassen was het niet gemakkelijk geweest om haar weg te vinden in een ouderwets Frans dorp. Waarom ze midden in de oorlog hiernaartoe was gekomen, had ze nooit verteld. Ze hadden natuurlijk allemaal zo hun geheimen, maar Violette zei nooit een woord over haar verleden. Maar omdat ze een uitstekende naaister en coupeuse was – gewend om van oude gordijnen de prachtigste creaties te maken, en om oude jurken zo op te knappen dat ze wel nieuw leken – had het dorp haar aanwezigheid uiteindelijk getolereerd. Violette zag er altijd prachtig uit; ze ging goed gekleed, soignée, en ze wist iedereen te charmeren. Af en toe had Hélène haar wel wat ijdel gevonden, maar misschien was dat alleen omdat zoveel verfijning voor haarzelf nooit leek te zijn weggelegd. Zij had nu al fronsrimpels tussen haar wenkbrauwen, terwijl Violettes gezicht nog helemaal glad was.

			‘Ik zag een SS’er de deur uit komen. Is alles in orde, of… is hij die hoedenman?’ vroeg Hélène fronsend.

			Haar vriendin knikte. ‘Hoedenman.’

			Hélène besloot het onderwerp vooralsnog te laten rusten, pakte haar tas en haalde de rode jurk eruit. Ze hield hem op, zodat Violette de verknipte rok kon zien.

			‘O mijn hemel, wat is daarmee gebeurd?’

			Hélène schokschouderde. ‘Deze hebben we in huis gevonden. Zou jij hem kunnen maken?’

			Violette pakte de stof vast en bestudeerde die nauwkeurig. ‘Ik kan hem niet meer maken zoals hij was, maar ik kan wel stukken nieuwe stof tussen die stroken stikken.’

			‘In dezelfde kleur?’

			‘Nee, niet precies. Als we in Parijs waren, zou dat wel kunnen, maar hier heb ik niet veel voorraad. Ik heb maar een klein stuk donkerrode zijde. Maar het kan er goed uit komen te zien.’

			Hélène twijfelde.

			Violette klopte op haar hand. ‘Maak je geen zorgen, ik kan er weer iets moois van maken.’

			‘Ik betaal je er natuurlijk voor.’

			‘Niet nodig. We zijn toch vriendinnen? Van wie is die jurk?’

			Hélène krabde in haar nek. ‘Ik denk van mijn moeder.’

			Violette bestudeerde hem bewonderend. ‘Er zit een Parijs’ label in – moet je kijken.’ Ze liet het Hélène zien.

			‘Je zult Parijs wel missen,’ zei Hélène toen ze de weemoedige blik op het gezicht van haar vriendin zag.

			Violette keek haar niet aan.

			‘Ben je hier eenzaam, Violette? Ik bedoel, voel je je hier eenzaam?’

			‘Ach, het gaat. Er zijn wel ergere dingen, en ik heb mijn kleine schat bij me.’

			‘Mij heb je ook. Dat weet je.’

			‘Weet ik.’ Violette glimlachte haar toe. ‘Dank je wel.’

			Terwijl Hélène Violettes volmaakt symmetrische gezicht in zich opnam, haar zorgvuldig geëpileerde wenkbrauwen, haar hoge jukbeenderen en haar fraaie lange hals, dacht ze daarover na. Zijzelf had haar zussen en haar werk bij Hugo, maar Violette woonde hier helemaal alleen met haar zoontje. Ze realiseerde zich dat ze haar vriendin had moeten vragen waarom ze uit Parijs vertrokken was, maar er waren zoveel mensen uit de hoofdstad weggetrokken; misschien had ze zich er niet veilig gevoeld. In de kleine naaikamer keek Hélène om zich heen – de op kleur gerangschikte garens, de stapels opgevouwen stof, de passementen en drie half afgemaakte hoeden. Ze vroeg zich af voor wie die waren, maar besloot er niet naar te informeren. Violette moest op de een of andere manier de kost zien te verdienen, en wie was zij om haar daarom te veroordelen?

			Violette legde de merkwaardige hoed weg. ‘Laten we naar de keuken gaan. Er staat een konijnenstoofpot op.’

			‘O, dat was ik nog bijna vergeten.’ Hélène pakte haar tas op. ‘Florence heeft deze koekjes gebakken voor Jean-Louis.’

			‘Wat aardig.’ Violette pakte ze aan.

			Hélène nam haar even op en vroeg het toen toch: ‘Waarom heb je ervoor gekozen om uit Parijs weg te gaan, Violette?’

			‘Gekozen?’ vroeg haar vriendin op verbitterde toon. ‘Er viel niets te kiezen.’ En precies op dat moment, alsof het zo had moeten zijn, werd haar zoontje met een kreet wakker. Violette slaakte een zucht. ‘Ach, sorry, ik moet even naar boven. Tegenwoordig wordt hij vaak wakker. Dat komt door zijn hoest. Loop maar door naar de keuken.’

			Hélène liep de kleine keuken in. Daar keek ze om zich heen. De luiken waren gesloten en de achterdeur zat op slot. Tegen de ene muur stond een kleine tafel voor twee personen, al gedekt voor de maaltijd, en bij de gootsteen stond een glas met een restje rode wijn. Ze roerde door de pan met stoofschotel en ging aan tafel zitten wachten.

			Dit leek helemaal niet het soort plek waar haar vriendin in Parijs aan gewend moest zijn geweest. Violette was in 1942 in Sainte-Cécile komen wonen, maar de massale uittocht uit Parijs had in 1940 plaatsgevonden, toen er miljoenen over de wegen waren getrokken, meedogenloos beschoten door Duitse vliegtuigen. Violette moest in het atelier van het couturehuis waar ze werkte zijn blijven naaien en borduren totdat ze hiernaartoe was gekomen.

			Toen Violette weer naar beneden kwam, schoot Hélène te binnen dat ze nog niet naar de bank had gevraagd. ‘Florence en ik proberen een bank opnieuw te vullen en te bekleden. Maar dat lukt niet zo goed.’

			‘Heb je hulp nodig?’ vroeg haar vriendin.

			‘Nou, als je het niet erg vindt?’

			‘Natuurlijk niet. Ik kom morgen wel even kijken. Dan moet ik Jean-Louis meenemen, maar ik kan je alles geven wat je nodig hebt en je aanwijzingen geven voor hoe je hem moet opvullen. En ik kan ook makkelijk nieuwe bekleding maken, als jij voor de stof zorgt.’

			‘Ik denk dat we nog wel genoeg overhebben van die blauw-witte streepstof die we voor de gordijnen hebben gebruikt. Toen we hier kwamen wonen hebben we daar veel te veel van gekocht.’

			Hélène keek Violette aan. ‘Ik zat net te denken aan jouw leven in Parijs. Heb jij ooit Elsa Sciaparelli ontmoet?’

			Violette trok een verbaasd gezicht. ‘Goeie hemel, nee. Die was ver verheven boven zo’n nederige naaister als ik.’

			‘De foto’s van haar ontwerpen in bladen vind ik prachtig.’

			‘Het mooie van de kleren die zij maakt, is dat vrouwen zich er vrij in kunnen bewegen. Je voelt je er niet in belemmerd.’

			‘Maar ze zijn ook prachtig, toch? Vooral die felroze jurken en die maatpakjes, die zijn te mooi voor woorden.’

			Violette lachte. ‘Ik wist niet dat jij zo geïnteresseerd was in mode.’

			‘Dat ben ik ook niet. Ik mag haar gewoon graag. Praktisch én glamoureus.’ Ze grijnsde. ‘Misschien is het wel het enige trekje dat ik van mijn moeder heb geërfd.’

			Hélène had gelezen over de Italiaanse ontwerpster die al vroeg Frankrijk uit was gevlucht, en ook dat de nazi’s van plan waren geweest om de hele couturewereld over te hevelen naar Berlijn, maar dat was ondoenlijk gebleken. Ze wist dat veel modehuizen in Parijs open waren gebleven, zoals Pierre Balmain, Christian Dior, Lanvin en Nina Ricci, dus misschien was Violette wel voor een daarvan blijven werken.

			Hélène besloot de koe bij de hoorns te vatten. ‘Voor wie werkte je in Parijs – als je het tenminste niet erg vindt dat ik het vraag?’

			‘O, voor een kleine ontwerper. Die ken je toch niet.’

			Onder het genot van een glas wijn wisselden ze roddels uit over de dorpelingen, vooral over de enige notoire vrijgezel Maurice, de knappe smid, die een jaar of veertig was en nog steeds bij zijn ouders woonde.

			‘Denk jij dat hij ooit zal trouwen?’ vroeg Violette.

			‘Hoezo? Heb je interesse?’

			Haar vriendin lachte. ‘Nee!’

			Vervolgens praatten ze over de gekke Madame Deschamps, die op haar pantoffels en met krulspelden in telkens de benen nam, de arme ziel, zodat haar dochter Amelie haar overal moest gaan zoeken. Ze hadden het over de lange, slanke Pascal de klerk, die ze in het begin van spionage hadden verdacht, maar die ze nu vertrouwden. En ze bespraken hoe zwaar de situatie voor Suzanne en Henri moest zijn.

			‘Verlang jij weleens naar vroeger?’ vroeg Hélène.

			Violette schudde haar hoofd. ‘Niet echt, maar in Parijs was ik wel gelukkig, zeker in het begin.’

			Voordat ze aan hun toetje zouden beginnen, keek Violette haar onderzoekend aan. ‘Ik vraag me af of Florence al een vriendje heeft.’

			‘Florence?’

			‘Daar moet ik geregeld aan denken. Het wordt voor haar zo langzamerhand wel tijd om een vrijer te krijgen.’

		


		
			Hoofdstuk 25

			Florence

			Florence vond het niet erg dat het had geregend. Dat was goed voor de tuin, en nu was het weer opgeklaard – heel even maar, vlak voordat het donker werd. Ze was alleen in de keuken en aan de andere kant van de achterdeur was Élise bezig de geiten weer in hun hok te drijven, toen er op de voordeur werd geklopt.

			‘Wil jij even opendoen?’ vroeg Élise aan Florence met haar hoofd om de deur. ‘Ik heb aan die geiten mijn handen vol.’

			Florence glimlachte bij dat beeld.

			De zussen hadden gehoopt dat, omdat Hélène had geholpen de gewonde Duitse soldaten en de kapitein te behandelen, ze nu met rust zouden worden gelaten, in plaats van dat voor de zoveelste keer hun identiteitspapieren werden onderzocht.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Natuurlijk. Maar breng de geiten liever even naar het bos in plaats van naar de schuur, voor het geval er soldaten voedsel komen vorderen. Ga maar gauw.’ Ze dacht altijd allereerst aan de geiten, hun kostbare bron van melk.

			Élise maakte zich snel uit de voeten.

			Toen Florence de voordeur opendeed, hield ze haar adem in. Het waren geen soldaten, maar twee rouwdouwers van de BNA, de een lang en met een donkere huid, de oudste man wit en met het postuur van een stier.

			Ze waren allebei gewapend en de oudste duwde haar de keuken in.

			‘Ga hier staan,’ gebood hij.

			‘Waar is je hond?’ vroeg de lange, die om zich heen keek terwijl zijn metgezel haar met zijn geweer onder schot hield.

			Florence was doodzenuwachtig. ‘Hond?’

			‘We hebben gehoord dat je zus die laatst liep te zoeken.’

			Florence dacht snel na. ‘Aha, dat klopt. Maar ik weet niet waar hij is. Ik heb hem niet gezien.’

			‘En je zussen?’

			‘Die zijn nog aan het werk.’

			Hij gaf haar de tijd om zich nader te verklaren, maar met bonzend hart bleef ze zwijgen, vastbesloten er met geen woord op te zinspelen dat Élise buiten was. Ze overwoog Jack naar beneden te roepen, maar als ze dat deed zou Élise het horen en dan zouden de mannen hun geiten vinden.

			De man liep de keuken door en porde met zijn geweer wat rond. ‘Leuke plek hebben jullie hier.’

			‘We zijn er blij mee.’

			‘Dat zal best.’

			Ze durfde amper te vragen wat ze kwamen doen, maar besefte dat ze daar niet onderuit kon.

			‘Tja… dat hangt ervan af,’ antwoordde hij.

			‘Waarvan?’

			‘Nou, nou, nou, laten we eens kijken,’ smaalde hij met ogen die schitterden van vijandigheid. In een flits zag ze hoe hij ervan genoot om haar te intimideren. ‘Ben je helemaal alleen?’

			Met een gezicht dat hopelijk iets uitdagends uitdrukte, knikte ze.

			Nadat hij argwanend naar Florence’ kruiden had gekeken, sloeg de man met het stierenpostuur ze met zijn geweer van het plafond en vertrapte ze onder zijn laarzen. Toen hij haar voorraadkast in de gaten kreeg, lichtten zijn ogen op, maar in plaats van haar zo gekoesterde voorraden en conserven te stelen smeet hij ze wreed een voor een op de plavuizen, zodat de glazen potten aan scherven vielen. Florence kromp in elkaar toen de geuren van rozemarijn, gedroogde tomaten, asperges, artisjokken, olijfolie en citroen opstegen en de massa langzaam stolde op de grond. De inhoud van al die potten had ze met liefde geplant, verzorgd en ingemaakt – haar manier om haar zussen te helpen overleven. Hij keek even naar haar geschrokken gezicht en lachte; dat hij van haar pijn genoot, was nog erger dan dat haar kostbare voorraden waren bedorven. Wanhopig schoot ze toe om te proberen een deel ervan te redden, maar de glasscherven lagen overal en ze sneed zich in de vingers toen ze ze eruit probeerde te halen. Zittend op haar hurken stak ze haar handen omhoog en ze zag het bloed. Hij snoof en ze voelde een flits van woede omdat hij haar tot op het bot leek te willen vernederen.

			‘Waarom doe je zoiets?’ vroeg ze.

			Met een glimlach beende hij naar haar toe. ‘Heb je dat allemaal voor ons verborgen gehouden, hm?’ Hij pakte haar bij de elleboog en trok haar overeind.

			Ze dwong zichzelf na te denken en haar blik ging naar de achterdeur.

			‘Als je dat maar laat,’ zei hij, en hij haalde een vinger over haar wang en hals. Overspoeld door een golf van afkeer deinsde ze hijgend terug voor zijn aanraking.

			‘Hou je daar soms niet van?’ zei hij, zijn wenkbrauwen zogenaamd verrast opgetrokken.

			Ze deed haar best haar ademhaling onder controle te houden, maar die ging te snel en haar hart bonkte tegen haar ribben. Daarna raakte ze echt in paniek. Haar borstkas verkrampte, haar spieren spanden zich nog verder aan en het voelde alsof ze nooit meer adem zou kunnen krijgen.

			‘Misschien bevalt dit je dan beter?’ Ditmaal trok hij haar hoofd aan haar haar achterover en likte haar hals.

			Ze hapte naar adem en probeerde vol weerzin haar hoofd opzij te buigen en voor hem weg te duiken. Toen de andere man dichterbij kwam, moest ze alle mogelijke moeite doen om zich te beheersen.

			‘Zo zie je maar wat we doen met kleine meisjes die eten voor ons verstoppen.’

			‘Alsjeblieft,’ smeekte ze, proberend van de een naar de ander te kijken, in de hoop iets van mededogen op hun gezichten te zien. Wat ging er door het hoofd van deze mannen? Hadden zij soms geen zussen, moeders en vrouwen? Zelf dreigde ze helemaal de kluts kwijt te raken. Haar gedachten schoten wanhopig van het ene alternatief naar het andere, naarstig op zoek naar een uitweg. Dit. Dat. Nee. Niet dat. Misschien? Misschien wat? En daarna niets meer. Nu al haar waardigheid haar was ontnomen, begreep ze dat het hopeloos was.

			‘Alsjeblieft,’ zei ze nog eens.

			‘Hou verdomme je bek!’ zei de lange man.

			Terwijl de oudste man haar onder haar kin streelde, scheurde hij de voorkant van haar blouse open en betastte haar borsten. Walging en gal kwamen naar boven in haar keel. Ze moest braakneigingen onderdrukken en haar ademhaling was nu volkomen onregelmatig, alsof ze echt geen lucht meer kreeg.

			‘Zozo, wat een mooi meisje ben jij. Hoe oud ben je?’

			‘Tweeëntwintig,’ wist ze hakkelend uit te brengen.

			‘Maar je ziet er jonger uit.’ Hij boog zijn hoofd naar zijn vriend. ‘Vers vlees, zou ik zeggen.’

			De lange man bulderde van het lachen.

			‘Wat denk je ervan?’ Hij trok zijn jasje uit, zette zijn pet af en begon zijn broekriem los te maken, en toen hij de doodsangst in Florence’ ogen zag, lachte haar kwelgeest en tilde haar rok op. Ze probeerde hem van zich af te duwen, zich vastklampend aan de hoop dat hij haar alleen maar bang wilde maken, maar de andere man pakte haar armen vast. Toen besefte ze wat er zou gaan gebeuren en verzette ze zich ertegen, zelfs toen de stierachtige gespierde kerel een hand onder haar rok stak om haar onderbroek naar beneden te trekken. Hij sleepte haar naar het midden van de keuken. ‘Buig je over de tafel.’

			Op dat onbegrijpelijke, angstaanjagende moment werd haar hele lichaam ijskoud en verstarde ze.

			Met zijn rug naar de deur sloeg hij haar in haar gezicht en dwong haar toen over de tafel te bukken, haar hoofd naar één kant gedraaid, met haar wang tegen het hout gedrukt en haar armen gestrekt boven haar hoofd. Ze hoorde dat hij zijn kleren losmaakte en ervoor zorgde dat hij zijn gang kon gaan. Ze verstijfde van angst toen hij haar begon te betasten en vervolgens bij haar binnendrong. Ze voelde zijn afschuwelijke gewicht, rook de verschaalde tabak en zure wijn in zijn adem. De muren kwamen op haar af. Terwijl hij op haar tekeerging alsof ze minder dan menselijk was, maakte haar geest zich los van haar lichaam. Haar gedachten botsten op elkaar en vielen stil. Ze voelde de pijn, maar tegelijkertijd ook niet. Ze bevond zich in de bossen bij de rivier, voelde de zomerzon op haar huid en rende over de herfstige velden. Ze was ergens anders. Ze moest ergens anders zijn. Ze schreeuwde niet, maar viel terwijl hij zwoegde en kreunde helemaal stil. Even later registreerde ze vagelijk, als van ver weg, dat de andere man naar de tafel toe kwam. ‘Nu ik, volgens mij,’ zei hij, en hij lachte. ‘Daarna doorzoeken we het huis en kijken we wat we kunnen vinden.’

		


		
			Hoofdstuk 26

			Élise

			Langzaam deed Élise de deur naar de keuken open. De mannen, die met hun rug naar haar toe stonden, hoorden het niet. Een van hen zei iets. Ze bracht haar pistool in de aanslag, aarzelde heel even, en haalde toen de trekker over. Er klonk een schot, met meteen erachteraan nog een. Allebei de mannen vielen op de grond en Élise stormde naar binnen. ‘Vuile schoften! Vuile, vuile schoften!’ riep ze, nog steeds met het wapen in haar hand. Ze wilde schreeuwen, hun nog meer aandoen, maar terwijl ze op de grond lagen te kronkelen, schoot ze simpelweg nog een kogel in de ene nek en daarna in de andere om hun allebei de genadeslag te geven.

			Ze haalde diep adem en haastte zich naar Florence.

			‘Lieverd,’ fluisterde ze. ‘Laat me je helpen.’

			Florence reageerde niet.

			Élise streelde haar over haar haar. ‘Kom met me mee, weg hier,’ zei ze met een stem die bijna brak van de pijn.

			Florence, volkomen verstard, bleef waar ze was. Ze zei niets, haalde amper adem, haar rok opgeschort om haar heupen. Élise hoorde dat Jack van de zolder naar beneden kwam en zag hem toen hij de keuken in rende wit ­wegtrekken. ‘Ik hoorde schoten.’ Hij slaakte een woedende kreet zodra hij zag wat er was gebeurd. ‘O god, was ik maar eerder naar beneden gekomen!’

			Vol afgrijzen keken ze elkaar even aan; toen wendde Jack zich af, terwijl Élise Florence’ rok omlaagtrok, haar borsten bedekte met een theedoek en haar ondergoed oppakte. Daarna liep Jack naar Florence toe en vroeg zachtjes: ‘Mag ik je helpen?’

			Ze maakte een lichte beweging, die hij als instemming opvatte, en hij wist haar voorzichtig bij de tafel vandaan te krijgen. Ze zag het bloed van haar handen druipen en begon te trillen; vervolgens begaven haar benen het.

			‘Water,’ zei hij tegen Élise, wier ogen prikten van kwaadheid. ‘En verband en een deken om om haar heen te slaan. En iets zoets. Ze is in shock. Ik draag haar wel.’

			‘Mannen die hun pik als wapen gebruiken, zouden eens een koekje van eigen deeg moeten krijgen,’ grauwde Élise tussen haar opeengeklemde kaken door.

			Jack droeg Florence naar de zitkamer. Élise zocht de spullen bij elkaar waar hij om had gevraagd en ging achter hen aan. Hij had haar zus op de kleine bank gelegd, het comfortabele exemplaar dat nog steeds ontmanteld was, dus sloeg Élise de deken over haar heen en ging op het puntje zitten om behoedzaam haar hand te verbinden. Florence’ hand was slap, alsof al het leven uit haar was weggevloeid.

			Jack wenkte Élise. Ze stond op, nog steeds trillend door een mengeling van razernij, verdriet en een walging zo diep als ze nog nooit eerder in haar leven had gevoeld. Hij nam haar apart, buiten gehoorsafstand van Florence.

			‘We moeten besluiten wat we gaan doen,’ zei hij. ‘En snel ook.’

			‘Ik weet het. Ik moet Hélène gaan halen, maar ik kan Florence niet alleen laten.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet dat ik niet weg kan.’

			‘Ja, dat weet ik.’

			‘En we hebben hulp nodig. Die lichamen moeten hier snel weg. Kun je Victor laten komen?’

			‘Moet ik hem dan eerst gaan zoeken – voordat ik Hélène kan gaan halen, bedoel ik?’

			‘Ik denk het wel.’

			‘Blijf jij dan bij Florence?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik laat haar niet graag alleen,’ zei ze met haperende stem.

			Hij pakte haar bij haar schouder. ‘Weet ik. Maar Victor moet echt komen.’

			Élise kon wel janken. Schreeuwen. Al haar walging en woede uitkrijsen. Dit had niet met Florence mogen gebeuren. Terwijl de adrenaline door haar heen raasde, balde ze telkens haar vuisten en ontspande ze dan weer. ‘Ik maak ze af!’ mompelde ze. ‘Ik maak ze af!’

			‘Élise, dat heb je al gedaan.’

			In de keuken bleef ze verbijsterd naar het bloed en de levenloze lichamen van de mannen staan staren, en pas toen drong tot haar door wat ze had gedaan.

			Ze ging de deur uit om Victor te zoeken. Jack en hij zouden de lichamen moeten afvoeren in het blauwe busje van Victors vader en zich er vervolgens van moeten ontdoen, ergens ver weg. Joost mocht weten welke vergeldingsmaatregelen ze konden verwachten. Maar als ze het konden laten lijken alsof de mannen niet in de buurt van Sainte-Cécile waren gedood, zou dat misschien helpen. En als ze konden voorkomen dat ze überhaupt werden gevonden, zou dat des te beter zijn. Toen herinnerde ze zich hun truck. ‘O nee!’ zei ze, en ze rende weer het huis in, pakte het schone jasje van een van de mannen op en vervolgens de pet, waar ze haar haar onder stopte. Ze vond de sleutels in de jaszak, rende met de geweren naar de truck, stapte in en reed weg. Gelukkig werd het nu donker.

		


		
			Hoofdstuk 27

			Hélène

			Vlak voor spertijd kwam Hélène thuis. Toen ze de voordeur openduwde, zag ze Jack met een grimmig gezicht door de hal ijsberen. Bij zijn kaak klopte een spiertje en de huid rond zijn groene ogen stond strak van de zorgen, of iets veel ergers. Wanhoop misschien? Of kwaadheid? Wat het ook was, ze haalde snel adem en gealarmeerd liet ze zich aan haar arm door hem meetrekken, verder bij de zitkamer vandaan.

			Hij legde een vinger tegen zijn lippen en zei snel en zachtjes: ‘Ik hoorde het hek. Godzijdank ben jij het.’

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Zet je schrap, Hélène, nu meer dan ooit.’ En zo vlug als hij kon, legde hij uit wat Florence was overkomen.

			Hélène kreeg het gevoel alsof iemand haar had geslagen; haar buikspieren trokken zich samen en haar geest ging op slot.

			‘Waarom ben je niet eerder naar beneden gekomen?’ Ze roffelde met haar vuisten op zijn borst, alsof ze de pijn wilde verdrijven. ‘Je had naar beneden moeten gaan!’

			‘Ik weet het. Het spijt me ontzettend, maar ik heb die mannen niet binnen horen komen.’

			Hoewel ze haar best deed om niet te huilen, schoot toen ze haar gezicht voelde verkrampen haar hand naar haar mond. Nee! Niet dit. Niet Florence! Ze wilde kalm blijven, maar ook al deed ze nog zo haar best, ze kon niet voorkomen dat de tranen haar over de wangen biggelden.

			Jack veegde ze weg en hield haar even stevig vast. ‘Het spijt me,’ zei hij nogmaals. ‘Heel erg.’

			‘Maar hoe kun je nou niks hebben gehoord?’ fluisterde ze toen hij haar losliet.

			‘Ik moet in slaap zijn gevallen. Toen ik schoten hoorde, schrok ik wakker. Ik wist dat Élise en Florence allebei beneden waren. Ik wist niet dat Élise naar buiten was gegaan.’

			Hélène schudde haar hoofd.

			‘Heb je kalmerende middelen in huis?’ vroeg hij. ‘Florence zegt helemaal niks en ze heeft nu vooral slaap nodig.’

			Hélène probeerde de brok die ze in haar keel had gekregen, weg te slikken. ‘Ik haal wel iets,’ wist ze uit te brengen. ‘Waar is ze?’

			‘Op de bank in de zitkamer. Maar hoor eens, Victor wacht buiten op me. Ik kon haar niet alleen laten.’

			‘Ja, ik zag het blauwe busje. Wat doet híj hier?’

			Met een gekwelde blik keek Jack haar aan. ‘Ik ben bang dat Élise allebei die kerels heeft doodgeschoten. Mannen van de BNA.’

			Hélène hapte naar adem. ‘Nom de Dieu!’

			‘Je moet de bloederige troep in de keuken opruimen en het spoor uitwissen; we hebben de lichamen door de achterdeur naar buiten moeten slepen. En verbrand alles waar bloed aan zit.’

			Wankelend op haar benen drukte ze een hand tegen haar voorhoofd. Dit kon gewoon niet waar zijn. Toen ze begon te klappertanden, pakte hij haar stevig bij haar schouders en keek haar in de ogen. ‘Dit moet je voor me doen. Gaat dat lukken, Hélène?’

			Haperend haalde ze adem. Hij was kalm en beheerst gebleven, en ze wist dat zij hetzelfde moest doen. ‘Waarom is Élise me niet komen halen? Waar is ze?’

			‘Ze is Victor gaan zoeken en is daarna de BNA-truck gaan wegbrengen.’

			Toen hij eenmaal de deur uit was, ging Hélène een kijkje nemen bij ­Flo­rence, die zich met haar ogen dicht en oppervlakkig ademhalend tot een balletje had opgerold. Hélène raakte haar voorhoofd aan, maar het meisje reageerde niet, bijna alsof haar brein en haar lichaam zich door de onuitsprekelijke wreedheid die ze had ondergaan, hadden teruggetrokken. Het deed Hélène onzegbaar veel pijn dat haar zus nooit meer op dezelfde open manier in het leven zou kunnen staan.

			In de keuken staarde ze vol afgrijzen naar het bloed en de rommel op de vloer, tafel en muur, en ze moest een opkomende misselijkheid onderdrukken. Ze liet een emmer vollopen met water, schonk er bleekmiddel bij en haalde de mop, klaar om aan het arbeidsintensieve proces te beginnen van moppen, spoelen, het rode water weggooien, nieuw water pakken enzovoort, enzovoort. Al doende werd ze gekweld door een stroom van beelden en ze stelde zich voor hoe doodsbang Florence moest zijn geweest. Hoe alleen ze was. Totdat, terwijl ze trilde van het verdriet dat door haar heen vlijmde, Hélènes tranen op de plavuizen drupten, waar ze zich vermengden met het verkleurde water. Vervolgens werd ze kwaad. Hoe kwader ze werd, des te verwoeder haalde ze de mop heen en weer, alsof ze haar woede kon afreageren met elke zwaai. Ze rechtte haar rug, haalde langzaam en diep adem, en spitste haar oren. Het was doodstil in huis, maar dit was een stilte die zo’n lawaai in haar hoofd ontketende dat ze niet wist wat ze moest doen. Hoelang zouden de onaangename gevolgen van deze schending en moord hun boven het hoofd blijven hangen? En behalve de stilte hing er ook een nieuw soort donkerte in het huis. Waar je je in kon verstoppen, maar waar ook kwaad in kon huizen. Zelfs voordat dit gebeurde, waren hun levens overhoopgegooid, maar nu kropen er verbijsterende dingen rond onder de vloerplanken, lekten uit de muren en echoden door de keuken. Van nu af aan zou ze met een mes onder haar kussen slapen.

			Af en toe ging ze even bij Florence kijken, en nadat ze alle oppervlakken had schoongemaakt met lysol en klaar was met poetsen, ging ze naast haar zus zitten om over haar ijskoude voeten te wrijven. Het enige geluid was het tikken van de klok die het verstrijken van de seconden, minuten en uren aangaf. Hélènes tranen vloeiden en droogden weer op, stroomden opnieuw en droogden opnieuw op. Maar ze had een nieuw en vreemd dof gevoel in haar borst –een soort pijn, maar toch ook weer niet. Een beklemming misschien. Ze wist niet hoe ze zich moest voelen, hoe ze moest verwerken wat Florence was overkomen en waartoe Élise genoodzaakt was geweest. Het schokte haar diep. Om de paar minuten kreeg ze mentaal en emotioneel even respijt als haar gedachten naar het verleden dwaalden of zich overgaven aan beelden van een mogelijke toekomst, maar als ze dan weer terugkeerde in het hier en nu was ze opnieuw ontzet. Ze voelde iets in haar binnenste verschuiven en besefte dat niets ooit nog hetzelfde zou zijn. Nu ze wist wat haar zussen hadden moeten meemaken, en dat zij er niet bij was geweest, zou ze hen nooit meer kunnen zien als tevoren.

		


		
			Hoofdstuk 28

			De volgende ochtend vroeg, terwijl Hélène pannen water kookte, liet Élise koud water in het bad in de wasruimte lopen. Toen Hélène het kokende water erbij schonk, bracht Élise Florence met een warme deken om haar heen vanuit de zitkamer naar binnen.

			‘Lukt het om erin te stappen, lieverd?’ vroeg Hélène. ‘We hebben er wat van jouw rozenwater bij gedaan, en hier is het laatste stuk lavendelzeep dat je hebt gemaakt.’

			Élise pakte de deken aan en Hélène dwong zichzelf om geen emotie te tonen toen ze het bloed en de blauwe plekken op Florence’ dijen zag. De kwetsbaarheid van haar zus, die nu zo duidelijk te zien was aan haar neergeslagen blik en trillende benen, brak Hélènes hart. Ze was zo broos, zo jong, zo onschuldig; niemand die haar zag, zou het Élise kwalijk nemen dat ze de mannen had neergeschoten.

			Nadat Florence de randen van het bad had vastgepakt en zich erin had laten zakken, boog ze voorover, en Hélène hield haar haar omhoog. Élise waste voorzichtig met troostrijk herhaalde bewegingen haar rug en armen, alsof ze een klein kind was dat tedere zorg nodig had. Toen gaf Élise Florence de zeep aan, zodat ze zich tussen haar benen kon wassen. Terwijl ze deed wat ze moest doen, hielden haar zussen hun blik afgewend, hun tranen verbijtend. Hélène keek naar Élise, die verdrietig op haar trillende lip stond te bijten. Hélène schudde heel licht haar hoofd en Élise slikte moeizaam en stemde woordloos met haar in. Florence had niet gehuild in hun bijzijn, en dat zouden zij omgekeerd dus ook niet doen.

			Terwijl Florence het water tussen haar benen heen en weer liet klotsen, zong Élise een oud wiegeliedje, en toen ze uitgezongen was, werd het stil in het vertrek. Voor Hélène was dit een gedenkwaardig moment, dat ze zich altijd zouden blijven herinneren: zij drieën in omstandigheden die ze amper aankonden, waarbij ze alleen een vogel hoorden zingen in de kastanjeboom en de twee geiten mekkerden aan de zijkant van het huis. Hélène haalde langzaam en diep adem. De natuur zou hun zus helen. Dat hoopte ze, en ze bad dat Florence dat instinctief ook zou weten. Uiteindelijk. Maar wat moesten ze doen tot het zover was?

			Toen Florence klaar was, boog ze haar hoofd achterover en waste Élise haar haar. Ze spoelde het na met schoon water uit de keuken, en toen hielpen ze haar allebei de badkuip uit en wikkelden haar in handdoeken.

			Élise bleef bij Florence, en ondertussen ging Hélène het hele huis door om alles wat gebroken was op te vegen en kleren, handdoeken, dekens en lakens keurig op te vouwen en het allemaal weer op te bergen in de kasten, laden en bergruimtes waar het thuishoorde. Hélène hield van orde. Als alles netjes aan kant was, gaf dat haar een veilig gevoel en controle, ook op een moment dat ze helemaal niet veilig waren of de controle hadden. Als de wereld waarop je vertrouwde onbetrouwbaar werd, deed je wat je moest doen. En dit was haar manier om te zorgen dat ze geestelijk gezond bleef. Dus terwijl ze dat wat er nog over was van een normaal leven zo goed mogelijk in ere herstelde, haastte ze zich niet. Vervolgens liep ze naar buiten om de kippen en de geiten te voeren, waarna ze zich bij haar zussen voegde.

			 ‘Ik ga naar bed,’ zei Florence met een klein stemmetje, en allebei sprongen ze op om haar te helpen.

			‘Nee,’ zei ze, overeind komend, en ze duwde hen weg. ‘Het lukt me wel alleen. Als jullie me nu helpen, ben ik straks misschien nooit meer sterk genoeg om mezelf te helpen.’

			Ze keken haar na toen ze wegliep, luisterden naar haar trage voetstappen op de trap, en daarna het gepiep van haar slaapkamerdeur die open- en dichtging.

			Zodra ze zeker wisten dat ze veilig in haar eigen kamer was, liet Élise zich tegen Hélène aan vallen en snikte in haar zusters armen, huiverend en rillend alsof ze nooit meer zou kunnen stoppen.

		


		
			Hoofdstuk 29

			De daaropvolgende dagen gingen voorbij in een waas. Hélène had een dag na het gebeurde een bericht gestuurd naar de dokterspraktijk dat ze zich niet lekker voelde, maar moest er daarna toch weer naartoe, deels om geen verdenking te wekken en deels omdat ze iets nuttigs moest doen. Vertrouwen op en verlangen naar vaste gewoontes zaten bij haar ingebakken – een overlevingsstrategie die ze had geleerd van haar vader. Ze miste Jacks aanwezigheid in huis en had op hem gewacht. Maar hij was niet teruggekomen.

			Élise had de truck van de BNA’ers ergens ver weg geparkeerd, maar wist niet waar Jack en Victor de lichamen hadden achtergelaten, en momenteel bleef ze thuis bij Florence. Haar café bleef gesloten. Allemaal waren ze getraumatiseerd. Geen van de twee zussen wist hoe ze Florence moesten helpen, anders dan door haar vast te houden en te hopen dat ze een keer haar stilzwijgen zou verbreken en iets van het pijnlijke verhaal zou prijsgeven. Hélène maakte zich voortdurend zorgen. Wat nou als de moord op de twee mannen tot hen te herleiden zou zijn? En erger nog: ze was bang dat Florence zou breken als ze zou worden ondervraagd.

			Hélène noch Élise wist waarom de BNA naar hen toe was gekomen om huiszoeking te doen. De Duitsers hadden Hugo laten gaan; zij wisten niets van Jack, en de jonge deserteur was verdwenen. Tenzij hij natuurlijk toch niet dood was. Tomas liet Hélène maar niet los: mager, bleek en doodsbang, schimmiger dan ooit. De lompe, intimiderende BNA’ers deden precies wat ze zelf wilden, dus de huiszoeking kon puur toeval zijn geweest. Maar misschien vergiste ze zich daarin. Waren ze misschien door iemand afgeluisterd, of had iemand hen misschien horen praten? Ze had gehoord dat er voordat de mannen naar hen toe waren gekomen ook een paar andere huizen in het dorp waren doorzocht, dus mogelijk hadden ze het toch niet speciaal op hen voorzien gehad. Wat was het toch vreselijk om almaar met die allesdoor­dringende angst te moeten leven, dacht ze terwijl ze haar handen waste.

			Toen Hugo haar riep, maakte dat een einde aan haar gepieker. Door de spreekkamer liep ze naar hem terug.

			‘Zitten er veel patiënten te wachten?’ vroeg ze.

			Hugo schudde zijn hoofd.

			Tot nu toe had ze hem niet veel vragen gesteld over zijn korte opsluiting in het kasteel, maar nu vroeg ze hem of hij tijdens zijn verblijf daar Henri ook had gezien.

			‘Nee. Ze hielden me steeds geblinddoekt, behalve in de cel, of kerker. Maar dat klinkt nogal middeleeuws, hè?’

			‘Heb je ook niet-Duitse stemmen gehoord?’

			‘Volgens mij wel – heel even. Hoezo?’

			‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Misschien was het Suzanne wel, of Henri. Hebben de Duitsers ook gezegd waarom je werd gearresteerd?’

			 Hij wreef over zijn kin en schudde toen zijn hoofd. ‘Volgens mij had iemand hun verteld dat ik de machine had en verdachten ze me ervan dat ik alle pamfletten drukte voor de Maquis. Daar hadden ze het tenminste de hele tijd over.’

			‘Maar die had je niet gedrukt?’

			Hij glimlachte schaapachtig. ‘Niet sinds die zelf hun eigen stencilmachine hebben.’

			‘Dus in het verleden drukte je wel pamfletten?’

			‘Natuurlijk.’

			‘En hoe moet het dan, nu ze jou in de gaten houden, met onze hulp aan gewonde Maquis?’

			Hij krabde op zijn hoofd. ‘Dat wordt moeilijk.’

			‘Ik zou kunnen helpen.’

			‘Misschien, maar het is niet veilig voor hen om hiernaartoe te komen, en ook niet naar jouw huis sinds dat is doorzocht. Hoe gaat het trouwens met je zussen? Ik zag dat Élise haar café nog niet geopend heeft.’

			Hélène haalde adem en dacht goed na over haar antwoord. Florence had hun gesmeekt om niemand te vertellen wat haar was overkomen. Die vernedering zou te groot zijn, zei ze, en ze zou het vreselijk vinden als er over haar werd geroddeld.

			‘Net als ik heeft Élise zich ook een tijdje niet lekker gevoeld, maar het is niets ernstigs. Binnenkort zal ze het café wel weer opendoen.’ Ze zweeg even en nam de leiding over het gesprek. ‘Nou, die gewonde Maquis dus – wat doen we daarmee?’

			‘In Sarlat is een arts die we kunnen vertrouwen.’

			‘Voor mensen die gewond zijn is dat een eind weg.’

			Hij schokschouderde, maar ze besefte dat hij gelijk had. Er was geen alternatief.

			Toen ze die avond thuiskwam, trof Hélène tot haar verrassing Florence aan met haar schort voor bij het fornuis, waar ze in een pan met het een of ander stond te roeren. Alle drie waren ze nog steeds uit hun doen door de schok van de verkrachting en de moord op de twee mannen, maar desondanks zochten ze allemaal hun eigen manier om die te verwerken, en het zag ernaar uit dat Florence dat op die manier deed.

			Hélène besloot er geen al te groot punt van te maken dat haar zus was teruggekeerd in de keuken en zei eenvoudigweg op neutrale toon: ‘Wat ruikt het hier lekker.’

			‘Uien en knoflook,’ zei Florence.

			‘Wat ben je aan het maken?’

			‘Ik heb wat worteltjes geoogst en die heb ik bij de winterspinazie gedaan en wat er over is van de rapen. Als het goed is, is het lekker. Ik heb ook een heel klein beetje van de gedroogde ham uit de voorraadkast buiten fijngehakt.’

			‘Ah, móói,’ zei Hélène, en ze rekte de o-klank uit, zich tastend een weg banend door het gesprek, waarbij ze niet alleen naar de juiste woorden zocht, maar ook naar de juiste toon. ‘En hoe voel je je?’

			‘Kwaad.’ Florence keek haar aan, en in de altijd zo vriendelijke ogen van haar zus zag Hélène de woede.

			‘O, Florence.’

			‘En zoals ik eerder al heb gezegd: ik wil niet dat iemand het te weten komt. Ooit. Snap je dat?’ voegde ze er op kille toon aan toe.

			‘Natuurlijk.’

			‘En ik zeg er nooit meer een woord over – niet tegen jou of wie dan ook.’

			Hélène was zich ervan bewust dat ze zich op de dunne scheidslijn begaf tussen de gekwetstheid en bravoure van haar zusje. ‘Maar lieverd, weet je zeker dat je wel in staat bent om eten te koken? Als je het moeilijk vindt, kan een van ons het wel doen.’

			In een strijdlustige houding zette Florence haar handen in haar zij. ‘Met mij is alles prima, Hélène, en wat moet ik verdorie anders doen? Élise en jij kunnen totaal niet koken. Ik heb weinig zin om ook nog eens te verhongeren, boven op…’

			Hélène zag haar zus moeizaam slikken in een poging haar emoties in bedwang te houden.

			‘Boven op al het andere,’ besloot ze op vlakke toon, en ze pakte de pan op.

			‘Laat mij je dan tenminste helpen.’

			‘Nee, Hélène,’ snauwde ze haar toe. Met een klap zette ze de pan weer neer. ‘Ik ben niet invalide! Als ik erover nadenk, wat ik helemaal niet meer wil, word ik zo woest dat ik amper weet waar ik het zoeken moet. Ik geloof niet dat ik me ooit nog schoon kan voelen. Maar ik laat de rest van mijn leven niet door die vuile hufters verpesten!’

			‘Oké, oké, maar krop het niet op, alsjeblieft.’

			‘Ik ben geen klein kind! Ik weet dat jij denkt van wel, maar dat is niet zo. En zodra ik de zomergroenten kan oogsten, ga ik die opnieuw inmaken. Dat is het enige wat ik ga doen.’

			‘Fijn dat te horen.’

			‘Ik ga ook meer kruiden drogen. Ik word er blij van om dingen op te kweken en te koken. Ik heb al een heleboel zaailingen geplant: aubergines, tomaten, sla enzovoort.’

			‘Geweldig.’

			‘En voor het geval je je daar zorgen over maakt: ik ben niet zwanger.’

			Hélène sloeg een hand voor haar mond om een zucht van opluchting te onderdrukken.

			Florence schonk haar een strenge, ondoorgrondelijke blik. ‘Hoor eens even, Hélène. Jij kunt niet altijd alles maar rechtbreien. Dus probeer dat ook niet. Stop er gewoon mee, oké?’

			Hélène, die zich een beetje overbodig voelde, bleef staan kijken terwijl Florence zich weer omdraaide naar het fornuis. Wat was haar zusje dapper. Ze had zo om haar in angst gezeten, maar ze werd nu aangestuurd door deze nieuwe, bevlogen woede, en dat was een stap vooruit. Als Florence alleen maar bij de pakken neer was gaan zitten, zouden haar gevoelens van verdriet en machteloosheid haar boven het hoofd zijn gegroeid, en dan zou Hélène zich veel meer zorgen om haar hebben gemaakt. In dit stadium viel onmogelijk te zeggen wat er zou gebeuren als de woede eenmaal was bedaard, maar Hélène vermoedde dat Florence dan onder ogen zou moeten zien hoe verschrikkelijk ze was gekwetst. Mogelijk zou ze zich dan ook hulpeloos voelen, maar vooralsnog had haar zus gelijk: door in de tuin te werken en eten te koken zou ze zichzelf overeind houden.

			Dat nam allemaal niet weg dat toen Hélène de trap op was gegaan en in haar eigen slaapkamer op bed was gaan zitten, ze stilletjes begon te huilen. Ze wist niet eens goed waarom nou precies. Om Florence natuurlijk, maar ook om hen allemaal. Om het normale leven dat teloor was gegaan sinds de nazi’s in Frankrijk waren gearriveerd. Om de veranderingen waar zij geen zeggenschap over hadden. Om al die arme mensen die uit hun leven waren weggerukt en massaal in treinen god weet waarnaartoe waren gebracht. Om de mooie kleine dingen in het leven. Vrede. Hoop. Goedheid.

			Toen ze uitgehuild was, veegde ze haar ogen droog. Ze waren allemaal aan het veranderen, niet alleen Florence. Hélène zelf was sinds Tomas’ komst dieper bij zaken betrokken geraakt en nu wilde ze terugvechten. Doen wat ze kon om te helpen de nazi’s weg te krijgen. Ze was er zo op gefocust geweest om voor de andere twee te zorgen dat ze niet had kunnen zien hoe sterk haar zussen geworden waren. Élise nam met haar postbus elke dag enorme risico’s, en Florence bleek nu ongelofelijk dapper te zijn.

			Ze besloot naar de zolder te gaan in de vage hoop Jack te zien, maar eenmaal boven zag ze dat zijn rugzak verdwenen was. Hij was op die rampzalige dag met Victor de lichamen gaan wegbrengen en sindsdien had ze hem niet meer gezien. Ze voelde een steek van verlies, omdat ze niet wist of hij voorgoed weg was. Zou ze hem ooit nog terugzien? Ze sloot haar ogen en haalde zich zijn scheve glimlach en warme blik voor de geest. Toen ze hem weer helemaal voor zich zag zoals hij was, voelde ze opnieuw tranen in haar ogen branden, maar ze vermande zich en ging weer naar beneden, naar de keuken. Het zou niet helpen om nu weer te gaan zitten huilen.

			‘Weet jij iets over Jack?’ vroeg ze aan Florence.

			‘Ja, dat vergat ik nog te zeggen. Hij is langs geweest met Claude om zijn rugzak op te halen. Hij zei dat Bill was gevonden en dat hij nieuwe orders had gekregen.’

			‘Weet je ook welke?’

			Florence schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij zei alleen dat alles paraat was voor actie of zoiets.’

			Hélène sloeg Florence gade toen die over haar kin wreef en vervolgens met een ondoorgrondelijke blik in haar ogen haar gezicht ophief. ‘Hij is aardig voor me geweest nadat… Ik bedoel, je weet hoe Jack is. Je ziet hem wel weer, Hélène, dat weet ik zeker. We krijgen hem allemaal weer te zien.’

			‘Nou, dat hoop ik maar. Maar… lieverd, ben je…’ zei ze, en bezorgd keek ze Florence aan. ‘Heb je nu pijn? Lichamelijk, bedoel ik.’

			‘Een beetje.’

			‘Kan ik iets doen?’

			Florence’ antwoord was een krachtig: ‘Nee. Ik hoef jouw hulp niet. Ik heb niemands hulp nodig.’

			Élise kwam de keuken in.

			‘Ik wist niet dat jij een pistool had,’ zei Florence, die zich naar haar toe keerde.

			‘Ik ook niet,’ voegde Hélène eraan toe.

			Florence snoof vermoeid. ‘Maar ik ben wel verrekte blij dat jij die klootzakken hebt neergeschoten.’

			‘Daar kunnen we het denk ik wel over eens zijn,’ zei Élise met een wankele glimlach.

			‘Hoor eens, jullie zijn allebei geweldig geweest, maar jullie moeten goed begrijpen dat ik niet op een oppas zit te wachten.’

			Hélène staarde naar de vloer. Natuurlijk had Élise wel moeten schieten om Florence tegen de tweede man te beschermen, maar dit zou niet meer weggaan en ze kon het gevoel maar niet van zich af zetten dat er nog steeds iets vreselijks te gebeuren stond.

			Toen ze opkeek, zag ze dat Florence haar blik zocht, alsof ze daarin een antwoord probeerde te vinden. ‘We hebben geen toekomstdromen meer, hè? We hebben geen dromen. Vroeger praatten we de hele tijd over de dingen die we later wilden gaan doen.’

			‘Lieverd, dat komt wel weer,’ zei Hélène, die haar bange vermoedens voor zich hield. ‘Als dit allemaal voorbij is, garandeer ik je dat we weer dromen krijgen – betere nog dan eerst.’

			Maar Florence schudde alleen maar haar hoofd, keerde hun de rug toe en rende naar boven.

		


		
			Hoofdstuk 30

			Élise

			Bijna twee weken later kruiste Élise haar vingers toen Hélène Florence probeerde over te halen om er eens uit te gaan, omdat dat haar goed zou doen. Florence wilde nog steeds niet praten over wat er was gebeurd, maar op ­zaterdagen was er markt in Sarlat, en Hélène mocht de krakkemikkige Citroën 5CV lenen van de dokter. Hugo was niet van gisteren en had duidelijk aan Hélène kunnen merken dat ze in zichzelf gekeerd en ongelukkig was. Élise vermoedde dat het aanbod van de auto zijn manier was om haar te steunen. Hij wist niet dat Florence degene was die zijn hulp het hardst nodig had.

			Florence, die te geagiteerd was om het huis uit te gaan, voelde er eerst niet veel voor, maar uiteindelijk, verleid door de kans om planten te kopen en haar vriendin Lucille, de kapster, weer te kunnen zien, stemde ze toch toe. Lucille zou naar Sarlat gaan om haar moeder over te halen haar te helpen een bedrijf op te zetten als thuiskapster.

			Een uur nadat ze vertrokken waren, liep Élise door de keuken te ijsberen; ze wachtte op Victor, maar wist niet precies wanneer hij zou komen. Eerder al was ze naar de garage gefietst en had daar een boodschap voor hem achtergelaten, maar hij wist nog niet dat ze het huis voor zichzelf zouden hebben, dus misschien zou hij niet komen. Ze was onrustig, opgewonden over haar plan en de gedachte met hem samen te zijn. Sinds die afschuwelijke nacht hadden ze elkaar niet meer gezien en nu kon ze niet wachten. Hij blijft de hele dag, hij zal bij me blijven, zei ze telkens tegen zichzelf. Al van kleins af aan was Élise ervan overtuigd geweest dat ze dingen kon laten gebeuren alleen maar door ze graag genoeg te willen en het in haar verbeelding voor zich te zien. Dus dat deed ze nu ook; ze stelde zich voor dat hij naast haar op bed lag, het gevoel van zijn warme lichaam onder haar handen en de vreugde om zijn huid tegen de hare te voelen. In haar bed! Hoe geweldig zou dat zijn?

			Ze deed de achterdeur open en blikte naar de wolken die voor de zon schoven. Verbeeldde ze zich dat nou, of werd ze bespied? Of was ze alleen maar argwanender geworden? Toen de wolken weer overdreven en ze het zachte briesje op haar huid voelde, keek ze op naar de heldere blauwe lucht en zag een zwarte wouw rondwervelen op de thermiek. Ze luisterde naar de merels en vinken die hun lied zongen in de perenboom en hoorde het gegons van insecten. Het voelde als zomer, vredig en stralend, maar desondanks zaten haar bepaalde dingen dwars. Maar wat vrat nou eigenlijk zo aan haar? Het leek op schuldgevoel. Toch geen schuldgevoel om de mannen die ze had neergeschoten? Hoewel ze nog nooit eerder iemand had gedood, had ze het gevoel gehad dat ze niet anders had gekund. En wat ze had gedaan kon ze niet meer ongedaan maken, en dat wilde ze ook helemaal niet.

			Tegelijkertijd had ze verwacht dat ze iets méér zou voelen nadat ze had geschoten – een intens bruisen van haar bloed misschien, of een golf van energie waardoor ze het gevoel kreeg dat ze op en top leefde, maar in plaats daarvan had ze zich alleen leeg en ontmoedigd gevoeld.

			Het meest verontrustende was natuurlijk de aanblik van wat Florence was overkomen én wat nog een keer had kunnen gebeuren als zij niet tussenbeide was gekomen. Victor had haar een paar weken daarvoor het pistool gegeven, maar ze had niets aan haar zussen verteld, omdat ze van tevoren wel wist wat Hélène zou zeggen. Toen ze zich haar zussen voorstelde in Sarlat, hoopte ze maar dat Florence zou genieten van haar uitje – dat kwam haar echt toe. Hoewel ze zich had teruggetrokken, was haar zusje toch veerkrachtiger gebleken dan ze hadden durven hopen.

			Een klop op de deur onderbrak haar gemijmer. Ze ging snel opendoen, en toen ze Victor zag staan, trok ze hem de keuken en haar armen in.

			‘Nou, nou,’ zei hij, ‘waar heb ik dit aan verdiend?’

			Ze trok een wenkbrauw op en wipte op haar tenen naar achteren. ‘Mijn zussen zijn de deur uit. De hele dag!’

			In die paar tellen voordat hij haar echt aanraakte, begon elke zenuw in haar lichaam te tintelen van verwachting. Hij streek met zijn vingers door haar haar en trok haar hoofd achterover, waarna hij haar in de ogen keek en tegen de achterdeur aan drukte. ‘Deze doe ik maar even op slot,’ zei hij, achter haar reikend. Vervolgens begroef hij zijn gezicht in haar haar.

			‘Er hangt een luchtje om je heen,’ zei hij.

			‘O?’

			Hij fronste en deed alsof hij nadacht. ‘Sinaasappelen? Rozen misschien? Mogelijk lavendel… Nee, dat is het allemaal niet. Dit is een sterkere geur – teer, niet echt aangenaam.’

			Ze lachte. ‘Carbolzeep.’

			‘Weet je, het kan me niet schelen waar je naar ruikt, maar ik dacht altijd dat je zus van die lekkere zeep maakte?’

			‘Dat doet ze ook, maar die is bijna op.’

			Met zijn vingertoppen streek hij over haar sleutelbeenderen. ‘Waar had je me willen hebben?’

			‘Volgens mij weet je dat wel.’ Ze draaide zich om en rende de trap op. Hij ging met dreunende stappen achter haar aan, met zijn handen om haar middel, en duwde haar voordat ze boven waren op haar knieën.

			‘Laat me gaan, barbaar!’ riep ze.

			Met zijn volle gewicht boven op haar lachte hij. ‘Hoezo? Wil je me soms niet?’

			‘Op de trap? Nee, om de dooie dood niet.’

			Ze lachte toen hij haar losliet en leidde hem haar slaapkamer binnen, waar ze de gordijnen al had dichtgetrokken en een paar kaarsen had aangestoken.

			‘Aha,’ zei hij. ‘We gaan op de romantische toer.’

			Ze trok hem zijn jasje uit. ‘Dat wist je, dus plaag me er maar niet mee. Trouwens, jij hebt ook een luchtje om je heen hangen.’

			‘Waar ruik ik dan naar?’

			Daar dacht ze over na. Ze rook een vleugje zweet, tabak en nog iets anders. ‘Ik weet het al. Je ruikt naar drop.’

			Hij legde zijn handen op haar schouders en kuste haar teder. Het was heerlijk om zijn mond op de hare te voelen en ze begon te tintelen over haar hele lichaam. Hij smáákte ook naar drop. Naar drop en zout.

			‘Jij, Élise Baudin, bent de meest onmogelijke vrouw die ik ooit ben tegengekomen,’ zei hij toen hij hun zoen even onderbrak. ‘Je bent ook de mooiste en dapperste, en ik hou van je.’

			Met knipperende ogen keek ze naar hem op en bracht haar handen omhoog naar zijn wangen, waarna ze op haar tenen ging staan om hem een kus op zijn voorhoofd te geven. Hij hield van haar. Zoiets had hij nooit eerder gezegd. Maar konden ze wel spreken van liefde?

			‘Echt waar?’ zei ze. Ze stond steeds meer te tollen en vanbinnen leek ze wel vloeibaar te worden.

			Glimlachend hield hij haar vast, om te voorkomen dat ze viel. ‘En nu?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en boog zich naar haar toe om haar opnieuw te zoenen. Vervolgens pakte hij haar op en droeg haar naar het bed, waar hij haar neervlijde, naast haar kwam liggen en met zijn hoofd steunend op één elleboog naar haar ging liggen kijken. Ze dacht aan de BNA en de Gestapo, en dat hun heerszucht, vrouwenhaat en gebrek aan mededogen op een afschuwelijke manier duidden op hun verknipte mannelijkheid. Ze waren zelfs zo verknipt dat ze geweld verheerlijkten. Victor leek totaal niet op hen.

			‘Niet meer piekeren nu,’ zei hij.

			‘Hoe weet je dat ik pieker?’

			‘Omdat je niet oplet, en daar ga ik je nu voor straffen door je al je kleren uit te trekken, stuk voor stuk.’

			Glimlachend keek ze naar hem op. ‘Doe maar.’

			Toen ze allebei uitgekleed waren, pakte ze zijn vrije hand en legde die tussen haar benen. Hij begon met zijn vingers te bewegen en naar adem happend kreeg ze het steeds warmer. De werkelijkheid was zelden zo goed als je fantasie je voorschotelde, maar met Victor was die nog beter. Na een poosje kon ze niet langer wachten en trok hem boven op zich. Even hief ze haar hoofd, trok toen haar knieën op, spreidde haar benen wat verder, reikte achter haar hoofd, klemde haar vuisten om het kussen en duwde haar heupen omhoog, tegen hem aan. De seks was snel en instinctief; in het verwoede bewegen van hun lichamen lieten ze alle angst en woede van hun door oorlog verscheurde levens de vrije loop. Het voelde als een wonder om hem binnen in zich te voelen, hier in haar slaapkamer, en haar adem ging nu heel snel en haar knieën trilden en ze wilde dat dit moment voor altijd en eeuwig zou blijven duren en ze wilde dat het zou stoppen voordat ze elk contact met de werkelijkheid verloor. Het bed kraakte, de kamer verruimde zich, en toen kwam het moment van ondraaglijke intensiteit toen er iets verschoof en ze de steeds sterkere sensaties niet langer kon beteugelen. Drie stoten, en de ontlading sloeg door haar heen, heet en koud – golven van energie die pulseerden door haar hele lichaam.

			Het was voorbij. Ze waren allebei te opgeladen geweest om kalm aan te doen.

			Zonder iets te zeggen sloeg ze een ochtendjas om zich heen en ging naar beneden om een fles van Florence’ zelfgemaakte wijn te gaan halen. Toen ze daarmee de slaapkamer weer in kwam, stond hij naakt met zijn rug naar haar toe, zijn handen gevouwen achter zijn hoofd, door een kier van de gordijnen naar buiten te kijken. Zijn rug was glad en gespierd, zijn dijen stevig, en ze verlangde ernaar elk deel van zijn prachtige lichaam aan te raken. Hij zag er onvoorstelbaar sierlijk uit. Alleen al die spieren, die zacht vloeiende lijnen en de solide kracht van zijn lichaam waren voor haar genoeg om hem opnieuw te begeren.

			‘Wat zie je?’ vroeg ze.

			Hij draaide zich om. ‘Ik zie jou.’

			Zijn donkere haar was kortgeknipt en hij had stoppels op zijn kin. Zijn ogen lagen diep in hun kassen, donkerder dan ooit, en ook zachter, terwijl hij haar aankeek. Ze zag er liefde in, geestkracht, warmte, en het schokte haar om er eveneens kwetsbaarheid in te ontwaren.

			‘Doe die kamerjas eens uit,’ zei hij.

			Ze liet het kledingstuk op de grond vallen, schudde haar haar achterover en voelde zijn ogen over haar lichaam dwalen. Op haar beurt keek ze hem aan. Naakt als ze daar allebei stonden, waren ze ingekapseld in hun eigen privéwereld, en ze besefte dat ze elkaar nu echt zagen. Ze keken zelfs bij elkaar naar binnen op een manier zoals ze dat nooit eerder hadden gedaan; ze zagen niet alleen wie de ander was, maar ook wie die was geweest en zelfs zou kunnen worden. Ze voelde tranen in haar ogen prikken.

			‘Dit moment gaan we onthouden,’ zei hij. ‘Wat er ook nog gebeuren mag.’

			‘Ja.’ En ze zette de fles neer, liep naar hem toe en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Al haar gedachten waren tot stilstand gekomen en er was alleen dit nu, dit gevoel van verbondenheid, deze liefde. Hij streelde haar haar, sprak sussende woordjes en trok haar gezicht vervolgens naar het zijne. ‘Wat er ook gebeurt, dit pakt niemand ons meer af,’ zei hij.

			En ze liepen naar het bed, waar ze hem neerduwde op de matras. Lachend liet hij zich achterovervallen tegen de kussens, en de rest van de dag bedreven ze heerlijk loom de liefde.

		


		
			Hoofdstuk 31

			Hélène

			Voor de oorlog had Hélène het heel fijn gevonden om in de Périgord op verkenning te gaan. Dan beklom ze op haar gemak de kartelige heuvels, dwaalde door diepe donkere bossen, of ze kroop over de kalksteenrotsen, waar de steile afgronden, omzoomd door struiken en begroeid met mos, haar de adem benamen. Ze was dol op de tientallen betoverende dorpjes en vredige gehuchten waarmee de heuvels waren bezaaid, en op de velden vol zonnebloemen in de zomer. Zelfs tijdens de oorlog had ze soms de auto van de dokter mogen gebruiken, om via achterafweggetjes op bezoek te gaan in slaperige buurtschappen van maar een paar stenen huisjes rondom een kerkje. Maar vandaag had ze niet alleen de auto geleend, maar had ze ook wat kostbare benzine gekregen, die op rantsoen was, en nam ze Florence mee naar de markt in Sarlat.

			De markt leek tegenwoordig totaal niet meer op de markten van voor de oorlog waar de zussen zo graag naartoe waren gegaan. Destijds had elke markt wel een festival geleken. Toen ze arm in arm ronddwaalden, merkte Hélène dat haar zusje huiverde.

			‘Weet je nog,’ zei ze in de hoop haar te kalmeren, ‘dat we hier voor de oorlog in de lente ’s morgens vroeg kwamen en dan chocolatines kochten om die al lopend op te eten?’

			Florence zei niets.

			Hélène keek naar de vijftiende- en zestiende-eeuwse stadspanden met hun fraaie rijkversierde stenen gevels. De schitterende mix van middeleeuwse en renaissancearchitectuur bracht haar altijd in een beter humeur, maar voor Florence was er meer nodig om de stemming waarin ze zich bevond te doorbreken. Het kwam Hélène voor dat haar zus vandaag zo stijf stond van de spanning, dat ze amper in staat was de ene voet voor de andere te zetten.

			Maar toen ze Florence zag opkijken naar de leien daken van de gebouwen, naar hun gevels van honingkleurig kalksteen en verschoten blauwe luiken, begon ze eindelijk te praten. ‘Het ziet er nog steeds mooi uit, hè?’ zei ze, en Hélène werd zo geroerd door het geluid van haar zusjes stem dat ze er een droge keel van kreeg. Ze gaf een kneepje in Florence’ hand, keerde zich toen af om haar vochtige ogen te verbergen en richtte haar blik op de keienstraatjes en ouderwetse winkelpuien, waar niet langer, zoals vroeger, geroezemoes van stemmen opklonk.

			Onwillekeurig gingen haar gedachten naar vroeger tijden. Ze zag weer voor zich hoeveel soorten vis er toen te koop werden aangeboden op bedjes van ijs, de harde en zachte kazen, bleu de causses of cabécou du Périgord, de verse snijbloemen, de potten foie gras, de felgekleurde appels en de allerzoetste aardbeien. Ook de kippen en kwartels die aan het spit werden geroosterd, en in de winter de bedwelmende geur van truffels, of ‘het zwarte goud’, zoals die ook vaak werden genoemd. Dit was een land van overvloed geweest, waar vrouwen rondliepen met overvolle rieten manden en mannen met alpino­petten op voor de cafés over de toestand in de wereld zaten te praten, terwijl ze Gauloises rookten en Bergerac-wijn dronken.

			‘Je bent veilig, weet je,’ zei Hélène. ‘Ik ben bij je en er kan ons niets overkomen.’

			Florence keek even naar haar voeten en spiedde toen om zich heen. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ja, ik weet het zeker… Herinner je je nog die heerlijke pommes de terre Sarladaises?’ vroeg Hélène.

			Florence stond nog steeds rond te kijken. ‘Die aten we tussen de middag altijd in het hotel,’ zei ze met een klein stemmetje.

			Hélène was blij dat Florence in elk geval moeite deed om zich betrokken te tonen. En ze proefde weer die aardappelen, in muntgrote plakjes gesneden, gesauteerd in eendenvet tot ze goudbruin en knapperig waren, vermengd met knoflook en wilde paddenstoelen, of ’s winters zelfs met truffels en bestrooid met fijngehakte peterselie. ‘Ja, dat is zo,’ zei ze. ‘O, en dat zalige gebak op de markt – weet je dat nog?’

			‘Gâteau-mousse au chocolat et aux noisettes – dat at ik altijd het liefst.’

			‘Jij ook altijd met je chocola-hazelnootmousse! Daar propte je je zo mee vol dat je er misselijk van werd.’

			Florence knipperde snel met haar ogen. ‘Echt waar?’

			Hélène trok haar wenkbrauwen op en deed haar best een lach te onderdrukken toen ze het ongelovige gezicht van haar zus zag.

			Terwijl ze over het deel van de Rue de la République liepen dat door de oude stad voerde, waren ze net op tijd om de vroege ochtendzon op de goudgele zandstenen gebouwen te zien schijnen. Links en rechts passeerden ze een doolhof van smalle straatjes, waarna ze afsloegen naar de Rue de la Boétie en vervolgens bij de Cathédrale Saint-Sacerdos kwamen, waar door de zon op de glas-in-loodramen de wereld aanvoelde als een betere plek.

			Florence vond een kraampje waar zaailingen werden verkocht, en hoewel ze nog steeds dicht bij Hélène in de buurt bleef, kocht ze een paar nieuwe kruiden om die aan haar verzameling toe te voegen. De kathedraal in het zuidoosten van Sarlat, bij de Place de Peyrou, voerde hen via de Rue de la Liberté naar de grotere Place de la Liberté in het noordoosten. De meisjes liepen het tweede plein over en kwamen toen in de Rue des Consuls met zijn fraaie bochten, waar ze stopten bij hun favoriete cafeetje. Binnen gingen ze zitten, bestelden ieder een tisane en wachtten geduldig tot de eigenaresse, een oudere vrouw met grijs doorschoten haar en donkere oogjes, hun drankjes had klaargemaakt.

			‘Ben je blij dat je bent meegegaan?’ vroeg Hélène voorzichtig.

			‘Ja,’ zei Florence. ‘Ik had zelf ook wel door dat ik er even uit moest. Maar het valt niet mee, weet je. Ik heb steeds maar het gevoel dat ik over mijn schouder moet kijken.’

			Hélène reikte over de tafel en gaf een kneepje in haar hand.

			Toen ze klaar waren, ruimde madame de kopjes af en voelden ze zich verplicht om plaats te maken voor andere klanten.

			Ze keerden terug naar de Rue de la République, waar ze Florence’ vriendin Lucille zouden treffen in de kapsalon van haar moeder.

			Florence huiverde toen ze snel langs het Hôtel de la Madeleine liepen, een imposant gebouw van vier verdiepingen, waar Duitse officieren waren ingekwartierd. Voor de gesloten luiken op de eerste en tweede verdieping wapperden rood-zwart-witte nazivlaggen in de wind, allemaal met een grote swastika erop. Ze moesten wel langs het hotel lopen, bij de toegang tot de middeleeuwse wijk, want een paar deuren verder was Sandrines salon.

			Lucilles moeder Sandrine stond alom bekend als een fervent Vichy-aanhanger. Lucille en Florence waren al jaren bevriend en ze hadden het zelden over politiek. Ze deden voornamelijk wat meisjes zoal doen, maar Lucille was wel een stuk koppiger dan Florence. Ze wilde later graag rijk worden en aan de klauwen van haar veeleisende moeder ontsnappen. Hélène wist niet of Florence’ ervaring met de BNA invloed zou hebben op haar relatie Lucille. Ze betwijfelde of Florence er iets over zou zeggen, in elk geval niet in de salon. Vanaf het moment dat ze naar binnen waren gestapt, zag ze dat Florence dapper probeerde een vrolijk gezicht te trekken.

			Lucille bood aan Florence’ haar bij te punten nu ze er toch was, dus ging Hélène in de wachtruimte in een oud tijdschrift zitten bladeren en luisterde naar Sandrine, die terwijl ze bezig was met een klant openlijk vernietigende kritiek leverde op de Maquis.

			‘Die types bewijzen ons bepaald geen dienst,’ zei ze. ‘Ze hebben geen respect voor Pétain en het hele Vichy-bestuur. Als ik het voor het zeggen had, zou ik een hoop van die lui tegen een muur zetten en afschieten.’

			De andere vrouw mompelde wat, en Hélène vroeg zich af hoelang Lucille hier in vredesnaam ongevoelig voor kon blijven; tot nog toe had ze zich niet laten aansteken door haar moeders vuilspuiterij. Er gingen voortdurend geruchten over Sandrine, die menigmaal liep te pronken met haar nieuwe kousen, extravagante lippenstift en dure parfum. Sommigen in de stad fluisterden dat ze een verhouding had met een van de Duitsers uit het hotel, misschien met wel twee van hen. Hélène wilde het liefst zo snel mogelijk wegwezen uit de salon, voordat ze dingen zou gaan zeggen waar ze spijt van zou krijgen, en ze kreeg hoe dan ook hoofdpijn van de chemische geur van de permanentvloeistof.

			Ze gebaarde naar Florence dat ze naar buiten wilde. Haar zusje wenkte terug dat dat oké was, en Hélène liep de salon uit en zoog op straat opgelucht haar longen vol frisse lucht.

			Op de terugweg leek Florence, die nog steeds wat mat was, toch enigszins opgeleefd. ‘Dank je wel. Ik vond het fijn.’

			‘Nu Jack weg is, kan Lucille net als vroeger altijd komen logeren. Zolang we Élise maar van tevoren waarschuwen.’

			‘Ik zal het haar vragen. Ze logeert nu bij haar tante Lili in het dorp, en ook al mag ze van Sandrine niet naar mij toe, van Lili mag het wel.’

			‘Waarom mag ze van haar niet bij jou logeren?’

			Florence leek in verlegenheid gebracht. ‘Ze heeft gehoord dat Hugo gearresteerd is.’

			‘Aha, dus omdat ik met Hugo samenwerk, ben ik niet meer te vertrouwen met haar dochter?’

			‘Stom, hè? Niemand is méér te vertrouwen dan jij. Trouwens, Lucille heeft een piepklein stukje gedroogde eendenborst gestolen die een van de Duitse soldaten Sandrine cadeau had gegeven, en dat heb ik van haar gekregen.’

			‘Daar ga je vast iets heel lekkers mee maken.’

			‘Wie weet.’

			Hélène sloeg een arm om haar zus heen en de auto maakte een schuiver.

			‘Pas op, zo meteen liggen we in een greppel.’ Met die opmerking klonk Florence  ineens weer een beetje meer als de oude.

		


		
			Hoofdstuk 32

			Hélène had nog steeds niet geantwoord op haar moeders brief. Niet dat ze dat niet wilde, maar het viel nog niet mee om te bepalen wat ze moest schrijven, omdat er zoveel niet gezegd kon worden. Hoewel de brief bedoeld was om via Genève naar Engeland te worden gestuurd, was er vanwege de strikte censuur toch kans dat die ver voordat hij op zijn bestemming zou aankomen, geopend zou worden. Maar op deze prachtige zondagochtend zat ze desondanks in de keuken aan tafel, met een tisane naast zich en bijtend op haar pen.

			Ze begon te schrijven terwijl het zonlicht over het tafelblad viel en ze een vlieg zag gonzen rondom een kloddertje aardbeienjam dat niet was weggeveegd. Ze stak haar vinger erin en wreef. Élise en zij deden hun best om te zorgen dat ze regelmatig te eten hadden en dat de keuken schoon bleef, maar ze bezaten noch Florence’ flair, noch haar nauwgezetheid in huishoudelijke taken. Florence kookte nog altijd het eten, maar soms troffen ze haar aan in de tuin, waar ze met een schaal half geschilde aardappelen op schoot in het luchtledige zat te staren. Hélène zoog haar adem naar binnen en liet de lucht met een pufje weer ontsnappen. Denken aan Florence deed nog steeds pijn. Ze ging verder met de brief:

			Ik was blij met je brief en je berichten. Je vindt het vast fijn om te horen dat alles met ons goed is, ondanks de bezetting. Élise runt nog steeds het café en ik werk nog steeds voor Hugo. Florence…

			Ze luisterde naar de beierende kerkklokken. Wat moest ze in vredesnaam zeggen over Florence? Het leek verkeerd om helemaal niets te zeggen, maar wat er was gebeurd, was veel te privé en verontrustend om het zomaar in een brief ter sprake te brengen. O, en trouwens, Maman, je jongste dochter is onlangs verkracht. Het zou te erg voor woorden zijn om dat zomaar zwart op wit te zien staan. En er waren ook geen verzachtende termen voor. Niet alleen zou Claudette daar erg door van slag raken, zeker nu ze niet naar Frankrijk kon komen om haar dochter te troosten, maar Hélène vond het ook een vreselijk idee dat wie dan ook erover zou lezen. En belangrijker nog: dat zou Florence ook vinden.

			Hélène had geen idee hoelang het zou duren voor haar zus helemaal hersteld was, en zelfs óf ze wel helemaal zou kunnen herstellen. Het leek onmogelijk dat ze ooit de weg terug zou kunnen vinden naar hoe ze vroeger was, zo onbevangen en vrolijk. En als ze eerlijk was, zag Florence tegenwoordig veel bleker dan anders; ze had bijna geen kleur op haar gezicht. Zelfs na hun bezoekje aan Sarlat leek ze zich nog steeds terug te trekken. Ze had altijd al een lichte huid gehad, maar nu was die bijna doorzichtig geworden en schemerde het blauw van haar aderen erdoorheen. Hélène zou er een stuk geruster op zijn als Florence zou kunnen uitspreken wat er in haar omging, maar voorlopig was ze daar zeker niet toe in staat.

			Uiteindelijk schreef Hélène eenvoudigweg dat Florence zoals gebruikelijk druk doende was in de tuin en dat ze volop groenten hadden. Als je steeds aan iets moest denken waar je het niet over kon hebben, leek dat als een schaduw over al het andere wat je had kunnen vertellen heen te hangen, zodat je helemaal niets meer vertellen kon. Toch moest het maar zo. Ze durfde niet eens over de geiten te schrijven, die ze eigenlijk al lang geleden aan de nazi’s hadden moeten overdragen. Misschien nog een paar nietszeggende woorden over het weer of het dorp, en dat moest het dan maar zijn. Ze zorgde ervoor dat haar moeder niets tussen de regels door kon lezen en zette haar naam eronder.

			Nu de brief af was, liep ze naar haar bureau in de zitkamer, stak het vel in een luchtpostenvelop en zocht in de bovenste la naar een postzegel. Voordat ze de kamer uit ging, keek ze uit het raam wat voor weer het was. Prima, dacht ze. De zon scheen uitbundig.

			‘Heb je zin om met me mee te lopen naar het dorp?’ vroeg ze toen Élise binnenkwam. Ze zwaaide met de envelop. ‘Ik wil deze even posten.’

			‘Goed hoor. Zal ik Florence ook vragen?’

			‘Ja, doe maar. Denk je dat ze mee wil komen?’

			Er was niet veel voor nodig om Florence over te halen, omdat die het niet prettig vond om alleen te zijn, dus togen ze met z’n drieën op weg. Het was een prachtige dag, de lucht was helderblauw, de hele wereld straalde en het leek zo vredig, dat Hélène maar moeilijk kon geloven dat het oorlog was. Toen ze langs de dicht opeengelegen huizen en tuinen naar het centrum liepen, voelde Hélène Florence’ hand om de hare verstrakken en keek ze even naar het gezicht van haar zus.

			‘Gaat het?’

			‘Jawel.’

			‘Je hebt nu tenminste weer wat kleur op je wangen.’

			Op het plein was het niet druk, maar er liepen wel een paar mensen in zondagse kleren. De meesten zeiden hun gedag en maakten als vanouds een praatje. Er hingen een paar kinderen rond bij de fontein, elkaar aanmoedigend om in en uit het water te springen, dat wonderbaarlijk genoeg na maanden toch weer stroomde, maar de grote gezinnen die normaal gesproken voor een uitgebreide zondagslunch naar het restaurant kwamen, lieten zich tegenwoordig nog maar zelden zien. Het restaurant was open, maar veel van de officieren die ingekwartierd zaten in Suzannes chateau maakten er nu gebruik van en dat stootte mensen af, al was het eten er goed. Misschien kon er nog steeds als iedereen in de oogsttijd samen aan tafel zat een gemoedelijke sfeer ontstaan, maar dan wel met veel minder mannen. En nu er maar zo weinig meel te krijgen was, was er helaas geen kans op dat ze bij de dorpsbakker zo’n verrukkelijke boterige croissant zouden kunnen halen.

			De zussen bleven staan om een praatje te maken met Maurice Fabron, de smid, die meestal nogal op zichzelf bleef. Ze hadden het erover dat het leven op het Franse platteland altijd zo idyllisch was geweest, maar dat dat nu was veranderd.

			‘En toch kun je op dit soort dagen nog steeds iets van de oude sfeer proeven, vind je niet?’ zei Élise, om zich heen kijkend.

			‘Misschien wel,’ zei Maurice. ‘En vroeger was ook niet alles perfect, weet je. Het lijkt er bijvoorbeeld niet toe te doen hoe stevig ik de omheining maak; de vossen komen toch wel naar binnen om de kippen dood te bijten, net als altijd.’

			‘En weet je dat nog van die bijen die mijn slaapkamer in kwamen?’ voegde Hélène eraan toe, denkend aan die keer voor de oorlog dat ze Maurice’ hulp nodig hadden gehad om de bijen te verdrijven, en aan alle commotie die was ontstaan toen Élise flink was gestoken en ijlings naar Hugo moest worden gebracht.

			Hij lachte. ‘Ja, dat was me wat.’

			Na nog wat geklets namen ze afscheid en liepen ze verder, langs groepjes kleinere huizen van crèmekleurig steen, waar ze Arlo tegenkwamen, een man met doordringende zwarte ogen. Hij was lang en een tikje te mager en hij was altijd heel erg hartelijk.

			‘Aan de wandel, dames?’ vroeg hij met een brede glimlach op zijn gebruinde gezicht.

			‘Inderdaad,’ zei Hélène. ‘En jij?’

			‘Mijn hond is ervandoor gegaan,’ zei hij met een berustende blik op zijn gezicht. ‘Ik kan dat beest nergens vinden.’

			‘We kijken wel naar hem uit en als we hem zien, brengen we hem naar je toe.’

			Arlo kwam uit de Elzas, maar had toen de Duitsers zijn land binnen­vielen zijn huis moeten ontvluchten en naar de Périgord Noir moeten komen. ­Florence had hem geholpen met eten en daarom was hij op zijn beurt altijd aardig voor de zussen geweest; hij had hun stokoude kruiwagen en handkar gerepareerd, totdat die uiteindelijk de geest hadden gegeven. Hij had zelfs Hélènes fiets gemaakt toen ze daarmee was gevallen en er een slag in het wiel was gekomen. Veel van de mannen die samen met hem uit de Elzas waren gekomen, bleven een jaar, maar werden vervolgens teruggestuurd naar hun geruïneerde dorpen. Arlo was echter gebleven en hij was getrouwd met ­Justine, een kleine vrouw uit het dorp met heldere ogen en roze wangen die als schoonmaakster had gewerkt voor dokter Hugo en de priester.

			‘Ik zie jullie wel weer,’ zei Arlo. ‘Fijne dag nog.’

			En ze liepen verder naar de velden en de bossen.

			‘Ik zou het heerlijk vinden als de markten weer werden zoals vroeger,’ zei Florence. ‘Ik mis de kleuren en de geuren.’

			Hélène en Élise wisselden een blik.

			‘Jullie hoeven elkaar niet zo aan te kijken,’ voegde hun zusje eraan toe. ‘Ik heb heus mijn stem niet verloren.’

			Wat de markten betrof, had Florence helemaal gelijk, vond Hélène. Maar er was in elk geval zo nu en dan nog een honingkraampje. Met heel veel soorten honing van lavendel, eucalyptus en tijm. En bloemen ook, waardoor de lucht rook naar rozen, magnolia’s en irissen. Maar ze miste de combinatie van kleuren en geuren die ontstond door versgebakken broden, zelfgemaakte limonade, pas geoogste felgroene erwten, sappige gele meloenen, eendeneieren in manden, walnoten uit de Périgord, confit de canard, truffels en de allerroodste aardbeien.

			De geluiden miste ze ook. Het geroezemoes van gesprekken, het geroep van kinderen, gevolgd door schrille waarschuwingen van hun ouders. Voetstappen op de keitjes, de lach van vrienden die elkaar begroetten. De geluiden van obers die bestellingen noteerden en met het nodige bordengekletter tafels afruimden op het terras van het restaurant. Ze slaakte een zucht. Het was maar goed dat ze in ieder geval de vogels nog hadden. In de bomen wemelde het van de lijsters en pimpelmezen, en ze hoorden nog steeds de twinkelende roep van goudvinken die over hun hoofd vlogen.

			Ze kwamen bij het weiland dicht bij hun huis, waar een licht briesje het gras beroerde. ‘Zullen we even gaan zitten?’ vroeg Élise.

			‘We hebben geen kleed meegenomen om op te zitten,’ zei Hélène.

			‘Dat doet er niet toe.’

			‘En de mieren dan?’

			Maar Florence ging al met haar handen achter haar hoofd gevouwen op het gras naar de lucht liggen kijken. ‘Als we thuis zijn, ga ik koekjes bakken,’ zei ze zachtjes, maar vastberaden.

			Hélène voegde zich bij haar en keek ook op naar de eindeloze diepblauwe lucht, met hier en daar een langzaam overdrijvend donzig wolkje.

			Élise was de laatste die zich uitrekte. ‘Je knapt ervan op, hè?’ zei ze, ‘om even de deur uit te gaan en de hele dag alleen maar te luieren? Daardoor voelt alles weer normaler aan.’

			Florence draaide haar hoofd naar haar toe en liet haar armen omlaagzakken. ‘Wordt het ooit wel weer normaal?’

			En Hélène wist dat ze in werkelijkheid wilde weten of zíj zich ooit weer normaal zou kunnen voelen.

			Élise slaakte een zucht en reikte naar Florence’ hand. ‘Jawel.’

			Hélène voelde de zon op haar wangen en sloot haar ogen. Het was goed om op de grond te liggen en het gras onder zich te voelen. Kalmerend, op de een of andere manier en daardoor werd ze verbonden met de tijdloosheid van het leven en raakte ze geworteld in wat niet vernietigd kon worden. De wind was nu gaan liggen en de enige beweging kwam van de gonzende insecten. Algauw werd ze slaperig en voelde ze zich wegdoezelen.

			Maar even later schoot Élise abrupt overeind. ‘Au!’ zei ze, krabbend aan de achterkant van haar dij. ‘Verdorie, je had gelijk.’

			‘Mieren?’ vroeg Hélène, en ze stonden allemaal weer op. ‘Ik heb thuis wel iets om erop te smeren.’

			Ze liepen verder naar het pad dat naar hun huis leidde, maar toen ze daar bijna waren, ging Hélène wat langzamer lopen in de hoop het moment te kunnen rekken, want ze wilde nog helemaal niet dat de dag voorbij zou zijn.

			‘Wat is er?’ vroeg Élise.

			Hélène keek op naar het enige donzige witte wolkje dat nog aan de lucht te zien was. ‘Ik laat alleen even tot me doordringen hoe een vredige wereld aanvoelt.’

			‘Heerlijk, hè?’

			‘Het biedt weer hoop.’

			Nadat ze door de voordeur naar binnen waren gegaan, liep Florence regelrecht door naar de keuken en ging Élise de zitkamer in. Hélène pakte de crème, tegen Élises mierenbeten, maar toen ze ermee de kamer in kwam, zag ze dat haar zus uit het raam stond te kijken.

			‘Fijne dag was dit, hè?’ zei Élise.

			Dat kon Hélène beamen. Het was inderdaad een fijne dag geweest, en de hele tijd had de zon geschenen.

			Later gingen ze Florence helpen met het eten: pasta die op smaak werd gebracht met een drupje van wat nog over was van hun walnotenolie, plus uitgebakken knoflook. Daarbij maakten ze een salade van gesnipperde kool en dunne reepjes van Lucilles gerookte eend. Florence mengde er wat walnoten door en sprenkelde er olijfolie over. Ze aten allemaal hun buikje rond, en Hélène begreep dat ze door samen eten klaar te maken niet alleen als zussen meer een eenheid waren, maar dat Florence er ook door was opgeleefd. Hélène koesterde deze kostbare momenten, want ze begreep heel goed hoe snel die teloor konden gaan. Van nu af aan zou het zeker beter worden.

			‘Op ons!’ zei ze terwijl ze haar glas wijn omhoogstak.

			In de nacht, toen Hélène wakker werd van geschreeuw, wist ze meteen dat het Florence was. Ze pakte haar peignoir, stak een olielamp aan en haastte zich ermee naar Florence’ kamer, waar ze zag dat haar zus was weggekropen in de hoek, op handen en knieën, haar blik verwilderd, haar huid glimmend van het zweet. Hélène zette de lamp neer en bukte om haar armen naar haar uit te steken. Maar Florence kwam niet in beweging – ze zag niet eens dat Hélène haar te hulp kwam.

			Toen Florence begon te huilen, knielde Hélène naast haar neer en streelde over haar haar in een poging haar te troosten. Na een poosje verdween geleidelijk aan de verwilderde blik in haar ogen en kon ze die scherpstellen op Hélène, hoewel ze nog steeds erg oppervlakkig ademhaalde.

			‘Ik –’

			‘Sst. Je hoeft niets te zeggen. Het was maar een nachtmerrie.’

			‘Die mannen. Ze leken heel echt, en het werd erger en erger. Ik was zo bang.’ Ze drukte een hand tegen haar hart. ‘Voel maar,’ zei ze met een bibberstem.

			Hélène deed wat haar werd gevraagd en voelde het hart van haar zus bonzen. Ze hielp haar overeind en liet haar plaatsnemen op het bed, maar nu begon Florence heen en weer te wiegen. Heen en weer.

			‘Het voelde… Het voelde alsof ik… echt dood zou gaan door de pijn in mijn hart,’ fluisterde ze haperend. ‘Ik kon niet… wakker worden. Ik schreeuwde. Heb je me gehoord? Ik schreeuwde.’

			‘Ik heb je gehoord, lieverd. Ik ben bij je.’

			Florence kneep haar ogen tot spleetjes, als om de herinnering van zich af te schudden, en Hélène begon haar met langzame, troostende bewegingen te strelen, zoals je zou doen als je een verschrikt dier tot bedaren wilde brengen.

			‘Lieve schat, ik weet dat het echt voelt, maar dat is het niet. Ze komen niet terug. En we vinden wel een manier om te zorgen dat je hier niet alleen hoeft te zijn. Misschien dat een van Victors mensen kan helpen, in elk geval tot je je weer op je gemak kunt voelen.’

			‘Ik wil niemand bij me hebben die ik niet ken.’

			‘Enzo misschien?’

			Florence trok een verschrikt gezicht. ‘God, nee. Hij is mijn vriend niet. Heb ik je dat niet verteld?’

			‘O ja, sorry, dat was ik vergeten.’

			‘Nou ja, Enzo niet dus. Misschien kunnen we contact opnemen met ­Claude. Mogelijk weet hij of Jack nog in de buurt is. Zou je Jack wel oké vinden?’

			Dat plan leek Florence wel aan te staan, maar ze zei erachteraan: ‘Ik kan nu niet meer slapen.’

			‘Kom dan mee naar mijn kamer.’

			Zolang Florence verdoofd en in zichzelf gekeerd was, had ze de deur tot al haar gevoelens op slot gedraaid. Vandaag had ze weer wat geluk kunnen toelaten, maar dat had ook de sluizen opengezet naar haar meer duistere emoties. En toch, ondanks de nachtmerrie, vond Hélène dit een hoopvol teken. Niemand kon zijn gevoelens voorgoed wegstoppen en dan ook nog een rijk en gelukkig leven leiden.

		


		
			Hoofdstuk 33

			Élise

			De volgende ochtend, toen Élise alleen in de keuken was, schrok ze op van een lichte klop op de achterdeur. Toen ze opendeed zag ze een magere jongen uit het dorp staan, met sproeten op zijn wangen, blauwe ogen, een grote neus en laarzen die veel te groot voor hem waren. Terwijl hij zijn gewicht van de ene voet op de andere verplaatste, spiedde hij nieuwsgierig om zich heen.

			‘Ik heb een boodschap,’ fluisterde hij met een onderdrukte glimlach om zijn lippen, duidelijk opgewonden omdat hij zich met clandestiene zaken bezighield. Élise vermoedde dat hij geen idee had waar het over ging.

			‘O?’

			‘Van Victor. Hij wil je zien in het café.’

			‘Nu meteen?’

			De ogen van de jongen waren groot en rond. ‘Het is dringend, zei Victor.’

			Élise bedankte hem en saluerend liep hij weg.

			Geamuseerd door het gebaar glimlachte ze, waarna ze zich klaarmaakte om te vertrekken. Ze liep naar buiten zonder goed te weten of ze nou tegen Hélène moest zeggen dat ze wegging of niet. Het weer was omgeslagen en na hun heerlijke zonnige zondag was de lucht nu grauw en voelde de dag somber. Het waaide ook, dus ging ze weer naar binnen om een jasje te halen en bleef vervolgens aarzelend staan in de deuropening naar de hal. Ze kon de vloerplanken horen kraken – Hélène die boven heen en weer liep om zich klaar te maken voor haar werk – maar besloot toch maar niets tegen haar te zeggen. Weer buiten verraste het haar om Florence al zo vroeg achter in de tuin te zien staan spitten. ‘Ik ga even weg,’ riep ze, maar ze bleef niet staan, wat ze niet helemaal eerlijk van zichzelf vond, nadat ze het een en ander had opgevangen van de verschrikkingen die haar zus ’s nachts had moeten doorstaan.

			‘Hé, wacht!’ riep Florence nog, maar Élise reageerde niet. Uitstel kon ze nu niet riskeren, zelfs niet voor Florence. Met een mand aan haar arm liet ze haar zusje achter. Hopelijk zou ze niet lang wegblijven en zou Hélène nog een halfuurtje thuisblijven, dus hoefde Florence maar kort alleen te zijn. Toch voelde ze zich schuldig, want het plan was geweest dat Hélène vandaag naar haar werk zou gaan, maar dat zij, Élise, thuis zou blijven. Maar ja, er was niets aan te doen. Florence zou zich wel redden en ze had het misschien niet eens in de gaten.

			Kwiek liep ze door het dorp, zwaaide naar de smid en passeerde toen Angela, die de ramen van de snoepwinkel stond te zemen, ook al had ze geen suiker meer om snoep van te maken en kon ze de winkel niet openen. Angela wilde altijd een praatje maken, maar met een glimlach liep Élise haar snel voorbij. Ze kwam ook langs het huis van dokter Hugo en het gemeentehuis, en arriveerde ten slotte bij het café. De luiken waren gesloten en er was van buitenaf geen licht te zien. Het zag er verlaten uit.

			Maar binnen trof ze Victor en een andere man, een maquisard die Élise wel kende van gezicht, maar niet van naam. Toen ze binnenkwam, viel hun gesprek stil, maar ze zag achterin ook Violette in het halfdonker staan, samen met Suzanne, de pezige blondine die met haar man Henri in het kasteel woonde. Niemand zat op een stoel en Élise proefde een gespannen sfeer.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze Victor. ‘Wat doen Violette en Suzanne hier?’

			Even was het stil; toen blikte Suzanne naar Victor, die haar toestemming leek te geven om haar zegje te doen.

			‘Ik heb nieuws van het kasteel,’ zei ze op onheilspellende toon.

			‘Aha,’ zei Élise, die zich afvroeg wat er zo belangrijk was dat ze in alle vroegte bij elkaar moesten komen.

			‘Gisteren hebben de nazi’s drie maquisards gevangengenomen. Die hadden een hinderlaag gelegd voor een Duitse bevoorradingswagen en in het vuurgevecht kwam een van de Duitsers om.’

			Élise grimaste. O god. Voor de Maquis was het altijd een risico om te worden opgepakt, en daarom werkten ze ook in kleine groepen, met zo weinig mogelijk informatie. Ze zette de mand neer. ‘Wat afschuwelijk.’

			Suzanne schudde haar hoofd. ‘Dat is het zeker, maar dat is nog niet alles.’

			‘Wat nog meer dan?’

			‘Kort daarop, nadat het terrein was doorzocht, stuitten ze op twee lichamen. Twee goed verborgen en deels door dieren aangevreten lichamen van BNA-mannen. Ze droegen nog steeds hun BNA-uniform.’

			Élise deed haar best om niets te laten blijken van de schokgolven waardoor haar zelfbeheersing het dreigde te begeven. Alleen Victor en Jack wisten waar de twee BNA’ers waren neergeschoten en gedumpt, maar ze moest er wel van uitgaan dat het om dezelfde twee mannen ging. Ze keek even naar Victor, die haar een vrijwel onmerkbaar knikje gaf.

			‘De Duitsers hebben die drie mensen ervan beschuldigd dat ze ook die misdaad op hun geweten hebben en dat ze allemaal terecht moeten staan voor drievoudige moord,’ voegde Suzanne eraan toe.

			Élise werd misselijk. Nu kregen onschuldige mensen háár misdaad in de schoenen geschoven. Dit was te verschrikkelijk voor woorden.

			‘Dus je snapt wel dat we die mannen moeten helpen ontsnappen,’ zei Victor, en Élise besefte dat hij begreep hoe ze zich voelde, en dus ook hoe graag ze daaraan mee zou willen werken.

			‘Eerlijk gezegd zijn het twee mannen en één vrouw,’ zei Suzanne. ‘Zij is een van de plaatselijke leiders in Domme en beschikt over informatie die diverse anderen in het grootst mogelijke gevaar zou kunnen brengen. De SS wacht tot de Gestapo de gevangenen heeft ondervraagd, maar zover ik kan nagaan komen die morgen pas.’

			Suzanne had kalm gesproken, maar Élise wist dat ze zich ontzettende zorgen moest maken. Ze waren er allemaal van doordrongen wat voor verschrikkelijke dingen er zouden gebeuren als je werd overgedragen aan de Gestapo.

			‘We hebben dus alleen vandaag, bedoel je?’

			‘Vannacht. Dat is het plan. Voor beide cellen staat maar één bewaker. Ze verwachten niet dat er iemand naar binnen kan komen, omdat er regelmatig gepatrouilleerd wordt op het terrein van het kasteel en het chateau. Victor en ik treffen elkaar bij de ingang van een schacht die ze nog niet hebben ontdekt. Die leidt naar een tunnel. Het is een oude schacht, niet de meer recente die werd gegraven tijdens de Grote Oorlog. Je weet denk ik wel welke ik bedoel, Élise.’

			Élise fronste haar wenkbrauwen. ‘Help me even.’

			‘Een van mijn honden ontdekte hem op de dag dat jij en ik voor de oorlog samen een wandeling gingen maken.’

			‘Ah, ja.’

			‘Vlak achter het kasteel ga je recht omhoog de bossen in, en bij de top is een afgebrokkelde muur, deels begroeid met klimplanten. Daar moet je overheen klimmen. Aan de andere kant ligt een zware ronde ijzeren deksel, ook deels begroeid. Dat is de ingang. Weet je nog?’

			Élise wist het nog. ‘Ja,’ zei ze.

			‘Je moet Victor laten zien hoe je bij die schacht kunt komen. Ik weet dat je anders nooit meedoet aan deze operaties, maar er is niemand anders.’

			Violette slaakte een zucht. ‘Alleen ik. Sorry, Élise. Ik weet ook waar het is, en als Suzanne mij zou vragen, zou ik het doen, maar ik kan mijn zoontje niet alleen laten.’

			Langzaam liet Élise haar adem ontsnappen. Dus daarom was Violette hier. ‘Het is oké. Ik wijs Victor de weg wel.’

			‘Ondertussen,’ ging Suzanne verder, ‘leid ik de bewaker af, en zodra Victor ter plaatse is, slaat hij hem tegen de vlakte. Zodra de bewaker eenmaal is geveld –’

			‘Of dood is,’ onderbrak Élise haar.

			‘Ja… Dan bevrijden we de mannen en proberen dan ongezien naar de kapel te komen. Dat is het meest riskante gedeelte.’

			‘Dus je hoeft me alleen maar te laten zien waar ik zijn moet en dan kun je weer weg,’ zei Victor.

			‘Vanuit de kapel is het makkelijk,’ vervolgde Suzanne. ‘Dan nemen we de geheime kalkstenen trap. Die voert naar een ondergrondse kamer in de kelder van het hoofdchateau.’

			‘Spookte het daar niet?’ vroeg Élise, denkend aan het verhaal over Isabel, de ontrouwe echtgenote die door haar man in het kasteel werd opgesloten totdat ze stierf aan een gebroken hart.

			Suzanne glimlachte macaber. ‘Nee, dat spook zit in een van de torens. De mannen blijven in de geheime kamer wachten. Als de Gestapo komt, zien ze dat ze weg zijn en dan zit ik weer veilig in het chateau. Ze zetten dan natuurlijk een zoektocht op touw.’

			‘Alarm slaan, zul je bedoelen,’ zei Élise. ‘Dit is een grote operatie.’

			‘Ja. Een van de moeilijkste reddingspogingen die we tot nu toe hebben ondernomen. Maar ze zullen niemand vinden. Als het uiteindelijk veilig is om te vertrekken, kruipen ze door een rioleringsbuis, die komt een stuk lager op de heuvel uit.’

			‘Hoe kun je nou een trap verborgen houden in een kapel?’ vroeg Violette. ‘Dat valt toch veel te veel op?’

			Suzanne fronste. ‘Nou, die –’

			Ze werd onderbroken door een klop op de deur, en snel gingen ze allemaal uiteen, op weg naar de achterdeur, behalve Élise. Voordat Victor naar buiten stapte, streelde hij teder haar wang en schonk haar een glimlach. Élise drukte haar hand tegen haar wang als om zijn aanraking daar te bewaren. Op dat moment kwam Hélène aan de voorkant van het café naar binnen en begon omstandig een brood uit te pakken.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik mijn sleutel heb gebruikt. Florence vroeg me of ik je dit brood wilde brengen.’

			‘Bedankt, maar ik gooi het café niet open.’

			‘Wat doe je hier dan?’

			‘Dat kan ik niet zeggen.’

			‘O, Élise. Ik maak me zorgen om je.’

			‘Nergens voor nodig. Ik ga nu terug naar huis.’

			Onderweg dacht Élise aan het gevaar dat ze liep om betrapt te worden. Ze zou wel iets tegen Hélène moeten zeggen om haar afwezigheid die avond te verklaren, maar besloot het vaag te houden. Vanavond zou het risico groter zijn dan op de avond dat ze hadden geprobeerd Tomas naar het safehouse te brengen, en stukken gevaarlijker dan het café te gebruiken als postbus. Maar ze wilde echt graag actiever bij de operaties betrokken worden. En omdat zij degene was geweest die de twee BNA-mannen had neergeschoten, sprak het voor zich dat zij ook haar bijdrage zou leveren om degenen te helpen die daar nu de dupe van dreigden te worden. Ze kende inmiddels een paar van de maquisards, en Victor vertrouwde haar niet alleen, maar leidde haar ook actief op om deel te nemen aan operaties die zouden plaatsvinden als de geallieerden eenmaal waren geland. Trouwens, ook al zou de taak die ze die avond hadden moeilijk en gevaarlijk zijn, ze zou die wél uitvoeren samen met Victor. En daar ging het om. Samen zouden ze de zaak vast wel tot een goed einde brengen, daar was ze van overtuigd.

		


		
			Hoofdstuk 34

			Florence

			Florence had tegen de tijd dat ze Élise thuis hoorde komen ruim anderhalf uur staan spitten. Ze rechtte haar rug, veegde het zweet van haar voorhoofd en keek toen omlaag. Ze was vergeten dat ze nog steeds haar nachtpon aanhad. Die zat nu onder de vegen aarde en zweetplekken. Na haar nachtmerrie was ze weer in slaap gevallen, maar ze was vroeg wakker geworden, en omdat ze Hélène niet wilde storen, was ze de kamer uit geslopen en de achterdeur uit geglipt. Ze genoot nog altijd van de vroege ochtend in de tuin, als de vogels net begonnen te zingen en de lucht schoon en fris rook, maar hoewel ze emotioneel uitgeput was, was ze niet in staat geweest om te gaan zitten en ervan te genieten.

			Spitten was een goede manier om haar hoofd leeg te maken, in elk geval tijdelijk. Als ze aan het werk was, hield ze haar adem niet in, buitelden haar gedachten niet over elkaar heen, brak het zweet haar niet ineens uit en werd ze ook niet duizelig of misselijk. Dus stak ze de spade met hernieuwde kracht in de grond.

			Maar toen ze even later rechtop ging staan, kwamen de gedachten snel terug en kreeg ze het allerakeligste gevoel dat ze maar kon hebben: schaamte. Een diepe afkeer van zichzelf. Het sloeg nergens op, maar ze had het idee dat wat er gebeurd was op de een of andere manier haar eigen schuld was. Als ze dat tegen Hélène zou zeggen, wist ze dat haar zus haar dat uit het hoofd zou proberen te praten, dus ze wist dat ze hier zelf uit moest zien te komen. Tot nu toe had ze helemaal niet over de verkrachting willen praten; als ze er niets over zei, dan was het niet gebeurd. Maar ze besefte dat ze er nooit van zou herstellen als ze de waarheid uit de weg bleef gaan. Ze moest alles wat in haar binnenste nu één grote warboel was toch zien te ontwarren. Verstandelijk wist ze wel dat zij niets had gedaan wat tot de verkrachting had kunnen leiden. Ze wist dat de fout zonder meer lag bij die mannen en dat het verkeerd was om zichzelf, het onschuldige slachtoffer, verwijten te maken… Slachtoffer – wat was dat een verschrikkelijk woord. Ze haatte het.

			Ze zag dat Élise in haar eigen gepeins verzonken het huis binnenging en vroeg zich af waarom ze eerder op de ochtend was weggegaan. Leek zijzelf maar meer op haar zus. Was ze maar dapperder. Durfde ze maar meer. Was zij maar vastbeslotener om te vechten. Maar toen ze vanochtend wakker was geworden, hád ze echt een nieuwe vastberadenheid gevoeld. Ze had geweten dat ze heus wel een manier zou vinden om géén slachtoffer te zijn, en als dat betekende dat ze harder moest worden, dan zou ze dat doen. Ze moest ervoor zorgen dat ze de dingen weer zelf in de hand had. Dat was nooit makkelijk, en in tijden van oorlog was het nog moeilijker. Maar als ze ooit weer een goed gevoel over zichzelf wilde hebben, in plaats van dat ze zich klein, beschadigd en smerig voelde, dan kon ze niet anders.

			Ze slaakte een diepe zucht en borg haar spade weg, en nadat ze het vuil van haar handen had gewassen, glipte ze naar haar kamer.

			Nog steeds in haar nachtpon reikte ze onder het kussen, haalde daar haar notitieboekje onder vandaan en begon op te schrijven hoe ze zich voelde, tussendoor kauwend op het uiteinde van haar potlood. Ze schreef over haar woede en haar schaamte. Over de noodzaak om veerkracht te ontwikkelen, waarover ze even in zichzelf moest lachen. Ze was niet meer zo onschuldig, of zo vol vertrouwen, en ze was al veranderd. Maar nu wist ze niet eens of ze zichzelf nog wel kon vertrouwen. Dus schreef ze ook daarover, en over haar angsten voor de toekomst. Ze schreef over haar vaste voornemen om te herstellen en over de dingen waar ze nog steeds van hield: over haar tuin, de natuur, haar zussen. En ten slotte, toen ze het niet langer kon uitstellen en de tranen haar over de wangen stroomden, schreef ze over wat die mannen haar hadden aangedaan.

		


		
			Hoofdstuk 35

			Élise

			Voor Élise zou het een lange dag worden, in afwachting van de avond. In gedachten bekeek ze het plan keer op keer van alle kanten, zag de route naar de verborgen schacht voor zich die ze moest nemen, en hoopte maar dat het hun zou lukken. Hoe vaak ze ook op haar horloge keek of een blik uit het raam wierp, de tijd leek wel stil te staan. Een mengeling van angst, verwachting en zenuwen kolkte door haar heen, maar ze dwong zichzelf op bed te gaan liggen en haar ogen te sluiten. De spanning maakte het moeilijk zich te ontspannen. Ze was zich scherp bewust van de gebruikelijke geluiden in het huis – de piepende luiken, het gerommel in de leidingen, geschuifel op zolder – maar registreerde ook iets anders. Niet buiten, maar een geluid dat ook van binnen kwam. En toen drong het tot haar door dat het Florence was die huilde. Ze wachtte, want ze had weinig zin om zich op te dringen als haar zus verdriet had, maar toen het gesnik maar door bleef gaan, liep Élise toch naar haar toe. Ze klopte op Florence’ slaapkamerdeur, duwde die open en ging op haar tenen naar binnen. Haar zus zat in kleermakerszit op de grond in een notitieboekje te krabbelen, terwijl de tranen over haar wangen op haar handen drupten. Élise kwam naast haar zitten en mompelde wat woorden van medeleven toen Florence zich tegen haar aan liet zakken. Was Hélène er nu maar om te helpen, dacht Élise.

			‘Ik kan proberen of Hélène naar huis kan komen,’ zei ze.

			Tussen haar snikken door wist Florence uit te brengen dat dat niet hoefde, dus bleef Élise zwijgend bij haar zus zitten tot haar tranen waren opgedroogd.

			‘Kan ik iets doen?’ vroeg ze toen.

			Florence snifte. ‘Ik kan wel een schone zakdoek gebruiken. Maar verder is alles in orde. Echt waar.’

			Élise bracht haar een schone zakdoek, en terwijl haar zusje weer druk aan het schrijven was gegaan en hem zonder iets te zeggen aanpakte, besloot ze haar verder alleen te laten. Ze moest immers niet alleen haar zus helpen met haar begrijpelijke verdriet om te gaan, maar ze moest zich ook geestelijk en lichamelijk voorbereiden op de nacht die voor haar lag. Ze vroeg zich af hoe de anderen de dag zouden doorbrengen. Suzanne zou vast controleren of alles voor hen klaarstond en in orde was.

			Geleidelijk aan verstreken de uren. Élise en Florence lunchten samen met alleen wat brood en tomaten. Geen van tweeën zeiden ze veel, en uiteindelijk wist Élise nog een halfuurtje slaap te pakken. De middag ging over in de avond, en toen Hélène thuiskwam, pakte Élise haar bij de arm en nam haar apart.

			‘Hoor eens, ik moet het je laten weten. Veel kan ik er niet over zeggen, maar vannacht moet ik weg.’

			Door de ernst waarmee ze sprak, besefte Hélène dat ze haar niet moest onderbreken.

			‘Het zou gevaarlijk kunnen zijn, maar ik moet echt gaan.’

			Hélène legde een hand op haar schouder en keek haar in de ogen. ‘Ik zal niet proberen je tegen te houden.’

			Dankbaar sloeg Élise haar armen om haar heen. Het laatste waar ze op zat te wachten was ruzie met haar zus op een avond die voor hen allemaal heel belangrijk was.

			Élise stond in de bossen te wachten op Victor en keek op naar de fluwelen inktzwarte hemel, bezaaid met miljoenen sterren. Ze luisterde naar de nachtelijke geluiden – de roep van een uil, diertjes die rondscharrelden in het struikgewas, een paar nachtvogels die rondhipten over de takken – en moest zichzelf bekennen dat ze nu al doodmoe was. Zenuwachtig beende ze heen en weer op de kleine open plek. Haar lichaam en geest hadden behoefte aan rust en haar ziel moest kalmeren, maar ze zou er niet aan toegeven. Maar Victor was laat en ze maakte zich zorgen.

			Ze hoorde Suzannes fluitje – het afgesproken signaal dat het tijd werd om op zoek te gaan naar de schacht, waarna ze lichte voetstappen over de bladeren en twijgjes hoorde knerpen terwijl er iemand naderbij kwam. Ze trok zich terug in het donker en wachtte af, biddend dat het Victor was.

			Even later was hij er.

			‘Godzijdank,’ fluisterde ze, en ze haastte zich naar hem toe.

			Hij gaf haar een lichte kus op haar wang.

			‘Loop maar achter me aan,’ zei ze. ‘We moeten verder de heuvel op.’

			‘De schacht is niet heel dicht bij het kasteel, hè?’

			‘Jawel,’ zei ze. ‘De schacht die Suzanne bedoelde wel.’

			‘Weet je het zeker?’

			‘Natuurlijk. Kom.’

			Élise ging hem voor door de bossen; ze voelde haar hart bonzen en haar stemming verbeteren. Het bloed stroomde krachtig door haar aderen en ze was opgetogen. Het was op zich al ontzettend opwindend om in het donker buiten te zijn en zich met Victor over het overwoekerde pad een weg te zoeken door de bossen, de oren gespitst op voetstappen die niet de hunne waren. Het had ook iets magisch, als iets uit een andere wereld. Mijn god, dacht ze, zoiets gevaarlijks als zij nu deed, gaf je echt het gevoel dat je leefde op het scherp van de snede. Toen ze bij een afgebrokkelde muur kwamen, die maar deels door struiken werd bedekt, trok ze de klimplanten weg en klom eroverheen.

			‘Hier is het volgens mij,’ zei ze.

			Aan de andere kant vond ze een zware ronde ijzeren deksel die goed was gecamoufleerd en eerder niet zichtbaar was geweest. Iemand die niet wist waar hij moest kijken, zou niet weten dat het daar was. Met z’n tweeën tilden ze de deksel op.

			‘Ik ga naar beneden,’ zei Victor. ‘Doe jij dit maar achter me dicht.’

			‘Ik ga ook mee.’

			‘Nee, Élise. Dat is niet volgens plan.’

			‘Ik kijk of jij oké bent en dan ga ik weer naar boven en sluit de schacht weer af.’

			Hij streelde de zachte huid van haar handen en daalde toen af in het donker.

			‘Kun je de voetsteunen vinden in de muur?’

			Met haar handen tot vuisten gebald, wachtte ze af, zo gespannen dat haar zenuwen wel leken te kunnen knappen. Terwijl de seconden verstreken, voelde ze koud zweet onder haar oksels. Wat hield Victor tegen? Waarom reageerde hij niet? Alles in de bossen om haar heen ritselde en ze bleef wachten, alsof de tijd werd opgeschort. Toen, gealarmeerd door een nieuw geluid in de bossen achter haar, gingen de haartjes in haar nek overeind staan van angst. Met ingehouden adem keek ze achterom – en herademde vervolgens. Het was alleen maar een vos.

			‘Aha,’ hoorde ze hem uiteindelijk zeggen. ‘Er staat zelfs een ladder.’

			‘Daar had Suzanne ons niets over gezegd. Ik kom naar beneden. Kun je je zaklamp aandoen?’

			‘Nog niet.’

			‘Maar het is donker en de schacht leidt naar een tunnel, dus niemand kan het licht toch zien?’

			‘Ik wacht tot ik op de bodem ben,’ zei hij zachtjes.

			‘Oké.’

			Een paar minuten lang gingen ze behoedzaam verder. Zo af en toe kneep Élise haar neus dicht tegen de bedompte schimmelgeur die in de schacht hing. Er moet hier iets zijn doodgegaan, dacht ze.

			‘Ik ben er bijna,’ zei hij. ‘Ga jij nu maar terug naar boven.’

			Ze zag het licht van zijn zaklantaarn toen hij die aanknipte. En hoorde meteen Duitse stemmen roepen: ‘Halt! Halt!’

			‘Naar boven!’ gebood hij met een ijle, gespannen stem. ‘Nú!’

			Heel even verstarde ze, haar hart kloppend in haar keel. Maar omdat ze besefte dat ze geen keus had, klom ze pijlsnel de ladder weer op. Het bloed ruiste in haar oren en koortsachtig haalde ze adem. Toen ze bovenaan weer naar buiten kroop, verzwikte ze haar enkel. Ze probeerde hem te belasten, maar schreeuwde het bijna uit van de pijn. Nu kon ze niet lopen, alleen maar hinken.

			Victor was vast iemand die immuun was voor kogels. Hij was immers eindeloos dapper en beresterk. Maar als puntje bij paaltje kwam, was hij ook maar gewoon een mens. Bij de bomen laste ze even een pauze in om achterom te kijken naar de schacht. Wat zou ze hem graag ongedeerd naar buiten zien komen. Kom op, Victor, smeekte ze hem in gedachten, kom op!

			Op dat moment hoorde ze in het donker een schot weerklinken. Haar hart sloeg een slag over. Nee. Nee!

		


		
			Hoofdstuk 36

			Hélène

			Nadat ze was gaan kijken of Florence lekker lag te slapen, kon Hélène die avond geen rust vinden. Omdat de muren op haar af leken te komen stapte ze stilletjes haar bed uit en meed de ongelijke vloerplanken in haar slaapkamer die het hardst kraakten. Ze zocht zich een weg naar de keuken, waar ze de ketel opstookte, wat granenkoffie opzette, de achterdeur openmaakte en naar buiten ging. Het was nog donker, maar de zon kwam al wel bijna op. Ze luisterde naar de nachtelijke wereld, zag de mist optrekken en de zon opkomen, zoals ze zo vaak had gedaan. Ze veegde de ochtenddauw van de oude gietijzeren bank onder de kastanjeboom en ging zitten wachten op Élise. Maar zo vroeg was het nog fris, dus ging ze binnen een wollen omslagdoek halen, samen met haar koffie.

			Toen ze weer naar buiten kwam, was de zon tevoorschijn gekomen. De hemel kleurde prachtig roze en goud, en de mist loste op tot een ragfijn waas dat in flarden over de vallei lag. Hoe kon het dat dit eeuwig mooie landschap nog veel zachter en betoverender leek dan anders? ‘Niemand kan ons dit afnemen,’ fluisterde ze, ‘niemand.’ Met haar koffie in de hand bleef ze naar het zich ontvouwende uitzicht zitten kijken. Ze hoorde een haan kraaien, en toen de hemel heel lichtblauw kleurde, kreeg ze het idee dat ze hier helemaal op haar plek was. Ook was ze opgelucht dat ze, ondanks alles wat er gaande was, zich toch nog steeds zo geworteld kon voelen. Maar als dat gevoel van op je plaats zijn voortkwam uit helemaal jezelf zijn – en volgens Hélène was dat zo – hoe kon het dan bestaan nu niemand van hen zichzelf nog wás? Speelden ze niet allemaal versies van zichzelf, en wapenden ze zich niet alleen maar met bravoure en moed, terwijl ze werden verteerd door angst? En ergens thuishoren had niet alleen maar te maken met de plek waar je dacht thuis te zijn – het hield ook verband met wat jou toebehoorde, en daar zat het probleem. Ze leverden strijd om hun land terug te veroveren van de indringers, de bezetters, de mensen die hun hadden afgenomen wat hun níét toebehoorde. Mannen die gekoesterde bezittingen hadden afgepakt, die hele families in elkaar hadden geslagen en gedood, die dromen hadden vertrapt, die niets heel hadden gelaten van alles wat mensen hadden willen verwezenlijken en die een spoor van gebroken levens in hun kielzog achterlieten. De dorpsbewoners wisten zich er amper doorheen te slaan, en ze was bang dat als de oorlog voorbij zou zijn de erfenis ervan niet zomaar zou verdwijnen.

			Maar toen dacht ze aan de liefde en het gevoel dat die haar gaf.

			Ze hield van Florence en Élise, ook al konden die haar soms hoorndol maken. Maar de bloedband tussen hen was sterk en ze zou haar zussen verdedigen tot haar laatste snik. Er liep een onbreekbare draad van haar hart naar het hunne, die hen drieën voor altijd met elkaar verbond. Als er geen oorlog was uitgebroken zou minstens een van hen nu misschien getrouwd zijn, of misschien al moeder zijn geworden. Wie weet zij allemaal wel. Ze probeerde zich voor te stellen hoe dat zou zijn, maar zag almaar Jacks glimlachende gezicht voor zich. Het was meer dan een lichte hunkering, het was een intens verlangen diep in haar binnenste. Ze hield van Jack, daar was ze van overtuigd.

			Terwijl ze haar best deed om haar zussen op te vrolijken als die daar behoefte aan hadden, besefte ze heel goed dat haar niet-aflatende monterheid emoties camoufleerde waar ze moeilijker mee overweg kon. Hulpeloosheid, kwaadheid, het gevoel tekort te schieten, eenzaamheid. Al die dingen gingen door haar heen, ook al bevond ze zich in het hart van een familie waar ze van hield.

			En nu maakte ze zich opnieuw zorgen. Ditmaal over Élise, die allang terug had moeten zijn – toch? Ze stond op, liep naar de poort, tilde de klink op en liep het pad af. Ze zag een gestalte naar zich toe komen, maar die was nog te ver weg om te kunnen onderscheiden wie het was.

			Ze overwoog terug te gaan, maar bleef toch staan kijken. Wie het ook was, diegene kwam maar langzaam vooruit. Ze wachtte nog wat langer en draaide zich ten slotte om om weer naar binnen te lopen, maar hoorde toen haar naam roepen. Hélène kneep haar ogen tot spleetjes en tuurde het pad af. Zou het Élise kunnen zijn? Toen haastte ze zich naar de gestalte toe. Lieve hemel, het wás Élise, en Hélène zag dat ze mank liep en in elkaar kromp bij elke pijnlijke stap. Ze rende naar haar toe om haar zus te helpen.

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ze hebben Victor te pakken,’ zei Élise. Waarna ze zich in Hélènes armen liet vallen.

			Op de een of andere manier wist Hélène Élise het huis in te helpen, en haar half dragend en half voortslepend naar de zitkamer te brengen, waar ze haar installeerde op een stoel.

			‘Ik zal eerst eens naar je enkel kijken,’ zei ze, neerknielend op de grond.

			Élise bukte zich om over haar been te wrijven. ‘Ik kan hem niet belasten. Het heeft me heel veel tijd gekost om hier te komen. Ik hoorde de Duitsers in de bossen en hun honden. Ik was doodsbang.’

			Hélène trok Élises laars uit en bewoog haar voet heen en weer. ‘Hij is niet gebroken,’ zei ze, opkijkend naar het pijnlijk vertrokken gezicht van haar zus.

			‘Weet je het zeker?’ vroeg Élise met een bibberstem.

			‘Ja. Anders had je het bij de bewegingen die ik net maakte uit moeten schreeuwen. Ik zal iets zoets voor je te drinken halen en je enkel dan inzwachtelen. Je hebt hem alleen verstuikt.’

			‘Aha.’

			‘En weet je zeker dat ze Victor hebben gepakt?’

			Élise zag er opgejaagd uit. ‘Ik had me precies aan Suzannes instructies gehouden. Ik snap gewoon niet hoe ze erachter zijn gekomen. Ik weet zeker dat ik Victor de goede schacht in heb gestuurd, maar stel nou dat dat toch niet zo is?’ Daarna boog ze zich voorover en begroef haar gezicht in haar handen.

		


		
			Hoofdstuk 37

			Toen Élise eindelijk lag te slapen, fietste Hélène vroeg naar haar werk in de hoop berichten te krijgen over wat er die nacht verder nog allemaal was gebeurd. Eerst ging ze langs bij Violette, die nog in haar peignoir en met krulspelden in het haar de deur opendeed.

			‘Kom maar mee naar de keuken. Daar heb ik echte koffie.’

			‘Waar heb je die in vredesnaam vandaan?’

			‘Ik had wat bewaard. Vannacht heb ik niet veel geslapen, dus ik kan wel iets gebruiken om goed wakker te worden.’

			‘Ik heb ook amper een oog dichtgedaan. Weet jij wat er vannacht precies is gebeurd? Ik heb namelijk geen idee.’

			Violette legde uit hoe het plan in elkaar had gezeten.

			‘O mijn god. Dus dát bedoelde Élise met die schacht. Zij beweert dat de Duitsers Victor te pakken hebben.’

			Violette hapte naar adem. ‘Is hij dood?’

			‘Ik weet het niet. Élise is er heel beroerd aan toe.’

			‘Denk je dat alles goed is met Suzanne?’

			‘Ik hoop het wel. Maar daar komen we snel genoeg achter, denk ik.’

			‘Zou er een proces komen?’

			Hulpeloos haalde Hélène haar schouders op. ‘Als ze dat doen, zal het niet veel verschil maken. Die processen zijn een wassen neus. Volgens de verhalen stellen een heleboel processen niets voor. Die dienen alleen als dekmantel: ze executeren toch gewoon wie ze maar willen en wanneer ze maar willen.’

			Violette zag asgrauw. ‘Laat het me weten als je iets hoort.’

			‘Jij mij ook.’

			Hélène kuste haar vriendin op beide wangen en reed verder naar de dokterspraktijk. Daar was de deur van het slot, maar alles leek verlaten, dus toen ze haar jas had uitgetrokken, liep ze door naar het belendende ziekenhuisje en trof daar de Duitse kapitein aan, die rechtop in bed zat.

			‘Ik heb begrepen dat jij misschien mijn leven hebt gered,’ zei hij. ‘Dank je wel.’

			Hij sprak betrekkelijk goed Frans.

			‘Volgens mij is dat aan dokter Marchand te danken,’ zei ze. ‘Hij stond onder grote druk om je in leven te houden.’

			Hij schonk haar een gegeneerde glimlach. ‘Dat heb ik gehoord, ja. Hoe dan ook, ik ben heel dankbaar voor je snelle actie.’

			‘Zal Hugo terug moeten naar het kasteel?’

			‘Nee. Ik denk dat ik er wel voor kan zorgen dat hij hier mag blijven. Al kan ik niet beloven dat hij niet scherp in de gaten zal worden gehouden. We zijn deze oorlog allemaal behoorlijk beu, hè?’

			Ze boog haar hoofd ten teken van instemming.

			‘Mag ik vrijuit spreken?’ vroeg hij.

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik mis mijn kinderen,’ zei hij, waarna hij eraan toevoegde: ‘En ook mijn oude leven.’

			‘Wij hebben niet om de bezetting gevraagd,’ was haar weerwoord. ‘Denk je niet dat we allemaal ons normale leven missen?’

			‘Dat zal vast wel. Het spijt me. Je bent erg vriendelijk voor me geweest.’

			‘Dat is mijn taak. Ik zal een ontbijt voor je halen.’

			Hij stak een hand naar haar uit en behoedzaam pakte ze die aan.

			‘Ik zal voor je doen wat ik kan. Mijn naam is kapitein Hans Meyer.’

			‘Hélène Baudin,’ zei ze, en ze liet zijn hand weer los.

			Zonder kloppen kwam er een SS’er binnen, die zijn hakken tegen elkaar klapte en de kapitein toeknikte. ‘We hebben een paar vragen voor zuster Baudin.’

			Hélène knipperde snel met haar ogen en stapte bij het bed vandaan. ‘Natuurlijk. Wat kan ik voor u doen?’

			‘Een jonge Duitser, ene Tomas Schmidt – kent u die?’

			Ze fronste en boorde achter haar rug de nagel van haar duim in de muis van haar linkerhand, waarbij ze zich ervan bewust was dat Meyer dat vanuit zijn bed kon zien. ‘Nee. Hoezo?’

			‘Hij was een deserteur die werd gepakt tijdens een nachtelijke patrouille. Hij had het over Sainte-Cécile.’

			‘O?’

			‘U kent hem dus niet?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Wij denken dat hij hulp kan hebben gekregen van iemand uit dit dorp. Dat hij bij hen heeft kunnen schuilen.’

			‘Waarom zou iemand hier een Duitse deserteur verborgen willen houden? Zoiets geks zou niemand doen. We zouden hem eerder aangeven.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Aha.’

			‘Verder nog iets?’

			‘Nee. We ondervragen het hele dorp. De dokter en zijn vrouw hebben we al gesproken. Misschien is er geen probleem. Die Tomas Schmidt zwierf hier rond.’

			‘Alsof hij hier een schuilplaats had kunnen vinden.’

			‘Alles is mogelijk.’

			Hij liep weg, maar draaide zich toen om. ‘Hebben jullie een schuur?’

			‘Een tuinschuurtje. Is hij nu dood, die deserteur?’

			‘Dat, mevrouw, gaat u niet aan.’

			Toen hij weg was, kon Hélène zich maar moeilijk beheersen. Behalve dat Victor was gepakt, en mogelijk doodgeschoten, was er nu ook nog dit. Wat nou als Tomas nog leefde en hij hen regelrecht naar haar huis leidde? Ze keerde zich af van de kapitein en begon een strook verband op te rollen om niet te laten merken dat haar vingers trilden. Beelden van Tomas spookten haar door het hoofd. Tomas die leefde. Een dode Tomas. Tomas die kwam aanzetten bij hun huis. Tomas die naar haar lachte. Tomas in zijn kist. En – het akeligst van allemaal – Tomas die rechtop in zijn kist zat en naar haar wees. Terwijl er van alles door haar hoofd spookte, sloeg ze haar handen over haar oren in een poging de stroom beelden een halt toe te roepen.

			‘Hallo?’

			Het drong tot haar door dat de kapitein het tegen haar had.

			‘Maak je maar geen zorgen,’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ze proberen alleen maar jullie allemaal onder druk te zetten. Die deserteur kan niemand iets schelen, ben ik bang. Waarschijnlijk hebben ze hem allang doodgeschoten.’

			Een uur later kwam hun plaatselijke politieman, Leo, in de praktijk naar Hélène vragen. Ze stond al strak van de spanning en hield haar adem in, in afwachting van wat hij te vertellen had, terwijl ze hem voorging naar een privékamer aan de achterkant, waar ze veiliger konden praten.

			‘Over twee dagen vindt er een proces plaats,’ zei hij.

			Hélène hapte naar adem. ‘Over achtenveertig uur? Niet meer?’

			‘Om negen uur in de ochtend. De drie die al in het chateau gevangenzaten, plus Victor.’

			‘O god!’ Ze werd onpasselijk.

			Hij zei niets.

			‘Dus Victor leeft nog? Weet je of hij gewond is?’

			‘Zover ik weet niet.’

			Ze perste haar lippen op elkaar, en denkend aan Élise sloeg haar hart een slag over. ‘Maar zal hij worden ondervraagd?’

			‘Hoogstwaarschijnlijk wel. Maar wat ze ook doen, hij beseft heel goed dat hij ze achtenveertig uur lang niets moet vertellen. Hij is een taaie.’

			Hélène sloeg een hand voor haar mond om een kreun te onderdrukken. Ze zou graag uiting geven aan alle angst die zich in haar binnenste had opgebouwd – schreeuwen, gillen, met haar vuisten op de muur bonken – maar begreep dat ze dat beter niet kon doen.

			‘Het komt wel goed,’ zei Leo, die haar schouder even aanraakte. ‘Élise was niet in haar café, dus heb ik Violette ingeseind en die geeft aan iedereen door dat ze zich moeten verspreiden.’

			‘De safehouses?’

			‘Ja. De hele groep gaat een poosje uiteen.’

			‘En Victor?’

			‘Voor hem is het te laat, ben ik bang.’

			‘Maar hoe hebben ze hem te pakken gekregen? Waren ze dan van het plan op de hoogte? Heeft iemand ons verraden?’

			Leo schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op.

			Hélène dacht aan Élise en haar angst dat ze Victor de verkeerde schacht in had gestuurd. Als dat waar was, zou haar arme, arme zus de rest van haar leven verteerd worden door schuldgevoel.

		


		
			Hoofdstuk 38

			Aan het eind van de middag kwam ze thuis van de praktijk, maar ze kon zich niet ontspannen en dwaalde van kamer naar kamer, almaar denkend aan het proces. Ze wilde Élise spreken, maar ze kon haar niet vinden.

			Schoonmaken leek misschien een rare manier om weer tot jezelf te komen, maar meestal werkte dat voor Hélène goed en ze hoopte dat ze die vreselijke misselijkheid hiermee ook kwijt zou raken. Systematisch het huis schoonmaken had iets kalmerends. Het poetsen, het ritmische zwaaien met de bezem, het krachtige boenen. Daar hoefde je niet bij na te denken; je hoefde je er alleen maar op te concentreren. Ze begon in de zitkamer, waar de meisjes zich altijd ontspanden, een drankje dronken, een boek lazen of alleen maar hun dag doorbrachten. Hélène had een bepaalde routine. Ze overzag het tafereel: kussens die lukraak op de grond waren gegooid, boeken die opengeslagen en ongelezen op de pas opnieuw beklede bank lagen – uiteindelijk had Violette het karwei voor hen afgemaakt –, gordijnen die erom vroegen recht gehangen te worden, een overvolle prullenmand, en overal gebruikte kopjes en glazen.

			Allereerst pakte ze alles op wat niet op zijn plek lag. Ze verzamelde de kussens, schudde ze energiek op en zette ze vervolgens in een keurige rij weer op de bank. Na een stap achteruit bewonderde ze het effect. Prima. Vervolgens bracht ze de vuile glazen en kopjes naar de keuken om ze daar af te wassen. De boeken zette ze weer op alfabetische volgorde in de kast, want hoe kon je anders snel vinden wat je nodig had? Daarna stofte ze zorgvuldig alle oppervlakken af, elke lamp, elk siervoorwerp en alle schilderijen. Er mocht zelfs geen dun laagje stof blijven liggen. De porseleinen beeldjes van haar moeder behandelde ze met speciale zorg, evenals de favoriet van Florence: een gietijzeren siervoorwerp voor buiten. Haar zus was verliefd geworden op het verweerde groene patina ervan en had het per se mee willen nemen uit hun tuin in Richmond, en nu wilde ze het per se binnen bewaren. Sindsdien was het van Florence’ kamer in de keuken en uiteindelijk in de zitkamer beland, waar het op het dressoir stond. Claudette zou dat nooit goedgekeurd hebben, maar Florence vond dit zonderlinge beeldje van een rustend elfje heel charmant – haar ene been voor zich uit gestoken, een kleine duif op haar voet, en met verfijnd vormgegeven vleugels en een delicaat gezichtje.

			Soms, als ze door het schoonmaken in een welhaast meditatieve toestand raakte, vergat Hélène wat ze al had gedaan en wat niet. Was ze nou al klaar met de vloer? Vast niet. Voor haar was schoonmaken net zoiets als schilderen: als ze daarmee bezig was, leek ze wel in trance. Over haar moeder, Claudette, kon hetzelfde worden gezegd in verband met schrijven. Hélène herinnerde zich nog goed dat ze haar moeder geregeld aan haar bureau had aangetroffen, waar ze dan zogenaamd zat te schrijven. Maar in werkelijkheid had ze dan haar pen neergelegd en zat ze uit het raam te staren, alsof ook zij in trance was. Het was dan niet eens tot haar doorgedrongen als Hélène vroeg wat ze die avond zouden gaan eten. Ze had zich voorgesteld dat haar moeder haar geheimen zat te noteren in haar dagboek en altijd had ze willen weten wat die inhielden.

			Jaren later, toen ze in hun huis in Richmond hun spullen hadden gepakt, had haar moeder een container gehuurd en werd alles daarin opgestapeld. Hélène was nieuwsgierig geweest en in het donker was ze naar buiten gegaan om te kijken of ze nog wat interessants kon vinden. Tot haar verbazing stak een van haar moeders dagboeken onder een kartonnen doos uit. Voorzichtig had Hélène het eronderuit getrokken. Ze was er snel mee naar haar slaapkamer gegaan, met de bedoeling Élise erover te vertellen, maar toen ze begon te lezen had ze zich net een dief gevoeld van haar moeders hart. Want de gedachten en gevoelens, de geheimen, waren niet te herkennen als die van Claudette – het dagboek ging alleen maar over verloren liefde, verloren hartstocht, en de teloorgang van geestkracht en verlangen. Namen kwamen er niet in voor.

			De kamer was nu tenminste wat frisser.

			Ze haalde nog eens diep adem en sleepte de kleden mee naar de tuin om ze daar eens stevig uit te kloppen. Weer binnen veegde ze de vloer en toen het blik vol was, gooide ze het leeg en haalde uit de keuken een mop en een emmer. Haar favoriete poetsonderdeel kwam nadat ze de vloer had gedweild. Florence had van bijenwas en olijfolie een poetsmiddel met citrusgeur gemaakt, waar ze de meubels en vloer mee konden inwrijven. Op handen en knieën begon Hélène de was aan te brengen en poetste die uit tot haar arm er pijn van deed en de vloer glansde. Er steeg een bedwelmende geur van sinaasappels en citroenen op en die snoof ze diep in haar longen. Thuis was voor Hélène een veilige plek, waar vertrouwde taferelen en geuren zich met elkaar vermengden – een knusse, vertroostende plek, een uitnodigende plek waar ze allemaal helemaal op hun gemak konden zijn. En de fraaie, op goed geluk gekozen kleuren van de kamer getuigden van hun voornamelijk harmonieuze leven samen, een plek van hoop en liefde, maar nu ook van kwetsbaarheid.

			Ze ging even bij Florence kijken, die de hele middag had liggen slapen.

			Haar zus zat nu rechtop in bed en wreef in haar ogen. ‘Goh, ik heb uren geslapen.’

			‘En dat ondanks al dat lawaai dat ik heb gemaakt.’

			‘Wat heb je dan gedaan?’

			‘Schoonmaken. Weet jij waar Élise is?’

			‘Die is het bos in gegaan met Claude.’

			‘Met die zere enkel van haar?’

			‘Hij had het over het proces.’

			‘Aha.’

			‘O, Hélène, het is zo afschuwelijk! Het lijkt wel of Élise helemaal is ingestort.’

			‘Ik weet het.’

			‘Zullen we samen avondeten maken? Geef me even de tijd en dan kom ik naar beneden.’

			Hélène ging de trap af om de keuken een beetje op te ruimen. Ze had vroeger gedroomd van een ander leven, had wel de hele wereld over willen reizen. Om India te zien, Italië, Amerika, Nieuw-Zeeland en Griekenland. Vooral Griekenland. Die spierwitte dorpjes die je in tijdschriften zag, die zo fel afstaken tegen een kobaltblauwe lucht. Ze had er ook van gedroomd kunstenares te worden, wier werk tentoon zou worden gesteld in Londen en New York. En ze had gedroomd van vrijheid.

			Terwijl ze het afgedroogde bestek weglegde, liet ze haar gedachten teruggaan naar de tijd dat ze hier pas waren komen wonen, toen Florence vijftien was geweest en Élise nog maar zeventien – amper meer nog dan kinderen. Het had geleken of ze vader en moedertje speelden, zeker nadat Claudette was teruggekeerd naar Engeland. Maar hier, waar deze oude stenen muren zich langzaam om haar heen gewikkeld hadden en ervoor hadden gezorgd dat haar zussen veilig waren, was ze van een meisje met een heleboel fantasie uitgegroeid tot een verantwoordelijke vrouw. En nu voelde ze zich geworteld in dit leven, ook al werden die wortels voortdurend bedreigd – tegenwoordig meer dan ooit.

		


		
			Hoofdstuk 39

			De volgende ochtend scheen de zon uitbundig, maar omdat het proces al binnen vierentwintig uur zou plaatsvinden, hing er een donkere wolk boven het dorp. Hugo, die zag dat Hélène in het luchtledige stond te staren en amper een woord hoorde van wat hij tegen haar zei, nam haar apart.

			‘Hoor eens,’ zei hij geduldig terwijl hij haar een pakje overhandigde, ‘ga maar even een frisse neus halen en dit afleveren bij Cléments vrouw, Gabrielle.’ Hij pakte nog een pakje op. ‘En breng dit naar Madame Deschamps en haar dochter Amelie. Haal ze niet door elkaar.’

			Ze glimlachte, dankbaar voor het respijt.

			Buiten kwam ze Arlo tegen, die haar verdrietig aankeek met zijn donkere ogen en vroeg hoe zij en haar zussen zich redden.

			‘We maken ons allemaal zorgen over het proces,’ zei ze, en ze deed haar best om niet te laten merken hoe ellendig ze zich voelde.

			Geen van beiden hoefden ze te zeggen dat ze wisten wat de waarschijnlijke uitkomst zou zijn.

			‘Ik ken Victor goed,’ zei hij. ‘Toen ik hier net kwam, is hij aardig voor me geweest, net als jij en je zussen. Mijn vrouw en ik zijn er kapot van.’

			‘Hoe wist je dat Victor een van de gearresteerden was?’

			‘De nazi’s hebben een lijst opgehangen bij het gemeentehuis.’

			‘Dus iedereen is op de hoogte?’

			‘Zo ongeveer.’

			Hugo droeg haar alleen lichte taken op en liet haar vroeg naar huis gaan.

			Om vier uur kwam ze thuis en zag dat Élise weer naar het bos hobbelde. Ze riep haar, maar ofwel haar zus hoorde haar niet, ofwel ze wilde alleen zijn. ­Florence was al in de keuken wortelen, uien en aardappelen aan het fijnsnijden, dus kleedde Hélène zich om en wandelde om een uur of vijf naar het bos om Élise te gaan zoeken. Ze vond haar bij hun oude picknicktafel, waar ze naar de grond zat te staren, maar toen ze dichterbij kwam, weerde haar zus haar met een wapperende hand af. Victor zou over krap zestien uur veroordeeld worden, en god mocht weten wat voor kwellingen Élise moest doorstaan.

			Hélène wist niet wat ze moest doen. Ze wilde haar zus troosten, maar voelde zich verscheurd. Als Élise alleen wilde zijn, had het niet veel zin om hier te blijven. En vanwege alle spanningen om Victor en het proces had ze behoefte aan een lange wandeling om zichzelf moe te maken.

			Vastberaden draaide ze zich om en ging op weg. Ze lette er amper op waar ze heen ging en toen ze ten slotte op haar horloge keek, verraste het haar dat het al zes uur was. Een dichte mist dreef de vallei in. Vanaf haar hogere positie keek ze op naar de vlucht zwarte wouwen die op jacht naar voedsel zwenkten op de thermiek. Bij een volgend stuk bosland ontwaarde ze een donkere gestalte die zich van boom naar boom haastte. Ze bleef stokstijf staan, niet goed wetend of ze nou terug of juist verder moest lopen. Ze wist niet of de man haar had gezien, maar hij was op weg naar de dichtere bossen. Misschien moest ze stil blijven staan totdat hij voorbij was. Maar toen zag ze hem links afslaan en een paar stappen haar richting op zetten. Ze trok zich terug, klaar om weg te rennen. Toen hij wat meer in het licht kwam, viel haar mond echter open.

			‘Jack! Je jaagt me de stuipen op het lijf.’

			Hij legde een vinger tegen zijn lippen. ‘Sst!’

			‘Ik dacht al dat jij het was,’ zei hij toen ze naar hem toe kwam.

			Ze voelde dat ze kleurde en dat haar hart sneller ging kloppen, maar het lukte haar om haar stem niet al te gretig te laten klinken. ‘Ik wist niet zeker of ik je ooit nog terug zou zien.’

			‘Onkruid vergaat niet.’

			Ze wees in de richting van de manoir. ‘Zit je daar?’

			‘Te boeten voor mijn zonden. Daar is het voorlopig het veiligst. Bill is bij me.’

			‘Aha, gelukkig dat je hem gevonden hebt. Goed. Mooi zo. Nou…’

			‘Het weer ziet er niet al te best uit,’ zei hij. Hij blikte naar de optrekkende mist en vervolgens naar de donker wordende lucht. Toen stak hij een hand naar haar uit, de palm naar boven gekeerd. ‘Zo meteen gaat het vast hard regenen, denk ik. Wil je niet bij mij komen schuilen? Tot de bui over is?’

			De geur van gras en aarde werd sterker toen het begon te miezeren. Kon ze niet beter naar huis gaan voordat de storm opstak? Ook al wilde Élise nu niet praten, straks zou ze misschien steun nodig hebben.

			Met zijn ogen tot spleetjes geknepen bestudeerde hij haar gezicht. ‘Je zit er niet best uit.’

			Ze slaakte een diepe zucht.

			‘Dat komt vast door het proces van morgenochtend.’

			‘Ja.’

			‘Ik vind het heel akelig,’ zei hij.

			Ze kon geen woord uitbrengen.

			Hij kwam dichter naar haar toe en sloeg een arm om haar schouders. ‘Kom op, wijfie, je ziet eruit alsof je wel een stevige borrel kunt gebruiken.’

			Ze kon het niet nalaten te glimlachen. Ze was echt ziek van de zorgen over het proces, maar nu, op dit moment, moest ze tot haar schande toegeven dat ze ernaar hunkerde om een poosje ontspannen met Jack door te brengen.

			‘Dat lijkt me fijn.’

			Toen ze in het vervallen landhuis aankwamen, zag Hélène dat het daar niet zo slecht mee gesteld was als ze had verwacht. Oké, vanbuiten was het helemaal overwoekerd door klimop en delen van het dak waren ingestort, maar toen Jack de begroeiing opzijschoof en haar voorging door een kleine opening in de muur, was het net of ze een heiligdom betraden. Ze kwam terecht op een buitenhof, met in het midden een ouderwetse waterbron. De stenen muren waren aan de ene kant getooid met neerhangende takken prachtige lichtpaarse wisteria en in knop staande roze clematis aan de andere kant. Op deze deels zonnige en deels beschaduwde plek deden de planten het goed.

			‘Hij werkt nog,’ zei hij. ‘De bron. Daar halen we al ons water uit. Kom mee naar binnen.’

			Met zijn ene hand tegen haar onderrug voerde hij haar door een gang naar wat er over was van de keuken. Het stokoude fornuis leek wat warmte af te geven, en terwijl de regen nu begon te vallen liep ze ernaartoe.

			‘Koken jullie hierop?’ Ze voelde zich dom omdat ze haar toevlucht nam tot banaliteiten, terwijl ze in werkelijkheid wilde zeggen dat ze hem ontzettend had gemist.

			‘Of we niet bang zijn dat de rook ons verraadt, bedoel je?’

			‘Ik geloof het wel.’

			‘Nou, we stoken het alleen ’s nachts op, als we het al opstoken, en we houden onszelf vooral in leven met voedsel dat de Maquis ons brengt.’

			Ze blikte omhoog naar het hoge plafond en keek toen om zich heen. ‘Is er ook ergens een plek om te zitten?’

			‘Dat zal ik je laten zien. We moeten het de moffen immers niet te makkelijk maken om ons te vinden.’

			Vanuit de keuken liepen ze door naar wat een voorraadruimte moest zijn geweest, waar aan één kant een houten deur was met zwaar ijzerbeslag. Vanonder een platte steen pakte hij een sleutel. ‘Hier is het,’ zei hij.

			Achter de deur bevond zich een smalle stenen wenteltrap. Hij sloot de deur weer af en gebaarde dat ze hem moest voorgaan.

			‘Dit zal wel de trap voor het personeel zijn geweest,’ zei ze. ‘In ons huis hebben we die ook.’

			‘Er zijn maar twee verdiepingen, maar het gebouw is in een U-vorm gebouwd, dus kunnen we vrij makkelijk verborgen houden waar we zijn. Nu moeten we naar de andere kant.’

			Ze doorkruisten diverse vertrekken met hoge plafonds, waar de draagbalken eruitzagen alsof ze na het omzagen van de benodigde bomen nauwelijks waren bewerkt. Verschoten crèmekleurige luiken, gesloten of half openhangend omdat ze aan reparatie toe waren, lieten door de kieren dof licht door dat in banen op de vloer viel.

			‘Hiervandaan gaan we naar een van de zolders,’ zei hij.

			‘Is het dan niet moeilijker om snel weg te komen?’

			‘Nee, hij loopt over in de andere zolders, en de onze heeft een buitentrap naar een tuin met hoge muren eromheen. Naar wat ooit een tuin was, moet ik zeggen, want nu is die volkomen verwaarloosd. En aan de trap ontbreken treden, dus moet je in het donker goed opletten, maar we hebben een pad tussen de struiken door gemaakt. Als je niet weet dat die trap er is, kun je hem onmogelijk zien.’

			Toen ze via een gevaarlijke houten ladder uiteindelijk op de zolder kwamen, zag ze aan één kant van het schuine dak een klein raam.

			‘Ik had hier geen dakkapel verwacht.’

			‘Die kijkt uit op de ommuurde tuin. Vanaf de dichtstbijzijnde weg kun je hem niet zien, van geen enkele kant.’

			‘Aha.’

			‘Ga maar zitten,’ zei hij.

			Er lagen twee matrassen in de kamer, met een stapel dekens en diverse kussens. Ze zag ook een emmer staan. ‘Van alle moderne gemakken voorzien,’ zei ze met een glimlach.

			Hij maakte een buiging. ‘Wees welkom.’

			Ze liep naar een van de matrassen en nam daar in kleermakerszit op plaats.

			‘Ik heb cognac. Heb je daar zin in?’

			‘Jawel.’

			Hij liep naar een houten kist en haalde daar een fles en twee afgebladderde porseleinen kopjes uit. ‘Het is geen Waterford-kristal, ben ik bang.’

			Hij schonk een kopje vol en gaf het haar aan, waarna hij een centimeter of dertig bij haar vandaan op dezelfde matras kwam zitten.

			‘Ik ben heel bang,’ zei ze. ‘Victor wordt natuurlijk vrijwel zeker geëxecuteerd.’

			Hij zoog zijn adem naar binnen.

			‘Ik maak me grote zorgen om Élise. Ze redt zich nog, maar ze houdt van Victor, en het zal haar gewoon… gewoon…’ Ze was niet in staat de woorden hardop uit te spreken.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Ik weet het. Ze zal er kapot van zijn.’

			Hélène, die haar tranen probeerde te bedwingen, voelde haar gezicht vertrekken.

			‘Ze voelt zich schuldig, denk ik, ook al was het haar schuld helemaal niet. Ik weet niet wat ik moet doen.’

			‘Hélène, jij kunt niets doen.’

			‘Maar Jack, ik voel me zo machteloos.’

			Hij luisterde aandachtig, zonder haar te onderbreken. Het deed haar denken aan haar vader, die haar vroeger vaak in zijn werkkamer had uitgenodigd om te vertellen hoe haar dag was geweest. Haar kleine zorgen moesten hem wel onbetekenend zijn voorgekomen, maar hij luisterde altijd aandachtig en gaf haar het gevoel dat zij de belangrijkste persoon van de hele wereld was. En het deed haar ook aan Julien denken. Die had ook altijd goed geluisterd, of dat had hij althans geprobeerd, en daarom was hij haar dierbaar geweest.

			Jack stak een hand naar Hélène uit, en ze pakte die aan. Toen gaf hij haar een zakdoek. ‘Hij is schoon,’ zei hij erbij.

			‘Dank je.’ Ze veegde over haar ogen en vermande zich. ‘Ik wilde vragen of je weer bij ons zou willen komen. Florence beweert dat alles goed met haar gaat, maar ik laat haar niet graag alleen. Het probleem is alleen dat Tomas, die Duitse deserteur die we verborgen hielden, misschien niet dood is.’

			‘Allemachtig! Dat is geen goed nieuws.’

			‘Nee, zeker niet als ze hem dwingen om te vertellen wie hem onderdak heeft geboden. Het wordt me allemaal te veel. Ik heb het gevoel dat ik in kringetjes rondloop en dat het net zich elke dag een stukje verder sluit om ons heen. Iedereen verwacht van me dat ik weet wat ik moet doen, maar ik zou het liefst wegrennen.’

			‘Dat herken ik. Zo voel ik me soms ook.’

			‘Echt waar?’

			Hij boog zijn hoofd en keek toen op. ‘Moet je horen. Over Tomas. Je weet niets zeker. Misschien is hij dood, en als hij dat niet is, herinnert hij zich misschien niets meer. Je had toch gezegd dat hij er heel slecht aan toe was?’

			‘Toen hij bij ons kwam, was hij volkomen van de kaart.’

			‘En Victor had hem toen ze naar buiten gingen toch geblinddoekt?’

			‘Ja.’

			‘Je moet gewoon afwachten, ben ik bang. Ik wou dat ik je kon helpen, maar we zitten midden in een operatie. Zorg er in elk geval voor dat het er op zolder uitziet alsof er jaren niemand is geweest. En jullie moeten het allemaal ontkennen.’

			‘Misschien kan hij ons huis niet meer terugvinden, maar het kan wel zijn dat hij onze gezichten herkent.’

			‘Zeg dan maar dat je hem waarschijnlijk in het dorp bent tegengekomen. Dat hij jullie daar moet hebben gezien.’

			Er klonk gerommel, gevolgd door een donderklap. Hélène huiverde en schoof als vanzelf dichter naar Jack toe. Hij sloeg een arm om haar schouders toen de regen op het dak begon te roffelen alsof er een miljoen kogels op de pannen neerdaalden. In het vertrek werd het ook donker, en zo dicht onder de dakbalken voelde het alsof de zondvloed was losgebroken. Zeus, de heerser over de hemelen – de god van regen, donder en bliksem – was vertoornd. Jack zei iets, maar Hélène kon het boven het lawaai uit niet verstaan. Een witte bliksemflits verlichtte de zolder en geschrokken veerde ze op. In die paar seconden zag ze dat Jacks glinsterende ogen haar aankeken. De donderklappen volgden slechts een paar tellen later, gevolgd door een huilende wind, terwijl het nog harder begon te regenen.

			Hélène sloot haar ogen. Ze was niet echt bang voor storm, hoewel haar zussen altijd beweerden van wel. Florence vond het zelfs fijn om als het stormde buiten rond te rennen, maar Hélène was wel bang om door de bliksem getroffen te worden. Als kind had ze ooit een artikel gelezen over een man die dat was overkomen en die er drie littekens op zijn rug en borst aan had overgehouden.

			Aan de gutsende regen en de jammerende wind kwam maar geen einde. Het leek wel een oerstrijd tussen het land en de lucht, en Hélène had het gevoel dat achter alle zwartheid zelfs de sterren huilden. Ze hoorde een boom tegen de vlakte gaan, maar met Jack naast zich leek ze in een soort troostende cocon te worden gehuld. Ze ging er eens goed voor zitten en voelde hoe zijn lichaam haar verwarmde. Het normale leven was naar de achtergrond verdwenen, en nu waren alleen zij tweeën nog over. Ze voelde zich veilig. Ze vond het zelfs zo fijn om op deze manier bij hem te zijn dat ze wenste dat er nooit een einde aan de storm zou komen. Ze wilde de buitenwereld niet weer onder ogen hoeven komen. Wilde niet de last van alle verantwoordelijkheden op haar schouders voelen rusten. Wilde niet degene zijn die zou weten wat er gedaan moest worden. Maar vooral verdroeg ze de gedachte niet aan wat er de volgende ochtend onvermijdelijk zou gebeuren.

			Toen de storm geleidelijk aan afnam, duwde Jack haar voorzichtig neer op de matras en zoende haar. Het was een lange, langzame zoen en terwijl haar maag verkrampte, sloot ze haar ogen om zich over te geven aan het moment. Zijn lippen smaakten zilt en op de een of andere manier ook peperig, en zijn snor kietelde. Maar toen maakte hij zich van haar los.

			‘Wat is er?’ zei ze, in verwarring gebracht.

			‘Sorry, dat had ik niet moeten doen. Ik mag je graag, Hélène, heel graag. Je bent een geweldige vrouw, maar dit kunnen we niet doen.’

			Haar hart sloeg een slag over. ‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik hier morgen misschien al niet eens meer ben, en dat zou niet eerlijk zijn.’

			Haar keel werd dichtgesnoerd en ze beet op de binnenkant van haar wang; ze zou willen dat ze hier op een volwassen manier mee om kon gaan, al voelde ze zich vanbinnen verschrikkelijk. Ze wilde geen ‘geweldige vrouw’ zijn, ze wilde dat hij tegen haar zei dat ze mooi was, dat hij stapelgek op haar was en met haar samen wilde zijn.

			‘Waar kom jij vandaan, Jack?’ vroeg ze ten slotte. Alleen op die manier kon ze hem naar veiliger terrein loodsen, waar ze de schaamte kon verbergen die ze voelde bij de akelige knoop van teleurstelling in haar binnenste.

			‘Uit Devon. Mijn hele familie woont daar en is daar geboren en getogen. Mijn vader heeft een huis in Totnes, waar ik ben opgegroeid, maar mijn favoriete plek is het huis van mijn grootmoeder in Oost-Devon.’

			‘Vertel daar eens iets over.’

			Met zachte stem begon hij te praten. ‘Het is een rietgedekte cottage met weiland en wilde bloemen eromheen. Het ziet eruit alsof het huisje op de een of andere manier aan het land is ontsproten. Een sprookjesachtige plek.’

			‘Florence zou zoiets prachtig vinden.’

			‘Aan de achterkant en de ene kant van het huis is de heuvel begroeid met eikenbossen en aan de voorkant stroomt een beekje. Er is niet eens een asfaltweg. Om precies te zijn heeft ze mij die magische plek nagelaten.’

			‘Is ze overleden?’

			‘Ja.’

			Hij had met de nodige weemoed over zijn grootmoeder en haar huisje gesproken, en het verlangen om verbonden te zijn met een speciale plek begreep ze heel goed.

			‘Zou je me even willen vasthouden?’ vroeg ze met een zo vast mogelijke stem.

			‘Natuurlijk.’ En hij nam haar in zijn armen en hield haar vast. Het was iets, maar op geen stukken na genoeg om de duisternis te verzachten die in haar aanzwol naarmate het uur van het proces naderbij kwam.

		


		
			Hoofdstuk 40

			Even na tienen die avond nam de regen af en liep Jack met Hélène door het bos. Bij het begin van hun pad gaf hij haar een snel kusje op haar wang.

			‘Hier moet ik afscheid van je nemen.’

			Ze keek hem na toen hij wegliep.

			Hij had duidelijk gemeend wat hij op de zolder van de manoir gezegd had, dus alle hoop op iets intiemers tussen hen, kon ze maar beter opgeven. Het voelde als een einde, ook al was er nooit echt een begin geweest. Kon je wel om iets rouwen wanneer het alleen ‘had kunnen zijn’?

			‘Ze is al uren zo,’ zei Florence met een gefrustreerde blik toen Hélène de keuken in kwam. ‘Ik kan haar er niet toe bewegen om iets te eten.’

			Hélène kon wel zien dat Élise dronken was: heen en weer zwaaiend zat ze luidkeels te zingen. Ze liep naar haar toe en probeerde haar de fles af te pakken, maar Élise bood hevig weerstand.

			‘Kun je wat water voor haar halen, Florence?’ vroeg Hélène.

			Toen Florence een glas vulde en dat op tafel zette, maaide Élise het omver, zodat al het water over de tafel stroomde.

			Hélène probeerde het nog eens. ‘Lieverd, bedenk eens hoe je er morgen aan toe bent als je zo doorgaat.’

			Nijdig keek haar zus haar aan. ‘Natuurlijk ben ik er dan niet goed aan toe. Ik ben er nu al niet goed aan toe.’

			‘Maar dan heb je ook nog eens een enorme kater.’

			Florence veegde het water op en Élise mompelde iets wat niemand kon verstaan.

			‘Wil je niet proberen iets te eten?’ vroeg Hélène.

			‘O, in godsnaam, Hélène, hoor je wel wat je zegt? Je bent mijn moeder niet! Als jij ooit verliefd was geweest en iemand had gehad die ook ­verliefd was op jou, dan zou je begrijpen hoe ik me voel. Maar nee hoor, die ­kuise ­Hélène zou nooit zo diep zinken om voor het huwelijk seks te hebben.’

			Hélène slikte moeizaam. Dit kon ze maar beter niet persoonlijk opvatten. Haar zus had het moeilijk en wist niet wat ze zei. Ze stonden allemaal onder gigantische druk en vreesden het ergste.

			‘Zelfs niet met Julien, die man met wie je een poosje omging. Toen liep je rond met een malle grijns op je gezicht, terwijl de hele tijd –’

			‘Élise,’ onderbrak Florence haar. ‘Niet doen…’

			Maar Élise wilde niet luisteren. ‘Je dacht wel dat hij jou zag zitten, toch? Maar waarom zou hij in zee gaan met die simpele ouwe Hélène, terwijl hij ook de elegante, chique Violette kon krijgen?’

			Hélène raakte in de war. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’

			‘Ik heb gezien dat hij Violette zoende.’

			Perplex staarde Hélène haar zus aan. ‘Ik geloof je niet.’

			‘Hoor eens, we zijn allemaal gespannen. Ik weet zeker dat Élise overdrijft,’ merkte Florence op.

			Maar Hélène had het gezicht van haar zus wel gezien toen Élise over Vio­lette begon.

			Ze staarde Florence aan. ‘Is het waar? Wist jij ervan?’

			Florence beet op haar lip. ‘Ik mocht Violette toch al nooit zo.’

			‘Jullie waren er allebei van op de hoogte en vonden het niet nodig iets tegen mij te zeggen?’ Ze keek van de een naar de ander. Florence keek beteuterd en Élise staarde alleen maar naar de vloer.

			Toen keek Florence op, met tranen in haar ogen. ‘Het spijt me heel erg.’

			Hélène moest moeite doen om haar zelfbeheersing te bewaren. ‘Dus jullie lieten mij gewoon voor schut staan? En lachten er achter mijn rug ongetwijfeld om.’

			‘We wilden je niet kwetsen,’ zei Florence hoofdschuddend.

			‘En denk je dat het me niet kwetst om dit nu te horen? Ik hield van Julien, snappen jullie dat wel? En jullie lieten het gebeuren dat ik mezelf voor gek zette! Nou, hartelijk bedankt!’

			Élise en Florence wisselden een onzekere blik.

			‘Het spijt me heel erg,’ zei Florence nog eens, verslagen.

			‘Dachten jullie soms dat het mijn grote droom was om verpleegster te worden en me voortdurend verantwoordelijk te voelen voor jullie tweeën?’ zei Hélène, die haar zus negeerde en wier stem gevaarlijk de hoogte in schoot, terwijl het vuur haar naar de wangen steeg. ‘Dachten jullie soms dat ik nooit een eigen leven heb gewild? Ik heb alles opzijgezet voor jullie!’

			‘Hélène,’ zei Élise, die haar hoofd ophief.

			Maar nu haar kwaadheid was gewekt, kon Hélène niet meer stoppen. ‘O sorry, bedoel je niet per ongeluk “die simpele, ouwe Hélène”? Klein kreng! Alles draait altijd om jou, Élise, of niet soms? Ik heb anders wel degelijk mijn dromen gehad. Ik wilde schilderen. Ik was dol op kunst. Het was het enige waardoor ik echt het gevoel had dat ik leefde – behalve door Julien dan.’

			‘Maar je had toch –’ begon Florence.

			‘Nee, dat kon ik niet. Als ik niet naar de praktijk hoefde, waren jullie tweeën er wel. Ik had er nooit tijd of ruimte voor. Jullie hebben geen idee, geen van beiden. Jullie leidden gewoon je eigen leventje.’

			‘Dat spijt ons,’ zei Florence. ‘Echt.’

			Nu verloor Hélène echt haar zelfbeheersing. ‘Dat is te weinig en het is te laat, verdorie! Jullie kunnen allebei alleen maar aan jezelf denken!’ Na die woorden beende ze de kamer uit, sloeg de deur achter zich dicht en rende de trap op.

			In haar slaapkamer banjerde ze kwaad mompelend rond. Ze voelde zich door haar zussen ontzettend verraden. En ook door Julien en door Violette. Hoe kon het dat Élise en Florence haar niets hadden verteld? Hoe kon Violette zoiets hebben gedaan? Ze had het geweten van Julien. Ze had geweten dat zij, Hélène, verliefd op hem was. Wat voor vriendin deed zoiets? Wat voor zus hield zoiets stil?

			Ze sloeg met haar vuisten op haar kussen, drukte dat toen tegen haar gezicht en liet haar tranen de vrije loop.

			Toen ze eindelijk uitgehuild was, droogde ze haar ogen en voelde ze zich nog ellendiger. Niet alleen om wat Élise had gezegd, maar ook omdat ze eigenlijk niet iemand was die haar zelfbeheersing verloor. Ruzie was wel het laatste waar ze op zaten te wachten, en Élise had haar steun nu hard nodig. Natuurlijk waren haar emoties getriggerd door wat ze ervaren had als Jacks afwijzing en door haar eigen overspannen zenuwen. Ze had geprobeerd haar ellendige gevoel te onderdrukken, maar het was op de ergst mogelijke manier toch naar buiten gekomen. Ze ijsbeerde door haar kamer zonder te weten hoe ze het weer goed kon maken. Het enige wat ertoe deed, was hun kleine familie, en onmin met haar zussen vond ze verschrikkelijk.

			Wat was het afschuwelijk zelfzuchtig van haar geweest om zich niet te kunnen beheersen nu Florence zoiets ergs had meegemaakt en Victors proces morgen van start zou gaan. Het was de zwaarste avond van hun leven. Ze slikte haar tranen weg toen ze dacht aan een executie – dat Victor op die manier aan zijn einde zou komen. Terwijl ze allemaal vurig hoopten op gratie, wist ze diep vanbinnen dat dat er niet in zat. Geen wonder dat Élise zo uit haar doen was.

			Bovendien had Élise gelijk gehad. Ze had kunnen weten dat Julien haar niet echt had gewild. Hij was de knapste man die ze ooit had ontmoet, sterk en met felle bruine ogen, donker haar en een innemende glimlach. Ze had hem betoverend gevonden. Maar ja, het was nu verleden tijd. Nu was het belangrijk dat ze een manier vond om Élise te helpen de volgende dag door te komen.

			Het grootste deel van de nacht lag Hélène te luisteren hoe Élise liep te ijsberen door haar kamer. Ze wilde op haar deur kloppen, proberen haar te troosten. Soms kon ze bang worden van de felle energie van haar zus, maar dat was niet wat haar tegenhield. Dit was Élise op haar kwetsbaarst, eerder gewond dan uitdagend, en Hélène dacht dat ze haar maar beter alleen kon laten.

			Ze sliep maar weinig, maar toen ze wakker werd, moest ze naar adem happen omdat het leek alsof ze stikte. Ze greep naar haar keel en probeerde zichzelf te dwingen om adem te halen. Er was geen lucht in de kamer, en ze dreigde in paniek te raken. Maar uiteindelijk werd de strakke band om haar borstkas losgemaakt en wist ze een teug lucht naar binnen te zuigen.

			Om zes uur in de ochtend, met nog maar drie uur te gaan, liep ze naar Élises kamer en trof haar zus voor het open raam, waar ze naar buiten stond te kijken.

			‘Élise,’ zei ze zacht.

			Haar zus keerde zich met een betraand gezicht naar haar toe, vloog toen op haar af en sloeg haar armen om Hélène heen. ‘Het spijt me zo ontzettend,’ fluisterde ze keer op keer. ‘Ik meende niet wat ik zei.’

			‘Het spijt mij ook, lieverd. Ik vind het verschrikkelijk dat ik op zo’n slecht moment uit mijn slof schoot. Dat was onvergeeflijk.’

			Élise maakte zich los, veegde met haar mouwen haar ogen droog en schudde toen haar hoofd. ‘Nee. We zijn allemaal prikkelbaar. Ik weet niet waar ik het zoeken moet, maar niemand van ons heeft gewild dat deze dag zou aanbreken.’

			Hélène slikte haar emoties weg. ‘Zullen we gisteravond dan maar vergeten en op de een of andere manier de dag zien door te komen?’

			Het gezicht van haar zus zag zo wit en verkrampt, dat Hélène tranen in haar ogen voelde prikken.

			Élise nam haar op, perste haar lippen op elkaar, zette haar handen in haar zij en zei toen met een heel andere stem: ‘Niet huilen, liefje. Daarmee bederf je je gezicht.’

			‘Je klinkt net als zij,’ zei Hélène, en allebei moesten ze glimlachen, omdat Claudette dat altijd had gezegd als een van hen moest huilen.

			‘Wat staan jullie te glimlachen?’ vroeg Florence toen ze de kamer binnenkwam.

			‘We glimlachen niet echt,’ antwoordde Élise. ‘Het was maar een herinnering.’

			Florence fronste.

			‘Moeten jullie horen,’ zei Hélène, en ze wees naar het raam. ‘Is dat een nachtegaal?’

			Ze luisterden allemaal naar de trillers en fluit- en gorgeltonen.

			‘Inderdaad een nachtegaal,’ zei Florence. ‘Een goed teken!’

			Ze kwam verder de kamer in en stak haar armen naar hen allebei uit. Alle drie omhelsden ze elkaar.

			Toen ze zich even later weer losmaakten, keek Florence hen om de beurt aan. ‘Wil iemand van jullie een ontbijtje?’

			‘Ik zou misselijk worden als ik probeerde iets te eten,’ zei Élise, maar Hélène schudde alleen haar hoofd.

			‘Koffie dan?’

			Élise sloot haar ogen. ‘Ik voel me zo draaierig.’

			Hélène hielp haar naar het bed. ‘Ga maar een poosje liggen, dan help ik je straks wel met aankleden.’

			‘Hoe moet ik dit doorstaan?’ vroeg Élise, met haar ogen nog steeds dicht. ‘Ik ben kotsmisselijk en kan maar niet bevatten wat er allemaal gebeurt. Was het mijn schuld?’

			‘Élise, het wás niet jouw schuld. Ik vertelde je toch dat ik Suzanne heb gesproken? Jij bent naar de goede schacht gegaan. Iemand heeft ons verraden. De Duitsers waren op de hoogte. Zo simpel is het, vrees ik.’

			‘Wie dan?’

			Hélène schudde haar hoofd.

			Een uur voordat het begon, gingen ze allemaal naar buiten, gekleed in een mengeling van grijze en zwarte kledingstukken, die ze bij elkaar hadden gezocht uit hun eigen garderobe en de oude kleren van hun moeder. Marie had aangeboden hen met de auto te komen ophalen, want nu Élise nog zoveel pijn aan haar enkel had, kon ze dat hele stuk niet lopen. De wind was een beetje aangewakkerd en Hélène keek naar de onstuimig bewegende blaadjes aan de bomen. Haar gedachten gingen naar voorbije tijden, toen ze net in Frankrijk waren aangekomen, en naar de toekomst die ze toen voor zich hadden gezien. Niemand van hen had ooit kunnen denken dat die zo zou uitpakken.

			Terwijl ze wachtten was het een hele poos stil. Woorden zouden ook overbodig zijn geweest. Opeens kwam er een sterke windvlaag, en Hélène hoorde in huis een raam dichtslaan.

			‘O, sorry, dat is op mijn kamer,’ zei Florence. ‘Nu het zo begint te waaien, kan ik het maar beter even dicht gaan doen.’

			Hélène wilde het liefst weer wegrennen, maar ze bleef staan waar ze stond, haar ogen strak gericht op de deur, terwijl ze wachtte tot Florence weer naar buiten zou komen.

			Toen het felgekleurde autootje voorreed, leek dat maar slecht te passen bij hun donkere, sombere kleren, en bij de reden waarom ze die droegen.

			Hélène haalde adem en liet de lucht langzaam ontsnappen. ‘Vooruit dan maar.’

			Nadat Marie was uitgestapt, opende ze het portier aan de passagierskant voor Élise.

			Die zette een stap achteruit en schudde haar hoofd. ‘Sorry. Ik kan het niet. Ik kan het gewoon niet!’

			Hélène sloeg een arm om haar schouders. ‘Lieverd, je hoeft niet, echt niet, maar wij zijn de hele tijd bij je. En ik denk dat je er spijt van zult krijgen als je niet meegaat.’

			Élise staarde naar de grond. Het enige wat ze hoorden, was het vogelgezang en de wind die door de takken ruiste.

		


		
			Hoofdstuk 41

			Toen ze tenslotte op het dorpsplein stonden, strak van de zenuwen, hoorde Hélène achter zich een raam dichtslaan, en toen ze zich omdraaide, zag ze voor diverse andere ramen de gordijnen even bewegen. De kleine menigte had zich naar de gevel van het gemeentehuis toe gekeerd, die nu getooid was met drie nazivlaggen met swastika’s, in plaats van zoals anders met maar één vlag. Ondanks de wind was het een prachtige dag – zo mooi als het alleen na een storm kan zijn. Maar er hing een griezelige stilte; zelfs de vogels zongen niet, er blafte geen enkele hond en er kraaiden ook geen hanen. De mensen hielden hun hoofd gebogen en keken elkaar niet aan.

			Langzaam tikten de minuten voorbij.

			Hélène stond naast Élise, met een arm om haar middel geslagen en Florence aan haar andere kant. Allemaal hadden ze een donkere hoed op, en Élise had onder haar dunne katoenen jasje per se een felrode sjaal willen dragen – een talisman om haar innerlijke kracht te geven, hoewel alleen zij en haar zussen wisten dat ze die omhad.

			Na enige tijd opende een Duitse soldaat de hoofddeur van het gemeentehuis. Hélènes hart hamerde tegen haar ribben en ze hoorde Élise naar adem happen en voelde dat die haar hand stevig beetpakte. Onder het toeziend oog van een rij van vier Duitse officieren die buiten stonden, liep de menigte langzaam in één enkele rij de trap op. Hélène luisterde naar de schuifelende voeten, het geroezemoes, mensen die met een hand aan hun hoed klaagden over de wind, en eenmaal binnen hoorde ze gekuch en geschraap van stoelpoten toen iedereen ging zitten. Zelf was ze misselijk en ze moest er niet aan denken hoe Élise zich zou voelen.

			Het vertrek was wit geschilderd, en vier SS’ers in uniform zaten aan een lange glimmend gepoetste mahoniehouten tafel. Aan de zijkant hoorde ze een deur opengaan en toen ze zich ernaartoe keerde, zag ze daar een bewaker staan. Het zonlicht stroomde naar binnen en het geroezemoes stierf weg. Zonder zich te verroeren staarde Élise de SS’ers aan. Ze bleven allemaal wachten tot er nog een bewaker binnenkwam en naar de mannen aan de tafel toe liep om hun iets te zeggen. Ze hoorden gedempte stemmen en toen een uitroep. Het wachten duurde eindeloos. Élise staarde nog steeds naar de zittende SS’ers, en Hélène hoopte maar dat haar zus geen impulsieve dingen zou zeggen. Maar vooralsnog bleef haar gezicht onaangedaan. Élise kon en mocht geen enkel teken geven dat zij hierbij betrokken was of was geweest. En ze mocht ook niet laten merken dat ze een band had met een van de gevangenen. Haar zus was niet dom, en ze besefte wat er zou gebeuren als ze de nazi’s ook maar de minste of geringste reden gaf om haar te verdenken. Maar kon Hélène er wel op vertrouwen dat haar gezicht niets zou verraden? Misschien hadden ze niet moeten komen. Élise had hier niet heen gewild en wellicht was het beter geweest als ze naar haar hadden geluisterd.

			Ten langen leste werden de drie mannen en één vrouw naar binnen gebracht, hun handen achter hun rug gebonden. Ze zagen er verschrikkelijk uit. Hélène hoorde om zich heen mensen naar adem happen bij de aanblik die de gevangenen boden, met hun gezichten vol blauwe plekken, hun gezwollen ogen en hun handen die zwart zagen omdat ze bijna tot pulp waren geslagen. Iedereen die toekeek, leek dezelfde afschuw te voelen. Ze drukte Élises hand krachtiger dan ooit.

			De aanklachten werden voorgelezen. Vervolgens begonnen de nazi’s die de drie hadden gearresteerd die betrokken waren geweest bij de hinderlaag – en die verantwoordelijk waren voor de moord op een Duitse soldaat en twee leden van de BNA – tegen hen te getuigen.

			Hélène wist dat in werkelijkheid Élise degene was die de twee BNA’ers had neergeschoten, maar ze wist ook dat de gevangenen toch wel geëxecuteerd zouden worden omdat ze een Duitse soldaat hadden gedood. De getuigenis was in het Duits, dus niemand begreep wat er precies werd gezegd, al had men wel een vermoeden.

			Toen was het Victors beurt, en een paar plaatselijke winkeliers die hem al zijn hele leven hadden gekend getuigden van zijn goede karakter. De andere drie werden door niemand verdedigd. Het was maar een heel oppervlakkig proces, en Hélène was geschokt dat het zo snel voorbij was. In deze tijden was je ontzettend kwetsbaar, zo werd vandaag maar weer eens bewezen. Ze staarde naar de gevangenen en zou willen dat ze wist hoe ze hun kracht toe kon sturen. De jongste man begon bij de doodsdreiging die hem boven het hoofd hing te huilen, maar ze zagen er allemáál weerloos uit, zoals ze daar stonden zonder te weten wat er precies zou gaan gebeuren. Maar wel in de wetenschap dat alles verloren was. Alles wat ze ooit hadden gekend en iedereen van wie ze ooit hadden gehouden.

			De vier SS’ers aan de tafel overlegden onderling even en lieten hun blik toen over de verzamelde menigte in de zaal gaan. De oudste man stond op en nam met een onaandoenlijk gezicht in het Frans het woord. Het bloed stolde Hélène in de aderen toen hij de namen van de gevangenen voorlas, gevolgd door het vonnis van executie door het vuurpeloton.

			‘Bij wijze van waarschuwing voor jullie allemaal,’ vervolgde hij, terwijl hij de toeschouwers een voor een aankeek. ‘De executie zal direct worden uitgevoerd op het plein.’

			Er daalde een diepe, verbijsterde stilte neer. Iedereen had verwacht dat de gevangenen op het terrein achter het gemeentehuis zouden worden gedood, buiten het zicht van het publiek, zoals dat andere keren ook was gegaan.

			‘De zitting is beëindigd,’ verkondigde hij, en hijzelf en de andere drie keerden zich op hun hakken om en verdwenen snel door de deur achter de tafels.

			Aanvankelijk kon Hélène zich niet verroeren, maar mensen begonnen langs haar heen te dringen, dus moesten zij, Élise en Florence ook wel opstaan en naar buiten lopen. Het eerste wat ze zagen, was dat er terwijl zij binnen waren, vier staken waren opgericht. De zussen schuifelden voort achter de andere toeschouwers, maar Hélène loodste hen naar de rand van het plein, vlak achter de rest van de menigte, om daar af te wachten. De meeste mensen staarden naar de keitjes en huilden in stilte.

			Toen de mannen, onder wie Victor, en de ene vrouw met hun handen op hun rug geboeid naar buiten werden geleid, onder schot gehouden, voelde Hélène Élise huiveren. Haar eigen hart bonkte zo erg dat ze elk moment leek te kunnen flauwvallen, maar omwille van haar zus dwong ze zichzelf zich goed te houden.

			De veroordeelde maquisards, die blootshoofds waren, blikten naar de menigte, waar sommigen nu hun hoofd hadden opgeheven om toe te kijken. Ze zag dat Victor zijn ene goede oog op Élise liet rusten en glimlachte. Wie zou bij zo’n hartverscheurend tafereel nou geen clementie tonen? Maar de nazi’s kenden geen genade. Niets kon dit tegenhouden. Ze zag dat Enzo en zijn nietsnut van een vriendje stonden te grijnzen en ze kon hun wel op hun domme tronies timmeren. Ze zag Suzanne, en heel even sloeg haar hart een slag over toen ze Jack ook dacht te ontwaren. Maar toen ze nog eens keek, was hij weg. Ze pakte Élise steviger beet, die Victors blik vasthield, even onwankelbaar stoïcijns als hij. Dit hele gebeuren moest haar wel sterk aangrijpen, maar Hélène begreep dat Élise Victor wilde duidelijk maken dat ze alles wat hierna zou komen zou ondergaan en zich met alles wat ze in zich had, zou blijven verzetten. Élise wilde niet van opgeven weten.

			Aan wat er zou gaan gebeuren viel niet te ontkomen. Victor had zijn keus gemaakt en zou daar nu met zijn leven voor boeten. De ervaring had haar geleerd dat je bij gevaar beter een stap terug kon doen, maar hierna zou achteruit stappen niet meer mogelijk zijn. Alles was veranderd. En nu moesten ze op alle mogelijke manieren zien terug te vechten. De nazi’s zouden, in plaats van de mensen bang te maken met deze verschrikkelijke actie, de Résistance en iedereen die het verzet steunde alleen maar des te vastberadener maken.

			Toen de gevangenen op een rij werden opgesteld en stuk voor stuk losjes aan een staak werden gebonden, sloeg er een misselijkmakende golf angst door haar heen. Terwijl ze bleven staan wachten, was het net of de wereld stilstond.

			Vervolgens richtte het vuurpeloton op commando hun geweren. Wat er daarna gebeurde, leek een eeuwigheid te duren, ook al konden het maar een paar tellen zijn geweest. Toen de schoten werden gelost, verslapten de lichamen van drie van de gevangenen, een voor een; met hangend hoofd gleden ze levenloos langs de palen omlaag. Verbijsterd zag Hélène hoe er aan hun levens een einde werd gemaakt. Haar afgrijzen was zo groot dat haar brein het niet kon verwerken en ze kokhalsde bij de geur van bloed en dood. Het was zo wreed, of eigenlijk was het erger dan wreed. Het ene moment waren ze nog ademende menselijke wezens, met een kloppend hart, levend, en even later niet meer. Ze hadden gezinnen, mensen die van hen hielden. Achter zich hoorde ze gesnik.

			Alleen Victor stond nog overeind. Was er een kans dat hij gespaard zou worden, vroeg ze zich in haar wanhoop onwillekeurig af. Hij had tenslotte niemand gedood.

			Het vuurpeloton richtte nogmaals. Er zou op het laatste moment geen respijt komen. Nu was het Victors beurt.

			Élise liet een diep, onmenselijk gekreun horen – een geluid zoals Hélène nog nooit had gehoord. Maar vlak voordat hij neerstortte begon Victor luid en duidelijk de eerste regel van ‘Le Chant des Partisans’ te zingen, alom bekend als het officieuze volkslied van de Résistance. Terwijl de schoten over het plein weerklonken stierf hij met die woorden op zijn lippen. De toeschouwers zongen binnensmonds met hem mee, totdat het vuurpeloton het bevel kreeg zich om te draaien en hun geweren op hen te richten. Door die dreiging tot zwijgen gebracht, trokken de mensen zich langzaam terug; in gebrekkig Frans werd hun toegeblaft dat ze zich onmiddellijk uit de voeten moesten maken.

			Van het ene moment op het andere was Élises leven veranderd. Verstijfd van ontzetting en met haar pijnlijke enkel kon ze niet goed de ene voet voor de andere zetten en ze leunde tegen Hélène aan, die haar met hulp van Florence wist weg te leiden van de aanblik van haar dode geliefde. Florence was diep geschokt door wat ze had gezien en haar ogen waren groot van ongeloof.

			Marie hielp Élise in de wachtende auto.

			Geen van allen waren ze in staat een woord uit te brengen.

		


		
			Hoofdstuk 42

			Victor was dood en niets zou ooit nog hetzelfde zijn. In de daaropvolgende dagen leefden de zussen in een soort vacuüm. Ze moesten door, maar geen van allen wisten ze hoe ze dat voor elkaar moesten krijgen. Hélène keek tersluiks naar Élise, die in de keuken uit het raam zat te staren. Haar zus zag er heel slecht uit, met ingevallen wangen en een opgejaagde blik.

			Hélène wilde iets zeggen, maar deed haar mond weer dicht. Ze wilde zeggen dat Victors geest over Élise zou waken en dat hij altijd zou voortleven in haar hart, maar dat was misschien te snel. Het verdriet was nog te rauw, ging te diep voor woorden van troost, hoe goedbedoeld of oprecht ook. Die zouden alleen maar bot overkomen, als holle frases. Het verlies moest even diep gevoeld worden als de liefde had gevoeld. Die twee dingen hoorden bij elkaar: liefde en de kans om die kwijt te raken. Zo was het leven, ook zonder oorlog.

			‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg ze dan maar.

			Élise schudde haar hoofd.

			De executie had Victor veel te vroeg uit het leven weggerukt, maar hij had tot het bittere einde fier zijn rug recht gehouden. Een dood als de zijne maakte geen onderscheid tussen jong en oud, en Victors vader had zelfs aangeboden zich te laten neerschieten in plaats van zijn zoon, maar de Duitsers hadden hem recht in zijn gezicht uitgelachen.

			Hélène maakte muntthee en zette de kop voor haar zus neer. Nadat ze haar een klopje op haar schouder had gegeven, liep ze naar buiten.

			Ze had weer vrij genomen van haar werk, maar nu ze de hele dag niets te doen had, piekerde ze steeds meer over verdriet. Vooral Élises verdriet, maar ze dacht ook aan het verdriet van hen allemaal. Zo kwam ze weer uit bij haar vaders vroegtijdige dood. Had ze, in beslag genomen als ze was door haar kwaadheid, ooit wel stilgestaan bij haar moeders verdriet? Claudette had destijds geen traan gelaten en had ook uit niets laten blijken dat ze het moeilijk had. De meisjes zagen haar niet in haar handen wringen, ze zagen geen trillende lippen of bibberende kin. Haar slaap leek er niet door aangedaan, en haar drinkgewoonten evenmin. ‘Eén klein glaasje sherry voor het eten, lieverd, en één glas wijn tijdens het eten’ – dat was altijd haar mantra geweest, en daar was niets aan veranderd. Ze had ook geen last gehad van een gebrek aan eetlust, haar make-up zat nog even goed als altijd, ze droeg nog steeds haar haar in een keurige wrong en ging steeds onberispelijk gekleed. Zoals altijd droeg ze hoge hakken en een kokerrok, een nette blouse, plus oorringen en een broche. Ze was er zo ontzettend Engels uit gaan zien dat Hélène haast was gaan denken dat Claudette degene met een Engelse moeder was, in plaats van hun vader.

			Op duidelijke, ondubbelzinnige toon had ze hen allemaal gewaarschuwd dat uiterlijke tekenen van emotionaliteit niet getolereerd zouden worden, thuis niet en – belangrijker nog – op de begrafenis ook niet. Hélène had haar verdriet onderdrukt. Vooral zij had hun vader altijd verafgood, wat ook niet zo gek was, want qua uiterlijk en temperament leken ze veel op elkaar. Zelfs toen ze nog klein was, had ze niets zo fijn gevonden als lekker wegkruipen in zijn studeerkamer als hij daar zat te werken en doen alsof ze al oud genoeg was om te lezen.

			Hélène vroeg zich nu af of Claudettes masker precies dat was geweest: een masker dat moest camoufleren wat er echt in haar omging. Het was moeilijk geweest om aan haar moeders verwachtingen te voldoen, maar ze had echt haar best gedaan. En nu had Élise behoefte aan een moeder en Hélène was niet tegen die taak opgewassen.

			Toen ze weer naar binnen ging, constateerde ze dat Élise zich had opgesloten in haar kamer. Florence probeerde haar te verleiden met haar lievelingskostje en zette een dienblad voor haar deur neer, maar het bleef onaangeroerd en ze moest het later gestold en koud weer weghalen.

			Als Élise al even ontwaakte uit haar verstarring, dwaalde ze als een schim door het huis, meestal ’s nachts, als haar zussen in bed lagen. Hélène hoorde haar dan rondlopen, maar ze besloot haar met rust te laten om dit op haar eigen manier te verwerken. Ze dacht aan Victor, die zich van het begin af aan zo vol vuur had ingezet. Het was niet zo gek dat Élise zich aangetrokken had gevoeld tot zo’n gepassioneerde man, maar nu… Wat nu? Wat zou er, als de scherpe kantjes van dit trauma af waren, voor Élise overblijven?

			Florence had nog steeds geen mond opengedaan over wat zijzelf had meegemaakt, maar op het eerste gezicht leek die zich wel te redden. Maar hoewel de beurse plekken aan de buitenkant waren verdwenen, wist Hélène dat de innerlijke kwetsuren nog niet waren geheeld. In vergelijking daarmee stelde haar eigen teleurstelling over Jack niet veel voor. Ze besloot zich te vermannen en weer aan het werk te gaan. Ze kon dokter Hugo niet langer alles alleen laten doen.

			Maar eerst vertelde ze Florence over haar angst dat Tomas niet dood was. Ze legde uit dat Élise gelijk had en dat er inderdaad op hem was geschoten, maar dat niemand kon bevestigen of hij ook dood was geweest of niet. Vervolgens vertelde ze haar wat Jack had gezegd dat ze moest doen en zeggen, voor het geval dit nog een staartje zou krijgen. Florence beloofde ervoor te zorgen dat de zolder eruit kwam te zien alsof er in geen jaren iemand was geweest.

			Toen Hélène op maandag weer aan het werk ging, kwam ze tot de ontdekking dat een groot deel van de dorpsbewoners was geveld door een soort griep. In deze tijd van het jaar was dat vreemd, maar ze werd erop uitgestuurd om mensen thuis te behandelen en in de praktijk te melden wie er echt een dokter nodig had. In de ene zitkamer na de andere kreeg ze verhalen te horen over ongenoegen en treurnis. Zelfs degenen die eerst de Résistance niet hadden gesteund lieten haar nu weten dat ze van gedachten waren veranderd.

			‘We kunnen niet werkeloos toezien,’ zei de dochter van Madame Deschamps op felle toon toen Hélène haar moeder kwam opzoeken in het hotel. Madame Deschamps zelf was helemaal boven haar theewater en moest worden gesust met koffie en een stuk citroencake.

			In zijn eigen huis ging Clément in de houding staan en bood aan zich bij het verzet aan te sluiten. ‘Ik weet dat ik niet meer de jongste ben,’ zei hij, ‘maar ik kan nog steeds met een wapen overweg. Kijk maar.’ En uit zijn jasje haalde hij een antiek vuurwapen dat hij zeker al sinds de Grote Oorlog in huis moest hebben gehad. Hélène zag zijn hand bibberen toen hij het naar voren stak en onderdrukte een glimlach.

			‘Heel aardig, Clement,’ zei ze sussend. ‘Maar je kunt dat beter wegbergen, voordat je iemand verwondt.’

			De oude man keek haar schuins aan, maar stak het pistool toch in zijn zak en ging weer op zijn stoel zitten.

			‘Het is niet geladen,’ zei hij doodleuk.

			De dorpelingen waren diep geschokt dat ze hadden moeten toezien hoe jonge mensen voor hun ogen werden vermoord. Angela, de eigenaresse van de snoepwinkel, had Victor al vanaf zijn babytijd gekend en had zijn vader getroost, die niet had kunnen toekijken bij de executie en huilend thuis was gebleven.

			‘Het hart van die arme man is gebroken,’ zei ze.

			Hélène had Victors vader altijd een hardvochtige, bekrompen man gevonden, die steevast zijn fouten bij anderen in de schoenen wilde schuiven, maar nu had ze medelijden met hem. Mensen wilden helpen en vroegen wat ze konden doen. Vaak wist Hélène niet wat ze daarop moest zeggen. De meesten waren immers oud en ze konden maar het beste ervoor zorgen dat ze zelf veilig waren. Hun dorp was een angstaanjagende plek geworden, waar mensen zich schuilhielden en zelden hun mond opendeden, een plek waar ze afwachtten tot er iets zou veranderen. En nu was dat ook gebeurd. Een paar van de oudere mannen hielden nog steeds vol dat ze voorzichtig moesten zijn, maar de vrouwen waren strijdlustiger geworden.

			Een vrouw van middelbare leeftijd, Inès, klopte toen ze in haar kleine zitkamer zaten op Hélènes hand. ‘Luister eens, lieve kind. Ik wil je dit graag geven.’

			Ze stak Hélène een sleutel toe.

			‘Waar is die van?’

			De vrouw haalde diep adem voordat ze verderging. ‘Het huisje van mijn zoon ligt buiten het dorp verscholen in de bossen. Ik had zo gedacht dat de Résistance het wel als toevluchtsoord kon gebruiken.’

			‘Wat aardig. Weet je het zeker?’

			‘Mijn zoon is overleden en zijn vrouw en kind zijn teruggegaan naar haar ouders in Toulouse, dus het staat leeg.’

			Hélène pakte de sleutel aan, drong haar tranen terug en noteerde de details.

			Toen ze het huis weer uitstapte, dacht ze aan Jack. Misschien was dat huisje wel een goede plek voor de SOE om besprekingen te houden met de Résistance. Er hadden geen verdere arrestaties plaatsgevonden, dus blijkbaar had niemand van de geëxecuteerden veel prijsgegeven aan hun ondervragers van de Gestapo. Het was alom bekend dat iedereen die maar stevig genoeg gemarteld werd de nazi’s uiteindelijk zou geven wat ze wilden. De SS leek van zulke martelingen te genieten – nagels uittrekken, elektrodes bevestigen aan gevoelige lichaamsdelen, zweepslagen, waterboarding, gevangenen die hun volle lichaamsgewicht moesten zien op te vangen terwijl ze aan haken werden opgehangen aan hun armen terwijl die in een onnatuurlijke houding naar achteren werden getrokken, en nog veel meer. De Gestapo wist dat hun slachtoffers bij zulke ongelofelijke gruwelen uiteindelijk altijd bereid waren om te praten. Daarom was ook niemand op de hoogte van belangrijke informatie als die niet voor de eigen directe groep bestemd was.

			Die avond liep Hélène achter Élise aan naar de keuken. Ze wilde haar vragen hoe het met haar was, maar had geen zin om te worden afgesnauwd.

			‘Wil je iets eten?’ vroeg Hélène in plaats daarvan, bezorgd door hoe haar zus eruitzag.

			‘Nee. Ik ben een beetje misselijk.’

			‘Dan maak ik een kopje gemberthee voor je. Dat helpt.’

			Hélène begon surrogaatkoffie te zetten en water te koken voor de thee, maar na een paar minuten draaide ze zich om naar de diepbedroefde Élise.

			‘Ik snap niet dat de zon nog steeds opkomt,’ merkte die met een krakerige en onnatuurlijke stem op, alsof praten haar pijn deed.

			Hélène kreeg zo’n brok in haar keel dat ze geen antwoord kon geven.

			‘Ik weet niet wat ik met mezelf aan moet. Ik weet niet wat ik moet voelen. Hoe hoor ik me te voelen, Hélène? Zeg me dat eens.’

			Ze slikte. ‘O, lieverd, ik vind het zo erg voor je.’

			Élise schudde haar hoofd. ‘Ik heb nog nooit iets meegemaakt wat zoveel pijn doet. Ik kan niet eten en ik kan niet slapen. Af en toe heb ik het gevoel dat ik geen adem krijg. Ik wíl niet eens ademhalen. Hier doet het pijn.’ Ze sloeg zichzelf tegen de borst. ‘Hier. En die pijn gaat niet weg.’

			Hélène liep naar haar zus toe en spreidde haar armen. Élise liet zich even vasthouden, maar maakte zich toen weer los. ‘Ik kan niet eens huilen,’ zei ze. ‘Maar mijn hart breekt.’

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Kon ik maar iets zeggen.’

			‘Je kunt niets zeggen.’

			Hélène keek naar haar zus, verdwaald in het niemandsland tussen een wereld waarin Victor nog leefde en ademhaalde en een waarin hij dat niet meer deed. ‘Het is een cliché, maar probeer het dag voor dag te bekijken.’

			‘Ik weet niet of ik een hele dag wel red.’

			‘Misschien uur voor uur dan.’ Ze zweeg even. ‘Hoor eens, ik ga naar het bos. Heb je zin om mee te gaan? We kunnen langzaam lopen.’

			Élise schudde haar hoofd. ‘Nee, ik blijf thuis. Misschien ga ik een poosje in de tuin zitten. Morgen wil ik het café openen, al moet ik er hinkend naartoe.’

			‘Florence zei al dat je dat van plan was. Ben je er al aan toe?’

			‘Ik heb niet het gevoel dat ik er ooit aan toe zal zijn, maar ik doe het toch. Ik moet mijn weg terug weer vinden.’

			Dat kon Hélène begrijpen.

			‘Ik blijf van hem houden,’ voegde Élise eraan toe. ‘Hij zit hier, weet je, in mijn hart. Ik zou hem wel willen smeken om niet weg te gaan. Ik zou op mijn knieën willen gaan zitten om tegen hem te zeggen dat ik van hem hou. Dat heb ik niet gedaan; ik heb dat niet tegen hem gezegd. Ik heb het voor me gehouden en nu kan ik het nooit meer doen. Ik kan het nooit, nooit meer zeggen, Hélène.’

			‘Victor wist wel dat je van hem hield.’

			‘O god, ik geloof dat ik moet overgeven,’ mompelde Élise, en ze haastte zich de keuken uit.

		


		
			Hoofdstuk 43

			Een paar dagen later ging Hélène in haar middagpauze bij Violette langs. Ze had haar een poosje voor de executie voor het laatst gezien en ze had iets op haar hart.

			‘O, wat leuk dat je er bent,’ zei Violette. ‘Ik heb iets voor je. Niets kan de zaken er echt beter op maken, ik weet het, maar ik hoop toch dat je er in elk geval een beetje van opknapt. Wil je even wachten in de naaikamer?’

			Hélène deed wat haar werd gevraagd en ging in de naaikamer op de vensterbank zitten. Ze hoorde Violette naar boven lopen en weer naar beneden gaan, waarna ze terugkwam en de rode jurk voor haar ophield.

			‘O!’ riep Hélène verrast. Verbaasd door hoe anders de jurk er nu uitzag, sprong ze op.

			‘Ik had hem in mijn kast gehangen, zodat hij niet zou kreuken.’

			‘Wat is hij mooi geworden. Niet te geloven wat je hebt gedaan! Kan ik hem vandaag meenemen?’

			Violette glimlachte en stak haar de jurk toe. ‘Natuurlijk. Ik ben blij dat je hem mooi vindt.’

			Gefascineerd door het changeant-effect van de zijde betastte Hélène de stof en streek er met haar vingertoppen overheen. ‘Misschien dat dit Élise kan opvrolijken. Al weet ik niet zeker of ze op dit moment überhaupt wel ergens vrolijk van kan worden.’

			‘Ze zal wel kapot zijn van Victors dood.’

			‘Ja,’ zei ze. ‘Het is nog rauw allemaal. Niet alleen zijn dood, maar ook de manier waarop. Maar ze is een overlever en zal het na een tijdje wel een plek kunnen geven. Uiteindelijk zal ze er niet aan onder doorgaan, maar ze moet volgens mij wel vechten tegen de nodige demonen.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Ik weet het niet precies. Gewoon een gevoel.’

			‘Zoiets… tja… Zoiets is schokkend voor iedereen, maar om nou te moeten toekijken hoe uitgerekend je geliefde de dood in wordt gejaagd…’ Ze knipperde snel met haar ogen, hield even stil en wendde vervolgens haar blik af.

			Er viel een korte stilte.

			‘Violette,’ begon Hélène voorzichtig. ‘Hoe is jouw man overleden? Hij werd toch niet ook doodgeschoten, of wel?’

			Ze keek Violette onderzoekend aan, maar haar vriendin leek zich niet op haar gemak te voelen, trok met haar lippen en wilde Hélène niet aankijken.

			‘Violette, het spijt me.’

			‘Pierre is niet overleden, Hélène.’

			‘O. Ik dacht altijd…’

			Violette schudde haar hoofd en keek Hélène toen recht aan. ‘Ik wil er liever niet over praten.’

			‘Sorry, neem me niet kwalijk. Ik had er niet naar moeten vragen.’

			‘Dat geeft niet. Maar laten we het over iets anders hebben.’

			Hélène zocht naarstig naar een gespreksonderwerp. Deze jurk. Die had iets betekend – misschien kon die nog steeds wel iets betekenen voor degene die hem droeg. Ze stelde zich haar moeder erin voor, rondwervelend op een maanverlichte avond, de rok rimpelend als de golven van de zee, vloeiend, rijzend, dalend. Ze zag het blauw van de oceaan en de witte koppen op de golven langzaam rood kleuren.

			Afgeleid en een tikje buiten adem knipperde ze snel met haar ogen. Ze legde de jurk over de rugleuning van een stoel en kreeg zichzelf weer in bedwang. Ze had nog steeds iets te zeggen.

			‘Gaat het wel?’ vroeg Violette.

			Allebei begonnen ze tegelijk te praten.

			‘Jij eerst,’ zei Violette met een lach.

			Hélène rechtte haar schouders. Nu moest ze ermee voor de draad komen. ‘Misschien is dit niet het juiste moment, maar ik wilde vragen hoe goed jij Julien gekend hebt.’

			‘Julien?’

			‘Ja. Julien uit Domme? Je wist dat ik verliefd op hem was, toch?’

			Bij Violette was een heel lichte aarzeling te bespeuren, maar toen glimlachte ze. ‘Dat was ik vergeten, moet ik bekennen.’

			‘Maar ik heb je toch over hem verteld?’

			Violette keek een beetje ongemakkelijk. ‘Ja.’

			‘We zaten toen bij jou in de tuin.’

			‘Ja.’

			‘Nou… Heb je hem goed gekend?’

			Violette sloeg haar ogen neer naar haar voeten en keek toen weer op. ‘Voordat jij me vertelde hoe dol je op hem was, ging ik een paar weken met hem om. Maar daarna ben ik ermee gestopt, weet je. Heb ik er een einde aan gemaakt.’

			‘Dat had je me moeten vertellen.’

			Violette schokschouderde. ‘Het spijt me, echt. Ik wilde je geen pijn doen of slapende honden wakker maken. Ik vond hem nogal een rokkenjager, en ik dacht dat dat met jou wel zou overwaaien.’

			Een poosje was het stil. Hélène wist niet wat ze moest denken, maar voelde zich een beetje in de steek gelaten. Had Violette het haar maar in het begin verteld.

			‘Kunnen we het achter ons laten, Hélène?’ zei Violette. ‘Alsjeblieft? Het spijt me ontzettend.’

			Afwezig bestudeerde Hélène de lijnen op haar handpalm. Ze dacht na. Violette was haar vriendin. Met wie anders dan zij kon ze sappige roddels delen? Maar van iemand die geacht werd om jou te geven en om wie jijzelf ook gaf, zou je niet verwachten dat die niets had gezegd.

			‘Wat wilde je zeggen?’ vroeg ze uiteindelijk.

			Violette haalde weer haar schouders op. ‘Ik weet het al niet meer.’

			Hélène besloot het erbij te laten. Violette was er tenslotte nog en Julien was hier al een hele poos niet meer. Het had geen zin wrokkig te blijven. ‘Dank je wel dat je de jurk hebt gerepareerd.’

			‘Graag gedaan.’

			Hélène kuste haar op haar wang, en Violette liet haar uit.

			Kapitein Meyer kwam de dokterspraktijk binnen om zijn hechtingen te laten verwijderen en om Hélène als teken van waardering voor hoe hij was behandeld wijn en chocola te brengen.

			‘Dat had niet gehoeven,’ zei ze, maar zijn warme glimlach en dankbaarheid zetten haar aan het denken. Misschien zouden ze toch niet aan álle Duitsers een hekel moeten hebben; ze konden die haat beter op de nazi’s richten.

			‘Als ik iets terug kan doen, hoef je het maar te vragen,’ zei hij.

			‘Meen je dat?’

			Terwijl ze deed wat haar te doen stond, vroeg ze zich af of er inderdaad een manier was waarop hij kon helpen. Onmogelijk, dacht ze. Zijn handen waren gebonden. Maar vervolgens verraste hij haar door voordat hij naar buiten liep een telefoonnummer bij haar achter te laten voor het geval ze contact wilde opnemen.

			‘Wat is er eigenlijk gebeurd met die deserteur?’ vroeg ze.

			Hij fronste zijn wenkbrauwen, alsof hij haar niet goed begreep.

			‘Weet je dat niet meer? Toen je hier was, werd ik over hem ondervraagd.’

			‘Ah, ja. Ik geloof dat die nog leeft.’

			Ze voelde een steek van angst, alsof Tomas ineens in levenden lijve voor haar stond, met een wit en vertrokken gezicht en ijskoude ogen. Hij hief een hand op en stak een priemende wijsvinger naar haar uit. Ze moest met haar ogen knipperen om het beeld van zich af te zetten.

			Die avond zaten Hélène en Florence op een platte rots bij de rivier, waar ze hun voeten vlak boven het sprankelende water lieten bungelen. Florence had haar teennagels roze geverfd, omdat ze daar naar eigen zeggen een beter gevoel van kreeg. Hoewel het water op dit punt in de rivier vrij snel stroomde, was het toch veilig. Hélène kreeg veel zin om een duik te nemen; ze wilde niets liever dan in dat water liggen en haar lichaam met haar bewegingen voortstuwen – als andere dingen voortstuwen toch niet lukte. Zo met de tijdloze vredigheid van de vallei om zich heen kon ze goed voelen hoeveel behoefte ze had aan ontspanning.

			‘Heb jij het warm?’ vroeg ze.

			‘Nou en of, en ik heb zin om te zwemmen,’ zei Florence als een echo van Hélènes eigen gedachten. ‘Zou het water warm genoeg zijn?’

			‘Niet zo warm als in juli of augustus.’

			‘Nee. Maar misschien toch warm genoeg.’

			Ze bleven uitkijken over de rivier, die in het Centraal Massief ontsprong en eindigde bij het Gironde-estuarium bij Bordeaux, maar onderweg daarnaartoe een groot deel van het zuidwesten doorkruiste. Hij was bijna vijfhonderd kilometer lang en was een belangrijk onderdeel geweest van het dagelijks leven in de Dordogne, omdat hij ooit de enige transportroute was geweest. De mensen waren er nog steeds dol op. Er waren steur, zalm en otterfamilies te vinden, en Hélène zou willen dat ze niet alleen haar zwempak had meegenomen, maar ook haar hengel, of in elk geval iets te drinken.

			Florence stond op en begon haar kleren uit te trekken. ‘Ik hou het niet meer uit. Ik duik erin,’ zei ze opgewonden. ‘Kom jij ook?’

			Hélène schudde haar hoofd.

			‘Dan niet,’ zei Florence schouderophalend.

			Hélène keek toe toen haar zus omlaag klom naar de oever en zich in het water liet glijden. ‘Mon Dieu!’ riep ze uit, ‘het is ijskoud!’

			Hélène lachte. De zon scheen op haar huid en ze hief haar gezicht op om de warmte nog beter te voelen. Dat zoiets simpels zo heerlijk kon zijn. Vervolgens keek ze toe hoe Florence eerst rondspartelde, maar geleidelijk aan de temperatuur van het water gewend raakte en toen krachtig en zelfverzekerd begon te crawlen, plat op het water met haar gezicht half onder en happend naar adem bij elke wisseling van haar slagen. Ze zwom met vloeiende bewegingen, met de ene perfecte armslag na de andere. Net toen ze haar weer riep dat zij er ook in moest komen, stond Hélène op.

			‘Het is heerlijk!’ riep ze. ‘Kom op, Hélène. Wees nou geen spelbreker.’

			Hélène aarzelde, maar maakte toen haar knopen los en ontdeed zich van haar rok en blouse. Ze keek nog even naar het water en trok toen snel ook haar ondergoed uit. Wie A zegt moet ook B zeggen…

			‘Wauw!’ brulde Florence. ‘Jij hebt er zin in, Hélène!’

			Struikelend zocht ze zich een weg naar de oever en toen ze zich over de steentjes die onder haar weggleden het water in liet zakken hapte ze naar adem. Het was echt koud. Ze spetterde rond om een beetje warm te worden en zwom toen naar Florence toe, die lachend en sputterend watertrappelde.

			‘Wie het eerst bij de bocht is,’ zei Hélène. ‘Bij die verlaten huizen.’

			Florence grijnsde. ‘Goed.’

			En ze zwommen weg. Af en toe keken ze even naar elkaar terwijl ze zo veel mogelijk tempo maakten. Het water van de rivier klotste en wervelde om hen heen, en ze wierpen nevels van fijne druppels op terwijl ze er trappend met hun benen en voeten doorheen sneden. Hélène had het gevoel dat ze wel altijd door zou kunnen zwemmen, en dat als ze dat deed alles goed zou komen. Dan kon ze alles vergeten wat er was gebeurd, hoefde ze zich niet langer zorgen te maken over de toekomst en zou ze alleen in het hier en nu kunnen leven. Met een schreeuw en een zwaai kwam Florence als eerste aan.

			‘Ik heb gewonnen! Ik heb gewonnen!’ riep ze opgetogen uit.

			Ze zwom naar de kant en hees zichzelf op de oever om zich in het laatste restje zonneschijn te laten opdrogen. In een waaier van druppels schudde ze zich uit als een hond. Hélène ging achter haar aan. Ze zag dat de ruiten, voor zover die nog in de vensteropeningen zaten van de oude huisjes met hun rode pannendaken, een oogstrelende gouden kleur aannamen. Toen wierp ze een blik op de overwoekerde appel-, peren- en vijgenbomen die in de tuinen groeiden, de bladeren eveneens zacht glanzend in de laagstaande zon. Nog steeds mooi, dacht ze, met bonkend hart en happend naar adem van inspanning. Alle andere geluiden vielen weg. Het licht veranderde een beetje, verzachtte en verschoof, tot er alleen nog roze over was en een tijdloze oeroude wereld door het hier en nu heen leek te breken. Heel even zag ze de wereld zoals Florence die zag. Magisch, bijzonder en grenzeloos. O Florence, dacht ze, ik heb je verkeerd beoordeeld.

			‘Wat had ik daar zin in,’ zei Florence. ‘Is dit niet heerlijk? En moet je kijken hoe mooi de rivier nu is, met die bomen die dansen op het water. Het lijkt wel een onderwaterwereld. En die libellen – zie je ze?’

			Hélène zag het inderdaad, en ze knipperde met haar ogen, want wat kon ze anders als ze niet wilde dat Florence haar tranen zou opmerken? Die mocht ze echt niet zien. Ze pakte een gladde steen op en veegde het vuil eraf. Toen hij nat werd van haar vingers en druipende haar gaf hij een mengeling van paars, geel en groen prijs – de kleuren van de bossen aan de overkant van de rivier.

			Toen knikte ze, nu weer rustig ademend. ‘Ik ben niet zo fit als jij,’ zei ze.

			Florence glimlachte. ‘Dat komt door al dat werken in de tuin.’

			Hélène spreidde haar armen wijd en voelde zich zo vrij dat haar naaktheid haar helemaal niet stoorde. ‘O, kon ik hier maar altijd blijven.’

			‘Dat zou ik ook wel willen. Laten we dit gauw nog eens doen en proberen Élise mee te krijgen. Ik weet wel dat je er niets mee oplost, maar het zou haar goeddoen. Zwemmen in de rivier hééft gewoon iets.’

			‘Ja.’

			‘Maar nu kunnen we beter teruggaan voordat de zon helemaal onder is,’ vervolgde Florence. ‘Lopen of zwemmen?’

			De hemel kleurde rood en oranje. Hélène lachte en voelde zich beter dan ze zich in tijden had gevoeld. ‘Jouw ondergoed is kletsnat en ik ben poedelnaakt, dus ik denk dat we beter kunnen gaan zwemmen. Dan halen we onze kleren op waar we ze hebben achtergelaten.’

		


		
			Hoofdstuk 44

			Die nacht sliep Hélène goed. En toen de ochtend aanbrak, was ze opgewekt en stond ze vroeg op. Met hernieuwde energie maakte ze een eenvoudig ontbijt voor zichzelf klaar, kleedde zich aan en ging naar haar werk. Door vroeg te beginnen kon ze iets van de verloren tijd inhalen. Ze was net begonnen om vrij onsystematisch de huisapotheek op te ruimen, toen Marie binnenkwam, gekleed in een roze gebloemde jurk en met een brede glimlach op haar gezicht.

			‘Goeiemorgen,’ zei ze. ‘Heb je zin in een kop koffie in de tuin?’

			Marie was een van de weinigen die surrogaatkoffie lekker vond, en Hélène wilde het aanbod al afslaan, maar nadat ze even hadden staan praten stemde ze toch toe.

			‘Ga jij maar vast naar de tuin, ik kom zo met de koffie.’

			Hélène liep de gang in en stapte door de hoge glazen deuren achterin de ommuurde rozentuin binnen. Ze installeerde zich op een van de vier gietijzeren stoeltjes die om een bijpassende lichtgroen geverfde tafel stonden. Het was warm en heerlijk vredig om zo in de zon te zitten luisteren naar het gegons van insecten, met de delicate geur van rozen om je heen. Twee grote blauwe vlinders fladderden rond boven een paar vroege stokrozen die tegen de muur in bloei stonden. Haar moeder had ook veel van tuinieren gehouden en had stokrozen en vingerhoedskruid gekweekt, omdat die volgens haar kolibries aantrokken. Jarenlang hadden Hélène en Élise uitgekeken naar deze zeldzame vogels; ze wilden allebei de eerste zijn die er eentje zag en dan door hun moeder geprezen worden. Maar dat was nooit gelukt.

			Even later kwam Marie naar buiten en zette een zilveren dienblad op tafel. De tafel wankelde. ‘O help, ik haal wel even iets om daar iets aan te doen.’

			Ze ging weer naar binnen en kwam terug met een kurken onderzetter, die ze onder de tafelpoot schoof. ‘Ziezo… Ik heb haverkoekjes gebakken. Ze zijn een beetje droog en kruimelig, maar smaken best goed.’

			Ze gaf Hélène een wit koffiekopje aan en hield haar de schaal koekjes voor.

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Ik heb net ontbeten.’ Ze begon van haar drankje te nippen en deed haar best geen vies gezicht te trekken. ‘Ik snap niet hoe je dit spul lekker kunt vinden,’ merkte ze op.

			Marie lachte. ‘Ik zal er wel aan gewend zijn geraakt.’

			Hélène zette haar nog halfvolle kopje op de tafel.

			‘Vertel me eens hoe het met jullie allemaal gaat,’ zei Marie. ‘Begint Élise al een beetje bij te komen van alle commotie?’

			‘Het ligt allemaal nog gevoelig. Ze slaat zich er wel doorheen en wil het café weer openen, maar op dit moment lijkt ze wel te slaapwandelen.’

			‘Wat ontzettend akelig voor haar.’

			Maar Hélène dacht niet alleen aan Élise, ze dacht ook aan Florence. Ze had niemand verteld wat die mannen haar zus hadden aangedaan. Nog steeds wilde ze er graag met Marie over praten en ze deed haar mond al open, maar sloot hem toen weer. Ze kon haar zus niet verraden.

			‘Heb je nog iets gehoord van Claudette?’ vroeg Marie.

			‘Niet veel. De post, hè…’ Natuurlijk wist Hélène wel dat dat niet de enige reden was, maar ze had geen zin om erop door te gaan.

			‘Wat je zegt.’

			‘Heb jij haar vaak gezien in haar jonge jaren?’

			‘Niet toen ze kind was, natuurlijk, maar toen ik met Hugo trouwde en hier kwam wonen, maakten we altijd wel een praatje als ze hier in de zomer was. Maar ze leefde nogal teruggetrokken en had haar handen vol aan jullie.’

			‘Leek ze gelukkig?’

			‘Gelukkig?’ Marie keek onzeker. ‘Misschien. Bij Claudette was dat moeilijk te zeggen. Ik denk wel dat ze op haar manier gelukkig was. Ze zei nooit zoveel. Ik had altijd het gevoel dat er iets aan de hand was.’

			‘O ja?’

			‘Ik wist niet precies wat het was. Ze ging vaak met jullie naar de rivier, dat weet ik nog wel.’

			‘Hm. Over de rivier gesproken, ik –’

			Ze wilde Marie net vertellen dat ze de vorige avond zo heerlijk met Florence gezwommen had, maar werd onderbroken door opgewonden stemmen in de gang. Ze wisselde een blik met Marie, die alleen haar wenkbrauwen optrok en zich naar de bron van het geluid omdraaide.

			‘Is het een patiënt?’ vroeg Hélène.

			Marie schoof haar stoel naar achteren en stond op, maar voordat ze kon gaan kijken wie er was, kwam Hugo al de tuin in, geflankeerd door twee zwaargebouwde nazi’s.

			‘Bent u Marie Marchand?’ vroeg een van hen, wijzend naar Marie.

			Hélène zag dat haar vriendin wit wegtrok en de rugleuning van haar stoel zo stijf vastgreep dat haar knokkels wit werden.

			‘Ja. Ik ben Marie Marchand.’

			De officier stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er met een misprijzende uitdrukking op zijn gezicht een vel papier uit. ‘U moet zich melden bij het Gestapo-hoofdkwartier in Périgueux. U hebt één week om aan ons een certificaat van arische afkomst te overleggen.’

			‘Maar dat is belachelijk,’ protesteerde Hélène, vastbesloten om zich niet te laten intimideren. Ze stond op en keek de man aan. ‘Marie is niet Joods.’

			Maar Marie stak een hand op om haar het zwijgen op te leggen.

			‘De vrouw van de dokter begrijpt het volkomen.’

			‘Maar het is niet waar,’ wierp Hélène tegen.

			De officier bleef stijfjes staan, zijn schouders naar achteren getrokken, keurig in de houding, zijn vingernagels netjes verzorgd. Wat een geaffecteerd mannetje, dacht Hélène, die nu echt kwaad begon te worden.

			Hij schonk haar een valse glimlach, knipte neerbuigend met zijn vingers naar haar en vroeg toen: ‘En ú bent?’

			‘De verpleegster van dokter Hugo,’ zei ze, nog steeds uitdagend, en ze maakte zich lang.

			Zijn toon was kil en afstandelijk toen hij daarop zei: ‘Toen we onderzoek deden naar de dokter voor, tijdens en na zijn korte detentie bij ons, stuitten we op onverwachte informatie over zijn vrouw. Daarom zijn we hier.’

			De andere man keek Marie scherp aan. ‘Als u niet op tijd de vereiste papieren kunt tonen, wordt u naar een werkkamp gestuurd.’

			Hij boog zijn hoofd en de andere man schonk haar een vage glimlach. ‘Eén week, madame.’

			‘Ik laat jullie even uit,’ zei Hugo. Bij zijn kaak trok een spiertje.

			Afwerend stak de nazi een hand op. ‘Dat hoeft niet, we komen er zelf wel uit.’ En de twee mannen maakten zich weer uit de voeten.

			Marie liet zich op haar stoel zakken. ‘Hier konden we op wachten,’ zei ze op verslagen toon. Toen boog ze haar hoofd en begroef haar gezicht in haar handen.

			Hélène keek naar Hugo, die achter de stoel van zijn vrouw kwam staan en haar bij haar schouders pakte. Hij knipperde snel met zijn ogen en zijn gezicht stond somber.

			‘Is het waar?’ vroeg Hélène met haperende stem. Eigenlijk kon ze niet geloven dat ze deze vraag ook maar stelde.

			Hugo keek haar niet aan en sloot zijn ogen.

			Er viel een korte, akelige stilte, en Hélène begon bang te worden. In gedachten liet ze de mogelijkheden de revue passeren. Ze moesten iets kunnen doen. Er moest een oplossing zijn.

			‘Élise kent de vervalser,’ zei ze ten slotte. ‘Misschien kunnen we een vals document voor Marie laten maken?’

			Hugo deed zijn ogen open en schudde zijn hoofd. ‘Dat zou te veel tijd kosten. Je hebt geboortebewijzen nodig die helemaal teruggaan tot haar grootouders, aan beide kanten. Haar grootvader van moederskant was een Jood. Marie heeft Joods bloed. Voor hen is dat al genoeg.’

			‘Ik snap niet waarom je niet eerder voor valse papieren hebt gezorgd, toen daar nog tijd voor was.’

			‘We hadden gehoopt dat het nooit zover zou komen en we wilden niet dat ook maar iemand ervan wist, ook een vervalser niet, want wie kun je zoiets nou toevertrouwen? Dat zou Marie te kwetsbaar hebben gemaakt.’

			Hélène was zo ontzet dat haar keel werd dichtgeknepen, maar ze dacht nog steeds koortsachtig na. ‘In dat geval,’ zei ze, ‘moeten we een manier vinden om haar hier weg te krijgen.’

			Marie schudde haar hoofd. ‘Ik laat Hugo niet alleen.’

			‘Als je hier blijft, word je naar een werkkamp gestuurd.’ Hélène liep naar de deur. ‘Ik ga met Élise praten. Het kan even duren, maar we vinden wel een manier.’

			Met vochtige ogen keek Hugo haar aan. ‘Neem alle tijd die je nodig hebt.’

			Maar het café bleek nog gesloten te zijn, dus in plaats daarvan liep Hélène zo snel ze kon en met bonkend hart naar huis. Ze hield haar hoofd gebogen en negeerde iedereen die probeerde haar staande te houden.

			Thuis vertelde ze Florence wat er was gebeurd en dat ze zich grote zorgen maakte om Marie.

			‘Élise is net de deur uit om de geiten naar het bos te brengen,’ zei Florence. ‘Ik ga haar wel even zoeken. Maak je niet druk, Hélène, we bedenken vast wel een oplossing.’

			Hélène ging maar even aan de zonbeschenen keukentafel zitten om op Élise te wachten en dacht over de situatie na. Als de vreselijke geruchten die over werkkampen de ronde deden waar waren, was het ondenkbaar dat Marie naar zo’n godvergeten oord toe zou worden gestuurd. Hoe moesten Hugo en zij dit ooit overleven? Als standvastige figuren in het dorp had het doktersechtpaar jarenlang iedereen op alle mogelijke manieren geholpen, en het was niet eerlijk.

			In hun oude vertrouwde keuken dacht ze terug aan hoe ze vroeger altijd met haar vader in hun keuken in Richmond had gezeten; ze had dan altijd troost geput uit zijn geruststellende glimlach, en hij leek het prettig te vinden om daar met haar samen te zijn. Wat zou ze graag willen dat hij nu hier bij haar was. Ze frunnikte aan haar horloge en keek om de paar minuten hoe laat het was. Élise zou vast zo komen.

			Terwijl er allerlei gedachten door haar hoofd schoten stond ze op, beende heen en weer door de keuken en deed de achterdeur open om naar buiten te kijken. Maar ze zag niets, alleen de wind in de bomen. Ze ging weer zitten en dwong zichzelf om kalm te blijven.

			Er kwamen weer herinneringen naar boven aan hun keuken in Richmond. Die was in het souterrain geweest, met uitzicht op een klein terras aan de achterkant, waar ze bij warm weer vaak aten. In de zomer was het terras één warreling van kleuren geweest. Met de jasmijn en de klimrozen, de potten met geraniums en hangmanden met vlijtige liesjes en petunia’s had het veel geleken op de tuin die Florence hier voor hen had aangelegd. Ze perste haar lippen op elkaar om niet te gaan huilen, en vond in dat gebaar enige kracht. Wat er ook voor nodig zou zijn, ze moest en zou een manier vinden om Marie te helpen.

			Eindelijk hoorde ze de achterdeur openzwaaien en kwam Élise binnen. ‘Florence heeft het me verteld,’ zei ze terwijl ze haar laarzen losreeg en ze uittrapte.

			‘Ken jij iemand die ons kan helpen, Élise?’

			‘Je bedoelt om haar weg te krijgen?’

			‘Ja.’

			‘De plaatselijke maquisards hebben zich verspreid sinds…’ Het was haar aan te zien dat ze de golf van verdriet dat vlak onder de oppervlakte lag moest bedwingen, maar toen vervolgde ze: ‘…sinds Victor. Ze zijn tijdelijk uit elkaar gegaan. Niemand weet welke informatie ze degenen die geëxecuteerd zijn, hebben ontfutseld, dus niemand voelt zich veilig genoeg om te blijven.’

			‘Weet je waar Claude en Jack zijn?’

			‘Daar kan ik denk ik wel achter komen. Ik trek mijn laarzen weer aan en ga meteen op weg.’

			‘Hoe is het met je enkel?’

			‘Prima.’

			De rest van de dag verstreek langzaam. Hélène probeerde de mogelijkheden die ze hadden uit te werken en wachtte tot Élise terug zou komen met nieuws. Ze hadden iemand nodig die precies wist hoe ze Marie over de Pyreneeën naar Spanje en vandaar naar Engeland konden krijgen. Maar ze had geen idee wat er dan daarna moest gebeuren.

			Al dat wachten zonder iets te kunnen doen was vreselijk, maar tegen de avond was Élise nog steeds niet terug. Om de tijd te doden en de toenemende paniek in bedwang te houden, maakte Hélène voor zichzelf een kamilletisane en liep naar buiten om in de tuin de bloemengeuren en de aardse aroma’s van het bos daarachter op te snuiven. Maar toen ze vanuit de schaduwen naast een van de schuren aan de zijkant van het huis Jack aan zag komen, veerde ze ineens op. Ze wenkte hem en hij kwam naar haar toe, en hoewel haar hart hamerde, keek ze hem kalm aan.

			‘Vlug. Laten we naar binnen gaan voordat iemand je ziet. We hebben je hulp nodig.’

			Hij keek om zich heen. ‘Er is hier niemand. Ik geloof niet dat de vogels of konijnen iets zullen verraden. Waar gaat het over?’

			Resoluut leidde ze hem bij zijn elleboog naar de achterdeur. ‘Ik ben heel blij dat je er bent.’

			‘De reddende engel – je kent me.’

			Ze nam hem mee naar de zitkamer, waar ze op de vensterbank gingen zitten.

			‘Oké, vertel me maar wat er aan de hand is. Ik heb via Claude een bericht gekregen van Élise dat ik zo snel mogelijk hiernaartoe moest komen.’

			‘Het is geen goed nieuws. Het komt erop neer dat we Marie moeten helpen uit Frankrijk weg te komen.’

			‘Omdat…’

			‘De Duitsers weten dat ze van Joodse afkomst is.’

			‘Christus!’

			‘Ze heeft maar een week de tijd om met een bewijs van arische afstamming te komen.’ Ze keek Jack aan en boog zich toen voorover om haar hoofd in haar handen te nemen. ‘O, wat een hel is dit. Ik kan er gewoon niet tegen!’

			‘En er is zeker geen tijd om een vals document te maken?’ zei hij.

			Ze haalde langzaam en diep adem voordat ze opkeek en zei: ‘Ik heb me suf gepiekerd, maar nee.’

			‘Zeg dan maar wat ik kan doen.’

			‘We moeten haar snel Frankrijk uit zien te krijgen, maar er zijn geen maquisards in de buurt die kunnen helpen.’

			‘Nou, de plaatselijke Maquis weet ook niet per se hoe dat moet. Bij zo’n soort ontsnapping komt een heleboel kijken. Maar ik heb het eerder gedaan.’

			‘Wou je zeggen dat jij haar misschien kunt begeleiden?’

			‘Als niemand anders het doet, wordt ze naar een werkkamp gestuurd, toch?’

			‘Dus je doet het?’

			‘Ik heb wel Élises hulp nodig.’

			Hélène zoog haar adem naar binnen en had het gevoel dat de schaduwen van het huis om haar heen wervelden. ‘Nee,’ zei ze. ‘Élise kan niet mee. Daar is ze te zwak voor. Zo snel na Victors dood zou ze –’

			‘Haar hoofd niet koel kunnen houden?’ onderbrak hij haar.

			‘Ze heeft tijd nodig om bij te komen voordat ze zoiets onderneemt. Als er twee mensen nodig zijn, ga ik wel mee.’

			‘Weet je het zeker? Het is niet niks, Hélène.’

			‘Weet ik.’

			Langzaam trok hij haar overeind en legde toen welbewust zijn handen op haar schouders. ‘Dan ben je hier wel een poosje weg.’

			‘Hoelang?’ Ze keek hem in de ogen en hield haar adem in.

			‘Dat is moeilijk te zeggen.’

			Ze liet haar adem langzaam ontsnappen. ‘Zou jouw familie haar kunnen helpen als ze eenmaal in Engeland aankomt?’

			Hij liet zijn handen zakken. ‘Dat regel ik wel. Als jij met ons meegaat tot aan de Pyreneeën, kan ik het plaatselijke netwerk wel zover krijgen dat ze haar de bergen over brengen en dan naar de veerboot. Maar als er iets misgaat, kan ik niet met haar de bergen oversteken. Daarvoor speelt er hier te veel.’

			Ze sloeg een hand voor haar mond, want ze wilde niet dat hij zag welke emoties er door haar heen gingen – een combinatie van opluchting dat Marie toch een kans zou hebben om weg te komen, maar ook angst bij de gedachte haar zussen te moeten achterlaten.

			‘Het wordt een gevaarlijke reis,’ zei hij. ‘Weet je het echt zeker?’

			‘Ik weet het zeker.’

			‘Goed dan. Het lijkt me het beste als wij als man en vrouw gaan, met Marie als jouw moeder. Als je onderweg je uniform aanhoudt, vestigt dat de aandacht op jou, niet op Marie en mij.’

			‘En de valse papieren?’

			‘Die regel ik wel. Ik weet dat niemand dat eerst wilde geloven, maar Pascal Giraud, de klerk, kan wel voor reisvergunningen zorgen. We kunnen van hem op aan.’

			Even dacht Hélène erover na. Niet gaan was geen optie, maar het zweet stond in haar handen en ze hield nu al haar hart vast. Élise en Florence waren op dit moment allebei erg kwetsbaar, maar hoe vervelend ze het ook vond om hen alleen te laten, toch moest ze dit doen.

			‘We hebben vervoer nodig,’ zei hij. ‘Jij kunt autorijden, toch?’

			‘Jazeker. Ik vraag wel of Victors vader ons zijn blauwe busje wil lenen.’

			‘Prima. Dan rijden we om de beurt en kan Marie achterin rust nemen. Als we worden aangehouden, hoeven we hun alleen maar te vertellen dat ze je moeder is. Dan zeggen we dat we na familiebezoek op de terugweg zijn naar het westen en een motorfiets wegbrengen.’

			Ondanks alles bleef Hélène zich verscheurd voelen. Nu het oorlog was, vond niemand het prettig om ver van huis te gaan, en dit was wel iets meer dan een dagtochtje naar Sarlat.

			‘Ik weet dat je het kunt,’ zei Jack, die precies in de gaten had wat er in haar omging.

			Ze staarde naar haar handen en wrong die keer op keer. ‘Denk je dat echt?’

			‘Natuurlijk.’

			‘En mijn zussen dan?’

			‘Die redden zich wel. Ze zijn allebei volwassen en ze zijn sterker dan je denkt. Heb vertrouwen, Hélène.’

			Ze probeerde haar angst terug te dringen. Dit was niet wat ze wilde, maar ze moest zich vermannen en ervoor gaan.

			‘Oké?’ vroeg hij.

			‘Oké.’

			‘Pak niet te veel bagage in. Alleen een verschoning is genoeg. Als we het busje moeten achterlaten, moeten we licht reizen.’

			‘Waarom zouden we het moeten achterlaten?’

			‘Om allerlei redenen, maar vooral door benzinegebrek. En nog één ding…’ Hij zweeg even en haalde diep adem. ‘Je moet goed beseffen dat er geen garanties zijn. Het kán mislukken.’

			Door die opmerking leek ze even niet genoeg adem te kunnen krijgen.

			‘Hélène, je kunt dit,’ zei hij, en hij pakte allebei haar handen vast.

			Voor haar gevoel bleef ze een eeuwigheid zo staan, zonder na te denken, terwijl ze alleen maar ademhaalde en voelde hoe hij haar handen in de zijne hield.

			‘Ja,’ zei ze uiteindelijk op meer vastberaden toon. ‘Natuurlijk kan ik het. En ik ga het doen ook.’

			‘Voordat we vertrekken moet je je minstens drie dagen schuilhouden en je niet in het dorp of op je werk laten zien. Ga je weleens naar zieke patiënten in de omgeving?’

			‘Ik ga op huisbezoek bij patiënten die niet verplaatst kunnen worden, soms een paar keer per dag, dus dat is te doen.’

			‘We moeten zorgen dat je een paar dagen vóór Marie het dorp uit bent, zodat ze jou niet in verband brengen met haar verdwijning.’

		


		
			Hoofdstuk 45

			De volgende ochtend vroeg ging Hélène bij het politiebureau langs om Leo te vragen of ze een telefoontje mocht plegen. Daarna liep ze regelrecht naar Hugo om hem over het plan te vertellen; ze vroeg of ze genoeg tijd vrij kon krijgen van haar werk om het uit te voeren. Hij nam haar handen in de zijne en gaf er een kneepje in. ‘Alles wat Marie kan helpen.’

			Toen dat eenmaal geregeld was, gingen Florence en zij op weg naar het afgelegen huisje waar Inés het over had gehad. Die had gezegd dat het verscholen lag in de bossen buiten het dorp, maar ze liepen bijna een uur rond en verdwaalden telkens weer. Onderweg voelden Hélènes armen en benen zwaar aan, en haar stemming was ook bedrukt, maar ze moest dit vandaag voor elkaar zien te krijgen. Als de meisjes zich terwijl zij niet thuis was moesten verstoppen, zou het huisje de beste optie zijn. Het bleek lastig te vinden, maar ze was opgelucht toen ze zich uiteindelijk een weg hadden weten te banen door de hoge struiken en bomen die het aan het zicht onttrokken.

			‘Echt een Roodkapje-huisje,’ zei Florence toen ze er een eerste blik van opvingen.

			‘Of misschien niet,’ antwoordde Hélène met een lach.

			‘Laten we maar eens gaan kijken of er een grootmoedertje woont.’

			Hélène draaide de deur van het slot en toen ze hem opentrok, wolkte er stof op dat rondwervelde in een baan zonlicht. Het huisje was klein, maar comfortabel; doordat het zo lang had leeggestaan rook het er een beetje muf, maar er was een keuken en een kleine zitkamer. Ze trotseerden de krakende trap en troffen boven twee slaapkamers aan. Weer buiten ontdekten ze een buitengemak en een schuur.

			‘Het lijkt wel alsof de tijd hier heeft stilgestaan,’ zei Hélène.

			‘Maar je kunt bijna voelen dat de vroegere bewoners er nog steeds zijn.’

			‘Ja, zeker,’ zei Hélène, en ze pakte Florence’ hand. ‘Laat dit huisje alsjeblieft aan Élise zien als ze zich wat sterker voelt.’

			Florence grinnikte. ‘Als ik het tenminste ooit nog weet terug te vinden. Ik dacht even dat we hopeloos verdwaald waren en honderd jaar in de bossen zouden moeten slapen.’

			‘Je snapt zeker wel dat dit een prima ontmoetingsplek voor de Maquis zou zijn, toch? Of een schuilplek voor jullie tweeën? En wolven zijn nergens te bekennen!’

			Florence nam een kijkje in de kleine overwoekerde tuin, terwijl Hélène afsloot. Daarna gingen ze weer op weg naar huis.

			Onderweg, nog helemaal in de ban van het huisje en van het idee dat de vroegere bewoners daar nog rondwaarden, moest Hélène aan haar eigen geschiedenis denken. Florence was op de terugweg heel erg stil.

			Voordat Florence werd geboren, hadden hun ouders veel plezier gehad. Met Hélène en Élise hadden ze wandelingen gemaakt door het park; ze hadden hen heen en weer geduwd op de schommels, terwijl zij ‘Hoger! Hoger!’ riepen. In de zomer waren ze naar zee gegaan – meestal naar Devon, Hope Cove of Lannacombe Bay. Een enkele keer waren ze naar het Roseland Peninsula in Cornwall geweest. En ze hadden ook wel weekenden in Brighton doorgebracht. Hun moeder had daar glimlachend en zingend met hen over het strand gerend. Een dierbare en magische tijd, dus toen haar vader steeds minder met de rest van het gezin samen was geweest, had dat Hélène verward en kwaad gemaakt en ze had zich afgevraagd wat ze verkeerd had gedaan.

			Vanaf hun elfde waren Élise en zij naar een kleine particuliere school in Richmond gegaan, vlak bij hun huis. Hélène herinnerde zich dat als een eenzame tijd; hun moeder had alleen maar aandacht gehad voor Florence en hun vader was vaak van huis. Voor Hélène en Élise was de mooiste tijd voorbij geweest.

			Hun moeder was niet langer meer zo levendig en kwiek geweest en ze had het haar oudere kinderen niet langer vergeven als ze iets verkeerd hadden gedaan. En naarmate de sfeer thuis steeds somberder was geworden, had Hélène ontdekt dat een thuis niet was opgebouwd uit bakstenen en cement. Ze sloot haar ogen in een poging zich hun meer gelukkige verleden weer voor de geest te halen, maar net als kolibries was het moeilijk te vangen.

			Wat zou haar vader zeggen als hij haar nu kon zien? Hij had haar geleerd dat je het best vooruitkwam in je leven door te leren van je fouten. Dat als je in jezelf geloofde niets onmogelijk was. En dat je als je gevallen was weer overeind moest krabbelen. Zou hij trots zijn, haar prijzen om haar standvastigheid en moed, blij zijn met hoe ze het gezin bij elkaar had weten te houden en wat ze straks zou gaan doen om Marie te helpen?

			Met Florence had ze vroeger een heel andere relatie gehad dan nu. Als kind was ze jaloers geweest op haar kleine zusje en ze had haar soms zelfs geknepen en aan haar haar getrokken. Eén of twee keer had ze erom gebeden dat Florence gewoon zou verdwijnen of dood zou gaan. Maar Florence had altijd alleen maar zo stralend en met zoveel bewondering opgekeken tegen haar grote zus, dat Hélène een hekel aan zichzelf had gekregen. Op een dag was Florence op straat tegen een fietser op gebotst, en was Hélène toegeschoten om haar te helpen, met bonzend hart uit angst dat haar zusje écht dood zou gaan. Ze was niet ernstig gewond geweest, maar door dit ongeluk was Hélène gaan beseffen dat haar kleine zusje niet verantwoordelijk was voor de jaloezie die zijzelf voelde, en sindsdien had ze zich voorgenomen van haar te houden.

			En nu stonden ze op het punt van elkaar gescheiden te worden en hield ze zoveel van haar dat het pijn deed.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg Florence. ‘Je leek zo in gedachten.’

			‘Sorry. Ik liep te denken aan Marie. En aan vroeger. Grappig dat het verleden toch altijd blijft leven.’

			Drie dagen later gaf Hélène haar zussen een afscheidskus. Florence sloeg haar armen om haar heen en wilde haar niet loslaten, en Élise klopte Hélène op haar rug. Toen Florence haar uiteindelijk liet gaan, zag Hélène dat haar jongste zus stilletjes huilde.

			‘Lieverd, je redt het vast prima zonder mij,’ zei ze met haperende stem. Met moeite wist ze zich goed te houden en eraan toe te voegen: ‘Echt wel.’

			Florence snufte en veegde met haar mouw over haar gezicht. ‘Daar gaat het niet om.’

			‘Waarom dan wel?’

			‘Ik maak me ongerust om je.’

			‘O schat, daar hebben we het al over gehad. Ik heb Jack bij me en kom snel weer terug. Jack weet wat hij doet. Nou…’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Beloof me dat jullie goed voor elkaar zullen zorgen.’

			Ze knikten allebei.

			‘Veel succes,’ fluisterde Élise. ‘Hou je goed. Je kunt het. En kom veilig terug, we hebben je nodig.’

			Hélènes hart sloeg een slag over en ze glimlachte. ‘Ik had nooit gedacht dat ik jou dat nog eens zou horen zeggen.’

			Élise schudde haar hoofd met een blik van: de wonderen zijn de wereld nog niet uit.

			Hélène pakte haar tas en keerde zich met een ruk om om het huis uit te lopen, voordat ze konden zien hoe doodsbang ze in werkelijkheid was.

			Naar links en naar rechts spiedend, liep ze snel het dorp door. Het was nog niet licht, dus er was nog niemand op straat, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Bij de achteringang van de dokterspraktijk zag ze het blauwe busje al staan. O god, dacht ze, nu gaat het echt gebeuren. Ze opende de achterdeur en liep door de praktijk naar de woning.

			In de hal stond Marie te snikken tegen Hugo’s borst, maar toen Hélène binnenkwam draaide ze zich om.

			‘Ik kan hem niet alleen laten,’ zei ze. ‘Breng hem dat aan zijn verstand. We zijn al vijfendertig jaar samen. Ik laat hem niet alleen!’

			Hugo streelde over haar haar. ‘Ik red me wel,’ zei hij.

			Marie keek alsof ze hem niet geloofde.

			‘Je moet gaan, Marie,’ zei Hélène. ‘Ofwel je gaat nu, ofwel je laat je oppakken. Zo simpel is het. Op deze manier heb je een kans dat je het redt.’

			‘Maar ik wil helemaal geen kans als Hugo niet bij me is. En wat zullen ze met hem doen als ze erachter komen dat ik weg ben?’

			‘Als Hugo met je mee zou gaan, denk ik dat de Duitsers argwaan zouden krijgen en pijlsnel achter je aan zouden komen. Hugo zal zeggen dat hij geen idee had wat je van plan was, en ik weet zeker dat kapitein Meyer een goed woordje voor hem zal doen. Die is vast bereid te bevestigen dat Hugo nergens van wist.’

			Het was een risico geweest om Meyer om hulp te vragen, maar ze had hem op de ochtend na Jacks bezoek opgebeld. Ze had de kapitein niet over het plan verteld, maar alleen dat Hugo ergens de komende dagen misschien zijn steun nodig zou hebben, omdat zijzelf helaas weg moest om een ziek familielid te gaan verplegen aan de kust.

			Door zich schuil te houden had ze het doen voorkomen alsof ze drie dagen voor Marie was vertrokken, wat nog geloofwaardiger werd gemaakt doordat Hugo aan zijn patiënten en anderen had uitgelegd waarom ze er niet was. Ondertussen had Marie haar aanwezigheid duidelijk kenbaar gemaakt door Hugo veel te helpen in de praktijk. Zodra bekend zou worden dat Marie was verdwenen, hoopte Hélène dat de kapitein zou begrijpen dat hij moest volhouden dat hij Hugo geloofde.

			En nu was het de vierde dag en waren ze klaar voor vertrek. Morgen zouden de nazi’s terugkomen om te kijken of Marie het bewijs kon overleggen dat ze van arische afkomst was, maar dan zouden zij allang weg zijn.

			Hélène keek naar Marie, de vrouw die voor hen allemaal als een moeder was geweest en die zich nu vastklampte aan haar echtgenoot. Hoe kon er zo’n groot kwaad in de wereld bestaan dat zulke goede mensen zoiets moest overkomen? Hoe kon het dat Hitler een hele natie had gemanipuleerd om hem te geloven? Het wás niet te geloven, maar het gebeurde wel.

			Hugo was duidelijk geagiteerd en bang, hoewel hij omwille van Marie die emoties probeerde te verbergen.

			Marie wendde zich tot Hélène, haalde adem en pakte haar kleine canvas tas op. ‘We zien Jack bij het busje. Hij heeft de sleutels.’

			Hélène zag de onuitgesproken liefde en angst in de laatste blikken die Hugo met zijn vrouw wisselde, waarna Marie hem een zelfverzekerd glimlachje schonk en naar buiten liep.

			Het gezicht van Hugo was vertrokken van angst en zijn bravoure was helemaal verdwenen.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei ze, en ze gaf hem een kus op zijn wangen. ‘We zullen goed voor haar zorgen. Dat beloof ik je.’

			Buiten was Jack bezig Marie achter in het busje te helpen. Hélène keek naar binnen en zag dat het vol lag met spullen uit de garage: gereedschap, reservewielen en dergelijke. Ook stond er een motorfiets, waarachter hij een plek had ingericht waar Marie kon gaan liggen. Met droge ogen klom die naar binnen.

			‘Sorry dat het zo naar motorolie ruikt,’ zei Jack. ‘Tik maar op de scheidings­wand als je iets nodig hebt.’ Na die woorden deed hij de achterkant van het busje dicht en kroop achter het stuur, naast Hélène. Hij raakte haar hand aan. ‘Klaar?’

			‘Klaar,’ zei ze, getroost door zijn aandacht voor detail en zijn charmes. Ondanks al haar angsten moest ze toch glimlachen.

			Hij startte de motor en ze reden het dorp uit. Het was nog donker en ze zouden als ze de kleinere wegen namen en de door de nazi’s bezette steden meden een heel eind moeten kunnen komen. Ze wilden de kant op gaan van Bergerac, zodat ze het Duitse garnizoen zouden omzeilen, en dan via achterafweggetjes afslaan naar het westen. Oorspronkelijk waren ze van plan geweest eerst verder naar het zuiden te rijden en dan pas naar het westen, maar nu reisden ze in plaats daarvan naar Bordeaux. Dat was gevaarlijker, maar kostte minder tijd. In Bordeaux was een Propagandastaffel, een propaganda-eskader, dat zich uiteraard bezighield met propaganda, maar ook de Franse pers controleerde. En vlakbij waren onderzeebootbunkers en het interneringskamp Mérignac-Beaudésert. Ze zouden ook het interneringskamp Gurs moeten vermijden, in de buurt van Pau, dat voornamelijk werd gebruikt voor Joden, maar ook voor mensen die als staatsgevaarlijk werden beschouwd.

			Omwille van de veiligheid zouden ze vóór Bordeaux afbuigen en dan zuidwaarts koersen naar de Pyreneeën. Marie was de jongste niet meer en ze was gewaarschuwd dat de tocht door de bergen naar Spanje zwaar zou kunnen zijn. Maar honderden Fransen, Britten en Amerikaanse piloten hadden, net als Joden die op de vlucht waren, op die manier weten te ontsnappen; allemaal waren ze geholpen door een hele reeks mannen en vrouwen uit de regio die hun te eten hadden gegeven en hen verborgen hadden gehouden, hoewel ze daardoor het risico liepen zelf gevangengenomen te worden. Hélène probeerde er maar niet aan te denken hoe Marie zich zou redden, zeker niet toen Jack haar vertelde dat het risico van een hinderlaag tegenwoordig groter was dan voorheen en dat velen het niet haalden.

			Op het eerste gedeelte van hun tocht kwamen ze maar weinig ander verkeer tegen en konden ze een beetje praten. Hélène merkte wel dat Jack doorhad hoe bang ze was, want omwille van haar babbelde hij maar door.

			‘Wat deed jij voor de oorlog?’ vroeg ze toen hij even stil was.

			‘Ik was restauratiearchitect, geloof het of niet, en ik werkte voornamelijk in Londen, maar ook in Bath, Cheltenham en zo.’

			‘Wil je dat werk weer oppakken?’

			‘Ik weet het niet. Ik wilde altijd een boerenbedrijf hebben. Schapen, zuivel – geen idee. Misschien fruit.’

			‘Waarom heb je dat dan niet gedaan?’

			‘Omdat iets anders meer trok, denk ik.’

			‘En als dit allemaal voorbij is?’

			‘Misschien ga ik dan wel voorgoed terug naar Devon. En jij?’

			‘Tja, dit is ons thuis.’

			‘En als een van jullie nu trouwt, of jullie allemaal?’

			Ze krabde in haar nek. ‘Daar moet ik niet aan denken. Ik stel me graag voor dat wij drieën altijd bij elkaar blijven, maar natuurlijk zal er wel ooit iets veranderen. Maar dat zien we dan wel weer.’

			‘Zou je ooit weer in Engeland willen wonen?’

			Ze schokschouderde. ‘Wie weet?’ zei ze, en toen staarde ze uit het raam, zodat hij haar gloeiende wangen niet kon zien, want uiteraard zag ze zichzelf al met hém in Engeland wonen.

			Laat in de middag kwamen ze aan bij hun eerste overnachtingsplek. Jean-Michel Poitiers, een dorpspriester, gaf hun eten en onderdak; Marie sliep in het huis, en Jack en Hélène in een schuur. Ze hadden steeds gedaan of ze een getrouwd stel waren, dus liet hij hen bij elkaar slapen. Het huis bestond uit twee verdiepingen en het had zo’n steil dak dat Hélène niet dacht dat de zolder te gebruiken was. Ze mocht de priester meteen: een lange, magere man met een haakneus, wit krulhaar en een prachtige glimlach in zijn blauwe ogen.

			Tijdens een maaltijd die voornamelijk uit aardappelen bestond, vertelde hij hun dat hij de afgelopen twee jaar vluchtelingen had geholpen en één keer was opgepakt, maar ook weer was vrijgelaten. Na het eten gaf hij Jack een fles wijn en een paar dekens om mee te nemen naar de schuur, en Hélène kreeg een olielamp. Ze gingen met hem naar buiten en liepen het erf over naar een hooischuur die schuilging achter een rij populieren.

			‘Hier komt geen mens,’ zei de priester. ‘Hier zijn jullie veilig. Maar als je een lange fluittoon hoort, ben ik het. Via die kant kunnen jullie wegkomen.’

			Hij wees naar een kleine deur achter in de schuur, en nadat hij hen alleen had gelaten, vonden ze in een hoek een oude matras met een omgekeerd krat ernaast, met daarop twee mokken en een kurkentrekker.

			‘Wijntje, mevrouw?’ vroeg Jack, de fles omhooghoudend.

			Ze dronken de wijn snel op, en om eerlijk te zijn had Hélène nog wel wat meer gelust. Veel meer.

			‘Tijd om te gaan slapen volgens mij,’ zei hij, en hij ging op zijn rug op de matras liggen en trok een van de dekens over zich heen.

			Hélène ging ook liggen, en hoewel haar ademhaling versnelde doordat ze zo dicht naast elkaar lagen, lag Jack al binnen een paar tellen te snurken. Hélène lag wakker – ze verlangde bijna ondraaglijk naar hem. Er gingen allerlei gedachten door haar heen, maar ze dwong zichzelf zijn lichaam niet aan te raken, al zou ze niets liever hebben gewild. Uiteindelijk gaf ze het op en kroop dicht tegen hem aan. Ze voelde zich getroost door zijn warmte en snoof zijn mannelijke geur op: zweet, wijn, tabak. Hij draaide zich om en sloeg in zijn slaap een arm om haar heen.

			In de nacht werd ze wakker doordat de tranen haar over het gezicht stroomden, maar ze had geen idee waarom. Er trok een felle pijn door haar heen. Haar ademhaling haperde ervan en het was alsof een opstapeling van emoties zich een uitweg zocht. Verdriet, angst, woede en wanhoop. Gevoelens die ze geprobeerd had in bedwang te houden, maar die nu niet meer te onderdrukken waren. Ze kon het niet nalaten te kreunen van ellende.

			‘Sst,’ zei Jack, over haar haar strelend. ‘Alles komt goed.’

			Ze probeerde antwoord te geven, maar haar keel brandde.

			‘Niet opgeven, meisje,’ zei hij, en ze draaide zich om om naar zijn gezicht te kijken, dat nog net zichtbaar was in het maanlicht dat door het ene kleine dakraam viel.

			‘Dat zei mijn vader vroeger altijd,’ zei ze toen ze eindelijk weer een woord uit kon brengen. ‘Precies dat.’

			‘Wijze man, die vader van je.’

			‘Soms heb ik het gevoel dat ik nooit degene word die ik had moeten worden, en dat ik ook nooit zal weten wie ik had kunnen zijn.’

			‘Vanwege de oorlog?’

			‘Ja. En dan voel ik me schuldig en kleingeestig, want wat heb ik nou voor recht om te treuren?’

			‘Volgens mij besef je zelf niet hoe dapper je bent.’

			‘Door met jou en Marie mee te gaan?’

			‘Eh… ja. Maar ook om wat je dag in, dag uit doet. Omdat je voor andere mensen zorgt.’

			‘Dat is mijn werk.’

			‘Nee, juist de dapperheid van gewone mensen raakt me. Menselijk blijven, ten overstaan van alles wat verkeerd is – dát is waar het werkelijk om draait. Niemand van ons weet wat ons nog te wachten staat, en toch gaan we door.’

			Ze slaakte een zucht. ‘Ik moet denken aan de verhalen die ik heb gehoord. Van mensen die hebben gezien dat kinderen als beesten in wagons werden gedreven. Onschuldige kinderen. Daar kan ik wel om janken.’

			‘Waar ben jíj het bangst voor, Hélène? Voor jezelf, bedoel ik.’

			Ze werden opgeschrikt door het gekras van een uil en er viel een stilte. Hélène dacht ondertussen na.

			‘Ik ben bang om ’s nachts te worden opgepakt en mijn zussen nooit meer te zien.’

			‘Tegen die angst moet je je welbewust verzetten. Dat doen we allemaal. Angst is alleen maar goed zolang die ons aanspoort tot actie, niet als hij ons verlamt.’

			Ze liet die woorden bezinken, en omdat ze zich aangemoedigd voelde door zijn kalme medeleven vroeg ze: ‘Waar ben jij bang voor, Jack?’

			‘Ik ben bang dat de nazi’s nog boosaardiger zijn dan we beseffen. Uiteindelijk komt dat allemaal naar buiten… Maar denk je dat je nu kunt proberen te slapen?’

			‘Ik denk het wel.’

			‘Als ik niet kan slapen, zeg ik altijd gedichten op die ik op school heb geleerd, tot ik indommel.’

			Ze lachte. ‘Ik zing voor mezelf.’

			‘Misschien kunnen we samen iets zingen – zachtjes, natuurlijk.’

			Hélène had, net als haar vader, een fraaie zangstem, hoewel ze zich daar nooit op had laten voorstaan of ooit had gezongen voor mensen die ze niet goed kende. Maar nu haalde ze adem en begon te zingen. Ze kreeg tenslotte zo langzamerhand het gevoel dat ze Jack al heel goed kende.

		


		
			Hoofdstuk 46

			De volgende ochtend stond Hélène voorzichtig op van de matras. Ze moest nodig plassen, maar wilde Jack niet wakker maken. Ze keek even naar zijn gezicht, dat baadde in het zonlicht dat door het dakraam naar binnen viel, waarna haar blik op een metalen emmer bleef rusten, die ze niet goed durfde te gebruiken. Ze controleerde de grote deuren van de schuur, maar die waren natuurlijk van buitenaf op slot gedraaid. Ze voelde zich gevangen en krabde op haar hoofd, omdat het dan dus toch de emmer zou moeten worden. Maar toen herinnerde ze zich de kleine deur achterin. Ze liep er snel naartoe, schoof de grendel weg en liep een kleine, door bomen omzoomde open plek op. In de schaduw van de bomen hurkte ze neer en ze slaakte een zucht van verlichting toen ze haar blaas kon legen.

			Daarna stond ze weer op, strekte haar armen boven haar hoofd en ademde op haar gemak de koele ochtendlucht in. Ze keek om zich heen naar het vredige tafereel. In de verte hoorde ze geluiden van het dorp dat wakker werd: blaffende honden, roepende kinderen, het starten van een motor. Het was vertroostend om tekenen van het normale leven te horen en even bleef ze genietend staan. Maar hoe nu verder? Moest ze Jack wakker maken, of naar het huis lopen, waar hopelijk een ontbijt klaarstond? Ze besloot het laatste te doen. De intimiteit van de nacht die ze zo dicht bij Jack had doorgebracht, gaf haar een warm gevoel vanbinnen, maar ze wist niet goed hoe ze op hem zou moeten reageren wanneer hij wakker werd. Misschien moest ze zeggen hoe dankbaar ze was, of alleen maar vragen of hij goed geslapen had? Of kon ze maar beter proberen onverschillig te doen?

			Toen ze om de schuur heen liep, kwam ze Marie tegen, die haar glimlachend goedemorgen wenste en eraan toevoegde: ‘Ik was op weg om de schuur van het slot te halen.’

			‘Ik ben via de achterdeur naar buiten gegaan. Jack ligt nog te slapen.’

			‘Ga maar naar het huis, dan maak ik hem wel wakker.’

			Hélène liep over een erf waar een stuk of tien schriele kippen rond pikten in de droge grond en een enkele geit aan een paal was gebonden bij een gedeelte met vergelend gras. Ze drukte de kruk omlaag van de deur die Marie haar had aangeduid en kwam terecht in een grote boerenkeuken met een karakteristieke rode tegelvloer, waar de druk in de weer zijnde huishoudster van de priester koffie aan het zetten was en een plaat met baksels uit de oven haalde. De keuken geurde naar eten, rook, tabak en wijn.

			‘Wat ruikt het hier lekker,’ zei Hélène.

			Keukengerei en koperen pannen hingen aan de lage zwarte dakbalken en aan de andere kant van het fornuis bevond zich een ruwstenen haard, waarin geen vuur brandde. De vrouw boog haar hoofd, maar zei niets. Ze zette een kop koffie voor Hélène neer, samen met een paar broodjes die ze had gebakken.

			‘Dank u,’ zei Hélène. ‘Ben ik alleen aan het ontbijt?’

			‘Jij, je man en je vriendin.’

			Op dat moment kwam Marie terug met Jack in haar kielzog. Hij wreef de slaap uit zijn ogen, zijn haar zat in de war en hij had een brede grijns op zijn gezicht.

			‘Môgge,’ zei Jack, en in het langslopen klopte hij haar op haar schouder.

			Van opzij wierp ze hem een blik toe, zich er scherp van bewust dat de ogen van Marie en de huishoudster op haar gericht waren.

			Tijdens het ontbijt praatten ze niet veel, en toen Marie zei dat ze even haar benen wilde gaan strekken, sprong Hélène op om met haar mee te gaan.

			Buiten zochten ze zich een weg naar de open plek achter de schuur, en vandaar gingen ze dieper het bos in, waar het zonlicht tussen de bladeren door dansende patronen op de grond wierp. Eerst zeiden ze niets en knerpten hun laarzen alleen op de veerkrachtige ondergrond vol dode twijgen en afgestorven varenblad. Het bos rook naar aarde en nieuw leven, de eiken waren prachtig felgroen en de hemel erachter was stralend blauw. Verderop in het bos hoorde ze het gegorgel van een waterstroompje en het geruis van lang gras dat werd beroerd door de wind. Even bleven ze simpelweg van dit alles staan genieten en probeerden ze niet te denken aan wat voor hen lag, totdat Marie zei: ‘We kunnen maar beter teruggaan.’

			‘Kon ik hier maar blijven.’

			Marie klopte op haar hand. ‘Kom nou maar.’

			Het briesje kwam nu in vlagen en de vogels hipten in de takken boven hun hoofd heen en weer. Reusachtige varens en kleine witte bloemen die er in groepjes vlakbij groeiden markeerden hun terugweg.

			‘Heb je helemaal niemand iets verteld?’ vroeg Hélène toen ze weer omkeerden.

			‘Nou, Hugo natuurlijk. Hij wilde al van begin af aan dat we naar Engeland of Amerika zouden vluchten. Ik was degene die erop aandrong om de oorlog uit te zitten.’

			‘Wat is er met de rest van je familie gebeurd?’

			‘Zoals je weet, kom ik niet uit de Périgord. Net als jouw vriendin Violette ben ik in Parijs geboren, maar toen ik al die jaren geleden trouwde, ben ik hier met Hugo komen wonen.’

			‘En je familie is in Parijs gebleven?’

			‘Ja. Mijn ouders en mijn jongere broer, Jacques. Net als ik is mijn moeder nooit een praktiserend joodse gelovige geweest. Mijn vader is een katholieke tandarts.’

			‘En waar zijn zij nu?’

			Marie schudde somber haar hoofd. ‘Ze werden al vroeg gedeporteerd.’

			‘Wat akelig.’

			‘Dat weet ik alleen maar doordat een oude schoolvriendin het me schreef. Dat was riskant, want als de brief was onderschept, hadden de moffen ook van mij geweten hoe de vork in de steel zat.’

			‘Hoe kwamen ze er bij jou dan wél achter?’

			Marie schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Weet je, mijn ouders zijn op leeftijd en mijn moeder is erg kwetsbaar. Ze heeft ademhalingsproblemen en zo’n reis in een van die vreselijke veewagens moet haar de das om hebben gedaan.’

			‘En je vader en broer?’

			‘Die zijn allebei sterk. Mijn broer is nooit getrouwd, dus die had geen gezin waar hij zich om hoefde te bekommeren. Hij zorgde voor mijn ouders. Ik had daar in zijn plaats moeten zijn.’

			Hélène reikte naar Maries hand en pakte die vast.

			‘Maar we luisteren naar het nieuws uit Engeland – in het geheim natuurlijk. Ik kan er geen wijs uit.’

			‘Dus jij denkt –’

			‘Ja. Ik ben bang dat ze dood zijn. Het breekt mijn hart om te weten dat mensen van wie ik hou afschuwelijk zijn behandeld. Ze noemen de Joden ongedierte, weet je.’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘We moeten blijven geloven in een betere toekomst, als dit allemaal voorbij is.’

			Marie slaakte een diepe zucht. ‘Ik wilde Hugo helemaal niet alleen laten, en zonder hem voel ik me ontzettend eenzaam.’

			‘We moeten je gewoon in veiligheid brengen, en ik weet zeker dat Hugo, als alles achter de rug is, op je wacht.’

			Hélène had op de terugweg naar de open plek naar de grond lopen kijken en aan Hugo lopen denken, dus had ze Jack niet naderbij zien komen.

			‘We moeten gaan,’ riep hij hun toe, en ze keek op. Toen ze tegenover elkaar stonden, keek hij haar glimlachend aan. Het voelde alsof er in haar hart een lichtje werd aangestoken. ‘Twee deuren naast de keukendeur is een wasruimte met een toilet waar je als jullie willen terechtkunnen, maar je moet snel zijn. De priester heeft me de weg uitgeduid naar ons volgende safehouse.’

			Hij bracht het zakelijk, gefocust op de taak die nu voor hen lag, en zowel Marie als Hélène begaf zich naar de wasruimte.

			Even later waren ze weer op weg, en een groot deel van de dag zei Jack noch Hélène iets en gingen de uren in elkaar over. Gewiegd door het ritmische gehots van het busje over de kronkelige achterweggetjes van het platteland, dacht Hélène aan wat Marie had gezegd over haar ouders. En dat deed haar denken aan haar eigen moeder.

			Toen Hélène een jaar of elf was, had Claudette een keer bloemen staan schikken die ze in hun tuin in Richmond had geplukt. Hélène had gevraagd of ze een rode roos mocht hebben voor in haar haar, en haar moeder had zich omgedraaid en haar een merkwaardige glimlach geschonken. ‘Wat heb je daar nou aan? Jouw haar is veel te dun; de bloem zou er alleen maar uit vallen.’

			‘Ik zou hem met een speldje vast kunnen zetten,’ had ze geantwoord.

			Claudette had moeten lachen. ‘Van niets kun je niet iets maken. En nu wegwezen, schatje, en val me niet langer lastig.’

			Een uur later kwam Florence de tuin in gerend om met Hélène mee te doen met schommelen, en zij had wel een mooie roos in haar haar vastgespeld. Kwaad was Hélène met de schommel zo hoog gegaan als ze kon en er toen af gesprongen. De schommel was teruggezwaaid en had Florence tegen haar hoofd geraakt. Geschrokken door wat ze had gedaan, was Hélène stokstijf blijven staan.

			Florence had het op een brullen gezet, en Claudette was naar buiten gedraafd, had meteen begrepen wat er was gebeurd en had zich tot Hélène gericht.

			‘Vals klein kreng!’ had ze haar toegebeten. ‘Ga naar je kamer, en blijf daar! Je vader zal hiervan horen.’

			Huilend was Hélène weg gestrompeld. Ze had haar zusje helemaal geen pijn willen doen, toch? Het was alleen maar een instinctieve reactie geweest op de wreedheid van haar moeder. Toen haar vader naar haar toe was gekomen, had ze hem het hele verhaal verteld. Hij had haar haar gestreeld en tegen haar gezegd dat ze zich niets van haar moeder moest aantrekken, maar dat het niet eerlijk was geweest om haar woede af te reageren op de kleine Florence.

			‘Waar denk je aan?’ vroeg Jack, die haar mijmerijen onderbrak. ‘Je lijkt zo ver weg met je gedachten.’

			‘Ik moest even aan vroeger denken.’

			‘Iets speciaals?’

			‘Aan mijn jeugd. Mijn moeder maakte het me toen niet makkelijk.’

			Hij lachte. ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’

			‘Maar waarom is dat zo?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Mijn moeder hield van me, maar ze was wel een beetje overbeschermend.’

			‘Ik denk niet dat ik dat erg zou hebben gevonden.’

			‘Wel als je mijn oude moedertje zou kennen.’

			Ze lachte en keerde zich naar hem toe, maar zijn gezicht betrok. ‘Kijk daar eens, recht voor ons,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat ik nog op tijd kan afslaan.’

			Hélène keek en kreeg het gevoel dat er om haar hoofd een band strak werd aangedraaid.

		


		
			Hoofdstuk 47

			Hélène merkte dat haar hartslag versnelde en zoog haar adem scherp naar binnen. Zo’n tweehonderd meter voor hen uit hadden de Duitsers de weg geblokkeerd, maar voor hen reden nog een tractor en twee andere voertuigen. Ze keek om zich heen of ze nog ergens een zijweggetje zag. Behalve dat zijn kaak verstrakte, was aan Jacks gezicht niets van angst af te lezen; hij remde zachtjes, zijn blik strak op de weg gericht. De tractor voor hen reed maar langzaam, wat in hun voordeel kon werken. De Duitsers bij de controlepost stonden druk te roepen dat hij moest opschieten. Voor de tractor waren nu een hooiwagen en een auto gestopt, mogelijk Duits, maar ze konden zien dat de bewakers mensen de auto uit sleurden, dus misschien was die toch niet Duits.

			‘Laten we hopen dat ze ons niet aanhouden,’ zei Jack.

			Hélènes hart hamerde nu en ze draaide heen en weer op haar stoel, vastbesloten om terwijl ze langzaam verder reden een uitweg te vinden. Toen zag ze er een. ‘Daar. Kijk! Snel. Een boerenpad aan je rechterkant. Achter de bomen.’

			‘Oké,’ zei hij, en meteen sloeg hij af. ‘Het is smal. Laten we hopen dat het niet doodloopt.’

			‘Het zal wel naar een boerderij leiden. Hebben ze ons gezien?’

			Ze hoorden een voertuig, en Hélène voelde haar hele lichaam verstrakken. Ze was nu op van de zenuwen. Volgde dat voertuig hen over het pad? Net als Jack spitste ze haar oren.

			‘Ik geloof dat het wel oké is,’ zei ze, opgelucht dat het geluid langs hen heen leek te gaan.

			‘We zijn dicht bij Bordeaux, maar we kunnen nu niet bij het safehouse komen.’

			Jack reed verder over het steeds smaller wordende pad. Hélène herademde enigszins toen bleek dat het voertuig hen niet had gevolgd, maar het was wel op het nippertje geweest, en vroeg of laat zouden ze hoe dan ook op controleposten stuiten. Ten slotte kwamen ze op een soort kruising, en na een lichte aarzeling haalde Jack zijn schouders op en nam de linkerafslag. Het werd inmiddels donkerder, maar hij durfde de koplampen niet aan te zetten.

			‘Je moet stoppen,’ zei ze. ‘We kunnen morgen wel op de kaart kijken, maar dit soort paden staat daarop niet aangegeven. In het donker kunnen we niet zien waar we heen gaan.’

			Hij grimaste, maar zette de auto wel stil.

			‘We zullen in het busje moeten slapen.’

			‘Ga jij maar bij Marie achterin liggen, als je wilt. Dan blijf ik hier pitten.’

			‘Kunnen we niet eerst een plek zoeken waar het busje minder opvalt? Ik ga wel even kijken.’

			Ze sprong de wagen uit en liep weg. Na een paar minuten kwam ze terug en vertelde hem wat ze gevonden had. Jack reed verder en stopte bij een hek dat uitkwam op een veld. Hélène opende het hek, hij reed de auto het veld op en parkeerde achter een rij hoge bomen.

			‘Zo moet het maar,’ zei ze.

			‘Kun jij Marie naar buiten laten? Ik moet even plassen, maar ik ben zo terug.’

			Toen Hélène de achterdeur openmaakte, keek Marie haar met een bleek gezicht aan.

			‘Gaat het?’

			‘Ik ben stijf en beurs, en toen Jack een scherpe bocht maakte heb ik water gemorst. Ik wist niet wat er aan de hand was. Zit er iemand achter ons aan?’

			‘Nee. We zijn van de grote weg afgeslagen vanwege een wegblokkade.’

			‘Weten we waar we zitten?’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Morgen kijken we wel naar de route. Ik zal wat nieuw water voor je halen, maar we moeten vannacht slapen in de bus.’

			‘Ik rammel van de honger. Hebben we nog iets te eten?’

			‘Ik ben bang van niet.’

			Jack kwam naar hen toe. ‘Sorry voor de toeristische route. Heb je ruimte genoeg om achterin te gaan liggen, Marie?’

			‘Ja. Maar eerst even plassen.’

			Hij gebaarde naar de bosjes. ‘Ga je gang.’

			Toen Marie was weggelopen, zei Hélène tegen Jack dat ze liever voorin wilde slapen. ‘Achterin voel ik me zo opgesloten. Aan de voorkant zitten tenminste ramen.’

			‘Je ziet toch niets. Zo meteen is het pikkedonker.’

			‘Maar toch is het een prettiger gevoel.’

			Hij krabde op zijn achterhoofd. ‘Oké, best. Haal jij dan achter een paar dekens?’

			Hélène had de reservedekens net gevonden toen Marie weer naar hen toe kwam. ‘Red je het wel? Je ziet zo bleek.’

			‘Ja, hoor. Tot morgenochtend moet het wel gaan. Maar kun je de achterdeur van het busje openlaten? Voor het geval dat.’

			‘Goed, doe ik. Welterusten.’ Ze kuste Marie op beide wangen.

			Voor in het busje kon ze echter geen comfortabele slaaphouding vinden, en ze zat maar te draaien en te schuiven, tot Jack op het laatst zei: ‘Hoor eens, ik kan overal slapen. Zelfs staand, als het moet. Als je genoeg ruimte hebt, mag je je hoofd wel op mijn schoot leggen. Kom maar.’

			Hij trok zijn deken op tot aan zijn kin en ze ging niet al te comfortabel op haar zij liggen, maar nu ze tegen hem aan lag, konden haar nekspieren zich in elk geval wel ontspannen. Al vanaf het moment dat ze de Duitse controlepost had gezien, had ze steeds meer hoofdpijn gekregen, en ze was blij dat ze nu kon gaan liggen, ook al prikten diverse onderdelen van het busje in haar lijf. Weer voelde ze zich getroost door Jacks nabijheid en zijn lichaamswarmte, en van hieraf kon ze de sterren aan de nachtelijke hemel zien. Geleidelijk aan begon ze zich echt te ontspannen en nam haar hart weer een gestaag ritme aan. Haar angst zakte. Alles zou goed komen. Met haar hoofd op zijn schoot zat een gezellig praatje er niet echt in, en Jack wilde duidelijk alleen maar slapen, dus zei ze niets en viel uiteindelijk zelf ook in slaap.

			Ze werd wakker van getik. Het duurde even voordat ze zich realiseerde waar ze was, maar toen wurmde ze zich overeind en zag dat Jack al wakker was en door zijn zijraampje naar een donkerharig kind keek dat naar binnen stond te gluren.

			Jack draaide het raampje omlaag om gedag te zeggen. Het jongetje glimlachte en opende het portier. Hélène schatte hem op een jaar of zeven en wilde vragen hoe hij heette, maar de hond die hij bij zich had, begon ineens wild te blaffen.

			Snel stapten Jack en Hélène uit. Toen ze de achterdeur van het busje openmaakten, zagen ze dat Marie weg was.

			‘O!’ zei Hélène. ‘Waar is ze?’

			‘Nou, niet ver, hoop ik.’

			Hélène keek om zich heen. Het was een prachtige dag: stralend zonnig en fris. Het veld waarop ze de bus hadden geparkeerd, was een zee van wilde bloemen, en een paar geiten kwam even bij de wagen kijken. Jack klopte op de rug van de hond, die weer was bedaard. Op dat moment hoorden ze een vrouw roepen. ‘Paul! Paul! Ontbijt!’

			‘Oui,’ zei de jongen.

			De vrouw, wier kroezende gele haar om haar hoofd zwierde, bleef op een paar meter afstand staan. ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg ze met haar ogen tot spleetjes geknepen. ‘Jullie hebben geen toestemming om op ons veld te gaan staan.’

			Hélène stapte naar voren. Ze kon niet beoordelen of de vrouw hun vijandig gezind was of alleen maar op haar hoede was. ‘Excuses, madame. We zijn verdwaald. Ik ben op weg naar Bordeaux om voor een ziek familielid te gaan zorgen. Dit is mijn man.’

			De vrouw keek scherp naar Marie, die net de bosjes uit kwam.

			‘Mijn moeder,’ zei Hélène.

			‘Moeten jullie voor dat familielid alle drie op reis?’

			‘Kom eens kijken,’ zei Jack, en hij liet haar de motorfiets achter in het busje zien.

			‘Mijn man wil deze afleveren bij een klant in Bordeaux,’ zei Hélène, die besefte dat ze zich niet aan hun oorspronkelijke verhaal hield.

			De vrouw leek nu wat milder gestemd. ‘Nou, ik ben Françoise. Jullie zullen wel honger hebben, dus kom maar mee. Dan zal ik eens kijken wat ik tevoorschijn kan toveren.’

			Terwijl ze de eieren en het brood opaten die de vrouw hun had voorgezet, ging ze zelf de kamer uit en nam Paul met zich mee. Jack haalde de kaart uit zijn zak en probeerde te achterhalen welk pad ze hadden genomen, maar schudde zijn hoofd. ‘Het staat inderdaad niet aangegeven. Ik vraag het Françoise wel als ze terugkomt.’

			Het was echter niet Françoise die even later terugkwam, maar een man met een canvas pet op zijn hoofd en gekleed in een boerenoverall. Met een kwaaie kop richtte hij een geweer op hen.

			Jack stond op en stak zijn handen omhoog. ‘Wauw,’ zei hij. ‘Leg dat geweer maar neer, we zijn al weg.’

			De man reageerde door een schot op de muur af te vuren.

			‘Zeker weten dat jullie zo weg zijn. Met de Milice, want daar stuur ik zo meteen mijn zoon naartoe om ze te waarschuwen.’

			Hélène kwam ook overeind. ‘Goedemorgen, ik ben –’

			‘Het kan mij geen bal schelen wie jij bent.’

			Françoise kwam de kamer in, ook met een vuurwapen – een pistool ditmaal. Maar ze keek er telkens naar alsof daar iets niet mee in orde was en ze het niet helemaal vertrouwde, of niet wist wat ze ermee moest doen, wat voor de vrouw van een boer best gek was.

			‘Jullie zijn ontsnapte gevangenen,’ zei ze met trillende stem. ‘Daar hebben we over gehoord op de radio. De militie en de Duitsers zoeken jullie overal. Denk maar niet dat je mij voor de gek kunt houden. Hij,’ zei ze, wijzend op Jack, ‘is niet eens een Fransman.’

			‘Laat ons alsjeblieft gaan,’ drong Hélène aan. ‘Je ziet toch wel dat mijn moeder niet in orde is? We zijn helemaal geen voortvluchtige gevangenen!’

			De man nam het van zijn vrouw over. ‘Leg de sleutels van het busje op tafel.’

			Jack deed wat hem werd gevraagd.

			‘En ook de sleutels van die motorfiets.’

			Jack aarzelde, en het werd zo stil in de kamer dat Hélène de spanning in de lucht kon voelen, maar toen de man een gebaar maakte met zijn geweer stak Jack zijn hand in zijn zak.

			Hélène wist dat Jack gewapend was – maar hij was maar in zijn eentje tegenover deze twee mensen. Ze kon niet weten of hij van plan was zijn wapen te trekken, of wat er in dat geval zou gebeuren. Het moment leek eindeloos te duren, maar toen haalde hij nog een sleutel tevoorschijn.

			‘Goed zo,’ zei de man. ‘Leg maar op tafel. Nu kunnen jullie gaan.’

			‘En onze bagage?’ zei Hélène.

			‘Die ligt in de berm.’

			Jack en Hélène wisselden een blik, maar het was wel duidelijk dat hier geen compromis mogelijk was. Ze konden ofwel zonder de bus en de rest weglopen, ofwel zich laten arresteren.

			‘Hoe komen we in Bordeaux?’ vroeg Hélène.

			‘Lopend. Volg een paar kilometer het pad en dan kom je op de weg naar de stad. Van daaraf kun je een trein nemen.’

			‘Hoor eens,’ zei Jack. ‘Het busje mogen jullie houden, maar geef ons wel de motor. Mijn schoonmoeder is slecht ter been.’

			De boerin krabde op haar hoofd, alsof ze erover nadacht, maar de man wierp Jack alleen een dreigende blik toe.

			Op dat moment kwam de jongen de kamer in gerend en sloeg zijn armen om zijn vaders knieën.

			‘Ik zei je toch dat je op de gang moest wachten tot ik je zou roepen?’ grauwde hij, en hij boog zich omlaag om zijn zoontje van zich af te duwen.

			In die fractie van een seconde trok Jack zijn wapen en schoot de boer in zijn voet. Op zijn beurt bracht de man vloekend zijn geweer in de aanslag, maar voordat hij een schot kon lossen, viel hij al op de grond. Zijn vrouw vloog op hem af. Jack griste de sleutels van het busje en de motor van tafel en riep naar Hélène en Marie dat ze naar het busje moesten rennen. De vrouw bracht haar wapen omhoog, maar Jack zag dat dat bluf was. Hij sloeg het uit haar hand, pakte het geweer van de man en rende achter Hélène en Marie aan.

			Ze sprongen in het busje, en Jack racete als een dolle terug naar de grote weg.

			‘Ze gaan natuurlijk de militie waarschuwen,’ zei Hélène. ‘We moeten het busje achterlaten.’

			‘Je hebt gelijk. De motor… Ik hoop dat ik daarmee weg kan komen. Maar we zullen ons moeten opsplitsen. Godzijdank heb je niet tegen die vent gezegd dat je verpleegster bent.’

			‘Dat had ik bijna wel gedaan.’

			‘Weet ik.’

			Snel dacht ze na. ‘Ik zal mijn uniform aantrekken. Dan kun jij ons afzetten ergens bij het station. Marie kan haar andere hoed opzetten en haar andere jas aantrekken.’

			‘Ik heb ook een schildpadbril voor haar.’ Hij haalde de bril uit zijn zak. ‘Ze heeft haar breiwerk bij zich, toch?’

			‘En jij dan?’ vroeg ze.

			‘Ik rijd zo snel mogelijk naar Bordeaux. Als jullie worden aangehouden, zorg dan dat je je identiteitsbewijs, treinkaartjes en voedselbonnen bij de hand hebt.’

			‘Doe ik.’

			‘Ik zie jullie hier weer.’ Hij krabbelde een adres op een papiertje. ‘Prent het in je hoofd en vernietig het papier. We waren niet van plan daar dit keer heen te gaan, dus zullen ze wantrouwend zijn, maar ik ken die mensen, of ik kende ze vorig jaar althans. Zeg maar dat Jack jullie heeft gestuurd en zeg: “De Duitsers lijken de oorlog te gaan winnen.” Dan horen zij te antwoorden: “Wat ben jij een optimist.” ’

			‘En als ze dat niet zeggen?’

			‘Dan moet je maken dat je wegkomt.’

		


		
			Hoofdstuk 48

			Hélène zag Jack wegrijden en kneep in de brug van haar neus. Ze wilde haar tranen bedwingen – zou hij wel veilig aankomen in Bordeaux? Zouden Marie en zij het redden? Zelfs midden op de dag waren de straten van het stadje waar ze waren aangekomen zo goed als verlaten. Slechts een paar vrouwen boden vanuit hun manden groenten te koop aan en zelfs de kinderen zagen er moe en moedeloos uit. Hélène had het adres in Bordeaux uit haar hoofd geleerd, en Marie en zij stapten nu doelgericht op het stationsloket af om treinkaartjes te kopen. Bij de spoorwegbeambte kon er geen lachje af. Hij nam hen van top tot teen op en kneep argwanend zijn ogen tot spleetjes. Hélène had het gevoel dat iedereen dwars door hun vermomming heen kon kijken en kreeg een brok in haar keel van spanning. Maar uiteindelijk overhandigde hij hun twee kaartjes en zei hun op welk perron ze moesten zijn.

			Ze moesten twintig minuten wachten. Marie – met de schildpadbril op – ging zitten breien, terwijl Hélène alert bleef op iedereen die er ook maar een beetje Duits uitzag. Op het perron was het drukker dan ze had verwacht. Vrouwen met manden vol boerenproducten stonden met elkaar te praten. Ze zag ook een paar in het zwart geklede weduwen, drie kleine kinderen die tikkertje speelden en een stuk of wat oude mannen. Er kwam een gekweld uitziende jonge vrouw aanlopen, die naar links en naar rechts keek alsof ze iemand zocht, of misschien had ze net haar trein gemist. Hélène vroeg zich af waar al die mensen heen gingen; ze konden toch niet allemaal op de vlucht zijn of zich uitgeven voor iemand anders? Toen de fluit ging, stond ze op en streek haar gekreukte verpleegstersuniform glad. Marie borg haar breiwerk op.

			In de trein vonden ze een lege coupé en maakten het zichzelf gemakkelijk. Hélène was doodmoe en wist zeker dat dat ook voor Marie moest gelden. Ze sloot haar ogen, tot ze opnieuw de fluit hoorden. De wagon schokte en met een geknars van metaal op metaal kwam hij in beweging. Haar haar was losgegaan uit haar strakke knot, dus speldde ze het zo goed ze kon weer vast en veegde de zweetdruppels van haar voorhoofd. Ineens dorstig keek ze uit het raam – waarom hadden ze er niet aan gedacht iets te drinken te kopen?

			Maar algauw gaf ze zich over aan het ritmische gewieg en geboemel van de trein en liet ze haar gedachten de vrije loop. Eerst gingen die uit naar haar zussen – nog steeds was ze bang dat ze hen in de steek had gelaten door op reis te gaan. Maar toen keek ze naar Maries gefronste voorhoofd en nam ze zich opnieuw vast voor haar schouders eronder te zetten. Ze moest dit doen. In het begin had de Duitse bezetting maar weinig vat op haar gehad, maar inmiddels was dat veranderd.

			Ze klemde haar kaken op elkaar toen er bij de eerste halte Duitse soldaten de trein in kwamen, maar ze was vastbesloten geen angst te laten blijken. Wel was ze bang dat ze in haar hals een ader zouden zien kloppen, maar de twee soldaten controleerden hun papieren en keurden hun verder amper een blik waardig. Hun eerste controle hadden ze dus heelhuids doorstaan, bedacht Hélène triomfantelijk.

			Pas toen ze hun bestemming bereikten werden ze opnieuw gecontroleerd, en zelfs bij die controle vroeg niemand wat ze hier kwamen doen. Blijkbaar wekte een vrouw van middelbare leeftijd die vergezeld werd door een verpleegster geen verdenking.

			De problemen begonnen toen ze uiteindelijk bij het adres aankwamen dat Jack hun had gegeven. Marie en Hélène staarden vol afgrijzen naar het platgebombardeerde gebouw. De huizen aan weerskanten zaten vol kogelgaten en in de vensteropeningen zat geen glas, maar Hélène zag er wel mensen door naar buiten kijken. Het huis waar ze moest zijn, was er veel erger aan toe. Het dak en het grootste deel van de dakbalken waren ingestort en hingen in bizarre hoeken tot vlak boven de grond. Hopen bakstenen, stukken pleisterwerk en brokken beton waren door de explosie alle kanten op geslingerd, zelfs op het trottoir, waar mensen er gewoon omheen liepen. Bordeaux was aan het begin van de oorlog door de Duitsers gebombardeerd en later door de geallieerden, die de onderzeebootbasis hadden willen vernietigen. Hélène wist dat de stad het doelwit was geweest van zware Engelse en Amerikaanse invallen, vooral aan het begin van 1943, maar de verwoesting die ze nu zag, leek haar van recenter datum. Jack was trouwens eerder dit jaar in Frankrijk geweest, en toen moest het huis nog overeind hebben gestaan. Bijna dubbel gebogen zocht ze zich een weg tussen het puin en wurmde zich onder het restant van het dak door. Ze hoopte van harte dat het gebouw nu stabiel was en dat er niet opeens iets los zou schieten en op haar hoofd zou vallen. Aan de andere kant kwam ze bij wat een tuin moest zijn geweest. Een deur die op de grond lag verschoof opeens en er kwam een jonge vrouw onder vandaan. Ze had donkerbruin haar en zat onder het stof, en ze leek wel op te rijzen uit de grond.

			‘O,’ zei ze, en toen ze Hélène zag, kneep ze haar ogen behoedzaam tot spleetjes.

			Hélène deinsde terug onder haar onderzoekende blik en probeerde toen het wachtwoord uit, maar de vrouw bleef haar maar aanstaren.

			‘Ik moest hiernaartoe komen,’ zei Hélène.

			‘Ze zijn allemaal weg. De mensen die hier waren, bedoel ik. Ze zijn weggevoerd. Ik ben hier alleen met mijn zoontje.’

			‘Mijn moeder en ik hebben onderdak nodig.’

			De vrouw kneep weer haar ogen samen. ‘Ben je verpleegster?’

			‘Ja.’

			‘Als je mijn zoon helpt, laat ik je zien waar jullie kunnen slapen.’

			Hélène stemde daarmee in en liep terug om Marie te gaan halen.

			De vrouw tilde de deur op, en daaronder zag Hélène een smalle stenen trap die nog min of meer intact was. Marie en zij liepen achter de vrouw aan, die met een zaklantaarn voor zich uit scheen. Onder aan de trap trokken ze hun hoofd in en zochten ze zich een weg door een wirwar van kleine kelderruimtes met lage plafonds. Bij sommige was de balkenconstructie ingezakt, maar andere waren nog intact. Uiteindelijk kwamen ze bij een vertrek met zwartgeblakerde muren en een klein raam zonder glas erin vlak onder een gebroken balk. Toen Hélène op haar tenen ging staan kon ze een strook van de hemel zien, dus er was tenminste frisse lucht. Maar desondanks rook het er naar schimmel, vocht en verrotting, en dat wat ooit de vloer was geweest lag nu vol aarde.

			‘Jullie kunnen hier slapen,’ zei de vrouw. ‘Ik ben Mathilde, trouwens. Maar ik zal jullie nu eerst naar mijn zoontje brengen.’

			Hélène keek even naar Marie en naar de schimmelige eenpersoonsmatras in de hoek, die vol zanderig vuil lag. ‘Hou jij het hier uit?’

			‘We kunnen om de beurt op de uitkijk gaan staan tot Jack komt. Als we niet hier blijven, denk ik niet dat ik ooit bij de bergen kom.’

			Aan het vergeelde plafond hing een enkel kaal peertje, maar toen Hélène de schakelaar probeerde, gebeurde er niets. Hoe zou dat ook kunnen nu het huis boven hun hoofden kapot was gebombardeerd?

			Ze keek om zich heen. ‘Denk jij dat het veilig genoeg is?’

			Maries kin trilde, maar haar stem klonk vast. ‘Ik denk dat alles wat naar beneden heeft kunnen komen al naar beneden gevallen is.’

			‘Ik mag het hopen. Boven ons hoofd liggen nog steeds tonnen puin en rommel. Maar kijk, ik heb genoeg geld om een paar nachten een pensionnetje te nemen.’

			‘Nee. Laten we proberen het hier uit te houden tot Jack komt opdagen.’

		


		
			Hoofdstuk 49

			Twee dagen lang wachtten Hélène en Marie in Bordeaux op Jack. Ze wisten steeds minder goed wat ze zouden moeten doen als hij niet zou komen. Hélène maakte zich niet alleen zorgen over wat dat zou betekenen voor Marie, maar hield ook haar hart vast voor Jack zelf. Was hij wel veilig? Of hadden de nazi’s hem te pakken gekregen en hem ondervraagd? Hadden ze hem iets aangedaan? Hoewel hij niet hetzelfde leek te voelen voor haar als zij voor hem, hadden ze wel een sterke band gekregen. Ze pakte haar haar vast, draaide het achter haar hoofd omhoog en liet het toen weer los, zodat het om haar schouders viel.

			Als Jack niet gauw kwam, zou ze zelf contact moeten opnemen met degenen die Marie de bergen over zouden helpen, wie dat ook waren en waar ze hen ook zou kunnen vinden. Als het haar lukte, zouden zij Marie kunnen overdragen aan het netwerk van plaatselijke gidsen en helpers die haar naar Spanje en vandaar naar Engeland konden helpen vluchten. Hélène wist dat de belangrijkste ontsnappingsroutes veelvuldig waren gebruikt om geallieerde piloten het land uit te krijgen, vooral nadat Frankrijk was gevallen voor de Duitsers. Nu er beter beveiligde interneringskampen waren en Spaanse gidsen hogere prijzen rekenden, was het moeilijker geworden en waren mensen genoodzaakt steeds onbekendere routes hoger door de bergen te nemen. Voor zover Hélène wist zou Marie met de trein naar Pau moeten, maar verder… Ze wist het niet precies. Misschien kon ze lopen naar Oloron-Sainte-Marie? Maar toen ze het erop had gewaagd haar zorgen uit te spreken tegenover Mathilde, de vrouw met het zieke zoontje, kreeg ze te horen dat ze de verkeerde route hadden genomen.

			‘Jullie hadden vanuit Toulouse naar Perpignan moeten gaan,’ mompelde de vrouw.

			‘Daar hebben we aan gedacht, maar bij Toulouse zijn te veel Duitse troepen gelegerd,’ antwoordde Hélène.

			De vrouw haalde haar schouders op.

			Op de derde dag was Hélène naar buiten gegaan om te proberen met haar bonnenkaart iets te eten te bemachtigen, maar op de terugweg – vlak voordat ze de hoek om sloeg, hun straat in – hoorde ze een keiharde explosie. Ze rende naar het huis en trof Mathilde en haar zoontje aan de overkant van de straat, terwijl ze in het ronddwarrelende stof naar het puin stonden te staren. Drie Duitse soldaten keerden de verwoestingen lachend de rug toe en klommen in een truck.

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Hélène.

			Terwijl de truck wegreed, trok Mathilde een gezicht. ‘Die klootzakken hebben een handgranaat in de kelder gegooid!’

			In paniek keek Hélène om zich heen. ‘Marie. Waar is Marie? Was ze bij jou?’

			Toen hoorde ze achter zich voetstappen naderbij komen.

			‘Ik ben hier,’ riep Marie. ‘Achter je, en kijk… Ik heb Jack gevonden.’

			Immens opgelucht keek Hélène hem aan.

			Hij glimlachte haar toe. ‘Sorry dat het zo lang duurde.’

			‘Waarom was dat?’ vroeg ze terwijl ze probeerde een luchtige toon aan te slaan, omdat ze niet wilde laten merken hoe bang ze was geweest.

			‘Ik moest een omweg maken. Er waren nazipatrouilles en controleposten op plekken waar ik die het minst verwachtte.’

			‘Nou… goddank dat je er bent. Ik maakte me al zorgen.’

			Hij lachte. ‘Jij? Dat is toch niets voor jou?’

			En ze kon het niet nalaten te glimlachen.

			Jack bracht hen naar een veilig onderkomen, en die avond ging Marie vroeg naar bed, terwijl Hélène en hij bij het licht van een kaars nog wat bleven praten. Opgelucht keek ze hem aan, onuitsprekelijk blij dat hij niet gevangen was genomen. In het flakkerende licht kleurden zijn groene ogen donker, en ze stelde zich voor dat hij recht in haar ziel kon kijken.

			‘Is alles wel goed met je?’ vroeg ze.

			‘Ik weet het niet precies. Ik loop almaar te denken.’ Hij slaakte een diepe zucht en ging na een korte stilte verder: ‘De liefde is wat ons maakt tot wie we zijn, denk je niet?’

			‘Ik heb jou nog nooit iets over liefde horen zeggen.’

			‘Jouw liefde voor je zussen, voor Marie, voor Hugo. Die maakt je tot wat je bent.’

			‘Dat zal wel, ja.’ Ze schraapte haar keel en vroeg toen: ‘En, wat maakt jóú tot wie je bent?’

			‘De liefde voor mijn land,’ zei hij, maar toen ze hem zag fronsen, kreeg ze de indruk dat hij daar niet zeker van was. ‘Het is mijn plicht om mijn vaderland te verdedigen, maar uiteindelijk gaat het om liefde, niet om plichtsgevoel.’

			‘En niet om haat?’

			‘Nou, haat kan wel motiveren. Maar onverschilligheid is volgens mij het meest destructief. Die brengt ons in de problemen. Ik heb altijd mijn best gedaan om de allerbeste versie van mezelf te zijn. Toen ik na het overlijden van mijn moeder als kind werd gepest, leerde mijn grootmoeder me om mijn angsten en mijn kwelgeesten onder ogen te zien.’

			‘En dat heb je gedaan.’

			‘Zonder ooit nog te aarzelen.’

			Ze reikte naar zijn hand. ‘Jack, zou jij niet graag ooit een eigen gezin willen hebben?’

			‘Ik… Ach.’ Hij streelde haar hand en blikte naar de tafel, zonder naar haar te kijken. Ze hield haar adem in, omdat ze vermoedde dat hij nog niet uitgesproken was.

			‘Nou?’

			‘Er zijn dingen…’ Met gebogen schouders schudde hij zijn hoofd, alsof hij van gedachten veranderde. ‘Zolang we in oorlog zijn, kan ik nergens anders aan denken.’

			‘Toch worden mensen nog steeds verliefd. Ze trouwen, krijgen kinderen. Zelfs tijdens de oorlog.’

			‘Ik kan het niet,’ zei hij, en nu hief hij zijn hoofd wel op en keek haar met zachte ogen aan. ‘Totdat… Nou ja, er is veel wat je niet van me weet. Ik ben er gewoon niet klaar voor, snap je?’

			‘Natuurlijk.’ Maar ze wist niet of hij dan op een dag misschien klaar voor háár zou zijn, of dat hij het meer in het algemeen bedoelde. Ze wilde zichzelf niet vernederen door daar direct naar te vragen, zeker niet als de kans klein was dat ze het antwoord zou krijgen waar ze op hoopte. Maar ze vond het fijn dat hij langzaam gesproken had, alsof hij zocht naar de waarheid en geen verkeerde dingen wilde zeggen of verkeerd begrepen wilde worden. De stilte duurde voort en Hélène luisterde naar het geluid van de klok die de nacht wegtikte. Straks brak de dag aan en dan zou hij weer weg zijn… Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze de moed dreigde te verliezen en riep zichzelf tot de orde.

			‘Hoelang duurt het voor je weer bij ons terugkomt?’ vroeg ze uiteindelijk.

			‘Dat hangt ervan af.’

			Haar hart sloeg een slag over. ‘Kom je überhaupt wel terug?’

			De spiertjes rondom zijn ogen trokken even. ‘Ik krijg straks nieuwe orders. Maar als het even kan, zal ik hoe dan ook hier terug moeten komen, in elk geval naar Bordeaux, om de motor op te halen.’

			‘Ik zou op je kunnen wachten; dan zouden we samen terug kunnen rijden.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Te riskant.’

			‘Maar het is riskant voor jou.’

			‘Het is mijn werk. Daarvoor ben ik hier. En jij bent thuis nodig. Hugo zal uitkijken naar nieuws over Marie en je zussen zullen willen weten of je veilig bent. Ze zouden het me nooit vergeven als ik je nog verder in gevaar bracht.’

			Ja, dacht ze, daar had hij misschien wel gelijk in. ‘Nou, laat het ons weten als je toch nog terugkomt.’

			Hij pakte haar hand. ‘Jij bent de hele tijd echt geweldig geweest. Ik kan je niet zeggen hoezeer ik je bewonder.’

			Hélène was daar blij om, maar ook een tikje teleurgesteld. Op zijn bewondering was ze niet uit.

			Hij kwam overeind en pakte de kaars op. ‘We moesten denk ik maar eens gaan slapen. Gaat dat je wel lukken, zo met z’n allen in één kamer?’

			Ze gingen naar zolder, waar Marie al lag te slapen op een enkele matras in de hoek. De wind rammelde aan het raamkozijn en de tocht floot door de kamer. De kaarsvlam wierp flakkerende schaduwen op de muren en het plafond.

			Jack keek om zich heen. ‘Zo te zien moeten jij en ik weer bij elkaar slapen.’

			Hélène ging als eerste liggen en vervolgens vlijde Jack zich naast haar neer. Hij doofde de kaars niet meteen en even bleven ze elkaar liggen aankijken. Vervolgens nam hij haar gezicht in zijn handen. Ze proefde zout en wijn toen hij een kus op haar lippen drukte.

			‘Jij, Hélène Baudin, bent niet alleen mooi, maar je bent ook een fantastische vrouw.’

		


		
			Hoofdstuk 50

			Hélène nam de melktrein van Bordeaux naar Sarlat, die op elk station stopte. Niet alle spoorrails waren nog intact, dus moest de trein omrijden en deed hij er langer over dan anders. Ze was tevreden over zichzelf, trots dat ze de moed had gehad om Marie in veiligheid te brengen, en nu Jack haar naar de mensen bracht die haar de bergen over zouden helpen, was Hélène enigszins opgelucht. Hoewel ze steeds bang was geweest, had ze haar best voor haar vriendin gedaan. Een deel van de rit voerde vlak langs de Dordogne, dus genoot ze van een pittoresk uitzicht terwijl ze terugdacht aan wat Jack had gezegd. Opnieuw beleefde ze de opwinding van zijn kus. Op die manier duurde de reis niet al te lang. Even raakte ze gespannen toen de Franse politie de trein in stapte, maar toen ze haar verpleegstersuniform zagen, concludeerden ze dat ze een goede reden had voor haar reis en lieten ze haar met rust.

			Vanaf het station moest ze een halfuur lopen naar het centrum van Sarlat, waar ze de enige bus naar huis nam. Met een mengeling van tegenstrijdige emoties zat ze in het hotsende voertuig: ze was blij om weer naar huis te gaan, had verdriet omdat Jack niet bij haar was, en hoopte maar dat Marie veilig de bergen over zou komen. Het was in elk geval gelukkig geen winter.

			Thuis trof ze Florence, die aan de keukentafel zat te breien.

			‘Je bent terug!’ riep Florence schril uit; ze legde haar breiwerk neer en wipte op haar tenen heen en weer. ‘Wat ben ik blij dat je weer thuis bent!’

			Hélène zette haar tas neer en spreidde haar armen. ‘Kom eens hier.’

			Florence liet zich omhelzen, en vervolgens kwam Élise de keuken in, die het lawaai kennelijk had gehoord. ‘Goed gedaan!’ zei ze met een grijns van oor tot oor. ‘Ik wist wel dat je het zou redden. Ik zal even koffie zetten.’

			‘Om eerlijk te zijn kan ik wel iets sterkers gebruiken.’

			Élise lachte, en haar ogen schitterden. ‘Zo ken ik je weer. Hebben we nog iets onder de kurk, Florence?’

			Florence maakte zich los en ging haar voorraden bekijken, terwijl Hélène en Élise elkaar om de hals vielen.

			‘Je ziet er fantastisch uit,’ zei Élise. ‘Woester. Gevaar staat je goed.’

			‘Ik weet niet of ik wel zover zou willen gaan.’

			Even later kwam Florence terug met een ongeopende fles cognac.

			Hélène trok haar wenkbrauwen op. ‘Waar heb je die in vredesnaam vandaan?’

			‘Die had ik bewaard.’

			‘Nou, wat een heerlijk welkom. Hoe is het met jullie allebei, en wat ben je aan het breien, Florence? Het ziet er zo petieterig uit.’

			Hélène wist niet goed wat ze moest denken toen ze Florence vragend naar Élise zag kijken. Die knikte haar toe bij wijze van antwoord.

			Florence haalde diep adem, alsof ze iets wilde gaan zeggen, maar schudde toen haar hoofd. ‘Nee, vertel jij het haar maar, Élise. Het is jouw nieuwtje.’

			Er daalde een deken van stilte neer voordat Élise uiteindelijk het woord nam.

			‘Nou,’ zei ze, met een blik langs haar lichaam en voor haar doen ongewoon schuchter. Toen, krachtiger en meer als zichzelf, hief ze haar hoofd op en keek Hélène recht aan. ‘Het punt is… dat ik een baby verwacht.’

			‘En ik word tante!’ voegde Florence eraan toe. ‘En jij ook.’

			Hélène, die bij de tafel had gestaan, trok een stoel bij en liet zich daar onmiddellijk op neerzakken. Ze wist niet goed hoe ze hierop moest reageren. Ze voelde zich vreemd, een beetje van haar à propos, mogelijk ook een tikje jaloers. Was dit goed nieuws? Ze zou het niet kunnen zeggen. Enkele ogenblikken nam ze Élise op en zei toen: ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.’

			Florence stak haar breiwerk omhoog. ‘Sokjes, snap je. Ik heb alleen maar blauwe wol, dus het moet wel een jongen worden.’

			Élise had Hélène de rug toegekeerd en stond uit het raam naar het donker te staren.

			‘Is de baby van Victor?’ vroeg Hélène voorzichtig.

			Met vlammende ogen draaide Élise zich om. ‘Hoe kun je nou denken van niet? Natuurlijk is het van hem.’

			‘Sorry, ik –’

			‘Kun je niet gewoon blij voor me zijn?’

			‘O, lieverd, natuurlijk ben ik blij voor je, maar –’

			‘Maar wat?’ onderbrak Élise haar. ‘Er is geen “maar”.’

			‘Nou, ik maak me denk ik een beetje zorgen. Een baby zonder vader is geen makkelijke keus. Kijk maar naar Violette.’

			‘Die redt zich zo te merken prima. Ik snap trouwens niet waarom je het een keus noemt. Dat is het niet bepaald.’

			‘Sorry, ik –’

			Élise viel haar opnieuw in de rede. ‘Ik had dit niet gepland, en ik wilde al helemaal niet dat Victor moest sterven, maar nu dat toch is gebeurd, is er geen weg terug. Ik ben er blij mee, Hélène. Snap je dat niet? Zo heb ik altijd een deel van Victor bij me.’

			‘Dat begrijp ik wel. Echt, dat snap ik. Ik bedoel het niet vervelend. Het is gewoon even schrikken, oké?’

			‘Oké.’

			‘En run je de postbus nog steeds?’

			Élise glimlachte opgetogen. ‘Ik doe nu nog een beetje meer.’

			Hélène fronste. ‘En de baby dan?’

			Élise schonk haar een blik en spreidde geërgerd haar handen. ‘Het duurt nog maanden voor de baby komt, Hélène. Ik ben verdorie niet invalide!’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Hélène realiseerde zich dat ze alleen maar verkeerde dingen zei. Ze glimlachte en sloeg een warmere toon aan. ‘Hoelang weet je het al?’

			‘Ik vermoedde het al voor Victors dood, maar Hugo heeft het deze week bevestigd.’

			‘Nou, daar ben ik blij om. Echt. Het is geweldig nieuws.’

			Élise knikte.

			‘Hoe maakt Hugo het?’

			‘Zonder Marie voelt hij zich vreselijk. Maar wat belangrijker is: hoe is het allemaal gegaan? Is alles goed met Marie?’

			‘En met Jack?’ voegde Florence eraan toe.

			Hélène vertelde hun het hele verhaal. Florence hapte een paar keer ontzet naar adem en Élise klapte goedkeurend in haar handen.

			‘En hoe was het hier? Wat is er allemaal gebeurd in de tijd dat ik weg was?’ vroeg ze.

			‘Niet veel,’ zei Florence. ‘Madame Deschamps is weer aan het zwerven gegaan.’

			‘Meer dan anders?’

			‘Ik vond haar halverwege ons pad.’

			‘Het arme mens. En verder?’

			Florence schudde haar hoofd. ‘Verder niets, volgens mij.’

			‘Dat is niet waar,’ zei Élise, die zich met een glimlach naar haar jongere zus toe keerde. ‘Florence heeft een nieuwe vriend – ja toch? Dat briefje dat gisteren onder de deur door werd geduwd wás toch van hem?’

		


		
			Hoofdstuk 51

			Met een kussen onder haar arm, in een deken gewikkeld en met een boek in de hand liep Hélène de trap af naar de zitkamer. Na het nieuws over Élises zwangerschap had ze niet kunnen slapen. Ze ging op een vloerkleed liggen met Florence’ gietijzeren elfje naast zich, maar in plaats van in haar boek te gaan lezen, streek ze over het beeldje. Ze probeerde altijd praktisch te zijn, wilde niet zwelgen in wat zij als nutteloze nostalgie beschouwde, maar toch moest ze weer aan vroeger denken. Het verleden stak telkens weer de kop op, ook als ze dat helemaal niet wilde. Doelloos voor zich uit starend liet ze in gedachten de jaren de revue passeren; ze zag hen allemaal in verschillende perioden in hun huis in Richmond, totdat de beelden bleven hangen bij één speciale dag. De dag waarop hun moeder was verdwenen en de meisjes toen ze uit school thuiskwamen het huis leeg aantroffen. Achteraf zag Hélène wel dat hun karakters zich toen al goed gevormd hadden. Ze zette Florence’ elfje weer neer, sloot haar ogen en diepte de herinnering op die zo lang verborgen was gebleven. Die bewuste dag kwam nu weer helemaal tot leven.

			Élise was als eerste door de achterdeur naar binnen gegaan, met Florence achter zich aan en daarna Hélène. Claudette werkte niet en was altijd thuis als ze uit school kwamen, maar toen Florence haar riep, bleef het in huis merkwaardig stil. Claudette was er niet, en hun vader ook niet. Belangrijker nog: hun moeders hulp, Mrs. Frobisher, was al naar huis gegaan, zodat ze zich zelf maar moesten zien te redden. Florence zette de radio aan en begon door de keuken te dansen, blij met de onverwachte vrijheid. Élise beende alleen maar woest heen en weer, en Hélène keek in de koelkast of ze daarin iets te eten kon vinden.

			‘We kunnen cake eten,’ zei Florence enthousiast. ‘Niemand die ons tegenhoudt. Maman heeft gisteren een gembercake gebakken.’

			Élise keerde zich naar haar toe. ‘Heb jij daar dan al iets van gehad?’

			Florence beet op haar lip. ‘Ze zei dat ik het niet mocht verklappen.’

			Élise zette haar schooltas neer. ‘Echt, als jij een moord zou plegen, zou je daar nog bij haar mee wegkomen. Het is niet eerlijk!’

			‘Je kunt misschien proberen zelf wat aardiger tegen haar te doen.’

			‘Aardiger? Ik bén aardig!’

			‘Élise, dat ben je niet. Je doet gemeen tegen haar, en tegen mij ook.’

			Met een frons zette Élise haar handen in haar zij. ‘Wanneer doe ik dan gemeen tegen jou?’

			Florence zette een verbaasd gezicht op. ‘Eh… zo vaak. En Hélène doet ook gemeen.’

			Hélène sloeg de deur van de koelkast met een klap dicht. ‘Er is niets te eten.’

			‘Ik zei toch dat er cake is?’ zei Florence, die nu op het punt leek te staan in tranen uit te barsten.

			‘Waar dan?’

			‘In het cakeblik, stommerd!’

			‘Dat is niet erg aardig,’ zei Élise.

			‘Wat niet?’

			‘Om Hélène stom te noemen. Ik dacht dat jij altijd zo aardig was?’

			‘Ach, hou toch je mond, Élise. Soms vind ik jou echt vreselijk.’ En na die woorden vloog ze de kamer uit en beende de trap op.

			Met langzame, lome bewegingen stond Hélène op van de grond, overrompeld doordat er weer een flard van het verleden terugkwam. Allemaal waren ze van slag geweest; de kortstondige verdwijning van hun moeder was nog erger geweest dan haar scherpe tong, maar wanneer was die zo scherp geworden? Die kribbigheid van haar, die steken onder water. Wanneer het ook was geweest, en welke dromen haar moeder ook ooit mocht hebben gekoesterd, Hélène wist dat die nooit in vervulling waren gegaan.

			Ze verloor de tijd uit het oog, en hoewel ze best nog wat langer bij het verleden stil had willen blijven staan, voelde dat toch als een luxe. Wat vreemd dat ze nog steeds met z’n drieën samenwoonden. In zekere zin was er niet veel veranderd, maar in andere opzichten waren de veranderingen gigantisch. Het was oorlog en nu kwam dit er nog bij: een baby en haar eigen onopgeloste liefde voor Jack. Een beetje stram liep ze naar het raam om het gordijn open te schuiven. Het was nog steeds donker. Ze keek uit naar de eerste tekenen van de dageraad, want de lange donkere nacht kon ze soms niet verdragen. En ze verlangde ook naar Jack. Buiten hoorde ze een uil roepen. Wat zou er van hen worden? Waar zouden ze over een jaar zijn? Over twee jaar? Langer nog? De oorlog ging maar door, en vanavond had ze er echt genoeg van dat hun levens hun door de vingers leken te glippen. Hoewel ze doodmoe was, begon ze de pijn weg te masseren uit haar loodzware ledematen.
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			Florence

			Toen ze het briefje van Anton had gekregen waarin hij zich verontschuldigde dat hij geen contact meer had gezocht, maar nu wel een nieuwe ontmoeting voorstelde, had Florence over dat laatste een dubbel gevoel gehad. Toch vond ze dat ze er niet onderuit kon. Het zou voor het eerst zijn sinds die vreselijke kerels van de BNA haar te pakken hadden genomen, maar ze hield zichzelf voor dat Anton zo niet in elkaar zat. Helemaal niet zelfs. Ze was het hem verschuldigd hem nog één laatste keer te zien. Dus stond ze nu, zoals hij had voorgesteld, aan het begin van hun pad vol spanning te wachten. Toen hij met een stralend gezicht aan kwam lopen, gekleed in een crèmekleurige broek en een blauw shirt met korte mouwen, glimlachte ze in de hoop dat ze de juiste beslissing had genomen.

			‘Heb je zin om mee te gaan naar een schattig Roodkapje-huisje?’ vroeg ze.

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Roodkapje?’

			‘Het is gewoon een huisje dat leegstaat.’

			Ze had Élise erover verteld en haar laten zien hoe ze er moest komen, en ze wist dat het nog niet als safehouse werd gebruikt, al zou dat nog best kunnen gaan gebeuren. Ze aarzelde. Misschien was het toch niet zo’n goed idee.

			‘Goed, dat wil ik wel zien,’ zei hij. ‘Het klinkt intrigerend.’

			Het komt wel in orde, hield ze zichzelf voor.

			Anton nam zijn motorfiets aan de hand mee over een pad dat langs een verwaarloosd veld voerde, terwijl Florence zich een weg zocht over de stenen. Ze voelde zich een beetje verlegen en wist niet goed wat ze moest zeggen.

			‘Is er iets?’ vroeg hij. ‘Vind je het vervelend dat het zo lang duurde voor ik weer contact met je zocht? Ik moest een poosje in Bordeaux werken.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, helemaal niet.’

			Dit was niet het moment om het uit te leggen. Mogelijk zou dat moment ook nooit komen. Ergens was ze wel blij om hem te zien, maar ze voelde zich er ongemakkelijk onder om alleen te zijn met een man. Zelfs met een man als Anton.

			‘Maar… Nou ja, je bent zo stil.’

			‘Sorry,’ zei ze.

			Het was een prachtige dag, warm en zonnig. De weilanden waren bezaaid met wilde narcissen en kleine gele tulpen. Aan de voor de rest strakblauwe hemel dreven een paar donzige witte wolken voorbij en witte vlinders fladderden rond boven het lange gras, terwijl het zachte briesje de geur van wilde kruiden aanvoerde. Niet heel ver bij hen vandaan waren de elegante torens te zien van een chateau en in de bossen rondom wemelde het van de fazanten. Het had een volmaakte dag moeten zijn, bedacht Florence terwijl ze naar de vele insecten sloeg en vervolgens struikelde over een kei.

			‘Oeps,’ zei hij, en hij stak een hand naar haar uit om een val te voorkomen.

			‘Dank je,’ zei ze. ‘Niets aan de hand. Je motor kun je denk ik het beste hier neerzetten, achter deze bomen.’

			Anton deed wat ze zei en zonder de motor liepen ze verder. Ten slotte baanden ze zich een weg door de hoge struiken en bomen die het huisje aan het zicht onttrokken, en hij vroeg haar waarom ze speciaal hiernaartoe had gewild.

			Daar dacht ze over na, en toen zei ze: ‘Ik wilde een rustig plekje opzoeken. Ik ben hier eerder geweest en het ligt ver bij alles uit de buurt.’ De waarheid was dat het huisje haar een goed idee had geleken omdat niemand hen daar samen kon zien.

			‘O?’

			‘Laten we binnen gaan kijken.’

			Florence wist waar Hélène de sleutel had verstopt, dus viste ze die onder een terracotta bloempot vandaan, die nu vol onkruid stond, maar waar vast ooit zomerbloemen welig in hadden getierd. Ze draaide de sleutel om in het slot en duwde de deur open.

			‘Kom maar mee,’ zei ze op een zo licht en luchtig mogelijke toon, en ze liep door om het raam en de luiken open te zetten. ‘Hier kunnen we vader en moedertje spelen.’

			Lachend liep hij achter haar aan de keuken in. ‘Deed je dat als kind?’

			‘Vader en moedertje spelen? Nee, niet echt.’

			‘Wat speelde je dan wel?’

			Ze blies haar wangen bol. ‘Ik herinner me vooral dat ik achter mijn zussen aan liep, in de hoop dat die mij ooit leuk zouden gaan vinden.’

			Dat leek hem te verrassen. ‘Mochten je zussen je dan niet?’

			‘Nu wel. Maar ik was de jongste en… Nou ja, mijn moeder schonk altijd meer aandacht aan mij dan aan hen. Ik had dat in die tijd natuurlijk niet in de gaten. Ik dacht gewoon dat er iets mis met me was.’

			‘Waren ze jaloers?’

			‘Een beetje wel, denk ik.’

			‘Ach, de jeugd – dat kan een lastige tijd zijn. Mijn vader wilde vroeger altijd dat ik ingenieur zou worden, net als hij, maar dat zat er bij mij niet in. Mijn grote liefde waren talen. Maar mijn vader spreekt net als ik ook Engels en Frans.’

			‘Jij bent veel slimmer dan ik,’ zei Florence. Ze vond hem niet alleen slim, maar ook beschaafd. Maar hoewel een man die hield van romantische kastelen en tuinieren niet slecht kon zijn, was ze toch op haar hoede. Hij was tenslotte een Duitser en ze had hem meegenomen naar iets wat een safehouse zou kunnen worden. O god! Wat had ze gedaan? Was het dom van haar om hier überhaupt in haar eentje met hem naartoe te gaan?

			‘Jij bent slim op je eigen manier,’ zei hij.

			‘Hè?’

			Hij lachte. ‘Je zat mijlenver weg met je gedachten. Ik zei dat jij ook slim bent, alleen dan anders. Mijn vader kon zulke dingen nooit begrijpen.’

			‘Dat we allemaal op onze eigen manier slim zijn?’

			‘Precies.’

			‘Hélène is slim. Ze speelt piano en ze schildert, of dat deed ze vroeger tenminste, en ze is ook verpleegster. En Élise is dol op geschiedenis. Daar steek ik maar armzalig bij af, ben ik bang.’

			‘Daar geloof ik niks van.’

			Ze slaakte een zucht, maar wist niet wat ze moest zeggen nu het tussen hen wat stroever liep. Ze voelde een soort klem op haar borst, maar wist ten slotte toch uit te brengen: ‘Deze jurk heb ik zelf gemaakt.’

			‘Zie je nou wel? Jij kunt naaien en tuinieren, en wat nog meer?’

			‘Nou, ik hou van lezen, en ik kook altijd. Ik weck, ik maak jam en ik bak.’

			‘De ideale echtgenote,’ zei hij.

			‘Ja. Weerzinwekkend, maar zo ziet de overheid het graag. Toen ik net in Frankrijk kwam wonen, was ik nog maar vijftien en moest ik verplicht lessen huishoudkunde volgen. Het was hilarisch. In Engeland hoefden we zulke dingen niet te doen. En de jongens hier moeten als ze twintig worden naar werkkampen in het bos om zich te laten hersenspoelen. Dat noemden ze Chantiers de la Jeunesse.’

			‘Heb je in Engeland gewoond?’ zei hij.

			Het viel haar op dat hij haar opmerking over hersenspoelen negeerde, omdat iedereen wist wat de Hitlerjugend was. Misschien schaamde hij zich ervoor.

			‘Nou, ik ben voor een deel Engels,’ zei ze alleen maar.

			‘O,’ zei hij verbaasd. ‘Dat wist ik niet.’

			‘Maakt het iets uit?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, misschien wel – later. Maar ik hoop dat we altijd vrienden zullen blijven.’

			Ze hadden op een bank bij het raam gezeten, waardoor het zonlicht nu naar binnen stroomde. Hij draaide zich naar haar toe alsof hij iets wilde gaan zeggen. Heel even was er niets aan de hand, maar toen opeens wilde ze weg en deinsde ze achteruit. Ze verborg haar gezicht achter een gordijn van haar.

			‘Wil je me vertellen wat er aan de hand is?’ Hij stak een hand naar haar uit.

			Rillingen liepen over haar rug en ze huiverde. ‘Dat kan ik niet uitleggen.’

			‘Wat is er, Florence? Wat zit je dwars? Ik weet dat er iets is.’

			Ze draaide haar hoofd naar hem toe en de tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ik voelde me gewoon een beetje –’

			‘Een beetje wat?’

			Ze boog haar hoofd. ‘Dwing me alsjeblieft niet om het te zeggen.’

			‘Ik wil je helemaal nergens toe dwingen, maar kan ik je helpen?’

			Ze wierp hem een blik toe. Hij had zijn handen in elkaar gevouwen en leek bezorgd en in verwarring gebracht, maar ze kon alleen maar opnieuw haar hoofd schudden. ‘Nee.’

			‘Florence?’

			Ze stak haar hand op, bij wijze van laatste afweergebaar. ‘Ik kan er niet over praten… Ik geloof niet dat ik dat ooit zal kunnen.’

			Hulpeloos keek hij haar aan, maar abrupt stond ze op en liep naar de deur. ‘Zullen we erover ophouden?’

			Hij kwam ook overeind. ‘Natuurlijk.’

			Buiten was het warmer dan eerst, dus gingen ze op weg naar de schaduwrijke bossen. Later haalden ze de motor weer op en liepen een paar minuten in stilte voort, Florence een paar stappen voor Anton uit.

			Ze voelde zich nu kalmer en draaide zich met een glimlach naar hem om.

			‘Ik heb mijn vader dit weekend gezien,’ zei hij na een poosje.

			‘Is hij in Frankrijk?’

			‘Even, ja. Tussen de herfst van 1941 en de zomer van 1943 moest hij met het Duitse leger mee om toezicht te houden op de bouw van de onderzeebootbunkers in Bordeaux. Oorspronkelijk waren die aangelegd door de Italianen.’

			‘En deze keer?’

			‘Nu moet er vanwege de geallieerde bombardementen een tweede dak over de onderzeebootbasis worden aangebracht. Daarvoor is hij ditmaal hier. Ik heb hem verteld dat ik bevriend ben geraakt met een Frans meisje.’

			‘O?’

			‘Hij was nieuwsgierig en zei dat hij het toen hij hier jaren geleden was fijn had gevonden in Frankrijk. Vanavond ga ik met hem uit eten.’

			‘Waar haal je dan de tijd vandaan om vandaag met mij af te spreken?’

			‘Nou, ik ben klaar met mijn werk als vertaler en leraar Frans bij het Duitse garnizoen in Bergerac en in Bordeaux. Ze wilden me naar Parijs sturen, maar ik heb gevraagd of ik eerst twee weken verlof kon krijgen. Die tijd wil ik gebruiken om een beter plan te bedenken. Misschien is er in het stadhuis in Sarlat wel een vertaler nodig.’

			‘Ik ben dol op Sarlat. Of… dat was ik voor de oorlog tenminste.’

			Hij kromp bijna in elkaar. ‘Neem me niet kwalijk.’

			Ze liepen terug langs de rand van het dorp en sloegen het pad in dat naar haar huis voerde. Ongeveer halverwege zag Florence dat Lucille hun tegemoetkwam.

			‘Lucille!’ riep Florence, en ze zwaaide naar haar vriendin. ‘Hallo!’

			‘Ik ben net bij jullie thuis geweest,’ zei Lucille, die op een afstandje bleef staan.

			‘Nu ik je toch zie, kun je mooi kennismaken met Anton.’

			Zenuwachtig blikte Lucille naar links en naar rechts.

			Florence lachte. ‘Hij bijt niet, hoor.’

			Lucille schonk hun allebei een kort knikje en liep weg. ‘Een andere keer. Ik moet gaan, sorry.’ En ijlings haastte ze zich naar het dorp.

			‘Wat heeft zij nou?’ vroeg Florence verbaasd.

			Anton liep met haar mee tot aan het hek en daarna bleef ze hem nog even staan nakijken. Ze voelde zich dom en kinderachtig, en de manier waarop ze zich had gedragen sloeg nergens op, toch? Of was zoiets normaal voor iemand zoals zij? Ze verstrakte, maar kon zichzelf niet wijsmaken dat ze zich goed voelde. Was het wel normaal om misselijk te worden bij de gedachte te worden aangeraakt door een man? Zelfs als die man een vriend was? Zou dat gevoel ooit overgaan? Ze voelde zich koud en verdrietig, en zou het liefst de tijd terugdraaien en het anders aanpakken, maar dat kon natuurlijk niet.

			Florence’ blik ging naar hun voordeur, en op datzelfde moment deed Hélène die open en kwamen zij en Élise het pad op, allebei met een nieuwsgierige blik in hun ogen.
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			Hélène

			‘Was dat je vriend?’ vroeg Hélène op terloopse toon. Ze bleef staan, wreef over haar gespannen nekspieren en keek naar haar zus, maar Florence wendde haar blik af.

			Hélène fronste. ‘Florence?’

			Florence gaf geen antwoord, maar balde een paar keer haar vuisten en ontspande ze weer, alsof ze een reactie probeerde in te houden. Er was duidelijk iets aan de hand, dacht Hélène. ‘Nou?’ vroeg ze, verhit en ongeduldig in de steeds warmer wordende lucht.

			Met een staalharde blik in haar ogen deed Florence ten slotte toch haar mond open. ‘Heb je door het raam naar me staan gluren?’ zei ze. ‘Me bespied?’

			‘Hij zag er leuk uit,’ ging Hélène verder, die niet wilde bekennen dat ze inderdaad had staan kijken. ‘Wie is hij?’

			‘Dat gaat jou niets aan. Hij is gewoon een vriend, verder niet. Hij heet Anton en…’ Ze slaakte een diepe zucht en perste haar lippen op elkaar.

			‘En…?’ drong Hélène aan.

			Florence kromp bijna in elkaar. ‘Nou, misschien moet ik jullie iets vertellen.’

			Er ging een steek van bezorgdheid door Hélène heen. ‘Hij is toch niet getrouwd?’

			Florence schudde haar hoofd.

			‘Een hele opluchting! Nou, vertel het ons maar. Zo erg kan het niet zijn.’ Ze zweeg even en zei toen, happend naar adem: ‘Mijn god, je bent toch niet zwanger?’

			Florence zette grote ogen op van afgrijzen.

			‘Sorry. Ik dacht even niet na.’

			Florence haalde haar handen door haar haar en weigerde Hélène aan te kijken.

			‘Hoor eens, je hoeft ons niets te vertellen als je niet wilt. Ik ga naar binnen. Het is buiten te warm en ik heb het een en ander te doen.’ Ze maakte aanstalten om weg te lopen.

			‘Nee,’ zei Florence, die een hand uitstak, maar zonder Hélène aan te raken. ‘Wacht.’

			Hélène keek haar zus eens goed aan. Zou ze haar een leugen op de mouw spelden? De leugens die haar de meeste zorgen baarden, waren degene die zo dicht bij de waarheid lagen dat ze geloofwaardig leken. Ze hoorde een hond blaffen en een paard snuiven in een veld vlakbij en vroeg zich opnieuw af of haar zus haar de waarheid zou gaan vertellen.

			Florence draaide met haar hak rond in een pol droog gras. ‘Als jullie het per se weten willen… Het punt is…’

			Er viel een korte stilte.

			‘Ja?’

			‘Nou… om eerlijk te zijn is Anton… Nou ja, hij is een Duitser.’

			Élise floot tussen haar tanden. ‘Dat meen je niet!’

			De lucht leek ijler te worden, en heel even had Hélène het gevoel dat ze zou stikken. Omdat ze niet wist wat ze moest zeggen boog ze haar hoofd, zoekend naar woorden. Toen ze weer opkeek, zag ze dat Florence een heel ongelukkig gezicht zette.

			‘Florence,’ begon ze op milde toon, ‘je weet dat het niet veilig is om een Duitse vriend te hebben. Als mensen erachter komen dat je heult met de vijand –’

			‘Hij is de vijand niet,’ schoot Florence in de verdediging. ‘Hij is aardig, en ik “heul” niet. Trouwens, hij is alleen maar een vriend, zoals ik al zei. Hij houdt van de natuur, net als ik.’

			‘Hoelang ken je hem al?’

			‘Al een poosje.’

			‘Waarom heb je eerder niets gezegd?’

			Uitdagend stak Florence haar kin naar voren. ‘Omdat ik heus wel wist wat jullie zouden zeggen. Het zou jullie vooroordelen toch alleen maar bevestigen.’

			‘Goeie god!’ riep Élise uit. ‘Dat is niet niks wat je daar zegt.’

			Hélène haalde gefrustreerd haar vingers door haar haar. Ze had hier geen zin in. Het zou maar al te makkelijk zijn om nu onaardig te gaan doen, en dan hadden ze de poppen aan het dansen. Ze moest Florence zien te overtuigen zonder dat het op ruzie uitdraaide.

			‘Luister eens naar me,’ zei ze zo vriendelijk als ze kon. ‘Als we straks bevrijd worden, zullen er vergeldingsmaatregelen worden genomen. Dat weet jij ook.’

			Mismoedig keek Florence haar aan. ‘Vast wel, ja.’

			‘Lieverd, het is geen kwestie van “vast wel”. Kom nou toch, Florence. Ze zullen je te grazen nemen! Je hoofd kaalscheren, je vernederen.’ Bij haar slaap kon Hélène een adertje voelen kloppen.

			‘Niemand hoeft het te weten te komen.’

			‘Mensen praten al over wraak. Dat weet je, of niet soms?’

			‘We houden het stil.’

			Met stemverheffing zei Hélène: ‘Nee! De Résistance zal alle vrouwen straffen die zich hebben ingelaten met nazi’s.’

			Florence’ onderlip begon te trillen. ‘Schreeuw niet zo tegen me. Anton is geen nazi.’

			‘Dat doet er niet toe. Hij is een Duitser. Dat is genoeg.’

			Hélène voelde zich ontzettend ellendig en keek naar Élise, die schokschouderde en hulpeloos haar handen opstak. Ze keek naar Florence, die zich met haar tweeëntwintig jaren gedroeg als een opstandige puber. Zo meteen ging ze ook nog met haar ogen rollen. Maar ze moest hoe dan ook tot haar zien door te dringen.

			‘Florence,’ zei ze, kalmer nu.

			‘Wat nou?’

			‘Laten we hier alsjeblieft geen woorden om krijgen.’

			‘Hélène, kun je voor één keer in je leven eens ophouden met dat schijnheilige gedoe? Je bent mijn moeder niet! Doe maar niet alsof dat wel zo is.’

			‘Dat is niet eerlijk,’ zei Hélène gekwetst. ‘Ik doe helemaal niet –’

			‘Jawel, dat doe je wel!’ barstte Florence uit. ‘De kans is trouwens groot dat ik hem toch nooit meer zie.’

			‘In godsnaam, moet ik dat soms geloven? Ik probeer je alleen maar te beschermen. Élise, zeg jij eens iets, alsjeblieft.’

			Élise haalde alleen nogmaals haar schouders op. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Nou, ik geef het op. Ik weet niet wat ik verder nog kan doen.’ Hélène wierp haar handen in de lucht, draaide zich om en beende weg, omdat ze nu echt even alleen moest zijn.

			Terwijl ze terugliep naar het huis hoorde ze het zachte geluid van Élises stem en Florence’ geïrriteerde reacties langzaam vervagen. Na alle commotie van haar reis naar Bordeaux en alles wat daar was gebeurd, was ze hier helemaal klaar mee. Het was meer dan genoeg geweest, en ze was terecht kwaad. Hoe kon Florence nou zo stom zijn? En hoe kon er in zo’n korte tijd zoveel zijn gebeurd? Het was krankzinnig: Élise zwanger, de vader van de baby dood, ­Florence die vriendschap sloot met de vijand. Wat nog meer? Geërgerd schudde ze haar hoofd. Geen sprake van dat ze ooit nog een keer van huis zou gaan en hen alleen zou laten. Wat zou er dan wel niet gebeuren? Het was onverdraaglijk. Ze stelde zich nog meer rampen voor – zag steeds meer baby’s voor zich, die overal in huis in wiegjes lagen te krijsen, en langbenige blonde Duitse mannen die tevoorschijn sprongen uit bezem- en klerenkasten... Onwillekeurig moest ze even glimlachen. Er kwamen haar nog andere absurditeiten voor de geest: Florence die zou trouwen met een marcherende nazi en die in Duitsland zou gaan wonen en een volmaakte arische baby ter wereld zou brengen, compleet met een swastika op zijn voorhoofd. Ze zag zichzelf voor zich als oude vrouw, met grijs haar en misschien wel volkomen kierewiet. Met grote teugen zoog ze lucht naar binnen om zichzelf weer in de hand te krijgen en ze had het gevoel dat ze zo meteen in snikken zou uitbarsten. Maar dat gebeurde niet. Haar buikspieren trokken samen – o jee, nu moest ze echt lachen. Ze sloeg een hand voor haar mond. Dit was volkomen ongepast, en ze beet op haar lip om de lachkriebel in te houden, maar desondanks baande zich een golf omhoog vanuit haar buik. Toen Florence en Élise de keuken in kwamen, ontsnapte die lach in de vorm van een heuse bulderlach. Hélène probeerde iets te zeggen, zich nader te verklaren, zich te verontschuldigen, te zeggen dat zijzelf ook wel besefte dat dit helemaal niet grappig was, maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen.

			‘Het is niet leuk, Hélène,’ zei Florence als een echo van Hélènes eigen gedachten, en ze zette daar zo’n verontwaardigd gezicht bij dat dat het alleen maar erger maakte.

			Hélène kon nu niet meer stoppen; ze pakte de rugleuning van een stoel vast en sloeg dubbel. Élise begon ook te grinniken. Het was Hélène bijna gelukt om op te houden, maar toen Élise haar blik ving, begon het opnieuw: een slappe lach die niet te onderdrukken was. Toch had Florence gelijk: er viel helemaal niets te lachen. Er was niets grappigs aan. Maar Hélène kon alleen maar naar haar pijnlijke zij grijpen en naar lucht happen. Even later strekte ze haar armen uit als om te reiken naar iets wat voor haar van levensbelang was, maar toen liet ze ze weer zakken.

			‘Ik… Ik…’

			Ongelovig staarde Florence haar aan. ‘Wat heb jij nou?’ vroeg ze, en ze beende op Hélène af en gaf haar een klap midden in haar gezicht. ‘Je bent hysterisch. Hou op!’

			Sprakeloos schudde Hélène alleen haar hoofd en ze veegde over haar prikkende ogen; de lachkriebel nam nu alleen maar af omdat ze geen adem meer overhad. En toen ze zichzelf ten slotte weer in de hand kreeg, was het echt grappige, het enige wat écht bijzonder was, dat er ineens een last van haar af leek te zijn gevallen en dat ze het gevoel had dat ze nu weer alles aankon. Wat ze ook maar wilde.

		


		
			Hoofdstuk 54

			Die avond gingen de zussen het onderwerp van Florence’ Duitse vriend uit de weg en voelde het huis kil en onnatuurlijk stil aan. De dag daarop, na een al even stil ontbijt, zag Hélène een grijsharige man in burgerkleren bij het hek naar hun huis staan kijken, alsof hij ergens over twijfelde. Zijn double-breasted donkerblauwe pak zag er elegant uit. Hij had een crèmekleurige lichtgewicht fedora op zijn hoofd en had een bruinleren aktetas in zijn hand. Ze bleef kijken toen hij een hand op het hek legde, maar die meteen weer terugtrok. Hij liep een paar stappen weg, zette zijn bril met metalen montuur af, poetste de glazen op met een zakdoek en fronste toen zijn wenkbrauwen, alsof hij probeerde na te gaan wat hij verderop op het pad nou precies zag.

			Ze moesten waakzaam zijn, dacht Hélène bij zichzelf, op hun hoede zijn voor pottenkijkers – ofwel professionele observanten, ofwel simpelweg collaborateurs. Allebei waren die een voortdurend gevaar. Makkelijker waren degenen van wie je wist wie het waren, degenen die openlijk stonden te loeren – meestal oudere mannen, die je nakeken op straat en van wie de ogen zich in je rug boorden. Onopvallende kijkers waren lastiger, de passieve collaborateurs die hun hoofd gebogen en hun ogen gesloten hielden voor wat er gebeurde, en ook degenen die deden alsof er niets aan de hand was. Hélène vermoedde dat diezelfde mensen na de bevrijding de eersten zouden zijn om te beweren dat zij actief bij de Maquis betrokken waren geweest, en daar verachtte ze hen nu al om. Er waren collaborateurs die het gevoel hadden dat ze geen keus hadden als ze wilden overleven, maar Hélène vond dat steeds minder een excuus. Op haar reis naar Bordeaux had ze geleerd dat je je mannetje moest staan, wat er ook gebeurde.

			‘Ik heb die man nog nooit eerder gezien,’ zei Élise, die achter haar kwam staan. ‘Jij?’

			Hélène keek haar zus aan. ‘Nee… Gestapo, denk je? Soms dragen die burgerkleren.’

			‘Volgens mij is hij verdwaald. Kijk, hij loopt alweer weg.’

			Florence zei nog steeds niet veel, ondanks Hélènes pogingen haar aan het praten te krijgen. Maar hoe graag ze ook positief wilde zijn, haar zus gaf alleen korte antwoorden. Het grootste deel van de tijd hield Florence zich bezig met de tuin en zat ze op haar hurken zaailingen te poten of reikte ze omhoog om de struiken te snoeien. Nu rommelde ze rond in de keuken, en toen Hélène vroeg of ze zin had in een wandelingetje, weigerde Florence op te kijken.

			‘Laat me met rust, alsjeblieft,’ snauwde ze.

			Dus liep Hélène maar weer weg.

			‘Hij staat er weer,’ zei Élise een poosje later. ‘Die man die we eerder zagen. Nu staat hij met zijn rug naar ons hek.’

			‘Wat denk je dat hij komt doen?’

			‘Geen idee… Moeten we Florence vragen of ze hem eerder heeft gezien?’

			‘Beter van niet. Ze is nogal prikkelbaar.’

			Maar Élise riep Florence toch maar even erbij.

			‘Wat is er?’ reageerde die geïrriteerd.

			‘Kun je even komen?’

			‘Ik ben bezig. Aan het bakken.’

			‘Alsjeblieft?’

			Hélène was op haar hoede toen haar zus vanuit de keuken kwam aanlopen en haar met meel bestoven handen afveegde aan haar extra grote schort. Dat was Pruisisch blauw en had gekruiste banden op de rug, en het was zo zacht en zat zo lekker dat ze het van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat droeg.

			Ze streek de blonde krullen uit haar norse gezicht. ‘Nou?’

			Élise wees naar het raam. ‘Heb jij die man eerder gezien?’

			Florence kwam bij de andere twee staan en tuurde behoedzaam naar buiten. ‘Ik geloof het niet, maar ik zie alleen zijn rug. Zijn we wel veilig?’

			‘Hij doet vast niks. Maar er komen niet vaak vreemde mensen zo ver ons pad op.’

			Florence nam de man met half dichtgeknepen ogen op. ‘O, nu draait hij zich om.’ Snel stapte ze achteruit, weg bij het raam.

			De man had zich inderdaad omgedraaid. Hij liep naar het hek en stak een hand uit naar de grendel.

			‘Nou? Heb je hem al eens eerder gezien?’ fluisterde Élise.

			‘Nee. En hij hoort ons heus niet, dus je hoeft niet te fluisteren.’

			‘Ik ga wel even naar buiten,’ zei Hélène.

			Élise schudde haar hoofd. ‘Nee, we gaan allemaal. Als jij tenminste wilt, Florence? Vind je hem er Duits uitzien?’

			Onderweg naar buiten liet Hélène Élise voorgaan. Florence aarzelde even, maar volgde hen ten slotte. Een stukje achter Hélène bleef ze staan.

			De man leek verrast om hen drieën te zien. ‘Goedemiddag. Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij met een kleine buiging. Hij sprak vloeiend Frans, met maar een heel licht Duits accent.

			‘Wat spreekt u goed Frans,’ merkte Hélène op, die meteen extra op haar hoede was.

			De man boog zijn hoofd. ‘Dat heb ik als kind geleerd.’

			‘Wat kunnen we voor u doen?’ vroeg Élise op al even beleefde toon, hoewel Hélène wel doorhad dat haar zus zich nog steeds afvroeg of de man voor de nazi’s werkte en bij hen kwam spioneren.

			Hij keek om zich heen. ‘Ik weet niet zeker of ik hier wel aan het juiste adres ben.’

			‘Waarvoor?’

			Hij schonk haar een glimlach. ‘Nou, om eerlijk te zijn ben ik op zoek naar Claudette Baudin.’

			De meisjes wisselden verraste blikken. ‘Echt waar? Wat wilt u van haar?’ vroeg Hélène.

			‘Niets speciaals – alleen even gedag zeggen. Ik was in de buurt en herinnerde me dat ze hier ergens moest wonen. Jaren geleden was ik hier voor het laatst en op mijn wandeling dacht ik dit huis te herkennen.’

			‘Ze woont in Engeland,’ zei Élise.

			‘Aha, dan moet ze het huis hebben verkocht. Dit was toch haar eigendom?’

			‘Dat is het nog steeds,’ zei Élise. ‘Ze is onze moeder.’

			Een lang moment keek hij haar nieuwsgierig aan, maar toen hij Florence een stukje achter de twee anderen zag staan knipperde hij met zijn ogen. ‘Dan moet jij de jongste zijn.’

			‘Hoe weet u dat?’

			Hij lachte. ‘Niets om je zorgen over te maken. Je ziet er gewoon uit alsof je de jongste bent.’

			Florence glimlachte en leek zich enigszins te ontspannen. Misschien deed het haar goed dat er over hun moeder werd gesproken.

			‘En, hebt u onze moeder goed gekend?’ vroeg Hélène.

			‘O… nou, niet… Zoals ik al zei: ik kwam door het dorp en het leek me niet meer dan beleefd om –’

			‘Om wat?’

			‘Om even langs te gaan. Meer niet.’ Hij nam zijn hoed af, boog zijn hoofd en zette zijn hoed weer op. ‘Het was me een genoegen, maar ik moet aan het werk.’

			Hij draaide zich om en liep snel weg, de meisjes verbijsterd achterlatend.

			‘We hadden moeten vragen hoe hij heet,’ zei Élise.

			Hélène schokschouderde. ‘Dat doet er niet veel toe. Hij komt toch niet meer terug.’

			‘Waar zou hij Maman van kennen?’

		


		
			Hoofdstuk 55

			Het had een beetje geregend, waardoor de lucht frisser aanvoelde, en vanaf haar plekje bij het raam kon Hélène het water van de kantachtige hortensiabloemblaadjes zien druipen. Maar binnen in het huis was de sfeer nog steeds gespannen. Hélène was met een boek op de bank gaan zitten, terwijl Élise haar grijze katoenen broek uitlegde, die te krap begon te worden, en een bruin mannenjasje verstelde dat ze ermee wilde combineren.

			‘Worden je kleren al te klein?’ vroeg Hélène. Ze legde haar boek weer neer, omdat ze zich er toch niet op kon concentreren.

			‘Over mijn borsten en buik inderdaad wel een beetje. Maar dit jasje is perfect.’

			Hélène lachte. ‘Op die gaten na dan.’

			‘Je moet roeien met de riemen die je hebt, zeggen ze toch in Engeland?’

			‘Ja. Daar zou ik nu best willen zijn. Jij niet?’

			‘Om je de waarheid te zeggen niet, nee.’ Élise zweeg even. ‘Heb je al met Florence kunnen praten?’

			Hélène ademde scherp in. ‘Ik heb het geprobeerd, maar ze wil niet erg.’

			‘Met mij praat ze ook niet. Ach, ze trekt wel bij.’

			‘Ik heb haar nog nooit zo gezien. Zo… zo…’

			‘Op haar hoede?’

			‘Ja. Het baart me zorgen.’

			Hélène had het gevoel dat Florence’ stemming niet alleen met hun ruzie te maken had, maar ook met wat haar door toedoen van de BNA was overkomen. Zoiets ingrijpends zette je niet zomaar van je af.

			‘Ik loop even het dorp in om wat koekjes op te halen die ik vergeten ben mee naar huis te nemen. Ga je mee?’ vroeg Élise.

			‘Ik wilde de was gaan doen.’

			‘Kan die niet wachten?’

			‘Ik denk het wel.’

			In het dorp glipte Élise haar café binnen, en Hélène bleef op een bankje op het plein op haar wachten. Arlo kwam langs, hoog uittorenend boven zijn kleine vrouw Justine, en allebei wensten ze Hélène een prettige dag. Terwijl ze een praatje maakten, kwam de oude Madame Deschamps naar hen toe om te vragen of Hélène misschien citroencake bij zich had.

			‘Cake, madame? Het spijt me, die heb ik niet. Maar hebt u misschien zin om even bij me te komen zitten?’

			Het oudje schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik wil niet gaan zitten, ik wil cake. Heb je die?’

			‘Misschien heeft uw dochter een cake gebakken? Hebt u al in uw keuken gekeken?’

			‘Wat een goed idee,’ zei ze.

			‘Kom maar mee, dan breng ik u erheen.’

			Toen Arlo en Justine wegliepen, haakte Hélène de arm van de oude dame door de hare en liep met haar naar het hotel, waar ze de deur openduwde. En jawel, toen Amelie haastig de keuken uit kwam, haar handen afvegend aan haar schort en met een zucht van verlichting en ergernis, dreven er boterige bakgeuren naar hen toe.

			‘Als ik me ook maar vijf minuten omdraai gaat ze er weer vandoor. Ze haalt zich van alles in haar hoofd, weet je.’

			‘Ik sta erbij, hoor,’ zei Madame Deschamps.

			‘Bedankt dat je haar hebt teruggebracht. Als je even wacht, snijd ik een stuk cake voor je af om mee naar huis te nemen.’

			‘Dat hoeft niet,’ zei Hélène met opgestoken hand. ‘Ik zat alleen op Élise te wachten.’

			‘Ach, neem nou toch mee.’ Amelie draaide zich om en kwam even later terug met een prachtige goudbruine cake op een gedessineerde schaal. Ze zette hem op de haltafel om hem aan Hélène te laten zien. Ondanks de schaarste die heerste, waren de amandelen, honing, vanille en citroenrasp goed te ruiken.

			‘Wat een prachtexemplaar,’ zei Hélène met een glimlach.

			‘Ik doe mijn best,’ zei Amelie vergenoegd. Ze wikkelde een flink stuk in een theedoek en gaf die aan Hélène. ‘Vorige week heb ik een appel-kaneelcake gebakken, met gehakte walnoten erdoorheen. Nu er zo weinig meel te krijgen is, moeten we maar wat experimenteren.’

			‘Ja, dat doet mijn zus ook. Ikzelf ben geen goede kok.’

			Amelie klopte op haar hand. ‘Maar jij, lieve kind, bent verpleegster. Dat is meer dan genoeg.’

			‘Zie je nou?’ onderbrak de oude dame haar. ‘Ik zei toch dat er cake was?’

			Hélène en Amelie wisselden een lachende blik.

			Toen ze weer het plein over liep zag Hélène aan de overkant, bij het gemeentehuis, iemand die ze niet kende. Ze moest nog steeds glimlachen om wat er net was gebeurd en rook genietend aan de cake, dus zag ze niet meteen dat het dezelfde man was die ze eerder bij hun huis hadden zien staan. Hij zag haar ook, schonk haar een knikje en kwam glimlachend en met uitgestoken hand naar haar toe.

			‘Friedrich Becker. Hallo. Ik trof jou en je zussen al bij jullie huis.’

			‘Ja,’ zei ze. Ze zag dat hij ditmaal zijn crèmekleurige fedora niet ophad en dat zijn haar grijs was. ‘Hélène Baudin,’ zei ze na een tijdje, toen ze zich haar manieren herinnerde.

			‘Claudettes oudste dochter?’

			‘Ja.’

			‘Aangenaam.’

			Even bleef het stil. Hélène probeerde te bedenken wat ze nu moest zeggen.

			‘Blijft u nog lang in Sainte-Cécile?’ vroeg ze uiteindelijk.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘O, nee. Ik heb hier alleen wat niet al te belangrijke zaken af te handelen. Maar ik had er al op gehoopt dat ik een van jullie zou tegenkomen. Hoe gaat het ermee?’

			‘Prima, dank u.’

			‘En met je zussen?’

			‘Heel goed, al met al.’ God, wat klonk ze stijf, meer als een dame op leeftijd dan als een jonge vrouw.

			‘Ik herinner me de jongste. Hoe heette ze ook alweer?’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Florence, bedoelt u. Ik geloof niet dat we namen hebben genoemd.’

			Hij glimlachte. ‘Dan heb ik me dat zeker verbeeld. Florence is een prachtige naam. Heb je misschien tijd voor een kop koffie, Hélène? Ik zou graag nog wat babbelen over je moeder. En ik zou ook het een en ander met je willen bespreken.’

			‘O?’ zei Hélène, die niet goed wist wat ze ervan moest denken.

			‘Daar is een café, zie ik.’

			‘Dat is het café van mijn zus. Het is vandaag niet open. Maar kijk, daar komt ze net aan.’

			Élise kwam zwaaiend met haar zak koekjes naar hen toe. Ze zette een verbouwereerd gezicht toen Becker haar begroette.

			‘Dit is Friedrich Becker, Élise. Je weet wel, die oude vriend van Maman die we bij het hek zagen.’

			Haar zus tuitte bedachtzaam haar lippen.

			Even stonden ze nogal ongemakkelijk bij elkaar.

			Élise stak haar hand niet uit, maar reageerde desondanks met een beleefd: ‘Aangenaam u weer te zien.’

			‘Herr Becker wil graag iets bespreken.’

			Sceptisch keek Élise Hélène aan. ‘O ja? Met ons?’

			‘Ja.’

			‘Dat kunnen we beter niet hier op het plein doen, waar iedereen ons kan zien.’

			Hélène wist dat ze eigenlijk bedoelde dat ze niet midden in het dorp gezien mochten worden terwijl ze een praatje maakten met een Duitser.

			‘Is het belangrijk?’ vroeg Élise.

			Becker schonk haar een behoedzaam glimlachje. ‘Dat lijkt mij wel.’

			‘Komt u dan maar naar ons huis,’ voegde ze er nogal plompverloren aan toe.

			‘Dat zou ideaal zijn.’

			‘Morgenavond?’

			‘Graag.’ Hij zweeg even. ‘Fijn om jullie allebei te zien. Een prettige dag nog.’

			‘Nou,’ zei Hélène toen hij eenmaal buiten gehoorsafstand was. ‘Wat een vreemd gedoe.’

			‘Inderdaad. Wat zou hij in vredesnaam willen?’

		


		
			Hoofdstuk 56

			De avond daarop was de hemel helder, wat erop wees dat het een goede dag zou worden om de was te drogen. In de achtertuin was Hélène bezig het wasgoed alvast aan de lijn te hangen, toen ze het hek aan de voorkant piepend hoorde opengaan.

			‘Ik ga wel!’ riep Élise vanaf het bankje voor de keuken.

			Hélène hoorde haar om het huis lopen en ving toen pratende stemmen op. Even later kwam Élise terug. ‘Daar zul je hem hebben,’ siste ze botweg. ‘Becker,’ vervolgde ze. ‘Hij staat bij de voordeur te wachten.’

			Hélène liep om naar de voordeur en zag Becker daar stijfjes staan. ‘Hallo,’ zei ze, en ze stak haar hand uit, maar toen ze zich realiseerde dat die nog vochtig was van het wasgoed, trok ze hem terug en veegde hem af aan haar rok.

			‘Herr Becker. Zullen we naar binnen gaan?’ stelde Élise voor.

			Op dat moment zag Hélène dat Florence ook de achtertuin uit kwam. Ze riep haar, maar haar zus reageerde niet en liep door over het pad, waar een eindje verderop een blonde jonge man roerloos naar de grond stond te staren.

			‘Anton,’ hoorden ze Florence zeggen. ‘Wat doe jij nou hier?’

			Hélène, Élise en Friedrich Becker draaiden zich allemaal tegelijk om. Élise en Hélène wisselden ontzette blikken.

			Ze zagen Florence naar de jonge man toe lopen en haar hand naar hem uitsteken, maar in plaats van die aan te pakken stak hij zijn eigen handen afwerend omhoog en stapte achteruit.

			‘Wat is er?’ vroeg Florence, die er niets van snapte.

			Op dat moment nam Friedrich Becker het woord. ‘Anton, ik had je gevraagd in de auto te wachten. Maar nu je hier toch bent, kun je beter mee naar binnen komen.’ Hij keek even naar Hélène. ‘Als u dat goedvindt, Miss Baudin?’

			Dus dit was de befaamde Anton. Hij leek helemaal niet blij om Florence te zien – om niet te zeggen dat hij zich geen raad leek te weten.

			‘Laten we allemaal naar binnen gaan,’ stelde Hélène voor. ‘Dan zet Élise water op.’

			Becker maakte een lichte buiging. ‘Hebben jullie Engelse thee?’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Ik vrees van niet. Alleen tisanes of surrogaatkoffie.’

			Hij wendde zich tot de jonge man. ‘Kom, Anton.’

			Anton gehoorzaamde ogenblikkelijk en stapte om Florence heen. Ze leek nog ontzetter dan eerst en liep een eind achter de anderen aan mee naar binnen.

			Hélène ging iedereen voor naar de keuken. Daar vulde Élise de ketel, zette die op het fornuis en bleef erbij staan, met haar rug ernaartoe.

			Hélène gebaarde dat haar gasten moesten gaan zitten. Anton deed dat, maar Friedrich Becker bleef liever staan. Ze boog haar hoofd. ‘Zoals u wilt, Herr Becker.’

			‘Zeg alsjeblieft Friedrich.’

			Maar Florence staarde hem met grote ogen aan. ‘Becker? Bent u Antons vader?’

			‘Inderdaad. Hij is mijn enige zoon.’

			Anton staarde ondertussen naar zijn handen, die hij wrong en wrong. Hélène was er niet helemaal gerust op; de Duitsers waren tenslotte nog steeds hun vijand, hoe gezellig ze ook deden. Wat was hier in vredesnaam gaande? Misschien gingen ze hun vertellen dat er een einde moest komen aan de vriendschap tussen Anton en Florence. Keurde Friedrich Becker die af? Zo ja, dan was dat de beste uitkomst; dan zou zijzelf niet langer zo streng hoeven te zijn. Ze keek even naar Florence, die zich wat had teruggetrokken en tegen de achterdeur leunde.

			‘Een mooi huis is dit, Miss Baudin,’ zei Friedrich tegen Hélène.

			‘Dank je. We hebben het hier erg naar onze zin.’

			‘Maar ik ben hier eerder geweest.’

			‘Ja, we hebben je immers gezien bij het hek,’ zei Élise.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik bedoel lang geleden. Ik heb hier een zomer een paar weken doorgebracht.’

			‘In het dorp?’

			‘In dit huis, om precies te zijn.’

			Élise kneep haar lippen op elkaar. ‘Hoe dat zo?’

			Hij zette zijn bril af en poetste de glazen op. ‘Dat is een lang verhaal. Ik geloof dat ik toch maar ga zitten, als het mag.’ Hij keek naar Hélène, die haar hoofd boog.

			Terwijl hij plaatsnam, maakte Élise de munttisane en met de Marokkaanse glazen van Claudette kwam ze naar de tafel. Er hing een sfeer van gespannen verwachting in het vertrek, en Hélène wist dat allebei haar zussen net zo in het duister tastten als zijzelf.

			‘Ik zal bij het begin beginnen,’ zei Friedrich, die zijn duim over de rand van zijn glas liet gaan.

			Hij begon uit te leggen hoe hij in de maanden april en mei 1922 hun moeder had leren kennen tijdens de Geneefse Conventie.

			‘Het was de eerste conferentie waaraan Duitsland na de Eerste Wereldoorlog mocht deelnemen. Claudette was daar met jullie vader. Als ambtenaar bij Buitenlandse Zaken maakte hij deel uit van de Britse delegatie. We trokken vrij veel met elkaar op, jullie moeder en ik.’

			‘Jij en zij?’ zei Hélène, die snel haar conclusies trok. ‘Waren jullie –’

			‘Je wilt ons toch niet vertellen dat je een affaire had met onze moeder?’ onderbrak Élise haar, haar kaak misprijzend naar voren gestoken.

			‘Ik wil me er niet voor verontschuldigen, maar ze werd urenlang aan haar lot overgelaten en ze zei zelf dat haar huwelijk inmiddels nog maar weinig voorstelde.’

			Hélène zette zich schrap, maar zei niets.

			‘Hoe kwam je dan hier terecht?’ vroeg Élise.

			Friedrich fronste zijn wenkbrauwen, ofwel om zich te concentreren, ofwel omdat hij zich opgelaten voelde – Hélène wist het niet precies.

			Hij vertelde verder: ‘Het valt me zwaar om hierover te praten, maar we werden verliefd, jullie moeder en ik…’

			‘Maar ze was getrouwd!’

			Hij knikte. ‘Inderdaad, ja.’

			Hélène fronste. Hij leek zenuwachtig, alsof hij moed moest verzamelen. Hij keek uit het raam, knipperde met zijn ogen en wendde zich toen weer tot hen. Nog steeds zei hij niets, en ze begon zich steeds ongemakkelijker te voelen.

			‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ze was getrouwd, en omdat Anton en Florence vrienden zijn geworden, moet ik jullie de waarheid vertellen.’

			‘De waarheid?’ vroeg Hélène. ‘Welke waarheid? En wat heeft die met Anton te maken?’

			‘Dit,’ zei hij, zichtbaar slikkend. ‘Een paar maanden na onze korte verhouding bracht jullie moeder ons dochtertje ter wereld.’

			Dochtertje… Welk dochtertje? Hélènes hart begon te bonken. Waar had hij het over? Ze voelde zich licht in het hoofd en zocht steun, maar de kamer leek opeens om haar heen te tollen. Ze ademde diep in, liet de lucht langzaam weer ontsnappen en bleef kijken naar zijn gezicht, op zoek naar tekenen die zouden verraden dat hij loog. Maar zijn blik schoot niet meer heen en weer en hij knipperde amper met zijn ogen. Hij had weliswaar geaarzeld, maar misschien was dat wel normaal in deze situatie, en hij maakte ook geen drukke handgebaren. Dat alles nam echter haar argwaan niet weg en ze was er nog steeds niet gerust op.

			‘Wanneer was dat?’ vroeg ze stijfjes.

			‘Het kind werd eind 1922 geboren.’

			De zussen lieten dat allemaal zwijgend bezinken. Hélène had het gevoel alsof het huis zelf was verstard en dat zij mee was bevroren. Daar was hij: de vraag. Niemand van hen was in staat, of bereid, om het initiatief te nemen en om naar de afschuwelijke, onontkoombare waarheid te vragen.

			De stilte duurde voort, maar uiteindelijk vroeg Florence met trillende stem: ‘Op welke datum?’

			‘Op dertien december.’

			Florence bloosde en liet zich op de grond zakken, waar ze met haar knieën tegen haar borst getrokken bleef zitten, haar schouders naar voren gekromd en haar hoofd gebogen. Élise keek met grote ogen ontzet toe, een hand voor haar mond geslagen.

			Hélènes ogen begonnen te prikken. ‘Dus…’ zei ze.

			Nerveus schraapte Becker zijn keel. ‘Ja. Florence is mijn dochter. Anton is haar halfbroer.’

			De schok trof Hélène niet meteen. Enkele ogenblikken leek ze zich niet in de kamer te bevinden, was ze niet bij haar zussen, niet bij zichzelf. Maar toen de waarheid als een mokerslag tot haar doordrong, voelde ze kwaadheid oplaaien en begon haar ademhaling pijnlijk te haperen. Terwijl ze tot zich liet doordringen wat hij had gezegd, keek ze naar Florence. Hoe kon ze haar hiertegen beschermen? Friedrich wierp ze woedende blikken toe. Het kon niet waar zijn. Waar haalde hij het lef vandaan om zomaar hiernaartoe te komen en hun levens overhoop te gooien? Ook Florence staarde hem aan, met tranen in haar ogen. Hélène deed haar mond open om iets te zeggen om haar zus te helpen, maar kon geen woorden vinden.

			‘Lieverd…’ begon ze, maar Florence stak een hand op en schudde met een gekweld gezicht haar hoofd.

			Hélènes ademhaling versnelde en haar lippen vormden een ferme lijn. Met een priemende vinger wees ze naar Becker. ‘Ga nu maar. Ik geloof hier geen woord van. Ga. Nu!’

		


		
			Hoofdstuk 57

			Élise

			Kort nadat Hélène Becker had verzocht om te vertrekken, ging Florence naar bed. Bij de voordeur had hij Hélène gesmeekt de volgende dag te mogen terugkomen om zijn verhaal af te maken. Omdat ze het gevoel had dat ze hem dat in elk geval niet kon weigeren, had ze dat goedgevonden. Hun jeugd was ingrijpend veranderd toen Florence was geboren, en als dit allemaal waar was, wisten ze nu waarom dat zo was. Élise was blij dat ze nog wat tijd hadden voordat hij terug zou komen. Het was heel wat om te verstouwen. Florence had ondertussen haar slaapkamerdeur dichtgedaan en ze reageerde noch op Hélènes smeekbedes, noch op die van Élise om iets te komen eten of te drinken.

			De volgende ochtend zaten ze somber in de keuken bijeen.

			‘Het kan niet waar zijn,’ herhaalde Hélène keer op keer. ‘Hoe kan hij nou zomaar komen aanzetten met zo’n idioot verhaal en Florence helemaal van streek maken?’

			‘Het lijkt wel alsof je jezelf ervan probeert te overtuigen dat het niet waar is,’ zei Élise hoofdschuddend. ‘Maar die datum zegt alles.’

			Hélène liep naar de gootsteen, en Élise hoorde haar met veel lawaai het bestek afwassen en het schone serviesgoed op het afdruiprek zetten. Ze reageerde zich af op de ontbijtboel, terwijl ze daar niets van hadden aangeraakt.

			Élise onderdrukte haar ergernis over de herrie en liep naar haar zus toe om een hand op haar schouder te leggen, maar Hélène schudde die van zich af.

			Florence, die aan de keukentafel zat en met haar duimnagel de nerven in het hout natrok, kreunde gesmoord. Élise trok een stoel bij en wilde haar armen om haar heen slaan, maar haar zusje deinsde achteruit en ontweek haar. Élise keek even naar Hélène, maar die bleef bij de gootsteen staan; zelfs haar rug zag er prikkelbaar uit.

			‘Florence, het komt allemaal goed,’ suste Élise haar, en ze keek weer naar Hélène, die zich nu eindelijk naar hen omdraaide. Godzijdank was ze opgehouden met dat irritante gerammel.

			Florence’ schouders begonnen te trillen en ze slikte een traan weg. ‘Wat een vreselijke vent! Waarom is hij hiernaartoe gekomen? Hij kan mijn vader niet zijn. Nee toch, Élise?’

			‘Ik zou het niet weten.’

			Florence begon te snikken.

			Élise kromp ineen bij de pijn die ze in die tranen hoorde. Een oer-wanhoop die vanuit haar tenen kwam, te akelig voor woorden. Het was net alsof Florence rouwde om een deel van zichzelf dat ze nooit meer zou kunnen terugkrijgen, een deel dat van het ene moment op het andere was weggenomen. Haar snikken kwamen in golven, die telkens opnieuw aanzwollen, haar overspoelden en haar scheidden van haar zussen. In elkaar gedoken zat ze er heel eenzaam bij. Er had zich een kloof geopend, en Élise had geen idee hoe ze die moest overbruggen.

			Afwachtend bleef ze naar de grond staren, en vervolgens uit het raam. Ze hoorde hun geiten mekkeren, en verder weg kraaide een haan. Het zonlicht kroop intussen alle hoeken van de keuken binnen. Graag zou ze nu naar buiten gaan om door het gras te lopen en over het pad de bossen in te trekken – overal wilde ze liever zijn dan hier, bij deze afschuwelijke storm van emoties die ze niet tot bedaren kon brengen.

			Maar na een poosje bedaarde Florence weer. Ze slikte en zei met een van woede vertrokken mond: ‘Hoe kon Maman dat nou doen? Hoe kón ze?’

			Élise schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar hoor eens, we weten nog steeds niet of Friedrich Becker echt de waarheid spreekt.’

			Ze probeerde haar zus opnieuw te troosten, maar Florence stond het nog steeds niet toe en duwde haar weg.

			‘Wat moet ik nou doen?’ jammerde Florence met hangende schouders. 

			Ze begon weer te snikken. Uit machteloosheid ten overstaan van Florence’ pijn begonnen Élises eigen ogen te prikken. Ze wilde zich niet laten meesleuren in deze ellende, maar ze kon toch ook niet zomaar opstaan en weglopen?

			‘Lieverd, je hoeft hem niet meer te zien,’ zei ze. ‘Het hoeft niets te veranderen.’

			Florence keek haar vuil aan en werd opnieuw kwaad. ‘Hoe kun je dat nou zeggen? Het verandert alles!’

			Ten einde raad keek Élise weer naar Hélène, maar die stond nog steeds tegen de gootsteen geleund met een wit gezicht en haar armen slap langs haar lichaam toe te kijken. Aan niets was te zien dat ze van plan was in beweging te komen. 

			‘Zeg jij eens iets!’ zei ze tegen haar oudste zus, maar die vertrok alleen haar gezicht, alsof ze moeite moest doen om haar tranen in te houden.

			Élise begreep er niets van. Ze had haar grote zus nog nooit zo gezien; Hélène was altijd degene die met iedereen meeleefde, de zorgzame, degene die in elke crisis het heft in handen nam. Waarom deed ze nu niks? Was ze zo geschokt dat ze domweg geen woord kon uitbrengen?

			‘Ik wil die man nooit meer zien,’ zei Florence toen haar snikken weer bedaarden.

			‘Dat hoeft ook niet, als je dat niet wilt,’ merkte Hélène op, die uiteindelijk weer tot leven kwam. ‘Niemand van ons hoeft hem nog te zien.’

			Florence’ lichaam verslapte, alsof alle spanning uit haar wegsijpelde. En nu vond ze het wél goed dat Élise een arm om haar heen sloeg en haar tegen zich aan trok. Élise blikte naar Hélène, die haar een verdrietige halve glimlach schonk. Het kwam haar voor dat Hélène zich nu gewonnen gaf en zich er misschien in schikte dat zij niet overal controle over had.

			‘God, was hij hier maar nooit naartoe gekomen,’ zei Florence, die met haar vingers over haar ogen veegde. ‘Ik kan me maar beter even gaan opfrissen.’

			Toen ze opstond en naar de wasruimte liep, herademde Élise enigszins. Misschien was het ergste nu wel voorbij.

			‘Goed gedaan,’ zei Hélène.

			Glimlachend boog Élise haar hoofd. ‘Misschien word ik ook nog wel verpleegster.’

			‘Dat zou ik nou ook weer niet willen beweren,’ zei Hélène met een zucht. ‘Maar ik had zoiets nooit verwacht. Jij?’

			‘Nee. Had ik hem maar niet gevraagd om hier te komen. Hoe voel jij je nu?’

			‘Ik ben geschokt. Kwaad. Bezorgd om Florence. Ik bedoel, wat zal dit wel niet allemaal veranderen? En het ergste is nog wel dat als het waar is… ze een Duitse vader heeft.’

			In de middag werd er op de deur geklopt. Hélène keek Élise even aan, wendde haar blik weer af en streek haar blouse glad. Haar zus bond het bandje van haar paardenstaart opnieuw vast. ‘Daar gaan we dan,’ zei ze.

			‘We hoeven hem niet binnen te laten,’ zei Hélène.

			Élises keel werd dichtgeknepen. ‘Beter van wel.’

			Hélène keek naar haar. ‘Waarom ga jij niet opendoen?’

			En weer had Élise het gevoel dat haar zus de controle losliet. Florence en zij hadden het altijd zo vanzelfsprekend gevonden dat hun grote zus bepaalde wat er gebeurde, en ze geneerde zich er nu een beetje voor dat ze haar nooit genoeg hadden gewaardeerd.

			Ze liep naar de deur en liet Friedrich binnen. ‘Is Anton er niet?’ vroeg ze.

			‘Deze keer niet, nee. Maar ik denk dat hij later wel met Florence wil praten, als zij dat ook wil.’

			Élise boog haar hoofd en vroeg hem ditmaal om mee naar de zitkamer te komen. Hij zag er voor een man op leeftijd goed uit in zijn lichte zomerpak, dat het blauw van zijn ogen en het grijs van zijn haar benadrukte. Hun vader had er nooit zo knap of verfijnd uitgezien, en Élise begreep heel goed wat hun moeder in hem gezien had.

			Friedrich nam plaats op de grootste van de twee banken en keek nieuwsgierig om zich heen. Hij zocht naar Florence, vermoedde Élise.

			Er viel een lange stilte.

			Élise wilde net iets zeggen, maar toen kwam Florence binnen. Ze sleepte met haar voeten en keurde Becker amper een blik waardig. Haar ogen zagen nog rood van het huilen en haar huid was vlekkerig. In de verst weg staande stoel ging ze met gebogen hoofd aan haar nagels zitten pulken. Élise bleef staan en Hélène leunde tegen de vensterbank.

			Ten slotte verbrak Élise de stilte. ‘Je hebt nog steeds niet uitgelegd hoe het kwam dat je hier een deel van een zomer hebt doorgebracht.’

			‘Dat klopt.’

			‘Nou?’

			‘Jullie vader had in het voorjaar van 1924 een brief van mij aan jullie moeder onderschept. Hij kwam erachter dat Florence niet zijn kind was.’

			Élises ogen begonnen te prikken. Ze kon zich moeilijk voorstellen dat haar vader de post van haar moeder zou openmaken, hoewel het even moeilijk te verteren was dat haar moeder een affaire zou hebben gehad.

			‘Hij stelde Claudette een ultimatum: bij hem blijven of vertrekken, maar dan zonder haar dochters.’

			Hélène boog zich hoofdschuddend naar voren, en Élise zag wel aan haar hoeveel pijn dit haar deed.

			‘En zoals jullie vast nog wel weten, ging jullie moeder hier in de vakanties vaak met jullie naartoe, terwijl jullie vader in Londen bleef werken,’ ging Fried­rich verder. ‘Ik kwam in de zomer van 1924 in Sainte-Cécile, en Claudette en ik brachten hier een paar weken samen door. Ik wilde Florence zien en probeerde Claudette over te halen met mij mee te gaan.’

			‘Maar dat deed ze niet,’ zei Élise.

			‘Nee. Jullie moeten weten dat ik gelukkig getrouwd was met Antons moeder, en ik ben trots op mijn zoon, maar Claudette was wel de liefde van mijn leven, mijn zielsverwant.’

			‘Zonder Hélène en mij?’ vroeg Élise hem op de man af. ‘Wilde je dat ze met je meeging en alleen Florence mee zou nemen?’

			‘Ja. Ik geneer me om het te zeggen… Maar ze wilde niet.’ Becker keek eerst naar Élise en toen naar Hélène. ‘Het spijt me zeer.’

			Élise beantwoordde zijn blik, maar kreeg geen woord over haar lippen.

			Hélène excuseerde zich en ging de kamer uit. Zolang ze weg was, zei niemand iets. Het was inmiddels laat in de middag en de schaduwen lengden. Élise keek uit het raam en voelde de gebeurtenissen uit het verleden schuiven en botsen, waarna ze een heel nieuw patroon vormden. Haar moeder was veranderd, en deze man was daar de reden van. Ze was bij hun vader gebleven omwille van Hélène en haarzelf, maar was nooit meer gelukkig geweest. Voor het eerst voelde Élise een scherp medelijden met haar moeder. Geen wonder dat ze niets meer van haar oudste dochters had willen weten.

			Hélène kwam terug en vroeg of Élise even met haar mee wilde komen. In de hal zag Élise de roodzijden jurk aan de trapleuning hangen.

			‘Wat is dat nou?’ zei ze.

			‘Trek hem eens aan,’ fluisterde Hélène. ‘Snel.’

			‘Waarom?’

			‘Doe het nou maar. Ik wil het zien.’

			‘Wat zien?’

			Hélène slaakte een zucht. ‘Schiet op nou.’

			Élise kleedde zich in de keuken om, en toen ze allebei weer terugkwamen naar de zitkamer viel Friedrichs mond open van verbazing.

			‘Heb jij onze moeder deze jurk ooit zien dragen?’ vroeg Hélène.

			Hij knipperde snel met zijn ogen, maar leek zijn blik niet van Élise te kunnen losmaken. ‘Ja. Die heb ik gezien, de laatste keer dat ik met Claudette samen was. Op die avond hadden we hier samen gegeten.’

			‘Waarom?’ wilde Florence weten. ‘Waarom wilde je haar opnieuw zien?’

			Hij keek haar aan alsof hij in haar gezicht naar iets zocht. ‘Om te praten.’

			Florence schudde alleen maar haar hoofd, reageerde verder niet en keek naar beneden.

			‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Élise.

			Hij keek de kamer door en zijn ogen bleven weer op Florence rusten. ‘Ik heb jou altijd willen leren kennen,’ zei hij, ‘maar je moeder…’

			‘Wou je zeggen dat dat van haar niet mocht?’ vroeg Florence met een snik in haar stem.

			‘Daar had ze zo haar redenen voor.’

			Er viel een lange stilte.

			‘En?’ zei Élise uiteindelijk, zich er scherp van bewust dat ze allemaal zaten te wachten. ‘Mijn moeder had dus deze jurk aan?’

			‘Ja. Die stond haar prachtig, en jij, Élise, lijkt precies op haar. Maar Florence lijkt, net als Anton, op mij. Een tijdlang stuurde Claudette me foto’s van een klein meisje met blonde krullen. Het brak mijn hart, maar ze verbood me je te zien… of…’ Hij aarzelde. ‘Misschien verbood je vader het?’

			‘Onze vader was een goed mens,’ kwam Hélène tussenbeide. ‘Hoe durf je te suggereren dat dat niet zo was!’

			‘Natuurlijk.’ Friedrich stak zijn handen op, als om zich te verdedigen. ‘Ik bedoelde niet… Maar goed, ze droeg die avond dus deze jurk, en we dronken samen twee flessen wijn leeg, dus kun je denk ik wel zeggen dat we allebei aardig aangeschoten waren. Ik vroeg haar nog eens of ze bij jullie vader weg wilde gaan, maar opnieuw weigerde ze dat.’

			‘Dat was toch ook het beste?’ zei Hélène.

			‘Misschien, maar zeg me eens: was jullie moeder gelukkig?’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Toen we klein waren wel, maar niet meer nadat Florence was geboren.’

			‘Dus het is mijn schuld?’ vroeg Florence boos en gekwetst.

			Hélènes gezicht betrok. ‘Natuurlijk niet. Niets was jouw schuld. Als onze moeder ervoor koos onze vader ontrouw te zijn, dan was het háár schuld.’

			‘Maar mensen kiezen er niet zelf voor op wie ze verliefd worden,’ zei Florence.

			‘In het leven moet je nu eenmaal moeilijke keuzes maken. We kunnen niet allemaal naar onze instincten en verlangens luisteren alleen omdat we daar zin in hebben. Daar kom je nog wel achter.’

			Florence leek uit het veld geslagen door Hélènes plotselinge scherpe toon, en haar kin begon te trillen.

			‘Een zondebok aanwijzen helpt niet,’ merkte Friedrich op.

			Hélène zette haar stekels overeind en keek hem nijdig aan. ‘Dat moet jíj nodig zeggen!’

			Hij slaakte een zucht.

			‘Ga verder,’ verzocht Élise.

			‘Claudette weigerde met me mee te gaan. Ze zei dat ze haar twee oudste dochters niet kon achterlaten. Ik stelde voor dat ze jullie dan alle drie zou meenemen, maar volgens haar zou haar man dat verschrikkelijk vinden.’

			Élise keek even naar haar oudste zus, die met tranen in haar ogen haar mond open- en weer dichtklapte.

			‘Ze stelde voor om in plaats daarvan door te gaan met onze geheime verhouding. Ik zei haar dat ik dat niet kon. Ik legde uit dat ik Liv had leren kennen, een vrouw in Duitsland op wie ik gesteld was geraakt. Ik voelde er niets voor om zowel Liv als jullie vader te bedriegen. Maar ik kon ook niet verder met Liv als er nog een kans was dat Claudette toch zou toegeven. Die avond wilde ik een laatste poging doen.’

			‘Hoe raakte die jurk zo gescheurd?’

			‘Claudette begon te tieren en te schreeuwen; ze rukte de jurk voor mijn ogen aan flarden. “Ga dan maar naar die Liv van je!” riep ze almaar. “Toe dan!” ’

			Wat vreselijk was dit, bedacht Élise terwijl ze een keer heel diep ademhaalde.

			‘En toen begon een van de kinderen te jengelen. Jullie lagen boven te slapen.’

			Élise keek naar Hélène, die asgrauw zag.

			‘Hélène?’ vroeg ze zachtjes.

			Die kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik moet denk ik op de overloop hebben gestaan.’

			‘Huilde je?’

			‘Ik weet nog dat ik tegen haar schreeuwde, dat ik haar smeekte: “Mammie, hou op, alsjeblieft, mammie, hou op.” Ik was doodsbang.’

			‘Herinner je je nog meer?’

			Hélène keek onzeker.

			Élise wist hoe het voelde om een herinnering naar boven te halen aan iets wat je niet wilde voelen. Meestal gebeurde dat in het niemandsland tussen slapen en waken, als zich diep vanuit je binnenste ineens onderdrukte beelden aandienden. Ze wilde haar zus niet dwingen om aan zoiets pijnlijks terug te denken. ‘Het is oké,’ zei ze. ‘Je hoeft niet.’

			Maar Hélène stak afwerend een hand op. ‘Maman kwam als een dolle de trap op gerend. Ik weet nog dat ik zei: “Nee, mammie!” Maar ze rukte me naar zich toe en trok hard aan mijn arm, zodat mijn schouder er pijn van deed, al smeekte ik haar nog zo hard om te stoppen.’

			Hélène keek in de verte, alsof ze het tafereel daar voor zich zag. Élise kwam naar haar toe, maar haar zus leek het niet te merken.

			‘Ik greep haar vast bij haar rok om haar te laten ophouden, maar ze klapte de zoldertrap naar beneden en duwde me omhoog. Ik smeekte haar om dat niet te doen, soebatte of ze in elk geval het zolderluik wilde openlaten. Maar toch deed ze dat dicht. Ze wist dat ik bang was op zolder – voor het donker, voor spoken.’

			Friedrich boog even zijn hoofd. ‘Dat wist ik niet.’

			‘O nee?’

			Hij leek ontsteld. ‘Anders had ik er natuurlijk een stokje voor gestoken. Ik dacht dat ze je had teruggebracht naar je slaapkamer. Huilend en snikkend kwam ze weer naar beneden gestrompeld. Helemaal hysterisch. Ze had een fles in haar hand. Ik weet niet waar ze die vandaan had. Ze smeet hem tegen de muur en zei dat ik moest gaan.’

			‘En je liet haar gewoon zo achter?’

			‘Eerst wilde ik niet weg, maar ze raakte helemaal opgefokt. Ik begreep dat ze niet zou bedaren als ik zou blijven.’

			Hélène zag nog steeds bleek, maar ze knikte. ‘Ze kalmeerde uiteindelijk wel, of ik hoorde in elk geval dat dat geschreeuw stopte, maar…’

			‘Wat?’ vroeg Élise.

			‘Ze liet me de hele nacht op zolder zitten. Ik was zo bang dat ik het in mijn broek deed, en ze heeft nooit sorry gezegd. Dat herinner ik me nog het best: het prikkerige gevoel en de geur van urine, en dat ik zo graag wilde dat ze sorry zou zeggen.’

			Élise zag wel aan de vlakke, samengeknepen blik in de ogen van haar zus dat ze zich inhield, en werd in haar plaats ineens kwaad. Goeie god, het viel niet mee om de zo bedaarde, beheerste vrouw die haar moeder was geworden te rijmen met de dronken furie die Friedrich beschreef.

			Friedrich had even zijn handen voor zijn ogen geslagen, maar keek al snel weer verdrietig op en zei tegen Hélène: ‘Het spijt me ontzettend wat jou is overkomen. De dag daarop ben ik weer langsgegaan, maar Claudette wilde toen niet opendoen. De rest van de week ging ik elke dag opnieuw naar haar toe, maar ze wilde niet eens met me praten. Ik nam het mezelf kwalijk dat ik haar over Liv had verteld, maar ik wilde haar duidelijk maken dat we zo niet door konden gaan.’

			‘Dus tussen Florence’ geboorte en alles wat er die avond gebeurde, waren jullie elkaar blijven zien?’ vroeg Élise. Ze besefte zelf heel goed dat ze kwaad en veroordelend klonk.

			‘Nee. Alleen die twee weken in die zomer.’

			‘Hoe liep het af met Liv?’ vroeg Florence, die haar hoofd ophief.

			‘Ik ben met haar getrouwd. Zij is Antons moeder. Ik had haar verteld over Claudette, en ze zei dat ze zou wachten. Ze was een goede vrouw.’

			‘Wás?’

			‘Ze is vorig jaar overleden.’ Hij staarde naar zijn handen, en Élise, die aan Victor moest denken, voelde zich onuitsprekelijk verdrietig.

			‘Deze keer ben ik alleen teruggekomen om te kijken of Claudette en ik tot een regeling konden komen over Florence. Ik wilde mijn dochter graag leren kennen.’

			Florence stond op, liep de kamer uit en sloeg de deur achter zich dicht. Élise zag Hélène kijken en snel met haar ogen knipperen; zelf voelde ze ook tranen in haar ogen branden, maar met haar knokkels veegde ze die weg.

			‘En Anton is vandaag niet met me meegekomen, omdat ik hem alles al heb verteld.’

			‘Hoe is hij daaronder?’ vroeg Élise.

			‘Het ligt ingewikkeld. Hij voelde zich tot Florence aangetrokken, had een band met haar, maar hij zal het wel begrijpen. Hij steunt me, die zoon van me. Volgens mij leeft hij mee.’

			Hélène keek op haar horloge, alsof ze het gesprek wilde afronden. ‘Goh, het is al zes uur,’ zei ze tegen haar zus.

			‘Ik had al weg moeten zijn,’ zei Friedrich. Hij stond op. ‘Dank jullie wel, maar als Florence zin heeft, kunnen we haar morgen na de lunch misschien zien? Anton en ik zullen om twee uur wachten bij het hek. Binnenkort moeten we terug naar Duitsland.’

		


		
			Hoofdstuk 58

			Hélène

			Het was nauwelijks te bevatten geweest om te moeten aanhoren wat er in het verleden allemaal voor traumatische gebeurtenissen hadden plaatsgevonden, en hoewel ze wel enig medeleven kon opbrengen voor haar moeder, maakte Hélène zich namens haar vader toch kwaad. Haar moeders liefde, passie – wat het ook geweest mocht zijn – had een heel leven lang afschuwelijke gevolgen gehad. En als de mensen in het dorp hadden geweten wat er was gebeurd, moest haar moeder zich in hun ogen wel schandalig hebben gedragen. Ze voelde zich zelf te schande gemaakt en zou willen dat ze de klok konden terugdraaien en Friedrich Becker helemaal nooit hadden gesproken.

			Florence klopte op de deur en kwam met een afgetobd gezicht Hélènes kamer in. ‘Kan ik even met je praten?’

			‘Natuurlijk,’ zei ze, en ze klopte naast zich op het bed.

			‘Ik heb nagedacht.’

			‘Ik ook.’

			‘Geloof je hem?’

			Hélène zuchtte. ‘Ik wíl hem eigenlijk niet geloven.’

			‘Eerst wilde ik dat ook niet, maar nu geloof ik hem wel. Ik kan hem alleen niet zien als mijn vader.’

			‘Je hoeft hem ook niet meer te zien. Hij gaat immers terug naar Duitsland.’

			Er viel een korte stilte.

			Florence slaakte een diepe zucht. ‘Als ik erover nadenk, word ik er beroerd van, maar ik wil hem wel weer zien. Hem en Anton, voordat ze weer vertrekken. Misschien krijg ik die kans nooit meer.’

			Hélène wist dat ze haar toch niet zou kunnen tegenhouden, en waarschijnlijk kon ze dat ook maar beter niet proberen. Hoe dan ook zou dit hele gebeuren grote impact hebben.

			‘Friedrich Becker lijkt mij een keurige man,’ zei ze, en ze stak haar hand naar haar zus uit.

			Florence drukte die en liet hem toen weer los. ‘Ondanks die verhouding?’

			‘Daar waren twee mensen bij betrokken, toch? Ik zou alleen willen dat hij geen Duitser was.’

			‘Neem je het Maman kwalijk?’

			Daar dacht Hélène goed over na, maar haar gedachten schoten alle kanten op en ze had vooral haar vader voor ogen. Haar verdrietige, eenzame vader. Wat zou ze graag over deze hele toestand praten met Marie, maar die was er natuurlijk niet.

			‘Ik moet geloof ik even naar buiten,’ zei Hélène. Ze stond op. ‘Even mijn hoofd leegmaken. Red jij je wel?’

			Florence knikte en kuste haar op haar wang. ‘Sorry dat ik de laatste tijd zo chagrijnig ben.’

			Hélène klopte haar op haar schouder en ging de kamer uit.

			Nu ze Marie niet in vertrouwen kon nemen, besloot ze een beroep te doen op Violette, dus plukte ze in de tuin een paar korenbloemen en ging op weg.

			Onderweg dacht ze aan Friedrichs onthullingen, die in elk geval ook enig licht hadden geworpen op Claudettes latere manier van doen: haar afstandelijkheid, dat ze zo geleidelijk aan in zichzelf gekeerd was, haar gesloten hart. Hélène had slechts een vage herinnering aan haar moeder als levendige jonge vrouw – iemand die graag had gelachen en plezier had gemaakt, maar die moeder was schimmig en moeilijk te vatten. Door een steeds verschuivend verleden dat maar geen vaste vorm wilde aannemen zag Hélène alleen de geest van haar moeder en een gele zomerjurk in haar herinnering rondzweven.

			Op het pad bleef ze staan, haar ogen geconcentreerd tot spleetjes geknepen, en opeens was het alsof er een lamp werd ontstoken en zich in stralende kleuren een geheugen-ader opende. Ze was weer een kind, en het was een droge, zonnige dag op het platteland. In gedachten zag ze Claudette, Élise en zichzelf. Haar vader was er niet bij. Waren ze zonder hun vader op vakantie geweest? Ze haalde kalm en diep adem, en probeerde met pure wilskracht de herinnering weer op te roepen. Ze zag zichzelf samen met Élise over een smal paadje rennen en de zomerse bloemengeuren opsnuiven. Ze wilden kantachtige vlierbloesems plukken – ‘Maar pas op: alleen de crèmewitte,’ had hun moeder gezegd, en ze had hen gewaarschuwd dat ze geen bruin verkleurde bloesems moesten nemen, of fluitenkruid, dat er veel op leek. De goede vlierbloesems waren hun schat, verklaarde Élise terwijl ze ze zorgvuldig in hun canvas tassen vlijden en een wedstrijdje deden wie er het meest wist te plukken. Toen ze thuiskwamen, hielpen ze Claudette vlierbloesemchampagne te maken. Een paar dagen later pakten ze de flessen zorgvuldig in en legden ze in de kofferbak van de auto tussen stroken karton om ze mee naar huis te nemen, naar Richmond, waar ze de eerste paar weken nog niet mochten worden opengemaakt.

			Hélène herinnerde zich dat ze elke dag was gaan kijken of de troebele inhoud al helder was geworden. En nu proefde ze iets. Munt. De takjes munt waarmee haar moeder de heerlijk sprankelende drank had gegarneerd. Ze hadden het stof van de eerste fles geveegd en hadden hun buikje rond gegeten aan stukken Victoria spongecake.

			Graag was ze nog wat langer blijven stilstaan bij die gouden herinnering, maar het geblaf van honden in het dorp bracht haar terug in het hier en nu.

			Violette kwam direct opendoen en zag er een tikje gespannen uit. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Kom binnen.’

			‘Is alles goed met je?’ vroeg Hélène.

			Violette, die paarse kringen onder haar ogen had, leek echter uitgeput. Hélène kreeg het gevoel dat ze op een verkeerd moment was gekomen en wilde al bijna weer weggaan, maar iets hield haar tegen. Misschien had haar vriendin haar wel nodig, of misschien – zelfzuchtiger – wilde ze wel heel graag zelf haar verhaal kwijt.

			‘Maakt Jean-Louis het goed?’

			‘Het gaat niet zo denderend. Hij klaagt weer over pijn op zijn borst. We hebben geen van tweeën veel geslapen.’

			Hélène overhandigde haar de korenbloemen. ‘Wat vervelend nou. Ik kan een andere keer wel terugkomen?’

			Heel even zou Hélène zweren dat Violette opgelucht keek, maar toen glimlachte ze. ‘Nee, kom verder. Dan zet ik deze even in het water.’

			Ze haalde een fraaie witte vaas tevoorschijn, waarin het felle blauw van de bloemen goed uitkwam. Met haar flair wist Violette precies welke combinaties er goed uitzagen, en hoewel ze duidelijk moe was, droeg ze toch een chic mantelpakje, waarvan het nauwsluitende jasje haar slanke taille benadrukte. Het had een prachtige zachtgroene kleur en was zowel praktisch als geschikt voor verschillende gelegenheden. Om haar hals had ze een genopte sjaal gebonden.

			Toen ze allebei in de kleine keuken waren gaan zitten, vertelde Hélène haar alles wat Friedrich had onthuld.

			‘Mijn familie lijkt nu wel voorgoed veranderd,’ besloot ze met tranen in haar ogen. ‘Dit haalt alles overhoop. En ik weet niet hoe Florence zich eronder zal houden.’

			Violette leek aandachtig te luisteren. Ze knikte op de juiste momenten en riep telkens o en ah waar dat gepast was, maar Hélène voelde zich toch niet gehoord. Het leek wel of haar vriendin maar met een half oor luisterde en daardoor kon ze niet goed uitleggen waar ze bij Florence precies bang voor was. Het kostte haar moeite haar frustratie hierover te verbergen.

			Haar vriendin keek op haar horloge en stond plotseling op van haar stoel. ‘Ik moet de oven aanzetten.’

			‘Hou ik je op?’ vroeg Hélène een tikje bits.

			‘Nee… nee. Dat is het niet. Sorry, maar ik heb momenteel nogal veel aan mijn hoofd.’

			Hélène keek om zich heen. Het was een rommeltje in de keuken. Helemaal niets voor Violette, die net als Hélène zelf altijd graag wilde dat alles netjes en schoon was.

			‘En er kan elk moment een klant komen.’

			‘Om een hoed op te halen? Of om een hoed te bestellen?’

			‘Dat spreekt voor zich,’ zei Violette defensief en niet erg overtuigend. ‘Hoor eens, we kunnen over Florence praten wanneer je maar wilt, maar ze redt zich vast wel.’

			Na die woorden kreeg Hélène een afschuwelijk rotgevoel in haar maag en ze voelde zich weggestuurd. Ze zag Jacks gezicht weer voor zich. Híj zou in elk geval wel luisteren. Wist ze maar waar hij was.

			‘Het is gewoon…’ zei ze, en ze zweeg even, maar ging toch verder, omdat ze het graag gezegd wilde hebben. ‘Ik bedoel, ik vraag me af wat voor invloed het zal hebben op haar positie hier dat ze half Duits is.’

			‘Je bedoelt later?’

			‘Ja. Als we bevrijd worden.’

			‘Weet je wel zeker dat die bevrijding er komt?’

			‘Ja.’

			‘Ze kan het maar beter voor zich houden, denk je niet?’

			Alsof ze een stilzwijgende overeenkomst hadden gesloten stond Hélène op. ‘Ik ga nu maar. Ik wil je niet langer ophouden.’

			Violette liet haar uit. Ze omhelsden elkaar kort, en Hélène liep weg, zich afvragend wat er met haar vriendin aan de hand was.

			Toen ze langs het gemeentehuis kwam, zag ze op het bordes een SS’er praten met de klerk Pascal. Even later sloeg de officier de richting van Violettes huis in. Voor de deur bleef hij staan en hij klopte aan. Die gaat zeker een hoed ophalen, dacht Hélène. Wat vreselijk dat Violette met zo iemand zaken moest doen.

			Terwijl ze bleef staan kijken, dwaalden haar gedachten weer af naar wat Friedrich had onthuld. Ze kon het niet goed bevatten dat haar vader een ultimatum zou hebben gesteld, al moest hij dat wel hebben gedaan om het gezin bij elkaar te houden. Had hij daar goed aan gedaan? Misschien niet. Door bij haar gezin te blijven was haar moeder voor het leven verbitterd geraakt. En zij en Élise hadden het haar kwalijk genomen dat Florence altijd Claudettes lievelingetje was geweest.

			Ze zag dat Violette de deur opendeed om de SS’er binnen te laten, een strakke glimlach op haar gezicht. Hélène huiverde ervan.

		


		
			Hoofdstuk 59

			Florence

			Ze zochten zich een weg door het bos, en Florence voelde zich zo licht in het hoofd dat het minste zuchtje wind haar leek te kunnen wegblazen.

			‘Kom mee,’ zei Anton vriendelijk, haar wenkend.

			Onder een stralende azuurblauwe hemel sprongen ze over kronkelige boomwortels, oppassend dat ze niet op wilde bloemen trapten en zonder dat hun handen elkaar ook maar een moment raakten. Meestal genoot ze van alle verschillende kleuren groen: het mos, de korstmossen en de grassen, maar vandaag konden die haar niet boeien en broeide er vlak onder de oppervlakte alleen maar verwarring.

			Op de picknickplek gingen ze op de bank zitten en keken elkaar zenuwachtig aan. Alle soepelheid van hun omgang was ineens verdwenen. Ze leken wel vreemden voor elkaar, dacht Florence.

			‘Ik…’ begon ze, maar toen beet ze op de binnenkant van haar lip, in de ban van een gevoel dat ze niet goed kon benoemen – schaamte, angst en verdriet. Maar erger was nog wel dat ze er almaar wanhopig naar verlangde om ergens bij te horen. In haar binnenste was iets verschoven en nu leek het of ze nergens meer bij hoorde.

			‘Nou…’ zei hij na een poosje. ‘Vreemd is dit, hè?’

			Ze voelde een kloppende pijn bij haar slaap. Het was veel erger dan vreemd. Maar als ze haar mond zou opendoen, zou ze gaan huilen en dat wilde ze niet meer. Ze keek op naar de boomkruinen, waar de blaadjes flikkerden in het zonlicht. Haar keel deed pijn van het ingehouden slikken, maar ze deed een nieuwe poging.

			‘Ik…’ Maar nog steeds werd ze overweldigd door emoties.

			Hij bleef zwijgen.

			‘Wie ben ik?’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. Ze balde haar handen tot vuisten. ‘Ik lijk wel iemand die ik helemaal niet eens ken!’

			‘Maar je bent nog precies dezelfde Florence.’

			‘Nee. Ik ben nu half Duits.’ Maar dat was niet het hele verhaal. ‘Ik voel me helemaal door elkaar geschud. Dat doet pijn, weet je. Het doet echt pijn.’

			Hij wilde haar hand pakken, maar ze trok hem weg. Er was een heleboel wat ze niet kon uitleggen of zelfs maar kon bevatten. Ze wilde deels Engels zijn, deels Frans. Niet dit. Ze wilde de vader van wie ze altijd had gehouden, niet Friedrich Becker.

			‘Je moet er gewoon nog aan wennen,’ zei hij.

			‘En als ik er nou niet aan wen?’

			Verdrietig haalde hij zijn schouders op, en Florence vond het egoïstisch van zichzelf dat ze er niet bij stilstond wat het op hém allemaal voor invloed zou hebben.

			‘En jij?’ zei ze. ‘Hoe ben jij eronder? Jij kent de waarheid tenslotte maar één dag langer dan ik.’

			Er klopte een spiertje bij zijn slaap. Anton haalde scherp adem en zei: ‘Het is heel wat om te verwerken, maar voor mij is het makkelijker. Ik heb er alleen maar een zus bij gekregen, snap je.’

			Ze reageerde niet.

			‘Ik heb iets voor je,’ zei hij. Hij stak een hand in zijn zak en haalde er een zilveren medaillon aan een ketting uit. Nadat hij het had opengeklikt gaf hij het aan haar. ‘Mijn vader wilde graag dat jij het zou krijgen.’

			Florence pakte het medaillon aan en keek niet-begrijpend naar de fotootjes die erin zaten.

			‘Zie je het niet?’ zei hij. ‘Die baby rechts ben jij en de linker ben ik.’

			Ze luisterde naar de vogels die opeens begonnen te zingen en wist te voorkomen dat ze in huilen uitbarstte. ‘Ik dacht dat het allebei foto’s van jou waren?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij en ik leken wel een tweeling. Heb je je nooit afgevraagd waarom je niet op je vader of moeder leek?’

			‘Ik wist dat Hélène op papa leek en Élise op Maman. Ik dacht gewoon dat ik dan wel op mijn Engelse grootmoeder zou lijken. Die leeft natuurlijk niet meer, maar nu… Nou ja, ik heb dus niet eens een Engelse grootmoeder gehád.’

			Hij keek haar aan, en in zijn ogen zag ze een heleboel medeleven en vriendelijkheid. Ze mocht niet vergeten dat Anton en Friedrich fijne mannen waren. Maar toch was het een afgrijselijk gevoel om tot de ontdekking te moeten komen dat ze het kind was van de vijand.

			‘We lijken zelfs nu nog op elkaar, vind je niet?’ vroeg Anton.

			‘Misschien wel. Maar eerst zag ik dat niet.’ Ze zweeg even en zag vlak bij hen een rode eekhoorn een boom in schieten.

			‘Wat een leven in deze bossen,’ zei hij.

			‘We hebben snel meer regen nodig.’

			Ze wilde hem vragen stellen, niet kletsen over het weer, maar ze aarzelde. Wilde ze echt weten hoe zijn leven eruitzag? Zou het dan echter lijken? Ze wilde niet dat het echt werd. Ze wilde wakker worden en erachter komen dat het allemaal een droom was geweest.

			‘Ik mocht vroeger altijd graag in boselfjes geloven. Nu kan ik dat niet meer.’

			‘Wat is er dan veranderd?’

			‘Het leven, denk ik.’

			Zo diep in de bossen was de lucht nog steeds vochtig. Ze ademde de geur in van bladeren en aarde, en keek naar de groene varentoppen die zich ontrolden. Maar ze zuchtte om haar eigen lafheid. Nadat ze had bedacht dat ze het zichzelf later kwalijk zou nemen als ze het nu niet probeerde, vroeg ze hem wat voor vrouw zijn moeder was geweest.

			‘Ze was geestig, vriendelijk en goedmoedig,’ zei hij. ‘Ze had altijd een glimlach op haar gezicht.’

			‘Je zult haar wel missen.’

			Ze zag dat hij een brok in zijn keel wegslikte.

			‘Sorry.’

			Nog steeds waren ze voorzichtig met elkaar. De piketpalen waren verzet en Florence slaakte een diepe zucht.

			‘Die kwam vanuit je tenen.’

			‘Ik voel me zo ongemakkelijk.’

			‘Vanwege mij?’

			‘Vanwege mezelf.’

			Hij glimlachte. ‘Ik ook. Een beetje.’

			‘Je moeder klinkt leuk. Heel anders dan mijn moeder. Mijn moeder was lief voor míj, maar niet erg aardig voor Hélène en Élise.’

			Ze bleven nog een poosje zitten. Toen keek hij op zijn horloge en zei dat het tijd werd om terug te gaan naar Friedrich.

			‘Hij lijkt me… aardig,’ zei ze, en ze blies haar wangen bol bij die nietszeggende opmerking. ‘Ik bedoel, ik kan hem geen “vader” noemen. Dat zou voelen… als ontrouw, denk ik.’

			‘Dat geeft voor hem niet. Echt niet.’

			Ze haalde adem en liet die langzaam weer ontsnappen, beseffend dat ze niet onder de vraag uit kon. ‘Wanneer gaan jullie weer naar Duitsland?’

			‘Morgen.’

			O, dacht ze. Zo snel al. En ze had geen idee wanneer ze weer terug zouden komen, áls ze al terugkwamen. Misschien was dat wel goed. Ze was er niet zeker van.

			‘Ik heb dit ook nog voor je,’ zei Anton, en hij gaf haar een notitieboekje. ‘Daar heb ik mijn lievelingsgedichten in opgeschreven, en kijk: daar staat ons adres. Ik hoop dat je schrijft. Als de oorlog voorbij is.’

			Ze werd weer volkomen wanhopig. ‘Zal het wel goed met je gaan, denk je? Ik bedoel, als Duitsland de oorlog verliest?’

			‘Daar ziet het inderdaad steeds meer naar uit.’

			‘Nou?’

			Hij pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘We redden ons wel. Maar we moeten vertrekken zolang het nog kan. Beloof je dat je ons niet zult vergeten?’

			Toen ze terug waren bij Friedrich, pakte die allebei haar handen vast en keek haar aan. ‘Wat heb je koude handen,’ zei hij, en hij liet ze weer los.

			Hij had gelijk. Ze hád ook koude handen, maar ze staarde naar haar voeten en kon hem niet in de ogen kijken.

			‘Ik ben heel blij dat ik je heb leren kennen,’ voegde hij eraan toe.

			Toen ze opkeek, zag ze dat hij glimlachte en dat hij net zulke mooie ogen had als Anton.

			‘En je bent nog knapper dan ik had gedacht.’

			Ze voelde een blos naar haar wangen stijgen, maar slaagde erin terug te glimlachen.

			‘En als ik Anton zo hoor, kun je ook een heleboel.’

			‘Ik kook alleen een beetje,’ zei ze, en hij lachte.

			‘Bescheiden ook nog. Als je ooit iets nodig hebt, hoef je het me maar te laten weten. Of je kunt contact opnemen met Anton. Ik laat je niet in de steek.’

			Ze wilde iets zeggen, maar haar ademhaling stokte en in plaats daarvan slikte ze. Hij nam haar handen in de zijne om ze op te warmen. ‘Vaarwel dan, lieve kind. Tot ziens,’ zei hij, en toen waren ze weg en voelde ze zich ontroostbaar; ze wilde zo graag huilen dat ze niet wist wat ze moest doen.

			Omdat ze haar zussen niet onder ogen wilde komen, maar ook niet alleen wilde zijn, ging ze uiteindelijk langs bij Lucille.

			Nog steeds half in tranen vertelde ze haar vriendin alles. Maar terwijl ze verder bij het dorp vandaan liepen, zei Lucille helemaal niets meer. Florence, die een reactie van haar wilde, pakte haar bij haar armen.

			‘Waarom zeg je niks?’

			Verbaasd keek Lucille haar aan. ‘Hoe kun je dat nou vragen?’

			Florence fronste en haar hart verkrampte.

			‘Je bent Duits!’ beet Lucille haar toe.

			Florence kromp in elkaar.

			‘Hoor eens even, Florence, je mag dit aan niemand vertellen. Echt helemaal aan niemand. Mensen zullen zich wild schrikken, ze zullen kwaad zijn. Ze geloven vast niet dat jij niet wist dat je Duits bent. Iedereen haat de Duitsers, en sommigen willen je misschien iets aandoen.’

			‘Ik ben ook half Frans.’

			‘Dat doet er niet toe. Dit is afgrijselijk. Je hebt een Duitse broer en een Duitse vader. Als dit bekend wordt, maakt dat jou tot de vijand.’

			Florence slikte haar verwarring weg en probeerde iets te zeggen, maar ze was zo verdrietig en bang dat ze geen woord kon uitbrengen. Wat moest ze nou doen? Wat kon ze doen? Ze wilde de vijand niet zijn. Dat kon echt niet.

			‘Luister,’ zei Lucille. ‘Ik moet gaan. Vertel het gewoon aan niemand, oké?’

			Florence knikte en haar vriendin kuste haar op beide wangen.

			Toen Lucille weg was, liep Florence langzaam via de lange route naar huis. Ze luisterde naar de vogels in de bomen en sloeg de hordes gonzende insecten van zich af, maar niets van dat alles drong echt tot haar door. Ze voelde zich afgesneden en ontzettend alleen. Toen ze bij de weg naar het dorp kwam, reed er net een stafauto van de nazi’s langs haar heen, een zwarte Citroën, die de kant op ging van het chateau en het kasteel. Tot haar verbazing zag ze achterin twee mensen zitten die ze kende. Wat deden die daar nou?

		


		
			Hoofdstuk 60

			Élise

			Élise zat suffig en half slapend op de tuinbank te luisteren naar de aanwakkerende wind, die de geuren van wilde bloemen meevoerde van de velden. Ze hoorde ook de vogels zingen en iets scharrelen in de bosjes. Maar belangrijker nog: ze hoorde het hek opengaan toen Florence thuiskwam.

			‘Hallo!’ riep ze. ‘Ik zit hier in de tuin. Hoe ging het?’

			Florence kwam bij haar zitten. ‘Het was… Ik weet niet. Ongemakkelijk, stroef. Verdrietig.’

			Élise nam Florence op. Die zag er moe uit. Ze keek anders uit haar ogen dan anders; het kwam Élise voor dat het licht daarin een beetje getemperd leek en had plaatsgemaakt voor een soort behoedzaamheid. Bovendien had ze iets geprikkelds over zich. 

			Florence betastte het medaillon om haar hals. ‘Anton heeft me dit gegeven. Morgen gaan Friedrich en hij allebei terug naar Duitsland.’

			‘En hoe voel jij je daaronder?’

			Haar zusje keek weg. ‘Ik weet niet. Nu eens ben ik blij dat ze gaan, dan weer vind ik het ontzettend akelig. Maar ik zou toch niet veel met hen kunnen optrekken, niet nu er zoveel haat is. Nou ja, dat is begrijpelijk, toch – dat de Duitsers gehaat worden?’

			Élise boog haar hoofd. ‘Ja.’

			‘Als ik weer met ze zou afspreken en mensen mij met hen samen zouden zien, zou dat voor mij heel slecht uitpakken. Hélène heeft me al uitgelegd wat er dan zou gebeuren, zeker als de bevrijding echt komt.’

			‘Dat klopt,’ zei Élise. ‘Ja, zo zou het gaan.’

			‘En Anton en zijn vader willen hier niet zijn als de geallieerden komen.’

			Op dat vreemde, merkwaardige moment keken ze elkaar aan.

			‘We zijn nog steeds zussen, toch? Ik…’ zei Florence. Ze deed haar best om zelfverzekerd te klinken, maar de trilling in haar stem verraadde haar.

			Élise, die was opgestaan, trok haar zus overeind en sloeg haar armen om haar heen. ‘Zussen voor altijd. Daar mag je nooit aan twijfelen.’

			‘En Hélène?’

			‘Dat geldt voor haar ook, natuurlijk.’

			‘Ik ben moe, maar niet op een goede manier. Ik bedoel, ik zou geen oog dicht kunnen doen, al zou ik nog zo graag willen. Om eerlijk te zijn zou ik wel honderd jaar willen slapen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik kan beter gaan spitten of iets te eten klaarmaken.’

			‘Ga je gang, kleine heks.’

			Florence glimlachte, wat Élise enorm opluchtte.

			‘O, dat vergat ik nog bijna: ik zag Violette en haar zoontje nog in een staf­auto van de SS zitten. Het leek wel of ze naar het chateau werden gebracht.’

			De dag daarop liep Élise stilletjes het pad af. Voor het eerst sinds het proces had ze afgesproken met Claude en twee van de maquisards, en ze verwachtte dat ze zich zouden gaan buigen over een plan om Violette te helpen. Ze hoopte maar dat de naaister veilig was, maar moest er niet aan denken dat de Duitsers, omdat ze gedwongen werden zich terug te trekken, misschien nu al mensen begonnen te straffen. Met een klopje op haar buik fluisterde ze op dringende toon tegen de baby die daar groeide: ‘Het komt allemaal goed. Alleen nog een laatste zetje om de nazi’s weg te jagen, dat is alles.’ Ze sloeg de richting van het safehouse in en passeerde tot haar verrassing Enzo. ‘Hoe gaat het met je zus?’ riep hij haar toe.

			Ze had de onbetrouwbare jongen nooit gemogen, maar bleef toch staan. ‘Welke van de twee bedoel je?’

			‘Florence, natuurlijk.’

			‘Die maakt het goed, dank je.’

			Grijnzend kneep hij zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik zag haar nog.’

			‘O ja?’

			‘Met een jonge man en een oudere man met grijs haar. Jaja! Ze deden nogal amicaal. Was dat jullie vader?’

			‘Nee, die man is mijn vader niet. En als je me nu wilt excuseren…’ Met ferme pas liep ze door, zonder zich iets van zijn verdere vragen aan te trekken.

			Toen ze even later het safehouse binnenkwam, was de eerste die ze zag niet Claude, maar Jack.

			‘Jou had ik niet verwacht,’ zei ze verrast.

			Hij nam haar apart om even met haar te praten zonder dat de anderen het hoorden. ‘Ik ben gisteravond teruggekomen.’

			‘En Marie?’

			‘Die is hopelijk al een eind onderweg.’

			‘Mooi zo. Dat zal Hélène opluchten. En Hugo ook, natuurlijk.’

			‘Ze had de beste gidsen, maar ik weet niet hoe de tocht over de bergen is verlopen.’

			Élise knikte.

			‘Ik hoop dat het goed met haar is, maar de Duitsers worden de laatste tijd steeds onvoorspelbaarder,’ voegde hij eraan toe.

			Ze wierp een blik op de twee maquisards die aan tafel zaten. Mathius kende ze al, want die was een vriend van Victor geweest; hij was lang en mager, met gesprongen adertjes op zijn wangen en een dikke bos zwarte krullen. Hij glimlachte haar toe en stelde haar voor aan de tweede man. Die was jong, bijna een jongen nog, blond en mollig. Hij nam haar nieuwsgierig op en zei dat ze hem maar Louis moest noemen. Stilzwijgend leken ze te hebben aanvaard dat zij ook bij de vergadering aanwezig zou zijn.

			‘Ik heb Élise gevraagd bij ons te komen,’ zei Claude. ‘Er is deze keer een actievere rol voor haar weggelegd.’

			Hij trok een stoel voor haar bij en ze ging bij hen aan tafel zitten. Daarop lag een landkaart uitgespreid. Als ze klaar waren met deze bespreking zou ze, besloot ze, Jack over Violette vertellen.

			‘Nou, wat is het plan?’ vroeg Mathius. ‘Staat er echt een geallieerde landing op stapel? Daar hebben we al zo vaak geruchten over gehoord, maar die liepen telkens op niets uit.’

			‘Ik kan je niet veel vertellen, en ik weet niet meer dan dat mijn orders zijn bevestigd. Hier in de Dordogne is ons doel de opmars van de Tweede Pantserdivisie van de SS te vertragen. Die staat bekend als “Das Reich”. Dat zijn heel taaie, harde jongens.’

			‘Weten we ook wanneer?’ vroeg Élise, opgetogen omdat ze werd betrokken bij plannen om de nazi’s eindelijk hun land uit te werken.

			‘Nog niet,’ zei Jack. ‘Maar we hebben radiocontact met Londen, en als jullie een toestel hebben kunnen jullie naar Radio Londen luisteren. Belangrijk is dat door de bombardementen in Duitsland het moreel van de Duitse troepen daalt. Dat werkt in ons voordeel.’

			Claude knikte.

			‘En Das Reich is nu in Montauban gestationeerd?’

			‘Ja. Ongeveer vijfenvijftig kilometer ten noorden van Toulouse.’

			‘We zijn hier druk bezig geweest om alles volgens jouw plan voor te bereiden,’ vervolgde Claude met een blik op Jack aan de overkant van de tafel. ‘We hebben gezorgd voor meer scherpschutters en alles in gereedheid gebracht voor sabotage en wegblokkades. Bovendien zijn er vier keer zoveel wapens gedropt.’

			‘Mooi zo,’ zei Jack.

			Claude trok een gezicht. ‘Het probleem is alleen dat de helft van de maquisards nog steeds niet goed weet hoe ze met wapens om moeten gaan.’

			‘Maar iedereen is paraat?’ informeerde Jack.

			‘Zeker weten. De spanning is om te snijden. Iedereen nadert zo ongeveer het kookpunt.’

			Jack trok zijn wenkbrauwen op. ‘Laten we hopen dat hun enthousiasme hun gebrek aan vaardigheden compenseert.’

			‘De Duitsers hebben vreselijke vergeldingsmaatregelen genomen,’ zei ­Mathius. ‘Niet alleen door wapengeweld. In Montpezat hebben ze ook huizen in brand gestoken, boerderijen afgebrand, en het hele dorp Terrou is met de grond gelijkgemaakt.’

			Jack blies zijn wangen bol en liet zijn adem ontsnappen. ‘Het zal nog wel erger worden. Die lui zijn in het beste geval al gevaarlijk, maar als hun de voet dwars wordt gezet worden ze genadeloos.’

			Terwijl ze dat allemaal tot zich lieten doordringen bleef het even stil.

			‘Oké.’ Hij tikte op een punt op de kaart. ‘Dus het idee is de Duitsers hier in Bergerac de pas af te snijden.’ Vervolgens zette hij de rest van het plan uiteen en beantwoordde daarbij specifieke vragen van Claude, Élise en de twee maquisards.

			Voordat ze weer uiteengingen, vertelde Élise Jack dat Florence had gezien dat Violette naar het chateau werd gebracht. Ze vroeg of zij in ieder geval konden proberen te achterhalen waarom dat was.

			‘Als Suzanne daar geen licht op kan werpen, kunnen wij in dit stadium weinig doen,’ zei hij. ‘Sorry, maar het is veel te riskant. Nu we ons moeten voorbereiden op Das Reich kunnen we het ons niet permitteren om mensen te verliezen bij een operatie die toch waarschijnlijk mislukt.’

			Élise maakte zich zorgen om Violette, maar natuurlijk had hij gelijk, en als Suzanne überhaupt iets wist, zou ze het hun vast laten weten. Dus schudde ze Jack alleen de hand en nam afscheid van de anderen.

			Onderweg naar huis nam ze een omweg door het dorp, zodat mensen zouden zien dat ze wat spullen ophaalde bij het café. Ze mocht uit niets laten blijken dat er iets verdachts gaande was, dus moest ze doen alsof alles doodnormaal was. Het was inmiddels wat koeler geworden en de wind was scherp. Élise liet nog eens haar gedachten gaan over wat Jack had gezegd en hoopte maar dat morgen de vrijwilligers uit afgelegen boerderijen en dorpen zouden worden opgeroepen om hun wapens op te pakken en naar de Maquis te komen. Deze mensen, bekend als de Fondation Armée Secrète, of FAS, waren mannen en vrouwen die een normaal leven leidden, totdat het teken kwam dat ze te wapen moesten gaan.

			Aan de rand van het dorp hoorde ze iets wat haar haar pas deed inhouden. Ze bleef even staan luisteren wat het precies was. Ze hoorde iemand schreeuwen van pijn, en vervolgens gelach en gejuich. Voorzichtig boog ze zich een stukje voorover – waar kwam dat geluid vandaan? De stemmen klonken nu agressiever en toen ze een harde gil hoorde, dacht ze dat die van een pleintje vlak bij haar kwam. Ze sloeg de hoek om. Eerst zag ze alleen de ruggen van twee jonge mannen die een achter een bank in elkaar gedoken gestalte uitscholden en met stenen bekogelden. Élise kon pestkoppen niet uitstaan en besloot hun eens goed de waarheid te zeggen. Toen ze dichterbij kwam, herkende ze Enzo en zijn vriend, en hoorde ze hen almaar roepen: ‘Duitse teef! Nazihoer!’

			Ze liep langs de rand van het plein om te kijken op wie ze het voorzien hadden, en haar ergste angsten werden bewaarheid. Florence, gekleed in een witte zonnejurk, zat als een dier in de val achter de bank in elkaar gedoken; ze had haar arm voor haar gezicht geslagen en smeekte hun om op te houden. Élise trok haar pistool en beende naar de jongens toe.

			‘Wegwezen, laat haar met rust!’ riep ze terwijl ze haar wapen op hen richtte.

			De jongens gingen er eens goed voor staan, rechtten hun schouders en staken hun borst naar voren. ‘Waarom schiet je ons niet neer?’ bralde Enzo. ‘Dat ding is toch niet eens geladen!’

			Élise spande de haan en richtte op zijn hart. ‘Neem maar van mij aan dat ik een uitstekende schutter ben.’

			Hij trok enigszins wit weg. ‘Je durft het toch niet!’

			‘Wedden?’

			Hij deed zijn mond open, onzekerder nu.

			‘Ik heb er geen problemen mee om iemand neer te schieten. Graag zelfs, zeker zulk uitschot als jullie twee.’ En in de fractie van een seconde voordat ze de trekker overhaalde, richtte ze het pistool op de lucht.

			‘Putain!’ riep een van de jongens, die geschrokken achteruitdeinsde.

			‘Nu moeten jullie eens even goed naar me luisteren. Als ik hoor dat jullie het wagen om nog eens ook maar bij mijn zus in de buurt te komen, maak ik jullie af. En dát is een belofte. En nou oprotten, imbecielen!’

			Allebei maakten ze rechtsomkeert en vloekend en tierend renden ze weg.

			Florence kroop achter de bank vandaan en liet zich erop neerzakken. Ze haalde hortend adem en liet de lucht langzaam ontsnappen.

			‘Wat een rotzakken!’ zei Élise. ‘Hoelang was dat al gaande?’

			‘Niet lang.’

			‘Hebben ze je pijn gedaan?’

			‘Een beetje maar. Voordat ik achter de bank kroop, kreeg ik een van de stenen die ze gooiden tegen mijn been.’ Ze liet het Élise zien; er liep een straaltje bloed over haar been. ‘Maar godzijdank kwam jij er net aan.’

			‘Kun je staan?’

			Florence bevestigde dat en Élise hielp haar overeind.

			‘Laten we dan maar naar huis gaan.’

			Florence keek haar aan. ‘Maar… hoe konden ze het nou hebben geweten?’

			‘Heb je het tegen iemand gezegd?’

			‘Alleen aan Lucille, en die zou nooit iets zeggen.’

			Élise gaf geen antwoord. Zij had niet zoveel vertrouwen in Lucille als Florence.

			Ze liepen over het pad naar hun huis en troffen Hélène slapend aan in de zitkamer.

			‘Maak haar maar niet wakker,’ zei Florence, die zich weer omdraaide. ‘Ik ga even koffie zetten.’

			‘Ik slaap niet, hoor,’ mompelde Hélène.

			Élise sloeg haar armen over elkaar. ‘In dat geval…’

			‘Echt, Élise, het doet er niet toe,’ zei Florence, die haar aan haar elleboog trok.

			Hélène ging rechtop zitten. ‘Wat doet er niet toe?’

			Élise trok Florence’ rok omhoog om haar het bloed te laten zien. ‘Enzo en die vriend van hem, de rotzakken, hebben haar gepest en met stenen bekogeld.’

			‘Eerlijk, het stelde niets voor,’ bleef Florence volhouden.

			‘Vertel haar maar eens waar ze je voor uitscholden.’

			Florence liet haar hoofd hangen, en Élise vervolgde: ‘Die kleine vuilbekken noemden haar een Duitse teef.’

			Élise zag een hele reeks emoties over Hélènes gezicht gaan: woede, angst, consternatie, schuldgevoel. Ze wist dat Hélène haar best deed om niet meer zo de baas over haar zussen te spelen, maar dit zou ze willen oplossen – alleen, hoe zou ze dat kunnen doen?

			Hélène stond op, ving Élises blik en zei toen tegen Florence: ‘Ik zal de wond even voor je schoonmaken. Kom maar mee.’

			‘Denk je…’ zei Élise. ‘Ik bedoel, zou het niet het beste zijn als Florence een paar dagen het huis niet uit gaat?’

			‘Dat bespreken we wel als ik haar been heb verzorgd. Goed, Florence?’

		


		
			Hoofdstuk 61

			Hélène

			Hugo had gezegd dat ze niet vroeg zouden beginnen, dus zette Hélène, die nog steeds thuis was, het keukenraam wijd open en liet vervolgens haar blik rusten op haar zus, die de tafel afnam. ‘Kunnen we niet iets doen voor Violette en haar zoontje?’ vroeg ze haar.

			Élise stopte met vegen, keek op en schudde haar hoofd. ‘Niet nu, ben ik bang.’

			‘Weet je het zeker? Heb je Suzanne gesproken?’

			Élise schudde nogmaals haar hoofd. De gordijnen waaiden op in de wind. ‘Doe in vredesnaam dat raam dicht,’ zei ze. ‘De wind steekt weer op.’

			‘Maar het is zo muf binnen,’ zei Hélène, die toch maar het raam dichtdeed. ‘Ik zet de achterdeur wel open.’

			Élise haalde haar schouders op, maakte de tafel verder schoon en liep naar het aanrecht om de vaatdoek uit te spoelen.

			‘Ik ben nog bij Violette langs geweest, maar er was niemand thuis,’ zei Hélène. ‘Ze worden zeker nog steeds gevangengehouden op het chateau.’

			Élise vouwde de doek over de rand van de gootsteen om hem daar te laten drogen. ‘Nou, laten we hopen dat er niks vervelends met hen is gebeurd.’

			‘Kon ik maar iets doen. Ik vind het vreselijk om niet te weten wat er aan de hand is.’

			Élise sloeg naar een vlieg, maar miste. ‘Hélène, we kunnen niks doen. Het verandert niets om dat te gaan zitten wensen. Ik weet dat het akelig is, maar alles is nu gericht op de voorbereidingen voor de komende paar dagen. Ik heb een balletje opgegooid, maar niemand kan zich nu vrijmaken voor iets anders.’

			Hélène knikte en moest onwillekeurig denken aan wat er de laatste keer was gebeurd dat ze hadden geprobeerd iemand te redden.

			‘Heb je nog iets van Jack gehoord?’ vroeg ze met een blik op Élise.

			‘Ja. Hij is terug.’

			Hélène werd helemaal warm vanbinnen. ‘Echt? Heb je hem gezien?’

			‘Gisteren.’

			‘Dat heb je me helemaal niet verteld.’

			‘Het was een planningsvergadering. Ik mag daar niet echt over praten.’

			‘En, zei hij nog iets over Marie?’

			‘Alleen dat het goed is gegaan. Ze had goede gidsen. De besten.’

			‘O, godzijdank. Daar ben ik blij om.’ Meteen bedacht ze hoe opgelucht Hugo zou zijn. Maries afwezigheid was de oude dokter zwaar gevallen, ook al zette hij altijd een dapper gezicht en bleef hij anderen belangrijker vinden dan zichzelf.

			‘Er staat een grote actie op stapel,’ zei Élise. ‘Zodra we weten waar de geallieerden geland zijn. Jack is er nauw bij betrokken.’

			‘Aha. Heeft hij nog een boodschap voor mij meegegeven?’

			‘Nee, maar… Hoor eens, Hélène, zoals ik al zei, was het een planningsbijeenkomst, geen gezellig babbeltje. Hij zou toch niets persoonlijks hebben gezegd, weet je. Hij denkt dat Das Reich, een gigantische divisie van de SS, door dit gebied heen zal trekken om tegen de geallieerden te gaan vechten.’

			Hélène kon haar niet aankijken. Het was niet makkelijk om over Jack te praten. ‘Ik snap het,’ zei ze. ‘Maar ik moet Hugo het nieuws over Marie wel laten weten.’

			‘Goed. Doe hem de groeten van me.’

			Hélène pakte haar spullen bij elkaar en ging op weg naar het dorp. Hugo had met smart op nieuws over Marie zitten wachten, en nu ze nieuws had, kon Hélène geen uitstel meer velen. Toen ze bij het plein aankwam, stak daar net Florence’ vriendin Lucille over. Hélène stak een hand op, maar het meisje draaide zich abrupt om en liep weg. Hélène slaakte een zucht; ze zou willen dat Florence haar niets had verteld over haar Duitse vader.

			Bij de praktijk hoorde ze een gedempt gejuich. Toen ze de deur openduwde, zag ze Hugo en Pascal, de klerk, die breed zaten te grijnzen, en Leo, de politieman, die zijn pet de lucht in gooide. Arlo was er ook, met zijn armen om zijn vrouw Justine heen geslagen, en Madame Deschamps en haar dochter Amelie zaten met grote ogen te stralen. Ze zag dat iedereen een glas in de hand had en dat er drie flessen champagne op tafel stonden. Hélène moest lachen om het vrolijke tafereel.

			‘Ach lieve kind,’ zei Hugo terwijl hij met een brede grijns een glas voor haar volschonk en daarmee naar haar toe kwam. ‘Wat een dag! Wat een dag! Heb je het al gehoord?’

			‘Wat dan?’ vroeg ze, en ze pakte het haar toegestoken glas aan.

			Hij sloeg een arm om haar schouder. ‘Van opwinding kan ik bijna geen woord uitbrengen. Ze zijn geland. De geallieerden zijn geland!’

			Haar mond zakte open van ongeloof. ‘O mijn god, echt waar? Maar dat is geweldig! Waar?’

			‘In Normandië. Ze zijn in Normandië geland. Ik heb het net op Radio Londen gehoord,’ voegde hij eraan toe.

			‘God zij gedankt voor de BBC!’ zei Hélène. Ze wist dat die in het door de nazi’s bezette Frankrijk geheel in het Frans uitzond. En dat daar de Vrije Fransen achter zaten die aan de bezetting hadden weten te ontsnappen.

			‘Prent deze dag goed in je geheugen, Hélène: 6 juni 1944. Die luidt voor de nazi’s het begin van het einde in. Daar moet op gedronken worden!’

			Iedereen hief zijn glas. Hugo dacht er even over na wat hij zou gaan zeggen. ‘Op ons!’ zei hij ten slotte. ‘Op de laatsten van ons die deze hel hebben doorstaan en die hebben overleefd om het verhaal na te vertellen, en op al diegenen die het leven hebben verloren.’

			‘Op ons!’ zeiden ze hem allemaal na.

			‘Op het succes van de geallieerden,’ voegde Hélène eraan toe. ‘En op de nederlaag van de nazi’s!’

			Iedereen knikte en dronk op de geallieerden.

			Hugo trok met een zwierig gebaar een tweede fles open; de kurk schoot de kamer door, rakelings langs het rechteroor van Madame Deschamps. Ze keek verrast, maar nam er geen aanstoot aan. Allemaal waren ze euforisch, en ze glimlachten en lachten terwijl hij hun glazen bijschonk.

			‘Ik heb ook nieuws,’ fluisterde Hélène even later. Ze nam Hugo even apart om hem het laatste nieuws over Marie te vertellen.

			Daar werd hij zichtbaar door geroerd en hij kreeg een verlangende blik in zijn ogen. ‘Is ze al in Engeland aangekomen?’

			‘Dat weet ik niet precies, maar lang zal dat niet meer duren. Het is maar goed dat de nazi’s niet langer achter haar aan zitten.’

			Terwijl Hélène verder babbelde met de dokter en zijn vrienden, kwam de smid de praktijk binnen en vertelde hun dat hij geruchten had opgevangen over een grootschalige opstand in de buurt van Bergerac. Daar werden bruggen opgeblazen, wegen geblokkeerd en spoorrails, wissels en draaischijven voor locomotieven vernietigd. Hélène was trots op Jacks rol bij dit alles. Ze hoopte maar dat het voor Das Reich, de SS-divisie waarover Élise haar had verteld, onmogelijk zou zijn om met enige snelheid op te trekken. En dat ze vanaf Montauban alleen maar kruipend naar het noordwesten vooruit zouden komen.

			Toen Hélène met lichte, veerkrachtige tred naar huis liep, kon ze het nieuws amper geloven. Ze realiseerde zich dat ze huilde, maar dit waren tranen van vreugde. Heerlijke tranen. De geallieerden waren echt geland! Eindelijk was het zover, en ze was dolblij. Misschien dat Frankrijk dan uiteindelijk toch weer vrij zou worden. In de tijd dat iedereen vrijheid nog als iets vanzelfsprekends had beschouwd, had niemand zich ooit erg druk gemaakt om echt geluk, maar nu was het weer binnen handbereik. De nazi’s zouden vertrekken – niet vandaag, maar wel binnenkort. En een leven in een vrij Frankrijk leek nu veel meer dan alleen een verre droom.

		


		
			Hoofdstuk 62

			De dag daarop ging Hélène zodra ze in de praktijk was aangekomen met Hugo aan de slag om medicijnen klaar te maken die bij patiënten moesten worden thuisbezorgd. Alle werkvlakken waren smetteloos schoon en zonder haast ging ze efficiënt aan het werk.

			‘Rondom Bergerac zijn nog meer explosies geweest,’ zei Hugo. ‘Ook branden.’

			‘Stichten de Duitsers brand?’ vroeg ze.

			‘Ik weet het niet. Het zou kunnen. Tenzij het mensen van ons zijn. Kun je die fles penicilline even aangeven alsjeblieft? Het is de laatste die we hebben.’

			Ze maakte de medicijnkast open en haalde er een grote bruinglazen fles uit.

			‘Doe maar genoeg voor een week in elk van die kleinere flesjes.’

			‘Kunnen we meer penicilline krijgen?’

			‘Die kans is klein. Voorraden komen gewoon niet door.’

			Ze knikte. ‘Heb je gisteravond naar Radio Londen geluisterd? Is –’

			‘Zeker weten. De geallieerde landing heeft standgehouden.’

			Even sloot ze haar ogen en opgelucht ontspande ze haar schouders. ‘Godzijdank. Ik kan me er geen voorstelling van maken hoe vreselijk het voor de manschappen moet zijn.’

			‘Heel akelig, lijkt me. En ze zijn ook nog eens doornat. De nieuwslezer zei dat er meer dan honderdvijftigduizend Amerikanen, Engelsen en Canadezen op vijf stranden zijn geland.’

			‘Vijf?’

			‘Ja. Allemaal binnen vijfenzeventig kilometer van de Normandische kust. De Duitsers zouden op het verkeerde been zijn gezet en hebben gedacht dat de landing ergens anders zou plaatsvinden.’

			‘Zeiden ze dat op de radio?’

			‘Ze impliceerden het.’

			Hélène was sprakeloos, bijna duizelig, en had ontzettend graag gewild dat zij ook een radio hadden. Alleen maar om te horen hoe het zich dag na dag ontvouwde, al moest ze toegeven dat de spanning bijna ondraaglijk zou zijn.

			‘Het is het begin van het einde, let op mijn woorden.’

			‘O… wat hoop ik dat je gelijk hebt.’ Ze voelde tranen in haar ogen prikken en onderbrak haar bewegingen even. Het einde was weliswaar nog niet daar, maar wie weet zou het nu gauw komen. Na een keer diep ademhalen werkte ze weer verder. ‘Komen we nog andere dingen tekort?’

			‘Barbituraten hebben we volop. Pentobarbital en butabarbital. Je zou denken dat we daar tijdens een oorlog eerder meer dan minder van zouden gebruiken, hè?’

			‘Inderdaad.’

			‘We hebben genoeg sulfapyridine, denk ik. Kun je even checken? We zullen het nog hard nodig hebben als we gewonden moeten verzorgen.’

			‘Hoorde je dat?’ vroeg Hélène ineens en ze keek op.

			‘Je bent gewoon een beetje schrikachtig. Dat was alleen maar de knalpot van een auto.’

			Maar Hélène beet op haar lip. ‘Ik hoop dat het, wat het ook is, niets met mij te maken heeft.’

			‘Waarom zou het?’

			Hélène slikte moeizaam. ‘Om eerlijk te zijn, Hugo, zou ik je om advies willen vragen.’

			Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Vertel.’

			‘Weet je, laatst zijn we erachter gekomen dat Florence een andere vader heeft dan Élise en ik.’

			Hugo’s ogen werden groot. ‘Dat meen je niet! Wil je erover praten?’

			Hélène wist even niet wat ze moest zeggen en liet zich in een stoel zakken. ‘Ik weet het niet. Ja. Nee.’

			‘Nou,’ zei hij, ‘het zal wel een schok zijn geweest om dat te ontdekken, maar –’

			‘Dat is nog niet alles, ben ik bang,’ onderbrak ze hem. ‘Florence’ vader is Duits.’

			‘Ah. Tja… eens even nadenken.’ Hugo staarde eerst naar haar en toen naar de grond voordat hij verderging. ‘Ten eerste is dat misschien niet zo zorgwekkend als je vreest.’

			‘O, Hugo.’

			‘Hou haar van nu af aan thuis. Laten we dan maar eens zien.’

			‘Ik weet niet hoeveel tijd er nog is tot aan de bevrijding. Daarna zullen er vast vergeldingsmaatregelen worden genomen.’

			‘Dat duurt nog wel even. De geallieerden moeten eerst nog felle strijd leveren.’

			‘Maar Élise wordt daarbij ingeschakeld, en ik laat Florence op dit moment liever niet alleen thuis.’

			‘Neem alle tijd die je nodig hebt,’ zei hij met een klopje op haar hand. ‘Ik kan het hier makkelijk alleen af, behalve als er meer gewonden binnenkomen.’

			Ze hoorden allebei piepende banden toen er meer voertuigen kwamen aanrijden. Toen er portieren werden dichtgeslagen en er mensen begonnen te schreeuwen, wisselden ze zorgelijke blikken.

			‘Ik ga wel even kijken wat er aan de hand is,’ zei Hélène. Ze liep naar het raam. Het hele dorpsplein bleek vol te staan met pantservoertuigen, allemaal met de insignes van de nazi’s, en toen ze dat zag, liet ze haar schouders hangen. Ze stapte bij het raam vandaan, keek naar Hugo en drukte een hand tegen haar borst. ‘Op het plein stikt het van de Duitse soldaten.’

			Hugo trok wit weg. ‘Das Reich?’

			‘Nee, dat is te snel,’ zei ze. ‘Dit kan te maken hebben met de ontsporingen, de acties.’ Allebei wisten ze dat dat betekende dat de Duitsers op wraak uit zouden zijn.

			‘Waar is je zus?’

			‘Élise?’

			‘Ja. Is ze in het café?’

			‘Dat denk ik niet. Ze heeft de nodige vergaderingen bezocht buiten het dorp.’

			‘Des te veiliger.’ Hij zweeg even. ‘Ik heb je nog helemaal niet bedankt, Hélène.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat je met mijn vrouw bent meegegaan.’

			‘Je hebt me wél bedankt, Hugo. Maak je alsjeblieft geen zorgen, ik weet zeker dat Marie in veilige handen is.’

			Hélène besefte dat ze resoluter klonk dan ze zich voelde, maar ze wilde hem niet ongerust maken.

			‘Hopelijk heb je gelijk,’ zei hij. ‘Moeten we nou buiten ons gezicht laten zien?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ze bonzen straks vanzelf wel op de deur.’

			De ontsporing van een trein die onderweg was om bij een groot Duits depot voorraden op te halen was geslaagd verlopen. De vorige avond had Hélène met een hart dat klopte in haar keel haar zus met verschillende maquisards zien vertrekken in een vrachtwagen; ze waren opgetogen geweest en hun verwachtingen waren hooggespannen. Dit was precies het soort operatie waarvoor Jack hier was, maar ze durfde er niet op te hopen dat ze hem nu zou zien, al kon ze dat, als ze eerlijk was, toch niet nalaten.

			Terwijl ze met Hugo bleef staan wachten, klemde ze haar handen om de rand van het werkblad en dacht aan Jack. Sinds hun laatste nacht samen had ze het gevoel gehad dat er toch nog misschien een kans voor hen was. Mogelijk maar een heel kleine kans, maar de warmte van zijn liefde had ze duidelijk gevoeld. Daar was ze zeker van.

			‘Misschien komen ze niet naar binnen,’ zei Hugo.

			Haar handen voelden klam. ‘Dit afwachten is niet om uit te houden. Zullen we maar gewoon de medicijnen verder afmaken?’

			Ze pakte weer een van de glazen flesjes op en begon het te vullen. Ondertussen gingen haar gedachten naar Élises zwangerschap. Ze vond het maar gevaarlijk dat haar zwangere zusje bij activiteiten van de Maquis betrokken was. Maar toen Hélène haar daarop had aangesproken, had Élise heel erg schamper gereageerd.

			‘Ik moet Victors nagedachtenis eer bewijzen,’ had ze met een uitdagende blik in haar ogen gezegd.

			‘Is het dan niet genoeg dat je zijn kind draagt?’

			Met haar handen in haar zij had Élise haar medelijdend aangekeken.

			Maar Hélène was gaan inzien dat niet alle opties gelijkwaardig waren. Als Élises kind nu al geboren zou zijn, had ze misschien wel een andere beslissing moeten nemen. Kon je ervoor kiezen om iets te doen waarmee je je eigen dierbare kinderen in gevaar bracht?

			Een kreet die van buiten kwam, onderbrak haar gedachten. ‘O Hugo,’ zei ze, ‘wat is daar buiten toch aan de hand?’

			Hij liep naar het raam om te gaan kijken. ‘Het is één grote chaos daar.’

			Hélène veegde de zweetdruppeltjes van haar bovenlip en moest ineens denken aan Violette. Die zou in het chateau wel heel bang zijn. Haar vriendin had helemaal geen hoeden willen maken voor Duitse officieren, maar had daar omwille van haar kind toch voor gekozen. Maar zou zij, als de geallieerden wonnen, wel veilig zijn? En wat moest er, nu de geallieerden oprukten, terechtkomen van Florence met haar Duitse vader?

			Ze hoorde de zijdeur openvliegen. Twee mannen renden door de hal de kamer in. De een, die ze herkende als Enzo’s oudste broer Emile, liep mank door wat eruitzag als een vleeswond in zijn kuit. De ander was ouder en broodmager, en hij zag er verwilderd uit. Allebei waren ze duidelijk op de vlucht.

			‘Help ons alsjeblieft!’ smeekte Emile met angst in zijn ogen.

			‘Breng ze maar allebei naar het ziekenhuis,’ droeg Hugo haar op. ‘Leg ze in bed.’

			‘Met hun kleren aan?’

			‘Er is geen tijd om ze uit te kleden of die wond te verzorgen. Trek de dekens maar over hen heen en kom hier dan zo snel mogelijk terug.’

			Met bonzend hart deed Hélène wat hij haar had gevraagd, waarna ze de achterdeur van het slot draaide en die open liet staan, zodat het zou lijken alsof de mannen daardoorheen waren binnengekomen en zich zonder dat Hugo ervan wist in het ziekenhuis hadden verstopt.

			Net toen ze weer binnenkwam, werd er keihard op de deur gebonsd. Hugo gaf haar een fles castorolie aan.

			‘Meet maar af. Doe of je druk bezig bent, maar blijf kalm.’

			Ze pakte de fles aan, en op hetzelfde moment kwamen er vijf gewapende soldaten naar binnen gedenderd.

			‘Naar buiten,’ zei hun leider. ‘Iedereen naar buiten!’

			‘Maar er liggen zieken in ons hospitaal,’ zei Hugo.

			‘Hoeveel? Ze moeten naar buiten.’

			‘Laat me –’ probeerde Hugo te zeggen.

			Maar de leider duwde hem onbehouwen opzij en stormde naar de kleine ziekenzaal, waar op dat ogenblik vijf mannen lagen: drie die echt ziek waren en de twee vluchtelingen. Hugo en Hélène gingen achter de leider aan, allebei bang voor wat er zou gebeuren. Met hun geweren trokken de soldaten de dekens van het eerste bed; ze gooiden het beddengoed op de grond, terwijl de tachtigjarige man die erin lag verschrikt terugdeinsde. Zo gingen ze alle bedden af, totdat ze bij het een na laatste bed kwamen met daarin de gewonde Emile.

			‘Waarom ligt er bloed op de grond?’ wilde de Duitser weten.

			Emile klom prompt uit bed en stak in een gebaar van overgave zijn armen omhoog. De oudere man glipte ook zijn bed uit en rende naar de deur. Maar voordat hij die bereikte, klonk er een schot. Iedereen schrok. De man zakte in elkaar op de grond.

			‘Dit is een ziekenhuis,’ zei Hugo. ‘U kunt niet –’

			De soldaat keerde zich naar Hugo en richtte zijn geweer op hem. ‘Hou je mond, opa. Ik doe waar ik zin in heb. Je weet wat voor straf erop staat als je terroristen helpt.’

			Hélène stapte naar voren. ‘Alstublieft, we wisten geen van tweeën dat deze mannen hier waren. Kijk maar, de achterdeur staat open. Ze moeten stiekem naar binnen zijn gegaan toen wij aan de voorkant bezig waren met medicijnen. Alstublieft, dokter Hugo zou nooit iets doen wat niet mag.’

			De Duitser schonk haar een onverzettelijke blik.

			Er kwam een andere man binnen, die Hélène meteen herkende als kapitein Hans Meyer. Ze probeerde zijn gezicht te doorgronden en constateerde opgelucht dat hij leek te begrijpen wat er aan de hand was.

			In het Duits gaf hij een bevel en de militair die Hugo onder schot hield, liet zijn geweer zakken. Vervolgens droeg hij de soldaten op de gewonde maquisard te arresteren en de dode man uit de kliniek weg te halen.

			Iedereen vertrok, op kapitein Meyer na, die eerst Hélène aankeek en toen Hugo. ‘Jullie moeten beter oppassen wie je binnenlaat. Hou de deuren op slot. Binnenkort ben ik hier niet meer.’

			Hélène probeerde te zeggen dat ze niet hadden geweten dat de mannen er waren, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik gek ben?’

			Hélène vermeed het hem in de ogen te kijken.

			‘Nou, laten we dit maar beschouwen als leergeld.’

			‘Bedankt.’

			Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘Voor het geval jullie het nog niet hadden gehoord… Die jonge deserteur – Tomas heet hij geloof ik. Die heeft het gered en hopelijk kan hij vandaag de dorpelingen identificeren die hem een schuilplaats hebben geboden. Als dat hem lukt, wordt zijn leven misschien gespaard. Maar luister goed: het kan zijn dat ze al een deel van de informatie hebben die ze nodig hebben.’

			Hugo knikte. ‘Bedankt voor uw hulp, kapitein.’ Ze bleven de militair staan nakijken toen hij wegliep, waarna de dokter het beddengoed van de vloer begon op te rapen. Hélène hielp hem en dweilde daarna het bloed op. De moed zonk haar in de schoenen. Tomas... Wat moest ze nu in godsnaam doen?

		


		
			Hoofdstuk 63

			Toen ze klaar waren, bleef Hélène heel bewust in en uit staan ademen, terwijl Hugo haar op haar rug klopte en steeds maar herhaalde dat het allemaal goed zou komen. Ze wist niet hoe dat zou kunnen, want natuurlijk zou de jongen hen aangeven om zichzelf het leven te redden. Somber keek ze uit het raam naar de SS die twee mannen meesleepte, de een de grootvader van Emile, de held uit de Eerste Wereldoorlog die nu alleen nog leefde voor zijn kleinzonen. Het was te erg voor woorden.

			Zodra alle soldaten van het plein waren vertrokken, zei Hugo dat ze naar huis moest gaan. Ze pakte haar spullen bij elkaar, kuste hem op zijn wang en haastte zich door de nu weer stille keienstraatjes. Ze haalde snel en oppervlakkig adem, slingerde door het walnotenbosje om de ganzen te vermijden en rende het pad af naar hun eigen hek. In plaats van door de voordeur naar binnen te gaan liep ze om het huis heen. Verderop in de tuin zag ze Flo­rence. Aan de stand van haar schouders zag Hélène dat haar zus niet in een erg communicatieve bui was. Behoedzaam stapte ze naar haar toe.

			‘Florence, ik moet met je praten.’

			Zonder met haar ogen te knipperen draaide Florence zich met een ondoorgrondelijk gezicht om.

			‘Ze brengen Tomas naar het dorp, zodat hij de mensen kan aangeven die hem onderdak hebben geboden.’

			Florence hapte naar adem en greep Hélène bij haar arm. ‘Wat moeten we nou doen?’

			‘Jij en Élise moeten naar dat huisje in het bos gaan. Dat huisje dat ik je heb laten zien, weet je nog?’

			‘Dat Roodkapje-huisje?’

			‘Ja. Daar moeten jullie blijven tot de kust weer veilig is.’

			‘En wat doe jij dan?’

			‘Ik bedenk wel iets. We zijn in elk geval gewaarschuwd dat het vandaag zou gaan gebeuren. Pak maar wat spullen in een tas en ga op weg, oké?’

			Florence trok een angstig gezicht. ‘Ik weet niet waar Élise is.’

			‘Ik ook niet. Ik blijf wel uitkijken of ik haar zie. Neem wat eten mee, en een warme sjaal. Ik hoop dat ik jullie later meer kan brengen, maar nu moet je opschieten.’ Ze wilde niet met zoveel woorden zeggen dat zij dan misschien al gearresteerd zou zijn.

			‘Het is mijn schuld. Als ik hem niet per se op de zolder had willen laten…’

			‘Maak je nou maar niet druk. Maar ga nu.’

			Florence rende het huis in en een paar minuten later had ze haar tas gepakt en kuste ze Hélène op haar wangen. ‘Het spijt me zo, Hélène,’ zei ze.

			‘Zit er maar niet over in. We praten later wel.’

			Nadat Florence op weg was gegaan naar het safehouse pakte Hélène wat spullen in een tas voor Élise, voor het geval dat, en probeerde vervolgens te bedenken wat haar nu te doen stond. Ze zou haar verpleegstersuniform aanhouden en maar hopen dat ze een of andere smoes kon verzinnen. Maar als het waar was dat Tomas hun al iets had verteld, wat dan? Misschien kon ze zeggen dat ze hem medische zorg had gegeven en hem toen had aangeraden zich over te geven. Dat leek echter geen deugdelijk plan. Misschien kon ze zeggen dat hij, voordat zij de kans had gekregen de Milice te waarschuwen, de benen had genomen? Hm, dat was niet veel beter.

			Gespannen dwaalde ze door het huis, maar omdat ze zich binnen claustrofobisch voelde ging ze even later naar buiten. Het was nog dag; er bewoog geen grassprietje, ook de bladeren van de kastanjeboom en de paar wolken aan de hemel niet. Alles bleef roerloos, afwachtend. Ze voelde hoe haar hart het bloed door haar aderen pompte. Voelde haar hartslag in haar hals – te snel. Haar maag verkrampte. Ze klemde haar kaken op elkaar. De hele wereld trok zich om haar heen samen en sloot haar in. En de stilte. De spookachtige stilte. Ze vouwde haar bevende handen samen en boorde haar nagels in het zachte vlees.

			Opeens werd de stilte verbroken door Élise. ‘Dus je weet ervan?’ vroeg ze.

			De betovering werd verbroken en Hélène draaide zich naar Élise, die snel naderbij kwam. ‘Zachtjes praten! Je bedoelt over Tomas?’

			‘Ja. We hebben de bevestiging gekregen van Hugo. Ik heb Henri meegenomen. Maak je maar geen zorgen, hij blijft uit het zicht.’

			Hélène keek om zich heen. ‘Waarom?’

			‘Hij is de enige die Tomas met één enkel schot kan doden.’

			Hélène slikte moeizaam. Wat een krankzinnig plan. De eigenaar van het chateau werd nu een moordenaar, en ze waren van plan dezelfde jongen te doden die ze eerst hadden geprobeerd te redden.

			‘En als hij nou mist?’

			‘Die kans bestaat,’ zei Élise, die de standvastigheid zelve leek. ‘Maar maak je geen zorgen. Henri zit in de verlaten schuur aan het begin van ons pad. We hebben twee uitkijkposten klaarstaan om te kijken van welke kant de Duitsers of de Milice komen. Wij denken vanuit het dorp, maar dat weten we niet zeker.’

			‘En Henri richt zich alleen op Tomas?’

			‘Ja. We durven niet het risico te lopen dat er iemand anders wordt gedood. Henri is veruit de beste schutter die we hebben.’

			‘Dus hij heeft echt voor de Résistance gewerkt?’

			Ze glimlachte. ‘Natuurlijk. Maar dat hebben we stilgehouden.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			‘Er komen vast repercussies, maar we willen hen laten denken dat het alleen maar een roekeloze Maquis is die vuurt op langslopende Duitse soldaten. In de nasleep van de ontsporing.’

			‘Maar dat hebben ze toch door?’

			‘Misschien, maar we hebben elders vergelijkbare acties georganiseerd. Een heleboel acties, maar daarbij werden voornamelijk autobanden of radiateurs lekgeschoten, dus al te veel tegenmaatregelen zullen er niet komen.’

			‘Dus dan denken ze dat het net zoiets is.’

			Élise schokschouderde. ‘Ik hoop het. Maar hoor eens, als Henri Tomas níét weet uit te schakelen, hoor je een schril gefluit. Je moet de hele dag hier in de tuin blijven, maar als je het fluitje hoort, moet je wegrennen en je schuilhouden tot je naar het safehouse kunt komen.’

			De zussen wisselden een duistere blik. Hélène was bang en vreesde dat er iets mis zou gaan, maar Élise pakte haar hand en gaf er een kneepje in. ‘Kom op, je kunt het. Na wat je in Bordeaux hebt meegemaakt, kun jij volgens mij alles.’

			Hélène schonk haar een flauw glimlachje. ‘Hoe heb je dit allemaal zo snel weten te organiseren?’

			‘Suzanne heeft de Duitsers gisteravond afgeluisterd in het kasteel, dus we hadden ruim de tijd. We weten niet wanneer de bewakers die met Tomas meekomen hier zijn, maar denken dat ze eerst de mensen uit het dorp zullen ondervragen, dus dan zijn we gewaarschuwd. Volgens Suzanne geloven ze niet dat Tomas in het dorp zelf werd verstopt, maar in een schuur of boerderij in de buurt.’

			‘In een huis zoals het onze.’

			‘Eh… ja. Maar vergeet niet dat er her en der nog veel meer huizen zijn zoals het onze.’

			‘En als hij nou tegen ze heeft gezegd dat er drie vrouwen waren? Dat zegt toch genoeg?’

			‘Hij was doodsbang en had een delier, jij verdoofde hem en vervolgens kreeg hij een blinddoek voor. Dus ik denk niet dat hij zich veel zal herinneren.’

			‘En toen jullie hem in veiligheid probeerden te brengen, Victor en jij?’

			‘Een deel van de tijd was Tomas geblinddoekt, en ik was verkleed als man, met mijn haar onder een pet.’ Élise reikte weer naar Hélènes hand. ‘Niet piekeren, Hélène. Ontspan je. Je hoeft alleen maar op te letten of je het schot hoort. Als je daarna een fluitje hoort, moet je wegrennen. Zo niet, blijf dan hier totdat ik naar je toe kom.’

			‘Waar ben je dan?’

			‘Binnen gehoorsafstand. En nou moet je stoppen met al die vragen. We handelen dit af.’

			Élise glipte het huis in en kwam even later vrijwel onherkenbaar als boerenknecht weer naar buiten. Hélène trok een wenkbrauw op. ‘Als je zes maanden zwanger bent, kom je hier niet meer mee weg.’

			‘Dan is het hopelijk ook niet meer nodig.’

			Hélène schonk haar een glimlach. Élise had het altijd leuk gevonden om mensen te verrassen, heel anders dan de meisjes die kozen voor een opleiding als stenotypiste, alleen maar om een van hun bazen aan de haak te slaan en zich dan met twee schattige kinderen te settelen in een schattig huisje. ‘Schattig’ was geen woord voor Élise. ‘Mooi’ wel en ‘fel’ ook. En Hélène realiseerde zich hoe dierbaar Élise haar daarom was.

		


		
			Hoofdstuk 64

			Florence

			Florence rende door de bossen. Ze struikelde over kronkelige boomwortels en afgevallen takken, verloor af en toe haar evenwicht en wist dan op het nippertje een val te voorkomen. Een paar keer gleed ze uit over natte bladeren en maakte ze een schuiver, maar dan brak ze haar val door zich vast te grijpen aan de ruwe bast van de dichtstbijzijnde boomstam. Ze rook de vochtige aarde en de wilde bloemen, hoorde de vogels zingen en de dode takken onder haar voeten knappen. Vlakbij hoorde ze water kabbelen, het gekwaak van kikkers en het gehamer van een specht: tak-tak-tak. Ze zag een rode eekhoorn een boom in schieten, maar vandaag wilde ze de bomen snel achter zich laten. De bossen waren somber en griezelig, en boden deze keer geen enkele troost. Ze bleef maar twee keer staan om op te kijken naar het groene bladerdak, sloeg de insecten weg en rende daarna vlug weer verder. Toen ze bij de weilanden kwam die naar het safehouse leidden, boog ze buiten adem voorover, greep naar haar zij en wachtte hijgend van inspanning tot de kramp zakte.

			In de schaduw van de eiken langs het pad liep ze om de weilanden heen, al die tijd uitkijkend naar tekenen van soldaten. Het lange gras ritselde in de wind en de weilanden zelf waren een zee van kleur. Het liefst zou ze zijn blijven staan om te genieten van deze dag, maar ze besefte dat dat niet kon. Al snel kwam ze bij de bomen die het huisje aan het zicht onttrokken. Ze glipte door een opening en rende het overwoekerde pad over, maar bleef abrupt staan toen ze een deels afgedekte motorfiets zag staan. Was Élise er al? Ze wist dat haar zus soms de motor gebruikte die van Victor was geweest. Behoedzaam kwam ze naderbij, en toen ze bij de deur was, zag ze dat die al van het slot was gehaald en op een kier stond. Ze duwde hem verder open en riep zachtjes de naam van haar zus. Geen reactie.

			Toen ze voetstappen hoorde, dook ze in elkaar en spiedde met bonzend hart de keuken door of ze een plek zag waar ze zich kon verstoppen. Op één deur na was er niets te zien. Ze moest weer denken aan wat haar door de BNA’ers was overkomen en angst golfde door haar heen. De voorraadkast! Ze moest zich in de voorraadkast verstoppen. Dus rende ze naar de ene deur, in de veronderstelling dat daarachter de voorraden werden bewaard, en trok en morrelde aan de kruk. In paniek probeerde ze het nog eens, maar er was geen beweging in te krijgen.

			‘Merde!’ mompelde ze, terwijl de voetstappen dichterbij kwamen en haar hart nog harder begon te bonken.

			‘Hé, dat is geen taal voor een fatsoenlijk Frans meisje.’

			Met een ruk draaide ze zich om toen ze zijn stem herkende. ‘Wat doe jij hier?’

			‘Dat wilde ik jou ook vragen,’ zei hij.

			‘O, Jack, Hélène is in groot gevaar en het is allemaal mijn schuld.’ Ellendig en bang liet ze haar hoofd hangen.

			‘Kom eens hier.’

			Zijn stem was zacht en vriendelijk, dus liep ze naar hem toe. Hij pakte haar bij haar armen en keek haar in de ogen. ‘Vertel me alles.’

			Florence legde uit wat er aan de hand was en vertelde hem dat Élise nog niet thuis was gekomen, in elk geval niet voordat zijzelf van huis was vertrokken, en dat Hélène in haar eentje de Duitse soldaten en Tomas onder ogen zou moeten komen. Toen hij dat hoorde, kwam hij meteen in actie. Hij draaide zich abrupt om en griste de sleutels van de motorfiets van tafel. Florence wist dat Hélène erg op hem gesteld was; sinds Bordeaux had er een nieuw lichtje in haar ogen geschitterd. Maar ze had zich niet gerealiseerd hoeveel Jack ook om haar gaf. Was er in Bordeaux iets tussen hen voorgevallen? Ze wist het niet. Hij leek nu in elk geval bezorgd om Hélène, beende naar de deur en wierp haar toen over zijn schouder een blik toe.

			‘Doe de deur achter me op slot, sluit de luiken en blijf boven. Laat niemand binnen. Alleen Élise, Hélène of mij. Ik kom zo snel mogelijk terug.’

			Zodra hij weg was, sloot Florence de luiken, draaide de deur op slot en ging daarna boven op een van de bedden liggen, maar eerst veegde ze het stof en gruis eraf dat van de dakbalken naar beneden was gedwarreld en in een dun laagje op het beddengoed lag. Toen ze uiteindelijk ging liggen, staarde ze naar de scheuren in de muren, die vanaf de vloer doorliepen tot aan het plafond en zelfs in het schaarse licht goed te zien waren. Aan de rommel op het bed te zien moesten de balken wel vergeven zijn van de houtworm, en misschien de vloerplanken ook wel. Ze probeerde zich de familie voor te stellen die hier had gewoond – de man was nu dood, en de vrouw en het kind waren verdwenen. Het verbaasde haar niet dat de vrouw hier zonder haar man niet had willen blijven. Dat zou heel eenzaam zijn geweest, en Florence dacht de treurige sfeer die nog steeds in het huisje hing te kunnen voelen.

			Ze wilde helemaal niet in haar eentje in het halfdonker liggen, maar durfde Jack niet ongehoorzaam te zijn. Hij had zoiets mannelijks, zoiets gedecideerds dat ze zich alleen al veilig voelde door aan hem te denken. Haar kampioen. Hij was een natuurlijke leider, dacht ze, maar toen ze zich hem voor de geest haalde, voelde ze iets onverwachts, bijna een overgave, of een behoefte. Het verraste haar. Maar het gevoel werd sterker. Ze wilde hem wel alles geven wat hij wilde, alles voor hem doen wat hij maar van haar vroeg. Haar leven in zijn handen leggen. Ja, dat was het. Wat gek. Was overgave hetzelfde als onderwerping? Wat wilde dat zeggen? Ze begreep zichzelf niet.

			Voor het eerst zag ze onder ogen dat haar gevoelens voor Jack gecompliceerd waren. Anders dan de lieve vriendelijkheid van Anton was Jacks sterke persoonlijkheid bedwelmend, en sinds die onschuldige tijden dat ze met Anton uit wandelen was gegaan, was zijzelf veranderd. Niets was nog eenvoudig. Het leven had haar veranderd, en wat ze wilde was mee veranderd. Nu voelde ze zich ondanks zichzelf tot Jack aangetrokken. Ze stelde zich zijn gezicht voor, zijn groene ogen, zijn brede glimlach, en voelde dat ze terug glimlachte. Heel even aarzelde ze, maar toen legde ze een vlakke hand op haar buik, meer om zichzelf af te leiden dan om iets anders; maar in haar vurige verlangen stelde ze zich voor dat Jacks sterke handen op haar buik lagen. Op haar borsten, haar benen en haar hals. En zijn lippen op haar mond.

			Met een vingertop ging ze over de zachte binnenkant van haar lippen. Voelde haar tepels hard worden en een druk zich opbouwen, zo erg dat het tussen haar benen begon te branden. Ze kronkelde van genot, haalde snel adem en gaf toe aan de aanzwellende sensaties. Leverde zich eraan over. Ze zou hem alles met haar laten doen wat hij maar wilde. Hij mocht haar nemen op welke manier hij maar wilde. En nu ze zover was gegaan, kon ze zich niet meer inhouden, ook al had ze dat gewild – maar ze wilde het niet. In plaats daarvan, met het gevoel alsof het nog steeds Jack was die haar aanraakte, spreidde ze haar benen en vielen haar knieën open. Ze raakte zichzelf steeds dringender aan, toegevend aan het verlangen, erin opgaand, totdat de golven over haar heen sloegen. Er was maar heel even voor nodig en het duurde maar kort, en terwijl haar ademhaling geleidelijk aan weer bedaarde, koesterde ze zich in een uitbarsting van onverwachte vreugde. Misschien was ze door de verkrachting toch niet zo beschadigd als ze had gedacht. Misschien was er toch nog hoop voor haar.

			Maar ineens zag ze Hélènes gezicht voor zich, en het drong tot haar door hoe weinig loyaal ze zich gedroeg. Hélène hield van Jack. Vol afschuw om wat ze had gedaan, riep ze zichzelf tot de orde. Ze mocht zichzelf echt niet toestaan op die manier aan Jack te denken, en ze zou het nooit weer doen, zelfs niet in haar fantasie. Hij was de hare niet en zou dat ook nooit worden. Hoe kon ze hem nog in de ogen kijken nu ze wist wat ze had gewild, op welke manier ze aan hem had gedacht? Hoe zou ze Hélène in de ogen kunnen kijken? Ze voelde zich vies, bezoedeld door haar eigen domme verlangen. Het was verachtelijk. Zij was verachtelijk. Niet sprookjes hadden haar bang gemaakt, maar haar eigen wilde gedachten, haar eigen zelfdestructieve instincten, en haar eigen onbeteugelde fantasie.

			Ze zwaaide haar benen uit bed, stond op en begon door de kamer te ijsberen, bezorgd om wat er thuis zou gebeuren. Wat een verschrikkelijk slecht mens moest ze wel niet zijn om te vergeten, ook al was het maar heel even, dat Hélène in groot gevaar was. Hélène die jarenlang voor haar had gezorgd, die als een moeder voor haar was geweest en die zichzelf nooit op de eerste plaats had gesteld. ‘Hélène,’ fluisterde ze, ‘het spijt me heel erg.’
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			Hélène

			De keuken baadde in het licht van de middagzon. Hélène zette een kop koffie voor zichzelf en roerde die langzaam door. Ze ging weer naar buiten, zette de kop op de grond en vergat prompt ervan te drinken, wat haar moeder ook vaak overkwam. Hun vader had steen en been geklaagd over alle koppen thee die vergeten her en der in huis stonden – vol, koud, ongewenst. Zo ongeveer als Élise en zij zich ook hadden gevoeld. Nou ja, koud en ongewenst dan. Het was een vreemde gewoonte voor iemand die de touwtjes zo strak in handen had als Claudette, maar Hélène was zich nu meer bewust van de scheuren in haar moeders masker – waarachter een andere moeder had geleefd. Verscholen misschien, maar toch nog altijd levend. Neem nou de rode zijden jurk. Die was van haar moeder geweest, maar het was onvoorstelbaar dat Claudette zo ontzettend kwaad had kunnen worden dat ze in dronken razernij de rok aan flarden had gescheurd.

			Hélène had het gevoel dat ze uren in de tuin had zitten wachten, maar toen ze op haar horloge keek, zag ze dat het slechts ruim een uur was geweest. Het wachten was niet om uit te houden en ze popelde om naar binnen te gaan en daar eens flink haar handen te laten wapperen, maar Élise had per se gewild dat ze buiten zou blijven om op het fluitje te wachten, als dat kwam. Als... Wat een kleine wereld. Ze keek achterom naar de luiken van hun huis, waarvan de verf afbladderde. Ze moesten nodig opnieuw geschilderd worden. Dat zou zij doen, zodra dit allemaal achter de rug was. Ze slaakte een diepe zucht, die vanuit haar tenen kwam. Er moest zoveel gedaan worden en ze kon er slecht tegen om zo te zitten duimendraaien, bang voor wat er zou gaan gebeuren.

			Ze liep de tuin door als een kat die op zoek was naar een prooi, alleen was zijzelf dit keer waarschijnlijk die prooi. Met een hand veegde ze het zweet van haar voorhoofd. Het kon nu vast niet lang meer duren.

			En toen opeens… Was dat Jack die daar tussen de bomen vandaan kwam, en die weer verdween, om iets dichterbij opnieuw tevoorschijn te komen? Ze kneep haar ogen tot spleetjes en schermde ze met een hand af tegen de zon. Ja, hij was het; nog net zichtbaar stond hij in de schemer tussen de bomen. Ze keek nog eens. Verrast. Blij. Verbijsterd. Nog steeds dacht ze dat ze het zich misschien verbeeldde. Zou ze als de lichtval zo meteen veranderde zien dat hij het helemaal niet was? Maar toen ze zijn kant op liep, zag ze de onmiskenbare glimlach op zijn gezicht.

			‘Je kunt hier niet naartoe komen,’ fluisterde ze.

			‘Ik dacht dat je wel wat hulp kon gebruiken.’

			‘We hebben alles in de hand. Laat ze je niet zien! Alsjeblieft, Jack.’

			Ze bestudeerde zijn gezicht en vergat heel even bijna haar eigen naam. Hij zag er magerder uit, maar zijn groene ogen schitterden nog steeds helder.

			‘Hoe wist je wat er aan de hand is?’

			‘Ik heb Florence gezien.’

			‘In het huis?’

			Hij knikte.

			‘Ik vind het vreselijk, Jack,’ zei ze, haar tranen wegslikkend. ‘Maar je moet nu echt gaan.’

			Met zijn vingers veegde hij haar tranen weg.

			‘Ik huil niet.’

			‘Natuurlijk niet.’ Hij stak zijn handen op om zich zogenaamd gewonnen te geven en plukte toen iets uit haar haar.

			‘Een lieveheersbeestje,’ zei hij, en hij liet het wegvliegen.

			Het was een gebaar van affectie, misschien van erkenning van wat er tussen hen speelde, wat het ook mocht zijn.

			‘Zorg dat je veilig blijft, Hélène. Maar ik ben in de buurt. Voor het geval dat.’

			Zijn zelfverzekerdheid kalmeerde haar, en toen hij weer weg was, ging ze met een wat minder gespannen gevoel dan tevoren op het gietijzeren bankje zitten. Ze dacht terug aan de eerste keer dat ze Jack had gezien en aan zijn ogen die zo warm hadden geglimlacht. Hij was een prima man, een respectabel man. Ze zou hem graag horen praten over alles waar hij op hoopte en van droomde. Maar zou zij daar ooit deel van uitmaken? Misschien. Wie weet. Ze hoopte maar dat hij een eind uit de buurt zou blijven als de Duitsers haar kwamen halen. Het zou geen zin hebben om zich allebei te laten arresteren. Ze spitste haar oren, maar de hele wereld leek wel ineens te zijn veranderd in een kakofonie van geluiden. Schapen, koeien, geiten, kippen, vogels, insecten, bomen, gras – alles wat geluid kon maken, maakte ook geluid. Als vanuit het niets was de wind opgestoken en nu was alles ook nog eens in beweging. Hoe zou ze nu ooit een fluitje kunnen horen? En hoe kon het dat zij, die altijd zo oplettend was geweest, nu in deze situatie terecht was gekomen? Hadden ze allemaal in Engeland moeten blijven en een manier moeten zoeken om dat mogelijk te maken, in plaats van simpelweg Claudettes bevelen op te volgen? Ze moest denken aan wat haar vader had gezegd toen hij haar wilde leren paardrijden: ‘Soms moet je vallen om te leren hoe je weer kunt opstappen en kunt blijven zitten,’ had hij gezegd. ‘Klamp je niet zo vast, Hélène.’

			Maar ze wilde zich wél vastklampen en nooit meer loslaten. Zich vastklampen aan haar leven, aan haar zussen en aan wat hun veilige thuis was geweest. Met haar vingers streek ze over het ruwe hout van het hek. Ze keek het pad af, wensend dat er iets zou gebeuren, maar tegelijk dat het niet zou gebeuren. Hoe groot was de kans dat dit goed zou gaan? Hoe groot was de kans dat Henri alleen Tomas op de korrel zou kunnen nemen, voordat de bewakers de tijd kregen om terug te schieten? Vijftig procent. Minder? Meer? Gefrustreerd blies ze haar wangen bol. Ze kon het zichzelf niet toestaan te denken aan die arme Duitse jongen die misschien gedood zou moeten worden om hen te redden. Ze zag Henri voor zich, zijn vinger aan de trekker, met de jongen in het vizier. Eén kogel die hem recht in zijn borst trof, en het zou voorbij zijn. Voor haar geestesoog zag ze Tomas een kreet slaken van pijn en naar de wond grijpen voordat hij zijn laatste adem uitblies. Het zoveelste kind van een arme moeder. Het was te erg om over na te denken.

			Haar hoofd tolde. Ze kon er niets aan doen dat haar gedachten van het een naar het ander schoten. Maar nadenken was de enige manier om niet de kluts kwijt te raken, de enige manier waarop ze kon proberen dit uit te zitten, wat de uitkomst ook zou zijn.

			Ze dwong zichzelf ertoe niet stil te staan bij de slechtst mogelijke uitkomst, de angstaanjagende, drukkende gedachte dat als Tomas haar en haar huis zou weten te identificeren, dat het einde zou betekenen. Dan zou ze gemarteld en geëxecuteerd worden; haar zussen zouden moeten vluchten. Haar zussen. O god. Haar zussen. Florence was in elk geval veilig in het huisje. Maar waar was Élise?

			Was zij wel veilig? Was ze in de bossen?

			Hélène liep tot achter in de tuin. Van daaraf keek ze op naar de honingkleurige stenen van hun huis. Toen dwaalde haar blik naar de bossen, in de hoop dat ze daar Élise of Jack verdekt opgesteld zou zien, maar van geen van beiden was een spoor te bekennen. Mooi zo. Ze konden ook maar het beste uit het zicht blijven. Maar ze voelde zich verschrikkelijk eenzaam nu ze zo wachtte en niemand had om mee te praten. O god! Dit was niet om uit te houden. Gespannener dan ooit wilde ze teruglopen naar haar favoriete bankje. Toen ze zich omdraaide hoorde ze het herhaalde gekoer van een houtduif.

			En opeens klonk er een schot door de lucht.
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			Vlak na het eerste schot hoorde Hélène er nog een. Bijna tegelijkertijd klonk er een fluitje. Dat was het signaal. Als het schot gevolgd werd door een fluitje moest ze maken dat ze wegkwam. Nog voordat de nagalm van de schoten helemaal was weggestorven, stormde ze de tuin door, stak het pad over en rende zo snel de bossen in dat haar borstkas ervan verkrampte, zodat ze even moest stoppen om op adem te komen. De tas die om haar schouder hing klemde ze tegen zich aan. Ja, ze had haar papieren, en ook geld. Was dit het moment waarop ze zou moeten vluchten voor haar leven? Ze hoorde geschreeuw, maar had geen idee waar het vandaan kwam en keek achterom. Zou het Jack of Élise zijn? Waren ze daar? Volgden ze haar? Maar Élise, noch Jack zou schreeuwen. Ze glipte tussen twee oeroude eiken door, voorzichtiger nu, erop gespitst om zo zachtjes mogelijk te doen, en algauw kwam ze bij hun picknickplek. Haar instinct had haar tot zover gebracht, maar angst verdoofde haar denken. Ze zette het weer op een lopen en volgde het smalle pad dat zich door de bossen slingerde en kriskras om bomen en struiken heen voerde. Ze durfde er bijna niet aan te denken waar ze naartoe ging, struikelde over verwarde wortels, greep naar de stammen van bomen om haar val te breken en hijgde van inspanning. Om de paar minuten hield ze halt, spiedde om zich heen en luisterde goed. Niets kwam haar nog bekend voor. Het enige wat ze hoorde, was het geluid van haar eigen hartslag en het bloed dat ruiste in haar oren. Zelfs de vogels zwegen.

			In het afnemende licht leken de bomen dichter op haar af te komen. Ze rook de rijke lemige aarde, de geuren van dieren, de misselijkmakende zoete stank van iets wat lag te vergaan. Ze trapte op twijgjes en droge takjes, die knapten onder haar voeten. Was dat een ander geluid? Voetstappen? Met bonkend, overslaand hart voelde ze een golf van paniek opkomen. Wat vreselijk dat het straks donker zou zijn. De bossen waren nu tot leven gekomen en geluiden kwamen overal vandaan: gefluit, gesis, geluiden uit een andere wereld. Waar was Jack? Hij had gezegd dat hij op de uitkijk zou staan, toch? Ze keek om zich heen of ze iets van dreiging ontwaarde.

			Hier ergens moest een hut zijn. Een hut waar Florence altijd dol op was, maar welke kant was die op? Ze draaide haar hoofd van links naar rechts. Het donker verdiepte zich, de nachtlucht werd dichter, het pad was nu bijna onmogelijk te zien. Ze ging weer verder en zocht zich voorzichtig een weg, maar toen viel ze, maakte een schuiver, hapte naar adem en schreeuwde het uit van frustratie en angst. Toen ze weer overeind was gekrabbeld en haar ademhaling weer onder controle had, begaf ze zich verder het donker in. Als ze de hut zou weten te bereiken, kon ze rusten tot de dag aanbrak en dan op zoek gaan naar het safehouse, waar Florence bezorgd zou zitten te wachten.

			Maar inmiddels was het pikdonker in de bossen; ze kon niet in den blinde verder lopen. Ze moest haar hoofd helder zien te houden, maar het bos was nu haar vijand geworden. Overal om haar heen heerste diepe duisternis. De bomen torenden boven haar uit met hun dichte bladerdak, waar niets doorheen drong en dat haar gevangenhield en neerdrukte. Ruggelings liet ze zich langs de stam van een eik op de grond zakken en ze voelde zich kleintjes. Ze hoorde een dier bewegen, dichterbij komen. Waren hier wolven? Vast niet, wolven waren al zeker vijftien jaar niet meer gezien. Maar in het donker ging haar verbeelding met haar op de loop, en toen zag ze hem: de wolf. Ze zag zijn ogen, die verschrikkelijke gele ogen. Zag hem zijn tanden ontbloten terwijl hij op haar af kwam. Hongerig. Wanhopig. Haar ingewanden leken wel vloeibaar te worden en ze slaakte een jammerkreetje van angst. De wolf zou haar levend verslinden. Ze kromp in elkaar in een poging zich nog kleiner te maken. En toen hoorde ze een stem, Jacks stem.

			‘Hélène?’

			‘Hier!’ riep ze zachtjes en gesmoord, bijna snikkend.

			‘Blijf waar je bent. Ik heb een zaklantaarn. Ik vind je wel.’

			Opluchting overspoelde haar. Ze luisterde of ze hem hoorde, maar toen zijn voetstappen wegstierven, werd ze opnieuw zenuwachtig. Geluid verplaatste zich in het bos op vreemde manieren en ze was doodsbang dat de wolf haar uiteindelijk toch te pakken zou krijgen. Met één hap kon hij haar doden. Haar geestkracht begaf het. Had ze echt Jacks stem gehoord? Of die van iemand anders? Of had ze het zich alleen maar verbeeld? Voor haar gevoel kon ze nergens zeker van zijn. Eén ding was duidelijk: niet de nazi’s moest ze vrezen, maar haar eigen geest. ‘Laat het alsjeblieft Jack zijn geweest. Ik ben overal toe bereid, maar laat het alsjeblieft Jack zijn…’ fluisterde ze keer op keer, en ten slotte zag ze het licht van een zaklantaarn.

			‘Hélène?’

			‘Ja.’

			Maar het enige wat ze zag, was het felle licht van de lantaarn. Hij richtte die omlaag en kwam naar haar toe.

			Op de grond ging hij naast haar zitten en drukte haar rillende lichaam tegen zich aan tot ze kalmeerde.

			‘Ik heb een hut gevonden. Daar moeten we nu naartoe. Red je dat?’

			‘Ik wilde ook naar de hut, maar ik heb geen zaklantaarn bij me en weet niet waar ik nu ben.’

			‘Het is niet ver, maar als je hier te lang blijft zitten word je opgevreten door de mieren.’

			‘Ik dacht dat je een wolf was. Ik dacht dat ik met huid en haar zou worden verslonden door een wolf.’

			Hij hielp haar overeind. ‘Hier zijn geen wolven, Hélène. Maar wel heel veel mieren.’

			‘Wat is er gebeurd? Ik hoorde twee schoten en een fluitje. Wat is er allemaal misgegaan?’

			‘Het is oké. Henri heeft Tomas neergeschoten, maar pas bij het tweede schot.’

			‘Maar waarom dat fluitje?’

			‘Een fout. Vanwege de twee schoten.’

			‘Een fout?’ Ze voelde haar hart nog steeds hameren door de adrenaline – van het rennen en van de heftige oerangst die haar naar de keel was gevlogen. Alles leek een waas en ze knipperde snel om haar blik weer helder te krijgen. Geleidelijk aan kon ze zijn gelaatstrekken onderscheiden – ze had niet hoeven wegrennen.

			‘Alles goed?’ vroeg hij, haar vasthoudend bij haar armen. ‘Je trilt helemaal.’

			Langzaam haalde ze een paar keer diep adem. ‘Waar zijn de soldaten nu? In het dorp?’

			‘Nee, ze hebben het lichaam van Tomas meegenomen en zijn vertrokken.’

			‘Denk je dat ze terugkomen?’

			‘Waarschijnlijk niet. Maar dat weten we nog niet zeker. Kom mee nu.’

			Met haar hand in de zijne liep ze achter hem aan en probeerde hem bij te houden, totdat ze bij de hut kwamen. Nadat hij de deur had opengemaakt, scheen hij snel rond met de zaklantaarn. In de hoek lag een in elkaar gefrommelde oude deken. Hij liet haar hand los en spreidde hem uit over de kale vloerplanken. Met hun knieën tegen hun borst getrokken gingen ze erop zitten en leunden tegen elkaar aan. Ze werd gerustgesteld door zijn lichaamswarmte, door de muskusachtige geur van zijn huid, door het geluid van zijn ademhaling.

			‘Wij lijken wel vaker in dit soort situaties terecht te komen, hè?’ merkte hij op.

			‘Ja.’

			Ze wilde dat hij haar zou zoenen, en in plaats van op hem te wachten draaide ze zich naar hem toe en kuste hem op de lippen. Hij ging erop in en ze voelde de energie door haar lichaam stromen. Ze zou dolgraag met hem willen vrijen, maar hij streelde alleen haar wang en zei op vriendelijke toon: ‘Dit is niet de juiste plek, Hélène. Of het juiste moment. Dat weet je wel, toch?’

			‘Waarom niet?’

			‘Kijk dan waar we zijn.’

			‘Is dat alles?’ Haar stem haperde, maar ze voegde eraan toe: ‘Deze plek?’

			Hij zweeg even. ‘Er zijn dingen…’

			‘Dingen?’

			‘Dingen waar ik niet over kan praten.’

			‘O Jack, ik zou het zo graag willen,’ zei ze, en haar stem brak.

			‘Weet ik.’

			Hij had natuurlijk gelijk. Het was een bespottelijk idee, maar toch voelde het als een afwijzing en ze was diep teleurgesteld.
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			Hélène werd als eerste wakker, maar veel geslapen had ze niet. Stijf en beurs krabbelde ze overeind en tikte toen Jack op zijn schouder. Hij verroerde zich niet, dus begon ze zachtjes aan hem te schudden.

			‘Jack,’ mompelde ze.

			Meteen schoot hij rechtop en keek waakzaam om zich heen. Ze kreeg de indruk dat hij als hij onder druk stond altijd op deze manier wakker werd. ‘Alles goed?’ vroeg hij.

			Ze glimlachte stralend, want ze wilde haar gevoelens in bedwang houden. ‘Ja, alles goed. Met mij is het oké.’

			‘Mooi zo.’

			Ze zette een stap naar de deur en draaide zich naar hem om. ‘Maar nu wil ik naar huis. Is het veilig, denk je?’

			‘Ik denk van wel. Maar ik ga met je mee.’

			‘Nee. Ik heb liever dat je naar het safehouse gaat om Florence te halen. Ze zit daar al de hele tijd en ik weet niet of Élise bij haar heeft kunnen komen of niet.’

			‘Goed. Kom jij dan wel naar huis?’

			Ze deed de deur van de hut open, spiedde rond en wierp toen een blik over haar schouder. ‘Wijs me maar de weg naar de picknickplek. Van daaraf weet ik het wel. Ik ken deze bossen vrij goed. Ik snap gewoon niet hoe ik zo heb kunnen verdwalen.’

			‘Door angst en donker gebeurt dat wel vaker.’

			‘Eerlijk gezegd was ik doodsbang,’ zei ze terwijl ze de dode bladeren van haar kleren veegde.

			‘Er zitten twijgjes in je haar. Kom, laat mij maar even.’ Hij ging achter haar staan en plukte er diverse steeltjes, een paar sprieten groen en wat bladeren uit, die hij haar op zijn uitgestoken hand liet zien en vervolgens op de grond liet vallen. Toen draaide hij haar naar zich toe om haar aan te kijken en drukte een kus op het puntje van haar neus. ‘Zo kan het er wel mee door.’

			Allebei gingen ze naar buiten. Hij wees naar een opening tussen twee hoge eiken. ‘Die kant op en dan kom je er vanzelf. Ga gewoon je neus achterna.’

			‘En je neemt Florence mee terug?’

			‘Natuurlijk.’

			Hij drukte haar even tegen zich aan en liep de hut uit.

			Hélène sloeg de richting in die hij had aangeduid, vond algauw de picknickplek en liep van daaraf verder. Er stond nu maar weinig wind en de bossen voelden onschuldig aan, vol licht en leven. De lucht was zwanger van geuren en genietend zoog ze haar longen vol. Wat was het leven goed. Toen keek ze op naar het bladerdak, waar de boomblaadjes glansden en fluisterden in de ochtendzon. Ze stapte over boomwortels, misschien wel dezelfde waar ze de vorige avond over gestruikeld was, en schaamde zich ervoor hoe bang ze was geweest. Maar behalve beschaamd was ze ook opgelucht. Ze had zich zoveel zorgen gemaakt, en het was natuurlijk verschrikkelijk dat Tomas had moeten sterven, maar nu hoefden ze niet meer bang te zijn dat hij hen zou herkennen.

			Toen ze hun hek opende en naar het huis liep, was ze zo blij om weer ­veilig thuis te zijn dat het haar bijna de adem benam. Duizelig en licht in haar hoofd leunde ze tegen de deur tot haar ademhaling weer was bedaard. Even later maakte ze hem open en stapte naar binnen. Het enige wat ze nu wilde, was dat Florence thuis zou komen en dat het allemaal voorbij zou zijn. Ze realiseerde zich dat haar maag knorde en dat ze uitgehongerd was, dus zette ze water op voor een tisane en haalde de koeken tevoorschijn die Florence een paar dagen geleden had gebakken. Het waren er genoeg voor hen drieën: zijzelf, Florence en Jack. Ze wist dat ze zich op dit moment niet te veel zorgen hoefde te maken over Élise. De laatste tijd zat haar zus overal en nergens; ze leidde een ander leven en kon niet steeds zeggen waar ze heen ging. Hélène hoopte maar dat haar niets zou overkomen.

			Ze liep de wasruimte in om zich te wassen en wipte toen naar boven om schone kleren aan te trekken. Het was een warme dag, dus koos ze voor een gestippelde jurk in blauwtinten. Terwijl ze haar haar borstelde, hield ze zichzelf voor dat ze alleen maar blij was om weer thuis te zijn en dat het niets te maken had met haar hoop dat Jack zou blijven ontbijten. Uit een met fluweel bekleed kistje dat ze in haar bovenste la bewaarde, koos ze een paar zilveren oorbellen en hield die op tegen haar oren. Ze hadden een schelpvorm, met een diamantje in het midden, maar wel discreet. Ze schudde haar hoofd en borg de oorbellen weer weg. Te opvallend, vond ze. Jack zou het misschien niet eens zien, maar Florence wel, die er dan vast iets van zou zeggen. Ze hield even stil. ‘Ach, wat kan het mij ook schelen?’ mompelde ze; ze had er ineens helemaal genoeg van om altijd maar oppassend te zijn en altijd allerlei scenario’s voor zich te zien. Wat was er gebeurd met de kunstenaar in haar, die veel te lang had liggen slapen? Waarom zou ze die stomme oorbellen eigen­lijk níét indoen? Het werd tijd dat ze meer dingen deed die zíj wilde. Ze haalde de oorbellen weer voor de dag, stak de haakjes door haar oorlellen en draaide haar hoofd van links naar rechts om het resultaat te bewonderen in de spiegel van haar kaptafel. Wat een goed gevoel. ‘Van nu af aan…’ verklaarde ze, maar toen ze voetstappen op de trap hoorde, viel ze stil. Even later kwam Florence binnenstormen, bukte zich en sloeg haar armen om haar zus heen.

			Toen Florence haar weer losliet, zag Hélène iets over haar gezicht flitsen. Ongemakkelijkheid? Schuldgevoel? Haar zus zag er nooit zo uit.

			Maar Florence begon snel te praten. ‘Godzijdank is alles goed met je, Hélène. Ik ben de hele nacht alleen geweest en wist niet wat er was gebeurd. Het was afschuwelijk.’ Ze keek om zich heen. ‘Tegen wie praatte je net?’

			‘Tegen mezelf, lieverd. Ik praatte alleen maar wat in mezelf.’

			‘Ik zag dat je de ontbijttafel hebt gedekt. Ik zou wel een heel paard op kunnen!’

			‘Was je bang in dat huis?’

			‘Het donker was het ergst. En jij weet ook wel dat je verbeelding helemaal op hol kan slaan als je ’s nachts niet kunt slapen.’

			Hélène stond op en stak haar hand naar haar zus uit. ‘En of ik dat weet.’

			‘Toen jij niet kwam, begon ik me zorgen te maken. Ik dacht dat je gearresteerd was. Waar zat je?’

			‘In de bossen.’

			‘De hele nacht?

			Hélène knikte.

			‘In je eentje?’

			‘Eerst wel. Maar toen vond Jack me, godzijdank.’

			Florence schonk haar een blik die Hélène niet kon doorgronden.

			‘Is hij de hele nacht bij je gebleven?’ vroeg ze.

			‘In de hut. Ja. Is hij nu beneden?’

			‘Nee. Hij moest weg. Sorry.’

			‘Dat is jammer,’ zei Hélène, die haar teleurstelling verborgen hield en blij was dat haar stem vaster klonk dan ze had verwacht. ‘Ik had hem willen bedanken. Maar goed, laten we naar beneden gaan.’

			Ze liepen naar de keuken, waar Florence meteen ging zitten en twee koeken naar binnen werkte, terwijl Hélène, die even daarvoor nog zo’n honger had gehad, er alleen maar naar staarde. ‘Ze hebben Tomas te pakken gekregen. Hij is dood.’

			Florence slikte, maar toen begonnen de tranen over haar wangen te biggelen. Hélène bleef naar de tafel staren om haar zus de ruimte te geven. Na een poosje veegde Florence met haar mouw over haar ogen en snifte: ‘Ik had hem zo graag willen redden.’

			‘Ik weet het. Ik vind het ook afschuwelijk.’

			‘Wel een hele opluchting dat hij ons nu niet meer kan aanwijzen, maar het doet me ook verdriet en ik voel me schuldig.’

			‘Je hebt je best gedaan om hem te helpen.’

			Florence schudde haar hoofd. ‘Dat had ik niet moeten doen. Het was naïef van me, maar nu zie ik in hoe dom het was. Ik heb ons allemaal in gevaar gebracht en ik zou het mezelf nooit hebben vergeven als –’

			‘Ho,’ onderbrak Hélène haar. ‘Zover is het niet gekomen en we maken het allemaal goed. En vergeet niet dat Tomas hoe dan ook was geëxecuteerd omdat hij was gedeserteerd.’

			‘Ik weet dat hij Duits was, maar…’ Met een ondoorgrondelijke blik keek Florence naar Hélène op. ‘Dat… ben ik nu ook.’

			Hélènes ingehouden tranen prikten in haar ogen. Het was zonneklaar geweest en ze had het al geweten, maar ze had er niet over na willen denken wat het voor hen allemaal zou betekenen. Nu ineens zag ze de realiteit onder ogen dat Florence hier onmogelijk kon blijven wonen.

		


		
			Hoofdstuk 68

			Élise

			Op de ochtend van 8 juni was het verzengend heet en stoffig. Élise zat met Leo op het politiebureau hun plannen door te nemen om ervoor te zorgen dat iedereen veilig zou zijn – ze gingen bijvoorbeeld na waar ze zich konden schuilhouden, toen hij een telefoontje kreeg. Hij zei weinig, maar knikte een paar keer met een gespannen blik in zijn ogen.

			‘Wat is er?’ vroeg ze toen hij had opgehangen.

			Leo haalde diep adem en liet de lucht snel weer ontsnappen. ‘Das Reich is vanochtend vroeg vertrokken.’

			‘O mijn god, ze zijn dus onderweg! Die ellendige SS-divisie is echt onderweg!’

			‘Het is ruim zevenhonderd kilometer naar Normandië.’

			‘Des te meer tijd dus voor ons om ze tot staan te brengen.’

			Élise was zich ervan bewust dat veel van de maquisards ondanks het vroege uur al paraat waren voor de vele hinderlagen waarmee ze de Duitsers hoopten te vertragen.

			‘Kennelijk hebben ze de D940 genomen naar Tulle,’ zei Leo.

			Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. ‘Dan komen ze dus niet door Sainte-Cécile. Wij zijn veilig.’

			‘Er zijn al mensen op weg naar de bossen, voor het geval dat.’

			De telefoon ging opnieuw over en Leo nam op. Afwachtend bleef ze hem aankijken.

			‘Goed,’ zei hij. ‘Erger dan we dachten dus. Bedankt voor het bericht.’

			Hij legde de hoorn op de haak en kneep met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus.

			‘Wat is er? Vertel!’

			‘Ze schieten burgers neer. Een boer die met zijn os aan het ploegen was op de akkers en een paar vrouwen die zo stom waren om te blijven toekijken. En ze hebben boerderijen in brand gestoken.’

			‘Putains! De rotzakken.’

			‘Ze hebben niemand gespaard.’

			Élise staarde Leo aan, en allebei begrepen ze dat het waarschijnlijk een ratissage zou worden – een laatste wrede poging om het verzet uit te roeien.

			‘Ze willen doen alsof ze nog steeds iets over ons te zeggen hebben.’

			‘Maar dat hebben ze niet – niet als wij onze zin krijgen.’

			‘Er gaat bloed vloeien, Élise. Er zijn meer dan vijftienduizend manschappen en meer dan veertienhonderd voertuigen onderweg.’

			‘Zei je contactpersoon dat?’

			Mistroostig keek hij haar aan. ‘Hoe kunnen we ze ooit tegenhouden?’

			Élise verstijfde toen ze een motor hoorde aankomen, die voor het politiebureau tot stilstand kwam. Er glipte een maquisard naar binnen, godzijdank geen Duitser, en Élise herkende Mathius, die Victors vriend was geweest.

			Hij sprak snel. ‘Eén bataljon is bij Gourdon afgeslagen naar het westen, wat betekent dat ze toch naar Sainte-Cécile komen.’

			‘Merde!’ Bij de gedachte kneep Élise haar ogen dicht. ‘Dan moet ik iedereen waarschuwen om zo ver mogelijk bij het plein uit de buurt te blijven.’

			‘Schiet maar op,’ zei hij. ‘Er is niet veel tijd.’

			Toen Élise het politiebureau uit liep, hoorde ze het bandengegier waarmee Mathius op zijn motorfiets wegreed, en systematisch begon ze op deuren te kloppen, haar oren gespitst op motorgeluiden. Hoelang had ze – vijf minuten? Tien? Eerst haastte ze zich naar het huis van Clément, die opendeed met zijn antieke geweer stijf tegen zijn borst gedrukt. ‘Ik hou ze vanuit het raam boven wel in het vizier,’ zei hij op bruuske toon. ‘Maak je maar geen zorgen.’

			‘Nee,’ drong ze aan. ‘Je moet schuilen, Clément. Ga liever naar je schuur.’

			Hij zoog zijn adem naar binnen. ‘Ik kan mijn vrouw niet alleen laten.’

			‘Blijf dan met haar boven, maar laat je gezicht niet zien. En niet schieten, begrepen?’

			Met tegenzin gaf hij zich gewonnen en ze liep door om op andere deuren te kloppen. Maurice, de smid, stond bij zijn voordeur met een revolver in zijn hand en ging met haar in discussie toen ze tegen hem zei dat hij uit het zicht moest blijven.

			‘Ik treed ze als een man tegemoet,’ zei hij.

			‘Denk goed na. Als je iets stoms doet, moet het hele dorp eraan geloven.’

			Ze probeerde in te schatten hoe vastbesloten hij was en hoopte hem aan zijn arm te kunnen meetrekken, maar hij wilde niet.

			‘Maurice, het is een groot, modern leger. Een angstaanjagend leger. Laat het vechten nou maar over aan de Résistance.’

			Maar hij liet zich niet bepraten en uiteindelijk moest ze verder zonder dat ze hem had kunnen overtuigen.

			Ze liep door naar het hotel, naar het huis van Lucilles tante en naar Arlo. Allemaal schrokken ze erg en beloofden ze goed uit het zicht te blijven. Verscheidene anderen deden niet open, wat ongetwijfeld een goede zaak was: ofwel ze waren al weg, of ze hadden zich al verstopt.

			Opeens klonk het misselijkmakende geronk van motoren. Élises hart sloeg een slag over bij de gedachte aan de motorrijders die de SS vooruitstuurde en die nu met grote snelheid naderden. Was er nog tijd om naar Hugo te gaan? Ze bevond zich nu aan de andere kant van het dorp, in een van de straten aan de rand. Als ze het op een rennen zette, zou het krap worden en zou ze hen recht in de armen kunnen lopen. Maar het was ofwel dat, of een steegje in duiken en dan maar hopen dat niemand haar zag, en dat zou ook niet veilig zijn, zeker niet als ze het hele dorp zouden uitkammen. Ze voelde de scherpe beet van haar eigen angst in haar keel, in haar borstkas. Maar haar handen balden zich tot vuisten en vastbesloten in actie te komen, rende ze snel de straten door, struikelde over de keitjes, rechtte haar rug weer en vloog vervolgens het plein over. Daar stond Hugo, die de deur voor haar openhield. ‘Schiet op!’ riep hij. ‘Snel!’

			Ze zette nog een tandje bij en glipte net op tijd Hugo’s huis binnen, waar ze met bonkend hart en happend naar adem de deur achter zich op slot deed.

			Hij pakte haar hand. ‘Godzijdank! Naar boven, vlug!’

			Ze slaagde erin haar ademhaling onder controle te krijgen en hij duwde haar de trap op. Vanaf de overloop bracht hij haar naar een kleine slaapkamer aan de voorkant, vanwaar ze achter de vitrage voor een open raam konden toekijken. Ze hoorde haar hart in haar oren bonken, in haar hoofd, zo hard dat ze dacht dat hij het ook wel moest horen.

			Hij trok de gordijnen een klein stukje opzij.

			‘In godsnaam, zorg dat ze je niet zien, Hugo,’ fluisterde ze.

			‘Christus,’ mompelde hij. ‘De motorrijders én de eerste pantserwagens zijn er al.’ Hij stapte achteruit, bij het raam vandaan.

			Ze schoof een stukje op en keek zelf door de kier in de gordijnen. Haar mond viel open toen ze de zware voertuigen van de nazi’s met veel lawaai over het plein zag rijden. ‘Laat er alsjeblieft niemand in het zicht zijn,’ fluisterde ze. ‘Laat ze alsjeblieft doorrijden zonder dat ze het dorp terroriseren.’

			‘Half-tracks met kanonnen,’ zei Hugo met een ondertoon in zijn stem. ‘Monsterlijk. Met het vermogen van een tank, maar bestuurbaar als een auto.’

			Ze keek nog eens, en verstrakte toen ze zag dat de voertuigen waren uitgerust met mortieren en vlammenwerpers, helemaal opgetuigd om oorlog te voeren – een aanblik om iedereen de stuipen op het lijf te jagen.

			Élise wist haast wel zeker dat er geschoten zou gaan worden en hoopte van harte dat de smid toch aan haar waarschuwing gehoor had gegeven. Ze drukte een hand tegen haar lippen en kin om het trillen tegen te gaan en wachtte af wat er zou gebeuren, terwijl er beelden door haar hoofd schoten van dood en vernietiging in haar eigen dorp. Maar tot dusver had ze geen schoten gehoord, alleen de commotie van een kolossaal leger op doortocht en de afschuwelijke geur van olie, benzine en stof. Het lawaai duurde en duurde maar, maar stierf toen geleidelijk weg. Langzaam liet ze haar adem ontsnappen.

			‘Was dat het?’ fluisterde ze. ‘Zijn ze weg?’

			Toen ze opnieuw een mechanisch boem-boem-boem hoorden, keek ze Hugo aan. ‘Wat is dat nou?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Dat zijn de trucks,’ mompelde Hugo, en allebei wachtten ze in stilte af terwijl de eenheid langzaam voorbijkwam en de weg insloeg naar Sarlat.

			‘Waarom Sarlat?’ fluisterde ze.

			‘God mag het weten.’

			‘Ik ga naar buiten om te kijken hoe het gaat met iedereen.’

			‘Is dat wel verstandig? Misschien komen er nog meer achteraan.’

			‘Ik wil zeker weten dat er niemand gewond is.’

			Buiten waren een paar dorpsbewoners hun huizen uit gekomen en naar het plein gelopen, waar ze voorzichtig optimistisch waren: het konvooi was gepasseerd zonder dat er gewonden waren gevallen. Terwijl ze fluisterend met elkaar stonden te praten, was de lucht nog dik van het stof dat in de zon om hen heen wolkte. Élise liep naar Lucille, die haar armen om haar heen sloeg; vervolgens omhelsde het meisje ook Leo, die een vuurrood hoofd kreeg. Élise checkte of Clément en zijn vrouw veilig waren, en ook Madame Deschamps, maar net toen ze terug wilde lopen naar Hugo’s praktijk hoorde ze het donderende lawaai van het konvooi weer op het dorp afkomen.

			Ze hapte naar adem. ‘Goeie god!’ Hugo had gelijk gehad: er kwam nog meer. Meer nee, realiseerde ze zich; dat was het niet. Dit waren dezelfde mensen die net voorbij waren gekomen en die nu terugkwamen.

			Lucille gaf een gil. Leo greep haar vast en samen zochten ze ijlings dekking op het politiebureau. Een paar andere dorpelingen leken te verstijven. Élise riep hun toe dat ze in beweging moesten komen en rende toen zelf net op tijd naar de praktijk, waar ze de trap op vloog om zich bij Hugo te voegen.

			Toen de motorrijders die vooropgingen aan kwamen rijden, wist ze niet of iedereen zichzelf wel in veiligheid had kunnen brengen. Maar nu, vanachter het raam, zag ze de hele Duitse eenheid terugkeren.

			Ze zag dat Maurice Fabron helemaal niet naar huis was gegaan. Hij rende vanuit de smidse het plein op, terwijl zijn ouders hem nariepen dat hij terug moest komen. Maar hij liep te schreeuwen en schoot als een dolle om zich heen. Hij slaagde erin een van de motorrijders te raken. De motor zwenkte, maar de berijder wist ongedeerd weg te komen. Élise hield haar adem in. Hiermee zou het niet afgelopen zijn. Binnen een mum van tijd sprongen er diverse geharde Duitse soldaten uit een halfrupsvoertuig, en al snel hadden ze Maurice te pakken. Voor Das Reich was hij geen partij. De adem stokte haar in de keel toen ze zag hoe hij zijn mannetje probeerde te staan en zijn revolver op de Duitsers richtte, maar toen ze het automatisch vuur op hem openden, stortte hij op de grond. De berijder van de motor en zijn motorfiets werden in een truck geladen. Tot haar ontzetting zag ze dat de SS vervolgens Maurice’ ouders meesleurde, die voor de smidse stonden te huilen. Midden op het plein werden ze allebei door het hoofd geschoten, waar hun lichamen bleven liggen op de plek waar ze waren neergevallen. Toen dat was gedaan staken de Duitsers de smidse in brand en raakte het dorp gehuld in de scherpe zwavelgeur van rook.

			Er ging een steek door Élises hart toen ze zag dat de Duitsers nu kanonnen afvuurden op het hotel en de ramen van de bakkerij kapotschoten. De vlammenwerper braakte oranje vlammen uit, als een vertoornde draak. In een besmeurde nachtpon en met een gezicht vol roetvegen dwaalde Madame Deschamps huilend de straat op. Élise riep naar haar dat ze terug moest gaan. Godzijdank hoorde ze het en wist ze aan een laatste vuursalvo te ontsnappen door in een steeg snel in elkaar te duiken.

			Maar toen klonk er nog een schot, en nog een. Élise en Hugo schoten ijlings weg toen er een kogel door het raam vloog, die zich in de tegenoverliggende muur boorde. Ontzet keken ze elkaar aan.

			Toen maakten de Duitsers rechtsomkeert en namen de weg langs de ­rivier naar het oosten, een geur van brand, benzine en olie in de stoffige lucht achterlatend.

			Het was voorbij.

		


		
			Hoofdstuk 69

			Gelukkig had de zon flink wat kracht, bedacht Élise; nu zouden de natte straten tenminste snel weer opdrogen. Hélène en zij waren samen met anderen aan de slag gegaan om het dorp schoon te maken nadat Leo, Arlo en twee maquisards de lijken hadden weggehaald. De rook drong in hun haar, hun neuzen en kelen, en het was een misselijkmakend karwei om al het bloed weg te schrobben dat in de hitte half was gestold. Het gaf een zoete ijzergeur af terwijl het over de zongebleekte keitjes de afvoeren in stroomde. Die geur hing nu ook in hun kleren. Hun harten hadden even stilgestaan toen ze geprobeerd hadden de verschrikte oudere bewoners tot bedaren te brengen, die trillend en rillend hun rozenkrans in de hand geklemd hielden. Clément was met zijn accordeon in de deuropening van zijn huis gaan zitten, maar speelde er niet op; hij zat daar alleen maar stil te zitten, als een gebroken man. Élise liep net als de anderen naar de fontein om haar plakkerige en bloedbevlekte handen af te spoelen. Ze huiverde toen ze het water roze zag kleuren.

			Bezweet zaten Hélène, Leo en Arlo nu in het café. Uitgeput door zowel de gruwel van wat er was gebeurd als door hun pogingen om alles weer in orde te brengen veegden ze over hun voorhoofd. Arlo had de vensteropeningen van de bakkerij dichtgetimmerd, maar aan het hotel kon niemand veel doen; daar waren bouwvakkers voor nodig. In het café deelde Élise de surrogaatkoffie rond, terwijl ze zachtjes zaten te praten, opgelucht dat het voorbij was, maar verdrietig om het verlies van Maurice en zijn onschuldige ouders.

			‘Wat dacht Maurice wel niet?’ zei Arlo met een blik op zijn schoot, waar zijn handen zich wrongen alsof ze een eigen leven leidden. ‘Ik snap het gewoon niet.’

			Élise schudde haar hoofd. ‘Hij dacht dat hij iets goeds deed.’

			‘Hij heeft zichzelf opgeofferd,’ zei Leo.

			‘Maar waarvoor?’ verzuchtte Arlo. ‘Ik zie maar steeds voor me hoe hij op de grond viel en dat toen zijn ouders werden doodgeschoten. Om nog maar te zwijgen over wat er gebeurd is met het hotel en de bakkerij.’

			‘Hij was dapper.’

			‘Nee, hij was dwaas.’

			‘Ik snap het eigenlijk ook niet zo goed,’ zei Élise. ‘Maar het helpt niet om erover te blijven piekeren.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei Leo. ‘En in elk geval is het nu voorbij. Dat mogen we niet vergeten, en we moeten vooruitkijken, naar de toekomst.’

			Verdrietig en onzeker keek Arlo hem aan. ‘O ja?’

			‘Kom op, Arlo,’ zei Leo. ‘Het is niets voor jou om zo somber te zijn. Ik vind het ook vreselijk wat er is gebeurd, maar we kunnen de boel weer opbouwen, bijkomen, het dorp weer heel maken.’

			Arlo knikte langzaam. ‘Ja, je hebt gelijk. Het is niet makkelijk, maar omwille van iedereen die is gestorven, moeten we ons richten op de toekomst. Maar denk je dat het ooit echt voorbij zal zijn? De oorlog duurt nu al zo lang. Ik kan me gewoon niet voorstellen…’

			Leo schonk hem een milde glimlach en Élise merkte op: ‘Zeker weten dat die voorbijgaat. Wacht maar, binnenkort is ons land weer van ons en hebben we ons oude leven terug. De markten, de feestdagen, de bruiloften, de lange zondagse lunches, zoveel eten als we maar willen. En geluk. Denk daar eens aan!’

			‘En het mooiste is nog wel dat die verrekte nazi’s dan weg zijn!’ zei Arlo, die uiteindelijk meeging in hun ontluikende optimisme.

			‘Dat is beter,’ zei Leo, en hij klopte hem op de rug.

			‘Nou, ik moest maar eens terug naar Justine,’ zei Arlo, die aanstalten maakte om op te staan.

			Op dat moment werd er op de deur geklopt. Toen Élise opendeed, zag ze Jack staan. Hij keek de kring rond en zei: ‘Ik heb nieuws.’

			Arlo ging weer zitten en nu stond Hélène op. ‘Er is toch niets met Florence?’

			Jack schudde zijn hoofd en trok een stoel naast de hare.

			Élise zag dat haar zus weer ging zitten, zo te zien opgelucht. Hélène had niet deelgenomen aan het gesprek van de anderen, misschien omdat ze zich te murw geslagen voelde, maar nu Jack er was, leek ze wat op te leven.

			Jack leek echter weinig zin te hebben om te praten. Hij deed zijn mond open, maar er kwamen geen woorden uit. Hélène legde haar hand op de zijne.

			‘Vertel het ons,’ verzocht Élise.

			‘Het was…’ Hij zweeg even en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Het was… volkomen barbaars.’

			‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Leo ernstig.

			‘Wraak. Verschrikkelijke wraak.’

			‘Waar?’

			‘In Tulle.’

			‘Waarom?’ vroeg Élise.

			Jack trok zijn hand onder die van Hélène vandaan, haalde een verkreukeld stuk papier uit zijn zak en streek het glad op de tafel. ‘Dit is een van de posters die overal in Tulle op de muren waren geplakt.’ Hardop las hij voor:

			Burgers,

			Door de communistische Maquis zijn veertig Duitse soldaten op brute wijze vermoord.

			Daarom zullen deze terroristen worden gestraft. Voor iedere Duitse soldaat die is gedood zullen er drie worden opgehangen. Bij elkaar zijn dat 120 mensen, en hun lichamen zullen in de rivier worden gedumpt.

			Bij wijze van vriendelijke geste zullen we de stad niet tot de grond toe afbranden.

			Hij stopte met voorlezen en in het café viel een stilte. Na een poosje nam Hélène haperend het woord, een trillende hand voor haar mond. ‘Wilde je ons vertellen dat dit is gebeurd – dat de SS zo kwaad was dat ze dit hebben gedaan?’

			Jack staarde omlaag naar de tafel. ‘Om iedereen een lesje te leren, ja. Maar het waren geen Maquis die ze doodden. De SS haalden mannen uit hun huizen, van de straat, uit werkplaatsen, logementen, cafés. Ze beweerden dat het een identiteitscontrole was.’

			‘Goeie god!’ riep Leo uit. ‘En geloofden die mensen dat?’

			Jack schudde zijn hoofd. ‘Dat betwijfel ik. Sommigen gingen uit vrije wil mee, anderen niet echt. Ze hebben honderden mannen van tussen de zestien en zestig gearresteerd, hebben ze bij elkaar gezet en hen vervolgens allemaal neergeknald.’

			‘O mijn god!’ zei Élise, die zich een voorstelling probeerde te maken van de angst van de vrouwen toen hun broers, vaders, echtgenoten en zonen werden meegenomen.

			‘Ze doodden iedereen, zelfs de plaatselijke barbier en de groenteboer, een leraar, een barkeeper en een straatveger die alleen maar werd opgehangen omdat zijn schoenen niet schoon waren. Vervolgens werden degenen met invloed in de stad of met connecties vrijgelaten.’

			‘Wie schoten ze dan wel dood?’ vroeg Leo.

			‘Geen Maquis. Die waren het bos in gegaan. Op het laatst waren het voornamelijk eenlingen of mensen die minder sterk van geest waren – degenen die niemand hadden die voor hen opkwam. Met hun handen op hun rug gebonden werden ze in een rij gezet, en de jonge mannen van het dorp kregen het bevel ladders en touwen te gaan halen.’

			Hélène en Élise staarden elkaar met grote ogen aan. Élise beet op de binnenkant van haar wang tot ze bloed proefde.

			‘Eerst gebruikten ze de lantaarnpalen, met aan weerskanten een ladder – de ene voor de gevangene, de andere voor de beul. Sommige mannen huilden, anderen schreeuwden, weer anderen schopten om zich heen, en nog weer anderen… nou, die bleven kronkelen aan het uiteinde van het touw en moesten met een schot gedood worden.’

			Iemand in het vertrek hapte naar adem; Élise wist niet precies wie het was. Zelf staarde ze naar de grond. Ze wilde per se niet huilen.

			‘Toen er geen lantaarnpalen meer over waren, bonden ze stroppen aan balkons, naast hangmanden met rode en roze geraniums.’ Hij zweeg even, slikte zichtbaar en had er duidelijk moeite mee zijn emoties in bedwang te houden. ‘Het duurde al met al meer dan drie uur, en de hele stad moest gedwongen toekijken.’

			Hélène hapte naar adem. ‘Kinderen ook?’

			Hij gaf geen antwoord.

			‘Werden ze alle honderdtwintig opgehangen?’ vroeg Élise met een stem die haar bijna in de steek liet.

			‘Nee. Bij de negenennegentigste hadden ze geen touw meer. Toen moesten de jonge mannen de gehangenen lossnijden. Vanwege de hygiëne gooiden ze hen niet in de rivier; ze werden op trucks geladen en op de vuilnisbelt buiten de stad gedumpt.’ Hij boog zijn hoofd.

			Er daalde een verkillende stilte over het vertrek neer.

			Alleen Leo probeerde iets te zeggen. ‘Ik… Ik…’ Maar toen gaf hij het op.

			‘Het spektakel was bedoeld om de bevolking angst aan te jagen,’ zei Jack. ‘En bij wijze van laatste belediging keek een groep SS-officieren bij de verhangingen toe terwijl ze op het terras van Café Tivoli flessen kwaliteitswijn naar binnen zaten te klokken.’

			Niemand van de anderen zei iets. Élise kon Hélènes snelle ademhaling horen; het was bijna hijgen, alsof ze alle mogelijke moeite moest doen om zichzelf onder controle te houden. Élise stak een hand naar haar uit, maar Hélène schudde haar hoofd en kreunde alsof haar hart zou breken. Tranen biggelden over Élises wangen, die ze niet kon stoppen, terwijl Arlo en Leo verdoofd leken van schrik.

			De vreselijke stilte duurde voort.

			Uiteindelijk nam Jack weer het woord. ‘Niets kan wat er in Tulle is gebeurd beter maken, maar voor Sainte-Cécile is het tenminste voorbij. Daar mogen we dankbaar voor zijn. En de Duitsers zijn eindelijk aan het opbreken bij het chateau.’

		


		
			Hoofdstuk 70

			Hélène

			Hugo had Hélène overgehaald om de dag daarop vrij te nemen, en dat had ze ook gedaan, al was ze liever op haar werk geweest. Nu was ze, nog steeds in haar nachtpon, de keuken aan het schoonmaken. Het was de enige activiteit die ze kon bedenken, de enige manier om weer zeggenschap te krijgen over haar leven en emoties. Terwijl ze schoonmaakte en opruimde begon het wat lichter aan te voelen in huis, en ze had gehoopt dat dat ook voor haarzelf zou gelden. Maar zo werkte het niet. Ze had de tafel al geschrobd en de vlekken in de gootsteen met bleek weggehaald, maar kon haar sombere stemming niet van zich af schudden.

			Florence kwam de trap af en bleef in de deuropening naar haar staan kijken. ‘Weet jij nog hoe kaneelbroodjes smaakten?’ vroeg ze.

			Hélène rechtte haar rug en snoof.

			‘Die zijn het eerste wat ik ga bakken als ik weer fatsoenlijk meel te pakken kan krijgen.’

			‘En verder?’

			‘Verder de kleverigste, zoetste amandelcroissants die je je maar kunt voorstellen.’

			Het water liep Hélène in de mond.

			‘Gelukkig maar dat we aan het ergste zijn ontsnapt,’ zei Florence. ‘In Tulle zijn dingen gebeurd die met geen pen te beschrijven zijn, maar ons dorp is er nog goed van afgekomen.’

			Hélène besefte dat dat waar was, maar ze kon zich niet zo positief voelen.

			‘Misschien krijgen we binnenkort weer iets wat op een normaal leven lijkt,’ voegde Florence eraan toe.

			Hélène zei niet dat ze haar hart vasthield. Haar zus had gelijk, maar tegen welke verschrikkelijke prijs? En als ze ondertussen niet doorging met schoonmaken zou er al helemáál niets goeds gebeuren. Met hernieuwde kracht veegde ze de vloer aan, vulde een emmer met water en begon te dweilen.

			‘Hou op, Hélène,’ zei Florence. ‘Vandaag zouden we moeten proberen iets leuks te doen. Iets positiefs. Om een beter gevoel te krijgen.’

			‘Van schoonmaken krijg ik een beter gevoel,’ zei Hélène, maar toch stopte ze met dweilen. ‘Had je iets bepaalds in gedachten?’

			‘Nee. Ik móét alleen iets doen, wat dan ook.’ Ze keek Hélène aan. ‘Is het heel verkeerd van me om opgelucht te zijn dat het allemaal in Tulle gebeurde en niet bij ons? Is het erg om dat toe te geven?’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Nee. Zo voel ik het ook.’

			‘En vervolgens voel ik me er schuldig over dat ik opgelucht ben.’

			‘Ik ook.’

			De avond tevoren, nadat Hélène Florence had verteld wat er in Tulle gebeurd was, had haar zus kaarsen aangestoken en een wake willen houden voor iedereen die was gestorven, en allebei waren ze de halve nacht opgebleven. Maar hoewel ze doodmoe was, had Hélène nu toch het gevoel dat ze bezig moest blijven.

			‘We kunnen de deur niet uit, weet je. Thuisblijven is het beste.’

			‘Maar ze zijn nu toch weg – de nazi’s?’

			Hélène schudde haar hoofd en dweilde weer verder. ‘Misschien. Toch is het thuis veiliger.’

			‘Word je er niet moe van om altijd alleen maar dingen te doen die veilig zijn?’

			Hélène onderbrak haar werk om daarover na te denken. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Daar word ik best moe van. Als dit allemaal voorbij is, wil ik meer met mijn leven doen.’

			‘Wat dan, bijvoorbeeld?’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik nog niet.’

			‘Ik heb zelf ook zo’n gevoel.’

			‘Dat je het niet weet?’

			‘Ik weet het niet, nee,’ zei Florence, ‘maar ik bedoelde dat ik ook iets anders wil. Iets wat iets voorstelt. Misschien kan ik danseres worden, of ontdekkingsreiziger, of detective.’

			‘Grappig, zoveel verschillende dingen,’ zei Hélène lachend.

			‘Ja. Maar je snapt vast wel wat ik bedoel.’

			‘Zeker.’

			‘En binnenkort krijgen we tijd zat om allerlei geweldige dingen te doen.’

			Hélène rechtte haar rug. ‘Ja. Je hebt gelijk. Dat denk ik ook, maar ik was het even vergeten. We moeten vertrouwen hebben. En ik hoop ook dat voor ons het ergste voorbij is, zoals jij al zei. Dank je wel.’

			Florence grijnsde. ‘Nou, zal ik ondertussen dan maar een lekkere lunch voor ons gaan klaarmaken?’

			Hélène glimlachte. ‘Dat, lieverd, is een prima idee.’

			‘Eieren hebben we in elk geval. Ik kan een omelette aux fines herbes voor ons bakken.’ Ze keek de keuken door. ‘Ik heb bieslook, dragon, kervel en peterselie. Perfect. Heb je al honger?’

			Daar dacht Hélène over na. Ze had in geen vierentwintig uur iets gegeten en besefte dat ze uitgehongerd was. ‘Ik zou wel een paard op kunnen,’ zei ze.

			‘Nou, dat heb ik je niet te bieden, maar het wordt wel een heel lekkere omelet. Laat die vloer nou maar. Help liever mee met de lunch. Jij ook altijd met dat schoonmaken van je!’

			‘En jij en dat eten koken van je!’

			‘En Élise?’ vroeg Florence.

			‘Nou, Élise en…’

			‘De risico’s die ze neemt!’ zeiden ze allebei tegelijk, en ze lachten.

			Hélène borg haar mop en emmer weg, en Florence verzamelde haar keukengerei en ingrediënten. Vooralsnog leken ze de draad van het normale leven weer te kunnen oppakken.

			‘Wil je die kruiden even fijnhakken en ze dan bij elkaar in die schaal doen?’ zei Florence, die een blauw-witte kom naar Hélène toe schoof. ‘Is Élise ook thuis?’

			‘Nee.’

			‘Waar is ze dan?’

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Je weet hoe Élise is.’

			Nadat ze uit een ondiepe schaal vier van de zes eieren had uitgekozen, brak Florence ze tegen haar snijplank, waarna ze de eieren in een witte kom liet glijden. Ze klutste ze, voegde met haar gebruikelijke flair de kruiden en zout en peper toe, en verhitte toen een klontje boter in een gietijzeren pan tot het begon te schuimen.

			Wat was Florence toch zelfverzekerd, dacht Hélène. Net een meesterkok. Ze was sterker geworden, vastberadener, maar toch kon Hélène haar zorgen over hoe het haar zus na de oorlog zou vergaan niet van zich af zetten.

			Zodra het schuim verdwenen was, schonk Florence de helft van het ­eimengsel in de pan en schudde ermee. Toen het begon te bubbelen, keerde ze het ei om en bleef ermee schuiven om de omelet gelijkmatig te laten garen.

			‘Tadá!’ zei ze na een paar minuten tevreden. ‘Hier is je omelet.’ Ze hevelde de omelet over op een bord en gaf dat aan Hélène, waarna ze terugliep naar het fornuis om er nog een te bakken.

			Net toen Hélène haar vork naar haar mond bracht, hoorden ze een motorfiets en ze luisterden gespannen of er ook voetstappen zouden volgen. Wat nu weer, dacht ze, ik heb mijn lunch hard nodig. Even later vloog de deur open en kwam Élise naar binnen gestormd. ‘Snel, Hélène, je moet mee naar het chateau.’

			‘Nu? Hoe dat zo?’

			‘Dat leg ik onderweg wel uit. Schiet op!’

			‘Ik ben niet aangekleed.’

			‘In godsnaam, Hélène. Trek maar gewoon een jas aan over je nachtpon.’

			‘Nee. Ik kleed me wel even snel om. Momentje.’

			‘Daar is geen tijd voor. Je moet nu mee! Het gaat om Violette.’

			Élise beende de hal in en pakte een dun zomerjasje. ‘Hier,’ zei ze toen ze er weer mee de keuken in kwam. ‘Trek aan. Laten we gaan.’

			‘En ik dan?’ zei Florence.

			‘Er kunnen er geen drie op de motor.’ Ze wierp een blik op de tafel. ‘Eet jij hier je omelet maar op.’

			Hélène sloeg het jasje om haar schouders en schoot een paar sandalen aan. Ze renden naar buiten, stapten op de motor en Élise startte en maakte toen snel vaart. Ze nam de slechte landweggetjes en riep Hélène toe dat ze zich goed moest vasthouden. Onderweg probeerde ze uit te leggen wat er bij het chateau gaande was, maar door het lawaai van de motor en de wind in haar oren kon Hélène het niet goed verstaan.

			Ze werd er bang van zo hard als Élise reed, maar tegelijkertijd maakte ze zich zorgen over wat er met Violette zou kunnen zijn gebeurd dat zoveel onmiddellijke actie vereiste. Toen ze het chateau naderden verwachtte ze dat Élise de weg achterom zou nemen, maar in plaats daarvan koos ze voor de door bomen omzoomde hoofdoprit, wat natuurlijk een stuk sneller was.

			‘De Duitsers zijn weg!’ riep Élise.

			‘Wat?’

			Ze draaide haar hoofd om en de motor zwenkte. ‘De Duitsers zijn weg! Uit het chateau. Allemaal. Ik ben binnen geweest.’

			Dit keer verstond Hélène haar wel. ‘Hoera!’ riep ze, en toen: ‘Let in godsnaam op de weg.’

			Élise bracht de motorfiets tot stilstand voor de enorme voordeur, die wijd open was blijven staan, en schakelde de motor uit. Ze stapten af en haastten zich naar de entreehal.

			‘Waar moeten we heen?’ vroeg Hélène, om zich heen kijkend.

			‘Kom maar mee.’

			Ze haastten zich naar de eetkamer, en onmiddellijk zag Hélène vlak achter de deuropening een lichaam liggen. Ze boog zich eroverheen en hapte naar adem toen ze kapitein Meyer herkende, met een lege blik in zijn blauwe ogen en een rode vlek midden op zijn borst.

			‘O, nee,’ fluisterde ze verbijsterd. ‘Hij was een van de goede Duitsers. Hij heeft ons geholpen. Wie heeft dit gedaan?’

			‘Violette. Maar dit is nog niet het ergste.’

			‘Violette? Goeie god. Waarom?’

			‘Dat kan ik niet uitleggen… Het is te erg, je moet het zelf zien. Kom snel mee.’

			Hélène volgde Élise naar een andere kamer en naar een binnenhof, waar Suzanne in de lente altijd graag in de zon zat. Ze hoorde iemand kreunen. Een afschuwelijke dierlijke kreet, erger nog dan een kreun, want het klonk veel benauwder en wanhopiger. Toen ze naar buiten stapte, zag ze Suzanne met haar rug tegen de muur zitten. Henri lag gewond op de grond en Violette had zich jammerend over het lichaam van haar zoontje gebogen.

			Hélène liep naar haar toe, maar bleef geschrokken staan toen Violette een pistool op haar richtte. Ze begreep het niet. Wat was er gebeurd? Aarzelend zette ze nog een stap naar Violette toe.

			‘Niet dichterbij komen, Hélène,’ zei Violette op waarschuwende toon.

			Ze leek wel gek geworden; haar anders altijd zo keurige kapsel stak alle kanten op en haar kleren zaten onder de vuile vegen. En haar ogen… Hélène had nog nooit zo’n opgejaagde blik gezien. Nog nooit van haar leven.

			‘Wat is er met Jean-Louis gebeurd?’ vroeg ze.

			Violette begon zichtbaar te trillen. ‘Ze hebben hem in zijn rug geschoten. Ze hielden ons apart van elkaar gevangen. Vlak voordat ze vertrokken, lieten ze hem naar mij toe rennen en toen joegen ze hem voor mijn ogen een kogel door zijn rug. Mijn kleine jongen…’ Tranen biggelden over haar wangen.

			‘Wat is er met kapitein Meyer gebeurd?’

			‘Die heb ik doodgeschoten.’

			‘Violette, waarom?’

			‘Vanwege Jean-Louis.’

			‘Maar híj had je zoontje toch niet doodgeschoten?’

			‘Nee.’

			‘Er is nog meer gebeurd,’ hoorde Hélène Suzanne zeggen. ‘Vertel het haar, Violette.’

			Niet-begrijpend keek Hélène haar vriendin aan. ‘Waarom heb je hem gedood?’

			‘Omdat…’ En ze kreunde weer. ‘Omdat hij dreigde Suzanne en Henri alles te vertellen.’

			‘Ik snap het niet. Wat vertellen?’

			Violette gaf geen antwoord.

			Hélène wendde zich tot Suzanne. ‘Gaat het wel met Henri?’

			‘Met mij is niets aan de hand,’ zei hij. ‘Ik heb alleen een lichte beenwond. Een schampschot.’

			‘Laat maar even kijken.’

			Maar Violette bracht haar pistool weer omhoog. ‘Nee. Dat kan wachten.’

			Hélène hield haar blik vast. ‘Wou je me echt neerschieten als ik niet naar je luister? Ik dacht dat we vriendinnen waren.’

			‘Ik heb geen vrienden.’ Violette lachte bitter, maar liet het wapen niet zakken. ‘Ga zitten.’

			Hélène zuchtte geërgerd, maar hurkte neer.

			Suzanne wilde iets zeggen, maar Violette kneep haar ogen tot spleetjes en haar gezicht verstrakte tot een masker van woede en razernij. ‘Jullie zijn ­allemaal oerstom, met je vriendschap en vertrouwen. Vergeving bestaat niet.’

			‘Hoe bedoel je?’ zei Hélène. ‘Ik volg je niet.’

			Momenten verstreken. Niemand zei iets.

			Toen nam Violette het woord, haar stem haperend van de pijn. ‘Ik was het, snap je dat niet?’

			Hélène schudde haar hoofd.

			‘Van vaderskant heeft Jean-Louis Joods bloed. Daar zijn ze achter gekomen.’

			Opnieuw stilte.

			‘Ik dacht dat ik er wel mee weg zou komen. Maar ze dreigden hem te deporteren als…’

			Hélènes keel brandde en haar mond werd droog. ‘Als wat?’

			‘Als ik hun niet gaf wat ze wilden.’

			‘Wou je zeggen dat die SS-officieren niet alleen bij je kwamen voor hoeden? Kwamen ze ook voor seks?’

			Violette boog haar bovenlichaam even naar voren, maar rechtte toen weer haar rug om Hélène zonder met haar ogen te knipperen aan te kijken. ‘Was het daar maar bij gebleven.’

			‘Wat was er dan nog meer?’

			Violette stak haar andere hand op, als om haar af te weren.

			‘Wat nog meer?’ vroeg Hélène, en het werd haar ijskoud om het hart.

			‘Informatie. Maar ik heb ze niet alles verteld wat ik wist, dat zweer ik. Alleen de dingen waarvan ik hoopte dat ze geen kwaad konden.’ Ze liet haar hoofd hangen. ‘Behalve dat van Tomas.’

			Hélène wist niet wat ze hoorde. ‘Heb jíj hun verteld dat wij Tomas verborgen hielden?’

			‘Nee. Nee. Niet dat. Alleen dat ik geruchten had opgevangen dat iemand in het dorp hem onderdak had geboden. Ze hadden ons hiernaartoe gebracht en dreigden Jean-Louis dood te schieten als ik weigerde om hun iets te geven. Hij was nog maar vijf!’

			Hélène hoorde haar zus kreunen – een snik van afgrijzen toen de waarheid tot haar doordrong. ‘Victor?’ vroeg Élise. ‘Was jij degene die hun vertelde over de reddingspoging?’

			Violette knikte.

			Élises stem klonk schor en brak bijna. ‘Er zijn vier mensen geëxecuteerd. Door jouw toedoen hebben ze de vader van mijn kind om het leven gebracht.’

			‘Wat had jij dan gedaan? Had je hun je enige kind gegeven? Had je hem door hen laten doodschieten?’ Ze lachte scherp en verbitterd. ‘Dat hebben ze anders toch wel gedaan, niet dan?’

			Hélène deed haar mond open en dicht, te ontzet om iets te zeggen.

			Violette begon te rillen, pakte vuistenvol van haar eigen haar vast en staarde met verwilderde blik voor zich uit. Geen van de anderen verroerde zich.

			‘Kom op, Violette,’ zei Hélène toen ze haar stem had teruggevonden. ‘Leg alsjeblieft dat pistool neer. We vinden wel een manier om dit op te lossen.’

			‘Er is geen manier, niet voor mij,’ zei Violette met trillende stem.

			En op dat moment had Hélène het afschuwelijke gevoel dat ze wist wat Violette van plan was. Rillingen van angst liepen haar over de rug terwijl ze probeerde haar vriendin ervan te weerhouden. ‘Waarom ben je uit Parijs weggegaan? Dat heb je me nooit verteld.’

			‘Had je dat niet kunnen raden?’

			‘Nee, totaal niet.’

			‘Pierre was Pierre niet. Hij was Gustav Peter, een Duitse officier. Hij was niet de vader van mijn zoontje, maar toen ik me realiseerde dat ik al zwanger was, liet hij me in de steek, en de plaatselijke Résistance was van ons op de hoogte, dus…’

			Geen wonder dat ze voor haar gevoel geen keus had gehad, dacht Hélène.

			‘Alsjeblieft, Violette,’ zei ze. ‘Ik neem je niet kwalijk wat je hebt gedaan. Je kunt hier weggaan, ergens anders opnieuw beginnen.’

			Violette schudde haar hoofd. ‘Je weet dat dat niet kan, Hélène. Het spijt me heel erg. Ik besef heel goed dat ik niet op genade kan rekenen.’

			Weer zei niemand iets. Niemand stemde ermee in. Niemand zei dat hij het er niet mee eens was.

			Achter haar oogleden voelde Hélène tranen branden en ze deed haar best om niet te gaan huilen. ‘Geef dat pistool maar hier, Violette,’ zei ze alsof ze het tegen een kind had. ‘Kom, alsjeblieft. We vinden wel een manier.’

			En toen, vlak voor hun ogen, schudde Violette haar hoofd en richtte het pistool op haar eigen keel.

			‘Nee!’ brulde Hélène. Ze sprong overeind, maar op datzelfde moment haalde Violette de trekker over.

			Met haar hand voor haar mond geslagen bleef Hélène staan, niet goed in staat om naar Violettes mooie half weggeschoten gezicht te kijken. Het bot, het bloed, de huid – de aanblik was zo afgrijselijk, dat ze die nooit meer zou vergeten. Een paar minuten lang was de schok zo groot dat Hélène zich volkomen hol voelde. Ze kon niet ademhalen, kon geen woord uitbrengen, maar ze kon ook niet wegkijken terwijl Violette daar dood op de grond lag, haar lichaam over dat van haar zoontje gedrapeerd. Hélène liet zich op de grond zakken en begon te jammeren. Élise kwam naar haar toe en hield haar vast tot haar lichaam niet langer trilde.

		


		
			Hoofdstuk 71

			Hélène zat met Florence op de tuinbank, met een zware knoop van verdriet in haar binnenste. Ze drukte haar over elkaar geslagen armen stijf tegen haar buik, alsof ze zichzelf met haar ellebogen bij elkaar wilde houden.

			‘Wat er in het dorp gebeurde, vond ik al vreselijk,’ zei ze terwijl ze haperend haar adem liet ontsnappen. ‘En dat was ook erg, heel erg. Maar dit was nog erger. Ik weet niet of ik het ooit nog van me af kan zetten.’

			Florence sloeg een arm om haar schouder. ‘Dit was persoonlijker. Ze was je beste vriendin.’

			‘Maar hoe konden ze nou zo’n kind doodschieten? Hoe kregen ze dat voor elkaar?’

			‘Ik zou het niet weten.’

			‘Hij was nog maar zo klein.’

			Hélène schudde haar hoofd en liet haar blik door de tuin dwalen. Hoewel de lucht naar bloemen en honing rook, de weidse hemel strakblauw was en de tuin er prachtig bij lag, was ze toch volkomen van slag en drong niets van dat alles echt tot haar door. Haar wereld schudde op zijn grondvesten en viel rondom haar in stukken uiteen. Ze voelde zich verwond en haar hart stond elke keer even stil als ze eraan dacht dat een volwassen man zo wreed was geweest om een klein kind in zijn rug te schieten. Plotseling stond ze op en begon voor het bankje heen en weer te ijsberen.

			Ook Florence bleef zwijgen.

			Hélène balde haar rechterhand tot een vuist, stompte ermee in haar linkerhandpalm en schudde ermee. ‘Ik zou wel iets kapot kunnen smijten. Ik zou willen tieren over wat er allemaal gebeurd is, maar mijn kwaadheid blijft steken…’ Ze ontspande haar vuist weer, kneep haar ogen tot spleetjes, bracht haar hand omhoog en drukte haar handpalm met kracht tegen haar borst. ‘Hier. In mijn binnenste.’

			‘O, Hélène,’ zei Florence. ‘Wat vind ik dat akelig.’

			Ze ging weer zitten en boog zich met gekromde rug voorover. ‘Het maakt me bang om geen enkele controle te hebben. Hoe kan ik zorgen dat dat stopt?’

			‘Dat kun je niet. Maar het wordt wel weer beter.’

			Omdat ze tranen voelde prikken, sloot ze haar ogen en drong ze met drie vingers tegen haar beide oogleden terug. ‘Ik weet niet meer wat dit allemaal voor zin heeft.’

			Florence slaakte een zucht. ‘Dingen gebeuren nu eenmaal. Dingen waar we niet om vragen, en dan moeten we een manier zien te vinden om ermee om te gaan. Het hééft geen zin, Hélène.’

			‘Ik wil hier niet mee leven,’ snikte ze.

			‘Weet ik.’

			‘Het is niet alleen dat ik Violette niet kan vergeven. Ik zal hén nooit vergeven voor wat ze háár hebben aangedaan. Hoe kunnen we nou zeker weten dat wij niet hetzelfde hadden gedaan? Ik moet er niet aan denken wat ze moet hebben doorgemaakt.’

			Uiteindelijk stond Florence op. ‘Kom op. We kunnen hier niet zomaar werkeloos blijven zitten. We moeten iets doen, iets goeds, want anders wordt het alleen maar erger. En als ik één ding geleerd heb, is het wel dat je hen niet kunt laten winnen.’

			Hélène nam haar op. ‘Door wat jou is overkomen?’

			Florence keek haar aan. ‘Eerst ga je helemaal kapot aan emoties die je niet begrijpt en die tijdenlang door kunnen blijven gaan, maar uiteindelijk… veranderen er dingen. Er komt een moment dat je er weer zelf voor kunt kiezen wat je wilt voelen. Hoe je wilt zijn. Ik had me wel voor de rest van mijn leven kwaad en klein en beschaamd kunnen voelen. Maar ik heb ervoor gekozen dat niet te doen. Daar kies ik elke dag opnieuw voor, zelfs nu.’

			Hélènes blik liet haar niet los. ‘Zulke dingen heb je nooit eerder gezegd.’

			‘Nee.’

			‘Ik heb niet het gevoel dat ik ooit nog iets voor elkaar krijg.’

			‘Dat komt nog wel. Maar laten we binnen samen iets gaan doen. Kom, het is hier buiten stikheet.’

			Hélène knikte.

			‘Ik weet al wat,’ zei Florence, en haar ogen begonnen te schitteren. ‘We gaan schilderen.’

			‘Wat schilderen?’

			‘Een muurschildering. We maken een muurschildering. Waarom niet?’

			Hélène veegde over haar ogen. ‘Meen je dat nou? Ik geloof niet…’

			Maar Florence stak haar glimlachend een hand toe. ‘We gaan mooie zonnebloemen schilderen op de keukenmuren. Je hebt nog verf, toch?’

			Hélène antwoordde dat ze die inderdaad had.

			‘Dat zijn we altijd al van plan geweest, dus laten we het doen.’

			Daarna schilderden ze in de daaropvolgende uren zonnebloemen, tot hun handen helemaal onder de verf zaten, hun vingernagels vies waren en hun armen er pijn van deden. Het was een goed voorstel van Florence geweest en Hélène werd er ook wat rustiger van. Nog steeds werd ze kotsmisselijk als ze aan Violette moest denken, maar bij elke bloem die ze schilderde, voelde ze zich toch iets beter.

			‘Je moet stoppen met piekeren,’ gebood Florence haar. ‘Concentreer je op de bloemen.’

			Hélène doopte haar kwast in de felgele verf en schilderde verder. Fraai en verfijnd kwamen de bloemen op de muur tot bloei. Haar hand bewoog als vanzelf, bijna alsof ze er niet over na hoefde te denken. Ze was dit vergeten, maar het voelde veel beter dan schoonmaken. En de bloemen en de daad van het scheppen waren helend; de zonnige gele bloemen werden symbolen van hoop. Wanneer was haar kleine zusje zo wijs geworden? Het enige geluid was het geruis van hun kwasten tegen de muur en het gegons van de vliegen tegen de ruiten. Hélène had het gevoel dat de tijd zelf werd opgeschort en haar even een moment van vrede gunde, een respijt van de pijn om wat er op het chateau was gebeurd. Althans voor dat moment. Het zou vast niet duren, maar voor nu was ze dankbaar.

			Ze keek naar haar zus. ‘Er zit gele verf op je wang.’

			‘O ja?’

			‘En niet zo weinig ook.’

			‘Misschien moeten we even een kleine pauze houden. Heb je honger?’

			Tot haar verrassing had Hélène inderdaad trek.

			‘Ik ga mijn handen en gezicht wassen en dan flans ik iets in elkaar, oké? Neem jij de gootsteen hier maar.’

			Florence liep naar de wasruimte en Hélène naar de gootsteen, maar ze draaide de kranen niet open. In plaats daarvan bleef ze uit het raam staan kijken, totdat ze een klop op de deur hoorde. Die ging open, en toen ze zich omdraaide zag ze Jack binnenkomen. Hélène was niet iemand om snel flauw te vallen, maar opeens werd ze heel licht in haar hoofd en misselijk, en in een flits ging alles op zwart.

			Ze kwam weer bij in Jacks armen, toen hij haar naar boven droeg.

			‘Wat is er aan de hand?’ zei ze.

			‘Je was flauwgevallen. Ik breng je naar bed.’

			‘Ik ben misselijk.’

			‘Weet ik.’

			‘Heeft Élise je verteld wat er is gebeurd?’

			‘Ja. Het is vreselijk. Ik ben naar het chateau gegaan om te helpen. Het verbaast me niks dat je flauwviel.’

			Hij duwde de deur van haar slaapkamer open en legde haar op bed.

			Ze begon te rillen. ‘Ik heb het koud. IJskoud.’

			‘Kruip dan maar onder de dekens. Ik vraag wel of Florence je iets warms brengt en dan blijf ik bij je.’

			Hij ging de kamer uit en ze hoorde hem met Florence praten.

			De monsterlijke beelden kwamen haar weer voor de geest – in geuren en kleuren, opnieuw met alle details – en het was alsof ze keer op keer in haar maag werd gestompt. Zoveel bloed. Ze begon te huilen, met grote stille uithalen die door haar hele lichaam trokken. Jack, die weer binnenkwam, gaf haar een zakdoek aan en om dat vriendelijke gebaar moest ze nog harder huilen.

			Hij kwam naast haar op het bed liggen, hield haar vast en streelde over haar haar. ‘Mijn lieve, lieve meisje. Je bent zo sterk geweest, zo dapper.’

			‘Het spijt me,’ zei ze, happend naar adem.

			‘Gooi het er maar uit, Hélène. Zulke dingen kun je niet binnenhouden.’

			En ze gooide het er allemaal uit. Ze huilde om Victor, om de kleine Jean-Louis, om kapitein Meyer en om haar vriendin, Violette. Ze huilde om Frankrijk en alle mensen van wie het leven overhoop was gegooid. Ze huilde om de gestorvenen en om degenen die waren weggevoerd. Ze huilde om zichzelf en om haar zussen. Om Florence en om Élise, wier kind zonder vader ter wereld zou komen. Ze huilde omdat het haar niet was gelukt haar zussen de veiligheid te bieden die ze hun had willen geven. Ze huilde tot haar ogen ervan prikten, tot haar hoofd aanvoelde alsof het uit elkaar zou barsten, tot ze geen adem meer kreeg en haar lichaam schokte en trilde, alsof het nooit meer stil zou kunnen zijn. Maar nadat ze een paar keer haar neus had gesnoten, droogde hij haar tranen en kon ze eindelijk rustig blijven liggen. Vervolgens kuste hij haar voorhoofd en zong zachtjes voor haar totdat ze in slaap viel.

			Toen ze ’s nachts wakker werd, bleek hij nog steeds bij haar te zijn. Met alleen nog zijn ondergoed aan was hij bij haar onder de dekens gekropen.

			‘Vrij met me, Jack,’ fluisterde ze, en in het donker gleed het maanlicht over zijn gezicht. Daarop zag ze een zachte glimlach zich verbreden, maar ze stond er niet bij stil wat ze zou doen als hij niet zou reageren.

			Heel even aarzelde hij. Toen zoende hij haar, en haar hart sloeg over. Ze hielp hem eerst haar kleren uit te trekken en daarna de zijne. Met een vinger ging hij over haar voorhoofd, langs haar wang en vervolgens omlaag via haar hals naar haar borsten. Hij kuste haar hals en haar lippen, streelde haar lichaam. Ze voelde elke aanraking zo intens dat het bijna onmogelijk was de sensaties te bevatten. Op dat moment opende zijn hart zich dan toch eindelijk voor het hare, en toen ze de liefde bedreven, zacht, langzaam en intens, was dat de tederste ervaring van haar leven. Naderhand moest ze zachtjes huilen, maar dit waren andere tranen – ditmaal geen tranen van verdriet, maar van liefde en hoop. Ze luisterde naar de kalme nachtelijke wereld buiten haar open raam. En toen verzonk het huis ook weer in een veilige stilte en viel ze in een diepe, vredige slaap.

		


		
			Hoofdstuk 72

			De volgende ochtend werd Hélène eerder wakker dan Jack. De zon stond al aan de hemel en wierp dansende lichtvlekken door de takken van de kastanjeboom. Ze liep naar het raam en boog zich naar buiten om de sprankelende frisse lucht diep in haar longen te zuigen. Vogels hipten van tak naar tak en zongen in de bomen. Er stond een briesje en de hele tuin leek in beweging te zijn, de lucht vol gonzende insecten. Het zou een warme dag worden. Heel even leek de wereld nieuw, en ook al voelde ze zich niet uitbundig gelukkig, toch was ze misschien wel een beetje getroost. Toen ze achteromkeek naar Jack, zag ze dat hij haar met sombere blik lag op te nemen. Wat er in het chateau gebeurd was, was ze die nacht niet vergeten, maar heel even had het ver weg geleken en had ze zich onaantastbaar gevoeld. Er waren alleen Jack, zijzelf en haar slaapkamer geweest, maar nu vroeg ze zich af wat er in hem omging en hoopte ze dat hij geen spijt van hun nacht samen had.

			Hij schonk haar een milde glimlach en stak zijn hand naar haar uit. Ze liep naar hem toe en ging op de rand van het bed zitten. Hij drukte haar hand in stilzwijgende erkenning, voelde ze, voordat hij iets zei.

			‘Ben je al lang wakker?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Is er kans op een ontbijtje?’ Hij wierp een blik op de wekker op het nachtkastje. ‘Ik moet er zo vandoor.’

			‘O,’ zei ze. ‘Ik dacht…’

			‘Het spijt me echt.’

			Ze had gehoopt dat ze de dag samen konden doorbrengen. Als hij wegging, wist ze niet hoe ze de uren die voor haar lagen moest doorkomen, en ook niet hoe ze de gruwelijke beelden van wat er was gebeurd op afstand zou moeten houden. Haar blik dwaalde weer naar het raam. De tuin en de bossen daarachter leken te scherpe omtrekken te hebben, met te veel licht overgoten te zijn, en ze zou willen dat alles weer waziger en zachter werd.

			Zijn ogen zochten de hare… wachtend op haar, maar ze wist niet wat ze moest zeggen.

			‘Hélène, gaat het wel goed met je?’

			Ze glimlachte – te enthousiast – en hij schonk haar een bevreemde blik. ‘Florence kan heerlijke crêpes bakken,’ zei ze, want ze voelde er weinig voor om hem te smeken of hij wilde blijven. ‘Ik ga wel kijken of ze al op is. Kom maar naar beneden als je zover bent.’

			Beneden zag ze dat Florence al wakker was; ze had haar blauwe schort voorgebonden over haar witte nachtpon. Haar zus zag er prachtig uit met haar gezicht omlijst door haar blonde krullen en met haar smetteloze lichtroze huid. Ze leek verdrietig, maar niet verslagen, en Hélène moest toegeven dat ze een stuk volwassener was geworden. Heel even moest ze eraan denken wat de onthulling over Florence’ vader voor hen allemaal zou gaan betekenen.

			‘Is Jack vannacht gebleven?’ vroeg Florence, en Hélène zette haar onwelkome gedachten van zich af.

			‘Hij komt zo beneden. Ben je crêpes aan het bakken?’

			‘Ja. Er is net genoeg meel, denk ik.’

			Florence zette de pan op het fornuis en begon het beslag te maken, terwijl Hélène de tafel dekte. ‘Het mooiste servies van Claudette, had ik zo gedacht,’ zei ze.

			Florence keek verrast op. ‘Voor Jack?’

			‘Voor ons. Ik vind dat we dat wel verdienen, wat jij?’ Ze liep weg om het servies uit een kast in de zitkamer te halen. Het was verfijnd gedecoreerd met zilvergrijze bloemen in art-nouveaustijl en was gemaakt in Lunéville; volgens Claudette was dit het Marguerite-motief.

			Hélène liep net weer de gang door toen Jack de trap af kwam. Ze schonken elkaar een half glimlachje. ‘Zal ik die doos even –’

			Onhandig onderbrak ze hem: ‘Het gaat wel, hij is niet zwaar.’

			Achter haar aan liep hij de keuken in, waar hij om zich heen keek. ‘Goeie­morgen, Florence,’ zei hij op kalme toon.

			‘Môgge,’ antwoordde ze, terwijl ze zich half naar hem omdraaide.

			‘Jullie zonnebloemen zien er… Nou, die zien eruit als…’

			‘Zonnebloemen?’ vroeg Hélène met opgetrokken wenkbrauwen.

			Hij knikte, maar zij vond de vrolijke gele bloemen er vandaag veel te fel uitzien, alsof ze de spot met hen wilden drijven.

			Hij trok een stoel onder de tafel vandaan, ging zitten en staarde vervolgens afwezig uit het raam.

			‘Hoe zit het met Élise?’ zei Florence. ‘Ga jij haar wakker maken?’

			‘Laat haar maar slapen,’ antwoordde Hélène, die het servies en bestek schikte op de tafel. ‘Koffie?’ vroeg ze, en ze haalde een kan van het surrogaatbrouwsel en zette die naast Jack neer.

			Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij van ver moest komen. ‘Graag. Sorry.’

			‘Je was mijlenver weg met je gedachten.’

			‘Ik denk aan wat ik vandaag allemaal moet doen.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte. Hélène luisterde naar de keukenklok, die zachter tikte dan die in de hal. Anders was er in de keuken altijd te veel lawaai om hem te kunnen horen, maar vandaag klonk het getik opdringerig in de broeierige stilte. In haar hoofd hoorde ze haar eigen stem half gevormde gedachten uitspreken, en ze wilde zichzelf dwingen iets te zeggen, wat dan ook. Maar de stilte verdiepte zich alleen maar, en zelfs op deze warme ochtend huiverde ze.

			Florence werkte verder aan haar beslag, bakte de eerste crêpe en liet die voor Jack op een bord glijden. ‘Citroen en honing… op tafel? Hélène?’

			Met een schokje kwam ze terug in het hier en nu. ‘Sorry, vergeten. Ik haal ze wel.’

			Florence bleef pannenkoekjes bakken, en hoewel ze heerlijk waren, zat Hélènes maag helemaal in de knoop en kreeg ze er maar eentje naar binnen. Ze had hoofdpijn, en eigenlijk wilde ze zich het liefst terugtrekken in haar slaapkamer en de rest van de wereld buitensluiten.

			‘Hebben we komkommers?’ vroeg ze aan Florence.

			‘Voor het ontbijt?’

			‘Nee, voor mijn ogen. Die prikken en ik heb hoofdpijn.’

			Jack boog zich naar voren en legde een hand op de hare. Het was een vertroostend gebaar en ze schonk hem een half glimlachje.

			‘Je moet aan Violette denken, hè?’ zei hij.

			Ze knikte. ‘Ja, inderdaad. Maar niet alleen aan haar.’

			‘O?’

			‘Er is iets wat ik aldoor uit de weg ben gegaan.’ Ze keek van de een naar de ander, en blikte toen weer naar Florence voordat ze verderging.

			‘Als je hier blijft wonen, moeten we het er denk ik over hebben in hoeverre je hier veilig kunt zijn,’ zei ze uiteindelijk met het ellendige gevoel dat ze niet om dit onderwerp heen kon.

			Florence keek haar aan. ‘Daar heb ik ook over lopen denken, maar wat moet ik anders?’

			‘Nou,’ zei Hélène, ‘het zou goed zijn om de mogelijkheden op een rijtje te zetten.’

			‘Misschien kunnen we het gewoon stilhouden. Niemand hoeft te weten wie mijn vader is.’

			‘Je hebt het al aan Lucille verteld.’

			Florence fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik denk niet dat die iets zegt.’

			‘Dat weet je niet zeker.’

			‘Ik hoop van niet. Ze is mijn vriendin.’

			‘Toch kunnen we het risico niet nemen.’

			Florence zei niets, maar staarde alleen peinzend naar haar handen.

			‘In Engeland zou je een stuk veiliger zijn,’ zei Hélène, die haar zus niet aan durfde te kijken.

			Nu de woorden waren uitgesproken, bleven ze zwaar en ongemakkelijk in de stilte hangen. Hélène voelde een koude rilling langs haar ruggengraat lopen en haar hart stond op het punt van breken.

			‘Jack, wat vind jij ervan?’ vroeg Florence ten slotte.

			Hij slaakte een zucht. ‘Misschien dat het hier wel oké is, in elk geval een tijdje, maar je zult je toch altijd zorgen blijven maken. Jullie zouden je geen van allen kunnen ontspannen. En we weten niet wat er gaat gebeuren. Ik zeg het niet graag, maar je zus heeft volgens mij gelijk.’

			‘Ik zou binnen kunnen blijven totdat alles is overgewaaid,’ zei Florence op smekende toon.

			Hélène schudde haar hoofd. ‘Dat zou je vreselijk vinden. Je zou je gevangen voelen. En wie weet blijven die strafmaatregelen wel jarenlang doorgaan.’

			Florence kneep haar ogen tot spleetjes, maar zei niets.

			‘Hoor eens, niemand zal je dwingen om te gaan. Maar als je een poosje bij Claudette blijft, kunnen we het wat tijd geven en dan zien hoe het zich hier ontwikkelt.’

			‘En misschien kan ik dan terugkomen?’

			‘Als je in Engeland weer gewend bent, wil je dat misschien helemaal niet eens meer.’

			Florence wilde daar iets tegen inbrengen, maar Hélène praatte verder, kijkend naar Jack. ‘Ik vraag me eerlijk gezegd af of Jack je niet naar Engeland zou kunnen brengen. Niemand daar zal ooit weten dat je half Duits bent. Het staat immers niet op je geboortebewijs.’

			‘Hier kunnen ze het ook niet bewijzen,’ zei Florence.

			‘Als de bevrijding komt, zullen mensen zwaar gestraft worden – niet alleen de collaborateurs, maar ook iedereen die weleens Duits zou kunnen zijn. Waarschijnlijk moeten we een hele poos teruggetrokken leven.’

			‘Hélène heeft gelijk,’ zei Jack met een instemmend knikje. ‘Het is allemaal een kwestie van hoe ertegenaan gekeken wordt. Het is al bekend dat je een Duitse vader hebt. Niemand zal zich erom bekommeren of dat kan worden bewezen.’

			Florence probeerde het te camoufleren, maar Hélène zag haar lip trillen.

			‘Je zou altijd over je schouder blijven kijken. Net als Hélène en Élise. Dat houdt niemand lang vol.’

			‘Ik wil helemaal niet weg,’ zei Florence terwijl ze haar tranen wegknipperde en Hélène aankeek. ‘Ik zou jullie veel te erg missen.’

			Een poosje zei niemand iets. Dit was het einde van een tijdperk, en dat beseften ze allemaal. Ja, de oorlog zou straks voorbij zijn, maar een dergelijk afscheid zou een grote klap zijn, voor hen allemaal.

			‘Maar als ik vertrek, wat moeten jullie dan eten?’ vervolgde Florence.

			‘We redden ons wel,’ zei Hélène.

			‘En mijn tuin dan?’

			‘Daar kunnen wij ook voor zorgen.’

			‘En als de baby wordt geboren?’

			Hélène glimlachte. ‘Ik denk dat Élise en ik één baby’tje wel aankunnen.’

			‘Komen jullie me dan in Engeland opzoeken?’ zei Florence met tranen in haar ogen.

			‘Natuurlijk. Zo snel we maar kunnen.’

			Hélène, wier ogen ook prikten, keek haar zus aan. Toen begon Florence te huilen en rende de keuken uit.

			‘Hoe snel zou ze weg moeten?’ vroeg Hélène aan Jack.

			‘Morgen, voordat de dag aanbreekt,’ zei hij met een zucht.

			Ontzet staarde ze hem aan. ‘Zo snel al?’

			‘Ik heb al orders gekregen om te vertrekken.’

			Ook dat schokte haar. ‘Wou je zeggen dat je sowieso al wegging? Daar heb je helemaal niets over gezegd.’

			‘Ik kreeg het gisteravond niet over mijn lippen. Dit is de eerste kans die ik krijg om het je te vertellen.’

			‘Wilde je geen afscheid nemen?’

			‘Natuurlijk wel.’

			Er viel een ongemakkelijke stilte.

			‘Nou, wat denk jij over Florence?’ vroeg Hélène terwijl ze zijn blik vasthield.

			‘We krijgen haar wel over de bergen naar Spanje.’

			‘O. Daar had ik niet op gerekend. Kun je geen luchtbrug regelen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is nu zoveel gaande dat niemand zich ermee bezig kan houden hoe ik thuiskom. Het wemelt straks nog steeds van de Duitsers, vooral rondom Bordeaux, dus de bergen zijn de enige manier, voor mij en voor Florence.’

			‘Gaat ze dat wel redden?’

			‘Het wordt vast niet makkelijk. Ook al trekt een deel van de Duitsers naar het noorden, we zijn nog steeds in oorlog. We kunnen op mijn motor naar de bergen, maar benzine kan een probleem worden.’

			‘Daar helpt Élise je wel aan.’

			Hélène dacht erover na. Ze had voor Florence gezorgd, had haar zeven jaar lang bemoederd, maar nu opeens zou ze haar moeten laten gaan.

			‘Je zorgt toch wel goed voor haar, hè Jack?’ vroeg ze.

			‘Natuurlijk. Zo goed ik maar kan.’

			Toen, omdat ze haar hart nu echt voelde breken en haar hoofdpijn erger werd, schoof ze haar stoel naar achteren en liep vanuit de keuken de tuin in en ze ging meteen door naar de bossen. Het deed pijn. Het deed heel veel pijn. Ze hield van haar zus en moest er niet aan denken dat die geen deel meer zou uitmaken van haar leven. Ze zou haar erger missen dan ze zeggen kon, en het was onvoorstelbaar dat er na alles wat ze hadden doorstaan zoiets kon gebeuren.

			Ze kwam bij de picknickplek en ging daar op de grond liggen om omhoog te kijken naar het bladerdak en te luisteren naar de vogels. Zeven jaar lang hadden ze op deze plek tijd samen doorgebracht, en intussen waren ze gegroeid en veranderd en hadden ze zich ontwikkeld. Wat hadden ze hier niet een vreugde en verdriet gedeeld. Wat waren ze sterk geworden, en hoe sterk was hun band geworden? Maar dit was niet het einde. Dat kon het niet zijn.

			Toen Hélène een uur of wat later weer thuiskwam, trof ze Élise, die net naar buiten wilde gaan.

			‘Heb je het gehoord?’

			‘Florence heeft het me verteld. Je hebt gelijk, het is het beste. Voel je er maar niet al te ellendig onder.’

			Ze stak een hand naar haar uit en Hélène drukte die.

			‘Hoor eens, het spijt me wel, maar ik moet ervandoor. Als het goed is, ben ik snel terug.’

			Hélène ging naar binnen, liep met een bezwaard hart de trap op en zag dat Florence in haar kamer al haar kleren had uitgestald op het bed. Vanuit de deuropening kon Hélène zien dat ze verschillende spullen op stapeltjes bij elkaar had gelegd – jurken op de ene stapel, ondergoed op een andere, enzovoort. Toen Hélène de kamer binnenkwam, keek ze op en rekte zich uit.

			‘Argh! Ik weet niet wat ik moet meenemen,’ zei ze, en Hélène had wel in de gaten dat ze erg haar best deed om opgewekt te doen.

			‘Dat kan niet allemaal mee, ben ik bang.’

			‘Weet je het zeker?’

			Hélène knikte.

			‘Trouwens, Jack is vertrokken. Hij zei dat we vroeg weg moeten, nog voor zonsopkomst…’ Haar stem sloeg over. ‘Morgen al, Hélène, morgen.’

			Hélène knikte nogmaals en bleef Florence gadeslaan, die scherp ademhaalde en zich vermande.

			‘Hij is gaan kijken of Claude alles heeft verzameld wat hij nodig heeft. Hij denkt dat er hier nog een paar keer gevochten gaat worden, maar dat de Duitsers het uiteindelijk zullen opgeven en zich helemaal uit de Dordogne zullen terugtrekken.’

			‘Weet jij waar Élise naartoe is? Ik zag haar net wel, maar ze heeft het niet gezegd.’

			‘Ze wilde de gezinnen gaan steunen die iemand aan Das Reich zijn verloren.’

			‘Aha,’ zei Hélène, en ze wendde haar gezicht af.

			Ze had gehoopt nog wat tijd met Jack te kunnen doorbrengen op wat zijn laatste dag hier zou zijn, maar toen troostte ze zichzelf met de gedachte aan de komende nacht. En natuurlijk was ze ontzettend blij dat ze die dag bij Florence kon zijn. Er ging een steek door haar hart als ze dacht aan haar vertrek. Hoe kon dit nou de laatste dag zijn met haar kleine zusje?

			Florence bleef roerloos staan en toen Hélène zich weer naar haar toe draaide, glimlachte ze haar toe. ‘Je mag Jack graag, hè?’ zei ze.

			Hélène glimlachte.

			‘En jullie hebben de nacht samen doorgebracht.’

			‘Ja.’

			‘Nou, ik ben blij voor je.’

			Florence bukte zich over het bed en begon neuriënd lukraak tussen de kleren te graaien.

			Hélène hield haar tegen. ‘Kom, we moeten dit met beleid doen.’

			Ze ging aan de slag om geschikte kleren uit te zoeken voor een tocht over de bergen en voor de Engelse nazomer. Florence bleef ontzet staan toekijken toen Hélène alle mooie rokken en jurken op een aparte stapel legde die niet mee zouden kunnen.

			‘Maar ik heb jurken nodig!’

			‘Daar is geen plek voor in je tas.’

			‘Alsjeblieft, Hélène.’

			Hélène zuchtte en gaf toe. ‘Oké, eentje dan. Je moet praktisch zijn, en ’s nachts is het koud in de bergen. Misschien dat ik je later meer kleren kan opsturen.’

			Florence leek zich in de situatie te schikken. Het leek erop dat haar wereldvreemde zusje dan toch eindelijk wijzer was geworden en een beetje gezond verstand had gekregen.

			Hélène vouwde de paar kledingstukken die zij noodzakelijk achtte op: één jurk, een korte broek, een blouse, een setje schoon ondergoed. Ze haalde haar oude plunjezak tevoorschijn en begon de kleren erin te pakken. Vervolgens ging ze een kleine handdoek, een stuk zeep, een tandenborstel en een haarborstel halen.

			‘Wat wil je onderweg aan?’

			Florence knipperde snel met haar ogen. Ze leek aangeslagen, alsof het nu pas goed tot haar doordrong.

			‘Lieverd, ik vind het ontzettend akelig allemaal.’

			Florence slikte en hield een favoriete blauw-rode jurk op.

			‘In je tas zit al een jurk,’ zei Hélène beminnelijk. ‘Misschien kun je beter een broek aantrekken.’

			‘Alsjeblieft?’

			Hélène haalde de kleren uit de tas en verruilde de korte broek voor een marineblauwe broek. ‘Oké? Dan heb je er in elk geval een bij je.’

			Er biggelde een traan over Florence’ wang en ze veegde hem weg. ‘Wat moet ik tegen Maman zeggen? Ik zal haar toch moeten vertellen dat Friedrich hier is geweest.’

			‘Ja. Dat moet je zeker doen.’

			‘Wat zal ze kwaad zijn. Ze vindt het natuurlijk helemaal niet leuk dat wij de waarheid weten.’

			Daar dacht Hélène over na. Het kon zijn dat hun moeder opgelucht was, of ze zou zich generen. Wie weet zou ze het wel ontkennen of een halve waarheid ophangen. Ze had hun tenslotte de ene na de andere leugen op de mouw gespeld en zichzelf ertoe gedwongen een leven te leiden dat haar helemaal niet zinde.

			‘Waar denk je aan?’ zei Florence.

			‘Dat het voor haar wel niet makkelijk zal zijn.’

			‘Als je iets wat belangrijk is voor andere mensen niet vertelt, is dat volgens jou dan nog steeds een leugen?’

			‘Een leugen door iets te verzwijgen. Ja. Maar geef haar het voordeel van de twijfel; misschien dacht ze wel dat het zo het beste was. Vergeet niet dat de waarheid pijn kan doen.’

			‘En wat voor gevoel heb jij erover, Hélène? Jij was er tenslotte bij toen ze die rode jurk aan stukken scheurde.’

			‘Ik voel me verward, verdrietig, soms ook een beetje kwaad, zeker omdat het nu betekent dat…’ Ze maakte haar zin niet af.

			‘Omdat het nu betekent dat ik wegga.’

			‘Ja.’

			Ze keken elkaar aan.

			‘Voel je er maar niet rot over, Hélène. Het is goed zo, dat ben ik gaan inzien. En weet je, als ik bij Maman ben, kan ik haar vragen naar haar zus Rosalie. Ze heeft nooit verteld wat er precies gebeurd is.’

			‘Familiegeheimen, hè?’

			‘Precies. Als ik ga trouwen, wil ik altijd eerlijk zijn.’

			‘Het lijkt me nog belangrijker om de juiste keuzes te maken, zeker als het gaat om een echtgenoot!’

			‘Het probleem is alleen dat we niet altijd weten wat de juiste keuzes zijn. Mijn verstand kan het een zeggen en mijn hart iets anders. Waar moet je dan naar luisteren?’

			Daar dacht Hélène over na. Waar luisterde zíj naar? Ze was er wel achter gekomen dat het ontzettend moeilijk was om eerlijk tegen zichzelf te zijn. Het had een groot deel van haar identiteit bepaald om voor haar zussen de plaatsvervangende moeder te spelen en het deed haar pijn om die rol deels te moeten loslaten. Dit was het begin van vrijheid voor hen allemaal, maar als je niet meer zo goed wist wie je was, kon vrijheid je ook een beetje bang maken.

			‘Hélène?’ zei Florence. ‘Verstand of gevoel?’

			‘Nou, mijn praktische kant zegt dat je naar allebei zou moeten luisteren.’

			‘Ik kies volgens mij altijd voor mijn gevoel.’

			Met een schuin hoofd keek Hélène haar zus aan. ‘Als je maar weet dat niets van wat er gebeurd is iets uitmaakt voor wat ik voor jou voel.’

			‘Weet ik. Dank je wel.’

			Hélène haalde diep adem en kreeg zichzelf weer in de hand. ‘Kom op, laten we dit even afmaken.’

			Ze waren vergeten er een vest of trui bij te doen, dus trok Florence een la open en haalde er een geel vest uit.

			Vervolgens lunchten ze samen – linzensoep met daarna een bescheiden groene salade – en daarna legde Florence Hélène uit wat er in de tuin moest gebeuren. Ze liet haar zien welke gewassen het goed deden en welke ze een volgende keer beter niet meer konden planten. Ze liet haar de zaailingen en de volgroeide planten zien, legde haar uit hoe ze ongedierte moest bestrijden en hoe het werkte met de geheime voorraadkast buiten.

			‘Ik zal mijn geiten en kippen missen,’ zei ze met een sip gezicht. ‘O, Hélène, ik wil helemaal niet weg!’

			‘Ik weet het, lieverd.’

			‘Dit is mijn thuis.’

			Hélène sloot haar ogen. Ze kon niets zeggen om de situatie beter te maken. Toen glipte Florence met een snik naar boven naar haar kamer, met de opmerking dat ze alles zou opschrijven, zodat haar zussen niet zouden vergeten wat er gedaan moest worden.

			Élise was op tijd terug voor het avondeten, dat Hélène per se zelf had willen klaarmaken. Gewoon een simpele stoofpot van groenten en boterbonen, maar ze bezat niet Florence’ magische flair, en hoewel het goed te eten was, had niemand veel trek.

			Ze kwamen de tijd door met kijken naar de zonsondergang, waarbij de hemel rood, oranje en paars oplichtte. Daarna gingen ze in de zitkamer zitten om zich te ontspannen, of dat althans te proberen. Hélene voelde wel dat ze allemaal het moment wilden uitstellen waarop de avond ten einde moest komen. Ze frunnikte wat aan haar haar, wierp van tijd tot tijd een blik op haar zussen, pakte haar boek op, las een paar zinnen en legde het dan weer neer. Er hing een onrustige en ongemakkelijke sfeer in de kamer. Florence lag op haar rug op de bank met haar voeten op Élises schoot en deed haar best om te doen alsof er niets bijzonders aan de hand was. Hélène bestudeerde hun gezichten. Ondanks wat Florence was overkomen, geloofde haar zus nog steeds dat mensen in wezen goed waren, ook al was ze misschien niet meer zo naïef als vroeger. Ook Élise was aan het veranderen en de zwangerschap maakte haar gelaatstrekken zachter. Maar toen ze zag dat Florence opstond en zich uitrekte, sneed de pijn weer door haar heen. Dit verlies voelde als meer dan ze kon dragen.

			‘Ik moet gaan slapen,’ zei Florence. ‘Morgen is het weer vroeg dag. Jullie kennen me: ik ben hopeloos als ik niet genoeg slaap krijg.’

			Met een verloren blik op haar gezicht keek ze de kamer door, alsof ze elk detail in haar geheugen wilde prenten.

			Élise zette haar wekker op vier uur en gaf hem aan Florence. Allemaal waren ze bijna in tranen toen Florence allebei haar zussen omhelsde.

			‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘We zien elkaar terug.’

			Hélène kon geen woord uitbrengen.

			Élise glimlachte. ‘Natuurlijk.’

			Maar Hélène had een akelig voorgevoel, waar ze de vinger niet op kon leggen. Ze deed haar best te glimlachen, wat jammerlijk mislukte.

			‘Hé,’ zei Florence, die het zag. ‘Alles komt goed.’

			‘Pas je goed op in de bergen?’ vroeg Hélène.

			‘Natuurlijk. En ik heb Jack bij me, toch?’

			‘Ik ga ook naar bed,’ zei Élise met een klopje op haar buik. ‘Deze kleine kost me heel wat energie. Schrijf ons alsjeblieft wanneer je in Engeland aankomt en laat ons ook weten hoe het gaat met Marie.’

			‘Ik blijf op Jack wachten,’ zei Hélène, en toen haar zussen naar boven waren gegaan, rolde ze zich op op de bank en probeerde nog wat te lezen, maar haar oogleden voelden zwaar en de woorden wilden maar niet stil blijven staan op de bladzijden. Toen Jack tegen middernacht nog niet terug was, verstopte ze de sleutels van de achterdeur op de plek waarvan ze wist dat hij ze zou vinden en ging zelf ook naar boven. Het kussen in haar bed rook nog steeds naar hem. Ze ademde hem in en klemde het kussen toen tegen haar borst, omdat ze hem niet wilde laten gaan.

			Een paar uur later werd ze wakker en zag Jack naast haar bed staan. In zijn ene hand hield hij een zaklantaarn en zijn canvas tas had hij over zijn schouder geslagen.

			‘Ik kom even gedag zeggen,’ zei hij, met een aai over haar haar.

			‘Nee,’ zei ze. Ze voelde haar hart bonken. Ze staarde hem in de ogen toen hij haar wang aanraakte. ‘Het spijt me dat ik vannacht niet terug kon komen,’ voegde hij eraan toe.

			Ze kon geen woord uitbrengen, maar stapte uit bed en omhelsde hem, waarbij ze zijn hart voelde kloppen tegen het hare.

			‘Florence is klaar en staat te wachten bij de keukendeur.’

			‘Kom je nog terug?’ vroeg ze, maar hij keek haar aan en ze zag iets desolaats in zijn blik.

			‘Bedankt voor alles,’ was het enige wat hij zei. ‘Ik zal jou nooit vergeten.’

			O god, dit was het dan. Hij zou gaan. Maar erger nog: Florence ging ook weg. Hélène pakte haar peignoir, trok die aan en haastte zich de trap af. Ze liep de keuken in en sloeg haar armen om haar zus heen. Hoewel ze zich had voorgenomen niet te gaan huilen, voelde ze toch tranen branden.

			‘O lieverd,’ zei ze met haperende stem. ‘Wat hou ik toch veel van je.’

			Élise kwam ook naar beneden en sloeg haar armen om hen allebei heen. Ze hielden elkaar zo stevig vast alsof ze Florence simpelweg niet wilden en niet konden laten gaan. Dit kon niet waar zijn, en toch gebeurde het. Hélène had het gevoel dat er een ledemaat van haar lichaam werd gerukt. Ze voelde de pijn daarvan in golven komen en gaan, en zou er alles voor over hebben gehad om Florence’ vertrek te voorkomen. Zeven jaar lang hadden ze alles voor elkaar betekend, hadden ze elkaars vreugde en verdriet gedeeld. Het was bijna niet te geloven dat dat nu voorbij was.

			‘Ik hou ook van jullie,’ zei Florence, die eerst haar en toen Élise kuste.

			Ze was zo dapper dat het alles er alleen maar erger op maakte. Hélène kon niet langer voorkomen dat de tranen haar in de ogen sprongen, al vielen ze nog niet neer. Florence stak haar een hand toe terwijl ze met haar andere hand de tranen bij haar oudste zus wegveegde met haar eigen zakdoek. Toen zette ze een stap naar achteren.

			‘Nou, dit was het dan, denk ik,’ zei ze.

			Hélène had zo’n brok in haar keel dat ze niets kon zeggen.

			Élise wreef in haar ogen. ‘Ja, dat denk ik ook.’

			Hélène gaf haar verzet op en de tranen biggelden over haar wangen. Ook al veegde ze ze weg met haar hand, ze bleven maar komen.

			‘Ik vind het zo erg,’ wist ze verwoed knipperend tussen haar snikken door uit te brengen. ‘Ik had me nog wel zo voorgenomen om niet te gaan huilen. Pas goed op jezelf, zusje, pas goed op jezelf.’

			‘Zal ik doen.’ Florence perste haar lippen op elkaar en kneep haar ogen half dicht, alsof ze innerlijke kracht probeerde te vergaren. Na een paar tellen deed ze ze weer open, slikte en zei toen resoluut: ‘Zorgen jullie goed voor elkaar.’

			Toen hield Élise het ook niet meer droog.

			Florence keerde zich van hen af en liep met opgeheven hoofd naar buiten, waar Jack al naast zijn motorfiets stond te wachten. Hélène en Élise liepen met haar mee, huiverend in het halfdonker. Aan de horizon was al een heel klein beetje daglicht te zien. Maar Hélène knipte de lamp bij de achterdeur aan en in het schijnsel daarvan keken zij en Élise met hun armen om elkaar heen geslagen zwijgend toe. Hélène hoorde een uil roepen en een vos krijsen; er ritselde iets in de struiken en ze voelde zich verlorener dan ooit tevoren.

			Jack en Florence stapten op en hij startte de motor. Toen ze wegreden, keek Florence om, zwaaide dapper en schonk hun een onvergetelijke glimlach. En toen was het gebeurd. Ze was weg en ze liet haar zussen berooid achter.

		


		
			Hoofdstuk 73

			Later die ochtend ging Hélène naar haar werk. Verdoofd liep ze door het dorp, langs alle schade die was aangericht en de kapotte ramen. Hugo vroeg haar of ze naar Madame Deschamps in de spreekkamer wilde gaan. Hij had haar daar op haar gemak proberen te stellen. De arme oude vrouw, die duidelijk seniel was, had nog genoeg benul om te zeggen dat ze haar dochter niet kon vinden. Blijkbaar realiseerde ze zich niet dat de mannen al vanaf de dag na de schoonmaakactie naar Amelie hadden gezocht, toen duidelijk was geworden dat ze vermist werd. Hoewel de dorpsbewoners de brand vrij snel hadden weten te blussen, lag één kant van het hotel in puin. Ze zochten vooral daar.

			Madame wilde per se zelf gaan kijken, en terwijl ze daar waren, vertelde Arlo hun dat ze iemand hadden gevonden die onder het neergevallen puin bedolven was geraakt. Hélène voerde de oude vrouw weg van het hotel en wist haar over te halen om op een bankje op het plein te blijven wachten. Even later zonk de moed Hélène in de schoenen toen Arlo hoofdschuddend naar hen toe kwam. Amelie was dood.

			Dokter Hugo trof alle noodzakelijke regelingen voor het stoffelijk overschot en zei vervolgens tegen Hélène dat ze kon gaan.

			‘Ga maar naar huis. Je ziet er doodmoe uit.’

			‘Maar Madame Deschamps dan?’ zei ze. ‘Wie moet er dan voor haar zorgen?’

			‘Zij is niet jouw probleem. Ik bedenk wel iets. Maak je geen zorgen.’

			Hélène sjokte naar huis. Het was bloedheet en ze voelde zich misselijk.

			De rest van de dag bleef ze in bed liggen, niet in staat zich te verroeren, geveld als een boom in de bossen. Florence was weg, Jack was weg en had niets gezegd over terugkomen, en Violette en haar lieve zoontje waren dood. Ze sloot haar ogen, maar de muren van de slaapkamer kwamen op haar af. De kleuren pulseerden, en ze kon maar geen rust vinden. En toen ze eindelijk indommelde, schrok ze wakker van een boze droom. Badend in het zweet wilde ze niets liever dan dat het allemaal weg zou gaan: de pijn, het verlies – alles. Door een windvlaag schoot een van de luiken open. Met veel lawaai sloeg het keer op keer tegen de buitenmuur: bam-bam-bam. Ze besefte dat ze moest opstaan om het dicht te doen, maar ze kon het niet.

			Élise kwam en ging weer; ze probeerde haar te verleiden met eten en drinken, maar Hélène kreeg niets naar binnen.

			‘Je kunt niet zomaar je gezicht naar de muur draaien,’ zei haar zus.

			‘Waarom niet?’ mompelde Hélène.

			‘Dit ben jij niet, Hélène.’

			Hélène gaf geen antwoord. Haar hele wereld was uit elkaar gevallen en er was niets meer over om haar bed voor uit te komen. Konden mensen sterven van verdriet? Ze zou altijd van Florence blijven houden, en van Jack, en zelfs van Violette, maar haar hart leek wel gebroken en dat deed zo’n pijn dat ze niet anders kon dan zich nog verder terugtrekken. Jack had een plekje in haar hart veroverd en had het daarbij gebroken. Die avond, toen ze zich eindelijk voelde wegzakken naar een plek waar ze nooit meer vandaan hoefde te komen, maakten haar rusteloze, koortsige dromen haar weer wakker en bleef ze in een melancholiek niemandsland naar het plafond liggen staren.

			De volgende ochtend voelde ze zich licht in het hoofd en duizelig, alsof ze zo het licht tegemoet zou kunnen zweven. Ze sloot haar ogen en zag weelderige bossen en zilverkleurige meren voor zich, rook de zoete geur van bloemen in de lucht, hoorde het getinkel van windorgels. Zo zou het dus eindigen, dacht ze. Toen hoorde ze de golven van de zee tegen de kust slaan en zag ze zichzelf in gedachten een schelp oppakken die op het strand was aangespoeld. Ze voelde de zeewind, het zout, de schuimige nevel op haar huid en ze verlangde ernaar de zee in te lopen.

			Toen ze opnieuw wakker werd, werd ze ditmaal verrast door Élises stem, scherper dan tevoren, die haar maande om op te staan en een bad te nemen. Haar zus kwam de slaapkamer in, schoof met een ruk de gordijnen opzij en zette het raam open. ‘Jezus! Het stinkt hier!’

			Hélène begroef haar hoofd onder het kussen.

			‘Nee, laat dat,’ zei Élise. Ze griste het kussen uit haar handen en trok het beddengoed van haar af.

			‘Laat me met rust!’

			‘Geen sprake van. Sta op. Je moet stoppen met dat zelfmedelijden.’

			‘Laat me met rust!’ riep Hélène haar nogmaals toe. ‘Ga weg!’

			Maar Élise, met een felle blik in haar ogen, wilde van geen wijken weten. ‘Ik ga niet weg.’

			Dus zwaaide Hélène haar benen over de rand van het bed, maar toen boog ze voorover en nam haar hoofd in haar handen. Wat gebeurde er met haar? Élise kwam naast haar zitten en sloeg een arm om haar middel.

			‘Ik weet dat je van hem hield, Hélène, maar soms werken dingen gewoon niet. Je mag je hierdoor niet uit het veld laten slaan.’

			‘Het gaat niet om Jack.’ Ze zoog haar adem naar binnen, en de woorden tuimelden naar buiten. ‘Nou ja, misschien voor een deel wel. Maar het gaat vooral om Florence. Ik vind het zo verschrikkelijk dat ik haar weg moest sturen.’

			‘Je hebt het juiste gedaan. Wíj hebben het juiste gedaan. Als ik het er niet mee eens was geweest, had ik het wel gezegd.’

			‘En ik weet niet wat ik nou van Violette moet denken. Het ene moment hou ik nog steeds van haar, dan weer kan ik haar niet uitstaan.’ Ze keek Élise aan. ‘Het spijt me. Ik weet dat zij de dood van Victor op haar geweten heeft.’

			Élise sloot een paar tellen haar ogen. ‘Hoor eens, ik heb een idee. We gaan iets doen. Maar eerst moet je je wassen, je aankleden en iets eten. Oké?’

			Nadat Hélène dat allemaal had gedaan, voelde ze zich al iets beter. Ze koos voor een verschoten zomerjurk die mooi stond bij de kleur van haar ogen en borstelde haar haar tot het glansde. Toen keek ze in de spiegel. God, wat zag ze bleek.

			‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Élise. ‘Straks gaan we een wandeling maken; dan krijg je wel weer wat kleur op je wangen. En je moet even naar buiten gaan, dat zal helpen.’

			Hélène gehoorzaamde en ging op een bank in de tuin zitten, met haar gezicht opgeheven naar de zon. Als Élise eenmaal iets in haar hoofd had, viel daar niets tegen in te brengen. Dus terwijl haar zus rond rommelde in het huis, bleef Hélène zich koesteren in de zon.

			Had Jack eigenlijk wel van haar gehouden? Ze had zeer zeker gevoeld dat hij veel om haar gaf, maar misschien had hij voor haar nooit zoveel liefde gevoeld als zij voor hem. Ze keek naar de bijen die rondzoemden en vervolgens neerstreken op de zinnia’s en wilde peen. Ze keek naar de blaadjes van de struiken die bewogen in de zachte wind en besefte dat het leven door moest gaan. Ze zou wel een manier vinden – misschien een andere manier, maar ze was niet van plan de rest van haar leven te blijven treuren. Misschien was nu het moment wel gekomen dat ze zélf een keus moest maken, zoals Florence had gezegd dat zou gebeuren. En deze prachtige tuin zou haar altijd blijven herinneren aan de manier waarop haar kleine zusje in het leven stond en haar enorme vastberadenheid om zich er niet onder te laten krijgen door wat die mannen haar hadden aangedaan.

			Later op de middag kwam Élise naar buiten met een tuinschaar en ze begon een paar witte rozentakken af te knippen.

			‘Wat ben je daarmee van plan?’ vroeg Hélène. Meestal gaf haar zus niet zoveel om bloemen.

			‘Eerder zei ik dat we zouden gaan wandelen, maar het is nog te warm. En er is nog genoeg benzine om in plaats daarvan een ritje op de motor te maken.’

			‘Waarnaartoe?’

			Élise tikte tegen de zijkant van haar neus. ‘Dat zie je nog wel. Kom maar mee.’

			Élise borg de rozen en een fles water in een tas en maakte die vast achter op de motor. Ze stegen op, en Élise zei dat ze zich goed vast moest houden, omdat ze dwars door het land zouden rijden. Hélène begreep er niet veel van, totdat ze de weg begon te herkennen. Met een halsbrekende vaart schoten ze langs bomen, die ze op het nippertje wisten te ontwijken. De wind blies Hélènes haar in haar gezicht en haar ogen prikten. Opeens voelde ze een onverwachte opwinding en was ze bijna blij dat ze leefde.

			Maar toen ze de lange door bomen omzoomde oprijlaan naar het chateau naderden, huiverde ze. Wat dacht Élise wel niet om haar hiernaartoe te brengen? Die binnenhof wilde ze nooit meer zien.

			Maar Élise stopte niet bij de ingang van het chateau. In plaats daarvan nam ze een pad achter het huis naar een klein vlak terrein met bomen erachter en uitzicht op de glinsterende rivier, die eruitzag alsof hij was gemaakt van zilver en sterren. Daar hield ze halt en schakelde de motor uit. Hélène steeg af en liep naar een klein vuurtje in een kring van stenen, vlak achter de plek waar kortgeleden de aarde was omgespit. Ze zag Suzanne en Henri tussen de bomen vandaan komen. Suzanne had een mand in haar hand, en hoewel hij mank liep, had Henri een spade en een paar planten bij zich.

			Hélène bleef met trillend hart naar de grond staan staren.

			‘Zijn ze hier begraven?’ vroeg ze.

			Élise knikte en kwam naast haar staan.

			Hélène liet zich op haar knieën vallen. ‘Waar ligt Violette?’

			‘Links van je, met Jean-Louis in het midden en kapitein Meyer rechts. Voor hen allemaal heeft Henri deze rozenstruiken meegenomen.’

			Henri gaf Hélène een troostend klopje op haar schouder. ‘Hallo, Hélène. Voel je je al wat beter?’

			Ze draaide zich naar hem om en beaamde het.

			‘Zou jij een beginnetje willen maken?’

			Hij reikte haar de spade aan, met een paar tuinhandschoenen en de eerste plant. Ze kwam overeind en groef boven Violettes graf een kleine kuil; daar plantte ze de struik in en ze drukte de grond weer aan.

			Suzanne haalde een fles water uit haar mand en sprenkelde er wat van over de droge aarde. ‘Voor Violette,’ zei ze. ‘Een roze roos.’

			Daarna groef Hélène een gat op het graf van kapitein Meyer. Suzanne gaf haar het rozenstruikje en zei: ‘Een rode roos omdat hij zo dapper was.’

			Nogmaals vulde ze de kuil met aarde en klopte die plat. Allemaal bogen ze hun hoofd.

			‘En deze witte roos is voor de kleine Jean-Louis,’ ging ze verder. Ze pakte de laatste plant en overhandigde die aan Élise. ‘Omdat hij zo onschuldig was.’

			Met een knoop in haar maag gaf Hélène haar zus de spade aan. In gedachten zag ze het schattige jongetje met zijn krullenbol op haar schoot springen en ze kneep haar ogen dicht om de tranen tegen te houden.

			Maar tegen de tijd dat Élise de roos voor het kind had geplant, hadden ze allemaal tranen in hun ogen. Hélène schikte voorzichtig de witte rozen die ze zelf hadden meegenomen boven op zijn graf en klopte op de aarde zoals ze het jongetje zelf klopjes had kunnen geven. ‘Lieverd,’ zei ze zachtjes. ‘Lieve, lieve jongen.’

			Suzanne stak drie lantaarns aan, die Hélène nu pas zag, en zette er een aan het hoofd van elk graf. Henri trok de eerste fles wijn open en reikte hun nadat ze op het gras waren gaan zitten allemaal een glas aan.

			‘Waarop zullen we drinken?’ vroeg hij.

			Het bleef even stil, maar toen stond Hélène op en hief haar glas. Ze dacht aan haar vriendin en de mooie momenten die ze samen hadden gedeeld. Toen dacht ze aan wat ze door toedoen van de nazi’s had moeten meemaken, aan de kwelling die ze had moeten doorstaan en de enorme druk die ze moest hebben gevoeld; dat ze gedwongen was geweest om haar vrienden te verraden om het jonge leven van haar zoontje te redden. Ze knipperde haar tranen weg en haalde diep adem. De anderen sloegen haar allemaal afwachtend gade, ook Élise. Zou ze het kunnen? Ze wist het niet zeker. Maar toen ging er vanbinnen een knop bij haar om en besefte ze dat ze wel moest. Want hoe zou ze ooit verder kunnen leven als ze dit niet deed?

			‘Op vergeving,’ zei ze uiteindelijk met overslaande stem, zonder te weten of de anderen haar wel konden volgen.

			Ze hield haar adem in. Niemand verroerde zich.

			Na nog een korte aarzeling stonden Suzanne en Henri echter allebei op en hieven hun glazen. ‘Op vergeving,’ zeiden ze allebei tegelijk.

			De minuten verstreken.

			Hélène kon haar zus niet aankijken, kon niets bedenken om te zeggen. Ze hoorde alleen haar eigen bonzende hart.

			De stilte duurde en duurde maar, totdat Hélène zich zo kwetsbaar voelde dat ze het wel kon uitschreeuwen. Ze wierp een tersluikse blik op haar zus, maar Élise leek er met haar gedachten niet bij, alsof ze met zichzelf worstelde, en Hélène wist niet wat ze moest doen.

			Maar na een poosje kwam Élise langzaam overeind en slaagde erin naar haar zus te glimlachen. ‘Op vergeving,’ zei ze. ‘Op onze liefde en ons verdriet.’

			Terwijl de tranen van opluchting over Hélènes wangen biggelden, bedankte ze haar zus in stilte. Élise had natuurlijk gelijk. Als je je hart openstelde voor liefde, stelde je het ook open voor verlies.

			Toen haalde Élise een opgevouwen vel papier tevoorschijn en begon voor te lezen:

			‘Sta niet aan mijn graf, ween niet.

			Ik ben er niet. Ik slaap niet.

			Ik ben duizend winden die waaien.

			Ik ben de diamanten glinstering van de sneeuw.

			Ik ben het zonlicht op het rijpe graan.

			Ik ben de zachte herfstregen…’

			Opnieuw hoorde Hélène alleen de eerste woorden. Het werd haar zwaar te moede toen ze overspoeld werd door herinneringen aan haar vader en zijn begrafenis. Kon ze de klok maar terugzetten, terugkeren naar toen ze nog klein waren en haar vader haar op zijn schoot nam om te lachen om kleine dwaze dingen. Élise zou vast aan Victor moeten denken, dacht ze, die niet eens een begrafenis had gekregen; niemand wist waar zijn stoffelijk overschot naartoe was gebracht. Ze sloeg Élise gade, zag hoe kalm en beheerst ze was en was heel trots op haar. Vervolgens dacht ze aan Violette en zei in stilte een gebed voor haar vriendin. Weer hoorde ze de laatste regels van het gedicht, en ditmaal zeiden die haar nog meer:

			‘Sta niet aan mijn graf, huil niet.

			Ik ben er niet; ik ben niet gestorven.’

			Even kreeg Hélène het gevoel dat haar vader bij haar was. In haar hart en in haar ziel zou hij nooit kunnen sterven, evenmin als Violette en Jean-Louis, en zelfs kapitein Meyer. Ze liep naar haar zus toe en arm in arm bleven ze staan uitkijken over de rivier en de heuvels aan de overkant. En Hélène besefte dat, hoeveel ze ook van deze plek hield, het tijd werd om het met haar leven over een andere boeg te gooien. Haar zussen waren volwassen geworden. En doordat ze samen de zonnebloemen in de keuken hadden geschilderd, had Florence haar passie voor schilderen opnieuw tot leven gewekt. Die wilde Hélène niet meer loslaten.

			‘Het komt uiteindelijk allemaal goed,’ zei Élise. ‘Dat zul je zien.’ Maar toen hapte ze naar adem, alsof ze verbaasd was.

			‘Wat is er?’ vroeg Hélène. ‘Voel je je wel goed?’

			Élise had een hand op haar buik gelegd en in haar ogen stond verwondering te lezen. ‘De baby bewoog. Hij bewoog! Ik voelde hem voor het eerst even trappelen.’

			Hélène grijnsde. ‘Hij?’

			‘Natuurlijk. Hij heet Victor.’

			‘En als het nu een zij is?’

			‘Dan… noem ik haar Victoria!’ Vol vuur stompte Élise met haar vuist in de lucht.

			Het daglicht vervaagde, maar een deur naar de toekomst was op een klein kiertje opengegaan, en daardoorheen ving Hélène een glimpje licht op van een leven zonder oorlog. Het straalde en fonkelde. Als het moment daar was, zouden ze die deur wijd openzetten en dansen door de straten. Maar nu de avond viel, keken ze naar de rivier die opglansde in tinten goud en roze. Hun prachtige wereld zou zich herstellen. Zijzelf zouden zich herstellen. Ze brachten een toost uit op baby Victor, of Victoria. Op Jack en Florence, en op alle inwoners van Sainte-Cécile.

			Hélène vroeg zich af of ze misschien ook haar moeder zou kunnen vergeven, of in elk geval een gesprek met haar zou kunnen aangaan. En terwijl ze lucht inademde die geurde naar hoop, leek alles mogelijk in deze nieuwe wereld, deze betere wereld.

			Ze drukte haar zus dicht tegen zich aan en besloot met: ‘Op al onze toekomsten, want hoelang het ook nog duren mag, een toekomst krijgen we hoe dan ook.’

		


		
			Dankwoord

			Veel dank aan mijn agent Caroline Hardman, voor haar immer opgewekte humeur en haar niet-aflatende steun, en omdat ze in alle opzichten geweldig is. Ook wil ik graag mijn nieuwe redacteuren bij HarperCollins bedanken: Lynne Drew en Sophie Burks, dank voor jullie fantastische werk. En natuurlijk ook mijn persklaarmaker Cari Rosen, met haar scherpe oog. Het enthousiasme waarmee het hele team bij HarperCollins mij heeft verwelkomd en de energie waarmee iedereen zich ervoor heeft ingezet om dit boek de wereld in te helpen hebben steeds grote indruk op me gemaakt. Het was erg fijn om met jullie allemaal te mogen samenwerken.

			Zoals we allemaal weten, heeft de pandemie ons leven veranderd, en hoe! Daarom veel dank aan Gill Paul, omdat ze de moed erin wist te houden door virtuele ‘Zoom-borrels’ te organiseren voor een groep schrijvers van historische fictie. Hazel Gaynor, Liz Trenow, Jenny Ashcroft, Eve Chase, Tracy Rees, Heather Webb – het was fijn om jullie te leren kennen, en ik kijk ernaar uit om in de echte wereld weer eens samen het glas te heffen. Tevens dank aan de Gloucestershire-schrijvers. Ik heb onze lunches gemist.

			Ik dank mijn zwager Ian voor zijn informatie over de vogels van Devonshire in de jaren veertig, en de bloggers omdat ze zich zo onvermoeibaar inspannen om onze boeken onder de aandacht van lezers te brengen. Tot slot immense dank aan al mijn lezers overal ter wereld. Isabel Wolff, een wijs schrijfster en vriendin van me, zei ooit: ‘Lezen is een daad van empathie.’ Dus: mijn dank voor jullie empathie! Ik hoop dat dit nieuwe boek jullie goed bevalt, het eerste in mijn HarperCollins-trilogie.

			Volg HarperCollins op Facebook en Instagram

       		[image: ] www.facebook.com/harpercollinsholland

        	[image: ] www.instagram.com/harpercollins_holland

		


		
			Nawoord van de auteur

			Ik heb het geluk gehad dat ik thuis heb kunnen werken. Zelfs zonder pandemie zitten schrijvers sowieso het grootste deel van de tijd in hun eentje te werken, dus heb ik de eerste lockdown door weten te komen door aan de slag te gaan met de eerste versie van Dochters van de Dordogne. Ik vond het heerlijk om helemaal op te gaan in de wereld van mijn drie fictieve zussen en om, althans voor een paar uur per dag, te vergeten wat er in de buitenwereld gaande was. Uiteraard maakte ik me zorgen om mijn familie, mijn vrienden en mijn buren. Maar ik vond het ook verre van prettig dat mijn researchreisjes naar Frankrijk gecanceld moesten worden, en dat ik genoodzaakt was me steeds meer te verlaten op vage herinneringen aan de Dordogne en wat vrienden me daarover konden vertellen.

			Meer dan ooit raadpleegde ik internet, YouTube en films en televisie voor de cruciale informatie en beelden die ik nodig had om dit verhaal tot leven te laten komen.

			Drie televisieseries die me hebben geïnspireerd:

			Resistance – De ontzag inboezemende Franse tv-serie over Frankrijks jonge helden, die hun leven op het spel zetten om hun land te redden.

			The Sorrow and the Pity – Een hartverscheurende Franse tv-documentaire uit 1981 van Marcel Ophuls, over een Franse stad onder de Duitse bezetting. 

			Auschwitz, The Nazis & The Final Solution van Laurence Rees, een geschiedenis die je de ogen opent (BBC, 2005).

			Enkele boeken waar ik veel aan heb gehad:

			Walking in the Dordogne, Janette Norton (Cicerone, 2018).

			Fighters in the Shadows, Robert Gildea (Faber & Faber, 2015). 

			Das Reich, Max Hastings (Pan Books, 2000).

			Defying Vichy, Robert Pike (The History Press, 2018). 

			Sisters in the Resistance, Margaret Collins Weitz (John Wiley & Sons, 1995). 

			Maquis, George Millar (The Dovecote Press, 2013).

			Blue Guide, Southwest France, Delia Gray-Durant (Somerset Books, 2006).

			Vichy France and Everyday Life, Lindsey Dodd en David Lees (red.) (Bloomsbury Academic, 2018).
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