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			Korte  inhoud

			Het verborgen  paleis

			DINAH JEFFERIES

			Frankrijk,  1923.  Als een groot  schandaal  aan het licht  dreigt te  komen, vlucht  Rosalie Delacroix  weg van  haar  familie in Parijs.  In  de donkere  straten  en exotische nachtclubs  van  Malta hoopt  ze  een nieuw  leven tegemoet te gaan.

			Malta,  1944.  Nadat een groot familiegeheim uit  is gekomen,  moet  ook Florence  Frankrijk  ontvluchten. Wanneer  ze  na lange omzwervingen bij haar moeder  in  Engeland aankomt, wordt ze  daar allesbehalve hartelijk ontvangen.  Haar  moeder kijkt niet naar  haar  om, maar  heeft wel  een  vreemd verzoek:  of Florence op  zoek  wil gaan  naar  haar  verdwenen tante  Rosalie,  die naar verluidt op  Malta  woont. Maar er woedt oorlog in  Europa en  het  enige  aanknopingspunt  is  een jaren oude brief….

			





Voor  mijn familie

			





 

			‘Om zijn  dappere mensen te eren  ken ik het  George  Cross toe aan  het  eilandfort  van  Malta, ter getuigenis  van  een heldhaftigheid en  toewijding die in  de  geschiedenis nog  lang  beroemd zullen  zijn.’

			Koning George  VI

			15  april 1942

			De Britse  kroonkolonie  Malta  was een fort  van  het  leger en  de marine,  en de  enige geallieerde basis tussen Gibraltar en  het  Egyptische Alexandrië. Tussen juni  1940 en oktober  1942 vonden er  op de  Maltese eilanden  ruim  drieduizend luchtaanvallen plaats door nazi-Duitsland  en  fascistisch Italië. Onderzeeboten  van  de asmogendheden  vielen  ook Britse  konvooien aan, zodat voedsel  en  andere  vitale voorraden de eilanden  niet  konden bereiken.  Het  geallieerde  garnizoen en de  bevolking  van Malta  weerstonden deze  pogingen  om hen  uit  te  hongeren  of hen  door bombardementen  tot  overgave te dwingen  – en daardoor  slaagden de  asmogendheden er niet  in  de  geallieerden van  hun  zo belangrijke marinebasis  in  de  Middellandse Zee te  beroven.  Ondanks  de  ontberingen die ze leden,  boden de  Maltezen moedig  weerstand tegen  de  bombardementen.  Om  die  reden kende koning George VI  het George  Cross  toe  aan  Malta en  zijn bevolking,  ter erkenning  van de dapperheid van  de  hele natie.

			





PROLOOG

AAN BOORD VAN  EEN  ADRIA-STOOMBOOT

			De  vrouw  op het  dek  keek op  bij het  geschreeuw en gekrijs van  een  stuk of  tien  chagrijnige zeemeeuwen.  Dwaas!  Domme  dwaas!  Dwaas, krasten  ze,  en ze vlogen  op haar  af. Ze  dook in  elkaar en  stak  een hand  op om  ze  af  te  weren, maar  het  was de wind  die  aan haar haar rukte en  niet de  vogels. Ze slikte  en  proefde  een zilte  smaak  op haar tong,  met  een  vleugje  zeewier. Was  ze veilig? Het  was een  sprong  in het  diepe geweest om  in  Syracuse aan boord van dit  schip te  gaan, en  hoe verder ze  sprong, hoe  verder weg veiligheid leek te zijn.  Ze  keek  uit  over  de altijd in  beweging  zijnde oceaan. Dit was toch wat  ze  had gewild?

			De zon zakte  naar de horizon  en het schip voer gestaag  in de richting  van land. Ze pakte de reling vast en boog  zich  er  zo  ver ze durfde overheen, geïntrigeerd door iets  wat ze  in  het violette water zag bewegen.

			Ze  sloot  haar ogen en voelde  een verkoelend briesje  op haar  gloeiende wangen.

			De meeuwen krijsten weer. Ze hief haar hoofd  op, opende haar ogen en rechtte haar  rug. Hoelang had ze met haar  handen om de reling  staan luisteren naar de  stemmen in de zee? Want  nu, nu de  zon  ten slotte in  zee  zakte, kreeg  de  lucht een fluwelige indigoblauwe kleur en  twinkelden daarin  zoveel sterren dat het haar de  adem benam. En  toen  het  schip  het eiland dichter  naderde,  ontvouwde zich vlak voor haar ogen een glinsterend tafereel, alsof er  daadwerkelijk  een doek opging en er een sprookjeswereld werd onthuld. Geboeid door de aanblik  van de lichtjes van honderden verlichte  vaartuigen  die op  de wateren van de Grand Harbour dansten, sloeg  ze haar armen om zichzelf  heen en wendde zich tot haar metgezel.

			‘Het  komt  allemaal goed,’  fluisterde  ze.  ‘Met  míj komt het allemaal goed.’

			





Hoofdstuk 1

			Florence

			Engeland, eind augustus 1944

			Jack slaakte een binnensmondse vloek en kromp in elkaar  van de pijn terwijl hij het raampje met kracht  probeerde  dicht  te krijgen, en Florence kuchte  met een droge  en pijnlijke keel. Het raam  zat  muurvast; er  was geen beweging in te krijgen, en de scherpe zwarte rook wolkte almaar naar  binnen.

			‘Het heeft  geen zin,’ mompelde de. ‘Spaar  je  krachten.’

			‘Het  drijft  wel weg als we  die rottunnel uit zijn,’ zei hij.

			Ze knikte,  leunde achterover tegen de wand van de wagon  en liet zich  op de  vloer glijden, waar ze  haar voorhoofd op  haar  opgetrokken knieën legde  en haar armen  om haar schenen  sloeg. Alles  om die geur  niet te  hoeven ruiken. Niet  alleen de rook die  de trein zelf uitbraakte, maar ook de zure geur van ongewassen lichamen en  die  van de goedkope tabak die  in blauwgrijze wolken  in alle rijtuigen hing en  in  hun  haar en kleren trok. Nu ze  zo in het gangpad zat, verfomfaaid en vies  en verwoed proberend om niet  te ademen, voelde Florence zich uitgeput  en niet echt  opgewassen tegen de  angst  die ze diep vanbinnen voelde.

			Ze  zaten nu al  ruim drie  kwartier vast  in  het schemerige licht  van de tunnel,  en ze moesten  nog steeds een  andere trein  zien te halen voordat ze er ook maar van konden dromen  om  op het station van Exeter  aan  te komen, waar  ze hoopte  dat Jacks vader nog zou  staan te wachten.

			Eindelijk voelde ze een harde schok  door zich  heen  gaan.

			Florence hief haar hoofd op en ving  Jacks blik. Hij knikte haar toe op  hetzelfde moment dat  ze een schril gefluit hoorden en de vermoeide  passagiers zachtjes begonnen te juichen toen de wielen weer  in beweging kwamen  en de  trein knarsend en piepend  tot  leven kwam.  Een magere bewaker  in  uniform klom over de  drie of vier militairen  die bij de  deur op  de grond half  lagen te slapen,  met stapels bagage naast zich  die  de  weg versperden. In zichzelf  foeterend elleboogde hij zich een weg  door de dicht  opeengepakte  groep burgers die naast Jack en  Florence op een kluitje zaten, waarna hij  struikelde over Jacks grote,  in laarzen  gestoken  voeten.

			‘Westbury!’ riep hij nadat hij weer overeind was  gekomen en  hun een verstoorde blik had toegeworpen. ‘Overstappen  voor Exeter!’

			Maar goed  dat  hij zo’n harde  stem had.  Niet alleen kon  hij  zich zo afreageren, maar ook waren alle borden met de  aanduidingen van stations weggehaald, dus als je hier niet in de buurt woonde, had  je geen  idee waar je was.

			Jack fronste  toen de rein even later het  station  van Westbury binnenreed. ‘Typisch,’  zei  hij terwijl  hij overeind klauterde van zijn plekje  op  de  vloer naast  Florence. ‘Als  ik had geweten dat we er zo  verdomde dichtbij  waren, hadden we gewoon kunnen uitstappen en ernaartoe  kunnen lopen.’

			‘Denk maar niet  dat  ik  ooit  nog  ergens naartoe loop,’ zei ze, en  ze meende het.

			Hij schonk  haar een meelevende glimlach. Voor hemzelf was het  ook niet makkelijk. Op hun vlucht dwars door  de Pyreneeën hadden ze zich allebei  verwond. Die keer  dat zij een akelige  val had gemaakt, was Jack toegeschoten om haar op te vangen, waarna de oude verwonding die hij had  opgelopen toen hij een  verkeerde parachutelanding had gemaakt  in de  Dordogne weer was gaan opspelen. Haar benen voelden aan als  pap en hij  had zijn  arm in  een  mitella – een lekker stel waren ze zo.

			Ze sloten zich aan  bij de menigte die  zich duwend en schuivend naar de open deur begaf;  iedereen  wilde de warme trein uit en zo snel mogelijk  aankomen op zijn bestemming. Vermoeide  soldaten  die ernaar  verlangden hun families terug te zien, hoe  kort ook, waren overeind gekomen,  maar de uitgeputte verpleegsters, nog steeds in hun  uniform, staarden met glazige ogen voor zich uit.  Iedereen  zag er  grauw en doodmoe  uit.

			‘Welk  perron voor Exeter?’ vroeg  Jack aan een  perronwacht met een rood gezicht. De man  wees  hem de weg.

			Toen de stroom mensen  niet al  te  ver  meer van de wachtende trein naar Exeter vandaan  was,  hoorde  Florence  twee  mannen achter haar  praten in een vreemde  taal. Ze  verstrakte, en Jack, die in de  gaten  had dat ze zich niet  op haar gemak voelde,  pakte haar bij  haar  elleboog  en voerde haar mee.

			‘Het is oké,’ zei hij  zachtjes,  en hij stak zijn arm door de hare. ‘Het zijn  maar Poolse militairen. Kom, we moeten  opschieten.’

			Florence  wist wel  dat  de mannen niet Duits waren geweest, maar ze was zo moe  dat ze niet meer  tot logica  en  gezond verstand in staat was.  Ze kon haar geheim nooit onthullen, nu niet, thuis in de Dordogne  niet, niet  in  de Pyreneeën,  waar  ze telkens  hadden moeten wegduiken voor nazipatrouilles, en ook niet in Franco’s  Spanje. Terwijl  ze zich onder een brandende zon een weg  zochten  van het noorden  naar het  zuiden van Spanje, hadden ze  heel,  heel geleidelijk aan weten te voorkomen dat ze  gevangen werden genomen.  In Gibraltar waren ze aan boord  gegaan  van de Stirling  Castle, een schip dat  voor de oorlog een oceaanstomer was  geweest,  maar nu  een troepenschip was dat heen en  weer voer tussen Gibraltar en  Southampton.

			Jack duwde  haar stevig de treetjes  op en de volgende trein in.

			‘Frome – Castle Cary – Langport – Taunton – Exeter!’  riep een  stationswacht.

			Florence had barstende  hoofdpijn van het constante  lawaai  en zou  willen dat  ze niet  gedwongen was  geweest  om Frankrijk  te verlaten. Dit sombere, afgematte  Engeland  was niet  het Engeland dat  ze zich herinnerde. Maar het zou ondenkbaar zijn  geweest om in Frankrijk  te  blijven.  Ondenkbaar. Omdat  ze onomkeerbaar was veranderd  door wat haar  was overkomen, bad ze  dat ze hier echt, echt veilig zou  zijn.

			Ze sjouwden een eeuwigheid, zo leek het,  door de  gangpaden, maar toen zag Florence godzijdank twee  vrije zitplaatsen,  en struikelend over  haar eigen voeten haastte  ze zich  om die  in beslag  te nemen. Zodra ze zaten, legde ze opgelucht haar hoofd achterover.  Ze zou dit wel overleven,  hield ze zichzelf voor. Ze had wel  ergere dingen overleefd. En  vervolgens viel ze in slaap, zich vaag bewust van de  haltes die ze onderweg aandeden. Ze deed haar ogen pas goed  open toen  Jack  haar  heen en  weer schudde en  tegen haar zei dat ze er  bijna waren. Toen de trein het station van Exeter  binnenreed en  schokkend en met snerpende  wielen afremde, keek ze  uit het raam. Ze zag een  poster met een  portret  van  de Engelse premier,  Winston Churchill, van hoofd tot schouders afgebeeld, met  daarbij een citaat van hem. ‘Laten we  samen  voorwaarts gaan,’ luidde de  tekst. Ja, dacht ze.  We moeten allemaal  vooruit, en het enige wat  ze  hoefde te doen was een manier  zien te vinden om  niet achterom  te kijken.

			Terwijl  Jack en zij rechtop gingen zitten, en vervolgens opstonden om  hun benen te strekken en hun verkreukelde kleren glad  te  strijken,  voelde ze zich licht in het hoofd.  Ze waren moe, hongerig en vies, maar ze waren thuis.

			Thuis, verzuchtte ze.  Waar was dat  nu? Ze waren  op weg naar het  huis  van Jack. Ze haalden hun bagage uit het rek boven  hun hoofd, stapten de trein uit  en zochten zich door het  station een weg  naar  buiten.

			Veertig minuten later, terwijl  Jacks  vader,  Lionel, over een hobbelig onverhard pad  heuvelafwaarts  reed, ving Florence een eerste glimp op van de  cottage in Devonshire. Vanachter het  raampje aan de passagierskant keek  ze er met open mond naar; ze knipperde  snel met haar ogen  en had het gevoel dat  ze terecht was  gekomen in het grensgebied  tussen wat echt  was en wat  niet. Met haar rieten dak lag de cottage knus verscholen tussen groenbeboste heuvels, alsof het huisje als  een paddenstoel  was opgeschoten uit het weiland dat ervoor lag. Een sprookjeshuis. En afgezien van de rondscharrelende  suïcidale fazanten die wegschoten  voor  de autowielen was het er doodstil. Het contrast met wat  ze achter de  rug hadden kon niet groter zijn, en  alleen al de  aanblik  monterde haar op.

			‘Een  plek  waar hart en ziel tot  rust kunnen komen,’  merkte Lionel  met een veelbetekenende  blik achterom naar Jack op terwijl ze dichterbij kwamen.  ‘Fijn om je weer  veilig  terug  te zien in Blighty, jongen.’

			‘Aan twee kanten  wordt het huis beschermd  door heuvelachtige eikenbossen,’  merkte Jack meer praktisch  op. ‘Aan de derde kant  loopt een steile heuvel  af naar het  huis, en zoals je  kunt zien zijn er aan de  voorkant  een beekje en een weiland. Naar alle kanten kun je heerlijk wandelen.’

			‘Een echt  toevluchtsoord,’ zei  Florence, die voor  het  eerst in weken weer vrij kon  ademhalen. ‘En  de heuvels  houden de  wacht.’

			‘Hopelijk wordt  het  een toevluchtsoord  voor  jou,  lieve kind,’  zei  Lionel. Ongemakkelijk schraapte  hij zijn keel, alsof hij  iets had  gezegd wat te intiem was bij  een eerste ontmoeting.

			Florence  schonk hem een glimlach.

			‘Maar in  de  winter kun  je  met de  auto de  beek niet over. Dan moet  je aan deze kant  parkeren, maar als er  niet te  veel water staat kun je altijd  te  voet oversteken  over de stapstenen,’  voegde hij eraan toe. ‘Maar  voor nu  is het prima. Ik heb  zelf een poging gewaagd  om het gras te maaien, maar  het  was te lang en te dik.  Je moet met  de zeis aan de gang, Jack.’

			‘Ik  geloof niet dat ik ooit van  mijn leven zo’n romantische plek heb gezien,’  zei Florence met een blik  op  de weelderige wilde bloemen,  de  verstrengelde rozenstruiken  en de clematis  die als  een waterval over de voorgevel van  de cottage hing. ‘Maar die  klimplanten  moeten  wel  goed worden  gesnoeid.’

			‘Jij houdt  van  tuinieren, hè, lieve kind?’ vroeg Jacks vader.

			Hij was lang en stevig gebouwd, een beer  van een man,  met  een volle  kop grijzend peper-en-zoutkleurig  haar  en  rode  wangen. Waarschijnlijk  was  hij iets te  dol  op zijn glaasjes port, dacht ze bij zichzelf. Ze  deed  haar best om het  beeld van haar  tuin thuis in Frankrijk van zich af te zetten, waar ze ineens zo sterk aan moest denken dat het haar bijna de adem benam.  Ze  slikte. ‘Ja,  ik hou erg van  tuinieren,’  wist  ze  uit te  brengen.

			‘Ze weet er heel veel van, pap,’ voegde  Jack  eraan toe.

			Lionel reed de ondiepe beek over  en bracht de auto op het  met keitjes bestrate pad naar  het huis tot stilstand, vlak bij een  grote  paardenkastanje.  ‘Ziezo,’ zei hij. ‘Welkom in Meadowbrook. Op de vrouw van de  boer na zul je hier verder geen  mensen  zien.  En  die  ouwe baas van  het landhuis  verderop komt hier nooit.’

			‘Ik  vind  het prachtig,’  zei Florence.  ‘Heel erg bedankt voor de lift. Sorry dat we  zo vuil  zijn.’

			‘Geen dank.  Het  huis is lekker gelucht en er zijn wat  basisvoorraden aanwezig. Brood, melk, bacon  en zo.’

			‘Bedankt, pap,’  zei  Jack. Hij gaf zijn  vader een klopje op zijn  rug. ‘Ik weet niet hoe het met Florence zit, maar ik ben dringend toe aan slaap.’

			Florence sloeg haar ogen  neer naar de rouwrandjes onder haar nagels. ‘Ik ook, en dan morgen in  bad.’

			Jack schonk haar  een  vermoeide  glimlach. ‘Dat is denk  ik  wel te  regelen. Kom,  ben je  klaar  om naar binnen te gaan?’

			





Hoofdstuk 2

			Devonshire, 1944

			De  volgende  ochtend

			Hoe kon ze nog dezelfde zijn  die  ze  was geweest? Dat kon ze niet, maar toch trok het verleden haar  terug.  De hele nacht had Florence er  in  haar dromen naar verlangd  om een  tuin terug te  vinden precies zoals de hare in de  Dordogne.  Maar een  tuin vond ze  niet; in  haar droom was het een kerkhof met haar  naam op een steen gegraveerd, waarvoor  papieren  rozen waren neergestrooid.  Verscheurd tussen twee werelden, in die  wazige toestand voordat de dag goed  en wel aanbrak,  voelde haar geest beneveld en was haar hart van slag, maar  toen  hoorde  ze water over stenen  stromen. Vanuit haar slaapkamerraam had ze  de  avond tevoren gezien dat  er een laag gedeelte in  de tuin  was, waar het water wat  dieper was voordat  het onder de  struiken en bosjes  verdween. Ze besefte weer waar ze  was.  In Engeland  was het licht  van  de vroege morgen  breekbaarder dan thuis, diffuser. En toen hoorde  ze getik. Ze hoorde  iemand  op haar deur kloppen. De merkwaardige droom was al bijna weer vervlogen toen ze  Jacks  stem hoorde en de slaap uit haar ogen wreef, op hetzelfde  moment  dat  hij  zijn  hoofd om  de  deur  stak.

			‘Sorry dat ik stoor. Alles  goed met je?’

			Ze trok de  lakens op tot haar kin, zich er scherp van bewust  dat ze geen nachthemd aanhad. Gisteravond  had Jack een flanellen hemd met lange mouwen dat nog  van  zijn grootmoeder  was geweest tevoorschijn gehaald, maar ze  had niet willen  zeggen dat ze  een  hekel aan dat soort kriebelstof had.

			Jack haalde zijn vingers door zijn  haar, zodat het alle kanten  op  stak, en keek haar niet  echt in de ogen.

			‘Je stoort  niet,’ zei ze. ‘Ik was al half wakker.’

			‘Mooi zo.  Ik dacht dat je misschien wel trek zou hebben.’

			‘Misschien?  Ik  ben uitgehongerd!’

			‘We hebben  eieren  en worstjes van de boerderij verderop, en een vers brood.’

			Ze  glimlachte. ‘Geef me een kwartiertje. Nee, tien minuten.’

			‘Roerei? Gebakken? Gepocheerd?’

			‘Kies  jij maar.’

			‘Oké. Om eerlijk te zijn kan ik alleen eieren  bakken.’

			Ze  lachte toen hij  de kamer uit ging.  Vervolgens spetterde  ze wat water in  haar  gezicht en deed met een  washandje een kattenwasje bij het  lampetstel  op de standaard  met marmeren  blad.

			Daarna  trok ze de kamerjas aan  die Jack haar had gegeven  en borstelde haar verwarde blonde haar, dat  ze in een lage  paardenstaart  bond. In de kleine wandspiegel  glimlachte ze naar haar eigen grijsblauwe ogen, naar  het vuil dat diep in haar hartvormige gezichtje  was  gedrongen en naar  de irritante rode  vlek op haar kin.  Jammer  dan. Het  moest maar zo. Ze was dolblij dat ze  nu veilig was, en toen ze de deur van  haar slaapkamer opendeed kon ze  de worstjes die in  de  keuken werden gebraden  ruiken.  Mmm, heerlijk.

			Ze haastte zich de smalle trap af. Buiten was  van  bakstenen een badkamer  gebouwd,  als  een soort bijgebouw, compleet met een toilet, een grote  spoelbak en een  oud bad, maar elektra was  er niet. ’s Nachts moest  je een zaklamp of kaars  gebruiken. Je kwam er via  de bijkeuken, dus je hoefde gelukkig niet helemaal buitenom, en ze bracht er even een bezoekje voordat ze  zich naar de keuken  begaf.

			‘Dat  ruikt verrukkelijk,’ zei  ze toen ze  zich even  later bij Jack  voegde. ‘In  de tijd dat  ik in Frankrijk woonde heb ik een stevig Engels ontbijt  gemist.’

			Hij zette een zuur  gezicht. ‘Sorry, de worstjes zijn  een beetje verbrand.’

			‘Zo zijn  ze het lekkerst.’

			‘Heb je ze graag  zo?’

			‘Nou  en  of.’

			Zijn donkerblonde haar omlijstte zijn krachtige gezicht, dat nu voor het eerst gladgeschoren  was; zelfs zijn zandkleurige snor was weg.  Deze  man die zo plotseling in  hun leven was gekomen, die een vriend was geweest  voor haar zussen en ook voor de Résistance, was degene die haar  Frankrijk  uit geloodst  had, haar weg om te ontsnappen. Met zijn groene ogen  die  schitterden van  levenslust glimlachte hij haar  toe. ‘Beter?’

			Met haar mond  vol worst knikte  ze,  waarna ze om zich heen keek door de keuken met  zijn eikenhouten balken.  Het vertrek  was  klein, maar  keurig netjes, met een  crèmekleurige Aga, die Jack vulde met  een voorraad antraciet  uit  een van de schuren. Als hij weg was,  zou zij die taak op zich nemen.

			Als  hij weg was.

			Ze stond er  maar  niet  bij stil wat ze verder  nog  allemaal zou doen als hij  weg was. Jack had  haar hiernaartoe gebracht, zodat ze  op  een rustige plek  kon bijkomen voordat ze  contact  zocht met haar moeder. Hij had haar niet verteld waar hij heen zou gaan,  en  zij wilde  er niet aan  denken dat hij  zou  vertrekken, maar  hij  was zover ze wist nog  steeds lid  van de Special Operations Executive, ook  al was hij dan  gewond  aan zijn  arm.

			Ze zette de gedachte  aan het onverkwikkelijke  onderwerp van  zich  af en blikte  nog  eens  om zich heen. In  de keuken waren ook  een ingebouwde houten servieskast, legkasten met gaas aan de binnenkant van  de uit vlechtwerk bestaande deurtjes, haken  aan de balken, nog een grote  spoelbak en vier olielampen – om haperingen in  de  stroomvoorziening te  ondervangen. De diepe vensterbank  aan de ene  kant  van  de grenenhouten tafel keek uit over de wei voor het huis.  Vanuit  een  ander raam, aan de achterkant,  kon je alleen  de groene helling  zien van de heuvel achter het huis, waar het volgens  Jack wemelde van de fazanten.  Zelfs een schaduw voor het raam kon  ze  al  doen opschrikken. Een  enorme open haard  met een  eikenhouten schoorsteenmantel en  een broodoven aan de zijkant nam bijna  een hele muur in  beslag, en op een kleinere tafel midden in  de keuken lag een zwaar hakblok.

			‘Heerlijk om hier te zijn,’ zei  ze.

			‘Je kunt hier je kont niet keren,’  antwoordde hij.

			‘Het is knus, en zo  groot is  mijn kont niet.’

			‘Zou je het niet extra knus vinden om  een kat  te  hebben? Gladys heeft kittens  op  de  boerderij.’

			‘Misschien,’ zei ze.  ‘Maar  ik  zie het nog niet  gebeuren dat ik die dan mee mag nemen naar de cottage  van mijn moeder.’

			‘Daar zit iets in.  Als pap zijn hond komt brengen,  heb je dan  zin om met  hém te gaan wandelen?’

			‘Zolang  ik maar eerst in  bad mag.’

			Ze kon het landschap  van  Devonshire al naar haar  voelen roepen. Ze was dol  op het platteland – de dieren die ze had gezien  op  de boerderij verderop, de beek, het  weiland, het wild.  En al meteen  toen ze gisteren was aangekomen was  ze ook dol geweest op de aardse groene geur die  hier hing. Die deed haar goed en verzachtte haar  vermoeidheid, het heimwee en  de eenzaamheid  als ze dacht aan haar zussen in Frankrijk. Het  was nu ruim  twee maanden geleden dat ze hen voor het  laatst had gezien of contact met hen  had gehad. Engeland was nog steeds  in oorlog en Hitler was nog steeds bezig Europa  in puin te leggen. Het kon nog wel jaren duren voordat ze Hélène en Élise terugzag.

			Later, nadat Florence een bad had genomen en  zich had  afgeboend tot haar huid  roze zag en  gloeide,  kwam  Lionel  langs, vrolijk en opgewekt. Het aanbod van een kop thee wees  hij af, want hij kon niet lang blijven.

			Justin  was  een jonge, drukke  zwarte labrador met  chocoladebruine ogen waar je hart van smolt, dus  maakten ze zich alle  drie klaar voor een  wandeling. Er waren  laarzen, jacks, regenkleding en  kaplaarzen  in  de  cottage  aanwezig, die in de loop der jaren  waren verzameld, zei Jack; ze  zou altijd wel iets kunnen  vinden  om aan te trekken. Hij had de cottage geërfd van zijn grootmoeder, maar  had er in het verleden  vaak gelogeerd, dus  in de hangkasten en commodes  lagen van hemzelf  een heleboel kleren.

			Doordat de hond erbij was, was de sfeer  vrij  ontspannen, en ze lachten toen  hij ervandoor rende om  tegen de fazanten en denkbeeldige  konijnen te  blaffen.

			Nadat  ze aan de  voorkant van  het huis de ondiepe beek  waren overgestoken,  liepen  ze nu over het hobbelige onverharde pad waarover  ze de vorige dag waren aangekomen. Links  was een dal waarin een stroompje voortkronkelde, met daarachter een bos van beuken,  iepen en eiken  dat zich tot  over  een volgende steile heuvel uitbreidde. Jack  ging  voorop, en terwijl ze hem  gadesloeg moest ze onwillekeurig  denken aan wat ze  allemaal hadden  doorstaan.

			‘Denk jij nog weleens aan Biarritz?’  riep ze naar hem.

			Met een frons  keek hij  naar haar achterom.

			‘Wat was  ik toen bang,’ zei  ze  terwijl ze hem inhaalde.

			‘Ik  probeer er  niet aan te  denken, Florence, en ik zou willen  dat jij  dat ook niet deed. Maar ik  moet  bekennen dat ik toen nooit had  gedacht dat we  een passeur  zouden  vinden.’

			‘Ik  kan  er niets aan doen dat het door mijn  hoofd speelt.  Er had  toen heel wat  mis kunnen  gaan.’

			Hij knikte. ‘Ik weet het.’

			Ze herinnerde zich dat ze in het donker blindelings achter de man  aan was gegaan,  door de  smalle passen van de voetheuvels van  de Pyreneeën, met  Jack  achter zich. Ze  had  gewankeld en was gestruikeld en had het met bonkend hart uitgeschreeuwd van angst.

			‘Het komt  wel goed. De moffen vinden ons hier nooit,’ had Jack gezegd  toen ze  de eerste nacht in een verlaten schaapherdershut naar  geweervuur hadden zitten  luisteren. Na alles wat er was gebeurd, kon ze  zich bijna niet meer herinneren wat  voor  meisje ze een  jaar geleden was geweest.

			Nu hij verder liep en  de labrador riep,  versnelde zij ook haar pas.

			‘Wat is er?’ vroeg Jack.

			‘Ach, ik weet niet.’

			Hij  woelde even door haar haar en glimlachte. ‘Wat ben jij toch grappig, Florence  Baudin.’ En hoewel hij haar  soms behandelde alsof ze zijn  kleine zusje was, vond ze dat  toch fijn.

			Die nacht, nadat ze  de gordijnen  voor de drie  ramen had  dichtgeschoven,  ging ze op de  bank zitten met haar  voeten onder zich opgetrokken.  De  van balken voorziene  woonkamer was rechthoekig en groter dan de keuken, en het rook er vertroostend naar oude boeken. Hoewel  het er  niet koud  was, had Jack besloten de  haard aan te maken. Ze keek toe terwijl hij proppen papier, aanmaakhoutjes en wat kleinere houtblokken op elkaar stapelde,  en probeerde van  zijn gezicht  af  te  lezen wat er in hem omging, maar zoals gewoonlijk was hij niet  te  peilen.  Zo af en  toe zag  ze hem met  glinsterende ogen aandachtig naar haar kijken, en dan  leek  hij bijna op het  punt te staan iets te  gaan zeggen, maar als ze hem  bemoedigend toelachte, wendde hij met een frons zijn blik af.

			Ze realiseerde zich dat ze haar moeder  zou moeten schrijven en haar  zussen zou moeten laten weten dat  Jack en zij veilig  in Engeland waren aangekomen. Hélène was vast ziek van de zorgen.  Ze  proefde iets scherps  op haar tong en rook toen ook iets.  Schuldgevoel misschien –  kon je dat proeven  en ruiken? Weer wierp  ze  een blik op Jack. Ze waren al zo’n  groot deel van hun leven  kwijtgeraakt aan de oorlog;  moest je niet uit  elke dag  halen wat erin zat?

			‘Het  eerste vuur van het seizoen is altijd iets  bijzonders,’ zei Jack,  die niets  leek te merken van de gedachten die haar door het hoofd gingen. ‘Ik weet ook  wel dat het stookseizoen nog  niet echt is aangebroken, maar die cottagemuren zijn dik en het  kan ’s nachts fris zijn.’

			Terwijl het  vuur begon te branden bleef hij op  zijn hurken zitten.  Opeens  draaide  hij zich om.

			‘Vind je het wel fijn om  hier te zijn?’ vroeg  hij, naar haar opkijkend. ‘Je  bent zo stil.’

			Dus hij heeft toch iets opgepikt, dacht  ze met een blik  op de flakkerende vlammen die schaduwen wierpen over zijn gezicht. ‘Dat heeft geen speciale reden.  Dank je wel dat je me hiernaartoe hebt gebracht. Het  is hier heerlijk.’

			‘Je hoeft niet te blijven. Als je liever meteen naar je moeder in  de  Cotswolds gaat, ben ik niet beledigd.’

			Ze  fronste. ‘Dat  is het niet. Ik  vind  het fijn  om hier te zijn.’

			‘Maar…’

			Ze moest steeds maar aan Hélène  denken, maar  had de  moed  niet,  of  de wil, om daarover te beginnen, dus zei ze  maar dat  het  heel vreemd zou zijn om haar moeder straks na zeven  jaar  terug te  zien.

			Vervolgens  viel  ze  stil.

			Terwijl ze nog  een poosje zonder iets te zeggen bleven zitten,  zoog ze de geur van houtrook  diep in haar longen.  Het enige  geluid kwam  van het vuur dat  knetterde  en knapperde.

			‘Als het hard waait,’ zei hij, ‘rookt de haard als een malle.’ Toen  lachte hij en  zei met een griezelstem: ‘Het raam rammelt en de  spoken  komen tevoorschijn om te  spelen. Woehoe…’

			‘Hou op!’ zei  ze lachend.

			Hij  grijnsde. ‘Nou,  het waait  nu  natuurlijk niet,  maar  als dat wel zo is,  moet je aan  deze  twee knoppen  trekken.’ Hij  wees ze aan.

			Weer dacht ze aan  de  Pyreneeën.

			Daar had het ook  niet hard  gewaaid – in het begin  niet.

			Die eerste  nacht hadden  ze een  beetje geslapen, en toen het ochtend werd had ze in de  verte de  toppen van de bergen kunnen zien; ze schrok ervan  hoe hoog die waren.  En ook  de risico’s die ze namen waren groot. Een  magere jonge Baskische  gids  was hen  bij de hut komen ophalen, maar leek te zenuwachtig om te beseffen waar ze  mee bezig was. Als  Jack de verkeerde persoon  had  uitgekozen, zou  zijn misplaatste vertrouwen voor hen allebei een wisse dood  hebben betekend.

			Toen  ze  zich realiseerde dat Jack haar iets had  gevraagd, zette  ze de beelden van zich af en wenste  dat ze niet steeds  zulke donkere gedachten  zou hebben. Maar  niemand anders kon het begrijpen, er was niemand  anders bij hen geweest in die wilde bergen, met  voortdurend doodsgevaar. Alleen zij en Jack. Ze  moest weer  aan  Hélène denken, en een blos van schaamte steeg  haar naar  de wangen  toen ze  het gezicht  van haar zus in het licht van  het  vuur zag  dansen.

		





	Hoofdstuk 3

			Twee weken  later zat Florence aan  de keukentafel en las nogmaals de  brief  van haar moeder. Ze had zich er  geen zorgen over hoeven te  maken hoe  het  allemaal zou gaan wanneer Jack weg zou zijn, want zij zou uiteindelijk  als eerste vertrekken.  Al deed hij wel  erg geheimzinnig over zijn  precieze vertrekdatum en  bestemming.  Zowel  Florence als Claudette was dolblij geweest met het nieuws dat Duitsland, na  het succes  van D-day, Parijs op 25 augustus  had  overgegeven.

			Een  klop op de  deur onderbrak haar gedachten. Ze streek haar haar glad  en  zag  toen ze  opendeed  een klein vrouwtje staan  in een vaalgrijze trui,  een slobberige groene corduroy broek  en zwarte kaplaarzen.  Ze had donkere krentenoogjes  en haar witte haar  hing in een dikke  vlecht op haar rug.

			‘Ah,  u moet  Gladys zijn,’ zei Florence. ‘Van de  boerderij.’

			De vrouw  bukte  zich om een mand  op te pakken, met een theedoek met de Engelse vlag erop  eroverheen, het rood  en blauw vervaagd van  ouderdom en het wit behoorlijk grauw.  ‘Inderdaad,  dat ben ik, en dit  hier… is  Gregory,’ zei  ze. Ze lachte en  om haar ogen verschenen rimpeltjes.

			Florence  blikte omlaag naar de eend  die nu  achter de vrouw aan de keuken binnenwaggelde.

			‘Hij loopt  overal achter me aan. Ik hoop dat  je  het niet  erg  vindt.’

			‘Jullie  zijn allebei van  harte welkom. Jack  zei al dat  je  misschien  langs zou komen.’

			‘Hij is zeker niet thuis, hè?’

			Florence schudde  haar hoofd.

			Gladys  keek naar de brief  die op tafel  lag.  ‘Als je bezig bent,  wil ik je niet  storen.’

			‘O, ik  ben  niet bezig, hoor. Dat is alleen een brief van mijn moeder. Ze verwacht me overmorgen en ze heeft me een routebeschrijving gestuurd hoe ik  bij haar huis in de Cotswolds  kan komen.’

			‘Ze zal wel  blij zijn om je  te  zien. Jack  zei dat je  zussen nog steeds  in Frankrijk  wonen.’

			‘Ja, Hélène  en Élise. Ik  heb ze  geschreven om te laten  weten  dat  ik hier ben  aangekomen, maar met de post weet je het  maar  nooit. Ik heb nog niets van hen gehoord, dus ik hoop dat  ze mijn  brief  gekregen hebben.’

			‘Vast  wel, lieverd.  Het zal  allemaal wel  zwaar voor  je zijn.’

			‘Dat is het zeker. Ik weet  niet hoe  het met  hen gaat of  wat er daar  nu gebeurt. Hélène is verpleegster, weet u, bij de plaatselijke dokter, en  Élise verwacht  een  baby.  Ik maak me  zorgen  om  hen.’

			‘En  je bent helemaal hiernaartoe  gekomen…’ Gladys keek haar met een vraag in  haar ogen aan. ‘…om  met je moeder  samen  te zijn?’

			Florence kon haar niet  vertellen wat de echte reden was waarom ze zo’n lange en gevaarlijke reis  naar  Engeland had gemaakt, dus na een korte stilte zei  ze eenvoudigweg: ‘Het  is  nogal een lang verhaal, maar inderdaad.’

			Gladys leek haar tegenzin aan  te voelen en begon over iets  anders. ‘Hier, ik  heb wat lekkers meegebracht voor Jack.’

			Ze zette  de  mand op tafel en trok er met een zwierig gebaar de doek vanaf.

			Florence  zag  een prachtig bruin brood in  het midden liggen, met  ernaast een fles met een  goudkleurige  vloeistof.  Ze snoof.  ‘Wat  aardig van u. Het brood ruikt  goddelijk en ik kan niet wachten om te ontdekken wat er in die  fles zit.’

			Gladys glimlachte. ‘Kruisbessenwijn.’

			‘Wat  lekker. Vroeger in  Frankrijk maakte ik ook  fruitwijnen.’

			‘Dat zul  je  wel missen,  hè, meisje? Het is vast een vreemd  gevoel om hier te komen, terwijl  we nog  steeds die vreselijke oorlog uitvechten en  iedereen  zo moe  en alles zo  schraal  is.’

			‘Dat is het ook. Maar in Frankrijk was het nog erger.’

			‘Ja, wij hebben hier tenminste geen  nazi’s. Maar de  strijd  duurt al veel te  lang  en iedereen maakt zich zorgen over  de mannen op het vasteland  en in het oosten.’

			Florence mompelde  dat ze dat begreep.

			‘En de mensen hebben honger – in de  steden tenminste. Wij  redden ons hier  wel, dankzij  de  boerderij. We kweken groenten om die naar de ziekenhuizen  te sturen, weet je.’

			Florence  knikte; ze hoorde  trots  doorklinken in de stem van  de oudere vrouw.

			‘We dragen allemaal ons steentje bij. Ik  wilde  eten sturen  naar het Rode Kruis, zodat  ze daar pakjes  van  konden  maken voor onze jongens  overzee, maar ze wilden alleen blikvoedsel aannemen.  Je weet wel: gecondenseerde melk, smac, cornedbeef, fabriekskaas. Spul dat niet  kan bederven.  De  jongens willen vooral chocolade en tabak en dat soort dingen.’

			Heel even zag  Gladys  er somber uit, maar  toen leek ze zich  te herpakken.  ‘Blijf je lang  bij  je moeder logeren?’

			Florence slaakte  een zucht. Ze had bijna geen geld en zou een  of  ander baantje  moeten zoeken om bij haar moeder in haar eigen levensonderhoud te voorzien,  en  uiteindelijk zou ze ook een eigen plek moeten zien te vinden. Bij het idee alleen  al zonk de  moed haar in  de  schoenen. Hoe zou ze tijdens de  oorlog in Engeland een nieuw leven kunnen  beginnen?

			‘Het is  allemaal nog niet  erg duidelijk,’ zei ze.

			Gladys  leek haar agitatie aan  te voelen en gaf haar een klopje op haar hand. ‘Eén ding  tegelijk, lieverd, zeg ik altijd maar. En  nu kan ik maar  beter gaan,  anders denkt de oude baas nog dat ik door de moffen ben ontvoerd.’

			Florence glimlachte. ‘Bedankt voor  het brood  en de wijn.’

			‘Geen dank.  Je ziet er moe uit, lieve kind. Zorg maar goed voor jezelf. Kom mee, Gregory,’ zei  Gladys, en met  een zwaai naar  Florence  liep ze  het  huis uit.

			Op  de  ochtend dat  ze zou  vertrekken  legde Florence zenuwachtig  de laatste hand aan het strijken van de  groen-witte genopte  jurk die ze  had gemaakt  van een van de jurken van Jacks  grootmoeder. Ze hoorde dat hij  haar riep en keek op toen hij  de keuken binnenkwam.

			‘Ah, daar ben je,’  zei  hij, en fronsend voegde  hij  toe: ‘Je ziet er  een beetje oververhit uit. Heb  je zin om  nog even door de tuin te lopen voordat ik je naar  het  station breng? We hebben tijd zat en misschien koel je daarvan af.’

			‘Ik moet  dit alleen even afmaken en me aankleden. We  moeten “van de nood  een deugd  maken”, zoals de posters zeggen. Als  ik naar maman  ga, wil  ik er fatsoenlijk uitzien.’

			‘Heb  je  je bagage al gepakt?’

			Vechtend tegen haar tranen mompelde ze een antwoord. Ze was er helemaal  niet klaar voor  om  uit Devon  weg  te gaan en  moest er niet aan denken om afscheid  te  nemen van Jack.

			‘Kop op,’ zei  hij.

			Ze  schonk hem een halve glimlach, pakte de  jurk mee en rende naar boven om hem  aan  te trekken.  Misschien  dat het echt het  beste was om hier  weg te gaan. Ze was op Jack gesteld, ze  was heel erg op  hem gesteld,  maar haar zus, Hélène… Ze kon de gedachte niet afmaken.

			Ze wandelden wat rond  door de  tuin, waarbij ze  de  schaduw van de heuvel  achter het huis  vermeden en  in  plaats daarvan voor de  plekken kozen  waar het zonlicht  schuin door de bomen viel. Florence wierp een blik  op Jack en zag een  patroon van  lichtstrepen op  zijn gezicht.  Lionels hond kwam achter  hen aan en snuffelde  in de aarde rond de dichte rozenstruiken,  de overwoekerde vlinderstruik en de rode  en gele dahlia’s; telkens  vlogen opgeschrikte  fazanten  de  heuvel op. Ze  sloeg de hond gade, proefde de volheid van een  late  Engelse  zomer op haar lippen,  en stelde zich  voor welke vruchten de herfst zou brengen. Het zou niet lang meer duren voordat  er aan deze warme dagen een einde zou komen,  en nog veel korter voordat  er  een einde kwam aan haar tijd met Jack.  Zou ze hem ooit  nog terugzien?

			De hond blafte en ze realiseerde zich dat ze niet  had gehoord wat Jack tegen haar zei.

			‘Sorry, wat zei je?’  vroeg ze.

			‘Ik vroeg  of je  wilt  horen hoe deze cottage  bij mij in de familie  is gekomen.’

			‘Natuurlijk,’ zei ze, want aan Jacks opgewekte  stem hoorde  ze  wel dat hij zich  op iets anders probeerde te concentreren dan haar aanstaande vertrek.  Omwille van  ons allebei,  dacht  ze. Of  misschien ook niet. Misschien  probeerde hij  de sfeer alleen maar luchtiger te maken om háár een beter gevoel te  geven.

			Florence dwong  zichzelf tot een glimlach.

			Hij krabde in zijn nek.  ‘Mijn kleine  Meadowbrook-cottage  ligt  op  het landgoed van de familie van de  vijfentachtigjarige  Lord Hambury, en  was vroeger  ook van hem.’

			‘Die oude  baas verderop in  het landhuis?’

			‘Ja. Als jongeman had de vorige Lord Hambury  een geheime  “liaison” met het kindermeisje van de familie,  mijn overgrootmoeder  Esther.’

			Ze knikte terwijl ze naar  hem luisterde, maar bleef zich ook bewust van het circus van gedachten  dat door haar  eigen  hoofd  ging.

			‘Toen Hambury’s vrouw, Maud, hen samen in bed betrapte, ontstond  er geweldige  heisa. Volgens de verhalen vlogen de  kostbare  kristallen glazen hun om de oren.  Esther  werd zonder referentie de  laan  uit gestuurd, maar Lord  Hambury was verliefd op haar geworden, dus liet hij Meadowbrook  opknappen en schonk  de cottage aan haar, met alles erop en eraan.’ Jack zweeg even en keek naar haar. ‘Florence, luister  je wel?’

			Snel knipperde ze  met  haar  ogen.  ‘Jazeker, natuurlijk. Ik  had  niet graag zijn vrouw willen  zijn.  Die moet wel witheet zijn geweest.’

			‘Dat denk  ik ook,  maar ze kon er  niets tegen doen.  Hambury gaf Esther financiële  steun totdat ze getrouwd was en mijn grootmoeder was  geboren, hoewel niemand  weet of ze  nou het kind van Lord Hambury  is of  niet.’

			‘Jeetje. Dus  jij zou  weleens de  onwettige  achterkleinzoon  van een lord  kunnen zijn?’

			Hij lachte.  ‘Ik wist wel dat je het een mooi verhaal zou vinden.’

			Heel even dacht ze Hambury en  Esther te  kunnen horen mompelen  in het donker.  Maar die twee zouden goede geesten zijn. Die arme vrouw van hem misschien niet.

			Ze zuchtte. Het was tijd  en ze wilde de pijn van het afscheid niet langer rekken.

			‘Goed,’ zei ze, ietwat kortaf. ‘Ik denk dat we nu beter kunnen gaan.’

			Hij knikte, en toen  hij haar  een  ondoorgrondelijke blik schonk, draaide iets in haar binnenste zich om.

			





Hoofdstuk 4

			Gloucestershire,  half september 1944

			Zenuwachtig streek Florence haar jurk glad,  blij  dat ze niet  iets met lange mouwen had  aangetrokken. In september  kon je geen peil  trekken op het weer, en  voor een  dag  als deze had ze de perfecte outfit gekozen. Ze veegde over  haar  voorhoofd en  stapte op  een stationswacht op  leeftijd af  om te vragen waar ze  de trein  moest nemen  om  door te reizen  naar Toddington of Broadway.

			‘Sorry, miss, die zijn  allebei  al weg,’ zei  de man. Gewichtig wilde hij zich  alweer omdraaien.

			‘Wacht…  Ik bedoel,  alstublieft. Kunt  u  me  dan zeggen wanneer de volgende komt?’

			‘Ah. Dat wordt morgenochtend.  Sorry, wijfie. Buiten staat  een taxi.  Of je kunt natuurlijk een hotel nemen. Daar hebben we er in Cheltenham heel wat van.’ Hij  zei het trots en met een sterk Gloucestershire-accent. ‘Moet  ik je koffer  dragen?’

			Ze  schudde haar  hoofd. Als ze een taxi moest betalen, had ze  elke penny hard nodig; ze had trouwens maar zo weinig  bij zich  dat haar koffer niet zwaar  was.

			‘Hoe ver is het naar Stanton?’ vroeg  ze. ‘Over de weg, bedoel ik.’

			‘Dat kan ik niet precies zeggen. Een kilometer of twintig. Zelf ben ik er nooit geweest. Ze  zeggen dat  het er  mooi  is.  Ga je bij iemand  op  bezoek?’

			Ze knikte. ‘Bij mijn moeder.’ Ze  bedankte hem, pakte  haar koffer op en ging  op  weg  naar de uitgang.

			De taxi was  vrij en nadat ze met de  chauffeur een  prijs had afgesproken installeerde ze  zich op  de achterbank. Ze vertrokken, reden langs de elegante  gebouwen van  het in  regencystijl gebouwde stadscentrum  en  kwamen toen uit op  een weg  die  volgens een bord naar  Winchcombe leidde.

			‘Ik dacht dat alle wegwijzers  waren weggehaald,’ merkte ze op.

			‘Dat zijn ze ook. De beste  manier  om de vijand in verwarring  te brengen, toch?’

			‘Waarom staat  dat bord daar er dan nog?’

			‘Ik  zou het niet weten,  wijfie.  Er  wordt er weleens  eentje vergeten. Mijn zoon rijdt rond  om ze allemaal eigenhandig weg te halen. Kom je hier uit de buurt?’

			‘Ik kom  nu uit Devon.’

			Ze  zag hem in de achteruitkijkspiegel naar  haar  kijken.

			‘Want je  praat, eh…  met een soort van accent, zou ik zeggen.’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Maar misschien  is het niet echt  een accent. Misschien komt het alleen door hoe je eruitziet.’

			‘Aha.’  Florence  was verrast. Ze vond zelf  dat ze helemaal geen accent  had, en  nog nooit had iemand daar  iets  over gezegd.

			‘Sorry, wijfie. Het is niet beledigend bedoeld. Maar  je kunt vandaag de dag niet voorzichtig genoeg zijn.’

			Zodra ze de stad achter zich hadden  gelaten,  draaide ze  het raampje  open en  toen  ze het briesje op haar wangen  voelde, keek ze op en zoog de  frisse geur van het platteland  diep in haar  longen.  De grauwe  lucht had nu plaatsgemaakt voor een wazig blauw, met  slechts hier en daar een  klein wolkje, en in de  warmte  liet ze haar gedachten de vrije loop. Wat een opluchting was het  om die lawaaiige trein uit  te zijn. Twee  kinderen hadden lopen kraaien van het lachen  terwijl ze door het  gangpad  van  het rijtuig heen en weer renden,  achternagezeten door een  geërgerde moeder. Deze keer  waren  er  niet  veel militairen  geweest  die  met  verlof naar huis gingen, dus was het  er in  elk  geval minder  rokerig dan in de trein vanuit  Southampton. Toch  voelde het nog  steeds een beetje  vreemd  om  zoveel Engelse stemmen om  zich  heen  te horen,  en  ze kon  er maar  niet aan wennen dat ze niet steeds over haar  schouder  hoefde te  kijken  naar de onvermijdelijke Duitse  soldaten.  En  ook niet  aan het  feit  – toen  ze langs  een dorp reden dat bestond uit rietgedekte cottages en  voor  de  helft uit hout opgetrokken huizen, plus  wat grotere victoriaanse  en georgiaanse  – dat het  er hier  heel  anders uitzag dan in  Frankrijk.

			‘Prestbury,’ zei de chauffeur, en hij draaide  zich  om  om haar aan te kijken.

			Terwijl  ze verder reden, nam  ze het uitzicht  over  het  weelderige, nog groene platteland in zich op. Gestaag kronkelde  de weg naar boven; de hagen zaten vol bessen, en ze  kon  al een vage herfstige  gloed van rood en geel over de bomen zien hangen.

			‘Het is warm  voor de tijd van het  jaar,’ voegde hij eraan  toe.  ‘Een echte  nazomer. Al vind  ik het prettiger als  de lucht een  frisse ondertoon  heeft.’

			Hij leek  zin te hebben om nog wat met  haar te kletsen, maar  Florence  was  niet in de stemming. Het duizelde haar  terwijl ze probeerde  te bedenken wat ze  tegen haar moeder,  Claudette, zou moeten  zeggen over de  reden waarom ze was teruggekomen  naar  Engeland. Ze had haar  al ver voor  de  oorlog voor het laatst gezien. Was nog niet eens  in deze  cottage geweest.  Claudette  had hun oude  huis  in Richmond  na hun vaders dood verkocht, omdat ze het volgens haar niet langer konden  betalen. Hun vakantiehuisje in Frankrijk was  te klein voor  hen allemaal,  had ze  gezegd,  dus Florence, die toen vijftien was geweest, was met  haar  oudere  zussen in Frankrijk  gaan  wonen, terwijl Claudette in de  cottage in Engeland getrokken  was. Ze was hen komen helpen om in  Frankrijk gesetteld te raken en had  beloofd van tijd tot tijd op bezoek te komen, maar dat was er nooit van gekomen en daarna had de oorlog het verhinderd.  Maar nu was het  moment daar.

			Het landschap  werd vlakker  en opener. Het hooi stond al in oppers op de velden,  en de koeien  en schapen  liepen tevreden te grazen op de weilanden. Even later kwamen ze bij de  eerste uit honingkleurig steen  opgetrokken  cottages van  Stanton.

			‘Dat is  het landhuis,’ zei de chauffeur, ‘daar aan je linkerkant.  In  1543  maakte het deel uit van de bruidsschat van Catherine Parr. Ik heb horen zeggen dat het er zou spoken.’

			‘Spookt zij daar  rond?’  vroeg ze,  en  hij grinnikte. Ze stelde  zich  een croquetveld voor, een ommuurde tuin en de  geest van  Catherine Parr  die ronddwaalde in  een  lange witte  jurk.

			‘Hoe heette die  cottage ook  weer waar je naartoe wilde?’  voegde  hij eraan toe.

			‘Little Charity. En ik geloof  niet dat het  er spookt.  Mijn  moeder zei dat je vlak  na  het postkantoor de heuvel op moet.’

			Elk huis  en elke cottage aan  de schilderachtige hoofdstraat die de heuvel op liep was gebouwd van hetzelfde goudkleurige steen, en  bij een heleboel  ervan groeiden  klimrozen tegen  de gevel, of  de laatste kamperfoelie van het  jaar. Sommige gebouwen oogden statig, andere minder,  maar  het hele plaatsje zag eruit alsof het  vergeten  was, opgelost  ergens in een slaperig verleden.  Ze probeerde zich voor  te stellen hoe  de  mensen hier ooit moesten  hebben  geleefd: de vrouwen in  hun lange  japonnen  en met mutsjes op, de wasvrouw  in haar bovenmaatse  schort,  met  gespierde  blote armen, de kinderen die tikkertje  speelden  en knikkerden, of  hun hoepels voortjoegen  over  de keitjes.

			Toen  de chauffeur halt hield voor een klein grasveld midden in het  dorp, vlak voordat de weg  nog  verder steeg, betaalde ze hem, stapte  uit en  nam de cottage  van haar moeder  in ogenschouw. Die werd overgoten door zonlicht en  had  boven drie en beneden  twee ramen  met roedeverdeling. In Claudettes laatste brief was ze ervoor gewaarschuwd dat het klein  was, met twee slaapkamers en alleen een buiten-wc. Florence kon zich  amper voorstellen  dat haar  moeder, die zo weloverwogen was en  al snel moeilijk over  dingen  kon doen, hier de  modderige  Engelse winters kon doorbrengen.  Aan  de voorkant  was een minuscuul  tuintje  met een lage heg, en  toen ze op de door twee zuilen omgeven entree afstapte, die werd omlijst door een wilde wingerd in herfstkleuren, zwaaide de deur open.

			In de  deuropening verscheen Claudette, een strak glimlachje om haar lippen, en  voor Florence leek haar  hele jeugd in één keer terug te  keren.

			‘Chérie,  je hebt  het gered. Kom binnen! Het  is hier heel eenvoudig, ik hoop dat  je dat  begrijpt.’

			Haar moeder  sprak Engels, dat  meestal  niet  haar eerste keus was,  maar  Florence nam aan dat ze,  na zo lang  in Engeland  te hebben gewoond  – zeker hier, in haar eentje – daaraan gewend was  geraakt.  Haar  haar, dat inmiddels  hier en daar grijs was  geworden, zat keurig opgestoken  in een  lage  chignon, en elegant als  altijd droeg ze een grijze  kokerrok  en een lichtroze twinset met daarop  een enkel snoer  parels. Zoals ze altijd  had gedaan toen ze nog in Richmond  woonden.

			Florence liep naar haar toe  en plakte een glimlach  op haar gezicht, hoewel ze een grote onderlinge afstand bespeurde. Haar moeder zag er  ouder uit, niet helemaal als zichzelf – en was ze nou ook wat magerder geworden?  Zeven jaar is een  lange tijd.

			Na een  korte omhelzing pakte Claudette  haar hand. ‘Chérie,  ik  snap niet waarom je helemaal naar  Engeland wilde  reizen terwijl het nog  oorlog is. In je  brief heb je er helemaal niets  over gezegd. Waarom zou je  zo’n risico  nemen?’

			‘Dat is een  lang verhaal. Ik –’

			‘Je  was in Frankrijk toch gelukkig?’  onderbrak haar moeder haar. ‘Ik dacht tenminste dat je gelukkig was.’

			‘Nou…’ Florence  zweeg even om over haar  antwoord na te denken. ‘Ik  was inderdaad gelukkig, Maman. Tot op  zekere hoogte.’

			‘Waarom kom  je dan terug?’

			‘De oorlog heeft dingen  veranderd,’  zei Florence. Ze ontweek de  vraag, want ze was er  nog  niet klaar voor  om haar moeder  de waarheid  te vertellen.  Opgewekt  praatte ze  verder: ‘Ik heb je toch verteld dat ik me bekommerde om al het  tuinwerk, het bakken, het  inmaken en zo?  Ik vond  dat heel fijn om te doen.’

			‘Ja.’

			‘Je had  de  tuin  eens moeten zien. Die was prachtig. Ik kweekte  allerlei soorten groenten, en we hadden kippen en  geiten  en –’

			Claudette leek  amper te luisteren. ‘Goeie hemel, wat staan  we hier nou te  kletsen in de hal?’ onderbrak ze Florence. ‘In de woonkamer  heb ik de haard  aangemaakt. Het  is  vandaag een beetje fris.’

			Florence fronste. Zíj  had het  juist fijn gevonden dat het een warme, zonnige  dag was, zo aan  het  eind van de zomer.

			Terwijl ze haar koffer neerzette, viel  haar  blik op een eenvoudige  halspiegel,  die recht  tegenover de voordeur  hing.  Echt iets voor  haar moeder, die nooit een kans voorbij liet gaan om zichzelf te  bewonderen.  Dit  keer  keek Claudette er echter niet  eens naar, maar  Florence  wel,  met een  klopje op haar weerbarstige blonde krullen.

			In  de  kleine hal lag een grote rode kat te  doezelen  op een stoel, met  daarnaast aan de ene kant een tafeltje  en aan de andere kant  een  grootvaderklok. De  kat deed één groot oog open  om haar even op te nemen en  sliep daarna, kennelijk tevredengesteld, weer verder.

			‘Je hebt  een kat!’

			‘Die is niet van mij. Hij is van… nou ja, hij wás van een oude dame die is heengegaan.’

			‘Is ze overleden?’

			‘Dat is zo’n akelig woord. Maar goed, haar kat is bij mij ingetrokken. Ik vind het wel leuk.’

			‘Hoe heet hij?’

			‘Franklin  Robinson,’ zei  ze.  ‘Ik noem hem  Robby. Heb je  trek  in  thee?’

			Florence trok haar wenkbrauwen op. Sinds  wanneer hield haar  moeder katten en dronk  ze thee? In  al die jaren dat ze vroeger in Engeland  hadden gewoond, toen haar vader nog  leefde, had  haar moeder vastberaden  Frans  willen zijn, ook al kleedde  ze zich als een  Engelse dame  uit de hogere  kringen.

			Terwijl  Claudette rondscharrelde in  de keuken,  keek Florence in de woonkamer  om  zich heen. Het lage  plafond was mooi, en  ze zag een paar  van de oude meubels  uit  hun vroegere  Engelse huis terug:  de geel-blauwe gobelinkussens en de  twee  armstoelen,  en een donkerblauw-met-wit kleed dat  vroeger  in de slaapkamer van haar ouders had gelegen. Maar door  het  hoog oplaaiende haardvuur was het er snikheet en ze zou graag een raam  open willen zetten. Na enkele ogenblikken kwam haar  moeder  terug  met een dienblad vol  theegerei.

			‘Waar is  de wc?’ vroeg Florence, die opstond.

			Haar  moeder  zette het dienblad  op een  zijtafeltje en wees naar de achterkant  van het huis. Florence  zag dat Claudettes handen er een stuk  ouder  uitzagen.

			Toen  Florence terugkwam, hield haar moeder de theepot omhoog. ‘Zal ik dan maar voor moeder spelen?’ zei  ze. Allebei  moesten ze lachen.

			‘Een  koekje? Een haverbiscuitje, natuurlijk, en  boter is er nooit genoeg. Ik maak ze voor het  Women’s Institute,  het WI,  zodat zij ze kunnen verkopen. Zo brengen ze geld bijeen voor de oorlogsinspanningen, snap je.’

			Florence wist  niet goed hoe ze  moest reageren. Dit was een  wel  heel  vreemde versie van  haar moeder.

			‘En jam. Rabarber en appel.  Ik kweek de rabarber  en  er staan  twee appelbomen in  de tuin, maar  suiker is haast niet te krijgen. Ik gebruik vaak worteltjes, of in de  zomer vijgen.’

			Florence vroeg zich af of Claudette hun  vader had gemist toen ze hier was gaan wonen, of ze hén  miste, haar dochters.  In haar brieven  zei ze  daar nooit iets over en  maar  zelden bracht ze hun vroegere leven in Richmond ter  sprake –  alleen om te  vertellen wat ze  had verkocht  en  wat  ze had gehouden. Florence wilde vragen hoe  Claudette  op die tijd terugkeek, maar haar moeder praatte  nooit over gevoelens, dus  in plaats daarvan zei ze alleen maar:  ‘Dus je hebt het hier  naar je zin?’

			Claudette knikte,  maar  het leek niet  helemaal van harte.  ‘Het huis is zeventiende-eeuws,  weet  je.’

			‘Waarom  ben  je  hiernaartoe verhuisd,  naar dit  dorp?’

			‘De Cotswolds doet  me  denken aan de Dordogne.’

			‘Maar  Maman, je  had  ook  bij ons  kunnen komen wonen. Toen  er nog gereisd  kon worden. Dan zouden we tijdens de oorlog tenminste  bij elkaar zijn geweest.’

			‘Nee. Ik  kon het  niet. Je  weet dat er niet genoeg ruimte was, niet voor een langere tijd. Dan hadden Élise en jij een kamer  moeten delen.’

			‘Dat had ik niet erg gevonden.’

			‘Het zou  te krap  hebben gevoeld. En jullie meisje waren daar beter af zonder mij.’

			Florence  kreeg onwillekeurig  het gevoel dat Claudette iets  uit  de weg ging.  Had  haar moeder  alleen willen zijn om erachter  te  komen of  ze…  Ze riep  zichzelf een halt toe.  Natuurlijk niet. Het was jaren  geleden dat haar moeder  de rode  jurk aan flarden had  gescheurd.  De  laatste  keer dat ze hém had gezien. Ze  pakte haar theekopje op  en nam een slok.  De thee was heerlijk; blijkbaar had de onberispelijke smaak van haar  moeder zich zelfs  uitgebreid tot het zetten van  Engelse thee terwijl  alles op  rantsoen was.

			‘Hoe gaat het met je zussen?’ vroeg Claudette.

			‘Goed, geloof ik. Toen ik wegging  wel  althans.’ Ze aarzelde. ‘Wist je al dat Élise een baby  verwacht?’

			Claudette kneep haar  lippen  op elkaar. ‘Zonder man, begrijp ik. Maar dat is natuurlijk echt iets voor Élise. Zij  was altijd  de wildebras.’

			‘Maman,  Victor was de  vader van de baby. Een dappere  man, die door de  nazi’s is  geëxecuteerd.  Het  was verschrikkelijk. Ik dacht  niet dat Élise  daaroverheen zou komen. Ik  weet ook niet zeker of ze er wel overheen  ís.’

			Claudette zuchtte en schudde  meewarig haar  hoofd, maar Florence kon  niet goed zeggen of dat  was om  Victors dood of om het feit  dat Élise niet getrouwd  was.

			‘Het was  voor ons  allemaal  een ontzettend moeilijke tijd,’  zei Florence, en  haar stem beefde toen ze  terugdacht aan alles wat  er was gebeurd. Ze  bracht  haar ademhaling  onder  controle  en vervolgde: ‘Het was  voor  ons allemaal  onmogelijk om níét bij de  plaatselijke  Résistance betrokken te  raken.  Zelfs Hélène kon zich niet afzijdig houden, en je weet hoe voorzichtig  die altijd is. Maar  uiteindelijk, tja…  moest je toch  een kant  kiezen.’

			Claudette knikte, maar  zei  niets. Maakte er geen opmerking over  dat het vreselijk voor hen moest  zijn geweest. Stak haar  geen hand  toe.

			‘Je zou niet geloven hoe verdeeld het dorp raakte. Oude  vrienden werden vijanden.  Het  was  afschuwelijk, maar nadat  Victor was geëxecuteerd, veranderden veel mensen  van gedachten. Ik denk  dat  het de druppel was.’

			Claudette reageerde  niet, en  Florence had het gevoel dat haar  woorden in een vacuüm vielen. Energie gonsde onaangenaam  door  haar  heen terwijl  ze  de  moed  probeerde te vinden om datgene  onder  woorden te  brengen waar ze niet omheen  kon.  Ze haalde diep adem  en  zei vervolgens: ‘Hoor eens, Maman, ik weet dat ik je de waarheid moet vertellen  over de  reden waarom ik uit Frankrijk weg moest, en ik moet je iets bekennen.  Iets over mezelf. Ik –’

			‘Niet  nu,’  onderbrak  haar moeder  haar kortaf.  ‘Een andere keer. Florence,  ik  heb  nu  geen tijd  voor  wat er  in Frankrijk is gebeurd.’

			Florence had het gevoel dat  de lucht uit  haar longen werd geslagen en sloeg  een arm om  haar  middel.

			‘Ik wil  dat je ergens voor me naartoe gaat, dat je iemand gaat  opzoeken,’ vervolgde Claudette, die het ongemak van haar dochter niet leek op te merken. ‘Het is  dringend.’

			‘Ik ben er net.  Kan het niet  wachten?’

			‘Nee.  Niet echt.’

			‘Maar  Maman,’  zei  Florence,  die  kalm probeerde te blijven,  terwijl ze in werkelijkheid  paniek voelde opkomen omdat  haar moeder niet naar haar leek te  willen  luisteren, ‘ik moet met je praten – over  alles wat er is gebeurd, en over vroeger.’

			Maar haar  moeder leek haar amper  te hebben  gehoord. ‘Nou, het  verleden zal moeten wachten. Zoals  ik al zei: je moet ergens  voor me naartoe.’

			Florence staarde haar aan  en haar  kaak verstrakte. Ze had heel lang gewacht om hier met haar moeder  over te  praten. Maar  er was niets veranderd. Volgens  de anderen mocht zij dan het  lievelingetje  van  haar moeder zijn geweest, maar Claudette had  niemand ooit toegestaan moeilijke kwesties  te  bespreken.

			‘Waarom heb je  dingen voor  ons verborgen gehouden?’ vroeg Florence.

			‘Ik begrijp niet wat je bedoelt. Hoe dan ook doet  het er nu niet toe. Niets  ervan doet ertoe. Dít is  wat er nu  toe  doet.’ Stijfjes kwam ze overeind, liep naar  een boekenkast en kwam terug met een zwarthouten kistje, dat ze aan  Florence gaf.

			‘Wat is dit?’  vroeg  Florence, haar kwaadheid  verbijtend.

			‘Maak maar open.’

			Florence tilde het deksel op en zag in het kistje een katholieke rozenkrans liggen met een Maltezer  kruis eraan, plus een briefje.

			‘Dat heeft Rosalie me  gestuurd.’

			Florence fronste. ‘Je zus? Hoe wist zij dat  je hier woont?’

			‘Dat wist  ze niet. Het  pakje  was  zoekgeraakt bij de  post, maar werd uiteindelijk bezorgd bij  het huis in Richmond,  en vandaar hebben ze het doorgestuurd aan mij. Lees  het briefje maar… van Rosalie.  Ze zei dat ze opnieuw  zou schrijven. Er waren problemen, zei ze, en ze had dringend mijn  hulp nodig. Maar ze  schreef niet  weer.’

			Claudette leek bijna in tranen, en  Florence stak een hand naar  haar uit, maar  haar moeder, die er  ontzettend  verloren uitzag, reageerde niet.

			‘Wat  akelig voor je,’ zei Florence. ‘Wat  vind  ik dat vervelend. Maar nu  ik hier ben, hebben we een heleboel tijd om  te praten over wat er gebeurd is, toch? En ik kan je  ook op andere manieren helpen.’

			‘Nee,’  beet  Claudette haar  toe. ‘In godsnaam, ik ben  niet  oud en hulpbehoevend.’

			Florence, die niet  aan  die harde toon van haar  moeder gewend was, deinsde terug. Élise was wél bekend met Claudettes  scherpe tong, zelfs met haar wreedheid,  maar Florence  niet.

			Het bleef even stil in de kamer.

			Florence  was de eerste die  weer  iets  zei. ‘Mis je haar,  je zus?’ vroeg ze.

			Claudette slaakte  een diepe zucht en kwam weer  bij haar positieven. ‘Natuurlijk. Wat dacht je dan? Toen  ze vertrok, was ik daar kapot van.’

			Florence  vroeg  zich af of het niet vooral  Rosalies  verdwijning was die  haar moeder steeds had dwarsgezeten.

			‘Ik denk dat ze misschien op Malta  is.’

			‘Vanwege  dat  kruis dat  ze  stuurde?’

			‘Ja. Het is een klein forteiland vlak onder Sicilië en  dicht  bij Afrika.’

			Florence  knikte. ‘Hoe  wisten  jullie ouders dat  ze was weggelopen en niet…  nou ja,  ontvoerd was?’

			‘Dat wisten ze.  O jazeker. Ze wisten het, en ik ook.’

			‘En wisten ze ook waarom?’

			‘Ja.’

			‘En  jij?’

			‘Ja.  Zo is  het wel  genoeg,’  beet Claudette haar toe.

			‘Goed dan…’  zei Florence. Ze wilde vragen wat er  dan precies  was gebeurd, maar toen ze het  ellendige gezicht van  haar moeder zag bleven haar andere vragen  in de  lucht hangen.  Op  eentje na. ‘Oké, wat wil  je  dat  ik doe?’

			Claudette leek even  in  gepeins verzonken, haar ogen glanzend  van de niet-vergoten tranen. ‘Ik denk dat Rosalie misschien dood  is. Maar ik wil  dat jij uitzoekt of  dat zo is. Alsjeblieft. Als ze  nog leeft, kon  dat weleens mijn enige  kans zijn  om… nou  ja,  om  recht te zetten wat er in het  verleden  is gebeurd.  Ik heb  haar niet geholpen toen ze  me in  Parijs  nodig had, en ook  niet toen  ze me dat briefje stuurde.’

			Florence knipperde met  haar  ogen. ‘Maar  ze  zei  je  niet  waar ze zat. En ze is  bijna twintig  jaar geleden weggelopen, toch? Niemand heeft haar nog gezien. Niemand  weet waar ze is.’

			Haar moeder  keek nog ellendiger. ‘Ze  zat altijd in  de  problemen, onstuimig en eigengereid als  ze  was, net  als je zus. Mijn ouders konden er niet tegen.’

			‘Leek  ze op  Élise?’

			Claudette knikte en  veegde met een  trillende hand haar tranen weg.  ‘En het klopt dat  niemand weet  waar ze  is, en ik weet niets zeker. Ik heb alleen  dat briefje en die  rozenkrans.  Maar  als je haar vindt,  moet je  tegen haar zeggen dat het me  spijt,’ zei ze.  ‘Ik heb maar van  weinig  dingen spijt in mijn leven…’

			Florence  wist  niet zeker of  dat wel waar was. Haar moeder had vast heel veel om  spijt van  te hebben.

			‘Maar…’ ging  haar moeder verder. ‘Ik weet… Nou  ja, het punt is… dat ik weet dat ik mijn zus  in de  steek heb gelaten.’

			‘Heb je een foto?’ vroeg Florence.

			‘Alleen  de  foto  die ik in  Frankrijk  in de lijst van de halspiegel gestoken heb. Weet je nog?’

			‘Ja, dat weet  ik nog. Ze had rood haar, hè? Die foto was in zwart-wit, maar ik weet nog  dat je dat zei over  haar  haar,’ zei Florence, hoewel het  haar  moeite  kostte  zich  het  meisjesgezicht  weer  voor de geest  te  halen.

			‘Ze  had prachtig glanzend rood haar  en heel mooie  donkerblauwe  ogen. Toen ze  jong  was vielen haar krullen  tot over  haar schouders.  Onze  moeder vlocht  het altijd. Ze zei dat het  even weerbarstig was als  Rosalie zelf.’

			Afwezig krabde Florence in haar  nek. Ze  wist niet wat ze ervan moest denken dat haar moeder – haar moeder!  – haar zo’n merkwaardig verzoek deed. Haar moeder, die zich nooit voor iets verontschuldigde, en die  maar heel zelden haar zus ter sprake had gebracht; die nooit had uitgelegd waarom ze was  vertrokken  en die  zelfs had uitgestraald dat  dat  er  niet  toe  deed. Het was het familiemysterie waar niemand het ooit over  had,  en Florence  en haar zussen waren daaraan gewend  geraakt en hadden het geaccepteerd. Dus waarom nu, na al  die tijd? Wat  was  er écht gebeurd met Rosalie, en  waarom  was dat nu zo belangrijk voor Claudette?

			





Hoofdstuk 5

			In Claudettes slaapkamer bracht Florence een onrustige nacht door.  Deels had ze met haar moeder te doen, deels  maakte ze zich zorgen over wat ze over het verleden moest zeggen, en deels was  ze geërgerd.  Hélène en  Élise hadden Claudette altijd verweten dat ze ongevoelig was, maar Florence had dat  nooit  goed begrepen. Tot  nu.

			Ze  dacht  ook na  over Rosalie, en over haar moeders verzoek. Rosalies verdwijning was intrigerend, maar haar  moeder leek zich niet te hebben gerealiseerd dat  het nu het  oorlog was vrijwel onmogelijk was om  te reizen. Ze wilde dat  ze  Jack kon  vragen wat hij  ervan vond.

			Ze  miste  Devon, en  terwijl ze naar Jacks  prachtige cottage verlangde, en  ook  naar Jack zelf, ging er een steek door haar borstkas. Maar  ze riep zichzelf tot de  orde,  stapte haar  bed uit  en –  met het plan later wel de buitenbadkamer te trotseren – trok  de  kleren aan die ze de vorige  dag had  gedragen.  Dít  was  nu  haar leven, en hoe eerder ze  Jack zou vergeten, hoe beter.

			Toen ze beneden kwam, was Claudette  niet in de  woonkamer of de keuken. Ze wierp  een  blik uit het  keukenraam  en  zag  haar moeder halverwege de tuin met lege ogen naar  haar achteromkijken. Florence zwaaide, deed de  achterdeur  open  en liep naar buiten. Er was  geen houden meer aan; ze kon het niet langer  uitstellen om te vertellen wat ze in Frankrijk had  ontdekt.

			‘Chérie,’ riep  Claudette. ‘Ik wilde je niet wakker  maken. Ik dacht dat  je je slaap  wel nodig zou hebben.’

			Florence liep naar de plek waar ze  crèmewitte rozen  met een  vleugje roze  stond af te snijden.

			‘Wat zijn die mooi.’

			‘Alfred  de  Dalmas, is me  verteld.  Een heel oude variëteit, die maar moeilijk te vinden is. Maar deze struik stond er al  toen  ik hier  kwam wonen. Ik heb hem niet zelf geplant.’

			Florence  knikte.  ‘En waar  is je moestuin?’

			Haar moeder  wees.  ‘Achter die heg. Hij ligt niet  echt in mijn tuin, maar op  het  veld  erachter. Vanwege de oorlog  vond de boer  dat goed. Zie je  dat  hekje daar?’

			‘Ja.’

			‘Loop daar maar door om even te  kijken.’

			Florence  zette een stap om te  doen wat haar moeder zei, maar draaide zich toen om. Ze moest nu  echt  de  koe bij de hoorns vatten,  hoe  onaangenaam het ook  zou zijn. ‘Maman,  ik wilde met je praten over  Frankrijk,’ zei ze.

			‘O ja, chérie?’

			‘Dat weet  je  wel.’

			‘Kom hier eens naar kijken,’ praatte  Claudette  verder terwijl ze naar een bloembed met  roze stokrozen  en  blauwe korenbloemen liep. ‘Natuurlijk zijn  deze al  over  hun hoogtepunt heen,  maar in deze  vruchtbare aarde doen ook die het heel goed.’

			‘In Frankrijk maakte ik compost,’ zei Florence,  maar omdat ze zich vast  had  voorgenomen  om te zeggen wat ze te zeggen had, voegde ze eraan toe: ‘Misschien  kunnen we praten  onder  het genot van een  kopje thee?’

			‘Alles op  zijn tijd.  Kom, ik zal je  mijn slakroppen  laten zien.’

			Florence slaakte  een  zucht en liep achter haar  aan het hekje  door.

			‘Daar  zijn we  dan,’ zei Claudette opgewekt, en ze  negeerde Florence, die  steeds  gefrustreerder raakte,  volkomen.

			Florence  wist zich  in te  houden en zei op verzoenende toon: ‘Je hebt het goed gedaan, Maman. Ik had  nooit gedacht dat het  jou zou interesseren om groenten te kweken.’

			Claudette bukte zich om  een krop  sla te plukken en rechtte  haar  rug weer.  ‘Je  kunt niet anders, zoals ze hier zeggen. Van deze sla kunnen we een  lekkere salade maken voor de lunch,  denk je niet? Met wat tomaten erbij uit de kas.’

			‘In Frankrijk kweekte ik ook tomaten. Mis  je  het niet? Frankrijk, bedoel  ik?’

			Claudette fronste en streek een paar verdwaalde  haarlokken achter haar oren.  ‘Niet speciaal.’

			‘En toen  je jonger  was? Toen wij nog klein waren en  daar de  zomers  doorbrachten? Mis je die tijd niet?’

			Claudette  keerde haar de rug toe  en antwoordde kortweg: ‘Ik  denk  nooit meer aan toen… Hemel, moet je  dat onkruid  zien!’ En terwijl Florence een zucht  slaakte,  beende ze naar de  schuur.

			Toen Claudette  terugkwam  met een wiedvork,  begon ze een  stukje grond te  bewerken waar  Florence helemaal geen  onkruid zag.

			‘Is  vader  ooit  naar Frankrijk  gekomen?’  vroeg Florence volhardend. ‘Hij was  tenslotte half  Frans. Ik kan  me  niet heugen dat hij  daar ooit  was.’

			Stilte.

			‘Maman,  kom je  mee naar binnen? Alsjeblieft?’ Ze vroeg het  vleiend, in de hoop  haar  moeder mee te krijgen.

			‘Ik  moet nu dít doen.’

			‘Nee, in hemelsnaam, Maman,  dat hoef  je helemaal niet,’ snauwde ze, terwijl ze  vanbinnen een  storm voelde opsteken.

			Haar moeder  kwam  overeind, ging rechtop staan  en  zei  met een kwade  blik in  haar ogen: ‘Sla niet  zo’n  toon tegen me  aan. Ik moet onkruid wieden.’

			In haar binnenste voelde Florence  iets draaien. ‘En ík  moet  je vertellen dat  ik mijn  echte vader heb ontmoet. Ik  weet… de waarheid.’

			Ze  sloeg een  hand  voor  haar mond, want  ze had meteen spijt dat  ze  het eruit had geflapt.  Ze  had het behoedzaam willen brengen,  het hele verhaal  willen vertellen over  hoe  het beetje bij  beetje duidelijk was geworden, maar  nu had ze geen andere keus dan door te gaan.

			‘Ik  heb Friedrich  ontmoet, moeder.  Mijn echte vader. Ik weet  dat  hij Duitser is, dat  jij en  hij een verhouding  hadden,  en dat  ik ook  een  halfbroer heb, die Anton heet.’  Ze  deed haar best  haar stem vast  te laten klinken,  maar haar hart hamerde.

			Claudette keek  Florence niet aan.

			‘Maman? Mijn  Duitse  vader  is  de reden dat ik  uit Frankrijk weg moest. Hélène dacht dat  er tijdens de bevrijding problemen van  zouden komen, en  daarna ook.  Collaborateurs  worden nu al gestraft. Het was ontzettend zwaar om weg  te moeten.  De reis was –’

			Florence  zweeg,  te zeer  aangegrepen toen haar  tranen  begonnen te stromen.  Haar moeders gezicht verraadde  niets.  Ze bracht  alleen haar hand omhoog  en schermde  haar  ogen even af.

			‘Ik  wilde je er niet zo  mee overvallen.  Het spijt me,  ik…  Maar waarom  heb je de waarheid  voor me  verborgen gehouden?’

			Claudette  draaide zich om,  beende  naar het huis  en trok de achterdeur  open. Tot  Florence’  verbazing  stapte  ze zonder een  woord te zeggen naar binnen  en deed de deur  achter  zich  dicht. Florence veegde  met haar vingers over haar ogen en liep achter haar  aan.

			Ze trof  haar moeder in  de keuken, terwijl  ze met een gezicht  waaruit alle  kleur  was  weggetrokken zwijgend naar de vloer  stond  te staren. Toen hief ze haar hoofd op en keek Florence verstoord aan. ‘Hoe durf  je hier  te  komen en zulke dingen te zeggen?! En nog wel  in de tuin, waar iedereen  het had  kunnen  horen.’

			‘Het  spijt me. Het was niet mijn bedoeling. Ik had je gevraagd  of  je  mee naar binnen wilde gaan.’

			Claudette  siste haar antwoord. ‘Het  was  privé. Haal het niet  in je hoofd om in Engeland over een  Duitse  vader te beginnen.  Ik had  niet verwacht  dat je het dáárover wilde hebben.’

			‘Het spijt me. Het spijt me  echt, maar ik moet weten  wat er is  gebeurd. Hield je van  Friedrich, Maman?’  Florence  vroeg  het voorzichtig, want ze wist niet zeker of ze  het antwoord wel wilde horen.

			Claudette  wendde  zich af.

			‘Waarom doe je zo? Ik  wil alleen maar weten of je van  hem hield.’

			Florence hoorde iets wat een  onderdrukte snik zou kunnen  zijn, en  ze liep naar haar moeder  toe  en probeerde haar  aan te raken, haar gerust te stellen, maar  Claudette duwde haar weg.  Gekwetst stapte Florence achteruit. ‘Heb je ooit van vader gehouden?  Was  je in Richmond  al die tijd ongelukkig? Ongelukkig met  óns?’

			Haar moeder begon  er steeds stijver en  onbuigzamer uit  te zien. ‘Hou op met die vragen,’ zei ze.

			‘Ik  snap het niet. Waarom doe je zo kil?  Vind  je het vervelend  dat we erachter zijn gekomen? Is dat het?’

			De keukenklok leek te hard  te tikken.  Claudette  gaf  geen antwoord, maar  haar vingers trilden.

			‘Heb  ik  er  geen recht op om dat te  weten?’

			Haar moeder hief een bevende hand op, alsof ze haar  het  spreken wilde beletten. ‘Het verleden is geweest. Je hebt geen rechten.’

			‘Maar  Maman, je  hebt gelogen. Al  die jaren heb je gelogen.  Hoe  voelde mijn Engelse vader  zich  daaronder? Hoe? En hoe kon  je  hem dat aandoen  als je niet  van Friedrich  hield?’

			‘Zo is het genoeg! Hou erover  op. Waag het  niet er  ooit  nog  een woord over te zeggen!’  zei  Claudette scherp en met opeengeklemde  kaken, en  vervolgens voegde ze haar  zo’n  stroom  van  boze, bittere  woorden toe in het Frans dat Florence in tranen uitbarstte.

			‘Hou  op. Hou  op.  Praat niet zo.  Alsjeblieft, praat niet zo!’

			Claudette  hief een hand op, alsof ze haar  wilde  slaan. Florence deinsde struikelend  achteruit toen  ze haar moeders  van  woede vertrokken gezicht zag.

			En toen gooide haar moeder de wiedvork, die ze nog steeds  in haar andere hand had, met volle kracht tegen de muur. Hij raakte de keukenklok; terwijl het  glas  in  scherven op  de  grond viel, beende ze naar  de achterdeur.

			‘Alsjeblieft! Wordt het geen  tijd  om te praten?’ riep Florence haar achterna,  maar haar moeder was  de  keuken al uit.

			Florence rende naar haar kamer, waar  ze een stapel van haar kleren oppakte en die in haar koffer propte.  Ze  was  zo  ontdaan  door de enorme kwaadheid van haar moeder dat de  tranen haar  over de wangen stroomden, maar boos en verward  veegde  ze ze met  haar  handen weg. Hoe  kon Claudette dit doen?  Hoe kon het dat  ze nooit goed had  doorgehad hoe  woest haar moeder kon worden? En wat zei het over haarzelf  dat ze  dat nooit had  beseft?  Ze kon zich Élises  ruzies  met  Claudette nog goed  heugen.  Een keer had  die hun moeder  uitgescholden voor ‘harpij’, een  afschuwelijk monster uit de  Griekse  mythologie. Een  angstaanjagende  vogelvrouw. En Claudette was opgestaan van de bank  alsof ze  haar vleugels  wilde spreiden en was op haar dochter afgestoven,  terwijl ze  wild en bitter  lachte. Florence had het  Élise  altijd  kwalijk genomen dat ze zo onaardig  tegen  Maman  was. Nu begreep ze voor  het eerst van haar leven wat  haar zus  had bedoeld en voelde ze zich  beschaamd.  Ze had Élise  niet  moeten veroordelen. En diep vanbinnen fluisterde nu een stemmetje: had haar moeder ooit wel van  hen  gehouden?

			Eén ding was duidelijk: als ze van Claudette niet mocht  praten over wat ze  had ontdekt, dan zou zij, Florence,  hier niet blijven. Daarvoor voelde ze zich  te gekwetst en te zeer  van slag. Ze gooide haar  haarborstel  boven op haar kleren in  de koffer, klapte hem dicht en  rende de trap af, waarna  ze nog een snelle blik  in de woonkamer wierp om te kijken of ze  niets vergeten had.  Het raam aan  de voorkant  stond open  en alles was stil. Het briesje  liet alleen  een hoekje van Rosalies laatste briefje  opwaaien, dat vergeten op de  salontafel lag.

		





	Hoofdstuk  6

			Rosalie

			Parijs,  1925

			Rosalie Delacroix haastte zich  naar het  zuidwesten van de Jardin  du Luxembourg  en over  de donker wordende  vervallen straten van Montparnasse.  In het  voorbijgaan wierp ze  een blik op  de helder verlichte  ramen van  Café du  Dôme. Het luisterrijke café,  dat  kortgeleden was voorzien van  spiegels aan de muren  en felrode en gouden accenten,  was dé plek waar mensen naartoe  gingen om te kijken en  bekeken te worden. De geur van Gitanes  kwam haar  vanuit het café tegemoet, vermengd met  een rioolgeur, gas uit de  weinige nog  overgebleven  gaslampen, en  vleugjes van het dierlijke  Shalimar-parfum.

			Ze hield  van het bohemienachtige Montparnasse, waar de  geluiden van jazz uit donkere cafés  en  bars naar buiten stroomden.  Le jazz-hot noemden ze het. Rauw, gepassioneerd,  aards – voor  Rosalie  stond  dat gelijk aan vrijheid.

			Toen  ze  op haar bestemming was aangekomen, duwde ze  de  deur met rookglas open. De  eigenaar,  Johnny Cooper, kwam haar tegemoet.

			‘Hoe gaat-ie?’ vroeg hij  met een slecht  Amerikaans accent,  en grijnzend keek hij haar aan.

			Met zijn afschuwelijke gebit  zag hij  er helemaal niet Amerikaans uit, en ze wist zeker dat zijn  naam  aanstellerij  was, bedoeld om meer Amerikaanse  toeristen naar de beroemde ‘Lichtstad’  te lokken. Johnny serveerde zelfs een ‘hamburgersteak’,  iets waar Amerikanen kennelijk dol op waren, en hij had  een ober uit Londen in  dienst die  Norman  heette  en met wie Rosalie  van plan was  haar Engels te oefenen.

			‘Goed,’ antwoordde ze Johnny  toen ze  een  meisje  haar naam hoorde roepen.

			‘Je hebt de tijd genomen,’ zei het meisje, en  ze  nam nog een  laatste  trekje  van  een Gauloise voordat ze die  uittrapte op de tegelvoer.  ‘Kom maar mee.’

			‘Ik kon niet weg voordat ze  naar  bed  waren,’ zei  Rosalie.

			Het andere meisje was de donkerharige en donkerogige Irène,  die in een van de sloppenwijken woonde die waren overstroomd door oorlogsvluchtelingen. ‘Als je denkt dat jij  het zwaar hebt, zou je  eens met mij moeten  ruilen,’ zei  ze.

			Rosalie wist dat de  armere Parijzenaren met velen in steeds kleinere huizen moesten wonen,  en  hoewel ze graag wilde ontsnappen aan de beperkingen van haar  bourgeois achtergrond,  wilde Irène aan iets veel ergers ontkomen. Ze  was een van  het groepje jonge  variétédanseressen met wie Rosalie vanavond in  de  achterzaal mee zou  dansen, gehuld  in een wolk roze flamingoveren en weinig  anders. ‘Alles goed?’ vroeg Irène.  ‘Het is immers je eerste  keer en zo.’

			Rosalie knikte, maar de waarheid was  dat ze stijf  stond van de zenuwen.

			In het  schemerige licht van de  kleine  kleedkamer liet ze  het  gouden  kostuum zien  dat ze stiekem voor zichzelf had gemaakt, gekopieerd van  een  outfit die ze de filmster Marion Davies had zien dragen  in  het laatste  nummer van  de Vogue van haar  moeder.

			‘Mooi,  hoor,’ zei Irène, die haar met  tot  spleetjes geknepen ogen van top tot teen opnam. ‘Maar  je moet wel  meer make-up op.’

			Rosalie fronste, maar Irène gebaarde naar een stoel.  ‘Zitten.’ En ze  maakte de doos met  gemeenschappelijke make-up open die op een  tafeltje stond.  ‘Vuurrode lippenstift, chérie.  En niet  zo’n beetje ook, met een  perfect boogje. Staat  sensationeel  bij je  rode  haar. En  ik ga je smokey eyes  geven. Je weet toch  wel dat je  verbazingwekkende  ogen hebt, hè?’

			‘O ja?’

			‘Echt  wel. Heel donkerblauw.  De kleuren zijn anders, maar je lijkt echt op Leila Hyams.’

			‘Wie?’

			‘Een  filmster. Ongelofelijk knap. Een hartvormig gezicht  en een mond om te zoenen, net als jij. Je zou net  als zij je haar  moeten  laten  knippen.’ Irène  zocht in een stapel tijdschriften  op de grond  en hield er eentje naar haar op om  het  te  laten zien. ‘Hier. Zo heel  bekend is ze nog niet, maar dat  komt  nog wel.’

			Rosalie  keek  aandachtig naar de foto  van een vrouw met betoverende ogen, wier  krulhaar  in een stijlvol kort bobkapsel was geknipt.

			‘Goed van  je dat je je  wenkbrauwen  hebt geëpileerd. Maar ik  ga  ze wel wat donkerder maken.’

			‘Ik wil er niet uitzien  als een  clown.’

			Met haar handen op haar  heupen staarde Irène haar zogenaamd  beledigd aan. ‘Alsof  dat zou kunnen!’

			Sinds in 1918  de  oorlog  was geëindigd, hadden veel  anderen, die ouder waren  dan zij,  gedanst  en plezier gemaakt. Nu  wilde Rosalie, die kortgeleden negentien was geworden, ook graag  stoom afblazen. Parijs  leek een goede plek voor  frivoliteiten en nu  was zij aan  de beurt, ook  al moest ze het allemaal stiekem doen. Op weg hiernaartoe had ze  haar minuscule gouden kostuum  verborgen gehouden  onder de flapperende  overjas van haar  vader.

			In Parijs waren de mensen dol  op Afro-Amerikaanse  jazzmuzikanten, en vanavond  zou er een heerlijke  man voor hen spelen die Saul heette en uit New  York kwam. Hij  zei niet veel,  maar  knap  was hij wel, met melancholieke ogen en een  verblindende glimlach. Vanuit de  kleedkamer kon Rosalie  hem bezig horen met zijn warming-up; de sensuele vloeiende klanken die hij  aan zijn  instrument  ontlokte brachten haar  in opperbeste stemming. Hij knikte haar toe toen  ze zich nadat  haar make-up was gedaan  achter Irène aan  haastte naar de  coulissen achter het gordijn voor het kleine podium.

			Maar ondanks  alle plezier was er ook gevaar. Naast  het gevoel van bevrijding  en toenemend  optimisme  – het gevoel dat alles mogelijk was  – was er een nieuwe rechtse  beweging ontstaan.

			‘Pas voor hen  op,’ had Irène  haar gewaarschuwd vlak voordat ze verder liepen. ‘En  smeer ’m als ze binnenkomen.’

			‘Hoe weet  ik dan of zij  het zijn?’

			‘O,  die klootzakken herken je  wel.’

			Geïnspireerd door Mussolini’s  fascisme  hadden  de ‘klootzakken’ zichzelf  Jeunesses Patriotes genoemd. Ze  haatten communisten. De  meeste  aspirant-schrijvers en  -schilders  die Johnny’s café  bezochten  waren  géén communisten, maar hielden alleen van  een borrel.  Ze  praatten over schrijven  en schilderen, en werkten  goedkope saucisse de Toulouse met aardappelpuree naar binnen,  maar  er bestónd wel een dappere en  groeiende communistische partij. In Parijs  hadden op straat  ongeregeldheden plaatsgevonden, en Rosalie wilde niet in een café  in  zoiets terechtkomen. Ze  nam al genoeg risico’s zonder dat ze gearresteerd  werd.

			Haar uiterst conventionele familie  woonde  in het zestiende  arrondissement,  dicht  bij de parken. Hun  zeventiende-eeuwse appartement, met hoge plafonds en  twee  smeedijzeren  balkons, bood een prachtig uitzicht op de Seine, maar daar, waar alles  en iedereen slaperig was,  voelde Rosalie zich gevangen door de verwachtingen en  vergeefse hoop  van haar  ouders. Hier waren reuring en kleur, en kon je  het  leven  ten volle leven. En  ze had  zich vast voorgenomen  dat te doen ook.

			Ze  luisterde naar de muziek die  het  startsein  zou geven voor hun dans.

			‘Nog  niet,’ fluisterde Irène,  en ze pakte haar bij de elleboog. ‘Even wachten tot ik je een duwtje geef.’

			Vanavond  zou Rosalie haar lotsbestemming vervullen en eindelijk de rebelse dochter worden  voor wie haar ouders  haar  altijd hadden  aangezien. Lang geleden had ze al geleerd dat, hoezeer ze hen ook teleur  had  gesteld,  zíj  haar  ook hadden  teleurgesteld.  Dus  nu, zenuwachtig, maar ook overlopend van opwinding, ging ze doen  wat ze wilde  doen.

			Ze wilde iemand zijn, wat daar  ook voor  nodig  was. Ze wilde anders zijn. Ze wilde uitreiken naar een  grotere,  meer  opwindende  wereld.  Een levendige,  prikkelende wereld, waar dromen werkelijkheid konden worden.

			Toen de muziek veranderde, begon Rosalies  hart  te hameren. Het was zover: voor hen het teken  om het toneel op te  gaan en  met de dans  te  beginnen.

			Irène  stootte haar aan. ‘Toe maar,’  fluisterde  ze.

			





Hoofdstuk 7

			Het was  een  paar weken  na Rosalies eerste optreden en opnieuw  was het in Parijs zaterdagavond. In Johnny’s  Bar was het  een drukte  van belang. Overal schitterde zoveel  licht en  werd  zoveel gelachen  dat Rosalie  er een beetje nerveus  van  werd. Ze had  het  gevoel dat de stad  zo  meteen de  lucht in zou stijgen  en haar zou achterlaten om  zich terug te slepen naar het  huis van haar  ouders.  Ze keek om zich heen en  haar ogen schoten van het  ene gezicht naar  het  andere. Elke  avond moest ze  zich ervan vergewissen dat er onder  het  publiek of in de bar  geen bekenden aanwezig waren, voor het onwaarschijnlijke geval  dat een van de vrienden van haar ouders besloten had een avondje uit  te gaan. Vanavond  herkende ze niemand en ze slaakte  een zucht van verlichting.  Bruisend van  energie  voelde ze zich nu alsof ze  boven de wolken zou kunnen  uitstijgen en  daar  wel  voor altijd zou kunnen rondzweven.  Ze zag Irène haar hoofd schudden met  zo’n  superieure, hoewel  niet  onvriendelijke blik op haar gezicht  dat Rosalie meteen weer terug op aarde  belandde.

			‘Ben je weer in hoger sferen?’

			‘Hè?’

			‘Beide beentjes op  de grond,  meisje. We zijn  hier in Johnny’s Bar.’

			Ze had gelijk.  De bar was hier,  de  bar  was nu. En dat was goed  genoeg… voorlopig.

			Irène drukte haar sigaret uit. ‘Kom, werk aan  de winkel.’ En ze lachte. ‘Echt, jij ook altijd met je grootse  ideeën!’

			‘En  jij dan?’

			‘Ik? Ach, ik  pak gewoon wat ik pakken kan.’

			Terwijl de dansers aan hun tweede nummer van de avond begonnen,  prikte de rook die in de ruimte hing achter in Rosalies keel. Maar ze bracht  haar ademhaling onder  controle en begon op het ritme van de muziek met haar lichaam te draaien. Dansen  was haar  lust en haar leven. Ze glimlachte  naar Irène en  de andere drie  danseressen  toen die ronddraaiden, vrolijk  hun armen spreidden,  hoog in de lucht reikten en  vervolgens neerdoken tot bijna op de grond,  waarna ze met fantastische  hoge kicks weer overeind  kwamen. Rosalie was van het groepje degene die het meest  balletachtig danste, wat kwam  doordat  ze tien  jaar balletlessen  achter de rug had. En ze vond  het heerlijk om  op te gaan in  Sauls  prachtige spel, waarbij je  de  lucht  kon voelen vibreren en je het geluid door je bloed en botten heen voelde gaan.

			Toen het nummer  was afgelopen, hoorde ze harde stemmen,  en aan Irènes gezicht kon ze wel zien dat zij ze  ook had gehoord. Een gevoel van ongemak  trok  over het  toneel. De  hele avond  hing  er  al een koortsachtige sfeer, alsof iedereen ineens extra zijn best deed om zich te amuseren – het soort avond waarop  er van  alles kon gebeuren.  Rosalie had geweten dat er iets broeide, ook  al had ze het tot nu toe niet  kunnen benoemen, en ze  keek er  niet  vreemd van op  toen  er na het  geschreeuw een harde  klap volgde. Toen nog  een, alsof er een tafel omver werd gegooid  en de  glazen  die erop hadden  gestaan aan  scherven vielen. Saul stopte met spelen en gebaarde  naar de meisjes dat  ze hun jas moesten pakken en  zich moesten bedekken, precies  op  het moment  dat er een  kluwen van mannen de entree van  de bar binnenrolde. De mannen  kwamen overeind, pakten her en der stoelen  op, tilden die  boven hun hoofd en smeten  ze naar iedereen die hun  in de weg  stond.  Rosalie  vluchtte naar de kleedkamer  om haar jas  te halen,  maar  toen ze  terugkwam, zag ze dat een  van  de jonge  knullen  van Jeunesses Patriotes Sauls hoofd in een houdgreep hield.  Het was een  lawaai vanjewelste,  een en al verwarring en rook. Heel veel rook, maar  ze kon  niet zien waar  die vandaag kwam. Haar hart bonkte  tegen haar ribben en haar instinct zei  haar dat  ze moest  maken  dat  ze wegkwam, maar ze kon het niet. Ze  moest iets doen om te  helpen, en snel ook. Ze  vloog op  Saul af om te  proberen hem  te bevrijden, maar Irène trok haar weg en fluisterde furieus in haar  oor: ‘Dat haalt niks uit. Red jezelf!’

			Je kon alleen naar buiten via de bar,  waar de hel was losgebroken. Vanuit  de  wirwar  van schreeuwende vrouwen, brullende  mannen en  huilende meisjes, mengden  steeds meer mensen zich in  de  strijd  in de  kleine  hal. Rosalie schudde Irène van  zich  af en rende naar  Saul; ze  pakte de arm van de andere man  beet en probeerde hem van de muzikant  af te trekken. Precies  op dat  moment  raakte iemands elleboog haar  tegen haar slaap. Ze  wankelde  en zocht naar houvast om niet om te vallen. Maar  dat vond ze niet, en  toen ze  viel en met haar hoofd een traptree raakte,  zag ze  nog een laatste  sprankje licht, maar toen werd alles zwart.

			Tegen de tijd dat  ze verdwaasd en ontdaan weer bijkwam, waren er een heleboel  politieagenten gearriveerd, die druk bezig waren  een verontwaardigde Saul  en een paar van de rechtse Jeunesses  Patriotes  in  de  boeien te  slaan,  die vloekten en naar hen schopten. Een van de politiemensen hielp Rosalie  overeind.  Ze wilde hem bedanken, maar toen deed  hij  haar ook handboeien om.

			‘Maar ik heb niets gedaan,’  protesteerde ze.

			‘Hoe  kan het dan dat je  gezicht onder het  bloed zit?’

			Rosalie raakte  haar wangen aan en voelde iets plakkerigs en nats. Ze  keek naar  haar hand. ‘O god, ik bloed!’

			Hij kneep zijn  ogen tot spleetjes. ‘Inderdaad. Nou,  wat doet een  net meisje als jij op een plek  als deze? Hoe  oud  ben je?’

			‘Eenentwintig,’ loog ze, en  ze raakte haar  lippen aan, bang dat ze misschien ook een  tand gebroken had.

			‘Vast wel.  En ik ben  de  burgemeester van Parijs. Kom maar mee naar het bureau jij.’

			Ze probeerde  de panden van haar jas om zich heen te  trekken, de jas dicht  te knopen,  om haar schaarse kostuum  te verbergen.

			‘Maak je maar  geen zorgen, wijfie. Ik heb al  gezien wat  je aanhebt. Een  smaakvol  niemendalletje. Om  mannen  te  lokken, zeker?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Nou, je mag jezelf bij het bureau nader  verklaren, tenzij je  me iets anders  te  bieden hebt?’

			Hij lachte, en ze gaf hem een  schop tegen zijn scheen.  Een  andere politieman pakte  haar arm beet en  trok haar  mee naar buiten, waar een politiebusje stond  te wachten. En  hoewel ze luidkeels protesteerde, werd ze achterin geduwd, zonder dat iemand zich iets  aantrok van haar tegenwerpingen.

			De volgende ochtend  zwaaide  de deur van  de cel  open  die Rosalie deelde  met twee  andere  vrouwen, die allebei pijnlijk uitziende blauw geslagen ogen hadden. Er  stapte  een politieman  naar binnen. Met  haar jas had ze het bloed  en  zoveel mogelijk van haar make-up van haar gezicht geveegd. De rode  lippenstift  was eraf, en de rouge ook, hoopte ze, maar de oogmake-up…  Nou, dat wist ze niet helemaal zeker. Ze  had geen  spiegel om het te  controleren, maar ze wilde  niet dat  haar  ouders haar ‘opgedoft als een lichtekooi’  te  zien  zouden  krijgen  – de woorden die haar moeder altijd  gebruikte als ze een ordinaire  ‘opgetutte’ vrouw zag.  De politieman duwde  Rosalie  een lange  gang  door  die stonk naar oud zweet en  tabak, en vervolgens een trap  op die naar  een  kleine kamer aan de achterkant van het politiebureau  leidde.  Daar  stond haar vader,  witheet van  woede.

			‘Bedankt, agent,’ zei  hij, met zulke  strakke lippen dat het bijna  klonk als gesis.  ‘Ik  kan u verzekeren dat dit  nooit meer zal  gebeuren.’

			‘Heel goed, monsieur.’

			‘En  kan  ik erop vertrouwen dat  u dit  stilhoudt?’

			De man knikte en  klopte  op  zijn zak. Haar  vader had  hem  duidelijk zwijggeld betaald.

			Rosalie  deed haar mond open om iets te zeggen.

			Haar vader stak een hand  op.  ‘Geen…  woord!’  Hij duwde haar  de deur  door  en liep  achter haar aan.

			Tijdens  de in  stilzwijgen verlopende rit naar huis probeerde ze te bedenken wat ze zou gaan  zeggen.  Haar jas zat  stijf dichtgeknoopt, en haar vader  had niet gezien wat ze daaronder  aanhad, dus misschien kon ze zeggen  dat  een vriendin  haar had meegenomen naar een bar  om  iets  te gaan drinken.  Dat was niet de  allerbeste smoes, en ze zouden  het niet leuk vinden,  maar het was beter  dan bekennen  dat ze daar  werkte als danseres. Haar autoritaire vader zou het  besterven. En wat  haar moeder betreft:  van haar wist ze niet hoe ze zou reageren, maar ze zou vast  en zeker  hysterisch worden.  Geen van  beiden had ook maar enig idee  wat plezier maken inhield.

			Papa  was  ambtenaar bij het ministerie van Openbare Werken. Hij was er trots op  dat  hij tijdens de onrust onder de ministers de zegsman was geweest over alles wat  te maken had  met  de wederopbouw van  Frankrijk. Zijn carrière betekende alles  voor  hem, en  zijn vrouw en  kinderen leken slechts nauw verholen onverschilligheid bij  hem op te roepen.

			Rosalie had  alleen haar  zus over haar  geheime danseressenbaan  verteld.  Claudette was negen jaar  ouder en had beloofd er geen woord over te  zeggen, maar  had haar wel sterk afgeraden ermee door  te gaan. Ze  had drie kinderen:  Hélène, Élise en de  kleine Florence, en ze  woonden allemaal in  Engeland. Haar man was half Frans en  half Engels. Ze kwam regelmatig naar Parijs om haar  ouders op te zoeken,  en  tussen die bezoekjes door miste  Rosalie haar grote zus verschrikkelijk. Want  in  hun ouderlijk huis was maar weinig  warmte te vinden, ging het  er  vooral om de schijn  op te houden,  werden emoties onderdrukt, en werd het als Rosalies plicht  beschouwd om een goede echtgenote  en moeder te worden. Claudette was  de  enige van wie Rosalie hield.

			Toen ze weer thuis was, maakten haar  ouders het haar ontzettend moeilijk,  maar ze bleef bij  haar verhaal  dat een  vriendin haar had meegenomen  naar Johnny’s Bar  om daar  iets te gaan drinken,  en dat  ze door haar  op het verkeerde  pad was  gebracht.

			‘Wat heb je  voor  zwart spul om je ogen?’ wilde haar  moeder weten.

			‘Ik –’

			‘Wie was die vriendin?’  onderbrak ze haar  zonder op een antwoord te wachten. Haar vader, die daar  minder belangstelling voor had, nam nu het woord.

			‘Ik wil  niet dat je betrokken raakt  bij communisten,’ zei hij, zoals van hem te verwachten was.

			‘Dat  ben ik ook niet,’  zei  Rosalie met  klem. Dat was tenslotte waar;  ze  had niets met communisten.

			Haar vader steunde de Action française, die volgens  de  verhalen financiële steun  kreeg van parfumeur,  zakenman en krantenuitgever François Coty. Er gingen geruchten over zijn vele maîtresses  en talrijke  buitenechtelijke  kinderen,  maar daar wilde haar vader  niets  van  weten. Waar het hem om ging was dat Coty tijdens de  oorlog een van de  rijkste mannen van Frankrijk was geworden en dat hij een paar van zijn wederopbouwprojecten had gesteund. Wat er nu waar was  over Coty en wat niet, het was  wel duidelijk dat  hij  en de  rest van de rechtervleugel van  plan  waren om  de groei van het Franse socialisme tegen te houden  door  de  angst voor het communisme  onder  de bevolking aan te wakkeren.

			Haar moeder wilde nog steeds weten hoe de vriendin heette die haar op het  verkeerde pad  had  gebracht.

			‘Gewoon iemand die ik bij ballet  heb leren kennen,’ loog  Rosalie.  ‘Ze is daar trouwens inmiddels weg.’

			‘Nou, je  mag haar  nooit  meer  zien,’ antwoordde haar moeder. ‘Het wordt  sowieso hoog tijd dat je stopt met  ballet. Ik  zal je  lessen afzeggen en je opgeven  voor meer typelessen.’

			Rosalie kreunde in stilte.

			‘Je bent  te  lang om ooit balletdanseres te worden en veel te…’

			Ze  maakte haar zin niet  af, maar  Rosalie wist wel waar  ze  op doelde. Rosalies lichaam bezat de nodige  rondingen, wat  natuurlijk een van de redenen was  waarom Johnny haar graag had willen aannemen. De Amerikanen zagen  graag vrouwen met vlees op  de botten en  hadden geen belangstelling voor  de  graatmagere Parijse scharminkels.

			‘Het wordt tijd om  een geschikte echtgenoot voor  je  te zoeken,’ ging haar  moeder  verder.  ‘Want  anders blijf je  alleen  achter. Je kunt niet eeuwig onder ons  dak blijven wonen en  maar doen waar je zin in  hebt.’

			Rosalie wendde zich af.  Als ze de man  vond die voor haar  de ware was, zou ze dat weten. Dan zou  haar hart  zingen, en dan zou ze zoveel hartstocht voelen dat ze er helemaal ondersteboven van zou zijn. Geen van de mannen  die haar moeder naar voren  had  geschoven had haar ook maar even doen wankelen.

			





Hoofdstuk 8

			Een bebaarde man  met een  bolle  neus, die ofwel een kunstenaar, ofwel een misdadiger  kon zijn, leek Rosalie te bestuderen. Ze probeerde  hem  in zijn lichtgekleurde, waakzame ogen te kijken, maar die waren  gericht op een punt vlak naast  haar linkeroor,  wat haar  van  streek maakte. Aan de gesprongen adertjes op zijn wangen te  zien was hij  een drinker, maar toch  voerde Irène haar door het café mee om  hen aan elkaar  voor te  stellen.

			De man fronste, en  in haar  binnenste pulseerde iets.  Een  waarschuwing misschien.  Rosalie wierp haar  vriendin een nieuwsgierige blik toe. Waarom  wilde ze hen zo graag laten kennismaken?

			‘Dit,’ zei Irène, die zich niets van Rosalie  aantrok,  ‘is Pierre.’

			‘Iets  drinken?’ vroeg de man.

			Ze zag dat hij twee tanden had  waar een stukje  af was en  keek  vervolgens omlaag naar zijn voeten.  Aan  het soort  schoeisel dat  iemand  droeg kon je veel  aflezen, en de schoenen van deze man waren van  duur Italiaans leer. Met een glimlach  keek ze weer  op. ‘Pernod, graag.’

			‘Goede  keus,’  zei de man.

			‘Pierre  heeft iets voor je,’ zei  Irène.

			‘O ja?’ vroeg Rosalie, en ze trommelde  met haar vingers op de bar.

			Voordat hij weer iets zei bestudeerde de man  haar gezicht, en de manier waarop hij dat deed zorgde ervoor dat ze  op haar hoede was. Zijn blik had  iets dreigends. Dat  zag ze aan de  manier waarop de  huid  om zijn ogen  verstrakte, alsof  hij een berekening maakte.

			‘Wat zou je zeggen als ik  je vertelde dat  je vader een geheim  heeft?’ zei  hij  ten slotte.

			Rosalie  fronste. Hoe  wist  deze man  ook  maar wie haar vader was?

			‘Dan  zou ik  je  uitlachen,’ antwoordde  ze,  omdat ze wel aanvoelde dat er geen weg  terug  meer zou zijn als ze op zijn opmerking in zou gaan.

			Met een schuin hoofd nam  hij haar  opnieuw  in zich op.  ‘Dat zou heel verkeerd van  je  zijn.’

			‘Hoe  kan  iemand zoals jij nu iets weten  over  mijn  vader?’

			‘Ik  zou met die informatie naar  de politie kunnen stappen.’

			Deze  man wasemde  niet  alleen een misselijkmakende zoete eau-de-colognegeur uit,  maar  ook  gevaar.

			‘Waar gaat het  over?’  vroeg ze.

			Hij krabbelde iets op een  stukje  papier,  en ze  trok haar wenkbrauwen  op.

			‘Nou?’ zei  hij.  ‘Ben je erin geïnteresseerd om je vaders  reputatie te redden?’

			‘Heb je bewijs?’

			‘Jazeker.’

			‘En wat wil je daarvoor terug?’

			‘Een kleine betaling.’

			‘Hoeveel  is klein?’

			De  deur van de bar zwaaide open en er kwam een groep  rijke  jonge mensen  binnenvallen  – ouder dan zij natuurlijk. Lachend  en elkaar plagend riepen ze om champagne.  Die hebben het naar  hun zin,  dacht  ze, en ze zou willen dat ze bij hen hoorde.

			De  man fluisterde  iets in haar oor.

			Ze fronste. ‘Zoveel geld heb ik niet.’

			‘Je vindt vast wel  een manier.’

			‘In dat  geval…’  zei  ze, en ze keerde zich naar de nieuwkomers om naar  hen  te kijken, overlegde snel bij zichzelf en  wendde zich weer  tot de man. ‘Dan wil ik jou en je bewijs overmorgen wel terugzien.’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Morgenavond.’

			De  volgende middag,  toen  haar moeder  in de salon een dutje lag  te doen op de chaise  longue, sloop Rosalie  naar de  slaapkamer van haar  ouders, waar rijk gedrapeerde  fluwelen gordijnen  het licht buitensloten. Het was riskant en ze had liever  gewacht  totdat haar moeder de deur uit  was  voor haar wekelijkse lunch met haar vriendinnen.

			Zou de man  echt naar de politie gaan?  Over welke informatie  zou  hij  beschikken?  Rosalie had er de hele nacht  over liggen piekeren. Van een  plank  in de  kledingkast  pakte  ze het sleuteltje van  haar  moeders  sieradenkistje.  Haar  vader  had een kluis in  het  appartement willen laten installeren, maar gelukkig voor Rosalie was dat nog  niet gebeurd. Ze opende  het  kistje, klapte  het parelmoeren deksel open en trok toen  het onderste van de  met  satijn  beklede  laatjes open, waarin  de  kleinste sieraden waren  opgeborgen  in fluwelen buideltjes. Zonder dat haar moeder er  ooit iets van had gemerkt,  had ze  al  jarenlang zo af en toe zelf deze familiestukken aangepast. Deze  keer haalde ze er een  paar  glinsterende oorbellen uit;  die zouden  het  minst  snel worden gemist. Toen ze  een geluid hoorde vanuit de  salon, stopte ze ze terug  in hun buideltje.  Ze sloop  weer  naar buiten  en rende geluidloos naar haar eigen kamer.

			Die  avond danste  ze zoals ze nog  nooit had gedanst. Veel openlijker sensueel, en veel  gevaarlijker. In de volle,  rokerige cafézaal glinsterden  de spiegels van het gereflecteerde licht, en  ze draaide  met haar bekken om zichzelf extra verleidelijk  te presenteren. Vervolgens  keerde  ze  haar rug naar de zaal en schudde met haar in veren  gehulde billen,  zodat het publiek enthousiast begon te  roepen. Ze gooide haar benen omhoog  en  kronkelde met haar lichaam. De toch al erotisch geladen sfeer onder  het opgewonden publiek werd  nog eens  zo bedwelmend.

			Toen  de dans voorbij was  en het  enthousiaste gejoel was weggestorven, trof ze Pierre opnieuw. Ditmaal bleef Irène er niet bij; die  besefte misschien dat dit een privéaangelegenheid zou  worden.

			‘Heb je bij je wat ik van  je  vroeg?’ vroeg  hij toen ze allebei met een drankje  voor hun  neus in een van  de zitjes zaten.

			Onopvallend liet ze hem de oorbellen zien.

			Hij  floot.  ‘Mooi. Maar  ik had gezegd dat het  cash moest  zijn.’

			‘Dat ging niet. Dit zijn diamanten; die zijn veel meer  waard.’

			Hij trok een misnoegd gezicht. ‘Maar ook makkelijker  op  te sporen.’

			Ze glimlachte, want ze  begon dit leuk  te  vinden. ‘Je  vindt vast wel een  manier. Nou, wat  heb jij voor  mij?’

			Hij zoog zijn  adem naar  binnen en boog zich  toen samenzweerderig naar haar toe. ‘Het  ligt ingewikkeld.  Het komt erop neer dat je vader een  andere naam  gebruikt – niet zijn eigen naam.’

			‘Ja, en?’ vroeg ze met een frons. ‘Waarom zou hij  dat  doen?’

			‘Om  de regering te bedriegen.’

			Ze schoot in de lach.  ‘Doe niet zo mal. Het is wel duidelijk  dat jij mijn vader helemaal niet  kent.’

			Hij boog zijn hoofd en schonk haar een  onoprechte glimlach. ‘Hij werd geciteerd in een artikel, met  zijn  foto  erbij.’

			‘In Le Temps. Ik  heb het gezien. Hij had  het over  het  succes  van de Franse wederopbouw na de oorlog. Hij  werkt voor dat ministerie.’

			‘En was  je trots op hem?’

			Ze  snoof. ‘Zo’n  soort  relatie heb ik  niet met mijn vader. Niet dat dat  jou iets aangaat.’

			‘Dus het interesseert je niet dat hij een  eigen bescheiden bouwbedrijf heeft opgezet?’

			‘Daar  zou ik niet  warm  of  koud  van  worden.’

			Hij  hield zijn  hoofd  schuin. ‘Een bedrijf dat niet echt bestaat,  waar  aanzienlijke sommen overheidsgeld naartoe  worden gesluisd, voor werk dat nooit is uitgevoerd.’

			Ze lachte nogmaals. ‘Waar haal je dat in vredesnaam allemaal vandaan?’

			‘Ik heb  zo mijn contacten.’

			‘En?  Stap naar de  politie.’

			Hij kneep  zijn ogen tot spleetjes. ‘De  politie schuift niks voor  dat soort informatie.’

			‘En heb je  je  bewijs nu bij je?’

			Hij  overhandigde haar  een  map. ‘Hier zit het in. Mijn nicht –  zal ik maar even zeggen  – werkt  bij  de bank  waar dat  geld naartoe gaat en waar jouw vader  het weer vanaf  haalt. Zoals ik al zei, gebruikt hij een valse naam, maar mijn nicht herkende hem  van de foto  in  Le Temps.’

			‘Waar is die bank?’

			‘Dat lees je allemaal  in  deze map. De bank staat in een  verre voorstad, waar onder normale omstandigheden niemand je vader snel zou  herkennen. Ambtenaren zijn in de regel gezichtsloze  grijze figuren. Normaal zou zijn  foto niet  in  de  krant verschijnen, maar nu er geen minister is wel.’

			‘Maar waarom  zou  mijn vader zoiets doen?  Het slaat nergens op.’

			‘Je weet het misschien  niet,  maar  je vader heeft  nog een geheim.’

			Terwijl  ze een merkwaardig gefladder  in haar borstkas voelde, staarde ze hem aan. ‘Toch niet een ander gezin?’

			Hij lachte.  ‘Wat dat  betreft kan  ik je geruststellen.  Hij  gokt, lieve schat.’

			Ze fronste. ‘Waar dan?’

			‘In privéclubs.  Geheime clubs.’

			‘Waarom  confronteer je hemzelf hier niet  direct mee?’

			Hij trok zijn  mond  scheef. ‘Omdat  hij dan als de wiedeweerga zijn sporen zal uitwissen, en  ik waarschijnlijk als chanteur zou worden weggezet.’

			‘Maar dat ben je  ook.’

			‘Misschien  wel.’ Hij pakte de  oorbellen op en glimlachte. ‘Maar  ik ben geen hebberig mens. Hier kan ik  wel mee uit de voeten.’

			‘Wie weet er verder nog  van?’

			Hij slaakte  een zucht.  ‘Alleen mijn nicht weet van de  bank. Maar ik heb  een partner die in  een van die privéclubs  werkt.  Zo kon ik een en een  bij  elkaar optellen.’

			De dag  daarop was het zondag, en Rosalie  was schrikachtig  en stond strak van de zenuwen.  Ze moest  besluiten of ze  de map aan haar vader  zou laten zien  of niet. Hij  zou woedend worden  als ze  hem die liet  zien, niet in  de laatste plaats op  haar, en  hij  zou ongetwijfeld  alles ontkennen, maar als  ze de  map  niet liet zien, wat  dan?  Dan  zou Pierre of zijn  nicht des  te hebberiger kunnen worden. Dan zouden ze  meer eisen,  of zelfs de politie waarschuwen. Als er een schandaal  van kwam,  zou alles verloren zijn en zou haar  vader de gevangenis in moeten.  Ze  was  niet bijster  dol op hem, maar had ook  geen  hekel aan hem. Als ze hem de  map gaf,  zou  hij in elk geval kunnen voorkomen dat hij te  schande werd gemaakt  en vernederd  werd.

			Na een  lange, saaie lunch, waarbij ze steeds zenuwachtig met haar voet  zat  te tikken, waar  haar moeder,  die heel langzaam at, iets van zei,  ging ze naar haar kamer. Met  de map in haar handen kwam  ze terug  naar de salon.

			‘Je zou dit  eens  moeten bekijken, Papa,’ zei ze, hem de map voorhoudend.

			Hij keek niet op. ‘Leg maar neer, ik zit  nu te lezen.’

			‘Papa, je moet hier  nu naar  kijken.’

			Haar  moeder hief haar kin  op. ‘Sla niet zo’n toon tegen je  vader aan, kind. Wat  denk je  wel niet?’

			‘Maar  Maman…’

			Nu keek haar vader  wel  op. ‘Geef maar  hier dan,’ zei hij,  en  hij stak zijn hand  uit. Gespannen keek  Rosalie toe toen hij  de map opensloeg en  begon te lezen. Hij trok wit weg.

			‘Waar gaat  dat  over?’ wilde  haar moeder weten,  en toen hij  de  map bij haar weghield, griste ze hem die uit  handen.

			Rosalie bleef roerloos staan en hield haar  adem in. Haar  vader staarde naar de grond en  haalde moeizaam adem.

			Er daalde een  lange, verschrikkelijke  stilte neer.

			Toen  stond haar moeder op, haar gezicht wit en  vertrokken. Ze beende naar Rosalie toe  en gaf  haar een harde klap in haar  gezicht.  ‘Hoe durf je?!’

			Rosalie hapte naar adem,  zette een  stap naar achteren  en  wreef over haar gloeiende  wang.

			Haar vader pakte  de map terug van zijn vrouw en  probeerde hem te  verstoppen, maar zijn handen trilden en hij zag  er heel ellendig  uit. ‘Dit is onzin,’ zei  hij.  ‘Hoe kun je me nou zoiets laten  zien?’

			‘Ik  heb dit gekregen. Ik vond  dat je  ervan  op  de hoogte moest zijn.’

			‘Belachelijk,’ zei  hij, maar in zijn  verontwaardiging  klonk nog iets anders  door. ‘Geloof jij dit soort  vuiligheid?’

			‘Ik… Ik weet niet wat ik moet  geloven.’

			‘Genoeg! Ik wil  het niet  horen,’ zei hij.

			Vervolgens wisselden haar ouders een  vreemde  blik, waaruit Rosalie meende te mogen opmaken dat  haar moeder hiervan op de hoogte was.

			Die  nam  weer het woord en  zei op venijnige toon: ‘Kleine verraadster! Hoe sneller jij  het  huis uit gaat en je  eigen weg  door de wereld zoekt, hoe  beter  het is.  Dan kom je er nog wel achter  hoe zwaar het leven écht is!’

			In tranen  vluchtte Rosalie de kamer uit. Even later hoorde ze de voordeur  dichtslaan toen haar vader uit het appartement vertrok. Meestal ging hij op zondag niet  de deur uit.

			Omdat  ze nog steeds pijn  had door de klap die ze  had gekregen,  bleef  ze in haar slaapkamer zitten luisteren naar het  geklik van haar  moeders  hakken,  heen en  weer door  de gang en door de hal.

			Een paar uur later hoorde Rosalie haar vader thuiskomen.

			De zachte  stemmen  van haar ouders  werden steeds  harder, totdat  ze alleen haar moeder nog  maar verwijten hoorde schreeuwen, vergezeld van gesnik, en haar vader een deur hoorde dichtsmijten.  Ze  zou graag  willen weten  wat er aan de  hand was, maar dat  zouden ze haar toch  nooit vertellen.  Iets goeds was het in elk geval  niet, en Rosalie besefte dat zij  dat op haar geweten had.

			De tranen sprongen haar  in  de ogen. ‘Het is  niet  eerlijk,’ mompelde ze.  ‘Het  ís mijn schuld niet.’

			Ze had willen helpen,  haar vader een waarschuwing willen geven, maar ze  kende haar ouders, en  die  zouden het haar nooit vergeven. Haar moeder nam het haar  toch al kwalijk dat ze  een nakomertje  was, een kind waar ze niet op  hadden gerekend en  dat altijd in de weg zou zitten.

			In  een  flits realiseerde ze zich  wat haar  te doen stond. Wat er hier ook zou gebeuren, het zou hoe  dan ook gebeuren, of zij nu hier was of niet,  en als ze hier was,  zou ze gevangen  komen  te zitten in haar eigen huis. Haar moeder  zou haar alleen de deur uit laten gaan om met een geschikte huwelijkskandidaat te trouwen,  en hoe makkelijk zou die te vinden zijn als  hier  een familieschandaal van kwam? Haar  leven  als danseres kon ze dan in elk geval  wel vergeten. Nee,  haar héle leven kon  ze wel vergeten. Naar  Claudette kon ze niet toe;  haar zus had haar handen al meer dan  vol aan haar drie  dochters.

			Het was angstaanjagend,  maar Rosalie was er trots op dat ze op eigen benen kon staan, dat ze iemand was die zich makkelijk kon  aanpassen,  die verder  kon gaan zonder achterom te kijken.

			Ook al had ze dat  nooit hoeven  te  bewijzen.

			Tot  nu toe.

			





Hoofdstuk 9

			Florence

			Devonshire, 1944

			Toen Florence terugkeerde naar de cottage  van  Jack,  bleek het huisje op slot en was  Jack er niet,  dus zette  ze haar koffer neer  en liep naar de  boerderij om te vragen of Gladys  wist wanneer hij terugkwam.  Toen Gladys de afbladderende blauwe  deur opendeed, knipperde Florence snel met  haar  ogen,  verrast door wat ze zag. De  keuken was groot en vierkant, met zwarte balken en een laag plafond, en rook naar  bacon  en katten. Alle oppervlakken waren bezaaid met serviesgoed, tijdschriften,  oude kranten,  mokken,  kopjes, glazen en elektrische apparaten,  en te midden van dat alles ontwaarde ze drie katten. Een enorme grijze kat staarde haar vanaf een tafel met een oranje-wit geruit zeiltje erover  met grote  gele ogen koninklijk aan, een  cyperse  kat lag opgerold op een windsorstoel  te  slapen en een kleinere zwart-witte  kat met  maar één oor rekte zich uit in  een  soepterrine, tussen  een hogedrukpan en een  koekenpan op  de kast.

			Maar wat  echt  haar aandacht trok,  en wat  haar hart sneller  deed kloppen, was de aanblik van  Jack bij  het fornuis.  Met grote ogen keek  hij  haar aan;  hij leek  er net zo van te schrikken om haar te zien  als  zij schrok van  hem. Heel even klaarde zijn gezicht op,  maar  toen  betrok het weer. Waarom? Was hij dan  niet  blij om haar te zien?

			‘Je bent terug,’ zei ze.

			‘Om eerlijk te zijn ben ik nog  niet vertrokken. Ik ga pas  morgenochtend vroeg.’

			Gladys redderde om  hen  heen; ze vond dat Florence er  bleek en  pips  uitzag en iets  moest  eten,  waarna  ze  haar en Jack met koppen dampende thee  en een  bord boterhammen met Marmite naar de zitkamer dirigeerde. Daar,  in Gladys’ overvolle  kamer,  waar het vagelijk naar  katten rook, stortte Florence  haar  hart tegen  Jack  uit. Ze vertelde  hem  over haar moeders kille houding  en haar volstrekte gebrek aan  belangstelling voor alles wat  met hun leven in Frankrijk  te maken had. En haperend, bijna weer in tranen,  vertelde  ze hem  over Claudettes woede-uitbarsting.

			Na een korte stilte knikte  hij, alsof  hij het allemaal  probeerde te verwerken.

			‘Sorry  dat ik je zo voor het  blok zet,’ voegde ze eraan toe.  ‘Ik –’

			Maar hij legde haar het zwijgen op. ‘Florence, het is  oké. Ik begrijp het wel.’

			‘Ik  moet werk zoeken, Jack,  en  een plek om hier  in Engeland een leven op  te bouwen. Ik  heb  het bonnenboekje dat  je voor  me te pakken  hebt weten  te  krijgen,  maar verder niets.’

			‘Het paspoort en de papieren die  ik  in Spanje  heb geregeld zijn voor hier genoeg.  Die bewijzen  wie je  bent, zowel voor werk  als  om iets  te huren.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘De Britse ambassade in Madrid  gebruikte al  valse  medische certificaten  om Franco’s “zieke”  Britse gevangenen te helpen. Met die  valse paspoorten werden ze toen  naar Gibraltar gebracht,  net als  jij.  Van  daaraf  werden ze gerepatrieerd naar Engeland, en dat  is  precies wat  John Lyons, de Britse  diplomaat  met wie ik op  school bevriend was, voor ons heeft gedaan.’

			Hij grijnsde even en vervolgde:  ‘Bovendien was  je grootmoeder Engelse en je vader  half Engels, en omdat hij zo lang bij  het  ministerie van Buitenlandse  Zaken heeft gewerkt en jullie  zo  lang in Richmond hebben gewoond, zou het niet moeilijk moeten zijn om hier een  woonvergunning te krijgen, als  je die  uiteindelijk nodig mocht hebben. Maar misschien hoeft dat niet eens.’

			‘Dat  is  een hele  geruststelling.’

			‘Beschouw Meadowbrook voorlopig  maar als je thuis,’ zei hij. ‘Ik ben toch een groot deel van de tijd  weg, dus dan  heb je het rijk alleen. Neem  rustig  de  tijd.’

			En ze had nog wel gehoopt dat hij stiekem net  zo blij  was om haar te zien als zij was om hem te  zien.

			Dat alles was nu ruim twee weken  geleden, en  Florence had  zich terwijl Jack weg was in  de  cottage geïnstalleerd. Hij  vertelde haar niet waar hij mee bezig was of  waar  hij heen ging,  maar  ze vermoedde dat hij in het kader  van een Special  Operations Branch  voor  een of  ander  ministerie werkte. Ze  was niet gek. Hij had gezegd  dat hij vergaderingen bijwoonde en  had  erop  gezinspeeld  dat die te maken hadden met zijn vroegere architectenwerk,  maar  iets aan zijn stugge toon  had niet helemaal oprecht  geklonken. Florence  betwijfelde of hij zou worden  teruggestuurd naar  Frankrijk – zijn gewonde arm was genezen, maar hij  had  er nog steeds pijn aan en had in die arm niet  zoveel kracht als in de andere –  dus misschien trainde hij nu wel  nieuwe rekruten of zoiets.

			Hoe dan  ook, het  was haar zaak  niet.

			Ze was gewend geraakt aan het geluid van overvliegende RAF-vliegtuigen en  keek daar  niet langer  elke keer naar op, en op  dit  moment  was  ze bezig met iets wat ze  heel leuk vond. Het  was  niet  makkelijk  om genoeg suiker  te pakken te  krijgen, maar  ze  had het geluk gehad in een vervallen kas een citroenplant aan te treffen, plus een halve fles  zoete  sherry die in  de  drankenkast stond. Ze  opende de ovendeur, waar verleidelijke  bakgeuren uit opstegen. Jack had haar een  briefje gestuurd om  haar te  laten  weten wanneer hij  terug hoopte te zijn, en als  alles goed ging zou dat  morgen zijn,  dus wilde ze  iets  lekkers maken  om hem welkom  thuis te heten. Van de combinatie van  citroen,  een  beetje boter en de zoetheid van de  sherry liep het water je in de  mond.  Wie kon er tenslotte  weerstand bieden aan een cake?

			In gedachten liet ze haar laatste gesprek met Jack de revue  passeren, toen ze net terug  was van  haar moeder  en  vlak voordat hij vertrok.

			‘Claudette vroeg me of ik iets voor  haar wilde doen,’ had ze  gezegd. ‘Het  is  best  vreemd, maar ze  wil  dat ik op zoek ga naar haar  zus, Rosalie, die twintig jaar geleden uit Parijs is weggelopen. Sindsdien heeft  niemand haar meer gezien.’

			‘Waar is ze  naartoe gegaan?’

			‘Maman liet me een kistje zien  met daarin iets wat Rosalie naar haar had  opgestuurd. Een Maltezer kruis aan een rozenkrans, dus  mijn  moeder denkt dat ze op Malta moet zijn. Uit Rosalies briefje was niets af te leiden, alleen dat ze graag haar hulp wilde. Maar  dat was jaren geleden, dus kan ze nu best  wel dood zijn.’

			‘Vandaag  de dag  kun je onmogelijk naar Malta reizen,’ had  hij gezegd.

			‘De oorlog –  ik weet het. Maar ik zou ook niet  eens weten waar ik zou moeten beginnen met  rondvragen. Er worden over de hele wereld  mensen  vermist.’

			‘Waarom heeft ze het je nu  gevraagd?’

			Florence  had haar schouders  opgehaald, maar wat de  reden ook was,  nog een reis was wel het laatste  waar  ze  op  zat te wachten. Haar  moeders verzoek  had haar een  ongemakkelijk gevoel gegeven, en  er  waren al genoeg geheimen  geweest.  Als  ze Rosalie zou gaan zoeken,  wist ze  niet wat ze zou aantreffen, en ze moest nog steeds de andere verschrikkelijke gebeurtenissen van het afgelopen jaar zien te  verwerken,  én wie ze nu was. Door de onthulling wie haar echte vader was, was het landschap van het verleden immers onherroepelijk veranderd.

			Met  een  zucht  wendde  ze  zich af van  de cake, die  nu stond  af  te koelen op een  rooster. De meeste  voedingsmiddelen  waren op de bon –  boter, bacon, kaas, suiker en dergelijke – dus was een cake een  zeldzame traktatie. Fruit en groenten konden  ze wel te pakken krijgen,  en  ze  hadden het geluk dat  de boerderij van Ronnie en  Gladys vlakbij was.  Op  dat moment kon  Florence Gladys het tuinpad op horen komen.

			‘Joehoe,’ riep Gladys.  ‘Is er iemand thuis?’ En  ze  duwde  de deur  open.

			‘Hallo,’  zei Florence. ‘Kom  binnen.’

			‘Jeetje,  wat ruikt dat lekker, kind. Wat  kun jij toch  goed bakken. Jack boft maar.’

			Terwijl haar eend achter haar aan waggelde, trok ze de  gestreepte theedoek van  de  mand die ze  had meegenomen en zei:  ‘Kijk eens wat ik vandaag voor  je heb.’

			Florence  zag zes  grote bruine eieren  liggen, boter die Gladys  zelf had gekarnd, plus  een paar repen  spek van hun eigen varkens.

			‘Ik kan dit  echt niet  allemaal  aannemen. Laatst bracht je ook al zoveel groenten.’

			‘Ach, onzin.  Jackie  hoort bij de familie,’ zei Gladys, en haar donkere ogen  twinkelden, ‘en hij is  een oorlogsheld. Ik laat hem echt niet verhongeren.’

			‘Het is ontzettend aardig  van je.’

			‘Als het straks  lente wordt, hebben jullie tenminste je eigen groenten.  Maar voor de rest kunnen jullie op  ons rekenen.’

			‘Laat ons  ervoor betalen.’

			‘Dat zien we nog wel.’

			Sinds ze terug  was,  had Florence geen  tijd verloren  laten gaan om een klein gedeelte van de tuin om te  spitten,  waar ze inmiddels voornamelijk  bladgroenten  had  gezaaid, zoals kolen en  spinazie, en ook  uien, radijs,  rapen en tuinbonen. In de  vroege lente  zouden ze daarvan kunnen  eten.  Ze had  er niet bij stilgestaan of ze dan  nog hier zou  wonen, of zelfs als  de winter aanbrak, of dat ze voor die tijd  terug zou  moeten naar Claudette.

			Terwijl Gladys verder babbelde over het weer en  opmerkte dat Jack toch  echt  een paar legkippen  zou moeten kopen, begon  Florence  de vloer te vegen. Haar verblijf in de  cottage, met een tuin en een keuken,  en Jack  om  eten voor te maken,  deed haar denken  aan thuis en  daardoor voelde  dit  nieuwe leven minder vreemd  aan.

			‘Ik  heb weer aan mijn zussen geschreven,’ vertelde  ze Gladys.

			‘Heb je al iets van hen gehoord?’

			Florence  schudde haar hoofd. ‘Nog niet.’

			Ze zei  er niets over dat ze, hoewel ze Hélène  en Élise had verteld dat  ze  tijdelijk  in Jacks huis woonde, had laten  doorschemeren  dat Jack  zelden thuis  was. Nou ja, dat  was ook min  of  meer waar, maar  toch  proefde  ze  op haar tong weer de scherpe  smaak van schuldgevoel. Ze  wist dat Hélène zat te  wachten op berichten over Jack. Op dat  moment  hoorde  Florence de voordeur  opengaan, en Gladys en zij keken allebei op.

			‘Jack komt zeker een  dag  eerder  thuis,’  zei  Florence  met  een grijns, en ze veegde  haar  handen af  aan  haar  met meel  bestoven schort en fatsoeneerde haar  haar  enigszins.

			De afgelopen twee weken had ze zich eenzaam gevoeld zonder  Jack. Ze had altijd  haar  zussen  om zich heen  gehad en  was nooit helemaal  alleen geweest, dus had ze er ook nooit bij stilgestaan dat  ze in  haar eentje bang zou kunnen zijn. Niet alleen was ze  bang  voor griezelige geluiden in  de nacht,  maar ook  lag er een  onverklaarbare angst op de  loer  vlak onder het oppervlak van hoe ze zich  tegenover  de buitenwereld presenteerde. Ze had welbewust geen drukte  gemaakt toen Jack vertrok, want  een vrouw die van  elk wissewasje  een hele heisa  maakte zou  hem vast niet bevallen, maar ze had  hem  wél ontzettend gemist en  had  stiekem de dagen geteld tot  hij  terug zou komen.

			Ze deed de deur naar de  hal open om hem te begroeten.  Maar het was Jack niet.  Florence knipperde verrast met haar ogen  toen  ze  een  lange, verzorgde blonde vrouw zag  staan, gekleed in een smetteloos  lichtblauw pakje. Qua snit  leek het op de eenvoudige functionele kleding  die de meeste vrouwen droegen,  met  schoudervullingen, taillering  en  een rok tot net onder  de knie, maar deze vrouw  zag  er heel wat  stijlvoller uit. De stof  leek duur,  en op  de een of andere manier wist ze zich beter te  presenteren dan Florence  mensen  in  lange tijd had  zien  doen. Nonchalant liet  ze een sleutelbos heen en weer zwaaien, een koffer  aan haar voeten.

			De wereld stond  even  stil, en opeens, voordat  Florence besefte  wat er gebeurde,  begon hij te  snel weer te draaien.

			‘O,’ zei de vrouw, en ze trok haar smalle getekende wenkbrauwen op. ‘Ik wist niet dat  Johnny een huishoudster had  aangenomen.  Of ben je de  schoonmaakster?’

			‘Johnny?’ zei Florence haar na.

			‘Jonathan Jackson, de eigenaar van dit huis. Wie ben jij?’

			‘Ik ben Florence.  Ik woon hier  tijdelijk. Ik  dacht dat  dit huis van Jack  was.’

			De vrouw lachte.  ‘Nou, dat  zei ik je toch net?  Sommige mensen noemen  hem  Jackie, maar ik  heb dat nooit gedaan.’

			‘En  jij bent…’ vroeg Florence,  die  het gevoel kreeg  dat een  donkere wolk  van ongemak haar dag zou gaan  verstoren.

			‘Belinda Jackson, natuurlijk. Zijn vrouw.’

			Allebei bleven ze  roerloos staan. Florence keek  de vrouw ongelovig aan, volkomen  sprakeloos. Natuurlijk was Jack  niet getrouwd;  dan zou hij dat gezegd  hebben. Toch? Zou deze  vrouw, met  haar  fraai  gebeeldhouwde jukbeenderen, wel de waarheid spreken?  In haar verbijstering werd Florence zich eerst  bewust  van schrik en  vervolgens  van een uiterst verontrustend gevoel van  verraad. Verstoord  keek  ze de andere vrouw  aan, deze  Belinda. Waarom zou ze haar geloven?

			Belinda, met een steeds ongeduldiger blik op  haar gezicht, stond nog steeds in de  hal.  ‘God, ik zou wel iets te drinken willen,’ zei ze.

			Florence  knipperde snel met  haar  ogen. ‘Eh… ik kan een kop thee voor je inschenken, als je wilt.  Die heeft al staan trekken.’

			Belinda lachte. ‘Schat, ik  heb iets veel sterkers nodig  dan thee.  Maak  je geen zorgen, ik help mezelf  wel. Ik weet  waar de  drank staat.’

			Op dat moment  stak  Gladys  haar hoofd  om de deur. ‘Ik  had  niet verwacht jou  hier weer  te  zien,’  zei ze met een  grimmig gezicht. ‘Wist Jackie  wel dat je kwam?’

			Belinda wierp een verstolen blik op  de vrouw. ‘Dat is niet  echt jouw zaak, hè, schat?’  zei ze met  een sarcastische  nadruk op het woordje ‘schat’.

			Gladys  zette haar  stekels overeind,  maar reageerde niet.

			‘Nou, dan breng ik  mijn koffer maar even naar  de logeerkamer,’ voegde Belinda eraan toe.

			‘Maar daar slaap ik,’ zei  Florence onthutst.

			Belinda keek verrast.  ‘O, slaap je  dan niet bij hem in bed? Als je de schoonmaakster niet bent, dacht ik dat je Johnny’s nieuwste vlam moest zijn.  Maar zover  is hij dus nog niet. Grappig.  Hij was altijd  erg snel met alles.’

			‘Om eerlijk  te zijn heeft Jack me de Pyreneeën over gebracht om  aan de nazi’s te ontkomen.’

			‘Dat zal best,’ zei Belinda,  met een stem waar  het sarcasme nog steeds van afdroop. ‘Als  jij nu zo aardig zou willen zijn om  je spullen over te  brengen naar  de rommelkamer, kan  ik mijn koffer in  de logeerkamer zetten. Misschien  doe ik wel  even een dutje. Liggen de schone lakens op hun  vaste plek, Gladys?’

			Gladys gaf geen antwoord, dus pakte Belinda haar koffer  op en liep met opgeheven hoofd de trap op.

			Florence  luisterde naar het gekraak  van de oude houten treden onder de tikkende hakken  van de vrouw,  terwijl Gladys  met haar handen in  haar zij  haar wangen bol blies en  haar  adem weer liet ontsnappen.  ‘Dat kleine kreng,’ mompelde ze zachtjes.  ‘Hier is Jackie vast niet blij mee.’

			De twee vrouwen gingen  terug naar de keuken. Florence was behoorlijk van slag. De kloof  tussen hoe de dingen waren en hoe ze wilde dat ze waren werd snel  breder.

			‘Ach, lieve kind, wat zie je  bleek,’ merkte Gladys bezorgd op. ‘Ga even zitten,  dan schenk ik een lekker kopje sterke thee voor je in.’

			Florence had niet veel overreding  nodig en trok zwijgend een stoel onder de  tafel  vandaan.  Soms had  ze het gevoel dat ze  niet helemaal echt  was. Alsof ze  vanaf  een andere plek de  wereld  was  binnengelopen  en  haar  best deed om echte  mensen  na te doen. Om net zo te zijn als echte mensen.  Maar  daar  leek  ze nog  niet helemaal in geslaagd. Behalve als ze met Jack samen was; dan  voelde ze zich echt. Solide. Een  echt  deel van de wereld.  Die ‘vrouw’ van  hem die zomaar  ineens  op de stoep stond had dat gevoel echter onderuitgehaald. Hoe kon  Jack nou  getrouwd zijn met zo’n afschuwelijke zelfingenomen vrouw?

			Gladys keek haar meelevend aan.  ‘Ik begrijp dat Jackie nooit  iets heeft gezegd  over Belinda?’

			Desolater dan  ze zich zou moeten voelen schudde Florence haar hoofd.

			‘Dat is dan niet voor niets,’ voegde Gladys er met een veelbetekenend  knikje aan toe.

			‘Mag  je  haar niet?’

			‘Niet na wat ze heeft  gedaan.’

			Florence fronste. ‘Wat heeft ze dan gedaan?’

			‘Dat moet Jackie je maar  vertellen, lijkt  me.’

			





Hoofdstuk  10

			Na een  ongemakkelijke nacht met Belinda in huis  stond Florence vroeg op  om  te  proberen  zichzelf  bezig te houden en tegelijk afleiding te  zoeken. Ze veegde en dweilde  de vloeren, nam  oppervlakken af, poetste alles op  wat  ze kon vinden, klopte  de kleden uit  en  schudde de kussens op. Ze kon  het maar  niet laten om voor mensen te zorgen,  ook  al begon ze te denken dat  Jack dat misschien niet verdiende.

			Het  gefluit van  de ketel in  de  keuken onderbrak haar gedachten  en ze haastte zich ernaartoe en  pakte het busje  met thee uit de kast  het dichtst bij de Aga.

			‘Bezig bijtje ben jij, hè?’

			Florence  verstrakte  bij Belinda’s koele toon. Zou het de  bedoeling zijn  geweest dat haar komst samenviel met Jacks  terugkeer, of was dat toeval?

			‘Goeiemorgen,’ zei ze, en  met een  glimlach draaide  ze zich om.

			‘Wilde je  in mijn voetsporen treden, schat?’ Belinda gebaarde met een hand  de keuken  door. ‘Voor je  het weet zit  je  zijn sokken  te stoppen. Maar  neem van mij aan dat  hij toch niet doorheeft wat je allemaal voor hem doet. Ben je  thee aan het  zetten? Daar snak ik naar.’

			‘Hij moet nog trekken,’ zei Florence, terwijl ze  haar taak afmaakte.

			‘En wat  hebben we te  eten? Pannenkoeken,  pap, kippers of  die oude vertrouwde bacon met  eieren?’

			‘Ik wilde net toast nemen met  wat wildeappeljam van Gladys. Ze had niet genoeg suiker, dus  hij is een beetje dun, maar  de  smaak  is  goed.  Wil jij ook?’

			‘Graag. Ik  geloof dat ik daar wel  zin in heb. Dat  zal  wel door de buitenlucht komen, want in Londen ontbijt ik nooit.’

			Florence sneed boterhammen af,  roosterde ze op de  Aga en schonk vervolgens  thee  in.

			Ze aten in stilte. Florence wipte nerveus met  haar voet op en  neer en wilde niets liever dan de keuken uit vluchten  en iets stijlvollers  aantrekken,  want ze was zich ervan  bewust  hoe kinderlijk  ze eruitzag vergeleken met Belinda. Ze had  een  lichte  celadonkleurige jurk in gedachten, de kleur die het  midden hield  tussen groen  en grijs,  die mooi zou staan  bij haar  grijsblauwe ogen  en  blonde haar. Die jurk had ze gemaakt van een  groter,  ouderwets exemplaar  dat Gladys haar  had  gegeven; hij had een subtiel paisleydessin, met vleugjes paars en roze.  Het  lijfje paste nu perfect,  en  de cirkelrok waaierde mooi uit als ze een rondje  draaide. Ze had  er  zakken op gemaakt, had  witte knopen op de voorkant genaaid  en er  een ceintuur aan toegevoegd, en ze was  tevreden  geweest met haar handwerk.  Ze hield ervan  om dingen  te maken en had nog een heleboel plannen voor het huis – allereerst om de woonkamer te verven. Of beter gezegd: ze had een heleboel plannen gehád. Niemand die kon  zeggen hoe het nu verder zou gaan.  De oververhitte cottage van haar moeder leek haar te  wenken en ze slaakte een zucht.

			Belinda haalde  een Kensitas-filtersigaret tevoorschijn en stak die aan met een  duur uitziende gegraveerde aansteker.

			‘Is dat goud?’ vroeg  Florence.

			‘Ja. Een  cadeautje  van Jack.’  Ze  gaf de aansteker aan  Florence. ‘O, ik  had jou er ook een moeten  aanbieden.’

			Florence keek naar het  crèmewit-met-rode  pakje dat nog op tafel lag en  toen naar de gravering op de aansteker. VOOR MIJN  LIEVE BELINDA, stond  er.  ‘Ik  rook niet,’ reageerde ze uiteindelijk, en  als  om dat  te bewijzen kuchte  ze even.

			‘Natuurlijk rook jij niet.’ Belinda kneep haar ogen  tot spleetjes. ‘Zeg eens,  hoe kan een  kleine  meid als jij dingen om de gunsten  van de grote John Jackson?’

			Florence slikte en gaf Belinda nog een stuk  toast aan. Ze probeerde te doen alsof  het haar niet raakte, maar toen ze voelde dat ze  een kleur kreeg wist ze dat dat niet was gelukt. Verdorie. Het  leek wel of Belinda, dit toonbeeld van elegantie,  dwars door  haar heen kon kijken.

			‘O, hij heeft  glamour,  daar heb je zeker gelijk in, met al  zijn heldenverhalen. Maar het gaat om wat er  onder het oppervlak zit, ben  je dat niet met me eens?’

			Florence  beet op de binnenkant van haar wang.

			‘Maar goed, ik kan  hier  niet de hele dag blijven kletsen. Ik moet  voort. Je  vindt  het zeker niet erg  als  ik eerst gebruikmaak van die  antieke wasgelegenheid? Dit huis  ook!’

			Terwijl  de vrouw  wegliep, zette Florence  haar kopje  hardhandig op tafel. Zou  er wel iets te vinden  zijn achter Belinda’s gelikte, oppervlakkige façade? Of was ze door  en door vals?

			Florence liep de woonkamer in  en  keek door het raam naar de weg, zonder te weten of ze  Jack nou wilde zien of  juist  opzag tegen  zijn komst. Ze leunde tegen het diepe raamkozijn. Deze muren kunnen verhalen vertellen, dacht Florence, en zij hield van een  goed verhaal.  Ze  verslond elke roman die ze te  pakken kon  krijgen.  Jacks grootmoeder had er een heleboel verzameld en  daar koos ze er nu eentje van.  Cold Comfort  Farm, een komische  roman van de Engelse schrijfster Stella Gibbons. Florence had behoefte aan iets waar ze om  kon lachen.

			Nadat  ze met Belinda  had ontbeten, had ze veel zin om de cake in de  vuilnisbak te  gooien, maar ze kon zichzelf er niet  toe zetten eten te  verspillen, en misschien  had Jack wel een  aannemelijke  verklaring.  Maar welke?  Daar brak ze zich almaar  het  hoofd over, maar ze zette de cake toch op de keukentafel,  met het cakemes en wat mooie  bordjes erbij,  voor  het geval Jack zou terugkomen  als zij de  deur uit was. Toen trok ze  haar  kaplaarzen aan en ging naar buiten, waar ze een blik wierp  op  de dikke wolken. Die  waren donker in het midden, met aan de bovenkant een zilveren randje,  en  tussen  de wolken  in stukjes heel lichtblauw. Zouden de wolken regen  brengen, of zou het blauw het winnen? Ze hoopte maar  dat de dreiging van slecht weer  zou overdrijven, en  ook al  had ze haar  mooiste jurk aan, toch  besloot ze zo ver  ze kon  bij het huis vandaan te lopen.

			In  plaats van het vlakke weiland over te steken en  de heuvel daarachter  op te gaan maakte ze het hekje  open dat het  dichtst bij het huis was en ging de steile heuvel die erachter lag  op, waar  de schapen graasden. Op de top bleef ze staan om op  adem te  komen en  omlaag te kijken naar Jacks huisje te midden van  de  heuvels en de bossen,  die nu rood en goud kleurden.  De lucht werd nog wat donkerder en  de wolken hingen nu zo  laag dat ze ze wel leek  te kunnen aanraken, maar Belinda’s aanwezigheid  maakte haar  zo  van  slag  dat ze nog niet terug kon  gaan. Hopelijk  zou de regen  lang  genoeg  wegblijven om nog een flink eind te kunnen lopen.

			Vanaf  de plek  waar ze stond kon ze  uitkijken over de ronde heuveltoppen en dalen  van Devonshire, over de kronkelende weggetjes,  de dichte hagen, de eikenbosjes en de gedeelten die begroeid waren met diverse soorten bomen.  Ze koos  een richting en  liep verder over de  kam van  de  heuvel, waarna ze aan de andere kant weer afdaalde en  een pad volgde met braamstruiken aan  weerskanten. Dat liep door  zover het oog  reikte,  tot  diep in de bossen verderop. Het  enige  wat  ze kon  horen  was de wind, die  nu krachtig door de woelige bladeren floot.

			Diep  in gepeins verzonken  wandelde ze een hele  tijd door, maar  toen de eerste  druppels begonnen te vallen keerde ze terug  naar huis. Het is maar een  licht buitje, hield ze zichzelf  voor. Ze had wel geweten  dat  het warme  septemberweer niet  lang kon  duren; nu, begin  oktober,  was  het of  er een  gordijn voor de zon was geschoven.

			‘Het is nu  herfst,’ zei ze hardop, en ze kon de bomen instemmend  horen  ruisen.  Binnen een halfuur  kwam de regen met zulke  bakken naar beneden dat ze het pad amper  nog  kon zien. En nadat  het  zo lang droog was geweest, werd de grond algauw glibberig. Florence kon  de  rijke donkere geur ruiken  terwijl  de regen de dorst  van de  aarde leste en doordrong  tot de uitgedroogde ondergroei. Normaal  gesproken genoot  ze  van  het vredige gevoel dat ze kreeg bij een wandeling in nat  weer; dan ervoer ze een innerlijke  kalmte  en was ze helemaal één met  de natuur. Vroeger  had ze altijd  geloofd in regenelfjes  en watergeesten. Dat deed  ze nu  natuurlijk niet meer, maar ze miste het onschuldige  meisje dat ze  ooit was geweest en  betreurde  het verlies van  de vredige  wereld van  haar  jeugd die  zo wreed was  vernietigd.

			Op  zo’n stortvloed als deze was ze niet gekleed, en  binnen een mum van tijd  hing  haar haar in natte  slierten over haar rug  en was  haar zo zorgvuldig  uitgekozen jurk doornat en plakte  die aan haar benen. Ze nam het zichzelf kwalijk  dat  ze zonder regenjas  en paraplu  de deur uit was gestormd, al zou de harde wind die laatste binnen een  paar tellen hebben laten  omklappen.

			Boven  op de heuvel keek ze omlaag in de hoop de cottage  weer te zien, maar  de regen belemmerde het zicht zo erg dat ze zich even afvroeg of ze wel op de goede  weg was. Zo  voorzichtig  als ze kon daalde  ze af,  maar het gras was zo  glad dat ze haar houvast verloor  en maar op het nippertje een val  wist  te voorkomen. Behoedzaam ging  ze verder, maar de heuvelflank was heel hobbelig; ze stapte met  één  voet in een  kuil die ze  niet had gezien en viel ditmaal  voorover. Buiten adem  bleef  ze even liggen –  ze  voelde  tranen in haar ogen opwellen – maar kwam toen weer  overeind. Toen ze  omlaagblikte, zag ze  dat haar  mooie jurk  onder de moddervegen en grasvlekken zat. Ze streek  haar natte haar van haar voorhoofd.  Sinds Belinda was gearriveerd,  was alles misgelopen. Alles. Ze had  het zo leuk gevonden om een cake voor Jack te bakken en had uitgekeken naar zijn  komst, maar nu  hoopte ze alleen  maar  dat ze  voordat hij kwam nog  genoeg tijd  had  om zichzelf  op te  knappen.

			Toen  ze bij het huis kwam, begreep  ze dat dat niet zou gaan lukken.  Jacks  vader, Lionel, deed  net  het portier  van  zijn auto open en wilde met zijn  jas  over  zijn hoofd al instappen toen hij opkeek  en  haar verfomfaaid en wel zag staan.

			‘Lieve  kind, wat is  er  met jou  gebeurd?’

			Ze  haalde haar schouders  op.  ‘Ik ben gevallen.’

			‘Maar waarom loop je zonder  jas buiten?’

			‘Ik had niet gedacht dat het  zo  snel en zo hard zou gaan regenen.’

			Hij knikte. ‘Dat  kan zomaar gebeuren.’

			‘En,  ik  begrijp dat  Jack terug is?’

			‘Ik heb hem  tien minuten geleden  afgezet.’

			‘Weet u dat zijn vrouw  hier is?’

			‘Helaas wel, ja. Hoor eens,  probeer je maar geen  zorgen te maken over  Belinda. Ik denk  niet… Nou ja, ik  hoop niet dat ze gevaarlijk  is. Ze is niet… Maar  dat moet Jack  je  allemaal  maar  vertellen.’

			‘Dat zei  Gladys ook al.’

			‘Daar had  ze dan gelijk in. Leuk  je  weer  even te hebben gezien,  Florence.’

			Florence kon het  nu  niet langer  uitstellen om naar binnen  te  gaan.  Ze  ademde diep in, liet de lucht met een zuchtje  ontsnappen  en liep  om naar de achterdeur. Terwijl  ze  in het portaal met één hand steun  zocht bij de muur, trok ze eerst haar ene en  toen haar andere kaplaars  uit. Ze liet  ze liggen  op de plek waar ze  neervielen en duwde  de deur open. Jack stond in de keuken, met zijn rug tegen de Aga en een gespannen blik  op zijn gezicht,  terwijl Belinda van een sherry nipte  en rookkringetjes blies die naar het plafond  dreven. De sfeer voelde beladen.

			‘Hallo,’ zei Florence, die met haar verregende  haar  en  natte jurk duidelijk in het nadeel was. ‘Welkom thuis.’

			Jack schonk  haar  een  strak  glimlachje. ‘Dank je.’

			Florence voelde een enorme  afstand tussen hen. Dit  leek helemaal niet op de hartelijke hereniging  waarop  ze  had gehoopt.

			‘Zo,’ onderbrak Belinda haar met ietwat dubbele tong. Florence vroeg zich af hoeveel sherry  ze al had gedronken.  De  vorige avond had ze  gezien dat Belinda bijna een derde  van  Jacks  favoriete Laphroaig-whisky soldaat had gemaakt.

			Jack  zei niets, en Florence  liep langzaam naar de  deur naar de  gang. Ze wilde  niet laten blijken  hoe erg ze van slag was. ‘Ik moet me  even omkleden. Ik  zal –’

			‘Wat dacht je  eraan te  gaan doen?’ onderbrak Belinda haar weer.

			Jack zuchtte. ‘Dat  heb ik je al verteld.’

			‘Je hebt me de  wet voorgeschreven,  ja,  maar mijn advocaat zegt  dat  ik rechten heb.’

			‘O, in  godsnaam, Belinda. Jij hebt de flat in Londen. Je  hebt het  hier  altijd vreselijk gevonden.’

			‘Ik zal jullie  alleen laten,’ wist Florence  ertussen  te krijgen, waarna ze  naar haar kamer vluchtte.  Maar terwijl ze de trap op liep, hoorde ze wat wel  de klap van  een bord tegen  de muur moest zijn,  gevolgd door  kwaad geschreeuw van Jack.

			‘Wel  verdorie,’ mompelde ze. ‘Als dat mijn cake  was, doe ik haar wat.’

		





	Hoofdstuk 11

			Florence  zat  op het ongemakkelijke opklapbed  in de rommelkamer door de regenstrepen op het raam heen naar  de  heuvel achter het huis te staren. Het piepkleine bed stond zo  dicht bij de vensterbank dat haar knieën  er  onprettig  tegenaan stootten.  Ze ziedde van frustratie en kon  er wel op los slaan, maar ze balde alleen haar  vuisten, pakte  haar kussen  en gaf er  paar stompen op. Het was gewoon niet eerlijk;  Jack had haar moeten vertellen  dat hij  een vrouw had, en ze  was beledigd dat hij  zoiets belangrijks voor  haar geheim had  gehouden – en voor haar zus ook.  Hélène  had  hier niets van geweten.

			Ze hoorde een  zacht geklop op haar deur, maar reageerde niet. Even later ging  de deur open  en kwam Jack de kamer in. Aan Florence’  kant van het bed was geen plek, dus  moest hij wel achter haar gaan  staan. Ze bleef recht  voor zich uit  kijken, maar zag het uitzicht  niet meer; ze was  zich alleen nog bewust  van  het hameren van haar hart.

			‘Het spijt me heel erg,’ zei hij op norse toon.

			‘Wat precies?’

			‘Deze  hele klotezooi.’

			‘De cake, bedoel je?’ zei ze,  zo hooghartig als  ze maar kon.

			Ze kon hem daar bijna om horen  grinniken, maar toen bedwong hij zich. ‘Ja, inderdaad,  de cake,  maar –’

			‘Vertel het  me maar gewoon,’ zei ze.

			‘Over  Belinda?’

			Ze draaide zich om en slaagde er  niet in de woede in haar stem te verhullen, en dat  wilde ze ook  helemaal niet. ‘Natuurlijk  over die  stomme Belinda. Wat dacht je  dan? Dat ik je vroeg  wat worstjes  kosten?’

			‘Nou, we hoeven  geen worstjes te kopen. Die brengt Gladys.’

			Florence stond abrupt op, overkokend van woede. ‘Dit is niet grappig, Jack.’

			‘Sorry.’

			‘En terecht!’

			Allebei vielen ze stil.  Ze haalde  diep adem, terwijl de stemmen tekeergingen in haar hoofd – die van Jack, van Belinda,  van  Hélène, en zelfs haar eigen  stem.

			‘Hoor  eens,’ zei hij, ‘in dit krappe kamertje kunnen we  niet praten.  Laten we  een eind gaan lopen, dan beloof ik  dat ik je alles  zal  vertellen.’

			Florence kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Het regent nog.’

			‘Alleen nog wat motregen. Vind je dat erg?’

			‘Oké. Geef me  even de tijd  om  mijn natte goed uit te trekken en mijn  haar een  beetje te  drogen.’

			Voor  dit hele  gebeuren, toen ze nog  in de logeerkamer  sliep, had de  stilte zich om haar heen gewikkeld als een zachte deken  waar niets doorheen kon dringen. De wetenschap  dat Jack even verderop op  de overloop was en dat  ze in  een paar dappere stappen bij  hem  kon zijn,  was vertroostend  geweest. Nu  voelde alles anders.

			In  plaats van door het lange  gras dat naar het omheinde weiland voerde te lopen  wandelden  Jack  en zij  al een  paar  minuten  over het met eikels bezaaide  pad.  Geen van tweeën hadden ze hun  mond nog opengedaan  en de stilte voelde  ongemakkelijk.  Zolang ik niet naar hem kijk ben ik veilig, hield Florence  zichzelf voor,  en ze besloot  het initiatief voor  een gesprek aan hem  over te laten. Het  was tenslotte niet  echt  haar  zaak  of hij nou  één  vrouw of vijf  vrouwen in zijn huis verstopt had. Jack  en zij waren  alleen  maar vrienden en hij  was haar niets verschuldigd – hoewel ze er  grote  moeite mee had dat Belinda hun vredige leventje zo ruw had verstoord.

			‘Belinda en ik zijn  jong  getrouwd,’ zei  Jack  uiteindelijk. ‘Een onstuimige romance, weet  je, en  we kenden elkaar amper.  Op elk huwelijk  is natuurlijk  wel iets aan te merken, en bij ons  was dat al  snel het geval.’

			Hij viel stil en ze luisterde  naar de wind  in de bomen. Het kwam haar voor als een  heel  droevig geluid.  Eenzaam en  desolaat, precies  zoals zij zich  nu voelde.

			‘Ga verder,’ zei ze.

			‘Ik denk dat ik me helemaal liet  opslokken door mijn  werk en hier steeds meer tijd  doorbracht, of in andere delen van het land, en toen later  de  oorlog  begon  ook in Frankrijk. We gingen allebei op een andere  manier om  met de steeds  grotere kloof die tussen ons ontstond. Zij bleef in Londen en leidde een leventje  met veel feesten,  met haar chique kennissen om zich heen, en haar minnaar  Hector.’

			‘Was ze je ontrouw?’

			‘Ja.’

			‘Ze komt heel verbitterd over.’

			‘Dat is ze ook. Zij is  ook beschadigd.  Dat zijn we allebei.’

			‘Doordat jullie huwelijk misliep?’

			Hij  gaf geen antwoord, maar  schudde alleen zijn hoofd, alsof hij onzeker was, en  liep door.

			Terwijl ze de heuvel af gingen en  vervolgens in een kalm tempo een van de  bospaadjes insloegen, hield de  stilte aan.

			‘In Frankrijk kwam je  niet  beschadigd over,’ merkte Florence zachtjes  op.

			‘Daar was het  een stuk makkelijker.  Ik had werk te doen  en ik kon daar een ander  mens zijn.’

			‘Dat snap  ik,  maar toen we naar  Meadowbrook kwamen, waarom vertelde je  me toen niet  gewoon  dat je getrouwd  was?’

			‘Ik  weet niet. Dat  had ik  wel moeten doen.’

			‘En nu?’

			‘Een scheiding, maar  opeens  wil ze per se  een deel van  mijn cottage.  We hadden afgesproken  dat  die alleen  van mij zou blijven en dat zij de  flat in Londen mocht houden. Die ligt in Chelsea en  is veel  meer waard  dan de cottage, die al sinds  mijn  grootmoeder is overleden van mij is. Ik heb geen belangstelling voor de Londense flat.’

			‘Waarom zou  ze  van gedachten zijn veranderd?’

			Hij  haalde zijn  schouders op. ‘Dat weet ik niet precies.  Als ik Belinda een beetje ken, komt ze hier alleen maar problemen maken.’

			‘Misschien is  ze nog niet zover dat ze kan loslaten?’

			‘Wat loslaten?’

			‘Jou?’

			‘Zou kunnen. Dat ze  jou  nu hier heeft gezien, maakt haar in elk geval des te obstinater. Ik weet zeker  dat ze míj niet echt terug wil, maar ze  wil niet dat iemand anders… Nou  ja, je snapt wel wat ik  bedoel. En zover ik weet is ze  nog  steeds met  Hector. Maar ze wil  pas verdergaan met de scheiding als ik haar  de helft van Meadowbrook geef.’

			Florence had  naar  de grond lopen  kijken, maar nu sloeg ze  haar  ogen op naar Jack, die haar verdrietig aankeek.

			‘Hoor eens, ik  dring me ertussen,’ zei  ze. ‘Dit is iets tussen jou en Belinda. Ik ga wel terug naar mijn  moeder, tot de  oorlog is afgelopen,  en dan  ga ik weer  naar Frankrijk, of misschien reis ik wel  naar  Malta  om  te kijken  of ik  Rosalie kan vinden.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat  is  geen goed idee.  Je weet dat je tante  misschien niet meer leeft. Bij het beleg van Malta is  het  land bijna tweeënhalf jaar aan één stuk door gebombardeerd.’

			‘Waarom zo lang? Dat had ik me niet gerealiseerd.’

			‘Voor de  Engelsen is  het eiland  van  strategisch belang,  dus hebben  fascistisch  Italië en nazi-Duitsland  tegen de Royal Air Force en de Royal Navy gevochten om  het van  de  Engelsen  af te pakken. Het is  er vast één  grote  puinhoop.  Je kunt daar  niet in je eentje naartoe.’

			‘We zullen zien,’ zei ze slechts.

			‘Ik meen het,  Florence.  Malta  is een slecht idee. De asmogendheden hebben besloten het land plat te  bombarderen of uit  te hongeren om het te dwingen  tot  overgave. Het zal  gevaarlijk zijn. En je  kunt hier  gewoon blijven. Ik  begin eraan gewend te raken om je  om me heen te hebben. Alleen…’ Hij zweeg even en slaakte een zucht.  ‘Ga niet weg.  Ik dring  er  wel op aan dat  Belinda vertrekt. Voor  haar  is hier  geen plaats.’

			Maar Florence  had het  gevoel dat zíj  degene  was die op de verkeerde plek  was.  In Frankrijk  had  ze  voor  het huishouden  en  het eten gezorgd, voor de  tuin, de  dieren  en  natuurlijk haar twee zussen, en daar was  ze goed  in  geweest. Het was haar manier geweest om haar steentje bij te  dragen, terwijl Hélène hard had gewerkt als verpleegster voor hun zo  geliefde dorpsdokter  en  Élise de  Résistance had  geholpen in hun strijd  tegen de Duitse  bezetter. Goed  voor haar familie  zorgen was ook Florence’ eigen redding geweest toen… toen het allerergste wat er  kon gebeuren  haar  was overkomen.  Nog steeds vond ze  het moeilijk om  het woord daarvoor hardop uit te spreken.

			Hier in Engeland wist ze niet waar ze thuishoorde.  Hoewel ze een groot deel van haar jeugd in  de  buurt van  Londen had doorgebracht, voelde ze zich in de Dordogne echt  op  haar plek.

			Jack schonk haar een glimlach, maar het was  een flauwe glimlach, die  ze niet  kon beantwoorden.

			Terwijl ze zwijgend verder liepen, focuste ze  zich in  plaats daarvan op Claudettes verzoek. Rosalie. Ze probeerde zich de  tante  voor  de  geest te halen  die ze  niet  kende, de tante die was weggelopen, en ze  had ineens ontzettend met haar te doen.  Wat moest ze zich alleen hebben gevoeld.  Hoe zou ze het hebben gered?  Haar eigen eenzaamheid kon haar flink dwarszitten, maar die was slechts tijdelijk. Zij wist in elk geval waar haar  familie  was. Rosalie  had twintig  jaar geen  contact gehad met de hare. Ze zou toch  wel  een ander thuis voor zichzelf  hebben weten  te creëren? Zelfs een  andere  familie? Wat zou ze al die jaren  gedaan  hebben, wat voor leven  zou  ze hebben  geleid, en waar  zou ze  nu zijn, als  ze nog leefde?  Hoewel ze blij  was dat ze voorlopig  nergens naartoe zou  kunnen reizen,  en haar hart vasthield  voor eventuele verdere geheimen die aan het licht zouden  komen,  kon Florence het  toch niet laten  te speculeren over hoe het Rosalie  zou zijn vergaan.

			





Hoofdstuk 12

			Rosalie

			Malta, 1925

			‘Het is de mediterrane vloot,’ zei Rosalies nieuwe Engelse vriendin, Charlotte  Salter,  en opgewonden gaf ze  een kneepje in haar  arm. ‘De British Navy. Met Fort  St.  Angelo als basis.’

			Rosalie, betoverd door de dansende lichtjes in de  haven,  nam de aanblik  in  zich op. De wereld die ze hier  aantrof had ze  zich geen moment kunnen voorstellen.

			‘Is  dit wel echt?’ fluisterde ze, terwijl ze op het dek bleef  staan kijken naar het  eiland dat voor haar lag.

			‘Opwindend, hè?’

			‘Het  is  meer dan dat, het  is adembenemend. En moet je kijken…’ Rosalie wees naar de bastions en torentjes van het  fort. ‘Wat glanzen  ze mooi in het maanlicht.’

			‘Wacht  maar tot je  de zon ziet opkomen  boven  de kantelen van Fort St. Elmo. Vanaf het water kun je ze rood  zien kleuren, knalrood zelfs, zodat je haast gaat denken dat  ze in brand staan, net  als de  lucht!  Eerlijk  waar. Felroze. We kunnen een keer  een dgħajsa nemen en dan laat ik het je  zien.’

			‘Een dgħajsa?’

			‘Zo’n  felgekleurd  roeibootje. Dat  is geweldig.’

			Rosalie keek haar nieuwe  vriendin  glimlachend  aan.  Meteen  losten alle  twijfels die ze  nog had op en had ze het  antwoord op  de  vraag die ze zichzelf had gesteld. Ja,  ze had  er goed  aan gedaan om  hiernaartoe te  komen en  ze kon niet wachten om aan haar nieuwe leven te beginnen. Op zo’n  betoverende plek  als deze had  ze niet  gerekend,  en hier zou ze vrij zijn  van  de verstikkende conventionaliteit  en regels van haar ouders.

			Toen  het schip  uiteindelijk voor anker ging, was  het al laat, wat betekende dat ze die nacht aan boord zouden moeten doorbrengen. De volgende ochtend  was het eerste wat Rosalie deed, bruisend van  enthousiasme en van haar nieuw verworven  vrijheid,  achter Charlotte aan omlaagklimmen  in een van de dgħajsa’s die met hun  hoge voor-  en achtersteven op het water  dobberden. Het  was een  kleurig bootje  dat wel wat leek  op een gondel en aan weerskanten waren  ogen geschilderd. Een  watertaxi, realiseerde ze zich toen ze  zich bij de  zes andere passagiers voegden die al met hun bagage waren ingestapt. Rosalie, die tegen een forse Engelse vrouw aan gedrukt  zat  die klaagde over de vislucht, keerde haar hoofd in de  richting van  Valletta en de ontzagwekkende aanblik van dikke muren, wallen en bastions  die als gouden kliffen  uit zee oprezen. De roeier voer weg en al  snel had  hij  hen naar  de haven gebracht, waar ze uitstapten vlak naast wat, zo  zei hij,  de trappen van het  douanekantoor  waren.

			Daar heerste een lawaaiige drukte. Overal waren dieren:  blaffende honden, paarden die  snuivend  met hun hoeven stampten,  en ezels  die er stokstijf bij stonden en  alleen hun oren bewogen om  vliegen te verjagen. Rosalie rook vis,  steenkool, sinaasappels en katten  – tientallen katten verzamelden zich  op de plekken waar de  visvangst aan  land werd gebracht. Ietwat versuft door de hitte, al het lawaai  en alle  kleuren, wist  Rosalie amper  waar ze moest kijken. Mannen die boten  aanmeerden bonden touwen  aan  bolders, stuwadoors  laadden vracht uit,  en kruiers  schoten  toe om hun bagage te  dragen. Ze hoorde vissers met  bromstemmen, douaniers die bevelen uitdeelden, en magere kinderen  die op  blote voeten liepen te bedelden en met een haviksblik in  hun ogen rondspeurden  naar iets eetbaars. Ze  zou willen dat ze iets had wat ze hun kon geven, maar  ze had niets en moest zich afwenden.

			‘Poeh…’ zei ze. ‘Ik dacht  dat het rustig zou zijn.’

			Charlotte lachte. ‘Weinig  kans!  Waar logeer jij?’

			Rosalie ging  die  vraag uit de weg. Als ze zou zeggen dat  ze nog geen baan had, en  ook geen onderdak, zou ze  misschien roekeloos overkomen.  Ze  had alleen een uitgeknipte krantenadvertentie  veilig in haar tas gestopt, waarvan  ze  de tekst uit  haar hoofd  kende:

			GEVRAAGD: BUITENLANDSE ACTS

			VARIÉTÉDANSERESSEN, ZANGERS EN

			ACROBATEN.

			IN HET BLOEIENDE HART

			VAN VALLETTA, MALTA.

			NEEM CONTACT OP MET: GIANNI CURMI BIJ 

			DE EVENING STAR, STRAIT STREET,  MALTA.

			UITSTEKENDE VOORWAARDEN.

			Ze had de  advertentie gezien in een  krant die een van  de klanten in  Johnny’s Bar had laten liggen en had haar uitgeknipt met de bedoeling er  later misschien iets mee te  doen. De tekst  had zich al snel in haar geheugen  gegrift  en zelfs nog  voordat ze  het  plan had  opgevat om naar  Malta te gaan had de plaatsnaam haar al aangesproken. Valletta  klonk exotisch, en ze  had het gevoel  dat het lot het zo had  beslist dat de krant nonchalant was achtergelaten,  zodat  zij  hem kon vinden.  Uiteraard  was dat  geweest voordat alles thuis helemaal mis  was gegaan. In gedachten kon  ze nog steeds de ontzette gezichten van  haar ouders  voor zich zien, even duidelijk  alsof  ze weer  voor haar  stonden.  De verslagen uitdrukking in  de ogen  van haar  vader, de verbitterde en verwijtende woede  van haar  moeder.

			Heimwee sloeg in een golf  door haar heen toen ze er weer aan  dacht hoe ze in het  holst van de  nacht op haar tenen naar de  werkkamer van haar  vader was geslopen om haar  identiteitsbewijs  te pakken,  wat francs mee  te  grissen en reisdocumenten uit de niet  op slot gedraaide la van zijn bureau  te halen.  Een deel  van het geld  had ze gebruikt  om te  betalen  voor een valse  identiteitskaart,  zodat ze op  Malta een andere naam zou kunnen gebruiken. Dat  had een dag  extra gekost. Ze had contact opgenomen  met haar zus Claudette om om hulp te  vragen,  maar haar zus had  die geweigerd en gezegd dat ze  thuis moest blijven en  de ruzie met  hun ouders  moest oplossen. Maar  dat  kon ze  niet. Dus had ze zich gedwongen gevoeld  om nog wat kostbare juwelen van haar  moeder te ontvreemden. ‘Die draagt  ze toch nooit,’ had ze bij zichzelf gefluisterd. Die  sieraden had ze deels verkocht om op het prachtige Gare  de Lyon een treinkaartje te  kunnen kopen.

			In haar haast om weg  te  komen voordat het schandaal in  volle omvang  bekend zou worden had Rosalie geen tijd gehad om Gianni Curmi  in  Valletta te schrijven,  en ook niet om op zijn  antwoord te wachten. In plaats daarvan had ze gedaan wat ze moest  doen, en met angst in haar  hart was ze in de  trein gestapt, voordat  ze het  huis uit gezet zou worden, of erger.  Nu ze hier was, zou  ze  een manier moeten bedenken om haar plan te laten slagen.

			‘Ik heb het adres in mijn tas zitten,’  zei ze tegen Charlotte. ‘Ik neem wel een taxi.’

			‘Als je het  zeker weet… Maar  als Archies  chauffeur  komt, wil hij je vast wel naar  de  plek  brengen waar je wezen moet.’

			Archie Lambden was  Charlottes keurig nette verloofde,  maar  er kon geen  sprake  van zijn  dat Rosalie iemand  zou toevertrouwen hoe ze ervoor stond, laat staan iemand  zoals hij.  ‘Dank je, maar ik  red me wel,’  zei  ze. ‘Ik zie je  denk ik nog weleens?’

			Glimlachend keek ze Charlotte aan. Haar nieuwe vriendin  had een lichte teint en had  net als zijzelf rood  haar, en haar huid  was bijna doorschijnend. Rosalie  vroeg  zich af  of  ze de niet-aflatende hitte op  Malta wel zou kunnen verdragen, hoewel Charlotte hier wel vaker  was geweest, dus zou ze wel een manier hebben gevonden.

			‘Zeker weten,’ zei Charlotte. ‘Binnenkort geef ik  een strandfeest of  misschien wel  een diner. Dan moet  jij ook komen. Je hebt mijn  adres, dus  kom maar langs; dan zeg  ik je wel welke datum het wordt.’

			Rosalie  knikte. ‘Kijk,  daar staat  een man met een paardentaxi.’ Ze kuste Charlotte kort  op  de wang, pakte  haar bagage op en haastte zich naar de  wagen.

			Toen ze de Grand Harbour achter zich  hadden gelaten, vertelde  de wagenmenner haar in  Engels met  een zwaar  accent dat ze  de stad  in zouden gaan. Ze knikte, blij dat  ze  de moeite had genomen om haar  vrij goede schoolengels op te poetsen met  hulp van de  Engelse ober  van Johnny,  in ruil voor een beetje  gefoezel.

			Toen  de  wagenmenner halt  hield, zei  hij: ‘Daar zijn we dan. Dit  is The Gut.’

			Ze  fronste. ‘Maar…’

			‘Strait Street  – die noemen wij  The Gut.’

			Toen ze de wagen af stapte  en een lange zonloze en met keitjes bestrate steeg zag, ging er een  steek van teleurstelling door haar  heen. Anders dan in  de haven stonden deze gebouwen er griezelig stil  bij, zonder ook maar  enig teken van leven en met de luiken stevig gesloten.

			‘Eh… Weet u ook waar de Evening Star-club  is?’ vroeg ze hem.

			‘Ongeveer  halverwege. Maar die is  nu niet  open.’

			De moed zonk  haar  in  de schoenen, en opeens  had ze heel veel heimwee  naar het  bruisende  Parijs.

			‘Om  de hoek,  in Old Bakery Street,  is een goed café.’

			‘U weet wel veel  over Valletta,  hè?’

			‘Ik weet  alles.  Als je  ooit rondgeleid wilt  worden,  klop  dan  maar  aan en laat een boodschap achter bij mijn  vrouw.’

			Hij stak een hand in  zijn  zak  en overhandigde haar een  kaartje.

			‘Zal ik  je  daar dan maar naartoe  brengen, naar Old Bakery Street?  Dan  kun je daar een hapje eten en later  naar de Evening  Star gaan.’

			Ze stapte  weer op  de wagen en  even later hield  hij opnieuw  halt. Ze betaalde hem, en het water liep haar in de mond  toen haar,  terwijl ze de glazen deur  van het café openduwde, zoete bakgeuren tegemoetkwamen. Binnen was het  warm en  knus.  De eigenaar – een gedrongen man van middelbare leeftijd  met een grote krulsnor, woeste  wenkbrauwen en piekerig  grijs  haar dat alle  kanten op stond  – schonk haar een brede glimlach.

			‘Welkom, welkom,’  zei hij, en hij draaide aan de punten van zijn snor.

			Ze bedankte hem en haar stemming klaarde  op.

			‘Wat zal  het zijn: een espresso of een kafe fit-tazza?’  vroeg hij terwijl hij  zijn handen  afveegde  aan  zijn grote gestreepte schort.  ‘Koffie in  een glas, bij  voorkeur met  een met zoete ricotta gevulde kannoli of een warme pastizz.’

			Ze bestelde een koffie en een pastizz,  hoewel  ze geen idee had  wat dat was, en hij zei tegen haar dat ze moest gaan zitten en dat hij haar die zou  brengen.

			Ze nam  plaats aan een tafeltje bij  het raam, keek naar de mensen  die aan de overkant  van de  straat voorbijliepen langs de hoge huizen  en vroeg  zich af wat haar  nu  als eerste  te doen stond.

			Even later  kwam de man met  een dienblad naar haar toe.  ‘Hier zijn je  pastizz en je koffie,’ zei hij, en hij zette het blad  neer.

			Ze keek omlaag naar het halvemaanvormige baksel van  bladerdeeg  op een  bordje. ‘Waar smaakt het naar?’

			‘Het smaakt  een beetje naar kaas,  maar je kunt als je wilt  ook een  vulling van kerrie-erwten  kiezen. Die is hier  erg in  trek.’

			‘Het ruikt verrukkelijk.’

			‘Je bent  niet Engels, hè?’

			‘Nee. Frans. Om eerlijk te  zijn vraag ik me af of u misschien  weet waar ik een kamer kan vinden. Ik hoop hier voorstellingen te  gaan  geven.’

			Hij grijnsde. ‘Heb je een van  de advertenties gezien van mijn schoonzoon? Hij is getrouwd  met mijn  dochter Karmena.’

			‘Ik  heb in elk  geval  wel een advertentie  gezien.’

			‘Hij  is  altijd  op zoek  naar artiesten uit het  buitenland. Zeg maar tegen hem  dat  je  mij hebt gesproken. Karmena  heeft een logement in St. Joseph Street. Zo  noemden de Engelsen die straat toen  ze hier arriveerden, maar wij hebben het altijd over “de  straat van de  Fransen”. Zij heeft vast wel een bed  voor je  vrij.’ Hij  fronste.  ‘Al is het daar voor een  dame wel een ruige boel.’

			‘Waarom  heet die straat “de straat van de Fransen”?’

			‘Omdat hij vlak bij de French Curtain aan het water  ligt. Het Franse Gordijn, een fort.’

			‘Nou, bedankt  voor  uw hulp.’

			‘Graag gedaan. Ik heet Nikola, maar iedereen  noemt me Kola.’

			Hij  noemde haar  de prijs  en ze zocht  in haar tas naar haar  portemonnee, betaalde,  at haar heerlijke pastizz op, dronk haar kopje leeg en stond op  om  te vertrekken. Op het eiland werd met  Britse  ponden betaald en godzijdank had ze toen  ze  nog in Parijs was wat francs omgewisseld.

			‘O,’ riep ze naar  hem.  ‘Hoe  kom  ik bij St.  Joseph Street?’

			‘Makkelijk zat.  Je loopt Old Bakery Street helemaal uit, slaat rechts af en dan  is het  de tweede straat  links. De  Strada  San Giuseppe  is helemaal aan  het eind van Strait Street.  Hij is  maar vierhonderd meter lang en  loopt er tussen  Fountain Street en Republic Street evenwijdig  aan. Tot ziens!’ zei hij  met een zwaai.

			Ze volgde  zijn  aanwijzingen op, maar toen ze  in de straat  van de Fransen  aankwam, zonk de moed  haar in de schoenen. Ze was ervan uitgegaan dat ze iets zou aantreffen wat zou lijken op de misschien wel haveloze, maar  toch ook elegante straten  die  ze  kende uit Parijs. Deze smoezelige rij huurkazernes,  vijf verdiepingen hoog, met wasgoed aan de houten balkons, half aangeklede kinderen  die  op blote  voeten rondrenden en een  weerzinwekkende lucht van oude  kookgeuren, vermengd met  de stank  van wc’s, was echter wel het laatste waar  ze  op had  gehoopt.  Ze hoorde  een kreet en sprong nog net op  tijd  opzij voor een man wiens ezel met een vaartje een kar  voorttrok  die hoog was  opgetast met blikken paraffine.

			Ze  vroeg zich  af of  Irène in  Parijs op  zo’n soort plek had gewoond. Als dat zo was verdiende  ze een medaille  dat ze nog zo goed terecht was gekomen. Rosalie slaakte  een diepe  zucht. Ze miste  haar vriendin. Maar het had geen zin om aan Parijs te denken.  Nu niet  en nooit  niet.  Maar dit hier… Ze keek  weer omhoog naar de  huurkazernes en  drukte vol nostalgie  een  hand  tegen haar hart. Het was  hier zo anders dan  waar ze  vandaan kwam. Wat had ze wel niet gedacht? Zoals gebruikelijk had ze van het  ene moment op  het andere een impulsieve beslissing genomen  zonder ook maar even over de  gevolgen  na  te denken, en  nu was het  te  laat voor  spijt.

			





Hoofdstuk 13

			Binnen in  het logement werd het er niet beter op. Een  kleine magere vrouw kwam  met een  overvolle emmer de trap af en de gang rook naar iets wat Rosalie eerst niet  kon thuisbrengen.

			‘Ik ben op zoek  naar  Karmena,’  zei  ze in het Engels.

			De vrouw  knikte en wees naar  een deur die op  een kier stond.  Rosalie duwde hem verder open. ‘Karmena?’ vroeg ze.

			De vrouw, die bijna even breed als lang  was, knikte. ‘Met wie  heb ik van doen?’

			‘Kola heeft me gestuurd. Ik ben op zoek naar een  kamer. Is er hier een vrij?’

			De  vrouw fronste.  ‘Dat zou je kunnen zeggen. Maar ik kan  hem  je beter eerst  even  laten zien.’

			Rosalie liep achter haar aan de  trap op en  een wirwar aan  gangen  door, langs slaapzalen,  familiekamers en  nog  meer trappen op. Ze vroeg  waar de  toiletten waren, maar  kreeg te  horen dat er geen  wc’s, geen  badkamers  en geen keukens waren.

			‘Maar hoe  koken de mensen dan?’

			‘Op een kuċiniera,’ zei de vrouw,  en  onmiddellijk kon  Rosalie  de paraffinegeur ruiken die als brandstof voor  dergelijke fornuizen werd gebruikt, vermengd met  de stank van een sterk  desinfecteermiddel.  Dát had ze natuurlijk daarnet  geroken.

			‘Op de meeste  dagen komt er een wagen met paraffine  langs.’

			‘Die heb ik  gezien. De ezel  liep me bijna  omver.’

			Karmena lachte. ‘Dat moet dan Spiru’s ezel geweest zijn. Die kan heel pittig zijn.’

			Rosalie  keek om zich  heen. ‘Waar wassen  mensen  hun  kleren?’

			‘Die koken ze in  een emmer  op een primusbrander.’

			Rosalie  schrok ervan dat de basisvoorzieningen ontbraken. ‘Zijn  er geen eenpersoonskamers?’

			De vrouw schudde haar hoofd.

			‘Nergens in deze straat?’

			Karmena haalde haar schouders  op. ‘De meeste  logementen worden gebruikt door  zeelui, met  zeven  of acht bedden per kamer. Als  die  dronken zijn,  moeten ze ergens slapen.’

			‘Waar kan ik dan  het best heen?’

			‘Heb je werk?’

			‘Ik ben danseres.’

			‘Maar heb  je al  werk  – ja  of  nee?’

			Rosalie  schudde  haar hoofd.

			‘De Evening  Star regelt onderdak voor wie daar optreedt. Ga  daar  eerst maar eens  heen.’

			‘Die is nu gesloten.’

			‘Om één  uur is mijn man  Gianni er  om de administratie te  doen. Hij runt het daar  voor een stel hoge omes.  Hij  neemt ook mensen aan.  Zeg maar tegen hem dat Karmena je heeft  gestuurd.’

			Rosalie  keek op haar  horloge. Het was nog maar elf uur in de ochtend.  ‘Wat moet ik dan  tot  die  tijd doen?’

			‘Laat je  bagage  maar  hier  staan. Maak een wandelingetje.  Valletta is een mooie  stad.’

			Rosalie  aarzelde  en de  vrouw grinnikte.  ‘Ik pas wel  op  je spullen. Ga  nu maar.’

			Rosalie  liet haar koffer bij Karmena  achter en ging  op weg  door de keienstraatjes van  Valletta,  waar magere honden langs de gevels slopen, hooghartig gadegeslagen door  dikke  katten. Er zullen hier wel veel muizen zijn, dacht ze,  en  misschien ook ratten.  Ja, ratten zeer zeker. Ze luisterde naar het gegons en  gerommel van de  stad, en begreep al snel dat  alle straten recht waren, sommige heel  smal  en  heel steil, maar de hoofdstraten  waren  veel breder. Toen ze  een van die wegen insloeg,  kwam ze langs afbladderende deuren  met de  kleur van port en zag  ze straten die  met duizelingwekkende trappen omhoog- en omlaagliepen. De houten balkons en de zandstenen herenhuizen  vond  ze heel mooi – later  leerde  ze dat die balkons  gallariji heetten; ze  bogen zich over de  straat heen en waren  in tientallen verschillende kleuren geschilderd.

			Vanuit een  van de smalle steegjes  kwam een donkerogig  kind naar haar  toe gerend. ‘Ik  breng u ergens  naartoe, lady.’

			Rosalie schudde haar hoofd.

			‘Engels?’

			‘Nee,  Frans.’

			‘Des  te beter,’ zei  de  jongen met  een knikje.

			‘Hou je  niet van Engelsen?’

			‘Mijn  moeder werkt  voor  Engelsen.  Mijn vader,  die mag ze niet.’

			‘Wat doet je moeder dan?’

			Het jochie haalde zijn schouders op. ‘Ik  breng u  ergens heen,’ zei hij nogmaals. ‘Tuinen. Mooi uitzicht.’

			Onderweg  babbelde hij honderduit, terwijl Rosalie zich geleidelijk aan oriënteerde,  wat doordat  de  straten een rasterpatroon vormden niet zo  moeilijk was als ze had gedacht.

			‘Upper Barrakka Gardens,’  zei  de jongen trots toen ze op  hun bestemming aankwamen.

			Nadat ze hem een  muntje had gegeven  rende hij er grijnzend  vandoor.

			De jongen had gelijk  gehad:  het uitzicht  op de  Grand Harbour was  verbazingwekkend. De lucht  was doordrenkt van de  geur  van geraniums, rozen en jasmijn, en  een briesje voerde  de  zilte zeelucht mee  van de als een edelsteen schitterende Middellandse  Zee  beneden – wat een verademing was na  de bedwelmende mix  van urine,  zwetende  paarden, straatverkopers en uitlaatgassen in de stad.

			Voor  het eerst sinds ze uit Parijs was vertrokken voelde  Rosalie de spanning  uit haar lichaam  wegvloeien.

			De  trein  had  haar door Zwitserland gevoerd en  daarna naar Italië.  Onderweg naar Genua was ze de hele tijd  bang geweest dat ze zou worden  tegengehouden  en zou worden gearresteerd omdat  ze haar moeders juwelen had gestolen. Tot aan Rome  waren  de treinen prima geweest, maar daarna  waren ze  een  stuk minder modern. Met  angst in haar hart was ze in een trein naar het zuiden gestapt  die bomvol zat met mensen,  kippen  en  zelfs geiten. Kinderen jengelden, honden blaften,  en de vrouwen zaten  eindeloos  te  kletsen in rap Italiaans. Ze deed haar best  zich niets  van hen aan te trekken terwijl  het Italiaanse  platteland zich voor  haar ontvouwde –  knoestige, pezige boeren die gebogen aan  het  werk waren op de velden,  en de vrouwen in groepjes, allemaal in het zwart gekleed. De  trein ratelde verder, en  de  gesloten  ramen  hielden de  rokerige, vettige lucht in het rijtuig  gevangen. Vandaar dat ze  opgelucht  was toen ze uiteindelijk een veerboot naar Sicilië had  weten  te vinden, en vervolgens naar Malta.  Zo ver was ze nog  nooit eerder van huis  geweest, maar nu was ze  vrij.

			In de tuin met uitzicht  op de haven had ze in  de brandende zon echt een hoed nodig. ’s Ochtends vroeg had  de zon een zachtgouden licht op de barokke gebouwen  van de stad geworpen, maar op dit uur leek alle  kleur overal wel uit  weggebrand.

			Ze voelde het  zweet in de stof van haar  jurk trekken. Haar rug zweette. Haar oksels. Zelfs  haar oogleden.  In de  schaduw van een parasolden zag ze  een bankje staan en  ze liep ernaartoe,  maar op hetzelfde moment kwam er ook een jonge  man  met een strohoed op en gekleed in  een lichtblauw shirt naderbij. Hij bleef staan en  liet haar met een lichte buiging voorgaan, maar zodra ze zich op het bankje had neergelaten  kwam  hij bij haar zitten.

			‘Toerist?’ vroeg hij terwijl hij zijn gezicht naar  haar toe keerde.

			Ze  nam  deze blonde, blauwogige en goedverzorgde man in zich op  en zei toen ietwat  schalks: ‘Nee.  Danseres.’

			Ondanks haar toon glimlachte hij. ‘Aha. En  waar dans  je?’

			Niet wéér, dacht ze. ‘In de Evening Star,’  loog ze.

			‘Je bent niet  Engels.’

			‘Nee.’

			‘Je klinkt… ik weet niet… Frans  misschien?’

			‘Spreek  jij  Frans?’ vroeg  ze.

			‘Een  beetje, maar ik ben Engels. Wij zijn  heel slecht in talen.’

			Ze snoof. ‘Omdat  jullie het  allemaal  beneden je waardigheid vinden  om  ze  te leren!’

			‘Oei!’ zei hij, zogenaamd geschrokken. ‘Dat  is  niet helemaal eerlijk.’

			‘En wat doe jíj hier?’

			‘Ik ben  op bezoek bij mijn  oom.’

			‘Dus  ben jij de  toerist?’

			Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte. Hij had  een  mooie glimlach, vond ze, en  heel witte tanden.

			‘Niet echt,’ zei hij.  ‘Als kind heb ik hier de meeste zomers doorgebracht. Het is een tweede  thuis voor me.’

			‘Waar is  je  eerste thuis?’

			‘In het goeie  ouwe Londen.’

			‘Ah. Nou, ik  kom  uit Parijs.’

			‘Prachtige stad.’

			‘Ben  je  er  weleens geweest?’

			Hij  glimlachte  opnieuw en zijn ogen begonnen te stralen. ‘O jazeker. Ik ben dol op Parijs.  Je zult  het wel missen.’

			Ze  haalde haar schouders  op, en  toen  ze besefte dat  ze nooit meer terug naar  huis  zou  kunnen, ging er  een  steek van heimwee  door  haar heen.

			‘Ik zou  je  hier de  omgeving  kunnen  laten zien,’ zei  hij. ‘Zeg, gaat het wel?’

			‘Met mij gaat het  prima,’ zei ze terwijl ze zich  herpakte.

			‘Ik stel voor  om, als je dat leuk zou vinden,  je rond te leiden  op  Malta  – in je  vrije tijd natuurlijk. Mdina is  een magische  plek, met prachtige verborgen paleizen. Heel oud.  De  muren zijn nog intact  en je kunt maar  op één manier naar binnen of naar buiten. Je vindt  het vast mooi.’

			Ze wist  niet of ze  Mdina mooi zou vinden, maar de  jonge man beviel haar  wel. Zoals zoveel Engelsen  was hij een en al hooghartig  zelfvertrouwen, maar in  zijn geval  was dat best aantrekkelijk.

			‘Robert Beresford,’  zei hij, en hij  glimlachte.

			Iets zei haar  dat deze man een  belangrijke rol in haar leven zou  gaan spelen, dus  glimlachte ze  terug en  probeerde ze haar nieuwe naam nog eens uit. Tot dusver had  ze die maar één  keer gebruikt, toen ze op de  boot  kennismaakte  met Charlotte.

			‘Riva,’  zei ze, en  ze stak  haar hand naar hem uit. ‘Riva  Janvier.’

			Vaarwel, Rosalie,  dacht ze.

			





Hoofdstuk 14

			Florence

			Devonshire,  1944

			Terwijl Florence het avondeten  bereidde, kwam Belinda de keuken in, waar ze mompelend heen en weer  begon te  drentelen.

			Met ogen  die prikten van  het  snijden  van de uien keek  Florence  op.  ‘Wat is er?  Je maakt me  zenuwachtig.’

			Belinda beet op haar lip.

			Florence zuchtte. ‘Hoor eens, ik sta  te  koken en ik moet me concentreren,  of anders  snijd  ik in mijn vingers  of brand  ik me. Je  hebt iets  te zeggen, dus  zeg het  maar  gewoon.  Zo niet, wil je dan alsjeblieft gaan zitten?’

			‘Jij denkt dat je alles weet van  Jack, hè?’ zei Belinda uiteindelijk.

			Florence fronste.  ‘Natuurlijk niet. Hoe  kom je daarbij?’

			Nieuwsgierig hield  Belinda haar hoofd schuin.  ‘Hij heeft  je alles verteld,  hè, op  dat gezellige wandelingetje dat jullie maakten?’

			Florence haalde haar  schouders op; ze  had geen zin om hierop in  te gaan.

			‘Heeft hij  je ook verteld  over Charlie?’

			‘Wie is dat?’

			‘Als ik het niet dacht,’ schamperde  Belinda, waarna  ze de keuken uit stiefelde.

			Florence begreep er niets van en stak  haar handen in de  lucht.  Wat had dit  nou weer te betekenen? Betekende het überhaupt  wel iets? Door  het  raam zag  ze  de fazanten  naar de heuvels rennen, zonder dat daar  een reden voor leek te  zijn, en  ze voelde een steek van ongemak. Meestal  maakten  ze grappige capriolen, maar vanavond niet. Ze draaide  zich  weer om om de  uien in de koekenpan te  schuiven en  vroeg zich onwillekeurig  af wie  Charlie was. Een belangrijk  iemand? Zo  niet, waarom had  Belinda hem  dan ter sprake gebracht? Wie weet  was  Charlie een  meisje. Een vriendin van Jack misschien? Maar dan zou hij toch wel iets over haar hebben gezegd? Of misschien  ook  niet. Hij had er tenslotte  ook niets  over gezegd dat  hij een vrouw had,  dus hield hij mogelijk  nog wel meer verborgen.

			Later  zat ze  in de woonkamer uit het  raam naar de ondergaande zon te  kijken,  die de hemel rood en goud  kleurde. Ze  voelde zich ongemakkelijk nu ze alleen was met  Jack, die de  haard  aanmaakte, en kon zich niet op  haar  boek concentreren. Belinda  beende boven ergens rond, en  ze wist dat Jack en  zij allebei luisterden  naar haar voetstappen. Ze herinnerde  zich de nabijheid  die ze hadden  gedeeld in  die weken dat ze de bergen over trokken, en  ze slaakte een diepe  zucht. Niemand hier  begreep precies wat  ze hadden doorgemaakt, of wilde daar ook  maar iets van weten.  De oorlog sleepte zich pijnlijk voort,  en het leek  of iedereen wel een eigen  verhaal  te vertellen  had.

			‘Die  kwam vanuit je tenen,’ merkte Jack op. ‘Alles goed?’

			Ze knikte,  maar telde  om zichzelf  af te leiden de  ruitjes in elk van de drie  driedubbele ramen. Het achterste raam  had twaalf ruitjes, het raam aan de voorkant  had  er achttien en in  het kleintje aan de zijkant zaten er maar  negen. Ze stond op om de dik gevoerde gebloemde gordijnen dicht  te trekken tegen  het naderende donker.  Doordat er  loodband  in de zomen zat,  hielden ze de ergste kou buiten.

			Net  toen ze het laatste  gordijn dichtdeed, kwam Belinda de  kamer in, gekleed in een  diep uitgesneden  strakke jurk van crêpe, met daaronder belachelijk hoge hakken.  De jurk was  zwart en ze droeg hem  met flair,  met  slechts een  enkel parelsnoer  als accessoire. Maar haar  ogen zagen rood van  het  huilen, of van  een overmaat  aan  alcohol – Florence  zou het niet  kunnen zeggen – en in  haar  trillende hand  hield  ze  een glas whisky.  Ze was te mager, maar wel ongelofelijk  knap.

			‘O, in godsnaam, Belinda,  geef dat glas aan mij  en ga zitten. Je morst,’ zei Jack terwijl hij  overeind kwam.

			Belinda liet  zich neer op  een houten windsorstoel bij het raam achter  in de kamer en trok  het gordijn opzij om  naar  buiten te kijken. ‘Ik vind  het prettiger als  de gordijnen  open zijn. Al dat  donker dat  naderbij komt,  weet je. Dat zie ik graag. In Londen doe  ik de gordijnen nooit dicht, hè, schat?’

			Jack  snoof. ‘Doe  niet zo belachelijk, Belinda. In Londen heb je verduisteringsgordijnen.’

			Belinda  had  niet met dubbele tong gesproken, dus  misschien  had  ze inderdaad gehuild in  plaats van gedronken, dacht Florence. Terwijl ze  het  boek  oppakte dat ze probeerde  te lezen, nam de vrouw weer het  woord. ‘Nou, jullie tweeën zijn goede  maatjes, maar  Florence, ik vraag me af  of je ons wat  privacy zou willen gunnen.  Ik wil  even  met Jack  praten.’

			Jack wilde protesteren, maar Florence was al  opgestaan.  ‘Goed, hoor,’ zei  ze,  en zogenaamd onverschillig haalde ze  haar schouders op. ‘Ik heb toch nog het een en ander te doen in de keuken.’

			‘Op  en  top  het brave huisvrouwtje,’ zei Belinda  op misselijkmakende honingzoete toon. ‘Ik had nooit gedacht dat dat jouw  ding  was, Jack.’

			Florence  ging de kamer uit en deed  de  deur achter  zich dicht. Ergens had  ze met  Belinda te doen, maar iets anders  in haar ergerde zich wild.  Belinda  had niet met zoveel  woorden gezegd  dat ze moest  opkrassen, maar voor  Florence voelde dat  wel zo.

			Maar kon ze  haar dat  echt  kwalijk  nemen?

			Ze  had Belinda tot nu  toe  alleen maar beschouwd als iemand die haar eigen leven met Jack in de weg  stond, hoewel  haar loyaliteit aan Hélène  ook  een rol  speeIde, en Belinda had het recht om hier  te zijn,  het recht om  te proberen haar problemen  met Jack op te lossen. Florence was de  indringer,  en ze zou hen het samen  moeten laten uitzoeken.  Ze besloot haar koffer te  pakken en de volgende dag te vertrekken,  hoewel  bij  dat idee de moed haar in de schoenen zonk.

			Omdat ze  geen  werk of  alternatief onderdak had, zou ze terug moeten  gaan naar haar moeder, in elk geval totdat ze werk  had gevonden.  Ze wilde helemaal niet weg, en ze wilde  ook niet  terug zonder dat ze  iets over Rosalie  te weten was gekomen,  maar ze zou pas na  de oorlog naar Malta kunnen. Wat  zou ze nu graag willen praten met  Hélène en  Élise, hun om raad  willen vragen, of beter nog:  naar huis gaan,  naar Frankrijk, en hen  opzoeken. Het hielp haar altijd om zaken  te bespreken met haar  zussen en ze zou willen dat dat nu kon.

			Toen Florence de volgende  ochtend vroeg wakker werd, rekte ze zich even behaaglijk  uit, maar toen  kwam alles van de  vorige dag  haar weer voor de geest. Ze moest vertrekken. Terwijl  ze haar koffer  onder het bed vandaan trok en begon te pakken, ging er een steek door haar borstkas.  Toen  ze klaar was  keek  ze  uit het raam naar de cirruswolken die  aan de lucht voorbijdreven.  Ze zou deze plek missen.

			Nog voor het ontbijt  was ze klaar. Haar  koffer had ze bij de voordeur gezet  en haar jas over de  stoel in de gang gelegd.  In de keuken  vulde ze de  ketel  en zette die op  de Aga. Daarna sneed ze  twee boterhammen  af  om  die te roosteren.

			Jack kwam binnen  in  zijn gestreepte pyjama, zijn haar in de war, en fronste. ‘Ik  zag je koffer  staan.  Je  gaat  toch niet  echt weg, hè?’

			Ze keerde hem  de rug  toe  en boog zich over  de Aga, waarvan de warmte haar  in  het gezicht sloeg.

			‘Florence, je hoeft niet weg.’

			Met een ruk draaide ze zich om. ‘Hoe kan ik dan blijven? Belinda  is je vrouw.  En  ik  ben…  niemand.’

			‘Dat  moet  je niet zeggen. Niet  na  alles wat we hebben  doorgemaakt.’

			Hij leek  ontdaan, maar zij schudde alleen haar hoofd.

			‘Ik  heb met haar gepraat. De scheiding gaat door. Die  is al aangevraagd, en ze blijft  hier niet. Ze gaat terug naar Londen.’

			‘Wanneer?’

			‘Over  een paar dagen.’

			‘Maar jij gaat morgen  weg, toch?’

			Hij knikte.

			‘Nou dan.’ Het  water  kookte, dus  draaide  ze  zich weer  om  om de theepot op  te warmen en  er  wat thee  in te scheppen, het water  erin  te  schenken  en alles om te  roeren.

			‘Hoor eens,’ zei  hij, ‘als  jij blijft  terwijl ik er niet ben, weet ik zeker  dat Belinda weggaat. Maar als jij weggaat, wil ze hier misschien  wel blijven.’

			‘Ik kan hier niet  tussen zitten,’ zei ze, en ze zette de theepot op tafel. Het was stil toen ze de thee inschonk en  er melk en een beetje  suiker in deed.

			Ze  hoorde  dat hij een  diepe  zucht slaakte  voordat hij weer iets zei.

			‘Florence… Ga mee  een  stukje rijden. Laten we dit goed bespreken.’

			‘Ik zou niet weten wat er nog over te zeggen valt.’

			‘Dat  zien we  dan  wel weer. Misschien moeten we naar  Dartmoor rijden. Ik heb  nog een  beetje benzine op voorraad. Jij bent daar nog nooit geweest, hè?’

			Ze  schudde haar  hoofd.

			‘Ik vind het  er heerlijk. Van  al die ruimte wordt je hoofd  helder. Zeg ja. Alsjeblieft. Zet  je koffer maar bij mij op de  kamer.’

			‘Jouw kamer?’ Florence dacht aan zijn  grote smeedijzeren bed.

			‘Ja. Maak je aanwezigheid  maar goed kenbaar.  Ik slaap  wel in de rommelkamer.’

			‘Ah,’ zei ze,  en ze probeerde te glimlachen. Heel even had ze gedacht  dat… Nou ja, het  deed er niet toe wat ze had gedacht. In  dit huis  was het  huwelijk van Jack  en Belinda nog steeds sterk aanwezig, alsof de geesten van hun vroegere zelf hier  nog rondwaarden. Misschien dat  het  op  Dartmoor anders zou aanvoelen.

			Voordat Belinda  zich ook  maar had verroerd,  waren  ze al op weg.

			Het was een frisse  herfstdag en  de  met bessen beladen hagen bewogen maar een  heel klein beetje in de wind. Via het ene  kronkelweggetje na het andere koersten ze naar Dartmoor,  en  algauw zag  ze een bordje met PRINCETOWN, de enige wegwijzer  die ze tot nu toe had gezien. Nadat ze langs  boerderijen en bossen waren gereden,  kwamen  ze bij ruigere  en  kalere hellingen.  Daar zette Jack de auto  stil. Florence stapte uit, keek  om zich heen,  liep  een eindje  bij hem vandaan en  voelde een onverwachte veerkracht in  haar tred. De varens kleurden al oranje en bruin, maar het  contrast van die kleuren met de weidse  en  knalblauwe hemel gaf de lucht een glinstering. Bij zulke  levendige  kleuren en zo  heerlijk veel ruimte voelde  ze de  spanning uit haar lichaam wegvloeien. Ze stak haar armen omhoog en rekte zich  uit.

			‘Snap je nou wat ik bedoel?’ vroeg Jack terwijl  hij haar gadesloeg.  ‘Als  ik ergens mee  zit, ga ik altijd hiernaartoe.’

			‘Over Be–’

			Ze maakte haar zin niet af,  want  hij  pakte haar bij de hand.  ‘Kom op,  we  gaan lopen.’

			En  ze liepen, en vertrapten de  varens onder hun voeten.

			‘Er zijn hier  zoveel geheimen,’ zei  hij terwijl hij een  breed armgebaar maakte naar  het land en de lucht. ‘Steencirkels, rechtopstaande stenen, de overblijfselen  van middeleeuwse nederzettingen. Prachtig, hè?’

			Ze knikte en  wees  naar iets  wat eruitzag als een  granieten kruis.

			‘Daar  zijn er heel veel van.  Ik  mag  graag denken aan de mensen die vroeger in  dit landschap hebben geleefd, er zijn gestorven, of erdoorheen zijn getrokken.  En besef dan dat er sinds de  prehistorie  niet veel is veranderd.’

			In de stilte  die daarop volgde  slaakte hij een zucht.

			‘Wat is er?’

			‘Niets.  Alleen…  Nou  ja, ik hoop dat we nooit  onze wilde plekken kwijtraken.  In de  natuur, bedoel ik natuurlijk.’

			Peinzend kneep Florence haar ogen  tot  spleetjes. ‘Maar ik  wil me zelf vanbinnen soms ook  wild  voelen,’ zei ze. ‘Jij niet?’

			Jack knikte. ‘Ja.  Al kan dat wel  gevaarlijk  zijn.’

			‘Buiten? Of binnen?’

			‘Waarschijnlijk allebei.’ Hij  schonk haar een  wrange blik en  glimlachte. ‘Hier hangt  vaak mist. Die kan zo snel komen  opzetten dat er mensen in zijn omgekomen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Doordat ze verdwaald raakten. Je hebt een kaart en een kompas nodig,  zelfs als je het landschap kent.’

			Ze kon schapenmest  ruiken, natte  turf, en  de  zoete  geuren van houtrook,  maar vooral  rook en  voelde ze het  wilde  land met een soort oerkracht door haar aderen  stromen. Opgetogen draaide ze zich abrupt om en wilde hem aanraken, maar hij was  al verder  gelopen en stond de andere kant op te kijken.

			Ze keek nog eens naar  het moerasland en naar  de stralend oplichtende  lucht.  Ze wilde helemaal niet weg uit Devon.

			‘In de zomer,’ zei hij,  haar gemijmer onderbrekend, ‘bloeit  hier de hei,  en eerder in het jaar ruik je de verrukkelijke geur  van stekelbrem;  die  lijkt een beetje op een mengsel  van  kokos en marsepein, vooral  als  het warm is.’

			‘Ik heb ergens  gelezen dat  mensen vroeger geloofden dat  heksen zich in bremstruiken schuilhielden.’

			Hij lachte. ‘Alleen heksen zijn bestand tegen die  doornen! Als kleine jongen  heb  ik vaak naar heksen gezocht.’

			‘En  heb  je  er ooit een  gevonden?’

			Hij  grijnsde. ‘Wat denk je zelf?’

			Even  was het  stil. Toen keek  hij op zijn horloge. ‘Heb je zin om ergens te gaan lunchen voordat we teruggaan?  Ik weet  wel  een geschikt hotel.’

			Ze knikte en ze  liepen  terug naar de auto.

			‘En…’ zei  hij toen ze ervoor stonden. Hij stak zijn handen  in zijn  zakken,  keek omlaag en boorde  zijn ene hak in  de  grond. ‘Heb je nog  iets van je  moeder  gehoord terwijl ik  weg  was?’

			Ze schudde haar  hoofd. Na  een korte stilte  zei ze: ‘Jack, jij praat nooit over  jóúw  moeder.’

			Hij wendde zijn  blik af  en  keek  toen weer  naar haar. ‘Ik heb  een tweelingbroer gehad. Die  overleed bij  zijn geboorte, en mijn moeder  werd daar  angstig van.  Maar net als  jij kon  ze geweldig goed bakken.  Dat herinner ik me nog wel.’

			‘Hoe is  ze overleden?’

			‘Buikvliesontsteking.’

			Hij  keek op naar  de hemel en veranderde van onderwerp. ‘De  lucht  betrekt.’

			‘Wat akelig van je  moeder, en van je tweelingbroer,’ zei  ze.

			‘Het is lang  geleden.’ Hij kwam dichterbij. ‘Gladys zegt  dat de kittens eraan toe zijn om bij de moederkat weg te gaan. Ze heeft een  lief rood poesje voor  jou op het  oog. Beloof me  dat je blijft.’

			Ze  wendde  haar blik af  en keek hem  toen weer aan.

			‘Jack,’  zei ze, terugdenkend aan  wat Belinda had gezegd. ‘Wie  is Charlie?’

			Hij bracht zijn hand  omhoog en streek het haar uit haar ogen  – een  teder en  zorgzaam gebaar dat haar roerde.

			‘Het voelt hier  echt wild aan, hè?’ zei hij, haar  vraag  negerend.

			Maar zij vond  het meer dan  wild.  Het  voelde woest, en ’s winters zou het hier onder een loodgrijze hemel heel onherbergzaam  zijn.

			‘Ik kom hier omdat het land  zo  leeg is,’ zei hij.  ‘En vanwege het  gevoel  dat het in het leven  om veel meer draait dan wij onder ogen  willen  zien.’

			Ze knikte, en er viel een  lange stilte. Ze keek naar een vogel  –  misschien een  lijster  – die vlak  bij Jack over de grond hipte en toen opsteeg  en naar een meidoorn vloog. In de verwachting dat hij  haar vraag zou beantwoorden bleef ze  heel stil  staan, en op dat  moment  kwam er een enorme wolk goud-zwart gevlekte vogels  aanvliegen, die verderop neertreek.  Zachtjes, alsof hij het tegen zichzelf  had, zei hij: ‘Goudplevieren. Die  kunnen nu  elke dag naar het laagland trekken.’

			Vervolgens keerde  hij zich naar haar  toe,  en  terwijl de tijd langzaam  verstreek, zag ze  de  fijne lijntjes om zijn ogen  dieper worden.

			‘Charlie was mijn  zoon, Florence,’  zei hij uiteindelijk. ‘Mijn  kleine jongen.’

			De onbeschrijflijk verdrietige blik op zijn gezicht benam haar  de  adem.  Verstijfd van schrik moest ze ineens denken aan  een schilderij van  een  Madonna met kind  – de vaders  werden  gek genoeg  nooit  afgebeeld. En  toch zag ze terwijl ze naar Jack keek heel duidelijk het verdriet dat hij verborgen had gehouden.

			‘Toen  we  eenmaal wisten dat  ze zwanger was, probeerden Belinda  en ik onze relatie  zo  goed mogelijk op te lappen.’ Hij zweeg even, keek naar de lucht en toen weer naar haar. ‘Florence,  voor  dat jochie had  ik mijn  leven willen geven, maar… Nou ja, ik was  niet degene  die stierf.’

			Stilletjes ademde ze  diep in; ze hield haar  hart  vast voor wat  ze te horen  zou krijgen  over de manier  waarop zijn zoontje was  gestorven.

			Eerst zei hij niets, maar wendde zich alleen af en liep verder, maar  langzamer nu.  Toen zei hij op onderkoelde  toon: ‘Ik  was niet thuis, en Belinda was  in Londen.  Ze rookte en dronk toen al te veel. Op  een avond  in september 1940, tijdens wat zij dacht  dat een pauze in  de  bombardementen was, waren  haar sigaretten  op.  Charlie  lag te slapen, dus liet  ze  hem  in zijn bedje liggen  en  rende tijdens spertijd naar Hectors huis, om de  hoek. Hij  en Belinda zagen elkaar weer. Ze  zweert dat ze niet lang wegbleef, en  volgens Hector  is dat waar, maar  terwijl  ze  weg was, vielen er toch meer bommen.’

			Florence sloeg een hand voor haar mond.

			‘Toen een daarvan het  appartementengebouw raakte, was Charlie op slag dood. Hij kan er niets  van gemerkt hebben.’

			Florence’ keel werd zo stijf dichtgeknepen dat ze niet eens kon slikken.

			‘Hij was vier,’ zei Jack, nu met een  trilling  in zijn  stem. ‘Vier.’

			‘Ik –’

			‘Je hoeft  niets te zeggen.  Het punt  is dat ik Belinda smeekte om met hem naar  Devon te gaan toen de oorlog begon. Daar was  het een stuk veiliger, maar  ze wilde het per se niet.’

			‘Ik geloof niet dat  iemand Belinda zover zou  kunnen krijgen om dingen  te doen waar  ze geen zin in  heeft.’

			Hij slaakte een zucht. ‘Misschien. Maar ik zal het  mezelf nooit  vergeven.’

			‘Of haar niet?’

			‘Precies.’

			‘Wat  ontzettend akelig van jullie zoontje.  Jullie zullen wel… Nou  ja, ik kan me niet eens voorstellen hoe afschuwelijk het  moet zijn geweest.’

			Hij knikte  langzaam, maar keek haar niet in de ogen.

			‘Het  is nog steeds  afschuwelijk,’ zei  hij.  ‘Bij vlagen. Maar het leven gaat door.  En  ik  weet niet eens of dat een goede  of een  slechte zaak  is.’

			Ze durfde haar mond bijna  niet open te doen. Na zo’n  verbijsterend verlies… Het  was  geen wonder  dat hij  haar of  iemand anders daar  niet over had willen vertellen.

			‘Wat Charlie is  overkomen is de  reden waarom je in  Frankrijk geen  openheid van zaken kon geven.’

			‘In Frankrijk was  het makkelijker. En vergeet niet dat ik  daar was als onderdeel van de  SOE.’

			Ze liepen nog een poosje zwijgend verder.  Florence staarde  naar de  grond,  met een  hoofd  en een hart vol  zorgen om Jack. Ze wilde haar  hand naar hem uitreiken en hem helpen. Op de  een of andere manier. Maar misschien was  dit niet het goede  moment.

			‘Nadat Charlie was gestorven ging ik hier vaak naartoe,’ zei hij.  ‘Dat  hielp.’

			‘Fijn  om dat te  horen.’

			Hij glimlachte en stak haar zijn hand toe. En heel even was dat prachtige moment  van diepe  verbondenheid tussen hen terug. ‘De  plevieren zijn verdwenen,’  zei hij, weer opkijkend naar de lucht.

			En vervolgens trok  hij zijn  hand weg.

			





Hoofdstuk 15

			Jack was  vertrokken, en hoewel hij had gezegd dat  Belinda ook weg  zou gaan, had ze dat nog steeds  niet gedaan.  Gladys zou Florence  komen  ophalen met de truck. Ze wist zeker dat ze ergens op de  boerderij  een landkaart van Malta, of misschien van Italië, had  liggen, en ze had erbij  gezegd dat Florence het misschien wel leuk zou vinden om dan meteen  de  kittens te zien. Dit  terwijl Florence een  paar keer had herhaald  dat ze niet wist hoelang ze nog op Meadowbrook zou  zijn,  al  had ze  er op Jacks aandringen in toegestemd in  elk geval nog een  poosje te blijven.

			Net toen  ze  haar jas stond aan te trekken hoorde ze het  welbekende klopje van  de postbode op de  deur: drie scherpe  tikken, toen een pauze en vervolgens  nog  drie tikken.

			‘Voor jou, lieve  kind,’ zei hij  terwijl hij haar  een envelop  overhandigde.

			Een dikke, chique witte envelop.  Ze herkende haar moeders kenmerkende handschrift, en voor haar  geestesoog  zag ze het  vierkante  flesje blauwe  inkt van Quink, en hoe haar moeder  daar haar  vulpen in doopte om  hem te  vullen. Ze bedankte de  man en nam  de  brief mee naar  binnen. Met angst en beven sneed ze de envelop open, en meteen zag ze  dat er niet meer dan een kort briefje in zat.  Al uit de  allereerste woorden maakte Florence op dat het een verontschuldiging  was. Dat was  iets  nieuws, want in de regel verontschuldigde Claudette zich nooit:

			Chérie,

			Ik hoop  dat je je moeder haar  gebrek aan gastvrijheid tijdens  onze laatste ontmoeting wilt vergeven, en dat je me  ook mijn niet al te  beste  humeur wilt vergeven.

			Hm, dacht Florence. ‘Niet al te beste humeur’  was  niet  helemaal de juiste  term voor haar  moeders woede-uitbarsting,  maar toch was  dit een stap vooruit.

			Je bent eerlijk  tegen me geweest, en mijn reactie  was niet gepast. Bovendien  hoop ik van harte dat je begrijpt dat deze zaken uit een ver  verleden  moeilijk  voor me zijn. Voortaan zal ik  proberen  anders te reageren. Ik had  gehoopt dat de deur naar  het  verleden gesloten kon  blijven, maar  als je  zou willen overwegen om nog eens op bezoek te komen, zal  ik  mijn best doen  om wat aardiger te  zijn en misschien ook  meer te vertellen  over  wat  er met mijn zus  Rosalie is gebeurd.  Ik hield net zoveel van haar als  jij van jouw zussen houdt,  en het zit  me erg  dwars dat ik niet weet hoe  het haar is vergaan. Ik  hoop  dat je er nog eens  over na wilt denken of je me wilt  helpen haar op te sporen.

			Je  blijft  hier altijd welkom.

			Maman

			Florence  wist niet goed wat ze ervan moest denken.  Ze hield van  Meadowbrook en had helemaal geen  zin om weg te gaan, maar het was niet  echt haar thuis.  Aan de andere kant was  de cottage van  haar moeder dat ook niet. Ze had geen haast om daarnaar terug te  gaan,  maar  zo  te horen  zou haar  moeder zich tegemoetkomender opstellen als ze  dat  wel zou doen. Het intrigeerde haar wat er  met Rosalie  kon zijn gebeurd; elk familiemysterie was tenslotte opwindend. Wie zou over zoiets niet  méér willen  weten? Maar  totdat  de oorlog  voorbij was  kon  ze niet veel  doen. De volgende keer dat  ze op bezoek  zou gaan zou  ze  haar moeder  aanmoedigen om alles te vertellen over haar zus, en ook  over  haar  verhouding met  haar Duitse minnaar  – Florence’ echte vader,  Friedrich.  Ze wilde dolgraag meer over  hem  horen en over wat zich al die jaren geleden tussen  hen had afgespeeld.

			Toen Gladys even later  met  haar gebutste  truck naar de boerderij reed, zat Florence  nog steeds  aan haar moeder te denken, én  aan Belinda. Allebei moeders,  die allebei op verschillende manieren leden.

			‘Wat ben je stil,  kind,’  zei Gladys  terwijl ze even opzijkeek.

			‘Ik  zat aan Belinda  te denken. Ik heb met haar  te doen.’

			‘Tja,  het is natuurlijk  verschrikkelijk om een  kind  te  moeten verliezen.  En  ik kan het weten. Zie je, de landkaarten  die we thuis hebben,  die waren allemaal  van mijn  jongen. Hij wilde dolgraag de  wereld zien.’

			Heel  even verstrakte Florence. Toen hervond  ze haar stem. ‘O, Gladys, wat vreselijk. Daar wist ik  niets  van.’

			‘Het gebeurde aan het begin  van de oorlog. Edward heette hij.  We kregen hem  laat in ons leven, maar daarom was hij des te bijzonderder. Zijn schip werd tot zinken  gebracht. “Op zee verloren  geraakt,” kregen we te horen.’

			‘Was hij jullie  enige kind?’

			Gladys knikte,  en  Florence reikte  naar haar om een  kneepje in haar hand te geven. Tijdens de rest van  de korte rit naar de boerderij bleven ze zwijgen. Toen  Gladys ditmaal  de afbladderende blauwe  deur  opendeed en ze  het huis binnenliepen, was Florence  op de  chaos voorbereid. De katten waren  er uiteraard, maar nu viel  ook  het behang haar op. Hoe  kon  het  dat ze dat niet eerder had gezien?  Het had  een dessin van worteltjes,  sinaasappels, appels, kannen en potten,  die in diverse tinten oranje  en geel op een beige ondergrond keer op keer werden herhaald, zo druk dat het  haar  duizelde voor de ogen. Maar tevens  zat er een vrij goed  uitziende jongeman in  burgerkleding  aan  tafel een krant te  lezen, met zijn bril boven op zijn hoofd geschoven.

			‘Bruce,’ zei  Gladys,  en  ze klonk erg blij.  ‘Ik wist niet dat je hier zou zijn. Heb  je geen dienst?’

			Met een brede glimlach stond hij op. ‘Ik heb twee hele dagen vrij.  Ik kwam alleen even langs om je  te zeggen dat mam vanavond niet naar het  WI kan komen, dus hoef je haar niet te komen ophalen.’

			Gladys  wendde zich tot  Florence.  ‘Dit is Bruce, de zoon van mijn  vriendin  Grace. Bruce, dit is  mijn buurvrouw Florence.’

			Hij stapte om  de  tafel heen om haar de hand te schudden.  Florence  nam  hem aandachtig op. Hij  was  lang en slank, had kortgeknipt donker krulhaar en  warme hazelnootbruine ogen. Ze vond hem er leuk  uitzien en  ook beviel het haar  dat hij zich  bij  Gladys zo op zijn gemak voelde.

			‘Nou,’ zei hij. ‘De boodschap  is overgebracht. Ik moest maar weer eens gaan.’

			‘Op  die ouwe bottenschudder  van je?’

			‘Uiteraard.’ Hij glimlachte en gaf haar een korte kus op haar wang. ‘Tot ziens. Dag, Florence.’

			Gladys  had een  schittering  in haar ogen, en zodra hij weg  was  zei ze:  ‘Nog maar  achtentwintig, en al specialist in  opleiding bij  het Royal Devon  and Exeter Hospital. Ik ken hem al  vanaf dat hij  drie  turven hoog was.’

			‘Dan zul je wel trots zijn. Hij  lijkt me een  leuke man.’

			‘Je vraagt je natuurlijk af waarom  hij nog  vrijgezel is.’

			‘Niet  echt, maar dat wil  jij me vast  wel vertellen.’

			Aandachtig nam Gladys haar op. ‘Ik zou niet  willen dat hij  gekwetst  werd, weet  je, maar je zou  het slechter kunnen  treffen dan  met  Bruce. Hij is verloofd geweest met  een meisje uit Exeter,  maar toen hij weg moest  voor  zijn werk, ging ze ervandoor met  een van de Amerikanen.’

			‘O jeetje.’

			Gladys trok een gezicht. ‘Ze was een  wispelturig type.’

			Florence onderdrukte een glimlach. ‘Dan is het  maar goed  dat hij van haar af is, Gladys.’

			‘Wist  je dat toen tijdens  de Blitz de bommen op de  steden in Devonshire neerregenden, zwangere vrouwen op de kraamafdeling van het  Exeter Hospital emaillen schalen en  dekens kregen om over hun  hoofd te doen als bescherming?’

			Florence lachte. ‘Goeie help. Dat  zal wel niet veel hebben geholpen.’

			‘Ach, het ziekenhuis werd  niet geraakt, dus dat zullen we  nooit weten. Als je hem ernaar vraagt, wil Bruce je  er vast alles over  vertellen. Goed,  wil je  nu  je  poesje  zien  of later?’ vroeg Gladys op onschuldige  toon.

			‘Mijn  poesje?’

			‘Dat rode poesje  heb  ik  voor jou  bewaard. Ik  heb hem  Bart genoemd en  hij is  heel schattig.’

			Florence glimlachte. ‘Ik weet wel  wat jij in  je schild voert!’

			‘Er  zit één extraatje aan vast,’ voegde  Gladys er op samenzweerderige  toon aan  toe.

			‘O?’

			‘Belinda is allergisch voor kattenhaar.’

			Florence barstte in  lachen uit.  ‘Wat ben jij slecht! Maar  je weet dat ik geen kat kan adopteren zolang ik nog steeds niet weet  waar ik ga wonen.’

			Terwijl Florence  op één elleboog geleund op Jacks  bed de kaart van  Malta lag te bekijken die  ze  van  Gladys had geleend,  wist ze  totaal  niet  meer waar ze aan toe was. Dat  Belinda hier nog steeds was, had alles veranderd; haar  eigen toekomst  was onzeker en  ze wist echt niet wat  ze moest doen. Zoveel onzekerheid was  erg onbevredigend. Omdat ze toch  geen plek had die  ze haar  thuis kon  noemen, was ze bereid om als het  kon  nu meteen  naar Malta te gaan. Dan zou ze zichzelf tenminste nuttig maken.  Haar moeder zou  er ook blij mee zijn, en Florence vond  het fijn om andere mensen blij te maken.  Ze had  Claudette al teruggeschreven om haar te bedanken en  te zeggen dat ze opnieuw op bezoek zou komen.

			Florence was  graag  in  Jacks kamer.  Die  had een raam aan de voorkant en een aan  de achterkant. De aankleding was niet zo mannelijk als  ze  had verwacht en dankzij de fraaie honingkleurige balken, de  blauw-wit gestreepte gordijnen,  de geboende houten vloer en  een  paar Perzische tapijten zag het er  vrolijk uit. In een hoek stond een  houten archiefkast, en planken vol dossiermappen en boeken  namen  een  deel van een muur in  beslag.  Ze kon het  niet nalaten om even in zijn kledingkast te  kijken,  maar weerhield zichzelf ervan  om alles op of in zijn grote bureau onder het  achterste raam te  onderzoeken. Ze rolde zich op op zijn bed en bleef een poosje liggen lezen, maar aan het  eind  van de middag kreeg ze trek, dus ging ze naar de keuken. Belinda was  godzijdank nergens te  bekennen, maar toch was ze nog steeds op haar hoede.

			Ze  liep  naar de voorraadkast en zag  dat  de laatste fles  sherry daaruit  was verdwenen en dat het restant van een klein  stuk zorgvuldig  bewaarde  kaas in  blokjes gesneden onder  de  gaaskap lag. Florence  fronste. Je hoefde niet te vragen wat  hier was gebeurd.

			Toen ze  vanuit de woonkamer vreemde  geluiden  hoorde, hield ze stil. Het klonk alsof  Belinda zat te mompelen, of misschien  wel woorden met iemand had, maar toen Florence haar oren spitste  hoorde ze dat de vrouw met  zichzelf  in discussie was. Haar  maag draaide zich even  om  en Florence  had  ineens geen honger  meer.  Ze liep  de gang in.

			‘Ah, daar ben je. Kom binnen,’ lalde  Belinda  met schitterende ogen. ‘Iets drinken?’

			‘Ik hou niet zo van  sherry.’

			‘Er is ook whisky.’ Ze hield de fles  omhoog. ‘O, er zit niet  veel  meer in.  Sorry, schat.’

			Florence slaakte  een zucht. ‘Dank je,  maar  ik  drink echt  alleen maar wijn.’

			‘Ah.’ Belinda stak een priemende vinger  naar Florence  uit. ‘Dat  is omdat je  Frans bent.  Vertel  me  eens precies  wat je hier in Engeland komt doen.’

			Florence  herinnerde zich  dat Claudette  haar had verteld dat je  je vijanden altijd in de ogen moest kijken. Was Belinda haar  vijand?  Ze trok  haar  schouders naar achteren.  Ze had er  genoeg  van om zich meegaand op  te stellen.

			‘Hoor eens,  Belinda,  ik ga  hier niet weg. Volgens mij moet jij  terug  naar Londen.’

			‘O ja?’  Haar stem klonk  gezwollen  en opeens begon ze te hikken. ‘Sor-Sorry!’

			‘Wat  heb je  eraan  om hier te  blijven, of wat heeft Jack daaraan?

			‘Jezus! En  dat vraag  je aan mij? Dit gaat over jou. Jij denkt alleen  aan jezelf.’

			‘Ik  ben  Jacks  vriendin.’

			‘En ik ben verdomme zijn  vrouw.’ Tot  Florence’ afgrijzen begon Belinda vervolgens te huilen.

			Florence verstrakte. Moest ze nou proberen haar  te troosten?

			Het  duurde  niet lang of Belinda zat te  snikken en te steunen alsof  haar hart brak; ze balde haar vuisten  en sloeg  ermee  tegen haar borst. Florence liep naar haar toe en legde  voorzichtig een hand op  Belinda’s smalle  schouder. Uiteindelijk  merkte die haar aanwezigheid op, en  Florence gaf  haar een zakdoek aan.

			‘Hij is schoon,’  zei ze.

			Belinda pakte hem  aan. Haar gezicht was vlekkerig en zat vol  kreukels; haar ogen waren  dik en roodomrand, en  haar make-up  was  uitgelopen.  Ze  veegde ze af, boende toen over haar wangen en probeerde  een hand  door  haar haar te halen, maar ze  was nog steeds  niet op  adem gekomen. Ze klapte dubbel door een nieuwe golf  verdriet; de tranen stroomden tussen haar vingers door  en  druppelden op haar schoot. Florence kreeg zelf tranen  in haar  ogen toen ze zag hoeveel verdriet ze  had.

			Toen Belinda weer enigszins was bedaard, sloeg ze  haar armen om zichzelf heen en begon met een  hoog,  doordringend  gejammer heen en weer te wiegen.

			‘Het is mijn  schuld,’ fluisterde ze  ten slotte. ‘Hij geeft mij  er de schuld van, en  hij  heeft  gelijk.’

			‘Hoe kan ik je helpen?’ vroeg Florence, maar  ze wist dat ze niet echt  iets kon  doen.

			Belinda leek  het niet te horen. ‘Ik heb vanbinnen  een gat. Dat doet almaar pijn, dus  drink ik. Drank verdooft me. Jack  begrijpt dat  niet.’

			Er viel  even een stilte.

			‘Ik wil vergetelheid. Snap  je? Door mij is mijn kleine  jongen gestorven. Mijn eigen  kleine jongen. Ik  heb hem laten  doodgaan.  En weet je… ik haat mezelf. Ik haat mezelf veel erger dan Jack me haat.’ De laatste paar woorden had ze zachtjes gezegd, alsof ze het amper  kon verdragen  om ze te  horen.

			‘Ik weet  zeker  dat hij  jou niet haat.’

			Ze  lachte  bitter. ‘O ja? Nou, hij houdt in elk geval niet van me. Ons huwelijk is voorbij, en het enige wat ik wil  is  overal een eind aan maken. Ziezo… dat  is eruit.’

			Heel  even wist Florence  niet goed wat  de andere vrouw bedoelde. Had ze het  over haar huwelijk  of over haar leven?

			‘Hoor eens,  als  je hier wilt blijven, kan ik er voor je  zijn.  Misschien kan ik helpen.’

			‘Hoe  dan?  Hoe zou jij  kunnen helpen? Hoe kan wie  dan ook helpen?  Snap je het dan  niet?  Ik kan niet doorgaan met mijn leven nu mijn kleine jongen dood is, terwijl ik weet  dat hij gestorven  is door  mij…’

			Die avond zaten  ze uren  bij elkaar. Florence hield Belinda vast toen die helemaal  werd verzwolgen  door haar  verdriet.

			De volgende  dag stond Belinda op de drempel, terwijl ze haar uiterste best  deed haar tranen weg te knipperen,  met  haar  masker van make-up weer  stevig op zijn plaats. Ze schonk Florence een flauwe glimlach en klopte haar  even ingehouden op haar rug. Vervolgens stapte ze  in de taxi. Met  een hart  dat hamerde in haar  keel keek Florence die  na toen hij de weg  op draaide en wegreed. Door het  grootst mogelijke verdriet dat  je je kon  voorstellen, groter dan alles wat Florence ooit had gekend, was  Belinda helemaal buiten  zichzelf geraakt. Florence  haalde diep adem en liet de lucht langzaam  weer ontsnappen, in de  hoop dat Belinda haar weg zou weten te  vinden door wat  de  toekomst ook maar voor haar in petto had.

			Haar  gedachten gingen naar  Jack. Zijn eigen verdriet  moest wel de reden  zijn waarom  hij zo weinig losliet  over zijn  emoties. Want als hij het zichzelf toestond  om lief te hebben, zou  hij  ook zijn pijn  moeten voelen. Je  kon niet kiezen  voor het een of het ander,  zo had ze na  de verkrachting uit eigen ervaring geleerd.  Ze hoopte op een dag  kinderen  te krijgen,  maar  zo’n alomvattende liefde ging gepaard met het risico van een  al even alomvattend  verlies. Ze stelde  zich  voor dat bij de  dood van een kind het schuldgevoel wel  heel vreselijk moest zijn, als een onmogelijk  te torsen  last. De taak van een ouder was  tenslotte om het kind te beschermen, en als dat je  niet lukte, wat  zei dat dan  over jou?

			





Hoofdstuk 16

			Een week later maakte Florence een  korte  wandeling over het pad, waar steentjes knerpten onder  haar voeten.  Straks  wilde ze naar het dorp gaan om te kijken of daar werk  te vinden was. Nu  Belinda was teruggegaan naar  Londen, had ze besloten zelf hier te blijven,  maar  dan zou ze  echt  zo snel mogelijk een baan moeten hebben. Ze  hield van  de vredige  ochtenden  hier, maar onderweg trok  een  plotselinge beweging voor haar haar aandacht. Ze bleef  staan en kneep haar ogen tot spleetjes.  Eerst verscheen er een lange roestbruine  staart, en vervolgens  kwam er door het hoge natte gras een vos op haar  af.  Het dier bleef staan en keek haar aan als om haar te taxeren; zijn  ogen hadden een schitterende ambergele kleur.  Toen draaide  de vos zich  opeens  snel om en ging ervandoor.  Ze wist hoe snel vossen  hun weg  konden vinden in de bossen,  hoe makkelijk ze zich  langs smalle hekjes heen  wurmden, over sloten sprongen, of langs  de  muren van landhuizen  konden  rennen. Ze had ze wel eerder overdag gezien, maar het kwam maar zelden  voor dat er eentje naar  je bleef  staan  kijken. Het was een mooi begin van de  dag. Misschien  zou  de vos  haar geluk brengen.

			Terug in de cottage reed Florence Gladys’ oude fiets naar buiten om  naar het  dorp te  fietsen. Nu het begin november was, begon  het fris te  worden.  Sinds ze hier tegen het einde  van de zomer was aangekomen, was het landschap sterk  veranderd.  Het was nu winderig,  veel van de herfstkleuren waren verdwenen en  de kale bomen tekenden zich als zwarte skeletten af tegen een winterse lucht.

			In Barnsford was het verrassend rustig.

			Allereerst ging Florence naar  het  nieuwsagentschap om de  kaartjes in het  raam  waarop banen werden aangeboden te  bekijken.  Maar hoewel ze  had gehoopt iemand te  vinden  die op  fietsbare afstand woonde  en een tuinvrouw nodig had, zag  ze dat er alleen maar werk aangeboden werd  voor dagarbeiders, of loodgieters, of  andere  soorten geschoold handwerk. Ze begon een gesprek met de oude man  achter  de toonbank,  en die raadde haar de plaatselijke krant aan, dus kocht ze er een en nam  die  mee naar de koffieochtend  van  het WI.  Gladys had haar  verteld dat die  in het dorpshuis naast  de Royal  Oak-pub gehouden zou  worden.

			Ze  bestelde een kop cichoreikoffie en een rock bun. Nadat ze was gaan zitten en  een hap had genomen, realiseerde  ze zich hoe  goed die  naam  gekozen was. Vervolgens sloeg ze de krant open  en  vond de pagina met de rubrieksadvertenties. Met  een  vinger ging ze  de kolommen langs, maar  ze vond niets.

			Een zwaargebouwde  vrouw van middelbare leeftijd kwam met  een  diepe zucht  aan hetzelfde tafeltje zitten en  gooide haar  eigen koffiekopje bijna  om, dat  wiebelde op het schoteltje. Terwijl ze plaatsnam, ving ze  Florence’ blik.

			‘Let maar niet  op mij, kind. Ik ben  alleen een beetje  buiten adem,’  zei  ze. ‘Ik  heb jou hier  nog niet  eerder gezien, kan dat kloppen?

			‘Ja, ik ben  hier  voor het eerst. Het verbaast me  hoe stil het hier is.’

			‘Dan had je hier  vóór D-day eens moeten komen.  Misschien geloof je het niet,  maar toen zat  het hier  bomvol. Ik  heet trouwens Mrs Wicks.’

			‘Aangenaam. Ik  ben Florence. Kunt  u me meer  vertellen  over hoe het hier vóór D-day  was?’

			De vrouw  zuchtte nogmaals  en nam  een slokje koffie.  ‘O, druk. Onze jongens kwamen uit de  kampen  en van de  militaire  trainingen in Dartmoor. En  toen kwamen vanaf  1943  ook de Amerikanen. Sommige Amerikaanse officieren werden  ingekwartierd in het landhuis verderop  aan de weg, dat van de  Hambury’s.’

			‘O,  daar woon ik vlakbij.’

			‘Een  mooi  stukje van de  wereld is dat.  Hier  in het dorpshuis  hielden we dansavonden voor  de  soldaten. Als  je toen hier was geweest, had  je daar  ook naartoe gekund.’

			‘Het  klinkt leuk.’

			‘Niet voor mensen zoals ik, maar mijn  dochter Jennifer ging  er wel heen. Ze had  een poosje iets met een Amerikaan,  ene Shane.  Moet je je  voorstellen  dat je zo heet.  Maar ik kan het  haar niet  kwalijk nemen.  Knappe kerels, die Amerikanen, wat  mij betreft. Allemaal met een  goed gebit, weet je.’

			Florence  lachte. ‘Dat heb ik ook gehoord.’

			‘Geld hadden  ze ook,  al hadden we geen idee wat ze hier kwamen  doen. Maar  toen D-day  kwam werd  dat wel  duidelijk, en van  de  ene op de andere dag was  het dorp… poef,  ineens  een  spookstad geworden.’

			‘U  zult al  die reuring wel  missen.’

			Mrs Wicks trok haar neus in  rimpels.  ‘Ja  en nee. Op  zaterdagavond komen de  meisjes van het platteland nog steeds naar de pub. En  toen  Plymouth begin mei dit jaar opnieuw  werd gebombardeerd, kwam er een jong gezin hier bij  familie  logeren. Hun huis was in rook  opgegaan,  snap je. Er was niks meer van  over. Nu wonen ze naast  me. Een rumoerig stelletje.’

			Even later begon de vrouw haar jas  dicht te  knopen, dus stond Florence  op en stak haar haar hand toe. ‘Heel leuk om u te ontmoeten, Mrs Wicks.’

			De oudere vrouw stond ook op en  schudde haar  de hand. ‘Zeg maar Freda, kind. Ik  woon vlak achter de pub, op  nummer 11.  Kom maar eens langs  als je zin  hebt. Dan vertel ik je alles over Slapton  Sands.’

			‘Wat  is daar gebeurd?’

			‘Daarover doen alleen  geruchten de ronde,  en destijds was het allemaal hoogst geheim.  Pas begin augustus kwamen we erachter.’

			‘Waarachter?’

			De  vrouw boog zich  dichter  naar haar toe en dempte haar stem. ‘Massagraven, kind. Dáár  kwamen we  achter.  Maar goed,  ik moet ervandoor  –  de was ophangen.’

			‘Ik stap ook maar weer eens op.’

			‘Naar je werk, zeker?’

			Florence slaakte een zucht. ‘Was  het maar  waar. Ik  logeer  bij een  vriend en ben al  een poosje op zoek naar een baan.’

			‘Waarom zei je dat niet? Kun je goed koken?’

			‘Dat  doe ik  heel graag.’

			‘Nou,  dan zit je gebeiteld. Ga  maar eens  bij  het landhuis  langs. Mijn buurvrouw Deirdre is daar kokkin, maar omdat haar man ziek is wil ze parttime  gaan  werken. Het  zou iets voor  jou  kunnen zijn.’

			Stralend keek Florence haar aan. ‘Dank  u wel!’

			‘Graag gedaan, kind.  Ik  hoop je nog eens te zien.’

			Voordat Florence het  dorp uit reed,  opgetogen omdat ze misschien werk zou vinden in  het  landhuis, wipte ze even bij de bibliotheek binnen, schreef zich in en leende een  boek over Malta. Toen ze naar de  rand van het  dorp was gefietst,  zag ze een man van een motorfiets met zijspan af stappen. Zodra hij zijn  helm afzette,  herkende  Florence hem meteen. Toen hij opkeek, stapte  ze op hem af.

			‘Hé,  hallo. Florence, was het toch?’ zei hij  toen  hij  opkeek, en met  zijn vlakke hand streek  hij over  zijn dichte krullen.

			‘Ja.’

			Hij  glimlachte en  naast zijn bruine ogen verschenen rimpeltjes. ‘We hebben  elkaar op de boerderij gezien,’ zei hij. ‘Ik ben Bruce.’

			‘Dat weet ik toch? Is  dit die bottenschudder  van je?’

			‘Een Douglas 1936 Aero. Heb je  verstand van motorfietsen?’

			Ze  lachte. ‘Helemaal niet.’

			‘Mijn grote trots en vreugde. Ik zou je  wel een lift naar  huis willen aanbieden, maar…’  Hij stak zijn  handen  omhoog en  haalde zijn schouders op.  ‘Ik  heb maar een kwartier om even het dorpshuis in te schieten  en mijn  moeder op  te halen. Daarna moet ik snel naar  Exeter om aan mijn  dienst te beginnen.’

			Ze lachte.  ‘Dat geeft niet,  en ik ben trouwens  op de fiets.’

			‘Een andere keer dan  misschien.’

			‘Dat zou  ik leuk vinden.’ Ze glimlachte  en  wilde  weglopen.

			‘Wacht  even, Florence. Als je  het echt meent en een ritje  zou willen maken  in  de  bottenschudder…’ Hij haalde een potloodstompje en een notitieboekje  uit de  zak van zijn jas en schreef iets op. Toen scheurde  hij het bovenste velletje  los  en overhandigde dat aan haar. ‘Ik woon  in een huis  met drie andere artsen; voel je  nergens toe verplicht, maar  je kunt een boodschap achterlaten om te zeggen wanneer het je goed zou uitkomen. Omdat  mijn moeder bevriend  is met  Gladys, kan ik  via  haar weer contact met jou opnemen.  Want ik neem  aan dat  je geen telefoon  hebt?’

			‘Helaas  niet,  nee. Maar dank je wel.’

			‘Graag gedaan. Tot  ziens.’

			Ze keek hem na toen  hij  wegliep  met zijn lange benen en sportieve figuur. Hoopvol gestemd en bij zichzelf glimlachend fietste ze vervolgens naar huis. Ze had wel geweten dat dit  een goede dag zou worden.

			Zodra ze de voordeur  openmaakte, zag ze een brief op de  deurmat liggen. Ze raapte hem op en herkende tot haar  grote vreugde  het handschrift. De brief was van Hélène en  het liefst zou ze hem meteen openmaken, maar eerst zette ze  snel een kop thee voor zichzelf en  ging toen pas  aan tafel zitten lezen.

			Lieve Florence,

			Ik hoop  dat het nog steeds goed met je  gaat. Schrijf  alsjeblieft weer  en laat het ons weten.

			Zoals je al wel weet,  hebben geallieerde  troepen met hulp van de  Franse  Résistance en  aangevoerd door  generaal Charles  de Gaulle op 25  augustus  Parijs bevrijd.

			Maar na vier jaar Duitse  bezetting  duurt het een poos  voordat  dat uiteindelijk goed doordringt.  Geleidelijk aan raken we eraan  gewend dat  we  weer gewoon adem kunnen  halen zonder  over onze schouder te hoeven kijken of bang te hoeven zijn  voor de klop op de deur.  Nu de nazi’s weg zijn, wordt ons dagelijkse  leven  steeds beter;  de winkels zijn weer open  en  we kunnen weer gewoon eten  kopen.  Maar  ik ben bang  dat er tijdens de bevrijding  verschrikkelijke dingen zijn gebeurd en  dat er in het  land een enorme chaos  heerst.

			Maar lieve Florence, ik heb heel  akelig nieuws. Er hebben vergeldingsmaatregelen plaatsgevonden, wraaknemingen, precies zoals we  al verwachtten.  Je herinnert  je Henri toch  nog wel, de eigenaar van het chateau?  Nou, zijn  vrouw Suzanne is vermoord. Tijdens de oorlog  was ze in het dorp  vaak gesignaleerd  in gezelschap  van  naziofficieren,  met wie  ze vriendschappelijk leek om te gaan.  Ze had  geen keus. Ze woonden in  haar huis,  in het chateau, en  ze moest  de nazi’s wel laten geloven dat ze te  vertrouwen was. Maar al  die tijd gaf ze Violette en Élise nieuws door over Duitse  activiteiten en bewegingen. Élise kwam voor Suzanne op toen ze hoorde dat ze gevangengenomen was, vertelde dat ze  al die tijd  undercover  had gewerkt voor de Résistance.  Maar  omdat Suzanne haar dekmantel zo goed  in stand had weten te  houden, geloofden  die heethoofden,  die niet  eens echt van  de  Résistance waren, Élise niet  en namen ze wraak. Zoals je je kunt voorstellen zijn  we allemaal in diepe rouw.

			Het spijt  me  zeer dat ik je zulk vreselijk nieuws moet  brengen. Hopelijk  kom ik snel met  betere berichten. We denken dat  het niet meer lang  zal duren  voordat  Élise  zal  bevallen.  Met  haar  data  is  het een  beetje onduidelijk, maar ze  is al erg dik.  Zodra de baby  er is zal ik  je een telegram  sturen.

			Zorg alsjeblieft goed voor jezelf,  Florence.

			Veel  liefs van  mij en van Élise.

			Hélène

			PS:  Je hebt gezegd dat hij  veel weg is, maar  zie  je  Jack nog wel?

			Florence keek  op, maar  alles was  een waas. Tranen biggelden over haar wangen en ze veegde ze  niet af. Ze wilde terug naar  Frankrijk. Ze  wilde haar zussen tegen zich aan kunnen drukken in deze vreselijke tijd. Ze miste hen,  miste  haar leven in Frankrijk, miste haar dorp  en de  bewoners.

			Die arme  oude Madame  Deschamps, wier  dochter Amelie vermoord  was; de negentigjarige Clément, een kromme oude man die nog  steeds met  zijn stoel  en accordeon  op straat ging zitten om de klassieke  straatmuziek  van Parijs  te  spelen. En ze  miste zelfs de koperblonde Angela,  de eigenaresse van de snoepwinkel, die altijd zo  druk bezig was. Hoewel ze tot haar vijftiende in  Engeland had  gewoond,  voelde Florence  zich  hier een  vreemde. Ook al maakte ze nu kans  op een  baan, toch  was  haar  stemming omgeslagen. Die arme  Suzanne. Arme  Henri. Ze wierp  een blik op het boek over  Malta dat  naast Hélènes brief op tafel lag. Had Claudette haar zus Rosalie net  zo verschrikkelijk gemist als zij Hélène  en Élise miste?

		





	Hoofdstuk 17

			Rosalie

			Malta, 1925

			In het dorp  Kalkara keek Rosalie op  naar een sjofel uitziend achttiende-eeuws Maltees herenhuis. De kamers hier werden alleen verhuurd aan buitenlandse artiesten en dit zou haar nieuwe thuis worden.  Ze ging naar  binnen en werd naar een grote slaapkamer op de eerste verdieping gebracht,  met een balkon dat groot genoeg was om er te kunnen zitten. Ze  hield haar adem in  toen ze het spectaculaire uitzicht zag op de Grand Harbour en op Valletta zelf.  Gezien vanaf het schiereiland  lag de stad  aan de overkant  van het water, en erboven dreven loom  donzige  roze wolken voorbij. De  vloeibare gouden glans  die  over de  stad lag leek zich uit  te breiden over het  water, maar natuurlijk was het alleen  de weerspiegeling.  Na haar ervaring in het logement had Rosalie niet  zoiets moois  of  geschikts verwacht, op  maar een  ruime tien  kilometer over  de weg vanaf  Valletta.

			‘Met een veerboot of  een dgħajsa  ben je sneller,’ zei Gianni.

			‘Dank  je,’ antwoordde ze toen hij aanstalten maakte om te vertrekken.  ‘Voor  deze kamer en voor  de  baan.  Ik  zal je niet  teleurstellen.’

			Hij pakte haar hand en schudde die. ‘Dat is  je geraden!’

			Gianni was een lange, gespierde man met verbazingwekkend donkere  ogen, een haakneus  en een sterke aanwezigheid, die,  zo voelde ze, niet alleen  kon worden toegeschreven aan  zijn uiterlijk. Toen  hij glimlachte op het  moment dat zijn vrouw Karmena ter sprake kwam, had ze  twee gouden  tanden in zijn mond zien blinken, en hij had goedkeurend  gefloten toen Rosalie auditie voor hem  had gedaan.  Toch  had  ze toen hij met  zijn  verweerde  knuist haar hand had geschud heel sterk  het gevoel  gehad  dat je  een man  zoals  hij maar beter niet kwaad kon maken.

			Nadat  hij  was weggegaan hing  ze een paar van haar kleren aan de roede  achter  een  gaasgordijn  en ging toen naar beneden  om het dorp Kalkara  zelf te verkennen,  waar ze een plein,  een kerk, een café  en een kleine winkel aantrof. Bij een kraampje met levensmiddelen kocht ze vers fruit en tomaten, en  in de winkel brood, olijfolie en kaas.  Ze besloot bij zonsondergang  op haar balkon te  eten. Pas over een paar dagen  zou ze  met  haar werk  beginnen. Wat ze  tot die tijd zou gaan doen  wist ze niet precies. Ze leek  goed terechtgekomen te zijn, maar dit was een nieuwe  en andere  wereld, waarvan ze  de regels  nog moest  leren kennen.  Toen  ze de trap op liep, hoorde  ze gekletter van vaatwerk in de  keuken die ze zou delen met  een  paar andere  meisjes, dus duwde ze de deur open  en  ging schuchter naar binnen.

			‘Ah,’  zei een  weelderige blondine zodra ze Rosalie zag. Ze had ogen  met  de kleur van een  stormlucht en vervolgde  in Engels met een sterk accent: ‘Jij moet  het  nieuwe meisje zijn.’

			‘Inderdaad.’

			‘Engels?’

			‘Frans.  Riva Janvier.’ Haar nieuwe naam voelde vreemd  aan op  haar tong.

			‘Welkom. Ik ben Erika. Ik kom  uit Hongarije. Moet je  vanavond werken?’

			‘Over  een  paar  dagen pas.’

			‘Ga vanavond met me mee, dan kun  je de sfeer  vast proeven.’

			‘Dank je. Dat zou ik leuk vinden.’

			Erika  lachte. ‘Wacht maar tot je het gezien hebt.’

			Die avond  zat  Rosalie  op een  leren  kruk aan de glanzend gepoetste mahoniehouten  bar van de Evening Star, een rood-goud geschilderd vertrek vol spiegels,  slechts verlicht door gaslampen. Het  was bijzonder sfeervol en de  rook die er  hing was nu  al te  snijden,  maar het beviel  haar. Onderweg had Erika haar  gewezen waar de Cairo Club, de muziekzaal Egyptian  Queen  en de bar Four  Sisters waren,  en  nog zoveel meer uitgaansgelegenheden dat Rosalie zich de namen  niet  meer kon herinneren.

			‘Hier  is alles te vinden,’ zei Erika. ‘Restaurants, dancings,  jazzbars.’

			‘Ik ben dol op jazz,’  bekende Rosalie.  ‘In Parijs…’ Maar toen deed  ze er het  zwijgen  toe. Over Parijs kon  ze  beter  niet te  veel zeggen.

			Het  was nog  vroeg en in de  Evening Star viel nog niet veel te beleven. Ze  raakte in gesprek met een Engelssprekende  Maltese barman die Ernest heette  en die  haar vertelde wat ze van  het uitgaansleven kon verwachten.

			‘Sommige  bars  zijn  louche tenten.’  Hij haalde zijn schouders op. ‘Daarom  wordt de straat The  Gut genoemd – de Goot. Hier  komen veel militairen die zich op de een of andere manier  willen amuseren.’

			‘En krijgen  die  wat  ze willen?’ vroeg ze.

			Hij trok een wenkbrauw  op en keek  haar  veelbetekenend aan.

			‘Wat  voor mensen  werken hier?’

			‘In  de straat?’

			Ze knikte.

			‘Maltezen in  de clubs en  bars, als serveerster en als barman, net als ik.’

			‘En zij?’  Ze wees  naar een glamoureuze, maar piepjonge  vrouw  in een avondjurk.

			‘Dat is een van de hostesses.’

			‘Welke nationaliteit  hebben de klanten?’

			‘Amerikanen,  Engelsen, Italianen –  van alles wat.’

			‘Ik woon bij een  Hongaars meisje in huis.’

			‘Ja, Erika. Een beste meid. Je bent of het  een  of  het ander.’

			Terwijl de club vol begon te lopen zag  Riva – zoals Rosalie zichzelf  nu  moest noemen  – dat er tientallen zeelieden  onder het publiek waren. Ze dromden om haar heen, lachten en flirtten met  haar, maar de meesten bestelden alleen iets te drinken  en liepen weg  om  naar de show te  kijken.

			De  eerste die optrad was Erika, met twee  andere  meisjes die ze  eerder al wel had  gezien,  maar met wie  ze nog niet had kennisgemaakt. Alle drie  zagen ze er  prachtig uit in  hun turquoise kostuums die waren versierd  met veren en  zilverkleurige  lovertjes. Riva vond de dans die  ze deden vrij  tam, maar misschien  zou het er in de loop van de avond wat wilder aan toegaan. Na hen  kwam de  travestiet  Tommy-O het podium op. Gekleed in zijde  en satijn, met een schitterende rode pruik op die  in krullen tot op zijn schouders viel, zag  hij er zo verpletterend uit dat  het publiek  ademloos toekeek en tegelijkertijd  moest  lachen. Maar  toen hij begon te  zingen  en pianospelen, raakten  ze echt geboeid  en kon je een speld horen vallen.  Toen  hij  klaar  was, begonnen de  mensen met  hun  voeten  te  stampen en oorverdovend te fluiten. Tommy was  lang  en droeg gevaarlijk hoge hakken, die hem nog langer  maakten,  en toen  hij een laatste buiging had  gemaakt kwam  hij met lome passen naar  de bar geschreden.

			Vanaf dat  moment werd  het ruwe publiek steeds rumoeriger. En wanneer iemand  de deur opendeed voor een beetje  frisse  lucht, was  de  herrie van mannen die buiten  stonden te  drinken  nog erger. Riva ging daar een  kijkje nemen. Een groep zeelieden wankelde zwaaiend  met bierflesjes voorbij;  met  hun armen  om  elkaar heen geslagen  zwalkten  ze zingend door  de  straat. Hoewel je  het amper zingen kon  noemen; het had meer weg van dronkenmansgelal, vond  ze. De lucht was dik van de  rook en goedkoop parfum, en nog iets anders.  De dreiging die er hing kon je  niet  ruiken, maar wel  voelen.

			Riva stapte achteruit toen er drie roepende en fluitende mannen  recht  op haar afkwamen. Eentje pakte haar bij  de elleboog, en terwijl ze zich  los  probeerde  te rukken, botste ze tegen een  stel zwaar opgemaakte vrouwen  die  tegen  de muur stonden te roken.

			‘Kijk  uit!’ riep een van  hen, en ze duwde haar weg.

			Ze struikelde, wist  weer overeind te komen, en dook achter de vrouwen langs  naar  de deur van de  club. Binnen was het  pauze en  waren  nu  wat minder mensen; misschien dat  een  deel van hen  ergens anders naartoe was gegaan. Vanuit een club verderop in  de straat  klonken jazzy geluiden.

			Tommy-O  kreeg  haar in het oog en wenkte haar naar zich toe. Hij  droeg een nauwsluitende zwarte  jurk met daaroverheen  een rode satijnen  mantel tot op de  grond.  Zijn  lippen  waren in een  bijpassende kleur gestift en zijn ogen waren  opgemaakt met  iriserend groene oogschaduw.  Ze  zag zweetdruppeltjes parelen door de dikke laag gezichtspoeder heen.

			‘En, schat, wie ben jij?’ vroeg hij  terwijl hij haar  een sigaret  aanbood.

			Ze schudde haar hoofd  en noemde  hem haar  nieuwe naam. Tommy-O,  graatmager en razend knap, stak haar beleefd zijn hand toe. Die  pakte ze meteen aan.

			‘Wat  brengt  jou hiernaartoe?  Wil je soms ergens aan ontsnappen?’

			Ze knipperde met haar ogen, maar wist  haar verrassing  te  verbergen. ‘Hoe weet jij  dat?’

			Hij  knikte wijs.  ‘Zo ongeveer iedereen die  hier komt wil  ergens aan ontsnappen.  Politiek, familie, de  gevangenis…’

			Met  een glimlach keek hij haar  aan;  hij  had parelwitte tanden en hoewel hij een hoekig  gezicht had, verscheen  er in een van zijn wangen  een kuiltje.

			‘In  jouw geval gaat het  vast  om familie. Ach, het doet er niet toe. Hier zijn we allemaal gelijk.  Zelfs de geesten.’

			Maar toen ze de daaropvolgende  avond, onder een heldere sterrenhemel,  langsging bij Charlotte, zou Riva er al snel achter  komen dat dat niet waar was.

			Het adres dat Charlotte haar had opgegeven  bleek dat van een hoog gebouw van boterkleurig steen, voorzien van de alomtegenwoordige  omsloten houten balkons. Met  de gigantische ijzeren deurklopper in de vorm van een schelp  klopte ze aan  op  de van  klinknagels voorziene buitendeur.

			Even later ging de  deur open en verscheen Charlotte, gekleed  in  een smetteloze witzijden  jurk met een  dessin  van takjes lavendel. Riva voelde zich een  beetje te informeel  gekleed, maar Charlotte leek  dat niet  op te merken en noodde haar binnen.

			‘Lieverd,  wat ben  ik blij dat je er bent.  Thee?’

			‘Graag.’

			‘We wonen boven. Kom  maar mee.’

			Riva liep achter Charlotte aan  door  de entreehal en vervolgens  door  een tweede enorme  hal  met in het midden een  grote ronde  tafel, waarna  ze een  statige stenen trap op gingen, waarvan de decoratieve spijlen  goudkleurig  waren  geverfd. Met haar hand  streek  ze over de gladde ebbenhouten leuning. ‘Is dit pand van  jou,  Charlotte?’ vroeg ze.

			‘God, nee. Archie en Bobby,  een vriend  van  hem,  hebben  het  gehuurd.  Het  is nogal protserig,  vind  ik, maar op de  trapspijlen zit echt goud.’

			‘Jeminee.’

			‘Wat je  zegt! En zeg alsjeblieft Lottie. Als  je “Charlotte”  zegt voel  ik me net mijn moeder.  Maar goed, dit gebouw stamt uit de  zestiende  eeuw en is  eigendom  van  een Maltese edelman,  een of  andere markies  of zo, maar hij en zijn gezin wonen  nu in Mdina.’

			‘Dus… je  woont al met Archie  samen?’

			Grijnzend keek Lottie haar  aan.  ‘Niet officieel. Ik heb hier  mijn eigen appartement.’

			Ze duwde een andere deur open, en Riva liep achter  haar  aan een lichte woonkamer met hoge ramen  in; het cassetteplafond was  wit geschilderd en  al het lijstwerk had een goudkleur. Ze zag dat aan de andere kant  van  de kamer een brede trap van een paar treden omhoogvoerde –  alsof hij  naar een podium  leidde –  naar een  grote boogdoorgang met  daarachter een slaapkamer.

			‘Wauw!’ zei ze. ‘Wat schitterend!’

			‘Ja  hè? Ik  bof hier ontzettend mee. Schrijf  meteen jouw  adres maar in mijn boekje, want anders weet  ik niet hoe  ik je  kan terugvinden. Wat  heb  je in de tussentijd zoal  gedaan?’ Lottie stak  een sigaret in een zilveren pijpje.

			Riva  aarzelde,  maar  besloot  eerlijk  te zijn. ‘Ik ben  danseres. Ik heb een baan gekregen  in Strait Street.’

			Lottie stapte  achteruit, en  als ze al niet  zo’n blanke huid had gehad, zou ze wit zijn weggetrokken.  Met  grote ogen stamelde ze: ‘Eh…  O… Nou…  Ik wilde je voor komende zondagavond  uitnodigen  voor een etentje bij de Malta Union Club. Dat is een  herensociëteit, maar ze geven af en toe etentjes waarbij vrouwen  ook welkom zijn.’

			‘Ik  zou graag komen,’ onderbrak Riva haar. ‘Op zondag hoef  ik niet te werken. Wat moet ik aantrekken?’

			‘Ah.  Het punt is… Het ligt een beetje  moeilijk…’

			Riva begreep het  meteen.  ‘Omdat  ik  de kost  verdien met dansen?’

			Lottie trok een  gezicht. ‘Precies. Zeker bij de Union Club ligt dat gevoelig.  Maar ikzelf  heb er uiteraard geen moeite mee.’

			Riva  zette  haar stekels overeind. ‘Ik zou je tegenover je  vrienden niet  in verlegenheid  willen  brengen. Ik kan maar beter niet komen.’ Ze liep  naar  de deur.

			‘Wacht,’ zei Lottie, en  ze stak haar  hand uit.  ‘Je  kunt daar mensen niet  vertellen wat je doet, maar misschien kunnen we een  verhaal bedenken. Ik hoop dat we nog  steeds vriendinnen kunnen  zijn.  Ga met me mee. Alsjeblieft.’

			‘En mijn jurk dan?’

			‘Die  moet  chic zijn, maar niet met een te diep decolleté. Sommige  leden  zijn  nogal  stijfjes. De  Maltezen niet,  natuurlijk.’

			‘O. Hoezo dat?’

			‘Nou, het is  een ouderwetse Britse  club, hè. Opgericht  in  1826 voor Engelse officieren, maar tegenwoordig zijn er ook burgers lid  en komen er ook vlottere mensen. Het etentje  is in de Auberge  de  Provence, in  de  Strada Reale. Archie stuurt een auto om me op te halen, dus kan ik de chauffeur vragen of die  eerst  jou wil oppikken in Kalkara.’

			Riva’s eerste week  op het werk verliep goed, hoewel de overweldigende geur van goedkoop parfum in combinatie met sigarettenrook en bier  haar steeds meer begon  tegen te staan. In Parijs  hadden de  mensen tenminste dúúr parfum gebruikt.  Maar dit  was Malta. Nu eens helemaal  geweldig, dan  weer angstaanjagend. En toch was ze nu hier en moest ze hier blijven, in elk geval totdat duidelijker zou worden  welke  weg er voor haar  lag en de wind uit een andere hoek zou  gaan  waaien.

			Over het algemeen vond ze het  prettig  op  het eiland. Oppervlakkig  gezien leek het erg Engels,  terwijl het dat toch niet echt was,  en de  opwindende  geschiedenis fascineerde haar. De verhalen over  de Ridders van Sint-Jan, de katholieke  krijgers  die in 1565 de woeste Ottomaanse troepen overwonnen en de fortificaties  hadden  gebouwd, zo groot  als hele rotsen, die ze vandaag zou  gaan zien.  Ook de folklore. De spookverhalen. De merkwaardige  mengeling van exotische culturen, ook die  van het Middellandse Zeegebied, en de  Engelse  natuurlijk.  En terwijl ze de  lagen  van de geschiedenis afpelde, ontdekte ze dat de Fransen hier ook waren binnengevallen.

			Eerst had  ze gedanst met de drie andere meisjes, maar toen had  ze  op een zaterdagavond  een  eigen nummer  mogen doen,  na het optreden van Tommy-O. Ze zou dansen op de  muziek van een  nieuwe zwarte Amerikaanse jazzmuzikant, en op haar eerste avond deed ze dat met  zoveel  passie dat ze een ovationeel applaus kreeg.  Na haar optreden kwam Erika  op haar af om haar  te  omhelzen. ‘Ik zou je ogen  uit je kop moeten  krabben,’ zei  ze, ‘maar je was  geweldig! Petje af! Bravo! Ez már derék!’

			Riva grijnsde.  ‘Eh… dank je…  geloof ik.’

			‘Van die twee weet ik niet zeker wat ze ervan vinden,’ voegde Erika eraan toe met  een blik op de  andere twee meisjes, die vuil naar Riva stonden  te kijken. ‘Let maar niet op  hen, ze draaien wel  bij. Hoe  heb je in vredesnaam geleerd zó te  dansen?’

			‘Ik  heb op  ballet  gezeten, maar daar  werd ik  te  lang voor.’

			Loom en amusant als hij was  kwam Tommy-O naar  hen  toe.  ‘Jij  valt niet te onderschatten,’  zei hij, terwijl hij langzaam in zijn handen klapte. ‘Vanavond, vrienden,  is er  een ster geboren!’

			De  avond  daarop  hulde Riva  zich zorgvuldig in  de ene nette jurk – dus niet het kostuum  voor haar optredens –  die  ze had meegebracht. Het was een  mouwloos jurkje van  zwarte zijde  met een losvallend model dat aan de  hals, de taille en  de zoom was versierd met groepjes  zilverkleurige  kralen.  Hij reikte tot  net over de knie. Het zwart  van de stof had een opvallend contrast kunnen vormen met haar weelderige rode  krullen, maar die had ze al eerder donker geverfd en kort laten knippen. Zou het  nu  al met  al niet te somber zijn? Ze besloot een glinsterende  hoofdband in  te doen voor wat extra glitter, en die  te combineren  met glimmende oorbellen.  Allebei waren dat maar goedkope sieraden – Lottie zou ongetwijfeld  echte juwelen dragen  – maar het moest  maar zo.

			Toen de auto  met chauffeur bij de Auberge de  Provence  arriveerde,  stapte Riva  uit en  keek op naar de gevel van wat alleen maar een paleis  genoemd kon worden. Lotties huis had ze al chic  gevonden – ze  beschouwde het hele  pand  nu als Lotties huis –  maar  dit was chic  in het kwadraat, met  een imposante  barokke entree die  werd geflankeerd door stenen zuilen.  Aan de voorkant waren talloze ramen, die glinsterden in  het licht  van de kroonluchters die ze  binnen kon zien  hangen.

			‘Kom mee,’ zei Lottie.

			Toen ze  haar jas uittrok, die ze in de  auto liet liggen, wierp  Riva een jaloerse blik op  de zilverkleurige japon  van haar vriendin,  die helemaal met kraaltjes was bezet. Die moest wel een  fortuin hebben gekost, want hoe meer kraaltjes, hoe  duurder  de  jurk.

			Ze liepen  langs een  bediende in avondkleding, die Lottie  hartelijk welkom heette,  en gingen de trap  op. Boven aangekomen werden ze  naar een voorvertrek geleid waar  groepjes  mensen  stonden  te praten, rookten en van cocktails nipten.

			Een  man van  een jaar  of  veertig met een kaarsrecht postuur, peper-en-zoutkleurig haar, ijsblauwe ogen  en een  ebbenhouten wandelstok met  een zilveren knop  kwam naar  hen  toe.  Hij  glimlachte naar Lottie,  maar  zonder werkelijke warmte.

			‘En wie  is  dit heerlijke exemplaar?’ vroeg hij,  en Riva  huiverde bij de vreemde toon waarop hij  dat zei.

			‘Mijn nieuwe vriendin  Riva,  die is  overgekomen uit Frankrijk. Riva,  dit is Mr  Stanley Lucas.’

			Hij stak haar  zijn hand  toe en nam  haar aandachtig op. ‘Hoe  maak  je het?’

			Ze schudde zijn hand en gaf  antwoord, hoewel ze  het niet prettig vond dat  hij  haar een ‘exemplaar’ had genoemd en zijn  hand koud was.

			‘En mag ik  vragen –’

			‘Ah,  daar is Archie,’  kwam Lottie opgetogen tussenbeide,  en ze wees naar een stevig gebouwde en vrolijk uitziende man  met een  rood gezicht en  zandkleurig  haar die stond te praten met  een andere man, die  zijn rug  naar haar toe had gekeerd.

			Mr  Stanley Lucas maakte een buiging en liep weg.

			Archie  schonk Lottie een  brede glimlach toen  hij  haar  in het oog kreeg, maar hij zag er totaal niet glamoureus uit – eerder als wat Riva’s moeder ‘geschikt echtgenotenmateriaal’ zou hebben genoemd.  Hij kwam naar hen toe en schudde Riva hartelijk de hand.

			‘Leuk je te zien,’ zei hij.

			Ze wilde net antwoord geven, maar toen werd haar  aandacht  getrokken  door  de man met wie  Archie had staan  praten. Die  draaide zich net op dat  moment  om – en ze bleef  naar hem staan staren.

			‘O, dat is Bobby,’ zei Lottie.

			Riva’s  mond  viel bijna  open, want  dit was de man die  ze  had ontmoet  op  de eerste dag dat ze  hier was.  Deze  keer was hij gehuld  in een chic maatpak.

			‘Robert Beresford,’ zei hij met  een  knipoog toen  hij naar haar toe was gelopen.

			‘Sir Robert  Beresford, baronet,’ verbeterde Archie  hem grinnikend.

			‘Ik –’  hakkelde Riva.

			‘Mevrouw  probeert te zeggen,’ onderbrak Bobby haar, die haar verbazing  kennelijk wel amusant  vond,  ‘als ze er tenminste geen bezwaar tegen heeft  dat ik het  zeg, dat  wij elkaar al hebben ontmoet. Ik  geloof dat  ik  haar heb  aangeboden om  haar Malta te  laten  zien.’

			Ja,’ zei  Riva. Ze herstelde zich  en boog haar hoofd. ‘Dat heb je inderdaad  gedaan.’

			Met grote ogen keek Lottie  haar  van  opzij aan, en Riva  haalde haar schouders  op.

			‘Laten we eens kijken waar je zit,’ zei  Bobby. ‘Kletsen jullie samen maar  even.’ Hij  liep  naar de lange  tafel,  waar  hij nonchalant  naamkaartjes oppakte en weer  neerlegde  alsof de hele wereld van hem was.

			Dat is  waarschijnlijk ook zo, dacht Riva, die zag dat hij  onopvallend  een paar kaartjes verwisselde. Toen hij terugkwam, fluisterde hij haar achter zijn hand toe: ‘Doe  maar  alsof je blij  verrast bent als je  merkt  dat je naast mij zit.’

			Grijnzend keek ze hem  aan. Zijn  zelfverzekerdheid vond ze geweldig,  maar  toen haar tot haar  afgrijzen te binnen schoot wat  ze hem had verteld op de dag  dat  ze elkaar  voor het eerst waren  tegengekomen,  begon  haar hart  te hameren. Ze had  gezegd  dat ze een danseres  was  en werkte in de  Evening Star.  Niet alleen was zij  een variétédanseres in Strait Street die met  moeite de eindjes aan elkaar wist te knopen,  terwijl hij  een rijke Engelse baronet was –  maar  hij  kon  haar ook heel makkelijk aan de rest van het gezelschap verraden. O  god. Wat moest ze nu doen? Ze keek tersluiks naar de deur en  vroeg zich  af of ze niet beter kon wegglippen.  Hij  raakte haar elleboog aan en fluisterde weer iets. ‘Loop nou niet weg. Bij mij is  je  geheim  veilig.’

			





Hoofdstuk 18

			Riva trok een geelkatoenen  jurk aan, waarin haar weelderige figuur op zijn  voordeligst uitkwam, pakte haar hoge hakken en strohoed voordat ze naar buiten  ging, in een dgħajsa  stapte en koers  zette  naar Valletta. Tijdens  het diner  had Bobby Lottie haar adres weten te ontfutselen; hij  had haar geschreven om haar uit  te nodigen voor een afspraak  in de  tuinen  waar ze elkaar eerder  hadden ontmoet. Op het werk  was haar week goed verlopen, hoewel  ze zich wel afvroeg hoe oud sommige meisjes die in de club werkten waren. Sommigen  leken amper zestien en velen  van hen spraken nauwelijks  Engels.

			Ze  had  al een paar  middagen vredig doorgebracht in de  schaduw van de Lower Barrakka Gardens. Dan las ze ofwel een boek, ofwel ze ging zitten  kijken naar de glanzende  mediterrane zon  en  de bootjes die de haven in en uit voeren. Ze was dol op de  kleine  zeilscheepjes die  blauw,  groen en rood waren geverfd, en  toen ze  ernaar informeerde werd haar gezegd  dat  die van Gozo kwamen.  Vandaag ging  ze echter op weg naar  de krakkemikkige oude  lift die  haar  naar de bovengelegen tuinen  en naar  Bobby zou brengen.

			Toen  ze de lift  uit stapte, zag  zij hem eerder dan hij haar  en bleef ze even naar  hem  staan kijken. Hij droeg geen hoed en zijn blonde haar leek  in de felle zon wel wit.  Alsof hij  haar  ogen in zijn rug voelde draaide hij zich  om en zwaaide. Ze liep  naar  hem toe en toen ze  voor hem stond was ze opeens verlegen, maar had ze toch  –  opnieuw –  het gevoel  dat deze man  een belangrijke rol in  haar leven zou gaan  spelen. Op de een of  andere manier.

			‘Hallo,’ zei ze.

			Hij  gaf  haar een kus op haar wang.

			Riva had vaak meegemaakt  dat ze dingen vooraf aanvoelde voordat ze daadwerkelijk gebeurden, hoewel ze niet  per se geloof hechtte aan  wat ze meende  waar  te nemen.  Vandaag was alles precies zoals het moest  zijn. Hij was  hier, zij was hier. Wat kon er nog  meer zijn?

			‘Het leek  me leuk om te gaan lunchen bij mijn oom,’  zei  hij terwijl hij haar  hand pakte. ‘In Mdina.’

			‘Goed,’ zei ze, maar zoiets had ze niet verwacht.  Ze was liever een dag met Bobby alleen geweest.

			‘Zullen we  voor de  lunch naar  de kliffen van Dingli rijden?’

			‘Prima.’ Glimlachend keek ze hem aan. ‘Waar  staat je auto?’

			‘Hier vlak om de hoek.’

			Hij had zijn wagen duidelijk op een  plek geparkeerd waarop die  fraai  tot zijn recht kwam,  en  met  grote ogen staarde ze  naar de  glimmende  auto die hij aanwees.

			‘Een Alfa  Romeo  RLSS,’ zei hij.  ‘Italiaans. Makkelijk  om op Malta  te importeren.  Mijn oom heeft hem aan  me uitgeleend.’

			Ze  keek naar  de  elegantste  automobiel  die ze ooit had gezien.

			‘Hij  is niet gespoten,  maar van  gepolijst metaal,’  zei hij, en hij liep om de wagen heen om het  portier  aan  de passagierskant voor  haar open te doen.

			Ze merkte  wel dat  haar reactie hem  goeddeed,  en ze stapte in en zonk  weg  op de luxueuze  stoel  van kastanjebruin  leer.

			‘En als het nou regent?’ vroeg  ze.

			Hij  keek op naar de strakblauwe  lucht en lachte. ‘Het gaat niet  regenen, maar als dat wel gebeurt, doe ik het dak dicht.’

			Hij ging achter het stuur zitten  en keek  haar  aan. ‘Ben je  zover?’

			Ze  knikte.

			‘Hou je hoed  goed vast.’

			Dat deed ze.

			Met een  vaartje reden ze door het vruchtbare groene landschap, vol boomgaarden en terrasvormig aangelegde  akkers. De stoffige witte weg dook omlaag en kronkelde  voor  hen  uit. Ze keek  naar de kleine velden en  de stenige  grond met de lage muurtjes die ze van elkaar  scheidden, terwijl  een briesje  de  geur  van wilde kruiden  aanvoerde.  Aan  de randen  van de dorpen zag ze windmolens  staan. Die vond ze prachtig.

			‘Het is een mooi  gezicht als in  december de sinaasappelplukkers aan het werk  zijn,’ zei hij. ‘Dan  hangt er  een heerlijke citrusgeur  in de lucht.  Ik hoop  dat  je dan  nog hier bent.’

			Ze passeerden boerenvrouwen, blootsvoets  en gehuld in lange  rokken  en  blouses,  met fleurige  hoofddoekjes  onder hun kin geknoopt en grote manden met kippen op  hun  hoofd. Zo af  en toe zagen  ze een kar die  werd voortgetrokken door  een  ezel. In één  dorp zat een man met  een hoed  op en een felgekleurde  sjaal om zijn hals  op een  stoepje gitaar te  spelen.

			‘Malta meet maar zo’n  zevenentwintig bij  zestien kilometer, weet  je,’ zei hij. ‘De zee  is  nooit verder dan iets van twintig minuten  rijden.’

			Bij de westelijke kliffen van Dingli parkeerde hij de  auto  dichtbij  en liep om om het portier voor haar open  te maken. Ze werd aangenaam  getroffen door  de manier waarop hij naar haar keek – alsof hij met  niemand op de wereld  zo graag  samen  wilde zijn  als met haar.

			Over de vlakke bergtop  liepen  ze naar de rand  en verbaasden zich  erover  hoe  steil  die afliep,  hoe saffierblauw de  zee was en hoe melkachtig wit het  schuim van de golven  die aan de voet van de  kliffen kapotsloegen.

			‘Het is hier ruim tweehonderdveertig meter  hoog,’ zei hij. ‘Duizelingwekkend, hè?’

			Opgetogen door alles wat ze zag  luisterde ze naar het gekrijs van de meeuwen.

			‘En dat is de Middellandse  Zee.’

			Het uitzicht over zee was spectaculair. Riva  was een stadsmeisje, en  hoewel ze haar  zomers had doorgebracht in de Franse Périgord, was ze er niet aan  gewend  om dicht bij  de  zee te zijn. De zilte geur was sterk  en zou later nog in haar haar hangen, dacht ze. Bobby  reikte naar  haar  hoed om die  af te nemen, waarbij zijn hand zacht langs haar wang streek.

			‘Anders waait hij af,’ zei  hij, en hij gaf de  hoed aan  haar.

			Hij had gelijk.  In de auto  had ze hem bijna de hele tijd goed  moeten vasthouden.

			‘Je hebt mooi haar, vind ik,’ merkte hij met een glimlach op. ‘Heel  modern.’

			Ze  wandelden een poosje verder, genietend van de dag.

			‘Moet je al die wilde gele bloemen zien,’  zei  ze.

			‘Zo is het hier  altijd  in de  lente. In de zomer ziet het geel van de wilde venkel  en van de  zoet  geurende bloemen van de kappertjesstruiken. En als je hier loopt kun je  overal  om je heen een tijmgeur ruiken.  Kijk daar,’ zei hij, van onderwerp  veranderend,  en hij wees  naar een  klein eiland.  ‘Dat is Filfla. Daar woont helemaal niemand.’

			Er kwam een sterk  verlangen in haar op: de onbedwingbare neiging om op het uiterste rotsrandje te gaan  staan, als  op de  grens tussen leven  en  dood. Ze  liep ernaartoe, liep nog een stukje verder om zichzelf uit te  dagen – en misschien Bobby ook – door haar tenen  een heel klein beetje over de rand te laten  uitsteken.

			Snel kwam hij achter haar  staan en trok haar met een arm  om haar middel terug. ‘Doe geen  domme dingen,’ zei hij. ‘Het  steen kan afbrokkelen.’

			Ze draaide zich  met haar  bovenlijf  naar hem toe om  hem aan te kijken. Ze kon  zich  nog goed  herinneren hoezeer ze had verlangd naar een wereld die opwindender was dan  de hare. Nou, die  had  ze  nu gevonden. En  Bobby  zou  in  het middelpunt van die  wereld staan. Hij  boog  zich  naar haar  toe en kuste  haar heel voorzichtig op haar lippen. Toen trok hij zich een stukje  terug, maar vol vuur en verlangen woelde ze door  zijn haar  en trok zijn hoofd weer naar  zich toe.  Even later zoende hij haar dieper en boorde  ze  haar vingernagels  in zijn rug  om hem  aan te  sporen. Ze  duwde haar heupen tegen  de zijne  en  voelde dat zich iets heel krachtigs tussen hen ontvouwde.

			‘O god,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Wat doe je met  me?’

			Hij  streelde  haar nek en drukte zijn  neus in haar haar.

			‘Hoe  zit het met je oom?’ hielp ze hem  ademloos  herinneren.

			‘O, verrek.  Helemaal vergeten.’

			‘Er  is altijd een volgende  keer.’

			‘Wil  je dat  graag?’

			Ze lachte. ‘Wat denk  je zelf?’

			Ze  bracht zijn  doorwoelde  haar  weer in model. Dat voelde gek genoeg intiemer dan de  zoen. Daarna pakte hij haar  hand  en liep met haar terug naar de  auto.

			Toen  ze aankwamen bij de versterkte stad Mdina  –  die  hoog uitstak boven  de velden,  gelegen op een grote heuveltop boven eeuwenoude bastions en  een  solide rotsbodem  –  zagen de hoge goudkleurige muren er majesteitelijk uit, maar ook een  beetje verontrustend.  Een middeleeuwse stad,  met  grote en kleine koepels en torens – volledig onaangetast en volledig  onneembaar.  Toen  ze  Bobby  ernaar  vroeg,  vertelde hij  haar dat Mdina  al sinds de Romeinse tijd  in een of  andere vorm had bestaan en dat het  Malta’s eerste hoofdstad was  geweest.

			‘Er  wonen hier  voornamelijk Maltezen van adel.’

			‘Is je oom Maltees?’

			‘Nee.’

			‘Hoe kan het dan  dat hij  hier woont?’

			‘Hij  is  getrouwd met Filomena, een Maltese. Ze is  helaas overleden, dus  nu is het huis van hem. Het is een zeventiende-eeuws  pand. Heel mooi. Maar uiteraard zijn er hier  ook wel  wat Engelsen.’

			Hij reed een  zware stenen poort door  en parkeerde de auto, waarna ze een poosje rondliepen door de schaduwrijke bochtige straten. Met open mond staarde Riva naar wat  palazzi werden  genoemd. Die imposante huizen  omzoomden, waar  je  ook keek,  met gesloten  luiken  de  keienstraatjes; de  grootse toegangspoorten  waren steevast  op slot.  Alles wat ze  zag straalde uit: wegwezen hier.

			‘Mdina wordt de Stille Stad genoemd.’  Hij bracht zijn hand omhoog en wees naar de verbijsterende  barokke architectuur overal om  hen heen.

			Ze bleef staan om  te luisteren. Het enige wat ze kon horen  was de wind.

			‘In  mijn  eentje zou ik hier verdwalen.’

			‘Ja.  Het is net een doolhof. Nadat de Ridders van Sint-Jan hier waren gearriveerd, was dit niet langer de hoofdstad.  Zij wilden dichter bij hun schepen zijn. En  nu is het Britse bestuur ook voornamelijk geconcentreerd in Valletta.’

			Hij  bleef staan en haalde een ijzeren  sleutel uit zijn zak.

			‘Is het hier?’ Ze  keek op naar  de immense dubbele deuren en de twee zware koperen  deurkloppers in de vorm van leeuwenkoppen.

			Hij knikte.

			‘Goh,  het lijkt wel een fort.’

			Hij stak de sleutel in het slot,  draaide hem om  en  duwde één kant van  de  zware  krakende deur  open. Binnen was het donker en het duurde even voordat  haar ogen  daaraan waren gewend. Bobby  stak  de grote hal door en  ging een andere binnen, ditmaal eentje met  een gewelfd plafond, vol schaduwen  en zonlicht dat in  merkwaardige banen naar  binnen  viel.

			‘We  moeten de binnenhof oversteken.’

			Ze kwamen langs een gang en een zuilengalerij, en  toen liepen  ze  een binnenhof op die werd omringd door honingkleurige stenen muren. Ze bleef  staan,  keek om zich  heen  en snoof de geur van  vroege jasmijn  diep op.

			Klimplanten kropen tegen de  muren en andere  hingen neer  vanaf  een galerij met een decoratieve ijzeren leuning die  om  drie kanten van  de verdieping erboven heen liep.

			‘Wat  een fantastische tuin,’  zei ze  terwijl ze  haar  blik over  de  stenen bakken vol lelies  liet  dwalen.

			‘Daar staat een vijgenboom,’ zei hij met een  knikje naar  een boom in de hoek. ‘De lekkerste vijgen ter wereld. En daar twee sinaasappelbomen.’

			Ze hoorde  water klateren  en zag een fontein –  niet zoals je  zou verwachten in het midden, maar het  water stroomde uit drie decoratieve waterspuwers  in een stenen trog  langs  een muur.

			‘Watergeesten,’ zei hij toen hij haar  zag kijken. ‘Die spuwers.’

			Ze ademde diep in en  liet de  lucht langzaam weer ontsnappen.  ‘Aha,’ zei ze.

			‘Nou,’ vroeg hij, ‘ben je  er klaar voor om kennis te maken met de  oude baas?’

			Ze staken de  hof over en liepen via  een  andere  boogdoorgang een enorme hal in van waaruit een stenen trap naar boven leidde.  De trap  kwam uit in een statige  gewelfde gang  waar  een geur  van bijenwas en  citroenen hing, met plafondhoge ramen aan de ene  kant en portretten aan de  andere.

			‘Dit is  een verborgen paleis,’  fluisterde  ze. ‘En absoluut schitterend. Helemaal geen fort.’

			Hij  lachte.  ‘Je  hebt gelijk,  maar ik  denk dat het ooit  waarschijnlijk  allebei is  geweest.’

			Door  de hele gang stonden  op regelmatige afstanden  met tapisserie beklede stoelen  en hoge, glanzend  gepoetste messing lampen;  her en der lagen ook enkele Perzische  tapijten die  een  fortuin moesten hebben gekost. Ze wierp een blik uit een van  de  ramen en zag buiten  nog  een weelderig gebouw staan, met gebeeldhouwde figuren  langs de  stenen balkons.

			‘Lieve hemel!’  zei ze.

			‘Wacht  maar tot je het uitzicht ziet vanaf  de andere kant.’

			Ze  gingen  een  hal  door en toen klopte Bobby op een  deur.  Er werd opengedaan door wat volgens  haar een  butler  was, gekleed in  het zwart. ‘Sir, miss,’ zei de man met een buiginkje. ‘Komt u maar mee.’

			‘Heeft je oom hier een  appartement?’ fluisterde ze.

			‘Het hele pand is van hem, maar hij bewoont liefst maar één appartement.’

			‘Wie woont er dan in de andere appartementen?’  vroeg ze.

			Hij wilde net antwoord geven,  maar ademloos stapte ze naar voren toen ze een hooggelegen terras op liepen, zonder  enige overkapping, dat uitzicht bood  over het hele eiland.

			‘Mooi,  hè?’ zei hij met een grijns. ‘Ah, daar is mijn oom Addison.’

			De  man die in  een  rotan fauteuil over de balustrade van het terras  naar het uitzicht had zitten kijken, sprong  overeind. ‘Ik krijg  er nooit genoeg van,’ zei  hij, en  hij stak Riva zijn  hand  toe. ‘Leuk je te zien, lieve kind. Ik  ben Addison  Darnell. Zeg maar Addison.’

			Ze kon  zichzelf er nog  net op tijd van weerhouden een buiging  te  maken en  wist uit te brengen: ‘Riva Janvier.’

			De  man die voor haar stond was lang,  wel meer dan  één  meter tachtig,  en  hij  had brede  schouders en  dezelfde korenblauwe ogen  als zijn neef. Hij droeg  een donkerblauw fluwelen jasje over een friswit shirt. Zijn gezicht was gebruind en  overdekt  met een web van fijne rimpeltjes, maar  wat  haar  vooral opviel  was  dat hij zo vitaal  leek te zijn. Dat en zijn  lange witte haar, dat hij achter  in zijn nek  had samengebonden.

			‘Kom maar zitten,  Riva,’ zei hij, en hij keerde zich naar het  uitzicht. ‘Is het niet te  warm voor je?’

			‘Helemaal niet. Er staat hier boven een lekker windje.’

			Hij beantwoordde haar glimlach. ‘Ja hè? En zoveel  hemel. Daarom  zit ik hier  ook zo graag.’

			‘Alleen als we hem van  zijn werk  af weten te  halen,’  zei Bobby, en toen hij Riva verrast zag kijken  voegde  hij eraan toe: ‘Mijn oom is een vrij  bekende kunstschilder.’

			‘Ik klieder  maar wat,’  zei  de oudere man.

			‘Zo  zou  ik het niet willen  noemen.’

			‘Die portretten in de gang?’ vroeg ze.

			‘Ja. Ik vrees van wel.’

			‘Maar die zijn  prachtig.’

			‘Jij mag nog eens terugkomen,’ zei  hij  terwijl  hij haar  grijnzend aankeek. ‘Misschien wil je  wel  een keer  voor me poseren.’

			Riva glimlachte,  maar terwijl ze gezellig  doorkletsten bespeurde ze iets  in zijn ogen waar ze de  vinger  niet  op kon leggen. Hij zal  zijn  vrouw wel missen, dacht ze toen de butler drankjes kwam brengen. Of  misschien verbeeldde  ze  zich dat maar.

			‘Heb je  hier  nog meer familie  wonen?’ vroeg ze  aan  Bobby, nippend van  haar drankje.

			Hij  schudde zijn hoofd.  ‘Mijn moeder komt  af en toe op  bezoek.’

			Addison  trok een gezicht.  ‘Mijn  zusje  Angela  houdt niet  zo van al het stof hier.’

			‘En  ze keurt  jou ook niet goed,’ zei Bobby, die  een  blik wisselde met  zijn oom en vervolgens  in lachen uitbarstte.

			‘Mijn  neef heeft gelijk. Mijn  zus  keurt  het niet goed dat ik werk. Zeker  niet nadat ze met Bobby’s  vader getrouwd was en deel  ging uitmaken van de  Britse  landadel.’

			Bobby sloeg zijn ogen neer. ‘Mijn vader is nooit een snob geweest.’

			‘Nee, dat was  hij zeker  niet.  Je zult hem wel ontzettend missen. Ik in  elk geval wel.’

			‘Ja,’ zei Bobby. ‘Dat snobisme, dat kwam  altijd  van moeder. Nog steeds.’

			‘Ze is wél mijn zus, ben ik  bang. Maar kom, we vervelen onze  jonge bezoekster.’

			Riva had om  zich heen zitten kijken naar de potten met planten,  en voelde dat ze bloosde. ‘Nee hoor,  helemaal niet,’  zei ze.

			‘Vertel me eens  iets  over jezelf,’ ging Addison verder.

			Zenuwachtig keek ze  naar Bobby, die lachte. ‘Je kunt eerlijk zijn.  Ik  heb mijn oom je duistere geheim al verteld.’

			Ze bloosde opnieuw en voelde een blos vanuit  haar  hals naar haar wangen stijgen. Maar ze vertelde  Addison over haar werk  in Parijs, hoewel niet over  de manier waarop ze was vertrokken, over de advertentie die ze had  gezien en over hoe  ze, omdat  ze haar  horizon wilde  verbreden,  besloten  had naar Malta  te gaan.

			‘Ik bewonder  je  moed, lieve kind. En heb je al vrienden  gemaakt?’

			‘Nou, ik  ken  Bobby en Lottie natuurlijk,  en  ook een van de  meisjes met wie  ik  werk.’

			‘Je moest hier  maar vaker  komen.  Op Malta  wonen  niet  alleen maar Engelse stijve harken.’

			‘Mijn oom  geeft geweldige  feesten. Daar komen mensen van  heel Malta en Gozo naartoe, en  ook vanuit de rest van de wereld. Kunstenaars, schrijvers, actrices  enzovoort. Je  vindt het vast heerlijk.’

			Zijn oom trok een wenkbrauw  op.  ‘Vroeger deed ik  dat, ja,  maar tegenwoordig niet veel  meer.  Ah, daar hoor ik  de  bel. De lunch staat klaar,  milady.’

			Riva lachte en  liep achter de  butler aan  naar een prachtige eetkamer, ook in de buitenlucht en  met uitzicht over het platteland,  maar  deze ruimte was overkapt met  een glazen  dak  dat werd ondersteund door zuilen.  Op het midden van de  met een hagelwit tafelkleed gedekte tafel stond een  schaal  van  geslepen glas  vol grote gele margrieten. Bobby  trok een stoel voor haar onder  de tafel  uit.  Ze ging zitten en nam vervolgens  de zandkleurige terrassen, de  bomen en de struiken rondom Mdina in  zich op.

			‘Zoals je kunt zien,’ legde Addison uit,  ‘is dit  palazzo  deels in  de fortificaties ingebouwd.’

			‘Ik ben nog nooit op zo’n prachtige plek geweest.’

			‘Het  is te hopen  dat je het eten ook  lekker vindt.  Vijgen hebben we  pas later in  het jaar,  maar  die  zou je eens moeten  proberen,  ook  als Bobby  er dan niet is. Die gaat immers al  snel een  opleiding volgen tot piloot.’

			Ze  had  er helemaal  niet bij  stilgestaan dat Bobby zou vertrekken, en even zakte haar  stemming in. Opeens  kreeg  ze een voorgevoel  van  iets  wat  ze  niet kon benoemen, en ondanks de hitte  rilde ze even. Wat een onzin, sprak ze zichzelf  bestraffend toe. Alles zou in orde  komen. Alles wás  in orde.

			Allereerst aten ze  een  risotto  met aubergine,  gevolgd door lamsvlees, met daarna een heerlijke sinaasappelsoufflé met  Grand Marnier. Met al  het onderlinge  geplaag van Addison en Bobby  – ze  legden  de grapjes uit als  zij  ze  niet begreep – ging  de tijd  snel voorbij. Voordat  ze het wist was  het  tijd  om weer  te  vertrekken. Ze stonden op  en Addison kuste haar op de wangen, en  ze  verzekerde hem ervan dat ze had  genoten.

			‘Kom maar gauw terug,’ zei  hij,  en hij  overhandigde  haar een kaartje met gouden reliëfletters en keek  haar met zijn blauwe ogen  zo  intens aan dat hij dwars  door haar heen leek te  kijken. ‘Als  je er ooit even tussenuit wilt, kom dan gewoon bij  me langs. In dit oude huis heb  ik een heleboel logeerkamers.  Of geef maar een seintje  als ik iets voor je kan betekenen.’

			Bij de deur fluisterde hij in haar oor: ‘Mijn neef  heeft nog nooit een vrouw  meegebracht  om met mij kennis te maken. Maar  ik  ben heel blij  dat  hij dat  vandaag wel heeft  gedaan.’

		





	Hoofdstuk 19

			Na haar  uitstapje gingen de  zonnige beelden een paar dagen lang nog  steeds telkens door haar hoofd, maar al een volle  week had  ze nu  niets meer  van Bobby gehoord. Ze  begon te twijfelen aan zichzelf en aan wat  er  tussen hen was gebeurd.

			‘Dit kan niet,’ mompelde  ze terwijl ze een  kopje uit de  kast boven de  gootsteen pakte en keek of  het  wel  goed schoon was. Een kop koffie met een stuk  toast met  boter  op  haar  balkonnetje  was deel gaan uitmaken van  haar ochtendritueel,  maar met al  die gedachten aan Bobby en het  verborgen paleis  van zijn oom begon ze zich  een beetje verloren te voelen.

			Haar gepeins werd  onderbroken toen ze geschuifel van voeten achter  zich  hoorde.  Toen ze  zich wegdraaide van het raam, zag ze Paloma en  Brigitte, haar  twee andere huisgenoten, de keuken binnenkomen.

			‘Hallo,’ zei ze met een  stralende glimlach, vastbesloten hen  voor zich in te  nemen. ‘Hoe is het met jullie?’

			Paloma keek  haar  vuil aan,  maar zei niets.  Ze was  lang en  slank, maar had  een volle boezem en ronde heupen. Brigitte was kleiner en energieker;  ze  had altijd haar  woordje klaar en  werd snel  boos.  Ze kneep haar donkere ogen tot spleetjes en  knikte  toen, alsof ze een conclusie had getrokken. Ze kwam  naar  Riva  toe en  prikte met een vinger tegen haar schouder.

			‘Jij…  denkt…  dat  je beter bent  dan wij,  hè?’

			Riva stapte  naar  achteren.

			‘Omdat  je Frans bent. O-la-la!’ En ze  maakte een rare wiebelbeweging die  niet  helemaal uit de verf kwam.

			‘Natuurlijk niet,’ zei Riva, die zich meer verbaasde over  die wiebelbeweging  dan over  wat het meisje  had gezegd of over dat geprik met  haar vinger. Hoewel ze wel degelijk beter  kon dansen.  ‘Hoor  eens, ik  heb  op ballet gezeten, dat is alles. Daar  moest ik gedwongen naartoe.’

			Ze ging op haar tenen staan  en wist  zo goed en zo kwaad  als het ging een  pirouette te  draaien. Maar het hielp niet.  De meisjes rolden alleen gniffelend met hun  ogen.

			Riva  probeerde het  nog eens. ‘Met variétédansen heb ik  niet meer ervaring  dan jullie. Minder waarschijnlijk nog.  Jullie zijn hier al langer. Ik heb allerlei  verkeerde gewoontes  die ik  moet afleren.  Balletgewoontes werken niet  bij het  variété. Zelfs Gianni heeft zoiets gezegd.’

			Brigitte kneep haar ogen samen. ‘O ja?’

			Riva knikte. Het was niet helemaal waar, maar Brigitte leek milder gestemd te raken en schonk haar een hooghartig glimlachje. Niemand  van de meisjes  kon  echt van haar werk op aan en als zich een jonger of knapper iemand aanmeldde, konden ze  allemaal  zo de laan  uit worden gestuurd. Brigitte en  Paloma wilden om zich  zeker te voelen waarschijnlijk graag denken  dat zij beter waren dan de  rest.

			‘Zijn we  vrienden?’ vroeg Riva, en  ze  stak haar hand uit. Brigitte  schudde  die.

			‘En, wie is  dat  rijke  vriendje van je?’ vroeg Paloma, die nog steeds  niet  al te hartelijk  keek.

			Riva fronste.

			‘We hebben  gezien  dat  je bij hem in de  auto  stapte.’

			Riva snoof. ‘Dat  was zijn  auto niet. Die had  hij te leen.’

			Paloma’s gezicht klaarde enigszins  op toen ze dat hoorde, en Riva realiseerde zich dat  ze, als ze geen jaloezie  wilde  wekken,  discreter  zou moeten zijn.

			‘Er komt  een nieuw meisje bij  ons wonen,’ merkte Brigitte  op.

			‘Een danseres?’

			‘Een  hostess. Ik heb haar met  een man  uit de extra kamer zien  komen.’

			‘Met Gianni?’

			De twee anderen wisselden  een blik. ‘Nee.’

			‘Wie  was het dan?’

			Brigitte  knipoogde. ‘Degene voor wie iedereen  bang  is.’

			‘Wie  is dat?’

			Paloma keek  even naar Brigitte, maar die  zei verder niets meer. ‘Tot later,’ zei ze, en ze pakte haar vriendin  bij de elleboog  en  voerde haar mee  de keuken uit.

			Hm, dacht Riva, wat had dat  nou weer allemaal te  betekenen?

			Haar  gedachten keerden  terug naar  Bobby. Had ze het zich  verbeeld  hoe het met  hem had  gevoeld? Oké, een deel  van de glans was intussen wel  af gegaan  van wat  ze als een volmaakte  dag had beschouwd. Een dag  van  strakblauwe luchten en  saffierkleurige zeeën  die  ze zich altijd wilde  blijven  herinneren. Ze dacht terug  aan Addisons vriendelijkheid en aan zijn  schilderijen, die wel meer weergaven dan alleen het oppervlakkige uiterlijk van de geportretteerden.  Hoop  en liefde, maar ook lijden.

			En ze dacht terug aan Bobby’s zoen;  ook al was hij er nu niet,  toch leek hij heel nabij,  en  dat gevoel  sloeg  nog steeds in golven door  haar  heen.

			Later, in de  club, zat Riva tijdens een pauze  samen met Tommy-O aan een tafeltje om  zich heen te kijken. Die avond  droeg  hij  een zwarte pruik,  lang, steil en  dramatisch. Hij had  een bijna  doorzichtige jurk  aan  van gouden lovertjes  die op  tule waren genaaid, droeg  grote gouden oorringen en had een bontstola om  zijn schouders  gedrapeerd.  Om  zijn polsen rinkelde een set gouden armbanden met glinsterende  robijnen.

			‘Zijn die  echt?’ vroeg ze.

			‘Die robijnen?  Neuh.  Het geld groeit me niet op  de rug.’

			Zijn ogen waren met dikke lijnen zwarte kohl omrand en hij zag er verpletterend uit.

			‘Vanavond heb ik gekozen  voor de  look van een Egyptische prinses,’ zei hij met stemverheffing  om boven het gekletter  van borden, het  geklink van glazen  en het geroezemoes van mannen  en vrouwen  uit te  komen. De bar  stond vol met zeelieden die bestellingen  riepen  en zwoele meisjes die  zich vastklampten  aan hun  prooi.

			‘Je verdoet hier  je  tijd,’ antwoordde ze al even hard. ‘Jij hoort  in Hollywood thuis.’

			‘Alsof ik dat niet weet, schat! Kom  mee.’

			Ze pakten  hun glazen op en vonden een rustiger hoekje, verder weg van de  bar.

			‘En is die  echt?’ Riva bracht een hand omhoog om aan  de stola te voelen.

			‘Deze? En  of  die echt is, schattebout,’ zei  hij met  een knipoog.  ‘Echte  nerts. Een cadeautje van  een  rijke bewonderaar. Wil je  hem even om proberen?’

			Hij overhandigde haar  de stola  en  die  sloeg  ze om haar blote schouders, met  een pruilmondje erbij alsof ze een  filmster was, zodat hij uitbarstte in zijn  kenmerkende bulderlach  en proestte  in  zijn cocktail.

			‘Heb jij  je badge  al?’  vroeg  hij haar toen.

			‘Die heeft Gianni  vanavond  voor me klaar. Wordt dat er  net  zo een  als de  hostesses dragen?’

			Hij knikte. ‘Zo ongeveer wel. Die van  hen hebben een stempel met de initialen van de Maltese politie en een licentienummer.  Officieel moeten  ze boven  de eenentwintig zijn.’

			‘Sommigen zien er  jonger uit.’

			Hij trok een gezicht.  ‘Hm. Dan  moeten ze maken dat ze wegkomen als de politie komt controleren.’

			‘Krijgen ze  goed betaald?’

			‘Elke  keer dat ze  een klant zover weten  te krijgen dat die een drankje voor  hen bestelt,  verdienen ze een landa,  een soort fiche. Ze redden het best.’

			‘Moeten  ze ook…  je weet wel…’ Ze hield haar hoofd schuin. ‘Iets met die mannen  doen?’

			Hij grijnsde.  ‘Niet hier, schat.’

			‘Zijn  hier  bordelen?’

			Tommy trok  zijn neus op en kreunde even. ‘Officieel  zijn die allemaal opgedoekt,  maar in sommige kroegen zijn boven wel kamertjes. Een tijdlang werden de meisjes getest op  geslachtsziekten, volgens de verhalen wel vier keer per  maand.’

			‘Gebeurt dat nu niet meer?’

			‘Nee, chérie.  Op de meeste avonden  komen de kustwacht en de militaire  politie  hier langs, maar die houden zich bezig met ruzies en gevechten, niet zozeer  met de meisjes.’

			‘Wie bekommert  zich dan om hen? Om de hostesses en de  barmeisjes, bedoel ik.’

			‘Dat is een grijs gebied. Hier in de club is dat  Gianni. Hij is maar een kleine vis.’

			Op dat moment zag Riva dat Gianni een  jong meisje naar  binnen leidde. Ze was klein van  stuk,  met lichtblond haar, elfachtige trekken en een spits kinnetje. Ze leek  nog niet eens zestien. ‘Moet je haar zien,’  zei ze.

			Ze  werden vergezeld  door een man  met peper-en-zoutkleurig  haar, die liep  met een wandelstok. Ook al  zag ze alleen zijn profiel, toch wist ze zeker dat  ze hem  eerder had gezien.

			‘Dat is misschien het meisje  dat  bij  jullie komt wonen,’ zei  Tommy-O.

			‘Ik heb gehoord dat er iemand zou komen,  ja… Maar weet jij wie die man is?’

			‘Ja, en ik zou  willen dat ik het niet wist.’ Hij legde zijn  handen om haar  gezicht en  gaf haar een kus  op haar  neus. ‘Sorry, schattebout,  maar ik moet zo het  podium op. Hoe graag ik  ook met je  zou willen  praten over wat er  aan prostitutie  allemaal  goed en fout is, ik moet nu snel een andere jurk gaan aantrekken, voordat de inboorlingen onrustig worden. En dan bedoel ik niet de Maltezen.’

			Ze lachte en  keek hem na  toen  hij  op  zijn hoge  hakken het vertrek door schreed, totdat hij door de dansende menigte  aan het zicht werd onttrokken.  Het had haar goedgedaan  om  even met  Tommy-O te praten en haar  slechte humeur van daarvoor was verdwenen. Het zou  wel  in orde  komen.  Ze zou Bobby vast snel weer zien.

			De lange, smalle ruimte liep vol  met mensen. Door de  spiegels aan de zijkant  leek  het altijd alsof er drie keer zoveel klanten waren. De band  had  een  vrolijke en levendige  melodie  ingezet, en de  mannen joelden enthousiast. De meeste aangeschoten zeelieden hadden hun armen om de  zwaar  opgemaakte meisjes heen geslagen met wie  ze een poosje later zouden vertrekken. Bij Johnny’s Bar in Parijs waren boven  in elk geval geen kamertjes geweest. Riva wist nog  goed  hoe ze de felrode lippenstift en rouge had moeten afvegen  voordat haar woedende vader haar bij het politiebureau  was komen  ophalen. Dat leek wel een leven geleden. Ze  zoog haar  adem naar  binnen en liet de  lucht langzaam weer ontsnappen. Haar  vader…  Hoe zou het nu met hem gaan?  Was er  een schandaal uitgebroken? Of  zou het hun zijn gelukt  alles stil te houden? Dat zou ze waarschijnlijk nooit  te weten  komen. Ze overwoog  Claudette te schrijven dat alles met  haar in orde  was; een adres  hoefde ze  haar niet te geven. Het zou nog mooier zijn als ze met haar kon praten, maar ze besefte heel goed dat dat niet ging.  Bij de gedachte aan haar zus voelde ze een  steek in haar  borstkas. Wat zou  ze  graag iets  van haar horen,  en ook over  haar drie dochters  – Hélène, Élise en de kleine Florence.

		





	Hoofdstuk 20

			Florence

			Devonshire, winter

			Florence kauwde op  haar  pen en keek uit het raam. Met haar gedachten was  ze nog bij  Hélènes laatste brief. Ze kon maar niet geloven dat  Suzanne na  alle dapperheid die ze de laatste jaren had getoond zomaar was vermoord.  Terwijl gedachten aan Suzanne, Henri, haar zussen en de onzekerheid waarin  die nog altijd leefden haar door het hoofd gingen, kwamen  er  steeds meer herinneringen  aan de oorlog  in Frankrijk in haar op.  En  aan  de donkere dag die  ze  zo ontzettend graag zou willen  vergeten.

			Ze nam haar  pen  in de  hand  en  begon aantekeningen te maken in het schrift waar  ze  destijds  mee was  begonnen, na wat er  op de zwartste  dag  van haar leven  was gebeurd. Jack  was er toen geweest. Hij had haar geholpen. Had haar weggevoerd  van de dode lichamen van de twee mannen  die  haar hadden overmeesterd  en die Élise had neergeschoten.

			Jack  was er getuige van geweest dat Florence gekneusd en getraumatiseerd  halfnaakt over de keukentafel  gebogen  had gelegen. Hij had dat gezien, en er sloeg  een golf van schaamte door  haar  heen.  Hij  had haar weggevoerd van wat  er  daar  was gebeurd. Zou het feit  dat hij  haar toen zo kwetsbaar en naakt had  gezien invloed hebben op hoe hij nu over haar  dacht?  Ze  kromp in  elkaar bij de afschuwelijke herinneringen aan die dag. Vies  en bezoedeld had ze geen  woord kunnen uitbrengen;  het  enige wat ze wilde was  het geweld  dat haar was  aangedaan  uit haar hoofd zetten. Het dagboek  werd haar  enige  uitlaatklep. De  enige manier waarop  ze de schaamte, het schuldgevoel  en de  woede onder  ogen  kon zien. Met haar verstand wist ze wel dat de  verkrachting niet haar  schuld was geweest, maar toch wilde het gevoel dat ze  het aan zichzelf  te wijten had maar niet verdwijnen.

			Ik  moet er  weer aan  denken, schreef ze. Aan het gevaar dat loert achter de  deur. De dichte deur.  De  deur die ik, in mijn onbevangenheid,  had geopend. De deur die ik zelf  open had  gezet,  maar waardoor zoveel geweld  mijn huis, mijn lichaam  en mijn  ziel binnenkwam. Hoewel ik vocht en  worstelde,  besefte ik dat ik dit zelf had binnengelaten. En het gevoel  van  gevaar achter de deur verlaat me geen moment.

			Haar ogen  werden wazig en  ze legde haar  pen neer. Sinds ze in Engeland was  had  ze het hele  gebeuren naar de  achtergrond gedrongen, ook omdat haar leven grotendeels erg onzeker was. Maar nu ze wat meer gesetteld was geraakt en  ze aan haar  werk in het  landhuis was begonnen – het bereiden van de avondmaaltijden en  in het weekend de lunch en het diner – kwamen  de herinneringen telkens  terug. Terug, terug, terug.  En ze kon ze  geen  halt  toeroepen.

			Met haar schrift voor haar  op de keukentafel  dwong  ze zichzelf  ze  onder  ogen te zien, en  uiteindelijk vond ze  door telkens  een bladzijde vol  te  schrijven  enige  gemoedsrust. Terwijl  ze druk  doende was  geweest met bakken en jam  maken, hield ze zichzelf nu bezig door  haar meest  duistere gevoelens te  noteren.

			Jack  was de  hele tijd weg  – meestal was hij  in Londen, dacht ze,  maar hij wilde het nooit precies zeggen  – en ondanks haar werk in het landhuis voelde Florence  zich erg alleen. Ze had domweg behoefte aan iemand om mee  te praten  en speelde met  de gedachte naar de telefooncel op  de kruising te lopen  en  het  nummer  te bellen  dat Bruce haar had gegeven, maar toch was er telkens  iets  wat haar tegenhield.

			Ze  zette de radio aan. Die werkte op  batterijen, en ze wist dat ze die in  de garage zou moeten gaan opladen,  omdat het toestel het  anders zo meteen niet meer zou doen. Het nieuws ging nog steeds vooral over de V2’s die  de Duitsers sinds begin september gebruikten. Ze hadden de bijnaam ‘vliegende  gaspijpen’, omdat de regering de waarheid  verborgen hield  en  de schade en doden in Londen toeschreef aan  gasexplosies.  Inmiddels  kende iedereen ze als  de raketten van die ‘schoft van een Hitler’.

			Ze zette de  radio  weer uit; daar werd  je  alleen maar somber van. In  plaats daarvan ging ze  een poosje zitten  lezen.  Het boek over Malta dat ze in de  bibliotheek  had geleend bevatte  veel tekst, maar weinig  plaatjes. Toch wilde ze het  eiland  vooral zíén, dus stelde ze zich een  zonnig  oord voor met een sprankelende blauwe zee  en een zacht  briesje.

			Door de keukenramen wierp ze een  blik naar buiten. Zachte briesjes vielen daar niet  te bespeuren. De winter hield het platteland in zijn greep. Elke ochtend hingen er  ijspegels aan  de  dakranden  en binnen had  Koning Winter het  glas voorzien  van een ingewikkeld  patroon van bevroren varens, maar door  de  Aga  waren die er  in  de keuken  niet.

			Ze pakte  haar  tweed jas, sloeg een dikke sjaal om haar hals, zette een  muts  op en  trok handschoenen aan, en ging het huis uit voor een wandelingetje  over  het vlakke weiland voor het huis.  De  rijp  die  ze had  gezien toen ze wakker  werd lag er nog steeds en de  kou kroop  in haar  botten.  Ze had gedacht dat  het stroompje misschien  bevroren zou zijn  en  liep er over het ruige  gras naartoe om te  kijken. Er lag  ijs  op,  maar het water stroomde toch nog steeds. Haar oog  viel op een merkwaardig  vogeltje, dat onder water leek te zwemmen. Toen  ze nog  eens beter keek, zag ze  het  tot haar vreugde weer  opduiken; het diertje schudde zich  uit,  maakte  een  buiging en streek toen  neer op een steen, waar het zo mooi begon  te zingen dat ze  besloot  deze  vogel thuis  op te  zoeken in Jacks vogelboek. Zo’n vrolijk bolrond vogeltje, donker  van boven  en met een grote witte bef en een korte  staart kon niet moeilijk te  vinden zijn.

			Ze keerde zich om  om weer naar huis te  gaan.

			Maar ver voordat ze daar was  zag ze de  kraaien.  Het waren er  vier – groot, zwart en bazig. Ze  vond het  helemaal  niet  prettig  dat ze er waren; sinds  ze  een week of wat geleden waren  komen  aanvliegen  had ze zich  niet op haar gemak gevoeld.

			Die avond  voerde ze de  kitten, blij dat  ze  toch uiteindelijk  had  besloten hem  in  huis te nemen, en hij rolde zich op het  bed naast  haar op. De wind  gierde om het huis, de ramen rammelden terwijl  de  regen tegen  de ruiten sloeg, en  de muren leken op  haar af te komen. Ze  knipte haar bedlampje aan,  maar  toen klonk er een harde knal en  doofde  de lamp. In  het donker tastte  ze naar lucifers  en kaarsen in de la van haar nachtkastje.  Jack  had  haar verteld dat in  de winter de stroom soms  uitviel en dat ze  daar altijd rekening mee  moest houden.  Toen ze  had gevonden wat ze zocht stak ze een  kaars in  een kandelaar en bracht een brandende lucifer  naar de lont.  Het vlammetje  flakkerde en wierp langgerekte schaduwen  in de hoeken van de kamer.

			De storm raasde maar  voort  en beukte zo krachtig op  de cottage in  dat Florence  dacht dat er geen einde aan zou komen. Ze stelde zich de woest kolkende  lucht voor, de vertoornde  goden en haar eigen lichaam dat wervelend tussen de wolken werd  meegevoerd, en ze trok de dekens over  haar hoofd. Het hielp niet.  De wereld voelde niet langer  echt aan en midden in de nacht droomde  ze dat ze  Hélène  verloor, zoals Claudette Rosalie had verloren. In  de  warreling van haar droom liep alles verkeerd. Aan de rand van  de wereld was  alles  zwart. Afschuwelijk zwart.  Als een geest in  de mist  dook Hélène op uit de  schaduwen, en  Florence riep naar haar  en schreeuwde haar keel schor. ‘Stop! Stop!’ Op het  laatst  draaide Hélène zich om, keek dwars door haar heen alsof  ze  haar niet eens  zag, en lachte – een verbitterde,  gesmoorde  lach – waarna  ze  wegliep en over de rand  in de  zwartheid verdween. De  afgrond  in. Hélène was  van de rand  van de wereld gevallen – maar nee,  ze was toch niet  gevallen;  Florence had haar geduwd. Met  een  schreeuw  van afgrijzen werd ze wakker, happend  naar  adem;  haar hart  hamerde en haar  wangen waren nat van de  tranen.

			Ondanks  haar koortsachtigheid sliep ze  toch  nog een poosje door,  terwijl de  wind huilde  en spookachtige kraaien  door  haar kamer vlogen. Toen ze wakker werd en probeerde op te  staan, konden haar  benen  haar niet dragen. Huiverend klom ze weer in  bed,  waar ze de hele  dag bleef  liggen en  het afwisselend koud en ondraaglijk warm  had. Ze zweette  zo  dat het beddengoed er vochtig van  werd, maar  ze  voelde  zich te beroerd om  het te verschonen.  Ze  schoof naar de andere kant van het bed, waar  de  lakens droog waren.  Toen het daar ook vochtig werd en  tot haar doordrong  dat het katje weg was, rolde ze zich op tot een balletje  om zichzelf te troosten.

			Florence werd  wakker  in een ijskoude  kamer. Ze had bonkende hoofdpijn en had  het zo koud dat haar botten wel bevroren  leken. Was het al  morgen, of zelfs een dag  later?  Weer trok ze  het beddengoed  over  haar  hoofd,  maar  toen ze dacht beneden iemand te horen rondlopen, probeerde ze  op te staan. Ze voelde  zich  minder  ellendig dan  eerst,  maar haar benen waren nog zwak en  al snel gaf  ze het op.  Terug in bed spitste  ze  gespannen  haar oren. Zou  het Belinda zijn? Toen hoorde ze iemand haar naam roepen. Jack.  Godzijdank. Met  een  zwak kraakstemmetje riep ze terug: ‘Hier.  Ik ben hier.’

			Ze hoorde dat hij de trap op  kwam, en  toen ging  de deur  open  en kwam hij de kamer in.

			‘Goeie god, wat is dít…’ Hij beende naar het raam  om  de gordijnen open te trekken, terwijl  zij probeerde rechtop te  gaan  zitten. Bezorgd kwam hij naar haar toe. ‘Je voelt  je  niet in orde,  hè?’

			Ze knikte.

			Hij streek  het vochtige  haar  uit haar  gezicht. ‘Jezus,  je  bent  ijskoud.’

			‘Ik  heb  het steeds warm en  koud gehad, en opstaan  lukt me niet.’

			‘De Aga  is uitgegaan. Daarom is het hierboven  zo koud.’

			‘Sorry. Je had  nog zo gezegd  dat  hij altijd moest  blijven branden.’

			‘Je  was te  ziek.’

			‘Wat  mankeert me?’

			‘Je  hebt zware griep, lijkt me. Die heerst  momenteel. Ik zal een  glas  water  voor je halen. Daarna stook  ik de Aga  op en maak alle haarden aan, ook hier.’

			‘Het gebeurt niet  vaak  dat  ik me zo beroerd  voel.’

			‘Weet ik. Ga nu  maar  weer liggen. Als het huis  eenmaal warm is, zien we wel verder.  Deze kamer moet in elk  geval  gelucht worden.’

			‘Ik kom de trap niet af.’

			Hij  glimlachte. ‘Ik bedenk wel iets.’

			‘Ik heb kraaien gezien.  Toen wist ik  dat  er  iets akeligs  zou gaan gebeuren.’

			Hij bracht haar  een  glas water en ze  nam  het met een trillende  hand  aan. Vervolgens  ging  hij het huis warm stoken.

			Even later keerde hij terug.  Ze wurmde zich weer tot  zithouding overeind en hij kwam op  de rand van het  bed naast  haar  zitten.

			‘Het vuur brandt dat het een lieve lust  is, dus  zal  ik je nu naar  beneden  dragen, naar de zitkamer. Ik moet je  lakens  verschonen en de ramen openzetten. Daarna maak ik hier de haard ook aan.’

			Ze knikte.

			‘Het duurt  even  voordat  de Aga  op temperatuur is,  dus  ik kan nog  niets warms  voor je  te  drinken maken. Ik  sla een  arm om je  schouders en onder je  benen. Ben je zover?’

			Hij tilde haar het  bed uit.

			‘Goeie hemel, je  bent zo licht als een  veertje. Heb je wel gegeten terwijl ik  weg  was?’

			Toen Florence de  volgende ochtend wakker  werd, besefte ze dat ze aan de beterende  hand was. Ze  had diep geslapen, zonder  kraaien die door de kamer vlogen en zover  ze zich kon herinneren zonder  nieuwe dromen. Ik  was  gisternacht denk ik een  beetje  de kluts kwijt,  dacht ze  bij  zichzelf,  huiverend om  de herinnering  aan de nachtmerrie over  Hélène. Voorzichtig schoof  ze naar de rand van  haar bed en testte haar benen.  Dat ging goed. Maar toch was  er iets veranderd. Afgezien van het gesputter van  de Aga dat ze van beneden  hoorde  komen, leek de  buitenwereld  ook wel volledig te zijn stilgevallen.  Het lukte haar bij het raam te komen en ze maakte het  gordijn  open. ‘O,’ zei ze happend naar adem.

			De hele wereld was wit geworden. De heuvel achter de cottage,  de kale  bomen, de  struiken.  Ze  vond haar  peignoir en deed de slaapkamerdeur open.  Jack moest haar beneden hebben  gehoord, want hij kwam  haar meteen helpen.

			‘Wat fijn  dat je weer op bent.’

			‘Het  heeft gesneeuwd.’

			‘Ik weet het.’

			‘We hebben niets te eten.’

			‘We hebben een heleboel te eten. Terwijl jij gisteren bij de haard lag  te  dommelen, heb  ik het een en ander van Ronnie gekregen.  En ik had ook  al  wat restjes uit Londen meegebracht. Kom mee, je moet iets eten.’

			Hij sloeg  een arm om haar middel  om haar te ondersteunen en langzaam liepen ze de trap af naar de keuken, waar het nu warm en  knus  was. Hij trok een stoel voor haar  bij, zodat ze kon uitkijken over het bevroren weiland.

			‘Wat prachtig,’  zei ze  terwijl  ze  hem  glimlachend aankeek. ‘Verkwikkend. Misschien  kunnen we  wel een wandelingetje maken door de sneeuw.’

			‘Vandaag niet. Zowel bij de achterdeur als bij de voordeur is  de sneeuw hoog opgewaaid. Ik zal ons eerst moeten  uitgraven.’

			‘Morgen dan?’

			‘Laten we  wachten tot je weer helemaal in orde bent. De kou houdt  in  elk geval een paar  dagen aan. Heb je  trek in pap?’

			‘Ik denk  het wel.’  Opgelucht omdat  ze zich beter voelde,  lachte ze voor het eerst  in tijden, en  dat  voelde goed. Terwijl  hij in de  pan roerde,  bleef zij  gebiologeerd  uit het  raam  zitten kijken.  ‘Het sneeuwt weer. Kijk!  Is het niet betoverend?’

			‘Je  bent  net  een kind,’ zei hij, en  met de  spatel  priemde hij in  haar richting.

			Drie dagen lang bleven ze  binnen en  keken naar  de sneeuw die almaar viel en buiten langs de ramen wervelde. Florence vond  het niet alleen mooi, maar had ook het gevoel dat de buitenwereld die achter  de  sneeuw lag was  opgehouden te  bestaan en dat alleen zij tweeën nog over waren. Ze was nog nooit  zo  gelukkig geweest. Jack  las haar  voor  en vertelde haar grappige verhalen,  en  zij vertelde op haar  beurt iets over  het  dagboek dat  ze bijhield. Een groot deel  van de tijd  lag ze  te slapen, opgekruld  in  de grote fauteuil naast de haard in  de zitkamer,  terwijl Jack eten voor haar kookte en  zorgde dat het  haar aan  niets ontbrak.

			Op de  ochtend van de vierde dag zei  hij: ‘Trouwens,  een bekende van me heeft  een huis  op Sicilië en wil graag dat een  architect gaat  kijken of alles  daarmee  nog in orde is, en hij heeft mij gevraagd.  Hij barst  van  het geld en het  moet een heel mooie plek zijn, maar het pand  kan schade hebben  opgelopen. Het is op maar een steenworp afstand van Malta,  weet je.’

			Ze nam hem op, onzeker over wat  hij precies wilde  zeggen.

			‘Jij  zou mee kunnen komen… als je zou willen,’ zei hij op terloopse  toon. ‘Natuurlijk pas als de oorlog voorbij is, en zelfs dan weet  ik nog niet  precies  hoe  we er zouden  moeten komen.  Lijkt het je wat?’

			Terwijl hij  haar bleef aankijken stond ze  op, liep naar  de bank en sloeg haar armen om  hem heen. Ze voelde  zijn warme adem in haar hals en ze hielden  elkaar net iets langer  vast dan strikt noodzakelijk was.

			Toen maakte ze zich weer  van hem los en vroeg: ‘Heb  je nog  iets van  Belinda gehoord?’

			Hij knikte. ‘Ja. We hebben  elkaar gezien. Ze  wil nog steeds de scheiding  niet  doorzetten als  ik niet  een deel van  de cottage aan  haar  afsta.’

			‘Je zult moeten volhouden. Moeten wachten tot  ze van gedachten verandert.’

			‘Ik ben bijna  geneigd om toe te geven.  Ik heb  er geen zin in om  nog langer  verantwoordelijk  voor  haar te zijn.  Zodra wij straks  gescheiden zijn, verlooft ze zich meteen met  Hector,  let op mijn woorden. Maar goed, ik ga nu naar de boerderij.’

			‘Mag ik mee?’

			‘Ik  heb het pad vrijgemaakt, maar  een wandeling door de sneeuw lijkt me voor jou nog iets te veel.’

			‘Ik heb zo’n zin om  naar buiten  te gaan.’

			‘Goed  dan. Laten we dan samen eerst even gaan lopen;  dan  ga  ik daarna wel naar de  boerderij.’

			Florence grijnsde, trok  haar laarzen aan, zette  haar muts op, schoot in haar jas en  sloeg haar sjaal om  haar hals, en ze  stond al klaar  bij de voordeur nog  voordat Jack zijn kaplaarzen had gepakt.

			‘Opschieten, treuzelaar,’ zei ze  lachend.

			‘Niet zo ongedurig, wijfie.’

			‘Ongedurig… ik?’

			Hij  grijnsde  en deed de  deur open;  een  vlaag ijskoude  lucht waaide naar binnen.  De sneeuw was  nog maagdelijk, en volkomen  betoverd zoog Florence de koude lucht in  haar longen en ging op weg  naar het weiland. Daar was  het zo vredig dat  haar hoofd er helemaal leeg en rustig van werd.

			‘Niet die  kant op,’ zei  hij, een hand  naar  haar uitstekend. ‘Dat is te  gevaarlijk. We  weten niet wat vaste  grond is en wat niet.’

			‘Voordat ik  ziek werd ben ik ook zo gelopen, en toen zag ik een vogeltje dat onder  water  dook  om voedsel te  zoeken.’

			‘Ah, dat  moet  een waterspreeuw  zijn  geweest.  Hoe  zag hij eruit?’

			‘Een bolrond vogeltje  met een witte bef.’

			‘Een waterspreeuw, zeker weten. Laten  we het pad  volgen, dat  is  veiliger. Kom, hou mij maar vast.’ Hij  hield haar zijn elleboog voor, zodat ze  hem  een arm kon geven. ‘Als ik straks  naar de boerderij ga, kun je het nazoeken in het vogelboek.’

			De  takken van de bomen  bogen diep  door vanwege het gewicht van de  sneeuw en het pad was nog steeds helemaal wit, met  aan één kant  een hoog opgewaaid  sneeuwduin. De hemel was strakblauw en de  zon  die op de sneeuw  schitterde verblindde hen, terwijl de lucht fris en koud  aanvoelde,  alsof hij  uit kristallen bestond.

			Langzaam zwoegden  ze  de  heuvel  op, met hun adem  in wolkjes voor hen  uit.  Poedersneeuw stoof op en werd weggeblazen op de wind.  Halverwege op weg naar de top draaiden ze zich om. Florence liep een eindje voor Jack uit en terwijl  hij  naar het uitzicht  over  het dal  bleef staan kijken, bukte zij zich naar de grond en riep: ‘Sneeuwballengevecht!’

			Ze gooide een sneeuwbal naar hem  toe, die rakelings langs hem  heen  vloog.

			Lachend maakte hij ook een sneeuwbal en gooide die naar haar.

			Daardoor  aangemoedigd  maakte ze  er  nog  een, en hij  ook. Ze gooiden hun sneeuwballen op hetzelfde  moment naar  elkaar toe. De zijne miste,  maar de hare  raakte zijn borst en struikelend over de sneeuw  maakte  ze  dat  ze wegkwam. Al snel  had hij haar ingehaald; hij pakte haar beet  en samen vielen ze lachend en proestend in een diepe sneeuwbank. Jacks  wangen zagen roze, net als  zijn neus, en zijn groene ogen  schitterden.  Florence  voelde zijn warme adem op haar gezicht en haar hart bonkte toen alles  om haar  heen  stilviel.  Ze  luisterde naar de stilte die samenging  met de sneeuw en  wachtte ademloos  af.  Even was er een moment van onzekerheid…  en toen  duwde  Jack  zich snel omhoog  en kwam overeind, waarmee hij er een eind  aan maakte.

		





	Hoofdstuk 21

			Toen  er de volgende dag op de deur werd geklopt en Jack open  ging  doen,  stond daar een loopjongen. Jack nam  het telegram van  hem  aan en riep Florence.

			‘Voor jou,’ zei hij toen ze de trap af  kwam nadat  ze  de  jongen  vanuit  haar raam had gezien.

			Met een hart dat  bonsde in haar keel scheurde ze het  telegram open.  Goed  nieuws of  slecht nieuws, dat wist je  maar nooit.

			Maar Florence  slaakte een kreet van  vreugde. ‘O, hemel,  dit  is geweldig nieuws.  Élise heeft  haar baby gekregen!’

			‘Wanneer?’

			‘Twee dagen geleden. Een meisje,’ bracht  ze  gesmoord uit. Ze slikte  en begon blij te lachen. ‘We hebben een nichtje,  Hélène en ik! We hebben een  nichtje!’

			Jack keek haar stralend aan.

			‘Niet te  geloven! Ik moet  haar meteen schrijven. Ik zal  Élise feliciteren  en  haar vertellen over  de sneeuw.’

			‘Heb je haar  al verteld dat je een baan  hebt?’

			‘Ja,  in mijn vorige  brief.’

			Ze  zei niet tegen hem hoe  verrast Hélène  was  geweest toen  ze  had  geschreven dat ze  in Devon wilde blijven. Maar  Florence had haar  teruggeschreven dat het hier heel vredig  was,  en had benadrukt dat Jack maar zelden thuis  was  – wat  op dat moment ook waar was geweest.  Eerder had  ze al  geschreven dat Claudette haar gevraagd had op zoek  te gaan naar haar lang  verloren zus Rosalie.  Over de ruzie had ze  ook verteld,  maar ze  had Hélène verzekerd dat ze  inmiddels beter met hun moeder overweg kon.

			Toen  ze haar felicitatiebrief  aan  Élise  af had, danste  ze de keuken  door, nog  steeds niet helemaal in staat het nieuws  te bevatten.  Het voelde als iets heel wonderbaarlijks.

			‘Ik ben tante,’ riep ze opgewonden uit.  ‘Ik ben  tante!’

			En toen  begon ze  te huilen.

			‘Hé,’  zei Jack, die haar tegen zich  aan trok. ‘Alles is prima in orde, toch?’

			Terwijl hij haar vasthield en haar gezicht bestudeerde, werd ze  diep  geraakt door de meelevende blik in  zijn ogen. Ze moest tegelijk lachen en huilen, zonder te weten  waarom  precies, als een kind  dat  dronken  is van vreugde en vanzelf in tranen uitbarst.  ‘Was ik nu maar in Frankrijk, Jack. Wat  akelig om niet bij hen  te kunnen  zijn.’

			Hij  sloeg  zijn armen om  haar heen. ‘Ik weet  het. Een nieuwe baby, een nieuw leven in de familie is een grote gebeurtenis,  en het moet wel vreselijk  zijn om dat niet zelf mee  te maken.’

			‘Ja.’

			Hij liet haar los en  stapte van haar weg. ‘Nou, we moesten het denk ik  maar eens vieren  met een glaasje port.’

			‘Héb je  dan port?’

			‘Die had ik bewaard. O,  en  Ronnie heeft  me dit gegeven.’ Hij  overhandigde haar een blik. ‘Het is een kerstcake. En ik kreeg  ook een  kleine kip van hem, zes eieren,  vier  zijden spek, een stukje kaas, brood, aardappelen, appels en wat wortelgroenten.’

			Ditmaal had  Jack erop aangedrongen dat  ze zijn bonnen  zouden  gebruiken. Florence was dolblij, want de groenten  die  zij  kweekte gingen  nu min of meer  schuil  onder  de sneeuw en ze zouden ook nog niet eetbaar zijn. Terwijl Jack weg was, had ze geleefd op havermout, winterkool  van Gladys en af en toe een  gebakken ei, dus al dit eten was pure luxe.

			‘Ik zal  vanavond een heerlijk feestmaal  voor ons klaarmaken,’ zei  ze.

			Hij  kneep zijn  ogen tot spleetjes.  ‘Laten we daar nog  even  mee  wachten en eerst  kijken hoe je je  later op de dag voelt.’

			Ze knikte, maar luisterde  niet echt. Ze  voelde zich  helemaal opgeladen, alsof  ze de  hoogste  berg zou kunnen beklimmen. Nou ja, dat misschien niet,  want ze had voor de  rest  van haar leven  wel genoeg  bergen beklommen.

			Een  poosje later verbaasde het Florence hoe moe ze was geworden,  alsof de stop  er bij haar plotseling  uit  was getrokken. Ze zei tegen  Jack  dat ze even  een dutje ging doen en liet hem in de woonkamer alleen, waar hij bezig  was de  haard aan te maken.

			Ze kleedde zich uit, trok haar nachtpon aan en  viel direct in slaap.  Toen ze weer  wakker werd,  kon  ze niet geloven dat het buiten al donker was. Ze tastte naar de schakelaar van  haar  bedlampje,  knipte  dat aan  en  geeuwde toen het licht  de kamer in scheen. Hoelang had ze  geslapen? Ze vond  haar  pantoffels,  pakte  haar peignoir  van dikke chenille en liep naar de trap, maar bovenaan  bleef  ze staan en snoof.  Gebraden kip. Jack was  de  kip aan het braden.

			‘Hallo,  slaapkop,’ zei hij toen ze de  keuken binnenkwam.

			‘Sorry.’

			Glimlachend keek hij haar aan. ‘Je hoeft geen sorry  te  zeggen.’

			‘Jij  had toch gezegd  dat je niet eens eieren kon koken?’

			‘Nee, ik zei dat  ik die alleen maar klaar kan maken door ze te bakken.’

			Dus jij herinnert je  dat ook nog, dacht ze,  maar ze  zei:  ‘Nou,  het ruikt heerlijk.’

			‘Gaat  u zitten, mademoiselle.  Hier,  vang!’ Hij gooide een doosje lucifers naar haar  toe en  wees naar de tafel, waarop vier verse  kaarsen in kandelaars stonden.

			Terwijl hij  verderging met het  eten,  stak ze  de lonten aan.

			‘Hebben we wijn?’ vroeg ze.

			‘Komt eraan. Het is rode  wijn; ik heb de  fles al opengetrokken om hem te laten  ademen.  Ik weet dat  je bij  kip eigenlijk  witte hoort te drinken,  maar ik hou  zelf meer van  rood.’

			‘Ik ben ook  dol  op rode wijn, en wat hoort en  wat niet  hoort  kan  me  niets schelen.’

			‘That’s my girl.’

			‘Een  girl ben  ik nog amper.’

			Hij  draaide zich naar haar om  en kneep zijn  ogen een  stukje dicht,  en heel even hing er iets tussen hen  in wat ze dolgraag wilde  benoemen. Toen had ze  het: erkenning. Uit de manier  waarop zijn lippen  uiteenweken,  alsof hij  een tikje verrast was, maakte ze op  dat hij haar op  dat moment  voor het  eerst  goed zag. ‘Nee,’ zei hij zachtjes, bijna meer  tegen zichzelf dan tegen haar.  ‘Dat ben je zeker niet.’

			‘Wat niet?’

			‘Een meisje.’

			Hij heeft het gezien, dacht ze met hamerend hart. Het  is hem  opgevallen.

			Vervolgens zette hij  de gebakken aardappelen, de  groenten  en de kip  op  tafel. Hij sneed een stuk  voor haar af  en overhandigde haar  een bord vol  eten.

			‘Jeetje,  dat krijg  ik nooit allemaal op.’

			Nadat hij de wijn had  ingeschonken, proostten ze. De kaarsen flakkerden en Florence  was intens tevreden. Dat leek hij ook te  zijn, en ze wilde de sfeer niet bederven, maar nadat hij  haar  daarnet zo  had aangekeken…  besefte  ze dat ze hem  naar Hélène moest vragen. Daar kon ze nu niet langer omheen.

			Toen ze uitgegeten  waren,  onderdrukte ze haar zenuwen en  kondigde aan:  ‘Ik wil graag iets met je  bespreken.’

			‘Ik had al zo’n vermoeden.’ Hij zei  het  op vlakke toon en  het bleef even stil toen hij haar ernstig en standvastig bleef  aankijken.  ‘Kom  maar op.’

			Ze voelde  een blos  naar haar wangen stijgen. ‘Ik moet je vragen  wat voor gevoelens je hebt voor Hélène.’

			Hij knikte.

			‘Nou?’

			Er viel een lange,  ongemakkelijke stilte. Het  enige  wat  Florence kon horen  was de  wind  buiten.

			‘Die vraag heb ik in je  ogen gezien,’ zei hij.  ‘Maar ik was te laf, of… ik  weet niet… In elk  geval heb ik  er weerstand aan geboden.’

			‘Weerstand?’

			‘Je  weet dat ik  een  ingewikkelde relatiegeschiedenis  heb.’

			‘Belinda?’

			Het  duurde  even  voordat  hij  weer iets zei. ‘Ik  was…  denk ik… heel dol  op Hélène.  Ze  is een fantastische vrouw en ik bewonderde haar  sterke karakter, maar  ik was  er niet klaar voor.  En ik was niet verliefd op haar, toen niet en  nu  ook niet.’

			Florence knikte. Ze  was opgelucht, maar wist  dat dit niet het hele verhaal was. ‘Maar je  bent wel met haar naar bed gegaan?’ zei ze zachtjes, terwijl ze  haar  best deed niet  verwijtend te klinken.

			‘Eén  keer.’ Hij zweeg  even en schudde  zijn hoofd. ‘Dat had niet mogen gebeuren. Het  was  verkeerd, en dat neem ik mezelf kwalijk, maar ze was zo van streek… Maar  goed, op mijn laatste nacht in Frankrijk ben ik uit de buurt gebleven.’

			‘Dat weet ik nog.’

			‘Vlak  nadat we in Engeland terug waren,  heb ik haar geschreven, via Genève natuurlijk, om de  zaken  tussen  ons te verhelderen.’

			‘Daar  heb je niets over gezegd.’

			‘Nee. Het was moeilijk om  die brief  te schrijven. Trouwens, het was iets tussen  Hélène en  mij. Ik heb haar bedankt, tegen haar  gezegd dat haar vriendschap  veel voor me had betekend, en heb haar  alle goeds voor de toekomst gewenst. Ik wist hoe ze zich  voelde toen ik  in Frankrijk was, ook  al heeft ze  daar nooit iets over gezegd, maar  ik wilde dat ze  goed  begreep dat het tussen ons nooit iets kon worden. Ik heb wel gezegd dat ik  hoopte dat we altijd vrienden zouden  blijven.’

			Florence  voelde een steek door zich heen  gaan en  boog haar hoofd.  ‘Arme  Hélène,’ fluisterde  ze. Haar  zus moest  wel  erg gekwetst zijn geweest.

			‘Is je  vraag daarmee beantwoord?’ vroeg  hij.

			Ze reageerde niet meteen, maar hief toen  haar  hoofd op en  keek hem  in  de ogen.  ‘Volgens mij weet je wel dat dat niet  zo is.’

			Hij  pakte  de fles  wijn op  en  hield  die omhoog. ‘Leeg.’

			Ze knikte.

			Hij schudde zijn hoofd,  alsof  er herinneringen door hem heen gingen. ‘De reis met jou  over de bergen  was  heel bijzonder.  Ik heb gezien  hoe verschrikkelijk bang je elke dag  was, maar die angst heeft je nooit  tegengehouden.  Je was dapper, Florence. Heel  dapper.’

			‘Jack, ik voel me…’ Omdat ze hem ontzettend graag  wilde aanraken, stak ze met bonkend hart  haar hand naar hem  uit, maar hij reageerde niet, en omdat ze zich afgewezen  voelde trok ze haar hand weer terug. Langzaam en diep  ademde  ze in  om  zichzelf te kalmeren.

			‘Ik kan je niet geven  wat  je nodig  hebt, Florence. Ik ben  een oude, gescheiden man met  hartzeer, en als we  elkaar  niet bij toeval hadden leren kennen,  zou dat  ook nooit zijn gebeurd. Snap je? Ik ben niet  de man die je nodig  hebt. Ik ben  alleen maar  de man met  wie  je tijdelijk zit  opgescheept.’

			Ze  knikte langzaam, maar haar keel werd  dichtgeknepen en ze kreeg  er geen woord  uit. Ja, ze  snapte het. Het was vernederend, maar ze begreep  het.

			Ze  stond  op.  ‘Ik ben  moe,’ wist ze op een  zo normaal mogelijke toon  uit  te brengen. ‘Ik denk  dat  ik  maar eens naar bed ga.’

			En ze  liep de trap  op, kroop in haar bed, trok het  kussen over  haar hoofd en huilde  zachtjes.

		





	Hoofdstuk 22

			Op  een ochtend ergens tussen dat laatste  gesprek met  Jack en Kerstmis  zag Florence de  waarheid onder ogen. Het  werd tijd om pragmatisch  te zijn. Jack hield niet  van haar, en hoewel ze deed alsof dat niet  erg was, deed het  haar toch pijn,  want zij  hield  wel van  hem.  Jack had echter muren  rondom zijn hart  opgetrokken  en daar kon ze helemaal niets  aan veranderen. Dat hij ook niet verliefd was geweest op Hélène  maakte niet  veel verschil; haar  zus zou nog steeds diep getroffen  zijn als ze  wist dat  Florence  zulke diepe gevoelens  voor hem koesterde.

			Er kwam een  brief van  Claudette, waarin ze haar zus  Rosalie beschreef als iemand die hield van plezier maken en een warm  hart  had. Haar moeder  legde uit dat hun ouders Rosalie nooit hadden begrepen, dat  ze altijd  als het buitenbeentje werd  gezien, en dat  ze hadden geprobeerd haar levenslust  te  beteugelen, omdat die hen bang  had gemaakt. Rosalie moest zich  wel  heel weinig geliefd hebben gevoeld, realiseerde Florence  zich, en plots  ging haar  hart naar het jonge meisje uit. Geen wonder dat ze was weggelopen. Dus nu, nu  ze alles in  overweging had genomen, besloot Florence om zodra  de oorlog ten einde  was naar Malta te gaan. En dat zou ze alleen doen.

			Ondertussen zou ze contact opnemen met  Bruce.  Misschien zou hij  een goede  vriend  voor  haar  kunnen worden en ze mocht hem nu al. Ze had  geaarzeld om hem op te  bellen, maar  ze besefte dat ze haar vleugels moest  uitslaan, meer uit het leven moest  zien te  halen en niet langer moest treuren om Jack. Dus belde  ze in de  telefooncel snel het nummer, voordat ze van gedachten veranderde. Ze had niet verwacht  dat  hij zelf  zou opnemen en schrok  even toen ze zijn stem  hoorde.

			‘Florence! Wat fijn om je te horen,’ zei hij.  Ze werd gerustgesteld  door zoveel hartelijkheid, die haar  eraan herinnerde hoe respectabel hij  op haar was overgekomen.

			‘Neem me niet kwalijk  dat het zo  lang  heeft  geduurd. Ik heb het heel druk gehad. Maar zodra de sneeuw  is gesmolten, zou ik graag een ritje met je maken  in  je zijspan.’

			‘Leuk, daar hou ik je aan. Maar  volgens het  weerbericht blijft de sneeuw nog  wel  een paar  dagen.  Dus… wat  dacht je van donderdag?  Ik weet dat  je  niet ver  bij de  boerderij vandaan  woont,  maar waar precies? Dan kan ik je  ’s ochtends om tien uur komen ophalen.’

			‘’s Avonds moet ik werken.’

			Hij  lachte.  ‘Dan zijn we  allang terug.  In deze tijd van het jaar is het ijskoud op de motor. Vergeet  niet je warm aan te kleden.’

			Die donderdag hoorde  ze vanuit  haar slaapkamerraam de motorfiets  aankomen.  Vlug rende ze  naar beneden, in de  hoop dat ze  al haar spullen had  gepakt voordat Jack de kans had  gekregen  om  de  deur open te doen. Ze trok  haar jas  aan en  zette haar muts op, maar haar  handschoenen kon  ze niet vinden. Terwijl ze daarnaar zocht, hoorde  ze dat Jack opendeed, waarna er stemmen klonken. Toen ze haar handschoenen  had gevonden, haastte ze  zich naar buiten.

			‘Sorry, Bruce. Ik  kon mijn handschoenen niet –’

			Glimlachend  keek hij  haar aan. ‘Geeft niet. Ik heb even een praatje gemaakt met Jack.’

			‘Kennen  jullie elkaar?’ Ze  was verrast; dit  had ze  niet verwacht en ze was  er  niet  op voorbereid geweest.

			‘Een beetje,’ zei Jack nogal  kortaf, en hij  ging weer naar  binnen  en deed de deur achter zich dicht.

			Het ritje duurde niet lang. Het was echt koud, maar  Florence  genoot van de wind die brandde op haar  wangen en  ook  met Bruce vond  ze  het  leuk.  Hij parkeerde de motor aan  de rand  van een bos en ze wandelden  een poosje, schoppend tegen  de  bladeren op de bevroren  grond, terwijl  ze moeiteloos praatten over de oorlog en  over zijn  werk en het hare. Ze vertelde hem over haar  zussen en  over  hoe erg ze  hen  miste.  Hij luisterde aandachtig en zei dat hij alleen maar zijn moeder had. Hij had  het leger in gewild,  maar als arts was hij vrijgesteld van dienstplicht, wat  voor zijn moeder  een  opluchting was.  Dus  in plaats daarvan had hij twee jaar  in een militair hospitaal  in Plymouth  gewerkt,  waarna  hij  was teruggekeerd naar  Exeter, waar  hij zich specialiseerde in cardiologie.

			‘Heb  je  altijd  al arts willen  worden?’ vroeg ze.

			‘Van  kinds  af aan  al. Vroeger  verstopten onze katten en honden zich altijd als ze mij op zich  af zagen komen  met stroken krantenpapier  en  lijm, waarvan ik zei  dat  het  een zalf was die ze beter kon maken.’

			Ze lachte. ‘Het zal af  en toe wel zwaar zijn om als arts in een  ziekenhuis te werken.’

			‘Niet zo  zwaar  als voor de  soldaten die  terugkeren uit de oorlog.  Het gaat niet alleen om gebroken botten  of afgerukte  ledematen.’

			‘Ja, ik weet het. Mijn zus Hélène is in Frankrijk verpleegster.’

			‘Haar  zou ik weleens willen ontmoeten. Dan kunnen we aantekeningen vergelijken.’

			Bruce  was heel anders  dan  Jack –  veel directer,  met minder ingewikkeldheden en tegenstrijdigheden. Hij wist waar hij mee bezig was, had een  duidelijk doel in het leven. Dat sprak haar  aan. Op de terugweg naar de motor gleed ze uit over de spekgladde ondergrond, dus gaf hij haar  een arm.  Dat sprak haar ook  aan.

			Toen  hij haar weer thuis afzette,  pakte  hij haar  gehandschoende hand  en gaf er een kneepje in.  ‘Ik zou het  leuk vinden om  je nog eens te zien,’ zei hij. ‘En als het beter  weer wordt kunnen we misschien nog eens een ritje  maken? Naar de kust bijvoorbeeld. Hoewel elk  strand  waar amfibievoertuigen  kunnen landen waarschijnlijk vol  ligt met mijnen, dus we moeten het dan  wel goed uitzoeken.’

			In de cottage deed Florence haar best om zich zo gewoon  mogelijk  te  gedragen. Jack zei niet veel over haar  uitstapje  met Bruce, maar  leek  zwijgzamer  dan anders en wilde  haar niet  aankijken. Maar op kerstavond zaagde  hij een dennenboom om en sleepte die naar binnen.  Het was een verrassing en  ze kreeg  het gevoel dat het een  soort zoenoffer was.

			‘Op  zolder  ligt  nog wat  kerstversiering, geloof ik. Mijn grootmoeder was altijd  erg dol op haar boom. Ik ga straks wel even kijken.’ En  vervolgens  ging hij naar  buiten en kwam terug met  hulst,  klimop  en een  kartonnen doos. ‘Daar zitten dennenappels in,’ zei hij.

			Ze  klapte vergenoegd in haar handen. ‘Als jij de  kerstballen gaat zoeken, versier  ik de kamer wel.’

			‘Misschien zijn er wel kerstliedjes op de radio,’ zei hij. ‘Zou dat helpen?’

			‘Van niets  kom je zo  goed in de stemming als van  kerstliedjes.’

			‘Over stemming gesproken, achter wat er over is van de  drankvoorraad  heb ik een oude fles armagnac ontdekt. Die is vast  nog  wel goed. Ik dacht dat die je wel aan  thuis  zou doen  denken.’

			Ze knikte, maar  hield haar  gezicht afgewend.

			‘Gaat het wel, Florence?’  vroeg hij.

			Ze knikte  nogmaals,  maar keek hem nog steeds  niet aan. Ze miste haar thuis  heel  erg,  maar  deed haar uiterste best om niet  waar hij bij was te  gaan  huilen.

			Toen ze mee  begon te zingen met al  haar favoriete kerstliedjes, voelde  ze  zich beter. Ze  drapeerde de klimop  over de schoorsteenmantel en voegde er  dennenappels en  hulst aan  toe. Het  was een goed  jaar  voor de  vrolijke rode  bessen, en het duurde niet lang of de hele  kamer zag er feestelijk uit. Het  viel haar wel op dat Jack geen mistletoe had meegebracht.

			Een poosje later  kwam  hij de trap af met een houten  kist.  ‘Dit zijn ze volgens mij,’ zei  hij.

			Hij zette de kist  op de salontafel  en tilde het deksel eraf. Voorzichtig doorzocht ze  de inhoud;  er zaten  een heleboel afzonderlijke in vloeipapier gewikkelde pakketjes in. Toen  hij de boom goed  had neergezet, op zijn  plaats gehouden met gebroken bakstenen met een laagje grind erbovenop, haalde ze een van die pakketjes  uit  de  kist.  Er  bleek een  kleine witte specht in te zitten met  groene vleugels; het gaatje in zijn  kop werd afgedekt door een  metalen kapje met een  lusje van ijzerdraad.

			‘Die  kerstversieringen  van haar zijn allemaal met de hand  gemaakt en beschilderd,’ zei hij.

			‘Wat zijn ze  teer.  Ik hoop maar dat  ik niks breek.’

			‘Vast niet.’

			Hij nam ook een pakketje uit  de kist,  waar een  glazen  koekhuisje in bleek te  zitten,  goudkleurig en overdekt met  hartjes. Hij hield het voor  haar op.

			‘Ik  ga even  draad en  een schaar halen.  We moeten deze meteen in de boom  hangen  en ze  goed vastbinden.’

			Toen ze terugkwam gingen ze  verder met pakketjes  openmaken en  de glazen versieringen ophangen,  die de  vorm hadden  van harten, nog  meer vogels, sterren  en engelen.  Ze hingen ze  allemaal zo hoog  op  dat  het kleine katje er niet  bij  kon.

			‘Hier zie ik  een rekening of  zoiets,’ zei  Florence. ‘Handgeschreven uit…’ Ze tuurde ernaar. ‘Ah, ja. Lauscha,  Duitsland.’

			‘Dan stamt een  deel van deze versieringen vast van ver  voor de Grote  Oorlog.’

			Ze pakte twee  zware  rode glazen  druiventrosjes uit.

			‘Ach,’ zei Jack.  ‘Die herinner  ik me nog. Ik heb  ze in geen  jaren  gezien. Dit zijn  originele Duitse  Kugel…  Toen ik vijf of zes was mocht ik er van mijn oma  eentje vasthouden. Ze  had  druiventrossen,  maar ook appels,  peren, dennenappels, bessen… Eens kijken of er nog  meer is.’

			Ze  haalden nog meer kerstversieringen  uit hun  verpakking en  vonden nog meer Kugel-ornamenten in kobaltblauw, goudkleur en amethist.

			‘Vanbinnen zit echt  zilver,’ zei hij. ‘Dat liet mijn oma  me een keer zien  toen ik er eentje gebroken  had. Ze  beweerde dat ze ooit  veel waard  zouden worden. Ik vraag me  af hoe ze eraan kwam.’

			Florence  haalde haar schouders op.  Van de Duitse kerstballen kreeg ze een gek gevoel in haar maag. Er ontbrak zoveel informatie  over haar leven. Wat zou haar  Duitse  vader, Friedrich, aan  háár  hebben doorgegeven zonder  dat ze daar ook maar iets van  wist? Dat  moesten wel talloze kleine dingen zijn,  niet alleen de  liefde voor tuinieren waarvan  ze  al  wist dat ze die  gemeen had met haar halfbroer  Anton, maar ook andere, onbekende dingen. Wat was  bijvoorbeeld  Friedrichs lievelingskleur? Zou hij graag vissen?  Anton had  al gezegd dat hijzelf dat graag deed;  zou dat ook voor  Friedrich gelden?  En zwemmen? Florence  vond  zwemmen  heerlijk.  En er  zouden  natuurlijk  ook grotere dingen  zijn,  waarvan ze op dit moment nog geen enkel idee had. Sinds  ze erachter  was  gekomen wie haar vader  was, had ze  het gevoel dat haar ziel  was veranderd. Ze kon  nog steeds  de muziek van  haar Franse leven  in haar  hart voelen kloppen, maar  toch was iets aan dat ritme niet meer hetzelfde als  voorheen.

			De rest van  kerstavond brachten zij en Jack vredig door.  Ze sneden Gladys’ verrukkelijke kerstcake aan, waar met  gulle hand zelfgemaakte kersenbrandewijn  in verwerkt was, en ze  dronken armagnac, die Florence aan  thuis  deed denken, en  luisterden voor de haard  naar de BBC Home Service op de radio. Na het nieuws genoten ze  van  een  bewerking van Alice through the Looking Glass,  en later, om halfnegen, was er kerstmuziek te beluisteren  van het symfonieorkest  van de BBC. Ze kwamen niet  terug op hun gesprek over Hélène of haar uitstapje met Bruce,  en  gingen om halftien naar bed. Maar Florence voelde ondanks  alles toch iets van  spanning tussen hen  in hangen.

			





Hoofdstuk 23

			Toen  Florence op  kerstochtend wakker werd, was het stil,  op het gespin van de kleine  Bart na, die er op de  een of andere  manier  in geslaagd was vlak naast  haar  gezicht in slaap te  vallen, zodat ze moest niezen. Ze dacht aan Kerstmis  in Frankrijk met haar zussen, voor de oorlog, en vroeg zich af hoe het zou zijn met  een nieuwe  baby in  huis. Ze zouden het lange feestmaal dat ze Le  Réveillon noemden – de  Franse kerstmaaltijd om  middernacht – inmiddels achter de rug hebben,  al wist  ze niet wie er dan gekookt had of  wat  ze moesten hebben gegeten.  Nu zij er niet  meer was om op  de voorraden  toe  te zien, zouden ze wel heel weinig hebben.

			Ze dacht aan  hoe  het  voor  de  oorlog geweest was. Hélène die  altijd als een  dolle tekeerging met schoonmaken, totdat alles blonk voordat de gasten  arriveerden – als  ze  het hadden toegestaan, zou  ze Florence en Élise  ook hebben  opgepoetst, want  Hélène hield  de  zaken  graag strak in de  hand. En Élise kwam altijd op het  allerlaatst  aanzetten  met kerstgroen en hing dat overal op.  In de bars werd glühwein geschonken.  Glühwein… Toen ze daaraan dacht  kreeg  ze  tranen  in haar  ogen. Maar die veegde ze  weer  weg  en in  gedachten  zag ze voor  zich hoe zijzelf  in de keuken bezig was de  gans te braden. Ze kon haar  oude keuken bijna ruiken en  verlangde weer  heel erg naar  thuis.

			In die vroegere tijden  kwamen Marie  en  dokter Hugo dan met  een grote bûche de Noël, een  versierde  opgerolde cake van chocolade en  kastanjes.  Marie had dan ook een doos vol  fruit, gedroogde vijgen, hazelnoten, walnoten, amandelen,  noga en gedroogde druiven  bij zich.  Om verzekerd te  zijn van  geluk  in het  komende  jaar  moest je na  de maaltijd dertien  verschillende zoete dingen  eten die stonden voor Jezus en  de twaalf apostelen.

			Maar toen was de oorlog uitgebroken en  was Kerstmis  nooit meer hetzelfde geweest,  hoewel ze hun best hadden  gedaan. Nu  veranderde het opnieuw. Wat kon je je onzeker  voelen;  je dacht dat je wereld  steeds  hetzelfde zou blijven, maar opeens, zonder dat  je ook maar  iets  deed, werd die volkomen op zijn  kop gezet. Ze  vroeg  zich af of  Friedrich en  Anton nu kerststol zouden eten, bestoven met een dikke  laag poedersuiker en gebakken met  aromatische  kruiden erdoorheen. En zouden ze aan haar denken?

			Ze  stapte haar bed uit  en keek in  de spiegel. Haar ogen waren roze en betraand.  Dat kon zo niet. Met kerst hoorde  je  blij te zijn, dus deed ze haar best om een vrolijk  gezicht op te zetten  en controleerde in de spiegel of dat  lukte. Hm. Niet heel geweldig.  Maar zo meteen zouden ze  naar Gladys gaan, en  van  haar vrolijkte ze altijd op.

			Ze  waste zich, kleedde  zich  aan en ging naar beneden.

			‘Gelukkig kerstfeest,’  zei Jack, en ietwat stijfjes overhandigde  hij haar een kleine doos.

			‘O, ik  had niet verwacht –’

			‘Op het laatste  moment  kwam het  idee in me op,’ onderbrak Jack haar.

			Ze maakte  het doosje open, en daar lag  op  een bedje van rood fluweel de mooiste  armband die ze  ooit had gezien. Twee zilveren  kettinkjes, bezet met kleine parels en blauwe steentjes.

			‘Die is van mijn grootmoeder geweest,’ zei hij.

			‘Wat  prachtig.’

			‘De parels zijn  echt en die  blauwe  steentjes zijn saffieren. Ik vermoed dat mijn  grootvader dit  uit India heeft meegenomen.’

			‘Deze armband zal  wel  veel  waard zijn. Een familie-erfstuk. Weet  je wel zeker dat je hem aan mij wilt geven?’

			Hij glimlachte.  ‘Aan  wie anders? Mijn grootmoeder zou in elk geval blij zijn als hij  wordt gedragen.’

			Toen ze na een  licht ontbijt eindelijk klaar waren, gingen ze naar buiten om  te kijken  wat voor weer het  was.  Op  dat moment begon het weer te sneeuwen. Jack wierp een  blik op de zwaarbewolkte lucht.  ‘Ik denk  dat het nog wel een poosje  doorgaat. We  kunnen maar beter niet  de auto nemen.’

			‘Goed, hoor, dan lopen  we wel,’ zei  ze.

			Hij ging weer  naar binnen en  terwijl Florence bleef wachten stampte ze  met haar voeten op de grond om warm te blijven.  Met een doos  in  zijn handen kwam hij weer naar  buiten.

			‘Wat heb  je daar?’

			‘Wijn, cognac en  gedroogd  fruit. Meegenomen vanuit Londen.’

			‘Mijn god! Hoe ben je daaraan gekomen?’ vroeg  ze  met een frons.  ‘Vast niet met rantsoenkaarten.’

			‘Niet op de zwarte  markt, als je dat soms  denkt. Een bekende van me  heeft me dit gegeven nadat ik hem veilig Frankrijk uit gesmokkeld had.  Ik had gezegd  dat  ik  daar niets voor  hoefde te hebben, maar hij wilde  per se  iets geven.’

			‘Die  hele doos  vol?’

			Hij knikte. ‘Zijn  familie  is schathemeltjerijk, dus hij heeft in Gloucestershire hun hele huis geplunderd en een deel van de buit aan mij gegeven.’

			Toen  ze aanklopten bij de boerderij,  kwam Ronnie opendoen en  hij noodde  hen de keuken  in. ‘We zitten allemaal in de woonkamer,’ zei hij,  en hij liet  hun voorgaan een gang door.

			Florence kwam als eerste de kamer binnen en  haar mond  viel open bij wat ze zag:  een enorme  kerstboom  die tot aan  het  plafond reikte, versierd  met tientallen flakkerende kaarsjes. Het waren  echte kaarsjes, in fraaie kleine kandelaars. De tranen  sprongen haar in  de ogen, en Gladys, die  bij de open  haard had gestaan, naast een slapende collie, glimlachte.

			‘Ik weet dat je niet bij je familie kunt  zijn, lieve kind, dus wilde  ik  het extra  speciaal  voor je maken.’

			Door de brok in  haar keel kon  Florence even niets zeggen, maar ze liep naar Gladys toe en de twee vrouwen  omhelsden elkaar. ‘Dank  je  wel,’ fluisterde Florence.  ‘Heel erg bedankt.’

			‘Ik zal  je eerst eens even voorstellen aan mijn  vriendin Grace, uit Exeter. Ik heb haar al veel  over  je verteld.’

			‘Hallo,’ zei een vrouw met  kastanjebruin haar en een  roomblanke huid, die opstond en Florence de hand schudde.

			‘En Grace’  zoon Bruce ken je natuurlijk al,’ vervolgde  Gladys.

			‘Wat leuk je te zien,’ zei ze.  ‘Ik wist niet dat jij  hier ook zou zijn.’

			Hij glimlachte warm en stond op om  haar een  kus op haar wang te geven. ‘Ik zou  ook niet komen,’ fluisterde hij op luide toon,  ‘maar ik  wist dat jij hier zou zijn en na een heleboel  gesoebat  en  een dienstruil  op het laatste moment ben  ik  er dan  toch.’

			Florence voelde dat ze bloosde.

			‘Kom, Florence,’ zei  Gladys. ‘Ga jij  maar  op de bank naast  Bruce zitten.’

			Florence keek  even naar Jack,  die nog steeds  naar zijn voeten stond te staren. ‘Jack,’  zei ze, ‘moet je Gladys  de  doos niet geven?’

			Toen hij  opkeek zag Florence  iets nieuws in  zijn ogen. Niet  dat  die  haar verwijtend  aankeken,  dat niet. Maar er lag een blik in die niet te peilen was – misschien een diep verborgen pijn. Hoewel  het moment een eeuwigheid  leek  te duren, was dat in  werkelijkheid niet zo, en niemand anders  leek iets te hebben  gemerkt. Jack gaf  de doos aan Gladys  en die maakte  hem open en liet hun  zien wat er allemaal in  zat. Ronnie zei: ‘Nou, ik heb maar mazzel,  want  hier hebben  we het met  eigen stook  moeten  stellen.’

			Na een  paar tellen zag Florence Jack worstelen en wat het ook was geweest van zich afzetten, en er ging een steek door haar hart. Er was  iets, maar  wat?  Jack voelde iets voor  haar, dat wist ze zeker, ook al zou hij dat nooit toegeven. Maar hij  had  zichzelf  nu weer in de hand en lachte.

			‘Ik heb het allemaal gekregen, dus hier  is het het meest op zijn  plek.’

			‘Zit er ook zoete sherry bij?’ Gladys  rommelde in de doos. ‘Hemeltjelief, wat is dat nou? Dramb… Hoe spreek  je dat uit?’

			‘Drambuie,’  zei Jack.  ‘Schotse  whisky, honing, kruiden  en specerijen. Met dank aan de  kelders van de vader van mijn  vriend.’

			‘Sommige mensen nemen  het er maar van, hè?  Laten we dit dan maar eens proberen.’

			‘Je hoort  het  na het eten te  drinken,’ zei Jack.

			‘Ach, wat maakt het uit? Geef eens  hier.’  En Ronnie ging  naar de  keuken en kwam terug met een dienblad  met glazen. Hij schonk in en ze  dronken. Hij schonk nog eens in en ze dronken opnieuw.

			Florence liep  achter Gladys aan de  keuken in om te helpen met de lunch, en terwijl ze bezig waren fluisterde  Gladys: ‘Je vindt Bruce leuk,  hè?’

			‘Ja,  hij is heel aardig.’

			‘Hij  heeft  een  oogje op je, liefje.  Je  zou het veel slechter kunnen treffen. Maar zoals  ik al zei: je moet  hem niet  kwetsen.  Hij is een bovenste beste kerel.’

			Florence  lachte. ‘Toe zeg,  Gladys,  wat denk je wel niet?’

			Toen  het eten klaar was  en iedereen  had opgeschept, vielen ze allemaal aan en kon je een speld horen vallen. Iedereen was  het erover eens dat het eten heerlijk  was, en Ronnie  voerde stiekem kleine hapjes aan  de hongerige collie. Vervolgens  zette Gladys  onder  veel o-en-ah-geroep een geflambeerde kerstpudding  midden  op  tafel.

			‘Er zit geen  cognac in,  alleen eigen stook,’  zei Gladys. ‘Maar het  brandt wel goed!’

			Florence keek de kring rond. Blije gezichten, rode wangen, schitterende ogen  – vooral die van Bruce. De  oorlog leek ver weg.

			‘Wil iemand nog  iets?’ vroeg  Gladys met inmiddels enigszins  dubbele  tong.

			Florence  schudde haar hoofd, en stilletjes  stuurde ze goede kerstgedachten  naar Claudette,  Hélène, Élise en baby  Victoria, en naar  al hun oude  vrienden  in Frankrijk.

			Ze zetten de  radio aan  om te  luisteren naar de  kerstspeech van  koning George aan het  Britse  imperium.

			Toen het tijd  werd om naar huis te gaan, zag Florence  dat er ineens op wonderbaarlijke wijze een grote bos  mistletoe boven de voordeur was verschenen. Ze zou zweren dat die daar  niet had  gehangen  toen ze aankwamen  en betrapte Gladys erop dat ze Ronnie een knipoog gaf. Bruce stond op en liep naar haar toe om haar  te  omhelzen.

			‘Tot snel,  hoop ik,’ zei  hij, en  Florence  knikte zonder iets te  zeggen. Toen kuste  hij haar op  de wang,  en ze  wist dat  ze bloosde, maar hoopte  dat iedereen zou denken dat dat  door  de  wijn kwam.

			Jack en zij trokken hun jassen aan, sloegen hun  sjaals  om en zetten hun  mutsen op, en liepen naar  de  deur.

			‘Je  moet haar zoenen, man,’  riep  Ronnie.

			Onhandig bleef Jack onder de mistletoe staan,  met zijn  handen in zijn zakken. Hij boog zich omlaag en gaf Florence  een kusje op haar wang.

			‘Nee,  nee, zo gaat dat niet,’ voegde Ronnie eraan  toe. ‘Toe,  jongen. Ga ervoor!’

			Maar  Jack  trok zich  niets van  hem aan, trok de deur  open  en beende naar buiten.  Had Florence heel even verlangen in zijn ogen gezien? Of  was dat alleen maar  wensdenken?

			Onder een heldere  hemel en  een vollemaan liepen ze  zwijgend naar huis.

		





	Hoofdstuk 24

			Begin april 1945

			Florence  had haar  tweede bezoek aan haar moeder uitgesteld, maar nu het weer zoveel  beter  was vroeg  ze een paar dagen  vrij  van haar  werk en nam zoals ze eerder ook  had gedaan  de trein.  Ditmaal  kwam ze  op haar  bestemming aan  op het moment  dat  de bloesem op zijn mooist  was. De oorlog  was nog niet voorbij, maar de vrolijke bloemen verkondigden  onbekommerd dat dat binnenkort zeker zou gebeuren. Van haar vorige bezoek herinnerde ze zich  nog  goed Claudettes witte  samengeknepen gezicht, maar deze keer nam haar  moeder bij de deur meteen allebei haar handen  in de hare. Florence was bang  geweest dat Claudette misschien nog  steeds in beslag  genomen werd door haar  verspilde kansen en niet-waargemaakte dromen, maar in plaats daarvan glimlachte  ze.  Als  ze  na Florence  laatste bezoek bij  zichzelf te rade was gegaan, was  daar in  elk geval  niets van te zien.

			‘Chérie,  het is veel te lang geleden. Ik  had gehoopt dat je eerder  zou komen.’

			‘Ik  heb gewerkt,  om  te sparen  voor mijn reis naar Malta.  Dat heb ik je  uitgelegd. En  ik probeer erachter  te  komen hoe  ik daar het best kan komen.  Zelfs als de  oorlog straks afgelopen is, denk ik niet dat het makkelijk zal  worden.’

			‘Je zei  toch dat  je alleen parttime werkte?’

			‘Dat  doe  ik  ook.  Ik  werk alleen in de avonden  en weekenden, maar dan wel  élke avond  en  élk weekend, behalve  met kerst.’

			‘Ik kan  je wel helpen met het  geld voor Malta,’ bood Claudette  aan. ‘Maar  goed, ik ben  blij dat je  er nu bent. Kom binnen,  dan zet  ik een kopje  thee. Ik heb alleen  mint-tisane, ben ik bang;  fatsoenlijke zwarte thee is niet te krijgen. Die wordt  samen met het stof van de  vloer  opgeveegd, dat weet ik wel zeker.’

			‘Inderdaad zijn  steeds meer dingen  niet  te  krijgen. Maar de oorlog is nu vast snel voorbij, denk  je niet?’

			Haar moeder  knikte. ‘Een  paar dagen geleden  hoorde ik op de  radio dat Amerikaanse  troepen Okinawa zouden hebben ingenomen,  het  laatste eiland  dat de Japanners  bezet hielden.’

			Eerst dacht Florence dat haar moeder was vergeten dat ze  had beloofd opener  te zijn, want  een  groot deel van  de middag waren ze  vredig samen  aan het  werk  in de tuin en ’s avonds luisterden ze naar de radio.  De deur  naar het  verleden bleef potdicht, maar op de  avond van de tweede dag werd haar  geduld beloond, toen Claudette zomaar  ineens begon te vertellen.

			‘Ik hield  van de  man van  wie jij  altijd dacht dat hij je vader was,’ zei Claudette. ‘Daar  vroeg je naar de  vorige keer dat je hier was.’

			Florence vroeg  zich  af  of  haar moeder de geschiedenis  wilde herschrijven;  ze vroeg zich af of ze nu een  variant van de  waarheid te horen zou krijgen  die alle pijn moest  wegnemen, en hield haar  adem even in, zich bewust van de open deur  naar  de hal en  het getik  van  de grootvaderklok.

			Langzaam liet ze haar adem  ontsnappen terwijl ze  haar eigen emoties in bedwang  probeerde te houden. ‘Ja, en  eerlijk gezegd lucht het me op om dat te  horen.’

			‘Hij was een goede man, maar Friedrich…  Nou ja, die  was anders.’

			‘Ik  mocht hem,’ zei  Florence eenvoudigweg.  ‘En zijn  zoon Anton, mijn halfbroer, ook. Ik heb geen idee hoelang het na  de oorlog nog zal duren voordat  ik  hen weer zie.’

			Haar moeder kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wil je hen echt zo  graag zien?’

			‘Ik geloof  het wel, maar  ik weet niet  zeker of ik wel naar Duitsland  kan  gaan… Maar je zei net dat  Friedrich heel anders was dan vader. Wil je me vertellen  in  welk opzicht dan?’

			Florence voelde de  energie in  de  kamer veranderen en haar moeder  kreeg een verre  blik in haar ogen. ‘O,  chérie… Hij was  mijn ziel, mijn  leven.’

			Florence stak  haar moeder een  hand toe  en die gaf daar een kneepje in.

			‘Toen je hier de vorige  keer  was, was ik  te  geschokt  om erover  te praten.  Ik had alles zo lang verborgen  gehouden,  zo  lang  begraven,  had  zo mijn  best gedaan om er niet  meer  aan te denken. Ik dacht dat dat me was  gelukt, maar toen jij zei dat je hem  had  ontmoet en  dat mijn geheim  ontdekt was, was ik het liefst door de grond gezakt.’

			‘Maman,’ mompelde  Florence. Ze  voelde zich enigszins  schuldig dat ze zoveel  narigheid had veroorzaakt.

			Claudette zuchtte en haar blik  werd wazig.

			‘Je  hoeft het me  niet te vertellen, Maman, het  is oké.’

			Claudette stak een  hand op  om  haar  tot zwijgen  te brengen en het leek wel alsof ze opeens  terugkeerde naar de  tijd waarin het  allemaal  was  gebeurd. ‘Ik kon het niet  verdragen  om naar hem toe  te gaan en jullie meisjes achter te laten. Friedrich zou  jullie allemaal graag hebben  opgenomen,  maar  hoe kon ik jullie weghalen  bij jullie vader in  Engeland?  Dat zou zijn hart hebben gebroken.’

			Bijna fluisterend zei Florence: ‘Dus je  bent bij  hem  gebleven vanwege ons?’

			Claudette keek Florence even aan alsof ze haar niet goed begreep,  maar  toen knikte ze langzaam.  ‘Ja. Zo zou  je het  kunnen zeggen.’

			‘En je was niet gelukkig.’

			‘Ik zie niet wat  ik  anders had kunnen doen.’ Haar ogen waren  nu  groot en somber.  ‘Maar zonder  Friedrich kreeg ik geen adem… Overal  in mijn lichaam  voelde  ik pijn. Elke dag had ik het gevoel dat  die mijn dood zou kunnen  worden. Dat  wilde ik zelfs  graag.  Het  klinkt nu lachwekkend, maar ik stond niet stevig in mijn schoenen. Als jullie meisjes op  school zaten of bij de nanny waren, moest ik me vastgrijpen aan de meubels.  Ik had het  gevoel dat ik uit elkaar zou vallen als ik  niet  met touwen  werd  vastgebonden. Zo voelde het. Het waren duistere, duistere tijden, chérie.’

			Florence  was ontzet. Er  ging een  steek  door haar hart en tranen sprongen  haar in  de ogen. Dit was rauw en  bijna  te verontrustend om aan  te horen.

			Ze keek naar Claudette, die een trillende hand  voor haar mond  had geslagen.

			De  pijn  waar haar moeder nooit iets over had verteld  en die ze nooit had  geuit was haar  duidelijk aan te zien.  Die had haar in de loop der jaren harder  gemaakt,  totdat de vrouw die ze ooit was geweest gevangen was geraakt achter  een broos schild.

			Claudette vertelde verder. ‘Achteraf zou er misschien toch  wel een manier zijn geweest,  maar die zag  ik toen niet. Ik deed wat volgens  mij het beste was voor  jullie  allemaal.’

			‘Je  offerde  je eigen geluk  op.’

			‘Het heeft niet zo mogen  zijn.  Ik was getrouwd…’

			Florence voelde dat  de tranen haar nu  over de wangen  biggelden.

			‘Maar je hebt gelijk, ik was niet gelukkig. Op een  dag knapte er iets  in  me en nam ik een overdosis. Je  vader  vond me en  goot  zoutoplossing door  mijn keel  tot ik er misselijk van werd.’

			Nog steeds in tranen en  oppervlakkig ademhalend staarde Florence haar aan. Dit was veel  erger dan ze had  gedacht, en ze had er helemaal niets van  geweten. Wisten Hélène  en Élise  dit  wel?

			‘Het…’ Claudette zweeg even. ‘Het is heel  pijnlijk om  het te moeten toegeven, maar ik ben  geen  goede moeder geweest.’

			Florence’  hart  verkrampte opnieuw. ‘Zeg dat alsjeblieft niet,’ smeekte ze.

			‘Het is de waarheid. Het spijt me zo, Florence.  Jullie waren mijn dierbare meisjes,  en ik  besefte het  niet  eens. Aan de ogen  van  Hélène zie ik  dat  ik heb gefaald. Dat zie ik als Élise  me vuil  aankijkt,  en  ik  zie  het ook  in jou,  mijn lieve  kind. Ik was zelf zo diep ongelukkig  dat ik er niet voor  jullie was toen jullie  me nodig  hadden. Ik was er nooit. Daarom stuurde ik jullie naar Frankrijk. Liever dat dan te moeten vertrouwen op een moeder die lichamelijk  wel  aanwezig was, maar niet naar  hart en  geest. In Frankrijk  zouden jullie leren  op anderen  te bouwen.’

			Florence zei niets;  ze kon geen woord uitbrengen.  Maar ze haalde diep adem, stond op uit  haar stoel,  liep naar haar moeder  en sloeg haar armen stevig om  haar heen. Claudette  was mager, veel  te mager, en Florence kon voelen dat ze trilde, en toen begon haar  arme moeder ook nog te  snikken. Florence  sloot haar ogen  en bleef haar  vasthouden. Het  had veel van haar moeder gevergd om over het  leven te praten dat ze  zo lang verborgen had gehouden.

			Niet lang daarna  gingen ze  naar  bed, en de volgende dag vertelde Claudette haar  waarom Rosalie was  weggelopen. De familie  in Parijs was  bijna in een schandaal beland,  en Rosalie zou dat  op haar geweten hebben. In  werkelijkheid kon  zij er  helemaal niets aan doen. Zij  was alleen de boodschapper geweest, maar  was daar zo ongelukkig onder dat ze voor haar  gevoel niet anders kon doen  dan vertrekken. En natuurlijk had  Rosalie  toch  al nooit goed overweg gekund met haar  strenge,  bekrompen ouders, die  alleen maar  wilden dat  ze  zou trouwen met  een geschikte man en zich  zou settelen.  Dat  wilde ze niet; zij  wilde danseres  zijn.

			‘Hier,’ zei Claudette vlak voordat de taxi  voorreed  om Florence naar het  station te brengen. ‘Dit  is  voor jou.’

			Ze liet een glinsterende zilveren bedelarmband  in Florence’ handpalm  vallen.  ‘Die moet je steeds dragen. Rosalie heeft ook zo’n  armband,  met dezelfde  bedels.  Ze  droeg  hem elke  dag  en  zei dat hij haar geluk bracht.  Als je  precies zo’n zelfde armband vindt, vind je  ook Rosalie.’

			‘Kun je me nog meer over haar vertellen?’

			Claudette  zag bleek,  alsof  haar  bekentenissen van de vorige  dag haar hadden uitgeput,  maar haar ogen stonden merkwaardig  helder.

			‘Alleen  dat  ze  variétédanseres is geweest in Parijs. Onze ouders  wisten  daar  niets van,  maar ze  heeft me dat een keer in  vertrouwen verteld.’

			‘Aha. Maar  Maman, je ziet er helemaal niet goed uit,’ zei  Florence. ‘Ik  zou kunnen blijven, om  je  hier te  helpen.’

			‘Doe niet  zo mal,’  beet Claudette  haar toe.  ‘Met mij is alles prima in orde.’

			Florence  moest glimlachen  om de geïrriteerde blik  in Claudettes  ogen;  ze was blij – nou ja, bíjna blij – om te zien  dat haar moeder de heetgebakerdheid die haar  zo  lang had beschermd nog niet  verloren was.

			‘Ik  hou van je, Maman,’  zei Florence. Ze omhelsde  haar,  en toen kwam de taxi. Het  grootste deel  van de rit was haar blik wazig van  de  tranen, en toen Jack  haar kwam  afhalen bij het  station  van Exeter  kon ze  nog steeds geen  woord uitbrengen. Terug  in Meadowbrook vroeg hij  of alles goed  met haar  was en  of hij de radio  mocht aanzetten,  en  ze knikte. Het was 12 april en ze hoorden het nieuws dat  Franklin Delano  Roosevelt na twaalf jaar president van  de  Verenigde Staten te  zijn geweest  was overleden  aan een  beroerte.

			Florence zat ontzet  te luisteren. Dit was de man die zijn land door zware tijden  heen had geleid, voorafgaand  aan de dreigende nederlaag van  nazi-Duitsland, terwijl de  Japanners zich moesten  terugtrekken.

			‘O,’ zei ze met verstikte  stem.  ‘Wat ontzettend verdrietig dat  hij het einde niet  kan meemaken.’

			Jack spreidde zijn armen  en ze liep naar hem  toe. Ze huilde om de Amerikaanse president en ze huilde  om haar moeder,  om haarzelf en Jack, om haar twee zussen en alles wat ze hadden meegemaakt, en  ze  huilde om een wereld waarin  oorlog mogelijk was en zovelen een onzinnige  en zinloze dood  stierven.

			Terwijl  ze wachtten tot de  oorlog afgelopen zou  zijn, werd Florence heen en weer geslingerd tussen een  steeds sterker  gevoel van  opluchting en angst  dat er toch nog iets verkeerd kon gaan. Jack verzekerde  haar dat dat  niet zou gebeuren en hij leek ook niet meer zo  vaak  weg te hoeven; hij ging alleen  af en  toe  een paar  dagen naar een plek ergens in  Dorset,  waarvoor hij alleen  een  zakmes, schone kleren, een tandenborstel en een  kompas meenam.  Hij had  gezegd dat de SOE niet voor het einde  van het jaar opgeheven zou worden, of misschien  begin volgend jaar,  maar dat het  grootste deel van zijn werk  bestond uit het  afhechten van  losse draadjes. Meer  wilde hij over zijn bezigheden  niet kwijt.

			Het goede nieuws  was dat Belinda eindelijk had  ingestemd  met de  echtscheiding  en er niet langer  op aandrong een deel van Meadowbrook te krijgen. Jack leek daarna opgewekter te zijn, hoewel hij geen idee had  waardoor ze  van gedachten  was veranderd. Florence vermoedde dat Belinda nu het eind van de  oorlog in zicht was net  als iedereen een nieuwe start  wilde  maken.

			Jack begon weer  over  Sicilië,  en ver voordat  er  een datum  was bepaald, of voordat ze  ook maar  definitief  hadden beslist dat  ze zouden  gaan, begon Florence  te lezen over  het  eiland, erover  te praten en  er  zelfs over  te  dromen. Hoewel ze had  besloten alleen  naar Malta  te gaan, zou  het heel veel  beter  zijn als  Jack ook meeging. Als ze aan  Sicilië dacht, zag ze  zichzelf als een  of ander mythisch gevleugeld wezen hoog over zonverlichte gebouwen en glinsterende blauwe zeeën vliegen. In haar dromen liep  ze op blote voeten over  lege stranden, voelde het  warme zand als ze  met  haar tenen wriemelde  en het water dat om haar voeten spoelde.

			Ze keek naar het  eiland in Jacks wereldatlas en trok de  contouren met haar vinger  na.  Vreemd dat Sicilië haar aansprak  op  een  manier waarop Malta  haar tot dusver  niet  had aangesproken. Zou Rosalie  datzelfde  hebben gevoeld, op  Sicilië zijn gebleven,  hebben gezwommen in zijn deinende  zeeën en hebben  besloten niet meer  weg te  gaan?

			‘Wat  vind je  hiervan?’  vroeg  ze aan Jack, en in  gedachten zag ze  de personages  voor zich uit de Siciliaanse legende  waarover ze las in haar bibliotheekboek.

			Hij  mompelde  iets  onduidelijks.

			‘De legende van de Fontein van Arethusa  in  Syracuse, Jack.  Daar zou ik graag  naartoe gaan. Denk je dat dat kan?’

			‘Nou,  áls we  tenminste gaan,  maar vergeet  niet dat er nog niets vaststaat. Eerst moet er een eind komen aan die ellendige oorlog –’

			‘Ja.  Ja, ik weet het,’  kapte ze hem geërgerd  af.

			Hij moest  om haar lachen, maar niet op  een onvriendelijke  manier. ‘De veerboot  naar Malta  vertrekt vanuit Syracuse, dus ik  denk dat het wel moet kunnen.’

			Florence keek weer in  haar boek.  ‘Het water stroomt uit  een  spleet in het natuurlijke gesteente  en vormt  een poel. Ze  zeggen dat  de godin Artemis  de  Griekse nimf Arethusa  zou  hebben  veranderd in een  ondergrondse  bron  om haar te helpen  ontsnappen  aan een verliefde god.  Op Ortygia  kwam die  weer boven de grond.’

			‘Had ze dan direct contact met de  godin?’ vroeg Jack.

			Florence glimlachte. ‘Elke mooie nimf heeft  dat  toch?  Kennelijk  is de fontein  betoverd, een plek waar verliefde mensen  het  water aanraken  en bidden om vruchtbaarheid en geluk.’

			‘Moeten ze vooral doen. Ik heb meer met  de legende van  Etna en de reus Enceladus, of met het verhaal van  de cycloop. Op school  waren  klassieke talen verplicht en  ik heb delen van Ovidius’ Metamorfosen moeten  lezen.’

			‘Eenogige reuzen, jakkes! Nee, bedankt.’

			Jack bedekte  zijn ene oog  en trok een griezelig gezicht.

			Florence  grimaste en dreigde  haar kussen naar hem toe te gooien.  ‘Jij houdt wel van  non-fictie, hè? Verhalen over oorlog, strijd en  zo.’

			Hij  kneep zijn  ogen tot  spleetjes. ‘Dat is niet helemaal  waar. Ik hou  van de romans van Graham  Greene,  en Hart der duisternis van Joseph Conrad is  een van mijn lievelingsboeken.’

			‘En verder?’

			‘Madame Bovary.  Dat  zou jij mooi vinden, dat weet ik zeker.’

			‘Wie heeft dat geschreven?’

			‘Flaubert. In 1856 verscheen het voor het  eerst. Het  gaat over een  vrouw, Emma Rouault, die denkt dat  ze als ze trouwt een leven vol luxe  en hartstocht zal leiden. Maar haar man is een saaie  piet  en ze  begint een verhouding. Haar  minnaar verraadt haar vervolgens en dan belandt ze  in een spiraal van  bedrog en wanhoop.’

			‘Klinkt akelig.’

			‘Wat er zo  goed aan  is, is  de manier waarop  de schrijver  een  wereld  schetst  van mensen op  wie van alles aan te merken  is. Ze leiden een bekrompen leven en  zijn bekrompen van geest.  Niemand komt er  zonder  kleerscheuren  af.’

			Florence  dacht over zijn woorden na. Door  wat hij had gezegd over  verraad voelde ze  schuldgevoel knagen. Was dat niet precies wat  zij deed door verliefd te worden op Jack, ook al  hield Hélène  van hem? Door niet  te vertrekken en hier in Devon te blijven, hoewel hij min  of meer had gezegd dat hij  niet  van haar hield, en ze zelf had besloten om verder te trekken? Maar tot nu toe  had ze dat niet gedaan.

		





	Hoofdstuk 25

			Met een  zwaai trok Florence de deur van de bibliotheek  open. Ze knikte naar de bibliothecaresse en koerste regelrecht  naar de afdeling Naslagwerken.  Ze hadden het geluk dat de bibliotheek  van Barnsford  goed  voorzien  was; die bediende ook diverse dorpen in de  omgeving.  Het was nog  vroeg  en  het  was  er stil,  dus  vond Florence snel het woordenboek dat ze  nodig had  en ging ermee aan een tafeltje in de  hoek zitten. Dat stond dicht bij  een zijraam met uitzicht op de bakkerij,  op  een  plek waar  ze niet  snel gestoord zou worden. Ze  zette haar schoudertas op de tafel en zocht  erin naar  het oude receptenboek vol ezelsoren. Haar werkgever, Lord Hambury, de oude baas die in het  landhuis woonde,  had dat  haar gegeven met  de woorden: ‘Hier staat  het in, met de Engelse vertaling eraan vastgeniet.’

			Voordat ze  begon sloeg ze haar blik op van de  boeken  en dacht aan Bruce. Ze had  hem gezien  op een oudejaarsfeestje, en toen nog een  keer toen ze  op zijn motor  naar de kust hadden gewild, alleen was het toen opnieuw  te  koud geweest  en hadden ze  het tochtje  afgeblazen. In  plaats daarvan hadden ze  de middag doorgebracht in een  knusse theeschenkerij; daar  hadden ze uren zitten praten  en het  had gevoeld  alsof  ze al jaren bevriend  waren.  Vandaag was de eerste dag dat  hij sinds die keer vrij had, en straks had Florence  met  hem  afgesproken buiten  voor de bioscoop  in Exeter. Ze hoopte  maar dat Casablanca vertoond  zou  worden, want Gladys had die gezien  en had  met schitterende ogen hoog  opgegeven over Humphrey Bogart.

			Florence sloeg het receptenboek  open en keek naar  de opdracht voorin – een  gotisch  Duits schrift dat ze niet kon  ontcijferen, maar toen het boek openviel op de  pagina  die  ze  wilde, was de  naam van het  gebak  toch  wel  zo  ongeveer te  begrijpen:

			Berliner Pfannkuchen

			‘Berliner Pfann… kuchen,’ fluisterde  ze  om de vreemde woorden uit te proberen.

			Lord Hambury bleek vóór  de Eerste Wereldoorlog een beginnend diplomaat in  Berlijn  te zijn  geweest en de ambassade daar  had een Duitse topkok in dienst gehad. Dat was althans wat  Florence ervan had  begrepen. Een  groot  deel van  de tijd leek hij bij  vlagen in het verleden te verkeren, en zuster Carol,  die twee keer  per dag kwam, had  haar verteld dat hij kinds begon te worden. Hoe dan  ook had de echtgenote  van de oude baas de hand weten te leggen  op het recept van zijn favoriete  Duitse donuts, en dit  moest het zijn. Met tranen in  zijn ogen  had  hij  Florence gesmeekt om  ze te  bakken,  en  omdat ze  met hem te doen had, had ze  daarin  toegestemd. Ze viste  het velletje vergelend papier uit  het receptenboek, dat niet langer  aan  de bladzijde vastzat, en las door  wat er van de Engelse vertaling over was.

			600 gr bloem

			7 gr gist

			30 gr suiker

			250 ml melk plus 2 eetl…

			Meer  kon ze er  niet van maken, op een  paar  losse woorden  na:

			... gefrituurde donuts…  uitlekken op… jam.

			Ze  zuchtte. Zeker de helft van het  blaadje  had waterschade opgelopen.  Het woordenboek  was nog de  enige oplossing. Alleen uit nieuwsgierigheid had  ze het woordenboek Duits-Engels van  de plank gepakt,  niet omdat ze  had  gedacht  het veel  nodig  te hebben. Een  poosje bestudeerde ze  het recept in het oorspronkelijke  Duits.  De woorden  begreep ze natuurlijk  niet,  maar ook  was het handschrift  ontzettend ouderwets en moeilijk te lezen. Ze wierp een  blik op de titelpagina en zag dat het boek uit 1905 stamde.

			Ze keek op  haar horloge. Dit  zou de nodige  tijd kosten, maar ze moest de bus van  kwart  over elf  naar Exeter  halen. Langzaam,  pijnlijk  langzaam, concentreerde  ze  zich erop de woorden te  ontcijferen, zocht  ze vervolgens op in het woordenboek en noteerde in haar  notitieboek de hopelijk juiste vertaling.

			Even later schrok ze op van geritsel  achter haar. Toen ze omkeek  stond daar een  zwaargebouwde vrouw van middelbare  leeftijd  naar  de boeken te staren.

			‘Hallo, Mrs Wicks,’ zei  Florence, en ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. Met Mrs Wicks had  ze  aan een tafeltje gezeten bij  het  WI, en zij had haar verteld dat er misschien een vacature  was  voor een kokkin bij het landhuis. ‘Wat leuk om u te zien. Ik moet  u nog bedanken –’

			‘Duits,’  onderbrak  de vrouw  haar sissend, en ze priemde met een vinger naar Florence.  ‘Jij bent een  van hén!’

			‘Hè?’ reageerde Florence verbijsterd. Ze schrok niet alleen van  de uitdrukking van walging op het gezicht van de vrouw, maar ook  van het feit  dat die de waarheid leek te  hebben achterhaald.

			De vrouw  kneep haar  ogen tot spleetjes.  ‘Ik heb verhalen  gehoord over mensen zoals jij.’

			‘Wat  bedoelt u?’ Florence’ stem schoot  schril  de  hoogte in. Ze  haalde diep  adem om  weer rustig  te worden.

			‘Spionnen,  die onder ons leven. Waarom lees je Duits  als je geen  Duitse zou  zijn? Je  spreekt het zeker ook?’

			Florence  deed haar best om  kalm  te  blijven, ook  al  hamerde haar hart. ‘Helemaal niet. Lord Hambury  heeft me gevraagd of  ik  een bepaald soort gebak wilde maken dat hij erg  lekker  vond in de tijd dat  hij bij de Britse ambassade  in Berlijn  werkte. Meer is er niet  aan  de hand.  Dit is  het recept.’

			Mrs Wicks zette haar stekels  overeind.  ‘Je hebt je smoes natuurlijk al  klaar, hè?’

			‘Echt,  als ik een  Duitse spion zou zijn,  zou ik dan in  het volle zicht iets gaan opzoeken in een openbare bibliotheek?’

			De vrouw  schonk  haar een nijdige blik,  en Florence begon  haar spullen  weer in  haar  tas te  bergen.  Ze  moest hier weg.

			‘Ik vond  je al een  beetje vreemd klinken.  Nadat we  elkaar bij het WI hadden ontmoet, dacht ik er  nog eens over na en  heb ik het  er met  mijn buurvrouw over  gehad.  Je  leek een aardige meid, maar er  was iets met je. Mijn  buurvrouw zei dat  ik naar de  politie  moest stappen.’

			Florence slikte  haar zenuwen weg en rechtte haar rug.  ‘Nou, ik ben niet Duits en  ik voel me erg beledigd dat u dat zegt.’

			Met haar handen in haar zij glimlachte de vrouw grimmig. ‘Bewijs  dat  dan maar eens.’

			‘O,  in  hemelsnaam!’ zei  Florence in  een  vlaag van wrok, en ze vergat helemaal haar toon te  matigen. ‘Dit is belachelijk! Ik wilde alleen maar Lord Hambury een dienst bewijzen, meer  niet. Hij is oud  en eenzaam, en  ik wilde hem  opvrolijken.  En  als u het weten wilt:  ik  heb een poos in  Frankrijk gewoond, dus denkt u maar  lekker wat u wilt. Misschien  dat ik dáárom een beetje “vreemd” klink, zoals u  het zegt.’

			Mrs  Wicks glimlachte tevreden. ‘Daar heb  je het  al. Ik wist het wel! Hier  hebben  we met de fransozen  ook niet veel  op. Die laten  zich door Hitler helemaal  plattrappen.’

			Florence slaakte een  zucht. Verdorie. Waarom was ze over Frankrijk begonnen? God mocht  weten wat voor leugens de vrouw achter haar rug rondvertelde. Niets verspreidde zich zo snel als  een goed  schandaal. Zo meteen  zou het hele dorp  ervan uitgaan  dat ze niet Engels was en dachten ze  misschien wel dat ze Duits was, als Mrs Wicks haar ergste  verdenkingen bleef volhouden. Ze was bijna  in tranen, heen en weer geslingerd  tussen  woede en schaamte  – om na  alles  wat ze in Frankrijk had  meegemaakt zo beschuldigd  te worden, hoe oneerlijk dat ook was.  Om  die  dingen had  ze Frankrijk  moeten  verlaten. Moest  ze nu ook weg uit Devon?

			Ze nam de bus naar Exeter en hoorde onderweg  de conducteur  iedereen aanspreken met ‘schat’ en ‘liefje’. Onwillekeurig ving ze iets  op  van  het geroddel van twee oude  vrouwtjes die achter haar zaten en dat maakte haar nog meer  van streek. Ze had  met Bruce  afgesproken op  de  hoek  van North  Street en het straatje waar de bioscoop was. De uitwisseling met Mrs Wicks  in de bibliotheek  had haar heel kwaad en verdrietig  gemaakt,  maar toen  ze  de  bus uit stapte bleek Bruce zo blij om haar  te zien dat haar stemming  daar  enigszins van opklaarde.

			‘Hoe was de rit?’ vroeg  hij nadat hij haar kort had  omhelsd.

			‘Prima. Sorry dat ik zo laat ben.’

			‘We  zijn nog op tijd, maar  we moeten wel  opschieten.’

			‘In de bus zat een  stel oude vrouwen  te  roddelen  over  hoe  verschrikkelijk de  Duitsers zijn.  En de  nazi’s zijn dat  natuurlijk ook, maar niet  álle Duitsers. Ik vind het vreselijk  zoals  de mensen  door de oorlog in “wij” en “zij” gaan denken.’ Ze vertelde  hem niet over de  scène  in de  bibliotheek.

			Hij glimlachte. ‘Je weet dat je  heel  Engels  klinkt. En  dan bedoel  ik niet  je accent,  maar  dat je  spreektalige  uitdrukkingen gebruikt.’

			‘Dat komt doordat  ik omga met  Gladys.’

			De Gaumont was  de enige  bioscoop  die na het bombardement op Exeter in  1942  weer  was opengegaan, en die dag zou er een  Britse  oorlogsfilm worden vertoond. Florence beschouwde  het  uitstapje  als een paar gestolen uurtjes hoop te midden van de warboel die haar leven was. Toen ze hun  plaatsen  opzochten, was  het  zaallicht al gedoofd  en was het bioscoopjournaal al begonnen. De  ouvreuse scheen met  haar  zaklamp in  de richting van hun  plaatsen,  ongeveer  halverwege de stalles, en fluisterend excuseerden ze  zich toen ze langs de mopperende mensen  die  al  zaten heen schuifelden.

			Ze vond  het jammer  dat  het niet Casablanca was, maar  een  bewerking van een  verhaal van Graham  Greene: Went the Day Well?. Terwijl er opzwepende  vaderlandslievende muziek  werd ingezet, was Florence  zich er sterk van  bewust dat Bruce naast haar zat. Dat hij zich zo  dicht  bij haar  bevond bracht haar in de war, en ze  vroeg zich af of ze na  de  film nog naar zijn huis zouden gaan. Opeens begon  het doek  te flikkeren en werd  toen  zwart. Mensen mompelden  en klaagden,  en in het publiek werd gevloekt en hier en  daar  geschreeuwd. Maar dit  was  niet ongewoon;  films braken wel vaker. Het  zaallicht  ging aan  en een schril  klinkende  vrouw  richtte zich via de  luidspreker tot het  publiek.

			‘Excuses voor de onderbreking, dames en heren,’ zei ze, en iedereen kreunde. ‘De film zal  zo spoedig mogelijk  worden hervat.’

			Toen  het licht weer uitging  en  de  film hortend  en stotend verderging, ging Florence  er eens goed  voor zitten en  probeerde  ervan te genieten. Terwijl een  groep Duitse  paratroepers die  waren vermomd als Engelse geniesoldaten  een vredig Engels dorpje bezette,  raakte  ze echter  steeds verontruster.  Geleidelijk aan werd duidelijk dat zich onder de dorpelingen een verrader bevond, en dat  die  de Duitse  bezetting  van het  dorp mogelijk had gemaakt.

			Op dat  moment hapte  het  publiek naar adem en begonnen  de toeschouwers verontwaardigd tegen elkaar te mompelen.

			Op  het moment  dat  het hele  dorp in  de kerk  onder schot werd gehouden en de dominee, die had geprobeerd bij wijze van waarschuwing de kerkklok  te luiden, in koelen bloede  werd neergeschoten, werd het zo stil dat je  een speld kon horen vallen. Maar wat  Florence  echt verontrustte  waren de scènes waarin  de dorpelingen terugvochten; zelfs de vrouw van het  postkantoor viel haar Duitse bewaker aan met een bijl  en  doodde  hem op slag. Het ging er niet om dat ze  niet  terug hadden mogen  vechten, want  natuurlijk moesten ze  dat doen, maar hierdoor voelde ze zich erg kwetsbaar.  Wat zou er met haarzelf gebeuren  als iemand  erachter kwam dat haar vader  Duits was? Nu Mrs  Wicks per ongeluk de spijker op de kop had  geslagen, voelde  ze zich  niet veilig  meer. Meadowbrook  was haar  toevluchtsoord  geweest, maar  zou deze  kwestie  haar haar hele leven blijven  achtervolgen?

			‘Het  gebied wordt geëvacueerd,’  zei een  moedige vrouw  in de film. ‘We moeten eerst de kinderen in  veiligheid  brengen.’

			Maar een jonge jongen was al uit een raam  geklommen om hulp te gaan halen, en  Florence kromp  in elkaar toen hij in zijn poging  om  aan de Duitse soldaten te ontsnappen werd  neergeschoten.

			‘Gaat het?’ fluisterde Bruce.

			Ze  knikte,  maar zei niets.

			Toe de film was  afgelopen juichte het publiek. De  dappere Engelse dorpelingen hadden de  overhand weten te  krijgen.  De toeschouwers stonden  op  en lachten en  praatten met  elkaar  over de film.

			De lichaamloze stem uit de luidspreker drong  door het geroezemoes heen. ‘Een onverwachte bom  heeft…’  Een hard gekraak maakte de  rest onverstaanbaar.

			‘Wat was dat?’ vroeg Florence aan Bruce, en  ze hoorde andere mensen hetzelfde zeggen.

			De stem vervolgde: ‘…dus wilt u in  verband hiermee uw zitplaatsen  op ordelijke wijze  verlaten en  u begeven naar…’

			De mensen  kwamen in beweging,  maar ze hoorden een  explosie van  ergens buiten het gebouw  en het zaallicht ging weer  uit.

			De oudere vrouw die naast Florence had  gezeten pakte haar bij de  elleboog. ‘Mag ik bij jou  in de  buurt  blijven,  liefje? Ik  heb  mijn bril laten vallen en zie  niet zo goed in het donker.’

			‘Natuurlijk.  Hou  me  maar vast. We moeten alleen de uitgang zien  te  vinden.’

			‘Zei  ze waar die  bom is, die vrouw  over de  luidspreker?’

			‘Die is ergens buiten al  gevallen; dat  is wat we net  hoorden. Maakt  u zich geen  zorgen,’ zei  Florence.  ‘Blijf dicht bij me. We  kunnen maar beter  zien  dat we snel buiten komen.’

			Bruce liep  een  paar stappen voor haar uit door het gangpad,  al  kon ze  hem  in het  donker niet  zien. Op  de een of  andere  manier had  ze zijn  hand  losgelaten,  maar  ze hoorde hem  wel  naar haar roepen.

			‘Ik ben hier,’ riep ze boven alle lawaai en  consternatie uit. ‘Loop maar door.’

			Mensen waren  gewend aan niet-ontplofte bommen, maar je wilde  liever niet gevangenzitten in het donker. Ze voelde een steek van angst.  Je wist  maar nooit  of  er nog een  andere  bom op  het punt van ontploffen stond.  Ze pakte de vrouw vast en sleepte haar bijna  het  gangpad  door.  Of er nu gevaar  dreigde of  niet,  mensen  liepen nog  steeds te duwen  en  te  trekken, en als vanzelf hield je  je adem in  totdat je  veilig  buiten was.  Maar  toen verscheen er boven  het balkon een ouvreuse, die haar zaklamp op de trap  richtte. Het licht maakte  alles beter, en  opgelucht schuifelde Florence die kant op, nadat  ze zich  ervan had  vergewist dat de  vrouw haar nog  steeds vasthield.

			Even  later  kwamen  ze, tegelijk met een heleboel opgewonden mensen, bovenaan de  trap en werden door  de foyer meegevoerd naar de  open deuren.  Eenmaal buiten bedankte de  vrouw,  in wier ogen niet-vergoten  tranen glinsterden, Florence voor haar hulp.  Florence glimlachte. ‘Niets  te  danken,’ zei ze en ze keek om zich  heen of ze  Bruce ergens zag.  Er hing een  scherpe brandgeur in de lucht en iedereen liep druk  rond  om aan anderen te vragen  wat  die hadden  gezien.

			Bruce  zwaaide en wenkte dat ze met hem  mee moest komen, en  ze liepen een smal steegje door  dat naar de  achterkant van de  bioscoop voerde, waar  het terrein  was  afgezet. Florence zag politieagenten, schoolpersoneel  en groepjes  ouders die hun kinderen vasthielden. Ze staarde  naar de  rook die nog omhoogkringelde van  vuren her  en der,  en puin dat door de  explosie alle kanten  op  was geslingerd. Maar erger was dat ze een krater zag van  zo’n  vierenhalve  meter doorsnee, met  opstaande randen  – een verschrikkelijke wond in de aarde. Het  schoolplein van  de kinderen was verwoest.  Ze  keek  naar de school  zelf;  de muren waren naar buiten geblazen, leidingen ontwricht, ramen in  scherven uiteengespat, en  de binnenmuren zaten  vol kleine  gaten.  In  de verte  klonken kinderstemmen.

			‘Goeie god,’ fluisterde ze, en  toen ze zich omdraaide  zag  ze dat  de achtergevel van  de bioscoop ook  vol gaten van de  explosie zat. ‘Dat was op het nippertje.’

			‘Die verdomde blindgangers ook. Die zijn  een nog groter drama dan  de  film,’ merkte Bruce wrang op. ‘Maar die vrouw van  het  postkantoor met  die bijl, de  blik op haar gezicht!  Angstaanjagend. Laten we  de volgende keer  dat we naar de film gaan maar  een liefdesverhaal uitkiezen.’

			‘Of een comedy,’  opperde ze. ‘Ik geloof niet dat ik  nog meer schokken aankan. Ik heb meer zin  om eens lekker te lachen.’

			Toen het  drama weer  was weggeëbd,  moest Florence almaar denken  aan  wat er in de bibliotheek was gebeurd. Ze hield haar hart  vast voor  de praatjes die Mrs Wicks  over haar rond kon strooien en in  Devon  leek ze  haar  leven  niet meer  zeker. Sinds  ze naar de film was gegaan had ze Bruce niet meer gezien. Hij had  haar wel twee keer  geschreven. Eén keer om te zeggen hoe fijn hij  het had  gevonden  om  met haar naar de film te gaan, ook al was hun uitje dan dramatisch geëindigd. Daarna, vlak voor hun nieuwe afspraak, stuurde  hij  haar een briefje om  te zeggen dat zijn moeder ziek  was en dat hij de komende tijd geen  vrij  zou hebben, omdat hij naast zijn werk in het ziekenhuis  ook nog  voor haar zou moeten zorgen. Florence  was teleurgesteld, maar  schreef terug  dat ze Grace beterschap wenste.

			Hoewel ze verlangde  naar  Jacks armen om zich  heen en graag zijn lichaam sterk  en vertroostend tegen  het  hare zou voelen – want sterk en  vertroostend zou het volgens haar zeker zijn – had ze  niets gezegd  over haar zorgen over de roddels die Mrs Wicks  zou kunnen verspreiden. In plaats daarvan vertelde ze het aan Gladys,  die niet op de hoogte was van de  waarheid over  haar vader, en Gladys had gezegd dat ze zich geen zorgen  moest maken en  had  beloofd in  het dorp eens  met  deze en gene te praten.  Toch maakte Florence  zich natuurlijk nog steeds  zorgen. Hoe kon het ook  anders? Bovendien  moest ze vaak denken aan Friedrich  en Anton, en  ze hoopte maar dat  zij in veiligheid waren.

			Tijdens deze dagen van afwachten luisterden Jack en zij met een  zenuwachtige spanning naar de  radio, waarop  al  snel groot  nieuws te horen  was. Op 2  mei, toen ze  hoorden dat Berlijn zich had overgegeven aan het Russische leger, begon Jack te juichen en klapte Florence in haar  handen. Dat  deden ze  opnieuw toen twee  dagen later  een deel van het Duitse  leger zich eveneens overgaf.

			‘Jack,’ vroeg ze, ‘hoe zou het zijn  in Duitsland? Voor  Friedrich en Anton,  bedoel ik.’

			‘Ik zou  het echt niet weten.  Zeker is in elk geval  dat  hun  leven niet makkelijk zal zijn, in elk  geval de eerste tijd niet.’

			Op 7  mei verkondigde de nieuwslezer op de radio dat de nieuwe Duitse president, admiraal Karl Dönitz,  de onvoorwaardelijke  overgave van de strijdkrachten van  nazi-Duitsland had geboden. De nieuwslezer  voegde eraan toe dat  de  volgende dag in Groot-Brittannië gevierd zou worden  als de Dag van de Overwinning in  Europa.

			Florence en Jack keken elkaar  met  tranen in  hun ogen aan. Er was  tijdens deze  eindeloze  oorlog  zoveel met  hen  gebeurd dat het bijna  niet te geloven was  dat  de oorlog in  elk geval op het  vasteland van Europa voorbij  was. Even  sloot  ze haar ogen en gingen haar gedachten uit  naar haar  zussen in Frankrijk en naar  allen  die  daar zo verschrikkelijk hadden geleden.  En toen, omdat  ze zich niet  kon inhouden, stortte ze zich huilend in  Jacks armen.

		





	Hoofdstuk 26

			8 mei 1945, VE Day

			De dag daarop droeg Florence  een blauw-wit  genopte jurk  met pofmouwtjes.  Om  er  vaderlandslievend uit  te zien had ze  hem afgezet  met rood band en rode knopen,  en ze was  tevreden over het  resultaat. Buiten  was het bewolkt maar droog,  en Jack, Gladys, Ronnie  en  zij  waren in  de  truck  van de boerderij  onderweg  naar  het dorp.  Onwillekeurig moest Florence glimlachen bij de gedachte aan hoe de  ‘festiviteiten’, zoals Gladys ze noemde,  eruit zouden zien. Na  zes  lange jaren zou  het tijd kosten voordat alles goed was doorgedrongen,  maar  dit zou  echt een gedenkwaardige  dag worden, als  Mrs Wicks met haar valse roddels tenminste  niet te veel schade had aangericht.

			Voordat ze de auto  parkeerden, reed Gladys naar de hoofdstraat,  zodat ze daar een kijkje konden nemen.  Daar  zag  het er opwindend uit. Deuren en ramen, omlijst met groen,  met hier  en daar voorjaars- en  vroege  zomerbloemen ertussen,  zorgden  voor  een sfeer  die deed  denken aan vervlogen tijden.  Mensen met zelfgemaakte rood-wit-blauwe papieren hoedjes op waren  bezig schraagtafels te dekken,  droegen stoelen  op hun  schouders, of kwamen aan met vervaarlijk wankelende stapels serviesgoed. Kinderen  in verkleedkleren  – elfjes, prinsessen, soldaten –  renden met  serpentines in  hun handen kraaiend rond, terwijl een fanfarekorps de instrumenten testte en kilometerslange Engelse  vlaggen en rood-wit-blauwe  slingers boven  hun hoofd deinden. Florence voelde een  uitbundige vreugde.  De oorlog in Europa was echt  voorbij.

			‘Zo te zien verwachten  ze van  het  eten heel wat,’ mompelde Gladys terwijl ze bij de hoofdstraat wegreed en in een  zijstraat parkeerde. ‘We delen natuurlijk alles, maar ik heb niet genoeg eten  voor het hele dorp.’

			‘Iedereen brengt iets mee, en er is uiteraard zelfgestookte drank,’ zei Jack. ‘En niet weinig ook.’

			‘En cider,’  voegde Gladys eraan  toe.

			Jack en  zij laadden een kleine  tafel en vier stoelen uit de truck.

			‘Er zullen  wel  heel wat mensen achter de heggen gaan piesen,’  mompelde Ronnie.

			O, mijn  god, echt waar,  dacht Florence, maar toen moest ze lachen.  Op dit fantastische, duizelingwekkende moment deed het er niet toe. Het maakte niet uit. De  nazi’s maakten niet uit. Niets maakte nog  iets uit.  Vandaag was  het enige  wat  ertoe deed dat je  eens flink de bloemetjes  buitenzette en  plezier maakte.  Ze  hadden lang genoeg gewacht, toch? Het was een  glorieuze dag. Een fantastische dag.  Een dag om  te genieten.

			En genieten deden ze. Eerst speelde de fanfare ‘Land  of Hope and Glory’.  Weliswaar ging  het niet heel  goed, en  Florence moest met een  hand  voor haar mond stiekem glimlachen, maar toch klapte en juichte ze met de rest mee. Daarna  kwam een optocht van de  Home Guard, gevolgd  door politie en plaatselijke soldaten,  bij wie  zich trots veteranen  uit de Eerste Wereldoorlog hadden gevoegd, met hun glimmend opgepoetste  medailles op hun borst gespeld. Daar weer achteraan kwam een dichte menigte van dringende  dorpelingen en  kinderen, en de hele stoet eindigde  bij de  parochiekerk, waar een banier met  de tekst GOD SAVE THE KING vrolijk  aan de balustrade hing. Niemand keek  haar raar aan, dus wat Gladys ook  had  gezegd, het moest een einde hebben gemaakt  aan  eventuele gemeenheden die Mrs  Wicks in  omloop  kon  hebben gebracht,  en Florence was  opgelucht.

			Binnen in de kerk was het tijd voor dankgebeden en hymnen.

			Maar er deden zich  ook bitterzoete momenten  voor. Florence hoorde  achterin een  vrouw snikken, want hoewel dit een feestdag  was, hadden veel vrouwen toch hun vader, man, geliefden, zonen of broers verloren. En het feit  was  dat  sommige mannen nog steeds tegen  de Japanners aan het vechten waren in  Malaya en  Birma.  In gedachten hoorde  ze Churchill zeggen: ‘Japan  nog niet bedwongen… onbeschrijflijke wreedheden.’

			Naast haar op de kerkbank hield Gladys haar  zakdoek in haar hand geklemd  en bette haar ogen,  en Florence’  hart ging naar  haar  uit. Ook Jack zat  naar zijn  schoot te staren; het  was wel duidelijk dat hij  moest denken aan  zijn zoontje. Florence legde een hand op  zijn arm, en hij keek  opzij naar haar en knikte even ter erkenning. Ze voelde  haar ogen vochtig worden bij de gedachte  aan  haar zussen die zonder haar in  Frankrijk zaten,  aan het kleine nichtje dat ze nog  nooit had  gezien,  en alles  wat ze  allemaal hadden  moeten doormaken. De dominee  vertelde  hun dat  hoewel duisternis  en  gevaar waren geweken en dit een dag van vreugde  was, ze toch  nooit de  gevallenen mochten vergeten, en  ook  niet de  verschrikkelijk hoge prijs  die was betaald.

			‘Als een sterke broederschap der  mensen,’ voegde hij er met haperende stem  aan  toe,  ‘moeten we ons vertrouwen stellen in God en samen  bouwen aan de  toekomst.’

			Toen de kerkdienst  voorbij  was en de klokken  luidden, vroeg Florence aan  Jack of alles goed met hem was. Hij schonk haar zo’n droevige  glimlach dat ze er bijna  weer  van moest huilen. ‘Ik  vind het  zo  naar,  Jack,’ zei ze.

			‘Ach,’ antwoordde hij. ‘We kunnen niet bij  het  verleden blijven stilstaan.  Vandaag niet. Het enige wat  we nu  moeten beslissen is  of  we bier of cider  gaan  drinken.’

			Bij de gedachte  aan bier trok Florence een gezicht, en  even later klokte  ze gretig een groot glas zelfgemaakte  cider naar binnen. ‘Op de toekomst,’ zei ze, en glimlachend keek  ze hem aan. Ze had  bijna ‘Op  ons!’ gezegd,  maar slikte dat  nog net op tijd in.

			De  cider  steeg haar direct naar  het hoofd. Jack  had weliswaar gezegd dat het misschien een goed idee zou zijn om eerst te lunchen voordat ze naar het feest zouden gaan, maar daar was ze te  opgewonden voor  geweest.

			De kinderen waren bezig met  een luidruchtig spelletje touwtrekken,  en  iedereen moest  hard lachen toen  beide  partijen  tegelijk  loslieten  en ze allemaal  op  hun  achterste vielen. Even later keek Florence  verbaasd  toe toen  de zoon van de  dominee een piano naar  buiten  rolde.

			‘Dit wordt mooi,’ zei Jack.  ‘Geoffrey is een professional.’

			Toen  hij  begon te spelen, bleven Jack en zij naast  elkaar  op  de muziek  staan  meedeinen en ze zongen mee met  de liedjes die iedereen kende, te beginnen met ‘Daisy Bell’, dat  vaak ook ‘A  Bicycle  Built for Two’ werd genoemd. Vervolgens was ‘Pack Up Your  Troubles’ aan de  beurt, met tot slot een  rauw ‘It’s a Long  way  to Tipperary’ en een wat  kalmer ‘Goodnight Sweetheart’.

			Inmiddels vloeide de drank rijkelijk en een jonge man die  mank liep had een opwindbare koffergrammofoon uit de jaren  dertig tevoorschijn  gehaald. Die zette hij  op  de  tafel waarnaast Florence stond,  op  dat moment een  eindje bij Jack en de anderen  vandaan. Terwijl  Jack verder wegdwaalde, slenterde Florence in de andere richting de straat door. Ze  glimlachte  naar iedereen en grijnsde naar de  kinderen die tussen de benen van mensen en de  poten van tafels en  stoelen  door schoten  en elke  keer  joelden  en  lachten als  ze  een  volwassene  ondersteboven  liepen. Florence had nog een glas cider gedronken en voelde zich licht in het hoofd.

			Op dat moment zag ze  Bruce achter  zijn  moeder staan, die nog  wat witjes,  maar wel weer hersteld aan een  tafel zat. Bruce zwaaide en ze  liep naar  hem toe om gedag te zeggen.

			‘Wat fijn om je te zien,’ zei  hij  met  een  brede glimlach en een glans  in zijn  hazelnootbruine ogen.  ‘Sorry dat  ik je  na  ons bioscoopuitje niet meer heb kunnen zien.’

			‘Dat kwam  door mij,’ zei  Grace. ‘Maar ik  voel me nu weer stukken beter.’

			‘Moeder wilde hier  per se naartoe komen,’ voegde Bruce  eraan toe. ‘Ook al  had ik aangeboden met haar thuis  te blijven.’

			‘Jakkes,’ zei Grace. ‘Dan was het toch  helemaal geen feest geweest?’

			De man met  de grammofoon begon  het apparaat op te  winden.  Na wat gekraak hoorden ze de eerste maten van dansmuziek.

			Bruce keek even naar zijn moeder. Toe maar,  leek  haar blik te zeggen, en  hij stak zijn  hand naar Florence  uit.  Een uur  lang  dansten ze uitbundig op ‘In the  Mood’ van Glenn Miller en  andere uptempo nummers. Later, tegen het einde,  wiegden ze samen zo’n beetje heen en weer op het romantische ‘Wonder When My Baby’s  Coming Home’ van  Jimmy Dorsey & His Orchestra. In Bruce’  armen  voelde Florence zich behoorlijk dronken en heel zorgeloos. Op het  laatst  zette de man Vera Lynn op, die ‘There’ll Always Be  an  England’  zong. De  dansers  bleven stilstaan en Florence  voelde  de tranen die er  al  de  hele dag aan hadden zitten komen nu  over haar wangen biggelen. Bruce gaf haar  een zakdoek aan.

			‘Hij is schoon,’ zei hij  met  een  meelevende glimlach.

			Toen ze om zich heen keek, zag  ze  dat vrijwel iedereen tranen in  zijn ogen had. De bommen,  de  vernietiging van  zo’n  groot deel van hun  prachtige  land,  de gebouwen die  in puin  lagen. De angst.  De levens die verloren waren gegaan. Maar  het ging  niet alleen  om  het verleden. Dit  tijdelijke  verdriet gold ook de spanning  om wat voor hen in het verschiet kon liggen – hoe ze zouden moeten leven met wat er was gebeurd en wat voor toekomst ze tegemoet  gingen.

			Zo  verstreek de middag,  en  wanneer  de  schemering  inviel  zou er een  groot vreugdevuur worden ontstoken op  een weiland buiten het dorp.  Bruce was weggegaan  om voor  zijn  moeder  te zorgen,  en Florence realiseerde  zich opeens dat ze Jack al een hele tijd  niet had gezien en ging naar hem op zoek. Maar hij was nergens te  vinden. Hij zou toch niet al naar huis zijn gegaan? Nee, hij  was vast  aan het helpen met het vreugdevuur.

			Een poosje later  kwam  Bruce  terug en sloeg een arm  om haar  schouders. ‘Heb je het koud?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Helemaal niet.’

			‘Mam is even gaan  rusten bij een vriendin  thuis.’ Hij keek naar  rechts. ‘Daar  kun  je thee krijgen.  Wil je  wat?’

			‘O god, graag.  Ik heb  ontzettende  dorst.’

			Ze deelden een  mok lauwe en  heel slappe thee, en  daarna  gaf hij  haar een  arm  en gingen ze  op weg naar  het weiland. ‘Hoop je dat je nu snel naar Frankrijk kunt  om je zussen op te zoeken?’ vroeg hij.

			Florence slaakte een  zucht. ‘Ik heb hun gisteren geschreven.  Ik  weet niet hoe het er  daar nu voor staat.  Na de bevrijding was het een  chaos  en  zo te horen is het dat nog steeds.’

			Ze vertelde hem niet dat ze  ook moest denken aan Rosalie  en aan een  eventuele reis naar Malta.  Claudette  had in haar laatste brief opnieuw  over Rosalie  geschreven, en Florence  had daar sindsdien steeds  aan moeten denken. Ik moet weten wat er  met  haar gebeurd  is, Florence, voordat het te laat  is,  had ze geschreven.

			Aangekomen  bij het  vreugdevuur keek  ze naar de gouden  vlammen die flakkerden  op  de dronken, blije gezichten van  de mensen die tegenover haar stonden. Ze voelde zich zo licht als een veertje. Dat kwam waarschijnlijk  door de  cider, maar  toch was  het heerlijk om voor één  keer geen zorgen te hebben. Bruce draaide  haar met zachte hand  naar zich toe.  ‘Ik  heb je gemist,’ zei hij. Toen drukte  hij  een  kus op haar  lippen,  en  ze vlijde zich tegen  hem  aan en vergat  al  het andere.

			





Hoofdstuk 27

			Riva

			Malta, 1925

			Met een handdoek als een  tulband  om haar hoofd gewikkeld  en een tweede  losjes om haar  lichaam geknoopt hoorde Riva iemand  op de voordeur kloppen. Het was haar vrije dag  en ze had net haar  haar gewassen,  maar zo  kon ze niet  open  gaan  doen.  Ze  hoorde een van  de meisjes op de  overloop en even later klonken  beneden stemmen. Kort daarop kwam Bobby  haar kamer binnen, gewapend  met bonbons en  bloemen.  Stralend  keek hij haar  aan.

			‘Zo, je ziet  er  –’

			‘Ik  ben niet aangekleed,’ zei ze, wat nadrukkelijker dan de  bedoeling was, want ze nam het zichzelf  kwalijk dat hij haar zo te zien kreeg. ‘Deshabillée?’

			‘Nou, je ziet er anders geweldig uit. Met roze wangen en lekker  fris.  Heb je  zin om met me naar  Lotties huis te gaan?’

			‘Hoezo?’ Het  ergerde haar en ze was een beetje beledigd dat hij haar hier  zomaar  mee  overviel  zonder zich er ook maar  een moment voor  te verontschuldigen dat hij minstens drie weken geen contact  met haar had gezocht.

			‘Zij en haar  vriend zijn tot morgen  op Gozo. Dus hebben we hun hele huis voor onszelf.’

			‘Waarom gaan we niet  naar jouw  appartement?’

			‘Daar  is het  niet zo  mooi. Het is er een  rommel. Een mannenhol, waar het stinkt naar drank. De schoonmaakster komt daar zo meteen.’

			‘Fijn voor je,’ zei ze, en ze trok een  wenkbrauw op, vastbesloten om niet  meteen toe te geven.  Deze wereld was  nieuw  voor haar en buiten de  club voelde die heel Engels,  dus wist ze niet precies wat de  gedragsregels waren.  Weer zou ze willen dat ze met Claudette  kon praten,  haar misschien  kon  uithoren over Engelse mannen.

			‘Ik heb het  nogal druk,’  zei  ze.

			Zijn  gezicht betrok. ‘O. Sorry. Ik had  het je van tevoren  moeten laten weten. Maar het punt is… Het ligt  een beetje  lastig. Mijn moeder  is overgekomen.’

			‘Uit  Engeland?’

			‘Nee.  Ze heeft  een huis in Italië.’

			‘Dus ze logeerde  niet in jouw… wat  was  het ook alweer… rommelige, naar  drank  stinkende appartement?  Begrijp ik dat goed?’

			Hij  lachte. ‘Om precies te zijn  zat ze in het  beste hotel  van Valletta.’

			‘En  jij  vond het wel oké om  mij al die tijd niet te  bellen?’

			Hij trok een  gezicht. ‘Daar was geen tijd voor.’

			‘Ach,’ zei  ze,  want ze  wist wel dat  dat  een smoes was, ‘ik plaag je maar.  Dat  van je moeder doet er niet echt toe.’

			‘Dus je  gaat mee naar Lottie? Ik heb champagne.’

			Ze  lachte, en  toen ze hem in  de ogen keek, die  hij  niet van haar af  kon  houden, las ze daarin hoop. ‘Zoals  ik al zei  heb  ik het  nogal druk.’ Ze bracht een  hand omhoog om  een  verdwaalde lok haar naar  achteren te  strijken en haar  handdoek schoot los.

			In een ommezien  was  hij bij haar, kuste haar op haar voorhoofd en op  haar wangen, en toen hij ten  slotte zijn lippen op de hare drukte  liet ze  hem begaan. Met één hand op haar billen trok  hij haar  dicht naar zich  toe. Het  was  een  lange, smeltende  zoen, en zolang die duurde  werd de tijd uitgerekt en bleef vervolgens stilstaan.  Riva  was  verloren.

			‘Je hebt een lekkere kont,’ mompelde hij  in haar oor.

			Ze stond op  het punt toe te  geven, hem  te geven wat hij wilde, op dit moment, hier en  nu,  omdat  ook  zij  niets liever wilde, maar  toch  trok ze  zich  terug.

			‘Ik  heb je ontzettend gemist,’ zei  hij. ‘Ik  vind het heel vervelend van mijn moeder. Kom alsjeblieft mee.’

			Haar hart hamerde en ze  voelde het zweet  in haar oksels.  Desondanks  probeerde  ze een nuchtere toon aan  te  slaan. Hoewel  haar adem  veel  te snel ging, en hij dat  doorhad, lukte het haar zich af te keren en  met haar rug naar hem toe gedraaid koeltjes tegen hem te zeggen: ‘Goed dan.  Misschien.  Maar  je moet buiten op  straat wachten terwijl  ik me aankleed, en eerst moet  je me trakteren op een ontbijt.’

			‘Ik kan toekijken  terwijl  jij  je aankleedt.’

			‘Wegwezen!’  zei ze, en  lachend duwde  ze hem naar de deur.

			Ze  nam de tijd om haar haar te  borstelen.  Terwijl ze in de spiegel keek  hoorde ze  in gedachten haar  moeder waarschuwen: ‘Niemand houdt  van  goedkope  vrouwen.’ Was ze echt  van  plan om de dag en nacht  met Bobby door te brengen? Ze wilde dronken worden van  de champagne en  zich  door hem  laten uitkleden. Wilde hem  overal zoenen, helemaal tot  aan zijn  navel, en verder nog. Ze wilde  alles  voelen – nee, daar verlángde ze naar.  Ze had  nog  nooit de liefde  bedreven,  had alleen maar wat gerommeld, maar niets  wat in de  buurt kwam van  de explosieve beelden die ze  nu voor zich zag.

			Ze riep zichzelf tot  de  orde. Het was belachelijk. Ze kende hem amper. Ze waren maar één keer samen  uit geweest  en  hij had haar  nadien niet meer gebeld,  maar kwam nu zomaar  ineens  naar  haar toe, in de  veronderstelling dat ze wel zou toegeven. Hij kon de boom in! Hij dacht kennelijk dat hij heel  wat voorstelde en dat zij wel met zich  zou laten sollen – een danseresje, niet veel beter dan  een minnares op  bestelling. Maar hij had  haar wél meegenomen  naar zijn  oom. Snel besloot ze niet zomaar te doen  wat  híj wilde  en trok haar beste kleren aan: een donkerblauwe katoenen  jurk  met  een vrij strak lijfje en een rok die was  versierd met helderwitte  zigzaglijnen, met op de heupen  een  witte  strik. Laatst had  ze  een  nieuwe witte zonnehoed gekocht, die  ze  ronddraaide  in haar  handen.  Nu  nog een beetje make-up  en dan zag ze er tiptop uit.

			Tijdens wat een  geweldig ontbijt bleek te  worden – croissants, fruit en  bijzonder goede koffie – hief hij zijn  kopje op  alsof het een  goede wijn was en zei: ‘Proost! Op ons.’ Ze bette  haar lippen met haar servet  en  terwijl ze hem recht in  de ogen keek, vertelde ze hem  hooghartig  dat  het echt  beter  zou zijn als  ze niet samen in het openbaar  werden gezien.

			Dat verraste  hem, maar  hij was ook nieuwsgierig. ‘Waarom niet? Ik  wil met je pronken.’

			Ze  keek  op  toen er drie inktzwarte vogels  voorbijvlogen, en op dat moment zag ze  aan de overkant van  de straat een man staan,  die met zijn ene hand zijn  ogen afschermde en de  andere liet rusten op de  knop  van  zijn wandelstok.

			‘Ken je die  man?’ vroeg ze. ‘Ik heb  hem al eerder gezien  en het lijkt wel of hij ons in de gaten houdt.’

			Bobby keek en stak in een soort groet zijn hand  op. De man tikte tegen zijn  hoed  en liep  verder.  ‘Ik denk  eerder dat hij  een oogje op jou heeft. Hij heeft  nogal een naam.’

			‘Wat vrouwen betreft,  bedoel je? Maar hij is oud.  Vast al  in de veertig.’

			Bobby  lachte. ‘Dat  is het ergste soort.’

			‘Wie  is hij dan?’

			‘Stanley Lucas. Je hebt  hem waarschijnlijk gezien  op dat vreselijke diner waar Lottie je mee naartoe sleepte. Hij is een  plaatselijke  zakenman en een fixer met een heleboel connecties.  Maar je hebt nog  geen antwoord gegeven op mijn vraag. Waarom mogen wij niet samen worden gezien?’

			Ze  had hem elke reden kunnen noemen  die  ze wilde, maar  ze  besloot de waarheid te spreken. ‘De  andere meisjes beginnen  jaloers  te worden. Valletta is niet zo’n geschikte  plek  voor  ons om  samen rond te lopen.’

			Hij fronste. ‘Laat ze  maar jaloers zijn.’

			Ze zuchtte, alsof ze  een  kind  tegenover zich had.  ‘Maar ik moet met  ze samenwonen.’

			‘Aha.’

			‘En ze kunnen  heel vals doen.’

			‘Goed. Dan worden  we wel  geheime minnaars!’

			Ze kneep haar ogen  tot spleetjes.  ‘Loop je nu niet  te  hard van  stapel?’

			‘Ik dacht –’

			‘Dácht je?’

			‘Ik dacht… Ik dacht dat  we naar Lotties  appartement  zouden gaan.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘  “Misschien,”  had ik gezegd.’

			Hij had het fatsoen om  te blozen. ‘O… Natuurlijk… Sorry. Als  je niet mee  wilt… Ik zou niet willen dat  je  denkt… Nou  ja, we kunnen ook  iets anders  doen. Natuurlijk kan dat.’

			Ze glimlachte  en  genoot ervan  om hem  zo te zien  stuntelen.

			‘Had je  iets  speciaals in gedachten?’

			‘Wat zou je  ervan vinden  als je  me meer van het  eiland  zou  laten zien, zoals je me de  eerste keer dat we elkaar zagen  had beloofd?’

			‘Prima. Dan kunnen we  picknicken.’

			‘Ik  heb wel zin om pootje te baden in zee.’

			Ze  bleef wachten  in de auto terwijl hij benodigdheden  voor hun picknick kocht, waarna hij koers  zette naar het noordwesten.  Vlak voordat ze  bij een klein dorp kwamen zei hij: ‘We  kunnen naar  Riviera Bay rijden, even verderop.’

			‘Riviera?’

			‘Verwacht er maar  niet te veel van,  want  het lijkt totaal niet  op de  Franse Rivièra. Het is  klein en landelijk, maar  heel  mooi. De mensen hier noemen het  Għajn Tuffieħa; dat is Maltees voor “appeloog” en het is mijn favoriete strand.’

			‘Het  is er  vast prachtig.’

			‘Ik  heb gehoord dat ze binnenkort de weg  willen afsluiten; dan kun  je alleen nog via de trap op het  strand komen,’ zei  hij.

			Toen hij de  gevaarlijk glibberige  weg naar het  strand  af was gereden, stapte ze uit  en  bleef staan kijken naar  het  panoramische uitzicht  over de gekromde baai en de turquoiseblauwe zee.  Ze waren  helemaal alleen,  omgeven door  kleiwanden en hoge kliffen aan weerskanten van  de baai.

			Hij pakte  wat van de  etenswaren  uit  die hij had gekocht en  legde op een klein kleed dat hij had uitgespreid ġbejniet  neer – schapenkaas, zei hij – zalzett, een  worst  gekruid met koriander, plus  boerenbrood,  olijfolie, ansjovis en een fles wijn.

			‘Wie het eerst  bij het  water  is,’  zei hij toen ze uitgegeten waren, en hij rende weg.

			Riva trapte haar schoenen  uit en  draafde over het fijne en roodachtige zand achter  hem aan het heldere water  in, waar ze  prachtige felgekleurde schelpen en steentjes  zag. Na een paar minuten zag  ze toen ze haar ogen  opsloeg dat hij naar haar keek.

			‘Vind  je het  fijn  hier?’

			Ze keek om zich  heen  naar het verbijsterend mooie landschap dat hen omringde. ‘Het is hier  schitterend.’

			‘Kun je goed zwemmen?’

			‘Natuurlijk,’  zei ze. Ze wilde niet toegeven dat  dat niet  zo  was.

			‘Er  staan stromingen,  dus we  moeten oppassen. Midden in de zomer kun je  hier beter zwemmen, maar nu is het  ook wel te doen. En we hebben niet  al te veel  gedronken.’

			Ze  boog haar hoofd en boorde  haar tenen in  het  zand. ‘Ik blijf liever zonnen.’

			‘Oké. Addison heeft altijd handdoeken  en  matjes  in de kofferbak  liggen.’

			Hij  ging ze halen en toen hij terug was legde  hij  twee rieten matjes op  het zand en  streek  ze glad. Vervolgens overhandigde hij  haar een handdoek.

			‘Wat  is  er?’ vroeg hij, omdat  hij haar  ongemak aanvoelde.

			‘Ik heb geen badpak.’

			‘Jij  stelde voor om naar  het strand te gaan.’

			‘Weet ik. Het geeft  niet.’

			Hij keek op  naar de  stralend blauwe lucht.  ‘Zo meteen wordt het warm.’

			Hij had gelijk  en er was geen  schaduw. Toen, terwijl ze wist  dat hij naar haar keek, maakte ze voorzichtig  haar knoopjes open en wurmde zich uit  haar jurk. Ze  voelde zich wat  ongemakkelijk in alleen haar roze directoire, een  hemdje  en een onderrok, die allemaal  waren gemaakt van de nieuwe stof die rayon  werd  genoemd. Maar het  was zweterig spul  en  ze had  liever  gehad dat het zijde was. Hier op Malta droeg ze meestal geen  korset,  al zou haar moeder daar heel kwaad om zijn geworden. Haar moeder… Bij  de gedachte aan haar alleen al liet ze haar schouders hangen.

			‘Wat is  er?’ vroeg  Bobby nogmaals.

			‘Niets. Ik moest even aan mijn moeder  denken.’

			‘Je zult haar wel missen.’

			‘Mijn god, totaal niet.’

			Hij  lachte. ‘Ik ken het gevoel.’

			‘Maar  jouw moeder  was  hier  net nog om  te  kijken  hoe het met je was. Ze vindt jou vast  de bovenste beste.’

			‘Nee hoor. Ze kwam trouwens  niet alleen maar  kijken hoe het met me was.’

			‘Wat  kwam ze dan nog meer  doen?’

			‘Ze  had wat gedoe met de  bank. Iets stomvervelends. Ze  is een taaie tante en  wil alles zelf  oplossen.’

			‘In elk  geval is ze  hiernaartoe  gekomen.’

			Hij schudde  zijn hoofd, maar zei  niets meer en concentreerde zich  alleen  op het  uittrekken van zijn crèmekleurige katoenen broek en  zijn blauwe  shirt, waaronder  hij,  zag ze, een combinaison droeg met  korte pijpen en korte mouwen. Hij  liep naar de waterkant en met zijn rug naar haar toe  trok hij zijn ondergoed uit. Als  betoverd  keek ze toe. Het was voor het  eerst dat ze een  man  helemaal naakt zag, ook al was  het dan van achteren. Hij  had  een lichte huid, met duidelijk afgetekende spieren  op  zijn dijen, billen en rug. Even  keek hij naar haar  achterom,  en  ze voelde dat ze bloosde omdat hij haar betrapte terwijl  ze naar hem staarde, wat  natuurlijk, realiseerde ze zich, ook zijn bedoeling was  geweest.

			Hij dook de zee in, en zij liep naar de branding, waar het water om haar tenen spoelde toen  ze de  temperatuur testte. Daarna  waadde ze er  wat verder  in  om  naar hem  te kijken terwijl hij zwom. Na een poosje  hield hij stil en zwaaide.

			‘Kom  er ook  in.  Het water is heerlijk!’

			‘Het  voelt  koud,’ riep ze vanuit  het  ondiepe gedeelte  naar hem terug, en ze verplaatste haar gewicht van de ene voet op de andere, haar  blik gericht op de  nevelige horizon.

			‘Helemaal niet,’ zei  hij,  waarna hij verder  zwom en  ditmaal  uit  het zicht verdween.

			Riva raapte haar  moed bij elkaar, liep vanuit het  schuimende  water terug naar het zand,  trok haar onderrok  uit, en alleen gekleed in haar  hemdje en onderbroek waadde ze het water weer  in,  tot aan  haar  middel, kreetjes slakend  toen  de koude golven tegen haar buik  sloegen.

			‘Het  is  ijskoud!’ riep ze toen  ze  hem weer zag.

			Hij lachte en zwom naar haar toe.

			‘Ik  heb nog  nooit eerder in zee  gezwommen,’ zei  ze, en ze voelde het gewicht van zijn  blik op haar halfnaakte lijf.

			‘Waar dan wel?’

			‘In de rivier  de Dordogne in Frankrijk.’

			‘Nou, hier  is  het perfect. Als  je eenmaal in beweging bent, warm je vanzelf wel op. Je moet alleen  niet te ver  gaan.’

			‘Niet zo ver als  jij?’

			Hij  boog zijn hoofd en bleef naast  haar toen ze met een wat aarzelende schoolslag begon te zwemmen. Even later  zwom hij weg; met zijn professioneel uitziende  borstcrawl  kon hij een flinke snelheid  maken.

			‘Niet verder de zee in gaan!’ riep  hij naar  haar achterom.

			Ze genoot van  haar eigen kalme  tempo  en keek vol bewondering  naar de prachtige zee en de weidse  maagdenpalmblauwe hemel.  Er stond bijna geen wind en toen  ze eenmaal was  opgewarmd  sloot  ze  haar ogen en liet zich met een vredig  gevoel drijven, zonder  dat ze in de gaten had  hoe ver ze de zee op  was gegaan. Maar opeens, zonder enige waarschuwing, rezen de golven op, werden  haar benen onder haar vandaan geslagen en werd ze meegesleurd.  Ze riep naar Bobby en maaide met  haar  armen  in een poging weerstand te bieden  aan de stroming.  In haar paniek ging  ze kopje-onder, waarna  ze weer boven wist te komen om  naar  lucht te  happen,  maar ze hoestte  en proestte door al het  water in haar mond en neus.  Ze probeerde opzij te  zwemmen  om uit  de  stroming  weg  te komen, maar die hield haar  in  haar greep en  trok haar steeds sneller mee.  O  god, waarom had ze niet  naar hem geluisterd? Elke keer dat ze bovenkwam werd  ze weer  onder  water getrokken. Ze voelde dat ze telkens weer zonk,  maar toch wist ze  steeds naar de oppervlakte te komen en  zich  heel  even te laten drijven, met haar gezicht vlak boven  het  water, lang genoeg om  naar  lucht te happen.  Ze hijgde  en er gingen allerlei beelden door haar  hoofd.  Ze kon dit niet  laten gebeuren,  en  toch gebeurde het. Het  gevoel dat er aan haar  werd getrokken werd  nog sterker,  en toen ze  deze  keer  naar beneden werd gesleurd had ze geen energie  meer over om te  vechten.  Terwijl de  overweldigende kracht van  de  stroom haar onder  water hield, besefte ze  dat terugvechten niet meer  ging  en dat ze  zou  zinken…

			In een  laatste  uitbarsting van energie  worstelde ze nog één keer;  schreeuwend kwam ze  weer boven. Doodsbang dat ze  zou  verdrinken gaf ze een brul, en slikte toen  water in. Opeens waren Bobby’s armen om haar heen; hij  trok  hen  allebei weg  uit  de stroming,  terug naar het strand.

			Eenmaal op het zand liet ze zich tegelijk hoestend  en huilend op  haar  knieën vallen. Toen  ze eindelijk weer een woord kon uitbrengen, kwam  ze wankelend overeind  en keek hem aan.

			‘Stomme rotzak!  Ik had  wel kunnen verdrinken. Waarom hield  je  me  verdorie  niet in de  gaten?’

			Hij verstrakte.  ‘Jij had gezegd dat  je goed kon zwemmen.’

			‘Ik  zei tegen je dat  ik  nog nooit in zee had gezwommen.’

			Terwijl ze  door het  zand omhoogploegde naar de  plek waar  haar kleren lagen probeerde  ze haar  waardigheid  te behouden. Met de nodige moeite  trok ze  haar  onderrok  en jurk  over haar natte  ondergoed aan; hoe  het eruitzag kon haar  niets schelen.  Hij kwam achter haar aan en wilde haar een  handdoek aangeven, maar die  negeerde ze.

			‘Breng me nu maar naar huis,’ beet ze  hem toe. ‘En voor de rest van mijn  leven hoef ik  je niet meer  te zien.’

			





Hoofdstuk 28

			Die nacht  droomde  Riva  dat ze  zonk; ze voelde dat de zee haar wegtrok uit het leven en had weer die afschuwelijke gewaarwording van ondergaan,  het prikkende zoute water  in  haar neusgaten,  haar  keel  en in haar ogen. Happend naar adem,  hijgend,  half stikkend en huilend werd  ze wakker. Ze haatte Bobby dat hij  zo weinig om haar gaf, en  toch fluisterde een klein  stemmetje in haar hoofd dat  het haar eigen schuld was. Hij had  gelijk;  dat ze goed kon zwemmen was gelogen, en hij had  haar gewaarschuwd voor de stroming.  Ze was dom geweest  en had indruk  op hem willen maken, maar toch bleef ze kwaad  op  hem.

			Ze stapte  uit  bed  en  toen ze de luiken opendeed  knipperde ze tegen het felle licht van  een  nieuwe stralende  dag. Wat miste ze de nevelige  Parijse  ochtenden en haar ochtendchocolade die het dienstmeisje haar in haar lievelingsbeker  kwam brengen.  Ze  ging op bed  zitten en wierp een blik  op haar  klokje.  Het  was nog vroeg. Hoe moest ze de tijd doorkomen totdat  ze naar haar werk  moest? Misschien was het een goed  idee om Lottie eens te gaan  opzoeken.  Nu ze zo van slag was en  zich  zo ellendig voelde wilde  ze niet alleen zijn. Met een onrustig gevoel liet ze  de gebeurtenissen op  het strand  in gedachten nog eens de revue passeren. Had ze maar niet zo’n verwijtende toon  aangeslagen. Het beeld van Bobby’s naakte  lichaam, met zijn rug naar haar  toe,  kwam haar steeds  weer voor de geest  en ze kon het maar  moeilijk van  zich afzetten.

			Ze  trok haar  peignoir aan en stapte de overloop op.  Daar hoorde ze onderdrukt gesnik. Ze luisterde bij de deuren van Paloma en Brigitte,  maar in  hun kamers  was  alles  stil. Het gesnik leek van een verdieping lager te  komen, en toen  ze daar op haar  blote  voeten  naartoe trippelde, begreep ze dat  er iets  aan  de hand  was in de kamer van het nieuwe meisje. Riva  verstrakte.  Moest ze  naar  haar toe gaan? Ze wilde zich niet bemoeien  met  haar privéverdriet,  maar wat nou als dit het meisje was dat ze in de club  had gezien?  Bleek, jong – en ja, nu ze erover nadacht,  had ze ook bang  geleken.

			Zachtjes klopte Riva op de deur. Geen reactie. Ze opende hem op  een kier en  vroeg: ‘Kan  ik  je ergens  mee helpen?’

			Het meisje kreunde  alleen maar en schudde haar hoofd.

			Riva duwde de  deur een  stukje verder open. ‘Zal ik wat water voor je halen?’

			Dit keer knikte  het  meisje  en hief haar gezicht op.  Haar  ogen waren zo rood en  gezwollen dat ze vast  de halve nacht had liggen huilen.

			‘O, lieverd,’ zei Riva. ‘Ik heb geen zakdoek. Maar ik zal  wat  water  voor je halen,  en een washandje.’

			Het meisje zei niets, maar snufte alleen en veegde met haar handen  over haar ogen en gezicht.

			Even  later was Riva terug,  opgelucht  dat  de deur nog  openstond. Ze liep de kamer  in, zette een glas op  het nachtkastje en overhandigde het meisje een  vochtig  washandje.

			‘Alsjeblieft. Het  is schoon. Als je je  gezicht hebt  gebet  en wat water  hebt gedronken, voel je je  vast  beter.’

			Het meisje  deed gehoorzaam wat  Riva had voorgesteld.

			Riva keek de  kamer  door  en zag een kleine koffer en een paar jurken die aan  een  roe hingen.  Toen het meisje gedronken  had en haar gezicht had gebet, vroeg Riva haar  waar ze vandaan kwam.

			‘Uit Rusland,’ zei  ze, en ze  slaakte  een jammerkreet.

			Riva was bang dat ze weer zou gaan  huilen en gaf  haar een klopje op haar hand.  ‘Ik ben  Riva,’ zei ze. ‘En hoe  heet  jij?’

			‘Ik heet An… ya,’  hakkelde het meisje.

			Haar Engels haperde en klonk  weinig zelfverzekerd. Riva  sloeg een arm  om haar bibberende schouders, die zo mager waren dat  een stevige windvlaag  haar leek te kunnen wegblazen.

			‘Mooi zijn die,’ zei Riva, wijzend naar  een rij  houten poppen  op  de vensterbank.

			De ogen  van het meisje begonnen  te stralen. ‘Dat zijn matroesjka’s. In de moeder  zit een kind  en in het kind zit weer een kind. Een heleboel. Ze  passen  allemaal. Als het leven.’

			‘Passen ze  in  elkaar?’

			‘Ja.’

			‘Hoeveel zijn het  er?’

			‘Acht.’

			Riva liep naar het raam en  pakte  de  grootste pop op: een  vrouwenfiguur met een zwarte haan onder haar arm. De pop was  duidelijk handgemaakt en  met de  hand beschilderd. Het geel en  roze leken hier en daar  een  beetje  verschoten, maar  toch was het prachtig.

			Anya  glimlachte. ‘Zij de moeder.  Mijn grootmoeder gaf me. Is heel oud en veel  waard. Ik overal  mee naartoe  nemen.’

			‘Maar het  zijn er maar zeven.’

			‘Laatste heb ik verstopt.’

			‘Waarom?’

			Het meisje haalde haar schouders op  en zette een verdrietig gezicht. ‘Ik wil… hier  niet komen.  Ik niet  weten waar mijn familie is. Zij  mij dwingen hier te komen.’

			‘Moest je van je familie  hiernaartoe?’

			‘Misschien. Ik  weet  niet.  Ik… denk mijn vader en broer zijn dood.’

			‘En nu ben je hostess.’

			Vanonder haar wimpers nam  Anya haar  zijdelings op, alsof ze probeerde te bedenken hoeveel ze veiligheidshalve kon zeggen. ‘Ze zeggen dat. Ik niet  blij.’

			‘Hoe oud ben  je?’

			‘Kan ik niet  zeggen.’

			‘Wie  heeft je  gezegd dat je  dat niet moet zeggen?’

			‘Alsjeblieft… geen vragen meer.’

			‘Heb  je zin om later op de dag thee  met me te drinken? Ik weet een leuk café. Daar  is het volkomen  veilig.’

			‘Ik ben lang… nee, ik  ben  bang… de mannen zullen komen.  Dat ze me weer  meenemen.’

			‘Maak je geen zorgen. Ik  ben bij je. Rust  vandaag maar uit en dan  kom ik later op  de  middag terug. Je  weet toch dat de badkamer naast je  kamer is?’

			Anya knikte.

			‘Vind je het erg als ik  die eerst even  gebruik? Ik ben zo klaar; dan klop ik wel  op je deur. Jij kunt zoveel tijd nemen als je nodig hebt.’

			Riva ging  snel naar haar kamer om  haar handdoek te  halen en haastte zich terug naar de badkamer  voordat die door  iemand anders zou  worden bezet. Toen ze klaar was liet ze  Anya weten  dat  die haar gang kon gaan en liep terug naar  haar eigen  kamer om zich aan te kleden. Het was haar gelukt om bij een  plaatselijke naaister voor weinig  geld een paar katoenen jurken te  bestellen, en ze koos een groen exemplaar  en borstelde daarna  haar  haar.  Hoe ze dat  ook borstelde, het bleef maar krullen. Ook had  ze haar haar weer donker geverfd, maar de kleur ging er te snel uit en ze wist niet hoelang die nog  zou houden.

			Onderweg naar Lottie hield ze zichzelf  voor dat ze  niet naar haar toe ging in  de hoop Bobby te  zien, en ergens was dat ook waar. Als ze  hem zou  zien,  zou ze zich ontzettend opgelaten voelen  over hoe ze zich  op het strand had gedragen. Maar ook al was het  met hem  nu over  en uit, dat  mocht haar  er niet van weerhouden om Lottie  op te zoeken,  die hier tenslotte haar enige  echte vriendin was.

			‘Ah, wat fijn om je te zien,’ zei Lottie toen  ze de deur opendeed. ‘Kom binnen!’

			Ze gingen de trap op, en toen Lottie de deur  naar haar appartement openzwaaide,  keek Riva verrast om zich  heen. Overal lagen kleren. Over de rugleuningen van stoelen  en in  stapels op de vloer,  en op  bed lagen  drie halfgevulde open koffers.

			Riva  fronste. ‘Ga  je weg?’

			‘Ik  ga  een  poosje terug naar huis. Met papa gaat het  niet zo goed en ze  hebben gevraagd of ik wilde komen.’

			‘O jee.  Ik hoop maar dat  het met  hem in orde komt.’

			‘Waarschijnlijk is  het een storm  in  een  glas  water, maar ik moet toch gaan. En  ik wil er ook wel even uit.’

			‘Hoe gaat  het  met  je  vriend?’

			Lottie  haalde haar  schouders  op,  en in de ogen van haar vriendin  zag Riva iets wat ze niet begreep. ‘Je bent  toch blij  dat je met  Archie gaat trouwen?’

			Lottie beet  op haar lip, maar herpakte zich toen en glimlachte breed. ‘Natuurlijk. En jij, heb  je Bobby nog veel  gezien?’

			Riva trok een gezicht.

			‘Ik  heb hem gisteravond gezien, maar hij  zag er verslagen uit. Er kon geen glimlachje  af.’

			‘We hebben woorden gehad en het is uit.’

			‘Ach  ja, zo  gaat het  met ware  liefde. Ik heb nog nooit meegemaakt dat  hij op iemand  anders zo heftig reageerde.  Wil je erover praten?’

			Riva schudde haar  hoofd. ‘Zal ik je helpen met pakken?’

			‘Wil je dat? Ik ben  daar heel  slecht  in.’

			De daaropvolgende paar uur namen de  twee vrouwen Lotties hele garderobe  door en kozen daar alleen  items uit die Lottie in Engeland zou  kunnen  dragen.

			Op een  gegeven  moment  keek ze Riva aan en  zei: ‘Raar is dit eigenlijk. Thuis heb ik een  heleboel kleding. Misschien moet ik  maar één koffer meenemen.’

			‘Goed idee, Lottie. Neem alleen mee wat je nodig hebt voor onderweg.’

			Toen ze klaar waren, liep Lottie  naar haar nachtkastje, pakte  er  een set sleutels uit en overhandigde die aan Riva.

			‘Wat heeft dit  te  betekenen?’

			‘Dit zijn de  sleutels van mijn appartement. Je kunt hiernaartoe gaan  zo vaak je maar  wilt.’

			‘Weet je dat zeker?’ Riva  was jaloers  geweest  op Lotties leven,  maar nu die zo’n gul gebaar maakte voelde  ze zich beschaamd.

			‘Als het…  Nou  ja, als Bobby en jij het  weer  goedmaken, moeten jullie ergens heen kunnen.  Ik breng  Archie wel op de hoogte.’

			‘Zou hij het niet  erg  vinden?’

			‘Helemaal niet. Maar neem  niemand  anders mee  hiernaartoe.  Buiten Bobby, of Archie natuurlijk. Of is dat  erg onaardig  van me?’

			‘Nee hoor. Het is ontzettend lief van  je, maar ik denk  niet dat ik het nodig zal  hebben.’

			‘Je weet maar  nooit.’

			Later, toen Riva terugging naar huis, nadat  ze Lottie  tot haar volle tevredenheid had achtergelaten met één  ingepakte koffer, liep ze regelrecht  naar Anya’s kamer en  klopte daar aan.  Er kwam geen  reactie.  Ze  klopte nog  eens. Nog steeds niets. Als Anya sliep,  wilde ze haar niet wakker maken. Het was nog geen tijd om naar haar werk te gaan, dus  kon ze haar waarschijnlijk beter nog wat laten rusten. Ze  wilde al bijna weglopen,  maar het zat haar toch niet  lekker, dus deed  ze alsnog heel zachtjes de deur  op een  kier  open  en tuurde naar binnen. Anya was er niet.  Riva  liep  de  kamer in en deed de deur achter zich  dicht. Ze zag  dat alle lakens  en dekens  van het bed waren  gehaald. Dat  Anya er niet was verontrustte haar, en  Riva checkte de  commode,  de kledingkast en het nachtkastje. Anya’s kleren, haar  houten poppen  en haar kleine koffer  waren nergens  te zien. Er was  geen spoor meer van het  meisje  te bekennen.

		





	Hoofdstuk 29

			De  tijd verstreek en niemand  leek er iets  over te weten, en als  iemand al iets wist, werd er  niets over gezegd.  Een  poosje  vroeg Riva aan iedereen  die maar luisteren  wilde  naar het  Russische meisje Anya, die  zo  plotseling uit hun gezamenlijke woning  was vertrokken. Ze  vond het afschuwelijk dat  iemand  zomaar zonder  een spoor achter te laten  kon  verdwijnen,  en dat niemand  zich daar druk om maakte, en daarom besloot ze haar vrije avond in  Lotties appartement door te brengen. Ze moest zichzelf zien op te vrolijken  en een  beetje luxe zou haar nu goeddoen, redeneerde  ze, maar toen ze de  trap op liep, kwam  ze  Bobby tegen, die net naar beneden ging.

			Ze  bleven staan, keken  elkaar aan en begonnen toen allebei tegelijk te praten.

			‘Ik wilde –’ zei Bobby.

			‘Ik  moet –’ zei Riva, en ze besefte dat ze niets  liever  wilde dan dat ze weer vrienden zouden zijn.

			Ze weifelden allebei even, maar toen spreidde hij  zijn armen. Opluchting overspoelde haar toen ze zich  in  zijn omhelzing stortte  en het laatste  beetje wrok  over zijn gebrek aan zorg op het strand  vervloog.

			‘Was  je onderweg naar Lotties appartement?’ vroeg hij toen  hij haar eenmaal had losgelaten.

			Ze blikte even  naar de deur. ‘Ja. Ze  zei dat ik het mocht gebruiken.’

			‘Super. Ik  heb al vanaf  dat  ze is vertrokken een fles champagne  koud staan in  haar  koelkast.’

			‘O ja?’

			‘Ja. Het  is  een Frigidaire uit Amerika.  In  ons appartement hebben  we die  niet.’

			Ze lachte. ‘Ik bedoelde  de  champagne, niet de koelkast.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ah,  ja. Nou, ik  kan  je niet zeggen hoe  vaak ik al de  trap  op en af ben gelopen, of hoe vaak  ik op de  bovenste  tree  heb  zitten wachten tot jij kwam opdagen.  O, Riva,  het spijt  me zo. Je had gelijk  en ik was dom  en  dacht niet na –’

			Hij  praatte snel, alsof hij niet kon wachten om het er  allemaal  uit  te gooien, en  ze moest hem wel onderbreken. ‘Nee. Ik  heb gelogen. Het was mijn schuld. Ik had tegen je  gezegd dat  ik goed kon  zwemmen.’

			‘Ik heb je gemist,’ zei hij.

			‘Ik jou  ook.’

			‘Champagne dan maar?’

			Die avond bedreven ze niet  de liefde,  en  ook niet  op haar volgende  vrije avond  de week daarop,  en  evenmin op die daarna; elke keer was Bobby in het holst van de nacht  teruggegaan naar het  appartement  dat hij  deelde met Archie. Maar op  de vierde  avond dat ze samen waren  zat ze  naar hem  te  kijken toen hij languit op  de bank al rokend naar  de radio lag  te luisteren.  Ze  probeerde te  bedenken of ze er zelf aan toe  was.  ‘Waarom blijf je vannacht niet hier?’ flapte  ze er ineens  uit, maar toen formuleerde ze het  nog eens, duidelijker: ‘Blijf bij me  vannacht.’

			Ze vlijde  zich op de bank  tegen hem aan en zoende hem. Ze hadden heel veel gezoend en gepraat,  en inmiddels voelde het alsof ze hem al haar hele  leven kende. Maar  niet als  een  oude vriend. Dit was heel anders.

			Ze liepen de  brede trap op  naar de  slaapkamer,  waar Riva  hem aanmoedigde haar langzaam uit te kleden, het ene kledingstuk na het andere, tot ze naakt voor  hem  stond zonder  zich  ook maar  even  te generen. Als Riva ergens zeker van was, was het haar lichaam wel. Ze was  gezond, sterk, met welvingen  op  de juiste plaatsen,  en ze wist dat  mannen  haar  aantrekkelijk vonden.

			‘Zullen  we?’ zei hij,  maar toen  stopte hij, alsof hij geen woorden  meer  had.

			Ze ging  op het bed zitten en liet zich opzettelijk langzaam achteroverzakken,  met haar benen een klein stukje van  elkaar. Op  dat  moment, terwijl hij zijn ogen niet van haar kon afhouden, zinderde er  een  opwindende energie  tussen hen heen en  weer.

			‘God, Riva,’ zei  hij, en hij trok snel  zijn eigen  kleren  uit.  Nog steeds  staand  boog hij zich  over haar heen en  trok  met zijn vingers  een  lijn van haar  keel  naar haar  navel.  Er ging een stroomstoot door  haar heen  en als vanzelf bracht ze  haar  heupen  omhoog.

			Hij grijnsde. ‘O nee,  nog  niet.’

			Ze  lachte en stak haar  armen naar hem uit.  ‘Kom  eens hier,  mallerd.’

			Hij schudde zijn  hoofd.’

			‘Weet je,  ik heb het nog nooit eerder gedaan,’ zei  ze.

			‘Dat dacht ik al.’

			Hij  legde een vlakke hand op  haar buik en liet zijn vingers  vervolgens  afdalen naar haar dijen; hij duwde haar benen nog wat verder uit  elkaar en streelde  haar tot  ze het  niet langer kon verdragen. Ze trok hem  boven op  zich, ging  met haar handen van  boven tot onder  over zijn rug, pakte  daarna zijn billen vast en  probeerde hem bij zichzelf naar binnen te  brengen. Onervaren als ze was verliet ze zich  op haar instinct.

			‘Niet zo  snel,’ fluisterde hij, en toen ze zijn gezicht afspeurde vroeg ze zich af of  ze  misschien iets verkeerd had gedaan.

			Maar hij leek nergens aanstoot  aan te hebben  genomen,  reikte omlaag naar zijn  broek en haalde daar iets uit.

			‘Wat is  dat?’  vroeg ze.

			‘ “Rubberwaren voor heren” worden die genoemd. Daar heb je vast wel  van gehoord.  Vreselijke dingen,’ zei hij  lachend, ‘maar ik  heb uit  betrouwbare  bron vernomen  dat de Amerikanen binnenkort  met  iets  veel beters komen.’

			Nadat hij het ‘vreselijke ding’  had  omgedaan –  ze  had toegekeken met knipperende wimpers  en halfgesloten ogen – ging hij langzaam te werk en nam de  tijd, en toen hij eindelijk  bij haar  naar binnen ging schreeuwde ze  het uit, deels van pijn en heel even ook deels  van  frustratie. Frustratie omdat een onwelkom stemmetje in haar hoofd  commentaar leverde, opmerkingen  maakte, aantekeningen. Maar  toen, zonder dat ze in de gaten had hoe  dat  was  gebeurd, besefte ze dat er iets was veranderd, en  in plaats van zich vreemd en onder observatie te  voelen raakten Bobby en zij ineens volkomen  op elkaar  afgestemd. Al haar gedachten  verdwenen en ze leek precies  te  weten wat ze moest doen.  Waarom had  niemand haar verteld dat het zo zou  zijn?  Daar lag  ze dan, in Lotties bed, zonder ook maar enige gedachte. Ze sloot  haar  ogen. Het ging  snel. Het  was wild. En toen was het voorbij.

			Naderhand hijgden ze van inspanning en totdat  ze weer normaal konden  ademhalen zeiden  ze geen van beiden iets.

			‘Nou,’  merkte ze  uiteindelijk op. ‘Kunnen we  dat  nog eens doen?’

			‘Wat,  nu?’

			Ze knikte.

			Hij  lachte en er verschenen  lachrimpeltjes om zijn  ogen. ‘Geef me even de  tijd  om bij  te  komen.’

			Maar even  later leidde hij  haar en leerde ze hoe ze hem kon helpen bij te  komen, en diezelfde nacht gebeurde dat  nog eens.

			Toen ze de volgende ochtend  wakker werd, zag ze dat  hij  naar haar lag te kijken. ‘Hallo,’ zei  hij.

			Ze ademde hem in,  zijn  geur. Laurierblad en  kruidnagel. Een ouderwetse  geur in  elk geval. Aangenaam.  Kruidig.

			‘Hoor eens,  ik wilde dit gisteravond al zeggen, maar  toen leken er andere dingen te gebeuren en  raakte ik afgeleid.’

			‘Wat is er dan?’  vroeg ze.

			‘Mijn moeder.’

			‘Je  moeder? Wat een grappig onderwerp  na wat we vannacht allemaal hebben gedaan.’

			Hij grinnikte. ‘Je hebt gelijk. Maar  ze komt hier weer een  paar weken logeren. Dan kan ik hier ’s nachts niet  meer  blijven.’

			‘O.’  Ze stapte  uit bed en rekte zich uit, terwijl  hij  haar zittend op de rand van het  bed  gadesloeg.

			‘Deze keer gaat ze namelijk niet  naar een hotel. Ze  logeert hier.’

			‘In dit appartement?’ vroeg  ze, uit het veld geslagen.

			Hij lachte. ‘Nee, bij mij en Archie.’

			‘Echt waar? Waarom  niet in het beste  hotel,  zoals de  vorige  keer?’

			‘Ze is opeens  erg  op de centen.  Ik laat iemand komen  om de  boel schoon te maken.’

			Ze grijnsde. ‘Je kunt altijd even snel  naar beneden komen als je  het niet meer uithoudt.’

			‘Iets zegt me dat niets van wat  ik met jou  doe  ooit snel zal gaan,’  lachte hij.

			‘Ach, ik weet  niet. Het zou leuk kunnen zijn.’  Uitdagend  draaide ze vlak voor zijn neus met  haar  heupen  en boog zich zo  over hem heen dat hij niet anders kon  dan een van haar tepels in zijn mond nemen.  En  voor  het  eerst  probeerden ze snelle onveilige seks,  waarbij Bobby zich net op  tijd terugtrok.

			‘Menstrueer je  regelmatig?’ zei  hij.

			‘Hoezo?’

			‘Want er bestaat ook zoiets als  periodieke onthouding.  Dat is niet helemaal safe,  maar  dan weten we  in elk geval  op welke dagen we  beter moeten  oppassen.’

			‘Ik  heb ervan gehoord. Ik stel wel een schema op – een  seksschema,’  zei ze en ze moest hard  lachen toen ze eraan  dacht wat haar moeder  daarvan  zou vinden  als ze het wist. Ze had  geen idee hoe haar ouders erin waren geslaagd twee dochters op  de wereld te zetten.

			Hij glimlachte en kuste haar op haar neus. ‘Ik moet gaan.’

			‘Nee  hè?’

			‘Ze komt  later op de  dag  en  ik  moet  eerst het appartement  opruimen  voordat de schoonmaakster komt…  Je weet toch  dat ik waarschijnlijk  binnenkort  al vertrek? Ik  ga mijn pilotenopleiding  hier op Malta  volgen,’ zei hij,  ‘maar  vroeg of laat rond  ik  die af in Engeland.’

			‘Blijf  je  dan lang weg?’  vroeg ze.

			‘Dat weet ik nog niet,  maar laten we  ons daar nu maar niet druk om  maken.’

			‘Goed. Ga dan maar. Terug  naar mammie.’

			Hij grijnsde naar haar.

			‘Trouwens,’ zei ze, ‘wat ik  nog wilde zeggen –  ik  snap niet hoe ik het kan zijn vergeten – is dat er bij  mij  in huis een meisje is verdwenen. Drie of  vier weken  geleden.  Ik  heb  rondvraag gedaan, maar niemand lijkt er  iets van  te  weten. Ze  was jong, minderjarig nog,  denk ik, en Russisch.  Ik had haar  horen huilen en ze vertelde  me  dat ze  bang was.’

			‘Weet je waarvoor?’

			Riva schudde  haar hoofd. ‘Nee. Ze was bang voor iets of iemand. Meer  zei ze niet,  en  daarna was ze opeens  verdwenen.’

			‘Ik  zal hier  en daar eens informeren.’

			‘Onopvallend.’

			‘Uiteraard.’

			Vervolgens  kleedde hij zich aan en kwam haar een  kus geven terwijl zij  op de rand van het bed zat. Ze trok hem naar zich toe en ontdeed  hem zijn broek en zijn onderbroek.

			‘O  god,’  kreunde  hij.  ‘Jij  bent  wel heel snel een ondeugende vrouw  geworden.’

		





	Hoofdstuk 30

			Nadat Bobby’s moeder weer was vertrokken,  reden ze op een dag dat Riva ’s avonds  niet  hoefde te werken naar  Mdina om voor de tweede keer  bij Bobby’s oom op bezoek  te gaan. Ze  wilde Addison en  zijn fraaie verborgen paleis graag weer  zien en keek ook  uit naar  een  nacht met Bobby. Opgewekt begon  ze een liedje te  zingen dat ze laatst  op de radio had gehoord.

			Bobby stak  een hand naar  haar uit en streek  een verdwaalde  krul  van  haar  wang. Glimlachend draaide  ze zich  naar  hem toe, pakte zijn  hand  en  drukte  er  een  kus op.

			‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘Ik moet op de weg letten.’

			Het was een prachtige dag, ook al  stond er vrij veel wind, en genietend van de zon op haar  gezicht leunde ze  achterover.

			‘Trouwens, ik  heb nieuws,’ zei Bobby,  ‘over dat  Russische  meisje van je.  Volgens mij is het in elk geval nieuws.’ Zijn blik  was  strak op de weg  voor hen gericht.

			‘Goed  nieuws?’ vroeg  ze, en hoopvol draaide  ze haar gezicht  naar  hem  toe. Maar  toen hij zijn  hoofd schudde, zoog ze haar  adem  naar binnen.  ‘Wat is er dan?’

			‘Ik vind het heel vervelend.  Het is vrij  vreselijk, maar op een van de stranden is het  stoffelijk overschot van een jong meisje aangetroffen.’ Met een ernstige  blik in zijn  ogen  draaide  hij zich even  naar haar toe.

			Riva hapte naar adem. ‘O nee!’

			‘Een  vriend van me werkt  bij de  Times of Malta. Ik maakte een  terloopse opmerking over wat jij had gezegd, dat er  een meisje werd vermist,  en toen  vertelde hij het me. De  autoriteiten houden  dat soort  dingen liever  stil.’

			‘Wanneer is ze gevonden?’

			‘Ongeveer twee weken geleden. Ze had een poosje in zee  gelegen.’

			‘O  god, wat verschrikkelijk. Maar waarom denk je  dat het Anya zou zijn?’

			‘Iemand uit Strait Street  identificeerde haar als een Russisch  meisje dat hier nog  maar een paar dagen  was toen ze niet op haar werk verscheen. Ze maakten zich geen zorgen,  omdat mensen wel  vaker  komen en gaan.’

			‘Het  had ook  een ander Russisch  meisje  kunnen zijn.’

			‘Ze  noemden  haar Anya.’

			Tranen sprongen Riva  in de ogen. Ze veegde  ze weg,  maar had ontzettend met het meisje te  doen. Had ze maar kunnen helpen toen  ze daar de kans voor had. Mismoedig schudde  ze  haar  hoofd omdat ze er die bewuste dag niet voor gekozen  had bij Anya te blijven.  En  nu was  het te laat en kon ze niets meer voor haar doen.

			Bobby slaakte  een zucht. ‘Hoor eens, schat, er gaan geruchten dat er  in Strait Street van alles aan  de hand zou zijn.  Wie weet wordt de  politie nu strenger. Ik  zou graag willen dat  je daar weggaat.’

			‘In welke  zin strenger?’

			‘Dat weet ik  niet precies,  maar  mijn vriend bij  de krant wil met  je  praten.’

			‘Met mij? Waarom?’

			‘Als journalist haalt hij  graag  de onderste steen boven. Maar hij  is een beste kerel, een fijn  iemand om aan je kant te hebben. Hij stelde voor dat jij  een keer met hem zou gaan  theedrinken.’

			‘En dat vind jij een goed idee?’

			‘Misschien.  Je hoeft niets te zeggen over wat er  in Frankrijk is gebeurd en hoeft  hem ook niet  je  echte  naam te noemen. Ik denk alleen dat…  Nou ja,  ik  denk dat hij een goede vriend  voor je zou kunnen zijn, als je daarom verlegen zit.’

			Ze staarde  hem aan en vroeg zich  af of  het verkeerd  van  haar was geweest  om  Bobby de waarheid  over  zichzelf te vertellen. ‘Jíj bent  mijn vriend.’

			‘Meer  dan een  vriend, mag ik hopen. Maar  als ik hier niet  meer ben…’

			Hij keek even naar haar  en  schonk  haar een  merkwaardige  blik,  die ze  niet begreep, waarna hij  zijn ogen weer op de weg richtte. ‘Je moet weten dat je  heel veel voor  me betekent.’

			‘Jij ook voor  mij,’  antwoordde ze,  en ze boog  zich naar hem toe om hem een kus  op  zijn  wang te geven.

			Ze  was natuurlijk  blij  om  wat Bobby net had gezegd.  Het had een  bijzonder  moment moeten zijn,  en  dat was het  ook, maar toch  voelde ze zich ook  ongemakkelijk,  omdat haar geluk  vergald werd  door gedachten aan wat  die arme  Anya was overkomen.  Wat  moest het verschrikkelijk zijn  geweest. Wat moest ze  zich bang en alleen  hebben  gevoeld. In  plaats van die dag met het eenzame meisje  op te trekken was ze ertussenuit geknepen naar het appartement van Lottie. Als  ze  bij Anya was  gebleven, was ze misschien nu nog in leven. Toch had  ze  niet  kunnen voorzien wat er  zou gaan gebeuren. En ze wist ook  niet wat er precies  was  gebeurd. Hoe was  Anya in de zee  beland? Er was vast iemand die  dat wist.  Gedachten aan  het jonge meisje bleven haar door het  hoofd spoken, totdat  ze aankwamen  in Mdina.

			Bobby’s oom Addison was even grootmoedig als de vorige keer, en ze  hadden een heerlijke lunch met  lampuki-pastei,  een  visschotel  zoals ze nog  nooit had geproefd, met als  toetje  kannoli, zoete en  knapperige gefrituurde deegrolletjes  gevuld met ricotta.  Deze grote man met  zijn al even grote hart vrolijkte Riva  op,  en terwijl de wijn  rijkelijk vloeide  lachten en aten ze, en lachten en aten nog wat meer. Na de koffie veegde Addison zijn mond af en zei: ‘Ik wil  jullie allebei iets laten zien.’

			Hij stond  op,  liep  naar binnen en haalde iets uit de bovenste la van een bureau. ‘Kom maar met  me  mee,’  zei hij vervolgens.

			Achter hem aan liepen  ze zijn appartement  uit en gingen de  trap af. Bij  een deur bleef hij  staan,  draaide  die  van het slot  en  ging hun voor een lichte  hal in. Die  kwam uit  in een prachtige zitkamer met een  hoog plafond. Het zonlicht  viel in schuine banen door de hoge ramen, waarachter zich een  smal terras  bevond.

			‘O,’  zei Riva, terwijl ze om zich heen keek naar de lichte verfkleuren en de vrouwelijke meubels. ‘Wat prachtig.’

			‘Ja.  Dit was het favoriete plekje van mijn vrouw.  Hier zijn  de  sleutels. Jullie  kunnen hier net zo goed gebruik van  maken, Bobby.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Ik  verhuur  het liever niet,  al verhuur ik  de begane grond zo af en toe wel. Uiteindelijk  wordt dit  hele  pand  toch van jou.’

			‘Nou,  dank je  wel,’ zei Bobby,  die  verrast met zijn ogen knipperde.  ‘Dat is heel gul van je. Maar ik mag hopen dat je nog een hele tijd onder  ons blijft.’

			‘Jazeker.’ Addison  wendde  zich  tot Riva. ‘Mijn vrouw Filomena en ik hebben nooit kinderen gekregen, en zoals  je wel kunt merken is Bobby als  een  zoon  voor me.’

			‘Ik dacht dat je deze plek aan mijn moeder wilde nalaten,’  merkte  Bobby op.

			‘Goeie god, nee. Zij vindt  het hier vreselijk en  zou  de boel  alleen maar verkopen. Nee, dit oude pand betekent  zoveel  voor me dat ik het liever in de familie  wil  houden. Ik  heb je twee sleutels  gegeven,  maar ik heb er  nog eentje in reserve, voor  noodgevallen.’

			Heel even kon  Riva het niet  laten om haar eigen  kritische ouders te vergelijken met deze fantastische gulhartige man, en ze  slaakte  een  zucht.

			‘Vind je het niet mooi?’ vroeg Addison.

			‘Jawel, ik vind het  prachtig.  Sorry, ik moest even  aan iets anders denken.’

			Riva  glimlachte naar  hem, en nadat Addison weer naar boven was gegaan, verkenden Bobby  en  zij het appartement. Het was  groter dan Riva zich aanvankelijk had  gerealiseerd. Ze maakte de  hoge glazen deuren  open en stapte het terras op, waar ze haar armen wijd uitspreidde en rondwervelde met het  gevoel dat  de hele wereld om  haar  heen draaide. Weer binnen bekeken ze een  eetkamer, met daarachter een keuken. Aan de andere kant waren twee slaapkamers met een  gedeelde  badkamer ertussen, en verderop was  grenzend  aan de hal nog een wasruimte.

			‘Niet  te geloven dat we dit mogen gebruiken,’ zei ze.

			Bobby gooide  haar  een sleutel toe. ‘Als ik weg  ben,  kun je wanneer je maar wilt  met de bus hiernaartoe. Beschouw het  maar als een  toevluchtsoord.’

			‘Dat zal  ik doen,’ zei ze, zonder te beseffen hoe hard ze dat toevluchtsoord op een  dag nodig zou hebben.

			‘Wil je hier vannacht  blijven?’  vroeg hij.

			‘Mag dat dan?’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen en  vertrok zijn mond, alsof hij diep in  gedachten  was.  ‘Eh… ja.’

			Ze lachte. ‘In dat geval  neem  ik  een bad.’

			Hij pakte  haar bij  haar arm. ‘Voor- of  nadat we het bed  hebben ingewijd?’

			‘Ervoor,’  zei ze.

			‘Neee.’

			‘Jawel. Ik wil  fris en roze zijn  en naar die heerlijke spulletjes ruiken  die ik in de  badkamer heb zien staan.’

			Ze  zocht – en  vond –  zachte  witte handdoeken en een lavendelkleurige zijden kamerjas.

			‘Er is eten,’ riep Bobby, ‘en wijn.’

			Addison had  zo  te zien niet  alleen de moeite genomen om het appartement helemaal schoon te  maken, maar had het ook voorzien van alles  wat ze nodig zouden kunnen hebben. Ze haalde diep adem en liet de lucht  langzaam weer  ontsnappen. Hoe kon ze  zomaar  ineens in het  paradijs zijn beland?

			Ze  draaide de badkraan open en ging op een krukje zitten kijken  hoe de kuip  volliep.

			Die zag er  schitterend  uit, met  gouden  klauwpoten en  kranen. Echt goud, dacht  ze. Ze  maakte de glazen  kast open, haalde er flesjes met  geurige  oliën uit – rozen, neroli,  eucalyptus – en schonk daarvan  een royale hoeveelheid in  het bad. Toen  daaruit  een  aromatische damp begon op  te stijgen,  kreeg  ze goede hoop voor de toekomst. Bobby  had min of meer gezegd dat hij van haar hield. Ze  durfde niet  te ver  vooruit te kijken, want  het leven kon tegenvallen, maar toch  kon ze het niet nalaten zichzelf voor te  stellen samen met  hem,  en zelfs met een stel kinderen. Ze had er  nooit  naar uitgekeken om te trouwen, dat was nooit haar  streven geweest; ze had tenslotte steeds  haar eigen leven willen leiden. Maar misschien, heel misschien,  zou  ze voor Sir Robert Beresford, baronet,  een uitzondering maken. Maar toen vond ze  zichzelf maar dwaas  en  liet zich onder water  zakken.

			Na  een poosje  klom ze weer uit bad, droogde zich af en  sloeg een handdoek om haar haar. Nadat ze  de zijden  peignoir had aangetrokken ging ze  op  zoek naar Bobby, die ze slapend  op  de bank aantrof, met zijn hoofd tegen de leuning. Ze liet haar  peignoir openvallen  en  ging  schrijlings op zijn schoot zitten. Terwijl ze heen en  weer bewoog  bleven zijn ogen  gesloten, maar  onder haar voelde ze hem hard  worden.  Een heel flauw glimlachje  om  zijn  lippen vertelde  haar dat hij alleen  maar deed  alsof hij  sliep.  Ze knoopte  zijn shirt  open,  kuste zijn borst en  ging een  stukje  omhoog  om  zijn broek open te maken  en die  naar beneden te schuiven. Daaronder  droeg hij geen ondergoed, wat  ze niet had verwacht, en  ze staarde naar hem. Nog  steeds  deed hij zijn ogen niet open.  Met enige moeite liet ze  zich uiteindelijk op hem neerzakken en bewoog eerst  langzaam heen en weer, genietend  van het gevoel van macht, en toen steeds sneller, terwijl hij nog  steeds  deed alsof  hij sliep.  Met hamerend hart en hijgend kwam ze snel tot een  hoogtepunt.  Nog nooit  had ze iets dergelijks  meegemaakt. Het  had haar  opgewonden en haar  geschokt, en ze voelde zich onoverwinnelijk nu zij hém genomen  had, maar toen schoten zijn  ogen  ineens  open.

			‘En  nu, om je  te  straffen,’ zei hij, en terwijl  hij  nog  steeds  in haar zat rolde  hij  samen met haar op de grond, waar ook hij klaarkwam.

			Genietend  van de nagloed lachte ze, en ze bleef lachen tot ze bijna moest  huilen.

			‘Ik wist wel  dat je wakker was,’ zei  ze.

			‘Jawel,  maar  ik wilde me overgeven.’

			‘Robert Beresford. Wie had dat nou  gedacht?’

			‘Wat?’

			‘Dat je een vrouw zomaar de touwtjes  in handen  zou  geven.’

			‘Jij bent niet zomaar  een  vrouw,  schatje. En  het bevalt me  wel als jij de baas speelt.’

			‘Ik hou van  je, Bobby.’

			De  volgende dag, terwijl ze  weer  aan  Anya moest denken,  ging ze met  Bobby’s vriend theedrinken in het British Hotel bij de Grand Harbour. Hij  stond  op toen ze naderbij kwam en  pakte haar  hand vast.  Hij was ouder dan Bobby, een jaar of vijfendertig, was ook langer en had  een  donkerder  huid. Zijn bruine haar krulde en hij had vriendelijke amberkleurige ogen met vlekjes  goud erin.

			‘Heel fijn dat je wilde komen,’ zei hij, haar de hand schuddend. ‘Ottavio Zampieri.’

			‘Riva Janvier.’

			Ze namen plaats,  en meteen kwam er een ober naar  hen toe met een menukaart. Terwijl ze thee met  gebak bestelden  nam ze Ottavio op. Hij zag er verzorgd uit,  hoewel hij toch iets rommeligs over zich had,  en was niet onaantrekkelijk. Vervolgens  richtte ze haar blik op het fantastische uitzicht op de Grand  Harbour,  die baadde in de gouden gloed  van de  late namiddag.

			‘Ben je hier al  eerder geweest?’  vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd.  ‘Nee. U hebt een ongewone naam, als ik het zeggen mag, Mr  Zampieri.’

			‘Mijn vader was Italiaans en mijn moeder is Maltees. Zeg alsjeblieft  Otto.’

			‘Nou, leuk je te ontmoeten, Otto, al  weet ik niet precies  waarom  je  met me wilde afspreken.’

			‘Bob zegt  dat je danseres  bent.’

			‘Ja.’

			Hij  keek om  zich  heen  en  dempte met een  bedachtzaam  gezicht zijn stem. ‘En jij  hebt  een vriendin die werd vermist en wier lichaam  later  helaas aanspoelde op  het strand.’

			Ze slaakte een diepe  zucht en boog zich  naar  voren. ‘Anya, ja.  Ik was  erg  van slag toen ik hoorde wat er  met haar was gebeurd, maar ze was niet echt  een vriendin. Ik heb haar maar  één keer gesproken.’

			‘Wil je  me daar iets  over  vertellen?’

			‘We  woonden in hetzelfde huis, hoewel ze  daar volgens mij maar een paar nachten heeft geslapen. Ik  hoorde haar  huilen en ging  kijken wat er aan  de hand was. Eerst wilde  ze dat  niet  zeggen, maar toen  vertelde ze  me dat ze gedwongen was om hiernaartoe te  komen.’

			‘En  verder?’

			‘Ze leek ontzettend bang.’

			‘Noemde ze namen?’

			Omdat  Otto nog  zachter  was gaan praten, dempte  Riva ook haar stem.  ‘Namen?’

			‘Van  degenen  voor  wie ze bang was.’

			Riva schudde haar hoofd. ‘Nee. En  toen ineens was ze verdwenen.’

			‘Diezelfde dag?’  vroeg hij met een frons.

			‘Ja.  Toen ik later  terugkwam, was haar kamer verlaten en waren al haar spullen weg.’

			‘En  waarom ging je terug naar haar kamer?’

			‘Dat had ik haar beloofd. Ik had  voorgesteld om samen thee te gaan drinken.’

			‘Ik vraag me  af –’

			Maar toen kwam de ober met een etagère met gebak. Een tweede ober kwam  achter hem aan en zette een zilveren  theepot  op tafel, en melk en suiker. Hij schonk voor hen in en  vertrok weer.

			‘Dit ziet er heel Engels uit,’ zei  ze terwijl ze melk en suiker  in haar  thee deed en zag  dat  Otto geen van beide  gebruikte.

			‘Ja.  En jij bent natuurlijk Frans,’ zei hij  op normale gesprekstoon.

			‘Inderdaad. Dat gebak ziet  er verrukkelijk  uit. Mag ik?’

			‘Ga je gang.’

			Ze koos  een plak  cake, een eclair en iets wat eruitzag  als een chocoladekoekje.  ‘Er schiet  me ineens iets te binnen. Voordat ik haar  sprak  dacht ik Anya met iemand  te hebben gezien  in  de club waar  ik werk.’

			‘Wie was  dat?’

			‘Het  zou ene Stanley Lucas geweest kunnen zijn. Kan hij  er iets  mee te maken  hebben?’

			Otto  haalde zijn schouders  op.  ‘Geen  idee. Maar…’ ging  hij op  fluistertoon verder terwijl zij  haar cake opat, ‘…ik vraag  me af of jij me zou  willen helpen. Ik wil erachter zien te komen  wat er  met die  meisjes gebeurt.’

			‘Meisjes?’ zei ze, en ze slikte de hap cake snel door  en  stikte er bijna in.  Met opgestoken hand  hoestte ze een paar  keer,  waarna ze siste: ‘Bedoel je nou dat Anya  niet  de enige  is?’

			‘Er zijn diverse buitenlandse  artiesten verdwenen. Sommigen zijn  nooit gevonden,  maar  drie van hen zijn  dood aangetroffen. Anya was de laatste. De andere twee waren een Frans en  een Hongaars  meisje.’

			‘Goeie  god. Daar  wist ik niets van.’

			‘Het wordt in de  doofpot  gestopt. Het probleem is dat  de prostitutie floreert  en dat  het een markt is die, deels,  op mensenhandel berust.  Dat  is natuurlijk vreselijk,  maar we proberen hier op Malta tegelijk  ook het toerisme te  ontwikkelen. Die twee dingen gaan slecht samen.’

			‘Ik  snap  het. Toeristen gaan vast niet graag naar een plek  waar met regelmaat dode meisjes  worden gevonden.’

			‘Of naar een  plek die de naam heeft  dat daar gehandeld wordt in buitenlandse vrouwen en meisjes.’

			‘Anya was  Russische en heel  jong.’

			‘Ja, dat zijn ze meestal. Dit  eiland is  prachtig, maar er is een onderstroom,  en die  vloeit  regelrecht door Strait  Street. Omdat jij daar  werkt,  dacht  ik dat  je  misschien  weleens iets ziet of hoort. Ik  zou je natuurlijk betalen.’

			‘Je wilt dat ik  ga spioneren. Wat opwindend.’

			Hij lachte. ‘Zo kun je het denk ik wel stellen.’

			‘Mag ik erover nadenken?’  Ze  zette haar tanden  in de eclair en kauwde.  Maar ze wist al wat ze zou  gaan  doen.  Ze had  graag verandering  gewild, had anders willen  zijn dan haar burgerlijke ouders, en nu  zou dat  ook gaan gebeuren.  Een spion  maar liefst! Natuurlijk  was  ze overal toe bereid om andere jonge meisjes  tegen  hetzelfde  lot  dat Anya was overkomen te  beschermen.

			Hij keek om zich heen en  ging nog zachter  praten.  ‘Veel van die meisjes werken voor gevaarlijke mannen, criminelen. Die verdienen  de kost met verkeerde dingen en  mishandelen de  meisjes. Je moet wel  ontzettend  oppassen.’

			‘Ik  kan goed voor mezelf zorgen.’

			‘Maar toch… Zoals je al zei:  denk erover na.’

			‘Mag ik er  met Bobby over  praten?’

			‘Ik denk niet dat hij er blij mee is, maar ja, je mag er met hem  over  praten.  Maar  verder met niemand. Dan zie ik je  hier over  een  week weer terug.’

			‘Misschien kan ik in  het  openbaar beter  niet met jou gezien  worden. Anders tellen mensen een en  een  bij elkaar op.’

			‘Ik  heb dit  hotel  gekozen omdat het helemaal Brits is en  de krant waar ik voor  werk pro-Brits is, dus niemand  die ons hier ziet zal er iets achter zoeken.  Maak  je geen zorgen, hier  ben je veilig.  Strait Street is de plek waar je voorzichtig  zult moeten  zijn. Dáár moet je je ogen openhouden.’

			





Hoofdstuk 31

			Malta, 1926

			‘Bij  de ingang moet je  je  masker  afzetten,’  zei Bobby toen ze het gebouw  naderden.  Het  bal werd gegeven door de overheid en iedereen kon  ernaartoe, zolang je maar entree betaalde.

			‘Daar moet je  laten  zien wie  je  bent, maar verder nergens. Wanneer  je naar binnen gaat, kun je het weer opzetten. Maar het is anderzijds  ook verboden om na  zonsondergang op straat een masker te dragen.’

			‘Waarom?’

			‘Dat is een lang  verhaal. Wie  weet waar de regering bang voor is? Waarschijnlijk  voor  ongewenste elementen, neem ik aan, die achter  hun masker  wegkomen  met moord. Maar Maltezen  houden er niet van  om  hun masker af  te zetten;  bij hen  zijn maskers traditie en ik kan  het  hun niet kwalijk  nemen. Zodra je met  een  masker op binnen bent, is iedereen gelijk, heel anders dan op die vreselijke bals  die  vroeger  werden gehouden  in het paleis van de gouverneur. Wat een snobistisch gedoe was dat.’

			Riva had een kostuum  gehuurd en was  verkleed als Nefertiti, de koningin uit het  oude Egypte en de echtgenote van farao Achnaton. Ze  droeg een goudkleurige jurk, een hoge  hoofdtooi en een zwart masker. Bobby was  gekleed als farao, in zwart-met-goud, en ze vormden  een  indrukwekkend  paar. Een beetje  té indrukwekkend besefte Riva toen ze zag hoe er  naar hen werd gekeken op het moment  dat ze de helder verlichte  feestzaal binnengingen.  In al die maanden  dat ze nu samen waren was dit de  eerste  keer dat ze samen in het openbaar verschenen. Een lange man die was  verkleed als  Sherlock Holmes stapte op hen  af, en ze realiseerde  zich  dat  het Otto was. Hij nam haar  apart.  ‘Kun je even  met me meekomen?’

			Ze wierp  een  blik op Bobby, die  zijn hoofd  schuin hield.  ‘Ik vind je wel weer,’ zei  hij.

			Achter  Otto aan  liep ze naar een nis, weg van de drukte  en  de band.

			‘Heb je het niet  warm in dat pak?’ vroeg ze hem.

			‘Ja. Dom idee.’

			‘Heb je nieuws?’

			‘Inderdaad.  Weet  je nog dat je me vertelde dat  je Stanley Lucas met Anya in de club had gezien?’

			Ze knikte. ‘Ja, en  ongeveer tien dagen geleden zag ik hem met twee andere jonge meisjes. Dat wilde ik je nog vertellen. Daarna heb  ik die meisjes  niet meer gezien.’

			Riva had haar ogen opengehouden en had Otto van  tijd tot  tijd gezien om hem haar bevindingen te melden. Tot  dusver  leek  er niet veel bijzonders  te zijn gebeurd.  Er waren  nieuwe meisjes gekomen, die ook weer waren gegaan, maar zover zij wist waren er geen nieuwe doden gevonden.

			‘Nou, Lucas is gearresteerd,’  zei Otto.

			‘Voor  mensenhandel?’

			‘Nee. Voor  fraude, maar ik hoop dat de politie zijn gangen nu beter zal nagaan.  Tot nu toe heb ik geen  bewijs  dat  hij deel zou uitmaken van  bendes  die zich bezighouden met  mensenhandel.’

			‘Hij is Engels,  toch? En rijk?’

			‘Ja,  en dat zou het ongewoon  maken. Misschien dat  anderen de meisjes voor hem ronselen, zodat hij  er zelf zogezegd niet direct bij betrokken is.’

			‘Zou het kunnen dat  hij de meisjes doorsluist naar andere  plekken? Gisteren vertelde Tommy-O me dat hij Stanley Lucas had gezien met een meisje dat  niet in Strait Street aan het  werk werd  gezet.’

			‘Misschien  dat hij haar heeft doorverkocht. Dank je wel, goed speurwerk! Zou je er niet over willen nadenken om meer te doen rond  deze zaak – om mijn assistente te  worden bijvoorbeeld, in je vrije tijd?’

			Ze lachte. ‘Nee, dank je. Misschien als ik oud  en  grijs  ben.’

			Hij  trok een gezicht.

			‘O, sorry, ik  bedoelde  niet dat jíj  oud en grijs  bent. Maar ik dans nu eenmaal graag en veel vrije tijd heb ik  niet.’

			‘Nou, als  je ooit  van  gedachten verandert… Ik ben  van  plan een  campagne te starten om een einde  te maken aan die blanke slavernij en vrouwenhandel voor de prostitutie.’

			Op dat  moment  voegde  Bobby zich weer bij hen en trok Riva weg. Ze vergat  Otto en  stortte zich  in  het  feestgedruis; de hele avond danste ze en dronk  ze, tot ze bijna niet meer op haar benen kon staan.  Later, toen dansen echt  niet meer lukte, hielden  ze elkaar  alleen maar  vast, oververhit en  plakkerig. De  geur, de rook  en  de  zwetende  lichamen  werden Riva  te veel; haar  hoofd tolde van alle champagne, en ingeklemd  tussen de dronken feestgangers  kon ze  zich  amper verroeren.  Na  een poosje  pakte Bobby haar hand en baande zich  een weg door de  drukte naar buiten,  waar ze onder een indigoblauwe  hemel die  bezaaid was met  sterren in de  tuin gingen zitten.

			‘Ik heb te  veel  gedronken om naar Mdina te  rijden,’  zei hij. ‘Zullen we naar jouw huis  gaan?’

			Ze  stonden op en gingen wankelend op weg. Op  straat vergaten  ze hun  maskers  af te zetten. Ze lachten  om het minste of  geringste en  hielden elkaar op de been. Riva zag niet meer zo scherp  en was verrast toen haar blik uiteindelijk bleef rusten  op  de  omvangrijke  silhouetten van twee politieagenten die naar hen toe kwamen.

			‘Laat mij maar,’ mompelde Bobby  terwijl hij zijn masker aftrok.

			‘Goed zo,  meneer. Een malle regel, als je  het  mij vraagt,’  merkte een  van  de  agenten op, die hem direct herkende.

			‘Sorry, agent.’ Hij  leidde Riva weg zonder dat  zij  haar identiteit  hoefde  te  onthullen.

			Ze liepen  naar de tuinen met  uitzicht op de haven, en  daar  gingen ze op een  bankje naar de lichtjes zitten kijken. ‘Laten we hier  een poosje blijven,’  zei  ze dromerig.

			‘Het is vier uur in  de ochtend,’ zei hij na een blik op zijn horloge.

			‘Waar is je zin voor avontuur?’

			Hij  lachte.  ‘In  bed bij  jou.’

			Toen  kreeg  ze een  idee. ‘Laten we een dgħajsa nemen. Ik wil  graag de zon zien opkomen  boven de kantelen van Fort St. Elmo. Lottie  zei tegen me dat dat  zo prachtig  is,  maar na al die  tijd  heb ik het nog  steeds niet gezien.’

			‘En als  we dan terugkomen kunnen we koffie gaan drinken en  een donut eten,’ zei hij,  want  hij voelde er wel voor.

			Ze bleven nog een poosje zitten praten,  en hij vertelde haar dat de  rest van zijn pilotentraining binnenkort  definitief in Engeland zou plaatsvinden, maar  dat  hij na twee maanden terug  zou  komen.

			‘Ik wil  niet dat je  ooit het  gevoel hebt  dat je aan  mij vastzit,’  zei ze.

			‘Ik wil graag aan jou vastzitten. Er  is niemand anders.’

			‘Konden we maar openlijk  met  elkaar omgaan.’

			‘Zei jij niet dat de  andere  meisjes dan stennis  zouden  schoppen?’

			‘Misschien nu ze me kennen niet meer.’

			Hij hield haar  stevig  vast en ze  vlijde haar hoofd tegen hem  aan en  viel bijna in slaap.  Even later schudde hij haar zachtjes heen en weer. ‘Tijd om een dgħajsa  op te zoeken,’ zei hij.

			Al snel hadden ze  er  een gevonden, en toen  ze het water op  voeren,  keek Riva achterom  naar de  stad. En toen, terwijl  de bolronde ochtendzon opkwam, kleurde die alles roze en  kregen de  kantelen geleidelijk aan een  rode  tint  –  vuurrood  zelfs. ‘Ah,’  fluisterde  ze. ‘Het lijkt  wel  of ze in brand staan.  Is  Malta niet  de mooiste plek van de hele wereld?’

			





Hoofdstuk 32

			Malta, 1929

			De tijd, de jaren en het  leven gingen verder. Riva, gehuld  in kralen, veren en linten, zat met het gevoel dat  ze er  potsierlijk  uitzag in haar eentje  te luisteren naar  het  gestamp van voeten  uit  de  danszaal en  het willekeurige geschreeuw  van dronken mannen op straat. Wat een ongezonde sfeer  was dit; haar maag draaide ervan  om.  Ze was niet naar  de dokter geweest – ze was tenslotte niet getrouwd – maar haar buik werd steeds boller en ze wist zeker dat ze  zwanger was.

			‘Alles kits, schat?’  vroeg Tommy-O met  een  schuin hoofd terwijl hij zich op  de  kruk naast haar installeerde. ‘Je ziet  een beetje  pips.’

			‘Van de lucht  van rook, bier, gebakken vis en knoflook word ik kotsmisselijk.’

			‘O,  help, je  hebt het  echt te  pakken.’

			‘Wat  heb ik te pakken?’

			‘Dat gevoel  van “er moet een beter leven zijn dan dit”.’

			Hij  had gelijk. Ze  begon een hekel te  krijgen aan  de felgekleurde  lichtjes en de kunstmatige betovering die helemaal geen  betovering was.  Ze ging  er kapot  aan,  en ze moest de moed zien op te  brengen om  het  over een andere boeg  te  gooien voordat duidelijk werd dat  ze een kind  droeg.

			Tommy-O  stond op en  klopte  haar  op haar  schouder. ‘Allemaal krijgen we  daar vroeg of laat  last  van.  Maar nu, lieve  schat, moet ik  iets fantastisch gaan  aantrekken.’

			Ze blies  hem een kusje toe. ‘Tot later.’

			Bobby en  zij hadden het sinds  1925  heel fijn samen  – vier jaar nu al  – maar bijna twee weken geleden  was hij  niet  op hun laatste  afspraak verschenen, zonder daar een verklaring  voor te  geven, en sindsdien maakte ze zich zorgen. Hun relatie was niet  over rozen  gegaan,  want net als ieder  stel hadden ze  zo hun onenigheden en irritaties gehad. Zij kon  fel zijn en precies zeggen  wat ze op haar hart  had, en  hij sloeg dan  meestal een  verzoenende toon aan, wat het alleen  maar erger maakte, maar  ze  maakten het telkens  weer goed  en  vonden een  manier om ermee om te  gaan dat  hij geregeld  naar  Engeland  moest en dat zij lastige  werktijden had. Die dag dat hij  niet was  komen opdagen  had  ze hem  willen vertellen dat ze  zwanger was.  Dat moest hij echt snel weten.

			Inmiddels kreeg ze steeds meer  genoeg van  haar leven als danseres, en nu er een  baby onderweg  was  wist  ze niet wat ze  moest  doen. Strait Street was goedkoop  en protserig, maar Bobby was nog  steeds het  licht  aan  het einde  van de tunnel,  hoewel ze genoot van het detectivewerk dat  ze af en  toe voor Otto  deed.

			Op de tweede dag nadat Bobby niet was  verschenen,  nam ze  zich vast voor hem op te sporen. In al die  jaren  dat  ze samen waren had hij zich altijd  aan  zijn woord gehouden en het haar steeds laten  weten als hij was opgehouden of als hij weg moest. Dus wat zou er  gebeurd  zijn? Ze  had geen idee hoe  hij op de baby zou reageren. Dat  wist ze van zichzelf  niet eens. Ergens was ze dolblij, maar ze  hadden het  nooit over trouwen gehad en ze moest er niet  aan  denken  om een buitenechtelijk kind  op  de wereld te  zetten.

			Ze hadden vaak  over  het  leven gepraat en over  de beste  manier  om dat  te leiden. ‘Grijp elke kans  die je geboden wordt,’  was  altijd zijn  mantra. ‘Zorg ervoor dat elke dag telt.’

			Ze  hadden het  over vastigheid  gehad, en altijd bevestigde hij dan hoeveel  hij van haar  hield; hij  kocht cadeautjes voor  haar,  nam haar mee  naar alle plekken  waar ze  naartoe wilde,  en tegenwoordig verschenen  ze ook in het openbaar. Niemand die er aanstoot aan nam.  Ze vergezelde hem naar de cocktailparty’s  die Addison gaf in  Mdina, bracht tijd in het  appartement  daar door, en leerde  allerlei soorten interessante mensen kennen –  elegante mannen, glamoureuze vrouwen,  rijke  mensen,  mensen  die niet  zo rijk, maar  wel onderhoudend waren. Maar Bobby  zei  nooit iets over trouwen en zij ook niet.  Het had niet belangrijk geleken.  Ze waren jong  en  hadden hun  hele  leven nog voor zich. Hij kende  haar echte  naam en wist  dat ze uit Parijs was weggelopen. Ze had hem  verteld dat ze meer wilde zijn  dan alleen de echtgenote en moeder die volgens haar eigen  moeder haar  bestemming waren.

			‘Ik trap niet in die val waar mijn zus Claudette in  is getrapt,’ had ze  uitdagend opgemerkt. ‘Voor mij zou dat nooit genoeg zijn.’  Nu vroeg  ze zich  af  of dat een fout was geweest. Was die vastbeslotenheid wel  terecht?  Ze zou willen dat ze hem meer had verteld over  haar ouders  en haar jeugd, beter had uitgelegd wat  ze bedoeld had.

			Waar was  hij nu, en waarom had hij haar in de steek  gelaten?

			Ze deed haar  best om  zich geen zorgen  te  maken, maar dat  lukte  niet. Ze was niet  alleen misselijk, maar voelde ook  een  pijn in haar borstkas die maar niet  weg  wilde gaan. Alsof ze  niet genoeg adem kreeg. Het gevoel dat het leven  op pauze was gezet.  Ontredderd  dwaalde ze over  de hoofdwegen van Valletta, haar ogen half dichtgeknepen tegen het felle licht, alsof ze  Bobby zo  ergens verscholen kon  zien  zitten, terwijl hij wachtte  op haar.  Bij toeval trof ze Lottie, die bij het raam zat  in een van de aangenamere cafés. Haar vriendin wenkte haar.

			Binnen trok Riva een stoel bij. ‘Ik was net nog bij je appartement,’ zei ze.

			‘Daar  woont  nu iemand anders.  Archie heeft  nog steeds zijn “vrijgezellenflat”, zoals  je  natuurlijk weet, omdat Bobby daar zit, maar we  hebben  tegenwoordig een huis op  Gozo.’

			‘Dat zei Bobby volgens mij al,  maar  ik  had  je al zo lang niet  gezien  dat ik  op  de bonnefooi  maar eens langsging.’

			‘Was je naar me op zoek?’

			‘In zekere zin wel. Maar eigenlijk ben ik  op  zoek  naar  Bobby.’

			Lottie bloosde even en schoof  heen en weer op haar stoel.

			‘Wat is er?’  zei Riva.

			Lottie trok een gezicht. ‘Het ligt lastig.’

			‘Kom  op.  Als je iets  weet, zeg  het me dan. We zijn  toch vriendinnen?’

			‘Goed dan. Het punt is  dat Bobby is  vertrokken.’

			Riva fronste.  ‘Vertrokken? Hoe bedoel je?’

			‘Hij is teruggegaan  naar Engeland.’

			‘Voor zijn werk?’

			Lottie schudde haar hoofd.  ‘Nee. Vanwege de beurskrach op  Wall  Street. Zijn moeder stuurde een telegram om te vragen of  hij terugkwam.’

			Riva was verbijsterd. ‘Maar waarom heeft hij dat  niet  tegen mij  gezegd?’

			‘Misschien  had  hij daar de tijd niet voor. Het  was heel  plotseling  en dringend. Hij pakte zijn koffer en ging  er zonder veel  te zeggen  vandoor. Zag  er  alleen maar aangeslagen  uit en vertrok.’

			‘Heb je  hem zien weggaan?’

			‘Ja. Het telegram werd bij het appartement  bezorgd toen ik daar was.’

			‘Dus je weet niet hoelang hij wegblijft?’

			‘Nee. Ik weet  alleen dat  de krach er bij hen diep in heeft gehakt.  Ik kreeg  de indruk…’  Lottie  aarzelde en beet  op het velletje rond haar duim.

			‘Nou?’

			‘Ik kreeg de indruk dat het  weleens een  poosje  kon duren.’

			‘Ach, dat is oké. Ik  zou  alleen willen dat hij  mij  even  had gewaarschuwd.’

			Lottie knikte en staarde  vervolgens naar haar handen.

			‘Verzwijg je iets voor me?’

			Lottie  keek niet op.

			‘Nou  ja, hoe dan ook bedankt.’

			Het was heel raar,  en Riva zuchtte, meer van slag dan  ze wilde toegeven. Maar toen realiseerde ze zich dat Lottie er zelf  helemaal niet  goed uitzag. ‘Hoe  bevalt  het huwelijkse leven je?’ vroeg ze.

			Nu  keek  Lottie wel  op. ‘Goed, hoor.’

			‘Goed?  Is  dat alles? Ben je  niet dolgelukkig?’

			‘Archie is veel weg. Ik vereenzaam op Gozo. Daar is  niets te beleven.’

			‘Ga  dan  met  hem mee.’

			Lottie schudde haar hoofd.

			Toen ze haar mouw een  stukje  oprolde,  zag Riva een  blauwe plek  rondom  haar pols. Ze stak  een hand naar haar uit  en haar vriendin huiverde bijna.  ‘Hoe kom je daaraan?’

			‘Het stelt  niets  voor. Vergeet het.’

			‘Dat heeft Archie toch niet gedaan?’

			Tranen sprongen Lottie in de ogen.

			Riva  zuchtte. Dit was verschrikkelijk. ‘Doet hij  je vaak  pijn?’

			Lottie sloeg haar ogen  neer  en zei niets.

			Riva wist niet goed wat ze moest zeggen of doen. ‘Heb je iemand  met wie je kunt praten?’

			‘God, nee!’ riep Lottie geschrokken uit.

			‘Nou, laten we in elk geval  regelmatig met elkaar koffie  blijven drinken, oké?’

			Lottie schudde haar  hoofd.

			‘Waarom niet?’

			‘Dat  zou Archie niet  fijn vinden.’

			‘Nou en? Moet je het hem dan vertellen? Vertelt  hij  jou wat hij  allemaal doet?’

			Lottie liet een  bitter lachje horen. ‘Dat hoeft niet.  Hij laat genoeg  aanwijzingen achter.’

			‘Hij  gaat toch niet naar andere vrouwen?’

			‘Wie weet.’

			‘O, Lottie, wat vind ik dat naar  voor je.’

			Er verstreken  twee maanden,  en Riva  hoorde niets van Bobby.  Ze had zijn adres  in Engeland niet, alleen  dat  van zijn oude flat in Londen, die niet eens meer van  hem was,  en had  geen andere manier om contact met hem op te nemen. Het  sloeg  nergens op, maar Bobby zou toch  vroeg of laat wel  weer terugkomen? Of schrijven?  Misschien had  hij haar al geschreven, maar was  de brief  zoekgeraakt. Ze wist  zeker dat hij haar nooit zomaar  zo zou achterlaten. Daar moest  een  goede reden voor zijn, al viel het haar naarmate het  langer duurde moeilijker om daarin te blijven geloven. Bij  wijze  van afleiding stortte ze zich op  haar werk.  Godzijdank was  er van haar  zwangerschap nog  steeds niet heel veel te zien, maar  ze maakte zich wel  voortdurend  zorgen over wat ze zou moeten doen.  Ze mocht blij zijn dat  ze werk voor  Otto  te doen had wanneer ze  niet  danste, en in  de loop der tijd  wist ze steeds  meer te achterhalen.

			Ze  wist nu dat  journalisten, politici en diverse organisaties al enige tijd campagne  voerden  tegen de  handel in vrouwen en  kinderen.  In 1927  had de  Volkenbond een rapport gepubliceerd  waarin precies  beschreven stond hoe  vrouwen zonder dat ze dat doorhadden de sekshandel in werden gelokt met valse contracten voor werk  als variétédanseres.  Riva  noteerde  elk  geval waarvan ze meende dat het meisje  in kwestie illegaal werd aangesteld en rapporteerde dat aan  het hoofd van  politie, die, ontdekte  ze later,  haar rapportages  onmiddellijk in de  prullenbak had gegooid.  In  Engeland had  de campagne  voor veel  ophef gezorgd,  maar op Malta was  er  niets  veranderd.

			Op een avond stond ze in de damestoiletten toen ineens de deur openvloog en er een  man  naar  binnen stapte.

			‘U  zit hier verkeerd,’ zei ze, in de veronderstelling  dat hij dronken was. ‘De  herentoiletten zijn hiernaast.’

			Hij schonk haar een kille glimlach en  zette  een stap naar haar toe. ‘Jij  moet eens  even goed  naar  me luisteren,’ zei  hij. ‘Mijn  baas wil  dat  je  je niet langer met zijn zaken bemoeit.’

			Ze  hield haar  hoofd schuin. ‘Je  baas? Wie is  dat dan?’

			Vervolgens, voordat ze  de  kans  kreeg om het op  een schreeuwen te zetten, greep hij haar vast. Hij sloeg een  hand  over haar mond  en duwde haar  tegen  een muur.

			‘Mijn baas…’ begon  hij, maar ze beet hem.  Hij trok zijn hand weg en wreef erover, en balde zijn andere hand tot een  vuist, waarmee hij  haar tegen haar slaap sloeg. Ze  wankelde en viel weer tegen  de  muur.

			‘Beschouw dat maar als een  waarschuwing,’ zei  hij terwijl hij zijn rug rechtte.

			Ze wreef over de zijkant van haar hoofd.

			‘Begrepen?’

			Ze knikte,  kotsmisselijk. En op dat moment  besloot ze  helemaal  weg  te gaan  uit Strait Street.

			Twee dagen later trof ze Otto  bij  het British Hotel. Hij  zat in hetzelfde rustige  hoekje waar ze  anders ook altijd zaten, maar  toen ze dichterbij  kwam, zag ze  dat er iets niet in  de  haak  was. Hij zag er moe uit, maar er was meer aan de hand.

			‘Is alles  wel  goed met je,  Otto?’  vroeg ze. ‘Je ziet een beetje bleek.’

			‘Ik voel me niet helemaal  lekker, maar het stelt  niets voor,  hoor.’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Weet  je het zeker?’

			Hij knikte.  ‘Maar ik kan  beter vragen hoe het met jou  is.’

			Ze  wreef  over haar  hoofd. ‘Een beetje beurs. Heb je  Stanley Lucas  nog  gezien?’

			Nadat ze  hadden ontdekt  dat Stanley Lucas weer  zonder verdere aanklacht was vrijgelaten  – ondanks het  bewijs van fraude  en de  geruchten  die  over hem de ronde deden dat hij  zijn geld niet op een verantwoorde  manier verdiende – leek de man te  zijn  verdwenen.

			‘Waarom?’

			‘Ik vraag me af of hij die man op  me af kan hebben  gestuurd die  me bedreigde,’ zei ze.

			‘Misschien. Heb je de politie gewaarschuwd?’

			Ze  schudde haar  hoofd.  ‘Nee.  Maar ik ga  weg  uit  Strait Street. Van  Bobby heb  ik  helaas  niets meer gehoord, maar  ik  overweeg om  naar  Engeland  te gaan. Ik heb  genoeg  van dansen. Ik wil opnieuw  beginnen.’

			‘Hoor  eens,’  zei  hij, en hij leek tegelijkertijd aarzelend  en  ontzet.  ‘Ik  vroeg me aldoor  al  af wat ik  hiermee moest doen.’  Hij stak zijn hand  in zijn jaszak en haalde er een krantenknipsel uit.  ‘Ik wist  niet of je  dit al had gezien. Of  wat je  misschien al zou weten. Maar omdat je  net  zei…  Nou ja, lees het maar.’

			Hij vouwde het knipsel open en overhandigde het haar.

			Ze las het korte stukje uit een Engelse krant,  en haar hart stond bijna  stil.

			Sir  Robert Beresford, baronet,  zal in  mei 1930 in  het huwelijk  treden  met de blonde Texaanse Joanna Walton, erfgename van een Texaans  oliebedrijf.

			De ober kwam met  de high  tea die ze altijd namen, maar  Otto  wuifde hem  weg. Riva’s ogen prikten  en  haar zicht werd wazig  van de  ingehouden tranen.  Ze stond op en wist  zich door de zalen  van het  hotel  een weg naar buiten te  banen. Dit kon niet  waar zijn.  Ze  was zwanger van  zijn kind.  Hij  kon  dit niet doen, niet nadat  ze vier jaar samen waren geweest. Met een oprechte  blik in zijn ogen had  hij  tegen haar gezegd dat hij  altijd van haar zou houden.  Ze had hem geloofd. Hij  was haar  leven. Was haar leven geworden. Het drong tot  haar door  dat Otto een  hand om haar elleboog  had gelegd en haar meevoerde.

			‘Laten we hier weggaan. Is er  een  plek waar  je graag naartoe  zou  willen?’

			Ze knikte. ‘Mdina. Kun je  me  daarnaartoe brengen?’

			Hij leidde haar weg  uit de drukte naar  zijn geparkeerde auto. Als verdoofd stapte ze  in.

			‘Zullen we bij je  appartement  langsgaan  om je  spullen te halen?’

			Riva schudde haar hoofd. Ze  wilde  alleen maar zo snel mogelijk weg uit Valletta,  en ook  uit Kalkara, voordat iemand zou  zien  dat ze  instortte.  In stilte reden ze verder. Toen ze even later in Mdina  kwamen,  zei ze: ‘Wil  jij  tegen Gianni zeggen dat ik niet  meer terugkom in de club? Hij  weet al  dat ik  met  die gedachte  speelde.  Zeg maar tegen hem dat het me spijt.’

			Otto maakte  het portier  voor haar open  en ze struikelde naar buiten.

			‘Kan  ik  iets voor  je doen?’

			‘Nee,’ zei ze. ‘Dank  je wel.’

			Hij stapte  weer in en ze maakte de enorme voordeur open. Ze voelde dat ze moest overgeven  en  rende de trap  op naar  hun appartement.  Zíjn appartement. Net op tijd wist ze de badkamer te bereiken.

			Nadat ze water  in haar gezicht had gespetterd,  wierp ze een blik  in de spiegel. Ze had  verwacht dat duidelijk te zien zou zijn hoe  ellendig ze zich voelde, maar  dat  was  niet zo. Ze dwaalde naar de slaapkamer, en daar lag op het nachtkastje een envelop. Ze scheurde hem open en las vier woorden: Het spijt me zo. Dat was alles,  met zijn naam eronder.  Ze scheurde  het vel  in kleine stukjes en  stapte het terras op, waar ze ze liet wegdwarrelen op de wind.

			Dus hij had de tijd weten te vinden om hiernaartoe te  gaan en  dat  zinloze briefje  neer te leggen. Wat was ze  dwaas geweest. Hij had  nooit kunnen trouwen met  iemand zoals zij, een variétédanseres, godbetert. Maar het deed haar veel pijn om  te beseffen  dat  ze nooit  goed genoeg  zou zijn.  Ze had zichzelf aan  hem  gegeven, had hem vertrouwd, en hij had  niet eens  het fatsoen om het haar persoonlijk  mede te delen.

			Ze dacht terug  aan  alle nachten die ze samen in  dit appartement hadden  doorgebracht, waar ze voortaan niet meer naartoe zou  kunnen. Hij zou er  natuurlijk met zijn vrouw naartoe gaan. Zijn vrouw! Het was ondraaglijk. Erger  nog dan ondraaglijk.  Had ze zich  dan zo  vergist in  wat  hij voor  haar  had gevoeld? Hun liefde had  echt geleken, volkomen  oprecht. Al die kleine  dingen.  De krant  had het vast mis,  want als  het waar was, hoe kon het dan dat hij het haar  niet zelf had  verteld?

			Toen de  avondzon  vol in  de zitkamer  scheen, maakte Riva een  fles wijn  open en dronk die  helemaal  leeg. Vervolgens  trok ze er nog een open, en jammerde en jammerde  terwijl  haar hart telkens weer in  stukken brak.

			Ze wilde zich verstoppen  in het appartement, in hun  bed, maar  viel uiteindelijk op de  bank in slaap.  Die nacht voelde ze de eerste krampen in haar  buik. Ze rende naar de  badkamer  en voelde warm vocht  langs de binnenkant van haar dijen lopen. In de felverlichte  badkamer  zag ze  het bloed,  raakte  het met  haar vingertoppen aan  en  probeerde het weg te vegen.  Maar dat  lukte niet; er kwam  steeds nieuw bloed. In paniek  sloeg  ze met bonkend hart haar  armen  om haar  buik. Nee.  Alsjeblieft niet. De baby, hún baby, was het enige wat ze nog van Bobby over  had.  Ze had  niet eens geweten of ze  wel  een kind  wilde,  maar nu? Ja.  Ja. Nu wilde ze het met heel haar hart.  Met een  handdoek onder  haar hoofd ging  ze op de badkamervloer liggen,  waar ze toen  de krampen erger werden haar  knieën optrok tot aan  haar borst. Het ging maar door en  door. Later zag ze behalve het  bloed de eerste  dikke klodders  en besefte ze dat het te  laat was. Alles  kwam uit  haar  naar buiten en  ze kon niets doen  om het een halt  toe te roepen. Ze huilde, geschokt, doodsbang,  en  ze  voelde zich eenzamer  dan  ooit tevoren.

			De volgende ochtend voelde ze zich uitgeput. Ze ruimde het  bloed op, liet  het bad vollopen, zette een kop  thee en ging toen  op de bank  liggen,  waar ze  de  hele dag en het grootste deel van de nacht bleef  slapen, zodat  de schok, het verdriet en  het verlies haar niet  konden  bereiken. Maar  in haar dromen deden ze dat wel.  Ze droomde niet van  het verloren kind dat maar zo kort  in haar lichaam  had gezeten en dat niet eens  de kans  had gekregen op een leven. In plaats daarvan zag ze  een  jongetje spelen met een  bal, met  een golden retriever-pup in de tuin  van een huis. In  Engeland,  dacht ze. Een  jongetje dat  haar Maman  noemde. Een jongetje met blond haar dat precies op Bobby leek.

			Terwijl de tranen opdroogden op  haar  wangen, werd ze  wakker  door het geluid van de voordeur die open-  en  dichtging. Hij was terug.

			‘Bobby!’ riep ze, en ze probeerde overeind  te komen, maar  viel terug toen Addison de zitkamer in kwam.

			‘Ik heb koffie meegenomen,’ zei Addison, en hij nam haar scherp  op. ‘Lieve  hemel, wat  zie je bleek.’

			‘Ik…’

			‘Zeg maar niks.  Probeer wat koffie te drinken.  Ik heb  ook aspirine meegenomen.’

			‘Mijn hoofd,’  mompelde ze zwakjes. Ze  kon  hem niet vertellen  over  de miskraam, en ook  niet over de pijn in haar buik,  en evenmin over de afschuwelijke mengeling van emoties die  in  de  nasleep  daarvan door haar heen gingen. Ze voelde  zich verdoofd, kwaad,  verdrietig, in de  war  – al die dingen, en  allemaal tegelijk.

			‘Zeg maar niks,’ zei  hij nog eens.

			Ze  nipte van  haar koffie  en Addison zette de terrasdeuren  open om wat frisse lucht binnen te  laten. Riva  keerde  zich  af van het felle licht.

			‘Wist  jij ervan?’  wist  ze uiteindelijk uit te brengen.

			‘Nee, maar ik  heb de aankondiging in de  krant gezien. Ik  wilde  vandaag naar je toe gaan.  Ik wist  niet zeker of jij het wist.’

			Ze schudde haar  hoofd.

			‘Heeft hij het niet  verteld?’

			‘Geen woord.’

			‘Het is een  droeve toestand. Mijn neef  is een  fijne man en ik  heb altijd  van  hem gehouden, maar ik ben bang dat hij soms moreel laf  kan zijn.  Hier heeft die ellendige moeder  van hem de hand in,  wat ik je  brom.’

			‘Hoezo?’

			‘Ze leefde sowieso al  op  te grote voet,  maar bij de beurskrach van Wall Street heeft ze heel veel verloren. Dus moest Bobby een rijke vrouw trouwen om  het familiefortuin aan te zuiveren.’

			‘Doet  hij  dan altijd wat zij wil?’  mompelde ze verbitterd.

			Hij haalde zijn schouders  op.

			‘Heb jij ook onder de  krach te lijden?’

			Addison schudde zijn hoofd. ‘Ik niet, nee.’

			Ze legde haar hoofd achterover tegen de rugleuning van de bank en  kreeg het gevoel dat ze in een diep gat  viel. Ondanks  het daglicht gingen  haar alleen  maar donkere  gedachten door het hoofd.

			‘Ga eens rechtop zitten,’ zei  hij. ‘Ik wil niet dat je in zwijm valt.’

			‘Ik heb  mijn  werk en mijn huis achter me  gelaten. Ik weet niet waar ik heen moet.’

			‘Je kunt hier  blijven zolang  als je wilt.’

			‘En  Bobby en die vrouw dan? Wat nou als die hier  komen?’

			‘Ik heb Bobby al geschreven  en  gezegd dat  hij  uit  de  buurt moet blijven. Trouwens, ik heb een ander  idee dat je  misschien  interesseert. Als  je  je  weer wat sterker voelt,  kunnen we het erover hebben. Denk je dat  een lichte lunch  later op de dag zou kunnen helpen?’

			Ze  trok een gezicht.

			‘Nou, we zien wel. Klop maar  op  mijn deur als  je iets nodig hebt.’

			‘Dank je  wel.’

			Hij knikte langzaam. ‘Je bent een beste meid, Riva.  Zoals ik al zei, is dit een droeve  toestand. Jij verdient  beter.’

			Nadat hij was vertrokken ging ze in een  stoel  zitten, te verdoofd om nog meer te huilen.  Ze wilde hun kind. Ze wilde  Bobby. Ze wilde alles liever dan hier  zo  in haar eentje  zitten. Ze  wilde dat hij haar  zou vasthouden,  maar als hij dat nu zou  proberen,  zou ze hem  waarschijnlijk de nek omdraaien. Haar gedachten draaiden in eindeloze kringetjes rond,  liepen vast en begonnen opnieuw, terwijl ze probeerde te bedenken of ze zonder het te beseffen  iets verkeerd had gedaan. Hoe had  het zo kunnen eindigen, zonder  dat  ze  dat  ook maar  even had zien  aankomen? Had  ze  moeten proberen haar temperament in  toom te houden? Had  ze aanwijzingen over  het hoofd gezien? Ze  had  geen idee gehad hoezeer  de krach hem of  zijn moeder zou treffen. Hij had wel  gezegd dat  zijn moeder zich steeds  meer zorgen  maakte over geld, maar  het had nooit  bijzonder ernstig geklonken  en ze  had niet verder doorgevraagd. Had het niet willen weten. Misschien  had  ze hem ernaar moeten  vragen. Maar hoe  ze ook haar  best deed om te  zoeken naar  steken die ze zelf  had laten vallen, ze kon  niks  bedenken. Bobby trouwde  met een  rijke vrouw omdat dat zijn  moeder  goed uitkwam. Misschien zou  het hoe dan ook zo zijn gegaan,  krach of geen krach.  Hij had haar  nooit  aan zijn moeder voorgesteld, niet  één keer. Dat had haar al genoeg  moeten zeggen.

			En  op deze stille plek  begon  ze  aan  iets  anders te twijfelen, wat haar  verhit en paniekerig maakte. Wat  nou als  Bobby  echt van die Amerikaanse vrouw  hield? Wat als hij  nooit  serieus  verliefd was geweest op  háár? Ze begon weer te huilen en jammerde om een verdriet zo diep als ze nog nooit had  ervaren.

			Verteerd door herinneringen treurde ze om het  verlies  van hun tijd samen en het verlies van hun kind. De dagen verstreken. Op de een  of andere manier. En  vervolgens  de weken – drie stuks. De  langste en eenzaamste drie weken van  haar  leven. Ze dacht  aan haar ouders, maakte zich zelfs zorgen om hen, vroeg zich af wat  er gebeurd was nadat  zij  uit Parijs was vertrokken.  Ze vond het nu allemaal verdrietig,  de manier waarop ze was weggegaan. Het verhaal  van haar leven had nadat ze Bobby had leren kennen zo zeker  geleken. Het  had aangevoeld als  belangrijk, had een vorm aangenomen die ze  begreep. Nu  waren er  alleen  turbulentie  en onzekerheid.

			Geleidelijk aan maakte haar verdriet plaats  voor woede. Ze  beende rond door het  appartement, stompte  tegen de kussens, keek zichzelf  in de spiegel  kwaad aan. Hoe durfde hij haar zo  aan  de kant te zetten, als een  paar oude schoenen die hij niet meer nodig had?! Nou,  ze zou hem eens  wat  laten zien. Ze  zou  iedereen eens  iets laten zien. Maar binnen in die  woede fluisterde een stemmetje: wat ga je  nu in hemelsnaam  doen?

			Ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet.

			





Hoofdstuk 33

			Florence

			Palermo, Sicilië, september 1946

			Ruim  een  jaar nadat de  oorlog  in het oosten ten einde was gekomen  zette Florence dan eindelijk voet op Siciliaanse  bodem. Ze had  gehoopt dat ze eerder naar  Malta had kunnen vertrekken, maar door de chaos die  was  gevolgd  op de  onvoorwaardelijke  overgave van  de Duitsers  in mei  1945  en daarna de  Japanse overgave in  augustus, was reizen maar zeer beperkt mogelijk geweest. Florence had haar zussen in Frankrijk willen opzoeken en met hulp  van Jack had  ze  contact  opgenomen met het ministerie van Buitenlandse  Zaken in Londen  om te vragen hoe  ze daar kon komen.  Ze  was streng gewaarschuwd om pogingen daartoe te ondernemen, want  alleen diplomaten en  militairen konden daar voorlopig naartoe. Familiebezoek werd gezien de  vreselijke  omstandigheden die daar heersten als niet belangrijk genoeg  beschouwd.

			Hélène had  over  die omstandigheden  ook geschreven. Florence had moeten huilen toen ze de brief  voor de  eerste keer  las, maar had die meegenomen op  de  reis naar Sicilië, want op de achterkant had Hélène een tekeningetje  gemaakt van Élise die haar baby  voedde. Florence haalde de brief tevoorschijn om naar  het tekeningetje te kijken en las hem  daarna nog eens over:

			Mijn lieve Florence,

			Het was erg fijn van je te  horen,  maar  ik moet je zeggen dat het heel  onverstandig zou zijn  om  ons op te zoeken. Frankrijk ligt op de knieën. Mensen zijn ziek  en  hebben honger, twee derde van de kinderen lijdt aan  rachitis, en het breekt je hart  om te zien  dat veel baby’s al  vlak na de geboorte sterven. Alles is volkomen verstoord en  je kunt je alleen per fiets verplaatsen,  want er is een tekort aan zo ongeveer  alles, ook  aan benzine  voor auto’s. We zullen  alles  opnieuw  moeten opbouwen  en weer van  nul  af aan moeten beginnen. Hoewel de oorlog voorbij is, valt het  me  zwaar om niet verbitterd te zijn  over hoe Frankrijk  heeft geleden.

			Honderdduizenden gebouwen zijn  vernield  en we horen  dat in de industrie  en landbouw  de productie nog  niet de helft is  van  wat die  voor de oorlog  was. De havens, spoorwegen, wegen en  bruggen  zijn er verschrikkelijk aan toe, wat  ook  betekent dat zelfs medische voorraden ons niet bereiken. Dokter Hugo maakt zich  ontzettende  zorgen en zijn vrouw Marie is nog  steeds  niet teruggekeerd uit Londen.  In sommige delen van het platteland weten de boeren amper waar ze veilig kunnen werken vanwege de landmijnen.

			Om  al  die  redenen duurt het  volgens mij nog  wel een tijdje voordat je ons veilig  kunt opzoeken, of  wij jou.  O,  lieve zus, zoals altijd  missen  we je heel erg, en we sturen  je  onze liefde. Ik hoop  dat je het tekeningetje dat  ik voor je heb gemaakt leuk vindt. Hoe gaat het met Jack?  Het verbaasde me  om te horen dat  hij misschien met je meegaat  naar Malta en dat je zo  lang in Devon bent gebleven,  maar Maman schrijft  dat je  op die  manier genoeg geld hebt kunnen sparen voor je  reizen. Ik  wens  je veel succes op  je zoektocht naar Rosalie.

			Hélène

			Hoofdschuddend  en haar tranen wegvegend vouwde Florence de  brief  op en borg  hem weg.  Hoewel ze hem een paar keer had gelezen,  in de hoop  dat er in de  tussentijd  iets aan veranderd zou  zijn, bleven  de  woorden  natuurlijk hetzelfde.  Ze kon er  niets  aan doen dat die haar verdrietig stemden en dat  ze zich  zorgen maakte om haar  zussen en om  Frankrijk.

			Het was Jack gelukt slaapplaatsen te reserveren  op een schip van de Royal Navy  dat medicijnen en andere voorraden naar Rome, Napels en Sicilië zou brengen, alhoewel niet  naar Malta. Om  daar  te komen zouden ze de  veerboot  vanuit Syracuse moeten nemen.

			Florence  was opgetogen geweest om eindelijk te kunnen vertrekken, maar de  reis was traag en oncomfortabel  verlopen.  De vele metalen trappen  op het  schip waren smal en glibberig, en op het dek was het  altijd nat  van  het stuivende zeewater,  wat betekende dat het nog niet zo makkelijk was om je weg te vinden langs alle lieren, opgerolde touwen en reddingsboten die klaarhingen voor noodgevallen. Het had naar metaal en teer geroken, en af en toe had ze een  vleug opgevangen van  de geur van dik oranje zeildoek.  De  zee had  weids  geleken, en totdat ze zeebenen  had gekregen  had  ze veel last  gehad van zeeziekte. Maar van de laatste dagen had ze toch kunnen genieten; ze had met haar vingers over  het zout op de  reling van het schip gestreken en de wind in haar haar  gevoeld. En ze zou nu  dan  eindelijk aan de  slag kunnen gaan met haar  moeders verzoek om  Rosalie  op  te sporen.

			Wat Bruce betreft: nadat  hij  haar op de avond van  VE Day had  gezoend, was ze  gaan  beseffen dat hoe graag ze  hem ook mocht – en ze mocht hem echt  graag – ze toch niet verliefd op hem was  en dat ook nooit zou  worden. Ze hield  nog steeds van  Jack. Dus had ze een afspraak gemaakt met Bruce om hem  te zeggen dat ze alleen  vrienden konden zijn,  en het afgelopen jaar waren ze  dat ook  geweest. Hij  was  van de mensen die ze kende een van de eersten geweest  die de overwinning  van Labour  bij de verkiezingen in juli 1945 hadden voorspeld, en dat Churchill zijn macht niet had kunnen behouden.

			Jack zou nu gaan werken op  een plek die Lipari heette,  dat niet  op  het vasteland  van Sicilië bleek te liggen, maar een van Siciliës kleine Eolische eilanden  was.  Hoewel  ze ernaar had uitgekeken  Sicilië te zien, begon Florence zich toch  naarstig af te vragen hoelang het  nog zou duren voordat ze naar Malta zou kunnen.

			Nadat ze op Sicilië waren  aangekomen  en een poosje  achterom hadden staan kijken naar de zee, pakten ze  hun overvolle  canvas tassen op en  liepen vanaf  de  haven  de hete,  stille  lucht van de snikhete stad  in. Palermo lag op de  vlakte van de Conca d’Oro  – de  gouden schelp – omgeven door een  halve cirkel van paarse bergen,  hoewel er in de middag niet veel  goud te zien was. Ontzet zag Florence hoeveel  rommel  er  in de smallere straatjes van Palermo hoog opgetast  lag; ze zag de  ingestorte muren, het  met kogelgaten doorzeefde  stucwerk, de platgebombardeerde restanten van voorname panden, crèmekleurig met  een  heel klein  beetje roze.

			Dieper in de donkere straatjes waren de huizen ofwel bouwvallig, ofwel   half  ingestort; deuren  hingen  scheef in de  sponningen, rode pannendaken ontbraken. Londen  had ze  sinds  de Blitz niet meer gezien, al had Jack haar  er alles  over verteld,  maar ze  waren vanuit Portsmouth  vertrokken  en de schade die  daar  door de bombardementen was aangericht was  niet  gering. En natuurlijk had ze  met eigen ogen gezien wat  een niet-geëxplodeerde bom kon aanrichten. Hier  in de in  puin gelegde keienstraatjes  moest ze hoesten toen  de  wind het okerkleurige stof deed opwaaien.

			Ze kwamen bij een tuin,  waar ze langs cipressen  en judasbomen uitkwamen  bij een  veld met  sinaasappelbomen.  Een paar zuilen  en  bogen  stonden nog onbeschadigd  overeind, evenals een gebouw waar  de  ruiten uit  geblazen waren, maar waarvan het ingewikkelde oude ijzerwerk nog intact  was.  Van daaraf  waren ook de hoge spitsen van de  kathedraal zichtbaar.

			‘Wat vreselijk  om dit te zien, Jack. Het moet  hier heel angstaanjagend  zijn geweest.’

			‘Ja, zeker. Dit was vroeger een van de mooiste steden ter wereld.’

			‘Tot de  oorlog kwam.’

			Hij  knikte.  ‘Palermo werd platgegooid om de  haven  te vernietigen,  de vliegvelden, militaire bases en  treinstations en dergelijke, maar er is  ook  altijd  schade voor de bewoners. En natuurlijk raakte het  verzet  daardoor ontmoedigd toen de  geallieerde troepen  uiteindelijk binnentrokken.’

			Florence  was bijna sprakeloos en vermoedde  dat Malta  er even erg aan toe moest zijn. In  Frankrijk had ze de gruwelen van de  nazi’s van dichtbij meegemaakt, maar op  de  een of  andere manier  besefte ze nu ze hier de verschrikkelijke  vernietiging zag  pas goed hoe  erg de  wereldoorlog was geweest.

			‘Kom,’ zei Jack. ‘Geef mij je  tas maar.’

			‘Die kan  ik  zelf wel dragen.’

			‘Goed. Maar we moeten  voor  het donker wordt verder. Ik denk  niet  dat we  vanavond  nog op Lipari kunnen komen. We moeten  een  hotel zien te vinden,  als er nog hotels bestaan.’

			Ze dwaalden verder  en  hij vroeg een  paar plaatselijke bewoners de weg. Het bleek dat Jack  naast Engels – zijn moedertaal – niet alleen Frans en  Duits sprak, maar  ook een aardig woordje Italiaans.

			‘Het probleem is,’ zei hij hoofdschuddend, terwijl  hij  de antwoorden die hij kreeg niet  altijd begreep, ‘dat de  Sicilianen  geen echt  Italiaans  spreken; die  hebben  zo’n beetje hun eigen taal.’

			Veel  mensen  zagen er armoedig uit;  hun kinderen renden zonder schoenen rond in  voddige kleren vol gaten, en  oude vrouwtjes in  het zwart zaten  met hoofddoekjes om  op krukken  voor wat ooit hun huizen moesten  zijn geweest. Ezels liepen vrijelijk rond, evenals honden,  allemaal even  mager. Een meelijwekkend gezicht.  Florence  wist  dat Sicilië een moeizame geschiedenis had, met  veel bloed, zweet en  tranen van de bevolking, maar  ze had niet verwacht dat  ze daar nu zoveel van  te zien zou krijgen.

			Na bij nog meer  plaatselijke bewoners navraag te  hebben gedaan vond Jack  een pension dat ooit een privévilla  was geweest.

			De  huidige eigenaresse was  een weduwe die Margarita heette, en  toen Jack vroeg of  ze kamers  vrij had, lachte ze  bitter  en sloeg een arm om zichzelf heen. ‘Ga zelf maar kijken. Ziet het er hier uit alsof ik kamers  heb?’

			Jack ging kijken.  Florence ook.

			‘Oké, Jack,’ zei ze. ‘Laten  we  iets  anders gaan zoeken.’

			Een paar plaatselijke  bewoners  liepen het pension in en uit, en Jack, die kennelijk niet  wilde opgeven,  fronste. ‘Mevrouw, als u ruimte  hebt, kunnen we u daar  goed voor betalen.’

			Margarita kneep  haar ogen  tot spleetjes en  haalde  haar schouders op. ‘Elektra  en water zijn er  grotendeels niet meer. Mijn prachtige kamers… Ga  zelf  maar  kijken.’

			Jack en de vrouw kwamen een prijs overeen en ze  ging hun voor naar  een tuin met een groot terras.  De  geur van  rozen  die  neerhingen vanaf een  pergola overviel Florence. Hoe hadden  die te midden van  al deze  vernietiging weten te overleven? Ze zag ook potten vol  prachtig bloeiende geraniums staan en aan  weerskanten van  het terras stonden onder een paar palmen twee kapotte stenen banken. Margarita  bracht hen door een piepkleine olijfgaard met  knoestige  olijfbomen naar een kleine schuur zonder deur aan het  eind van  de  tuin. Florence voelde zich  verhit  en  vuil en  had honger, maar het enige wat ze wilde  was  een bed.

			‘Er is een bron.’ De vrouw wees. ‘Het water  is goed.  Nou,  dit is dan jullie kamer.’ Ze knikte in de richting van het  schuurtje. ‘Na  de  Duitsers de geallieerden. Nu alleen  nog daklozen of berooiden.’

			Ze slaakte een diepe  zucht  en liet hen  alleen.

			Jack  stapte als  eerste het schuurtje binnen  en wendde  zich tot Florence. ‘Vind je het goed om hier te overnachten?’

			‘Jawel. Ik heb er geen  moeite mee om op  stro  te slapen,’ antwoordde ze  om  de schijn op te houden dat ze het prima vond  om  samen  deze ruimte te delen, al voelde ze  nog  steeds iets van ongemak tussen hen in hangen. ‘Pure luxe.’

			‘Weet je  het zeker? We kunnen ook iets anders zoeken.  Er is vast ergens een betere plek.’

			‘Ik  ben te  moe,  Jack.  Ik  wil alleen maar slapen.’

			‘Ik zal eens naar die bron gaan kijken.’

			Ze vlijde  zich op het  stro  en was opgelucht om eindelijk weer  vaste  grond onder haar voeten te hebben, maar  er  gingen zoveel gedachten door  haar hoofd dat  ze  in plaats van  meteen in slaap  te vallen wakker bleef liggen.  Kon ze dit alles maar opschrijven in haar dagboek. Het afgelopen jaar  was ze  daarnaast begonnen aan een roman, geïnspireerd op haar leven  in  de Dordogne,  en ze  popelde om daarmee verder te gaan. Ze zuchtte. Het  zou moeten wachten,  en met die laatste gedachte viel ze in een diepe  slaap.

			Toen ze de volgende ochtend wakker werd, moest ze  haar  hand boven haar ogen houden  tegen het felle licht. Ze keek  om  zich heen waar Jack was, ging toen naar  buiten en  zag dat  hij een emmer met water had gevuld en  zat te kauwen op iets wat zo te zien  een broodje was. ‘Hier,’ zei hij,  en hij gaf er ook  eentje aan haar. ‘Ze  zijn nog warm.’

			‘Dank je. Wat is het, een brioche of  zo?’

			‘Op z’n Siciliaans, met amandelpasta vanbinnen.’

			Ze nam  een hap en  kauwde. ‘Heerlijk,’  zei ze  genietend.

			‘Ik heb ook melk. Geitenmelk.’

			Hij gaf  haar een blikken  beker vol.

			Snel dronk ze die leeg.

			‘Ik loop  wel even weg terwijl  jij je wast en omkleedt.’ Hij  wees  naar de emmer  water. ‘Heb je lekker geslapen?’

			‘Als een  roos.’

			Hij liep een eindje weg  en na  een kattenwasje  haalde ze een  schone  jurk uit  haar  tas en trok  een borstel  door haar  verwarde krullen. Toen  hij terugkwam  begon ze haar spullen in te pakken en zei dat ze moesten bedenken wat ze die dag  zouden gaan  doen.

			‘We moeten met een  bus naar Milazzo,’ zei  hij. ‘Daar  moeten  we dan iemand zoeken  die  ons naar een kleine  haven op  Lipari kan brengen. Er gaan veerboten,  maar vandaag niet.’

			Ze  rechtte haar rug. ‘Mag je me  nog steeds niets vertellen  over wat  je allemaal  hebt  gedaan terwijl ik  in Devon was en jij weg was?  De oorlog  is nu immers voorbij.’

			‘Dat  is nog  steeds geheim,’  zei hij, en hij trok  een gezicht. ‘Maar ik kan je wel vertellen  dat  ik heb  samengewerkt  met de SIS en de Vrije Fransen.  En dat ik  een baan aangeboden  heb gekregen bij MI6.’

			‘Heb  je die afgewezen?’

			‘Ik  ben architect, weet je nog?’

			Ze lachte. ‘Als jij het zegt! En ik ga nog steeds naar Malta om  Rosalie  te zoeken. Kom je daar ook naartoe als je  hier  klaar bent?’

			‘Jazeker, maar laten we ons voorlopig concentreren op wat  ons  nu te doen staat.  Ik weet maar  heel weinig over waar  we naartoe  gaan.  Mijn vriend  Edward  woont aan de  noordkust van Lipari, maar het is een klein eiland, dus kan het niet moeilijk  te vinden zijn.’

			‘Wat  wil  hij precies van je?’

			‘Allereerst  wil hij  dat ik naga hoeveel  bomschade  er  is.  Dat ik controleer  of er geen mankementen  aan het pand zijn.’

			‘En verder?’

			‘Nou, volgens mij heeft hij  er  grootse plannen mee, al weet ik  niet  precies welke, en ook niet of hij mij wil inhuren als de architect.’

			‘Hij  zou je toch niet vragen als hij geen gebruik  van je wil maken?’

			‘Misschien niet. Hij is rijk. Hij heeft onroerend  goed  over de hele wereld en voor de oorlog was hij  bezig een keten exclusieve hotels op  te zetten.’

			‘Dan  zal het  wel een  groot pand  zijn, waar we  heen gaan.’

			‘Misschien woont hij  daar  alleen zelf. Hij is nogal terughoudend. Ik moet  contact met hem  opnemen wanneer ik  weet hoe  het ervoor staat.’

			‘Dan  kunnen we  maar  beter uitzoeken of er  een dienstregeling is voor  de veerboten.  Voor als we  terugkomen.’

			Het vissersbootje dobberde  voort over  een duizelingwekkend azuurblauwe zee, en het duurde niet  lang voordat ze  werden afgezet op een smalle steiger. Florence klemde haar canvas  tas vast  en  snoof een poosje de zilte geur  van zeewier op, terwijl Jack een  wagen regelde die hen naar hun bestemming kon brengen.

			Het  eiland  was stoffig en  bergachtig. Goeie god, dacht ze  toen ze op weg gingen, waar heeft  hij  me heen gebracht?  Malta leek verder weg dan ooit. De wagenmenner zat schrijlings  op de ezel die de kar voorttrok over een  steenachtig pad – een  weg kon  je het niet  noemen –  en af  en  toe passeerden  ze een troosteloze boerderij. Vervolgens  hotste en botste de  kar over  smallere onverharde paadjes die op en over de uitgedroogde heuvels voerden.  Ze  zag  niets anders dan eindeloze okerkleurige rotsen die  steeds  hoger oprezen  naarmate ze de  zee  verder achter zich lieten. Er stond wind, die stof in haar ogen blies.  Toen ze  erin wreef  werd het prikkende  gevoel echter alleen maar erger.

			Jack  had  het  in de gaten.  ‘Gaat  het?’

			Ze knikte,  maar raakte steeds meer ontmoedigd.

			‘Geen beste tijd van het  jaar,’  zei  hij  boven het geluid van de over  de stenen  ratelende en bonkende wielen uit. ‘Droog. In het  noordoosten lijkt het  groener.’

			Ze  wendde  zich af en hield haar ogen gesloten. Zou het  in een andere tijd van  het jaar hier  echt beter  zijn?

			Ze kwamen bij de top  van de berg die  ze op waren gereden en  daarna begon de afdaling door het zongebleekte landschap. Ze sperde  haar ogen open.  ‘O,’ zei ze, en ze zoog  haar adem naar binnen toen ze de zee zag. Die leek  eindeloos en had een diepe  violetblauwe  kleur.

			Hij  grijnsde toen hij zag  hoe verrast ze was.

			Ze  hobbelden de heuvel  af en  ze zag vulkanische kliffen  die steil afliepen  in zee en felgekleurde dobberende vissersbootjes.

			‘Er  zal hier  wel veel vis zitten,’ merkte Jack op.

			‘De  mens  leeft  niet van vis alleen,’ zei ze,  en  glimlachend keek  ze  hem aan.

			Ze kwamen bij een lang met bomen  omzoomd pad – of  misschien was het  een  weg, ze kon niet zeggen wat  het precies was  – dat weer terugvoerde naar  de  bergen, maar  ditmaal  was het  vlak. Ze  zag  een zongebruinde arbeider met een lang  leren schort  voor naar de wagenmenner zwaaien – kon je een man op een ezel een  wagenmenner  noemen? De laan  – ze besloot dat het een laan  was – werd nu  aan weerskanten omgeven door  beelden  op  sokkels, waarvan sommige beschadigd  waren, en toen  zag ze het.

			Ze floot  van  verbazing.

			Er kwam iets in zicht wat eruitzag als een  landhuis.

			De wagenmenner zei iets  in een Siciliaans  met  veel keelklanken, en Jack zei:  ‘Volgens  mij vertelt hij ons dat het vroeger een  paleis was en dat  het al  tientallen jaren  leegstaat, op een huisbewaarder  na.’

			Het terracotta-en-crèmekleurige gebouw  van drie  verdiepingen  nam voor hun  ogen  de  vorm aan  van een lange, hoge rechthoek. Ze  telde  de ramen op de eerste  verdieping, die  allemaal waren  voorzien van verfijnde  smeedijzeren relingen. Tien? Nee, twaalf. Minstens twaalf. Voor  alle ramen waren canvas blinden  neergelaten, maar  die werden aan de onderkant met roeden een  stukje van de vensterruiten afgehouden, zodat er  frisse lucht de  kamers  in kon komen.

			De man stuurde de kar naar de zijkant van  het  huis. Daar bleek de ingang  te zijn.

			Jack hielp Florence  van de kar.

			Opeens voelde ze  zich uitgelaten – een gevoel dat ze  al een  poosje niet  had gehad. Hier wachtte  haar  iets belangrijks, dat wist ze gewoon.

			Florence  keek op naar de entree van het chique pand.  Die bevond  zich op de eerste verdieping,  met aan  weerskanten twee grote ramen en  omlijst door sierlijk metselwerk met  een bordes ervoor. Van daaraf liep aan weerskanten een gebogen trap omlaag. Onder de  hoofdingang sloten  hoge  hekken een  enorme boogdoorgang af.  In de felle zon glansde het  steen waaruit het gebouw was opgetrokken als goud. Paarse bougainville kroop omhoog langs de muren  en in de  geurige lucht  dreef een sterk aroma  van citroenen. Ook van kruiden, dacht  ze – in  elk geval tijm, munt en rozemarijn.  Ze  ademde  diep in  en  kneep in  haar arm. Was  deze  plek wel echt? Achter het huis rees de vulkanische  berg  op  – machtig, roze, nevelig – en toen ze zich de andere kant op draaide, zag ze niet heel ver weg een  glinsterende streep van  de  zilverkleurige zee.

			Jack leek bijna  even verrast als  zij.

			‘Had hij je niet verteld  dat  het er zo  uitzag?’ vroeg ze.

			‘Nee. Wat een gigantisch pand.’

			Een  vrouw  in  een verschoten zwarte jurk met  een wit kraagje en een schortje voor kwam  de boogdoorgang door. Ze glimlachte niet en zei niets, maar gebaarde  dat  ze met haar moesten meekomen de  trap op.  Ze was lang en graatmager, met een grijze  vlecht die was  opgerold tot een lage grijze knot, en ogen zo  zwart als de nacht.

			Ze gingen de brede witte traptreden op. Florence  kon  niet wachten om het interieur te  zien, maar ze moest  haar ongeduld bedwingen,  want de vrouw liep  zo langzaam dat het  wel leek  alsof  haar gewrichten gesmeerd  moesten  worden.  Bovenaan  haalde ze de bronzen  deur van het  slot – die  had een delicaat  groenblauw patina  gekregen van ouderdom  of van het  weer,  of waarschijnlijk  allebei. Ze  betraden een  langgerekt  vertrek  met aan één kant  een stuk  of  tien open ramen waaromheen  crèmekleurige gordijnen van Italiaans kant opbolden in  het  briesje,  achter de blinden die ze van buitenaf  had gezien. Florence zag  dat Jack  zijn wenkbrauwen optrok, al net zo onder de indruk als zij, want het voelde alsof ze een langvervlogen wereld waren  binnengeleid. De kamer  was op-en-top negentiende-eeuws,  een  plek waar de  tand des tijds  geen vat op  had gehad.  Er was geen  elektrisch licht –  en ze betwijfelde  of er wel stromend water zou zijn  – maar  alles zag er bijzonder verfijnd  uit. Donkere meubels met  houtsnijwerk en  stoelen die waren bekleed met een  goudgestreepte stof. Kandelaars op  de zijtafels  en de  mooiste tegelvloer die  ze  ooit had gezien,  met ingewikkelde Arabische  patronen in  blauw, oker, wit  en terracotta.

			‘Ongelofelijk,’ mompelde  Jack. ‘Nog  helemaal intact.’

			Hij  keek omhoog en floot,  en  ook zij sloeg  haar ogen  op naar het beschilderde  plafond,  waar cherubijntjes  dansten tussen de  wolken.

			Het verleden was overal  om haar  heen,  en  de geesten van het verleden ook.  Ze  hoorde  gefluister en het klingelen  van een  spookachtige bel. In  gedachten zag  ze de mensen  voor zich die hier  hadden gewoond; die leken niet te zijn  verdwenen. Integendeel  zelfs –  waren  ze zojuist weer  even  tevoorschijn gekomen? Misschien waren ze wel naar het strand  gegaan  voor een picknick  en zouden ze zich als ze  zo meteen  terugkwamen afvragen wat  deze reizigers uit een ander tijdperk  in hun  woning te zoeken hadden. In de  verte kon ze het  ruisen  van de  zee horen en ze huiverde  even van ongemak. Er hing iets dreigends in de  lucht en ze voelde  dat de geesten die hier rondwaarden niet van een blij soort waren.

			De huishoudster glimlachte grimmig  en  zei  iets tegen Jack.

			‘Wat is er?’ vroeg Florence.

			‘Ze zegt  dat ze Claudia  heet en dat we met haar mee moeten lopen naar onze kamers.’

			Ze  kwamen langs een paar vertrekken waarvan de deuren openstonden; daarachter waren  meubels te zien  met  stoflakens eroverheen.  Aan  het  eind van de gang liet Claudia  hun twee kamers zien, tegenover elkaar. Jack keek bij allebei naar binnen en  hield  zijn  hoofd schuin.

			‘Kies  jij maar, Florence.’

			De kamers zagen er precies hetzelfde uit,  behalve dat de  ene  uitkeek op de berg,  die ontzettend dichtbij leek, en de  andere  uitzicht  had op zee. Ze twijfelde, gefascineerd door  de  berg, maar  tegelijk was die… intimiderend?  Onheilspellend zelfs?  Toch koos ze daarvoor.

			‘Weet  je het zeker? Wil  je niet liever uitkijken op zee? Die kamer is lichter.’

			Ze  keek  nog eens en schudde haar hoofd. ‘Ik  weet  het zeker.’

			Claudia  zei weer  iets tegen  hem en hij  vertaalde het voor  Florence. ‘Ze zegt dat zij voor alle maaltijden zorgt en dat ze een  brief voor me  heeft.’

			‘O  ja?  Hoe  dat  zo?’

			Hij haalde zijn schouders  op. ‘Geen  idee. Ze gaat hem nu  halen.’

			De vrouw  keerde even later  terug met  een envelop waarop Jacks naam was gekrabbeld. Hij zette  hun bagage neer, scheurde  de envelop open en begon  te  lezen.

			‘Van wie is  hij?’ vroeg Florence  nieuwsgierig.

			‘Van  Edward, de  eigenaar van dit pand. Hij is al op  Sicilië.’

			‘Komt hij hiernaartoe?’

			‘Nee, ik moet naar hem toe  komen, in Donnafugata kennelijk, en mijn rapport  met  me meenemen.’

			‘Vraagt hij  je  of jij de  leiding wilt nemen over  de restauratie?’

			‘Nee.  Hij  wil voordat  hij verdergaat alleen een eerlijk verslag van  hoe dit  pand eraan toe is.’

			‘Hoelang duurt het voordat we naar Malta  kunnen?’

			‘Het zal wel  wat tijd kosten  om de boel hier op te nemen  en er  met  hem over te  praten.’

			Florence betastte de  zilveren bedelarmband  die ze  om haar pols droeg en dacht terug aan de merkwaardige glans in haar moeders ogen toen ze die  aan haar had  gegeven.  Het was  haar  op dat  moment opgevallen hoe mager Claudette  was,  en dat had ze ook gevoeld toen  ze haar omhelsd had, maar  toen ze ernaar had gevraagd was haar moeder ongeduldig geworden. ‘Met mij is alles  prima in  orde,’ had  ze gezegd.

			Ze  had gehoopt dat  Claudette  haar  voor haar vertrek naar Sicilië was komen opzoeken  in Devon, en er stond ook een bezoek gepland, maar  toen  dat naderbij kwam had haar  moeder geschreven dat ze  zich grieperig voelde,  niets ernstigs, en niet op reis kon  gaan. Florence dacht  aan Rosalie en aan haar  moeder. Hoe zou  het voelen  om elkaar twintig jaar  niet te  hebben gezien? Het was onvoorstelbaar  om je zus  zo  lang te moeten missen,  en  ze  zou willen dat  ze Claudette  kon vertellen hoe dicht ze nu  bij Malta was.

			





Hoofdstuk 34

			Terwijl  Jack  aan het  werk was, metingen  uitvoerde, controleerde en  onderzocht, dwaalde  Florence  over het landgoed, maar ze durfde niet te ver  weg te gaan.  Iets aan  het  onverzettelijke eiland verontrustte haar en voor haar gevoel kon ze maar beter  in de  buurt van het huis blijven. Dus pakte ze haar notitieboek en begon aantekeningen te maken voor haar  roman. Vaak keek ze toe hoe de berg van kleur veranderde –  afhankelijk  van de lichtval  kleurde  die  paars, blauw, groen, grijs en zelfs  okergeel – maar  af en toe kreeg ze  er ook de kriebels van en voelde  ze dat er iets boosaardigs van uitging. Op die berg en in dit huis waren  mensen gestorven, dat wist ze zeker, en ook dat ze op gewelddadige wijze  om  het  leven waren gekomen.

			Ze  had nog  helemaal  niemand anders gezien dan de  wagenmenner van dezelfde  ezelwagen die hen hierheen had gebracht,  die alleen iets kwam bezorgen. Ze luisterde naar het klaaglijke geluid van de zee en  de  wind, en kreeg weer het gevoel  dat hier  iets op haar wachtte, hoewel nog steeds  niet duidelijker was geworden  wat dat dan  kon zijn. Ze plukte bloemen, hemels ruikende  rozen, en geurige bosjes kruiden, die ze binnen  overal neerzette.  Het had paradijselijk moeten zijn, maar er zongen geen  vogels en dat had iets  heel macabers. De berg was te  imposant en  het huis te stil, alsof  alle  leven eruit  was verdwenen. Er klonken dissonante geluiden door  haar hoofd.  Belletjes,  gefluit  en een schrille, hoge  pieptoon. Ze voelde zich niet veilig en liep op haar  tenen  door het  huis, bang  dat er iemand uit de  schaduwen tevoorschijn zou  kunnen  springen en haar  zou  meevoeren. Ze voelde  dat fantoommensen riepen om  hulp;  hun stemmen dreven naar binnen op  de briesjes vanaf  de zee. Als ze om zich heen  keek, kon  ze hun  verdriet bijna voelen, hun pijn,  hun trauma, en het  maakte haar bang. Ja, het was hier in zekere zin mooi,  maar je kreeg het er ook koud van, en ze  voelde  zich alsof ze gevangengehouden  werd, precies zoals de mensen die hier hadden gewoond zich moesten  hebben gevoeld.  En toen  Jack de huishoudster  had gevraagd wat er met  hen  was gebeurd, wilde de vrouw het niet zeggen.

			Toen Florence  Jack vertelde  dat de  dreigende atmosfeer in en  om het huis haar verontrustte, zei hij: ‘We vertrekken alweer snel. Ik ben  het met je eens dat er een  speciale sfeer hangt, maar er is niets om je zorgen over  te maken. Je verbeelding speelt je parten.’

			Ze  wist dat  dat niet  zo was.

			De  dagen regen  zich aaneen en aan het eind  van de eerste week zei hij dat ze een vrije dag  zouden  nemen.

			‘Ik  heb een verrassing,’ zei hij. ‘Ik heb  een boot voor ons geregeld. Nou ja, het is  eigenlijk een  dinghy, maar  Claudia heeft een lunch klaargemaakt die we mee kunnen  nemen.’

			‘Ze mag jou wel.’

			Hij lachte.  ‘Ze  weet dat jij toch geen woord begrijpt van wat ze zegt, dus  praat ze tegen mij.’

			‘Ze  praat met  jou omdat jij de man bent.’

			Hij  trok een gezicht. ‘En ontzéttend belangrijk,’ zei hij zogenaamd gewichtig.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Mallerd.’

			‘Nou, deze mallerd wil mademoiselle graag uitnodigen  voor een boottochtje, en dat moet vandaag plaatsvinden, omdat het nu  goed weer is.’

			Ze was blij dat  ze het huis  uit kon, hoewel ze meestal  dol was op oude dingen, op vergeten dingen  die nog een  spoor hadden  achtergelaten van het  verleden. In Frankrijk had ze altijd graag rondgesnuffeld in de  plaatselijke boekwinkels om te  kijken  of ze oude kook- en tuinboeken kon vinden. Als kind was ze dol  geweest op sprookjes. In Devon was ze  verwoed linten gaan verzamelen,  touw, veiligheidsspelden, gespen,  potloden, haarspelden enzovoort.  Maar met dit oude paleis was  het een ander verhaal. Er  zaten aan de achterkant kogelgaten  in de muren, en wat er  in  het verleden ook  mocht zijn gebeurd, ze voelde  dat  het  nog steeds  aanwezig was.

			Toen ze, nadat ze het eiland waren overgestoken, eenmaal in de dinghy zaten  met zijn  Johnson-buitenboordmotor, koersten ze  vanuit  Marina Corta zuidwaarts. De vlakke  gedeelten waar ze  langskwamen  maakten al snel  plaats  voor gekartelde heuveltoppen.

			Na een poosje zag  ze een  strand.  ‘Daar  zouden we kunnen  gaan  zwemmen,’ riep ze  boven  het geluid van de golven  en de  motor  uit.

			‘Laten we eerst kijken  wat  we verder nog tegenkomen. We kunnen altijd nog hiernaartoe teruggaan.’

			Ze  voeren verder langs immense  kliffen die steil afdaalden in  de glinsterende  zee, en kwamen toen  bij een  landtong waar de lava  een  boog had  gevormd.  Meer lage  rotsen, toen weer hogere, en  daarna troffen  ze een volkomen verlaten  kiezelstrand aan.  Verderop lag  een prachtig  stuk kust met  kleine  eilandjes, grotten, baaitjes en koperkleurige rotsen, waar de  paarse berg boven uittorende.

			‘Mooier  dan dit wordt het niet,’ zei ze.

			En toen vonden ze een prachtig plekje:  een klein besloten strand achter  een  rots,  waar Jack de boot aanlegde en  ze eruit klommen.

			Ondanks het windje vanaf  zee  had  Florence het warm  en  voelde ze zich plakkerig, maar de lucht geurde naar naaldbomen  en eucalyptus, afkomstig van  maar een paar  bomen.  In combinatie met het  zilt van de zee en  het hete zand voelde het prettig  aan,  en enthousiast kleedde  ze zich  uit  tot op haar  ondergoed en plonsde  de zee in. Het water was niet  koud, dus spetterde ze kraaiend wat rond en begon toen  te zwemmen – kilometers ver, leek  het wel.

			Jack  was  het water al uit gegaan en  bekeek  hun lunch. De lucht was opgeklaard en had  nu  een citroengele kleur, en  de diepere delen in  zee zagen paars.

			‘Kom,’ riep hij toen hij haar terug zag zwemmen.  ‘Lunchen!’

			‘Wat  heeft  de  lucht een vreemde kleur,’ zei ze, omhoogkijkend. ‘Is dat wel in  orde?’

			‘Dat  lijkt me wel.’

			Verkwikt schudde  ze  het water van zich  af en ging op  een  rots zitten om weer droog te worden  in  de  zon.

			Hij haalde een paar pakketjes tevoorschijn  die  in  vetvrij papier  waren gewikkeld.  ‘Kaas, denk ik,’ zei  hij terwijl hij  er  eentje  uitpakte. ‘Alsjeblieft.  Pecorino met peperkorrels.’

			Zij  pakte  een  wat groter pakketje uit.  ‘Hier zit brood  in.’ Ze  brak er een stuk af en  gaf  het  hem  aan.

			‘Heb je genoeg kaas?’

			‘Ja.  Hij is aan de zoute kant.’

			‘Aha!’ zei hij. ‘Daar  zie ik salami. Al  voorgesneden.’

			Hij gaf haar een paar plakjes  en ze rook eraan. ‘Een  mix, denk ik,  van varkensvlees en mager rundvlees.’ Ze nam  een  hap. ‘Geweldig. Lekker  stevig.’

			‘Er  zijn ook  tomaten,  en wijn.’

			‘Als ik wijn ga drinken,  val ik denk ik in slaap.’

			Toen ze uitgegeten  waren en de wijn hadden opgedronken, ging Jack met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen  op zijn rug liggen, en  prompt  vertraagde  zijn ademhaling.

			Florence ging op zoek naar een plekje met  schaduw  en werd  een beetje nat toen  ze over het stilstaande water  in de  geërodeerde rotspoelen stapte.  Voorzichtig zocht ze zich een  weg over de stenen, maar  toch schaafde ze  haar knie.  Ze  vond een grillige inham met een kleine  grot die  prima geschikt leek. Als ze  in de middagzon zou wegdoezelen zou ze hoofdpijn krijgen, maar deze schaduw was  perfect en het zou heerlijk  zijn om in slaap te vallen bij het zachte ritme van  de zee.

			Later, toen ze wakker werd,  hoorde ze Jack door de geluiden  van  een  aanwakkerende  storm heen haar naam roepen. Ze kwam  overeind  en realiseerde  zich dat terwijl zij had liggen slapen  de  vloed was opgekomen; golven sloegen nu  tegen de rotsen. Ze wist  niet hoe ze weer bij het strand en bij Jack  moest komen zonder het kolkende water in te moeten waden, dat  haar misschien wel zou meesleuren. Terwijl ze  naar  de zee keek kon ze Jack niet eens zien,  en ook het bootje niet. Hoge golven  sloegen tegen  de kliffen, met grote schuimkoppen erop, en  de dreigende violette lucht kleurde  nu donker. Ze stond op een  stuk rots met haar  rug  stevig tegen het steen gedrukt om niet weg te glijden.  Ze riep zijn naam, maar de wind rukte haar stem weg. Haar hart bonkte. Dit  zag  er niet goed uit.

			Misschien zou het water de grot niet in lopen  en hoefde ze alleen maar  te wachten. Achterin voelde het zand vrij droog aan. Maar ze wist  het niet precies.  Ze riep nog eens naar Jack.  Niets.

			Ze  keek omhoog om na  te gaan of er een andere manier was om hieruit  te komen en zag hem een eind boven zich en een  stuk opzij grimmig naar  het water staan staren.  Ze  zwaaide met haar armen om zijn aandacht te trekken. Hij merkte  haar op en ze  zag aan zijn gezicht  hoe opgelucht hij was.

			‘Blijf  daar wachten,’  zei hij.  ‘Ik kom  naar beneden.’

			Met haar hart kloppend in haar keel  keek  ze toe  toen  hij glijdend  en  slippend over de wegrollende stenen aan de afdaling begon. Zelfs  als  hij bij me weet  te komen, dacht  ze, hoe moeten we dan  in deze storm ooit weer  naar  boven klauteren?

			De wind huilde en bij de ingang van de grot begon  het water wild te kolken.  Ze zou er nooit langs kunnen komen.  Verderop werd de zee almaar wilder. Ze  hoorde de  beukende golven  en een  oorverdovende donderslag.  En  toen zag ze dat Jack bij haar was  gekomen, zich  van bovenaf  de grot  in boog en  zijn hand naar haar uitstak.

			‘Kom op!’  hoorde ze hem schreeuwen. ‘Kom op,  nu! We hebben niet lang  meer.’

			Ze zou het  erop moeten wagen. Naar zijn hand moeten  springen.  Maar  als ze die miste, zou  ze  in het water vallen en  meteen  worden meegesleurd. Zelfs Jack  zou dat niet kunnen voorkomen.

			Bang om in beweging  te komen,  maar net  zo bang  om  dat  niet te doen, haalde ze diep adem terwijl hij naar haar riep  dat ze moest  opschieten. Haar  hart stond bijna  stil  toen ze zich lang  maakte, sprong…  Maar toen… o god… voelde ze dat zijn handen de hare vastgrepen. Hij begon haar omhoog  te trekken. Ze haalde haar huid open aan  de rotsen en kreeg bijna geen adem uit  angst dat  Jack zijn greep zou verliezen.  Maar dat gebeurde niet, en toen hij haar eindelijk naar boven had gehaald, bleven  ze naast elkaar  liggen uithijgen van inspanning. De storm leek ook  heel even te luwen.

			Na  een poosje stond hij op en hielp haar overeind, maar toen keerde de  wind met  cycloonkracht terug.

			‘Bukken! Het  komt goed als we zigzaggend lopen. Zorg dat je  je  voeten  stevig neerzet.’

			Ze knikte en  begreep wat hij bedoelde. Maar ze  kon  haar lichaam helemaal niet  meer voelen, laat staan  haar  voeten.

			Toen ze eindelijk bij een  wat vlakker gedeelte kwamen namen  ze een korte  pauze, en hij wees een  stuk  voor hen uit.  ‘Daar verderop is  een hut. Laten we daar wachten  tot  de  storm voorbij is.’

			Ze ploegden verder tegen de  voortjagende wind  en  regen, oplettend dat ze niet uitgleden  op de rollende  stenen. Er  leek geen einde aan  te komen,  maar op het laatst wisten ze de hut toch te bereiken. Hij duwde de  deur van het verweerde schuurtje open en  allebei  gingen ze snel  naar binnen, rillend, maar verbaasd  dat ze het  hadden gehaald.

			‘Jezus, Florence,’ wist hij  happend naar adem uit te brengen.  En  ze zag dat Jack,  een man die niet snel uit  zijn  evenwicht te brengen was,  dat nu wel was.

			‘Het…  Het  spijt me heel erg,’  probeerde ze te zeggen, maar  ze had er amper nog kracht voor.

			Hij  sloeg zijn armen  om haar  heen.  ‘Je hebt me de  stuipen  op het lijf  gejaagd.’

			‘Ik heb mezélf de stuipen op het  lijf gejaagd.’

			Ze hoorde de  brullende zee. De  golven sloegen met donderend geweld tegen de kliffen  en de regen geselde  het  golfplaten dak.  Wankelend liep  ze  naar  een hoek, waar  haar benen het  onder  haar begaven. Als een lappenpop zakte ze  in elkaar  op een paar  dekens die  roken alsof ze  daar al  jaren lagen.

			Hij kwam naast  haar zitten en trok  zijn knieën op.  Geen van beiden zeiden ze iets, en Florence  leek wel verdoofd.

			Toen ze  een poosje later weer  een beetje bijkwam, hoorde  ze dat  de  storm voorbijtrok  –  er was nu alleen nog geruis en gestamp van  water te horen  –  en stak Jack een kaars  aan.

			‘Maar  goed  dat de  eerste lucifer niet nat was,’ zei hij.

			‘Hoezo?’

			Hij lachte even grimmig. ‘Die  vond ik hier bij de kaars.  Er zat er maar één in het doosje.  De  goden waren met ons.’

			‘Dat mag dan wel  een  wonder heten.’

			Opnieuw  een grimmig lachje,  maar ze hoorde daar ook nog iets anders in  –  angst  misschien?

			Na die woorden deden ze  er  het zwijgen toe en bleef het  lange tijd stil.  Hij  hield haar dicht tegen zich aan  en ze  kon zijn  hart voelen  kloppen. Buiten in  de storm had  ze de wind in haar rug gevoeld, die  haar vooruit had gestuwd. Ze was  bang  geweest dat haar laatste  uur  geslagen  had.  Maar nu werden  er  daardoor allerlei gedachten en  gevoelens in haar opgeroepen, en ze kon niet langer  zwijgen.

			‘Je hebt  jezelf voor mij afgesloten, Jack. Je hebt je afgesloten voor het  leven,’  flapte ze  er opeens uit. ‘Waarom is dat?’

			‘Hm?’

			Hij klonk geïrriteerd, maar  ze ging toch door. ‘Na  wat we net  hebben  doorgemaakt moet ik het wel vragen. Er is iets tussen ons. Wees eerlijk. Je weet  dat  er  iets is, maar je ontkent dat aldoor.’

			‘Ik  heb  geen woord gezegd.’

			‘Zijn  woorden dan  nodig?’

			‘Ik  volg je niet.’

			‘O, je volgt me heus wel.  Je  houdt  me steeds  op een  armlengte afstand. Waar  ben  je  zo bang voor?’

			‘Vandaag  hebben  we oog in oog gestaan met de dood,’ zei  hij,  en  hij klonk zwaar  geïrriteerd. ‘Dáár was ik bang voor.’

			‘Nee, dat is niet waar.  Je bent helemaal niet bang om  dood te gaan.  Dat  is het niet.  Het leven, dáár ben je  bang voor.’

			Zonder iets te  zeggen schoof  hij een stukje bij haar weg en  de sfeer werd gespannen.  Hij gaf niet meteen antwoord, maar zei toen: ‘Kunnen we hierover  ophouden, Florence?’

			‘Wat ga je uit de weg, Jack?’

			Hij snoof. ‘Je  hebt  geen idee.’

			‘Vertel het me dan,’ zei ze,  met stemverheffing.

			Ze hoorde dat hij  zijn  adem scherp  naar  binnen  zoog. ‘Goed dan. Je hebt gelijk. Ik was  niet bang  om  dood te  gaan. Ik was bang dat jíj dood zou gaan.’

			‘Ik?’

			‘Ik ben  verantwoordelijk voor je,’  zei hij met haperende  stem.

			Dat  is het, dacht  ze. Dat is het. ‘Je  draagt nog steeds  veel pijn met je mee,’ zei ze, bijna tegen zichzelf.

			Een tijdje zei hij niets. Toen  hij  zijn  mond weer opendeed, was zijn stem rauw en diep. ‘Ik  heb mijn kleine jongen niet weten te behoeden. En ik heb jou niet weten te behoeden tegen de mannen van  de Brigade Nord-Africaine die je verkracht  hebben.’

			Ze  hoorde zijn pijn en  had hem graag een beter gevoel  willen geven, maar voelde wel  aan dat hij op het punt stond haar  alles te  vertellen,  dus zei  ze  niets.

			‘Het is niet te beschrijven hoe het is om  een  kind te verliezen.’ Hij zweeg  even. Toen  hij  verderging trilde zijn stem. ‘Het was mijn  taak… maar ik heb hem niet kunnen beschermen.’

			Haar hart verkrampte en ze wilde niets liever dan haar handen naar hem  uitsteken, maar hij vertelde verder, dus luisterde  ze alleen  maar.

			‘Ik  kan het mezelf  niet toestaan om  lief te hebben,  Florence, snap  je dat? Ik verdiende het  kind  niet dat ik  heb verloren.  Toen Charlie stierf,  was  ik er helemaal klaar  mee. Zo’n  verdriet zou ik niet nog eens kunnen verdragen.’

			‘O, Jack.’

			Ze  hoorde hem snikken,  en opeens  huilde  hij met diepe, gulpende ademhalingen. Ze probeerde niet hem te stoppen en voelde  haar  eigen ogen vochtig  worden. Had hij  wel ooit zo om  zijn  verlies gehuild? Daar twijfelde ze  sterk aan. Mannen  als  Jack  huilden  zelden.

			Ze streelde  hem over zijn rug en  na  een poosje veegde hij, nog  steeds huiverend, met  een  hand  over  zijn natte wangen. ‘Sorry.’

			Ze zei niets, maar reikte naar  zijn hand.

			‘Hélène  vroeg me  een keer of  ik een gezin wilde  stichten,’ zei hij.

			‘En wat zei je  toen?’

			‘Ik  wilde  haar de  waarheid  vertellen, maar Frankrijk was mijn  enige  ontsnapping. Als  ik terwijl  ik daar  was zou  gaan  praten over  wat er was gebeurd… Nou ja,  het kon gewoon niet. Dus zei ik tegen haar alleen  dat  ik  het me niet kon  voorstellen.’

			‘Dat was  de waarheid.’

			‘Ja. Maar ik heb wel het gevoel dat ik haar  tekort heb gedaan.’

			Ze  drukte hem  dicht tegen zich aan. ‘Je kunt eroverheen komen.’

			Hij schudde zijn hoofd en  zei heel  zachtjes: ‘Florence, ik zou niet weten  hoe.’

			‘Het  was  natuurlijk niet  hetzelfde, maar na de verkrachting ontdekte  ik dat je ondraaglijke pijn  kunt voelen zonder daaraan onderdoor te gaan. Beetje bij beetje laat je  die toe, doorvoelt hem en laat hem weer  gaan.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja, en  zo  leer je weer te leven.  Midden in iets wat onmogelijk lijkt, kun  je toch vrede hebben. Heel af en toe, maar toch is  het  vrede,  en die momenten kunnen na  verloop  van tijd langer worden. Maar als je  je hele leven je pijn onderdrukt,  ga  je eraan kapot.’

			‘Je weet dat ik  van  je hou, Florence.’

			‘Ja…  dat weet ik.  En  ik  weet ook  dat  je geprobeerd hebt niet van  me  te houden.’

			‘Wil  je me helpen?’

			Ze knipperde verwoed  met  haar ogen en kon zelf wel in snikken uitbarsten.  ‘Natuurlijk. Natuurlijk wil ik  dat. Jij bent de  enige  die  het voor elkaar kan krijgen, maar je  hoeft het niet alleen te doen. Ik zal er voor  je zijn, Jack. Ik zal  er altijd voor je zijn.’

			Hij knikte.

			‘En weet je, alles gaat voorbij.  Alles, maakt niet uit hoe  geliefd of hoe  kostbaar. Met  die wetenschap moeten we  allemaal leven. Zo is het leven. Maar toch hebben we nog  steeds de moed om lief  te hebben,  ook  al weten  we  dat  op  een dag diezelfde liefde  ons hart zal  breken.’

			En toen  zoende hij haar.  Een echte  zoen. Vol verlangen. Hartstochtelijk.

		





	Hoofdstuk  35

			Riva

			Malta, 1930

			Addison was  degene die haar redde. Addison kreeg  haar weer op de been  nadat ze was hersteld van het verlies van  de  baby en toen duidelijk werd dat  Bobby nooit meer  terug zou komen… Addison  was degene die, een paar weken nadat ze  Bobby’s briefje had verscheurd,  bij  haar aan de deur kwam om  te  vragen  of ze met hem mee wilde gaan, al zei hij niet  waarheen.

			Ze had  naar de radio geluisterd,  waar  het  nieuws nog steeds ging  over  de krach  op Wall  Street van  een  jaar eerder en over de wereldwijde economische recessie  die daar nog steeds het gevolg van was.  Miljoenen mensen zaten zonder werk, leden honger en waren wanhopig,  en in Duitsland wendde de bevolking  zich tot de nazipartij voor een oplossing. De vrede  was wankel, maar al die dingen gebeurden te ver  weg om een probleem  voor Riva te vormen,  en ze luisterde liever naar het nieuws van  ver weg dan de echte wereld  buiten haar  voordeur tegemoet  te treden.

			Ietwat  onwillig liep ze achter Addison  aan het appartement uit en de gang door, en ze gingen de  grote  trap af.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.

			Hij draaide  zich half om  en  keek haar met schitterende  ogen aan. ‘Dat  zul je wel  zien.’

			‘Je weet dat ik  nog niet graag het huis uit ga.’

			Hij lachte.  ‘Dat  hoeft ook niet,  dat beloof ik  je.’

			Op de begane grond liep hij  de entreehal door en  haalde  een kleine deur  tegenover de trap van het slot. Ze had  geen  idee  dat hij een deur opende naar een andere toekomst; ze was ervan  uitgegaan  dat  die deur van een kast of zoiets  was, maar hij  vroeg haar of  ze mee wilde lopen een smalle, donkere  gang door.

			‘Goeie  help, Addison,  wil je  me opsluiten  in een kerker tot ik oud  en grijs ben?’

			Hij moest weer lachen, en aan  het eind van de gang maakte  hij  een  andere deur  open. Ze hield een  hand voor haar  ogen tegen  het verblindende zonlicht dat  binnenstroomde.

			‘Kom maar  mee,’ zei hij,  en  hij liep naar buiten.

			Toen  haar ogen aan  het licht gewend waren, stapte ze  de mooiste besloten tuin  in die ze ooit had gezien.  Ze hoorde het  zachte  geklater  van  een  fontein  die  precies in  het midden  stond, omringd door bloemen in potten van blauw email en rozen die  tegen  de muren op  klommen. Een oosters uitziende boogdoorgang aan  de  andere kant leidde naar  iets wat eruitzag als een besloten  hoekje.

			‘Mijn  Marokkaanse  tuin,’  zei hij. ‘Mijn  vrouw  en ik  zijn op huwelijksreis naar Marrakech geweest, en ik had  haar beloofd dat ik zo’n  tuin voor haar zou aanleggen.’

			‘Vond ze  hem  mooi?’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Filomena  overleed voordat ik eraan  toekwam. Ik had heel veel kunnen doen,  maar toen  was het  ineens  te laat.’

			Ze keek naar de  fraaie edelsteenachtige  kleuren van de  tegelvloer: blauw, wit, oker  en  turquoise. De  tegels  omgaven de bekervormige  fontein en liepen door  tot halverwege  de muren,  terwijl gedessineerde terracotta tegels de randen van de hof bedekten, waar twee rechthoekige perken  waren  beplant met  sinaasappelbomen. Wat zag dit alles er  prachtig uit. Bij de  boogdoorgang  stonden  twee reusachtige  palmen in terracotta  potten op wacht  als exotische  vogels die  hun vleugels hadden  uitgestrekt alsof ze wilden wegvliegen. Ze bespeurde  een geur  die overal om haar heen  leek te zweven.

			‘Wat ruik  ik?’ vroeg ze, de lucht opsnuivend.

			Hij glimlachte en wees naar een paar  witte bloesems die om de  fontein heen  groeiden. ‘Engelentrompet.’

			‘Die ruikt hemels.’

			‘Fijn om te zien dat je hiervan opknapt,’ merkte hij op.

			‘Hoe  zou  ik niet  kunnen opknappen? Dit is  een paradijs.’

			‘En dat daar  is plumbago,’  zei hij  met  een blik  op de boogdoorgang. ‘Die  heb  ik zo geleid dat hij schaduw geeft in het zitje erachter.  Het is een  altijdgroene plant.’

			‘Heb jij het werk hier gedaan?’

			‘Voor een deel…  tot mijn  artritis  het me  verhinderde.’

			‘O, sorry, dat had ik me niet gerealiseerd.’

			Hij  grijnsde.  ‘Nou,  misschien  verbaast het je  om te horen  dat  ik  achter in  de zeventig ben.  Meestal loop ik  daar niet mee te koop.  Maar  hoe dan ook wordt die  artritis geleidelijk  aan erger – heupen, rug enzovoort. Maar  het ergste is nog wel dat die  ook mijn vingers en polsen  aantast.’

			‘Kan ik ergens mee helpen?’

			Even  leek  hij haar gezicht te  bestuderen, waarna hij zei: ‘Misschien wel.’

			Peinzend bleef ze  staan  toen hij naar de boogdoorgang liep,  waarachter een witte bank  met fraai  gedessineerde kussens in de  beschaduwde  nis stond.  Ze  keek achterom naar de  tuin  en snoof  nogmaals de  geur op, maar Addison sloeg rechts af en maakte  een andere  deur open.

			‘Wat een doolhof  is het  hier,’  zei ze.

			‘Meer dan je  beseft.’

			Ze liepen een kleine en vrij sombere hal  binnen,  die  uitkwam op  een  slaapkamer  en een  badkamer, allebei in rozeachtig terracotta geverfd, maar met  hoge ramen waardoorheen je alleen de lucht  kon zien. Hij knipte een lamp aan, zodat  er  een  gloed op de muren  viel alsof ze van  binnenuit werden  verlicht, en ze zag dat achter  het bed  een geborduurd Marokkaans kleed hing.

			‘O,’  zei ze. ‘Wat mooi.’

			‘Dat  heb ik in Marrakech  gekocht. Zoals je  weet is er maar beperkt stroom op het eiland,  dus wordt deze plek deels verlicht door  alleen  olielampen. ‘En nu gaan we  naar boven,’  zei  hij.

			Terug in de hal zag ze  in een hoek  een wenteltrap. ‘Die had ik  net niet gezien.’

			‘Ik  had ook nog  geen licht gemaakt.  Ga jij maar voor.’

			Ze ging  de trap op,  die  regelrecht  naar een grote,  lichte  keuken voerde,  waar aan  één kant een  eettafel stond. Ze stond  verbaasd over dit charmante, maar o zo merkwaardige  onderstebovenhuisje.

			‘Er is een koelkast,’  zei hij trots. ‘Amerikaans natuurlijk, gemaakt door  General Electric. Loop  maar verder door.’

			Dat deed ze, en  toen ze helemaal boven waren keek  ze verrast om zich heen.  Een ruime zitkamer met  een hoog plafond, gedecoreerd met  heel lichte tinten blauw en groen, keek uit over het landschap van Malta. Over  twee  grote lampen waren verfijnde zijden sjaals gedrapeerd. Aan  een spiegel hingen  strengen zilverkleurige  kralen en op een  marineblauwe bank lagen geborduurde kussens hoog opgestapeld. Aan de andere kant van de dubbele glazen deuren bevond  zich geen  groot terras, maar alleen een balkon waar net een  gietijzeren tafeltje en twee stoeltjes  op pasten, met een kleine pergola erboven voor wat schaduw.

			‘Vind je het  wat?’

			Ze glimlachte. ‘Ik vind het prachtig.  Maar het  is heel gek. Ik  heb nog nooit een huis gezien met  maar één kamer per verdieping.’

			‘Kom maar mee… Ik heb koffie en  gebak  geregeld.’

			Aan één  kant van  de zitkamer was een muur met maar  één deur en zonder ramen.  Die  deur maakte hij open  en  Riva ging achter hem aan. Na een  klein  tussenportaal was er  nog  een  deur.

			‘Is  er nog meer?’

			‘Nee.  Dit is mijn appartement,  en  nu zijn we…’ Hij duwde de deur open. ‘…in mijn werkkamer. Kom maar binnen.’

			‘Dat had  ik  niet verwacht.’

			Ze liepen verder naar zijn met een  balustrade omgeven terras, waar al een  tafel  was gedekt met een koffiepot, twee  kop-en-schotels en een schaal met verrukkelijk uitziend  gebak.

			‘Tast toe,’ zei hij.

			Ze schonk koffie  in, koos twee  gebakjes  en viel aan. Het  was voor  het eerst  in weken dat ze zichzelf er  niet toe hoefde te dwingen om te eten.

			Toen  ze was uitgegeten,  vroeg  hij  of ze het leuk zou vinden het verhaal te  horen over  het kleine  appartement dat  hij  haar  zojuist had laten  zien.

			Ze knikte, maar zij beschouwde het  meer als een klein huis.

			‘Dit paleis is een doolhof,  zoals zoveel andere paleizen hier, maar  het heeft even geduurd voordat ik alle  geheimen ervan had ontraadseld. De  doorgang  naar mijn  werkkamer waar we  net doorheen zijn gelopen was dichtgemetseld en  lange  tijd had ik  er  geen flauw  idee  van.’

			‘Waarom was die dichtgemetseld?’

			‘Nou, het  kon ooit  een geheime kamer zijn geweest. Maar ik denk eerder  aan  smokkelaars.  Aan verboden waren.’

			‘Hoe heb je  die doorgang ontdekt?’

			‘Er was  een vogel  naar binnen gevlogen.  Ik hoorde aldoor een akelig  gefladder.  Zoals je  weet  is  dit  paleis tegen de  buitenmuren van  Mdina aan gebouwd, en van  een afstandje  kon ik het kleine balkon natuurlijk wel zien,  maar  ik was ervan uitgegaan dat dat deel uitmaakte van het pand hiernaast. Maar toen ik de buurman ernaar  vroeg, zei die dat er bij hem nergens een vogel  gevangenzat.’

			‘Wat opwindend.  Het lijkt wel zo’n droom waarin je huis ineens hele vleugels blijkt te omvatten waar  jij nooit  iets van hebt geweten; dan word je enthousiast  wakker en ben  je diep  teleurgesteld als je  beseft  dat  het niet waar is.’

			‘Volgens  mij  willen zulke dromen je  iets anders  zeggen.’

			‘Wat dan?’

			‘Misschien dat  je diepere lagen  in je hebt dan je zelf op dat moment begrijpt en  dat er mogelijkheden  zijn  die je je nooit had  kunnen voorstellen.’

			Ze glimlachte. ‘Ik hoop dat je gelijk hebt… Vertel verder.’

			‘Nou, kort daarop huurde ik een  architect in, die erachter kwam  dat er  waarschijnlijk een  verbinding  was met  mijn  werkkamer. Je had het hier moeten zien  toen ze  die doorgang openbraken. Wat een  muffe schimmelboel.’

			‘En wanneer heb  je  het appartement gerestaureerd?’

			‘O, dat duurde nog een  hele tijd. Maar op  een gegeven moment kreeg ik het  vreemde gevoel dat  dat  nodig zou zijn.’

			‘O ja? Voor wie  dan?’ vroeg ze, en ze zag dat hij  haar  strak aankeek.

			‘Nou,  dat  bleek  jij  te zijn, lieve  kind. Jij.’

			Ze  knipperde snel  met haar ogen en begreep het niet.

			‘Ik snap heel goed dat het  niet ideaal  voor  je is om  in Bobby’s appartement  te blijven. Dat verborgen onderstebovenhuisje binnen de paleismuren staat leeg. Als je er wonen wilt.’

			‘Ik vind  het  prachtig,’  zei ze verbaasd. ‘Maar ik  kan hier  niet blijven. Ik  moet werken, de  kost  verdienen.’

			Hij stak een vinger op. ‘Ah, daar heb ik ook aan gedacht. Mijn leven  lang heb ik een dagboek bijgehouden en,  geloof  het of niet, ook  gedichten geschreven. En  nu wil een Engelse uitgever mijn memoires  publiceren.’

			‘Dus  je  bent niet alleen  schilder.’

			‘Schrijven was mijn eerste  liefde,  maar  daar verdiende ik niets mee. Trouwens, schilderen ging  me  gemakkelijker af, al was geld toen ik eenmaal getrouwd was geen probleem meer.’

			‘En je bleef schilderen.’

			‘Niet meteen. Maar je  kunt een  ander  mens  niet tot  het doel van je  leven maken. Daar kwam ik achter  toen Filomena overleed.’

			Meelevend keek ze  hem  aan.

			‘Dus  ja, toen  zij was overleden  ben ik doorgegaan met  schilderen, en dat ging best goed. Maar nu zijn mijn vingers stijf  van de artritis en  komt  over  een paar  maanden mijn uitgever langs om te kijken of  ik een beetje opschiet.’  In een wanhopig gebaar stak hij  zijn handen op. ‘Ik heb dringend iemand nodig om me te helpen teksten  uit te  kiezen en samen te  voegen. Iemand die ik graag  mag.’

			Ze voelde  haar mond openzakken van verbazing. ‘Mij?  Ik…’

			‘Je hoeft  niet  meteen  te beslissen. Denk  erover na.  Ik kan  je er  natuurlijk voor betalen, en vermoedelijk  kost het ongeveer een halfjaar. Iets  in die  buurt. Als  je eropuit wilt, kun je mijn auto gebruiken.’

			‘Ik kan  niet rijden.’

			‘Dat is makkelijk op te lossen.’

			‘Zo heel goed kan  ik ook niet typen.  Ik moest het leren van  mijn  moeder,  maar een goed opgeleide  secretaresse is misschien  meer geschikt.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb iemand nodig  die ik kan vertrouwen,  iemand  met hart voor de zaak, en  ik  denk  dat jij er ook mee geholpen zou zijn.’

			‘Het roert me dat je dat  denkt. Maar… nou… Het punt  is…  Ik weet niet  hoe ik je dit moet zeggen, maar ik  ben  niet wie je denkt dat  ik  ben.’

			Hij glimlachte toegeeflijk en gaf haar  een klopje  op haar hand. ‘Lieve kind,  ik weet wie je bent. Je bent  Rosalie Delacroix,  uit Parijs.’

			Toen  ze hem  haar  echte naam hoorde uitspreken prikten er  tranen in Riva’s ogen, maar ze wist ze in te houden.

			‘Neem  het Bobby maar  niet kwalijk dat  hij me dat heeft verteld. Daar  heeft hij in  elk  geval  geen  schuld aan; ik had  hem onder  druk gezet. En ik heb  ook nieuws  over je familie.’

			Haar hand schoot naar haar mond.

			Hij vertelde haar dat er een  gedegen politieonderzoek had  plaatsgevonden, maar dat gebleken was dat de  hele zaak oplichterij was. Er was helemaal geen  sprake van fraude, al was haar vaders gokverslaving wel ontdekt. Om die  reden verloor hij zijn baan, en  daardoor, en  doordat  hij schulden had, hadden ze het appartement  in Parijs moeten verkopen, en  ook de sieraden  van  haar  moeder. Daarna  waren  ze in  een stadje op het platteland  gaan wonen, waar ze een veel rustiger  leven leidden.  Riva was opgelucht dat haar vader  niet de gevangenis in had  gehoeven, maar  vond het  ontzettend verdrietig dat hij zo  vernederd was. En  op dat moment, toen ze  terugdacht aan het  leven en  de mensen die  ze had achtergelaten, vielen dan toch  de  tranen.
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			Malta, een  paar  maanden later

			Riva had niet lang hoeven nadenken over  Addisons aanbod  en zei  er de  volgende dag ja op. Ze had haar werk voor  Otto op pauze  gezet, maar verwachtte  dat later weer te  kunnen oppakken. Nu was  het prachtige kleine appartement haar troost geworden  en het werk voor Addison  haar respijt. Al  die tijd dat ze in  Bobby’s appartement had  gelogeerd was ze  bang geweest dat hij terug zou  komen met  zijn Amerikaanse vrouw,  ook al had zijn oom dan gezegd dat  hij weg moest blijven. Ze  had haar verdriet over haar verloren baby begraven;  dat deed te  veel pijn. En nu woonde ze in haar  onderstebovenhuisje en  deed ze haar best om niet te lang stil te staan bij Bobby’s verraad.  Ze miste hem echter nog  steeds, voelde nog steeds een verpletterend  verdriet, een verlies waarvoor  geen troost bestond,  herinneringen, woede. Nooit meer  zou ze naast hem  wakker worden,  en toch was hij niet dood, maar alleen voor  haar onbereikbaar.

			Zorgvuldig trok  ze een marineblauwe katoenen jurk aan en stak haar voeten  in witte  hoge hakken,  want  ze wilde een goede  indruk  maken op Gerard Macmillan, Addisons  uitgever. Ze wist niet goed wat ze met haar  haar moest  doen.  De verf  begon snel te vervagen en ze had besloten haar  natuurlijke  rode  kleur terug te laten komen, maar toch kon je  nog uitgroei zien. Tussen haar spullen vond ze een  blauw-rode sjaal  en die bond ze als een tulband  om  haar hoofd. Grimassend  keek ze in  de spiegel en  deed wat rode  lippenstift  op, maar haalde die  er  ook weer af. Ze  wilde er  serieus uitzien, niet als een  variétédanseres uit  Strait Street.

			Wat  later  liep ze, nadat  ze op de deur had geklopt die zijn  appartement scheidde van het hare, de  werkkamer  van Addison binnen. Hij keek direct op en glimlachte.

			‘Kan ik  er zo mee door?’ vroeg  ze,  nog steeds  onzeker.

			‘Lieve kind,  jij  ziet er altijd prachtig uit. Koffie?’

			Ze  knikte.

			Hij  stond op en riep  de butler, die  hun allebei een paar  minuten  later koffie kwam brengen.

			‘We hebben  niet veel tijd,  want  ik wil  graag  dat je Gerard gaat ophalen.’

			‘O god.  Echt?’

			‘Denk je dat dat gaat lukken?’

			Met schuin  gehouden hoofd keek  ze hem grijnzend aan.

			Even  later ging  ze op weg  in Addisons schitterende auto, doodsbang  dat ze die zou beschadigen, maar vastbesloten om te laten  zien dat ze te  vertrouwen was. Elke  dag had hij haar rijles gegeven  op de stille landwegen rond Mdina,  en al vaak was  ze  naar  het nabije Rabat gereden  om boodschappen te doen.  Dit  was voor het  eerst dat ze naar  de haven  van Valletta reed.

			In de  buurt  van de stad begon  ze  zich steeds  ongemakkelijker  te voelen.  Bij de  haven heerste de  gebruikelijke drukte, maar ze  zag  Mr Macmillan meteen. Een lange, bleke, slanke man  van een jaar of vijfendertig,  gekleed in een crèmekleurig linnen pak met een wit shirt eronder en  een  blauwe  das. Hij droeg een lichte panamahoed, plus een ronde bril  met een smal zwart montuur. Met een hand boven zijn ogen tegen  de zon knipperde  hij met zijn ogen – volgens Riva omdat  hij  verrast was. Ze  herinnerde zich nog goed hoe zijzelf  zich had gevoeld toen  ze te midden van al die drukte en herrie  net op Malta aankwam. Snel stapte  ze op hem af  om hem te begroeten.

			Nadat ze zich had voorgesteld,  waarbij  ze haar best  deed zekerder  over te komen dan  ze  zich  voelde, schudde hij haar krachtig de hand en liepen ze naar de auto, waar hij zijn taankleurige leren koffer naar binnen hees.

			‘M-Mooie wagen,’ zei hij, en het viel haar  op dat hij een  klein beetje stotterde.

			‘Die is van  Addison.’

			‘En  rijd je  al lang auto?’

			‘Nog niet zo  lang,’ zei ze luchtig, in de  hoop dat hij niet zou merken  hoe gespannen ze zich voelde,  niet zozeer omdat  ze moest rijden, maar meer  omdat deze  man  was  overgekomen  om een oordeel  te vellen over Addisons  werk,  dat ook haar werk  was,  en  twee  weken bij  hen  zou  blijven logeren.

			Samen  met  Addison had ze urenlang  de eindeloze rij van koperen handgrepen voorziene laden doorgenomen van de drie plafondhoge mahoniehouten kasten waarin hij zijn schrijfwerk  bewaarde.

			‘Ik heb ze speciaal laten  maken,’  had hij  gezegd. ‘Die  kasten.’

			Ze had zijn  dagboeken  en gedichten  uitgezocht, en ook lijntekeningen, en  was vaak erg geroerd geweest  door zijn  teksten, vooral  als die gingen over  wijlen zijn vrouw. Niet zelden had  ze tranen in  haar ogen gekregen. Ze wilde Addisons werk  graag  beschermen  en hoopte maar dat  deze Macmillan niet de hele boel  overhoop kwam halen. Het probleem was alleen dat  er veel  te veel materiaal was voor één  uitgave met memoires, dus  hadden ze  de hulp van de uitgever nodig.

			Op de terugweg  over de hobbelige landwegen wisselden  ze een  paar woorden over Londen en de economische situatie. Riva noemde  op welke volken  Malta  allemaal waren binnengevallen en op  het eiland waren neergestreken – Feniciërs, Arabieren, Italianen,  Fransen en Engelsen – en algauw kwamen ze op het  punt waar de parasoldennen aan weerskanten de weg  wezen naar Mdina. ‘We zijn er, Mr Macmillan,’ zei ze een  paar minuten later  toen  ze door de zware toegangspoort  de oude stad  in reden.

			‘O, z-zeg alsjeblieft…  Gerard. Gerry, om precies te zijn, als je  het  niet erg vindt.’

			Ze parkeerde  en nadat  ze waren uitgestapt keek  Gerard  om zich heen. ‘Nou,  ik sta perplex.  Ik  had geen idee  dat het hier zo mooi was. Ik wist wel dat het  indrukwekkend zou zijn, maar dit…’

			Gerry – zoals hij telkens zei  dat ze hem  moest noemen – bleek een  zachtaardige man  met een onverwachte  grijns die  zijn lichtblauwe ogen deed oplichten. Hij was  beleefd en  tactvol, en naarmate de uren verstreken stuurde hij  Addison  met zachte hand in de  richting waarin hij  wilde dat het  boek zou gaan.

			‘Het punt is,’ zei hij, ‘dat  we ons op het verhaal moeten richten.’

			‘Het verhaal,’ antwoordde Addison stijfjes.  ‘Dit gaat over  mijn leven, het  is geen  roman.’

			‘Maar toch zullen  je  lezers een  verhaal willen.  Wij  willen ook een verhaal, en de vraag waar het om draait is  welk verhaal  je zou willen  vertellen.’

			Addison snoof en pufte. ‘Ik weet niet  of ik je wel volg, beste  man.’

			‘Nou, is het bijvoorbeeld een liefdesverhaal?’

			Addison  mompelde  iets wat Riva niet  goed  kon  verstaan, maar ze dacht dat hij vloekte.

			‘Of  is  het een verhaal over hoe je als kunstenaar je  draai hebt gevonden?  Of  gaat het meer over de tentoonstellingen die  je over  de hele wereld  hebt gehad?’

			Addison keek onzeker, en Gerry ging een wandelingetje maken om hun de tijd  te geven  samen te overleggen. Addison vroeg Riva  wat  zij  ervan  dacht.

			‘Wil je  de waarheid weten?’

			‘Ja.’

			‘Het verhaal dat volgens mij het aangrijpendst  is,  is het liefdesverhaal. Mensen zullen willen weten hoe je de liefde van je leven vond, hoe je  haar weer  verloor, en hoe het je daarna lukte  om  de meest genereuze, zachtaardige man te worden  die  ik ooit  heb gekend.’

			‘Meisje toch,’ zei  hij, en ze  kon zien dat hij tranen in zijn ogen had.

			Aldus werd  besloten,  hoewel Addison de daaropvolgende twee dagen nog  niet toegaf. Hij haalde Riva  over om in die tijd Gerry het eiland Malta  te laten zien.

			Voordat ze dat  ging  doen leidde ze  hem echter eerst rond door  de stad Mdina.

			‘In de  middeleeuwen heette die  Notabile, “de nobele  stad”,’ zei ze terwijl hij de stille straten  in zich opnam. ‘De vooraanstaande families  die in deze paleizen  wonen zijn  afstammelingen  van  de Noormannen,  Sicilianen en Spanjaarden die de paleizen hebben  gebouwd toen zij hier de  heersers waren.’

			‘Heel  bijzonder,’ zei  hij. ‘Tijdloos.’

			‘Het is niet een en  al schoonheid. Onder  minstens een van  deze paleizen  bevinden zich  kerkers.’

			‘Klinkt intrigerend.’

			‘Addison heeft daar boeken over. Over  waar ze voor werden gebruikt en  zo. Zover ik heb gelezen waren het voornamelijk  martelkamers. In de Romeinse tijd was Malta een  slavenkolonie, maar de  martelingen gingen  daarna door,  zelfs tijdens  de  Franse bezetting.’

			Terwijl  Gerry  zich verbaasde,  deden de straten Riva denken aan Bobby. Ze  had het gevoel dat ze hem als  ze zich omdraaide naar haar zou kunnen zien glimlachen, en haar hart maakte even een  sprongetje,  maar stokte weer toen ze  begreep dat  dat niet zou gebeuren.  Als  ze hem  hier ooit zou tegenkomen, zou hij  niet glimlachen, en  zij ook niet.

			Ze  nam  Gerry mee  naar  Ħaġar Qim,  het  prehistorische tempelcomplex op een heuveltop  aan de zuidkant van het  eiland,  waar  ze een  halfuurtje rondwandelden.  Daarna reden ze naar het dorp Qrendi, waar ze een kop koffie dronken, en bezochten vervolgens  de verder  naar het zuiden gelegen grotten.

			‘Als je hoog op de rots  staat  kun je  er iets  van zien,’ zei ze. ‘We moeten er  alleen  een stukje voor  lopen. Maar het best zie je  ze vanaf  het water.’

			Ze zei er  niet bij dat Bobby een  boot had gehuurd  om haar de grotten  en de  verbijsterend blauwe zee te  laten  zien, en ze viel  stil.

			‘Is  er  iets?’  vroeg Gerry na een poosje.

			Ze slikte en schudde haar hoofd.

			Ze liepen verder en  keken  vanaf de rotsen naar  beneden. Achter zijn bril knipperde Gerry met zijn  ogen.

			‘Misschien kunnen we morgen  naar de  kliffen  van Dingli gaan,’ zei  ze. ‘Die zijn schitterend.’

			‘Ik had gehoopt dat we morgen weer aan het  werk zouden  kunnen.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik wil niet bot zijn.’ Hij zweeg even. ‘Maar  ik merk aan je dat er  iets is. Kan  ik  iets voor je betekenen? Ik kan goed  luisteren.’

			Die avond  draaide het erop uit dat Riva uiteindelijk begon te praten. Nadat ze laat hadden gegeten,  stond  Addison geeuwend  op.  ‘Ik ga  naar  bed, maar neem  gerust een fles wijn  en deze charmante jongeman  mee  naar  je appartement,  Riva. Dan zie  ik jullie  morgenochtend  weer.’

			‘Je hoeft niet  met  me mee te gaan,’ zei Riva tegen Gerry toen  Addison de kamer uit was.  ‘Maar  ik  kan  me beter uit  de  voeten  maken. Dit is  gewoon  Addisons manier om  te zeggen dat hij wat  rust wil hebben en het appartement  voor zichzelf  wil.  Het  moet wel emotioneel zwaar zijn om al die herinneringen aan zijn vrouw door te nemen.’

			‘Ik ga graag met je mee,’ zei Gerry  met een  blik op  zijn polshorloge  met  leren  bandje. ‘Als je geen bezwaar  hebt.  Het is  nog maar tien  uur.’

			Daarna kon ze niet  goed meer nee zeggen, dus  knikte  ze, maar ze merkte wel  dat Addison de  doorgang  tussen zijn werkkamer en  haar appartement op slot  had gedaan.  De sleutel  droeg hij altijd bij zich, dus zouden ze de trap af  moeten  om via de  hal  en de kleine Marokkaanse tuin in haar  appartement te  komen.

			Ze  ging Gerry voor, maar  toen ze  haar deur  opendeed, zag ze meteen  dat  ze  de slaapkamerdeur open  had  laten staan en dat de lamp nog  brandde. Behalve dat dat zonde was  van de elektriciteit, zag  het er ook uit als een regelrechte  uitnodiging. Heel  behoedzaam  pakte hij  haar hand  en  keek haar aandachtig  in de  ogen,  alsof hij  erachter probeerde te  komen wat  ze  van hem verwachtte.  Toen hij glimlachte, begreep ze hem meteen en ze knikte.

			Hij boog zijn hoofd om  haar zacht te  kussen, en daarna probeerde ze iets te zeggen.  Maar hij legde  een vinger tegen  haar lippen en  trok  de sjaal uit  haar haar. Elke dag  had  ze een andere om  haar hoofd  gewonden.

			‘Ik  vroeg  me af  hoe het  zit met je  haar. Waarom verstop je die  prachtige krullen?’ vroeg  hij terwijl hij zijn  vingers erdoorheen haalde.

			‘Ik laat de zwarte verf uitgroeien.’

			‘Die is  er  al  bijna uit.  Je rode haar is prachtig.’ Even later voegde hij eraan toe: ‘Riva,  Addison heeft me verteld over  zijn neef, Robert.’

			Opeens voelde ze  zich kwetsbaar, onzekerder dan eerst.

			‘Alleen  als je  wilt,’ zei hij met een blik  op  het bed. ‘Geen verplichtingen.’

			Opeens begreep ze dat  Addison dit zo  georkestreerd  had. Hij wilde dat ze over  Bobby  heen kwam en dacht  dat deze  vriendelijke, lieve  man  haar  daarbij  zou  kunnen helpen. Addison had al die tijd al geweten dat hij voor het liefdesverhaal  zou  gaan.

			Ze begon te lachen.  Om  Addisons vrijmoedigheid, om zijn lef en  om zijn wijsheid.

			Gerry  glimlachte.  ‘Wat  is  er?’

			‘Heeft Addison je gevraagd om met me  te  vrijen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee.  In  godsnaam, zeg.  Nee. Hij heeft  alleen gezegd dat je misschien een  beetje opgevrolijkt zou moeten worden.’

			‘O, mijn god. Wat is  hij toch een sluwe  oude  vos.’

			‘Nou?’

			Ze lachte weer. ‘Wat kan ik anders zeggen dan:  welkom in mijn boudoir?’

			De seks was niet hetzelfde als  met Bobby, maar gevoelig, zorgzaam en behoedzamer. Er viel niets te  bespeuren van  wilde dierlijke passie,  en er  zat geen diepgewortelde bezitsdrang achter,  of roofzuchtig  verlangen  om  samen één  te worden.  Maar  het was fijn. Echt fijn.  Hij wist duidelijk precies wat  hij deed  en  zorgde er  wel  voor  dat ze niet het gevaar  liep zwanger  te raken.

			‘Vertel me  eens  over  jezelf,’ zei  ze, geïntrigeerd.

			‘Nou,  Yvonne,  mijn vrouw, is Frans. Zij heeft  me  alles geleerd wat ik  weet.’

			‘Ben je getrouwd?’

			‘Alleen in  naam.  Ze vond het niet prettig  in  Engeland en is na de oorlog  teruggegaan naar de zonnige Provence, samen met onze zoon. Ze komt uit  een familie van parfumeurs,  met eigen  lavendelvelden bij Gréoux-les-Bains in de  Provence, maar mijn werk…  dat is in Londen.’

			‘Je zult hen wel  missen.’

			‘Ik mis mijn zoon.’

			Er viel een korte  stilte.

			‘Hoor  eens,’  zei ze.  ‘Ik wil  even  zeggen dat ik niet  op vastigheid uit ben. Ik zit niet te wachten op  een nieuwe man in mijn leven.  Maar ik  ben wel blij dat  dit is gebeurd. Ik wist niet hoe erg ik het gemist  had om te worden vastgehouden.’

			‘We moeten allemaal  soms worden  vastgehouden,’ zei hij ietwat verdrietig.

			Ze slikte moeizaam en dacht goed na voordat ze weer iets zei. ‘Ik  heb  dit  nog  nooit  aan iemand verteld, zelfs  niet aan Addison,  maar toen Bobby vertrok was ik zwanger  van zijn  kind. Ik was er  zo van  ondersteboven  dat hij de benen nam dat ik  te veel dronk en de baby verloor.’

			Hij  streelde haar  hand. ‘Arme meid.’

			Ze knipperde snel  met haar ogen en  drong haar tranen terug. ‘Het  doet nog  steeds pijn. Ik denk  dat het mijn  schuld  is geweest,  snap je. De miskraam. Ik  blijf het mezelf  almaar verwijten.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was vast jouw  schuld niet. Yvonne heeft ook een miskraam gehad en volgens de boeken kan  zoiets gebeuren als er  iets  niet in orde is met de foetus.’

			‘Als je gelijk hebt,  voel ik me een klein beetje beter.’

			‘Dat moet ook.  Laad niet  al die zware schuld op  je. Zulke dingen kunnen gebeuren.’

			Ze zei er niets over,  maar het viel haar wel op  dat zijn lichte gestotter helemaal was verdwenen.

			‘Hoor eens,  als je ooit zin  hebt om het over een  andere boeg  te gooien, kan ik misschien wel een baan voor je regelen  in de  uitgeverswereld. In Londen natuurlijk, als trainee. Het kan ontzettend  leuk  zijn.’

			Hij was  heel makkelijk in de omgang,  het was fijn  om met hem te praten en doordat  hij haar zijn volle  aandacht schonk  voelde ze zich echt gehoord.  Hij wilde niets van haar, behalve haar aanwezigheid, en zij had dezelfde gevoelens voor  hem. En  ze  begon zichzelf door  zijn ogen te  zien.  Een  romance zou  er nooit  van  komen,  maar wat nou als  ze hem zou houden aan zijn  aanbod  om werk voor  haar  te  zoeken in  Londen?
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			Malta, december  1932

			De afgelopen  twee jaar was Riva voor Addison blijven  werken, hoewel Otto haar geregeld belde om haar te vragen of  ze terug wilde komen naar  Valletta om hem te helpen, en hoewel  Gerry haar dringend had  verzocht  naar Londen te komen.  Maar  in 1932 rondde Addison zijn  tweede boek af, zwoer  dat er niet meer delen zouden volgen, en keerde Gerry voor de laatste keer  naar Londen  terug. Riva  was  op het punt aanbeland  waarop ze  niet  langer het toenemende  gevaar  voor jonge vrouwen op  Malta kon negeren.

			Zowel de News  of the World als  de Daily Herald bracht verhalen  over de ‘schaamteloze’ variététheaters van Malta. ENGELSE VROUWEN NAAR HOLEN VAN MISDAAD GELOKT,  kopten  de kranten, waarna  ze stelden dat deze  naïeve jonge  meisjes met beloften van een goede betaling werden overgehaald om vanuit het veilige Engeland naar  het buitenland te gaan.  Daar  bleek dat ze moesten wonen in smerige logementen, maar heel weinig verdienden en amper te  eten hadden.  Van deze ‘arme’ Engelse meisjes werd verwacht dat ze de  zeelui aangenaam bezighielden  in zogeheten ‘huizen’, die niets  anders  waren dan bordelen, zo schreeuwden de  koppen.  Ze beweerden ook dat ‘preutse’ Maltezen een hekel  hadden aan  deze  meisjes en hen op straat met  bedorven voedsel  bekogelden.  Omdat ze  geen cent te makken hadden, zaten de meisjes  gevangen  in de wereld van het  variété, die alleen maar een  dekmantel was  voor blanke slavernij.

			Blanke slavernij.

			Die woorden gingen gonzend de wereld over.

			Nadat dergelijke verhalen ook in  de Daily Malta Chronicle waren  verschenen, belde Otto Riva  en stelde  een afspraak voor.

			Hij  werkte nog  steeds  voor de  pro-Britse krant  de Times  of  Malta en knikte naar bekenden van hem toen ze bij het British Hotel naar  hun  tafeltje bij  het raam werden geleid.

			‘Het zorgt hier voor  opschudding,’ zei hij toen ze waren  gaan zitten. ‘Moet  je dit zien.’ Hij schoof een exemplaar van de Daily  Malta Chronicle  naar haar  toe.

			‘Jeetje,’  zei ze terwijl ze  las. ‘De plaatselijke  bewoners  zijn woedend.’

			‘Ze spuwen vuur, en  niet  zo weinig ook. Ik geloof niet dat een  van die meisjes  ooit bedorven voedsel over zich heen heeft gekregen.’

			‘Nou, mij is dat in elk geval  nooit  overkomen. Het is belachelijk.’

			Hij  vertelde  haar  dat hij al een artikel had gepubliceerd  waarin werd verzocht om het ontslag van  de minister die verantwoordelijk was  voor  de  politie. ‘Hij heeft natuurlijk geen ontslag genomen,’ voegde hij  eraan  toe, ‘maar nu wil de Chronicle een onderzoek, en het gerucht  gaat dat de  minister daarin zou hebben toegestemd.’

			‘Dat is een  goede zaak, toch?’

			Hij trok zijn mond scheef, alsof hij  daar nog niet zo zeker  van was.  ‘Misschien. Maar dat hangt ervan af of  dat onderzoek  wel solide is.’

			Ze zuchtte.  ‘Denk je dat het dat  misschien  niet is?’

			Hij knikte.  ‘Iedereen maakt  zich zorgen. Mensen denken  dat de  repercussies van het “cabaretschandaal”, zoals  ze het noemen, Malta’s goede naam  om zeep zullen helpen en de toeristen zullen  weghouden die hier zo nodig zijn. Het onderzoek  is dus waarschijnlijk  een wassen neus.’

			‘Kon  ik maar iets doen.’

			‘Dat kun  je ook.  Met  jouw achtergrond in  Strait Street kunnen we  samen misschien artikelen blijven publiceren om de politie met de neus op de feiten te drukken. Wat zou je ervan zeggen om op  regelmatiger basis  met me samen te werken?’

			‘In welke rol?’

			Hij grijnsde en keek  zelfingenomen. ‘Niets  bijzonders.  Gewoon als mijn freelance assistent.’

			Ze  grijnsde. ‘Dat klinkt als een  goed  plan.’

			Maar het was al  een hele  tijd geleden  dat ze in  Strait  Street had gewerkt en ze  wist niet of daar nog steeds wel iemand  van haar oude contacten  zou zijn. Toch besloot  ze eens  te  gaan praten met haar oude vriend Tommy-O.

			Terwijl Riva  door de  vrijwel lege Evening  Star liep,  draaide Tommy zich om en klopte op de leren kruk naast hem.  Ze kuste hem  op  zijn zwaar gepoederde wang en wipte  op de kruk naast de  zijne, bezorgd omdat  hij  er oud en  vermoeid uitzag. Het interieur was  niet veranderd; nog  steeds hingen er  veel  spiegels en was alles  rood-met-goud geschilderd,  er brandde nog steeds alleen gaslicht, en nog  steeds hing er een geur  van goedkoop  parfum en verschaald bier.

			‘Ik  wist niet of je hier nog zou werken.’

			‘Nou, zoals je ziet ben ik er nog. Maar ik had niet verwacht jou te  zien. Ik  dacht dat jij voor de beroemdste kunstenaar van ons  eiland werkte.’

			Ze  haalde haar schouders op.  ‘Dat heb ik gedaan, ja.’

			‘Heb  je  de kranten gelezen?’

			‘Wie  niet? Daarom  ben ik hier  ook.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Otto van de Times wil dat ik hem help.  Jij kent iedereen op het  eiland. Zou jij kunnen zorgen  dat  ik het  hoofd van  politie te  spreken  krijg  – zonder dat  iemand het te weten  komt, bedoel ik?’

			Hij  blies zijn wangen bol en liet  de  lucht weer  ontsnappen. ‘Ik kan het proberen. Maar  je vraagt me niet weinig.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De politie en de  kerk zijn  inderdaad met het schandaal bezig,  maar  ze kijken in de verkeerde richting.’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘De  meisjes die risico lopen zijn niet Engels. Zelfs  in de jaren  twintig kwamen ze vooral uit Italië en  Frankrijk, net als jijzelf. Tegenwoordig zijn ze bijna  allemaal Hongaars, niet Brits.  Vraag maar na  in de bars, tabarins of  variététheaters.  Overal hoor je hetzelfde  verhaal.’

			‘Maar ook als de  meisjes niet Engels  zijn, worden ze nog steeds geprostitueerd en geëxploiteerd.’

			Hij knikte. ‘Ja, maar  daar maken ze zich  niet druk om. De kranten beweren dat  het Engelse meisjes zouden zijn die op  die  manier  worden misbruikt.  Het  onderzoek zal uitwijzen dat dat niet zo is.’

			Gianni kwam binnen en  knikte Riva  toe.  Nog  steeds had hij het haar  niet vergeven dat  ze zomaar ineens was vertrokken.

			‘Doe  voorzichtig, Riva,’ zei Tommy, en hij raakte haar hand aan.

			Een  paar dagen later zat  Riva op een  bankje  in de tuinen met  uitzicht  op zee  op  iemand te wachten.  Ze wist  niet precies op  wie. Tommy had haar bericht gestuurd  om te  zeggen dat  ze  hier  om  tien uur moest zijn en haar verstand  erbij moest houden.  Het was nu halfelf en ze stond al op het punt om op  te staan en weg te lopen  toen er een man met een bril naar haar  toe kwam. Ze nam zijn afgemeten manier van lopen in zich op  en keek toen naar zijn gezicht.  Zijn roestkleurige haar was aan het  uitdunnen  en met zijn onvriendelijke  gezicht en scherpe kin zag hij  eruit  als  een  roofdier dat  op  kleinere dieren joeg.  Een wezel met  een  borende  blik;  ze verwachtte  al bijna  dat hij zijn tanden zou ontbloten.

			Hij maakte een lichte buiging. ‘Miss Janvier?’

			Ze knikte.

			‘Er is  iemand  die u wil spreken.  Wilt  u meekomen?’

			‘Bent u van de  politie?’

			Hij knikte. ‘Geen namen,  als u het niet erg vindt. We willen geen problemen,  snapt u?’

			‘Jawel,’ zei  ze, in de hoop  dat het nonchalant klonk, maar ze wist niet  zeker  of dat lukte. Problemen door haar? Door hem?

			‘U bent er mogelijk van op  de  hoogte dat de grondwet misschien  wordt ingetrokken. Als  dat gebeurt wordt  het eiland weer een Britse kroonkolonie. Dat  zal iedereen willen voorkomen.’

			Ze  liep  met hem mee naar het  centrum van de  stad, waar ze een zijweg insloegen. ‘Lopen  we nu achterom  naar het  hoofdbureau  van  politie?’ vroeg ze, steeds  ongeruster.

			Hij lachte. ‘Zaken die gevoelig liggen worden zelden op het hoofdbureau  afgehandeld. Ziezo, we zijn  er.’

			Hij  draaide  een zware houten deur van het slot, ging haar voor naar binnen en  liep een brede stenen trap op die  naar een kamer aan de achterkant van  het  gebouw  voerde. Daar klopte hij aan,  trad binnen  zonder  een  reactie  af te  wachten,  en hield de deur voor Riva open. Ze keek om zich heen naar de glanzend geboende houten  vloer en naar de schilderijen van  wilde dieren die aan de wanden hingen.

			‘Sir,’  zei hij.

			Een magere  man stond met zijn rug naar hen toe uit  het  raam te kijken. Toen hij zich omdraaide, schraapte een andere man, die  vlak achter de deur had gestaan, zijn  keel. Riva draaide zich met een ruk naar hem om.

			‘Miss  Janvier,’ zei  hij,  en  met een zinkend gevoel  in haar maag herkende ze onmiddellijk  de  man  met het peper-en-zoutkleurige haar  en een wandelstok: Stanley Lucas. ‘Zo zien we  elkaar  dan weer terug. Wat een genoegen.’

			Ze  zette  haar  handen in haar  zij. ‘Ik dacht dat  u van het eiland was vertrokken.’

			Hij gebaarde dat de twee andere mannen konden gaan en die liepen de kamer uit.

			‘Een  poosje, ja. Zoals u  misschien weet, heeft  de politie  me onschuldig verklaard  na die grove beschuldigingen van fraude.’

			‘Hebt u die omgekocht?’

			Hij lachte.  ‘Uw gevoel  voor  humor spreekt  me  wel  aan. Maar het  is zoals  het is. Als u het tegendeel kunt  bewijzen, ga dan gerust uw  gang.’

			Voordat  Riva weer iets zei haalde ze  diep  adem. Ze voelde zich onzeker,  maar zei het toch: ‘Ik heb u gezien.’

			Zijn ogen schoten even heen en  weer, alsof hij die opmerking niet had  verwacht. ‘Me gezien?’

			‘Met  jonge  meisjes.  Met het Russische meisje, Anya, bijvoorbeeld.’ Ze  bestudeerde zijn  gezicht en  vroeg toen met schuin gehouden hoofd: ‘Heeft de politie u ook onschuldig verklaard  aan moord?’

			Hij zette zijn stekels overeind, blies zijn wangen  bol en keek haar vol walging aan.  ‘Volgens mij  hebt u iets te veel  fantasie. In het  verleden werden vrouwen wel  voor minder opgesloten.’

			‘Uw echtgenote misschien?’

			Zijn gezicht liep rood  aan, en werd vervolgens paars. ‘Ariadne is overleden.’

			Terwijl hij  zich  omdraaide en een  sigaret opstak, bleef het  een poosje stil.  Riva  wist niet  goed  wat ze  moest  doen. Moest ze nu  weggaan? Blijven?

			‘Maar  goed,’ zei hij, zich weer naar haar omdraaiend  nadat hij zich  kennelijk had  herpakt. ‘Net  als  u  heb ik  me  hier gesetteld. Ik ben verzamelaar.’

			‘Verzamelaar?’

			‘Van objets d’art.’

			En van mensen, dacht ze.

			Hij  maakte een vaag handgebaar naar de  vitrinekast  achter zijn bureau, waar een heleboel  siervoorwerpen waren uitgestald.

			Ze keek ernaar en haar hart  begon te hameren. Achter het glas stond tussen  de andere ornamenten in een rijtje houten poppen. Anya’s oude,  zeldzame Russische poppen.

			In gedachten  hoorde  ze het  meisje zeggen:  Dat zijn matroesjka’s. In  de moeder zit een kind en in  het kind zit weer een kind.  Een heleboel. Ze passen allemaal. Als het leven.

			Riva staarde  naar de grootste pop – de  vrouwenfiguur die een  zwarte haan onder haar arm  geklemd hield, het  geel en roze  ietwat verschoten  – en ze werd misselijk.

			‘Ik  heb begrepen  dat u belangstelling  hebt voor  het  onderzoek naar die schokkende beschuldigingen van mensenhandel  in de kranten,’  zei Lucas,  maar Riva kon  er alleen maar aan denken dat ze  hier weg moest  zien te komen, en snel ook. Scherp  zoog  ze haar adem naar binnen en met moeite  kreeg ze een reactie over haar lippen.

			‘Vanzelfsprekend,’ zei ze,  en  ze  hoorde zelf dat haar  stem trilde.  ‘Als die gegrond zijn,  is dat heel  erg.’

			‘En dat wilt  u  natuurlijk uitzoeken. Maar  het is voor  ons allemaal hier op Malta,  en ook voor  de Britse  regering in Engeland, van  het grootste belang  dat deze kwestie zo  snel en goed mogelijk  wordt opgelost.’

			‘Uiteraard,’ antwoordde  ze  met bonkend  hart.

			‘Gezien de  omstandigheden zou het raadzaam zijn  om  u terug te trekken  en niet te proberen  de zaak te  vertragen.’

			‘Raadzaam?’  wist ze uit te  brengen.

			‘Nou, u  bent een knappe vrouw. En  u weet…’

			In  de benauwde, rokerige kamer begon  haar huid  te jeuken, maar toch hield ze voet bij  stuk.  ‘Ik laat me niet van de wijs brengen  door bedreigingen, Mr Lucas.’

			‘Er  is geen sprake van een bedreiging. Beschouw mij  maar als iemand die het beste voor u heeft. Er  zijn hier  schimmige figuren bij betrokken. Ik  zou niet willen  dat u iets overkwam. Laat het aan de politie  over;  die doen goed werk. Ik begrijp  dat het  onderzoek in februari  zal worden afgerond. Dat duurt niet lang meer.’

			‘Wat  is  uw rol hierin?’  vroeg  ze,  nadat ze  genoeg  kracht had gevonden om hem te  weerstaan. Ondanks haar angst begreep  ze heel  goed dat  dit misschien  haar  enige  kans was.

			Hij  fronste, stak zijn handen in de lucht en  haalde  zijn schouders op, openlijk verrast. ‘Ik speel  er geen rol  in, maar ik drijf wel  een onderneming. We zijn een  keten van hotels aan het bouwen. Eersteklas  hotels,  snapt  u. Restaurants, casino’s,  tennisbanen, zwembaden. U begrijpt wel wat ik bedoel. Als de militairen eenmaal zijn  vertrokken,  wordt  het toerisme onze toekomst. We willen  allemaal de  smet  die nu op Malta’s blazoen  rust  ongedaan  maken.’

			Hij was gevaarlijk,  maar desondanks kon ze haar afkeer niet  verbergen. ‘En u bent de man  die dat  voor  elkaar gaat  krijgen?’

			‘Als u armoede had gekend,  echte  armoede, zou u het begrijpen. Ik sta niet toe  dat u om zeep helpt  wat ik heb opgebouwd.’

			‘Armoede? Waar hebt  u het  over?’

			Duidelijk verward schudde hij zijn hoofd. ‘Ik kom oorspronkelijk uit Hongarije. Mijn ouders waren arm en vielen ten prooi aan de Spaanse griep… Ik  werd een dakloze wees.’

			Heel even kreeg ze bijna met hem te doen. ‘U klinkt Brits.’

			Hij schonk haar  een kille glimlach. ‘Je doet wat je moet  doen.’

			Riva  kneep haar  ogen tot spleetjes. ‘Maar uw  naam?’

			‘Die luidde  Lukáč.  Zoltán Lukáč.’

			‘Dus u heet helemaal niet  Stanley Lucas. Waarom  vertelt u  me dit nu?’

			‘Uw vriend bij  de Times weet het al. Maar ik ben  niet de  enige die een andere naam heeft  gekozen, hè? Pas heel  goed op,  Miss Janvier.’

			‘Kan  ik  gaan?’

			Hij  glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik wens u het  allerbeste.’

			Met een hart  dat  hamerde  in haar  borstkas  liep Riva weg.

			Terug  in Mdina stelde ze een concept op voor  een artikel  voor Otto waarin ze de  beweringen van de Engelse krant dat  er  Engelse  meisjes werden misbruikt weersprak,  maar waarin  gesteld werd  dat  voor buitenlandse meisjes het probleem nog  steeds bestond. En in  elk  geval voerde de politie  nu gesprekken met alle meisjes  die in Strait  Street en de omgeving  daarvan werkten. Vervolgens  zou ze de kerkautoriteiten benaderen;  ze wist dat die  graag zo snel mogelijk een einde wilden maken  aan de immorele praktijken op het eiland. Types als Stanley Lucas  mochten wat haar betreft niet winnen. Hij kon haar bedreigen zoveel hij wilde, zij liet zich niet  tegenhouden.

		





	Hoofdstuk 38

			Riva zat met  Addison op zijn balkon.  Dikke wolken blokkeerden de maan en de sterren, en  verbitterd deed  ze  haar  beklag over  de kerkautoriteiten. Toen  ze  hen had gesproken,  hadden ze geweigerd  enig misbruik te erkennen,  omdat  ze ervan uitgingen dat  het probleem zat  in het  immorele karakter  van de vrouwen. In  hun optiek moesten vrouwen onder de duim  worden gehouden, gedwee en onderdanig zijn, omdat de samenleving anders zou ontsporen.  Dat  was althans de visie van een van de religieus leiders die ze  had gesproken.

			‘Hij zei niet met  zoveel woorden  dat als je ze onwetend houdt, het kwaad dat ze in zich hebben niet  de kop zal opsteken, maar daar kwam het wel  op  neer,’ zei ze.

			Addison  slaakte  een zucht. ‘Vreselijk. En dat  in deze tijd.’

			‘Die lui  staan bol van de vooroordelen,’ ging ze verder. ‘Iedereen weet wat er speelt. Iedereen! Maar niemand is  bereid om  er iets aan te doen. Niemand is  bereid om te helpen.’

			‘Het onderzoek schuift de vrouwen vast  ook  de  schuld  in de schoenen, wat ik je  brom,’ zei Addison. ‘In  plaats van dat  ze  eens  onderzoeken  hoe het Britse  koloniale beleid en de aanwezigheid van  al die militairen het misbruik in  de hand  hebben gewerkt.’

			‘Ik  weet  niet wat  ik moet  doen.  Ze trekken zich niets  aan van Otto’s artikelen en  ik heb nu iedereen die ik kan bedenken gesproken. Ik vraag me  af of  ik niet een bijeenkomst moet  organiseren.’

			‘Wat voor bijeenkomst?’

			‘Een open  bijeenkomst, om  de  hypocrisie aan de kaak te stellen en  een petitie te  starten voor directe  actie  om te zorgen dat de meisjes veilig zijn.’

			‘Pas op  wat  je doet, Riva. Ik zou niet willen dat je  dood in een  steegje werd  gevonden.’

			Ondanks  Addisons waarschuwing maakte Riva begin 1933 toch werk  van haar bijeenkomst,  die gehouden zou worden  in een zaal niet ver  van Strait Street. Met  een  naakt  gevoel beende ze door het vertrek  heen en weer, terwijl ze  tegelijkertijd bang  was  dat er niemand zou komen. Op  het laatst druppelden er een  paar kerkleden naar  binnen, met protestborden  die  ertoe opriepen een einde  te maken aan  de  prostitutie. Dit  was  niet de  invalshoek  waarop  Riva had  gehoopt, maar ze wist hen uiteindelijk over te  halen om te gaan  zitten  en  zei dat alles zou worden  opgelost  wanneer de tijd daar rijp voor was.

			Ze  was blij  toen er een  paar meisjes naar binnen kwamen  en achterin gingen zitten, hun haar bedekt en hun  ogen strak gericht  op de zijdeur. Riva’s eigen haar was nu weer helemaal  rood en viel in golven over haar  schouders. Van haar idee om  door  haar haar donker  te verven haar  identiteit  te beschermen had ze allang afscheid genomen. Omdat er verder niemand meer leek te  komen,  stapte Riva naar voren en begon vol vuur  te praten over  mensenrechten en  tegen schending van die  rechten, en ze pleitte ervoor een einde te maken aan de  exploitatie  van jonge vrouwen die uit het buitenland werden gehaald. Ze sprak over haar  eigen ervaringen als danseres, en zonder namen te noemen vertelde ze  hun over Anya.

			‘Het  wordt tijd dat de  autoriteiten dit serieus  nemen,’ zei ze  toen ze het  eind van haar speech naderde. ‘Hoelang moeten we nog wachten voordat er actie  wordt  ondernomen die voor deze meisjes  het verschil  maakt?  Teken alstublieft  de petitie  die daar  op tafel ligt en zeg tegen uw vrienden dat ik  volgende week om dezelfde tijd nog een bijeenkomst  hou. Als we  genoeg handtekeningen weten te verzamelen, zal  ik die  aan het hoofd van politie overhandigen en zal  het ministerie aandacht moeten  besteden aan ons verzoek  om meer veiligheidscontroles.’

			Ze  wierp een blik op de  ingang en  zag  een stel  mannen binnenkomen. Met hun voeten ver uit elkaar en hun armen voor hun  borst gevouwen posteerden ze zich achter in de zaal.  Haar  hart  begon te  hameren, want er  hing ineens een onuitgesproken dreiging in  de lucht. In  eerste instantie gebeurde er  niets, en ze  sprak gewoon verder. Dat  was haar fout.

			De interrupties  begonnen als gefluister  en gingen toen over  in een soort zacht geroezemoes; ze  kon  het niet goed  verstaan,  maar  het klonk niet prettig. Toen ze zich  realiseerde dat het  van  de vrouwen  kwam, die  met volkomen  uitdrukkingsloze  gezichten naar haar zaten  te kijken, kon ze dat  bijna niet geloven. De vrouwen! Hadden die  dan niet  door dat ze  juist probeerde hen te helpen?

			Even  later bedekten de meisjes  hun gezichten en glipten nu hun taak  erop zat door een zijingang naar buiten.  Riva werd  ineens doodsbang, maar ging toch verder. ‘Ik heb  geen  zin om met  jullie  in  discussie te  gaan,’  gaf ze  de mannen te verstaan,  die lachten en schampere geluiden  maakten.

			‘Ga jij maar terug  naar waar  je vandaan  gekomen bent, Franse madam!’ riep een van hen.

			Ze liet zich niet van  de wijs brengen en bleef proberen zich  boven het aanzwellende boegeroep  en  gefluit uit  verstaanbaar te maken. Ze binden  wel  in,  hield ze  zichzelf voor. Maar ze bonden niet in en  het geschimp  ging door, totdat de stemmen agressiever  werden en de  stroom scheldwoorden lelijker.  Hoer. Vuile teef. Ze zag dat  hun gezichten vertrokken waren van woede. Hoer. Vuile teef. Hoer. Vuile teef. Hoewel  ze vanbinnen sidderde, was ze niet van  plan zich door zoveel vuilspuiterij te laten tegenhouden en  ze stak een hand  op om om stilte te verzoeken. Ze  zag  dat een eindje  bij  de andere mannen vandaan  een  politieagent stond, met  zijn  armen over elkaar. Zou hij tussenbeide  komen?

			Dat deed hij niet.

			Terwijl de toehoorders bleven  roepen, keek  ze om zich heen. Vuile teef. Hoer. Slet. Vuile  teef. Vuile teef. Vuile  teef.

			‘Frigide koe, ik zou wel raad  met  haar weten, jongens,’ hoonde iemand, en iedereen  lachte goedkeurend.

			Riva wierp een snelle  blik op de  zijdeur, want het  drong tot haar door dat ze zou moeten maken dat ze wegkwam,  voordat er  fysiek  geweld werd gebruikt. Ze  had al veel  eerder moeten vertrekken.

			Iemand gooide iets naar  haar. Het trof geen  doel, maar de kerkmensen die  tot dan  toe  in ontzet stilzwijgen voorin hadden gezeten, begonnen nu te gillen  en doken in elkaar toen er kiezelstenen door  de  lucht vlogen.

			‘Beschouw dat maar  als een waarschuwing!’ riep iemand, en hij lachte toen een steen Riva’s  wang raakte.

			‘De volgende keer, juffie, zijn  het  kogels.’

			De mannen sloegen elkaar op de rug en liepen ten slotte  de zaal uit.

			Geschokt  voelde Riva bloed  over  haar wang  lopen  en  abrupt  maakte ze een einde  aan de bijeenkomst. Niemand  had geluisterd.  De  gelovige  vrouwen niet,  de  meisjes niet en de mannen niet. Wat had ze dan verwacht?

			In het  pikkedonker zette een taxi haar die avond af  en ze  liep naar Addisons paleis. Toen  ze een geluid achter zich hoorde,  moest  ze  weer denken  aan wat Otto had  gezegd: Dit  eiland  is prachtig, maar er is een onderstroom,  en  die vloeit regelrecht  door Strait  Street. Maar dit was Mdina,  niet  Valletta,  ook al voelde  ze haar huid ongemakkelijk  prikken. Opeens  bleef ze staan, doodsbang. Stilte. Lag er in de schaduwen  iemand op de loer?  Lag er iemand  te wachten? Haar  duistere voorgevoel werd  nog sterker toen ze  om zich heen keek. Niets. Wie er ook was geweest, diegene was niet te zien. Ze liep verder en hoorde toen het  geronk van een motor.  Zeker  iemand die uit Mdina vertrok. Waarschijnlijk een van de plaatselijke bewoners. Niets sinisters.  Ze had zich dingen  verbeeld.

			Bij Addison bleef  ze in haar eentje op  zijn terras zitten, terwijl  hij naar binnen liep om een tweede fles wijn  te  gaan halen. Telkens weer moest  ze denken aan  haar ontmoeting  met  Lucas. Ietwat uit  het veld  geslagen en ontmoedigd voelde ze het verleden aan  zich trekken. Niet haar leven met Bobby, niet dat.  Maar Parijs, waar ze geboren was.  En waar ze,  bijna  acht jaar geleden, vrijwel zonder nog achterom te kijken  haar  spullen  had gepakt en was  weggelopen van huis. Ze dacht aan  haar zus, Claudette, en  aan hoe  erg ze haar miste,  en ze dacht ook aan haar ouders; hoewel  ze zich  thuis  nooit op haar plaats had gevoeld of het gevoel  had gehad  dat ze erbij hoorde, kon ze de trek van  thuis toch niet helemaal negeren.

			‘Is jouw voorraad  onuitputtelijk?’ vroeg ze toen Addison terugkwam  met  een  fles.

			Hij  lachte. ‘Zo’n beetje wel, ja.’

			Ze glimlachte.

			‘Ik heb  lopen denken,’  zei hij. ‘Waarom zou je niet op Gerry’s  idee ingaan om in Londen te  gaan werken  –’

			Ze wilde hem onderbreken,  maar hij  stak zijn hand op.  ‘Dan blijft je appartement beschikbaar  voor  vakanties of als je van gedachten verandert  en hier terug wilt komen. Ik zou je natuurlijk missen,  maar je hebt  gedaan wat  je  kunt.’

			‘Vind je?’

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘Ik  weet  het  niet,  maar denk er in elk geval over  na. Ik maak me zorgen om  je veiligheid.’

			Ze knikte. ‘Dank voor je  bezorgdheid.’

			‘Natuurlijk ben ik bezorgd.’

			‘Ik  denk dat  ik nu maar naar mijn  eigen  appartement ga,  als je  het goed  vindt. Ik ben bekaf.’

			Terwijl ze opstond, zag  ze in het donker koplampen naderen. Het  voertuig  leek behoedzaam dichterbij te komen  en verdween vervolgens uit het zicht. Ze liep naar haar appartement  en  dacht er verder niet meer aan. Zonder zich uit te kleden stapte  ze direct in bed en knipte het licht  uit. Prompt  viel ze in slaap,  maar toen  er even later keihard op haar deur  werd gebonsd was ze meteen  weer wakker.

			Ze pakte haar peignoir en zag  Addison voor haar deur staan, vergezeld door een politieagent.

			‘Wat is  er aan de hand?’ vroeg  ze verbaasd.

			‘Het  gaat om Otto. Hij is gewond geraakt.’

			‘Een  ongeluk?’

			‘Nee. Hij werd  aangevallen.  Hij  vraagt naar jou.’

			Otto moest  een week in het ziekenhuis blijven met gebroken ribben  en een  hersenschudding.  Van  wat er gebeurd was herinnerde hij zich niet veel meer. Toen hij  weer  naar huis  mocht, ging  ze bij hem op bezoek in zijn appartement. ‘Hoe meer mensen, hoe veiliger het  is,’ lachte ze om haar aanwezigheid voor hem  te verklaren, maar  ze  had al geregeld dat er steviger sloten op  zijn  deur werden gezet.

			‘Heb je  gezien  wie dit  heeft gedaan?’  vroeg ze in de hoop dat zijn herinneringen  inmiddels weer een beetje terug waren gekomen.

			‘Nee. Daar was het te donker voor. Maar volgens mij  was het  meer dan  één  iemand.’

			‘Zeiden  ze nog  iets tegen je?’

			‘Ze  bedreigden  me met nog  ergere dingen. Jou ook. Meer  weet ik er niet  meer van.’

			‘Zou Stanley Lucas erachter zitten?’

			Otto haalde zijn  schouders op.

			Een week later  werd het onderzoeksverslag  gepubliceerd. Zoals Addison al had voorspeld,  ging dat vooral over het immorele gedrag van buitenlandse vrouwen, wat helaas  een groeiende vreemdelingenhaat op  het  eiland in de  hand  had gewerkt. Het was niet alleen listig, maar ook makkelijk om in  te  spelen op half latente gevoelens van de bevolking. Vlak onder de oppervlakte  sluimerde een diepe haat. God  sta hen bij als die ooit  tot uitbarsting  zou komen.

			VROUWEN SCHULDIG, kopten de kranten.

			De oplossing die het onderzoeksverslag bood was om  de corrupte meisjes aan  te klagen  en hen de schuld  op zich te laten nemen, in plaats van na te gaan wat de impact  was  van de  Britse heerschappij op de Maltese samenleving. En  de  Britse militaire autoriteiten hadden vooral aandacht voor de dreiging van seksueel overdraagbare aandoeningen op hun arbeidskrachten,  in plaats van  dat ze keken in  hoeverre  ze zelf  verantwoordelijkheid droegen.

			GEEN  ENGELSE MEISJES UITGEBUIT, schreeuwden  nog  meer  krantenkoppen, terwijl aan niet-Engelse meisjes geen aandacht werd  besteed.

			Dat er sprake zou  zijn  van blanke slavernij werd volkomen ontkend; die  bestond niet. Nadat alle meisjes waren ondervraagd,  zowel barpersoneel als variétéartiesten  – en de  meesten van hen kwamen  uit het buitenland –  zou zijn  gebleken  dat ze vrijwillig  naar Malta waren gekomen en dat niemand betrokken was bij  prostitutie.  Wie het rapport las, of de  kranten, kon niet anders dan concluderen dat er  geen prostitutie op Malta bestond en  dat  vrouwen  ook  niet  werden  uitgebuit.

			Omdat ze  haar beklag wilde  doen, verzocht Riva om een onderhoud  met  de minister  van Financiën. Haar  verzoek  werd afgewezen. Ze  schreef een brief  aan de minister die zich bezighield met  binnenlandse veiligheid en wetshandhaving.  Ook daar kwam geen reactie op. Niemand bij de  overheid op Malta, noch in Valletta, noch in Londen, was bereid  om  de kwestie te  bespreken. Nu  Otto op non-actief stond, schreef ze een artikel waarin ze kritiek  leverde op de bevindingen  van het onderzoek. Niemand  wilde het publiceren.

			Toen ze een keer met Tommy-O ging koffiedrinken,  haalde hij zijn schouders op, sprak zijn afkeuring uit over wat er  in  de politiek gebeurde en  waarschuwde  Riva om  zich  niet  verder  te verdiepen in de kwestie  van mensenhandel.

			‘Het wordt steeds gevaarlijker, schat.  Al die heisa, en de  prostitutie  is alleen maar  nog dieper ondergronds gegaan. De  meisjes moeten  het geld  dat ze verdienen afdragen aan de  criminelen voor  wie ze  werken en durven hun mond niet  open  te  doen. Er zal niets veranderen.’

			Riva slaakte  een zucht. ‘Zullen  ze nooit met bewijzen komen?’

			‘Daar steken die mensenhandelaren met hun  bedreigingen wel een stokje voor. En  de uitbaters met hun  aanbiedingen  van exorbitante kamers, en  de matrones die de meisjes sieraden  en kleding “lenen”.  Dat houdt  ze gevangen.’

			‘Maar als de meisjes hun mond niet  opendoen, wat  is dan de oplossing?’

			‘De branche legaliseren. Prostitutie en  de  bordelen  legaliseren,  en ze verplaatsen naar een plek buiten Valletta.’

			Daar zat iets in, vond  Riva.

			‘Ik denk echt  dat je  nu beter kunt gaan,’ voegde  hij  eraan toe.  ‘Omwille van je eigen  veiligheid.’

			In  alle drukte  die ontstond toen Malta  weer helemaal een kroonkolonie werd, waarbij de macht  in handen kwam  van de  gouverneur, net als in  1813, werd  het onderzoek  al snel weer vergeten. In  1921 hadden de Maltezen zelfbestuur  gekregen  en in  de tien  jaar na die Britse concessie  was de Maltese politiek diverser en  ingewikkelder geworden. Het Maltese nationalisme was  opgebloeid nu veel mensen ernaartoe  werkten om ooit helemaal onafhankelijk te  kunnen  zijn. Nu  zou echter de tijd jaren worden  teruggedraaid  en heerste  er grote woede.

			Op de  dag van de  aankondiging kwam ze  op straat Stanley  Lucas tegen,  en hij  schonk haar een zelfvoldane glimlach, zo  van: zie je nou, meisje,  jij  kunt toch helemaal niets  doen.

			Ze besefte dat ze  aan hém niets  kon  doen, in elk geval niet op dat moment.  En ze accepteerde het dat  ze de handdoek in de ring  moest gooien en verder  moest gaan met  haar eigen  leven. Misschien  zou ze er wel  nooit achter komen  wat  er  gebeurd was met Anya en  de anderen die waren  overleden of vermist waren  geraakt, maar ze zou er alles aan doen  om Otto te  helpen om de omstandigheden voor de  meisjes die  nog over waren te verbeteren.

			Maar na het onderzoek en  de  proclamatie van de status van kroonkolonie  raakte al  het  andere op de achtergrond,  want  aan het eind van het decennium waren er andere problemen ontstaan.  Het soort problemen waarvan niemand kon geloven dat ze opnieuw de  kop op konden steken.

			





Hoofdstuk 39

			Florence

			Sicilië, 1946

			Op  het hoofdeiland van  Sicilië  stapten Florence en Jack uit de  taxi de hete  witte  zonneschijn in, begeleid door  het  gebeier van kerkklokken. Ze stonden voor een boerenwoning met okerkleurige muren, met rondom open velden en wild struikgewas. Florence was  blij dat ze  van Lipari  weg waren. Sinds Jack haar had bekend wat hij voor haar voelde, en sinds hun zoen, had zich tussen hen een  onuitgesproken verwachtingsvolle spanning opgebouwd.

			Ze  duwde de  houten  deur open die  toegang  bood tot een hof. Die was  geplaveid met prachtig zandkleurig steen, waarover de latemiddagzon  gouden banen wierp.

			‘Kalksteen,’ klonk  een stem.

			Toen Florence zich omdraaide zag  ze  een kleine, pezige  man  staan, die naar hen  glimlachte en  met gespreide armen naar hen  toe kwam. ‘Afkomstig  uit de Ibleibergen hier  op Sicilië.  Jack, welkom!’

			Jack schudde de man  de hand en wendde zich toen tot  haar. ‘Dit is Florence.’

			Edward glimlachte  en  kuste haar op beide wangen. Terwijl ze  om  zich  heen  keek naar de vetplanten en de gevederde  bamboe die in enorme terracotta potten stonden, en naar  de  bloeiende ranken die neerhingen boven  de ramen,  legde Edward  uit dat er twee  ‘salons’ of zitkamers  voor gezamenlijk gebruik op de  hof uitkwamen.

			‘Kies  maar welke jullie willen. Maak het je  er gemakkelijk. Gloria  en ik  zijn de enigen hier.  En daar verderop is een zwembad. Nou ja, het  is  eigenlijk  een vijver,  maar  je  kunt  erin  pootjebaden. De vissen bijten  niet.’

			Florence slaakte een zucht van genoegen toen  hij hun voorging naar  binnen en  door een gang naar een  van de  slaapkamers  liep. Die bleek een  gewelfd  plafond  te hebben, met een  kroonluchter, en was  lichtblauw geschilderd. Crèmekleurige linnen gordijnen omlijstten twee fletsblauwe deuren en aan weerskanten  van de ramen hing doorschijnende  vitrage.  Door  het  raam zag ze  goudkleurige heuvels en  ze was  dolblij  dat  ze weg was  uit  het paleis op Lipari met zijn dreigende  atmosfeer.

			‘Gloria is de interieurontwerpster,’ zei  Edward.  ‘En  mijn nicht. Kom maar mee, dan gaan we kennismaken.’

			Een paar  minuten later kwam een lange,  elegante vrouw  in een losvallende roze-oranje zijden kaftan hen begroeten.  Haar  blonde haar reikte tot aan  haar taille en haar  ogen waren stralend blauw.

			‘We willen graag duurzaam leven,’  zei ze. ‘Alles gaat hier in een wat kalmer  tempo. Wat  leuk om  jullie te zien.’

			‘Heb je een moestuin?’ vroeg Florence.

			‘Jazeker hebben we die. Aubergines, paprika’s, courgettes,  meloenen, uien en aardbeien.’

			‘Die  kweekte  ik in  Frankrijk ook allemaal.’

			‘Nou, dit is ons eerste jaar. Je weet wel, de  oorlog…’

			‘Hebben jullie  veel  schade geleden?’

			‘Wel wat, ja.’

			‘Woon je hier het hele  jaar?’

			De  vrouw  zuchtte en leidde Florence  bij haar elleboog naar nog  een  fletsblauwe deur, eentje  met glazen  panelen,  waarachter een kleine patio  te zien was, waar palmbomen voor  schaduw zorgden.  De lucht zinderde van het  gezoem van bijen en  het gekwinkeleer van  vogels. Het was hier heel anders dan  in Frankrijk en  Engeland,  en Florence vroeg zich af  of dit iets Moors had.  Bougainville groeide tegen  de stenen muren op, in aardewerken potten  tierden  drie kleine  varens welig en er stonden twee rotan fauteuils, een tafeltje, een comfortabele ligstoel en een  citroenboom.

			‘Dit is jullie plek. Zie je die deur?  Die komt direct uit in jullie kamer.’  Florence keek  even naar  Jack –  zou hij  zeggen dat ze twee kamers nodig  hadden? Maar hij zei niets.

			Ze gebruikten  een licht avondmaal,  dat ze wegspoelden met de plaatselijke rode wijn,  en gingen  vroeg naar  bed omdat ze naar  eigen  zeggen moe waren.  In hun privébadkamer, die alleen door kaarsen werd  verlicht, waste Florence  zich  als eerste, en daarna Jack. Hij  doofde de olielamp in de slaapkamer en onder een ventilator vlijden ze zich neer op  friswitte lakens  en luisterden naar het geklater  van de  fontein, terwijl  door  het open raam de  geur van tijm naar  binnen dreef. De zomer liep ten einde,  maar het was  nog warm.

			Florence  had nog nooit eerder gevoeld  wat ze  nu voelde en stak een hand naar hem uit om met haar vingertoppen  zijn huid aan te raken.  Ze voelde zijn  huivering door haar eigen lichaam trekken en hoorde  dat hij zijn adem scherp  naar binnen  zoog. Ze  draaide haar hoofd naar hem toe  om naar hem  te kijken  zoals hij daar naast haar lag – iets waar ze  naar verlangd  had  – maar ze  zag alleen het silhouet van zijn profiel. Ze dwong zichzelf ertoe  om te wachten, nu ze zeker wist dat hij haar begeerde.  En ze was ook  zeker van zichzelf, al  had ze  zich er eerder zorgen  over gemaakt of  ze  na de verkrachting nog  wel intiem zou kunnen zijn met een  man. Nu beleefde ze dat  heerlijke moment voordat  er iets meer gebeurde, maar in  de overtuiging dat dat  er zeker van zou komen. Ze  liet een  vinger over de gespierde welvingen van zijn armen  gaan, rolde zich  toen helemaal  op  haar zij en keek naar hem in het donker.

			Hij  kuste  haar zacht en vervolgens wat krachtiger.

			‘Weet je zeker  dat je dit  wilt?’ vroeg hij.

			‘Moet je dat nog vragen?’ Ze lachte, en  hij streelde  met heel  lichte aanrakingen  en  o zo  teder haar  hals, haar  borsten en haar dijen.  ‘Ik  breek heus niet, hoor,’ zei  ze, en ze kon  zijn glimlach  voelen.

			‘Ik heb me hersteld van wat me is overkomen,’  voegde ze eraan  toe. ‘Echt waar.’

			Na zo  lang wachten had ze verwacht dat de  seks snel voorbij zou  zijn, maar  dat was niet zo.  Terwijl ze alle tijd namen, waren er ogenblikken van  welhaast onvoorstelbare  vervoering; op andere momenten voelde ze tranen op haar wangen en sloeg  de warmte in golven van zijn  lichaam.  Ze kuste zijn polsen, voelde zijn hart daar kloppen, en  vol ontzag door het  gevoel van zijn hartslag tegen haar  lippen  liet  ze zich  door hem verzwelgen. Ze had zich lang  afgevraagd hoe Jack in bed zou zijn,  en nu wist ze het. Terwijl  ze helemaal in hem opging hamerde haar hart zo snel  dat  ze dacht dat het zou losbreken uit haar ribbenkast. En het was opwindend.  Meer  dan  opwindend, en Jack was alles wat  ze wilde dat hij was.

			Aan het  ontbijt hielden  ze  onder tafel elkaars  hand vast, terwijl het witte tafelkleed zachtjes opwaaide in het briesje. Een oranje vlinder was gevangen geraakt in een plooi  van de  vitrage achter hen. Als in een droom keek  ze gefascineerd toe toen  Jack opstond, de vlinder ving in het  kommetje van zijn  handen en hem vrijliet in de tuin. Gloria kwam een pot koffie en zelfgemaakte baksels brengen,  evenals  brood  en een plaatselijke kaas.

			‘Het  sinaasappelsap  ben  ik vergeten,’ zei  ze.

			Jack  wilde overeind komen, maar ze gebaarde dat hij  moest  blijven zitten.

			Later maakten  ze  een  wandeling over de met  struiken  begroeide  rotsen boven een diepe vallei,  van waaraf ze grotten  in de bergwanden  konden zien.

			‘Ik denk  dat ik me voorlopig maar beter niet in  de buurt van grotten kan wagen.’

			Hij  lachte en trok haar tegen zich aan.

			Wat  verderop  zagen ze golvende bossen en kartelige heuvelkammen.

			‘Als je  wilt  kunnen we wel naar Noto  zelf  gaan.  Volgens  Edward  is  die  stad een doolhof van honingkleurige  gebouwen. Ik denk  dat het  je wel  zal aanspreken.’

			‘Spreek  je Edward vandaag –  voor werk,  bedoel ik?’

			‘Na  de lunch.’

			‘Is  dit  pand van hem of  van Gloria? Ik vroeg of ze  hier het hele jaar woonde, maar  daar heeft ze geloof  ik  geen antwoord  op gegeven.’

			‘Ze woont dacht ik in New York, maar brengt een deel van het jaar hier  door. In de designwereld heeft ze een behoorlijke naam opgebouwd, in elk geval voor  de oorlog. Dit hier is haar meest recente project.’

			Terwijl Jack  in gesprek ging  met Edward, deed Florence een  dutje,  oftewel een  riposo, zoals ze het nu  liever noemde. Half wakker en half  slapend bracht ze een betoverd halfuur door; ze hoorde geluiden, maar  liet ze  langs zich heen gaan, en terwijl de wereld voorbijgleed gaf ze  zich over aan  heerlijke dagdromerijen. Maar toen  het ene na het andere beeld  van hun leven in de Dordogne  in haar opkwam, verscheen ook Hélène voor haar  geestesoog. Met  het gevoel  dat ze elk moment  nog eens  nauwkeurig  moest  onderzoeken, zag ze zichzelf met haar zussen de heuvels op klimmen voordat de nevel van de vroege  ochtend was opgelost. Zag  zichzelf haar dierbare geiten vastzetten aan een touw. Zag  zichzelf zwemmen met Hélène, die altijd als een moeder voor haar was geweest.  Florence mocht  graag denken dat ze een  goed mens was, maar  lieve  help! Ze hield van Jack, hield oprecht van hem, en  hij hield van haar,  maar ze hield ook  van haar zus en maakte  zich zorgen om Hélènes reactie als die ervan  zou weten.  De verontrustende gedachten gingen  door, en hoe meer ze zich verdiepte in haar gevoel te hebben  gefaald, in wat  ze zelf verkeerd deed, hoe  meer de relatie met haar zus daardoor  onder druk leek te komen staan.

			Toen Jack aan het eind van  de middag  weer naar haar  toe  kwam, met een veel ontspannener  blik in zijn prachtige groene  ogen dan tevoren, voelde ze zich  beter. Ze  wist dat ze veranderde en  groeide, en dat dat betekende dat  er  moeilijke dingen op haar pad kwamen. Met Hélène zou het wel in orde  komen, hield ze zichzelf voor. Uiteindelijk zou dat wel moeten. Deze  nieuwe, veranderde relatie met  Jack  was nog  zo pril, en ze waren nog maar net begonnen  elkaar te ontdekken – ze  wilde  niet dat iets dat zou bederven.

			‘Alles goed met je?’ vroeg hij. ‘Na vannacht?’

			Ze glimlachte. ‘Na vannacht gaat het heel goed met me, Jack. Maar ik moet  wel steeds aan Hélène  denken.’

			‘Ze redt  het wel, Florence, dat  weet  ik zeker. Ze is  een  goed mens.’

			Florence  knikte en hoopte maar dat  hij  gelijk  had.

			‘Edward heeft  besloten het werk aan  het paleis op Lipari uit  te  stellen,  maar heeft me wel het adres gegeven van  iemand op Malta  die misschien… ik  weet niet… hulp  nodig  heeft met wat  restauratiewerkzaamheden  daar. Tijdens de belegering  hebben ze heel wat te  verduren  gehad.’

			‘Wie  is  diegene  dan?’

			‘Iemand  van een  departement dat zich bezighoudt met de  wederopbouw.  Kennelijk  is daar  meer vernietigd dan in Palermo.’

			‘Moeilijk voor te stellen,  hè?’

			‘Ik vraag  me  af of Rosalie, als ze  daar nog is, het ook  zo  zwaar heeft gehad.’ Jack schudde  zijn hoofd. ‘Ik zei  eerder al  dat Malta als  Britse kroonkolonie van groot strategisch belang  was.’

			‘Ja,  en  dat  er  zoveel gebombardeerd is.’

			Hij gaf een kneepje  in haar hand.  ‘Ik  wil maar zeggen dat de kans bestaat  dat Rosalie niet  eens meer leeft.’

			Florence  liet dat bezinken en er viel even  een stilte. ‘Misschien heb  je gelijk,’ zei ze ten slotte.

			‘Ik  hoop echt dat  ik niet… Trouwens,  even  iets  anders: Edward vertelde me iets over het  huis  op Lipari. Wat betreft  de sfeer die daar hangt  had je gelijk.  Het  blijkt dat daar drie  generaties van de familie zijn  afgeslacht.  Een vendetta  van  de maffia, volgens hem. Sommige plaatselijke bewoners wagen zich  niet eens bij die plek in  de buurt; ze  denken dat die vervloekt is.’

			Daar kon Florence zich wel iets  bij voorstellen. Het sloot helemaal  aan bij hoe  zij zich daar had  gevoeld.

			Zwijgend bleven ze  even zitten, maar  toen  leek de lucht  in de kamer  lichter te worden.

			‘Ik  moet je nog iets anders  vertellen,’  vervolgde hij, en hij pakte haar hand,  maar  praatte niet  meteen verder.

			Ze glimlachte omdat  hij er  onzeker, maar ook ernstig uitzag.  ‘Je kunt  alles tegen me  zeggen wat je wilt, Jack. Alles.’

			Hij keek haar niet aan, maar sloeg zijn ogen neer.  ‘Het geval wil…’

			Afwachtend hield  ze haar  hoofd  schuin.

			‘Ik ben niet goed in  dit  soort dingen, Florence, maar  ik wil liefhebben  zonder bang  te hoeven zijn… en als jij  niet in  mijn leven zou  zijn…  Nou ja, eerder wilde ik  er niet over  nadenken, en toen je omging met Bruce, voelde ik me… nou  ja… voelde ik  me daar niet prettig bij.’

			Ze moest  glimlachen om de manier waarop  hij  zijn gevoelens onder woorden bracht.

			Hij keek op en zocht haar blik.  ‘Oké, de  waarheid was  dat ik het  vanbinnen bestierf… Ik wil graag dat je  begrijpt, dat je ervan doordrongen bent, dat ik niet zomaar  wat met jou aanrommel,  Florence. Dat  ik met jou nooit aan zal rommelen, en dat ik je  niet  op wat  voor manier dan ook  wil gebruiken…’

			Teder streek hij het haar van haar voorhoofd. Toen ze iets wilde zeggen, legde  hij een vinger  tegen haar  lippen en drukte er vervolgens  een kus op.

		





	Hoofdstuk  40

			De volgende  dag klopte hun gastheer  Edward aan,  riep hen terwijl  hij de deur opendeed en kwam de zitkamer binnen.

			‘We  zitten buiten!’ antwoordde Florence.

			Hij kwam de kleine patio  op waar  ze zat  met  Jack. ‘Ik heb deze gevonden,’ zei hij, en  hij overhandigde haar een paar  kranten. ‘Het zijn voornamelijk oude Maltese kranten. Ik dacht dat  die  je wel zouden interesseren.’

			Florence  keek de kranten door om te zien of  er iets  over Rosalie  in stond, maar hoewel ze  zorgvuldig  zocht vond ze niets.  Ze was echter verrast toen ze in  een krant uit 1944 las dat vrouwen op Malta  nog steeds geen kiesrecht hadden,  en dat er een organisatie was opgericht, de  Women of Malta Association, die zich  daar sterk  voor  maakte. Op grond van de verhalen die ze  had gehoord was Rosalie wel iemand die opkwam voor  haar overtuigingen, dus zou zij daarbij betrokken  kunnen  zijn geweest? Ze bekeek de  namen van de  tachtig vrouwen die  erbij aangesloten waren geweest,  maar zag die van Rosalie niet  staan.

			Ze las dat,  hoewel de Constitutionele Partij en de Nationalistische Partij nog geen beslissing hadden genomen over  de rol van vrouwen,  de  kerk er sterk tegen  gekant  was dat vrouwelijke afgevaardigden deel  zouden gaan uitmaken van  het parlement.  En dat die  bovendien helemaal niets moest hebben van  vrouwen in  de politiek, omdat dat ten  koste zou  gaan van hun traditionele rol van moeder  en huisvrouw.

			‘En er zitten nog stééds geen vrouwen  in de  politiek,’ mompelde ze, en vol  afkeer gooide ze een tweede, recentere krant neer. ‘Zelfs nu nog niet, twee jaar later.’

			Ze pakte de krant weer op en gaf die  aan Jack. ‘Moet  je  dit eens  lezen. Op Malta hebben vrouwen nog steeds  geen  kiesrecht.  Niet  te geloven, toch?  In Frankrijk  hebben ze dat nu eindelijk wel, maar op Malta niet.’

			‘Voordat  we in het  wilde weg naar Rosalie  gaan zoeken, moeten we nadenken  over  wat je  moeder  je over haar heeft verteld.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Claudette zei toch  dat ze  onafhankelijk en eigenzinnig was? Misschien vond  ze Malta wel veel te  ouderwets om er te willen blijven.  Of bleef ze er misschien niet lang.’

			‘Laten  we naar Noto gaan en  daar eens  goed over nadenken.’

			Toen de  bus even later over  kronkelende wegen  langs olijfgaarden, kleine  wijngaarden  en boomgaarden vol rijpe peren en abrikozen reed, stak Florence haar hoofd  uit  het  raampje om  de geur  van eucalyptus op te snuiven. Ze rook ook nog iets anders  – wilde venkel,  dacht ze.

			Deze oude hobbelbus met zijn metalen stoeltjes was heel anders  dan een  Engelse bus  naar  Exeter, waarop vrolijke  conductrices  werkten, die  clippies werden genoemd  en die altijd  praatjes hadden voor tien. In deze bus klonken echter Siciliaanse stemmen en  ze  verstond geen woord van wat ze  zeiden. Uiteindelijk kwamen ze aan  in Noto, waar zich vanaf de  twee hoofdstraten, de Corso Vittorio Emanuele en  de Via Camillo Benso Conte di Cavour, een  doolhof van  oude  stenen gebouwen uitstrekte.

			‘Sommige geallieerde  troepen zijn hier vlakbij geland in de Golf van Noto,’ zei Jack. ‘Dat begon  op 10 juli 1943.’

			Florence sloot even haar ogen  en stelde  zich voor hoe dat eruit moest hebben gezien. ‘In elk  geval lijkt het hier  niet zo  erg  te zijn  gebombardeerd als in Palermo.’

			Via  een brede trap liepen ze naar de barokke kathedraal,  maar  in  de middag brandde de zon steeds feller.  Florence had het heel warm en haar  dijen  plakten van het zweet.

			‘Het is prachtig,’ zei ze, opkijkend naar de schitterende façade. ‘Maar misschien kunnen we op een  koel plekje iets gaan drinken.’

			In het nabijgelegen café  was het koel en rustig, en ze  was  blij  dat ze haar  schoenen even kon  uitschoppen  en op adem kon komen, terwijl Jack zich op de een of andere  manier  verstaanbaar  wist te maken en een eenvoudige  maaltijd bestelde van bolronde  tomaten,  verrukkelijke schapenkaas en knapperig brood, die  ze wegspoelden met plaatselijke wijn.

			‘Wat moeten hier veel verhalen liggen,’  zei ze.  ‘Op  Sicilië, bedoel ik.  De geschiedenis is hier  nooit ver weg, hè?’

			‘Wist je dat  de Sicilianen aan het eind van de dertiende eeuw in  opstand kwamen tegen de Fransen?’

			‘Nee, dat wist  ik  niet.’

			Terwijl  ze  nog wat in het café bleven zitten, dachten ze  er samen  over na waar op  Malta ze met hun zoektocht  zouden beginnen.

			‘Nou,’ zei  Jack, ‘overheidskantoren zouden een goed begin zijn, en de politie  natuurlijk.’

			‘Die hebben vast bijgehouden wie er in de oorlog zijn omgekomen, denk je  niet? En verder zijn er krantenarchieven.’ Ze zweeg  even. ‘Misschien is er  zelfs wel  een  volkstelling gehouden.’

			‘Daar  komen we nog  wel achter. Jammer dat  we niet meer over  Rosalie weten.’

			‘Het enige wat ik  zeker  weet is  dat  ze de  wildebras van de familie was,’ zei Florence.  ‘En  dat haar ouders hun handen aan  haar vol hadden. Ze  was net zo  rebels als  Élise.’

			Jack glimlachte. ‘Iemand om  rekening  mee te  houden dus.’

			‘En  zoals jij  al zei, lijkt Malta  erg  traditioneel.’

			Hij  knikte. ‘Niet  het soort  plek die een vrouw als Rosalie  zou aanspreken.  Het  is natuurlijk aan jou,  maar ik vraag  me  af of we als ik hier  klaar ben niet gewoon  moeten teruggaan naar Engeland en Malta maar moeten  vergeten.’

			Florence gaf geen  antwoord. Ze wist  niet goed wat ze daarvan  moest  denken, maar omwille van haar moeder,  en  ook  om haar eigen  nieuwsgierigheid te bevredigen, zou  ze toch moeten blijven zoeken  naar Rosalie, zeker nu ze al zo ver gekomen was. Al  was  de gedachte  aan Meadowbrook met zijn vaste routines en stabiele basis wel heel verleidelijk.

			Later, toen  ze  op hun  patio van  hun wijn zaten te nippen, te  midden  van  de geuren van de vroege avond,  voelde ze dat  haar hoop en haar angsten met elkaar botsten. Hoop had ze voor zichzelf en Jack, maar ze  was bang Hélène  van streek te maken en ook dat  ze  Rosalie niet zou kunnen vinden. Er was zoveel onzeker.

			In gepeins verzonken registreerde ze vaag dat Jack naar zijn  tas reikte die op de grond stond.

			‘Florence?’

			‘Sorry,  ik  was  mijlenver  weg met mijn  gedachten.’

			Hij  opende zijn handpalm, en de adem stokte haar in  de keel toen  ze een blauwfluwelen  doosje zag.

			‘Florence Baudin, wil je…’ Hij  zweeg even en ze keek  hem aan. ‘Wil je… Ik bedoel, zullen we trouwen? Zou je dat willen?’

			Tranen sprongen  haar in de ogen.

			‘O  god. Ik wilde je niet aan het huilen maken.’

			Ze  lachte. ‘Dit zijn tranen van blijdschap, mallerd. En natuurlijk wil ik met je trouwen.’

			Hij  glimlachte  bijna  verlegen, opende toen  het doosje en pakte  er een  saffieren verlovingsring uit, die  hij om haar vinger schoof. ‘Deze is van mijn  grootmoeder  geweest.’

			‘Hoe wist je dat  hij zou  passen?’

			‘Ik  heb hem laten aanpassen. Een tijdje geleden al.’

			‘Had je  hier van tevoren over nagedacht?’ Dat verraste haar, omdat  het hem moeite  had  gekost zijn  gevoelens onder  ogen  te  zien.

			‘Ja, ik  heb nagedacht, maar  niet  over jou. Ik wist aldoor al  dat jij perfect was, maar het ging om mezelf. Ik was  bang dat ik je niet zou kunnen geven wat je toekomt.’

			Ze schudde haar hoofd en dacht aan  alle  tijd  die ze hadden verspild.  Maar misschien was die toch niet  verspild. Misschien hoorde het wel zo te gaan. Een huwelijksaanzoek op  de  mooiste plek waar ze  ooit was geweest.

			‘Hoe wist je  dan  wat de goede  maat was?’ vroeg  ze.

			‘Je  had  een ring afgedaan om  de  afwas  te doen. Die  heb ik  even geleend.’

			‘De ring  waarvan ik dacht dat ik  hem kwijt  was, en die  ik toen  weer vond in  het  zeepbakje?’

			Hij  grijnsde.

			‘Echt,  Jack,  je had me ook op dat moment ten huwelijk kunnen vragen.  Je hoefde  me echt niet half te laten verdrinken  in  een grot op Sicilië om me over te halen om ja te zeggen.’

			Hij  lachte, en zij lachte  met  hem mee.  Ze hield haar hand op naar het licht dat door  het raam naar binnen  viel. ‘Het is een prachtige ring.’

			‘Uit Ceylon,’  zei  hij.

			‘Schitterend. Echt ontzettend  mooi.’

			‘Ik heb nog een ring  voor  je.  Een trouwring.’

			Ze lachte. ‘Is het  geen  traditie om daarmee te wachten  totdat we echt trouwen?’

			‘Malta is heel  conservatief. Als we  daarnaartoe gaan, moeten we volgens mij  man en vrouw zijn. Misschien kun je hem  maar het  best toch  dragen, ook voordat we getrouwd zijn.’

			‘Ik wil het lot niet verzoeken.’

			‘Dat snap  ik. We kunnen uiteraard gescheiden  kamers nemen.’

			‘Weinig  kans. Het heeft  me lang genoeg gekost om jou in mijn bed te krijgen. Zo makkelijk laat ik je niet  weer  gaan.’

			‘Jij, Florence Baudin, bent een boosaardige verleidster!’

			Terwijl ze zich omkleedde voor het avondeten, besloot Florence dat ze Hélène moest schrijven, en snel  ook. Het sprak voor zich dat ze het nieuws over  de  verloving van haarzelf moest horen, maar  de gedachte aan haar oudste zus vervulde haar kortstondig met bange vermoedens.

			Aan het gerinkel van vaatwerk  hoorde ze  dat buiten de tafel werd gedekt; ook klonk er  gelach en klapte  er iemand in zijn handen. Toen ze gegrilde octopus met  knoflook rook, smolt haar ongemak weg.

			En toen ze, terwijl de lucht eerst goud  en vervolgens vlammend rood kleurde, bij de anderen  aan  tafel kwam zitten,  stonden Edward en Gloria meteen weer  met  een  stralend gezicht op en  ontkurkte Jack een fles  champagne.

			‘Gefeliciteerd!’  riepen ze in koor. Jack kreeg een  rood hoofd.

			Florence voelde zich zo gelukkig  dat ze  bijna uit elkaar barstte. Alles  zou nu goed  gaan,  dat wist ze zeker. Hun  wortels waren  sterk  genoeg. Jack en zij zouden  trouwen, en Hélène zou het  aanvaarden.

			Zelfs nog voordat  Jack haar  zijn  aanzoek had gedaan, was  Sicilië  haar bevallen. Nu zou ze het  nooit  meer vergeten.

			Die avond kuste hij in bed haar hand. ‘Ik kan niet  gelukkiger  zijn, weet je.’

			Ze glimlachte en er doorstroomde  haar een warm gevoel.  ‘We hebben het er niet over gehad  hoe het nou verder  moet.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Blijven  we  in Devon  wonen?’

			‘Dat lijkt mij wel… maar als je dat  niet wilt…’

			‘Ik  wil het graag,’ zei ze, verwoed knikkend. ‘Ik ben  dol op Meadowbrook.’

			Hij vertelde  nog wat over Devon, over de plekken waar ze samen naartoe  konden gaan, wat ze allemaal zouden  kunnen ondernemen. Hope Cove,  Lannacombe  Bay, Bantham… Ze vond  het  heerlijk om  Jack  alleen  maar te horen praten over de kust van Zuid-Devon, ook al  had  ze het nog zo warm en voelde  ze  zich nog zo plakkerig.

			Haar  gedachten gingen ook naar Rosalie. Hoewel het een aantrekkelijk  vooruitzicht  leek om meteen terug te gaan naar Devon, wilde ze nog steeds heel graag weten hoe haar tante haar leven had doorgebracht, ofwel  op Malta, ofwel op  een andere plek ergens op de  wereld.  En ze dacht –  naïef misschien – dat dit haar kans kon zijn om een  deel  van haar familiegeschiedenis te repareren dat was ontspoord.

			‘Nou,’ zei ze met een grijns.  ‘Wanneer vertrekken we  naar Malta?’

			‘Wil  je daar nog steeds naartoe?’

			‘Natuurlijk. Ik  ben niet  zo  ver gekomen om Rosalie  nu op te geven.’

		





	Hoofdstuk 41

			Riva

			Malta, 1940

			Niemand kon  geloven  dat het echt oorlog was, maar op de ochtend van 11 juni  werd Riva wakker van een oorverdovend  gekrijs en vervolgens een keiharde  klap. Ze  schoot overeind.  Het  gebouw schudde op zijn grondvesten en ze  bibberde van angst,  want ze moesten nu echt  geraakt  zijn en elk moment zou het  dak kunnen instorten. Het lawaai ging maar  door en dreunde in  haar oren, in haar hoofd,  in haar hersenen. Vervolgens het  gegier van het luchtalarm en het vuren van de luchtafweer  vanaf Britse  oorlogsschepen in de  haven. Het wachten was voorbij. Ze  hadden zich  hierop voorbereid. De onvermijdelijke oorlog tegen Italië,  waarvoor ze, op  slechts iets van honderd zeemijlen vanuit hun kust,  kwetsbaar waren.

			Ze logeerde  op  dat moment in  Otto’s gastenkamer, op loopafstand van de haven. Voor  het  werk was het makkelijker om in Valletta te zijn dan  in  Mdina. Zou  de haven zijn  getroffen? Zouden  er mensen  zijn gedood? Ze verstrakte  even, want ze durfde  zich  niet  goed te verroeren, maar toen trok  ze haar kleren  en laarzen aan, en samen met Otto stommelde ze  de trap  af en ging  de  straat op.

			Mensen smeekten om hulp, terwijl stof,  rook en  rondvliegend puin opwolkten in  de  lucht recht tegenover het  hele havengebied en er sirenes  van ambulances klonken. Riva kreeg  amper adem. Ze hoestte en  wreef in haar  prikkende ogen toen Otto haar meesleepte naar de nieuwe  eerstehulppost, die  was opgezet vlak voordat Mussolini de oorlog  had  uitgeroepen.

			Terwijl de dagen verstreken  verlangde ze naar  een sturende hand die haar de  weg zou wijzen. Die  haar duidelijk zou maken hoe ze het best  kon helpen. Ze had geen  idee. Het enige  wat  ze wist  was dat  ze, toen  ze  zich er eenmaal van verzekerd had dat  met  Addison  alles goed was, in Valletta  niet werkeloos zou kunnen blijven  toekijken. Ze  moest een manier zien te vinden om  te helpen, maar toen  werd  alles  weer  merkwaardig rustig  – de stilte voor de  storm, besefte  ze later.

			In december was  er  een zwaarder en  angstaanjagender Duits  luchtoffensief begonnen, en in januari  begon de Luftwaffe  het vliegdekschip de  HMS Illustrious aan te  vallen, de trots van  de British Navy.

			Riva lag in bed  te lezen toen  de Duitse lichtkogels naar beneden kwamen,  maar  zag de  blauwe flits  op de  muren van haar  slaapkamer.  Toen  ze sirenes hoorde sprong ze op  en vloog naar het raam. Boven  en rondom de Grand Harbour klonk een angstaanjagende reeks explosies; de lucht  zette uit en zwol alsof  hij zou kunnen openbarsten  en het hele eiland zou kunnen verzwelgen. Het gebouw waar Otto woonde trilde zo erg dat ze echt dacht dat het op het punt van instorten stond. Het was  dom van haar dat  ze niet op tijd naar  de schuilkelder was gegaan en nu alleen maar vol afgrijzen kon toekijken toen ze de zoeklichten  zag, waarna het  ene vliegtuig na  het  andere zich losmaakte uit de formatie en regelrecht op de luchtafweer af  dook. Dit  was niet een Italiaanse  luchtaanval van  het soort dat ze al eerder hadden  meegemaakt. Riva  had die bommen  met een  schril gefluit uit de vliegtuigen zien  vallen, waarna ze met een plons in zee waren  beland. Ze had er zelfs  om gelachen dat ze hun doel volkomen  hadden gemist. Dit  waren  veel meedogenlozere Duitse bommen die op korte afstand vanuit Stuka’s werden afgeworpen. Ze zag ontploffende  granaten  en verwrongen  vliegtuigen door de  lucht  zeilen toen het  konvooi  waarvan de Illustrious deel uitmaakte werd  belaagd en de kanonnen  met meervoudige lopen keihard  terugvuurden. Verbijsterd hoorde ze  de jankende bommen  dichterbij komen, waarna ze  gebouwen zag instorten en branden  zag uitbreken.

			Om  ongeveer tien uur die avond werd de HMS Illustrious scheefhangend de toegang  tot  de Grand Harbour door gesleept; in het donker sloegen rode vlammen uit de scheepsromp.  Uiteindelijk legde het schip aan bij een werf in French Creek. Dwars door de dikke dampen van chemicaliën heen  haastte zich  werkvolk  aan  boord met zuurstofmaskers  en  brandblussers om de om zich heen grijpende vlammen  te  doven.

			Zodra het  licht was  geworden rende Riva  samen met honderden andere  mensen  naar de omwalling van  de haven en zag de verwoesting  die  aan de overkant  van het water was  aangericht, het  opwolkende stof, de in puin liggende gebouwen, de  huizen nog steeds brandend.

			Otto en zij namen de veerboot vanaf de  Custom House Steps naar de  zogeheten Three Cities, die het het zwaarst  te verduren hadden  gehad. Toen ze van de  boot kwamen, zag  ze tientallen dode geiten in het  water drijven.  De straten waren  onbegaanbaar; er  lagen hoge stapels beton, glasscherven  en bergen bakstenen, en  de politie  stuurde hen weg. Later hoorde Riva  dat er die nacht op de Illustrious  honderdzesentwintig mannen waren  gesneuveld en dat er eenennegentig gewond waren  geraakt.

			De HMS  Illustrious werd tijdens een  andere luchtaanval op  Malta nog eens  door twee bommen getroffen.  Maar  hoewel  ze net als de haven zelf  schade opliep, ging ze toch  niet ten onder. De Duitsers gaven echter niet  op. Ondanks verdere bombardementen bleef het werkvolk dag en nacht bezig om het schip goed  genoeg  te herstellen  om te ontkomen. Op 23 januari  zette de zwaarbeschadigde  HMS Illustrious  koers naar  Egypte.

			Desondanks bleef  het  bommen regenen.

			Nacht na nacht.

			Dag in, dag uit.

			Toen in de daaropvolgende weken  de bombardementen  doorgingen en de mensen  nachtenlang in kelders en souterrains zaten, wemelde het overal  van de sloopaannemers. Nadat Riva te midden van stof en  puin  uit hun  schuilplaats  gekropen was, kon ze niets anders doen dan meehelpen om de gewonden in veiligheid te brengen en zich waar ze maar kon nuttig te maken. Ze wist dat ze  niet  echt  een verpleegster was,  maar hielp toch  mee toen duizenden Maltezen hun huizen aan  de haven moesten  verlaten,  hun bezittingen –  potten  en pannen, beddengoed,  bundels kleren  – hoog  opgestapeld op platte  karren. Terwijl zij probeerden een veilig onderkomen  te zoeken bij  familieleden  dieper  in het  binnenland,  moesten ze de meeste  van  hun dieren zonder eten achterlaten.

			Overdag schreven  Otto en zij  allebei  artikelen over wat er gebeurde. Riva focuste zich  op  de verhalen van gewone mensen, hun moed, hun uithoudingsvermogen en hun tragedies, en ze  deed haar best om  sprankjes hoop te ontwaren in het duister dat hen dreigde  te  verzwelgen. Otto schreef over  de voortgang van de oorlog. Dat was  geen goed nieuws. Het  was maar zelden  goed nieuws.

			Riva wilde heel graag Addison zien, om zichzelf  ervan  te  vergewissen dat het nog steeds goed met  hem  ging.  Uitgeput nadat  ze voor de zoveelste nacht bij  de eerstehulppost had geholpen, nam  ze de bus naar  Mdina, want  zijn prachtige  auto  had ze  al lang geleden  aan hem teruggegeven.

			Bovenaan de  trap zag ze dat zijn deur op een kier stond. Ze wist dat de  butler dat af en  toe deed  om het  appartement  te luchten,  dus liep ze naar binnen,  zich slechts vaag bewust  van geroezemoes van stemmen en zonder enig idee te hebben van  wat haar  te wachten stond.

			‘Hallo!’ riep  ze toen ze de zitkamer binnenkwam.

			Addison  draaide  zich naar haar  toe, evenals  een andere  blauwogige man  in burgerkleding.

			Ze verstrakte.

			‘Dat  is lang  geleden,’ zei  de man.

			‘Twaalf  jaar,’ zei ze kortaf,  en ze richtte zich  tot Addison. ‘Ik  kwam even kijken hoe het met  je is.’

			‘Met mij  is alles goed, Riva. Dank je wel dat je  me zo in de gaten houdt.’

			‘Graag  gedaan. Dat weet je  wel.’ Ze zweeg  even, wendde  zich weer tot de andere  man  en bleef met  hamerend  hart roerloos staan.  ‘En, Bobby, hoe staat het ermee?’ wist ze uit  te brengen.

			Hij knikte. ‘Best,  hoor.’

			Ze keek om zich heen.  ‘En  je vrouw?’

			‘Die is vijf  jaar  geleden overleden.  Kanker.’

			Ze  knikte en haalde  diep adem, terwijl  ze een opkomend gevoel  van bitterheid  onderdrukte. ‘Aha. Sorry, Addison,  maar ik moet  weer terug  naar  Valletta.’

			‘Blijf je niet  koffiedrinken?’ vroeg Bobby, en toen hij een stap  naar haar toe zette zag  ze dat hij mank liep.

			Dan is hij dus  niet langer  piloot, dacht ze. Ze schudde haar hoofd en liep  naar de deur. ‘Tot ziens, Addison.’

			Op de overloop bleef ze  staan om op adem te komen,  en ze hoorde  Bobby zeggen: ‘Woont ze  hier niet  meer?’

			‘Nee,’ klonk het  antwoord.  ‘Ze  woont bij Otto  –  je weet wel, die journalist uit Valletta.’

			Ze wilde niet  meer  horen  en haastte  zich de trap af.

			Op zondagavond hoorde  ze  het gejammer  van een bom, vervolgens  een oorverdovende klap en geweerschoten. Er had  geen waarschuwingssirene geklonken.  Otto’s appartement schudde  opnieuw heen en weer, en hij  kwam  naar haar kamer  gerend  om te kijken of  ze  gewond was.

			‘Zijn we geraakt?’  vroeg  ze met bonzend hart.

			‘Ik weet  niet. Met  jou alles goed?’

			Ze  knikte.  ‘We kunnen maar beter maken dat we  wegkomen.’

			Hij draafde achter  haar aan, stormde met een halsbrekende  vaart de trap af, terwijl om hen heen overal donderend geraas en gebulder opklonken.  Toen  ze  eindelijk  in de kelder vol met  opgeslagen  spullen waren aangekomen, pakte hij haar vast. Allebei hijgden ze van  inspanning en waren  ze doodsbang. De aanval ging maar door en door, totdat Riva’s hoofd bonkte van het geluid van motoren, explosies en luchtafweergeschut. Het was een hel,  een pure hel. Er waren geen andere woorden voor en ze  was hier  niet op  voorbereid.

			In de ochtend lieten ze  hun  blik over de gesprongen ruiten gaan, de met glasscherven bezaaide straten en het stof – heel veel stof, hoewel de meeste gebouwen rondom  dat van hen nog intact  leken  te zijn. Maar de mensen die over straat zwierven  waren kwaad; ze schreeuwden  en vloekten, en  velen waren zo van slag dat ze niet goed wisten wat  ze moesten doen. Riva troostte de ouderen onder  hen en  bracht hun dekens en iets warms te drinken. Gerustgesteld raapten ze zichzelf weer bij elkaar  en gingen verder.

			Na  verloop  van tijd werd de  gruwel  die  elke nacht aan de paarse hemel boven hen uiteenspatte zoiets gewoons dat ze eraan gewend raakten.  Als ze ’s nachts wakker  lag en  ernaar luisterde, stond  ze het  zichzelf  toe  aan Bobby te  denken.  Wat  kwam hij nou op Malta  doen?  Wat had hij bij Addison thuis  in Mdina  te zoeken? De meeste  Engelse burgers hadden  moeten  evacueren, dus  was het gek dat hij juist  hiernaartoe kwam. Hoe ze ook haar  best deed om hem  te vergeten, toch bleef hij haar  door het hoofd spoken.

			Maanden later, aan  het eind van een ontzettend lange dag, hoorde Riva  van Lottie dat Hugh  Lloyd, de commandant van de RAF, op zoek  was naar  vrouwen  – zonder daar ruchtbaarheid aan te geven – die  zich wilden  laten opleiden voor werkzaamheden  in  het coördinatiecentrum. De War  Rooms konden het  werk  niet aan en  er  was meer personeel nodig, maar het  werk  was topgeheim en ze moesten goed oppassen wie  ze ervoor aannamen. Riva, die  er veel voor voelde, ging direct naar  het  adres  dat Lottie haar  had gegeven, maar ze was bang dat ze  daar  alleen Engelse vrouwen zouden  willen.

			Ze werd een kamer in geleid waar  een streng uitziende vrouwelijke officier die zei dat ze Roberts heette haar een paar vellen papier gaf.  ‘Dit is een intelligentietest. Je  krijgt er een halfuur voor.’

			Riva ging  aan een  tafeltje  in de hoek  zitten en  boog  zenuwachtig haar  hoofd.  Het leek wel of ze weer op school zat, met  maar een halfuur  de tijd om de  juiste antwoorden te vinden.

			Toen de tijd om was – het had volgens Riva helemaal geen halfuur  geduurd – rinkelde de vrouw met een belletje en wenkte haar naderbij. ‘Je bent Frans,’  zei  Roberts met een blik op het bovenste blad, waarop Riva haar naam had geschreven. Vervolgens  drukte ze  op een knop op haar bureau  en  kwam  er  een andere vrouw binnen. ‘Wil  je dit nakijken,  Giovanna?’

			De tweede vrouw,  Giovanna, knikte en nam  de papieren mee.

			‘Ik ben inderdaad  Frans,’ zei  Riva,  ‘maar ik woon hier  al  sinds 1925.’

			‘Ja,  ik heb gehoord van je inspanningen om de problemen rondom prostitutie te verhelpen. Daar heb  je  veel moeite  voor gedaan, heb  ik begrepen.’

			‘Ik heb gedaan wat ik kon.’

			‘Je beheersing  van het Engels is het allerbelangrijkst,  maar toch moet je  nog steeds de  test doen en moet je groen licht krijgen van  de beveiliging. Omdat je  hier al  zo lang bent  en een goede staat van dienst hebt, zal  dat geen probleem  zijn.’

			Achter haar rug  kruiste  Riva haar vingers.

			Giovanna kwam  weer  binnen en gaf  de papieren aan de officier.

			Roberts blikte  omlaag  naar een getal dat bovenaan  groen omcirkeld was. ‘Nou,  je  test  is prima. Wat mij  betreft  kun je door. Giovanna,  breng haar maar naar de  beveiliging.’

			Bij de beveiliging handelde  een kale man haar  sollicitatie af en hij  stelde haar  een paar vragen  over  haar achtergrond; hij vroeg  of ze  voor de  oorlog  vaak in  Italië was geweest  en of ze Duitse  voorouders had. Toen  ze ontkennend antwoordde, vroeg hij wat voor werk  ze voor Addison had gedaan. De  vragen gingen maar door,  en ze maakte  zich zorgen dat haar  valse papieren in  haar  nadeel zouden werken.  Maar op haar nieuwe  naam had ze  nu een  zorgpas en een verzekeringsnummer,  plus haar valse  paspoort, en er werd niets over  gezegd. Toch had  ze toen hij haar liet  gaan  het gevoel  dat ze er vast niet doorheen was  gekomen.

			Tot haar grote  verrassing kreeg ze  echter  algauw een brief die haar vertelde dat ze was aangenomen.  Twee  dagen later werd ze naar de ondergrondse Lascaris War Rooms geleid – het  Britse hoofdkwartier – die Linda,  de vrouw die er  de  leiding had,  lachend ‘The  Hole’ noemde – het Gat. Riva snapte  wel waarom. Een groot deel ervan bestond  uit een  doolhof van  sombere zonloze tunnels en naargeestige kamers,  die Riva deden denken  aan een claustrofobisch konijnenhol. Het hele complex  was samengesteld uit  oude tunnels die nog door de Ridders  van Sint-Jan waren gebouwd, maar de Britse strijdmachten hadden mijnwerkers uit  Yorkshire en  Wales laten komen om  delen van het gesteente op te blazen.  Dus onder de Upper Barrakka Gardens die uitkeken over de Grand Harbour waren de tunnels voor de RAF en  de marine  uitgebreid.  De mijnwerkers hadden ook kilometers van de tunnels onder de stad ingericht als schuilkelders voor de  bevolking; ze hadden zelfs kleine kamertjes uitgehouwen  waar gezinnen tijdens luchtaanvallen  enige  privacy  konden  vinden.

			Riva werd rondgeleid door verschillende  vertrekken. Het coördinatiecentrum – de No. 8 Sector  Operations Room – waar ze  zou  komen te  werken, was voorzien van een  galerij van  waaraf  de commandanten  als ze omlaagkeken  de enorme  tafel beneden konden zien staan  waarop van  alles de positie was aangegeven.  Ze kreeg ook een kamer te zien  van de kustverdediging, een commandocentrum voor de  luchtafweer  en diverse  andere ruimtes.

			‘De frisse lucht komt  binnen  door metalen buizen die afkomstig zijn van schepen die in de Grand  Harbour zijn gezonken,’ zei Linda vol trots. ‘Je begint op maandag,  maar vergeet  niet dat we ons hier in het zenuwcentrum van Malta’s  verdediging  bevinden  en dat  je nooit mag praten  over wat we hier doen.  Snap je?’

			Het  weekend  was  betrekkelijk rustig, en het  lukte Riva  om op dromen over  Bobby na, die  haar  overvielen,  wat  langer achtereen te  slapen.

			Op  de eerste maandagochtend van haar werk als plotter staarde ze naar de gigantische plottingtafel van de RAF, waar ze een  kaart van Malta en  omgeving zag,  met ook een deel van Sicilië  en  de Eolische eilanden.  Toen  ze opkeek naar  de galerij erboven en de mannen die  daar  stonden, zette ze geschrokken  een stap  achteruit.

			‘Dat is de leider van  de D-watch,’ fluisterde  Linda toen ze haar zag kijken. ‘Onze senior controller, groepskapitein Sir Robert Beresford. Hij wordt bijgestaan  door luchtmachtofficier  Weston.’

			Riva kon  geen woord uitbrengen. Ze knikte alleen  en wilde het liefst wegrennen. Had  Bobby geweten dat ze hier zou komen  te  werken? Als ze haar hoofd  gebogen hield en gewoon haar werk deed, merkte  hij haar  misschien niet eens op.

			Ze zette haar koptelefoon op, zoals haar was voorgedaan, en er kwamen berichten door uit de zogeheten filterkamer. Iedereen  keek meteen ernstig en terwijl ze de  luchtmachtblokken  verzamelde  en begon  te verplaatsen,  dacht ze  nergens anders meer aan. Ze moest een lange stok  gebruiken om  de  locaties  aan te duiden  terwijl de  vliegtuigen naar het zuiden trokken  en Malta  naderden, en  ze was  bang  dat ze het verkeerd deed.  Er ontstond ineens commotie bij de  mannen boven haar  toen  de stemmen van  de piloten  door de luidsprekers  klonken en eskaders door elkaar  raakten. Toen ze de term ‘Tally-ho’ in hun  koptelefoons hoorden,  konden de  meisjes  alleen maar hopen dat de piloten veilig zouden zijn.

			Het grootste  deel van de tijd  had  Riva geen  tijd  om na te denken, te slapen of adem te  halen, en na een van  dat  soort  nachten trof ze toen ze in de dikke, stoffige  ochtendlucht naar buiten kwam Bobby aan,  die  doodmoe tegen een muur  geleund een sigaret stond te roken.

			‘Hallo, Riva,’ zei hij, en hij bood haar ook  een sigaret aan.

			Die  nam ze aan. Meer  omdat ze zenuwachtig was dan omdat  ze  echt  wilde roken,  want dat  deed ze zelden.

			‘Ik  had  gehoopt dat we even  konden  praten.’

			‘Waarover?’ zei ze.  ‘Ik  bedoel: waarover, sir?’

			Hij glimlachte. ‘Gelukkig  ben je  niet veranderd.’

			Ze  snoof. ‘O jawel hoor.’

			‘Het spijt me.  Echt. Maar laten we geen ruziemaken. We waren  vrienden, toch?’

			Dus zo wil hij  het noemen,  dacht ze, maar  ze zei niets.

			‘Ik ga zo meteen naar de officiersmess  van  de RAF  in het  Xara  Palace in Mdina. Heb  je  zin om mee  te gaan? Misschien  kunnen we even bij  Addison langs. Volgens mij hebben we  allebei twee  dagen vrij, of  raakt je vriendje van  slag als  je uit Valletta weggaat?’

			‘Vriendje?’

			‘Otto, toch?

			Lachend schudde  ze  haar hoofd. ‘Otto  is mijn vriendje niet. Ik logeer alleen  in zijn  appartement,’ zei ze, en ze zag even opluchting  over zijn  gezicht  flitsen, hoewel hij  die snel weer verborg.

			‘Nou?  Mdina dus?’

			‘Goed,’ zei ze, ook al waarschuwde haar verstand haar nog zo hard om dit niet te doen.

			‘Ik heb een  stafwagen  met chauffeur, maar ik kan waarschijnlijk het best zelf rijden. De RAF  vindt het  niet zo leuk als  officieren ronddollen met  de  jongedames van Lascaris.’

			‘Ten  eerste ben ik niet van plan om rond  te  dollen en ten tweede kun je mij niet echt  meer een  jongedame noemen.’

			‘Je ziet er  nog precies hetzelfde uit.’

			‘Binnenkort word ik vijfendertig, Bobby. Het is onmogelijk dat ik nog  dezelfde  ben.’

			‘Nou, ik denk niet  dat ze  er bezwaar tegen kunnen maken dat twee  oude vrienden samen iets gaan drinken.  Ben je nog weleens in je  appartement bij Addison? Hij heeft  me  verteld over jullie werk aan  zijn boeken.  Die zijn een groot succes geweest.’

			‘Ik vond het fijn om  met Addison samen  te  werken.’

			‘Het verbaast me dat  je daarna niet een baan  hebt gezocht bij een  uitgeverij in Londen of  New York.’

			‘Daar heb  ik wel aanbiedingen voor gehad.’

			‘Dat geloof ik  graag.’ Hij  zweeg even. ‘En  je bent  nooit getrouwd?’

			‘Nee.’

			De rest van de rit bleven  ze zwijgen.

			Toen ze de oude muren van  Mdina  naderden, minderde hij vaart  en stelde voor  om voordat  ze  Addison zouden opzoeken eerst in zijn appartement  iets  te  gaan drinken. Ze  weifelde. Was dat  wel een goed  idee? Waarschijnlijk niet,  maar toch hoorde  ze zichzelf  ja  zeggen, en ze  liepen de  trap op  naar  de plek  waar ze zoveel  gelukkige  uren met hem had doorgebracht.

			‘Whisky?’ vroeg hij, en hij hield de  fles omhoog.

			‘Een kleintje.’

			Met hun drankjes liepen ze het  bescheiden terras op. Riva nipte van haar whisky en geen van beiden zeiden ze  iets. Verderop  in de  stad hoorde ze honden blaffen en er hing  houtrook in de lucht. Ze zag de  kronkelende witte wegen  en  de glooiende velden, waar oude ezels  hun dagen sleten.

			Tegenover  haar  zat Bobby naar de tegelvloer te  staren. Toen  slikte hij zichtbaar en  zei: ‘Ik  heb  het gevoel dat  ik me nader  moet verklaren.’

			‘Dat  hoeft niet,’ zei ze, en ze zette  zich  schrap,  want als ze  haar gevoelens  naar  buiten  zou laten, overleefde ze dat vast niet.

			‘Dat is niet waar. De manier  waarop ik me  heb  gedragen –’

			‘Was stuitend,’ onderbrak ze hem. ‘Je hebt je  walgelijk  gedragen.’

			‘Ik…’

			Ze  haalde haar schouders op.  ‘Hoor eens, het doet er niet toe.  Het was  jaren geleden. We  zijn nu  andere mensen.’

			‘O ja?  Ik ben altijd  van  jou blijven houden.’

			Kwaad stond ze op. ‘Nou, ik ben  ermee  gestopt van jou te houden.’ Ze spuugde de woorden uit  en  beende naar  binnen, linea recta  naar de deur.

			‘Ga alsjeblieft niet  weg.’

			Ze draaide zich om, zag dat hij opstond, een hand  uitstak en  een hinkende stap naar haar toe zette.

			‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd en vloog de trap af, en  pas  toen ze  zich  verstopt had  in een  van de smalle  keienstraatjes, zakte ze tegen  een muur en huilde met  grote gulpende snikken, dubbelgebogen van de pijn. Hoe  durfde hij  zoiets te zeggen? Hoe dom was ze  geweest  om  met hem  mee te gaan?  Ze was  geen  kind  meer, verdorie.

			Even later hoorde ze ongelijkmatige voetstappen.  Ze probeerde  haar gezicht  af te vegen met  haar mouw en wilde weglopen. Er werd aan haar elleboog getrokken. Ze schudde de hand  af en begon vervolgens met haar vuisten  tegen Bobby’s borst te roffelen, alsof  ze de  pijn  eruit zou  kunnen slaan die zo lang in haar  binnenste  verborgen  had gelegen. De pijn  die ze zichzelf nooit had toegestaan goed te doorvoelen.

			‘Riva.’ Zijn stem brak.

			‘Nee.’

			‘Alsjeblieft.’

			‘Je hebt verdomme  mijn  hart gebroken, klootzak!’

			‘Ik…’

			Ze  wankelde, in  de greep van  een wilde woede die door haar lichaam sloeg, die haar  hart deed  hameren en haar bloed  deed koken… Ze  hapte naar adem, maar  toen verslapte  ze ineens  en zakte als  een lappenpop tegen de muur.

			‘Je… hebt… mijn hart… gebroken,’  zei ze nog eens. ‘En ik ben onze baby verloren.’

			‘Baby?’

			Terwijl hij haar overeind hielp, leek de stilte van  Mdina zich nog  te verdiepen.  Hij sloeg zijn armen  om haar  heen, en toen  moesten ze  allebei huilen – zij van opluchting omdat ze het hem had verteld en hij… Nou ja, ze wist het niet zeker, maar ze dacht dat hij  huilde van verdriet.

			Toen ze geen  tranen meer overhadden,  fluisterde  hij:  ‘Het  spijt me  zo. Ik wist niet dat je zwanger was.’

			‘Zou dat  dan iets hebben veranderd?’

			Hij keek  ontzet.  ‘Natuurlijk. Ik zou je daar  nooit  alleen  mee hebben gelaten. Ik  weet dat je me nooit zult kunnen vergeven, maar ik zal er alles aan doen om dit beter te maken, wat  je maar wilt.’

			Ze verstrakte en maakte  zich los.  ‘Je kunt niets doen. Sommige dingen zijn  niet  te  repareren. Ik  ga nu, Bobby.’

			‘Ik zal  je een lift geven.’

			‘Nee. Ik neem liever de  bus. Beter  om geen  benzine te verspillen.’

		





	Hoofdstuk  42

			Daarna  hield Riva afstand. Ze zag Bobby op  de galerij, maar  deed er  alles aan om niet meer met hem  alleen te  zijn.  Linda merkte op dat ze zich wat stijfjes gedroeg en nam haar apart.

			‘Ik weet niet wat er met je  is, maar je moet je hoofd wel bij  je werk  houden. Eén fout  van ons  kan een wisse dood  betekenen voor  een van onze piloten. Dat begrijp  je wel, toch?’

			Riva  knikte.

			‘Mooi zo,’ voegde Linda er  niet onvriendelijk aan  toe.  ‘Deze  oorlog valt ons allemaal zwaar.  Heb je iemand verloren, is dat het?’

			‘In zekere zin wel.’

			Linda gaf een klopje  op haar schouder.

			Na die waarschuwing  hield Riva haar hoofd gebogen en  dacht uitsluitend nog aan haar werk.

			Een paar  weken later,  nadat  er ‘Tally-ho’ was geroepen, barstte een van  de andere plotters  in tranen  uit. Snel voerde Linda het  meisje mee naar buiten.

			Riva wendde zich  tot Tilly, een frisse meid van een  jaar  of  twintig met  bleekblond haar.  ‘Wat was dat nou?’ fluisterde  ze.

			‘Ze is getrouwd. Ze heeft een  verhouding gehad met  iemand uit het leger. Linda zal  haar moeten  laten  gaan.’

			Meteen  moest  Riva  aan Bobby denken.

			‘De  RAF  kan  niet voorkomen dat  ongetrouwd personeel in  hun vrije tijd met  elkaar optrekt. Maar buitenechtelijke verhoudingen staan  ze niet toe.  Dat is  slecht voor het  moreel.  De man in kwestie was een piloot  en  ik heb gehoord dat  hij al  naar elders is overgeplaatst.’

			Terwijl de dagen in elkaar overgingen, werden de nachten vermoeiender en nog zwaarder. Er  waren vier diensten, telkens met ongeveer  veertien vrouwen  tegelijk. Dag en  nacht werden  er diensten  gedraaid. In de gespannen  atmosfeer van  de  plottingkamer werkten mannen en  vrouwen nauw samen. Leven en dood  werden bepaald door het feit of  iedereen zijn werk goed deed, en de emoties liepen hoger  op  dan onder  normale omstandigheden het  geval zou zijn geweest.  Als ze  vrij waren,  bliezen ze  samen stoom af.

			Riva en de anderen  die  in het hoofdkwartier werkten bezaten  een speciaal pasje dat ze  aan de  militaire politie konden  laten  zien als ze ’s nachts werden  aangehouden. Ze moesten heel  voorzichtig zijn.  Je kon buiten geen  sigaret  opsteken en alle straatlantaarns  waren permanent gedoofd. ’s Nachts was het pikkedonker.

			In  de middag werd er gedanst, tussen drie  en zes,  maar  daar  ging  Riva zelden  heen; dat vond  ze meer iets voor  de  jongelui. Wel maakte  ze graag wandelingen, waarbij ze  altijd goed oplette waar  de  dichtstbijzijnde schuilkelders waren. Ze gebruikten spoorwegtunnels, kelders,  souterrains en spleten in de zandstenen rotsen,  waar het wemelde van de  doorgangen en tunnels  die in de  loop der eeuwen waren ontstaan.

			Tijdens een van die wandelingen  op een  vrije  dag kwam ze in  de Upper Barrakka Gardens  Bobby weer tegen, hoewel ‘tegenkomen’ niet echt het  woord  was. Ze zag hem  aankomen  voordat  hij haar zag, en even verstrakte ze. Toen hij haar  zag, bleef hij staan  en kwam vervolgens langzaam naar haar toe, leunend op  zijn stok. Haar hart smolt  en ze beet op haar  lip om  de tranen terug te dringen die  plots uit  het  niets  waren  verschenen.

			‘Hallo, Riva,’ zei hij met een glimlach, en hij zag  er zo verloren uit  dat ze haar hand uitstak. Dat was niet de bedoeling;  het ging  vanzelf.

			Hij pakte haar hand aan.

			‘Zullen we gaan zitten?’ zei  ze.  ‘Ik bedoel, je  been…’

			‘Ja, ik kan tegenwoordig niet  zo  ver meer lopen.’

			‘Doet het pijn?’

			‘Zo af en  toe.’

			Maar ze zag hem  in elkaar krimpen toen ze bij het bankje kwamen en hij  zijn knieën boog om te gaan  zitten.

			‘O, Bobby,’ zei ze.

			‘Ik  had  niet verwacht je in het  hoofdkwartier te zien. Daar schrok ik  van.’

			‘Ik  ook.’

			‘Kunnen we in elk geval weer vrienden  zijn? Ik weet dat je  het niet wilt horen,  maar ik heb je gemist, Riva. Ik  heb je ontzettend gemist.’

			Ze zuchtte. ‘Waarom  vertrok  je zonder  iets  tegen me te zeggen? Dat deed nog het meest  pijn.’

			‘Ik was laf. Zo simpel  was het.’

			‘En je moeder… Had zij dit zo voor je gepland?’

			Hij knikte mismoedig.

			‘Hoe gaat het met  haar?’

			‘Ach,  je weet wel.’

			Riva knikte. ‘En kinderen – heb je  kinderen?’

			Hij  schudde zijn  hoofd. ‘Hoor eens, ik heb jou niet  goed behandeld, en mijn vrouw ook niet. Ik  kon  niet  van haar houden. Ik gaf om haar, zorgde voor haar toen  ze ziek was, maar ik had haar  niet  lief. Jij bent altijd  de  enige geweest,  Riva,  ik –’

			‘Hou op, Bobby.  Hou  op. Ik wil dit echt  niet  horen.’

			Hij  keek haar  aan. ‘Ik moet het  zeggen.  Dat  ik  bij  jou ben  weggegaan was de grootste fout  van  mijn leven.’

			Ze slikte snel,  en  haar stem klonk bitterder dan  haar  bedoeling was. ‘Maar door bij mij weg  te gaan kon je jullie financiële problemen oplossen, dus dat was mooi,  toch?’

			‘Riva, alsjeblieft.’

			Ze schudde  haar hoofd.

			‘Dit…  vreet aan me. Ik smeek  je  om  me te vergeven.’

			‘Ik…’ Ze zweeg weer en realiseerde zich  vervolgens  iets.

			‘Wat  wilde  je  zeggen?’

			‘Mijn vergeving heb  je niet  nodig. Je  moet jezelf  vergeven.’

			Hij  staarde  naar de grond, en een poosje  zeiden ze geen van beiden iets.

			‘Het leven is kort,’ zei hij uiteindelijk. ‘Zeker nu.  Dat weet je wel.  Riva,  is  er een kans dat we opnieuw kunnen beginnen?’

			En opeens  was  de cirkel van al  die jaren rond. Ze had  maar moeilijk kunnen  accepteren  wat  er was gebeurd, maar nu  werd de tijd als een harmonica samengedrukt  en leek  het wel alsof de tussenliggende jaren en alle narigheid,  verdriet en  woede  simpelweg waren opgelost.

			‘Misschien,’ zei ze.

			Hij drukte haar zo dicht  tegen zich  aan dat ze geen adem meer kreeg.

			‘Laten we gaan,’ wist ze uiteindelijk uit te  brengen.

			‘Ik laat jou  nooit  meer gaan, niet tot  mijn laatste snik.’

			In  de daaropvolgende  weken hadden ze weinig kostbare vrije  tijd, maar  ze maakten er een gewoonte  van de  momenten  waarop ze allebei geen  dienst hadden samen door  te brengen.  Dan gingen ze voornamelijk naar Mdina, weg van nieuwsgierige  blikken.  Ze hadden maar een paar  uur, en afgezien  van  Addison,  die het fijn vond om hen zo gelukkig te zien,  bleven  ze  op  zichzelf. Het was  nu anders: een minder  felle, minder sprankelende, meer gedempte  tint  van de  liefde.  Een liefde die werd gekenmerkt  door  ervaring,  door verraad en nu door vergeving. Het  was de bedoeling dat ze  samen waren,  want kijk, ondanks alles waren  ze bij elkaar.  Opnieuw. Riva dacht dat ze de  eerste keer wel had begrepen  hoe hun liefde in  elkaar stak, maar  daar klopte niets van.  Destijds  was  die ingegeven door begeerte, hartstocht, opwinding en  verlangen. Een verslaving. Dronken van liefde  waren ze uitzinnig in  elkaar opgegaan,  en  bijna hadden ze die  liefde vernietigd.

			Toch was  er vreugde geweest, iets onuitsprekelijks  waar met geen woord over  werd gerept, dat nooit  werd benoemd en ook nooit  benoemd hoefde te worden,  maar dat nu voorgoed was verdwenen.  Het soort liefde  dat  alleen jonge mensen konden voelen. Een jonge Riva, een  jonge Bobby. Dus wat was dit nu? Een diepere liefde, opnieuw een  verbondenheid die zich niet in woorden  liet  uitdrukken? Betekende dat dat de  liefde over tien jaar  opnieuw zou zijn veranderd,  over  twintig  jaar, over  dertig? Was ze te oud om nog een kind te kunnen krijgen? Deed dat  er  iets toe? Hij had haar teruggevonden. Zij had hem teruggevonden. En  het  was  net  alsof  ze  elkaar tegelijkertijd  intiem  kenden en  volslagen  onbekenden voor elkaar  waren

			





Hoofdstuk 43

			De  bombardementen gingen  onverbiddelijk door. Op 15 april 1942 kende  koning George VI Malta het George Cross toe.  Het eiland had het  zwaar  te verduren van  Duitse  en Italiaanse luchtaanvallen, waarbij geprobeerd werd  militaire bases  te vernietigen  en de bewoners uit te hongeren  tot ze zich  overgaven.

			Toen Riva  op een dag naar  de bakker ging om brood  te kopen, stond er een wel  heel lange rij. Een vrouw met  een doorgroefd gezicht  en een  sjaal om  haar hoofd die  haar grijze haar  grotendeels bedekte, draaide  zich met een wanhopige blik in  haar ogen om.

			‘Het is zonde van de tijd,’  mompelde ze.

			‘Wat  precies?’  vroeg Riva.

			De vrouw fronste. ‘Ze hebben geen  brood meer.  Wat moet mijn dochter nu aan haar  zoontje geven? Hij  is nog maar twee.’

			‘Wat akelig. Maar waarom staat  u in  de rij als  het  niet voor brood  is?’

			De  vrouw  slaakte een  zucht en leek bijna in tranen. ‘Voor geitenkaas en boter. De melkwinkel is gebombardeerd, dus verkopen ze  die hier…  Jij  ziet er niet  bang uit.  Ben je niet bang?  Ik wel. De hele tijd.’

			Riva stak  haar een  hand toe. ‘Ik weet  het. Ik ook.’

			‘Straks hebben we  niets meer te eten, hè? Mijn man, Pawlu, zegt dat we allemaal zullen  verhongeren.’

			Een andere  vrouw  mengde  zich in het grimmige gesprek. ‘Mijn zoon denkt dat  we half augustus verhongerd zullen  zijn als geen van de konvooien erdoorheen  weet te komen. Hij werkt in de haven, weet je. Volgens  hem  is  er vrijwel niets binnengekomen.’

			Riva  knikte. Het  was ondenkbaar,  en ze  wilde  graag geloven dat hier sprake was van de gebruikelijke overdrijving  en angstzaaierij, maar ze vermoedde toch van niet.

			Op 16 juni werden al  haar ergste  angsten bewaarheid toen ze  in Otto’s appartement de radio aanzette en  de volumeknop opendraaide  – de zender Rediffusion zou  een toespraak van de gouverneur  live uitzenden.

			‘Het  spijt me zeer  om te  moeten melden,’ begon hij, ‘dat de laatste twee konvooien van vierentwintig schepen die ons zouden komen  bevoorraden daar  niet in zijn geslaagd. Het ene  konvooi  werd zo zwaar aangevallen door de  Luftwaffe dat slechts  twee kleine  schepen ons hebben weten  te bereiken. Het andere konvooi was  genoodzaakt om  te  keren.’

			Riva  hapte naar  adem  toen ze dit hoorde. ‘O god, Otto. Er komen echt zware  tijden aan. Maar twee  schepen van de vierentwintig! Wat  moeten we  in hemelsnaam doen?’

			‘Het is maar een  fractie van waar  we op hadden gehoopt,’ ging de gouverneur verder.

			‘Zeg  dat wel,’ mompelde Otto binnensmonds. ‘En aan de zwarte markt heb  je ook  al niks.  Mijn  bronnen hebben  me verteld dat Stanley  Lucas daar een vinger in de pap heeft.’

			‘Waarom  verbaast dat me niks? Bobby  zei al  dat  er voorraden voor de officiersmess in  Mdina zijn  onderschept,  en er zou  ook benzine uit  legervoertuigen zijn afgetapt.’

			Otto  schudde zijn hoofd.  ‘Walgelijk. Maar  goede en slechte  mensen zijn er altijd, en  in tijden  van oorlog  is dat niet anders. Die biedt types als Lucas  in  feite  juist nieuwe  kansen.’

			De uitzending ging  verder. ‘Er  komen  ontberingen  aan  en we moeten er alles  aan doen om  niets te verspillen. Van  olie hebben we maar  weinig  voorraad. De paraffine is bijna  op. De rantsoenering zal strenger worden dan ooit. Er  zullen voorraden  worden aangevoerd; dat mogen we niet  vergeten. Maar totdat die er zijn zullen  we  strenge straffen instellen als deel van de campagne  om de zwarte markt een halt toe te  roepen. Het maximum wordt vijf  jaar gevangenisstraf.’

			Kort daarna liep Riva wanhopig rond door de stad om  te kijken of  ze wat eten  voor hen kon  inslaan. Tot dusver had ze alleen wat geitenmelk te  pakken weten te krijgen,  en een reep chocolade waarvan de winkelier zei  dat hij  die achter  de winkel onder een  doos had gevonden en  dat hij waarschijnlijk niet  meer eetbaar was. Dat maakte Riva niet uit en  ze  kocht de reep toch. Ze hoopte  vooral eieren te kunnen vinden. Mensen hadden nog  steeds kippen, dus ergens moesten eieren zijn. De verwoestingen die ze zag, de geur van vernietiging, de magere, uitgemergelde  mensen die  ze op straat tegenkwam  – het  was  allemaal zo  ontmoedigend  dat  ze veel  zin had om er de  brui aan te geven. Om  gewoon midden op  straat  in het vuil en het  stof  op de  keien  te  gaan zitten en  het op te  geven. In plaats daarvan ging  ze door en  dwaalde steeds verder  weg van de buurten die  ze goed  kende.

			Opeens begon er een meedogenloos bombardement uitgevoerd door  duikbommenwerpers. Er  was vooraf geen waarschuwing  gegeven. Doodsbang rende ze terug naar het  deel van  de stad dat haar vertrouwd was.  De  meeste eilandbewoners zochten dagen  achtereen dekking tegen de langdurige en angstaanjagende aanvallen en  hadden hun favoriete  plekken in  de tunnels die  waren uitgehouwen door de Britse mijnwerkers. Maar ze  hadden ook,  door  het kalksteen heen, schuilplaatsen gegraven op  het platteland, op de  binnenhoven en onder hun  huizen in  de stad. Riva  bracht zichzelf in veiligheid  in een van die zelfgegraven schuilplaatsen vlak  bij  het  gebombardeerde operagebouw. Binnen  hurkte  ze neer en ze zag  iemand  zitten die een brandende  kaars  vasthield. Ze  sloeg  haar  handen over haar oren, maar  toch hoorde  ze nog steeds het misselijkmakende  gefluit van de bommen, de doffe klappen, de inslag,  en vervolgens hapte  ze naar  adem toen  ze stenen  hoorde vallen en  een  deel van de  schuilplaats instortte.

			In de stinkende lucht kon ze  geen licht meer zien. Was de kaars uitgeblazen of bevond die zich  nu aan  de andere kant van het neergestorte puin?  Met hamerend hart tastte  ze in het pikkedonker naar haar  tas, vond  die en zocht  erin  naar haar zaklantaarn. Die  had ze altijd bij zich. Waarom vond ze hem  niet? Steeds  paniekeriger  scharrelde ze rond over  de vloer. Ze hoorde gejammer en toen vond ze  godzijdank de zaklantaarn,  die  een  eindje was weggerold.  Hij  gaf maar weinig licht, maar genoeg om te zien dat  er  door de afgebroken rots  een kartelige  muur  was ontstaan. Op de  tast probeerde ze na te gaan of ze  erdoorheen kon  komen. Dat ging niet. Er was geen enkele  opening.  Prompt  vloog een peilloze angst haar naar de  keel.

			Afgezien  van een man  op leeftijd  in de hoek,  die meer  dood dan levend leek, zaten alleen  Riva  en  een  hoogzwangere vrouw met twee kleine kinderen  hier in de  val. Alle anderen  bevonden  zich aan de andere  kant van  de puinmuur. Toen de zwangere Maltese  begon te huilen, probeerde Riva haar  te troosten; ze  pakte haar hand  vast en praatte tegen de  kinderen, die ook in  snikken waren uitgebarsten.

			‘Maak je geen zorgen,’ suste ze, ook al was  ze misselijk  van  iets wat  veel erger was dan  alleen maar zorgen. Ze liep weer naar  de  stenen muur  en riep om  hulp. Riep dat ze  opgesloten zaten. Hamerde met  haar vuisten tegen de rotsblokken, pakte toen  een kleinere steen en begon  daarmee  op de grote  te  slaan. Aan de  andere kant hoorde ze zwakke  stemmen  en ze spitste  haar oren. Meer dan  wat gerommel kon ze er  niet van maken. Ze  riep nog  eens: ‘We zijn hier! We zijn hier!’

			De zwangere vrouw kreunde zachtjes. Was dat  normaal? Ze herinnerde zich de  pijn van  toen ze zelf  een miskraam had gekregen. De vrouw slaakte  ineens een  kreet en greep met opengesperde ogen naar haar buik. In  het zwakke licht van  de zaklantaarn zag  ze er hulpeloos uit. Was het alleen maar angst? Ze zou  hier  toch niet  gaan  bevallen?

			Hoewel Riva doodsbang  was dat ze hier nooit meer uit zou kunnen komen, nooit meer het daglicht zou zien, nooit  meer Bobby zou  zien, moest ze zich erop  focussen de  vrouw  te helpen. Het  was een  smerige  plek om te bevallen,  en Riva hoorde nog steeds  het nu merkwaardig  gedempte geluid  van bommen die  boven hen  op  de stad neervielen; in de verte hoorde ze zelfs het  rat-tat-tat van  het  luchtafweergeschut. Voor haar geestesoog verscheen een beeld van de  kleine, maar  prachtige  binnentuin in Mdina. Haar tuin. Ze slikte. Wat nou als ze  allemaal zouden omkomen?  De vrouw hijgde inmiddels  en haar  kinderen jammerden. Ze klemde  haar  hand om Riva’s pols  en  schreeuwde het uit. Toen haar  pijn  leek  weg  te ebben, bedaarde ze weer.

			In de stilte was Riva nu eens wel en dan weer niet alert; ze was misselijk en  stikte zowat door de hitte en  de stank. De tijd verstreek.  Eindeloze uren. Ze had geen idee hoelang. Kon ze  maar licht  zien. Daglicht. Welk licht  dan  ook. Zij hadden  hier  alleen donker en de steeds  zwakker wordende lichtbundel van  de  zaklantaarn.

			Het bombardement stopte  en ze kregen even  respijt.

			De kinderen vielen in  slaap en toen ze  wakker  werden gaf Riva hun haar chocolade.

			Opnieuw stilte.

			Maar al  snel  werd die doorbroken door een  laag  gegrom en  vervolgens een schreeuw. Riva kon zich goed  voorstellen hoeveel  pijn de vrouw leed en ze  hield  haar hand  vast; in  antwoord op haar wanhopige smeekbeden om  hulp sprak ze haar sussend  toe.  Riva had geen idee  hoelang  de  bevalling  zou duren.

			Tussen langzame ademhalingen  door  begon de  vrouw te  hijgen.

			Misselijk van ellende wachtte  Riva af en hoopte er het beste van.

			Het  leek kouder in  de schuilplaats, of warmer. Welk van de twee was het? Hoelang  zouden  ze nog zuurstof  hebben?  Er  schoten  Riva allerlei  gedachten  door  het hoofd, totdat ze duizelig werd  en  niets liever wilde dan haar  ogen sluiten en slapen.

			Maar toen klonk er een ijle, wilde  jammerkreet. Dat was onmiskenbaar  de baby. Meteen was Riva weer klaarwakker en ze reikte  omlaag  tussen  de  opgetrokken  knieën van de vrouw. Verbaasd en met bonkend  hart voelde  ze een zacht, kronkelend kindje op de grond. Ze trok haar sjaal  los, wikkelde de baby er zorgvuldig in en gaf het bundeltje toen aan zijn moeder. De  vrouw begon  snel te praten, maar  Riva begreep haar niet, totdat ze het woord  ‘nageboorte’ opving.

			Natuurlijk. Daar was ze van op de hoogte,  en ze wachtte in de  hoop  dat die vanzelf  zou komen.

			Na een poosje hapte de vrouw  opnieuw naar adem en hoorde ze vocht gulpen. Bloed? Was  het bloed?  Vervolgens  een nat geglibber.

			De vrouw  maakte een gebaar met  haar vingers en zei: ‘Knippen.’

			Riva  had geen mes  of schaar,  of wel? Misschien het  nagelschaartje in haar  tas. Wat als  ze de navelstreng niet doorgeknipt  kreeg? Was dat  gevaarlijk?  Ze wist het echt niet.  Opschieten, hield  ze zichzelf voor. Schiet op. Ze legde de zaklantaarn  neer  en  met trillende vingers zocht ze naar het  nagelschaartje. Ze slaakte bijna een kreet van  opluchting toen het in het ritsvakje  van  haar  tas bleek te zitten,  samen met een lippenstift. Ze pakte de zaklantaarn weer  op  om te kijken.  De nageboorte lag als een paarse brok lever op  de  grond.  Maar waar moest ze de  navelstreng  doorknippen? De vrouw gebaarde dat  het  hoger moest zijn, dus  worstelde  Riva  met  haar piepkleine,  ineffectieve schaartje  met de navelstreng,  terwijl  de vrouw wanhopig ongeduldige geluiden maakte. Toen het  gedaan was,  maakte  de  vrouw met haar handen een knoopgebaar, hield de baby omhoog  en  trok de sjaal weg. Snel legde Riva een knoop in de navelstreng, dicht bij  het buikje van de baby. Ze had  zich niet  gerealiseerd dat ze  haar adem  had ingehouden en liet de  lucht nu in een lange  trillende  zucht  ontsnappen.

			De twee kinderen kropen tegen hun moeder  aan  en Riva liep terug naar de neergevallen stukken steen. Ze  richtte haar zaklantaarn  erop en  probeerde te bedenken welke brokken ze veilig zou kunnen  weghalen.  Welke  steen zou een nieuwe  lawine  vooroorzaken?  Eigenlijk durfde  ze  nergens  aan te komen, maar een andere oplossing was er niet, dus  haalde ze heel voorzichtig een paar  kleinere  stenen weg  en geleidelijk  aan durfde ze ook een paar grotere weg te rollen. Tussen het gesjouw  door hield  ze  telkens even  stil om om hulp  te roepen, maar nu  hoorde ze vanaf  de  andere kant geen  stemmen meer.  Uitgeput  en met een  rauw gevoel in haar keel en borstkas leunde  ze  op haar  hurken  achterover.  Wat  nou als ze  hier niet meer uit konden komen?

		





	Hoofdstuk  44

			Florence

			Malta,  1946

			Toen de zon  hoger aan de hemel klom, stond Florence aan  dek te  denken aan Rosalie en  de lichte geur van zeewier en het zilt van de Middellandse Zee op te snuiven.  Zou ze  na al  die  tijd nu haar tante vinden?  Haar geheimen ontdekken? Erachter  komen  wat  ze  al die jaren had  gedaan? Zou ze Claudette het nieuws kunnen geven dat ze zo graag wilde horen?  Ze pakte de reling  vast, hoopte op een positieve uitkomst  en nam zich vast  voor te  doen wat ze kon. Ze  was hoopvol  gestemd, maar ze wist zo weinig over Rosalie dat  ze haar niet eens zou herkennen als ze haar  op straat tegenkwam.  In feite wist  ze alleen dat ze felrood  haar had, als  kind  een wildebras  was  geweest,  en  dat ze net zo’n bedelarmband had  als Claudette – de  armband die  zij, Florence, nu elke dag  droeg. En  Florence  wist, of dacht te  weten, dat Rosalie  op een gegeven moment waarschijnlijk  op Malta was  geweest. Maar de kans om haar te vinden leek klein; ze kon net  zo goed jaren geleden naar  elders zijn  verhuisd.

			Het was  nog  vroeg  toen de veerboot  vanuit  Syracuse in de  haven  van Valletta voor anker  ging. Terwijl  de zeevogels hen krijsend  welkom  heetten, nam Florence de verbijsterende aanblik  van dikke  muren,  wallen  en bastions in zich op die als kliffen oprezen vanuit de diepten van de zee.

			‘Wat een plek, Jack,’ zei ze even later. Ze reikte naar zijn hand  toen ze in een van  de kleine bootjes stapten die op het water  deinden. Een dgħajsa,  werd hun gezegd.  Die was rood,  blauw en geel geverfd en had wel iets weg van een gondel,  en  op de  voorsteven waren  aan weerskanten ogen geschilderd. Toen het bootje met  zijn  hoge voor-  en achterkant,  dat werd voortbewogen door een rechtop staande  man  met een  vaarboom in plaats van door een roeier,  aankwam  bij een  brede trap, stapten ze uit en keken om zich  heen. Florence rook  vis en  zag tientallen katten  op  een rijtje zitten op  de plek waar de vangst aan land  werd gebracht.  Maar vol afgrijzen  zag ze hoeveel van het havengebied was vernietigd.

			‘O, mijn god,’ zei ze.  ‘Wat hebben  ze  nog veel te doen.’

			Edward had zoals beloofd Jack  het telefoonnummer en werkadres gegeven van  een overheidsambtenaar die tot  taak had Malta in  zijn vroegere glorie  te herstellen. Hij  had ook een  kamer voor hen geboekt in  het  British Hotel met uitzicht op  de  haven.

			Onderweg  daarnaartoe zagen ze  hartverscheurende bewijzen van de schade die door  bommen was aangericht: puin, kapotgebombardeerde gebouwen, en zelfs  een paar van  de antieke bouwwerken waren volkomen vernietigd. Overal waren  noodwoningen ingericht, of misschien waren  het  schuilplaatsen.

			‘Wat denk jij ervan?’  vroeg ze aan Jack.

			‘Die  mensen zullen hun  huis zijn  kwijtgeraakt.’

			De hutjes  waren opgebouwd uit  golfplaat  en  brokken neergestort metselwerk. Florence rook  houtskool en gebakken  uien, en zag  een  groepje vrouwen op straat koken op open vuur. Andere vrouwen waren vlakbij  bezig  kleren te  wassen in zinken teilen, of ze  hakten  hout, terwijl kinderen kraaiend heen en weer renden.

			‘God, wat hebben ze hier geleden,’  zei Jack. ‘De  RAF opereerde  voornamelijk vanaf  een vliegveld in  Luqa, hier op  Malta,’ zei hij. ‘Tijdens de  oorlog werd dat  hun militaire hoofdkwartier.’

			‘Hoe weet je dat?’

			‘Dat  is inmiddels algemeen bekend.’

			Hun hotel  was  comfortabel,  maar de moed zonk Florence in de  schoenen toen ze besefte  dat  het vrijwel onmogelijk  zou  zijn om in deze chaos  Rosalie te vinden.

			‘Waar moeten we in hemelsnaam beginnen?’ zei ze terwijl Jack uit het raam  keek. ‘Ik zou  eerst het  eiland wel  wat beter  willen leren kennen, hier een beetje thuis  raken,  en  daarna een plan opstellen. Jij kunt ook navraag doen bij de mensen die  je tegenkomt.’

			Jack  liep weer naar beneden,  om daar bij de receptie het  nummer te  bellen dat hij van Edward had gekregen  en een afspraak  te maken voor de  volgende  dag.  Hij wist niet of hij in  de  tijd dat  hij hier was kans zou maken op werk, maar  het  was een poging  waard.

			‘Ga mee naar  bed,’ zei ze veel later die  dag, nadat ze een poos door de stad hadden gedwaald.

			Prompt  kwam hij naar haar  toe, pakte haar op en  droeg haar naar het bed. ‘Je bent zo licht als een veertje,’ zei hij.

			‘Nee hoor. Gladys  heeft me maandenlang  vetgemest en op Sicilië heb ik gegeten als  een varken.’

			Hij gaf haar  een kus op haar  neus.  ‘Een schattig klein varkentje.’

			De volgende ochtend  vroeg schreef Florence  een  brief aan Hélène.  Dat had  ze steeds uitgesteld, maar nu dwong ze zichzelf ervoor te  gaan zitten:

			Lieve, lieve  Hélène, schreef ze,  en  ze beet op haar pen.

			Ik ben nu eindelijk met Jack op Malta,  in de hoop  Rosalie  te vinden. We zijn vandaag aangekomen. Het eiland is  zwaar getroffen;  in de  oorlog zijn ontzettend  veel mooie  oude gebouwen in puin  gelegd. Wist  je dat er  hier  wel drieduizend aanvallen hebben plaatsgevonden? Moeilijk te geloven, maar de schade is overal te zien. Op een gegeven  moment hebben de  mensen  ook  honger geleden, want er konden geen voorraden worden  aangevoerd. Ook geen  medicijnen. Het  breekt mijn hart als ik  eraan denk, echt waar.

			Maar  nu  even  iets anders. Ik hoop dat het met jou,  Élise en mijn geweldige nichtje Victoria  goed gaat. Ik wil jullie  allemaal dolgraag zien,  maar  eerst moet  ik  je iets  vertellen.

			Toen we voordat we hiernaartoe gingen op Sicilië waren, heeft Jack me ten huwelijk gevraagd en ik heb ja gezegd. Ik hoop dat  je niet al te ontzet bent over dit nieuws.  Ik  weet dat  jij en  hij ooit intiem  met  elkaar zijn  geweest. Jack en ik zijn pas heel kortgeleden  op Sicilië nader  tot elkaar gekomen. Zoals je  weet was hij toen ik in Devon  woonde zelden  thuis.  Maar in die tijd worstelde ik  met  mijn groeiende gevoelens  voor hem,  en ik weet dat voor  hem omgekeerd hetzelfde gold. Het  spijt  me heel erg, Hélène. Ik hoop dat je dit kunt begrijpen. Beter nog, ik  hoop  dat je zelf  iemand gevonden hebt, of snel zult vinden.

			Jack heeft me  toestemming gegeven om  je een paar dingen  te vertellen  waar hij niet over kon praten toen hij in Frankrijk was. Ten eerste was  hij toen nog getrouwd, hoewel hij nu definitief  gescheiden is. Het is ontzettend verdrietig, maar hij en zijn  ex-vrouw Belinda hadden een zoontje, dat toen hij vier  was stierf tijdens de oorlog. Ik denk dat dat wel veel verklaart over hoe hij zich gedroeg in de tijd dat jij hem kende.

			Sindsdien heeft hij  om  zijn zoon  gerouwd, maar  nu kan  hij het  achter  zich laten.

			Zo, nu weet je het.

			Ik  stuur je  al mijn liefs. Geef de anderen alsjeblieft een dikke knuffel van me. O, dat vergat  ik nog bijna… Toen  ik Maman voor de laatste  keer  zag, zag ze er  mager uit. Als de  telefoonverbindingen  het weer doen, kun je haar dan vanuit de  dokterspraktijk eens bellen en erachter zien te komen of het wel  goed met haar gaat?  Ze wil dolgraag dat ik Rosalie vind, dus  ik ga mijn best doen. Misschien kunnen we uiteindelijk over niet al te lange tijd toch nog allemaal  samen zijn.

			Zoals altijd met veel  liefs,

			Florence  xxx

			Jack was al  weg,  naar zijn afspraak, dus kleedde ze zich  aan en besloot op zoek te gaan naar een  brievenbus  om haar brief te  posten. Gelokt door de  geur  van echte koffie  en van baksels, liep  ze een cafeetje  binnen om daar te ontbijten. Toen ze  was  uitgegeten  kwam de waardin naar haar toe om  te  vragen of ze  nog  iets anders wilde bestellen,  en omdat ze besefte  dat ze toch ergens moest beginnen,  stond Florence haar in het  Engels  te woord.

			‘Ik vraag me af  hoe ik hier  iemand zou kunnen terugvinden  die wordt vermist.’

			De vrouw zoog haar wangen  naar binnen. ‘Na de bombardementen zijn  er veel mensen vermist geraakt, maar de meesten zijn  teruggevonden. Wanneer raakte die persoon  vermist?’

			‘Dat  weet  ik niet. Het  kan  zijn dat ze  hier  jaren op  het eiland heeft gewoond. Een Franse vrouw. Rosalie Delacroix?’

			De  vrouw schudde haar hoofd.  ‘Die naam heb  ik nog  nooit gehoord.  Sorry.  Probeer het eens bij de stadsarchieven, of wat daarvan  over is, of  bij de burgerlijke stand.’

			In de stilte  die  daarop  volgde kneep de vrouw  peinzend haar ogen tot spleetjes.  ‘Ik  weet  niet of  je er iets aan hebt, maar mijn achterneef is professor aan de  universiteit.  Hij kent veel mensen.’ Ze krabbelde iets op haar notitieblok,  scheurde het blaadje  eraf en gaf het aan Florence.

			Toen ze de straat weer op liep, zag  ze  mensen rondscharrelen bij  hopen puin  die nog niet geruimd waren. Ze vroeg een oude man waar  ze de  stadsarchieven kon vinden  en hij wees in  de  richting van het  gemeentehuis.

			‘Daar is het,’ zei  hij. ‘Wat ervan  over is.’

			‘Kunt  u  me  ook vertellen  waar het kantoor van de  burgerlijke stand is?’

			Hij krabde  op zijn  hoofd. ‘Waar het nu is  weet ik niet  goed. Dat is tijdens de oorlog terugverplaatst.’

			Toen Florence  bij het gemeentehuis  vroeg of ze de  bevolkingsregisters  kon  inzien, was de kantoorbediende niet bepaald behulpzaam. Fronsend en hoofdschuddend zat hij  achter een  keurig  net  en glanzend mahoniehouten  bureau,  met  achter zich  een schilderij van een  prachtig Malta, waar de  oorlog nog geen vat op  had gekregen.

			Ze  hield  voet bij stuk en schonk hem haar  breedste glimlach. ‘Wat moet het er  mooi hebben uitgezien,’ zei ze met een blik op  het schilderij.

			Hij mompelde iets  wat ze  niet kon verstaan.

			‘Luister, ik ben helemaal  vanuit Engeland hiernaartoe gekomen om mijn tante te zoeken. Ik  wil graag  weten  of ze de bombardementen heeft  overleefd. Als ze tenminste toen hier  was.’

			‘Hebt u toestemming om de  registers in te zien?’

			‘Waar kan ik die krijgen?’

			‘Bij de politie. Die geven  toestemming als u aan de criteria  voldoet.’

			‘En wat zijn  die criteria?’

			‘Gaat u  nou maar naar de politie. Daar helpen ze u wel verder.’

			‘Kunt  u me niet helpen?  Een klein beetje maar?’

			Hij haalde  zijn schouders  op en  boog zich  weer over  zijn  papieren.

			‘Kunt u  me dan  misschien vertellen waar  ik  het  kantoor  van  de burgerlijke stand kan  vinden? Voor  geboortes, sterfgevallen en huwelijken?’

			‘Eerste deur  links.’

			Nou, dacht ze, gelukkig  maar  dat het zo  dichtbij  is; dat  had ik niet verwacht. Maar haar enthousiasme werd al snel gedempt toen, na een hele poos wachten  op een oncomfortabele  houten stoel,  de  zwaargebouwde  en zich  traag voortbewegende ambtenaar  van  de burgerlijke  stand terugkeerde en  niet  kon bevestigen dat  Rosalie Delacroix in de overzichten voorkwam.

			‘Alles wat tijdens de  oorlog  is opgetekend is verloren geraakt bij een brand,’ zei hij.  ‘Het kantoor werd tijdelijk ondergebracht in  Rabat. We hadden geen bommen verwacht, maar toch werden we  gebombardeerd.’

			‘En na  de oorlog?’

			‘Ik  heb de naam  gecontroleerd  die u  me  hebt  opgegeven.  Er is niets  te vinden, ben ik bang.’

			Florence slaakte een zucht, maar liet zich  niet uit het veld slaan en besloot  in plaats  van naar de politie te stappen eerst  langs te gaan bij  het adres dat  ze  van de waardin van het  café  had gekregen.  Ze hoopte maar dat  het  gebouw nog overeind zou staan en  toen ze  er aankwam bleek  dat gelukkig ook  het geval. Ze ging het oude pand binnen, een doolhof van  gangen en kamers, trappen en collegezalen waar  het rook naar kaneel en bijenwas. Uiteindelijk vond ze op de eerste  verdieping  de  kamer waar  ze  moest  zijn en  ze klopte aan.  Stilte. Ze klopte nog eens en begon  zich een beetje  onzeker  te voelen,  maar hoorde binnen wel iemand bewegen. De deur vloog open, en toen een verkreukeld uitziende man  haar  chagrijnig aankeek, stapte ze achteruit.

			‘Sorry. Heb ik  u  gestoord in uw  slaap?’ vroeg  ze op zo luchtig mogelijke toon terwijl ze  de forse kerel met zijn  warrige haar in de ogen keek.

			Onaangenaam  getroffen  bestudeerde hij haar gezicht en vervolgens  barstte hij in  lachen  uit. ‘Dat klopt als een  bus,’  zei  hij, en zijn  donkere  ogen glinsterden. ‘Wie ben je?’

			Ze vertelde  hem wie ze  was en wat ze kwam doen.

			‘Ik ben Fleming Camilleri. Maar  zeg  maar Cam; dat  doet iedereen. Dus  je  bent op zoek naar je  tante, zeg je?’

			‘Ja. Rosalie Delacroix.  Een Française.’

			‘Heb  je het  al bij de  politie geprobeerd?’

			‘Nog niet. Maar ik heb  toestemming van ze nodig om bij het gemeentehuis de registers te  kunnen inzien.’

			‘Dat  is makkelijk, die kan ik je wel geven.’

			‘Echt waar? De  klerk zei  dat de politie die uitgaf.’

			‘Ja, en ik ook, en in feite  iedere professor hier. Wacht even, dan maak ik  het  in orde.’

			Hij rommelde rond in de  laden van  zijn  bureau, haalde uiteindelijk een schrijfblok tevoorschijn en  scheurde het  bovenste vel eraf.  ‘Alsjeblieft. Wat was je achternaam ook  weer,  Florence?’

			‘Baudin,’  zei  ze  zonder na te denken, en ze vroeg zich af of ze Jackson  had moeten zeggen als Jack en zij wilden blijven doen alsof  ze  getrouwd waren.

			Hij vulde het formulier in,  ondertekende het, gaf het aan haar en bestudeerde  haar gezicht. ‘Ik weet niet, maar… zou je  het fijn vinden als ik met  je meeging?’

			‘Zou je dat willen  doen?  Dat zou  me  ontzettend  helpen. Als je  tijd  hebt?’

			‘Ik ben deze week  vrij.  Er zijn geen studenten,  zie je.  Ik  ben tot alles bereid  om hier even weg te  kunnen.’  Met een hand gebaarde hij naar zijn met papieren bezaaide bureau en de talloze  mappen die op de grond lagen opgestapeld.

			Ze lachte. ‘Welk vak geef je?’

			‘Wist ik het maar.’

			‘Serieus?’

			‘Oude,  bloederige geschiedenis.’ Hij lachte. ‘Wij  noemen dat  de klassieken. Kom,  laten we gaan.’

			Bij het gemeentehuis  vonden ze niets  over Rosalie, dus vroeg  hij of ze zin had  in een rondleiding  met gids door  Valletta. Ze knikte dankbaar. ‘Ik  zou wel kaartjes  willen ophangen in de etalages van  een paar winkels om te vragen of iemand weet waar mijn tante verblijft of informatie over haar heeft. Ik heb al  wat  van  zulke kaartjes gemaakt.’

			‘Heb je een  foto van  haar?’

			‘Helaas  niet.’

			‘Jammer.  Maar  goed,  we stappen onderweg wel hier en  daar een winkel binnen. Is een motorfiets goed? Ik heb  geen auto. En  met al  dat  puin overal is een motor ook makkelijker.’

			Ze glimlachte, blij dat ze  iemand gevonden had die haar  wilde  helpen. ‘Prima. Ik wil Valletta  graag beter  leren  kennen en weten wat ik waar kan  vinden.’ En zo leerde ze als  passagier heel snel de weg  kennen  van Fort St. Elmo naar het douanekantoor, en vandaar  naar de Upper Barrakka  Gardens. Cam wees haar  de  bibliotheek, het hoofdbureau van politie, en de  weg van het  gebombardeerde operagebouw  naar de  Hastings  Gardens en het  Phoenicia Hotel, en  daarna  keerden ze terug naar het British  Hotel,  waar Jack  en zij logeerden. En  hij koos een handjevol winkels uit waarvan  de eigenaren desgevraagd  van harte  bereid  waren haar kaartjes in  de etalage  te  hangen.

			Later,  toen Cam  Florence  meenam naar  de kliffen, de stranden en de dorpjes in het binnenland, werd  ze verliefd  op het eiland. Ze hoopte dat Rosalie er ook  verliefd op geworden was en  dat de  prachtige blauwe luchten,  de stoffige witte wegen en de glanzende  turquoise zee haar zo dierbaar waren geworden dat ze op Malta had willen blijven. De  zee was  bijna  vanaf elke  plek te zien, en toen Florence het warme briesje  op haar wangen voelde  en  de geur  van zout en zeewier opsnoof,  stelde ze  zich voor dat Rosalie hetzelfde had gedaan.

			Ze reden langs boerderijen omringd door  velden die waren  afgegrensd  met muurtjes van  opgestapelde stenen, met  achter die  muurtjes vijgcactussen  en carobbomen. Cam was een gids  die veel wist, en de geschiedenis van  het eiland fascineerde haar. Toen ze het  binnenland  in gingen, dwaalden haar gedachten terug in de tijd, toen de Ridders van Sint-Jan het eiland  hadden gekregen van Karel  V. Alles komt en  gaat weer voorbij, bedacht ze, en  ze ademde de  zoetgeurende lucht nog eens diep in. ‘O, kon je  maar  een  vlieg op de muur  van de geschiedenis zijn,’ merkte ze op.

			Cam  lachte, en ze mocht hem. Hij was  iemand  die echt van het leven leek  te  genieten. En ook al gaf  hij dan  college  in  ‘oude, bloederige geschiedenis’, hij was een opgewekt persoon en het was leuk om met hem  om te gaan.

			Toen Jack vlak  nadat ze zelf terug  was ook terugkwam naar hun  hotelkamer, was  ze nog steeds bezig het stof uit  haar haar te borstelen.

			‘Ben je eropuit geweest?’

			Ze draaide zich naar  hem  om. ‘Ja, en het was geweldig.’ Ze vertelde  hem  over Cam.

			‘Maar  van Rosalie geen spoor?’

			Ze wendde haar blik af.  ‘Nee.’

			‘Er zit  je iets dwars. Wat is het?’

			Florence slaakte  een  zucht.  Ze wilde Rosalie vinden voor haar moeder, maar ze kreeg het  een beetje benauwd, omdat ze misschien wel iets  heel  duisters of verontrustends  zou kunnen  ontdekken.

			‘Niets,’ zei  ze.

			‘Nou, als  je het zeker  weet… Ik heb nieuws…’

			‘Hou  me niet  in spanning.’

			‘Het was nogal  een toevalstreffer, maar  ik  heb onderdak voor ons gevonden.’  Hij tilde haar op  en zwierde  haar  rond.  ‘Ik heb een advertentie gezien en  ben erop afgegaan.’

			‘Zet me neer, dwaas!  Waar is het?’

			‘Hier  vlakbij, en we  kunnen er morgen al terecht.’

		





	Hoofdstuk 45

			Het luchtige appartement op de derde verdieping in  Valletta was  een absolute parel. Het was eigendom van een  Engelse bankier die aan het begin van de oorlog was teruggevaren  naar Londen en  nog niet van plan was terug  te komen. Jack had de tip gekregen toen hij op bezoek was bij  de  planningsambtenaar die de advertentie had  gezet  voor iemand die toezicht  kon  houden  op de bouwwerkzaamheden,  en het leek allemaal  precies  op elkaar aan te sluiten. Het ooit prachtige appartement,  met hoge versierde plafonds  en grote ramen, was tijdens de oorlog deels beschadigd geraakt, maar het was  nog  steeds bewoonbaar.  Een deel van het  pleisterwerk moest  worden gerepareerd en  een van  de balkons hing er gevaarlijk bij. Ze mochten er wonen zonder huur te betalen, onder voorwaarde dat  Jack het onder zijn toezicht binnen  drie  maanden liet  opknappen.

			Een  paar grote  slaapkamers keken uit op de straat vol barokke zandstenen  stadspanden, allemaal met een eigen kleurige houten gallarija, en aan de achterkant waren  een badkamer, een keuken en een woonkamer  met uitzicht op  de hof, waar iedereen zo te zien zijn  wasgoed ophing. De eigenaar had geld overgemaakt  aan  de planningsambtenaar om daarmee de facturen van aannemers te betalen.

			‘Ik  vind  het  prachtig,’ zei Florence toen  ze het  appartement voor het eerst zag.

			‘Het is  helemaal geweldig,’  zei Jack.  ‘Je  moet alleen niet het  balkon in  de tweede  slaapkamer op gaan.’

			Ze  trokken erin en de dag daarop  vroeg hij haar naar haar plannen om Rosalie op te sporen en of ze  die dag  zijn  hulp  nodig  had. Ze was blij  uit het  hotel weg te zijn  en de zoektocht goed te kunnen aanpakken, ook al had  ze tot nu  toe geen  aanwijzingen gevonden.

			‘Nee, ik  red  me wel. Ik wil eerst  nog ergens anders heen voordat ik  probeer  te bedenken wat ik  ga doen  en  in welke volgorde. En  jij?’

			‘Ik  heb een afspraak met  iemand in een kerkje. Kennelijk  is dat in Rabat, in de buurt  van een stad die Mdina heet.’

			‘Ik wilde vandaag ook naar Mdina.’

			‘Met je vriend  Cam?’ Zogenaamd verontwaardigd keek  hij haar aan.  ‘Moet ik jaloers worden?’

			Ze  lachte. ‘Doe  niet zo belachelijk. Zodra de  aannemer weg is, pak ik de bus.’

			‘Sorry  dat ik dat aan jou overlaat.’

			‘Dat geeft niet. Misschien loop ik naderhand wel naar dat  kerkje van je, als dat niet te ver is.  Geef me het adres maar.  Misschien  kunnen we  daar  tussen de middag afspreken.’

			De aannemer die de planningsambtenaar had aangeraden kwam al snel nadat Jack was vertrokken. Het  was een gespierde  Maltezer met een rood gezicht, een snor  en sprankelende ogen.  Algauw  had ze  in de gaten  dat hij maar een paar woorden Engels  sprak, maar wel  vloeiend Italiaans beheerste, alleen had ze daar  niets aan, omdat  zij dat niet sprak.

			Jack had  de  man echter al  eerder  ontmoet en hem verteld  wat  er moest  gebeuren.  Hij begon het gebouw te  onderzoeken  op  scheuren en schudde daarbij zijn hoofd en  trok gezichten.  Toen ze hem  een glas water  gaf, bedankte hij haar door een  paar  keer te  knikken  en  te glimlachen. Vervolgens  stak  hij drie  vingers op. Ze knikte  hem toe en hij  leek  daarmee ingenomen,  maar  ze  had geen idee wat hij precies  bedoelde.

			Nadat hij weer was vertrokken  nam ze een  bus naar Mdina. Cam had  gezegd  dat het de  moeite waard was om  daar eens te gaan kijken, en ze raakte onder de indruk van de eeuwenoude  bastions, de hoge goudkleurige muren, de gewelven, de torens en koepels. Het  zag er volkomen  ongerept uit, en ook onneembaar. Toen ze  eenmaal  de enorme gewelfde toegangspoort  tot de  stad door was, dwaalde  ze rond  door de doolhof van smalle  straatjes. Vanuit een klein raam helemaal boven in  een van de stenen gebouwen sloeg iemand haar  gade,  merkte ze. Hoewel  de oude stad heel mooi was, huiverde Florence toch.  De stilte die hier heerste  had iets  spookachtigs en ze  kon zich niet voorstellen dat  Rosalie  op zo’n plek zou wonen.

			‘Wat wonen hier  voor mensen?’ vroeg ze  aan  een oude  man  die een hond uitliet.

			‘Maltese  adel,’ zei  hij kortaf, en hij  liep verder.

			In een vrachtwagen met fruit mocht ze meerijden naar Rabat, waar ze  Jack  trof in het kerkje waar hij een snelle inspectie uitvoerde. Hij  zat onder het stof  en  het vuil, maar glimlachte toen  ze binnenkwam.

			‘Ben je  iets wijzer geworden?’

			Ze  schudde  haar hoofd.  ‘Ik ben me nog aan  het oriënteren, maar zelfs met al die schade van de bombardementen is Malta  een schitterend eiland.  Ik ben er nu  aan toe om een plan te  maken.’

			‘Nou, ik heb voor ons allebei  tweedehands  fietsen geregeld  en  heb die hier laten  afleveren.  Dan heb je wat meer bewegingsvrijheid. Als je het niet erg vindt om een halfuurtje te wachten, kunnen  we samen terugfietsen naar Valletta.’

			Later, nadat ze naar hun  appartement waren gefietst, maakte Florence een eenvoudige lunch klaar  van een omelet met een salade, waarna ze  een lijstje  begon op te stellen.

			‘Wat ga je  eerst doen?’ vroeg  Jack.

			‘Voor morgen heb ik ziekenhuizen, kerken en kranten op het  programma staan, maar  vanmiddag  ga ik eerst naar  de politie.’

			Bij  het  politiebureau keek een forse  man  met een borstelige snor haar vanachter zijn bureau openlijk lachend aan.

			‘Dus u denkt dat  ik iemand kan opsporen die vermist  is… Eens  even  kijken…’ Hij sloeg  zijn ogen op naar  het plafond. ‘U weet  niet wanneer, u weet niet waar, en  misschien  is  ze hier helemaal niet geweest? U kunt  me alleen vertellen dat ze  Frans was?’

			‘Frans ís,’  verbeterde Florence  hem, en ze zette haar stekels overeind. Toen gooide  ze het  met een  zucht over een andere boeg en  besloot de man te vleien.  ‘Ik heb gehoord dat  de politie hier bijzonder  efficiënt te  werk gaat.’

			Hij knikte. ‘We doen  ons  best.’

			‘Dat vertelden  ze me bij het hotel.’

			‘Bent u  hier op bezoek?’

			Florence  beet op haar lip en  deed haar  best  eruit  te zien als een jonkvrouwe in nood,  terwijl ze in werkelijkheid  geïrriteerd was en  de man wel door elkaar kon rammelen.  ‘Ik  probeer mijn tante op  te  sporen, ziet u. Mijn moeder is erg van streek door  haar  verdwijning.’

			‘Wat  vervelend  voor  u.’

			Met grote ogen keek ze hem hulpeloos  aan. ‘Mijn moeder wil graag dat ik haar zus terugvind.’

			‘Heel verdrietig.  Tijdens de oorlog zijn er erg  veel  mensen vermist geraakt, ook mijn  eigen nicht. Maar je doet er  niets aan.’

			‘Misschien is ze danseres geweest. Zou u misschien in  uw dossiers  kunnen kijken?’

			‘Het spijt me wel,  maar dit is niet ons vaste bureau. Dit is tijdelijk,  ziet  u. De meeste van onze dossiers zijn  in rook opgegaan. En  om eerlijk te zijn bent u  op zoek naar een  speld  in een hooiberg.’

			‘Maar het eiland is niet groot.’

			Ditmaal zette híj  zijn  stekels overeind. ‘Het  mag dan  niet groot zijn,  maar er komen hier wel veel mensen –  zowel legaal als illegaal, kan ik  wel  zeggen.’

			Ze  boog haar hoofd en  knipperde  nog eens om tranen in  haar ogen te brengen, waarna ze  door vochtige  wimpers  naar hem opkeek.

			Het  werkte, want zijn houding verzachtte direct. ‘Luister  eens,  als ze  danseres is geweest, zou u misschien op een avond eens navraag moeten  doen in de clubs in Strait  Street.  Wanneer  zou ze volgens  u hier geweest  kunnen zijn?’

			‘Een paar jaar  geleden.’

			‘Ah, nou…’ Hij haalde zijn schouders op.  ‘Ik  wens u veel succes.’

			Terug in het appartement maakte  Florence  een paar kleine aanplakbiljetten die ze in etalages  van winkels kon ophangen, en toen de schemering  neerdaalde ging ze met Jack naar Strait Street. Daar  zag het er verlopen uit,  met afbladderende posters op de half  ingestorte muren en tientallen zwerfkatten en  zwerfhonden. Ze klommen over het  puin, en  Florence’  keel  werd bijna dichtgeknepen door de afschuwelijke stank van  gekookte kool, vermengd met de geur van verschaald bier, urine en  goedkoop  parfum. Ze  was moe en  bezweet, en zou graag  een lang bad nemen,  maar  desondanks stapten ze bij alle clubs naar binnen  die open  waren. Veel ervan waren niet open,  en ze  wilden  de  hoop al bijna opgeven toen in een van de clubs een  oude baas bereid leek om  te  praten.  ‘Frans,  zei je?’ vroeg hij.

			Florence knikte.

			‘Er hebben hier  danseressen gewerkt uit het buitenland – allereerst uit Frankrijk en ook veel uit Hongarije,  en natuurlijk  moesten de buitenlanders vertrekken toen de oorlog begon. De Engelsen bleven, en ook een paar  Fransen. Maar in de jaren dertig ontstond er een  hele heisa.’

			‘Wat voor heisa?’

			‘Bestel  een biertje voor me en ik zal het je  vertellen.’

			Jack bestelde  een  biertje voor hem en  Florence ging zitten  om zijn verhaal aan te horen.

			‘Mensenhandel noemen  ze  dat nu. Wij spraken  van handel in blanke slavinnen.’

			Florence  hapte naar adem en  werd op  slag misselijk. Was dát wat er gebeurd  was  met Rosalie?  Had ze dát bedoeld  die  ene  keer dat ze contact  had opgenomen met  Claudette om te zeggen dat  ze  hulp  nodig had?

			Jack sloeg een arm om  haar  schouder.

			‘Sorry, wijfie,’ zei de man.  ‘Ik wilde je  niet  van streek  maken.’

			‘Nee,  het gaat wel. Bij wie kan ik navraag naar  haar doen?’

			‘Probeer het eens bij de  krantenarchieven. Er is hier een onderzoek geweest  en de  krant schreef daarover. Als ze  geïnterviewd  is, staat daar  misschien iets in.’ Hij haalde  zijn schouders op.  ‘De  kans is  klein en net als alles hier is ook de Times  of Malta gebombardeerd.  Maar  natuurlijk kun je het ook bij de kerken  proberen. Ze zou getrouwd  kunnen zijn, of  begraven.’

			Ze knikte langzaam en  hoopte  maar dat het niet het  laatste zou blijken  te  zijn.

			‘De Times moet  je opbellen,’ voegde hij eraan toe. ‘Om een afspraak te maken.’

			De man had gelijk gehad.  Toen ze  een week later naar binnen  liep voor haar afspraak, leidde een pedant  overkomende man met een  bar slecht  gebit, een kleine  mond  en een slechte adem haar naar een hokkerig  kantoor  waar een  geur  hing van verschaalde rook. Hij  vertelde  haar dat de Times of Malta  inderdaad was gebombardeerd, evenals het archief, hoewel een deel  van het  gebouw nog veilig gebruikt leek te kunnen worden. Nadat ze had uitgelegd waar ze  voor kwam kreeg ze te horen  dat ze  haar verzoek op schrift moest stellen en dat hun archivaris  dan contact met haar zou  opnemen als hij onderzoek  had kunnen  doen. Intussen  ging ze naar de kerken, waar ze nul op het rekest kreeg, evenals bij de ziekenhuizen in Valletta.  Florence  raakte volkomen gefrustreerd. Ze was nog  eens naar  Strait Street  gegaan, waar ze met  een paar  danseressen  had  gesproken, maar  niemand had van  Rosalie of het onderzoek  gehoord; ze zeiden alleen dat  dat voor hun tijd was geweest. Ook was  ze nogmaals  naar de politie gegaan om  te  vragen of Rosalie ooit gearresteerd was geweest. Dat leverde evenmin iets op.

			De tijd vloog voorbij. Op een gegeven  moment  had Florence  geen opties  meer, en de archivaris van de Times had nog steeds niets laten horen. Ze  staarde  naar een luchtpostbrief uit  Frankrijk, die Jack had  opgehaald bij de poste restante, en  ze draaide hem  een paar keer in haar hand om. Ze herkende het handschrift, maar durfde hem niet  goed  open te maken.

			Toen slaakte ze een zucht  en scheurde de envelop toch  voorzichtig los. Haar  blik  werd wazig terwijl  ze begon te lezen.

			Lieve Florence,

			Ik  heb onze moeder gesproken, en je hebt helemaal gelijk. Het gaat  niet goed met haar. Neem me niet  kwalijk dat ik het zo bot  breng, maar Claudette heeft  ongeneeslijke kanker.  Ik  weet  niet  hoelang je van plan bent op Malta te blijven,  maar als ik het goed heb begrepen, heeft  ze  nog  maar een paar maanden te leven.  Misschien  drie of vier  maanden,  mogelijk minder.  Nu  er  weer gereisd kan worden,  ga ik naar Engeland om  voor haar te zorgen, maar Élise en Victoria  blijven hier  in Frankrijk, totdat  haar toestand achteruitgaat.

			Wat  Jack betreft spijt het me  te horen dat hij  zijn kind heeft  verloren.  Condoleer hem alsjeblieft  namens  mij.

			Van  Élise veel liefs.

			Hélène

			Florence las de brief een  paar keer over. Haar moeder was ziek. Ernstig ziek. O god, ze had bij haar  moeten blijven, had  voor haar moeten zorgen toen ze daar de  kans voor had gehad. Nog maar een paar maanden – hoe kon dat  nou? Haar borstkas verkrampte  en tranen sprongen haar in de ogen. O,  Maman. Waarom heb je  niets tegen me  gezegd? Waarom  heb je me op  deze wilde  jacht gestuurd, terwijl ik  bij jou had moeten zijn?

			Ze wendde zich tot Jack. ‘Dit is verschrikkelijk nieuws. Claudette is ziek. Heel ziek. Kanker.  Volgens Hélène heeft  ze nog  maar een paar  maanden te leven. Kijk,  lees maar…’  Ze stikte bijna in haar woorden en gaf de brief aan Jack.

			Terwijl hij die las,  zat Florence met  haar  hoofd  in haar handen. Ze wilde graag naar haar moeder toe,  en het deed  pijn  om zo ver  bij haar vandaan te zijn.  Het kwam haar  voor dat ze Rosalie nooit zouden kunnen vinden, dus  leek teruggaan naar Claudette het enige wat  haar te  doen  stond,  zo  snel  mogelijk. Ze  stelde  zich  haar moeder weer  gezond  voor, met blozende  wangen, haar lippen in haar favoriete  tint roze gestift, haar ogen glanzend blauw opgemaakt, haar  chignon perfect opgestoken. Maar toen verscheen er een ander  beeld voor  haar geestesoog en moest ze  een snik onderdrukken: Claudette, mager, grijs  en  stervende,  terwijl zij, haar dochter, niet aan  haar  bed zat.  Ze sloeg  haar handen  voor haar mond en  kneep haar ogen dicht. Vervolgens ging de  gedachte  door haar heen dat  Hélènes brief  formeel  en kil had geklonken, en schoot haar weer te  binnen  dat Hélène naar  haar moeders huis  zou gaan. Ze begon heen en weer  te  wiegen, nam haar hoofd weer in  haar handen, verscheurd door  snikken bij de gedachte dat  Claudette zou  sterven voordat zij bij  haar  was.

		





	Hoofdstuk 46

			Florence en Jack bleven tot diep in  de nacht praten. Florence was volkomen van  slag,  en  uitgeput  en  teleurgesteld  omdat  haar zoektocht naar Rosalie niet opschoot, en ook omdat ze  haar hart  vasthield voor haar  moeder.

			‘Zou jij kunnen nakijken hoelang we moeten  wachten op een schip naar huis?’  vroeg  ze aan Jack.

			‘Die schepen gaan niet  vaak, dat  weet ik  wel.’

			‘Misschien hebben we  geluk.’

			‘Wie  weet hoor je voordat we  kunnen vertrekken  nog iets van  de archivaris  bij de Times.’

			Florence wilde niets liever dan Claudette  zien, maar haar moeder had zo gehoopt  op nieuws  over Rosalie  dat  ze  niet met lege handen  wilde  terugkeren.  Claudette rekende  op  haar, en ze  wilde haar  moeder voordat ze zou  sterven dolgraag  gemoedsrust  schenken.

			‘Ik ga mijn  haar laten  knippen,’ zei ze  toen Jack  in zijn blootje de badkamer uit  kwam. ‘Eigenlijk wil ik  dat  helemaal  niet, maar ik moet toch íéts doen om  niet gek te worden.’

			‘Heb  je geen zin  om weer in  bed te komen?’ zei hij, en hij reikte naar haar hand en  trok haar tegen zich aan.

			‘Je bent nat,’ zei ze,  en ze duwde hem  weg.  ‘Maar ik heb  mijn beslissing genomen. Mijn  haar is een puinhoop en ik heb tijd nodig om na  te  denken. Bij de kapper kan dat prima.’

			‘Met je haar is  volgens  mij niets mis.’

			‘Daarna  ga ik me verdiepen  in de kerkarchieven,’  zei  ze, zonder daarop te reageren. Ze  besefte dat ze alleen door resoluut te zijn kon voorkomen  dat ze  helemaal instortte  bij  de gedachte aan  Claudette.

			‘Ik dacht  dat je  al naar  de kerken geweest was?’

			‘Alleen naar de  grote,  en ik  spreek immers geen Maltees. Cam zei dat hij deze keer wel met me mee  wilde  gaan. Dat zou kunnen  helpen.’

			‘Dan zie ik je later. Zal ik boodschappen doen?’

			‘Hoe gaat het met het  kerkje in Mdina?’

			‘We wachten nog op groen licht. De raderen draaien hier  blijkbaar maar langzaam.’

			‘Als we snel naar Engeland kunnen, hoe  moet het dan met de restauratie van  het appartement?’

			‘Daar bedenk ik wel iets op.’

			Ze vertrok met een  bezwaard gemoed en ging op weg naar Paris Style, de oudste kapsalon die  ze kon vinden,  waar mensen al tientallen jaren  naartoe gingen en  waar  misschien  nog oude tijdschriften lagen. Je wist maar nooit, misschien werd Rosalie wel  ergens genoemd.

			De vrouw die haar waste  en knipte  heette  Ganna,  een forse Maltese met grote handen, van  top tot teen in het zwart gekleed. Haar  kastanjebruine haar, dat golfde en  glansde, was verbijsterend  lang.

			‘Wil  je een kort model?’ vroeg de vrouw met een twinkeling  in haar ogen.

			Florence  schudde haar hoofd. ‘Alleen bijknippen  graag, zodat het wat netter zit.’

			Ganna  stak haar handen in  de lucht. ‘Bijknippen,  altijd maar bijknippen! Ik ben kunstenares. Ik  hou van  knippen, vormgeven, veranderen.’

			‘Sorry,’  mompelde Florence.

			Met  een schouderophalen gaf Ganna  zich gewonnen. Ze waste  Florence’  haar en hanteerde ondanks het  formaat van haar handen vaardig  de schaar.

			De  twee  vrouwen  die  naast haar zaten hadden het over hun kinderen, maar ineens dacht Florence iets op te vangen wat haar intrigeerde.

			Ze boog zich  naar voren  om  te luisteren.

			‘Lulu beweert dat ze het  van haar buurvrouw  heeft gehoord.’

			‘Maar is  het waar?’  vroeg  de  andere vrouw  op  spottende  fluistertoon.

			‘Nou, ik  weet net zoveel als  jij. Lulu’s buurvrouw is nogal een roddeltante, dat weet  ik wel.’

			‘Hm.  Misschien  hebben ze een  dood  paard gevonden?’

			‘Nee hoor. Volgens Lulu was het een lichaam.’

			‘Waar  dan?’

			‘Ergens achter  het  oude operagebouw.’

			‘Vandaag?’

			‘Vanochtend.’

			‘Allemensen… Dat ze nu nog steeds lichamen vinden,  terwijl de oorlog al ruim een  jaar voorbij is. Was  het  een man?’

			‘Dat zei  ze er niet  bij.’

			Zodra  Florence  met goed  fatsoen kon vertrekken,  ook al was haar haar  nog  niet  helemaal droog, betaalde  ze en  haastte zich naar de Strada Reale, waar,  geflankeerd door South Street en Ordnance Street, de Royal Opera House  al  sinds  1942 in puin  lag. Wat jammer dat de  oorlog zoveel moois  had verwoest. Een eindje verderop waren  de  restanten van een  huis,  waar het  puin hoog lag opgestapeld, met  lint afgezet. Twee verveelde  politiemannen hielden  er de wacht.

			‘Wat is hier  gebeurd?’ vroeg ze aan  de jongste, die eruitzag alsof hij net aan  zijn  baan  begonnen was.

			‘Er is een  lichaam gevonden  onder  het  puin.  Waarschijnlijk aan het eind van de oorlog geraakt door een verdwaalde bom.  Helaas vinden we die nog  steeds.’

			Florence  knikte. ‘Een man of een vrouw?’  vroeg ze.

			‘Een vrouw.  Er  schijnt niet veel meer  van haar  over  te zijn. Behalve haar haar.’

			‘Haar haar?’

			‘Ja, dat is felrood. Ze kwam vast uit het  buitenland. Niemand  hier heeft zulk  rood haar.’ Hij kneep zijn ogen tot  spleetjes. ‘Vanwaar die interesse?’

			‘Waar  hebben ze  dat  arme mens naartoe gebracht?’  vroeg ze  met  hamerend hart, maar ze  deed haar  best nonchalant te klinken.

			Hij  haalde  zijn schouders op.

			‘Weet u dat?  Ik ben  gewoon nieuwsgierig, meer  niet.’

			‘Naar het  mortuarium van  het ziekenhuis,’ zei hij,  zwichtend voor haar aandrang.

			‘Aha. Nou,  een fijne dag  gewenst. Hopelijk hoeven  jullie hier  niet al te lang  te blijven staan.’

			Florence keek  op  haar horloge. O god, dacht ze paniekerig. Het  lichaam van  een  vrouw met rood  haar. Zou het waar  kunnen  zijn? Zou het… En nu dreigde ze ook nog te laat te  komen voor Cam. Ze maande zichzelf tot kalmte, want ze kon  een kortere weg nemen naar zijn werkruimte; met een beetje  geluk  zou ze  dan  nog  net  op tijd  zijn.

			Toen  ze op zijn deur klopte,  had hij zijn jas al aan.

			‘Ik begon bijna  te  denken dat  je  niet zou komen,’ zei hij.

			‘Sorry, ik heb net gehoord dat er een lichaam gevonden was. Ik wil je om een gunst  vragen.  Kun  jij  me helpen?’

			Toen Jack  die avond  thuiskwam, merkte  hij meteen  dat  ze van slag was.

			‘Zit je met je moeder?’  vroeg  hij met een meelevende blik, en hij  liep naar haar toe  en trok haar tegen zich aan. ‘Ik  ben bang dat er  de  eerstkomende  tien dagen geen schip vertrekt.  We hebben het vorige net gemist; dat  is gisteren uitgevaren.’

			Ze kneep  haar ogen  tot spleetjes. ‘Ik maak me niet alleen zorgen om Maman. Heb  je het niet gehoord?’

			‘Wat niet?’

			‘Vandaag  is er een  vrouwenlichaam  gevonden. Onder  het  puin in de  platgebombardeerde restanten van een gebouw.  Cam heeft  een kennis van  hem gebeld in het  ziekenhuis.’

			‘Zo vreemd  lijkt het me niet dat er  nog lichamen worden gevonden,  zelfs nu nog.’

			‘Ze vermoeden  dat deze vrouw tegen het einde van de oorlog is  overleden,  misschien zelfs een paar  jaar geleden, door een verdwaalde  bom. Doordat ze onder het puin lag, is  het lichaam maar gedeeltelijk ontbonden.’

			‘En jij bent bang –’

			‘Ik weet  niet. Morgen ga ik naar  het mortuarium van  het ziekenhuis.’

			‘Dat kon weleens… nou ja… heel akelig  zijn.’

			‘Jack, tegen Cam zeiden ze dat ze  een bedelarmband droeg en van  een politieagent hoorde ik  dat ze rood haar  had. Ik moet erheen, al was het alleen  maar voor  mijn  gemoedsrust.’

			‘Er  zullen wel meer van  die armbanden bestaan.’

			‘Misschien,’ zei ze.

			‘Denk je echt dat het Rosalie zou kunnen zijn?’

			‘Ik  weet niet wat ik moet denken. Als het  Rosalie is, verklaart dat nog steeds niet waarom  niemand van  haar  heeft gehoord.’

			Hij knikte.

			Ze staarde hem aan toen  haar  eindelijk iets begon te dagen. ‘O god, wat stom van me.  Ze kan natuurlijk  haar naam veranderd  hebben. Daar had  ik aan moeten denken. Dat  ligt voor de  hand,  toch? Ik had  navraag  moeten doen  naar een Franse vrouw, los van haar naam.’

			‘Wees nou niet te hard voor jezelf.  Er waren  hier vroeger heel veel Fransen, dus misschien  had dat helemaal niet geholpen.’

			De  volgende  dag  ging Jack met  Florence mee naar het mortuarium. Cam had van  tevoren  gebeld om te zeggen dat ze eraan kwam,  omdat ze  dacht dat de  overleden vrouw  misschien familie van haar was.

			Florence nam  de entreehal  in zich op,  die in  een misselijkmakende gifgroene  kleur was geschilderd. Vervolgens beende ze naar de  receptiebalie,  waar haar werd gezegd  dat ze  een  trap af moest en  dan rechts af moest slaan. Daarna hoefde  ze alleen de bordjes te volgen.  Gespannen hield Florence Jacks  hand vast terwijl ze de  instructies van de  vrouw opvolgden en  uiteindelijk bij een deur  kwamen, waar een bordje  hing dat hun verzocht  naar binnen te gaan  en plaats te nemen. Ze drukte de deurkruk  omlaag  en liep een  vertrek binnen dat al net  zo gifgroen was geschilderd als de entree en de  gangen. Op  een bordje aan de  wand  stonden het adres  en telefoonnummer van een uitvaartondernemer, met daarbij een fotootje van een kerk. Ze drukte op  een bel aan de muur  en ging op een harde  metalen stoel  zitten  wachten. Haar hart hamerde in haar keel terwijl  ze zich probeerde voor te  stellen wat ze te zien  zou krijgen als de deur eindelijk open  zou gaan. Zou het  lichaam dat  van Rosalie  zijn?

			Na een  paar  minuten kwam er een vrijwel kale man van middelbare leeftijd naar  hen toe. ‘Miss  Baudin?’

			‘Ja.’

			‘Komt u  maar mee.’

			Hij bracht  hen  naar een klein voorvertrek en  vroeg  hun opnieuw te  wachten. Florence  had een  sterk gevoel  van naderend onheil.  Al  dat eindeloze wachten maakte het nog  erger, en hierbeneden  in de krochten van het ziekenhuis was  het kil.  Aan de muur  hing alleen  een kruis om naar te kijken.

			Toen de man terugkwam, had  hij iets bij zich wat in een witte doek gewikkeld was. Zorgvuldig sloeg  hij die open om haar te laten zien wat  erin  zat.

			Florence  staarde ernaar  en haar keel  werd  dichtgeknepen.  O  god!  Onmiddellijk herkende ze alle afzonderlijke bedeltjes.  Het paardje, het konijntje, de Eiffeltoren, de geit, en nog meer. Ze knikte de man toe, liet hem  haar  eigen bedelarmband  zien  en zei: ‘Ik wil graag het lichaam zien.  Daar kan ik  voor  mijn  gevoel niet onderuit.’

			‘Ze is er  niet  al te slecht  aan toe, als u zich  daar zorgen om maakt,’ zei  de man. ‘We denken dat ze gevangen  heeft  gezeten  in een ruimte die luchtdicht  en droog is  gebleven, waarschijnlijk in de kelder,  en dat ze in die  luchtzak overdekt is geraakt met droog stof en  puin.’

			‘Was ze op  slag  dood?’ vroeg  Florence.

			‘Dat valt moeilijk te  zeggen. Ze kan zijn  overleden  aan haar verwondingen,  of door  verstikking. Toen het gebouw instortte, kwam ze  in een  soort rotsachtig  gewelf  terecht, zou je kunnen zeggen.  Je zou verwachten dat daar insecten bij kwamen, maar dat lijkt  niet het  geval te  zijn  geweest.’

			Florence en  Jack werden naar een kleine ruimte gebracht waar het lichaam  op  een verrijdbare brancard lag,  met een wit  laken eroverheen. Er hing een zoete, misselijkmakende  geur omheen, en Florence sloeg  haar hand over haar neus. De armband  was die  van Rosalie, maar was  dit  ook  Rosalies lichaam? Toen de mortuariummedewerker het laken  wegtrok en  ze een  blik  wierp op het deels vergane gezicht van de dode vrouw,  met  haar open ogen en paarsblauwe huid, ging  haar  hart nog wilder tekeer. Ze onderdrukte een kreun. Hoewel  het gezicht van de vrouw  beschadigd was, was haar  bestofte haar duidelijk rood. Die arme Rosalie had  felrood  haar gehad.

			Florence  stapte  achteruit. Op  dat moment verloor  ze alle hoop  en liet ze haar schouders  hangen. Dit moest haar  tante zijn, die was gedood toen er een bom  op het  gebouw  was gevallen. Op  zeker moment moest Rosalie  haar naam hebben veranderd, of mogelijk  getrouwd zijn, hoewel  er in  geen van  de kerken een aanwijzing voor een  huwelijk  te vinden was geweest. Ze vroeg zich af of iemand  haar  dood  of verdwijning zelfs wel  had opgemerkt.  De arme dode vrouw moest Rosalie wel zijn, dat  kon haast niet  anders,  maar de  doden geven  hun geheimen niet zomaar prijs en zeggen al helemaal  niet hoe  ze heten.

			Ze  liep het kamertje uit en  ging als verdoofd zitten met de mortuariummedewerker, aan wie ze probeerde uit te leggen dat ze  geen idee had welke naam haar tante had gebruikt. Het personeel maakte  zich  daar  niet  druk om; voor het ziekenhuis telde  alleen dat de  dood kon  worden gecertificeerd  van een onbekende vrouw, die  tegen het einde van de  oorlog  was overleden door een verdwaalde  bom in de buurt van het platgebombardeerde operagebouw.

			Later, in het  afschuwelijke nachtelijke  donker, kon  Florence de slaap niet vatten. Beelden  van haar overleden tante spookten door haar hoofd,  maar  dat was het niet alleen. Er leek iets niet aan te  kloppen,  al  kon ze niet bedenken wat dat  dan zou zijn.  Jack  kreunde in  zijn slaap  en stak een  arm  naar haar uit,  maar  ze  glipte weg uit  zijn omhelzing, stapte het bed  uit en trippelde op haar  tenen  naar de andere slaapkamer.

			Daar ging  ze aan haar tante zitten  denken. Ze vroeg zich af wat voor leven ze moest hebben gehad en vond het ontzettend verdrietig zoals ze was gestorven. Nu zou Claudette haar zus  nooit  meer zien.  Rosalie was  dood.  En  Claudette zou ook  snel  sterven.  Er moest  écht een  schip eerder terugvaren naar  huis dan Jack  had  gezegd. Dat moest  gewoon.  Ze moest voor  haar  moeder gaan zorgen,  haar het verdrietige nieuws vertellen en samen met Hélène  doen  wat  gedaan moest worden. Het had geen zin meer om nog met Rosalie bezig  te zijn.

		





	Hoofdstuk 47

			Riva

			Malta,  1942

			Riva  had  geen idee  hoelang ze in de  schuilkelder  gevangenzaten en begon de  hoop  te  verliezen. Ze smeekte God niet langer  en probeerde ook niet meer met  Hem  te onderhandelen. Ze  had geen hoop meer op  een wonder en vroeg  zich naarstig af hoelang ze het  zonder water zouden kunnen uithouden. In de afgesloten  kelder was het warm en  benauwd, en er hing een geur  van angst. Hoe eerder de dood zou komen, hoe beter het was. Haar ogen prikten, ze  had hoofdpijn en was misselijk. De tijd had  alle betekenis verloren en hoe langer het duurde, hoe meer ze verlangde naar  Bobby’s armen om haar heen. Zouden ze  in deze afschuwelijke dikke stilte  begraven  blijven tot ze  zouden sterven? Zou  ze  Bobby nooit meer terugzien?

			In het  pikkedonker  hoorde ze een  heel zacht geschraap,  gevolgd  door een hard krakend geluid.  Ze hapte naar adem,  want ze wist zeker dat de schuilkelder zo meteen zou instorten  en dat ze  dan direct levend begraven zouden worden.  Met haar handen over haar oren geslagen drukte  ze zich tegen de muur  en wachtte op het onvermijdelijke, maar er  gebeurde verder  niets. Na een  korte stilte werd het geschraap hervat. En pas toen, in een flits van  hoop,  realiseerde ze  zich waar  het vandaan kwam. Op handen en knieën kroop ze naar de  muur  van gevallen  stenen, waar ze uitriep:  ‘Hierbinnen! We zitten  hier!’

			Ze hield  haar adem in, maar hoorde niets en riep nog eens, tot haar  keel er  rauw van  werd. Nog  steeds  geen reactie.

			Maar toen klonk  er godzijdank  een  gedempte stem. Wat  die zei kon  ze niet verstaan, maar wie daar aan de  andere kant ook mocht zijn,  diegene  verplaatste stenen. Er  werden stenen verplaatst! Heel dichtbij. Met stokkende adem wachtte ze af, bang dat  er nog meer  stenen naar beneden zouden komen. De vrouw  begon te bidden  en haar kinderen huilden,  maar uiteindelijk zag Riva door een  smalle kier een dunne streep licht naar binnen vallen.

			‘Verroer je niet,’ hoorde  ze de  man aan de andere kant zeggen. ‘We  krijgen jullie wel naar buiten.  Verplaats alleen  geen stenen aan  jullie kant.’

			Ze beet op de binnenkant van haar wangen en durfde nergens op te hopen.  Omdat ze  niet stil kon blijven zitten, ging ze even kijken  bij  de  oudere man. Ze  had gelijk gehad: hij was al  dood. Toen de bom was  gevallen, moest die arme oude  baas van  schrik zijn gestorven. Ze keerde terug  naar  de gevallen stenen en popelde om er  zelf ook een paar te  verplaatsen, al begreep ze dat ze dat beter  niet kon doen.

			‘Hoeveel?’ vroeg  de reddingswerker toen het gat wat groter werd. ‘Hoeveel mensen zitten er hier  vast?’

			Ze vertelde het hem.

			‘Goed. Als ik klaar ben, vraag ik je  de kinderen eerst door te geven. Die zullen op hun buik door het gat moeten.’

			Terwijl Riva met de zaklantaarn op de vrouw en haar kinderen scheen, verplaatsten de reddingswerkers nog meer stenen.  De vrouw  zei iets in  snel  Maltees  en probeerde  de  kinderen naar het  gat te dirigeren.  De man liet haar  weten  dat hij klaar was om ze  op te  vangen,  en  Riva hield haar  adem in. De kinderen klampten zich vast aan hun moeder, te bang om  haar  los te laten, maar de  man aan de  andere kant  sprak ook Maltees  en  uiteindelijk  luisterden  ze naar hem en wurmden zich  door de  opening  naar  zijn uitgestoken handen.

			‘Nu de vrouw en de  baby,’ zei de man. ‘Redt ze  dat?’

			‘Ik denk het wel,’ zei Riva.

			De vrouw kreunde van de pijn, maar met de baby voor zich uit kroop ze  op haar buik  naar de  andere kant.

			‘Nu  jij,’ zei de stem.

			‘Er is  ook  een dode man.’

			‘We kunnen niet het risico nemen dat het hier instort. We moeten degenen redden die nog leven.’

			‘Laat me even kijken of  hij iets van identificatie bij zich  heeft.’

			Struikelend  liep  ze naar de man en controleerde  zijn zakken, maar ze vond niets.

			Er klonk gerommel, met daarna een hard krakend geluid toen de stenen  even bewogen. Haar hart schoot naar haar keel en  ze  haastte  zich weer naar het gat.  Met ingehouden adem  klauterde ze erdoorheen naar de  andere  kant,  waar mensen zich bekommerden om de  vrouw en haar kinderen.  Achter haar klonk weer  het geluid van vallende stenen; net op tijd  had ze weten  te ontkomen.  Ze kon amper op  haar benen staan, was misselijk  en had het  warm, maar  toch haalde ze opgelucht adem.  Iemand wreef  haar over haar  rug en hielp haar verder naar buiten. Ze was duizelig en  alles om haar heen werd  eerst wazig  en verdween vervolgens helemaal toen ze het bewustzijn verloor.

			Ze kwam weer  bij haar positieven in een medisch centrum, met  een  kriebelende deken om  zich  heen.  Bobby  zat op  de  rand van haar bed met holle angstogen naar haar te  kijken. Nog  steeds kon  ze niet scherp  zien  en  vol verbazing blikte  ze om  zich  heen. Verbeeldde  ze zich  dit? Heel even kon ze  haar ogen niet geloven.  Was Bobby er echt? Ze  kon zich niet  goed herinneren wat  er was gebeurd; ze probeerde  het,  maar er  kwam niets  in haar op. Ze voelde  zich verward, wazig,  alsof er dikke,  meedogenloze lucht om haar heen hing, net als in de schuilkelder. Maar toen  hoorde ze vogelgekwetter in een boom  voor haar raam. Tegenover het bed zag ze een  schilderij van  een hert  hangen. Ze  moest uit de  schuilkelder zijn ontsnapt voordat  die was ingestort.  Maar haar ogen voelden  zanderig en pijnlijk,  en hoewel  haar voorhoofd leek te gloeien, rilde ze. Ze schudde haar hoofd, kneep haar ogen tot spleetjes, deed ze weer open en probeerde  haar blik scherp te stellen.

			‘Je bent  in shock,’  zei  hij. ‘Maar het komt wel goed met  je.’

			Ze kon  geen antwoord geven, maar wreef alleen in haar  ogen  – en  op dat moment keerde haar gevoel terug. Het licht  leek  ineens te stralen en  er sloeg zo’n golf van  vreugde en dankbaarheid door  haar heen dat die overstroomde  in grote gulpende snikken  van opluchting.

			‘Ik  leef  nog,’ fluisterde ze zodra ze weer een woord kon uitbrengen, zonder dat goed tot haar doordrong dat  Bobby  zijn tranen moest wegknipperen.

			‘Ja,  je leeft nog, godzijdank,’  zei  hij met verstikte  stem, en hij streelde haar over haar wang.

			Ze pakte  zijn  hand en drukte  er een  kus  op.

			‘Ik weet niet,  hoor,’ zei  hij terwijl  hij  haar zogenaamd kwaad aankeek. ‘Ik kan jou ook  geen  vijf minuten alleen laten!’

			‘Ik wilde alleen maar even een  eindje gaan lopen, terwijl  jij aan het werk  was. Ik wilde wat voorraden gaan  inslaan.’ Haar keel voelde  rauw en haar stem klonk schor. ‘Ik dacht dat mijn laatste uur had geslagen.’

			‘Je hebt me de  stuipen op  het lijf  gejaagd.  Ik heb  overal naar je gezocht.’

			Hij streelde haar opnieuw over  haar  wang  en  trok haar  dicht tegen zich  aan.

			‘Sorry.’

			‘Je  bent een  soort heldin.’

			‘Hè?’

			Hij glimlachte. ‘Otto is op dit moment bezig een krantenkop te maken: WERKNEEMSTER WAR ROOM BRENGT  BABY TER WERELD IN GEBOMBARDEERDE SCHUILKELDER.’

			‘Is met de baby  alles in orde?’

			‘Zover ik weet  wel.’  Hij zweeg even,  zette opeens een serieus gezicht  en wreef over zijn  neus. ‘Riva, je beseft het misschien niet, maar je bent gewond geraakt aan je  hoofd. Je zat onder het bloed en je bent gehecht.’ Hij  raakte haar voorhoofd aan.

			‘Daar heb ik  helemaal niets van gevoeld.’

			‘Het  komt  wel goed. Maar ze  willen je nog even in de gaten houden voor het geval je een  hersenschudding hebt.’

			Ze zuchtte. ‘Verdomme.  Verdomme, verdomme.’

			De  verpleegster kwam haar een muntthee brengen. ‘Sorry,’ zei  ze. ‘We hebben  geen  koekjes  meer, maar er  zit een klontje suiker in de thee. Die gebruiken  we alleen  voor noodgevallen.’

			Nadat ze van  haar thee had  genipt en weer  achterover was gaan  liggen tegen  het kussen,  zei Bobby: ‘Ik heb goed nieuws.’

			‘Vertel.’

			‘Vier  koopvaardijschepen en  een olietanker hebben ons ongedeerd weten te bereiken. Dit eiland zal niet verhongeren – nog niet in elk  geval.’

			‘O,  godzijdank. Goddank.’

			‘Mag ik  je iets vragen?’

			Ze sloot  haar ogen. ‘Natuurlijk.’

			‘Riva, wil  je met  me trouwen?’

			Haar ogen  schoten open en ze moest lachen, ook al deed dat pijn aan haar borst  en haar keel. Ze  was  dolblij – omdat  ze aan  de dood had  weten te  ontsnappen, en nu dit! Wat was dit  een  heerlijk moment  om te mogen  meemaken.

			‘Nou?’

			‘Ben je niet  goed wijs  of  zo, om een vrouw met een hersenschudding ten huwelijk te  vragen? Dat noem ik misbruik  maken  van de situatie.’

			Hij  schonk haar een vermoeide glimlach  en  streelde haar hand.  ‘Ik meen  het serieus.  Heb je tijd nodig  om erover na te  denken?’

			‘Doe niet  zo mal, Beresford. Voor nadenken heb ik dertien jaar  de  tijd gehad.’

			‘Dus?’

			Ze pakte  zijn hand en gaf  er een kneepje  in. ‘Natuurlijk wil  ik met je trouwen. Ik voel me vereerd.’

			Nu was Bobby degene  die tranen in zijn  ogen kreeg.

			‘Je kunt hier niet  gaan zitten janken,’ zei  ze met een grijns.  ‘Wat nou als iemand je ziet?’

			‘Kan me niet schelen. De  hele wereld mag het van mij zien. Mag ik je vasthouden?’

			‘Ik breek heus niet, hoor.’

			En hij drukte haar zo  dicht tegen zich aan als  hij vanwege haar hechtingen durfde.

			Ze duwde haar neus tegen zijn  wang en  rook zijn huid, zijn haar.  Bobby.  Haar Bobby. En ditmaal voor altijd.

			





Hoofdstuk  48

			Riva en  Bobby kozen de oude stenen  kerk Santa  Maria Ta’ Doni in  Rabat  om  te trouwen. Een schitterend zestiende-eeuws kerkje, zonder pracht en praal, maar met  fraaie fresco’s  op  de  wanden en een heel mooi gewelfd  plafond. Addison  zou haar weggeven,  en een  paar van hun  intiemste vrienden, zoals Otto, Tommy-O en  een paar van Bobby’s maatjes  van de RAF, zouden de bruiloft bijwonen.  Ze wilden het graag eenvoudig  houden, met een  bescheiden receptie in het appartement  van Addison, en ze gaven  er niet  veel  ruchtbaarheid aan.  Gerry stuurde  een telegram met de  beste  wensen voor hun  huwelijksgeluk; hij  vond het jammer dat hij er  vanwege  de  oorlog niet bij kon zijn. Die  lieve Gerry, dacht  Riva. Wat is hij toch een lieve, lieve man.

			‘Maar wat  moet ik  aantrekken?’  klaagde ze toen ze met Bobby op Addisons terras zat.

			Addison kwam net naar  buiten en  hoorde het  haar  zeggen. ‘Wacht even,  daar weet  ik wel iets op,’ zei hij, en hij ging weer naar binnen.

			Bobby  trok haar tegen zich aan  en kuste haar. Vreugde borrelde in haar op  en  tintelend en bruisend verspreidde  dat  gevoel zich  door  haar lichaam.  Ze hadden een  nieuwe  mijlpaal in hun relatie  bereikt. Er was kwetsbaarheid  – hoe zou die er niet kunnen zijn zolang de oorlog nog woedde?  – maar Riva was niet  erg  bang. De tijd  dat ze in een roes hadden geleefd was allang voorbij, maar deze kalmere liefde was een openbaring.  Natuurlijk  had ze  een  manier gevonden om hem  te vergeven, maar dat had ze alleen gekund doordat ze het zichzelf,  met hulp  van hem,  had toegestaan goed te  doorvoelen hoezeer hij haar  in werkelijkheid had gekwetst. En ze had  hem aangemoedigd om ook  zichzelf te vergeven. Steen voor steen had  ze de muren afgebroken waar ze  zo  lang over had  gedaan om ze  op te bouwen, en nu  leefden ze allebei in het hier en nu, nog steeds met een onzekere toekomst,  maar gold dat niet voor iedereen?

			Addison kwam weer  naar  buiten met een lange jurk in een heel  tere kleur  groen – als  van zeeglas  – over  zijn arm gedrapeerd. ‘Deze is van  mijn vrouw geweest. Hij  is van zijde,  ontworpen,  geborduurd en gemaakt in Parijs.  We kunnen  hem voor je laten  vermaken.’

			Ze stond op  en raakte de japon  aan. ‘O,  Addison,  wat  prachtig! Maar weet je het zeker? Het kan me  niet  echt veel schelen wat ik aanheb.’

			‘Nee, lieve kind, op je  trouwdag moet  je er  op je best uitzien. Dat  is een bevel. En  je bewijst me er een  dienst  mee. Die jurk hangt al  veel  te  lang  in mijn  kast.  Hij is nu  van jou.’

			Ze  pakte hem van hem aan. ‘Maar  Bobby mag hem  eigenlijk niet zien.’

			‘Ogen dicht, neef,’ gebood  hij. ‘Kom, Riva, laten we eens kijken hoe hij  je staat.’

			Ze gingen naar beneden naar Bobby’s appartement,  waar Riva in  de badkamer  de  jurk aanpaste. Toen ze  weer naar  buiten  stapte om zich  door Addison te laten  bewonderen,  keek  hij  alsof hij weer helemaal terug was in het verleden.  Maar toen schudde hij zich daaruit  los en  glimlachte.

			‘Je ziet  er prachtig uit.  Maar lieve kind, sinds de eerste keer  dat  ik je zag  ben  je wel  afgevallen.’

			‘Ik weet het.  Maar geldt dat  niet voor ons allemaal?’

			‘Ik ken  een vrouw  in Rabat  die mijn hemden maakt. Ze kan deze  jurk vast wel hier en daar een beetje innemen. Kom  op je eerstvolgende vrije dag maar terug; dan zorg ik  dat ze hier  is.’

			‘Dat hoeft niet.  Ik  heb mijn werk opgezegd.’

			Hij keek verrast. ‘O.’

			‘We hebben daar  niet gezegd  dat we  gaan trouwen, maar als ze het zouden  weten, zouden  Bobby en ik niet meer  samen  dezelfde diensten mogen draaien. En als we verschillende diensten  zouden  moeten draaien, kunnen  we elkaar maar weinig zien,  dus leek dit me de beste oplossing.’

			‘Nou, door kinderen op de wereld te helpen en zo heb  je je sporen al  ruimschoots verdiend.’

			Ze  lachte. ‘Ik  heb  geen enkele bijdrage  geleverd.’

			Hij lachte en zwaaide zijn vinger heen  en weer. ‘Valse bescheidenheid!  Heb je trouwens al  nagedacht over  een bruidsboeket?’

			Ze  schudde haar  hoofd. ‘Niet echt.’

			‘Wil je  dat aan  mij overlaten? Heb je een voorkeur  voor een kleur? Ik denk dat rood of oranje mooi zou staan bij je bijzondere haar.  Godzijdank is dit prachtige eiland gezegend met  een heleboel bloemen. Díé kunnen de Duitsers niet wegnemen.’

			Hij kwam naar haar toe en raakte  haar haar aan, dat lang was geworden en  met zijn natuurlijke  felrode kleur  tot  over  haar schouders viel. Ze glimlachte, dolblij dat Addison zich zo betrokken toonde. Door met Bobby te  trouwen zouden ze natuurlijk familie worden, maar hij  was nu al meer dan een vader voor haar.

			Op een prachtige dag in mei, een dag  die louter gevuld was met  betovering en  liefde,  traden Riva en Bobby in  het huwelijk. De trouwplechtigheid  was  kort en  snel  voorbij, maar daarna kwam de  receptie. Terwijl  iedereen zich glimlachend en blij naar  Addisons appartement begaf, zou  je haast gaan  denken dat er  geen oorlog bestond, dat er geen  bommen waren, geen sterfgevallen, geen verpletterende  angst. Het leven was zoals  het ooit  was geweest,  met luchtig gebabbel,  ongeremd gelach, geklink van  glazen en speeches – heel veel speeches. De geur van rozen en tabak  zweefde door de  lucht en  het eenvoudige  eten  van het land smaakte verrukkelijk.  Addison had zijn wijnkelder opengesteld, de  honderden flessen die hij  in de loop van vele jaren  had verzameld, dus hoewel er op het eiland  weinig te  krijgen  was, vloeide de champagne rijkelijk. Riva zag voor zich dat Bobby en  zij voor altijd samen zouden blijven en blies hem vanaf de andere kant van het vertrek  een  kusje toe, terwijl ze zich al voorstelde  hoe ze later met hem in bed  zou liggen. Zijn  gezicht straalde  van geluk, en  ze besefte dat niets hun band nu nog  zou kunnen verbreken. Terwijl ze op Addisons  terras stond  uit te kijken over de lentegroene velden, voelde  ze  alleen maar hoop  en een soort  innerlijke ruimte die ze tevoren maar zelden had ervaren. Ditmaal zou hun liefde niet mislopen. Ditmaal  had  ze een  onwrikbaar geloof in hem  en in zichzelf.

			De zomer en de herfst  verstreken.

			Na  dagen vol blauwpaarse luchten,  eindeloze regen en hevige  stormen was de hemel schoongewassen, en op kerstavond was het  zonnig en helder.  Bobby, Addison en  Riva namen samen met een heleboel  anderen een karozzin – een taxi  – naar Porta Reale. De avondlucht  was doortrokken van de geur  van wierook  en in de straten van Valletta  gonsde het van de liederen.  De kerken waren overvol  en toen ze de gebombardeerde karmelietenkerk in Old Theatre  Street binnenstapten, zagen  ze  boven  hun hoofd de  sterren. Het leek betekenisvol, speciaal, dat te  midden van alle  verwoestingen de sterren nog steeds op hen neerschenen.

			In alle kerken  knielden massa’s mensen  om  met gebogen hoofd te  bidden om  verlossing en een einde aan de oorlog. Riva wurmde zich,  gevolgd door Bobby en Addison, achter in de barokke kerk van Onze-Lieve-Vrouwe  van Overwinning. Het interieur baadde in een gouden  en heldere gloed van  tientallen  altaarkaarsen. Riva voelde tranen  in haar ogen prikken en  zocht Bobby’s hand. De  hoop in  het hart  van de mens was echt iets  ongelofelijks.

		





	Hoofdstuk 49

			Tien  dagen later, toen Bobby naar Valletta was gegaan voor  een lunchafspraak met een van zijn collega’s  van de RAF, hoorde Riva dat daar een luchtaanval gaande  was. Ze kruiste haar vingers  en hield zichzelf voor dat  het allemaal wel goed zou komen. Maar een uur of wat later werd er op  de  deur van hun appartement geklopt. Het was een koude januaridag, dus sloeg ze haar peignoir  om voordat ze  open ging doen.

			Allereerst zag ze Addison  staan, met een ernstige  blik in zijn  ogen, waarna  ze ook  een politieagent  in uniform  opmerkte, die  naar zijn voeten stond te staren.

			Riva keek hem  alleen maar aan. Ze wist  al  wat er  komen ging  en begon over haar hele lichaam te trillen.

			‘Het  spijt me zeer, mevrouw,’ zei de politieman toen  hij  eindelijk zijn ogen opsloeg.

			Ze zette een stap achteruit en probeerde de  deur dicht te doen.

			Addison  zette een  stap naar haar toe  en hield de  deur open.

			‘Bobby,’ fluisterde ze. ‘Niet Bobby. Alsjeblieft… niet Bobby.’

			‘Een voltreffer,’ zei de man.

			Snel ging ze haar jas halen. ‘Ik  moet  naar hem toe.’

			Addison hield  haar tegen. ‘Nee, Riva.  Nee.’

			Ze kon haar tranen  niet  onderdrukken, en  evenmin de  diepe kreun die haar  helemaal vanzelf ontsnapte.  Ze hoorde Addison praten tegen de man en  liep weg. Dit gebeurde  niet. Dit kon niet gebeuren. De politieman  en Addison  volgden  haar naar binnen.

			‘Wanneer?’ vroeg  ze terwijl er een onnatuurlijk  gevoel van ijzige kalmte  over haar neerdaalde.

			‘Ongeveer twee  uur  geleden,’ zei  de politieman.

			‘Zijn  lichaam?’

			Addison keek ongemakkelijk. ‘Je weet hoe  het eruit kan zien.’

			Dat  wist Riva. Tijdens de  zwaarste periode van  de belegering had ze getroffen lichamen  gezien.  Mensen  in stukken en brokken. Gezinnen in  stukken en brokken. Ze had met eigen ogen gezien  dat er  soms alleen een hand of een  voet over was  en dat beide vrijwel  niet van het puin te onderscheiden waren. Ze had het allemaal gezien,  en  toch  hadden ze allemaal geloofd dat  de bombardementen voorbij  waren. Hoe  kon dit? Bobby. Haar  Bobby. Ze  kon er met haar  verstand  niet bij.

			Nadat  de politieman was  vetrokken, zakte ze in elkaar op het  vloerkleed. Addison liet  haar  liggen en  ging zelf op de bank zitten, met zijn handen  op zijn knieën  en  zijn hoofd gebogen.  Toen  ze even  naar hem keek, zag ze tranen over zijn wangen rollen. Ze liep naar  hem  toe en trillend van ongeloof bleven ze bij elkaar zitten.

			In de daaropvolgende dagen en nachten werd Riva verscheurd door verdriet. Ze waren  nog niet  eens acht maanden  getrouwd geweest. Ze had gedacht dat ze  had geweten  wat verdriet was toen hij haar had verlaten om met  iemand anders  te  trouwen. Maar  dat had niets voorgesteld. Niet zolang hij nog leefde en  ademhaalde. Wel verlies, en ook  verraad, en woede. Maar geen verdriet, het vlijmende verdriet dat gepaard gaat met het onmogelijke besef dat  degene van wie je meer  houdt  dan  van alle  anderen niet  langer leeft. Geen lichaam meer  heeft. Niet eens meer kan lopen  of praten of  ademhalen, of  eten, of  liefhebben.  Ze dwaalde door het appartement, niet in staat  stil te zitten,  in de hoop dat  ze  hem  als  ze een keer  achterom  zou kijken  glimlachend aan tafel zou  zien zitten.  Ze verlangde naar zijn aanraking. Lichamelijk.  Geestelijk.  Emotioneel.  Alleen  maar zijn hand die in het langslopen even langs haar wang streek terwijl zij verdiept was in een boek. Dat zou genoeg zijn.

			‘Waarom Bobby?’ riep ze uit  tegen  de muren, tegen  zijn stoel, hun bed. ‘Waarom?’

			Stilte.  Voor de dood bestond geen  regel.  Geen formule om de pijn te  overleven,  terwijl de tijd heen  en weer gleed van dag naar nacht. Geen respijt.

			Op een ochtend  liet Addison zichzelf binnen.  ‘Ik heb de  begrafenis geregeld. Ik hoop dat dat oké is.’

			Ze kromp in elkaar, want  daar wilde ze niet  aan denken. ‘Ik geloof niet dat ik daarbij kan zijn.  Het spijt  me  zeer. Maar weinig mensen wisten  dat we getrouwd waren, en ik  zou  moeten huilen en iedereen zou naar me  kijken. Dat  zou Bobby  niet hebben  gewild.’

			‘Natuurlijk. Ik heb zijn  moeder op  de hoogte gebracht. Reizen  is onmogelijk, dus  zij  zal er ook niet  bij zijn.  We  kunnen  later wel over de  grafsteen praten.’

			Riva  knikte en Addison vertrok.

			De grafsteen! Ze  wilde  geen  grafsteen.  Bobby’s dood  was niet  echt.  Die kon niet echt  zijn. In het ritme van het kloppen  van haar  hart, het pulseren van het bloed  en haar onvaste, haperende ademhaling  kwamen er herinneringen omhoog, die ook weer vervlogen.

			Ze sliep  niet, snapte niet hoe ze ooit nog zou kunnen slapen. Ze haalde zelfs herinneringen op aan haar oude leven in Parijs. Zou ze  daar  ooit  naar  teruggaan? Ze  betwijfelde  het. Dit was de plek waar ze nu thuishoorde. Hier, waar Bobby overal en nergens was.

			Ze  voerde woordeloze gesprekken met hem,  en op een  bizarre  manier had ze het  gevoel dat  ze  vooraf geweten had dat dit zou gebeuren. Op de een  of  andere  manier. Dat er sprake  was geweest van  een onvermijdelijkheid die  ze niet kon  verklaren. Zijn terugkeer. Hun  huwelijk.  Hoe diep hun  liefde was geweest,  hoe diep haar pijn  was. Huilend liet  ze zich op haar knieën vallen,  haar wereld en  haar leven  in stukken.

			Toen het  moment aanbrak dat Simon Wilson-Browne, de notaris, in de woonkamer  van Addison plaatsnam om het  testament voor te  lezen, zat Riva  kaarsrecht op een stoel met  een harde rugleuning en boorde haar  nagels  in haar handpalmen om te voorkomen dat ze zou gaan huilen.

			‘Sir Robert heeft  u vrijwel alles nagelaten,  Mrs  Beresford,’ zei  Wilson-Browne  na  een  korte stilte, waarna hij de tekst van de  relevante clausules hardop  voorlas.

			Ze  hoorde de  woorden, maar vanuit de verte, alsof iemand in een andere kamer  ze  uitsprak en ze  gericht waren tot een andere versie van haarzelf. ‘En zijn moeder?’ vroeg ze  uiteindelijk, en  ze  keek  even naar Addison.

			Hij knikte. ‘Dat is geregeld. Het  huis  in Engeland staat al  op haar naam en ze beschikt over haar eigen  privé-inkomen.  Dat had Bobby in orde gemaakt toen hij piloot werd.’

			‘Daar  ben ik blij om.’

			‘Hij besefte toen al  dat het  leven van een gevechtspiloot zomaar ineens voorbij kan zijn,’ voegde  Addison  eraan toe. ‘Wat in feite voor  ons  allemaal geldt.’

			Het leek  alsof Addison had beseft dat ook hijzelf niet  veel tijd meer  had, want toen ze  een paar  weken later de  trap  op  liep,  leek hij  in  zijn  favoriete  fauteuil in  slaap te  zijn gevallen.  Maar er  was  geen ademhaling, geen polsslag, geen leven  te bespeuren. Ze ging naast hem  zitten en hield in de  stille  kamer  zijn hand  vast, terwijl ze  wachtte tot zijn  butler  de dokter gewaarschuwd had.

			‘O,  Addison,’  fluisterde ze, en ze streelde  over zijn levenloze  hand.  ‘Wat vind ik  dit akelig.’

			‘Een hartaanval,’  zei de dokter toen die een uur later  arriveerde.

			Een gebroken hart, dacht  ze.

			Dit  tweede  onverwachte verlies volgde zo snel op het  eerste dat ze het niet kon verdragen. Lichamelijk en emotioneel trok ze zich terug, en in de  absolute  stilte van de donkerste uren van de donkerste nachten  vond ze een soort soelaas. In haar eentje.

			Zelfs terwijl de oorlog  voortwoedde, leek  het alsof  zij de enige  was op het eiland die nog leefde. Ze wilde niemand zien, zelfs  Otto niet. En  als  de oorlog zou zijn  afgelopen, áls  daar ooit een  einde aan kwam, zou  ze in Mdina blijven en de rest van haar leven alleen maar  zwart dragen.

			Ze had  zelf  maar weinig zwarte kleding,  maar  vond de  kleren van Addisons vrouw: zwarte sjaals, lange rokken en zijdezachte blouses. Allemaal ouderwets,  maar  dat  kon haar niet schelen; ze trok ze gewoon aan, ook al  waren ze haar te  groot  en zag ze  eruit als een heks.  Op  een dag  maakte ze  ook het sieradenkistje van  zijn vrouw open en droeg haar oorbellen  – grote  bungelende  oorhangers van goud met  edelstenen. Robijnen, smaragden, saffieren.

			Al die  tijd bleef Otto  haar  opbellen en op haar deur kloppen.

			Een  paar  weken later  gaf ze zich gewonnen en  liet  hem  binnen, en  samen dronken  ze  wijn.

			‘Nou,’ zei  hij met een grijns. ‘Het  doet je vast goed dat ik nieuws  heb over  Stanley Lucas.’

			‘O?’

			‘Hij  is  gearresteerd, in staat van beschuldiging  gesteld, schuldig  bevonden en  veroordeeld  tot een gevangenisstraf van minimaal vijf jaar.’

			‘Vanwege  die meisjes?’

			‘Nee.  Dan zou  de straf veel  zwaarder zijn geweest. Helaas lijkt hij daarmee te zijn weggekomen. Maar hier  kon hij zich niet onderuit wurmen.  Hij heeft voorraden voor het leger afgeroomd –  en  daar  op  de zwarte markt van geprofiteerd.’

			‘Zoals we  al dachten.’ Ze wist dat Lucas waarschijnlijk  nooit vervolgd zou  worden  voor Anya en de andere meisjes, maar dit  was  in elk geval iets.

			‘Handelde hij nog  steeds in meisjes?’

			‘Nee. Hij  schijnt  zijn aandacht  te hebben verlegd.  Voor mensen  zoals  Lucas biedt een  oorlog nieuwe  kansen.’ Hij zweeg  even en vroeg haar  vervolgens of ze  er al  over had nagedacht wat ze nu  zou gaan doen.

			Dat wist ze niet.  Ze had  geen flauw  idee.

			‘Je zou weer bij de krant kunnen komen,’ opperde hij.

			Ze  schudde haar hoofd.

			‘Wil je  wel hier blijven?’

			‘Op Malta?’

			‘Ik  bedoelde in  Mdina.’

			‘Waar anders?’

			Dit verborgen paleis,  háár paleis, had zijn  greep op  haar verstevigd, maar de ontmoeting met Otto  had iets in haar wakker geroepen en  deed  haar beseffen  dat ze de deur uit moest, voordat ze  nog meer geïsoleerd en vereenzaamd  zou raken. Ze begon  met korte wandelingetjes  door Mdina zelf, en begon  geleidelijk aan een  paar  mensen te herkennen die daar woonden of die voor  de bewoners  werkten. Op haar derde  wandeling bleef een deftige oude dame, die ook in het zwart gekleed was, buiten voor de kathedraal staan  om een praatje met haar te maken.

			‘Neem me niet kwalijk dat  ik me  ermee bemoei,’  zei ze met een kleine buiging, ‘maar neem dit  alsjeblieft aan, met mijn oprechte condoleances.’

			‘Dank u  wel,’ mompelde Riva terwijl ze een  bosje delicate witte rozen aanpakte, en de vrouw liep  weer  verder. Was  de vrouw speciaal naar haar toe gekomen,  vroeg ze zich  af,  of was het toeval  dat ze een bos bloemen in haar handen  had gehad?

			De volgende dag hield een man met bakkebaarden haar  staande op het plein  in het centrum van de stad. ‘Als ik  iets kan  doen?’ vroeg hij. ‘Ik heb Addison goed gekend.’

			Natuurlijk moesten  de  meeste  van deze mensen Addison hebben gekend. Hij woonde al heel  lang in Mdina en  zijn vrouw  Filomena was  hier geboren.

			Riva hield  haar uitstapjes  kort en verzamelde  moed om wat verder van  huis  te  gaan. Ze had gedacht  dat ze zich ellendiger zou gaan voelen als ze  mensen  hoorde praten over haar verlies, maar dat  was niet zo.  In Villegaignon Street, aan de overkant van het  plein  bij de  kathedraal, bleef ze staan voor het palazzo Santa  Sofia,  haar favoriete gebouw, en op dat  moment realiseerde ze zich  hoe sterk ze zich met  Mdina  en  zijn  bewoners verbonden  voelde.

			Een  stille vrouw  in een  stille stad.

			De mensen  die hier woonden waren erg  op zichzelf, maar sommige  begonnen cadeautjes voor haar deur te leggen. Meer  bloemen, boeken, zelfs een mand met fruit.  Ze stopten  er  kaartjes bij om haar het beste te  wensen, en dat roerde  haar  tot tranen.

			Maar ondanks  de vriendelijkheid van vreemdelingen werd ze nog  steeds verteerd door een wurgend verdriet, totdat  haar leven nog  maar  zo weinig  voorstelde dat  ze wel helemaal leek te  verdwijnen. Dus  uiteindelijk  zette ze zich  op een heldere,  zonnige dag schrap, liet de  stadsmuren achter zich en sloeg de weg in naar de kliffen  van  Dingli. Ze dwong zichzelf daar lopend naartoe te gaan, de ene  voet voor  de andere te zetten, en  toen ze  er eenmaal  was  keek ze  uit over de oplichtende veelkleurige zee en het waas van  de  lege horizon.  Ze bleef kijken tot haar  ogen ervan prikten. Ze proefde  zout  op haar tong, voelde hoe de wind haar  haar lostrok uit de speldjes,  rook het zeewier en dacht terug aan de eerste keer dat ze het eiland had gezien,  in 1925.

			Aan de jonge vrouw die  ze toen was geweest. Waar was die nu?

			Haar verdriet had  iets wilds in haar  losgemaakt wat  ze bijna  was vergeten.  Destijds was het een ander soort  wild geweest,  en ze  verlangde terug naar die onweerstaanbaar zorgeloze tijd. Maar  het was gelopen zoals  het was gelopen,  en  ze wist niet  wat ze nu moest  doen.  De herinneringen tuimelden en buitelden door  haar heen,  en ze kon alleen maar berustend haar  armen opheffen en  tegen de  goden van  de zee roepen. Zeg  me wat ik moet doen. Als de oorlog  voorbij  is. Zeg  het me.

			En de goden van de zee  gaven haar  een antwoord, of  dat wilde ze althans graag denken.

			Toen de oorlog ten einde  liep, was  ze nog steeds niet teruggegaan  naar Addisons appartement. Hij had het hele paleis aan haar nagelaten, maar ze  was te verdoofd  geweest om dat  goed  tot zich te laten doordringen.  Ze  was niet meer naar boven gelopen sinds  de dag  dat de notaris het testament was komen voorlezen, maar nu maakte ze de  deur open en stapte met  een hart dat  klopte  in haar keel naar binnen. Zelfs na al  die tijd  hing er nog steeds flauwtjes zijn geur. Sigaren. Wijn. Zelfs bloemen – lelies misschien, die roken naar  de dood. Addisons butler was  uiteraard al  een hele tijd geleden vertrokken.

			Het was donker in het appartement, dus ontgrendelde ze de luiken en zette de  ramen open  om frisse  lucht binnen  te laten. Tot op dat  moment  had ze niet  duidelijk geweten hoe ze  met haar verlies moest omgaan, maar nu liep ze naar  Addisons werkkamer,  haalde al zijn overgebleven werk tevoorschijn en  begon het  te bestuderen. De dag daarop keerde ze terug, en ook  de dagen daarna. Het kostte haar  al haar  kracht, maar  ze  belde Gerry in Londen. Het verlies van  Bobby had gevoeld als een verdriet  waar geen einde aan zou  komen, en dat  was ook zo. Er móést ook helemaal geen einde aan komen. Dat verdriet – en  hijzelf  – maakte deel van  haar  uit,  maar dat betekende nog niet dat  ze niet  verder kon gaan met haar  leven.

			‘Ik wist  niet of de  telefoonlijnen nog  zouden  werken,’ zei ze toen Gerry opnam.

			‘Wat geweldig om je stem te horen,’ antwoordde hij. ‘Hoe gaat het met je, lieverd?’

			‘Ach,  je weet wel, de  ene voet  voor de andere.’

			‘Eet je wel goed?’

			Bij de  vriendelijke klank van zijn stem sprongen de  tranen  haar  in de ogen.

			‘Kon ik maar  bij je zijn,’  zei hij. ‘Heb je zin om naar  Londen te komen?  Ik  kan  je  nog steeds  helpen om een  baan  te zoeken.’

			‘Het blijkt dat ik geen geld  nodig heb. Maar ik heb wel  een  ander idee.  Misschien heb  je interesse om een derde en laatste deel  van Addisons werk  uit te brengen?’

			Ze glimlachte toen Gerry antwoordde  dat hij  dat een goed plan vond, en aan de lach die aan  de andere kant van de  lijn  klonk hoorde ze hoe opgetogen hij erover was.

			‘Lieve kind, zodra ik kan kom ik jouw  kant op,’ voegde  hij eraan toe. ‘Meteen.’

			‘Nee, ik denk dat ik  toch beter naar jou in Londen kan komen. Het  zou me goeddoen  om er een poosje tussenuit  te zijn.  Dan neem ik een koffer vol met  Addisons werk mee en  laat  ik de rest nasturen.’

			‘Heb  je  een recent  paspoort?’

		





	Hoofdstuk 50

			Florence

			Malta, 1946

			Pas over negen dagen zouden ze  de boot nemen naar huis. Florence zou  willen  dat ze in elk  geval iets over  Rosalies  leven wist om  aan haar moeder  te kunnen geven  voordat ze stierf. Voordat ze stierf – die woorden  gingen maar rond en rond in haar hoofd. Florence sliep uiteraard heel onrustig door  wat er  met Claudette  aan de hand  was,  maar  er speelde ook nog  iets anders,  dat telkens  buiten haar bereik  bleef.  Er  was iets met Rosalie waar ze  niet goed de vinger op kon leggen.

			Die avond  gingen  Jack en  zij uit eten in  het British Hotel. Hun tafeltje  bood een fraai  uitzicht  op de haven en de  lichtjes van  schepen en bootjes weerkaatsten schitterend in het water.

			‘Net een sprookje,  hè?’ zei Florence met een zucht.  ‘Maar ik kan  me gewoon niet ontspannen.’

			‘Probeer het  nou maar.  Het zal  je goeddoen.’ Hij pakte haar hand en  gaf er een  kneepje in. Toen ze zag hoe  hij haar  met zijn  groene ogen glimlachend  aankeek, bedacht ze ineens  iets.

			‘O, mijn god,’ riep  ze uit. ‘O, mijn  god!’

			‘Wat  is er?’

			‘Mijn moeder had gezegd dat Rosalie blauwe ogen had. Hoe kon ik dat nou zijn  vergeten?  Ik schrok er  zo van  om die vrouw te zien – of liever  gezegd, om  een dood lichaam te  zien – dat het niet eens goed tot me is  doorgedrongen. Ik  zag alleen maar dat rode haar en  die armband. Maar  die vrouw in het mortuarium… Jack,  zij had bruine ogen,  geen blauwe.’

			Jack boog zich naar  haar toe. ‘Dus –’

			‘Ja.  Zij  was het niet… Zij is Rosalie niet! Ik  weet niet  of ze nog sectie gaan doen of niet, maar ik  weet zeker dat  ze  Rosalie  niet was. Wat betekent  dat Rosalie misschien  nog leeft.  Misschien is ze  nog wel steeds hier op Malta!’

			Langzaam liepen ze terug naar  huis,  waar ze  voor het  eerst in tijden de liefde bedreven. Tot dan toe was Florence daarvoor  te zeer afgeleid geweest, maar naderhand,  terwijl Jack in slaap was gevallen, lag ze wakker en probeerde te  bedenken  wat  haar nu te  doen stond. Maar ze  was er  zo  moe van om  almaar te zoeken  zonder  dat  het iets opleverde  dat ze zich uiteindelijk  tegen Jack aan  vlijde, haar ogen sloot en ook in slaap viel.

			De  volgende  ochtend nam  ze direct  contact op  met Cam om te zeggen dat ze haar  identificatie introk.  Ze vertelde hem dat de dode  vrouw Rosalie niet  was en dat  ze haar maar moesten identificeren aan de hand  van  gebitsgegevens.

			Toen ze terug  was  in het appartement kwam er een brief van de archivaris  van de Times of  Malta. Hij had geen  vermeldingen van Rosalie Delacroix  kunnen  vinden. Ze slaakte een  zucht en zag het na de  euforie van de  vorige avond  ineens  helemaal niet  meer  zitten.

			‘Jack,’ zei  ze nadat  hij ontbijt voor  haar had  gemaakt,  ‘ik weet nu heel zeker  dat Rosalie  haar naam moet  hebben veranderd. Dat  is  de enige verklaring die ik kan  bedenken.’

			‘Of ze is  hier  maar zo  kort geweest  dat niemand zich haar  herinnert.’

			‘Misschien,  maar ik moet de  archivaris van de Times vragen  of er Franse vrouwen betrokken waren bij  dat  onderzoek naar  blanke slavernij. Als ze het goed vinden,  wil ik zelf wel zoeken.’

			Terwijl ze  van haar koffie nipte, vroeg  hij haar naar haar verdere plannen.

			‘Ik weet  niet. Ik  vraag me  af  of  ik überhaupt  nog wel iets kan  doen voordat we  vertrekken – behalve dan contact  opnemen met die  archivaris, bedoel ik.’

			‘Heb je de  kerken inmiddels al  geprobeerd?’

			‘Ja, Cam en ik hebben de registers bekeken, maar  alleen  bij  de  grote kerken.  Er zijn ook  dorpskerken, beschadigde kerken  waar ze waarschijnlijk alleen Maltees praten. Cam weet waar die allemaal zijn en hij  wilde me helpen,  maar  toen raakten we op een  zijspoor vanwege dat bericht  over  die dode vrouw.’

			‘Nou, kijk  aan. Als Cam je nog steeds  wil helpen, zou  je dat nog kunnen doen.’

			‘Wil je zeggen dat  die vrouw  vermoord was?’ zei ze even later terwijl ze  Cam ontzet  aanstaarde.

			‘Ja. Aan de hand  van haar  gebitsgegevens is ze geïdentificeerd als Charlotte  Lambden. Ze was Engelse, getrouwd met  Archie Lambden.  Vanwege  de wurgplekken  op haar  hals en bepaalde  verwondingen die ze  eerder had opgelopen, is haar man  gearresteerd, hoewel hij  nog niet in staat van beschuldiging is  gesteld. Ze hebben haar trouwakte  en haar geboortebewijs, dus het verhaal is rond.’

			‘Het arme mens. Maar waarom zou ze Rosalies armband om  hebben  gehad?’

			‘Wie zal het zeggen? Misschien heeft  Rosalie hem wel verkocht.’

			‘Als ze geld  nodig had misschien wel, ja.’

			Florence en  Cam gingen  op  weg  om bij een  paar van  de kleinere dorpskerken de  registers te  bekijken. Toen  ze er al drie  hadden bezocht  en  de  dossiers hadden  doorgespit tot hun ogen prikten van de hitte en  al  het  turen,  zei Cam: ‘Zullen we ermee stoppen? Iets gaan eten? Ik moet nog werken vanmiddag.’

			‘Nog eentje,’ soebatte ze.

			In Rabat kwamen ze bij  een  prachtig  zestiende-eeuwse kerkje  dat Santa Maria Ta’  Doni heette, en Florence  werd er meteen verliefd  op.

			‘Denk je dat  er binnen iemand is?’ vroeg ze, terwijl  ze, met de zon prikkend in haar nek,  het goudkleurige steen waaruit  het kerkje was opgetrokken  bewonderde.

			‘Nee, maar ik heb  de sleutel,’ zei Cam.

			Hij  draaide de deur van het slot en  krakend ging die open.

			Binnen  was het heerlijk  koel  en het interieur zag  er  betrekkelijk goed  uit. ‘Wat  is hier mis mee? Waarom  wordt deze kerk  niet meer gebruikt?’ vroeg ze, met een  blik op  de fresco’s op de muren. ‘Zo verkeerd lijkt het mij niet.’

			‘Deze  kerk raakte niet beschadigd tijdens de oorlog, maar  werd  kort  daarna getroffen door een kleine niet-geëxplodeerde  Italiaanse bom.’ Hij wees  in de  richting van de sacristie.  ‘Maak je  geen zorgen, je kunt  nu  veilig rondkijken.’

			Terwijl Cam wat rondliep, verkende Florence de  beschadigde sacristie en keek  daar  papieren door die er al moesten hebben gelegen sinds  de bom was neergekomen.  Er lagen brieven en grootboeken, vergeelde kranten met  aankondigingen van geboortes, sterfgevallen  en huwelijken, gebedenboeken die  over de vloer verspreid  lagen,  vellen  papier  met de  orde  van dienst  en  hymnes die opwaaiden in het  briesje,  en stapels oude  handgeschreven preken.

			Ze  hoorde  dat Cam  haar  riep en wilde net naar hem toe lopen toen haar oog  ergens op viel. Een  stuk gescheurd papier dat onder een gebedenboek vandaan stak en waarop maar vier letters zichtbaar waren:  Rosa. Bijna liep ze eraan voorbij, maar toch keerde ze  ernaar terug.  Het kon  geen  kwaad om even te kijken.

			Terwijl  ze het  hele geval  eronderuit  trok,  liet ze haar blik over de woorden gaan, en toen  ze  die  nog eens langzamer las, begonnen haar handen te  trillen van opwinding. ‘O, mijn  god,’ fluisterde ze.  Een brief. Het was een brief.

			Ademloos riep ze Cam. ‘Kijk eens,’  zei ze, met  de brief  naar hem zwaaiend toen  hij naderbij kwam. ‘Dit gaat over haar.’

			Hardop  las  ze  Rosalies naam. ‘Zij moet het  toch wel zijn? Rosalie Delacroix.’

			De  brief  was  afkomstig van  iemand die  groepskapitein Robert  Beresford heette, geschreven in 1942, om de priester te vragen  het  huwelijk aan te kondigen dat eind mei  zou plaatsvinden tussen  hemzelf en  Rosalie Delacroix.

			Grijnzend keek Cam ernaar.  ‘Goeie  hemel. Wat een vondst.’

			‘Laten  we  kijken of we kunnen  vinden wanneer dat  huwelijk  werd voltrokken.’

			Ze doorzochten de hele sacristie, maar een trouwregister  leek er niet  te zijn. Was  het vernietigd of  naar elders overgebracht? Ze wisten het niet.

			‘Zijn ze getrouwd?’  mompelde Florence keer op keer. ‘Zou het? O, het voelt  alsof ik er  verleidelijk  dichtbij ben. Wat een teleurstelling zou het zijn om er  een streep onder te moeten zetten nu ik al  zo  ver gekomen ben. Ik moet opnieuw gaan kijken in  het trouwregister bij het gemeentehuis. Er moet  iets te vinden zijn. Toch?’

			‘Mee eens.’

			‘Kom op dan,’ zei ze, trekkend aan  zijn elleboog. ‘Laten  we  gaan.  Ik wil  Jack zien.’

			Een halfuur later was Cam teruggegaan naar zijn werkkamer. Florence en Jack kwamen  bij het gemeentehuis, maar daar  was het gedaan met hun geluk.

			De pedante  en puisterige klerk schudde zijn hoofd en  vertelde hun  dat ze alleen  registers hadden  vanaf  1944; de rest was tijdens de oorlog  vernietigd.

			‘Kunt  u dan  alleen de namen controleren?’ zei Florence. ‘We  denken dat het huwelijk in  mei 1942 moet hebben  plaatsgevonden,  maar het  kan zijn dat het vertraging heeft opgelopen.’

			Hij knikte  met tegenzin en nam hen  mee naar een somber vertrek, waar gegevens op datum te  vinden waren.  ‘U kunt het  zelf nazoeken,’ zei hij.

			Maar ook al zochten  ze alle lemma’s af, ze  vonden niets.

			‘Misschien zijn ze teruggegaan  naar Engeland,’ zei Florence. ‘Zijn ze van  Malta vertrokken en  na de oorlog in Engeland getrouwd.  Of Frankrijk, dat zou  ook kunnen.’

			Ze voelde  zich als een  leeggelopen ballon. Ze  was heel ver gekomen, maar dichterbij komen kon  ze niet.

			‘Als we teruggaan naar Engeland,’ opperde Jack, ‘kunnen  we  daar de registers inzien.’

			Ze dacht  daarover na  en schudde haar hoofd. ‘Ten eerste,’ zei ze, ‘wil ik meer  te weten zien te  komen  over die groepskapitein Robert  Beresford. Als het Britse militair hoofdkwartier nog steeds  open is, moeten zij daar iets weten.’

			De volgende ochtend fronste de jonge vrouw die  hen aan de receptie ontving  haar wenkbrauwen  toen ze naar Beresford informeerden.

			‘Het spijt  me  zeer. Ik  ben hier nieuw. De meeste  mensen die  hier  werken zijn burgers die  alleen maar  zijn  aangesteld om zaken af  te ronden. De militairen zijn vertrokken en hebben hun vertrouwelijke informatie met  zich meegenomen.’

			Florence bedankte haar  en wilde net  weggaan toen er een oudere vrouw  met  een stapel dossiers  aan  kwam lopen.

			‘Zou je  deze kunnen updaten?’ zei ze,  en ze maakte meteen weer rechtsomkeert.

			‘O, Linda, wacht even,’  zei de jongere  vrouw snel. ‘Deze mensen hier komen  navraag doen  naar groepskapitein Beresford.  Ik vroeg  me af of jij hem hebt gekend. Jij hebt hier toch gewerkt  tijdens de oorlog?’

			Linda knikte.  ‘Ja, ik  was  plotter, en ik  heb  hem inderdaad  gekend.’  Ze  wendde zich  tot Florence en  Jack. ‘Vanwaar uw vraag?’

			‘Ik ben naar iemand op zoek,’  zei Florence. ‘Ik vermoed dat hij  van  plan was met mijn  tante te trouwen.’

			‘Hoe heette die?’

			‘Rosalie Delacroix.’

			Linda schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik geloof  niet dat hij ooit  getrouwd is met  iemand  met  die  naam. Niet  dat  ik heb gehoord in elk geval.  Het was allemaal  nogal tragisch.  Maar hij had hier  wel iets met een vrouw. Riva, een fijne collega van  me. Maar hij is omgekomen. Een onverwachte bom, weet je,  net toen het  voor ons de goede kant  op begon  te gaan. Heel verdrietig allemaal. Als u me nu  wilt excuseren…’ Ze maakte  aanstalten  om weg te lopen.

			‘Vervelend om  dat te horen, maar  weet u misschien ook  waar  Riva nu is?’

			‘Nee. Ik  vrees  dat ik sinds  1943 niets meer van haar heb gehoord. In dat  jaar overleed Robert Beresford.’

			‘Was ze met hem getrouwd?’

			‘Dat  kan ik niet  zeggen, ben  ik bang.’

			Florence had  te  doen met Rosalie.  Ze moest  er  wel kapot van zijn geweest als Robert Beresford met iemand  anders was getrouwd.

			‘Kom,’ zei Jack.  ‘We kunnen  beter weer opstappen.’

			Maar toen  voelde Florence ineens een stoot energie door zich heen gaan en viel opeens het kwartje.  ‘Die  Riva…  Hoe zag ze eruit?’

			Die vraag leek Linda  te  verrassen. ‘Ze was heel knap.  Rood haar en van oorsprong Frans,  maar  ze sprak perfect Engels.’

			‘Weet u verder nog iets over haar?  Misschien haar  achternaam?’

			‘Ah, ja… Ze heette Janvier.  Ze leidde nogal  een kleurrijk leven. Eerst was ze  danseres en toen redactrice. Voor  de meisjes  die in Strait Street werkten, zette ze zich ook erg in.’

			Opgewonden beet Florence op haar lip.

			‘Die  straat bestaat nog steeds,’ vervolgde de vrouw.  ‘Variété, muziekzalen en meisjes.  Maar het is  daar  niet  meer  zo’n  rommeltje als het vroeger was.  Dankzij haar inzet werd het  er  allemaal wat beter. Nu moet ik  helaas echt  gaan.’

			‘Waar  hebt  u  haar voor het laatst gezien?’

			‘Hier. Maar  je kunt  het misschien bij het kadaster proberen.  Ik geloof dat  Beresford woonruimte had bij de  officiersmess van  de  RAF in het Xara Palace.  Daar ging  ze  vaak met hem naartoe.  Veel succes met jullie  zoektocht. Het spijt me, ik heb nu een vergadering.’

			Florence pakte Jacks hand vast  en fluisterde: ‘Ik weet  zeker  dat die Riva  Rosalie is. Weet je nog dat mijn moeder altijd zei  dat ze zo  goed kon dansen,  en dat ze  stiekem in een variététheater  in  Parijs had  gewerkt?’

			Bij het kadaster werden ze geholpen  door  een behulpzame studentikoze jonge  man, die het  goed vond dat ze eerst  op zoek  gingen naar  Riva Janvier.  ‘Misschien  is  ze  daar blijven wonen nadat Beresford was overleden,’  zei Florence.

			Maar  over Riva  Janvier konden  ze  niets vinden.

			‘Linda  had haar in geen  drie jaar  gezien of iets  van haar gehoord.  Dat  klinkt mij in de  oren alsof  ze van het  eiland  vertrokken moet zijn,’ zei Jack.  ‘Zullen we gaan?’

			‘Nog  heel even.’

			Ze zocht verder, en even later grijnsde ze opgewonden. ‘O, mijn  god! Ik wist het wel. Moet je kijken.’ Met  bonzend hart tikte ze  op de regel tekst die  ze had gevonden.  Het was  een adres in  Mdina dat sinds 1943 eigendom was geweest van ene Rosalie  Beresford.

			Jack staarde ernaar en las verder. ‘En daarvóór  was het eigendom van iemand die Addison  Darnell heette,  en van Sir Robert Beresford,  baronet. Wel verdikkeme!’

			‘Rosalie,’ fluisterde Florence.  ‘O, Rosalie, ben je daar  nog? En als je  daar niet bent,  waar ben je dan wel?’

		





	Hoofdstuk 51

			Nadat  ze de naam van  haar tante bij  het  kadaster hadden  gevonden, wilde Florence meteen naar Mdina, maar het  werd al laat, op hun fietsen zat geen verlichting,  en  Jack  haalde haar over om te wachten. Maar die nacht  deed ze geen  oog dicht,  zo gretig  en opgewonden was ze,  al was  ze ook  bang dat Rosalie  zou zijn teruggegaan naar  Frankrijk of zelfs naar Engeland.

			Cam had  haar verteld dat in Mdina de Maltese adel woonde, dus  snapte ze niet hoe Beresford en die Addison daar  een woning hadden  kunnen hebben die  Rosalie kon hebben  geërfd.

			Maar Beresford was  in elk geval wel met  haar getrouwd.

			Langzaam  fietsten ze naar Mdina.  Florence bleef wat achter. Als ze  na al dat speurwerk zou moeten constateren dat Rosalie verdwenen  was, zou ze die teleurstelling  amper kunnen verdragen. ‘Kunnen we  even stoppen?’ riep  ze naar  Jack, die een stuk voor haar uit  reed.

			Hij hield stil  tot ze hem had ingehaald. ‘Ik dacht dat  je niet kon  wachten om ernaartoe  te gaan.’

			‘Dat  is ook zo. Maar als ze er niet  is, barst ik  denk ik in  snikken uit.’

			‘Dat doe  je volgens mij ook als ze er wél is.’

			Ze  lachte. ‘Je hebt gelijk. Maar toch… Ik ken haar niet eens, en áls ik haar ooit al eens heb  ontmoet, moet ik toen nog  maar een peuter zijn geweest.’

			‘Best jammer  dat je  haar nooit  hebt gekend.’

			‘Op haar negentiende ging ze  er zomaar ineens vandoor, niemand  wist waarheen. Mijn  grootouders trokken  een poosje later uit Parijs  weg. Ik  heb nooit geweten waarom;  mijn  moeder  wilde daar niet over praten.’

			Jack schudde zijn  hoofd.  ‘Wat een vreemde  toestand.’

			‘Laten  we  nu maar gaan uitzoeken of  Rosalie nog in Mdina is. De  vorige keer  vond ik het daar niet zo  prettig. Het is er mooi, maar het voelt  er heel verdrietig en leeg.’

			Toen ze even later de oude  stad  naderden, stopte  Florence nog eens om  te kijken hoe  die zich met zijn goudkleurige majestueuze muren hoog op de heuvel verhief.  Toch  vond ze de aanblik, net als eerder,  ook nog steeds ietwat verontrustend.  Het  zag er  onneembaar  uit – misschien wel omdat  dat  ook zo  was.

			Nadat ze onder de  boogdoorgang  door waren gefietst, stapten ze af om de smalle keienstraatjes door te  lopen. Ze probeerden na  te  gaan of  het  adres dat ze hadden gevonden ook echt bestond, en  zo  ja,  waar  het dan was. Een  tijdje liepen ze langs de  grootse palazzi met hun gesloten luiken, de schitterende toegangspoorten vergrendeld.  Alles straalde uit: wegwezen  hier.  Het  was erg afschrikwekkend.

			‘Ze noemen dit de “Stille  Stad”,’ zei Jack, en hij gebaarde naar de  verbijsterende barokke  architectuur  overal om hen heen.  ‘En  stil is het hier zeker.’

			Florence bleef staan en spitste  haar oren. ‘Afgezien dan van de  wind. Ik krijg er een  nogal melancholiek gevoel  van.’

			Algauw hadden ze de  plek  gevonden die ze zochten, en Florence keek op naar het hoge  gebouw. ‘Wat  een  enorm pand.  Dit kan het toch niet zijn?’ Ze liet haar blik over  de immense  dubbele  deuren gaan met de twee messing deurkloppers  in de  vorm van leeuwenkoppen.

			‘Ik  denk het wel,’ zei hij,  en hij  floot.

			Ze knikte.

			‘Toe dan maar.’

			Ze tilde  een van  de zware  deurkloppers op,  liet hem neervallen en schrok van de  galmende echo.

			Ze  wachtten. Niets. Nog geen fluistering.

			‘Ik probeer het nog eens.’ Weer pakte ze  de deurklopper op en liet hem neervallen.

			Nog  steeds niets.

			Florence was bijna in tranen,  precies zoals ze al had voorspeld, en de  moed zonk haar in de schoenen.

			‘We komen later wel terug,’ opperde  Jack. Hij  sloeg een arm om haar  schouders. ‘Misschien  is Rosalie alleen  maar even de deur  uit. Boodschappen doen of zo.’

			‘Of  ze is  hier niet meer.’

			‘Dat kan zijn, maar we  weten het  niet. Kom,  volgens  mij  kun je wel een hapje eten  en  een  wijntje  gebruiken.’

			In de oude  stad was nergens een eetgelegenheid, maar in  Rabat vonden ze  een café, waar ze iets  aten en  dronken,  waarna ze een  uur  of wat  later terugkeerden naar Mdina. Vlak voordat  ze bij het huis aankwamen, zagen ze een lange man de grote toegangsdeur van  het slot draaien.

			‘Wacht!’ riep Florence uit.

			Verrast draaide de man zich  om.

			‘Neem me  niet  kwalijk,’  zei ze.

			‘Nee hoor. Wat kan ik voor u  doen?’

			‘U bent Engels,’  zei Jack.

			Hij stak  Florence  zijn hand  toe.  ‘Gerard Macmillan. En  u  bent?’

			‘Ik ben Florence  Baudin,’ zei ze,  buiten  adem van opwinding, ‘en dit is Jack  Jackson, mijn verloofde.’

			Niet-begrijpend nam  hij hen op.

			‘De kwestie is,’ vervolgde Florence, ‘dat  ik naar  iemand  op zoek  ben. Ze heet Rosalie en ze is mijn  tante.’

			‘O… mijn… hemel. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Is  ze hier?’

			‘Hoe hebt u haar  gevonden? De meeste mensen kennen haar onder een andere naam  en sinds haar  man  is  overleden leidt ze een erg teruggetrokken leven. Ik mag haar  alleen bezoeken omdat we samen  aan een boekpublicatie  werken.’

			‘O,’  zei  Florence verrast. ‘Is ze dan schrijfster?’

			‘Eerder een tekstredacteur. Zou u even in de  hal willen  wachten?’

			Hij haalde de sleutel  uit  het slot en duwde  één kant van de dubbele deuren open. Binnen was het erg donker en  het  duurde even voordat Florence’ ogen daaraan gewend waren. Hij draaide zich om  en wilde weglopen.

			‘Alstublieft,’ zei  Florence. ‘Zou  u  tegen  haar willen  zeggen dat  haar zus  Claudette me heeft gestuurd om haar te zoeken?  Claudette is mijn moeder en ze is  ernstig ziek.  Ik  heb een boodschap voor Rosalie van haar.’

			Hij knikte,  liep  de  grote  hal door,  opende een deur  en verdween daarachter.

			Voor hun gevoel moesten ze een eeuwigheid  wachten. Florence liep heen  en weer  en  raakte steeds geagiteerder, maar  opeens kwam Gerard terug.

			‘Komt  u  maar mee. Ze is er klaar voor  om  u  te ontvangen.’

			Ze gingen een tweede  hal binnen,  ditmaal  een met  een gewelfd plafond, vol schaduwen en licht dat onder  vreemde hoeken  naar binnen viel.

			‘We hoeven  alleen de  hof over  te steken.’

			Ze gingen een  gang  door,  en een bogengalerij,  en kwamen uit  op een binnenhof die was omringd door honingkleurige stenen  muren.  Florence keek  er vol verwondering naar  en snoof de verrukkelijke geuren van de bloeiende planten op.

			‘Wat mooi,’ zei ze.

			‘Dat daar is een vijgenboom,’ zei hij. ‘En daar  verderop  staan twee sinaasappelbomen.’

			Uit  drie versierde pijpen  zag  ze water in een grote stenen trog  spetteren.

			‘Dat  zijn bosgeesten,’ zag hij toen hij haar zag kijken.  ‘Die waterspuwers.’

			‘Schitterend zijn  ze.’ Ze haalde diep  adem en  liet de  lucht langzaam weer  ontsnappen.  ‘Welnu…’ zei ze.

			‘Welnu,’ zei hij  haar na. ‘Klaar om Rosalie  te  zien?’

			Ze knikte.

			Nadat  ze de  binnenhof over waren, liepen ze een stenen  trap op. Die kwam uit in een gewelfde gang  met ramen vanaf de vloer tot  het  plafond en aan de tegenoverliggende muur een  hele verzameling  schilderijen. Florence  rook bijenwas  en citroenen.

			Ze wierp  een blik door een van de ramen en  zag aan de overkant een ander weelderig paleis, met standbeelden langs de  stenen balkons.

			‘Goeie  hemel,’ zei ze. ‘Deze huizen  zijn allemaal  prachtige  verborgen paleizen. Dat zou  je nooit denken. Vanaf de straat  zien ze er vooral afschrikwekkend uit, als forten.’

			‘Wacht maar tot u het uitzicht ziet aan de andere kant.’

			Nadat ze  een hal waren overgestoken, klopte hij op  een deur.

			‘Dank  je, Marie,’ zei hij tegen een vrouw in een wit  gesteven schort die  open kwam doen. ‘Marie is Rosalies  huishoudster,’ legde hij  uit.

			‘Is mijn tante eigenaar van het hele  gebouw  of alleen van  dit appartement?’

			‘Van het hele gebouw.’

			‘Wie woont  er  in de rest?’ vroeg ze.

			‘Momenteel niemand.’

			Daar wilde ze op  reageren, maar  ze zoog haar adem  diep naar binnen toen ze zag  dat ze naar een  terras met een balustrade waren gebracht dat uitkeek  over het hele eiland. Haar hoofd  voelde  scherp en helder, maar  toen er een  vrouw opstond die met haar rug naar  hen toe had gezeten,  werd Florence opeens duizelig. De vrouw was misschien in de veertig, en ze was heel dun,  maar wel verbluffend  knap. Haar rode krullen vielen tot  over haar  schouders,  ze had donkerblauwe ogen en net zo’n hartvormig gezicht als Florence  zelf. Alles wat  Rosalie  aanhad  was zwart: haar jurk, haar schoenen.  Alleen haar  sieraden  waren van goud,  en het contrast tussen al dat  zwart en haar rode haar was ongelofelijk.  Als aan de  grond genageld bleef Florence  staan,  niet  in  staat zich te verroeren of iets te zeggen.

			‘Dus jij  bent de kleine  Florence,  die  inmiddels volwassen is geworden?’ zei de vrouw. ‘Het  is bijna niet te geloven.’

			Florence beet op  haar lip. Ze wilde niet  gaan huilen.

			‘Kom eens hier,  zodat  ik  je kan bekijken.’

			Verwoed  knipperend met haar  ogen liep Florence naar haar  toe. Ze  wist dat ze zou gaan huilen, maar wilde het niet.

			De vrouw  stak haar handen naar haar uit,  en hand in hand  bleven  ze staan, zonder iets te zeggen. Roerloos keken Mr Macmillan en Jack toe.

			‘Gerry zei me dat je  een boodschap  hebt van mijn zus.’

			Florence knikte  en hervond uiteindelijk haar stem.  ‘Ja, ik…’

			Rosalie  schudde haar hoofd.  ‘Wacht. Marie, zou je wat  thee en cake  kunnen  brengen? Het lijkt me het  best als we allemaal even gaan zitten  om van de schrik te bekomen. Het  wordt hierbuiten ook  nogal warm, dus laten we het onszelf binnen gemakkelijk  maken. Komen jullie maar mee.’

			Ze liepen een zitkamer in. Florence  kon haar ogen niet van Rosalie afhouden,  die kaarsrecht op een stoel  met een rechte rug  was  gaan zitten. Florence  en Jack namen samen  plaats op een van de twee  banken, en Mr Macmillan koos  voor een grote  fauteuil, waarin hij zijn benen over elkaar  sloeg.

			‘Dit was vroeger het appartement van Addison Darnell,’ zei Rosalie. ‘Hij was de oom  van mijn echtgenoot, en  een geweldige man.’ Ze  keek om zich heen. ‘Ik voel  zijn aanwezigheid  hier  nog  steeds.  Ken jij dat gevoel,  Florence?’

			‘Van  mensen die zijn  overleden,  maar die toch nog steeds in de buurt zijn?’

			‘Ja.’

			‘Ja,  dat ken ik. Vooral in de Dordogne had ik dat  gevoel.’

			Rosalie glimlachte. ‘Ik  ook. Zeker bij  de rivier.’

			‘O  ja.’

			‘Ik denk dat  we misschien een paar  dingen gemeen hebben, Florence.  Maar goed, Addison was  degene die dit schitterende oude paleis aan  mij heeft nagelaten. Mijn man  Bobby had op  de verdieping hieronder een appartement,  maar uiteindelijk ben  ik naar boven  verhuisd.  Dat was makkelijker  toen ik  mijn werk weer  oppakte. Gerry en ik zijn van plan een derde boek uit  te brengen met teksten  en  schilderijen  van Addison. Hij was een bekende  kunstenaar, weet  je.’

			‘Je  tante is een  uitstekende  tekstbezorger en redacteur,’ merkte Gerry op. ‘Je treft het dat we hier nog net zijn.’

			‘O?’

			‘Over een paar  dagen varen  we naar Engeland,’ vertelde Rosalie. ‘Ik had  daar al eerder naartoe zullen gaan, maar mijn  paspoort…’

			Gerry  lachte. ‘Paspoorten –  meervoud, bedoel je zeker?’

			‘Inderdaad.  Allebei mijn paspoorten  waren verlopen. Maar  we hebben het uiteindelijk in orde gemaakt, en nu reis  ik weer  onder mijn  echte naam. Gerry is hier vanuit Londen naartoe gekomen om me te helpen Addisons werk in  te pakken.’

			Marie  kwam binnen  met een dienblad vol  theegerei en liep terug om een schaal chocolade-eclairs  te gaan halen.

			Rosalie schonk de thee in en deelde de kop-en-schotels  rond. ‘Neem alsjeblieft  een bordje en pak  een paar eclairs.’

			Er viel even een  stilte.

			‘En u, Mr Jackson?’ vroeg Rosalie.

			‘Zeg alsjeblieft Jack.’

			‘Natuurlijk. Ben je  meegekomen om Florence te vergezellen?’

			‘Ik ben  restauratiearchitect en bied  hier de helpende hand bij een project, maar ik ben hier ook naartoe gekomen  om Florence  te helpen haar tante te zoeken.’

			Toen ze de verrukkelijke eclairs ophadden en van hun thee zaten te nippen,  zag Florence dat Rosalie  diep ademhaalde,  alsof  ze zich schrap wilde  zetten.

			‘Maakt mijn zus het niet goed?’ vroeg ze.

			‘Ze heeft ongeneeslijke kanker.’

			Florence zag dat  haar tante  haar  adem  scherp  naar binnen zoog.

			‘Ze heeft me gevraagd om naar  jou  op  zoek  te gaan.’

			‘Waarom nu?’

			‘Dat  weet  ik niet. Ze vroeg het  voor het eerst  in 1944, toen ik  vanuit  Frankrijk in Engeland was aangekomen, maar we konden  pas nu hiernaartoe reizen. Ik neem aan dat ze wist dat  ze  ziek was, al zei  ze dat niet en  wist ik nergens van.’ Florence deed er  het  zwijgen toe  en dacht terug aan hun discussie, aan de  harde woorden die waren gevallen, waarna  haar moeder haar later  alsnog  alles had verteld.

			Rosalie, die duidelijk was aangegrepen,  knikte.

			‘Natuurlijk, dáárom vertelde  ze me  het  niet:  als ze dat wel  had gedaan,  had ik  haar nooit  alleen kunnen laten.’

			‘En  je hebt een boodschap voor  me?’

			Florence  knikte. ‘Ik moest  van haar zeggen dat ze  het heel  erg  vindt  dat ze je niet heeft geholpen toen je haar  nodig had. Van  alle dingen in  haar leven heeft  ze  daar het  meeste spijt van.’

			Er biggelde een traan  over Rosalies  wang, en toen nog een. Ze haalde een zakdoek uit  haar  zak  en veegde ermee  over haar gezicht.

			Florence  kreeg een brok  in haar keel.

			Rosalie keek  naar  de grond  en sloeg toen, nog meer tranen wegknipperend,  haar  ogen op naar het plafond. Vervolgens  stond  ze op, net als  de anderen. ‘Waar verblijven jullie?’

			‘In een appartement in  Valletta,’ zei Florence.

			‘Kom de volgende  keer dat jullie op Malta zijn hiernaartoe. We hebben veel te bespreken.  Ik wil alles weten, al weet  ik niet  goed waar ik moet  beginnen. Ik  had  nooit gedacht ooit nog  iemand van mijn  familie  terug te zien.’  Ze zweeg even, want praten kostte haar duidelijk moeite. ‘En  ik kan  je niet genoeg bedanken dat je  naar me op zoek  bent gegaan.’

			‘Maar je had elk moment terug  kunnen  komen.’

			Rosalie slaakte een  zucht.  ‘Ik had niet  het gevoel dat  dat  kon. Daar  waren de omstandigheden  waaronder ik  ben vertrokken te vreselijk  voor. Maar goed,  jij bent hier nu en dat  doet  me  ontzettend  goed.’  Ze spreidde haar  armen  en de twee vrouwen omhelsden elkaar.

			‘We  moeten naar Claudette gaan. Samen. Gerry, kunnen we  voor Florence en Jack tickets regelen op  dezelfde  boot die wij  nemen?’

			‘We hebben al geboekt op  een passagiersschip dat over  zes dagen  vertrekt,’ zei  Florence.

			‘Samen reizen  zou leuker zijn,’ vond Rosalie.

			‘Ik zal kijken wat ik kan  doen,’ zei Gerry. ‘Het  is een vrachtschip, dus  veel passagiershutten  zijn er niet.  Maar soms houden ze er  één of twee vrij.  Het zou  jammer  zijn als we de reis apart van elkaar moeten maken.’

			‘Ik  heb  er niet  bij stilgestaan dat wij ook een vrachtschip hadden kunnen  nemen,’  zei Jack. ‘Wanneer vertrekt die  boot?’

			‘Over drie dagen,’ antwoordde  Gerry. ‘Het  duurt een dag  of tien om  in Portsmouth te komen.’

			Rosalie kon haar ogen niet van  Florence  afhouden, alsof  ze haar  niet  wilde  laten  gaan. ‘Uiteraard  zouden jullie de komende dagen  hier kunnen blijven, als je dat zou willen.’

			‘Jack?’ vroeg Florence.

			‘Als we tickets kunnen  krijgen voor dezelfde boot, moet ik regelen  dat iemand anders toezicht houdt op het werk aan  het appartement,  dus kunnen we beter in  Valletta  blijven.’

			‘Maar toch  bedankt,’ voegde  Florence er met  een blik  op Rosalie aan toe.

			Rosalie pakte haar hand. ‘Je hoeft me niet te bedanken, en als alles goed gaat kunnen  we onderweg naar Portsmouth nog praten zoveel we  willen.  Maak je er maar geen  zorgen over  dat jullie al geld  hebben  uitgegeven aan die andere tickets. Die kunnen vast wel worden doorverkocht.  En hoe dan  ook  betaal ik voor deze.’

			Florence glimlachte. Ze voelde  zich licht en haar hart stroomde over  van opluchting en vreugde  dat ze Claudettes vermiste zus eindelijk gevonden had.

			





Hoofdstuk 52

			Toen het  schip  op  een  grijze winterdag  eindelijk  de haven van Portsmouth binnenliep,  zag het er daar na alle  schittering van Malta  allemaal zo grauw uit dat Florence  erdoor ontmoedigd  raakte en haar hart vasthield. Ze hadden snel ontbeten,  en nu stonden Jack en zij terwijl ze  wachtten op  Rosalie en Gerry op het dek  te kijken naar de taferelen die zich in de haven ontvouwden.

			‘Denk je dat  ze,  je  weet wel… intiem met elkaar zijn?’ vroeg ze.

			Jack haalde zijn schouders op. ‘Volgens  mij zijn  ze alleen heel  goede vrienden.’

			‘Net als wij.’

			‘Niet  helemaal,’ zei  hij, en  hij beet even  in haar oor.

			Ze duwde  hem weg.  ‘Mensen zien  ons!’

			‘Kan dat je iets schelen dan?’

			‘Nee.  Maar zulke  dingen moet je niet doen als we Hélène zien. Ik  wil het  haar niet onder de neus  wrijven.’

			‘Je zus  is er vast  allang overheen dat ze  ooit iets  met mij  wilde.’

			‘Het is nog maar  krap twee jaar geleden, Jack.’

			Hij fronste zijn  wenkbrauwen. ‘Kom  op, zeg.’

			‘Jij kent  Hélène niet.’

			‘Zijn Élise en haar dochtertje er ook,  denk je?’

			‘Ja, die moeten inmiddels  wel zijn gearriveerd. Hélène zei dat ze haar achterna zouden reizen.’ Maar Florence maakte  zich  niet alleen  maar zorgen  om de ontmoeting met haar oudste zus, ze was ook doodsbang  dat haar moeder zou  overlijden voordat ze bij haar waren. Misschien was  ze zelfs al overleden.

			‘Oké,’ zei Jack,  ‘ik geloof dat  we nu  van  het schip  af kunnen.’

			Gerry  was zo behulpzaam geweest  om een chauffeur te  regelen die hen drieën met hun bagage naar de Cotswolds zou brengen,  en  hij  had kamers voor hen gereserveerd in een hotel  in Stanton, allemaal in de paar dagen voordat  ze van  Malta waren vertrokken.  Hijzelf zou doorreizen naar Londen.

			De rit leek een  eeuwigheid te  duren en toen  de auto Stanton binnenreed, moest Florence  terugdenken  aan haar vorige bezoek. Alle huizen  en cottages aan de schilderachtige hoofdstraat waren opgetrokken uit goudkleurig steen. Sommige gebouwen zagen  er chic uit en  andere minder. Uiteraard was  het nu  veel kouder  dan toen, en de wind was  ijzig.

			‘Het lijkt wel  of het verleden hier stil is blijven staan,’ merkte Rosalie op. ‘Een  beetje zoals in  Mdina.’

			‘Daar moest ik ook  net aan denken.’

			Florence keek naar  haar tante,  van wier knappe gezicht  niets af te lezen viel, maar  net  als Claudette zat Rosalie als ze zich gespannen voelde met  haar handen te wringen  in  haar schoot.

			‘Daar  is  het,’ zei Florence, en ze kreeg tranen in haar ogen  toen  ze een klein meisje met lang  en donker golvend  haar geduldig achter  het hek zag staan wachten. Haar hart stond even  stil en  ze kon geen woord uitbrengen. Jack,  die voorin zat, draaide  zich  om en gaf een  kneepje  in haar hand.

			‘Ze lijkt precies op Élise,’ merkte hij op.

			Ondanks haar  tranen bleef Florence glimlachen. ‘O, mijn god, laat me  eruit. Eindelijk  is het zover!’

			De auto hield halt, en  Florence sprong  naar buiten en haastte  zich naar de  cottage. Met ogen die de kleur hadden van cognac keek het kleine  meisje  op  naar  haar tante.  De  brok in Florence’ keel was terug.

			‘Hallo, lieve schat,’ wist ze eruit te persen. ‘Ik  ben je  tante Florence.’

			‘J’ai deux ans,’ verkondigde de kleine meid.

			‘In het Engels alsjeblieft, Victoria,’ zei een stem, en toen kwam haar zus Élise van  de deur naar het hek  gerend en tilde het kind op. Met haar dochtertje op  haar ene arm  omhelsde ze  Florence met de andere.

			‘Maman!’  riep Victoria. ‘Niet zo  knijpen!’

			‘Sorry,  lieverd,’ zei Élise. Met tranen in haar ogen  zette ze haar kind  neer.

			Van  ontroering  kreeg  Florence bijna geen adem.  ‘Ik… had  nooit  gedacht dat  deze dag  nog eens  zou komen.’

			Zonder iets  te zeggen staarden  ze elkaar aan. Op  het eerste gezicht leek  Élise  nog  precies  dezelfde, behalve  dan dat  haar lange donkere  haar nu tot op haar schouders viel en ze  niet haar gebruikelijke broek  met wijde pijpen,  trui en veterlaarzen  droeg. De  oranje jurk die ze  aanhad paste mooi bij haar ogen, die precies  dezelfde kleur hadden als die  van haar dochtertje,  en toen ze glimlachte  begonnen ze te stralen  en  kreeg haar gezicht een zachtere  uitdrukking.

			Het moederschap staat haar goed, dacht  Florence, en ze  glimlachte  terug. ‘Maar hier zijn we dan,’ voegde ze eraan toe. ‘En óf we  er zijn, verdorie!’

			‘Sst. Niet vloeken  waar het  kind  bij is.’

			Het  werkte op Florence’  lachspieren dat Élise  niet meer zou  kunnen vloeken.

			Jack  kwam naar  hen toe om hen te begroeten. Op z’n Frans  kuste hij Élise op beide wangen  en pakte haar  armen even stevig vast. ‘Zeg, ik  ga  nu naar  het hotel  om ons  allemaal in te checken. Ik zie jullie  later weer.’

			‘Je  kunt  best blijven,’ drong  Élise  aan.

			‘Nee, dit moment is voor  jullie vrouwen.  Voor de  meest verbazingwekkende  vrouwen die ik ooit heb  ontmoet.’

			Élise lachte. ‘Wat  ben je  toch een charmeur.’

			‘Tot later.’

			Élise  wierp een blik op de auto.  Rosalie zat nog steeds op de achterbank, maar als  de chauffeur Jack naar het  hotel zou brengen,  moest ze nu uitstappen, tenzij ze met hem mee wilde. Florence liep terug  naar de auto  om het portier open te doen.

			Met een  gezicht waaruit alle kleur was weggetrokken keek Rosalie  op en ze slikte zichtbaar. ‘Ik  ben erg  moe.  Is het goed als ik mijn  zus  morgen  kom  opzoeken?’

			Florence draaide zich  om naar  Élise. Door alle  vreugde om  het weerzien met  haar zus en haar kleine nichtje was ze bijna vergeten  hoe ziek haar  moeder was.

			Élise knikte. ‘Dat  is vast  wel  goed.’

			‘Eén ding tegelijk dan,’ zei Rosalie. ‘Vandaag is voor jullie  meisjes. Morgen kan  dan mijn  dag  worden.’

			Maar de deur ging nogmaals open en een lange, sportief uitziende vrouw met steil lichtbruin haar en  krachtige gelaatstrekken bleef naar hen staan kijken.  Hélènes  hazelnootbruine  ogen  waren  niet warm  en glimlachten niet, en uit niets  liet ze blijken  dat ze Florence zag  staan.  Ze  zei alleen kortaf: ‘Maman is nu wakker.  Het lijkt me  verstandiger als Rosalie  vandaag naar  haar toe gaat.’

			Florence’ hart begon te  hameren. Begroette haar zus hen allemaal dan  niet  eens? Onhandig bleef ze staan,  met het  handje van  de kleine Victoria in de hare. Élise hielp  Rosalie  de auto  uit en Hélène gaf Florence een  plichtmatig knikje, waarna ze Rosalie voorging naar binnen.

			‘Mag ik  ook meekomen?’ vroeg Florence, die achter hen aan liep, zich bewust van de  spanning die  tussen Hélène en haarzelf hing.

			Haar zus  keek even naar haar – een  scherpe blik,  vond Florence  –  maar toen knikte ze.

			‘Als maar niet  iedereen tegelijk om Maman heen dromt,’ gebood ze. ‘Blijf  maar  bij de deur staan zolang Rosalie aan haar bed zit.’

			Met z’n drieën gingen ze naar boven,  en  Hélène  vroeg hun of ze  op de overloop wilden  wachten, terwijl zij even met Claudette  praatte. Florence greep de hand van haar tante vast.

			‘Ben  je  zenuwachtig?’ vroeg Florence.

			‘Ontzettend.  Ik  heb mijn zus  ruim twintig jaar niet  gezien, en  nu ligt ze op sterven.  Ik wil haar zo  graag zien dat  ik er helemaal van sta te  trillen.’

			Ze wachtten gespannen af  en hoorden Hélène  een poosje  gedempt praten, waarna ze hen zachtjes riep. Achter Rosalie aan  liep Florence naar  binnen. Hélène  schudde Claudettes  kussens op en hielp haar rechtop te gaan zitten.  Florence hoorde dat Rosalie haar adem  scherp  naar binnen zoog en moest zelf  ook naar adem happen. Claudette, die nog maar  in  de  vijftig  was,  zag er door de verwoestingen die de kanker had aangericht vele  malen ouder  uit.

			Ze slaakte een schril kreetje toen Rosalie  de kamer in kwam.  Toen moest ze hoesten  en  leek daar niet meer mee te kunnen ophouden. Hélène maakte sussende geluidjes  en klopte  haar op haar rug.

			‘Geef me  dat  water eens  even  aan,  Florence,’ zei  ze zonder op te kijken.

			Florence kwam  naderbij en  deed wat  haar was gevraagd. Hélène  zette  het glas aan  Claudettes  lippen. Florence kon niet zeggen  of  haar moeder er  iets  van  had gedronken,  maar Hélène zette het  glas alweer  snel  op het nachtkastje.

			Toen  ze Rosalie naar zich toe zag komen, sprongen tranen Claudette  in  de ogen.

			Florence stapte achteruit  en keek  toe. Sommige  dingen  waren  onmogelijk in woorden te vatten, en dit  moment – Rosalie die  in een stoel naast haar zus ging zitten  en  haar hand pakte – was er daar  een  van.

			‘Je hebt me nooit meer geschreven,’  zei Claudette met gruizige  stem, maar in  haar blik lag  geen  verwijt.

			‘Alleen die ene keer.’

			‘Meer dan twintig jaar geleden,’  zei Claudette amper  verstaanbaar. Ze sloot  haar  ogen, en terwijl Hélène zich over haar moeder heen boog om haar polsslag te controleren haalde Florence diep adem.

			Maar  toen, terwijl  het  even  helemaal niet goed met haar leek te  gaan, vlogen Claudettes ogen  ineens weer open. ‘En, wat  heb  je allemaal uitgespookt, zusje?’ vroeg ze, waarna ze een verdrietig lachje liet horen. Florence zag dat Rosalie, die zich  had ingehouden,  nu haar tranen  niet meer  de baas  kon. Even later herstelde ze zich  en veegde  ze over haar ogen.

			‘Ach, je weet  wel, van alles  en nog  wat,’ antwoordde ze.

			Claudette  moest nu echt  lachen  en  stak haar armen naar  haar zus  uit. Terwijl ze elkaar  vasthielden, wisselden  Florence en Hélène  een blik.  Florence  hoopte maar  dat  haar zus haar zou kunnen vergeven.

			Zodra Claudette weer begon te hoesten, kwam Hélène tussenbeide.  ‘Ik geloof dat Maman voor  vandaag wel genoeg opwinding heeft gehad.’

			Claudette keek haar smekend aan.

			‘Nog tien minuutjes dan,’ zei Hélène.

			‘Wat  ben je toch bazig,’ mompelde  Claudette,  en Florence glimlachte  toen  ze haar oude, vertrouwde moeder weer hoorde.  Want die had  Claudette zeker nog  in zich, zo beseften ze allemaal.

			Rosalie  vertelde in het kort hoe  haar leven was gelopen en vertelde tot slot  over de plek waar ze nu woonde.

			‘Ben  je  eigenaar van een paleis?’

			‘Belachelijk,  hè?’

			‘Jij  kwam altijd  al telkens  weer  op  je pootjes  terecht.’

			Toen sloot Claudette haar ogen.

			‘Kom,’ zei Hélène. ‘We zien je morgen  weer,  Rosalie.  Ik  blijf nu alleen bij Maman.’

			Ze liep met  hen mee naar de voordeur.

			Rosalie klopte  Hélène even  op haar arm en gaf  haar een briefje. ‘Bel alsjeblieft naar het hotel  als haar  situatie verandert.  Dit  is het nummer.’

			Florence wilde Hélène  een kus  op  haar wangen geven,  maar toen ze  zich naar  haar  toe boog, verstrakte  haar  zus, dus trok  ze zich weer  terug.

			De deur ging achter hen dicht en ze  zag  dat Élise, die achter  het raam van de zitkamer  met  Victoria in haar armen een dapper gezicht  trok,  hun  kushandjes  toewierp en hen uitzwaaide. Florence onderdrukte een snik. Dit had  ze allemaal nooit kunnen  denken. Haar zussen en zij hadden al  heel  veel  verdriet en spijt omdat ze zich  niet  eerder  hadden  gerealiseerd dat Claudette ziek was.  Vanwege  de chaos in Frankrijk hadden Hélène en Élise haar niet  kunnen opzoeken, hoewel dat ook een  smoes kon zijn  geweest. Want als je wist dat je  moeder stervende was,  kon je toch wel  een  manier vinden  om naar  haar toe te gaan? Ze dachten allemaal hetzelfde. En nu klampte Claudette zich vast  aan het kleine beetje leven dat  haar nog  restte, terwijl ze tegelijkertijd wist  dat  haar nog maar  weinig houvast was gegund.

			Elke dag bracht  zijn eigen  uitdagingen. Haar moeder zien was  de eerste  geweest, afscheid van haar nemen zou de volgende worden. En pas daarna zouden Hélène en zij met elkaar kunnen praten.

			Rosalie zag asgrauw toen de taxi  hen wegvoerde.

			Toen ze haar stem terugvond, zei ze:  ‘Ik  had echt graag langer  willen blijven.’

			‘Weet ik. Ik ook. Maar Hélène  weet  wat  ze  doet. Op  deze  manier heb je in  elk geval kans dat  je morgen  opnieuw met Maman kunt  praten.’

			‘Laat haar alsjeblieft morgen  nog in leven zijn,’ fluisterde Florence bij zichzelf. ‘Alsjeblieft.’

			





Hoofdstuk  53

			In bed in  het hotel hield  Jack een snikkende Florence in zijn armen. Toen de dag geleidelijk aan  overging in  de nacht bleef Florence  wakker liggen, haar ogen wijd open,  en voelde ze het verdriet aanzwellen en zo op haar drukken dat haar hele lichaam  zwaar  aanvoelde. Had  ze  maar  geweten dat  ze bij Claudette had kunnen blijven toen  ze haar in 1944 voor  het eerst opzocht.

			‘Probeer te slapen,  schat,’ mompelde Jack,  en  hij trok haar  dicht tegen  zich  aan.

			Uiteindelijk viel ze inderdaad in slaap, maar ten prooi aan verontrustende gedachten lag  ze almaar te  woelen. Beelden van Hélène kwamen en gingen. Hélène met  een rood aangelopen gezicht, een kwade Hélène, een Hélène die  tegen haar tekeerging. Pijnlijker nog was dat ze Claudette voor zich zag, lachend, bezig om vlierbloesemchampagne te maken, een  en al levendigheid.

			Na  een  uur of  wat onrustige slaap werd Florence  vroeg  wakker.  In de ochtendschemering luisterde ze naar  Jacks ademhaling. Even later  veranderde  die  en werd  minder diep,  en toen  ook hij wakker werd  bedreven  ze heel voorzichtig de liefde. Het  leek belangrijk om in  het aangezicht van de dood te laten blijken dat jijzelf leefde.

			‘Denk je aan al die keren dat je met je moeder  samen was?’ vroeg  hij  toen  ze naderhand naast  elkaar lagen.

			‘Hoe  weet je  dat?’

			‘Dat deed  ik  zelf ook toen  mijn grootmoeder overleed.  In gedachten ging ik jaar na jaar na,  tot ik niet meer  verder terug  kon.’

			‘Ja.’

			‘Het  heeft geen zin  om  je tegen herinneringen te verzetten, ook niet  als die je verdrietig maken. Ze komen  toch wel in je op, of je  het nu wilt of niet.’

			‘Net als schaduwen… Maar Maman is nog niet  dood.’

			‘Nee,’  zei Jack, ‘maar je bereidt je  emotioneel voor op wat komen gaat.  Dat is onvermijdelijk.’

			‘Ik had voor haar moeten zorgen, in plaats van terug te  gaan naar Devon.’

			‘Wees  niet te hard voor jezelf. Ze had je hulp immers geweigerd. Als  er  iemand doodgaat, geeft iedereen  zichzelf  altijd de schuld.’

			‘Ik had vannacht een droom. Ik rende en ik rende, maar  ik kwam  nergens.’

			‘Zulke dingen droom ik ook weleens.’

			‘Wat denk  jij dat het betekent?’

			‘Misschien probeer je te ontsnappen aan  je moeders dood?’ opperde  hij.

			‘Daar dacht ik ook  aan, maar ik  vraag me af of  het  niet eigenlijk  betekent… dat ik te veel dingen aan mijn hoofd heb en ik  dáár niet aan  kan ontkomen.’

			‘Je bedoelt Hélène,  hè, boven  op  wat er speelt met Claudette?’

			Florence  slaakte een zucht. ‘Ze haat me.  Mijn zus haat me!’

			‘Heeft ze  dat gezegd?’

			‘Nee.’

			‘Je projecteert je  angst op  haar. Zolang ze voor je moeder zorgt, heeft ze  misschien geen ruimte  voor  iets anders. Stel  je eens voor hoe zwaar het  voor haar moet zijn.  Wacht  nou maar gewoon af.  Jullie krijgen  nog wel de kans om te praten. Geef haar de tijd.’

			Aan de ontbijttafel  troffen ze Rosalie, die er ook niet uitzag alsof  ze veel had geslapen. Maar ik  heb Jack tenminste, dacht Florence,  terwijl  Rosalie alleen is.

			In de daaropvolgende  dagen waren ze allemaal gespannen  en geagiteerd,  alsof er een donkere wolk  boven hun hoofd hing. Ze  schonken elkaar behoedzame glimlachjes,  die al snel  plaatsmaakten  voor zorgrimpels.  Rosalie zat  urenlang bij haar zus en haalde wanneer Claudette  wakker was  op  vrij luchtige toon herinneringen op,  maar  het grootste  deel  van de tijd hield ze alleen maar  haar  hand vast en streelde haar papierdunne  huid.  Florence kwam en ging, evenals Élise.

			Op een  dag leken ze allemaal  tegelijk  in  Claudettes kamer samen te komen, alsof  een instinct  hen waarschuwde dat het  nu niet lang meer zou duren.  De lucht  in de kamer was  zwaar,  de  atmosfeer somber en  verdrietig. Claudettes ademhaling was onregelmatig en leek telkens een paar tellen te  stokken. Florence verstrakte. Zou het nu gaan  gebeuren? Maar  toen ging haar moeders  mond weer open en haalde ze  adem. Zachtjes streelde Florence  haar  gezicht, dat vlekkerig  zag en koel aanvoelde.

			Hélène fluisterde: ‘Laat alles maar los,  Maman, het is goed.’

			Op  dat moment hoorde Florence de kleine Victoria in zichzelf zingen vanuit haar  bedje in de slaapkamer die ze met Élise  deelde.  Hélène sliep meestal  op de bank dicht bij  haar  moeders bed.

			In de stilte  van Claudettes  kamer  klonken opnieuw  de woorden, gezongen  door  het haperende stemmetje van het kleine meisje:

			Alouette, gentille alouette

			Alouette,  je te plumerai

			Ze herkenden het  Franse liedje  allemaal. Claudette, die  ogenschijnlijk  had liggen  slapen, of  zelfs buiten bewustzijn had geleken, opende haar  ogen, en  Florence  meende haar een paar maten te horen neuriën en haar te zien glimlachen van herkenning.  Toen versnelde Claudettes ademhaling heel even; haar gezichtsspieren  ontspanden  zich en ze oogde nog bleker, nog leger, niet  meer als zichzelf. Het was  zover.  Ze leefde niet  meer. De laatste  onzichtbare draad die  haar met het  leven had verbonden was  geknapt. Ten  slotte  was  het  moment aangebroken  waarop er  eerst  nog leven was en toen  ineens niet meer.

			Hélène controleerde  Claudettes  polsslag en sloeg vervolgens  een kruisje.

			Florence hapte naar adem, maar hield haar tranen  in.

			Élise,  die bij het  raam had gestaan, het verst van hun moeders bed, kwam  naar haar toe,  legde  Claudettes handen gekruist op  haar  borst  en drukte een  kus  op haar voorhoofd.

			Hélène ging  op  de bank  zitten en nam haar hoofd  in haar handen. Florence wilde  haar  gaan troosten,  maar  Rosalie was als eerste bij haar en hield Hélène vast, die  begon  te huilen. Ze snikte  zo hartverscheurend dat Élise en Florence als  bij stilzwijgende afspraak de kamer  uit gingen. Victoria riep angstig  om haar moeder, dus  haalden de  twee zussen haar uit bed, gaven haar wat warme melk,  kleedden  haar warm aan en  namen  haar  mee voor een wandelingetje  de heuvel op, weg van het  rouwende huishouden.

			Allemaal hadden  ze hun mutsen  diep over hun ogen  getrokken, hun  dikke jassen tot bovenaan dichtgeknoopt, sjaals om hun gezicht gewikkeld  en stevige laarzen aan hun voeten,  maar  toch  hadden  ze het bitter  koud. Florence  wist  niet of haar ogen zo  traanden vanwege de ijzige  wind of omdat  ze  huilde.

			‘Mamaaan,’ jammerde Victoria.  ‘J’ai  froid.’

			‘Ik weet het, liefje, ik weet  het. Zullen  we rennen – kijken wie er het eerst bovenaan de  heuvel is?’

			‘Oui.’

			En ze renden, met het kleine meisje  zwierend tussen hen  in.

			De daaropvolgende dagen waren  ze druk met allerlei taken die met een sterfgeval samengaan. Nadat  de dokter de overlijdensverklaring had opgesteld, nam Élise contact op met de  uitvaartondernemer, die dezelfde dag nog langskwam. Ook  waarschuwde  ze de dominee. Hélène leek wel te zijn ingestort, nadat ze er al haar energie aan had besteed  om de laatste  weken van haar moeders leven  zo  aangenaam mogelijk te  maken. In Frankrijk  had het hen  bij elkaar gehouden  dat  Hélène altijd zo sterk hechtte aan dagelijkse rituelen, maar nu leek  ze volkomen van slag. Boodschappen doen, eten koken en het grootste deel  van de  was kwamen  op  Florence neer, die het gevoel had  dat ze in  de buurt van  haar zus op eieren moest lopen. Élise overlegde met de  dominee,  regelde de bloemen  en stelde  met hulp van  Florence een  orde van dienst op. Élise en Florence  speelden  met Victoria, gaven haar te  eten en zorgden dat ze relatief gelukkig kon zijn in  een huis vol verdriet en spijtgevoelens. Jack hield  zich grotendeels afzijdig en bleef in het hotel, waar  hij Rosalie met haar gebroken hart gezelschap hield.

			Het nieuws van Claudettes overlijden had de ronde gedaan door het dorp en mensen kwamen  aan de  deur met condoleancekaarten en bossen winterbloemen  uit hun eigen tuin. Iemand bracht iets te eten – cake en koekjes – en anderen boden  hun  hulp aan.

			‘Jullie moeder was in de oorlog een geweldige  hulp,’  zei  een oudere dame die  een gembercake kwam brengen. ‘Aan het WI hebben we allemaal ons  steentje bijgedragen.’

			‘Dat is  fijn om te horen,’ zei  Florence. ‘En dank u wel.’

			Hoewel  het op de dag van de begrafenis  koud was, scheen de zon en  was  de lucht zo blauw dat  het bijna pijn deed  aan  je ogen. De kerk zat bomvol. De wake hielden ze in het  dorpshuis,  omdat Claudettes cottage veel te klein was. Toen  die  bijna afgelopen  was, Jack met Victoria  naar de schommels was gegaan en mensen  aanstalten maakten  om te vertrekken, nam Élise  Florence apart.

			‘Wist jij  dat Maman hier zo  geliefd was?’

			‘Ik wist  wel  dat ze bij de oorlogsinspanningen  was betrokken. Die zullen de mensen  uit  het dorp wel dichter bij elkaar hebben gebracht. Dat zit er  wel  in.’

			‘Hier waren ze niet bezet  door  die rotmoffen.’

			‘Dat  moet veel  hebben uitgemaakt.  Hier stond iedereen aan  dezelfde  kant, anders dan in  Frankrijk.’

			‘Heb je  al met Hélène  gepraat?’

			‘Ze lijkt niet te  willen praten.’

			‘Nee.  Misschien nog niet, maar als dit allemaal  achter de rug is – en zover is het al bijna – hebben  jullie geen van beiden nog een excuus om níét te praten.’

			Florence slaakte een zucht,  en Rosalie kwam naar de zussen toe.  ‘Nou,  deze  sherry vind ik niet  te drinken. Komen jullie mee naar  het  hotel voor een fatsoenlijke  borrel?’

			Ze knikten.

			‘Ik ben zo blij dat je me gevonden hebt, Florence… op  tijd, bedoel ik,’ voegde  Rosalie eraan toe.

			Terwijl Rosalie op zoek ging naar  Jack en  Victoria, bleef Florence op haar zussen wachten, maar even  later  kwam alleen  Élise hoofdschuddend terug. ‘Hélène  wil niet mee.’

			‘Waar is ze?’

			‘Ze staat  nog bij het graf. Alle  kaarten te lezen.’

			‘Ga jij maar  vast. Ik praat wel met haar.’

			Nadat Élise met  Rosalie, Jack en  Victoria was vertrokken,  liep  Florence naar  het graf achter de  kerk. Het was een prachtige plek, met uitzicht over het open platteland, waar vee liep  te  grazen.

			‘Hélène,’ zei ze aarzelend  terwijl ze  naderbij kwam. ‘Kunnen we  even praten?’

			Haar zus keek  op, en Florence’ keel werd dichtgeknepen  toen  ze  aan  de intelligente  ogen van  haar  zus zag hoezeer die van slag was.

			‘Wat is er?’  vroeg ze zo vriendelijk als ze kon.

			Hélènes blik werd opeens fel. ‘Snap  je  dat dan  niet?’

			Florence wist niet wat ze  moest  zeggen. Doelde haar zus op Jack?

			‘Dan zal ik het je  vertellen,’ ging Hélène verder. ‘Heb je wel enig  idee hoe het was om in mijn eentje voor  onze moeder te zorgen en haar steeds verder  achteruit te  zien gaan?’

			‘Het spijt me  heel erg.’

			Hélène leek het niet  te horen,  maar  liet een  scherp lachje horen. ‘En  weet  je waar ze het al die tijd over had?’

			Florence  schudde haar hoofd.

			‘Over jou. Over jou en  Rosalie.  En over  niets  anders. Toen Élise en Victoria hier aankwamen, keurde  ze haar kleindochter  amper  een  blik  waardig.  En jij  liep maar rond te dartelen op Malta en kwam op het laatste  moment  hier aankakken met  Jack.’

			Florence  hapte naar adem. ‘Ik liep helemaal niet  rond te dartelen.  Ik was bezig met wat ze van  me had gevraagd. Ze smeekte me, Hélène, ze smeekte me om Rosalie  te gaan  zoeken.’

			‘Dat  kwam  jou  wel goed uit, hè?  En nu wil je zeker mijn  zegen?’

			De bitterkoude wind van de  Engelse winter  maakte de atmosfeer  alleen nog maar gespannener.

			‘Alsjeblieft, Hélène. Zo  ken ik je  niet. Kunnen we niet proberen een beetje beschaafd  te  doen?’

			Hélène snoof verachtelijk.  ‘Om beschaving maakte je je anders  ook niet druk toen je  pakte wat  je  pakken wilde.’

			‘Zo is  het helemaal  niet gegaan.’

			‘O nee?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Hoe wel?  Je  wist dat ik van  Jack hield, Florence, je wist het. En  toch deed je het.’

			Florence liet haar  hoofd  hangen. Dat  was in elk  geval  waar.

			‘Je dacht zeker  dat ik zou  zeggen: geeft niet, hoor, maakt niet  uit,  neem jij  hem maar, zusje. Dacht je soms dat ik dát zou  zeggen?’

			‘Het spijt  me,’  begon  Florence voorzichtig. Ze  moest haar woorden met  zorg kiezen en vond het vreselijk dat ze haar zus had gekwetst. ‘Ik had gehoopt dat je het na verloop van tijd wel zou begrijpen.’

			Er  verscheen zo’n gepijnigde blik in Hélènes ogen dat Florence’ hart brak. Kennelijk was  haar zus op van de  zenuwen doordat de  zorg voor Claudette haar had  uitgeput. En dat  Jack nu  ook  nog eens  ten tonele verscheen moest wel  de  laatste druppel  zijn.

			‘En  over beschaving gesproken: had jij niet meer voor  Claudette kunnen doen?’

			‘Dit is niet eerlijk.  Ze had me gevraagd op zoek te gaan naar Rosalie. Dat heb  ik je  verteld,’ zei Florence  zo rustig als  ze kon. ‘Telt  dat dan helemaal  niet mee?’

			‘Daarvóór. Ik  bedoel in de tijd daarvoor.’

			Florence voelde zich weerloos, maar hield voet  bij stuk. ‘Ik had  aangeboden  bij  haar  te blijven, om haar  te helpen.  Maar zij  zei dat ik moest  gaan.’

			‘En het kwam  niet  bij je op om mij  te vertellen dat ze toen ziek was? Ik had iets kunnen doen. Meer dan aan  haar bed zitten  en toekijken hoe  ze langzaam doodging.’

			Florence liet haar stem welbewust kalm klinken.  ‘Ook  dat  is niet  eerlijk. Het is vast heel akelig voor je  geweest, maar nu doe  je onredelijk. Ik heb je verteld  dat ze wilde dat ik Rosalie ging  zoeken.  Ik wist niet dat  ze  ziek was. Hoe  had  ik dat moeten  weten? Ze zei dat alles goed met haar  was.’

			‘En het kwam  jou goed uit om  haar te geloven.’

			‘Ik  heb het geprobeerd.’

			‘Dan heb  je niet  genoeg je best gedaan.’

			De tijd vertraagde en kwam tot stilstand. Florence deed  haar mond open,  maar er kwam geen geluid uit. Tranen  sprongen haar  in de  ogen, maar ze  slikte  haar ellendige  gevoel  weg. Want  ergens had Hélène wel gelijk.

			‘En  nu barst de lieve kleine  Florence in snikken uit.’

			Het was een  lange, zware  dag  geweest,  en  nu dit. Florence onderdrukte haar tranen.  ‘Weet  je, we hebben  net onze moeder begraven,’ zei ze zo beheerst als ze kon. ‘Zo ken ik  je niet.’

			Ze  keken elkaar aan. Florence schrok van  Hélènes  kille blik.

			Haar gevoel zei  haar dat  ze zich  beter terug kon  trekken, maar  opeens werd  ze kwaad. ‘In godsnaam,’ snauwde ze, ‘wanneer ben  jij zo’n  vals  kreng geworden?’

			‘Ik?’ vroeg Hélène ongelovig.

			‘Ja. Jack vertelde me  dat hij je had geschreven zodra  we  in Engeland  waren  aangekomen. Dat  hij  het een  en  ander had uitgelegd. Na twee jaar kun je  hier toch niet nog steeds  kwaad om zijn?’

			‘Ik heb nooit  een  brief van Jack ontvangen,’ schamperde Hélène.

			‘Hij heeft  je er een geschreven. Dat  heeft hij me verteld.’

			‘Wat  knus.’

			‘Niet op het moment zelf,  maar pas later  vertelde hij  het me.  Misschien  dat die brief is  zoekgeraakt?’

			‘Als hij  die al heeft  geschreven.’

			‘Natuurlijk wel.’

			‘En jij gelooft  alles wat hij zegt?’

			‘Het spijt me, Hélène. Het spijt  me wel, maar  Jack en ik hebben ons  een  hele  tijd  ingehouden. Ik heb er  lang en diep over nagedacht. Het  was niet mijn bedoeling om jou te kwetsen. Gaat dit niet  over  Maman,  in  plaats van  over Jack  en  mij?’

			Haar zus bleef zwijgen.

			‘Wat kan ik verder  nog  doen?’ vroeg Florence.

			Hélène kneep haar ogen tot spleetjes.  ‘Ga  maar terug naar Devon. Doe dat  maar. En nu wil ik dat je me alleen  laat, want  ik wil deze kaarten lezen.’

			Florence stapte  op haar zus af, stak haar hand  naar haar uit en  zei zachtjes: ‘Jack gaf om je,  maar  hij hield  niet van je op de  manier  die jij  graag wilde, Hélène. Je  klampt je vast  aan iets wat alleen maar in je eigen gedachten  heeft  bestaan.’

			Hélènes  blik  verhardde.  Toen gaf ze Florence ineens zo’n harde  klap in  haar  gezicht dat die wankelend naar achteren stapte. Met een gloeiende wang en ogen die vuur  spuwden keek  ze haar zus  aan.

			Ontdaan  draaide ze  zich abrupt om en maakte  zich uit de voeten.

			Ze had weleens gehoord dat  zussen  van  elkaar vervreemd konden raken,  maar had nooit kunnen denken dat hun dat kon overkomen. Maar toch lag  hun  relatie nu  in scherven, en het zag ernaar uit  dat ze niets kon  zeggen of doen  om die weer te lijmen.

			In  de avondschemering zat Florence met Jack op hun bed in het hotel. Eerder had hij Rosalie verteld over  de dood van haar  vriendin Charlotte en over de bedelarmband die op  haar lichaam was aangetroffen.  Rosalie  was door  dat nieuws erg van slag geweest  en  had gezegd dat  ze  de armband aan haar vriendin  had  gegeven om haar  ervoor te bedanken dat ze  haar appartement had mogen lenen.

			‘Ga mee naar de bar, Florence,’ zei  Jack.  ‘Zo te zien kun je wel  een  borrel  gebruiken, en Rosalie  zeker. Ik denk dat ze wil  praten.’

			Maar  Florence kon even geen mensen om zich heen velen en  schudde  haar hoofd.

			‘Is er nog iets gebeurd?’ vroeg hij. ‘Behalve dat je bij de kerk over een houtblok bent  gestruikeld? Want je was gestruikeld, toch?’

			‘Ja.’

			‘Dus  er  is verder niets waar je over  wilt praten?’

			‘Nee,’  zei  ze, want ze kreeg het niet over  haar  lippen dat Hélène  haar een klap in  haar gezicht had gegeven.

			‘Dan zie ik je straks weer.’ Hij  gaf haar  een kus, stond op en liep weg.

			‘Wacht,’ zei ze toen hij bij  de deur was.  ‘Hélène vertelde me net dat ze helemaal nooit  een brief  van je  heeft gekregen.’

			‘Nou, die heb  ik haar anders wel gestuurd.’

			Ze knikte. ‘Dat zei ik  ook tegen haar.’

			‘Jammer. Het  had veel kunnen uitmaken voor hoe ze zich nu voelt.  Maar  Florence,  je moet  dat  schuldgevoel  echt achter  je laten.’

			‘En mijn zus ook achterlaten?’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Nee,  maar  het leven gaat verder, en  we mogen het geluk niet tussen onze vingers  door laten glippen.  Ze trekt wel bij. Ze  houdt van je.’

			‘Je snapt het niet.’

			‘Misschien  niet, maar dit doet  je geen  goed. Dat  snap ik wel. Alsjeblieft,  Florence,  droog je  ogen. Ga mee iets drinken.’

			‘Dat kan  ik niet.  Ik zie  er  niet uit met zo’n rood en vlekkerig gezicht.’

			Hij glimlachte, liep naar haar  terug, nam haar gezicht in zijn handen en drukte een kus op het  puntje van haar neus. ‘Jij ziet er altijd goed uit.’

			‘Ga jij maar.’

			‘Weet je het zeker?  Ik  kan  ook tegen Rosalie  zeggen  dat  ik liever bij jou blijf.’

			‘Nee. Ik red me wel. Ga.’ Ze  zei het op  scherpere  toon  dan haar bedoeling was geweest  en  ze had met hem te doen  toen hij even verstrakte. En  toen  was hij weg.

			Geleidelijk  aan  daalde  de nacht neer  en  werd het donker in  de kamer, maar ze  wilde  geen lampen  aandoen.  Wilde haar eigen gezicht  niet zien in de spiegel.  Ze had niet verwacht dat ze direct vergeven zou worden, maar ze had  wel gehoopt dat ze met  Hélène had  kunnen praten, dat ze een  manier hadden kunnen vinden om weer zussen te  zijn.  Maar hier viel niets aan te doen. Jack was nu de  hare en zij was de zijne.  Zou het  helpen om hun  verloving  te verbreken? Dat  betwijfelde ze. Ze wist nog  goed hoe lief Hélène en Élise voor haar waren geweest  nadat  ze was verkracht. Hoe ze haar in bescherming  hadden  genomen, voor  haar hadden gezorgd, haar  hadden  omhuld met de veiligheid van hun liefde. Zou  het iemand van hen helpen als zij gedwongen werd  om te kiezen  tussen haar zus  en  de man van wie ze hield?
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			Claudettes  testament was voorgelezen  en iedereen maakte zich klaar om te  vertrekken. Het huis in Frankrijk had ze nagelaten aan Élise en haar Engelse cottage aan Hélène, terwijl Florence haar aandelen zou krijgen.  Voordat ze naar Devon vertrokken,  nam  Rosalie Florence apart.

			‘Ik  wil niet voor  mijn beurt  praten,’ zei Rosalie, ‘maar ik vroeg me af  of Jack en jij  al plannen hebben voor jullie  bruiloft?’

			‘Nou… Nee, niet echt. Het leek  ons  alleen leuk  om in de zomer te trouwen. Vast en  zeker  is alles dan nog  steeds  op de bon, dus  ik weet niet goed of  het wel  iets kan worden.’

			‘Er moet een manier te  vinden zijn.’

			‘In juni  heb ik  liters vlierbloesemchampagne gemaakt, veel meer dan ik van  plan was, en Jack plaagde me daarmee.’

			‘Nou, dat is dan  alvast een begin.’

			‘Ja, misschien.’

			Rosalie  schonk haar een warme  glimlach en ze  kreeg enigszins een kleur toen ze  zei: ‘Ik zou het heel fijn vinden als ik ook een bijdrage zou mogen leveren – als ik mag betalen voor de bruiloft,  de jurk en zo.’

			‘Dat is heel lief van je,  maar… Ik  weet even niet wat ik moet zeggen.  Ik had  zo  gedacht: we  moeten  maar roeien  met de riemen die we hebben.’

			‘We zijn  familie en ik heb  heel lang geen  familie  gehad,’ zei  Rosalie, en haar stem stokte  even. ‘Je moeder is er niet meer om je te helpen, maar  ik ben er wel. Ik weet dat  het niet hetzelfde is, maar ik zou het graag doen. Tot augustus ben ik in Engeland.

			Florence glimlachte. ‘In dat geval graag. Mijn  zussen  zullen hier  niet zijn om me  te  helpen, dus ik ben blij met alle  hulp  die ik  kan  krijgen.’

			Élise en  Victoria  waren van plan  de trein naar Exeter  te nemen om  tot  na de kerst bij Florence en Jack te blijven voordat  ze  zouden  terugkeren naar Frankrijk. Rosalie kwam  ook.  Maar Hélène, die  ook was  uitgenodigd, wilde per se in het  huis van  Claudette in Stanton  blijven om daar  de zaken af te wikkelen  en het huis klaar te maken voor verkoop. Terwijl ze in de  cottage allemaal  één  klein aandenken aan hun moeder  uitkozen,  raakte Florence Hélènes  schouder  even aan.

			‘Ik zou  ook kunnen blijven,’ zei ze, ‘dan kan  ik je helpen om alles  hier  af te ronden.’

			Hélène draaide zich niet om, maar mompelde alleen een bot: ‘Nee, dank je.’

			Florence  probeerde het over  een  andere boeg te gooien. ‘Als je  hier blijft,  ben  je met  de kerst alleen.’

			Hélène  schudde haar hoofd. ‘Denk  je dat  dat me  ook maar iets  kan schelen?’

			‘En je was altijd  zo dol  op kerst.’

			Hélène  gaf  geen antwoord,  maar bleef dingen oppakken en weer neerzetten. Florence vond het vreselijk om  haar zus zo  gekweld te zien,  maar besefte dat ze er niets  aan  kon doen.  Hélène  was de  goede zus,  de helper, de heler. Degene naar wie je toe  ging in  tijden van  crisis. Maar wie zou haarzelf moeten  helpen?

			De  tijd die Rosalie, Élise en Victoria in Devon  doorbrachten was bitterzoet. Zoet omdat Florence ervan genoot  om haar zus en tante om zich heen te hebben en  het geweldig  vond om haar  nichtje te leren kennen, die een kleine  ondeugd bleek te zijn. Ze zongen samen liedjes,  maakten wandelingen als het niet regende en speelden  als het wel  regende spelletjes voor het haardvuur. Vicky’s lievelingsliedje was ‘Ring a Ring o’ Roses’, vooral het gedeelte met a-tishoo,  waarbij  ze  zich allemaal op  de  grond  moesten  laten vallen en rond moesten rollen. Maar als Vicky ‘Alouette, Gentille Alouette’ zong,  kregen Élise en  Florence allebei tranen in hun ogen.

			‘Wat voor gevoel heb jij over Maman?’  vroeg Florence  aan Élise toen  Jack en  Vicky naar  de  wei waren gegaan om de eendjes te voeren en ze samen in de  keuken waren.

			‘Ik  heb altijd  gemengde gevoelens  over  haar gehad, dat weet  je.’

			‘Je leek  veel op haar. Maar volgens mij had jij zo’n ander temperament  dat  ze er bang van  werd.’

			‘Echt  waar?’

			‘Ze  zou dat  natuurlijk hebben ontkend.’

			‘Ik zit  er  een beetje mee. Ik  heb  het gevoel dat ik meer  mijn best  had moeten doen om meer  van haar te  houden…’

			‘Aan de andere  kant had zíj misschien beter  haar best moeten doen om van jóú  te houden. Of  althans meer moeten laten blijken dat ze dat deed.  Al weet ik zeker dat  ze  wel  degelijk van je  hield.’

			‘Misschien. Het maakt  het  moeilijk om  haar dood  te  verwerken. Dat ik  niet  meer… ik weet niet…  dingen tussen ons recht kan zetten, denk ik. Het  kwetste me dat ze helemaal geen belangstelling  had voor Victoria.’

			Florence pakte  de hand van haar  zus vast.

			Een  poosje  later  gingen Florence en Rosalie  samen een  wandeling maken. Ze liepen over  het pad de heuvel  af en sloegen de  bossen in. Het was een  koude,  frisse dag  met  een  strakblauwe hemel. In Meadowbrook cottage was  het er  zo druk  aan toe  gegaan dat  Florence blij  was even  met haar tante alleen te  zijn.

			‘Hoe is het nu met je?’ vroeg Florence haar.

			‘Ik  ben dankbaar dat  ik  mijn zus heb teruggezien  voordat ze stierf,  maar  ik zal het altijd spijtig blijven  vinden dat we zoveel  jaren  geen contact  hebben gehad.’

			Florence  reageerde  niet, maar vroeg zich  wel  af of Hélène en zij die geschiedenis nu zouden herhalen.

			‘Het is hier erg mooi,’  merkte Rosalie op terwijl ze haar  arm door  die van Florence haakte,  ‘en de cottage is geweldig. Ik snap wel waarom je er zo  dol op  bent. En op  Jack. Hij  draagt je op handen.’

			‘Ik  heb  veel geluk gehad. Ik  hield al van Jack  vanaf het eerste moment dat ik hem  zag. Ik keek tegen  hem op  in feite, maar… Nou  ja, pas toen hij me op de zwartste dag van  mijn leven te hulp kwam begon ik  het gevoel te krijgen dat ik nooit meer een andere  man zou kunnen vertrouwen.’

			‘Wil  je erover praten?’

			Daar dacht Florence even over na.  Sinds die verschrikkelijke gebeurtenis  met die twee boosaardige mannen had  ze  heel wat te verstouwen gekregen. Het  was moeilijk om te accepteren dat  een daad van geweld, zo’n  verkrachting, haar echt  was overkomen. Maar ze had het wel moeten accepteren,  want anders had ze nooit van Jack kunnen houden.  Misschien zou ze  het  nooit helemaal aanvaarden,  maar als ze  er nu aan  dacht begon ze  in  elk geval  niet meer  te beven en te  trillen, en ze schaamde zich er  ook niet meer voor.

			‘Misschien  een andere  keer,’ zei ze.

			‘Goed, hoor.’

			Er viel even een stilte.

			Florence keerde zich  naar  Rosalie toe. ‘Je man,  Robert Beresford –  wil  jij over hem praten?’

			‘Mijn geestige,  beminnelijke, dappere Bobby. Ik  praat heel  graag over hem. Een  grote liefde, als  je  die kunt vinden,  is  een van de kostbaarste geschenken die het leven je kan geven. Zo’n liefde  had ik met  hem.’

			‘Het moet wel afschuwelijk zijn geweest toen hij  stierf.’

			‘Dat was het zeker… Maar  ik  heb er geen  moment  spijt  van  gehad dat  ik hem heb gekend. Het klinkt als  een cliché, maar hij  was  echt de liefde van  mijn leven.’

			Allebei bleven  ze zwijgen. Alleen hun  voetstappen  waren te horen, en  een  paar  vogels die rondscharrelden in de  bomen.

			‘Denk je dat je  ooit nog  eens hertrouwt?’

			‘Nee. Ik  heb mijn leven in Mdina, en zolang ik in Londen ben  werken  Gerry en ik  verder aan het  laatste deel  van Addisons  werk.’

			‘Mag je  Gerry graag?’

			‘Heel graag. Hij is mijn beste vriend. En een beste  vriend is niet te versmaden. Op  Malta  heb ik ook andere vrienden. Otto  – hij  is journalist – en Tommy-O, een travestietenzanger, al zie ik hem de  laatste tijd minder nu hij niet  meer  optreedt.  En natuurlijk blijven  wij tweeën, na alles wat je  hebt gedaan om  mij te  vinden, ook  dikke vrienden. En ik hoop  dat je weer eens  naar Mdina  komt om bij me te logeren.’

			Florence  glimlachte. ‘Dat zou ik heel leuk vinden.’

			Maar terwijl ze nadacht  over  vriendschap en  wat die  betekende, realiseerde ze zich dat  Hélène en Élise altijd haar  beste vriendinnen waren  geweest en dat een van hen dat nu  niet langer was, en dat stemde haar verdrietiger  dan ze zich  ooit had kunnen voorstellen.

			De dagen vlogen voorbij, en na  Kerstmis keerden  Élise en  haar  dochtertje terug  naar Frankrijk en vertrok Rosalie  naar Londen.  In het huisje was veel gelachen en gehuild, maar nu  was het zo stil geworden dat Florence er somber van  werd.  Omwille van Jack zette ze een dapper gezicht,  want in januari  zou  hij ook weggaan  om  toe te zien op de laatste werkzaamheden aan het appartement op Malta.

			‘Je zou met me mee  kunnen gaan,’  zei hij tegen  haar op hun laatste avond  samen.

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Ik blijf liever  hier. Ik heb  mijn werk in  het landhuis. Ik mag blij zijn dat ze me  terug wilden nemen. En ik heb mijn schrijverij. Na  alles wat  er gebeurd is,  heb ik behoefte aan een vaste stek.’

			‘Ik blijf  maar een paar weekjes weg en  als ik  terugkom kunnen we de bruiloft gaan plannen.’

			Ze  glimlachte.  ‘Onze heerlijke zomerbruiloft. Om eerlijk te zijn  heeft Rosalie aangeboden om  te helpen, ook  financieel.’

			Daar keek  Jack  van op.  ‘Dat had ze niet  hoeven doen.’

			‘Ze wil  het  graag.  En is  het geen traditie dat  de familie van  de  bruid  de kosten voor haar rekening  neemt?’

			Hij lachte. ‘Dat zal dan wel, ja. Vind je het  nog steeds een goed idee om  in  de zomer te trouwen?’

			‘Jazeker.  Ik  zou het vreselijk  vinden als  het een koude en  natte bedoening  werd.’

			Hij raakte haar  wang aan. ‘Het komt allemaal dik  in orde, weet je.’

			Ze fronste, onzeker, maar realiseerde zich  toen  waarom hij  dat zei. De ruzie met  Hélène. Ze had geprobeerd er  niet  langer aan te denken, maar dat  was totaal  niet gelukt.  Met  veel  moeite  had ze een brief geschreven, maar toen  zowel Jack  als Élise had gezegd  dat ze Hélène het best voorlopig met rust kon  laten,  had ze  die verscheurd. Toch vond ze het  vreselijk om zich zo  hulpeloos  te  voelen.

			Al snel brak  de  ochtend aan waarop Jack zou  vertrekken. De lucht was  grauw  en de wind en regen beukten tegen het  raam  van hun slaapkamer.

			‘Verdorie,’ zei hij. ‘Ik had  gehoopt  dat we  nog een laatste wandelingetje konden maken voordat ik  vertrek.’

			‘Ik  weet iets veel beters,’ zei ze met  een suggestief  lachje, waarna  ze boven op  hem klom,  zich naar hem  omlaagboog  en hem hard  zoende  op zijn mond.

			Naarmate de winter  duurde en duurde, verlangde Florence  er steeds  meer  naar om op een liefdevolle  manier met Hélène te praten en  haar zus  op dezelfde toon als  vroeger te horen antwoorden. In  plaats  daarvan  zag ze alleen maar  Hélènes strakke, bleke gezicht  voor zich,  van die keer dat ze elkaar naast het  graf van  hun moeder  hadden gesproken. Het  was afschuwelijk  geweest. Haar zussen waren  degenen geweest die van haar grappige kleine gewoontes hadden  gehouden en die hadden geaccepteerd.  Die haar hadden geplaagd. Haar hun kleine heks hadden genoemd als ze urenlang in een pan op het fornuis stond te  roeren,  de hele dag bezig was  met groenten kweken en  inmaken, of vervaarlijk balancerend op de tafel omhoogreikte om  bosjes kruiden te  drogen te hangen aan haken  aan  het  plafond. Ze  nam laag na  laag  van gelukkige herinneringen door.  En  helaas  ook erg verdrietige. De  dood van Victor, de  zelfmoord  van Violette. Het gemis van haar zussen  was een permanente pijn vanbinnen, en ze deed haar best om de hoop niet op te geven dat Hélène wel zou bijtrekken, dat ze zou accepteren wat er was  gebeurd en haar  zou kunnen vergeven.  Maar  zou  ze naar  de  bruiloft  komen?

			Jack schreef haar per luchtpost om  te zeggen dat  hij haar miste en te vragen  of alles goed  met haar  was.

			‘Met mij is alles  prima,’ had ze in haar  antwoordbrief geschreven, want hoe kon ze hem  in  hemelsnaam  vertellen  hoe ze  zich werkelijk voelde? Ik voel me verrekte eenzaam en heel verdrietig.

			Natuurlijk zou  er als  ze trouwde een  soort van einde komen  aan het gezamenlijke leven van de  drie zussen, hoewel dat leven al afgelopen was toen zij  uit de Dordogne had moeten  vertrekken. Ze  begon  serieuzer over de bruiloft na te denken, want  Hélène zou niet haar  enige probleem  zijn. Moest ze, bijvoorbeeld, haar  vader Friedrich en haar halfbroer  Anton ook  uitnodigen? Allebei waren die Duits en zo  kort na de oorlog zouden  ze vast niet welkom  zijn.

			De  januaridagen  regen zich  aaneen, koud en hard, en haar behoefte aan vergeving begon  haar  steeds meer dwars te zitten. Ze had blij moeten  zijn om haar liefde voor Jack, maar in plaats daarvan voelde ze  zich  schuldig, ook al zou  Rosalie voor een  paar dagen komen  logeren en  keek Florence ernaar uit de details van de bruiloft samen met  haar en  met  Gladys te  bespreken.

			Februari was gek  genoeg minder deprimerend  dan januari, en tegen het  einde van de maand, kort  voordat Jack terug zou komen, drong tot Florence door dat ze  voor de tweede keer niet ongesteld  was geworden. Ze was ervan uitgegaan dat de eerste keer te maken had met haar verdriet  om  Claudettes dood en wanhoop over Hélènes  kille  houding. Maar de tweede keer? Dat moest  een andere oorzaak hebben. Ze maakte een afspraak met de dokter, bij wie ze een  urinemonster inleverde,  en  keerde terug naar  huis. De dokter had gezegd dat  ze hem over twee weken moest bellen.

			Het waren de langste twee  weken  van haar leven. Florence  hield haar vermoeden  voor  zich en vertelde niemand  erover, en  al die tijd moest ze denken aan Jacks gezicht als ze hem het nieuws zou  brengen.  Ze  zag de eerste sneeuwklokjes in de bossen  en raakte enthousiast, waarna er in de  tuin ook een paar vroege narcissen opkwamen. De  bruiloft zouden ze  natuurlijk  moeten vervroegen als…  als… als…

			Op  een  vroege ochtend belde ze de  dokter vanuit de telefooncel op de  kruising, en  opgewekt stond hij  haar te woord. ‘Van  harte gefeliciteerd,’ zei hij. ‘Je verloofde  zal  ook wel blij zijn. Het is natuurlijk  een  beetje de omgekeerde wereld,  maar sinds de  oorlog  is  nu eenmaal alles ontregeld geraakt. Je wordt vast  en  zeker een fantastische moeder. Kom binnenkort  maar naar  me  toe voor  een lichamelijk  onderzoek.’

			‘Nou,  ik kan nu dus maar beter  mijn breipennen gaan opzoeken,’  zei ze.  ‘Dank u wel.  Heel erg  bedankt.’ Eenmaal  buiten  barstte  ze opgewonden  in lachen uit, waarna ze het pad af liep naar Meadowbrook,  en toen ze thuis was moest ze huilen  van vreugde.

			





Hoofdstuk  55

			Een paar  dagen later hoorde ze de taxi  aankomen die Jack vanaf het station naar huis bracht. Ze  vloog de  trap af en  rende naar buiten,  waadde snel de beek door, greep hem bij zijn arm en  trok hem terwijl  de taxi weer  wegreed mee naar binnen.

			‘Nou,  fijn  dat je zo  blij bent  om me te zien, maar mijn  bagage staat nog buiten. En het regent.’

			‘Ga  die dan maar snel halen. Ik moet je iets vertellen. Iets belangrijks.’

			Met een glimlach keek  hij haar aan  en  geamuseerd schudde hij zijn hoofd.  ‘Wat het  ook is, zo  te  zien vind  je het heel  leuk.’

			‘Ga nou  maar,’ zei ze, om haar geheim nog heel even  voor zich te houden.

			‘Oké. Ik ga mijn bagage  halen. Het komt zeker  niet in je  op om water  op te zetten?’

			‘Ik weet wel iets  beters dan  thee.’

			Geïntrigeerd trok hij een  wenkbrauw op.  Wat kunnen mannen toch dom zijn, dacht ze.

			Toen hij weer naar  binnen kwam, gebood ze hem zijn tassen  neer  te zetten.

			Grijnzend gehoorzaamde hij.

			‘Je  hebt  lopen gissen, hè?’

			‘Eh… ja.

			‘Nou, Jack Jackson, jij en ik krijgen een baby!’

			Zijn  ogen werden groot  en er  speelden allerlei emoties tegelijk over  zijn gezicht: verbazing, vreugde,  ongeloof. Hij  nam haar in  zijn  armen en draaide haar  rond, waarna hij zich bedacht en  haar  heel voorzichtig weer  neerzette.

			‘Ik breek  niet, hoor,’ zei ze met een lach.

			‘O lieverd,  dit is het  best mogelijke  nieuws. Het  allerbeste nieuws!’  Met tranen in zijn ogen zei hij:  ‘Ik kan het  wel  van de daken schreeuwen. Heb je het al aan  iemand  verteld?’

			‘Natuurlijk niet, mallerd. Ik heb  op jou gewacht. Maar  als we in augustus trouwen,  ben ik  te dik. Het zal april moeten  worden.’

			Dus werd het april, en  toen de  ochtend  van de bruiloft  aanbrak, wist  Florence nog steeds  niet hoe laat Hélène zou arriveren. Victoria, die Florence’ bruidsmeisje zou zijn, moest een jurk worden aangemeten, dus waren zij  en Élise een week  voor de  grote dag gearriveerd,  met  het nieuws dat Hélène  achter hen  aan zou  reizen.  Maar  tot  dusver was er geen spoor van haar te bekennen. Florence had naar Friedrich  geschreven om hem te  vertellen  over de  trouwerij en de baby. Maar ze had  ook uitgelegd dat  het  niet verstandig zou zijn als hij en Anton naar Engeland  zouden komen  zolang Duitsers  nog steeds met de nek werden  aangekeken.

			Ik  word opa,  had hij teruggeschreven, en hij klonk dolenthousiast.  Voor nu is dat genoeg.

			Rosalie kwam Florence’  slaapkamer binnen, en haar ogen schitterden.

			‘Wat heb  je toch prachtig  blond haar,’ zei  ze. ‘Ik denk dat we het alleen  hoeven  op te steken, met  aan  de zijkanten een bloem erin, en dat we het verder gewoon losjes over  je schouders laten vallen. Wat vind  jij?’

			‘Dat lijkt me prima. Weet jij  waar  Élise is?’

			‘Vicky heeft  haar nieuwe jurk  gescheurd.  Élise zit hem mopperend te repareren. Lieve help, wat is dat  meisje een wildebras.’

			Florence lachte.  ‘Net  als  haar moeder.’

			Élise zou  haar matron of honour zijn,  want ‘bruidsmeisje’  leek een verkeerd woord voor iemand die al moeder was. Hoewel een matron  of  honour strikt genomen een getrouwde  vrouw was.

			‘Is  Élise gelukkig?’ vroeg Rosalie.

			‘Ik denk  het  wel. Hoezo?’

			‘Omdat Vicky’s vader is overleden.’

			Florence  huiverde bij de  herinnering. ‘Toen Victor werd geëxecuteerd was dat vreselijk voor ons allemaal, maar natuurlijk voor haar nog het meest. Hij was een  heel dappere man en  ze hield dolveel  van hem.’

			‘Als  je zoveel van iemand houdt en het loopt zo af,  kom je daar nooit  meer  overheen.’ Ze zweeg  even. ‘Maar zeker  vandaag moeten we  niet denken aan  droevige dingen.’

			Florence knikte.

			‘En… hoe voel je je?’

			‘Ik ben  zo opgewonden dat ik  bijna  geen adem  krijg. Ik heb geen oog dichtgedaan vannacht,  ik zweer het.’

			Rosalie  glimlachte.  ‘Ga  zitten, doe je ogen dicht en ontspan je zolang het nog  kan.’

			Florence deed wat haar  werd gezegd en bleef rustig zitten. Ze stelde zich voor dat haar  moeder naar haar keek, met  een  blos op  haar wangen van trots,  terwijl ze mopperde over dingen die  haar niet bevielen.  Ze  lachte  hardop.

			‘Wat is er?’

			‘Ik moest  even denken  aan Maman. Zij  zou het boeket niet mooi vinden.’

			Florence had bloemen uitgezocht bij  een bloemist in Exeter.  Narcissen, bloesem  en wat subtiel groen – maar Claudette zou  het bij lange na niet voornaam  of elegant genoeg vinden. Ook  zou ze het  dorpshuis geen  goede locatie voor  de receptie  hebben gevonden. Het bescheiden boeket was zojuist  bezorgd,  en nadat Victoria het  had  bewonderd was het veilig  beneden in een kan gezet, waar noch Victoria,  noch  de kat  erbij kon.

			Nadat ze de hele dag bezig was geweest om ballonnen op te  blazen en groen en kaarsen te  arrangeren,  had Rosalie  de nacht doorgebracht in een  hotel vlak bij het dorpshuis. Gladys en Florence hadden dagenlang in de  keuken gestaan; ze hadden  alles  gebruikt wat  in hun tuinen  groeide of wat ze het jaar daarvoor hadden  ingemaakt, evenals  de kippen en ham die Gladys’ man  had weten te regelen in ruil voor  zijn hulp bij het opknappen van een oude motor. Op  dat moment hadden ze  zelf  geen  varkens die klaar waren  voor de slacht. Rosalie had  een bandje ingehuurd  om dansmuziek te spelen, dus iedereen hoopte dat het een fijne,  vrolijke middag  zou worden.

			Toen haar haar was  gekapt, stapte  Florence in haar bruidsjurk.  Rosalie  knoopte  hem dicht  en ze keken  allebei  in de  spiegel.

			‘Lieve schat, wat zie  je er mooi uit,’ zei Rosalie.

			Florence klopte op  haar  buik. ‘Godzijdank  past hij nog  net.’

			De jurk, met een  nauwsluitend lijfje,  een  hartvormige halslijn  en  een  hoge taille, die overging in  een lange, ietwat klokkende rok, was eenvoudig.  In de  schouders zat  een lichte vulling en de  mouwen reikten tot net  over Florence’ ellebogen. Net als Gladys  had ze tijdenlang kledingbonnen  opgespaard; allebei maakten ze hun eigen kleren van wat ze maar  konden vinden, dus bonnen hadden  ze maar weinig gebruikt. En Rosalies vriend Gerry kende mensen in Londen die  zich bereid  hadden  verklaard  om  de  jurk te  maken van ivoorkleurige Chinese  zijde, omdat het te kort na de oorlog was om zijde uit Japan  of Italië te laten komen.  Florence had ook een sleep  van  vier meter.  Kant zou mooi zijn  geweest,  maar dat konden ze  niet  te  pakken krijgen.

			Ze  hadden de gasten gevraagd  geen cadeaus te  kopen,  maar zoveel mogelijk bij te  dragen aan het  eten en drinken, en om  dat  voor  de  trouwerij rechtstreeks af  te leveren bij het dorpshuis.  De trouwplechtigheid zou plaatsvinden in  de kerk aan  de overkant van de straat. Gladys had een  heel leger helpers ingeschakeld om het eten en drinken te organiseren en  de tafels te  dekken. Ronnie en Jack hadden al alle  tafels  en stoelen  laten aanrukken die ze  nodig  hadden,  en Gladys was de  halve  nacht  bezig  geweest om  de tafelkleden te strijken  die ze van  al  haar kennissen  had mogen lenen. Er waren witte  tafelkleden bij,  geruite en gebloemde, en op elke tafel had  ze in het midden een vaasje met bloemen en een kaars neergezet.  Al met al  zag  het  er  charmant uit en was het precies zoals Florence het wilde.

			De bruidsmuziek zette in  en Florence schreed naar het altaar aan de  arm  van haar tante, gevolgd door  Élise in  een lange  paarse japon  en Victoria, die een  jurkje  in dezelfde kleur droeg. Toen  Florence  zag  dat  Jack glimlachend naar haar keek en zenuwachtig met zijn ogen knipperde,  maakte  haar  hart een sprongetje.  Ze  keek achterom naar de kerk, die volgepakt zat met vrienden,  familie  en de plaatselijke bewoners die  op aandringen van  Gladys waren uitgenodigd.  Aan  deze trouwerij  had de hele gemeenschap  bijgedragen, dus was dat niet meer  dan gepast. Maar  terwijl Florence haar blik over  de  menigte  liet dwalen,  zag ze nog steeds geen  spoor van Hélène. Ze voelde dat  ze wankelde, maar Jack pakte haar hand en gaf  er een kneepje in. Ze  glimlachte  en kreeg zichzelf weer in de hand.

			De plechtigheid verliep  soepel.  Daarna werden er buiten de  kerk een paar  foto’s genomen  en vervolgens begaf  iedereen zich naar het  dorpshuis. Toen Florence daar binnenkwam  bleef ze even  staan.  Terwijl iedereen begon te klappen,  keek ze  naar de  glimlachende gezichten en de prachtig versierde zaal, die  eruitzag als  een sprookjesbos.

			Florence zag  Henri,  Hugo en Marie naar  haar grijnzen, en ze dacht aan Henri’s knappe vrouw  Suzanne.  Met  haar was het heel verdrietig afgelopen  en  ze kon het niet  verdragen  om  daar  vandaag bij  stil te staan. Maar  ze was  verbaasd en dolblij om haar  oude vrienden  te zien.  Niemand  had haar verteld dat die zouden komen, maar blijkbaar hadden Élise en Jack in  het geheim alles geregeld.  Ze  zag dat Jacks vader  Lionel zoetjesaan  aangeschoten raakte, en Gladys en haar man Ronnie hieven  hun glazen en knikten haar blij toe. Grace was er ook  en zag  er prachtig uit  in het kobaltblauw met een glimlachende Bruce naast  zich.  Een paar  van  Jacks kameraden uit  de oorlog  en vrienden van  school  floten bewonderend.

			Toen ze plaatsnamen, kwam Rosalie met  Élise en haar dochtertje naast Florence zitten,  met Jack, zijn vader, Gladys en  Ronnie aan haar  andere kant.

			‘Waar is Hélène?’ fluisterde Florence haar zus in het oor.

			‘Geen  idee.’

			‘Ze had toch gezegd dat  ze zou  komen?’

			Élise knikte.

			Ze dronken  Florence’ vlierbloesemchampagne, al  liepen sommigen liever even naar de pub aan  de  overkant om bier te gaan halen.  Het eten was een mix  van aardappelsalade, vroege groene sla, plakken  ham en kip,  met groenten  in  alle soorten en maten. Sommige mensen kwamen  aandragen  met quiches  van  bacon en ei – die makkelijk mee te nemen waren – en  die smaakten  heerlijk. Anderen brachten vers brood en  kaas mee, of zelfgemaakte  pudding.  Florence zette haar zorgen  om Hélène van zich af en genoot met volle teugen,  ook van de  speeches.  Een  van Jacks  oude schoolvrienden stond op om een praatje te  houden over  Jack,  waar iedereen erg om moest lachen.

			‘Ik wist niet  dat  hij  op school zo  ondeugend  was geweest,’ zei Florence verschrikt, en  iedereen die  Jack kende  rolde  met zijn ogen en gierde het uit.

			‘Een  echte lastpak,’  merkte Gladys op.  ‘Maar hij  is  ónze lastpak en we zijn dol op  hem.’

			Glazen  klonken  en  werden bijgevuld.

			Toen stond Jack  op en  viel  de zaal stil. ‘Ik  zou graag een  paar woorden willen  zeggen over mijn  vrouw,  die ik in  1944 voor  het eerst ontmoette tijdens de nazibezetting van  Frankrijk.  Ze ziet er misschien  wel heel lief  en lekker uit, net als  alles wat hier op tafel staat, maar ik kan  jullie vertellen dat ze zo hard  is als staal.’

			Florence voelde  een blos naar haar wangen  stijgen en sloeg haar  blik neer, terwijl ze haar best deed niet te  gaan huilen.

			Hij vertelde hun over hun reis door de  bergen, maar  zei er niet bij waarom  ze die  hadden ondernomen. Over haar Duitse  vader zei hij geen woord.

			‘We  hebben  veel meegemaakt, hebben samen gevaren  doorstaan, en ik ben de gelukkigste man van de wereld omdat  ik met deze dappere en knappe vrouw  heb mogen trouwen.  Ze heeft een  wijs hoofd op  jonge schouders. Een oude  ziel, wordt dat  volgens  mij genoemd. Maar goed…  Ze heeft me na het verlies van  mijn  zoon weer tot leven gebracht.’ Er  ontstond even wat  geroezemoes, maar  toen hief hij zijn  glas op en  zei met een stem  die  bijna in  zijn  keel  bleef  steken: ‘Op mijn lieve vrouw Florence!’

			Met  tranen in hun  ogen herhaalde  iedereen de toost, en  Jack kuste zijn kersverse bruid.

			Rosalie  sprak  ook kort en vertelde hoe vastbesloten Florence  was geweest om haar op te sporen.  Toen ze  was uitgesproken klonk er een  luid applaus.

			Terwijl  de band  warmdraaide om  te gaan spelen, werden de  tafels en  stoelen aan  de kant gezet. Met glanzende ogen  stak Jack zijn hand naar Florence  uit. Hij nam haar  in zijn armen en  ze begonnen een langzame  wals  op ‘All  of Me’. Toen hij zijn hoofd  naar haar omlaagboog  fluisterde ze in zijn oor: ‘Dank je wel,  Jack. Ik ben ontzettend gelukkig.’

			‘Jammer dat Hélène  er nog niet  is. Ik weet dat  dat  veel voor  je betekent.’

			Ze knikte en sloot haar ogen, en dansend  met  haar echtgenoot  telde ze  haar  zegeningen. Haar  echtgenoot.

			Toen  het tempo  van de muziek versnelde, kwamen  er steeds meer  paren de dansvloer  op,  totdat iedereen  in allerlei  variaties  van de  jitterbug aan het  swingen  was,  zelfs Gladys en Ronnie, waar Florence om moest glimlachen. De band speelde nummers van Glenn  Miller, Tommy Dorsey  en Benny  Goodman, en  er kwam een zangeres  bij om de hits van de  afgelopen jaren te zingen: ‘We’ll Gather Lilacs’, ‘I Dream of You’, ‘The One  I Love’ en meer. Daarna ging de dansmuziek weer verder,  jazzy en vrolijk, maar  Florence  had  het snikheet en zei tegen  Jack dat ze even  wat  frisse lucht nodig  had.

			‘Ik loop met je mee,’ zei hij.

			‘Nee, het is oké. Ik ga even alleen. Dans  nu maar met iemand  anders  –  met Rosalie  misschien.’  Maar op dat moment  zag ze dat Rosalie  al met Gerry  danste. ‘Élise dan.’

			Ze dook tussen de dansende paren door,  maar werd hier en daar staande gehouden  door mensen  die haar wilden feliciteren  en tegen  haar  zeiden  dat Jack een fijne vent was en wel  wat geluk  verdiende, maar ten slotte  wist ze zich toch door de sigarettenrook  en  de  harde  stemmen een weg naar de uitgang te  banen. Eindelijk! Zodra ze  buiten  was  ademde  ze de koele lucht diep in.  In het zachte briesje zoog  ze haar  longen  vol en er daalde een kalm gevoel over  haar neer. Ze sloot  haar ogen en liet  haar  gedachten de vrije loop. Ze was  getrouwd. De dag waarop  ze had  gehoopt, maar waarvan ze had gedacht  dat die nooit  zou komen,  was toch aangebroken. Ze  hield van Jack. Met  haar hele hart,  ziel  en lichaam hield ze  van hem.  Ze klopte op haar  buik, die inmiddels  een beetje bol was, maar  als je het niet  wist viel het nog niet al te erg op. En  van  jou  zal  ik  ook houden, kleintje.  Dat beloof ik. Toen ze haar ogen  weer  opendeed, zag ze vogels overvliegen en hoorde ze andere vogels zingen in de  bomen.  Er dreven een paar wolken  voorbij, en  ze  voelde iets wat ze niet kon  benoemen.  Ze  zag een  stel over de  weg lopen en heel  even  dacht  ze  dat de vrouw Hélène  zou kunnen zijn. Maar ze was het  niet. Haar  maag draaide zich om van verlangen.  Op het  moment dat ze  terug naar binnen wilde  gaan,  hoorde ze haar naam roepen.

			‘Baudin,’  zei een jonge jongen. ‘Een telegram voor  Baudin.’

			‘Ja,’  zei Florence toen  ze de bezorger zag  staan, en  met een rilling van angst stak ze haar hand naar  hem uit.  ‘Dat ben ik.’

			Ze  scheurde  het  telegram open, zag het woord  POSTERIJEN bovenaan  staan,  met een  kroontje erbij,  en las:

			Het spijt me. Ik red het uiteindelijk toch  niet.  Het allerbeste voor  jullie  allebei.  Hélène

			‘Ik wilde het bij u thuis afgeven,’ zei de jongen. ‘Meadowbrook, is het toch? Maar een  van de buren op de heuvel zei dat u hier was  om te trouwen, dus ben ik hiernaartoe gekomen. Al  mag dat eigenlijk niet.’

			‘Nee,’  zei ze, en haar ogen  vulden zich met  tranen. ‘Het is in  orde.  Dank je wel.’

			Nu hij zijn plicht had gedaan schonk  hij  haar een knikje en ging er snel weer  vandoor.

			Florence bleef op de stoep  staan zonder  er ook maar iets van te merken dat  voorbijgangers stopten om haar  nieuwsgierig op  te nemen: een jonge  vrouw in  een  bruidsjurk  met tranen in haar ogen.

			‘Slecht nieuws, liefje?’  vroeg een vriendelijke  passant,  die haar een  klopje op haar hand gaf. ‘Trek je er maar  niks van aan.  Geniet nou maar gewoon  van  je  dag.’

			Florence knikte  en sloeg een  hand voor haar mond. Hélène kwam echt niet meer,  en  op dat moment begreep ze  hoe diep  de kloof tussen hen geworden  was. Het  leek onmogelijk. Hoe kon ze  nou trouwen zonder haar oudste zus?

			Ze liep terug naar het  dorpshuis en bleef  staan in de deuropening,  waar Jack en Élise stonden te  praten.

			‘Ik  heb  een telegram gekregen,’ zei Florence, opnieuw vechtend tegen  de tranen. ‘Hélène komt niet.’

			Élise  sloeg haar  arm om haar heen. ‘Wat jammer.  Zei ze ook waarom?’

			Florence  schudde  haar hoofd en gaf  het telegram aan Élise, zodat  die het zelf kon  lezen. Jack nam  haar bezorgd op.

			‘Het gaat wel  met me,’  zei ze, en ze haalde diep adem.  ‘Dit mag niet alles  bederven. Kom op, laten  we  de taart gaan aansnijden.’

			Ze wierp  een blik  naar binnen, en toen ze de brede glimlach  zag  op  de gezichten van de mensen van wie ze het meest hield  op de  hele wereld – afgezien van Hélène dan – voelde Florence zowel vreugde als verdriet.

			‘Waar is Vicky?’ vroeg  ze.

			Élise slaakte een theatrale  zucht. ‘Die is bij Rosalie, godzijdank. Onze tante  weet wonderen te  verrichten, want als  die kleine meid zo  ondeugend  blijft wordt ze nog  eens mijn dood. Zijn kleine kinderen  altijd zo  rebels?’

			Florence lachte. ‘Jij  vroeger wel. Maak je borst maar nat voor als ze straks een tiener is.’

			Élise fronste even en wilde  er al iets tegen inbrengen, maar toen bedacht ze  zich en lachte  met Florence mee.

			‘Kom,’ zei  Jack, ‘ik weet niet waar hij vandaan kwam, maar mijn vader heeft wat echte champagne tevoorschijn getoverd om die te  drinken bij de  taart.’

			Terwijl Jack en zij naar de hoofdtafel liepen, liet Florence haar blik  over de verzamelde menigte gaan  en dacht nog  eens terug aan wat er  die  dag allemaal was  gebeurd. Ze was getrouwd met de man  van  wie  ze  hield, was omringd door alle mensen om wie ze  gaf – behalve die  ene. Ze nam zich voor  er alles aan te doen om  het met  Hélène weer in orde te  maken.  Haar zus zou haar op  een dag toch zeker wel  vergeven?

			‘Is het niet  verbazingwekkend?’ zei ze tegen Jack.  ‘Dit hele gebeuren? Het  leven gaat door, hè?’

			Hij knikte.

			In  deze  naoorlogse tijden,  nu het leven nog steeds zo  grimmig was, alles  nog  op  de bon  was en mensen rouwden  om het  verlies van vrienden  en  familie, was dit  een grappige geïmproviseerde bruiloft geweest, maar daardoor des te betoverender. Toen ze  de stralende glimlachende gezichten zag  maakte haar  hart een sprongetje, en Florence besefte dat  ze  de gulheid van haar vrienden nooit zou  vergeten.  Jacks kalme liefdevolle aanwezigheid had  haar de hele dag zo’n bedwelmend  gevoel gegeven dat het wel leek of ze zou kunnen  opstijgen en wegvliegen.  Ze  moest om zichzelf  lachen. Misschien had ze toch een tikje te veel  vlierbloesemchampagne gedronken.

			Aan tafel sloot ze even haar  ogen om te bidden voor haar moeder en  haar hele familie,  en  vervolgens,  met haar hand op die van  Jack, sneden ze het eerste stuk van hun schitterende  zelfgemaakte scheve bruidstaart  aan. Jack grijnsde naar haar en haar  hart  leek  bijna  uit elkaar  te  barsten van hoop en het  gevoel dat alles mogelijk  was.  Ze hadden  de oorlog overleefd, in Frankrijk en in Engeland, en ze  hadden  hun hele leven nog  voor  zich. Florence kon niet wachten om  te zien hoe het verderging. De geboorte van hun  kind natuurlijk,  die meer voor haar betekende  dan ze  zeggen  kon. Maar terwijl ze  dacht  aan de jaren  die  nog zouden komen, zag ze alleen  maar liefde  – de liefde  die hen overal doorheen  zou helpen, wat  de toekomst  ook  voor  hen in petto zou hebben.

		





	Opmerking van de auteur

			Helaas kon ik vanwege de pandemie  toen ik daaraan toe was geen bezoek brengen aan  Malta. Toch heb  ik hopelijk  een overtuigend Maltees decor weten te schetsen, voornamelijk  aan de hand van  talloze boeken en nadat  ik stapels prachtige foto’s had  doorgekeken. Ik heb met mensen gepraat die Malta  goed kennen. Ik heb films gezien,  documentaires en video’s bekeken op YouTube. Maar ondertussen verbleef ik in een prachtige rietgedekte cottage in Devonshire, naast een weiland waar een beekje doorheen stroomde, en  dat werd  de  inspiratiebron voor Jacks Meadowbrook. De  cottage  en de omgeving vond ik prachtig, en ik  hoop dat ik die met mijn  enthousiasme  tot leven heb gebracht.
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Frankrijk 1944. Drie zussen komen tussen
twee vuren te staan...
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Frankeil, 1944, In bt dslvan de
Dordogne, in cen oud stenen huisie
aan de rand van cen el dorpie,
hopen dric ussen op censpocdlig
inde van de oorlog, Helénc, de
oudste, probeee de fumilic bieen e
houden,zelf als de s dichte
dichterij komen. Elis,derebel s
vastberadens i gaae bi bt vrzet,
Koste wat kost. Florence de dromer,
Fantscertover cn td waarin ze weer
e kaunnen . Mase dan gt alles
mis. Ongewild komen de zussen
s owee vren e staan. En dan
komeook een lang bewaard
familicgeheim aan heclich...

“Mijn ideale bock; een geheim, licfde, verdriet en blijdschap —
ik kon niet stoppen met lezen.” — Santa Montefiore
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