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      Lentekriebels

    


    
      Voor DB.


      Ik schrijf de duizenden happy endings die wij


      niet konden beleven speciaal voor jou.


      Al mijn liefs, voor nu en altijd,


      Groene Ogen x

    

  


  
    
      Proloog


      ..


      Geef je leven een grote schoonmaak!


      ..


      Heb je soms het gevoel dat je leven veel te zwaar en te rommelig is? Dat je nergens komt? Is het weleens bij je opgekomen dat al die kleine overtollige frutsels in je kasten je leven beheersen, dat ze je uitputten en je vastzuigen in het verleden? Vind je dit allemaal vergezocht, lees dan Mavis Calloways verslag op pagina veertien en je zult zien dat je door het opruimen van oude rommel een nieuwe start kunt maken.


      ..


      Women by Women, Inhoudsopgave

    

  


  
    
      Hoofdstuk 1


      ..


      Soms doet de kosmos veel moeite om een vastgeroest leven in beweging te krijgen. In dit geval werd de tandtechnicus opgehouden door werkzaamheden aan de M1, kreeg de praktijkassistente met een paar lastige dubbele afspraken te maken, en zag de tandarts, Mr. Swiftly, zich geconfronteerd met een uitzonderlijk gecompliceerde extractie, waardoor de behandeling meer dan een halfuur uitliep. Dit deed de kosmos allemaal om ervoor te zorgen dat de wachtkamer bomvol kwam te zitten met verveelde mensen die de tijd doodden met tijdschriften uit het rek, en er slechts één beduimeld exemplaar bleef liggen voor Mrs. Elouise Winter. En het was niet zomaar een tijdschrift, maar Women by Women, hét tijdschrift voor vrouwen die eens jong en energiek waren geweest maar nu nieuwe recepten voor stamppot uitprobeerden en zich uitleefden in hobby’s die voor Lou een beetje te tuttig waren, hoewel ze op haar vijfendertigste gevaarlijk dicht bij de kloof van de middelbare leeftijd in de buurt kwam. Toch was het beter dan glazig voor je uit staren of posters over plaque lezen. Vandaar dat ze het tijdschrift pakte en zich op de enige lege stoel wurmde, ingeklemd tussen een vrouw die nerveus met haar voet tikte en een bejaarde die eruitzag als de komiek Ernie Wise.


      Lou bekeek eerst de recepten, maar daar was niets bij. ‘Vijf verrukkelijke manieren om een lamsbout klaar te maken.’ Ze rilde. Daar zou ze zelfs van gruwen als een naakte Marco Pierre White er met een roos tussen zijn tanden mee kwam aanzetten. Ze kon niet aan lam denken zonder zich taaie vetranden en muntsaus voor te stellen. Er kwamen altijd beelden boven van toen ze zes jaar oud was en in haar eentje in de eetzaal op school zat, met een stuk lamsvlees op haar bord dat maar niet kleiner wilde worden, laat staan verdwijnen, zodat ze buiten kon gaan spelen met haar vriendinnetjes. Ze herinnerde zich nog heel goed dat de moeder van Leslie Jones de school een briefje had geschreven met de mededeling dat haar dochter niet gedwongen mocht worden om witte bonen te eten, maar Lous moeder Renee had geweigerd eenzelfde soort briefje over lamsvlees te schrijven. Het staartje van deze herinnering was het nog steeds haast tastbare gevoel van opluchting toen ze een aardige keukenhulp had ontdekt die het smerige vlees in de afvalemmer schraapte en haar daarmee uit de pijnlijke impasse verloste.


      Lam was het lievelingsvlees van haar man Phil, hoewel ze het voordat hun huwelijk in het slop raakte, voordat hij een verhouding had gehad, zelden voor hem had klaargemaakt. Sinds die ellendige periode, drieënhalf jaar geleden, was het heel regelmatig op tafel gekomen. Ook voor die avond stond er lam op het menu, als direct resultaat van de opmerking die hij de vorige avond had gemaakt, namelijk dat ze was aangekomen. Lou had geprobeerd het commentaar te vergeten, maar het bleef door haar hoofd spoken als een rode sok in de witte kookwas, destructief en onstuitbaar. Net toen ze was gaan denken dat alles koek en ei was, moest hij zo nodig kritiek hebben op de vorm van haar billen.


      Lou bleef in het tijdschrift bladeren, wanhopig op zoek naar afleiding, want anders zou ze half gek worden van haar eigen gedachten. Ze stuitte op een patroon voor een gehaakte lampenkap, tegen kitsch aan maar juist daardoor wel leuk. Alleen was Lous haakavontuur begonnen en geëindigd op de dag dat ze, elf jaar oud, een aantal wormvormige slierten van witte wol had gehaakt. Ze liep stuk op de tweede en volgende rijen die nodig waren voor de gezellige theemutsen en lappendekens waar haar zus Victorianna (of Torah, zoals ze zichzelf tegenwoordig noemde) haar hand niet voor omdraaide. Maar goed, Victorianna was dan ook een alleskunner, pochte hun moeder tegen bezoekers die ze verveelde met eindeloze verhalen over wat haar jongste dochter wel niet allemaal kon. ‘Behalve naar huis bellen als ze niets nodig heeft of vragen of je een keer langs wilt komen,’ wilde Lou dan het liefst snauwen. Maar dat had ze niet gedaan. Het zou toch niets uit hebben gemaakt. Victorianna stond al zo lang op haar voetstuk dat ze zelfs door een nucleaire ontploffing niet aan het wankelen kon worden gebracht.


      ‘De tien fijnste ochtendjassen.’ ‘Schrijf je eigen testament.’ ‘Geef je leven een grote voorjaarsschoonmaak.’ Jezus, dacht Lou, is dit wat me over een paar jaar te wachten staat? Het zag ernaar uit dat haar zwak voor schoenen en mooie handtassen op een dag zou verbleken omdat ze zich nieuwe vaardigheden eigen moest maken: veilig lachen zonder een waterval in je slipje te veroorzaken, om maar iets te noemen, of het discreet verwijderen van je kunstgebit. De ene ochtendjas was nog lelijker dan de andere, maar er bestonden exemplaren van nylon die je een gratis permanent konden geven als je langs iets van metaal liep. Haar testament had ze al opgemaakt – niet dat ze iemand een Picasso zou nalaten. Hoe dan ook, er waren nog drie wachtenden voor haar, dus zat er niets anders op dan belangstelling te veinzen voor de grote schoonmaak.


      Het artikel beschreef hoeveel energie je ervan zou krijgen: ‘meer dan je ooit voor mogelijk hebt gehouden’, als je alle ongewenste en ongebruikte dingen uit je kasten haalde. ‘Je hebt geen idee hoe bevrijd je je zult voelen als je alle recepten verbrandt die je uit tijdschriften hebt geknipt en nooit geprobeerd, hoe groot je tevredenheid zal zijn als je alle kleren die je vier maten te klein zijn wegdoet – de kleren die je weer aan zou kunnen als je was afgevallen (wat er dus nooit van is gekomen).’


      Vooral dat van die kleren raakte bij Lou een gevoelige snaar. Hoe lang wachtte die grijze geruite broek in maatje zesendertig al op de terugkeer van haar superslanke billen? Ze maakte een snel rekensommetje en kwam tot haar schrik tot de conclusie dat de broek al twaalf jaar in haar kast hing, zelfs al van voor haar huwelijk. Sterker nog, ze was meer dan tien kilo aangekomen sinds ze zich heilig had voorgenomen om net zo lang te lijnen totdat ze de broek weer aan kon. En als ze moest geloven wat Phil de vorige avond had gezegd, was ze nog dikker geworden.


      Ze had die nacht tot in de kleine uurtjes wakker gelegen en nagedacht over manieren om minder calorieën binnen te krijgen. Stel je voor dat Phils ogen weer zouden afdwalen. Naar slanke vrouwen. Ze moest er niet aan denken. Beheers je, droeg ze zichzelf op. Nú.


      ‘Maak ruimte in je huis en maak ruimte in je hoofd. Laat je leven niet door rommel dicteren. Gooi de ballast weg en neem het heft weer in eigen hand!’ riep het stuk. Ergens in Lou Winters binnenste begon een allang vergeten gevoel te ontwaken, knipperend tegen het plotselinge licht. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst iets had weggegooid dat niet als alledaags afval bestempeld kon worden, en toch puilden haar kasten uit. In het ergste geval had ze tenminste iets te doen, zodat haar gedachten niet met haar aan de haal konden gaan.


      Tegen de tijd dat ze aan de beurt was, trok ze haar onschuldigste niets-aan-te-geven-gezicht en deed ze het tijdschrift in haar tas. Niemand zou het missen, bovendien viel het zo ongeveer uit elkaar. Ter compensatie zou ze de enorme stapel tijdschriften uit haar huiskamer aan de praktijk doneren, bij wijze van startsein voor haar ‘wonderbaarlijke’ opruiming.


      Kon ze om te beginnen de opmerking van haar man maar wegdoen...

    

  


  
    
      Hoofdstuk 2


      ..


      Philip Michael Winter, achtendertig jaar oud, de trotse eigenaar van P.M. Auto’s, minder trots op zijn beginnende buikje en de kale plek op zijn hoofd die zich elke dag moeilijker liet verbergen, leunde om halfnegen die avond voldaan achterover op zijn stoel en toonde met een klinkende boer zijn waardering.


      ‘Dat was erg lekker, schatje.’


      Lou glimlachte, en het deed hem goed dat hij die glimlach op haar gezicht had getoverd. Niemand kon hem ervan beschuldigen dat hij zo’n kerel was die zijn vrouw nooit een complimentje maakte. O nee, als hij zijn buikje rond had gegeten liet hij Lou altijd weten dat hij had genoten. Ze verdiende het om een complimentje te krijgen als ze lekker had gekookt.


      Lou was een prima echtgenote, de beste. Hij hoefde nooit op zoek te gaan naar een schoon overhemd, het huis was altijd netjes, ze kookte als een engel en ze wees hem nooit af in de slaapkamer. Ze was de ideale ‘onderdanige’ echtgenote – althans tegenwoordig, nadat hij haar een beetje had afgericht. Aan de andere kant, eerlijk is eerlijk, mocht Lou haar handen dichtknijpen dat ze met hém was getrouwd. Ze woonden in een mooi huis met vier slaapkamers, en dankzij het succes van zijn handel in tweedehands auto’s was het van alle gemakken voorzien, zoals een groot terras in de tuin en in drie kamers een plasmatelevisie.


      Lou was er van het begin af aan bij geweest, toen hij alleen nog maar droomde van zijn eigen autohandel; ze had hem enthousiast gesteund en was meegegaan naar de afspraak met de bankmanager. P.M. Auto’s was een familiebedrijf, dus vond hij het prettig dat Lou de boekhouding deed. Niemand was betrouwbaarder dan zijn eigen vrouw en ze was geniaal met cijfers.


      Er stond meer dan genoeg geld op de bank om alle rekeningen te kunnen betalen. Hij had haar zelfs aangemoedigd om een parttime baantje te nemen zodat ze deels onafhankelijk was en eigen geld had voor schoenen, make-up en andere vrouwendingen. Maar alleen parttime – hij wilde niet dat ze iets deed waar ze moe van zou worden of, stel je voor, dat zijn persoonlijke chef-kok geen tijd meer zou hebben om hem een lekkere maaltijd voor te schotelen als hij thuiskwam.


      Hij spaarde een vermogen uit aan restaurants. Wat had het voor zin om buiten de deur te eten? Niemand kon zo lekker koken als Lou. En dat deed ze liever zelf dan zich in een chic restaurant eten van inferieure kwaliteit te laten voorzetten. Hij had de eetkamer en de keuken tot een enorme modelkeuken laten verbouwen en een schitterende serre aan de zijkant van het huis toegevoegd. Daar kon hij zakenrelaties verleiden met het verrukkelijke eten van zijn vrouw. Zij vond het fijn dat ze dat voor hem kon doen. Dat wist hij, al had hij het haar nooit gevraagd. Hij voelde zich er niet schuldig over, want ze zei nooit tegen hem: Laten we voor de verandering een keer uit eten gaan. In elk geval niet meer sinds hij was vreemdgegaan.


      Vanavond verwende ze hem met lamskoteletjes, prachtig rosé en boterzacht, peultjes, zoete aardappelen en gekarameliseerde worteltjes (hij pleegde heiligschennis door er een paar flinke lepels eigengemaakte muntsaus over uit te gieten). Dit was zijn lievelingseten. En hij hoefde niet te delen, want hij wist dat Lou net zo’n hekel had aan lamsvlees als Dracula aan knoflook. Zelf at ze een kleine, onopgesmukte eiersalade, stelde hij met een glimlachje vast. Het was verbijsterend wat hij allemaal kon veroorzaken door zijn vrouw een tikje op haar billen te geven als ze in bed stapte en o-zo-onschuldig te zeggen: ‘Je bent weer wat aangekomen, hè, schatje?’ Als hij haar met zo’n kleine hint het gevoel gaf dat ze zich te veel liet gaan werd ze onzeker, en hij vond het gezond om haar van tijd tot tijd onzeker te maken, gewoon om haar bij de les te houden en ervoor te zorgen dat ze waardeerde wat ze had.


      In de oren van een buitenstaander klonk dat misschien hard – bijna sadistisch – maar Phil Winter zou uit kunnen leggen dat ze het helemaal bij het verkeerde eind hadden. Zijn huwelijk was belangrijk voor hem, en hij had de geruststelling nodig dat zijn vrouw er net zo over dacht en bereid was er zelf ook haar best voor te doen. Hij wilde niet dat het Lou op een gegeven moment niet meer kon schelen hoe ze eruitzag. Dan zou ze eindigen als Maureen, de vrouw van zijn zakenrelatie Fat Jack, met wie het niet zoetjesaan bergafwaarts was gegaan, maar in een rotvaart.


      En nu, terwijl Lou een bakje magere yoghurt at, schrokte hij een apple crumble met toffee en slagroom met calvados naar binnen. Lou schonk hem een flink glas cognac in als digestief.


      Als hij niet te moe was, zou hij later op de avond misschien zelfs laten blijken dat hij met haar wilde vrijen, wetend dat Lou meer dan dankbaar zou zijn voor een beetje seksuele zekerheid. Onzekere vrouwen deden zoveel harder hun best in bed, had hij ervaren. Phil Winter kon zich geen beter leven wensen.


      ..


      Maar Lou Winter wel, al vond haar moeder dat ze van geluk mocht spreken met haar mooie huis, gezonde bankrekening, vakanties in het buitenland en een hardwerkende man. Een van Phils aantrekkelijkste eigenschappen was in de ogen van zijn vrouw dat hij met zoveel smaak kon eten. Ze had nooit met een kieskeurige man kunnen trouwen.


      Toen ze nog ongetrouwd was, had ze erover gefantaseerd om bij kaarslicht in de ogen van Marco Pierre White te staren. Met een broeierige blik zou hij stukken ciabatta met knoflook afscheuren om die aan haar te voeren, zijn lippen glanzend van de sporen van olie, balsamicoazijn en bloedrode shiraz. Hij was de enige man om wie zij en haar oude vriendin Deb zouden hebben gevochten. Lou viel niet op grote mannen, zoals Deb, maar Marco had zoveel andere dingen die ze leuk vond dat ze dat aspect op de koop toe zou hebben genomen – als ze de kans had gekregen. Een hartstochtelijke man die van eten hield, half Yorkshire, half Italiaans... O, vooral die Italiaanse helft...


      Bij de gedachte aan Deb glimlachte ze onwillekeurig en kreeg ze onverwacht een brok in haar keel. Ze hoestte het weg en richtte haar aandacht op Phil. Het zien van zijn glimmende kin en verzadigde grijns hadden totaal niet hetzelfde effect op haar als het enfant terrible van de gastronomie, maar dit was dan ook het echte leven. Dromen had ze allang niet meer.


      Lou ruimde de tafel af en zette de borden in de vaatwasmachine. Snel klapte ze de deur dicht, bijna misselijk van de geur van munt. Niemand kon weten hoe groot haar afschuw van lam was, hoeveel ellendige herinneringen het opriep. Ze drukte op het knopje en de machine kwam gonzend en klotsend tot leven. Het sop spoelde over de pannen en de borden en het bestek, het wiste alle sporen van de maaltijd uit, precies zoals de keukenhulp vroeger op school had gedaan, al die jaren geleden. Maar dit keer ontbrak het gevoel van bevrijding waarmee ze naar de binnenplaats was gehuppeld, net als de vloedgolf van opluchting dat haar beproeving in elk geval voor dat moment ten einde was.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 3


      ..


      Lou zette haar tas naast haar bureau, trok haar jas uit en liep naar het glimmende nieuwe koffiezetapparaat in de personeelskantine om een kop koffie te halen. De koffie zag er heel sterk en zwart uit, en er dreef iets op wat op een kwat leek.


      ‘Wie heeft er in je koffie gespuugd?’ vroeg Karen, het meisje met wie Lou samenwerkte en dat haar hoofd over Lous schouder stak. ‘Getver!’


      Lou glimlachte. Met haar had ze lang niet zo’n hechte en diepe band als vroeger met haar beste vriendin Deb. Buiten kantoor zou hun relatie waarschijnlijk niet standhouden; het leeftijdsverschil was te groot, ze woonden te ver bij elkaar vandaan, ze vonden niet dezelfde dingen leuk en ze keken heel anders tegen het leven aan. Maar op kantoor was Karen een echte kameraad, een partner in crime. Ze werkte net als Lou op maandag, donderdag en vrijdag. Hun manager had dat geprobeerd te veranderen om hen uit elkaar te halen, maar dat was mislukt. Karen maakte Lou vaak aan het lachen met haar oneerbiedigheid, haar warmte, haar verrukkelijk bekakte accent en haar luide gesnuif als ze het uitproestte. Bovendien gaven hun plagerige gesprekken kleur aan de dagen die hun gemeenschappelijke vijand, Nicola ‘Jaws’ Pawson, zo grijs mogelijk probeerde te maken.


      Er was iets raars met Nicola, dat stond als een paal boven water. Ze was knap en slank, en zag er heel lief uit totdat ze haar mond opendeed, want dan ontblootte ze zoveel metaal dat een loodgieter haar met beroepsmatige interesse zou bekijken. Er waren veel schuine grappen gemaakt over die mond, zoals wat ze tijdens de kerstborrel in de lift met accountant Roger Knutsford had gedaan, vooral toen hij na nieuwjaar zijn stem een tijd kwijt was en piepte als een eunuch.


      Karen was in alle opzichten haar tegenpool. Ze was een boerendochter met donker haar, gebouwd als een krijgshaftige amazone, met zulke brede schouders dat ze niet zou opvallen te midden van een rugbyteam. Maar dankzij goede genen, oud geld en een grootmoeder die privélerares welsprekendheid was geweest, had ze een prachtig hese en aristocratische stem. Ze droeg de felste kleuren van het spectrum, gebruikte de roodste lippenstift die ze kon vinden en deed geen enkele poging om de volheid van haar figuur te verdoezelen. Integendeel, door haar rondingen juist te accentureren was Karen Harwood-Court ongelooflijk sexy. Het was dan ook niet verwonderlijk dat de mannen op kantoor allemaal verlekkerd naar haar keken – niet dat Karen op dat moment geïnteresseerd was in een relatie. Maar ja, mannen voelden zich altijd aangetrokken tot wat ze niet konden krijgen.


      ‘Wat ben jij vandaag in een relaxte stemming.’ Lou bracht het kopje naar haar mond en trok een vies gezicht toen ze de koffie doorslikte.


      ‘Nicola heeft een vrije dag. Merk je dat dan niet? Het is hier ongeveer twintig graden warmer en er hangen geen donderwolken boven ons hoofd.’ Karen keek om zich heen alsof ze genoot van zoveel zonnigheid.


      Stan Mirfield, de oudste medewerker van de administratie, stoof naar binnen en gooide zijn tas op het bureau alsof het een Olympische finishlijn was en elke nanoseconde telde. Wat Nicola betreft was dat ook zo. Hij woonde ergens buiten de stad en had geen auto. Dat was tot een paar maanden geleden geen probleem geweest, maar toen was de dienstregeling van de eerste bus aangepast, zodat hij pas om tien voor negen in de stad was en niet meer dan tien minuten overhield om op tijd op kantoor te verschijnen. Tegen de tijd dat hij de verdieping van de boekhouding had bereikt, was hij lichamelijk en psychisch een wrak.


      Hijgend als een astmatische stoommachine veegde Stan het zweet van zijn gezicht.


      ‘Geen zorgen, Stanley,’ riep Karen. ‘Ze is er niet.’


      ‘Wat zeg je?’


      ‘Ze is er niet. Jaws. Ze is vandaag niet op kantoor.’


      ‘Ziek, hoop ik,’ zei de doorgaans goedaardige Stan.


      ‘Kennelijk. Een van haar gespleten hoeven is afgevallen.’


      Stan sloeg met een vuist in de lucht. ‘Yes!’


      Karen boog zich opzij naar Lou. ‘Is het niet een beetje overdreven dat hij zich zo opfokt? Op deze manier krijgt hij al voor zijn pensioen een hartaanval,’ zei Karen met plaatsvervangende boosheid.


      Ze zaten allebei naar hem te kijken terwijl hij zijn jas uittrok en aan het werk ging. Hij zat altijd de hele dag gebogen over zijn bureau, stilletjes en efficiënt als een goed geoliede machine, zonder ooit rond te hangen bij het koffiezetapparaat of grapjes van internet door te sturen, zoals het merendeel van het personeel deed.


      ‘Als ik een afdeling runde met mensen zoals hij, zou het me geen ruk kunnen schelen als ze een paar minuten te laat waren,’ voegde Karen eraan toe.


      ‘Heeft hij met Personeelszaken gepraat? Ze mogen best wat coulanter zijn,’ zei Lou.


      ‘Zíj is met Personeelszaken gaan praten, heb ik van Stan gehoord,’ zei Karen, met de neerbuigende klemtoon op ‘zij’. ‘Ze heeft tegen hem gezegd dat Bowman er niet van wil horen.’ Ze trok haar bovenlip op om Nicola na te doen door zoveel mogelijk tanden te laten zien. ‘‘Personeelszaken heeft me laten weten dat je volgens je contract om negen uur moet beginnen. Door er niet om negen uur te zijn pleeg je contractbreuk.” Of woorden van die strekking. Genoeg om hem in bedekte termen met ontslag te dreigen, zoals ze altijd doet.’


      ‘Arme Stan,’ zei Lou hoofdschuddend, en ze martelde zichzelf met de volgende slok koffie. ‘Ze heeft er vast niet bij verteld dat hij bijna nooit een vol uur pauze neemt.’


      ‘Nee. In plaats daarvan heeft ze tegen hém gezegd dat hij parttime moet gaan werken, maar dat zou zijn pensioen aantasten, dus dat kan hij niet doen. En dat weet ze natuurlijk verrekte goed. Oké, aan de slag.’ Karen wreef in haar handen.


      ‘Hmmm, dat ziet er spannend uit,’ zei Lou op sarcastische toon, wijzend op de enorme stapels computeruitdraaien die bijna Karens hele bureau in beslag namen.


      ‘Ik moet een anomalie opsporen. Ranzige Roger is twintigduizend pond kwijt die hij met geen mogelijkheid kan terugvinden, dus nu mag ik het proberen. Dat heb ik weer.’


      Roger Knutsford had zijn bijnaam te danken aan de ranzige manier waarop hij jonge vrouwen uitkleedde met zijn blik.


      ‘En dat noemt zich afdelingschef. Je zou hem om een deel van zijn salaris moeten vragen,’ zei Lou, waar ze listig aan toevoegde: ‘Maar je kunt natuurlijk ook zelf accountancy gaan studeren.’


      ‘Hou op, Lou, en geef me je liniaal,’ verzuchtte Karen.


      Lou trok haar la open, met een assortiment van artikelen waar een kantoorboekhandel jaloers op zou zijn. Na vijf minuten grabbelen en mompelen: ‘Wacht even, hij moet hier echt ergens liggen,’ gaf ze haar collega een nogal groezelige liniaal aan.


      Ruim die rotzooi op.


      De gedachte zong rond door haar hoofd alsof iemand haar de woorden zacht en verleidelijk had ingefluisterd.


      ..


      ‘Waar ben jij in hemelsnaam mee bezig?’ vroeg Karen vijf minuten later.


      Na een verwoede worsteling had Lou de la eindelijk bevrijd uit de ladekast van haar bureau. Vervolgens had ze de la ondersteboven gehouden en de hele inhoud op de vloer gedumpt, waarna ze op haar knieën naast de rommelige berg spullen was gaan zitten. Ze was stomverbaasd dat er zoveel in een la kon. Het was net het ruimteschip uit Doctor Who. Waarschijnlijk lag er een Dalek op de loer die elk moment iets vreselijks kon doen met haar hand.


      ‘Aangezien Jaws er niet is,’ zei Lou hijgend, ‘hou ik voorjaarsschoonmaak.’


      ‘Je timing is werkelijk perfect. Het is vandaag eenentwintig maart, de eerste dag van de lente,’ zei Karen, tikkend op de kalender op haar bureau.


      ‘Precies. En op deze eerste lentedag ga ik iets doen wat ik al veel eerder had moeten doen.’


      ‘Je gaat toch niet eindelijk dat bordeauxrode mantelpakje verbranden?’ vroeg Karen, lachend om haar eigen sarcasme.


      ‘Ha ha! Nee, ik ga rotzooi opruimen,’ antwoordde Lou.


      ‘Dat is toch hetzelfde.’


      ‘Wat zijn we vandaag weer geestig. Er is niets mis met mijn kleren.’ Lou plantte haar handen quasiverontwaardigd in haar zij. Toegegeven, het mantelpakje was een beetje ouderwets, maar ze voelde zich er prettig onopvallend in. Meisjes van twintig stelden andere eisen aan kleding. Die wilden niet versmelten met de achtergrond en konden niet begrijpen waarom andere vrouwen dat wel wilden.


      ‘Het is de pest voor je figuur. Het maakt je dik.’


      ‘Ik ben niet dik,’ protesteerde Lou. ‘En ik ben vijfendertig. Niemand verwacht van me dat ik een wandelende etalagepop ben.’


      ‘Dat bewijs je elke dag.’


      ‘Je wordt bedankt,’ snoof Lou.


      ‘Ik meen het, Lou. Degene die je dat mantelpak heeft verkocht zou bij het ochtendgloren geëxecuteerd moeten worden. Wat zeg ik, waarom zou je wachten? Voor zo’n ernstig misdrijf moet iemand standrechtelijk voor het vuurpeloton.’


      ‘O, ga toch heen.’


      Karen draaide zich om zodat ze Lou aan kon kijken. ‘Lou Winter, je hebt prachtig haar, tieten om jaloers op te zijn en de ogen van een meisje van zestien. Heb je nooit van kroonjuwelen gehoord? Als ik jouw attributen had zou ik ermee te koop lopen. Je waardeert gewoon niet wat je hebt.’ Ze staarde treurig naar haar eigen cup B. ‘Je bent zo’n aantrekkelijke vrouw. Waarom ben je er zo op gebrand om jezelf te verstoppen?’


      ‘Ik verstop mezelf niet. Maar op mijn vijfendertigste...’


      ‘Je zou jezelf moeten horen! Vijfendertig is niet oud.’


      ‘Jij bent vijfentwintig – je hoort mij bejaard te vinden.’


      ‘Je hebt een groot talent om niet het beste van jezelf te maken. Je moedigt iedereen aan behalve jezelf.’


      ‘Overdrijf toch niet zo,’ zei Lou, maar Karen had de smaak te pakken en ze was niet van plan om haar mond te houden of zich door Lou op de kast te laten jagen.


      ‘Je had Jaws’ baan kunnen krijgen als je had gesolliciteerd. Het komt er dus op neer dat het jouw schuld is dat we met z’n allen worden geterroriseerd, ga maar na. We zouden allemaal veel liever voor jou werken dan voor Miss Beugelbek. Het maakt me zo nijdig om te zien dat iemand zijn talenten niet benut.’


      ‘O, ja?’ antwoordde Lou met het zelfvertrouwen van een advocaat die net een tegenstrijdigheid zo groot als Brazilië in het bewijs van de kroongetuige heeft ontdekt. ‘Nu we het toch over weggegooid talent hebben...’ Ze kroop op haar knieën naar haar handtas, zachtjes ‘Hi ho, hi ho...’ neuriënd, haalde er een folder uit en wapperde ermee naar Karen. ‘Alsjeblieft. Dit heb ik voor jou meegenomen.’


      ‘Wat is het?’ Karen pakte het aarzelend aan.


      ‘Een cursus accountancy. Ik kwam toevallig langs het schoolgebouw.’


      Karen wuifde het idee onmiddellijk weg. ‘O, ik heb echt geen tijd om een cursus te gaan doen.’


      ‘Eén dag per week, dat is alles.’


      ‘En wanneer zou ik dan het huiswerk moeten doen?’


      ‘Dan doe je geen huiswerk.’


      ‘En hoe moet het met de kinderen?’


      ‘Die zitten op school, zoals je weet.’


      ‘En hoe doe ik het dan in de schoolvakanties?’


      ‘Zo’n opleiding stopt in die tijd ook, suffie. En de kinderen kunnen altijd naar de boerderij van je ouders, dat weet je best.’


      ‘En de kosten?’


      ‘Je zou naar Personeelszaken kunnen gaan. Ze hameren er altijd op dat we cursussen moeten doen, ze hebben er ongetwijfeld een budget voor. En zo niet, het is een geweldige investering in je toekomst. Dat geld krijg je heus wel bij elkaar. Je kunt gaan bedelen, stelen of lenen. Als je dat diploma eenmaal op zak hebt, verdien je de kosten vanzelf terug.’


      ‘Als. Als ik dat diploma haal.’


      ‘Kom op, Karen! Roger Knutsford laat jou dingen uitzoeken die hij zijn eigen team niet toevertrouwt. Je haalt dat diploma op je sloffen. Je hebt een rekenknobbel, en dat weet je.’


      ‘Jij bent veel beter dan ik. Waarom ga je zelf die cursus niet doen?’


      ‘Omdat ik geen carrière als accountant ambieer, zoals jij,’ kaatste Lou terug. ‘Ik ben toevallig goed met cijfers, maar ik hou niet van boekhouden. Ik hou van koken.’


      Karen probeerde de glimlach die ze voelde opkomen te onderdrukken. ‘Je hebt het helemaal uitgewerkt, hè?’ Lou kon zo grappig zijn. Ze was ontzettend aardig en hartelijk en ze had nog gevoel voor humor ook. Ze zou een fantastische moeder zijn geweest.


      ‘Die cursus zou een makkie voor je zijn, ik meen het,’ zei Lou met overtuiging. Handig kietelde ze Karens achilleshiel. ‘En bedenk eens wat je allemaal met het salaris van een accountant zou kunnen doen. Je jongens zouden hippe merkkleding kunnen dragen, je zou ze naar een particuliere school kunnen sturen, je zou ze privéles in welsprekendheid kunnen geven, zodat ze hun manager later gek kunnen maken van jaloezie...’


      ‘Dat is onder de gordel!’ zei Karen.


      Maar Lou had zich er nu als een terriër in vastgebeten.


      ‘Je zou thuis kunnen gaan werken, een au pair kunnen nemen...’


      ‘Wat ben jij een vreselijk manipulatieve ouwe taart, Lou Winter!’


      ‘Geen Jaws die je pest en je eigen espressoapparaat...’


      ‘O, hou toch op!’


      ‘Of je zou hier de leiding kunnen overnemen. Stan zou dan niet meer zo ongelukkig zijn en Zoe zou niet meer elke dag in tranen uitbarsten.’


      ‘Oké, oké, ik zal het lezen. Als...’


      Lou wist wat er komen ging, maar dat had ze ervoor over. ‘Kom op, zeg het dan. Ik gun het je.’


      ‘Als jij dat mantelpak verbrandt.’


      Lou lachte. ‘Als jij je inschrijft voor die cursus, verbrand ik al mijn kleren en koop ik alleen nog maar korte topjes en minirokken.’


      ‘Dat wil ik zien,’ zei Karen terwijl ze het foldertje opensloeg. ‘Nu ben ik echt geïnteresseerd.’


      ..


      Het tijdschriftartikel had beloofd dat ze vrolijk zou worden door overbodige dingen weg te gooien. Ze zou ook meer energie krijgen. Om vier uur was Lou er nog niet helemaal van overtuigd dat ze haar opgewektheid puur en alleen aan het opruimen van haar bureaula te danken had. Dat Nicola er niet was zou er ook mee te maken kunnen hebben; het had iedereen vrolijker gemaakt dan de nonnen uit The Sound of Music. Of dat het vrijdag was, en niet eens een gewone vrijdag maar het begin van vijf vrije dagen, want ze had maandag vrijgenomen omdat ze zoveel vakantiedagen had. Ze moest wel toegeven dat het op een rare manier bijdroeg aan haar goede stemming en de voldoening die ze voelde.


      Het was enorm bevredigend om de paperclips en de nietjes weer keurig in vakjes te zien liggen, verjaarde memo’s in de prullenbak, samen met een hele stapel oude papieren, zodat de voor mappen bestemde la nu echt alleen nog maar mappen bevatte. Ze had aantekeningen op losse papiertjes keurig overgeschreven in haar bureauagenda, en vervolgens haar bureau en computerscherm schoongemaakt. Het doekje was pikzwart geweest toen ze klaar was – jammer dat IJzervreetster niet over de schoonmakers ging. En toen ze ’s middags aan haar eigenlijke werk was begonnen, had ze zich door de netheid van haar werkplek extra efficiënt gevoeld.


      Aan het eind van de dag borg ze alle dingen die ze normaal gesproken op haar bureau liet liggen op in een la. Het zag er zo fris uit dat ze best weer aan het werk had willen gaan.


      ‘Krijg nou wat,’ zei Karen toen ze haar hoofd om de hoek van het scheidingswandje stak. ‘Ik moet een zonnebril opzetten om naar je bureau te kunnen kijken. Heb je al je kantoorartikelen op eBay gezet?’


      ‘Ik zou niet weten hoe dat moet.’


      ‘Te technisch voor de bejaarden, hè? Ze zouden je hier een baantje als schoonmaakster moeten geven.’


      Lou trok haar neus op. ‘Dank je de kraaien.’


      ‘Koekoek, Lou, dank je de koekoek.’ Karen glimlachte. De manier waarop Lou taal verhaspelde deed niemand haar na.


      ‘Doe maar een goed woordje voor me als je straks je diploma hebt en de baas van deze tent geworden bent.’


      ‘Ammehoela, schat,’ zei Karen, en ze walste de deur uit als de koningin op een vrije dag. ‘Geniet van je lange weekend. Ik zie je donderdag weer, hopelijk zonder je bordeauxrode mantelpak.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 4


      ..


      Phil at op vrijdagavond graag een curry als hij na zijn work-out thuiskwam van de sportschool. Het rook altijd heerlijk exotisch in de keuken als Lou haar eigen kruidenmengsel toevoegde aan de pan met kip, die zachtjes pruttelde in een tomatensaus met veel knoflook.


      Haar mobiel waarschuwde dat ze een sms’je had. Het was van haar vriendin Michelle. Op pad om Dave te strikken. Wens me succes Het verbaasde Lou, want de laatste keer dat ze het over hem hadden gehad was hij een eikel geweest die Michelle nog niet terug wilde hebben als hij op blote voeten over gloeiende kolen liep om haar een enorme bos zeldzame orchideeën aan te bieden. Succes! sms’te Lou terug. Maar diep in haar hart wist ze dat het op een teleurstelling zou uitlopen en dat Michelle haar de volgende dag huilend zou opbellen.


      Michelle was al eeuwen verliefd op stoere aannemer Dave, en ze had één keer, twee maanden geleden, met hem geslapen toen hij stomdronken was. Sindsdien had hij zich echter beleefd maar gejaagd verontschuldigd als ze elkaar tegen het lijf liepen. Michelle had zichzelf wijsgemaakt dat hij vanzelf zou beseffen dat zij de ware voor hem was als hij haar maar vaak genoeg zag, dus liet ze hem geen moment met rust. Volgens haar was hij de knapste man die ze ooit had gezien, maar dat had ze ook gezegd van Colin... en van Liam en John en Gaz en Jez, twee Ians en een Daz, seriemoordenaar Dane niet meegerekend. Die had ze via internet aan de haak geslagen – een ‘zachtaardige, door en door goeie man die hunkert naar de liefde van een leuke vrouw’, die er valselijk van was beschuldigd dat hij zes pompbediendes om zeep had gebracht. Michelle had Lous advies om Dave niet zo op de huid te zitten op haar eigen manier geïnterpreteerd – ze ging nog steeds bewust naar hem op zoek, om hem vervolgens te negeren, schaterend te lachen en met elke man die in haar buurt kwam opzichtig te flirten.


      Zelf had Lou dat gedaan met Andy Betty toen ze veertien was. Maar goed, Lou was geen expert op het gebied van relaties, dus ze kon Michelle moeilijk de les lezen.


      ..


      Uit de draagbare tv in de hoek klonk de tune van Coronation Street, voor Lou het vino-signaal, zoals zij het noemde; ze dronk altijd een glas rode wijn als ze aan het koken was. Maar toen ze de kurkentrekker wilde pakken, was het alsof ze voor het eerst in de bestekla keek.


      Hemel, die moet nodig worden opgeruimd, dacht ze, kijkend naar de handige keukenhulpjes die ze had gekocht om ermee te experimenteren maar nooit had gebruikt, zoals de handige aardappelschiller die ze al na één keer had afgedankt. Dan waren er nog de stokoude spatels die ze niet meer gebruikte sinds Phil haar vorig jaar met Kerstmis nieuwe cadeau had gedaan. Ze trok de la eronder ook open – die met knipsels, touw, plakband, nagelknippers en andere rommel die nergens anders thuishoorde. Ze viste er een groene haarband uit met een vlek van een lekkende pen, een verroest hangslot dat er al eeuwen lag, en de folder van een Indiaas afhaalrestaurant dat vorig jaar was gesloten omdat er maden waren aangetroffen in de pakora’s. Alles verdween in de afvalbak, en ze vroeg zich af waarom ze zoiets simpels niet al veel eerder had gedaan.


      Ze trok de onderste la open, met veel moeite, want die zat veel te vol met oude theedoeken en poetslappen. Had ze er echt zoveel nodig? De kookwekker ging af en Lou deed alle laden dicht. Morgen, beloofde ze zichzelf.


      ..


      Op de zaak schudde Phil met walging zijn hoofd. Hij voelde de pijn al aankomen.


      Sharon Higgins, de somma van tweehonderd en vijftig pond.


      Telkens als hij zo’n cheque uitschreef, maakte hij in gedachten een rekensommetje. Dan had hij het gevoel dat de inhoud van zijn maag omhoogkwam. Tien jaar £200 per maand was £24.000, plus nog eens acht jaar £250 per maand... leidde tot een totaal van £48.000. En het was niet uitgesloten dat het loeder op een gegeven moment weer om een verhoging zou vragen. Het was evenmin uitgesloten dat de tweeling ging studeren en tot hun tweeëntwintigste financieel gesteund moesten worden. Of langer, als ze medisch specialist of iets dergelijks wilden worden. Het was een schrale troost dat hij geen brieven had gehad van de Child Support Agency waarin nog veel meer geld van hem werd geëist. Hij vermoedde dat ze van een of andere uitkering leefde. Achtenveertigduizend pond!


      Hij had die bloedzuigers van kinderen maar één keer gezien, toen Lou en hij vijf jaar geleden samen kerstinkopen deden in Meadowhall. Ze waren Sharon en haar moeder en de kinderen niet ver van de troon van de Kerstman letterlijk tegen het lijf gelopen. Ze hadden geen woord gewisseld. Sharon had de kinderen haastig meegesleurd, alsof ze bang was dat hij ter plekke een band met hen zou krijgen. Nou, hij moest er niet aan dénken. Voor hem waren ze gewoon twee kinderen met donkere ogen en blond haar, en hij had werkelijk niets voor hen gevoeld, toen niet en nooit niet. In elk geval niets positiefs, alleen wrok omdat ze hem waarschijnlijk minstens nog eens £48.000 uit de zak zouden kloppen, de rente nog niet eens meegerekend. Hij kreunde.


      Twee keer had hij met Sharon geslapen. Een van de twee keren kon hij zich totaal niet herinneren, zo dronken was hij geweest. Maar volgens haar hadden ze ‘het’ drie keer gedaan – dat kwam neer op zestienduizend pond per wip!


      Hij had haar leren kennen in Chesterfield, een paar jaar voordat Lou ten tonele was verschenen. Sharon was zo’n typische barmeid die iedereen wel kent: een tweeëntwintigjarige bimbo met lange benen, enorme tieten, blond haar en ogen als saffieren. Ze was iets te vol bij haar heupen, maar dat werd ruimschoots goedgemaakt door haar andere kenmerken. Hij hypnotiseerde haar met gemak door met geld te smijten. Drie dure diners, een zilveren armband, een reusachtige teddybeer en twee flessen champagne later had hij haar in bed.


      Ze had gezegd dat ze de champagne te droog vond (waarom had die stomme trut dat dan niet meteen gezegd, dan had ze hem vijftig pond bespaard) en had in plaats daarvan een cola light genomen. Hij zat er mooi mee in zijn maag, want hij hield niet van weggegooid geld, ondanks het feit dat de wijn geen gelukkige combinatie was met het bier en de wodka’s die al door zijn lichaam klotsten. Naderhand had ze hem verzekerd dat hij geweldig was geweest in bed.


      De tweede keer zorgde hij ervoor dat hij geen slok had gedronken, maar de seks was een beetje een afknapper geweest, zacht uitgedrukt. Ze had wel een mooi lijf, maar ze was zo’n ergerlijk type dat van knuffelen en urenlang voorspel hield voordat hij ook maar in de buurt van het doelgebied kon komen. Het gesprek verliep alsof hij op loden schoenen door stroop waadde. Het hielp bovendien niet dat ze, nadat hij haar had bevredigd, weigerde voor hem hetzelfde te doen omdat ze niet aan pijpen deed. De volgende ochtend was hij op haar uitgekeken, en toen ze post coïtum een karig ontbijt nuttigden, besloot hij het uit te maken. Hij had het gevoel dat ze weleens te aanhankelijk en te duur zou kunnen worden, niet wetend hóé duur totdat ze vijf maanden later onaangekondigd op de zaak verscheen, waggelend als een dikke eend en met een hand tegen haar rug gedrukt. En ze was niet zomaar zwanger, nee, ze was zwanger van een tweeling. De kinderen schenen zonder enige twijfel van hem te zijn. Er kwamen in de familie Winter veel tweelingen voor, dus dat maakte haar claim geloofwaardig. Een echo vormde het bewijs.


      Tot zijn onuitsprekelijke opluchting wilde ze niet dat hij zelfs maar een deel van de verantwoordelijkheid voor de opvoeding op zich nam; de kinderen zouden haar achternaam krijgen en ze wilde geen bezoekregeling aangezien dat voor de kinderen alleen maar verwarrend zou zijn. Dat was het goede nieuws. Toen kwam ze met het slechte: ze verwachtte dat hij zou bijdragen in de kosten. Ze liet het woord als een rotsblok in het water van hun gesprek vallen en hij verzoop haast in de vloedgolf. Ze noemde haar prijs: £200 per maand. Betaling punctueel op de eerste, en dan wilde zij beloven dat ze de officiële instanties erbuiten zou houden. Toen vroeg hij of ze er zeker van was dat hij de vader was.


      Ze viel op hem aan als een Tasmaanse duivel. ‘Waar zie je me voor aan!’ krijste ze, terwijl hij wanhopig probeerde haar de mond te snoeren. ‘Je hebt me verleid met zinnetjes als “je hebt de mooiste blauwe ogen die ik ooit heb gezien”’ (dat kon hij zich herinneren), ‘en “we hoeven geen condoom te gebruiken want ik ben gesteriliseerd”!’ (dat kon hij zich helemaal niet herinneren).


      ‘Je hebt me gebruikt!’ snauwde ze. ‘En toen je me eenmaal in bed had gekregen, heb je me laten zitten en wilde je me niet meer kennen. Ik geloofde je, van dat steriliseren, en het is geen moment bij me opgekomen dat ik zwanger zou kunnen zijn. En toen ik er eenmaal achter kwam, was het te laat voor een abortus. Het is allemaal jouw schuld, vuile leugenaar.’


      Het was misschien oliedom van haar geweest om die smoes te geloven, áls hij al zoiets had gezegd, maar Phil begon zich toch een beetje schuldig te voelen, vooral toen ze begon te huilen, al bleef ze intussen op hem schelden. Als hij bewijs wilde, had zij er geen bezwaar tegen om een dna-test te doen en naar de rechter te stappen, tierde ze. Ze bedreigde hem met haar ooms, haar vader, de kranten, Jerry Springer... Hij bracht haar tot bedaren met een kop koffie en een Kit-Kat en de belofte van een taxi naar huis. In gedachten nam hij zich voor om nooit meer onbeschermde seks te hebben als het maar voor één nachtje was.


      Zeveneenhalve maand na de wip die hij zich niet meer kon herinneren ontving hij een briefje van haar, met het nummer van haar bankrekening. De baby’s waren te vroeg geboren maar wel gezond, schreef ze. De ongeschreven boodschap luidde: begin met betalen. Phil zou het nooit hardop toegeven, maar hij had stiekem gehoopt dat ze zo veel te vroeg waren geboren dat ze niet levensvatbaar bleken te zijn. Dan hoefde hij niet minstens achttien jaar lang elke maand een cheque te sturen – plus de postzegels (het tikte allemaal aan).


      Hij hoorde nooit meer iets van haar totdat de kinderen tien waren, en toen vroeg ze om een verhoging van vijftig pond per maand. Hij voldeed aan haar verzoek om geen trammelant te schoppen, vooral omdat de zaken zo goed gingen en de csa hem een veel hogere alimentatie zou opleggen. Totdat hij en Lou Sharon tegen waren gekomen in Meadowhall had hij zelfs niet geweten dat ze een jongetje en een meisje had. Sharon was nauwelijks veranderd; haar gezicht had misschien een hardere uitdrukking gekregen en ze had niet meer zo’n dikke kont. Van de kinderen herinnerde hij zich alleen hun ogen, rond en bruin zoals die van jonge uiltjes – of moesten dat koekoeken zijn? Stomme koekoeken die zich in zijn bankrekening hadden genesteld, hun bekjes wijd opengesperd, veeleisend en onverzadigbaar. Bloedzuigers waren het.


      Dat gedoe met Sharon en de kinderen was een grote schok geweest voor Phil. Tot dan toe had hij een onbezorgd leventje geleid. Toen Phil en zijn zus Celia nog heel klein waren, waren hun ouders uit elkaar gegaan, en dat hadden ze goedgemaakt door hun kinderen schandelijk te verwennen met alles wat er voor geld te koop was. De beide kinderen waren opgegroeid met een veel te hoge dunk van zichzelf, de wetenschap dat ze altijd hun zin kregen en een obsessie voor geld. Als jonge volwassenen koesterden ze het idee dat ze onoverwinnelijk waren, en dat werd versterkt doordat de zaken goed gingen en het geld binnenstroomde.


      Door hun zelfvertrouwen trokken ze de aandacht van het andere geslacht, maar de manier waarop Sharon Phil in de val had gelokt gaf zijn ego een enorme dreun. Sindsdien had hij ernaar gestreefd om betere en grotere deals te sluiten dan ieder ander, om zichzelf te bewijzen dat hij opnieuw de sterkste en de beste was. Hij klampte zich vast aan alles wat hij bezat – alsof zijn leven ervan afhing. En hij had nooit meer met geld gesmeten om een vrouw in bed te krijgen. Alles wat er in Phil Winters leven gebeurde, met uitzondering van Sharon Higgins, gebeurde op zijn voorwaarden. Vandaar dat hij zijn vrouw af en toe een toontje lager liet zingen, dat hoorde erbij. Dat ze hem desondanks bleef verwennen was voor hem het beste bewijs dat hij weer op het goede spoor zat.


      Net toen hij de envelop had verzegeld en er een postzegel op had geplakt, stak Bradley, zijn rechterhand, grijnzend zijn hoofd om de hoek van de deur, zwaaiend met een stapeltje papieren. ‘Hebbes!’


      ‘De mg?’


      ‘Ja. Dat stomme ouwe mens is akkoord gegaan met twaalfhonderd handje contantje, en Colin brengt de auto morgen naar Fat Jack.’


      ‘Je bent een kei! Je hebt een flinke bonus verdiend, kerel.’


      Niet al te flink natuurlijk. Honderd pond was genoeg, vooral omdat hij de deal in feite zelf had gesloten; Bradley had de aarzelende eigenaresse alleen maar over de streep hoeven trekken om haar handtekening te zetten. Twaalfhonderd in contanten, voor een voertuig dat vier keer zo veel waard zou zijn tegen de tijd dat het terugkwam uit Fat Jacks garage. En dan telde hij het mooiste nog niet eens mee: een persoonlijk kenteken dat minstens tienduizend pond waard was. Het bejaarde dametje dat de auto had verkocht dacht dat zij ook van geluk mocht spreken. En dat was ook zo, want door dat ‘ouwe barrel’ van haar te kopen had hij lekker veel ruimte in haar garage gecreëerd en haar bovendien verlost van de kosten van de verzekering en de wegenbelasting. Bovendien leefde ze waarschijnlijk toch niet lang genoeg meer om twaalfhonderd pond uit te geven.


      Misschien bestond er toch wel een god; een fijne ouwe kapitalistische god die graag bereid was een echte doorzetter een handje te helpen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 5


      ..


      Toen Lou zaterdagochtend haar goudsbloemen snoeide, ging de telefoon. Het was precies acht uur op een mooie dag in maart, zonnig en winderig, dus de ideale dag om bedden te verschonen. De koekenpan was nog warm van Phils ontbijt, de man zelf was nog maar net weggereden en Lou hoefde niet naar de nummermelder te kijken om te weten dat ze door Michelle werd gebeld.


      ‘Hoi! Hoe gaat het?’ zei een veel te opgewekte stem.


      ‘Prima. Wat ben jij vroeg op. Alles goed?’


      ‘Ja, hoor,’ hoewel het aanzwellende gesnuf anders deed vermoeden.


      ‘Zeker weten?’


      ‘Neeeee...’


      Het ging nooit goed met Michelle. Hoewel... dat was niet helemaal waar, want het ging prima met haar toen ze elkaar drie jaar geleden leerden kennen, bij een cursus Indiaas koken voor gevorderden, waar Lou zich voor had ingeschreven. Dat was in een tijd dat ze krankzinnig haar best deed om zichzelf in Phils ogen onmisbaar te maken – en bij gebrek aan een cursus pijpen voor gevorderden had ze maar voor de kookcursus gekozen.


      Lou en Michelle bleken de enigen te zijn die een ei konden koken, en als ze na de les koffiedronken, lagen ze vaak in een deuk van het lachen om de voortdurende ergernis van hun opvliegende Indiase leraar, met zijn rare half Indiase, half plat Engelse accent. Ze wisselden telefoonnummers uit en spraken een paar keer met elkaar af, en hun steeds frequentere telefoontjes waren zo licht en luchtig als badschuim. Lou had massa’s ruimte in haar hart voor een vriendin nadat Deb uit haar leven was verdwenen, en ze was blij met Michelle. In het begin, althans. De basis voor hun ontluikende vriendschap was zo stevig dat Lou de eerste barsten niet eens had gezien. Barsten die al snel tot spleten uitsleten, en het duurde niet lang of er openden zich overal Grand Canyons.


      Soms schaamde Lou zich ervoor dat ze Michelles voortdurende depressies zo uitputtend vond, vooral als ze terugdacht aan de lol die ze tijdens de kookcursus hadden gehad, voordat hun vriendschap door trauma’s van buitenaf op de proef was gesteld. Aan de andere kant herinnerde ze zich ook haar eigen afhankelijkheid in de vreselijke maanden dat Deb er nog was geweest om naar haar te luisteren, vaak midden in de nacht als ze uit angst voor haar kwellende dromen niet wilde gaan slapen. En er als een berg tegen opzag om in een groot, leeg en koud bed wakker te worden. Als ze dacht dat ze gek zou worden van haar eigen egoïsme, omdat ze niet in staat was aan iets anders dan haar eigen verdriet te denken. Als ze dacht dat haar hoofd uit elkaar zou barsten van alle vragen die haar kwelden. Als ze vreetbuien had om de grote gapende leegte in haar binnenste te vullen. Ze had zich als een klit aan Deb vastgeklampt, zoals Michelle nu deed met haar. Echte vriendinnen waren er altijd voor je, ook als het allemaal niet koek en ei was, dus hoe kon Lou zich dan van Michelle afkeren nu ze haar nodig had (op dit moment en al die andere keren)?


      ‘Nou, ik ben naar de pub gegaan,’ snikte Michelle. ‘En Dave was er.’


      ‘En?’


      ‘Hij zei alleen hallo.’


      ‘En toen?’ De ontknoping kwam eraan, wist Lou, want het snikken werd erger.


      ‘En hij draaide zich om waar iedereen bij was...’ snikkend en snotterend ‘... en hij zei... Hij zei...’


      ‘Nou?’ drong Lou aan.


      ‘En hij zei: “Hou op me te stalken! Zorg dat je een vent krijgt en hoepel op, vuil loeder!”’


      Aan de andere kant van de telefoon deed Lou haar ogen dicht. Wat moest ze hier in hemelsnaam op zeggen? Ze besloot, waar ze achteraf spijt van had, om te reageren met: ‘Nou ja, dat was dan dat.’


      ‘Is dat het enige wat je kunt zeggen?’ gilde Michelle.


      ‘Ik eh... zo bedoelde ik het niet,’ stamelde Lou. ‘Ik bedoel alleen dat je nu zeker weet dat...’ ... hij je niet ziet zitten, wilde ze zeggen. ‘... dat hij niet de ware voor je is.’ Dat klonk een stuk vriendelijker. ‘Nu kun je hem eindelijk uit je hoofd zetten.’


      ‘Maar stel nou dat hij vanochtend denkt: Goh, ik ben wel erg hard tegen haar geweest? En dat hij zich schuldig voelt en medelijden met me heeft?’


      ‘Wil je nou echt een man die medelijden met je heeft?’


      ‘Het kan me niet schelen. Ik wil hem.’


      ‘Michelle, laat hem gaan,’ zei Lou zo hartelijk en meelevend mogelijk. ‘Misschien moet je voorlopig even helemaal bij mannen uit de buurt blijven, totdat je zelf sterker bent. Is het wel verstandig om in jouw toestand een relatie aan te gaan?’


      ‘Ik ben iemand die niet zonder man kan. Dat soort mensen heb je. Ik kan er niet tegen om alleen te zijn!’ kermde ze.


      ‘Maar je wilt toch niet de eerste de beste? Jij geeft nu duidelijk een signaal af dat zegt: “Hallo, idioten van deze wereld! Kom me maar halen, ik ben kwetsbaar!”’ betoogde Lou.


      ‘Niemand houdt van me, Lou. Ik ben zo eenzaam,’ zei Michelle met verstikte stem. ‘Bovendien houden mannen van kwetsbare vrouwen en niemand is zo kwetsbaar als ik.’


      O, wat zou Lou blij zijn als ze na wel twaalf varianten van hetzelfde gesprek de moed had gehad om te zeggen: Michelle, word nou eens volwassen. Maar dat kon ze niet hardop zeggen, net zo min als ze had kunnen paaldansen voor prins William.


      ‘Is het niet beter om eenzaam te zijn dan jezelf de hele tijd zo te kwellen?’ zei Lou uiteindelijk.


      ‘Wat weet jij nou van eenzaamheid? Jij bent getrouwd!’ riep Michelle.


      Dat was zo grappig dat Lou zelf bijna in tranen uitbarstte.


      ‘Hoor eens, Lou,’ zei Michelle nadat ze nog eens bakken zelfmedelijden in Lous oor had getetterd, ‘het is geldverspilling om zo lang aan de telefoon te zijn. Heb je zin om even langs te komen? Dan maak ik iets lekkers voor de lunch.’


      ‘Ik kan niet,’ zei Lou. ‘Ik heb het druk.’


      ‘Waarmee?’ snoof Michelle beledigd.


      ‘Met huishoudelijke dingen. En Phil komt thuis lunchen.’ Lou vroeg zich zelf af waarom ze het uitlegde, zelfs terwijl ze het deed.


      ‘Phil, Phil, Phil.... jij kunt echt alleen maar aan Phil denken,’ bitste ze.


      Dat vond Lou nogal kras, uit de mond van iemand die de vorige dag van stalking was beschuldigd. Maar Lou wist ook dat je het spoor zó bijster kon raken dat je je obsessie als normaal gedrag ging beschouwen.


      ‘Sorry, dat was gemeen,’ zei Michelle, en daar ging ze weer. ‘Ik ben een vreselijk mens. Geen wonder dat ik single ben.’


      ‘Doe niet zo raar. Je bent helemaal geen vreselijk mens, en op een dag vind je een schat van een man, dat weet ik honderd procent zeker.’


      ‘Nou, dan hangen we maar op.’


      ‘Ik bel je later nog wel. Ga iets leuks doen. Verwen jezelf door iets moois voor jezelf te kopen.’


      ‘Oké,’ snotterde Michelle.


      ‘Kop op! Hij was het niet waard. Je kunt echt een veel leukere man krijgen,’ zei Lou, hoewel ze in stilte vond dat de man gezien de omstandigheden geweldig veel geduld had getoond. Geen enkele man droomde ervan om te worden gestalkt door een vrouw van middelbare leeftijd in een leren minirokje waar bloedeloos bleke benen onder vandaan staken.


      ‘Nou, dag dan, Lou,’ snufte Michelle.


      ‘Dag, Mish.’


      ‘Ik zie je wel weer als je het niet te druk hebt met afstoffen.’


      Aan Michelles kant werd de verbinding abrupt verbroken. Au! dacht Lou, hoewel ze niet de tijd kreeg om zich schuldig te voelen, want de telefoon ging onmiddellijk weer over.


      ‘Ik had je onder de terugbeltoets,’ verklaarde haar moeder. ‘Je bent eeuwen aan de telefoon geweest.’


      ‘Ik kletste even met Michelle.’


      ‘O, díé,’ zei Renee Casserly afkeurend. ‘Wanneer ga je naar de supermarkt?’


      ‘Vanochtend in elk geval niet. Ik moet dingen doen.’


      ‘Victorianna wil weten of er iets mis is met je internetverbinding. Ze heeft je gemaild maar nog niets van je gehoord, dus heeft ze mij doorgegeven wat ze nodig heeft.’


      ‘Volgens mij had ik geen mailtje van haar,’ loog Lou met haar vingers gekruist.


      Lou had het mailtje van haar zus wel degelijk ontvangen, en het was een klassieker: Hoi Lou. Schitterend weer hier, zoals altijd. Ik heb inmiddels maat nul, en het voelt echt fantastisch. Ben jij al aan het lijnen? Mama moet me een paar dingen sturen. Kun jij haar daarbij helpen?


      Lijnen? Het secreet! Er volgde een boodschappenlijstje dat langer was dan de poot van een giraf, en zoals gewoonlijk geen alsjeblieft of dankjewel. De meeste artikelen op het lijstje kon ze gewoon in de States krijgen. Victorianna wilde zich gewoon belangrijk voelen door een pakket ‘van thuis’ te krijgen. Ze dikte het feit aan dat ze Engels was, want ze genoot ervan om anders te zijn. Ze speelde de prinses op de erwt met Oscar-winnende allure.


      Dit was het zoveelste pretpakket dat ze uit Engeland wilde laten komen. Lou had een keer bij wijze van bedankje een T-shirt gekregen in een veel te kleine maat. Het woord ‘bedankt’ werd niet gezegd. Ze zou er ongetwijfeld in zijn gestikt. Haar moeder had een ingelijste foto gekregen waarop Victorianna formeel poseerde met inwonende minnaar Edward J.R. Winkelstein iii. Hoewel zijn haar waarschijnlijk door een peperdure kapper was gestyled, leek het qua structuur en kleur betreft nog het meest op Brinta. Victorianna zag eruit als een jongere, duurder geklede Renee. Hij zag eruit zoals Lou verwachtte dat een Edward J.R. Winkelstein iii eruit zou zien.


      ‘Nou, laat me maar weten wanneer je gaat, dan ga ik mee. Ze geeft binnenkort een etentje en daar heeft ze een paar van de dingen voor nodig. De chocoladeflikken met munt heb ik al.’


      ‘Goed, mam. Kun je dinsdag?’


      ‘Ja, maar geen dag later, anders krijgt ze het pakket nooit op tijd.’


      Wat tragisch, dacht Lou.


      ‘We hadden alle boodschappen kunnen doen in de tijd dat jij met Michelle aan de telefoon bent geweest. Jullie hebben zeker een halfuur gepraat. En je moet even kijken of je e-mail het doet. Je zus zei dat ze je al twee dagen geleden heeft geschreven.’


      ‘Ik heb andere dingen te doen dan naar Victorianna’s pijpen dansen, mam. En een alsjeblieft en een bedankje en een cheque voor jou zouden ook niet misstaan. Beseft ze niet hoeveel geld je uitgeeft aan die stomme pakketten?’ zei Lou. ‘Voor de kosten van het verpakken en het versturen had je een ticket kunnen kopen om die dingen zelf te gaan brengen.’ Als je geliefde dochter tenminste het fatsoen had om je een keer uit te nodigen, dacht ze er in stilte achteraan.


      ‘Ik ben haar móéder. Ze hoeft niets terug te doen,’ merkte Renee op.


      ‘Dat kan wel waar zijn, maar ze is niet armlastig. Ze schept er altijd over op dat zij en die baron Frankenstein van haar zwemmen in het geld. Er moet in een van die twaalf slaapkamers toch ruimte zijn voor jou.’


      Renee ging er niet eens op in. ‘Je bereikt niets met jaloezie, Elouise.’


      Lou gaf zich gewonnen. ‘Dinsdag, mam, afgesproken,’ zei ze met een zucht.


      ‘Doe geen moeite als je het druk hebt. Dan ga ik wel met de bus.’


      Als je tenminste iemand kunt vinden die je eerst losmaakt van je kruis, dacht Lou. ‘Het is geen moeite. Ik haal je dinsdag om negen uur op,’ zei ze gelaten.


      Ze legde neer en nam zich voor niet meer op te nemen. Iedereen die ze sprak gaf haar het gevoel dat ze onredelijk en egoïstisch was. Ze was hard toe aan een sessie opruimen en weggooien, zodat ze zich weer net zo goed zou voelen als toen ze de laden van haar bureau had uitgemest.


      ‘Oké, aan de slag,’ zei ze met een brede glimlach tegen zichzelf. Ze klapte in haar handen en pakte een grote vuilniszak.


      De spatels moesten er het eerst aan geloven, toen de tang die was gaan roesten in de vaatwasmachine, daarna een paar groezelige tandenstokers die zich uit hun pakje hadden gewurmd. Ze mikte het oude ijsblokjesbakje in de zak. Gebruikte lollystokjes – waar had ze die in vredesnaam voor bewaard? Een gebroken meloenballetjessteker, een kwast, een sushimatje dat ze één keer had gebruikt en een botte dunschiller volgden.


      ‘Wees meedogenloos,’ had het artikel gezegd. ‘Stel jezelf de vraag of je een voorwerp het afgelopen halfjaar hebt gebruikt. Voor seizoensgebonden dingen: een jaar. Hoe waarschijnlijk is het dat ik het in de toekomst ga gebruiken? Is het antwoord nee, dan volgt de volgende vraag: kan het in de recycling, of naar een liefdadige instelling, kan het op een vrijmarkt of op eBay worden verkocht? Nee? Gooi het dan onmiddellijk weg.’


      Over sommige dingen twijfelde ze, zoals de antieke blikopener die eruitzag als een middeleeuws martelinstrument. Maar aangezien ze zich niet kon herinneren wanneer ze er voor het laatst een blik mee had opengemaakt, wierp ze het met de precisie van een basketbalspeler in de vuilniszak.


      Toen de la helemaal leeg was maakte ze hem grondig schoon, ze waste de keukenhulpjes die ze wilde houden af en legde de hele handel weer terug. Het was echt idioot dat het haar zo’n voldaan gevoel gaf om dingen weg te gooien.


      Vervolgens kiepte ze de rommella om, van plan om maar heel weinig weer terug te leggen. Ze vond een gebroken spiegeltje, vijf kammen (geen ervan met alle tanden), plakband dat aan de zijkant zwart was geworden, goedkope potloden die al een jaar of vier niet meer geslepen waren, een vergeeld patroon voor een trui die ze nooit zou breien, zestien cd’s en dvd’s die je cadeau kreeg bij bepaalde kranten, knalbonbons van vorig jaar Kerstmis. Alles ging in de zak, behalve de schaar en een pincet die ze al maanden kwijt was. Ze verzamelde losse paperclips, deed die in een leeg lucifersdoosje dat ze in de la had gevonden en borg ze op in het bureau in de kleine werkkamer naast de keuken.


      ‘Wat je niet weggooit, ruim je op waar het hoort,’ dicteerde het artikel. En de nieuwste discipel van de opruimreligie gehoorzaamde.


      Vervolgens nam ze de la met lapjes onder handen. Ze gooide alle verknipte T-shirts en rafelige dweilen weg, want ze had net drie nieuwe pakjes huishouddoekjes gevonden, verstopt onder oude lappen. Ze was net op haar knieën gaan zitten om het kastje onder de gootsteen aan te pakken, toen de deurbel ging.


      Ze hoopte dat het niet Michelle was, en voelde zich toen meteen gemeen en trouweloos. Ze was nu eindelijk lekker bezig, en had voor de verandering geen zin om urenlang te praten over wat een man nou wérkelijk bedoelt als hij tegen je zegt dat je op moet rotten omdat je een stalker en een vuil loeder bent. Maar ja, het kon ook de postbode zijn. Ze sloop naar het raam en gluurde naar buiten. Het was veel erger dan Michelle en haar moeder samen. Het was Mister Halloween in hoogsteigen persoon: haar zwager Des.


      ‘Stik!’ mompelde Lou, en ze drukte zich plat tegen de muur, ervan overtuigd dat hij haar niet had gezien.


      Lou had geluk, want uit niets bleek dat ze thuis was – er stond geen televisie of radio aan en haar auto was veilig weggeborgen in de garage. Ze bleef doodstil staan wachten totdat ze er vrij zeker van was dat hij weg was gegaan. En toen hoorde ze tot haar verbijstering de sleutel in het slot, de deur die openging en voetstappen in de gang. Ze zou Phil vermoorden als hij thuiskwam. Hij had Des overduidelijk zijn sleutels geleend, hoewel zij tegen hem had gezegd dat hij dat nooit meer moest flikken. Er was nu niets meer aan te doen, ze kon zich nergens verstoppen. En tot overmaat van ramp had ze het oude witte T-shirt aan waarin haar borsten nog groter leken dan ze al waren.


      Lou vermande zich, stormde de gang binnen en liet haar handen naar haar borst gaan alsof ze zich een ongeluk was geschrokken. Ze hoopte duidelijk te maken dat ze hier niet van gediend was, maar zonder het hardop te zeggen. Lou was tegenwoordig veel te soft om confrontaties aan te gaan.


      ‘O Des, ben jij het. Wat doe je hier? Je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd.’


      ‘Ik heb gebeld,’ zei haar zwager met zijn nasale monotone stem, wijzend met zijn duim naar de deur achter hem. ‘Ik dacht dat je niet thuis was. Ik heb Phil gebeld op de zaak, en hij heeft me zijn sleutel gegeven voor als jij de deur uit was om boodschappen te doen.’


      ‘O, dan is het goed,’ zei Lou, beleefd, maar zonder het te menen. ‘Heb je iets nodig of zo?’ drong ze aan, nadat ze vergeefs op uitleg van Des had gewacht. Hij had geen gen dat hem tijdens lange stiltes een ongemakkelijk gevoel bezorgde, maar wel een heel groot gen waar Lou de rillingen van kreeg.


      ‘Ik kom Phils golfclubs lenen.’


      ‘O. Heeft hij gezegd waar ze staan?’


      ‘Nee,’ zei Des behulpzaam. Maar niet heus.


      Lou belde Phils mobiel, maar ze kreeg de voicemail.


      ..


      In stilte wenste Lou dat ze zo iemand was die zich niet verplicht voelde om beleefd te zijn, maar iemand die tegen Des kon zeggen dat hij terug moest komen als Phil thuis was. Ze was gedwongen om van de ene kamer naar de andere te lopen, met Des veel te dicht op haar hielen, hijgend in haar nek. Volgens Phil was hij gewoon belachelijk gevoelloos, maar Lou vroeg zich soms af of hij er een kick van kreeg dat hij zo’n huiveringwekkende figuur was.


      Als Des Winter-Brown bij je op de stoep stond, kon je denken dat het Halloween was. Hij was lang, mager en lijkbleek. Zijn rug was rond geworden van het vele bukken en zijn haar was zwart en sluik doordat hij het veel te vaak verfde. Zijn gezicht had regelmatige trekken, maar dat rare stille van hem werkte gewoon op je zenuwen. Hij had de gewoonte om vlak achter Lou op te duiken zonder dat ze hem had horen aankomen, en dan kreeg ze het gevoel dat er grote harige spinnen over haar rug liepen. Ze vond het vreselijk dat zijn blik altijd afdwaalde naar haar borsten. Maar ze griezelde vooral van zijn lange magere handen met de lange magere vingers. Ze wilde er niet aan denken hoe zijn tenen eruit zouden zien.


      De vorige keer dat Phil hem een sleutel had geleend om iets te gaan halen, stond Lou onder de douche. Ze hoorde rumoer van beneden en verbeterde het wereldrecord afdrogen en aankleden. Toen hoorde ze Des’ stem van beneden aan de trap: ‘Ik ben het maar!’


      ‘Het was gewoon je zwager, Lou. Hij kwam om een hamer te halen, niet om een nummertje te maken!’ had Phil lachend gezegd toen ze hem later een verwijt maakte.


      ‘Waarom heb je niet gezegd dat hij later moest komen, als jij weer thuis was?’


      ‘Maak er toch niet zo’n toestand van,’ zei Phil.


      ‘Je had hem geen sleutel van ons huis moeten geven!’ hield Lou nijdig vol.


      ‘Neem me niet kwalijk, maar het huis staat op míjn naam,’ bracht Phil in herinnering, met een gevaarlijke ondertoon in zijn stem. ‘Je vergeet dat dit huis al van mij was toen ik jou nog niet eens had leren kennen.’


      ‘En jíj vergeet dat het van óns is sinds we zijn getrouwd,’ zei Lou ferm, fermer dan ze ooit achter zichzelf had gezocht.


      ‘Als je per se wilt weten hoe het zit, dan kunnen we ons oorspronkelijke plan om uit elkaar te gaan alsnog doorzetten. En reken maar dat de rechter dan míj in het gelijk stelt!’


      Lou had er verder het zwijgen toe gedaan.


      ..


      Lou knipte het licht in de kelder aan. ‘Je hoeft niet mee naar beneden te lopen, Des,’ zei ze. ‘Het is hier nogal stoffig.’


      ‘Daar zit ik niet mee. Ik help je wel zoeken,’ bood hij aan. Op de trap liep hij telkens één tree achter haar. Ze voelde zich net de ene helft van een komisch duo.


      Jeetje, wat is het hier een troep, dacht ze in stilte. Als ze dat stomme artikel niet had gelezen, zou ze alle dingen die ze hier bewaarden ‘voor het geval dat’ niet eens hebben opgemerkt. Nu had haar rommelalarmeringssysteem al twaalf dingen gespot die ze nooit meer zouden gebruiken en die dus weggegooid moesten worden.


      ‘Nee, hier zijn ze niet.’ Lou draaide zich om en liep zo snel mogelijk weer naar boven, in de hoop dat zijn blik niet op haar billen was gericht. Ze vervloekte haar echtgenoot. Ze wist dat hij Des de sleutel had gegeven zodat hij al weer weg zou zijn tegen de tijd dat hij thuiskwam om te lunchen. Haar man had bijna net zo’n hekel aan zijn zwager als Lou.


      Nu waren alleen de garages nog over, en de zolder – maar Lou was niet van plan om naar boven te gaan.


      Ze drukte op de elektrische opener van de garagedeur, die tergend langzaam openging. Toen liep ze snel naar binnen, zodat er een redelijke afstand bleef tussen haarzelf en het monster van Frankenstein.


      Goddank, dacht ze. Opluchting golfde door haar heen toen ze clubs onder een stoflaken vandaan zag steken, naast een gebarsten plastic tuinstoel en de vuile, bijbehorende tafel die nooit meer het zonlicht zou zien, en het skelet van een kapotte parasol dat net een dode reuzenspin leek.


      Des liet haar de golfclubs zelf pakken, want zijn mobiel ging. De ringtone was ‘Sex Bomb’, wat op zichzelf lachwekkend was. Een dodenmars was toepasselijker geweest.


      ‘Hallo, schatje,’ zei hij tegen de beller.


      Getver, dacht Lou.


      ‘Ik ben bij Phil... Nee, hij is er niet, maar Lou wel.’ Hij knipoogde naar haar en Lou huiverde. ‘Golfclubs... Ik drink hier nog een kopje thee en dan ga ik weer verder... O, ja? Nou, dan zie ik je over een kwartiertje.’


      Lou hoopte van harte dat ze de ontbrekende stukjes niet correct had ingevuld. Dat zou een nog grotere ramp zijn. Ook deed ze alsof ze zijn opmerking over thee niet had gehoord.


      ‘Nou, hier zijn je golfclubs! Tot kijk maar weer, Des. Ik moet hollen, ik heb zoveel te doen.’


      ‘Celia komt zo even langs,’ zei Des toen hij de clubs in zijn auto legde. ‘Ze is onderweg van Meadowhall met de kinderen, dus dan kan ik net zo goed even een kop thee drinken en hier op haar wachten.’


      Nee, hoepel op, ik wil mijn kasten opruimen. Ik wil niet dat je vrouw hooghartig op me neerkijkt en haar nieuwe Prada-handtas laat zien, ik wil niet dat je kinderen mijn kasten opentrekken en ik wil niet dat jij elke keer dat ik me omdraai in mijn nek staat te hijgen! Dat krijste een stemmetje in Lous hoofd, maar hardop zei ze op die verdraaid beleefde manier van haar: ‘O. Oké. Nou, dan ga ik maar water opzetten.’


      Ze rukte haar rubberhandschoenen uit. De boosheid waarmee ze het deed had tegen Phil gericht moeten zijn, omdat het zijn schuld was dat zij met Des zat opgescheept, tegen Des omdat hij zo dicht tegen haar aan stond, tegen Celia omdat die het de gewoonste zaak van de wereld vond dat Lou alles voor haar opzij zette en naar haar luisterde als ze opschepte over haar nieuwste peperdure aankopen, waarbij ze om de twee zinnen de naam van een beroemde designer liet vallen. Maar ze was vooral boos op zichzelf omdat ze iedereen over zich heen liet lopen, zelfs als ze stilettohakken droegen.


      Achteraf had ze er spijt van dat ze niet naar de supermarkt was gegaan met haar moeder. Zelfs het uitkiezen van pickles bij Sainsbury’s was honderd keer beter dan de familie Winter-Brown over de vloer. Ze bleef bij de waterkoker staan totdat het water kookte, en ontdekte toen pas dat Des stilletjes en zonder waarschuwing achter haar was komen staan. Hij staarde uit het raam naar buiten met het slappe excuus dat de tuin zo mooi was. Hij zou een fantastische griezel zijn geweest in een verlaten spookhuis op de hei.


      Zelfs in een keuken zo groot als de hare moest ze zich, bespottelijk genoeg, langs hem heen wurmen om de melk en de kopjes te pakken. Ze wenste bijna dat hij haar zou betasten, één keertje maar, want dan zou zij een excuus hebben om hem een blauw oog te slaan en hem voorgoed uit haar huis te verbannen. Toen dacht ze aan de lange vingers die haar huid zouden aanraken en ze rilde. Toch maar niet.


      Er werd op de achterdeur geklopt.


      ‘Binnen!’ riep Des.


      Hoe durf je, eikel, dacht ze.


      Daar kwam de tweeling, Hero voorop, die deed alsof hij een vliegtuig was, en Sheherazade. Ze waggelde achter haar broertje aan in een kort T-shirtje, waar haar mollige peuterbuikje onderuit piepte. Celia vormde de hijgende achterhoede, behangen met draagtassen van dure winkels die ze best in de auto had kunnen laten liggen, klagend dat Meadowhall een gekkenhuis was. Ze zette de tassen op de keukentafel en begon Des, zonder Lou fatsoenlijk te begroeten, te vertellen dat ze een overhemd voor hem had gekocht dat duurder was geweest dan Lous auto. Ze haalde het net uit de tas om het hem te laten zien toen Phil thuiskwam, vroeger dan anders. Lou wist niet of ze hem moest omhelzen of vermoorden.


      Hij negeerde de vernietigende blik van zijn vrouw, want hij had een zeer winstgevende ochtend gehad. Nu voelde hij zich zo’n geweldenaar dat zelfs de aanwezigheid van zijn slijmjurk van een zwager, zijn snobistische zus en hun onuitstaanbare koters, die al alle laden van het buffet hadden opengetrokken, zijn stemming niet konden bederven.


      ‘Niemand heeft zo’n goede smaak als jij.’ Stralend spreidde hij zijn armen en hij zong luidkeels het eerste couplet van ‘Simply the Best’.


      ‘Ik heb honger, mam!’ krijste Sheherazade met haar vingers in haar oren.


      ‘Ik denk dat de thee klaar is,’ hintte Des.


      ‘Tante Elouise heeft vast wel iets te eten, als je het haar lief vraagt,’ zei Celia.


      ‘Wat heb je voor de lunch?’ vroeg Phil.


      ‘Ik heb ook honger,’ zei Hero.


      ‘Lou, liefje, doe iets!’ riep Phil uit.


      Zwijgend haalde Lou brood uit de trommel en boter uit de koelkast, en in stilte zei ze haar eigen plannen voor die dag vaarwel om een lunch klaar te maken voor een huis vol mensen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 6


      ..


      De volgende ochtend stond Phil voor de spiegel in zijn standaard werkoutfit: een gesteven wit overhemd, een blauwe stropdas in dezelfde kleur als zijn nog steeds sprankelende ogen en een perfect passend marineblauw colbert met in het knoopsgat een subtiele speld met het logo van P.M. Auto’s, gecompleteerd door een wolk extreem dure aftershave. Hij zag er nog steeds goed uit (afgezien van die tonsuur) en dat wist hij. Hij glimlachte naar zichzelf en cosmetische tandheelkunde ter waarde van achttienduizend pond glimlachte terug. Het was de investering meer dan waard geweest, want met scheve en vergeelde tanden had hij het als autoverkoper wel kunnen schudden. Vooral vrouwelijke klanten waren erg gevoelig voor slechte tanden en gebrekkige mondhygiëne. Ze hadden de ballen verstand van auto’s en zochten naar andere aanwijzingen dat iemand hun geen barrel probeerde aan te smeren. Vrouwen wilden je zó graag vertrouwen.


      Fat Jack had hem de naam van zijn tandarts gegeven. Die was duur geweest, maar zijn geld meer dan waard: Phil had nu een gebit dat niet verward kon worden met een kunstgebit. Zijn tanden lieten zien dat Philip M. Winter een man was die trots was op zichzelf en op zijn zaak.


      Hij bladerde snel even door de Sunday World terwijl hij zich te goed deed aan het fantastische full English breakfast waarmee zijn vrouw hem op zondag altijd verwende – de calorieën zou hij later die dag weer kwijtraken door extra hard te trainen op de sportschool. Vervolgens stapte hij in zijn Audi TT en reed hij naar zijn garage. In de achteruitkijkspiegel oefende hij zijn vriendelijke natuurlijk-kunt-u-me-vertrouwen-glimlach.


      ..


      Toen Phil weg was, at Lou een banaan en een beetje yoghurt in de serre annex eetkamer – niet aan de keukentafel, want daar hing nog de geur van Phils bacon waar haar maag jaloers van ging knorren. Hij was naar zijn werk gegaan, fluitend als een parkiet die de loterij heeft gewonnen vanwege een opwindende vondst in de garage van een oude dame en zijn plannen om samen met Fat Jack exclusieve klassieke auto’s te gaan verkopen. Ze had er de dag ervoor flarden van opgevangen toen hij erover opschepte tegen Des – alles was beter dan Celia’s dodelijk saaie verhalen over de fantástische jurkjes die ze net bij Karen Millen had gekocht. Tussendoor was ze een paar keer weggeglipt, op zoek naar de kinderen, die zoals gewoonlijk het hele huis onveilig maakten. Ze wist vrij zeker dat Celia commentaar zou hebben gehad als Lou háár slaapkamer binnen was gewalst om de boel te verkennen, inclusief de inhoud van de kasten.


      Phil had er die ochtend niet op aangedrongen om te vrijen, wat hij op zondag soms deed. Dat was maar goed ook, want ze was nog steeds kwaad over het incident met Des en de sleutel. Phil had trouwens niets in de gaten. Wat hem betreft was de kwestie afgedaan. Sterker nog, het was nooit een kwestie geweest, punt.


      Lou ruimde de ontbijtboel op, deed alle deuren op slot – voor de zekerheid ook op de grendel – en ging opgetogen verder met de werkzaamheden die de dag ervoor zo wreed waren onderbroken.


      De telefoon ging toen ze een nieuwe vuilniszak van de rol scheurde. Op de nummermelder zag ze dat de beller Michelle was. Lous hand ging al plichtmatig naar de hoorn, maar ze was streng voor zichzelf. Het was vandaag háár dag, voor de verandering. Michelle sprak een kort bericht in: bedankt voor je luisterend oor van gisteren en ik voel me vandaag een stuk beter. Alleen duurden de periodes dat Michelle zich beter voelde nooit erg lang, wist Lou. Korter dan een opklaring op een regenachtige dag in Engeland.


      Tot haar teleurstelling stond het kastje onder de gootsteen vol met nuttige flessen en potjes; alleen een blikje met opgedroogde schoenpoets verdween in de vuilniszak. Maar de andere keukenkasten maakten dit ruimschoots goed. Ze had niet beseft hoeveel vergeten blikjes en pakjes er stonden: zilveruitjes met een uiterste verkoopdatum van acht maanden geleden, potjes met kruiden en specerijen die geen geur of smaak meer hadden, een blikje cashewnoten dat zo oud was dat de winkel waar ze het had gekocht inmiddels was gesloopt en vervangen door een sportschool. Ook vond ze twaalf blikken tomaatblokjes, allemaal op één na nog bruikbaar, toegegeven. En een groothandelsvoorraad afslankproducten: milkshakes (die smaakten naar gesmolten boetseerklei), koekjes met de knapperigheid van karton en soepen in diverse verleidelijke smaken, zoals ‘selderij met kaas’ en ‘exotische prei’. Er stonden glazen die Phil jaren geleden gratis cadeau had gekregen bij een tankbeurt, een pakket om zelf bier te maken waar hij precies één keer mee had geëxperimenteerd, een fondueset, een eierkoker en een nooit opengemaakte donutmaker die Phil haar voor haar laatste verjaardag had gegeven. En, niet te vergeten, wat Deb de Schimmelset had genoemd: een nooit gebruikt apparaat om zelf yoghurt te maken, een van de andere ‘romantische’ cadeaus van haar man. Ze kon toch geen dingen weggooien die hij haar had gegeven, of wel? Voor de zekerheid raadpleegde ze het artikel. Er stond dat je vooral niet te sentimenteel moest worden, maar lafbekken die over bepaalde voorwerpen ernstige twijfels hadden, konden ze in een vuilniszak doen, er een etiket met de inhoud en de datum op plakken, en dan een halfjaar later een controle uitvoeren. Waren de spullen tegen die tijd niet gebruikt, dan was de kans groot dat ze nooit van pas zouden komen en moesten ze worden weggegooid.


      Lou wist dat ze al die apparaten nooit zou gebruiken en koos voor zero-tolerance. Ze pakte een extra grote groene zak voor tuinafval, schreef er hartstichting op en stopte de hele handel erin. Na de dood van haar vader gingen al haar schenkingen naar de Hartstichting. O ja, en soms naar het dierenasiel.


      De keuken en de kast onder de trap leverden acht vuilniszakken op, een verbijsterend aantal, en dan was er nog de groene zak met de elektrische apparaten.


      Ze belde Phil op de zaak. ‘Waar is de dichtstbijzijnde stortplaats?’


      ‘Wat moet jij in hemelsnaam met een stortplaats?’


      ‘Ik ben kasten aan het opruimen.’


      ‘Zit daar dan zó veel rommel in?’


      ‘Te veel voor onze afvalbak.’


      ‘Ga naar Sheffield Hill, langs de Miner’s Arms. Onder aan de heuvel staat ergens een bordje naar de stortplaats,’ legde hij uit.


      Lou hees vijf grote vuilniszakken in de kofferbak van haar auto, kroop achter het stuur en volgde Phils instructies op. De laatste keer dat ze naar een stortplaats was geweest, jaren geleden, was het heel makkelijk gegaan: rij naar binnen, stort je troep, rij weer weg. Kennelijk waren de tijden veranderd, want er stonden nu diverse containers met grote borden erop: huishoudelijk, tuinafval, plastic, glas, elektrische apparaten.


      Ze vloekte binnensmonds. Ze was van plan geweest om alle zakken in één container te dumpen, maar stuitte op een nors kijkende opzichter die luidkeels ruziemaakte met een man die bubbeltjesplastic in de container met karton wilde proppen. Het was een heel gedoe, maar uiteindelijk was Lous afval gesorteerd en in de juiste containers geworpen. Ze ging terug naar huis om de tweede lading te halen. Doordat de zakken te vol waren scheurde er een toen ze hem in de kofferbak wilde tillen. Een grote pot met verbleekte rode bieten viel stuk op de oprit. Geïrriteerd ruimde ze de bieten op. Er moest toch een betere manier zijn om van je afval af te komen. Ze maakte alle vuilniszakken weer open, haalde het karton eruit, en reed in haar smerig naar azijn stinkende auto opnieuw naar de vuilstortplaats. Toen ze aan kwam rijden, ging pal voor haar neus het hek dicht.


      Dat heb ik weer, dacht Lou gelaten. Wat moet ik nu doen?


      Het antwoord op die vraag vond ze letterlijk om de hoek, toen ze voor een rood stoplicht moest wachten. Rechts van haar stond een felgele afvalcontainer, die vol lag met oude planken en tapijt en een enorme plastic plant die weggelopen leek te zijn van een jaren-vijftig-toneeldecor. Op de zijkant van de bak stonden een naam en een telefoonnummer, en dat krabbelde ze snel op haar hand. Tom Broom. Broom, bezem. De naam sprak haar aan omdat ze nu zelf de bezem door haar huis haalde.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 7


      ..


      Dinsdag beloofde zo’n dag te worden die je het liefst zou overslaan. Lou had niet alleen het vooruitzicht om achter haar moeder aan te sjokken door een supermarkt, maar bovendien had Personeelszaken gebeld om te vragen of ze een middag extra wilde werken. Twee andere parttimers van de boekhouding zaten thuis; de een kampte met een of ander virus en de ander was overwerkt. Het was een koude dag, winderig en regenachtig, zo’n dag om de wekker uit te zetten, je nog eens om te draaien en lekker verder te slapen – als je tenminste geen last had van gewetenswroeging.


      Maar om te beginnen zou ze een afvalcontainer bestellen. De naam Tom Broom had een prettige klank, betrouwbaar en eerlijk, en toverde een glimlach op haar gezicht. Aan de andere kant wist ze uit ervaring dat haar mensenkennis belabberd was; waarschijnlijk was hij een seriemoordenaar en een travestiet, met een grote afkeer van kleine vrouwen met kastanjebruin haar en een Yorkshire accent.


      Toch belde ze zijn nummer. Een man met een donkere stem nam op en noteerde haar gegevens. Ze had geen idee gehad dat afvalcontainers in diverse maten verkrijgbaar waren totdat hij haar vroeg of ze er een wilde van drie, vier of zes kuub. Drie kuub klonk meer dan groot genoeg voor een paar vuilniszakken. Ze bestelde dus een minibak, die over een week bezorgd zou worden. Betaling bij aflevering – £70. Hemel, het was dus waar, er viel geld te verdienen aan afval.


      Ze vermoedde dat haar moeder een gevaarte van dezelfde grootte nodig zou hebben om alle spullen ‘van thuis’ die ze naar Victorianna ging sturen in te verpakken.


      ‘Ik dacht dat Amerikaanse supermarkten vol stonden met Engelse etenswaren!’ zei Lou toen Renee een blikje ansjovis in een of andere exotische olie uit het schap pakte.


      ‘O, Elouise,’ verzuchtte haar moeder op vermoeide toon, en ze zette een pak wit enkellaags toiletpapier dat in de aanbieding was in haar kar.


      ‘Daar zit ze echt niet op te wachten,’ zei Lou. ‘Zij wil alleen donzig-zacht-makkelijk-afscheurbaar-zeslaags-gedecoreerd-en-subtiel-geparfumeerd...’


      ‘Het is voor mijzelf,’ viel Renee haar in de rede.


      Haar moeder kocht bijna alleen maar dingen die in de aanbieding waren. Renee kon zich best merkartikelen permitteren, maar daar gaf ze niet om. Ze zwaaide liever met het crucifix van haar status als gepensioneerde naar de duivel van de ongelimiteerde luxeaankopen, zelfs al zat ze er warmpjes bij – en gezien haar zuinigheid zou ze nooit op zwart zaad komen te zitten. Tenzij ze alle remmen losgooide, een jaar in Las Vegas ging zitten en al haar spaargeld uitgaf aan flessen champagne en exclusieve gigolo’s. Maar dat was niet waarschijnlijk. Net als veel mensen van haar generatie, die waren opgegroeid in gezinnen waar men zuinig aan deed en nooit iets weggooide, was Renee als de dood om zonder geld te zitten – hoewel ze nooit protesteerde tegen de bedragen die ze neertelde voor de stompzinnige pakketten waar haar jongste dochter altijd om vroeg.


      Toen ze met hun karren naar de uitgang van de supermarkt liepen, moest Lou zich inhouden om niet voor te stellen nog even naar het café te gaan en daar een pot thee en een grote slagroompunt te bestellen. Ze wist al heel lang dat de mensheid was verdeeld in degenen die voedsel als noodzakelijke brandstof zagen en degenen die genoten van elke hap die ze namen. Renee en Victorianna behoorden tot de eerste groep. Renee zou nog liever zonder verdoving een driedubbele bypass laten inbrengen tussen de schappen met wijnen dan een tompouce te eten. Wat was het toch jammer dat er mensen waren die niet in vervoering raakten als ze Marco Pierre White enthousiast met olijfolie bezig zagen, dacht Lou vaak.


      Vandaar dat Lou afzag van gekissebis over een slagroompunt en haar moeder thuis afzette. Die zou al haar potjes en doosjes in bubbeltjesplastic verpakken in een enorme doos, en het loodzware pakket opsturen naar Victorianna en Derde Beentje Winkelstein. Intussen ging Lou naar huis om snel een boterham te smeren voordat ze naar haar werk vertrok voor een spannende middag op de afdeling Boekhouding. Niet dus.


      ..


      Nicola was in een slecht humeur. De helft van het personeel was ziek en dat leverde stress op. Eigenlijk was de baan als manager te hoog gegrepen en dat wist ze, dus verdedigde ze zichzelf voortdurend door haar eigen tekortkomingen op andere mensen af te schuiven – daar was ze dan weer wél erg goed in.


      Met een mix van vleierij, flirten en Joost mocht weten wat nog meer had Nicola Pawson vrienden gemaakt in de hogere regionen van het bedrijf. Ze was goede maatjes met Ranzige Roger en zat op rozen. Ze was een meester in de kunst van het impression management. Iemand die op wat voor manier dan ook nuttig voor haar kon zijn, kreeg te maken met een slimme jonge vrouw met een fris gezicht en een innemende symmetrische glimlach (met de lippen op elkaar uiteraard; als ze haar lippen van elkaar deed, sloeg iedereen op de vlucht). Deze mensen hadden er geen idee van dat ze achter haar lichte ogen volkomen hol was.


      Mensen waren bang voor haar of likten haar hielen – zowel de ene als de andere variant versterkte haar gevoel van macht; een macht die haar eigen onbekwaamheden en een geschiedenis van asociaal gedrag maskeerde. Het was geen aangeleerd gedrag, aangezien Nicola Pawson niet over het emotionele repertoire beschikte om relaties met andere mensen aan te gaan. Al vanaf de kleuterschool was het er haar om te doen geweest om anderen voor haar karretje te spannen. Ze sabelde iedereen neer die minder kon dan zij en maakte gehakt van degenen die populair waren of aardig werden gevonden. Toch was ze stiekem jaloers op fatsoenlijke mensen; zelf was ze te slap om er normen en waarden op na te houden. Tegen de tijd dat ze volwassen was, waren haar manipulatieve vaardigheden zo geraffineerd dat ze aan het geniale grensden. Ze vond weinig dingen zo leuk als het zaaien van angst en onenigheid. In psychiatrische termen was ze een borderline psychopathische intrigante. En in gewonemensentaal een ongelofelijk valse trut.


      Er waren twee mensen die voorkwamen dat Nicola ongehinderd de alleenheerschappij kon uitoefenen. De eerste was Karen, die haar lachwekkend vond. Vooral haar overdreven bekakte accent was het onderwerp van spot; vergeleken bij haar klonk de koningin als een bootwerker. Karen vond het heerlijk dat Nicola jaloers was op het privéonderwijs dat zij had genoten, en op haar superbeschaafde uitspraak en haar dubbele achternaam. De tweede persoon – Lou Winter – zou stomverbaasd zijn geweest als iemand haar had verteld dat ze de luis in Nicola’s pels was.


      Lou en Karen waren allebei echte professionals: altijd punctueel, intelligent, genieën op financieel gebied. Ze waren hartelijk, iedereen vond hen aardig en had respect voor hen, en het hele personeel noemde hen altijd in één adem vertederd ‘Knabbel en Babbel van de boekhouding’. De beide vrouwen lieten nooit blijken dat ze een hekel hadden aan Nikkelen Nicky, want dat zou haar alleen maar een opening geven waar ze haar dolk in kon steken, en als Lou nou iets van Phil had geleerd, dan was het wel dat onverschilligheid – echte of geveinsde – je sterk kon maken. Lou droeg haar onverschilligheid als een harnas naar haar werk. Ze had geen idee van de chaos die ze hiermee veroorzaakte in Nicola’s hoofd.


      Eenvoudiger en zachtaardiger mensen als Zoe en Stan waren echter hapklare brokken voor aan haai als Nicola. Ze wist dat ze zich nooit zouden beklagen over de manier waarop ze werden behandeld. Ze gaven geen kik, wetend dat ze het daarmee alleen maar moeilijker maakten voor henzelf, met het risico dat ze door Roger Knutsford op het matje werden geroepen. En áls ze zich al durfden te beklagen, zorgde Nicola ervoor dat hun klacht onzinnig en onredelijk klonk. Ze was er handig in om haar eigen draai aan dingen te geven, zodat haar verhaal en dat van de tegenpartij bijna hetzelfde waren, alleen was haar versie beter verwoord en geloofwaardiger. ‘Stan is altijd te laat, iedereen op de afdeling kan het bevestigen. Ik heb hem een paar keer gevraagd of hij niet liever parttime wilde gaan werken omdat het me veel beter lijkt voor zijn gezondheid, maar dat heeft hij hardnekkig geweigerd.’ Zelfs Stans vrouw Emily had sceptisch gekeken toen hij op een dag thuiskwam en zijn hart bij haar had uitgestort. Ze kon, net zomin als andere mensen, niet begrijpen waarom iemand eropuit zou zijn om andere mensen het leven zuur te maken, alleen maar omdat hij of zij in de positie verkeerde om het te kunnen doen. En als Stan zijn liefhebbende vrouw al niet kon overtuigen, zou hij helemaal geen schijn van kans maken bij de onpersoonlijke medewerkers van Personeelszaken.


      En o, wat was Nicola die dag in de stemming om haar frustraties op iemand af te reageren! Ranzige Roger nam een van de nieuwe ontwerpers mee voor een ‘zakenlunch’. Jo MacLean heette ze en ze stond op de nominatie om het lievelingetje van de meester te worden. Ze was lang en slank, had een volle rode mond, een perzikhuidje en weelderig bruin haar, en met haar kwetsbare hertenogen gluurde ze ergerlijk in de donkere, onzekere hoekjes van Nicola’s geest. Het was dan ook geen toeval dat Zoe, met haar eigen gave huid en lange donkere haar, Nicola’s eerste slachtoffer werd.


      Nicola boog zich over Zoe’s bureau en fluisterde met een ontwapenend glimlachje: ‘Kan ik je even spreken?’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Zoe, die onmiddellijk nerveus werd van Nicola’s toon; ze klonk nou niet bepaald alsof ze Zoe achttien procent salarisverhoging ging aanbieden.


      ‘Roger is niet tevreden,’ deelde Nicola mede. Slechts een paar woorden, maar die wist ze zo’n dreigende lading mee te geven dat Zoe in paniek raakte.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Precies wat ik zeg.’


      Dat was genoeg. Zoe kon maar één mogelijke interpretatie bedenken. Ze had net een auto gekocht en zij en haar vriend waren aan het sparen voor een huis. Ze kon het zich niet permitteren om haar baan kwijt te raken.


      ‘Over mij? Hoezo? Wat heb ik dan gedaan?’


      ‘Ik heb nu geen tijd om erover te praten. Dat komt later wel,’ zei Nicola.


      ‘Nicola, alsjeblieft, wat bedoel je? Zoiets kun je niet zomaar zeggen zonder uitleg te geven.’


      ‘Niet nu, zei ik toch.’ Nicola liep al weer door.


      Zoe was bijna in tranen. Ze was dan wel jong, maar ze wist dat grote bedrijven iedereen konden ontslaan als ze van iemand af wilden. En hoe zou dat eruitzien op haar cv, dat ze door haar laatste werkgever de laan uit gestuurd was? Zoe kwam uit een familie van harde werkers, eerlijke en fatsoenlijke mensen die met hun normen en waarden in de knoop kwamen als ze moesten vechten tegen iemand die geen scrupules kende.


      Stan zag Nicola in de richting van zijn bureau komen en de haartjes in zijn nek kwamen overeind. Stan begreep niet waarom hij zo op haar reageerde. Hij was ouder dan zij – zelfs al grootvader – en met hem vergeleken was zij niet meer dan een groentje. Maar logica had er niets mee te maken. Nicola had hem in de tang en hij wist dat zij dat wist. Hij kon het zich niet veroorloven om voor zijn vijfenzestigste op te houden met werken, want dan zou hij tot in lengte van dagen een lager pensioen ontvangen. Het kwam nooit bij Stan op dat hij werd gepest. Hij dacht dat je alleen op school met pestkoppen te maken kon krijgen.


      ‘Mag ik even zien waar je mee bezig bent, Stan?’ Haar stem was zacht en had een meisjesachtige zangerigheid die in strijd was met haar bedoelingen.


      ‘Alsjeblieft.’


      Ze gaf hem het gevoel dat hij een schooljongetje van vijf was dat bij het schoolhoofd op het matje werd geroepen. Er was nooit iets op zijn werk aan te merken geweest, maar door Nicola ging hij aan zichzelf twijfelen. Bij het controleren van zijn eigen werk had hij zichzelf al twee keer op een foutje betrapt.


      ‘Ooo, volgens mij klopt er iets niet. Acht plus zes is toch geen zestien?’


      ‘Laat eens zien.’


      Met een lange zucht gaf ze hem de uitdraai terug. Verdorie, daar stond het! Maakte hij fouten doordat zij hem de godganse dag met argusogen in de gaten hield, of moest ze hem met argusogen in de gaten houden omdat hij fouten maakte? Hij wist het niet meer. Hij wilde weg van dit ellendige kantoor voordat hij eraan onderdoor ging. Hij was kortaf tegen Emily omdat hij zich niet kon ontspannen als hij eindelijk thuis was, want dan dacht hij alweer aan de volgende dag: de bus waardoor hij te laat zou komen en de zoveelste confrontatie met zijn baas. Een baas die hem het gevoel gaf dat hij een dom kind was. Maar wat had het voor zin om over haar te gaan klagen? Wat kon hij zeggen? ‘Ik weet zeker dat ze op haar horloge tikt als ik naar de wc ga’?


      ‘Roger maakt zich zorgen...’ Ze liet haar stem dramatisch wegsterven.


      ‘Waarover? Over mij?’


      Nicola boog zich samenzweerderig voorover. ‘Ik weet dat je uit je neus zit te eten totdat je met pensioen gaat.’


      ‘Neem me niet kwalijk, maar ik ben niet...’


      ‘Niet die verongelijkte toon, Stan. Ik probeer je alleen maar te helpen.’


      ‘Sorry.’ Zei ik het op een verongelijkte toon? vroeg hij zich af.


      ‘Zoals ik zei, Roger is op de hoogte van alle fouten in je werk.’ Ze zei ‘alle’ op een toon alsof hij er elke dertig seconden een maakte. ‘Hij maakt zich zorgen. Je moet op je tellen passen – letterlijk en figuurlijk.’


      Ze drentelde weg naar haar eigen bureau, en hij bleef met kloppend hart achter. Zíj hield er een goed gevoel aan over. Het gevoel van macht was leuk en leidde haar af van de bullshit waarmee Roger Knutsford Miss Jo ‘Langbeen’ MacLean stroop om de mond smeerde.


      Zoe noch Stan keek op toen Lou binnenkwam. Hun hoofden waren in opperste concentratie over hun werk gebogen – ze controleerden wat ze hadden gedaan, en nog een keer, en kregen vervolgens de zenuwen omdat al dat controleren veel te veel tijd in beslag nam.


      Lou had medelijden met hen. Ze had er de inhoud van haar handtas om durven verwedden dat Nicola hen weer eens op de huid had gezeten. Maar als ze het opnam voor haar collega’s zou dat alleen maar in hun nadeel werken. Als ze nog op school had gezeten, had Lou Nicola zonder aarzelen mores geleerd, zoals ze vroeger vaak had gedaan met Shirley Hamster, haar Nemesis, als ze de jongste leerlingen pestte. Maar die Lou bestond allang niet meer. Deze Lou nam plaats achter haar bureau en ging aan de slag, zonder zich met de sociale rangorde te bemoeien.


      Ze vermoedde niet dat Nicola een zesde zintuig had voor de enorme kracht die in haar binnenste een winterslaap hield. Het paradoxale was dat Lou zich de zwakste van iedereen voelde, vooral op dat moment. Haar achternaam was nog nooit zo toepasselijk geweest. Vanbinnen voelde ze zich zo koud en dood als de winter zelf.
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      ..


      De avond voordat de afvalcontainer zou worden bezorgd, verzamelde Lou tien vuilniszakken vol rommel, een kleed dat ze met een stanleymes in repen had gesneden niet meegerekend. Ze had Phil gevraagd om haar te helpen het in opgerolde toestand naar beneden te dragen, maar hij had haar vol afschuw aangekeken. ‘Je denkt toch niet dat ik een rugblessure wil oplopen door dat ding naar beneden te tillen? Waarom laat je het niet gewoon liggen?’


      Dat kon Lou niet meer. Aanvankelijk was ze misschien van plan geweest om alleen een paar kasten en laden uit te mesten, maar inmiddels ergerde ze zich wild aan alle ongebruikte en kapotte spullen die overal in de weg lagen, en nu ze eenmaal was begonnen, kon ze niet meer ophouden. De rommel was des te zichtbaarder nu er ook opgeruimde plekjes waren. Hoe was het mogelijk dat ze zo lang tussen zo veel troep had geleefd zonder het te zien? Bovendien had ze niet meer zoveel lol beleefd aan een project sinds ze samen met Deb Casa Nostra had opgezet, ondanks het feit dat al haar nagels waren afgebroken.


      ‘Als jij op deze manier je vrije tijd wilt doorbrengen, Lou, ga dan vooral je gang,’ zei Phil toen hij haar uitpuilende vuilniszakken naar beneden zag sjouwen. ‘Maar als ik thuiskom na een lange dag hard werken, wil ik alleen nog maar onderuit met een kop thee en de krant.’ Hij vermeldde niet wat hij het grootste deel van de dag had gedaan: zitten, thee drinken en de krant lezen.


      ..


      Om negen uur de volgende ochtend reed de truck met de afvalcontainer achteruit haar oprit op. Een man en een karrenpaard sprongen uit de cabine. Het dier had in elk geval het formaat van een karrenpaard, en hij stal op het eerste gezicht Lous hart – hij ging ermee aan de haal en weigerde het terug te geven.


      Maar het was een hond, die haarfijn aanvoelde dat hem een warm onthaal te wachten stond. Hij kwam keihard op haar af rennen en liet zich voor haar in de speelhouding vallen, met zijn grote harige kop op zijn voorpoten. Met zijn donkere ogen smeekte hij om haar aandacht.


      ‘Clooney, slijmbal, kom terug!’ bromde de man.


      Lou bukte zich om de Duitse herder over zijn kop te aaien, en toen hij zijn bek opendeed om te hijgen, leek het net alsof hij glimlachte.


      ‘Clooney, wat een leuke naam,’ zei Lou, die nu pas echt naar de man keek. Hij was een kleerkast in een overall, met donker haar dat voor lachende, heldergrijze ogen viel. Maar hij was niet haar type. Lou viel niet op grote mannen. Voor een vrouw van net iets meer dan een meter vijftig was het op een dansvloer onmogelijk om te schuifelen met een man die meer dan een kop groter was dan zij. Ze zouden er op zijn best uitzien als een komisch duo. Met uitzondering van Marco Pierre White ging Lous voorkeur uit naar meer gesoigneerde mannen van gemiddelde lengte. Desondanks, besefte Lou, raakte deze man om wat voor reden dan ook een gevoelige snaar.


      ‘Hij versiert alle vrouwen. Ik wou dat ik zijn talent had,’ zei de man terwijl hij de reusachtige haken waarmee de afvalcontainer aan de truck hing losmaakte.


      ‘Kan ik met een cheque betalen of heeft u het liever contant?’ vroeg Lou. Haar hand rustte nog steeds op Clooneys kop.


      ‘Het mag allebei,’ zei de man. ‘Maar contant is wel zo gemakkelijk.’


      ‘Geen probleem,’ zei Lou, die dit al had verwacht en het geld gepast in de zak van haar spijkerbroek had gestopt. ‘Al valt dat natuurlijk nog te bezien, met alle valse vijfjes die er tegenwoordig in omloop zijn.’


      Allebei keken ze automatisch naar het geld dat ze in haar hand had.


      ‘Niet dat deze briefjes vals zijn,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ik bedoelde niet... Deze zijn echt... Dat hoop ik tenminste. Eigenlijk zou ik niet weten hoe je dat kunt controleren.’


      De man gooide zijn hoofd naar achteren en lachte, donker en schor. ‘Ik zou de hond op u af sturen als ze vals waren. Niet dat u daar bang van zou worden!’


      Clooney gromde zacht. Zo te zien had hij jeuk aan zijn neus en lukte het hem niet om op de juiste plek te krabben. Hij probeerde het met zijn achterpoot en ging bijna onderuit. Het was zowel lachwekkend als vertederend.


      ‘Bel ons maar even als de bak vol is,’ zei hij. ‘Niet al te vol, graag. Tot aan de rand, maar niet hoger.’


      ‘U kunt hem zaterdag ophalen,’ besliste Lou zonder aarzelen.


      ‘Echt waar?’ De man wreef over Clooneys neus om hem van de jeuk af te helpen.


      ‘Dan is hij vol,’ zei Lou kordaat. ‘En kunt u dan zo snel mogelijk een nieuwe bezorgen?’


      ‘Op zondag, als u wilt. Mijn werk gaat zeven dagen per week door.’


      ‘Prima.’


      ‘U heeft het er maar druk mee, dame, als u mijn afvalbakken wilt vullen en tussendoor valse briefjes van vijf moet drukken.’


      ‘Mijn’ afvalbakken. Dit moest Tom Broom zelf zijn. Hij had een heel aanstekelijke glimlach. Mooie tanden. Echte.


      Lou lachte. ‘Zeg dat wel. Valsemunters werken zeven dagen per week.’


      ‘Nou, tot zaterdag dan.’ Hij hees Clooney in de cabine en tilde zijn hand op bij wijze van groet, een typisch manlijke manier om te zwaaien.


      Maar Lou was al weer aan het werk. Ze zwaaide de ene vuilniszak na de andere in de afvalbak en verheugde zich erop om er die middag nog een schepje bovenop te doen.
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      ..


      Twee dagen later verraste de boekhoudafdeling Lou met een grote slagroomtaart met het cijfer 100 in marsepein erop, en werd er in koor ‘Happy birthday’ voor haar gezongen – het klonk als een a-capellakoor dat uit louter kraaien bestond.


      Lou hoorde het lachend aan en sneed voor iedereen een stuk taart af. Nicola was er niet. Ze had een extra lange lunchpauze genomen om naar Sheffield te gaan en zich nieuwe designerkleding te laten aanmeten. Zij en Celia zouden het uitstekend met elkaar kunnen vinden.


      Karen gaf haar twee enveloppen. Eentje bevatte een kaart van haarzelf. Er stond in koeienletters morgen pas openmaken! op. De andere moest ze meteen bekijken.


      ‘Deze is van ons allemaal, om je te feliciteren en je te bedanken voor je bijdrage aan de strijd tegen het kwaad,’ legde Karen uit.


      ‘Het is toch geen bombrief, hè?’ vroeg Lou.


      ‘Als het een bombrief was, zouden we die dan aan jóú geven, in plaats van aan háár?’ snoof Zoe.


      Het was geen bombrief. Het was een voucher voor een behandeling (knippen en kleuren) bij Anthony Fawkes, de hipste kapper van Barnsley.


      ‘We hebben voor morgenochtend om tien uur een afspraak voor je gemaakt. Als je niet kunt, moet je nu even bellen om af te zeggen. Ik heb voor je afgesproken bij Carlo,’ zei Karen, ‘een Italiaan. Italiaans en beeldschoon. Echt iets voor jou.’


      Karen wist dat Lou een zwak had voor alles wat met Italië te maken had. Een sexy Italiaan die met zijn handen door Lous haar ging, was het ideale begin van haar verjaardag.


      ‘Geen probleem, ik heb toch niets te doen,’ zei Lou. ‘En ik vind het een fantastisch cadeau. Heel erg bedankt allemaal. Erg lief.’


      Lou keek naar de mensen die in een halve kring om haar heen stonden en werd opeens heel erg emotioneel. Zoe moest háár voor de verandering een zakdoekje geven, in plaats van omgekeerd. Karen sloeg een arm om haar heen en gaf haar een zusterlijk kneepje. Ze vond dat Lou heel wat meer waard was dan een bezoekje aan de kapper, en als ze ooit de loterij won, stond Lou boven aan het lijstje van mensen die ze wilde verwennen. Ze zou haar vriendin een rondreis door Italië cadeau doen, zodat ze alle mooie plekjes en plaatsen waar ze van droomde zelf zou kunnen bezoeken: de Sixtijnse Kapel en de Trevi-fontein in Rome, de Ponte Vecchio in Florence, het Canal Grande in Venetië, de kust van Amalfi, de straatjes van Sorrento, de ruïnes van Pompeï... Lous ogen begonnen altijd te schitteren als ze het over Italië hadden, en toch ging ze om een of andere reden altijd met vakantie naar Benidorm.


      Karen had sterk het gevoel dat er iets niet klopte in Lous leven, ook al was ze altijd even vrolijk. Karens intuïtie liet haar zelden in de steek, en ze durfde er vergif op in te nemen dat Lous man een verhouding had gehad en dat Lou daar nooit helemaal overheen was gekomen. Vreemd genoeg roken vrouwen het altijd van een kilometer afstand als een andere vrouw in het verdomhoekje zat, maar helaas hadden ze het zelden in de gaten als het henzelf overkwam.


      ..


      ‘Ik ga morgen naar de kapper,’ vertelde Lou haar man die avond tijdens de curry die ze op vrijdagavond altijd aten.


      Hij grijnsde. ‘Mooi, want ik heb zelf ook een verrassing voor je.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dat vertel ik niet.’


      ‘O, kom op, toe nou! Vertel het me!’


      ‘Geen sprake van,’ plaagde hij. ‘Als ik het je vertelde, zou het geen verrassing meer zijn.’


      ‘O, alsjeblieft, toe nou!’


      ‘Oké, maar alleen een kleine hint. Zorg dat je om halfacht klaarstaat in je mooiste kleren, en waag het niet om vooraf iets te eten.’


      Lou sloeg een hand voor haar mond. ‘Gaan we uit eten?’ Ze wilde het zeker weten, want het jaar doorvoor had ze ontzettend haar best gedaan om er mooi uit te zien en was Phil thuisgekomen met een pizza van een afhaalrestaurant.


      ‘Misschien,’ zei Phil.


      Lous gezicht lichtte op als een kerstboom.


      Wat is er toch weinig voor nodig om haar blij te maken, dacht Phil. Enerzijds vond hij het aandoenlijk, anderzijds had hij soms het gevoel dat hij met een poppenkastpop was getrouwd. Maar al met al betekende het dat hij een onderdanige vrouw had.


      ..


      De volgende ochtend gaf Phil haar een duidelijk in haast gekochte kaart en een vluchtige zoen. ‘Denk erom, halfacht,’ zei hij tegen zijn vrouw, die straalde als een kind dat voor aan de rij stond voor de Kerstman.


      Lous moeder belde om haar te feliciteren en haar te herinneren aan hun lunchafspraak voor zondag, traditiegetrouw de manier om haar verjaardag te vieren.


      ‘Ik heb je een kaart gestuurd. Heb je hem al?’ vroeg ze. ‘Ik heb je cadeau niet opgestuurd, dat ligt hier op je te wachten. Het was niet goedkoop, dus ik wilde niet het risico lopen dat het zoek zou raken.’


      ‘Ja, mam,’ zei Lou, ‘je kaart was er gisteren al. Zo lief van je! En je had heus niets voor me hoeven kopen.’


      Er waren diverse kaarten van collega’s, en ook van haar vriendin Anna en haar oude tante Peggy in Cork, die er tien pond bij had gedaan. Victorianna had een e-card gestuurd, voor de verandering op tijd, met een of ander Amerikaans stripfiguurtje waar Lou de naam niet van kende. Het haalde hapjes uit een picknickmand. Was dat een hint of zo? Er was een mooie en dure kaart van Michelle, met op de voorkant beste vriendin en een of ander versje, en met de hand geschreven op de binnenkant: ‘Sorry dat ik de laatste tijd zo’n vervelende zeur ben geweest. Ik zal het echt goedmaken.’ Lou glimlachte om de kleine bloemetjes die Michelle om de tekst heen had getekend. Ze moest er uren mee bezig zijn geweest! Lou zou niets liever willen dan dat Mish haar problemen oploste en weer die aardige, lachende en attente meid zou zijn die ze op de kookcursus had leren kennen. Diep vanbinnen was die Mish er nog steeds, daar was Lou van overtuigd.


      Er was niets van Deb, maar dat had Lou ook niet verwacht. Niet echt.


      ..


      Lou kleedde zich aan en liep naar de stad. Het was een mooie aprildag, met een blauwe lucht die stralende zonneschijn beloofde, even stralend als haar humeur. Ze was moe geweest van het zware lichamelijke werk van de vorige dag en had als een blok geslapen. Nu voelde ze zich energiek, en ze verheugde zich op het bezoek aan de kapper.


      De kapsalon was heel erg wit met veel chroom, en Lou voelde zich ontzettend stom toen ze duwde tegen de deur waar je aan moest trekken en vervolgens trok aan de deur waar je tegen moest duwen voordat ze eindelijk doorhad hoe het zat en naar binnen kon gaan.


      De receptioniste was een heel lang meisje, zo mager als een sliert spaghetti, en haar heupen waren zo smal dat ze nooit van z’n lang-zal-ze-leven een kind zou kunnen baren. Ze glimlachte veel vriendelijker dan Lou in zo’n dure zaak had verwacht en zei: ‘Het overkomt echt iedereen. Ik snap niet waarom ze geen deuren nemen die twee kanten op draaien.’


      Ze deed Lou een cape om en bracht haar naar een stoel die zo ver omhoog werd gepompt dat haar voeten in het luchtledige bungelden, en toen verscheen achter haar de engel Gabriël, die met zijn handen door haar haar begon te strijken.


      ‘Hallo, ik ben Carlo.’ Zijn stem droop van de bolognesesaus.


      Hij was bloedmooi, aftershavereclamemooi, met donkere ogen, een zwart baardje zo smal als een potloodstreep en platinablond stekeltjeshaar dat afschuwelijk had moeten zijn maar hem juist geweldig stond. Zijn lippen waren roze en zagen er heel zacht en uitnodigend uit. Voor jongens of meisjes of allebei, dat kon ze niet beoordelen. Misschien draaide hij twee kanten op, zoals de deuren hadden moeten doen. Hij was veel te jong voor haar, maar zo’n knappe jongen was sowieso een lust voor het oog. Heel even stelde ze zich voor dat ze zijn moeder was. Hoe zou dat voelen? Om naar zo’n plaatje van een jongen te kijken en te weten dat het je zoon was? Ze raakte er een beetje van in de war want ze had al heel lang niet meer van dit soort gedachten gehad.


      ‘Wat kan ik voor je doen?’


      Ga nog maar een tijdje zo door, dacht Lou, genietend van de handen die door haar haar streken terwijl hij haar met zijn donkere ogen bestudeerde in de spiegel.


      ‘Ik weet het eigenlijk niet. Heb jij ideeën? Ik draag mijn haar al... al jaren zo.’


      Carlo staarde naar haar spiegelbeeld en pakte toen een boek met kleurstalen. Nadat hij er een tijdlang in had gebladerd, bleef zijn blik rusten op een lok geverfd haar.


      ‘Wat vind je hiervan?’ vroeg hij.


      Lou slikte hoorbaar.


      ‘Vertrouw me maar,’ zei de engel Gabriël.


      ..


      Twee uur later keek Lou toe terwijl Carlo aan het knippen was, met ongeveer dezelfde extravagante gebaren die ze vroeger zelf maakte als ze kappertje speelde met haar poppen. Lou volgde zijn bewegingen met grote schrikogen in de spiegel, want ze wist nog precies hoe haar blonde pop eruit had gezien toen ze klaar was. Haar moeder had een wanhoopskreet geslaakt toen ze het kale hoofd zag.


      ‘Ontspan!’ zei Carlo. ‘Het wordt fan-tas-ti-co!’


      Haar blik dwaalde af naar de lokken haar rondom haar stoel. Ze deden haar denken aan de hond Dougal uit The Magic Roundabout.


      Carlo draaide de stoel om, zodat ze niet in de spiegel kon kijken terwijl hij de laatste hand aan haar kapsel legde. Hij woelde met zijn handen door haar haar, sprayde, en toen hij de stoel weer terugdraaide, werden Lous ogen zo groot als die van een geschrokken uil. Maar er verscheen een glimlach om haar lippen.


      ‘Ongelofelijk!’


      ‘Het is nogal zwaar, ik heb het in laagjes geknipt. Je wilde het zo lang mogelijk houden, maar de onderste tien centimeter was te pluizig. Ik heb de bovenkant lichter gemaakt, zodat het meer volume krijgt. Wat vind je van de kleur? Niet meer zo heftig nu het droog is, hè?’


      Lou bestudeerde het effect van de dieporanje highlights in haar kastanjebruine lokken, vooral aan de voorkant en subtiel aflopend aan de zijkanten. Ze zag er jaren jonger uit en zo voelde ze zich ook. Waarom was ze in hemelsnaam al in geen eeuwen meer bij een goede kapper geweest? Vroeger genoot ze altijd van het gevoel dat rondhuppelde door haar binnenste, een gevoel dat alleen de kapper je kon geven.


      ‘Ik ben er helemaal weg van!’ zei Lou.


      ‘Het accentueert de kleur van je ogen,’ zei Carlo met zijn lijzige, sexy stem. ‘Die zijn zó groen. Mamma mia!’


      Ze wilde niet langer zijn moeder zijn, ze wilde hem zoenen. Die stem! Zelfs als hij een boodschappenlijstje had opgesomd zou ze zijn gaan kwijlen. Ze wilde een stuk focaccia in hem dopen en hem met huid en platinablond haar opvreten.


      Haar haar viel in speelse plukjes rond haar gezicht, met grove laagjes van achteren. Het was hem zelfs gelukt om haar rechte pony sexy te maken. Nu ze zo’n trendy kapsel had, wilde ze onmiddellijk nieuwe kleren gaan kopen. Hé, het was haar verjaardag – ze zóú nieuwe kleren gaan kopen.


      Ze overhandigde haar voucher aan de receptioniste en gaf Carlo een flinke fooi. Tot haar opluchting probeerden ze haar geen kast vol peperdure haarproducten aan te smeren; ze zou overstag zijn gegaan terwijl ze al van tevoren wist dat ze al die dingen nooit zou gebruiken. Het maakte het makkelijker om alvast een nieuwe afspraak te maken. Bij Carlo uiteraard.


      Lou slenterde in een blije stemming door de winkelstraten en kocht een heel erg dapper oranje truitje, een paar bronskleurige sieraden en uitdagend glanzende lippenstift die gegarandeerd zou blijven zitten tijdens het eten, de drankjes en een wereldoorlog. Het was een heldere dag maar wel fris, dus besloot ze naar de Edwardian Tea Rooms te gaan en zichzelf te trakteren op een lekkere kop koffie met een scone erbij. De scone was zo groot als een basketbal. Ze smeerde dik boter op elke hap die ze nam. Zo zou ze het wel uithouden tot aan het romantische dineetje met haar man. Er stroomde een golf van opwinding door haar aderen bij de gedachte aan de komende avond. Het was zo lang geleden dat ze voor het laatst uit was geweest met Phil. Ze verheugde zich erop om straks haar nieuwe kleren aan te trekken en dan, wetend dat ze er mooi uitzag, een chic restaurant binnen te wandelen. Ze hoopte vurig dat het een Italiaans restaurant zou zijn.


      ..


      De afvalbak stond er nog toen ze thuiskwam, maar tegen de tijd dat het theewater kookte klonk er het piep-piep-piep van iets groots dat achteruit de oprit op kwam rijden.


      ‘Hallo,’ zei Lou toen ze de voordeur opendeed, op hetzelfde moment dat Tom Broom uit de cabine sprong en een groot net begon uit te rollen. Ze keek zoekend opzij. ‘Geen hond?’


      ‘Hij zit nog in de cabine. Hij kan behoorlijk lastig zijn. Niet iedereen is blij met de enthousiaste begroeting van zo’n bakbeest,’ antwoordde hij.


      ‘O.’ Ze kon haar teleurstelling niet verbergen.


      ‘Wat? Moet ik hem eruit laten?’


      ‘Als het niet te lastig is,’ zei Lou.


      ‘Voor mij niet, hoor,’ zei Tom, en even later holde Clooney met grote sprongen naar Lou toe, kwispelend alsof zijn leven ervan afhing.


      ‘Lust je een koekje?’ zei Lou.


      Clooney zei woef en begon enthousiast rondjes te draaien.


      ‘Hij verstaat het woord “koekje”,’ waarschuwde Tom met een trage grijns.


      Terwijl hij de afvalbak aan zijn truck hing, ging Lou naar binnen, op de voet gevolgd door Clooney. In de keuken gaf ze hem een paar van de hondenkoekjes die ze die ochtend voor hem had gekocht.


      Ze vond het zo jammer dat ze geen hond hadden. Toen ze nog bij haar ouders woonde, hadden ze een herdershond, Murphy. Haar vader was nog maar een paar weken dood toen Murphy door zijn achterpoten zakte. Ze droeg hem naar de dierenarts bij hen in de straat, waar ze haar vriendelijk vertelden dat hij beter afgemaakt kon worden. Ze had hem vastgehouden terwijl Murphy een spuitje kreeg en tranen met tuiten gehuild toen hij in een deken weggedragen werd. De as had ze uitgestrooid op dezelfde plek waar ze de as van haar vader hadden uitgestrooid, en ze had gebeden dat ze elkaar in de hemel terug zouden vinden. In gedachten zag ze hen vaak samen, wandelend in het park, of spelend met een tennisbal waar Murphy dartel achteraan rende.


      Phil was allergisch voor alle behaarde dieren, dus het was uitgesloten dat ze een huisdier namen.


      ‘Wil je morgen nog steeds een nieuwe bak?’ vroeg Tom Broom terwijl hij Clooney weer in de cabine hielp.


      ‘Graag,’ zei Lou.


      ‘Om een uur of tien? Of lig je dan nog in bed?’


      ‘Nee hoor, dan ben ik allang op.’


      ‘Hoe gaat het met de valsemunterij? Druk je nog steeds je eigen vijfjes?’


      ‘De zaken gaan prima, dank je.’ Lou voelde dat haar wangen begonnen te gloeien.


      Tom lachte zijn donkere, diepe lach. Het was een prettig geluid, bijna gebulder, als van een goedmoedige reus uit een tekenfilm. Ze zag de kraaienpootjes bij zijn ooghoeken, maar berispte zichzelf onmiddellijk; het gaf geen pas om zo goed naar een andere man te kijken. Ze was een getrouwde vrouw, en haar man nam haar die avond mee uit eten. Veranderde ze door haar nieuwe kapsel in een seksmaniak, die in een paar uur tijd verlekkerd naar twee verschillende mannen keek? Twee mannen die allebei een sexy mediterraan uiterlijk hadden.


      ‘Mooie kleur, trouwens.’


      ‘Wat?’


      ‘Je haar. Je bent naar de kapper geweest sinds de vorige keer. Erg leuk. Het staat je goed.’


      Toen klom Tom Broom in de cabine en sloeg hij het portier dicht. Hij was al weggereden tegen de tijd dat het tot Lou doordrong dat ze zich niet kon herinneren wanneer een man haar, tot vandaag, voor het laatst een complimentje had gemaakt.
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      ..


      Het zou heerlijk zijn geweest om lekker lang in een warm bad te dobberen, maar daar kon ze beter niet aan denken. Lou deed de deur open van wat allang een luxe badkamer had moeten zijn en keek gefrustreerd naar de puinhoop; de badkamer-in-wording leek meer op een bouwplaats. Ze schudde haar hoofd en liep naar de badkamer met douche in hun slaapkamer, want ze was niet van plan om haar tot nu toe leuke dag door ergernis te laten bederven. Vervelende Keith Featherstone! Waar hing die man toch uit?


      Phil weigerde zich te mengen in Lous geschil met de aannemer. Zij had per se een luxe badkamer willen hebben, dus dan moest ze het zelf maar zien te regelen. Hij vond dat ze de man best aan de kant kon zetten om met een andere aannemer in zee te gaan – ze was niet zo stom geweest om Featherstone vooruit te betalen of zoiets. Phil was trouwens dik tevreden met de douche in hun ruime badkamer; hij vond het tijdverspilling om in water met je eigen vuil te liggen. Hij had tegen haar gezegd dat ze haar vrouwelijke charmes in de strijd moest gooien. Aannemers waren gevoelig voor fladderende wimpers en een mooi decolleté. Behalve luie, nutteloze, onbetrouwbare Keith Featherstone.


      ..


      Nadat ze onder de douche was geweest, had Lou nog een halfuurtje om zich met een damesromannetje in een stoel te nestelen, een kop koffie en een doos chocoladetruffels binnen handbereik. De bonbons waren door de brievenbus gedaan door Des en Celia Winter-Brown. (Dat Lou hun bezoek had misgelopen, beschouwde ze als een enorme meevaller.) Celia had geen genoegen willen nemen met de veelvoorkomende achternaam Brown, dus had ze erop gestaan dat ze na hun huwelijk allebei de dubbele achternaam zouden gebruiken. Wat hadden zij en Deb gelachen om Celia’s handtekening met de overdreven zwierige krullen, afgekeken van de manier waarop Elizabeth i haar doodvonnissen tekende. O, wat zou ze nu graag de telefoon willen pakken om Deb te bellen.


      Lou deed er lekker lang over om zich op te tutten voor haar etentje met Phil. Ze vroeg zich af wat voor soort restaurant hij uitgekozen zou hebben. Wat haar betreft was alles goed, maar een Italiaan zou echt de kroon op haar dag vormen. Er ging niets boven de ontspannen romantische sfeer van een Italiaans eethuis.


      Toen Phil om halfzeven thuiskwam, kreeg hij in de keuken een niesaanval waardoor hij de tasjes in zijn hand bijna liet vallen.


      ‘Zijn hier dieren geweest, Lou?’ vroeg hij.


      ‘Doe niet zo mal,’ zei ze. Oeps!


      ‘Ik heb cadeaus voor je en een fles champagne,’ kondigde hij aan. Champagne was een beetje veel gezegd. Het was een goedkope Cava met het etiket van zijn zaak erop. Elke nieuwe klant kreeg zo’n fles bij de aankoop van een auto, plus een sleutelhanger en een pen, eveneens voorzien van het logo van zijn zaak. En ach, als je eenmaal een glas op had proefde je het verschil met echte champagne toch niet meer.


      Hij had twee cadeaus voor Lou. Het ene zat in een witte plastic draagtas, het andere in een goudkleurig tasje.


      ‘Alsjeblieft, schat. Je weet dat ik er niet goed in ben om cadeaus in te pakken.’


      Met die smoes kwamen mannen altijd aanzetten, wist Lou uit ervaring. Niet dat het haar iets uitmaakte. Ze begon met het witte draagtasje, waar een huishoudelijk apparaat in bleek te zitten, het zoveelste dat hij haar gaf.


      ‘O, een omeletmaker! Fantastisch. Bedankt, lieverd.’ Ze reageerde overdreven enthousiast om haar schuldgevoel te verbergen, want ze had nu al in stilte besloten het ding weg te geven aan een goed doel.


      Phil keek met een twinkeling in zijn ogen toe toen ze het goudkleurige tasje pakte. Glimlachend stak ze haar hand erin, en ze haalde er een doorschijnend zwart gevalletje aan een hangertje uit tevoorschijn. Ze hield het omhoog tegen het licht – niet dat er veel omhoog te houden viel. Het was een minuscuul negligeetje met veel ruches en gaten op strategische plaatsen. Het bijpassende slipje had een opening waar het kruis hoorde te zijn. Phil sloeg van achteren zijn armen om haar heen en draaide haar tepels tussen zijn vingers heen en weer alsof hij een radio afstemde.


      ‘Het leek me een leuk speeltje voor als we straks thuiskomen.’


      ‘We zien wel.’ Lou glimlachte als een boer met kiespijn en probeerde intussen haar gemengde gevoelens aan de kant te schuiven. Als hij zo nodig een sexy negligé voor haar moest kopen, waarom dan niet iets liefs, in plaats van dit ordinaire geval? Aan de andere kant betekende het wel dat hij nog steeds op haar viel, en dat was een goed teken, of niet soms? Ze was werkelijk de ondankbaarste vrouw van het jaar.


      Phil gaf haar een klap op haar billen, zo hard dat Lou bijna haar evenwicht verloor.


      ‘Wat heb je trouwens met je haar gedaan? Het heeft zo’n rare kleur.’ Lachend liep hij naar de trap om een douche te nemen en zich om te kleden.


      ..


      Om halfacht die avond claxonneerde de taxi kort om zijn komst aan te kondigen. Lou deed haar jasje aan en liep achter Phil aan naar buiten, de frisse lenteavond tegemoet. Ze voelde zich fantastisch na haar make-over. Phil zag er extra knap uit in zijn donkergroene pak. Het was zijn mooiste, en dat zag ze als een aanwijzing dat hij haar die avond echt in de watten wilde leggen. Het gaf haar een veilig gevoel, en veilig betekende voor haar hetzelfde als gelukkig. Dit zou een heerlijke avond worden, dat voelde ze gewoon.


      Er zaten al mensen in de auto, dus keek Lou naar Phil. ‘Vals alarm,’ zei ze. ‘Deze is niet voor ons.’


      ‘Jawel,’ zei Phil.


      ‘Dat kan niet. Er zitten mensen in. Kijk maar.’


      ‘Het is een verrassing voor je verjaardag.’


      ‘Een verrassing?’


      ‘Ja, schat. Ik heb Fat Jack en Maureen uitgenodigd om mee te gaan.’ Onder het praten bleef hij geforceerd grijnzen, voor het geval de mensen in de auto hen aan zagen komen.


      ‘Dat. Meen. Je. Niet,’ zei Lou op ongeveer dezelfde manier. Het was net een woordenwisseling tussen twee buiksprekers.


      ‘Het leek me feestelijker als er een ander echtpaar bij was. Ik doe het allemaal voor jou, Lou, dus ga nou alsjeblieft de pret niet bederven.’


      ‘Klets niet. Jullie gaan over zaken praten, en dan scheep je mij de hele avond met die stomme Maureen op. Ik durf te wedden dat het weer net zo gaat als met Kerstmis,’ siste Lou tandenknarsend.


      ‘Liefje, waar zie je me voor aan?’


      Daar gaf ze maar geen antwoord op.


      ..


      Fat Jack en Phil liepen als eersten het Chinese restaurant binnen, de een wat ouder en brutaler dan de ander, maar met een identieke superieure glimlach als begroeting voor de gerant. De dames volgden op gepaste afstand.


      Jack was kleurrijker en dynamischer dan ooit, maar Maureen leek in de paar maanden sinds Kerstmis jaren ouder te zijn geworden. De muizig bruine kleurspoeling was al heel lang niet bijgewerkt, zodat de grijze haarwortels zichtbaar waren in haar korte gepermanente haar. Uit een moedervlek in haar hals stak een lange dikke haar, waar Lou niet naar probeerde te staren. Maureen was zo mager als een pasgeboren vogeltje, en ze had een bleek gezicht met holle wangen, bijna alsof ze haar best deed om onzichtbaar te worden.


      Fat Jack bestelde een Chinees banket voor vijf personen (de vreetzak), en grote garnalen met patat voor Maureen, die geen exotisch eten verdroeg. En Jack en Phil praatten over auto’s, precies zoals Lou had voorspeld, met een enkel uitstapje naar wat de plaatselijke voetbalclub zou moeten doen om het volgende seizoen de fa Cup te winnen. Tot slot kwam het gesprek op een fascinerend onderwerp: Jacks nieuwe vijver voor zijn koikarpers, compleet met een waterval, een sauna en internetcafé (het gesnoef ging in elk geval die kant op). Halverwege Lous knapperige eend in hoi-sin-saus staakte ze haar pogingen om Phils aandacht te trekken, staakte ze haar pogingen om een gesprek aan te knopen met Maureen, die toch alleen eenlettergrepige antwoorden gaf, en probeerde ze niet eens meer te geloven dat deze avond iets met haar verjaardag te maken had, of met haar. Domme Lou.


      Lou at en dronk wijn en keek om de paar seconden naar de klok aan de muur, waarvan de wijzers niet vooruit waren te branden. Maureen had bijna geen hap gegeten, maar ze sloeg wel stilletjes en onopgemerkt het ene glas wijn na het andere achterover. Tot besluit van het maal bestelde ze een dubbele Tia Maria in plaats van de bananenbeignets. Het was een wonder dat ze niet onder de tafel lag tegen de tijd dat de rekening kwam.


      Lou kon niet wachten tot iemand een taxi belde, zodat ze allemaal naar huis konden.


      ‘Heb je al een taxi gebeld?’ vroeg ze aan Phil.


      ‘Eh... we wilden eigenlijk nog iets gaan drinken in de club verderop in de straat,’ zei hij terwijl hij haar in haar jas hielp. ‘Om je verjaardag te vieren,’ voegde hij er haastig aan toe.


      ‘O, dus je bent niet vergeten dat ik jarig ben?’ zei Lou geïrriteerd.


      ‘We gaan het samen nog vieren als we thuis zijn.’ Phil grijnsde en gaf haar een vette knipoog. Lous reactie bleef hem bespaard doordat alle aandacht naar Jack ging, die zoveel glazen cognac achterover had geslagen dat hij nu van zijn stoel viel.


      Het interieur van de club was net nog iets deprimerender dan de kale bakstenen gevel deed vermoeden, wat op zich een hele prestatie was, maar ze schenen het beste bier van de hele wijk te tappen, en dat vonden de mannen uit de buurt veel belangrijker dan een gezellige inrichting. Bovendien was er een extra lange bar voor alle ‘leuners’, en waren de comfortabele stoelen voor de dames er een korte taxirit bij vandaan geplaatst. Het ontbrak alleen nog aan een afzetting van prikkeldraad in het midden.


      Phil bracht Lou en Maureen twee dubbele wodka’s met cola en voegde zich weer bij Jack aan de bar. Lou nam kleine slokjes van haar drankje en keek lusteloos om zich heen naar de afbladderende verf, de spinnenwebben die van de plafondtegels omlaag hingen en de beschimmelde zwart-witfoto van een of andere ex-voorzitter van de club aan de muur. Ze had de hele avond onder druk gestaan doordat ze Maureen bezig moest houden, en daar had ze schoon genoeg van. Ze wilde alleen nog maar naar huis en dan in bad. Toen bedacht ze dat ze geen bad had.


      Zij en Maureen hadden vier keer eerder een avond in elkaars gezelschap doorgebracht, en toch had ze haar al die keren weinig meer horen zeggen dan: ‘Alsjeblieft’, ‘Hallo’, Tot kijk’, ‘Leuk huis’, en ‘Waar is het toilet?’ En, niet te vergeten, haar beroemde: ‘De mince pies waren erg lekker. Heb je die zelf gebakken?’ tijdens het kerstdiner. Die avond had ze zich echt helemaal laten gaan. Niemand was dan ook verbaasder dan Lou toen Maureen opeens begon te praten.


      ‘Ik ben grootmoeder, wist je dat?’ Ze zei het met trots, maar met een bedroefde ondertoon in haar stem.


      ‘Gefeliciteerd,’ zei Lou. Ze wist dat hun enige zoon, Peter, in Australië woonde, maar dat was het wel zo’n beetje. ‘Sinds wanneer?’


      ‘Vandaag precies vijf jaar geleden,’ zei Maureen. Goh, Maureen kon echt boeiend vertellen.


      ‘Dan ben ik een beetje laat met mijn felicitatie,’ zei Lou. ‘Is het een jongen of een meisje?’


      ‘Een meisje,’ snufte Maureen. Met trillende vingers opende ze het medaillon rond haar nek om Lou twee wazige foto’s te laten zien, een baby aan de ene kant en een blonde peuter aan de andere. ‘Dit is mijn Charlotte,’ voegde ze er met een onderdrukte snik aan toe.


      ‘O, wat een schatje!’ zei Lou naar waarheid. ‘Mis je haar niet ontzettend? Heb je plannen om binnenkort naar Australië te gaan?’


      Maureen schudde haar hoofd. Lou besefte dat ze niet kon praten omdat er dikke tranen over haar wangen biggelden en op haar tweedrok drupten.


      ‘Gaat het, Maureen?’ vroeg Lou.


      ‘Jack wil er niet heen, dus ik heb mijn kleindochter nog nooit gezien,’ vertelde Maureen uiteindelijk. Lou viste een papieren zakdoekje uit haar tas en Maureen pakte het dankbaar van haar aan.


      ‘Zeker vliegangst,’ opperde Lou.


      ‘Dat is het niet.’


      ‘O,’ zei Lou bij gebrek aan beter. Ze nam aan dat het gesprek hiermee was beëindigd. Toch was het een record voor Maureen. Toen stak Maureen een hand uit om haar glas te pakken, ze nam een grote slok en begon weer te praten.


      ‘Pete droomde er vroeger altijd van om te gaan reizen, maar Jack wilde hem dwingen om in de zaak te komen werken. Hij vond dat Pete die malle ideeën van hem uit zijn hoofd moest zetten, en deed hij dat niet, nou, dan kon hij wat hem betreft opsodemieteren en hoefde hij nooit meer terug te komen. Best, zei Pete, geen probleem, dan ga ik nu weg en ik kom nooit meer terug. Met een tas over zijn schouder liep hij de deur uit, en dat was de laatste keer dat ik mijn zoon heb gezien.’


      De tranen drup-drupten. Maureens ogen kregen een glazige uitdrukking toen ze terugdacht aan die kerstavond van lang geleden, toen haar gelukkige gezin voor haar ogen uit elkaar was gespat. Ze voelde Petes kus op haar wang, hoorde zijn lieve jonge stem zeggen: ‘Dag, mam, ik bel je snel.’ Ze hoorde Jack tegen haar zeggen dat zij ook kon opsodemieteren als ze niet achter hem bleef staan.


      Maureen wekte zichzelf uit haar droevige overpeinzingen en begon in haar tas te grabbelen, totdat ze tussen de bingopennen en de sigaretten eindelijk haar eigen pakje papieren zakdoekjes had gevonden. Lou keek haar nog steeds met opgetrokken wenkbrauwen aan, stomverbaasd over het openhartige relaas van de oudere vrouw. Het leek wel alsof ze niet Maureen tegenover zich had, maar een heel andere vrouw, iemand die tot nu toe diep weggestopt was geweest. Maureen snoot haar neus en haalde diep en beverig adem, haar hoofd opzij gedraaid, zodat Lou haar fijngevormde profiel kon zien. Phil had haar verteld dat Maureen vroeger ooit Miss South Yorkshire was geweest. Dat had ze nooit willen geloven, tot op dit moment, nu ze Maureen van opzij zag en de overblijfselen van vergane schoonheid herkende.


      ‘Pete heeft nooit belangstelling gehad voor auto’s. Hij was het gelukkigst als hij naar het platteland kon gaan om te tekenen. Dat doet hij nu, hij is grafisch vormgever in Sydney, en hij houdt van zijn werk. Hij heeft een heel goed inkomen. Dat had zijn vader nooit verwacht, die zei altijd dat hij nog geen droog brood zou kunnen verdienen met dat geklieder van hem.’ Ze lachte een beetje maniakaal. ‘Al die jaren ben ik bij Jack gebleven om het gezin bij elkaar te houden. Ik heb zelfs al die slippertjes van hem gepikt. En waarvoor nou helemaal, want het is toch misgegaan. Allemaal voor niks. Ik ben zo stom geweest.’


      ‘Jacks slippertjes?’ vroeg Lou. Het leek wel of Fat Jack het had gehoord, want precies op dat moment lachte hij luid en onbehouwen aan de bar, en zijn dikke vette buik blubberde onder zijn overhemd. Lou vroeg zich af wat Maureen ooit in hem had gezien – sterker nog, ze kon zich niet voorstellen dat wat voor vrouw dan ook op hem zou vallen. Aan de andere kant waren er zat vrouwen die het gedrag van hun man, inclusief zijn slippertjes, door de vingers zagen omdat hij nu eenmaal een dikke portemonnee had, dat wist ze donders goed.


      ‘Er waren altijd vrouwen die op hem vielen, Lou,’ zei Maureen. Zij keek ook naar hem, maar ze zag een andere Jack, een jongere, slankere Jack in een mooi pak en met een vlotte babbel.


      ‘Ik ben er bijna aan onderdoor gegaan toen ik het de eerste keer ontdekte, maar ik wilde niet dat hij bij me weg zou gaan, dus heb ik het allemaal geslikt. Ik moest aan Peter denken. Hij was nog klein, en waar hadden we naartoe kunnen gaan? Ik werkte niet omdat Jack wilde dat ik thuis was en tegen die tijd had ik geen contact meer met mijn ouders. Ik had Pete lang niet zo’n comfortabel leven kunnen geven als Jack. We zouden in een opvanghuis zijn geëindigd, en wat voor leven is dat voor een kind?’ Maureen lachte bitter. ‘Natuurlijk duurden die escapades van hem nooit lang, want het ging hem om de spanning van het versieren. Zo’n slet zorgt echt niet dat er ’s avonds eten op tafel staat. Toch is het altijd pijn blijven doen, om te zien dat hij een halve fles aftershave over zich heen sprenkelde en later tegen me loog dat hij ergens een biertje had gedronken met een zakenrelatie.’


      Lou was helemaal naar vanbinnen en ze voelde zich ontzettend schuldig. Tot haar schaamte had ze altijd aangenomen dat Maureen een saaie trut was. Het was nooit bij haar opgekomen dat ze misschien ooit knap en zelfverzekerd was geweest, en dat ze was weggeteerd door de wrede manier waarop haar man haar jarenlang had behandeld. Maar ja, een sterke en dominante kerel als de jonge Jack zou nooit zijn gevallen op de Maureen die nu naast haar zat, zachtjes snikkend boven een glas wodka. Kennelijk waren er ooit een sprankelende schoonheidskoningin en een dynamische doorzetter geweest die volmaakt bij elkaar pasten, maar toen waren de machtsverhoudingen om de een of andere reden gaan schuiven en uiteindelijk was er een relatie overgebleven die weinig meer was dan die tussen een parasiet en een gastheer. De vlotte jongen en Miss South Yorkshire waren er allang niet meer, en er waren twee vreemden overgebleven.


      ‘Het laatste wat Pete tegen zijn vader heeft gezegd, was dat hij meer gaf om zijn koikarpers dan om ons. Hij zei tegen mij dat hij me over zou laten komen als hij eenmaal was gesetteld.’ Maureen veegde met een zakdoekje over haar wangen, maar de dikke tranen bleven stromen.


      ‘En heeft hij ooit gevraagd of je wilde komen?’ vroeg Lou zacht.


      Maureen knikte. ‘Ja, dat heeft hij gevraagd.’


      ‘Waarom ben je dan niet gegaan?’ Waarom ben je niet weggegaan bij die weerzinwekkende man van je?


      ‘Jack zei dat ik moest kiezen. Hem of Peter. De een of de ander, niet allebei.’


      ‘Néé!’ zei Lou ongelovig, al wist ze niet waarom het haar verbaasde. Ze had vaak genoeg een gemene twinkeling in Jacks ogen gezien, ondanks zijn joviale lach en zijn kameraadschappelijke gemoedelijkheid.


      ‘Ik moest altijd kiezen van Jack – hem of mijn zus, hem of Peter, hem of mijn vriendin Bren. En ik ben zo stom geweest om altijd voor Jack te kiezen, omdat ik van hem hield en hem niet kwijt wilde. Hij weet niet eens dat ik deze fotootjes van Charlotte heb. Vertel het hem alsjeblieft niet, Lou, beloof je het? Dan mag ik geen contact meer hebben met Pete, en dit is het enige wat ik van haar heb.’


      Mág?


      Lou verstijfde en ze richtte haar blik strak op de corpulente, vrolijke Jack. Hoe was het mogelijk dat een vrouw zich door haar man liet voorschrijven wat ze wel of niet ‘mocht’ doen? En dat ze zich erbij neerlegde dat ze moest kiezen tussen mensen van wie ze hield en hem?


      Maureen legde haar magere hand op die van Lou. ‘Het is niet allemaal zijn schuld. Ik heb het laten gebeuren.’ De manier waarop ze het zei klonk eerder als een waarschuwing dan als de vaststelling van een feit.


      ‘Maar waaróm heb je het laten gebeuren?’ vroeg Lou. Ze had nog veel meer vragen willen stellen: Waarom ben je niet voor jezelf opgekomen? Waarom ben je niet bij hem weggegaan? Waarom ben je niet naar je zoon gegaan om in Australië een nieuw leven op te bouwen? Waarom heb je je trots en je gevoel van eigenwaarde overboord gezet?


      Maureen keek met betraande, door alcohol vertroebelde ogen naar Lou. ‘Ik heb te lang gewacht,’ zei ze.


      ..


      ‘Kom op, ouwe zuipschuit van me!’ Jack verscheen aan hun tafeltje, en lachend trok hij Maureen overeind, zo ruw dat Lou er bijna iets van had gezegd. Phil, die achter hem stond, keek met lodderige ogen toe en leek iets soortgelijks tegen Lou te willen zeggen, maar ze legde hem met een vernietigende blik het zwijgen op.


      Lou volgde de man in zijn enorme jas van schapenvacht en de vrouw in het kleine muisgrijze bontjasje naar buiten, en er flitste een gedachte door haar hoofd, te snel voor haar benevelde brein, zodat ze er niet over na kon denken. De inval verstopte zich ergens in haar achterhoofd en zou nog wel een keer langskomen, maar dan minder ongrijpbaar.


      ..


      Toen ze weer thuis waren, zat Phil met twee glazen en de gekoelde fles nepchampagne op Lou te wachten toen ze terugkwam van de wc in de hal. Hij kon aan haar merken dat ze geïrriteerd was, maar daar wist hij wel raad mee. Ze bleef nooit langer dan vijf minuten kwaad op hem, daar was ze gewoon niet toe in staat. Een paar vleiende woorden, en ze zou binnen de kortste keren in dat zwarte gevalletje op hem wachten in hun bed, daar durfde hij zijn leven om te verwedden.


      ‘Heb je zin om je verjaarscadeau uit te proberen?’ Hij wiegde met zijn heupen, wetend dat hij maar weinig moeite zou hoeven doen om haar aan het lachen te maken.


      ‘Wil je op dit uur nog een omelet?’ antwoordde ze zonder aarzeling.


      Phil kwam zelfverzekerd op haar af en drukte zijn kruis tegen haar aan. ‘Doe niet zo mal, schatje,’ mompelde hij zwoel. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


      Maar Lou verbaasde hem door zich los te maken uit zijn omhelzing.


      ‘Vanavond niet, Phil,’ zei ze vermoeid, en toen draaide ze zich van hem om en liep ze de trap op. Ze had nog maar aan één ding behoefte: lekker wegkruipen in haar oude, hooggesloten flanellen pyjama.
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      ..


      Zo lang Phil zich kon herinneren, was hij als getrouwd man op zondagochtend altijd wakker geworden van de geur van bacon die hem tegemoet zweefde over de trap. Een soort wekker was het, maar dan prettiger. Dit keer schrok hij wakker, niet van de geur van bacon, maar van het ontbreken ervan. Hij ging naar de wc, trok zijn ochtendjas en sloffen aan en liep de trap af naar de keuken om op verkenning uit te gaan. Daar trof hij Lou aan, zittend op de vloer. Ze leek net een eilandje in een zee van boeken, die duidelijk afkomstig waren uit de antieke boekenkast tegen de muur. Er waren wel tekenen die erop wezen dat ze van plan was geweest om ontbijt voor hem te maken – er stond een koekenpan op het fornuis en de eieren en de bacon lagen klaar op het aanrecht – maar ze ging zo op in haar bezigheid dat ze kennelijk was vergeten dat ze voor hem moest zorgen. Dat zou een extra reden zijn geweest om te mokken, maar hij kreeg niet de indruk dat ze er iets van zou merken.


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij.


      Zijn stem wekte haar tijdelijk uit haar concentratie, al was het woord ‘trance’ toepasselijker.


      ‘Ik ruim de boekenkast op.’ Ze boog zich opnieuw over een grote zwarte map, die opengeslagen voor haar lag.


      ‘En ik dan?’


      Dat ze niet reageerde voelde voor hem als een klap in zijn gezicht. Hij wist maar al te goed dat onverschilligheid een machtig wapen was; zelf maakte hij er graag gebruik van. Niet dat hij zich zorgen maakte, want hij wist dat Lou snel genoeg weer bij zou draaien. Oké, ze had nog steeds de pest in over gisteravond, dus vond ze het nodig om het beledigde vrouwtje te spelen, maar Phil was in de eerste plaats zakenman, en hij en Jack hadden belangrijke dingen besproken. Bovendien was het niet haar eenentwintigste verjaardag geweest, of haar veertigste; het was verdorie een doodgewone verjaardag geweest. Je zesendertigste was nou niet bepaald een mijlpaal waar je een fles Dom Perignon voor opentrok.


      ‘Eh... zullen we het een beetje anders dan anders doen en je verjaarscadeau uitproberen? Dat andere?’ Hij zei met opzet ‘we’.


      ‘Ja, ik doe het zo. Ik heb alleen geen worstjes.’


      Hij besefte dat ze niet naar hem luisterde.


      ‘Dat geeft niet, dan neem ik bonen in tomatensaus,’ probeerde hij.


      ‘Best,’ antwoordde ze.


      ..


      Lou was helemaal niet van plan geweest om de boekenkast op te ruimen. Ze was op de automatische piloot naar beneden gegaan om het vaste zondagse ontbijt voor Phil klaar te maken, maar toen ze de deur opendeed, viel haar oog op het laatste bolwerk van wanorde in de keuken: de boekenkast. Op de onderste plank lag een stapel brochures van reisbureaus. Ze begon erin te bladeren. Foto’s van Venetiaanse grachten en beeldige hotels lachten haar tegemoet, afgewisseld met strakblauwe luchten en zonovergoten dorpen. Bij de beelden van de straatjes kon ze de koffie bijna ruiken. Op de plank erboven stond haar verzameling romantische damesromans, met verhalen over gepassioneerde liefde die alleen in romans kon bestaan, en een doos met gebruiksaanwijzingen en garantiebewijzen van huishoudelijke apparaten die ze inmiddels bijna allemaal had weggedaan. Verder stond de kast vol met al haar kookboeken en mappen vol recepten die ze door de jaren heen had verzameld. De vaste routine waar ze nooit van afweek werd verdrongen door de onbedwingbare behoefte om deze klus eerst te tackelen. Het kon gewoon niet wachten. Phils ontbijt voor de verandering wel.


      Ze haalde alle boeken van de planken en legde ze in stapels om zich heen op de vloer. De pagina’s met recepten die ze had uitgeprobeerd en afgekeurd scheurde ze eruit, en de recepten waar een groot uitroepteken bij stond borg ze op in de mappen met hoofdgerechten en toetjes – zoveel heerlijke toetjes. Ze was helemaal vergeten dat het hele Casa Nostra-archief er ook tussen stond.


      Casa Nostra. Bij het zien van de naam leek er een flitslicht af te gaan in haar hoofd, en in het tijdelijke licht ving ze een glimp op van alle herinneringen die eraan verbonden waren, bedekt door een dikke laag stof. Het pand dat ze hadden gevonden en zouden gaan verbouwen, hun ideeën voor de inrichting, hun waanzinnige blijdschap toen de bankmanager liet weten dat hun aanvraag voor de lening was goedgekeurd, het vreugdedansje in zijn kantoor waarbij ze elkaar hadden omhelsd (en hem ook, herinnerde Lou zich met een licht beschaamde glimlach). Casa Nostra was alleen de werktitel geweest. Ze hadden nog geen naam gevonden die echt precies goed was, maar hoe het uiteindelijk ook zou gaan heten, het zou een uniek koffiehuis worden, een klein stukje Italië in Yorkshire, met echte Italiaanse koffie voor bij de mooiste en lekkerste taarten van de hele wereld. Ze zouden hun lekkernijen noemen naar mensen zoals De Niro en Pacino en Sinatra – en Marco Pierre White natuurlijk. Casa Nostra zou het begin zijn van een imperium dat gewoon niet kon mislukken, omdat ze wísten dat ze samen een onoverwinnelijk team vormden.


      Overal kwam ze Debs grote, ronde handschrift tegen.


      ‘Lou, wat vind je hiervan als taart van de week?’


      ‘Lou, laten we de schwarzwalderkirschtorte weer helemaal hip maken.’


      ‘Lou, laten we de grootste taart van de wereld maken en die dan de Brando noemen. Hoe zou hij smaken?’


      ‘Lou, ik heb dit recept tot op de letter gevolgd en het resultaat was waardeloos.’


      Hun droom was binnen handbereik geweest, tot op de dag dat Deb totaal ontredderd bij haar op de stoep had gestaan. Vijf minuten later was Lous wereld ingestort.


      ‘Lou, ik moet je iets vreselijks vertellen...’ Ze had een afschuwelijke verantwoordelijkheid op zich genomen. ‘Phil heeft een ander. Ik heb ze samen gezien.’


      Ze was overstelpt geweest door verdriet. Deb ook. En toch had Deb haar met eindeloos geduld getroost en weer op de been geholpen. Vervolgens was Phil teruggekomen en had haar laten kiezen. Lou had voor hem gekozen.


      ..


      Lou maakte een kleiner ontbijt dan gewoonlijk voor Phil – zonder dat ze de omeletmaker had gebruikt, stelde hij vast.


      ‘Eén ei?’ vroeg hij. Het klonk ontevreden, ondanks zijn pogingen er niet over te oordelen.


      ‘We gaan over tweeënhalf uur lunchen bij mijn moeder,’ legde Lou uit.


      Phil kreunde. ‘O néé! Dat was ik helemaal vergeten. Kan ik niet gewoon thuisblijven?’


      ‘Dat kan wel, maar dan moet je je eigen lunch maken,’ luidde haar antwoord.


      ‘Oké, ik ga wel mee.’ Phil deed denken aan een klein jongetje, een jongetje dat de pest in had omdat hij van zijn moeder mee moest naar de supermarkt. Phil was dol op lekker eten. Hij zou zo dik zijn als een olifant als hij de calorieën niet verbrandde door regelmatig te gaan hardlopen. Het was hem de laatste tijd opgevallen dat zijn middel begon uit te dijen, dus hij zou zijn parcours met een paar kilometer moeten verlengen. Het kon eigenlijk geen kwaad om een keer met een half ontbijt genoegen te nemen, besloot hij.


      ‘Eh... ik heb nagedacht over de vakantie,’ zei hij nadat hij de laatste hap ei had doorgeslikt. Lou was nog steeds niet blij met hem, dat was duidelijk, dus misschien dat dit zou helpen. ‘Wat vind je ervan om dit jaar eens ergens anders naartoe te gaan?’


      Lou keek op vanuit haar boekenzee. ‘Naar Italië?’ zei ze gretig. Haar hart was sneller gaan kloppen.


      ‘Nee, ik wil niet naar Italië,’ zei hij.


      ‘Waarom niet?’ Ze was bang dat hij met ‘ergens anders’ misschien wel een caravan in zo’n dodelijk saai oord als Blegthorpe-on-Sea bedoelde.


      ‘Italië is niets voor mij.’


      ‘Phil, je bent er nog nooit geweest!’


      ‘Nee, omdat ik wéét dat het niets voor mij is.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Om te beginnen wonen er allemaal Italianen.’


      ‘Precies,’ zei Lou. ‘En verder vind je er prachtige Italiaanse architectuur...’


      ‘Saaie kerken, bedoel je.’


      ‘Het Colosseum is geen kerk.’ Lou worstelde met de ergernis die opkwam in haar binnenste. ‘Net zo min als het Circus Maximus of het Forum Romanum of Pompeï.’ Dingen die ze allemaal zó graag wilde zien. Plaatsen die Miss Ramsey vroeger tot leven had gewekt tijdens de lessen Latijn op school.


      ‘Ik had trouwens een ontzettende hekel aan Latijn,’ zei Phil. ‘En ik heb de Muur van Hadrianus gezien. Wat was dat een leuk uitstapje, maar niet heus.’


      ‘Oké.’ Lou besloot het te proberen op een manier die hem zou aanspreken. ‘Maar denk dan eens aan het heerlijke eten en de mooie wijnen.’


      ‘Ik lust geen pizza en wijn is voor mij niet zo belangrijk.’


      ‘De zon, Phil, de zon schijnt in Italië volop!’ Lou gilde bijna. Ze wist dat ze hem nu te pakken had; Phil aanbad de zonnegod.


      ‘Ja, maar het is de Italiaanse zon, dat is anders. Ik dacht eigenlijk aan Torremolinos. Ik heb een vijfsterrenhotel gezien waarvan ik weet dat jij het er heerlijk zult vinden.’


      Lou capituleerde. Het had geen zin om lariekoek met logica te bestrijden. Dat was net zoiets als mist snijden met het zwaard Excalibur. Sterke argumenten betekenden niets – ze kon Phil niet overtuigen als hij ergens zijn zinnen op had gezet. Zijn stem vervaagde tot ruis op de achtergrond terwijl hij doorzaagde over een vakantie die hij waarschijnlijk al had geboekt. Het zou zoals gewoonlijk een mooi hotel zijn, vijf sterren, het hotel dat hij wilde in de plaats die hij had uitgekozen.


      Ze hielden altijd vakantie zoals Phil het wilde. Sterker nog, ze deden altijd alles zoals Phil het wilde. Lou schoof de brochures met hun belofte van een andere zon in een plastic zak, die ze later in de afvalbak zou gooien. Het had geen zin om ze te bewaren. Ze zou alleen in haar dromen naar Italië gaan, nooit in het echt.


      ..


      Om kwart voor tien, terwijl Phil in de serre zat, verdiept in de sportpagina’s van de Sunday World, reed de truck van Tom Broom achteruit de oprit op.


      Lou ging naar buiten. ‘Goeiemorgen,’ zei ze opgewekt. Het was een prachtige dag, helder en verfrissend koel. Er lagen hier en daar nog sneeuwvlokken in de bloembedden, maar krokussen en narcissen met dieporanje trompetjes hadden hun kopjes al boven de aarde uit gestoken om de wereld op te fleuren. ‘En jij ook goeiemorgen, Clooney.’


      Clooney hapte speels naar Lous hand, totdat Tom riep dat hij op moest houden.


      ‘Hij doet me geen pijn.’ Lou haalde een hondenkoekje uit haar zak.


      ‘Je verwent hem,’ zei Tom. ‘Straks wil hij niet meer met me mee naar huis.’


      ‘Laat hem dan maar hier. Ik wil hem best hebben...’


      Tom kuchte. ‘Ik vroeg me af of je zin had om...’


      ‘... maar mijn man is allergisch voor huisdieren,’ voegde Lou er tegelijkertijd aan toe. ‘Sorry, wat zei je?’


      ‘Niks, laat maar,’ zei Tom snel. Hij wreef over zijn nek en mompelde binnensmonds: ‘Nou ja, dat was dan weer dat. Erg jammer.’


      ‘O, je hoeft heus geen medelijden met hem te hebben, hoor. Hij houdt toch niet van honden. Hij geniet echt niet minder van het leven omdat hij geen huisdier heeft.’


      Tom leek in verwarring te zijn gebracht door wat ze net had gezegd, maar voordat Lou op een ander onderwerp kon overstappen, begon Clooney te blaffen. Hij had onder de heg een rubberbal gevonden.


      ‘Laat los! Die bal is niet van jou!’ riep Tom.


      ‘Hij is ook niet van mij. Ik heb geen idee hoe die bal daar terecht is gekomen,’ zei Lou, en ze stak haar hand uit naar Clooney totdat hij haar de bal kwam brengen. Ze speelde een tijdje met hem op het grasveld terwijl Tom de afvalbak neerliet van zijn truck.


      ‘Je weet wel van aanpakken, dat moet ik zeggen,’ zei Tom, kijkend naar de vuilniszakken die al klaarstonden. ‘Misschien had je een grotere container moeten nemen.’


      ‘Ik vind het prima, die minibak. Zoveel kan het nu niet meer zijn,’ zei Lou. ‘Deze krijg ik vandaag nog wel vol, dus je kunt hem morgen komen halen, als je wilt. Ik sta echt versteld,’ ging ze verder. ‘Ik had nooit gedacht dat het uitmesten van mijn huis me zoveel...’ Ze zocht tevergeefs naar het juiste woord, dus maakte ze in plaats daarvan een blij gebaar met haar handen.


      ‘Je bent niet de eerste van wie ik dat hoor,’ zei Tom met een begrijpend knikje. ‘Sommige mensen zeggen dat het beter werkt dan therapie. Misschien moet ik iets achter mijn naam zetten: “Tom Broom, afvaltherapeut.” Dan kan ik meteen mijn prijzen verdubbelen. Niet dat een prijsverhoging enig verschil zou maken voor iemand die haar eigen geld drukt.’


      Lous glimlach weerspiegelde de zijne.


      ‘Van dat ding heb je zo te zien een hoop plezier gehad,’ merkte Tom op, wijzend op een klein vierkant krukje tussen de rest van het afval, dat met een dun laagje rijp was bedekt. ‘Erg handig.’


      ‘Zeker. Het heeft precies het juiste formaat om erop te zitten of erop te gaan staan als ik ergens niet bij kan, en als je zo klein bent als ik gebeurt dat heel erg vaak,’ legde Lou uit. ‘Ik moet bekennen dat ik me er een beetje schuldig over voel dat ik het wegdoe, maar het is zo oud en versleten.’


      ‘Het ziet er nog heel stevig uit, ondanks de krassen. Ik kan me zo voorstellen dat het voelt alsof je een oude vriend wegdoet.’ Tom bukte zich om het krukje op te pakken, en hij streek erover met de muis van zijn hand. ‘Het is soms moeilijker dan je zou denken om dingen weg te gooien, zelfs als ze oud zijn en je er niets meer aan hebt. Ook al zijn het maar dingen, er kleven toch emoties aan, zodat mensen vaak het gevoel hebben dat ze veel meer weggooien dan een oude vaas die ze van hun oma hebben gekregen.’ Hij glimlachte en Lou slikte. Het leek wel alsof de grote man in zijn overall een gedicht opzei. ‘Het is verbazingwekkend hoe gehecht sommige mensen raken aan oude rommel, maar die spullen zijn een deel van henzelf geworden. Weggooien is eng, dus daarom is het geen optie.’


      In gedachten zag Lou Maureen voor zich, en ze knikte. ‘Dat is helemaal waar, Tom.’


      Hij draaide zijn hoofd naar haar toe toen ze zijn naam zei. Ze hoopte dat ze zich niet belachelijk had gemaakt, maar ze kon moeilijk Mr. Broom tegen hem zeggen terwijl ze elkaar al tutoyeerden.


      ‘Pas maar op dat je niet te hard van stapel loopt,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen. ‘Die zakken zien er zwaar uit.’


      Hij had stoppels die ochtend. Vluchtig vroeg ze zich af hoe het zou voelen om met haar hand over zijn kin te strijken, of over een ander deel van zijn lichaam. Genoeg, Lou Winter, berispte ze zichzelf. Toch was het een aantrekkelijke gedachte, en ze voelde iets in haar binnenste wat verdacht veel op vlinders leek.


      Snel haalde ze het geld uit haar achterzak. Het was gênant warm, en ze was zelfs bang dat het zou dampen in de koude lucht. Ze hoopte dat hij het niet zou merken, maar hij merkte het natuurlijk wel.


      ‘Heet van de naald, hè?’


      Tot haar ontzetting voelde ze dat haar wangen ook begonnen te gloeien, maar ze probeerde het weg te lachen. ‘Ja, pas maar op, de inkt is nog nat.’


      Hij grijnsde. Stoppels en een grijns. Lou kreeg het nog warmer.


      ‘Nou, bedankt. Geef maar een belletje als we de bak kunnen komen halen. Kom op, Clooney, er wachten kinderen op ons.’


      Een emmer ijskoud water werd uitgegoten over Lous hart, en de vlinders sloegen onmiddellijk op de vlucht. Geen wonder dat een man zoals hij getrouwd is en kinderen heeft, zei ze tegen zichzelf. Waarom was dat zo’n schok voor haar? Wat had het trouwens met haar te maken? Wat maakte het voor verschil? Waarom vond ze het erg dat hij getrouwd was? Lou wist het niet. Ze had haar gedachten die ochtend helemaal niet op een rijtje. Het was alsof iemand er een grote houten lepel in had gestoken en er nu flink in roerde.


      Toen Toms truck uit het zicht was verdwenen stroopte Lou haar mouwen op om aan de slag te gaan, maar toen ze dat trouwe oude krukje op de stapel afval zag staan, kreeg ze plotseling tranen in haar ogen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 12


      ..


      Lou drukte een kus op haar moeders wang. Ondanks zijn gemopper liep Phil achter haar aan naar binnen. Hij begroette zijn schoonmoeder met een overdreven vertoon van genegenheid, aangemoedigd door de heerlijke geur van gebraden vlees die hen vanuit de keuken tegemoetkwam.


      ‘Je bent naar de kapper geweest,’ zei Renee, terwijl ze Lous kapsel van alle kanten bekeek.


      ‘Een verjaarscadeau van mijn collega’s. Vind je het leuk?’ vroeg ze, al bij voorbaat op het ergste voorbereid.


      ‘Het is een beetje oranje,’ antwoordde Renee.


      Renee had een vest voor Lous verjaardag gekocht, effen zwart, met een V-hals, driekwart mouwen en vier paarlen knoopjes.


      ‘Beeldig, mam,’ zei Lou. ‘Heel erg bedankt.’


      ‘Het was niet goedkoop,’ benadrukte haar moeder.


      ‘Dat zie ik, mam. Het is heel chic. Ik ben er heel blij mee.’


      ‘Zwart kleedt af, zoals je weet,’ zei Renee. ‘Ik heb nog overwogen om het een maat kleiner te kopen om je een beetje aan te moedigen.’


      Lou verslikte zich bijna in haar sherry. Ze bedoelt het goed, zei ze tegen zichzelf.


      ..


      Renee had een lekkere lunch met varkensrollade klaargemaakt. Het viel Lou op dat haar moeder haar een veel kleinere portie opschepte dan Phil, maar ze zei er niets van. Het was immers erg prettig dat er voor de verandering iemand anders had gekookt. Ze was de vorige avond te boos geweest om van de Chinese lekkernijen te kunnen genieten.


      De afwas was net gedaan, toen de telefoon ging.


      ‘Hallo?’ zei Renee, en haar gezicht vertrok toen de telefoon nogmaals overging, dit keer in haar oor. Ze was er nog steeds niet aan gewend dat je een knopje moest indrukken als je een draadloze telefoon opnam.


      ‘O hallo, schattebout.’ Haar stem was gedrenkt in honing. Lou wist meteen wie er belde. ‘Hoeveel graden? Ooo, dat is wel heel erg warm. Hier is het ijskoud, maar tenminste zonnig... O, geweldig... Ja, met mij gaat het prima, dank je... Ja, alles is ingepakt. Ik moet het nu alleen nog naar het postkantoor brengen.’


      Aha, dacht Lou, die de stiltes feilloos kon invullen. Na het uitwisselen van de noodzakelijke beleefdheden was Victorianna direct ter zake gekomen: ‘Wanneer krijg ik mijn spulletjes, mammie?’


      ‘Dinsdag, hoop ik. Elouise is hier, dus als je even dag wilt zeggen...’


      De kans dat het antwoord ‘ja’ zou zijn was zo gering dat Lou er veilig al haar spaargeld om kon verwedden.


      ‘O, ik begrijp het. Nee, het komt wel een andere keer, als je haast hebt... Liefs van haar.’


      Om de dooie dood niet, dacht Lou.


      ‘Nou, dag schat... Ja, ik hou ook van jou.’ Toen Renee de verbinding verbrak, keek ze alsof ze daarnet een privé-audiëntie bij Rod Stewart had gehad. ‘Dat was Victorianna.’


      ‘Je meent het,’ schamperde Lou.


      ‘Veel liefs van haar.’


      Om de dooie dood niet, dacht Lou nog een keer.


      ‘Kun je me dinsdag een lift geven naar het postkantoor met dat pakje voor haar? Alles is al ingepakt.’ Renee wees op een enorme doos in een hoek van de kamer.


      ‘Natuurlijk... Jezus, mam, dat gaat je een vermogen kosten. Dat ze je dat laat doen, ik vind haar echt...’ Lou maakte haar zin niet af. Ze kon met de beste wil van de wereld geen aardig woord verzinnen om prinses Victorianna te beschrijven.


      ‘Ze laat het me niet doen, ze heeft het gevraagd. Ik had nee kunnen zeggen. O Lou, waarom ben je toch altijd zo agressief als het om Victorianna gaat?’ snauwde Renee. ‘Waar heeft ze het in hemelsnaam aan verdiend dat jij altijd zo negatief over haar bent?’


      Daar wil je het antwoord echt niet op weten, dacht Lou in stilte.


      Renee schudde in wanhoop haar hoofd. ‘En jullie hadden vroeger zo’n hechte band.’


      Dat was beslist niet hoe Lou het zich herinnerde.


      ‘Nou, heb je het voor haar over of moet ik een taxi nemen?’


      ‘Nee, ik breng je wel,’ verzuchtte Lou. Maar ik doe het voor jou, voegde ze er bij zichzelf aan toe, niet voor de prinses op de erwt.


      ..


      Toen het tijd was om naar huis te gaan maakte ze Phil wakker. Hij lag te snurken in een stoel. Na het eten had hij zich voldaan uitgestrekt in Renees enorme leren fauteuil, naast de gloeiend hete radiator. Als Renee op een dag het tijdelijke voor het eeuwige verwisselde, dacht hij slaperig, moest hij ervoor zorgen dat Lou die stoel voor hem opeiste.


      Lou liep naar de auto en bedacht opeens dat ze zich niet kon herinneren wanneer iemand voor het laatst ‘ik hou van je’ tegen haar had gezegd.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 13


      ..


      ‘Met Keith Featherstone.’ Het was het schorre stemgeluid van iemand die vijfentwintig jaar lang zware shag had gerookt.


      ‘Mr. Featherstone, eindelijk! U spreekt met Mrs. Winter,’ zei Lou, half geschrokken en half opgelucht dat ze de man zelf aan de telefoon had en niet zijn antwoordapparaat.


      ‘O, Mrs. Winter, het spijt me heel erg. Het is een gekkenhuis. Ik was van plan u later vandaag te bellen.’


      M’n zolen, dacht Lou, tot de tanden toe gewapend.


      ‘Mr. Featherstone, het is echt de hoogste tijd dat u verdergaat met de badkamer. Het is nu zes weken geleden dat u voor het laatst bent geweest.’ Lou liet haar stem dalen zodat Phil niet hoorde wat ze ging zeggen, want dan zou hij door het lint gaan. ‘En ik heb u vooruitbetaald, want dan zou u mij voorrang verlenen. Dat heeft u me beloofd.’


      Het kostte Lou moeite om het te zeggen. Soms was ze net een hondje dat iedereen vertrouwde en steevast slaag kreeg. Niet dat ze slaag nodig had; ze had zichzelf al zo vaak voor het hoofd geslagen dat ze er een lichte hersenschudding aan had overgehouden.


      ‘U hebt helemaal gelijk, Mrs. Winter. Ik vind het echt heel erg vervelend, en ik kom zo snel mogelijk. Ik geef u vanmiddag even een belletje, dan heb ik een beter idee wanneer we klaar zijn met de klus waar we nu aan werken.’


      ‘Vanmiddag ben ik op mijn werk. Heeft u mijn mobiele nummer?’


      ‘Zeker, Mrs. Winter, en uw nummer thuis.’


      ‘Het moet echt gebeuren. Ik vind het niet eerlijk, de manier waarop u mij behandelt.’


      Allemachtig, nou, dáár zou hij van onder de indruk zijn. Straks ging ze nog stampvoeten. En dat terwijl ze plan was geweest hem eens goed de waarheid te zeggen.


      ‘Ik kan de klus die ik nu aan het doen ben niet in de steek laten, dat is het probleem. Een oude dame, begrijpt u. Er is bij haar ingebroken. Alle ruiten en deuren zijn vernield. U zou het moeten zien, Mrs. Winter. Vreselijk. Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik haar liet stikken.’


      ‘O hemel,’ zei Lou schuldbewust. Ze voelde zich net een klein kind dat om taart jengelde terwijl ze net had gehoord dat er in Afrika kindertjes doodgingen van de honger.


      ‘Zodra ik hiermee klaar ben kom ik bij u, Mrs. Winter. Beloofd.’


      ‘Oké, Mr. Featherstone. Zodra u kunt. Bedankt.’


      Ze had durven zweren dat ze gegrinnik hoorde voordat de verbinding werd verbroken.


      ..


      Lou reed het parkeerterrein van haar werk op toen haar telefoon een piepsignaal gaf. Ze las de sms van Michelle.


      Laten we vrijdag uitgaan om je verjaardag te vieren. Sorry dat ik niet heb gebeld. Ontzettend leuke vent ontmoet. Het hele weekend in bed gelegen. Wow!! Laten we snel bellen xxx


      Lou schudde haar hoofd. Ze dacht terug aan de enige keer dat ze erin had toegestemd om op vrijdag uit te gaan met Michelle, nadat die eindeloos aan haar hoofd had gezeurd. Phil was er natuurlijk niet blij mee geweest, dus had Lou niet laten merken hoe leuk ze het had gevonden om zich op te tutten voor een zeldzaam avondje uit met een vriendin.


      Toen Lou eenmaal in de stad was, had ze binnen vijf minuten ontdekt dat het Michelle helemaal niet ging om een avondje uit met een vriendin. Ze was de hele avond van de ene pub naar de andere gesleept, terwijl Michelle jacht maakte op leuke mannen. Als ze eenmaal iemand had weten te strikken, moest Lou ‘zijn maat’ gezelschap houden. Ze zat een halfuur opgescheept met een dronken kerel die een enorme blauwe plek op zijn duimnagel had. Het was haar enige aanknopingspunt voor een gesprek, en ze verstond geen woord van zijn antwoord.


      Aan het eind van de avond, toen ze gillend gek werd van de pijn in haar voeten, stond Lou drie kwartier op een ijskoude taxistandplaats te wachten, terwijl haar oren nog gonsden van de veel te harde elektronische muziek die in de laatste club werd gedraaid. Maar ze kon nog steeds niet naar huis. Ze moest eerst de stomdronken en huilende Michelle thuisbrengen en stopte haar vriendin met drie glazen water en twee paracetamolletjes in bed. Toen pas kon ze – eindelijk! – in de wachtende taxi springen die haar thuis zou brengen, helemaal aan de andere kant van de stad. De taxichauffeur kon nauwelijks meer sturen van opwinding: deze rit was de duurste rit van de avond. Lou was bijna goedkoper uit geweest met het privévliegtuig van de koningin.


      Lou was nooit erg gecharmeerd geweest van Phils huis, maar ze kon wel huilen van vreugde toen de taxi haar bij de oprit afzette. Het was de exorbitante ritprijs meer dan waard, alleen al omdat ze in de hal haar schoenen uit kon schoppen. Het was megaleuk geweest om op haar zeventiende met Deb te gaan stappen op stilettohakken zo hoog als wolkenkrabbers, maar op haar dertigste, met iemand zoals Michelle, was het een beproeving.


      Lou herinnerde zich hoe ze naar boven was gesjokt en haar kleren op een slordige hoop op de badkamervloer had gegooid (niets voor haar) omdat ze er zo naar verlangde om lekker tegen Phils rug aan te kruipen. Hij had echter de pee in en duwde haar weg. Hij bleef humeurig tot woensdag erna! Zelfs een lamsbout en een buche met chocola en cognac zo dik als een woudreus konden hem niet milder stemmen. De maandag ervoor had haar kookkunst wel succes, want toen maakte hij haar midden in de nacht wakker met zijn strelingen. Ze vreeën met elkaar en Lou had zichzelf helemaal gegeven, blij dat zijn boze bui eindelijk voorbij was, maar na zijn orgasme keerde hij haar opnieuw de rug toe en negeerde haar nog eens twee dagen. Jeetje, dat had pijn gedaan.


      Toen Michelle haar dat weekend eindelijk belde, vroeg ze of Lou zin had om nog een keer ‘gezellig samen uit te gaan’, zoals zij het lachend noemde. Als de kalveren op het ijs dansen, had Lou in stilte gedacht. Lou verschool zich achter Phil en zei dat hij het vervelend vond als ze ’s avonds uitging. Dit gaf de eerste barst in hun vriendschap; Michelle maakte een paar gemene opmerkingen; ze zei dat Lou bij Phil onder de plak zat en zich niet door hem moest laten manipuleren. Onder druk van de kille houding van Phil antwoordde Lou bits dat ze haar huwelijk graag goed wilde houden en beter niet op mannenjacht kon gaan. Michelle barstte in tranen uit en jammerde dat ze zo depressief was en het niet meer zag zitten. Dit had het gewenste effect op Lou, die met een aardbeientaart van de banketbakker en een fles wijn naar haar huis snelde, zich niet bewust van het feit dat Michelle nog manipulatiever was dan Phil.


      Ooit, vroeger, had Lou zichzelf misschien nog wijs kunnen maken dat Michelles uitnodiging om haar verjaardag te vieren gewoon aardig was bedoeld. Nu niet meer. Ze sms’te terug: Leuk van die man. Spreek je later. Kan ’s avonds niet weg sorry xxx


      Ze kreeg vrijwel onmiddellijk antwoord. please please please xxx


      Lou dacht opnieuw terug aan die vreselijke avond en het lange wachten op de taxistandplaats, met voeten die voelden alsof een drummer er zich de hele avond op had uitgeleefd.


      Sorry sorry sorry. Laten we lunchen xxx


      Aan de paar keer dat zij en Michelle samen hadden geluncht, toen ze elkaar nog niet zo lang kenden, had ze wél goede herinneringen.


      Als het echt niet anders kan


      Michelle klonk als een pruilend kind, en Lou wist dat het er niet van zou komen. Er kwamen maar weinig begerenswaardige mannen in de Edwardian Tea Rooms.


      ..


      Lou kwam de afdeling op en de moed zonk haar in de schoenen toen ze zag dat Karens bureau leeg was. Stan was er ook niet; Zoe staarde ingespannen naar haar computerscherm. Ze zag eruit alsof ze had gehuild of elk moment in tranen kon uitbarsten. Nicola zat achter haar bureau. Zodra ze Lou zag, gebaarde ze veelzeggend naar de klok. Dat was onder de gordel, want ze wisten allebei dat Lou nooit te laat kwam. Maar Lou trok het zich niet aan.


      ‘Waar is iedereen? Het lijkt hier wel een spookstad,’ zei Lou tegen Zoe, nadat Nicola pedant was weggemarcheerd met een map onder haar arm.


      ‘Stans vrouw heeft gebeld dat hij ziek is – migraine, hoorde ik – en Karens zoontje is niet lekker, dus heeft ze een vrije dag genomen,’ zei Zoe schor. Ze klonk erger dan Mister Schoorsteen Featherstone.


      ‘Hé, meisje, jij hoort thuis te zijn als je keelpijn hebt,’ zei Lou.


      ‘Ik heb vanochtend gebeld, maar zíj zei dat de halve afdeling ziek was en dat ik het zou bezuren als ik thuisbleef.’


      ‘Dat kan ze echt niet maken. Iemand zou eens met Personeelszaken moeten gaan praten.’


      Alleen wisten ze allemaal dat een onderonsje met Personeelszaken niet tot de mogelijkheden behoorde. Er lagen op die afdeling zoveel voetangels en klemmen dat je dan net zo goed zelf ontslag kon nemen.


      ‘Toch doet ze het. En ze kan het maken omdat ze het kan maken, ja toch, Lou?’ kraakte Zoe.


      ..


      De afvalbak werd net omhoog gehesen achter de truck toen Lou thuiskwam. Ze zag de truck al toen ze haar straat in kwam rijden, en ze was zich ervan bewust dat ze meteen het gaspedaal dieper intrapte. Als een Michael Schumacher kwam ze tot stilstand bij haar oprit.


      Een lange vent knikte naar haar. Tot haar teleurstelling was het niet Tom. Ze had zich er ook op verheugd om Clooney te zien. Diep weggestopt in een kast, zodat Phil het niet zou zien, stond een zak hondenkoekjes.


      ‘Is de hond vandaag niet mee?’ vroeg ze luchtig, hoewel ze het gevoel had dat ze een baksteen had doorgeslikt. ‘Ik had me erop verheugd hem te zien. De Duitse herder, bedoel ik.’


      ‘O, Clooney! Dat is de hond van de baas. Hij gaat alleen met hem mee,’ zei de man.


      ‘Ach, wat jammer nou. Is die andere man de baas?’ vroeg Lou met gloeiende oren. ‘Ik wist niet dat hij personeel had.’


      ‘We zijn met een paar,’ zei de man, sjorrend aan het net, dat aan een stuk hout was blijven haken. ‘Ikzelf, Steve en Eddie, maar die twee hebben op dit moment vrij. En Tom heeft al een paar dagen niet gewerkt, dus we komen handen te kort. Vandaar dat ik de container nog zo laat kom halen.’


      ‘Hij is toch niet ziek, hè?’ probeerde Lou.


      ‘Nee, hijzelf niet. Het gaat om iemand in zijn familie.’


      ‘Toch niet een van zijn kinderen, hoop ik?’ Lou schaamde zich voor haar nieuwsgierigheid, maar ze kon zich niet beheersen.


      ‘Toms kinderen?’


      ‘Ja.’


      ‘Tom heeft geen kinderen. Volgens mij is er iets met zijn zus.’


      Tom heeft geen kinderen.


      Het duurde even voordat deze informatie tot haar doordrong, en toen had ze er spijt van dat ze niet had gevraagd: Toch niet zijn vrouw of een van zijn kinderen, hoop ik? Als hij geen kinderen had, was hij misschien helemaal niet getrouwd. Hij droeg geen trouwring, maar die had ze zelf ook niet altijd om, in elk geval als Phil niet in de buurt was. Aan de andere kant, wat maakte het uit of hij getrouwd was en vijfenveertig kinderen had, of dat hij alleenstaand, of gay of celibatair was. Ze was getrouwd, en Tom Broom was een aardige kerel die graag een babbeltje maakte. Waarschijnlijk was hij extra aardig tegen haar omdat ze een van zijn beste klanten was en hij leuk aan haar verdiende. Hoe dan ook, zelfs als hij een alleenstaande hetero was, zou hij echt geen belangstelling hebben voor een klein getrouwd dikkerdje van achter in de dertig met een achterwerk dat al van een kilometer afstand zichtbaar was. Voor iemand die niet in hem geïnteresseerd was, dacht ze wel erg veel over hem na, besefte ze. Wat mankeerde haar toch?


      Toen de man weg was, ging Lou naar binnen. Het lampje van de telefoon knipperde niet, wat betekende dat er geen gemiste telefoontjes waren. Dus die akelige Keith Featherstone had haar ook niet thuis gebeld, en ze wist heel zeker dat hij haar niet op haar mobiele telefoon had gebeld. Maar ja, had ze nou echt verwacht dat hij haar zou bellen?

    

  


  
    
      Hoofdstuk 14


      ..


      De lente was onbetwist Lous favoriete seizoen. Het was zo mooi buiten als de zon scheen en de bloemknoppen tot leven werden gewekt. De hele keuken rook naar de hyacinten in de vensterbank. Buiten schitterde de kersenbloesem in volle glorie en de narcissen knikten naar elkaar in het briesje. Tussen de struiken staken grasklokjes hun kopjes omhoog. Maar volgens het weerbericht zou het mooie weer na zondag omslaan, dus stond Lou al vroeg op om zoveel mogelijk gedaan te krijgen. Ze had besloten om de tuin onder handen te nemen.


      Halverwege de week had ze gebeld om een grotere afvalcontainer, en haar bestelling ingesproken op een antwoordapparaat. Ook dit keer kwam Tom niet zelf. Die zondag lag de bak al tegen negenen halfvol met de stapel hout voor een groot vuur die al anderhalf jaar op een lucifer lag te wachten. Het hout was veel te nat; ze kon er de halve buurt wel mee uitroken. Toen ze met opruimen was begonnen, was het hout haar gaan ergeren. Elke keer dat ze uit het keukenraam keek, leek die stapel haar aan te staren, net als de berg in Close Encounters. Nog even, en ze zou van aardappelpuree bergjes in die vorm gaan maken.


      Ze ging aan de slag, zaagde de grote takken in kleinere stukken, en bracht ze met een kruiwagen naar de afvalbak. Phil hield niet eens van fikkie stoken, zoals de meeste mannen, dus het was een raadsel waarom hij zoveel brandhout had verzameld. Het was alsof hij alleen maar tuinafval had verplaatst, zonder het daadwerkelijk op te ruimen. Volgens het tijdschriftartikel was dit pure verspilling van energie.


      Lou worstelde met een tuinstoel die achter een rij coniferen verstrikt was geraakt in hardnekkige klimop. Aan haar woeste bewegingen zou je denken dat ze met iets anders vocht, maar zegevieren over een groot stuk plastic kon haar frustratie en teleurstelling niet verdrijven. Oké, ze kon niet bepalen wie de containers bezorgde, maar ze kon wel een stoel laten zien wie er de baas was. Opeens zag ze in gedachten een beeld van Nicola’s gezicht, compleet met de doodenge verchroomde hoektanden, en ze gaf een harde ruk aan de stoel.


      Phil hield het gordijn op een kier en zag dat Lou achter het rijtje coniferen aan iets wits stond te trekken. Hij klopte op het raam, maar ze had het veel te druk met die onzinnige opruimactie van haar om het te horen. Zijn maag gromde als een gekooide beer, en in zijn pyjamabroek ging zijn penis op een neer als de cobra van een slangenbezweerder. Hij had behoefte aan aandacht, en waar was zijn vrouw? In de tuin, waar ze als een tornado tekeerging – alweer. Hij deed zijn ochtendjas en sloffen aan en ging naar beneden, stak de leistenen keukenvloer over, opende de achterdeur en riep haar naam.


      Zijn roep viel samen met haar laatste ruk. Lou, die grijnsde als een triomfantelijke Boudicca, liet de stoel op het gras vallen alsof het een dode Romein was, waarna ze doorliep naar het huis. Ze droeg haar haar in een meisjesachtige paardenstaart, maar er waren plukken uit losgeraakt, die ze met de schone muis van haar hand naar achteren streek. Haar armen en kleren waren vuil en ze hijgde als een paard.


      Zijn verbeelding moest hem parten spelen, maar het leek wel of ze slanker was geworden. Verrek, ze was zelfs sexy. Voor haar doen.


      ‘Ik ben wakker,’ kondigde hij aan.


      ‘Dat zie ik,’ antwoordde Lou buiten adem. Ze was moe, maar ze kreeg een enorme kick van deze klus. De combinatie van lichamelijke arbeid en de vrijheid om haar gedachten volledig de vrije loop te laten, werkte op haar als een batterijoplader. Hoe harder ze werkte, hoe meer energie ze kreeg, en het had een onverwachte bijwerking: haar libido kreeg er een boost van, terwijl ze had gedacht dat ze haar lustgevoel zo ongeveer ten grave kon dragen.


      ‘Ontbijtpauze?’ vroeg Phil, die eigenlijk bedoelde: Laat die stomme rommel nou gewoon liggen en maak iets lekkers voor me klaar.


      ‘Ja, oké,’ zei Lou terwijl ze haar handschoenen uittrok.


      Haar lippen zijn bloedrood, zag Phil. Met een hand op haar billen stuurde hij haar het huis binnen, zonder ook maar een seconde rekening te houden met wat er vervolgens gebeurde. Ze waren nog niet binnen toen Lou zich omdraaide, en op het moment dat ze tegen elkaar botsten sprong er een vonk over. Hij wist niet wat hem overkwam, maar liet het graag gebeuren. Zo snel mogelijk deed hij haar beha af, en hij begon haar tepels rond te draaien tussen zijn vingers, een kort voorspel voor het echte werk...


      Maar Lou had kennelijk andere ideeën. Hij maakte de ceintuur van zijn ochtendjas los en wilde net haar hand pakken en omlaag trekken naar de bobbel die zich uit zijn pyjama probeerde te bevrijden, toen zij zijn hand legde op het plekje dat bij haar om aandacht schreeuwde. Hij hoefde bijna niets te doen voordat ze kreunend haar orgasme aankondigde, dat als een seismische schokgolf door haar heen ging. En toen, voordat Phil de kans kreeg om te protesteren, duwde Lou hem op een keukenstoel en liet ze zich tussen zijn benen op haar knieën zakken om hem op zijn favoriete manier te bevredigen. Binnen een paar seconden was het voorbij.


      ‘Wow,’ zei Phil ademloos, terwijl hij zijn afgematte zaakje weer wegstopte en Lou zich aankleedde. Hij had eerlijk gezegd schoon genoeg van haar nieuwste project en had besloten tegen haar te zeggen dat het afgelopen moest zijn, want het ergerde hem mateloos dat er de hele tijd een afvalbak voor de deur stond, maar na dit plezierige intermezzo begon hij daar anders over te denken, en er waren meer voordelen. Hij zag echt de veranderingen in het huis. Het klonk idioot, maar het leek wel alsof het in huis lichter werd.


      ‘Volgens mij zijn we nu echt aan een ontbijt toe,’ zei Phil grijnzend. ‘Ik rammel.’


      Hij gaf een kneepje in haar borst, zonder te merken dat Lou ineenkromp bij zijn aanraking. Nu ze lichamelijk aan haar trekken was gekomen, probeerde ze verstandelijk te analyseren wat er daarnet was gebeurd. Het had niets met liefde of genegenheid te maken; ze hadden elkaar niet één keer gekust. Nee, Lou Winter had haar man schaamteloos gebruikt om een seksuele begeerte te bevredigen, en het ergste was nog wel dat het haar niet uitmaakte wie die rol had vervuld. Het gaf Lou geen goed gevoel om toe te geven dat ze zich een paar seconden lang had voorgesteld dat de handen van een heel andere man haar hadden aangeraakt; grote, ruwe handen die precies wisten waar ze moesten zijn, in plaats van Phils onhandige geknijp en geklungel. Doordat ze aan hém had gedacht had ze zo snel een hoogtepunt bereikt, en daardoor voelde ze zich nu schuldig.


      Ze was zesendertig en dit was haar eerste en enige seksuele ervaring die alles te maken had met wat zij wilde en niets met tederheid. Was dit gevoel typerend voor mannen? Kwam het door deze afstandelijkheid dat ze hun broek op konden trekken om vervolgens zonder om te kijken te verdwijnen? Konden ze hierdoor hun vrouw bedriegen en weer bij ze in bed kruipen terwijl de geur van de andere vrouw nog aan hun overhemd kleefde?


      Haar seksleven was nooit erg avontuurlijk geweest, zelfs niet in haar studententijd. Voor Phil had ze slechts twee minnaars gehad, en die waren allebei van het type erop-en-eraf geweest, niks voorspel of standjes. Ze had altijd gedacht dat het anders zou zijn als ze eenmaal getrouwd was, dat zij en haar man dan een seksueel repertoire zouden opbouwen, maar dat was niet gebeurd. Zij en Phil waren nooit verder gekomen dan de index van de Kama Sutra. Avontuurlijke seks had nooit een rol gespeeld in haar huwelijk. Phil leek meer plezier te beleven aan het verkopen van auto’s dan aan het liefdesspel. Soms voelde het voor haar alsof de verkoop de seks was en de seks de sigaret erna. Mister Missionaris verveelde zich tijdens het voorspel, maar zijn vrouw had hem wel altijd het gevoel gegeven dat hij een geweldige minnaar was door op overtuigende wijze orgasmen te faken. Nu zat Lou gevangen in een web dat ze zelf had gesponnen en moest ze er genoegen mee nemen. Het was veel te laat om op te biechten dat ze al die jaren toneel had gespeeld. Voor Lou was seks niet belangrijk, maar Phil hield van een nummertje op z’n tijd, meestal op zondagochtend, en ze was graag bereid hem dat genot te schenken. Voor haar hoefde het allemaal niet; haar libido was op sterven na dood. Dat had ze althans gedacht, totdat haar hormonen die ochtend opeens niet meer te houden waren geweest. Kennelijk was haar libido nog springlevend na een jarenlange winterslaap, geen Corpse Bride maar een Schone Slaapster. Daar had ze niets over gelezen in het opruimartikel!


      Terwijl Phil zich tevreden in een stoel verschanste met zijn zondagskranten, piepte Lous telefoon om een sms’je aan te kondigen. Kunnen we praten? Het was van Michelle.


      Het kwam haar niet slecht uit om nu even te bellen. De container was tot aan de rand gevuld, dus lag haar werk tijdelijk stil.


      ‘Hoi!’ Michelle klonk buitengewoon vrolijk. ‘O Lou, ik heb je zoveel te vertellen!’


      ‘Ik heb je van de week een paar keer geprobeerd te bellen,’ zei Lou. ‘Heb je mijn berichten op je voicemail niet gevonden?’


      ‘Jawel, sorry, Lou, maar ik ben elke dag naar aerobics geweest – ik moet echt van die kwabjes af nu ik een vent heb. Ik was van plan je te bellen, eerlijk waar. De tijd vliegt.’


      ‘We spreken elkaar nu toch.’ Lou liet zich zakken in de enorme leunstoel in een hoek van de serre. Ze had het altijd een lelijk ding gevonden, en ze besloot ter plekke dat hij weg moest.


      ‘Het is officieel, ik heb een vriend!’ kraaide Michelle opgewonden, ongeveer op dezelfde manier waarop ze ‘Ik heb de loterij gewonnen!’ zou hebben geroepen. Voor haar kwam het op hetzelfde neer.


      ‘Kom op, vertel me alles.’


      ‘Hij heet Craig en hij is drieëndertig...’


      ‘Ooo, jonger dan jij...’


      ‘Twee jaar maar, het is geen schooljongen of zo. Hoe dan ook, hij is automonteur, hij komt uit Leeds, een meter tachtig, blond haar, maar hij scheert zijn hoofd kaal, blauwe ogen, ontzettend leuke glimlach, niet getrouwd, geen kinderen...’


      Tot nu toe klonk het veelbelovend – het was bijna verdacht.


      ‘Hij zit tijdelijk zonder werk. Doodzonde, maar de garage waar hij werkte is afgebrand en de eigenaar had niet genoeg geld om alles weer op te bouwen. Hij vindt het vreselijk om van een uitkering te moeten leven, want hij houdt van zijn werk. Maar goed, hij is getrouwd geweest en nu gescheiden. Ze zijn nog bezig met het afhandelen van de scheiding. Hij slaapt op de bank.’


      Aha, daar was het addertje, dacht Lou. Het klonk ook te mooi om waar te zijn.


      ‘Ik heb hem vorig weekend in The White Heart leren kennen. Toen zijn we nog naar een club gegaan en heb ik hem uitgenodigd voor een kop koffie, al was ik helemaal niet van plan om water op te zetten.’ Michelle straalde. Dat kon Lou zelfs aan de telefoon horen. Haar hele oor werd er warm van.


      ‘We begonnen elkaar als twee tieners te zoenen op de bank, en toen leek het wel alsof we naar het bed zweefden, het was zo raar. Mijn kleren leken vanzelf uit te vallen, net als in films. We zijn het hele weekend in bed gebleven – hij heeft alleen zondagmiddag naar de wedstrijd gekeken en ’s avonds naar de hoogtepunten. Die man heeft een uithoudingsvermogen, echt geweldig. Hij is zelfs opgestaan om ontbijt voor me te maken. Nou ja, thee met toast, want meer had ik niet in huis.’


      ‘Ik hoop dat je wel condooms hebt gebruikt,’ zei Lou, hoewel ze zich zodra ze haar mond had opengedaan inbeeldde dat ze een emmer koud water over haar vriendin uitgoot.


      ‘De eerste keer wel, maar hij is allergisch voor rubber. En ach, wat maakt het uit, ik slik de pil. Eerlijk waar, Lou, het is de knapste kerel die ik ooit heb gekend.’


      ‘Heb je na het weekend nog iets van hem gehoord?’ Lou deed haar best om luchtig en positief te klinken en niet zo achterdochig.


      ‘Natuurlijk! Ik had gevraagd of hij wilde bellen als de taxi hem veilig thuis had afgezet, en dat heeft hij gedaan. Dat wil zeggen, hij belde bij een vriend vandaan. Hij heeft geen mobiele telefoon.’


      Een man zonder mobieltje?


      ‘Een taxi naar Leeds? Jeetje, dat moet hem een hele week bijstand hebben gekost.’


      ‘Het was mijn schuld dat hij te laat was voor de taxi terug met zijn vrienden, dus ik heb hem het geld gegeven. En ik weet al wat je ervan gaat zeggen, maar luister nou eerst naar mij. Hij komt vrijdagavond bij me en dan gaat hij voor me koken bij wijze van bedankje. Het is maar goed dat jij ’savonds niet weg kunt, want dan had ik moeten afzeggen,’ voegde Michelle er venijnig aan toe.


      ‘Wat gezellig,’ zei Lou. Het was niet aan haar om in haar moeder te veranderen en de brandblusser op Michelles geluk te zetten. Wie weet had ze echt een leuke vent te pakken.


      ‘Deze week zit hij in Londen om te zien of hij voor een vriend van hem kan gaan werken. Ik hoop dat het niks wordt. Stel je voor! Je hebt net de leukste man van de wereld gevonden en dan gaat hij emigreren. Ach, weet je, als het allemaal goed blijft gaan wil ik best naar Londen verhuizen...’


      Het was duidelijk dat Michelle haar trouwjurk al had uitgezocht.


      ‘Dus je verheugt je erop, als hij vrijdag komt opdagen?’


      ‘Natuurlijk verheug ik me erop,’ zei Michelle vinnig. ‘Zou ik me er niet op verheugen? Waarom vraag je dat op die manier?’


      ‘Op welke manier?’ vroeg Lou. Jeetje, hoe had ze het dan gezegd?


      ‘Sarcastisch. “Als hij komt opdagen.”’ Ze herhaalde Lous woorden op een nare, spottende toon. ‘Jij denkt dat hij het laat afweten, hè?’


      ‘Ik hoop van niet,’ zei Lou.


      ‘Je hoopt het. Je hóópt het?’


      Lou was duidelijk niet goed uitgerust voor dit gesprek met Michelle.


      ‘O Mish, ik wil juist heel graag dat je een leuke kerel vindt. Ik hoop gewoon dat hij de ware zal zijn, dat probeerde ik te zeggen,’ zei Lou zo vrolijk en bemoedigend mogelijk. ‘Dat je hem nog net zo leuk zult vinden als hij vrijdag komt opdagen.’


      ‘Natuurlijk komt hij opdagen!’ Michelle was nu echt boos. ‘Weet je, Lou, ik verheugde me erop om dit verhaal aan een vriendin te vertellen, maar ik had van tevoren kunnen weten dat je het zou verpesten. Help me herinneren dat ik je niet nog een keer bel als ik goed nieuws heb. Tot een andere keer. Misschien.’


      Michelle gooide de hoorn op de haak, en Lou vroeg zich voor de zoveelste keer af waarom ze altijd anders tegen dingen aankeek dan andere mensen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 15


      ..


      De afvalcontainer werd de volgende maandag weggehaald terwijl Lou op haar werk was. De sfeer op kantoor was nog verder verslechterd en inmiddels vergelijkbaar met het klimaat op Antarctica. Karen was weggestuurd op een cursus, zodat Lou alleen was met Jaws en haar angstaanjagende stalen bakkes. De dinsdag was een verademing, niet alleen omdat ze vrij had, maar ook omdat er ’s ochtends een nieuwe container zou worden bezorgd.


      Lou trok haar oude kleren aan en schoof met veel moeite de trouwring van haar vinger. Ze legde hem op de gewone ‘wachtplaats’ in de bestekla. Zij en Phil hadden hun ringen samen uitgekozen in een beeldige, ouderwetse winkel in een achterafstraatje in Leeds. De zijne was een brede band van roze goud, en hij had een bijpassende voor haar uitgekozen, hoewel zij liever een smallere ring had gehad. De ring was veel te breed voor haar kleine hand en onpraktisch om te dragen, en aangezien ze het afgelopen jaar was aangekomen, klemde de ring als haar hand warm was. Dat zou ze tegenover Phil natuurlijk nooit toegeven – hij en haar moeder bleven maar zeuren over haar achterste, en soms overwoog ze haar baan op de boekhouding op te geven en zich in te schrijven voor een cursus sumoworstelen. Bovendien was het haar trouwring, de gouden band die Phil om haar vinger had geschoven toen hij plechtig beloofde dat hij eeuwig van haar zou blijven houden. De ring zou niet meer knellen als ze nog een paar pondjes afviel, wist ze, maar voorlopig deed ze de ring liever af als Phil het niet zag en liet ze haar vinger zuchten van opluchting.


      Het was kil en vochtig buiten, maar dat weerhield haar er niet van om haar tuinhandschoenen aan te trekken om de anderhalve meter hoge brandnetels te lijf te gaan, in het laatste stukje tuin dat nog niet was gefatsoeneerd. En dan – de kelder of de zolder?


      De kelder, besloot ze. Ze was er nog niet aan toe om op te ruimen wat daar boven op haar lag te wachten.


      ..


      Phil deed zijn trouwring af en wreef over de vinger omdat er een lichte deuk was achtergebleven. Vrouwelijke klanten keken altijd vluchtig naar zijn ringvinger. De ring, of het ontbreken ervan, zei iets over een man. Voor sommige vrouwen stond die ring symbool voor een eerlijke, betrouwbare man, maar hij kon ook instinctief de anderen spotten, de vrouwen die liever een naakte vinger zagen omdat ze dan zonder schuldgevoel met hem konden flirten om de prijs nét nog iets verder omlaag te krijgen. Uiteraard liet hij de prijs dan altijd iets zakken; zijn winstmarge was altijd groot genoeg. Iedereen hield tenslotte van een koopje.


      Mensenkennis hoorde bij het spel, en Phil was een meester op dit gebied. Hij herkende de mannen die wisten waar hij het over had als hij over een fixed head coupé begon, en de sukkels die een V8 nog niet van een After Eight konden onderscheiden. Hij wist het wanneer een vrouw graag het complimentje kreeg dat haar benen beslist te lang waren voor dat kleine sportwagentje, en wanneer hij zijn mond moest houden en alleen vriendelijk en beleefd moest knikken.


      Het kittige blondje in haar rode mantelpakje aan de andere kant van de etalageruit, dat met grote belangstelling naar zijn duurste auto’s keek, was precies zo’n typetje om zijn ring voor af te doen, op de flirtstand over te schakelen en alle registers open te trekken. Nadat hij zijn trouwring in zijn zak had gedaan, toverde Phil zijn glimlach tevoorschijn. Hij liep de showroom binnen om Bradley een ware meester aan het werk te laten zien.


      ..


      Lou merkte nauwelijks dat de truck met de container voor haar huis stopte; ze werd geheel in beslag genomen door zorgen om haar werk, want wat daar gebeurde werd voor alle mensen van de afdeling een steeds grotere nachtmerrie. Zoe was de laatste tijd een levend spook en Stan wekte de indruk dat hij zijn verstand thuis liet en alleen zijn lichaam naar kantoor stuurde om als een robot voor hem aan de slag te gaan. En Lous hoofd zat niet alleen vol met werk, ook de zondagse seksepisode bleef als een verknipte aasgier rondspoken in haar bovenkamer. Verder wist ze niet of ze Michelle moest bellen om sorry te zeggen omdat ze zich als Sint-Elouise-de-doemdenkster had gedragen. Aan de andere kant schonk het Michelle misschien wel heel veel genoegen om ‘zie je nou wel’ tegen haar te kunnen zeggen.


      Het deed haar voor de triljoenste keer denken aan haar vriendschap met Deb. Ze hadden door de jaren heen maar één keer onenigheid met elkaar gehad, over de verhouding bloem en eieren voor Yorkshire-pudding. Maar dat was bepaald geen reden geweest om de pistolen uit het vet te halen en bij het krieken van de dag met elkaar af te spreken op een verlaten veldje aan de rand van de stad.


      ‘Hallo.’


      Lou tilde met een ruk haar hoofd op en slikte moeizaam.


      Híj was het, compleet met hond, die hij aan zijn halsband vasthield. Clooney jankte en trok om de aardige dame die hem koekjes gaf te begroeten.


      ‘O hallo.’ Ze probeerde het achteloos te zeggen maar faalde jammerlijk; haar stem klonk als het piepen van een muis die wakker wordt met zijn kop in de bek van een Perzische kat. Hij had echt een fantastische grijns, zo aanstekelijk – een beetje scheef, maar zijn lippen zagen er zacht en uitnodigend uit en... STOP! Ze riep haar gedachten een halt toe, want ze voelde dat haar wangen begonnen te gloeien. Snel boog ze zich naar voren om Clooney te roepen, die zich losrukte uit Toms greep en zo enthousiast tegen haar op sprong dat ze haar evenwicht verloor en achterover in het natte gras viel. Vreselijk gênant natuurlijk, maar gelukkig droeg ze een spijkerbroek en geen rok. Anders had hij van wel erg dichtbij haar grote, corrigerende afslankonderbroek kunnen zien.


      ‘Clooney, af!’ brulde Tom met zoveel autoriteit dat de hond onmiddellijk ging liggen, met zijn oren plat tegen zijn kop.


      ‘Gaat het? Die hond is echt stapelgek,’ zei Tom terwijl hij naar haar toe liep.


      ‘Ja, hoor,’ zei Lou dapper. Behalve dat ze zichzelf volkomen belachelijk had gemaakt.


      Opeens boog hij zich over haar heen en voelde ze zijn handen onder haar oksels. O nee. O néé néé néé!


      De meeste vrouwen fantaseren erover om moeiteloos door een man te worden opgetild, alsof ze niet meer dan een veertje wegen, en Lou vormde hierop geen uitzondering. Ze was zich er echter pijnlijk van bewust dat het tafereel zich beter niet in het echte leven kon afspelen, want dan zou de prins op het witte paard zich waarschijnlijk rot schrikken van haar lichaamsgewicht, door zijn rug gaan en vervolgens zes weken in het ziekenhuis moeten liggen om te herstellen. Tom was echter een sterke kerel; Lou werd met gemak overeind geholpen, zonder dat hij zijn rug brak of het uitschreeuwde van pijn.


      ‘Bedankt.’ Lou wist niet waar ze moest kijken en maakte daardoor alle nerveuze gebaren die er bestaan: knipperen met haar ogen, wrijven over haar nek, spelen met een lok haar, van de ene voet op de andere wippen, haar keel schrapen, zo rood worden als een boei. Ze had er het Guinness Book of Records mee kunnen halen.


      ‘In het vervolg laat ik hem in de cabine zitten,’ zei Tom, die zelf een paar van Lous gebaren kopieerde.


      ‘Nee, nee, het is niet zijn schuld. Laat hem alsjeblieft niet in de auto zitten. Ik vind het zo leuk om hem te zien,’ smeekte ze. Haar hart racete als Zola Budd op weg naar een nieuwe overwinning.


      Ze keken allebei naar Clooney, die nog steeds plat op de grond lag. Met zijn grote, donkere ogen keek hij van de een naar de ander, bedelend om vergiffenis, al had hij geen idee waarvoor. Hij was alleen maar aardig geweest voor de koekjesdame.


      Lous hoofd was net een blender vol ingrediënten. Ze had medelijden met de hond, ze geneerde zich voor zichzelf, en voelde de hemel mocht weten wat omdat ze was opgetild door een man met handen als kolenschoppen, een gezicht dat Made in Italy uitstraalde en een onbreekbare rug.


      ‘Hebben de andere jongens goed voor je gezorgd?’


      ‘Sorry?’


      ‘De jongens die voor me werken. Toen ik er niet was.’


      ‘O... j... ja,’ stamelde ze. ‘Ze kwamen keurig op tijd bezorgen en weghalen en ze waren heel aardig. Meer kon ik me niet wensen.’


      ‘Mooi zo. En heb je hun ook met je valse geld betaald?’


      ‘Wat dacht je dan! Briefjes van tien dit keer.’


      ‘Ha! Dan moet ik de kassa controleren als ik weer op de zaak ben.’


      Gelukkig, ze maakten weer gewoon grapjes met elkaar. Lou haalde diep adem en zette zichzelf een denkbeeldige geruite pet op, zo een à la Sherlock Holmes.


      ‘Ze... eh... zeiden dat er iemand ziek was in je familie. Ik hoop dat hij... of zij... nu weer beter is.’


      ‘Ze is niet ziek. Het is mijn zus, en ze is in verwachting van haar vierde kind.’ Tom glimlachte vertederd. ‘Ze heeft het zwaar. Mijn zwager werkt momenteel niet in Barnsley, dus hij is niet zo vaak thuis als ze allebei zouden willen. Soms neem ik de kinderen mee, zodat zij even rust heeft – dan gaan we naar het park om te voetballen en te schommelen.’


      ‘Heb je zelf geen kinderen?’ Wow, dappere Lou! Ze was onder de indruk van zichzelf.


      ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet, in elk geval. Mijn vrouw en ik vonden het niet zo belangrijk.’


      ‘Aha.’ Hij was dus getrouwd.


      ‘We zijn uit elkaar gegaan tegen de tijd dat ik aan kinderen toe was. Door mijn hechte band met de kinderen van mijn zus begon ik te beseffen hoe fijn ik het zou vinden om zelf kinderen te hebben. Nou ja. C’est la vie, of cosí va il mondo, zoals de Italianen zeggen.’


      Lou vocht tegen de glimlach die ze voelde opkomen. Wat een belachelijke en kinderachtige reactie! Haar emoties waren vastgeplakt aan het op hol geslagen wagentje van een achtbaan.


      ‘Heb jij kinderen?’ vroeg Tom.


      ‘Nee,’ zei Lou. ‘Ik kan ze helaas niet krijgen.’


      ‘O jezus, wat naar voor je,’ zei Tom. Zijn hand kwam omhoog alsof hij haar troostend had willen aanraken, en zakte weer omlaag, in toom gehouden door fatsoen. ‘Sorry, Jezus heeft er natuurlijk niets mee te maken.’


      Nu voelde hij zich voor schut staan. Mensen wisten nooit wat ze moesten zeggen als je toegaf dat je geen kinderen kon krijgen.


      ‘Het geeft niet, ik heb me erbij neergelegd.’ Lou zette haar ik-kan-er-best-over-praten-gezicht op, een uitdrukking waarmee ze iedereen kon bedotten, behalve iemand die écht goed keek. Iemand zoals Deb bijvoorbeeld.


      Clooney blafte zacht om hen aan zijn aanwezigheid te herinneren.


      ‘Mag ik hem een koekje geven?’ Lou fluisterde de laatste twee woorden.


      Clooney blafte vrolijk. Hij was vergeven. Waarom zou de dame anders ‘koekje’ hebben gezegd?


      Tom gooide zijn hoofd naar achteren en lachte. ‘Ja, je mag hem een koekje geven,’ zei hij.


      Het ontging Lou volkomen wat er was misgegaan, maar ze nam het opgetogen beest mee naar de keuken. Er speelde nog steeds een glimlach om Toms mond toen ze met de hond weer naar buiten kwam. Ze betaalde hem voor de container, en hij hield de biljetten tegen het licht om ze ‘op foutjes’ te controleren. Toen zwaaide hij vrolijk naar haar, en met een ‘Tot snel!’ reed hij weg. Lou probeerde er geen aandacht aan te besteden dat haar binnenste voelde alsof er warme olijfolie in was gegoten.
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      Renee draaide de drie gouden ringen aan haar vinger rond: een smalle trouwring, een schitterende ring met edelstenen rondom die Shaun haar had gegeven als blijk dat hij altijd van haar zou blijven houden, en de derde: een verlovingsring met drie smaragden en vijf diamanten. Ze hadden hem een fortuin gekost, maar het waren prachtige stukken en de jonge edelsmid die ze had ontworpen was later een beroemdheid geworden. Shaun had er geen flauw benul van gehad dat deze ringen later een goede investering zouden blijken te zijn. Hij had ze aan Renees vinger geschoven toen hij nog overliep van de ambities waarmee hij haar hart had veroverd. Shauns liefde voor haar kende geen grenzen.


      Na de geboorte van Elouise besloot Shaun dat hij geen man wilde zijn die dag en nacht werkte. Omdat hij nooit tijd had om bij zijn vrouw en dochter te zijn, had hij een negen-tot-vijfbaan genomen. Op die manier verdiende hij genoeg om zijn gezin te kunnen onderhouden en kon hij toch elke avond thuis zijn. Niemand kon zeggen dat Shaun Casserly niet goed voor zijn gezin zorgde; ze kwamen niets tekort, in elk geval geen eerste levensbehoeften. Toch was Renee verrast geweest dat Shaun een royale levensverzekering voor haar had afgesloten, voor het geval ze niet samen zijn pensioengerechtigde leeftijd zouden bereiken. Ze zat ze er tot in lengte van dagen warmpjes bij, maar voor Renee was het allemaal te laat geweest.


      Elouises geboorte maakte een einde aan al Renees grootse plannen: een kast van een huis met een tuin zo groot als een park, een flitsende auto, cruises op de Middellandse Zee... Ze had een bungalow met drie slaapkamers en een serre waar menigeen jaloers op zou zijn, maar zij wilde meer. Materiële bezittingen maakten het leven zoveel aangenamer; ze gaven je aanzien. Liefde was, vond zij, te vergelijken met goedkoop vuurwerk dat je tijdelijk verblindde, maar meer ook niet.


      Renee koesterde haar ringen, meer nog sinds ze een paar jaar daarvoor zoek waren geraakt. Ze had ze afgedaan voor een manicure, en erna waren ze onvindbaar geweest. Zij en Victorianna hadden overal gezocht, maar ze waren gewoon verdwenen. Tot op dat moment had ze niet beseft hoeveel de ringen voor haar betekenden. Dat had als prettige bijkomstigheid dat ze zich minder schuldig voelde omdat ze Shaun niet zo erg miste als eigenlijk zou moeten.


      Het was een enorme opluchting toen Lou de ringen terugvond, wonderlijk genoeg op een plaats waarvan Renee zeker wist dat ze er met de stofkam doorheen was gegaan. Het was en bleef een raadselachtige geschiedenis.
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      Lou beloofde Phil dat ze de volgende ochtend de boekhouding van de zaak zou bijwerken, maar in plaats daarvan liep ze in een oude joggingbroek en een T-shirt de trap af naar de kelder, gewapend met een rol zwarte vuilniszakken. Ze was van plan om ’s ochtends de hele kelder op te ruimen, zodat ze ’s middags de boekhouding kon doen – dat was althans haar voornemen. Er kwam echter iets tussen, in de vorm van vijf overtollige sierkussens, vier pakken tapijttegels, drie mandflessen en twee tafeltjes van spaanplaat – waren die maar van mahonie of rozenhout geweest. Lou kon haar opruimsessie onmogelijk onderbreken om achter een bureau te gaan zitten en Phils financiën op orde te brengen.


      Zijn boekhouding was een nachtmerrie. Phil gebruikte zoveel trucs om belasting te ontduiken dat de meeste boekhouders er blind of gek of allebei van zouden zijn geworden, en zij zouden er tenminste nog voor betaald hebben gekregen, terwijl Lou het allemaal voor de kat z’n viool deed. Af en toe beloofde hij haar een ‘leuke verrassing’ als beloning, maar op de een of andere manier kwam dat er nooit van. Tenzij je de keukenhulpjes waarmee hij haar af en toe ‘verraste’ meetelde.


      Onder het huis waren drie grote kelders. Een ervan stond leeg; Phil was al zes jaar van plan om er een fitnessruimte van te maken. Tot nu toe had hij alleen een kleine trampoline gekocht, die nog steeds in de oorspronkelijke verpakking in een hoek stond, en aan een van de balken hing een ongebruikte boksbal. In de middelste kelder stond het archief van de zaak, plus een kunstboom met de bijbehorende kerstversiering. Lou vond een paar kapotte kerstballen en schurftig engelenhaar, maar tot haar ergernis niets waarmee ze haar opruimwoede kon bevredigen.


      De meeste rommel lag in de eerste kelder, met stellingkasten vol ‘nuttige’ voorwerpen die ooit nog eens van pas zouden komen. Er waren ontelbare zakjes met schroeven en spijkers, fittingen, lichtschakelaars, verfkwasten met een kale plek zoals op Phils kruin, een verzameling zaklantaarns waar nieuwe batterijen en lampjes in moesten, roestige hamers, tuinslangen die al langer dan Lou het zich kon herinneren op reparatie wachtten (en trouwens allang waren vervangen), en stapels stekkers die Phil ‘voor het geval dat’ van allerlei elektrische apparaten had geknipt. Er stond een grote doos met zijn oude video’s, bedekt door een laag stof en schimmel: cowboyfilms, actiefilms van het B-genre, een paar films met Chuck Norris, en helemaal onderop, verpakt in bruin papier, een paar softpornofilms met pakkende titels als Titty Titty Gang Bang. Ze stopte de hele handel in een vuilniszak en gooide die in de afvalbak, waarna ze pauze nam om een boterham te eten. Nu ze eenmaal bezig was, kon ze niet meer stoppen.


      Op een van de planken lag een stapel boeken die Phil ooit bij een opheffingsuitverkoop had gekocht. Ze had hem nooit iets anders dan kranten en autotijdschriften zien lezen, dus ze wist dat hij de boeken niet zou missen. Lou las graag, maar deze titels spraken haar niet aan. Toch vond ze het zonde om gloednieuwe boeken weg te gooien, dus verdwenen ze in de vuilniszak die naar een goed doel zou gaan, samen met een setje om zelf kaarsen te maken en een paar witte bloempotten voor in de tuin die Lou in een opwelling had gekocht maar nooit echt mooi had gevonden.


      Ze gebruikte een stoffer en blik om stof en spinnenwebben op te vegen, en ontweek de spinnen. Phil zou zijn gaan gillen, zo groot waren ze, maar Lou maakte nooit spinnen dood. Ze voelde ook weer niet de behoefte om met ze te gaan knuffelen. Opeens moest ze aan haar vader denken, die haar had uitgelegd dat spinnen belangrijk werk deden door grote vieze gonzende vliegen in hun web te vangen, vliegen die eerst op een smerige hondendrol hadden gezeten en dan kwamen tapdansen op haar eten. Haar vader had haar altijd aan het lachen gemaakt met zijn verhaaltjes. Ze had gehoopt die verhaaltjes ooit aan haar eigen kinderen te kunnen vertellen. Ho! Die gedachte stopte ze weg voordat ze verdrietig kon worden.


      Onder de kast ontdekte ze tot haar blijdschap het antieke droogrek dat ze vorige zomer had gekocht en straal was vergeten. Ze had het hout geschuurd en in de was gezet, maar het was haar niet gelukt om een katrol te vinden waarmee ze het rek aan een plafondbalk kon bevestigen, dus had ze het voorlopig opgeborgen in de kelder. Ze herinnerde zich nog goed dat ze van het kastje naar de muur was gestuurd.


      In het artikel had ze gelezen dat ze een kapot voorwerp dat de moeite van een reparatie waard was gerust kon houden, maar dan moest ze het ijzer smeden als het heet was: ‘Gebruik het of gooi het weg.’ In gedachten nam Lou zich voor om op katrollenjacht te gaan zodra ze tijd had.


      Naast het droogrek stond een schoenendoos vol met foto’s, en aangezien ze bijna klaar was en behoefte had aan een pauze, nam ze de doos mee naar boven. Ze zette water op en haalde het deksel van de doos. Ze wist niet meer waarom ze de foto’s had bewaard, want de foto’s die haar echt dierbaar waren zaten in haar ‘schatkist’ en die stond boven in de slaapkamer. Lou vond foto’s niet zo belangrijk; beelden van bijzondere dagen stonden in haar geheugen gegrift, en die betekenden meer voor haar dan matige kiekjes, die er zelden in slaagden om de essentie van het moment over te brengen.


      Met een beker gloeiend hete Nescafé ging ze in de serre op de grond zitten. Ze kiepte de doos om op het kleed. De meeste foto’s waren onscherp of van een veel te grote afstand genomen, of toonden saaie landschappen die ze nu niet eens meer kon plaatsen. Ertussen vond ze ook een familiekiekje van haar trouwdag. Haar moeder was in het donkerblauw, met een in beton gegoten kapsel dat een lid van het koninklijk huis niet zou misstaan. Phils moeder droeg dezelfde kleur blauw, dat hadden ze zeker afgesproken. Lou had Sheila Winter nooit echt goed leren kennen – ze wist eigenlijk alleen dat ze haar beide kinderen zo verschrikkelijk had verwend dat die zich boven alles en iedereen verheven voelden en altijd in alles hun zin wilden hebben. Een paar driftbuien die niet het gewenste resultaat hadden gehad, zouden Phil en Celia goed hebben gedaan, dacht Lou weleens. Sheila woonde in Devon, maar was drie maanden na hun bruiloft overleden.


      De begrafenis was een merkwaardige aangelegenheid geweest, verbazingwekkend emotieloos. Sheila’s zusters, en zelfs haar tweelingbroer, hadden meer belangstelling getoond voor de broodjes met koffie na afloop dan voor de dienst zelf. Omdat het zo zelden voorkwam dat de hele familie bij elkaar was, hadden ze zelfs, vreemd genoeg, een fotograaf ingehuurd om familieportretten te maken. (‘En dan nu een van het lijk met de naaste familie.’ ‘En dan nog een van het lijk dat de rouwkrans omarmt.’ Dat waren destijds Lous morbide gedachten geweest.)


      Phil was erg stil geweest, maar de volgende dag wel meteen weer aan het werk gegaan. ‘Het leven gaat door,’ had hij gezegd voordat hij de deur uitging. Celia had met haar melodramatische tranen alle aandacht naar zich toe getrokken en een enorme show gemaakt van haar verdriet. Toch ging ze de volgende dag winkelen ‘om er niet de hele tijd aan te hoeven denken’. Het was allemaal zo anders geweest toen haar eigen vader overleed. Lou had maandenlang gehuild, en toen ze de draad van haar leven weer oppikte, had ze het gevoel dat ze op een snelweg op een skateboard tussen vrachtwagens door laveerde.


      Aan de druk op haar ogen voelde Lou dat er tranen dreigden. Ze pakte resoluut de trouwfoto weer op. Daar stond ze, tussen Des en Celia in, huiverend bij de gedachte aan zijn aanraking. Celia droeg overduidelijk designkleding, en een hoed die een kruising was tussen Royal Ascot en een lampenkap. Des zag eruit als een kruising tussen het jongere broertje van Bryan Ferry en Nosferatu. Phil was slank en knap met zijn dikke blonde haar. Hij had er altijd jonger uitgezien dan zijn leeftijd, vooral door de zelfverzekerde uitstraling die ze vroeger zo aantrekkelijk had gevonden. In tegenstelling tot alle anderen op de foto glimlachte hij niet; hij keek eerder verbaasd. Victorianna stond naast hem, een jongere, frissere en sensuelere versie van Renee, en het secreet droeg een witte jurk. Er was destijds opschudding over ontstaan, omdat de organist ‘Daar komt de bruid’ had ingezet toen zij naar haar plaats liep. Victorianna’s arm verdween achter Phils rug op een manier die er geen twijfel over liet bestaan dat ze hem net in zijn bil had geknepen. En dát, wist Lou nog, was de reden dat de foto naar een doos in de kelder was verbannen.


      Lou vormde het glimlachende middelpunt, een beeldige bruid in een lange ivoorkleurige jurk waarin haar figuur zo voordelig mogelijk uitkwam. Ze had altijd een vol figuur gehad – in die tijd had Phil zich daar niet over beklaagd. Als ze het zich goed herinnerde, had hij haar volle borsten en ronde heupen juist prachtig gevonden. En daar had je Deb, haar enige bruidsmeisje, in een rode jurk, slank en blond en beeldschoon. Ze leek meer op Victorianna dan Lou. Die gelijkenis was goed van pas gekomen tijdens operatie Red de Ringen.


      Er waren ook een paar vakantiekiekjes: een stipje op zee waarvan ze zich herinnerde dat het een dolfijn was geweest die ze tijdens hun huwelijksreis in Benidorm had gespot; Phils weerzinwekkende oom die zeven jaar geleden bij hen had gelogeerd en twee weken was gebleven (Lou had het gevoel gehad dat hij nooit meer weg zou gaan); de façade van Hotel Artemis op Korfoe. Het was in alle jaren dat ze samen waren de enige keer dat ze ergens anders waren geweest dan in Benidorm. Lou had naar Rome willen gaan om hun zesde trouwdag te vieren, maar Phil had haar ‘verrast’ met een vakantie in Griekenland. Na een feestelijk diner was hij opeens verdwenen. Later had ze hem tussen de olijfbomen vandaan zien komen met een vrouw uit Wakefield die Wanda heette en in hetzelfde hotel logeerde. Wanda was een ordinaire del van in de vijftig, met geblondeerd haar dat pijn deed aan je ogen. Ze droeg een kunstgebit. Hij zei dat hij haar had helpen zoeken naar haar man Alf, die de volgende ochtend met een fles ouzo in zijn armen snurkend werd teruggevonden in een vissersbootje. Uiteraard had Lou hem op zijn woord geloofd, hoewel ze zich later, toen Phil haar in de steek had gelaten voor Susan Peach, had afgevraagd of hij onder die olijfbomen zijn lusten op Wulpse Wanda had botgevierd.


      Tussen de stapel vond ze ook een schoolfoto van toen ze zestien was. Ze kon zich niet alle namen van haar klasgenoten herinneren, maar twee gezichten vielen op tussen de rest. Het elfenkopje van Gaynor Froggatt, die zes jaar later aan een overdosis heroïne zou overlijden, en Shirley Hamster, die zo jaloers was geweest op Lous lange haar dat ze er een keer tijdens Latijn de schaar in had gezet. Ze was zich doodgeschrokken toen Lou zich had omgedraaid en haar een vuistslag had gegeven waarvan ze met stoel en al achterover was gevallen. Het was het allemaal waard geweest: Renees afschuw van haar gewelddadige dochter, de preek over damesachtig gedrag van de directrice en een week nablijven om de gedichten van Catullus te vertalen. Vooral omdat het haar een enorme voldoening had geschonken, dat wist ze nog als de dag van gisteren. Haar vader had zijn duim naar haar opgestoken, maar pas toen haar moeder de kamer uit was.


      Elouise Angeline Casserly. In die tijd had ze haar hoofd altijd hoog gehouden, kin in de lucht; een meisje dat nergens bang voor was en het tegen de hele wereld durfde op te nemen. Ze was half godin, half pitbullterriër. Ze dook altijd zonder nadenken in het diepe, of van het podium tijdens discofeesten op school, wetend dat de rugbyjongens haar zouden opvangen. Op het hockeyveld was ze gevreesd en geliefd, met tennis sloeg ze de ene ace na de andere, en ze danste altijd nog steeds als zelfs de diehards van uitputting in elkaar waren gezakt. Ze was niet kapot te krijgen, energiek en populair.


      Hoe kwam het dat ze was veranderd in een klein vrouwtje dat beha’s droeg die haar borsten kleiner moesten doen lijken en doodsbang was dat één verkeerd woord of een centimetertje erbij rond haar taille het eind van haar huwelijk zou betekenen? Waar was ze in godsnaam gebleven, de Lou Casserly met haar gepassioneerde en doortastende karakter, haar malle ideeën en krankzinnige ingevingen – de vrouw die een fortuin zou gaan verdienen met het beste koffiehuis van de wereld, samen met de beste vriendin die iemand zich kon wensen?


      Voordat ze zich kon bedenken ging Lou staan. De foto’s gleden van haar schoot op de vloer en ze stak haar hand uit naar de telefoon.


      Ze wist het nummer nog uit haar hoofd. Maar welke garantie had ze eigenlijk dat het nummer niet was veranderd? En was het niet stom om op een werkdag te bellen? Toch toetste ze het nummer in, en nadat de telefoon vijf keer was overgegaan, hoorde ze aan de andere kant van de lijn een dierbare, bekende stem.


      ‘Hallo?’


      ‘Met mij, Lou... Casserly... Winter,’ zei Lou met een krakende stem. ‘Deb, denk je dat het kan? Kunnen we elkaar zien?’
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      ..


      ‘Debra Devine.’ Zo had Deb zich aan Lou voorgesteld op de dag dat ze aan hun studie begonnen. ‘Ik weet het, ik klink als een derderangs nachtclubzangeres of een pornoster. Laten we koffie gaan drinken, dan kunnen we kletsen.’


      Lou was haar lachend gevolgd naar de cafetaria, waar hun vriendschap werd geboren onder het genot van cappuccino en een koekje. Het einde ervan was vergelijkbaar.


      Ze had die vriendschap de afgelopen drie jaar zo vreselijk gemist. De pijn van het verlies was nooit helemaal weggegaan, en net als artritis vaak opgelaaid.


      De twee vrouwen spraken af om elkaar in het weekend te zien, in Café Joseph, vlak achter Barnsley Park. Hun telefoongesprek was kort en beleefd geweest, een aaneenschakeling van vriendelijke opmerkingen: ‘Hoe is het met je?’ En: ‘Leuk dat je belt.’ Lou wist dat ze vrijer konden praten als ze eenmaal tegenover elkaar zaten.


      Lou had afleiding nodig, dus besloot ze zich over Phils boekhouding te buigen. Het moest gewoon gebeuren, en dan kon ze deze klus van haar lijstje strepen.


      Het was middernacht tegen de tijd dat ze ermee klaar was. Ze slaakte een diepe zucht van verlichting. Godzijdank had ze het werk niet nog langer laten wachten; zelfs als ze het bijtijds deed, leek het op het ontwarren van een kluwen wol waar een energieke kat mee had gespeeld.


      Donderdag en vrijdag waren gewone dagen op het werk, die zonder incidenten verliepen. Ze had de hoop dat ze voldoening zou putten uit haar werk allang opgegeven, en sinds ze de Casa Nostra-papieren had teruggevonden, besefte Lou eens te meer dat ze iets spannenders ambieerde dan een parttime baantje op een boekhoudafdeling.


      Ze probeerde haar opwinding over de naderende ontmoeting met Deb te temperen, maar er bleven allerlei nare gedachten bij haar opkomen. Stel nou dat ze elkaar niets te vertellen hadden? Stel nou dat Deb zich bedacht en niet kwam opdagen? Zo voelde je je waarschijnlijk vlak voor een blind date.


      Ze werd zo in beslag genomen door alles wat er mis kon gaan dat ze Phils curry vrijdagavond veel te scherp maakte. Hij at er wel van, maar met een sikkeneurig gezicht, en om de paar happen wapperde hij demonstratief met zijn hand voor zijn mond en dronk hij snel een paar slokken water om de brand in zijn darmen te blussen.


      Er was geen sms van Michelle, waar Lou uit opmaakte dat Craig de nog-getrouwde-maar-naar-de-bank-verbannen-monteur zijn afspraak keurig was nagekomen. Een goeie vent was precies wat Michelle nodig had, maar was Michelle wat een goeie vent nodig had? Lou wilde dat haar vriendin een beetje tot rust kwam en dat ze ook haar date de ruimte zou geven om op adem te komen, maar het was onmogelijk om dat tegen haar te zeggen zonder dat ze de telefoon op de haak smeet of met veel dramatisch vertoon wegliep. De laatste tijd leek Michelle alles wat Lou tegen haar zei als een preek op te vatten, en Lou begon zich eraan te ergeren dat ze haar woorden voortdurend op een goudschaaltje moest wegen.


      ..


      Lou was tien minuten te vroeg in Café Joseph. Het was geen café waar ze graag kwam. Die lui wisten niet wat ze wilden zijn, een ijssalon, een theesalon, een broodjeszaak of een pretentieuze bistro, met als gevolg dat de zaak geen uitstraling had.


      Ze had net een tafeltje gevonden naast een enorme vaas met papieren bloemen toen Deb binnenkwam. Lou ging staan en zwaaide aarzelend. Deb kwam naar haar toe, en ze misten allebei het moment dat ze elkaar als vanzelfsprekend om de hals konden vliegen. Deb schoof haar stoel naar achteren en ze gingen tegenover elkaar zitten.


      ‘Hallo, Deb,’ zei Lou. ‘Wat fijn om je te zien.’


      ‘Hallo, Lou. Hoe gaat het met je?’


      Lou deed haar mond open om ‘prima’ te zeggen, maar er kwam niets uit.


      Deb zag er nog net zo uit als drie jaar geleden, alleen haar haar was anders. De laatste keer dat Lou haar zag was het heel kort geweest; nu was het zo lang dat het bijna tot op haar billen viel. Daardoor besefte Lou eens te meer hoe lang ze elkaar niet hadden gezien.


      Opeens schaamde Lou zich; ze wist niet hoe ze het goed moest maken, ze vond dat ze niet eens het recht had om het te proberen. Wat ze had gedaan was zo vreselijk. Hoe had ze het in vredesnaam kunnen laten gebeuren? Ze kon geen woord uitbrengen; iets ter grootte van een voetbal was blijven steken in haar keel en het lukte haar niet om het weg te slikken. Toen begon ze, ondanks haar goede voornemens, te huilen. En hoe harder ze probeerde ermee op te houden, des te meer tranen er over haar wangen stroomden. Het leek wel een dijkdoorbraak.


      Deb kwam onmiddellijk naar haar toe en sloeg haar armen om Lou heen. ‘Hou op, maf mens. Moet je nou zien wat je me hebt laten doen! Nu denkt iedereen dat we potten zijn.’


      Lou lachte door haar tranen heen, maar het lukte haar nog steeds niet om op te houden met huilen. Ze vond het vreselijk dat ze de aandacht trok, maar Deb gebruikte nog hetzelfde parfum als vroeger en dat maakte haar nog emotioneler. Lou was altijd heel gevoelig geweest voor geuren en de herinneringen die ze opriepen. Als ze Aramis rook, dacht ze altijd terug aan alle keren dat ze bij haar vader op schoot had gezeten als hij haar voorlas.


      Een jonge ober met een fris gezicht kwam naar hun tafeltje om de bestelling op te nemen en bleef achter hen een tijdje talmen, niet wetend of hij stilletjes weg moest gaan om over een paar minuten terug te komen.


      ‘Twee koffie, graag, en twee grote stukken cheesecake, als jullie die tenminste hebben,’ zei Deb met haar beste bekakte accent, alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat twee deftige dames cheesecake bestelden voor de lunch.


      ‘Sorry,’ zei Lou, terwijl Deb haar een servetje aangaf. ‘Hier was ik niet op voorbereid. Ik wil je zo graag vertellen wat ik voel, maar ik weet niet waar ik moet beginnen.’


      ‘Elouise Winter, als ik geen zin had gehad om je weer te zien, was ik echt niet gekomen. Je hebt geen idee hoe vaak ik de telefoon heb willen pakken om te zien of we het bij konden leggen. Er zijn ook een paar dingen waar ik sorry voor moet zeggen.’


      ‘Niet waar.’


      ‘Jawel.’


      ‘Ik zie er zeker fantastisch uit, hè?’ zei Lou terwijl ze de laatste tranen van haar wangen veegde.


      ‘Reken maar. Ik heb altijd een zwak gehad voor panda’s.’


      Lou glimlachte en haalde een spiegeltje uit haar tas om de ergste schade te herstellen.


      Deb ging weer zitten. ‘Hoe is het met je moeder?’


      ‘O... net als anders. Ze wedijvert nog steeds met haar vriendin Vera, maar die staat nu een paar punten voor door een vakantie naar de Bahama’s.’


      ‘En Victorianna?’


      Zodra Deb het had gezegd, maakten ze allebei grinnikend een kruis met hun wijsvingers.


      ‘Zij is al helemaal geen spat veranderd. Ze laat ons om de zoveel tijd pakketten met Engelse spullen opsturen. En ze woont samen met een stinkend rijke kerel die er ouder uitziet dan Methusalem.’


      ‘Dat is nieuw voor me.’


      ‘Heb jij een man in je leven?’ vroeg Lou.


      ‘Er zijn er twee geweest, maar... ach, de een was niet bijzonder genoeg en de ander vond dat ík niet bijzonder genoeg was,’ zei Deb. ‘Ik heb voorlopig even mijn buik vol van het sterke geslacht, en het bevalt me prima zo.’


      ‘Hoe is het met jouw moeder?’


      ‘O, we hebben haar vorig jaar verloren, Lou.’


      Lou voelde dat ze weer tranen in haar ogen kreeg, vooral toen Deb verderging. ‘Het was niet gemakkelijk, dat moet ik toegeven. Je weet wat een schat het was. Mijn zus was natuurlijk wel een steun voor me, maar ik had zo graag met jou willen praten.’ Ze stak waarschuwend een vinger omhoog toen Lou het servetje naar haar ogen bracht. ‘Hoor eens, Lou, we kunnen het verleden niet veranderen, maar we zitten nu tegenover elkaar, dus laten we elkaar beloven dat we geen oude koeien uit de sloot gaan halen. Laten we naar de toekomst kijken.’


      Ze pakten elkaars hand beet, net toen de jongen hun koffie kwam brengen. Hij had nooit eerder potten in het echt gezien, en een beeld van deze twee knappe vrouwen die ‘het’ met elkaar deden zou zeker een rol gaan spelen in zijn toekomstige fantasieën.


      ‘Hij denkt echt dat we een stel zijn,’ zei Deb met een hoofdknikje naar zijn rug. ‘Volgens mij raakt hij opgewonden van ons. Wat een pervers ventje.’


      Lou lachte. Op dat moment besefte ze waarom ze zo dol was op Karen. Niet alleen omdat het gewoon een leuke meid was, maar ook omdat ze haar zo aan Deb deed denken.


      ‘Goh, wat hebben ze hier een gevarieerd menu,’ zei Deb terwijl ze met opgetrokken wenkbrauwen de gerechten op de met tekeningen geïllustreerde kaart bestudeerde. ‘Enig idee wat “kip olivera” is?’


      ‘Al sla je me dood. Maar je krijgt er “simpele groenten” bij.’


      ‘Hoe is het met Phil?’ vroeg Deb toen ze de kaart liet zakken. ‘Of liever gezegd, hoe is het met jou en Phil?’


      ‘O, dat gaat heel goed.’ Lou was zich ervan bewust dat ze weer naar het land van de beleefdheden was afgedwaald, waar alleen het oppervlakkige telde. ‘We zijn nog steeds samen. Hij werkt zes of zeven dagen per week – hij is nog steeds geobsedeerd door auto’s.’


      Ze zei niet dat ze gelukkig was, en Deb merkte dat.


      ‘Heb je ooit... Is het gelukt om...’


      ‘Nee, geen kinderen,’ vulde Lou zelf aan. ‘Kennelijk heeft het niet zo mogen zijn.’


      ‘Heb je nooit ivf of zoiets geprobeerd?’ vroeg Deb verbaasd. Ze wist hoe graag Lou kinderen had willen krijgen.


      ‘Het is een lang traject, ivf, en ik weet gewoon dat Phil niet bereid is om alle dingen te doen die ervoor nodig zijn. We weten dat het niet aan hem ligt, vanwege de tweeling, dus kennelijk ligt het probleem bij mij. Bovendien weet ik dat hij eigenlijk geen kinderen wil. Wat heeft had dan voor zin dat ik me binnenstebuiten laat keren? Ik heb me erbij neergelegd. Het is echt goed zo,’ besloot Lou.


      Jokkebrok, dacht Deb, en ze stapte op een minder beladen onderwerp over. Er was meer dan genoeg tijd om bij te praten, en dan zou Lou haar heus wel vertellen hoe ze zich werkelijk voelde. Het was zo fijn om haar te zien. Ze had een paar extra rimpeltjes bij haar ogen, maar wat maakte dat uit? Ze zag er in elk geval een stuk beter uit dan de laatste keer dat ze haar had gezien. Toen leek ze net een spook. Lou had nog steeds een beeldig en vriendelijk gezicht en roze lippen waarmee ze innemend glimlachte, maar ze zag er minder tevreden uit dan Deb had verwacht. Niet na alles wat ze had meegemaakt om dat stuk verdriet terug te krijgen. Er speelde iets wat Lous katachtig groene ogen niet verrieden...


      ‘Werk je nog steeds in Sheffield?’ vroeg Deb.


      ‘Ja, en ook nog steeds op de boekhouding. Ik heb ontzettend leuke collega’s, maar onze manager is een heks. En jij?’


      ‘Ik woon nog in hetzelfde huis, ik run nog steeds dezelfde bakkerij, met hetzelfde personeel, plus een werkelijk beeldschone student die Kurt heet. En ja, ik droom nog steeds van Casa Nostra en onze plannen om de wereld te veroveren.’


      ‘Cheesecake,’ onderbrak de ober haar. De vrouwen leken nu meer op twee oude vriendinnen die samen koffiedronken.


      ‘Bedankt.’ Deb prikte in de uitgedroogde buitenkant van de taart, die er even aantrekkelijk uitzag als een schoenzool. Toen de ober weer weg was, boog ze zich over het tafeltje naar Lou. ‘Wij zouden onze klanten nooit zoiets als dit hebben voorgezet. Deze cheesecake is zo oud dat hij aan zijn pensioen toe is.’


      Lou glimlachte en nam voorzichtig een hapje. De taart was eetbaar, maar veel te zoet, en er zat weinig citroen in.


      Deb wierp nogmaals een blik op de kaart en snoof. ‘De eigenaar heeft te vaak naar het kookprogramma van Marco Pierre White gekeken.’


      ‘Droom jij nog steeds van hem?’ vroeg Lou grijnzend.


      ‘Natuurlijk,’ zei Deb. ‘Jij dan niet?’


      ‘Reken maar!’


      ‘Het is maar goed dat een van ons hem niet heeft versierd. Het is de enige man over wie we ruzie zouden hebben gekregen.’


      ‘Waarom ben je niet zelf een koffiehuis begonnen?’ vroeg Lou met volle mond.


      ‘Geen zin,’ zei Deb. ‘In mijn eentje zou het nooit zijn gelukt. Het was samen of niets.’ Haar gezicht kreeg een weemoedige uitdrukking. ‘Wat was het leuk om samen plannen te maken, hè? Mijn moeder was er volgens mij nog enthousiaster over dan ik. O... en weet je nog dat je die bankmanager hebt gezoend?’


      ‘Ik heb hem niet gezoend, ik heb hem omhelsd.’ Lou glimlachte. ‘Ik heb laatst al onze papieren teruggevonden. Weet je nog dat je een Brando zou gaan bedenken?’


      ‘O ja, mijn Brando! Ik heb nooit iets gemaakt wat goed genoeg was voor die grote naam. Zeg, over goed genoeg gesproken, ik ben inmiddels in heel wat koffietenten geweest, en ik heb er nooit een gevonden die beter was dan wat wij van plan waren. Ik blijf gewoon research doen.’


      ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Ik ben het ook nooit vergeten.’


      ‘Echt waar?’ Deb hield haar hoofd schuin. ‘Want ik kan je wel vertellen, Lou, schat, dat ik er nog steeds van droom.’


      Ze keken elkaar aan, en er werd een wereld aan gedachten uitgewisseld zonder dat ze die hoefden te benoemen; herinneringen kwamen boven en het opgewonden gevoel van wat er had kunnen gebeuren. Lou voelde enthousiasme opborrelen, tegelijk met gedachten aan Phil en haar moeder die roet in het eten zouden gooien. Ze keek naar Deb en wist gewoon dat haar vriendin hetzelfde voelde als zij. Dit is krankzinnig! We zien elkaar weer voor de eerste keer na drie jaar. We moeten ons niet laten meeslepen. Laten we verstandig zijn! Maar ondanks de bezwaren was Lou niet te stuiten.


      ‘Oké, wat gaan we nu doen?’ zei ze. ‘Blijven we elkaar zien, of ben ik in een afschuwelijke oude taart veranderd en heb je spijt van onze afspraak?’


      ‘Je bent minstens even oudbakken als de taart die ik net achter de kiezen heb, schat,’ zei Deb, ‘maar laten we elkaar toch maar blijven zien.’ Ze sloeg haar ogen neer en inspecteerde haar nagels. ‘Ga je het aan Phil vertellen? Ik neem aan dat hij niet weet dat wij hebben afgesproken.’


      ‘Dat weet ik nog niet. Daar moet ik eerst over nadenken.’


      ‘Je hoeft het hem natuurlijk niet te vertellen. Hij zal er niet blij mee zijn en hij gaat er vast en zeker moeilijk over doen.’


      ‘Als het zo uitkomt, vertel ik hem wel een keer dat we elkaar zijn tegengekomen in de stad. Dan zien we wel weer. Hij kan me niet verbieden om vriendinnen te hebben.’


      O jawel, dacht Deb, en dat heeft hij in het verleden ook gedaan. Ze hield wijselijk haar mond.


      Lou betaalde de rekening. Deb grapte dat dat wel het minste was, nadat ze haar ter ere van hun hereniging met oudbakken taart had geprobeerd te vergiftigen. Lou lachte en omhelsde haar vriendin, waarna ze allebei in hun eigen auto stapten, tot grote teleurstelling van de ober, die hen nakeek van achter het raam.


      Toen Lou haar vriendin weg zag rijden, ging er een golf van opwinding door haar heen, alsof ze een geheime affaire had. Zo zou Phil het in elk geval zien, als een bedreiging van hun huwelijk, een illegale verbintenis. Hij zou het afkeuren dat ze zich met Deb had verzoend, geen twijfel mogelijk. Maar zij was absoluut niet van plan om hun vriendschap opnieuw af te breken. Op het moment dat ze in haar auto stapte, besefte dat ze zonder nadenken had gehandeld. Ze wilde niet tegen Phil liegen, maar ze wilde hem ook niet vertellen wat ze had gedaan. Hoe moest ze dit in hemelsnaam oplossen?
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      Als Lou een kruiswoordpuzzel maakte en ze kon niet op het juiste woord komen, ging ze vaak iets heel anders doen. Meestal kwam de oplossing zomaar bij haar op, als ze het totaal niet verwachtte. Misschien moest ze nu dezelfde strategie toepassen, dan zou ze vanzelf een manier verzinnen om haar hernieuwde vriendschap met Deb bespreekbaar te maken.


      Vandaar dat ze, nadat ze afscheid had genomen van Deb, besloot om werk te maken van de katrollen voor haar houten droogrek. Ze wist een houthandel aan de andere kant van de stad, waar ze vermoedelijk niet kon krijgen wat ze zocht, maar misschien hadden ze een bruikbare tip voor haar.


      ‘U moet bij een ijzerhandel wezen,’ zei de eigenaar, die ouderwetse bakkebaarden had en er eerder uitzag als een slager dan als een houthandelaar. ‘IJzerhandel Tub is de beste voor dat soort spul.’


      ‘Waar is dat?’


      ‘Townend. Weet u waar Sint-William Yard is?’


      ‘Naast de oude conservenfabriek?’ probeerde Lou.


      ‘Helemaal goed, meissie. Daar is het. Die kunnen je helpen.’


      ‘Bedankt,’ zei Lou, niet alleen omdat hij haar de weg had gewezen, maar ook omdat hij haar ‘meissie’ had genoemd. Helaas kwam dat tegenwoordig nog maar zelden voor.


      ..


      In Townend viel weinig te beleven, afgezien van de graffiti. Ooit was het een levendige wijk geweest, maar de bedrijven waren inmiddels naar de andere kant van de stad verhuisd. De oude conservenfabriek was gesloten, hoewel het gebouw er nog stond. En dat mocht een wonder heten – een fikse storm en het zou omvallen. Lou had nooit geweten dat hier een ijzerhandel zat, maar ze was dan ook nog nooit aan de achterkant van het gebouw geweest.


      Tot haar verbazing was er een groot parkeerterrein dat vol stond met vrachtwagens, bestelwagens en auto’s. Er was een rij oude gebouwen, met zo te zien vier winkelruimtes. De twee ruimtes aan de rechterkant waren gesloten, maar ernaast was een zo te zien vrij groot truckersrestaurant. ma’s café stond er op het bord aan de gevel, en Lou kreeg de indruk dat het stampvol zat. In het laatste pand was de ijzerhandel gevestigd – heel erg dickensiaans, met in kleine ruitjes verdeelde ramen en een zachtjes wiegend uithangbord met de naam van de winkel erop: ijzerhandel t.u.b.


      Lou duwde de deur open en er rinkelde een bel. Het leek wel of ze terug was gegaan in de tijd en in de schatkamer van Aladdin was beland, met planken van de vloer tot aan het plafond, ontelbare laden en apothekerskasten.


      ‘Ik kom er zo aan!’ riep een zware mannenstem uit de achterkamer.


      Een beweging rechts van haar trok haar aandacht. De poten van een grote hond bewogen onrustig in zijn slaap. Hij leek precies op...


      ‘Kan ik u helpen?’ De man die naar haar had geroepen vanuit de achterkamer kwam de winkel binnen. Dit keer sprong hij niet uit de cabine van zijn truck, waardoor ze even in verwarring werd gebracht.


      ‘Jij?’ riep Lou met een verbaasde grijns uit.


      In een spijkerbroek en denim shirt leek hij niet zo groot als in zijn overall, maar in de winkel was zijn gestalte niettemin indrukwekkend. Het waterglas in zijn hand zag eruit als een borrelglaasje, en zijn schouders waren zo breed dat hij niet door de deuropening zou passen.


      ‘Ik herkende je niet met je kleren aan,’ grapte ze, maar het klonk veel grappiger als Eric Morecambe het zei.


      ‘U verwart me waarschijnlijk met mijn broer Tom,’ zei de man. ‘Grote knappe kerel, donker haar? Die van de afvalcontainers?’


      Stik! Moest ze zichzelf nou echt tegenover zijn hele familie belachelijk maken?


      ‘O. Het spijt me.’ Lou begon het warm te krijgen, waardoor ze wist dat ze rood werd. ‘Jullie lijken erg veel op elkaar.’


      Ze kon beter zo snel mogelijk ter zake komen. Daarna zou ze naar huis gaan en zichzelf verdrinken. ‘Ik ben op zoek naar katrollen voor een houten droogrek,’ zei ze op zakelijke toon. ‘Ik heb begrepen dat u die dingen verkoopt.’


      Toms broer draaide zich om en keek in een paar dozen. Het leek wel of hij op zijn lip beet. Deden ze dat allemaal in zijn familie, mensen uitlachen? Dan moest het daar een dolle boel zijn.


      ‘Kijk eens aan,’ zei de broer, die zich lang genoeg maakte om een doos van de bovenste plank te pakken. Lou zou klimspullen en zuurstof nodig hebben gehad om erbij te kunnen.


      ‘Jeetje, dat was snel,’ merkte ze op. ‘Ik had niet verwacht dat u ze zo snel zou vinden, in zo’n volle winkel.’


      ‘De boel netjes opruimen, dat helpt,’ zei de broer. Hij tikte tegen zijn neus alsof hij een groot geheim verklapte, en dat zou ook zo zijn geweest voordat ze aan haar opruimactie was begonnen.


      De man was werkelijk het evenbeeld van Tom. Ze had een paar tweelingen gekend, maar slechts één was een identieke tweeling geweest. Op de lagere school zat ze in de klas bij Robert en Robin Ramskill. Haar juf had hun moeder gevraagd om hen naar school te sturen met iets waaraan ze herkenbaar waren, aangezien ze altijd beweerden de ander te zijn. Ze had voor allebei een trui gebreid met de initialen rr.


      ‘U heeft een enkele en een dubbele katrol nodig. Ik neem aan dat u het droogrek omlaag wilt kunnen halen en het niet alleen als decoratie wilt laten hangen.’


      Lou knikte en Toms tweelingbroer haalde een stuk touw uit een la en haalde dat door de katrollen om haar te laten zien hoe het systeem werkte. Het zag er niet al te ingewikkeld uit. Hij had grote, vlezige handen, schone nagels en hij droeg geen trouwring.


      ‘Ik heb ook nog iets nodig om het touw aan vast te zetten,’ zei Lou. ‘Hoe heet zo’n ding, met twee eh... poten.’


      ‘Zo’n ding met twee poten,’ herhaalde hij met een uitgestreken gezicht, ‘heet een kikker. Maar het kwaakt niet.’


      ‘O,’ zei Lou, die het gevoel had dat ze in de maling werd genomen. ‘Nou, de twee katrollen en een... kikker.’


      ‘Dat is dan drie pond vijftig,’ zei de naamloze broer.


      ‘Is dat alles?’ vroeg Lou, die op een tientje had gerekend.


      ‘U mag wel meer betalen, maar dit is wat het kost,’ zei hij glimlachend. ‘De enkele katrol kost een pond en de dubbele twee pond. En vijftig pence voor de kikker.’


      Lou keek hem aan, maar dit keer lachte hij niet, zelfs niet besmuikt. Ze leken te veel op elkaar, en de gedachte kwam bij Lou op dat Tom helemaal geen broer had en dat hij het wel degelijk zelf was. Maar zou hij een grap nou werkelijk zo ver doorvoeren?


      Ze gaf hem een briefje van vijf, en hij hield het tegen het licht om het te inspecteren. De brutaliteit, dacht Lou verontwaardigd. Ze had er een hekel aan wanneer mensen dat deden. Meestal waren het verwaande jochies in de supermarkt, die een valse koningin nog niet zouden herkennen als ze een snor had. Zij en Tom hadden grapjes gemaakt over vals geld, maar ze kende deze kerel helemaal niet.


      ‘Is dat Clooney?’ vroeg Lou terwijl ze met een koel en beheerst ‘dank u’ haar wisselgeld in ontvangst nam. Het was jammer dat de hond sliep. Hij zou haar tenminste niet zo lachwekkend hebben gevonden.


      ‘Nee, het is zijn broertje uit hetzelfde nest,’ zei de onbeleefde man. ‘De kinderen van mijn zus hebben de hele ochtend met hem gespeeld, dus hij is uit-ge-teld.’


      Hij had zelfs dezelfde twinkeling in zijn ogen als Tom, merkte Lou op, maar ze vond hem veel te vrijpostig, dus toen hij naar het kantoortje aan de achterkant ging om een bonnetje voor haar te schrijven, glipte zij de winkel uit. Ze had voorlopig even genoeg van mensen die haar in de maling namen.


      ..


      Er stonden twee berichten op de voicemail toen Lou thuiskwam. Een was van Michelle, die zei dat het een vluggertje was omdat Craig in bad lag, en ja, hij was er en ze hadden het geweldig. Het andere was van haar moeder, om te vertellen dat Victorianna en Edward de Rukker naar een of ander diner gingen waar ook de vicepresident van de Verenigde Staten aanwezig zou zijn (wow – maar niet heus). Die akelige Keith Featherstone had nog steeds niet gebeld. Ze probeerde hem uit haar gedachten te bannen, wat niet gemakkelijk was, maar ze kon hem pas maandag weer bellen.


      Ze ging naar de keuken om Phils avondeten klaar te maken: een schuimig soepje van doperwten, lamshaas en luchtige strooppudding met eigengemaakte custard. Ze wilde dat haar man in een goed humeur zou zijn voor wat ze hem ging vertellen.
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      ..


      ‘Hé, hallo!’ Phil ontblootte zijn hagelwitte tanden om Miss Rood Mantelpakje te begroeten. Het was deze week al de tweede keer dat ze in de showroom was. Hij vergat nooit een gezicht. Of een paar borsten, zeker niet zulke parmantige als deze. Ze deed hem denken aan iemand van vroeger, al wist hij niet precies aan wie. Een oud vriendinnetje, ergens uit het verleden.


      ‘U had gezegd dat ik nog maar eens langs moest komen, weet u nog?’ zei de lieftallige klant, waarmee ze hem herinnerde aan zijn opmerking tijdens haar vorige bezoek. ‘U krijgt elke dag wel iets nieuws binnen?’


      ‘En zo is het ook,’ beaamde Phil. ‘Hebt u enig idee waarnaar u precies op zoek bent? De vorige keer wist u het niet zeker, maar misschien hebt u inspiratie opgedaan?’


      ‘Ik dacht aan iets ouders,’ zei ze, en ze keek hem van onder haar sexy pony aan. ‘Iets klassieks, bedoel ik. Ik vind het niet erg dat een auto veel kilometers heeft gereden, als ik maar weet dat hij betrouwbaar is.’


      Een gehaaid vrouwtje, dacht hij. Alsof hij niet wist wat ze bedoelde!


      ‘Hebt u deze al gezien?’ Phil ging haar voor naar een mooie oude Jaguar.


      ‘Te groot.’


      Ze wees de auto al af voordat hij het portier open had kunnen doen om haar het indrukwekkende walnoothouten dashboard en de lederen bekleding te laten zien. Nou ja, in elk geval wist ze precies wat ze niet wilde, en dan kwam je er altijd vrij snel achter wat een klant dan wél wilde.


      ‘Ik wil iets sportiefs. Ik wil een auto die bij me pást. Ik wil iets... iets...’


      ‘Iets bijzonders?’ opperde Phil.


      ‘Precies,’ zei ze, alsof ze blij verrast, zelfs gevleid was dat hij haar zo goed begreep.


      Phil dacht er even over na en knipte toen in zijn vingers. ‘Ik heb echt precíés wat u zoekt, alleen staat deze beauty nog niet in de showroom. Het is een mg Roadster uit de jaren zestig, mosgroen, echt een schoonheid. En nu komt het, de kilometerteller staat pas op zestigduizend! Het is een fantastische sportwagen... De mensen zullen hier de deur platlopen als hij eenmaal in de showroom staat. Zelfs het originele serviceboekje zit er nog bij, met een overzicht van alle onderhoudsbeurten.’


      ‘Is het een cabriolet?’


      ‘Nee. In dit klimaat is een open auto niet handig.’ Met een breed armgebaar wuifde hij de mogelijkheden van het Britse klimaat weg. Als het wel een cabriolet was geweest, zou hij hebben gezegd: In deze beauty kunt u van elk zonnestraaltje genieten.


      ‘O nee? En waar rijdt u dan in?’


      ‘Een Audi tt. Geen cabriolet!’ voegde hij er met zijn meest innemende scheve grijns aan toe.


      ‘Een mooie auto. Maar niet echt een gezinswagen.’


      Ooo, ze was aan het hengelen. Slim.


      ‘Ik heb geen kinderen,’ zei Phil met een spijtige zucht.


      ‘Waar is de mg nu?’


      ‘Die krijgt een volledige behandeling. Een grote beurt, uiteraard, alles wordt nagelopen, het interieur wordt professioneel gereinigd en de buitenkant wordt in de was gezet. Daar heb ik mijn eigen experts voor. U zult werkelijk versteld staan. De auto heeft maar één eigenaar gehad, een dame, en dat lieg ik niet.’ Dat wil zeggen, een halfzachte ouwe taart die zo’n plaatje van een auto gebruikte om er een keer per week met twintig kilometer per uur mee naar het postkantoor te rijden. Het was hem een raadsel hoe ze het had klaargespeeld om zestigduizend kilometer op de teller te krijgen. Misschien was ze een paar keer verdwaald.


      ‘En wat vraagt u ervoor?’


      ‘Dat weet ik op dit moment nog niet honderd procent zeker, maar u moet denken aan rond de negen...’


      Ze knipperde niet eens met haar ogen.


      ‘... negenenhalf, zoiets. Duizend,’ verduidelijkte hij voor het geval zij dacht dat hij het over honderdjes had. Hij wist natuurlijk dat ze blond haar had, maar nog niet of ze ook dom was.


      ‘Uiteraard. Wanneer kan ik de auto bekijken?’ informeerde ze.


      ‘Over een paar weken, drie hooguit. Weet u wat, geef me uw telefoonnummer, dan bel ik u zodra ik ’m binnen heb.’


      Wacht maar tot ik bij jóú binnen ben, dacht hij hitsig. Hij glimlachte zacht en welwillend, een glimlach die niet strookte met de wellustige taferelen die er door zijn hoofd spookten, en wenkte haar om mee te komen naar zijn kantoor, waar hij haar een blocnote en een pen gaf.


      ‘Dit is mijn mobiele nummer en mijn naam is Miss Susan Shoesmith.’


      Ze benadrukte het ‘Miss’, daarvan was hij overtuigd.


      Susan Shoesmith, sexy en stout, dacht hij, in de hoop zijn geheugen op te frissen. Op wie leek ze nou toch?


      ‘Vergeet me niet,’ zei ze met een knipoog. Ze had mosgroene ogen, dezelfde kleur als de auto.


      ‘U vergeten?’ zei Phil. ‘Nooit.’


      ..


      Toen Phil na een meer dan bevredigende werkdag thuiskwam, werd hij begroet door de geur van zijn lievelingseten, nog los van het aroma van bankbiljetten waar de belastingdienst nooit lucht van zou krijgen.


      Tegen de tijd dat hij naar de wc was geweest, stond het voorgerecht op hem te wachten: een schuimige soep van doperwten met een puntje warme, beboterde toast erbij. Hij nam nog een beetje, maar niet te veel, want het hoofdgerecht bestond uit lamshaas met een saus met rozemarijn en honing, luchtige aardappelpuree met boter en jus en asperges.


      Lou at zelf alleen kipfilet zonder jus, met gemengde groenten. Hij had niet graag willen ruilen.


      ‘Waar heb ik dit aan verdiend?’ vroeg Phil nadat hij de interessante stukken in de krant had gelezen.


      ‘Nergens aan,’ zei Lou quasionschuldig. ‘Ik had trek in kip en ik weet dat jij daar niet zo van houdt, dus toen ik toch bij de slager was, heb ik voor jou lamsvlees meegenomen.


      ‘Dus je bent wezen winkelen?’


      ‘Ja, ik ben even naar de stad geweest om een frisse neus te halen.’


      ‘Is de boekhouding helemaal bijgewerkt, schatje?’ informeerde hij.


      ‘Ja, natuurlijk. Lust je een stukje strooppudding?’


      ‘Ik ben al zo vol.’ Phil wreef over zijn buik, in de hoop op een bevrijdende boer. Die kwam, dus was er weer ruimte voor het toetje. ‘Vooruit dan maar. Een klein stukje.’


      Het kleine stukje werd gevolgd door een grote portie; hij wilde haar niet teleurstellen nadat ze zoveel moeite voor hem had gedaan. Meer dan gewoonlijk... maar de grote vraag was waaróm.


      Lou schonk een glas cognac voor hem in en bracht hem een sigaar en een doosje lucifers. Hij hield haar argwanend in de gaten. Hij wist dat Lou niets zo vies vond als lamsvlees; hij was niet stom, wat ze ook van hem dacht. En hij wist donders goed dat ze hem altijd lamsvlees te eten gaf als ze iets van hem gedaan wilde krijgen.


      ‘Oké,’ zei hij langzaam, en hij blies de eerste rookwolk uit. ‘Waarom heb je zo je best gedaan, Lou?’


      ‘Wat bedoel je?’ Ze keek hem niet aan, en dat sprak boekdelen.


      ‘Lamsvlees? Strooppudding? Ik ken je, zoals je weet, dus wat heb je me te vertellen?’ Hij glimlachte naar haar, maar zonder dat zijn ogen meededen. Het was de glimlach die hij voor de belastinginspecteur reserveerde.


      ‘Eh... er is wel iets.’ Lou begon de tafel af te ruimen.


      ‘Wat dan?’


      Ze likte haar lippen, die zo droog waren als herfstbladeren.


      ‘Wat dan?’ herhaalde hij ongeduldig. Ze moest het niet wagen om met onrechtmatigheden in zijn boekhouding te komen aanzetten.


      Lou haalde heel diep adem en probeerde te beginnen. ‘Phil...’


      Dit was zo stom. Zeg het nou gewoon, spoorde ze zichzelf aan. Waarom is het zo moeilijk om te vertellen dat ik Deb weer heb gezien? Ze deed nogmaals haar mond open. Het leek wel of de zin die ze in gedachten had door een spraakcomputer in iets heel anders werd vertaald. ‘Phil, ik wil de leunstoel in de serre graag weggooien.’


      Hij klakte met zijn tong. ‘Is dat alles?’


      ‘Ja. Ik... ik wilde gewoon weten of je het ermee eens bent.’


      ‘Gooi dat ding maar weg, als je wilt. Je kunt er niet eens lekker in zitten.’


      ‘Laten we een nieuwe kopen. Net zo’n luie stoel als mijn moeder heeft.’


      Phil knikte. Dat klonk goed.


      ‘Nou, dat was het dan,’ zei ze, terwijl ze verderging met het afruimen van de tafel.


      Phil nam een flinke slok cognac en bleef nauwlettend naar haar kijken. Dat was het níét, Lou, dacht hij bij zichzelf. Ze glimlachte onafgebroken, maar hij kon aan haar lichaam zien dat ze stijf stond van de spanning. Als zij lamsvlees voor hem had gemaakt omdat ze een oude stoel wilde weggooien, dan was hij Johnny Depp. Nee, het was iets veel belangrijkers. Wat zou er in die kleine hersentjes van haar omgaan?
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      ..


      Lou begon haar zondagochtend zoals ze van plan was geweest: ze sprong uit bed, schonk geen aandacht aan haar rammelende maag en ging meteen aan de slag om het huis van nog meer rommel te ontdoen. Lous boosheid op haar eigen slappe gedrag zorgde vreemd genoeg voor zo’n enorme adrenalineboost dat ze de kracht had om de kolossale stoel vanuit de serre naar de achterdeur te slepen, naar buiten de motregen in, en over het pad naar de container. Vrijwel zonder één keer te blijven staan om op adem te komen hees ze het gevaarte erin. Door haar frustratie bot te vieren op een lelijke oude stoel voorkwam ze in elk geval dat ze met haar hoofd tegen de muur ging beuken.


      Over lelijke oude dingen gesproken... Lou scheurde een vuilniszak af van de rol. In haar huidige stemming moest de beuk erin. ‘Sentimenteel zijn mag, maar probeer realistisch te blijven,’ werd in het artikel fijntjes opgemerkt. Lou sprintte de trap op naar de kleine logeerkamer alsof ze van de duivel was bezeten – de voorjaarsschoonmaakduivel, om precies te zijn.


      Phils moeder had hun een vaas gegeven als huwelijksgeschenk, en die stond op de ladekast in de logeerkamer. Ze hadden die vaas nooit mooi gevonden. Het ding was zo verschrikkelijk lelijk dat een blinde zich er nog aan zou ergeren, dus was zelfs de tweedehandswinkel geen optie. Ze wilde het gevaarte kapot smijten, om de wereld te bevrijden van zoveel wansmaak. ‘Gooi alle dingen weg die lelijk of kapot zijn,’ stond er in het artikel. ‘Omring je met spullen die je mooi vindt en die een fijne emotionele uitstraling hebben. Daar krijg je positieve energie van.’


      ‘Oké,’ zei Lou hardop terwijl ze haar mouwen opstroopte. ‘Hou je vast!’


      Ze pakte de foeilelijke vaas en liet hem in de vuilniszak vallen. De tafelklok die zo irritant tikte volgde enkele seconden later. De lampetkan met waskom die ooit gebroken was geweest en weer aan elkaar gelijmd viel kapot in de zak, evenals het groteske glazen ornament dat van voor Lous tijd dateerde, gevolgd door een kolossale barometer, waar ze waarschijnlijk voor de allereerste keer op keek – volgens het ding vroor het zes graden en viel er sneeuw.


      In de grotere logeerkamer stond een verzameling bronzen siervoorwerpen die Celia niet meer had willen hebben en aan Lou had gegeven. Ze veegde de hele handel met één gebaar van haar arm in de zak – de koperen theepot, de windmolen, de kat, het olielampje, de bel, nog een bel, nog een bel, de koffiepot, de beer, de muis waarvan de staart was bedoeld om er ringen op te bewaren, de vrouw met de hoepelrok en vooral de marskramer met zijn haakneus, want die deed haar aan Des denken.


      Vervolgens haalde ze het foeilelijke paardentuig van de muur. Daarna waren de kabouters aan de beurt, castagnetten, maraca’s, een macraméwerk met gekleurde kralen dat Renee een keer uit Plymouth voor hen had meegenomen, een goedkope schets van Haworth Parsonage die ze zelf ooit eens als souvenir had gekocht, en vier lijsten met saaie, op zijde geschilderde bloemen. Die waren behoorlijk duur geweest, maar dat kon haar allang niet meer schelen. Ze knoopte de zak dicht en maakte hem op de overloop weer open om er een paar renaissancistische schilderijtjes van weeklagende vrouwen bij te stoppen. De een huilde om een dode eend en de ander om een man die waarschijnlijk nooit meer terug zou komen uit de oorlog. Het waren trieste dingen, taferelen van eenzaamheid en pijn, en Lou hoefde er niet aan herinnerd te worden hoe dat voelde.


      Als een vroege Kerstman zeulde ze de zak naar beneden en ze zwaaide hem in de bak. Vervolgens pakte ze een plank en gaf er een paar flinke klappen op, met bevredigende geluiden van brekende spullen als gevolg. Haar nek deed pijn na die formidabele inspanning, en ze moest even pauzeren om de gespannen spieren te masseren.


      Heerlijk tot aan haar neusgaten wegzakken in een warm bad, dáár had ze behoefte aan. Nu wilde ze dat ze het lelijke avocadokleurige bad uit de jaren zeventig in de badkamer had laten staan. Dan had ze de kuip tenminste met warm water kunnen vullen en kunnen badderen totdat haar huid even gerimpeld was als een gedroogde abrikoos.


      Ellendige Keith Featherstone! Alleen al door aan hem te denken voelde ze frustratie opkomen. Hoe moest ze die kwestie in hemelsnaam aanpakken? Dreigen dat ze naar de rechter zou gaan had geen zin, want dat zou hij als excuus gebruiken om nooit meer in de buurt van haar huis te komen, als hij tenminste überhaupt van plan was om het werk ooit uit te voeren. Waarom was ze zo dom geweest hem te vertrouwen, en had ze geen bewijs van het voorschot dat ze hem had betaald? Nu kon hij domweg alles ontkennen. Vorige week had ze opnieuw een bericht ingesproken op zijn voicemail, en ze wachtte nog steeds op zijn telefoontje.


      Ze moest genoegen nemen met een lange warme douche. Daarna dook ze, gewikkeld in een grote handdoek, in het badkamerkastje om dat uit te mesten. Ze vond stapels gratis monstertjes die ze als een ijdele eekhoorn had bewaard, plus een heel woud van flesjes bodylotion, onderdeel van ongewenste setjes die ze met Kerstmis had gekregen, samen met hun gevreesde begeleiders: handcrèmes.


      Ze vond zonnebrandcrème van minstens vier jaar oud, en Phils oude aambeienzalf, die ze voorzichtig tussen twee vingertoppen beetpakte. Volgens haar moeder waren er mensen die het spul op hun gezicht smeerden omdat de huid er strakker van zou worden. Getver.


      Roze oogschaduw en lipstick gebruikte ze allang niet meer, en toch had ze er een hele voorraad van in haar mandje met make-up, naast Abba-blauwe oogschaduw met glitter. In het artikel had ze gelezen dat oude make-upproducten broedplaatsen van bacteriën waren en na zes maanden weggegooid moesten worden. Oeps, dacht Lou, toen ze de lipstick vond die ze op haar trouwdag had gedragen, een schakering wijnrood die goed paste bij de herfsttinten van haar haar. Het was een mooie trouwdag geweest, maar net niet volmaakt, omdat haar vader er niet meer was geweest om haar weg te geven. Daar had ze die ochtend om gehuild, zodat Deb haar weer helemaal opnieuw had moeten opmaken.


      Het was een zonnige dag geweest, die ze waren begonnen met een verrukkelijk ontbijt, en haar bruidegom was de meest charmante en de meest liefhebbende man van de wereld. Net als haar vader. Haar toekomst lag voor haar als een maagdelijk besneeuwd veld, waar zij en haar man hun eigen unieke patroon op zouden achterlaten. Ze zag het allemaal voor zich: een mooi huis, een grote tuin, een zoon en een dochter en een vrolijke jonge hond, een zomerhuis in de heuvels van Toscane, een bloeiende eigen zaak en een restaurant. En ze zouden allemaal nog lang en gelukkig leven.


      Lou gooide de lipstick weg.


      ..


      Ze belde Toms bedrijf om te laten weten dat de container kon worden opgehaald, en ene Eddie liet weten dat ze ’s middags zouden komen. Haar haar was nog niet eens droog na de douche toen ze de truck aan hoorde komen. Ze ging naar buiten, en tot haar blijdschap zag ze een grote hondenkop achter het raampje van de passagier.


      ‘Hallo,’ riep Lou. Ferm liep ze naar de truck, vastbesloten om te laten zien dat het niet haar gewoonte was om zich zo onelegant omver te laten lopen. Hij werkte tenminste, wat betekende dat hij niet alsnog door zijn rug was gegaan nadat hij haar had opgetild. Ze had het tafereel schuldbewust de revue laten passeren, zij het in een geheel andere montage. De scène duurde nu ongeveer tien minuten langer, met beelden van een hijgende boezem (de hare) en de klanken van een Italiaans accent (het zijne), tegen een romantische achtergrond van de nachtelijke hemel boven de Middellandse Zee, compleet met vallende sterren.


      ‘Hallo,’ riep Tom terug. Clooney draafde enthousiast naar Lou toe, hopend op een aai en, uiteraard, een koekje.


      Lou gaf hem een paar koekjes terwijl Tom de takel aan de container vastmaakte.


      Om een gesprek aan te knopen vroeg ze: ‘Waar gaat het allemaal naartoe, dat afval?’


      ‘We recyclen zoveel mogelijk, met het oog op het milieu. Als er bijvoorbeeld oude maar nog bruikbare meubels bij zijn, brengen we ze naar een instantie die ervoor zorgt dat ze worden weggegeven aan mensen met weinig geld. Resten verf gaan naar liefdadigheidsinstellingen. Soms vinden we oude medicijnen, en die leveren we af bij een apotheek om te voorkomen dat ze in verkeerde handen komen. Wat er overblijft wordt samengeperst en aan de andere kant van Leeds als vulgrond gebruikt.’


      ‘Ik vroeg me gewoon af wat ermee gebeurt,’ zei Lou. Dat was niet waar; ze wilde alleen maar even met hem babbelen. Maar nu hij haar een paar dingen had verteld, vond ze het eigenlijk heel interessant.


      ‘Je hoeft niet naar mijn geklets te luisteren, hoor,’ zei Tom.


      ‘Nee, echt. Ik wilde het weten.’


      Tom kneep zijn ogen samen en keek haar zogenaamd argwanend aan. ‘De volgende keer dat ik je zie zal ik je overhoren.’


      De volgende keer dat ik je zie!


      Hemel, ze begon op Michelle te lijken, zoals ze alles wat hij zei en de manier waarop analyseerde. Straks ging ze nog etenswaren bestuderen op zoek naar iconen van heiligen, zoals Michelle in het verleden had gedaan. Of ze zou via internet in contact proberen te komen met ter dood veroordeelden.


      ‘Je moet nu toch zeker bijna klaar zijn?’ veronderstelde Tom.


      ‘Dat dacht ik ook,’ zei Lou lachend, ‘maar ik blijf nieuwe stortplaatsen van oude rommel vinden. Als je er eenmaal mee begint, kun je gewoon niet meer ophouden. Ik vind het echt onvoorstelbaar dat er zoveel spullen zijn die ik niet nodig heb. Of niet meer in huis wil hebben.’


      ‘Is het gelukt om je droogrek op te hangen?’ vroeg hij.


      ‘Nog niet, dat staat voor vanmiddag op het programma. Ik heb katrollen gekocht in jouw winkel. Ik wist niet dat die winkel van jou was, maar ik werd geholpen door je broer.’ Lous gezicht verstrakte toen ze dacht aan Toms donkere helft. ‘Ik moet bekennen dat ik me behoorlijk belachelijk heb gemaakt. Ik dacht dat jij de winkeleigenaar was.’


      Tom bleef als aan de grond genageld staan, met een punt van het net in zijn hand. ‘Ik wás het ook,’ zei hij met een ongelovig lachje. ‘Ik heb geen broer.’


      ‘Dus jij was het wel?’


      ‘Ja, natuurlijk! Daarom hield ik je geld omhoog tegen het licht, om te zien of het een van jouw valse briefjes was.’ Hij grijnsde.


      Lou dook in haar geheugen, nam haar herinneringen aan het kopen van de katrollen onder de loep, en toen sloeg ze zich in gedachten met haar handpalm tegen het hoofd. Achteraf gezien was het zo duidelijk dat hij haar in de maling had genomen. Hoe kon hij weten dat ze een droogrek wilde ophangen als hij haar niet had bediend? Ze begon inwendig te blozen en de hitte straalde uit naar haar huid.


      ‘Het spijt me,’ zei Tom. ‘Ik dacht dat je het wist. Ik vond het alleen een beetje raar dat je er zonder bonnetje vandoor ging.’ Hij lachte hartelijk. ‘Heb je me dan niet horen zeggen “waarschijnlijk bedoel je mijn grote, knappe broer” of iets in die geest?’


      Is dat Clooney, had ze ook nog gevraagd. Nee, het is zijn broer uit hetzelfde nest. Jezus, ze was zo ontzettend dom, ze verdiende het om uitgelachen te worden. Een onnozele gans, een uilskuiken van de bovenste plank, die stompzinnige dagdromen had van de man die haar afval kwam ophalen. Het besef raakte haar als een mokerslag, en toen ging haar verbeelding ermee aan de haal om er een Bayeux-wandtapijt omheen te borduren.


      Waarschijnlijk hadden hij en de jongens die voor hem werkten in een deuk gelegen van het lachen. Misschien dat hij daarom wel verschillende mannen stuurde, zodat ze haar allemaal konden zien. Clooney rende haar omver en ik heb bijna mijn rug gebroken toen ik haar overeind hielp. En het is echt niet te geloven, dat malle dikke mens slikte het allemaal voor zoete koek, die hele onzin dat ik een broer had. Volgens mij valt ze op me. Driemaal raden, jongens, ze heeft nota bene koekjes gekocht voor de hond!


      Lou werd een beetje misselijk, alsof de lamp van zes miljoen watt die ze net had aangeknipt haar maagsappen aan de kook had gebracht. Wanneer leer je het nou eens, vroeg een innerlijk stemmetje vermoeid. Wanneer dringt het nou eindelijk tot je door dat je altijd en overal het mikpunt van spot zult zijn? Jaws, Phil, Renee, Victorianna, Michelle, Keith Featherstone – ze vonden haar allemaal even lachwekkend. En nu ook – tromgeroffel – Mister Container en zijn komische broer. Waarom zette ze niet gewoon een rode neus en een pruik op? Dan kon ze zichzelf als clown verhuren voor feesten en partijen. Dat Tom Broom haar uitlachte voelde erger dan al die andere mensen bij elkaar.


      Ergens heel diep in haar binnenste vlamde het beetje wat er nog van de oude Elouise Angeline Casserly over was op, en het riep dat Lou Winter het niet moest wagen om de tranen die brandden in haar ogen tevoorschijn te laten komen. In plaats daarvan stak ze haar kin omhoog. Met herwonnen waardigheid dwong ze zichzelf om in elk geval te doen alsof zij het ook heel grappig vond. ‘Domme ik,’ zei ze. ‘Ja, nu zie ik mijn vergissing in.’ En dat was helemaal waar.


      Ze aaide Clooney nog een laatste keer over zijn grote zachte kop en nam beleefd afscheid van Tom Broom. Nog liep ze kalm terug naar haar voordeur, zonder het op een lopen te zetten. Eenmaal weer in de keuken, haar veilige toevluchtsoord, besloot ze dat er nooit meer contact zou zijn met Mister Tom Pestkop-par-excellence-alias-Egotripper Broom. Ze had geen behoefte aan iemand die haar het gevoel gaf dat ze een sukkel was; dat soort mensen had ze al genoeg in haar leven. Ze had gedacht dat hij anders was, maar dat was niet zo. Weg ermee. Opgeruimd staat netjes, ook in dit opzicht.


      ..


      Toen Phil om vier uur ’s middags thuiskwam, legde Lou net de laatste hand aan het takelsysteem van het droogrek dat ze aan een plafondbalk in de keuken had opgehangen. Lou was buitengewoon handig als het op klussen in huis aankwam; haar vader was een enthousiaste doe-het-zelver geweest en ze had veel van hem geleerd. Voor haar vijftiende verjaardag kreeg ze een gereedschapskist van hem, en hij bedacht projecten voor haar. Haar vader had in hun tot werkplaats omgetoverde kelder prachtige dingen voor hun huis gemaakt, en ze vond het altijd heerlijk om naar hem te kijken als hij bezig was, zittend op het kleine stoeltje met een hartvormig gat in de rugleuning dat hij voor haar had gemaakt. Haar moeder was altijd zuinig geweest met complimentjes – het was duidelijk dat ze de buren liever de ogen had uitgestoken met de bestelwagen van een dure meubelzaak.


      Phil kon een stekker vervangen, maar hij was als de dood om gaten te boren en dan een waterleiding lek te prikken of een kabel te raken waar hij een gratis permanent aan zou overhouden. Hij zag dat ze een of andere rare haak aan de muur schroefde en vroeg zich af waar ze de energie vandaan haalde. Ze had hem nog steeds niet verteld waarom ze hem de vorige avond met al dat lekkere eten had verwend, maar hij wist dat hij er vanzelf achter zou komen. Lou kon geen geheimen voor zich houden. Ze zou zichzelf onmiddellijk hebben verraden als ze ooit een verhouding had gehad – niet dat Lou ooit vreemd zou gaan, dat was gewoon uitgesloten. Dat zou ze hem nooit aandoen. Lou was een echte lieverd, al had ze tegenwoordig te dikke billen, in tegenstelling tot de superslanke Miss Mooie Groene Ogen. Hij moest het een beetje in de gaten houden. Phil had grootse plannen voor de toekomst, en dan was het niet genoeg dat hij een lieve vrouw had; hij wilde een knappe verschijning aan zijn arm. Hij wilde niet uitgelachen worden, zoals Fat Jack als hij Maureen uit haar doodskist hees om ergens naartoe te gaan.


      Hij herinnerde zich nog heel goed wat Fat Jack een keer had gezegd toen een ordinaire slons een Fiesta in kwam ruilen: ‘Als vrouwen zichzelf verwaarlozen, is het hun eigen schuld dat ze worden gestraft.’ Als een man naar andere vrouwen keek, hoorde zijn echtgenote te beseffen dat het tijd werd om meer aandacht aan haar uiterlijk te besteden. Jack had wat dat betreft pech, want het was met Maureen alleen maar verder bergafwaarts gegaan. Phil dacht aan de harige moedervlek in Maureens hals en hij rilde. Dat ding was zo groot dat het een eigen leven leek te leiden. Jack bleef vanzelfsprekend alleen maar bij haar omdat ze voor hem zorgde – en omdat hij geen zin had om alimentatie te betalen natuurlijk. Lou had hun huwelijk tenminste belangrijk genoeg gevonden om voor haar man te vechten. Phil herinnerde zich de enthousiaste seks en waanzinnig lekkere maaltijden als haar welkom-thuis-van-die-ander-cadeau. Fat Jack had geen mallemoer. Maureen had zelfs haar baard niet afgeschoren.


      ..


      De telefoon ging toen Phil onder de douche stond. Lou nam niet op, maar luisterde wel naar het bericht dat werd ingesproken.


      ‘Mrs. Winter, met mij, Tom Broom. We hebben niets afgesproken over een nieuwe container toen ik vanmiddag de volle bak kwam halen. Wilt u me bellen als ik een nieuwe moet bezorgen? Bedankt. Ik hoop dat u een leuk weekend hebt gehad. Tot ziens.’


      Ik hoop dat u een leuk weekend hebt gehad, dacht Lou spottend. Nu kroop hij opeens voor haar, zeker uit angst dat hij een goede klant kwijt was. En terecht. Lou liep naar de kast, pakte het blik met hondenkoekjes en kiepte de inhoud in de pedaalemmer. Nee, Lou zou hem niet bellen. Ze was niet van plan om hem ervoor te betalen dat hij haar belachelijk kon maken. Vooral omdat hij niet eens haar voornaam wist.
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      ..


      Toen Harrison’s Waste Disposals de zaterdag daarop een nieuwe afvalcontainer bezorgde, besefte Lou dat ze geen geld in huis had. Snel schreef ze een cheque uit op naam van Tom Broom, die de man haar met een zuur gezicht teruggaf. Misschien had ze een pavlovreactie op afvalcontainers ontwikkeld; het leek wel alsof ze een onbedwingbare neiging had om domme dingen te doen zodra ze er een zag.


      Ze had in de Gele Gids een ander bedrijf gevonden. Er was een gevoel van verdriet bij haar opgekomen toen ze Toms naam zag staan. Zijn afwezigheid had haar beroofd van een geheime fantasie die haar op een onschuldige manier vrolijk had gemaakt, hoewel ze juist daardoor ook was gaan beseffen dat haar leven steeds vreugdelozer, holler en saaier was geworden. Ze verfoeide het dat Tom Broom haar zo in verwarring had gebracht. Ze was volmaakt tevreden geweest met haar lot voordat hij ten tonele was verschenen met zijn stomme hond en zijn stomme afvalbakken. Of niet soms?


      Er was een week verstreken, en nog steeds had Lou niet bedacht hoe ze Phil moest laten weten dat ze weer contact had met Deb; het probleem was veel groter dan ze kon behappen. Het enige wat ze tot nu toe had kunnen bedenken, was dat ze er misschien met iemand over moest praten, iemand die onbevooroordeeld tegen de zaak aankeek. Maar met wie dan? Karen? Te jong. Haar moeder? Doe me een lol. Dan bleef alleen Michelle nog over.


      Michelle had niets meer laten horen sinds haar laatste sms, waarin ze Lou liet weten dat ze in de zevende hemel was. Lou ging ervan uit dat Michelle haar inmiddels had vergeven, en ze belde haar op, van plan een bericht achter te laten op haar voicemail. Het was zondag, dus het was uitgesloten dat ze de telefoon op zou nemen; waarschijnlijk was ze inmiddels halverwege haar veertigste orgasme van dat weekend. Tot haar verbazing nam Michelle wél op, en ze klonk zelfs oprecht blij dat Lou belde. Er volgde een stortvloed van excuses waarom ze niet zelf had gebeld: druk, druk, druk, sportschool, sportschool, seks met Craig, seks met Craig...


      ‘Dus alles gaat goed?’ informeerde Lou behoedzaam.


      ‘Kan niet beter. Hij is geweldig! Hij zit echt de hele tijd aan me!’


      ‘Wat fijn voor je, Michelle. Hoor eens, de reden dat ik je bel...’


      ‘Wacht, ik moet je nog iets vertellen. Gisteravond gingen we fish and chips halen, en weet je wat hij tegen me zei? Dat hij verliefd op me begon te worden. Is het niet fantastisch? Ik smolt helemaal.’


      ‘Hij is nu toch niet bij je? Ik stoor toch niet?’


      ‘Lou, denk je nou echt dat ik de telefoon zou opnemen als hij hier was?’ vroeg ze lachend. ‘Nee, hij is naar een voetbalwedstrijd met zijn vrienden.’ Ze zuchtte veelbetekenend. ‘Het zal hem goed doen, een beetje frisse lucht. Mijn hele huis ruikt naar seks. Ik heb een voordeelverpakking schoonmaakmiddel gekocht.’


      ‘Ik wilde je eigenlijk iets vragen...’


      ‘Vergeet niet dat zijn vrouw en hij het bijna nooit deden, dus dat haalt hij nu in met iemand die net zo geil is als hij.’


      ‘Michelle, zou je me kunnen helpen...’


      ‘Je zou moeten horen wat zijn vrouw hem allemaal heeft aangedaan, het kreng. Ik heb tegen hem gezegd dat hij best een tijdje bij mij mag komen wonen, maar dat is te ver van Leeds. Weet je wat ze ooit een keer heeft geflikt? Hou je vast...’


      Lou gaf het op en liet zich platwalsen door Michelle, die haar een halfuur lang de oren van het hoofd kletste met alle verhalen over de totaal doortrapte vrouw van Craig. Lou hoorde het allemaal aan, maar zonder dat er ook maar iets van de monoloog tot haar doordrong.


      Het was duidelijk dat ze zelf een oplossing zou moeten verzinnen voor haar probleem met Phil en Deb. Ze gaapte zonder enige gêne terwijl Michelle nog aan het woord was, maar in gedachten was ze lichtjaren verwijderd van Craig en zijn wonderpenis.
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      ..


      Lou had op drie achtereenvolgende zaterdagmiddagen in het geheim afgesproken met Deb. Het voelde alsof er tussen hen nooit een breuk was geweest, en toch was er één groot verschil. Vroeger hoefden ze geen onderwerp uit de weg te gaan, maar tegenwoordig waren er een paar taboes, waarvan Phil het grootste was. En hoewel Lou het laatste restje verdriet om Tom Broom het liefst zou hebben uitgebannen door lekker over hem te roddelen, vond ze het een beetje ver gaan om te praten over een man die ze leuk vond – hád gevonden – met een vriendin die ze ooit de rug had toegekeerd om haar huwelijk te redden. Zo, ze had eindelijk voor zichzelf toegegeven dat ze hem leuk had gevonden. Maar dat deed er niet toe, want ze had geen contact meer met hem.


      Zij en Deb hadden elkaar door de week een paar keer gebeld. Lou belde altijd mobiel omdat ze niet wilde dat het nummer op hun telefoonrekening zou verschijnen. Phil leek te vermoeden dat ze iets in haar schild voerde. Haar zesde zintuig wapperde met een felrode waarschuwingsvlag. Phil was zo geslepen als een vos en er ontging hem niets.


      Intussen was ze zich ervan bewust dat ze hem wel degelijk bedroog. Ze had twee keer gelogen dat ze was wezen winkelen, terwijl ze koffie had gedronken met Deb. Dat klopte niet. Liegen tegen haar man druiste in tegen alles waar Lou in geloofde. De druk werd al snel te groot. Het was maar goed dat ze nooit een buitenechtelijke verhouding had gehad; ze zou aan de spanningen zijn bezweken. Als er al ooit iemand was geweest die ze leuk genoeg had gevonden om vreemd te gaan. Niet dus. De enige man van wie haar hart ooit sneller was gaan kloppen, bleek een stuk verdriet te zijn.


      ..


      In een leuk café in het centrum genoten Lou en Deb van een plak verrukkelijke chocoladecake. Ze hadden niet nog een keer in Café Joseph afgesproken; stel je voor dat de jonge ober door een overdosis hormonen van de kook was geraakt.


      Ze hadden zoveel dingen om over te praten. Lou vertelde haar dat ze dinsdag met haar moeder zou lunchen, een beproeving waar ze als een berg tegen opzag, hoewel het waarschijnlijk een opluchting zou zijn na een zwarte maandag op de boekhouding. Deb was een beetje afwezig.


      ‘Is er iets?’ vroeg Lou.


      ‘Nee, hoor. Of eigenlijk toch wel,’ klonk het tegenstrijdige antwoord. Deb legde haar vork neer en keek Lou doordringend aan.


      ‘Wat is er dan?’ vroeg Lou, met de laatste hap in haar mond.


      ‘Lou, ik moet je iets vragen.’ Deb beet op haar onderlip. Lou herinnerde zich dat ze dat altijd deed als ze nerveus was.


      ‘Jeetje, het klinkt alsof je me een aanzoek wilt doen. Zo ja, dan moet ik je vertellen dat ik al getrouwd ben.’


      ‘Ja, maar wel met een ontzettende eikel,’ zei Deb zonder erbij na te denken. Ze zoog lucht naar binnen alsof ze de woorden daarmee terug kon nemen. ‘Sorry, dat had ik niet moeten zeggen.’


      Lou lachte schamper. ‘Hè hè, dat werd tijd,’ zei ze. ‘Ik weet dat je hem niet uit kunt staan en je hoeft van mij niet te doen alsof je hem aardig vindt. Je bent hem niets verplicht.’


      Behalve een flinke trap in zijn ballen, dacht Deb in stilte. ‘Maar het gaat niet over hem,’ vervolgde ze, zonder hem zelfs maar bij zijn naam te noemen. ‘Het gaat over jou en mij.’


      ‘Vertel.’


      Deb deed haar mond open om te beginnen, en sloot hem toen weer. Ze was de ingestudeerde openingszin opeens vergeten. Dan moest het maar voor de vuist weg, er zat niets anders op.


      ‘Wát dan?’ drong Lou nieuwsgierig aan.


      ‘Casa Nostra,’ flapte Deb eruit. ‘Je ziet er waarschijnlijk niets in om het nog een keer te proberen, hè?’


      ‘Juist wel,’ zei Lou zonder aarzelen.


      ‘Denk er maar rustig over na. Ik weet dat het een grote beslissing is. Ik wil het zelf zó graag, maar ik begrijp best dat het waarschijnlijk problemen zal geven tussen jou en je-weet-wel... en er komt zoveel bij kijken...’ Toen pas viel het muntje. ‘Dat méén je niet!’


      ‘Ik heb nog nooit van mijn leven iets zo volledig gemeend.’


      ‘Krijg nou wat!’


      Ze staarden elkaar aan en durfden bijna geen adem te halen. Vervolgens begonnen ze als twee schoolmeisjes te giechelen.


      ‘Deb, ik ben zo blij dat je het vraagt. Ik durfde het zelf niet, want ik weet dat het mijn schuld is dat het de eerste keer mis is gegaan,’ zei Lou.


      ‘Het was niet jouw schuld.’ Het was die walgelijke kwal met zijn kale plek. ‘Maar dat is nu niet meer belangrijk. Misschien waren we er de vorige keer nog niet aan toe. Hou ouder ik word, des te meer geloof ik in het lot. Weet je zeker dat je het wilt proberen?’


      ‘Zo zeker als ik hier zit. Vanaf het moment dat ik de papieren terugvond ben ik eraan blijven denken.’


      ‘Ik kan wel gillen van blijdschap,’ zei Deb met een megabrede grijns.


      ‘Oké, waar beginnen we?’ vroeg Lou.


      ‘Om te beginnen moet jij Phil vertellen dat je weer contact hebt met mij,’ zei Deb. ‘Anders is het een beetje lastig om uit te leggen waar de miljoenen op je bankrekening vandaan komen, als we eenmaal lekker draaien. Ik wil graag de papieren van je lenen om mijn geheugen op te frissen. Dan kan ik misschien eindelijk een recept voor die beruchte Brando bedenken.’


      ‘Ik laat je dit keer niet in de steek, Deb. Wat er ook gebeurt,’ zei Lou ernstig.


      ‘Ik weet het,’ zei Deb. En het was waar, ze wist het – hoewel het waarschijnlijk maar goed was dat ze op dat moment geen van beiden ook maar enig idee hadden van alles wat er zou gaan gebeuren.
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      ..


      Lou deed de deuren van haar garderobekast open en zocht tussen de rijen en stapels naar haar zwarte rok en rode truitje. Ze trakteerde haar moeder voor haar verjaardag op de lunch bij een fantastisch Italiaans restaurant vlak buiten Wakefield, maar het bleek lastiger te zijn om de juiste kleren te vinden dan ze had gedacht. Dat besef voelde als een klap in haar gezicht: ze had echt een hele hoop foeilelijke kleren. Haar blik ging als vanzelf naar het bordeauxrode mantelpakje dat ze zo vaak droeg naar haar werk. Nu ze er objectief naar keek, zoals het op het hangertje hing, begreep ze opeens heel goed waarom Karen er zoveel kritiek op had. Het was kort en dik en vierkant – had haar lichaam echt die vorm? Het kon onmogelijk terug in de kast nu ze het voor het eerst met andere ogen had bekeken. Ze liet het pakje snel van het hangertje op de grond glijden, voordat ze zich kon bedenken.


      Ze keek op de klok; ze had nog een halfuur de tijd om een begin te maken met wat ze opeens heel graag wilde doen. Elke vorm van rommel was haar tegenwoordig een doorn in het oog, en haar kast hing er vol mee. Ze moest aan het artikel denken. ‘Draag je twintig procent van je kleren tachtig procent van de tijd?’ Waarschijnlijk moest ze die vraag met ja beantwoorden, concludeerde ze met een blik op alle lelijke kleren.


      Ze stroopte haar mouwen op en begon aan de linkerkant met een wijde zwarte jurk, een tent waar met gemak een heel circus in zou kunnen optreden. Maar hij zit lekker en voor in huis kan hij best, protesteerde een zwak klein stemmetje. Jammer dan, zei Lou terug, en ze hing het hangertje leeg weer in de kast. Ze had de jurk gekocht omdat hij lekker zat, maar in die jurk zag ze eruit als Mama Cass. En die gaat ook weg, zei ze tegen zichzelf, terwijl ze een verschoten rode trainingsbroek pakte die zelfs de Kerstman te groot zou zijn geweest.


      Het eenvoudige blauwe mantelpak had ze nodig voor haar werk. Het zwarte vond ze veel mooier, maar het was een aankoop geweest waarvoor ze kilo’s moest afvallen, en dat was nooit gebeurd. Het was niet gemaakt van stretchstof en het had evenmin een tailleband met elastiek, waar ze de laatste tijd de voorkeur aan gaf. Ze moest het echt weggooien, tegelijkertijd met alle andere te kleine kleren die ze had gekocht in de hoop dat ze haar figuur van twintig jaar geleden terug zou krijgen. Maar het was echt een mooi klassiek mantelpak. Ze trok het voor de laatste keer aan, en tot haar verbazing kon ze de rok nu, heel anders dan de vorig keer, met gemak over haar heupen trekken. Het jasje dat ze nooit dicht had kunnen knopen over haar boezem paste perfect. Dat niet alleen, ze had zelfs nog ruimte om haar schouders te bewegen en diep adem te halen. Ze keek in de spiegel en was blij verrast over wat ze zag. Ik ben afgevallen! Hemel, wanneer is dat gebeurd? Ze was vast niet bezocht door een goede fee die al haar kleren had opgerekt.


      Een wijde roze blouse met witte stippen belandde op een andere stapel, om weg te geven aan een goed doel. Ze had hem altijd heel graag gedragen, totdat Phil had opgemerkt dat ze er in die blouse uitzag als Mr. Blobby, waarna hij niet meer uit de kast was geweest. Hierop volgde het afscheid van een grijze ruitjesbroek in maat zesendertig, een beeldige rode jurk en een paar zomerjurken, allemaal in maat achtendertig, die haar jarenlang pesterig hadden uitgedaagd omdat ze te dik was om ze aan te trekken. Nou, het was afgelopen met dat gepest! Vervolgens...


      Binnen twintig minuten was drie kwart van Lous garderobe in vier vuilniszakken verdwenen. In een vijfde propte ze oude slipjes, stokoude beha’s, uitgelubberde panty’s en schoenen die ze niet meer droeg, waaronder het paar met de bizar hoge hakken dat ze voor haar avondje uit met Michelle had gedragen. Ze kreeg al pijn in haar voeten als ze er alleen maar naar keek, en in gedachten hoorde ze het nummer ‘Highway to Hell’.


      De oude zwarte rok die Lou oorspronkelijk had willen dragen voor de lunch met haar moeder zat in de vuilniszak voor het goede doel, samen met het geplooide rode topje. Ze had altijd geweten dat haar figuur er niet goed in uitkwam, maar dat had haar nooit kunnen schelen. Tot nu toe.


      De resterende kleren in haar kast hadden opeens ruimte om adem te halen, en het zien van al die ruimte gaf haar weer dat merkwaardig lichte en blije gevoel. Bovendien verheugde ze zich erop om nieuwe kleren te kopen. Maar van nu af aan zou ze alleen kleren kopen die net zo goed pasten en net zo mooi stonden als het zwarte mantelpak. Het was afgelopen met de grote, wijde, comfortabele kleren waarin ze zich een slons voelde, of onmogelijk kleine kleren die haar het gevoel gaven dat ze het figuur had van een olifant. Ze trok het beeldige zwarte mantelpak weer aan en verheugde zich voor het eerst in eeuwen op het oordeel van haar moeder.


      ..


      Renee opende het portier van haar auto en stapte gracieus uit. Ze droeg een taupekleurig mantelpakje met een fijne snit waar haar slanke figuur en dito benen goed in uitkwamen, en over haar schouder hing de bijpassende lichtbruine handtas die Lou haar voor haar verjaardag had gegeven. Moeder en dochter gingen het Italiaanse restaurant binnen, waar ze werden begroet door een mollige maar aantrekkelijke ober met een zwaar accent.


      ‘Ben je afgevallen?’ vroeg Renee, die achter haar dochter aan naar hun tafeltje was gelopen.


      ‘Ja, ik denk het,’ zei Lou. ‘Waarschijnlijk van alle inspanningen om rommel naar de afvalbak te sjouwen.’


      ‘Heb je je dan niet gewogen?’ Renee woog zich elke ochtend, naakt, nadat ze naar de wc was geweest en voordat ze ontbeet.


      ‘Ik heb geen weegschaal,’ zei Lou.


      ‘Nou, ga zo door. Voor je het weet heb je weer een leuk figuur.’


      ‘Bedankt, mam,’ zei Lou gespannen.


      De ober bracht twee glazen tonic light met ijs en citroen. Ze bestudeerden het zeer uitgebreide menu.


      ‘Bedankt voor de bloemen,’ zei Renee. ‘Ze zijn beeldig.’


      ‘Graag gedaan,’ zei Lou, die zich ervan bewust was dat Renee niet langer naar de kaart keek maar naar haar gezicht.


      ‘Je huid is mooi gaaf,’ merkte ze na een hele tijd op. ‘Gebruik je een nieuwe crème?’


      ‘Ik drink veel water,’ antwoordde Lou. Maar ze had altijd een gave huid gehad. Ze had nooit last gehad van de vulkaanuitbarstingen die Victorianna af en toe nog steeds plaagden, ondanks haar obsessie voor gezond eten. Lekker puh.


      ‘Niets is zo goed voor de huid als water,’ beaamde Renee.


      ‘Je krijgt dorst van al dat gesleep met vuilniszakken,’ voegde Lou eraan toe. Wow, dacht ze in stilte, twee complimenten achter elkaar. Dat is nog nooit voorgekomen. Ik durf te wedden dat er niet nog een derde komt. Ze legde haar handen op tafel voordat haar moeder haar nagels kon zien. Hoewel ze voornamelijk profijt had van haar grote schoonmaak hadden haar nagels er nogal onder te lijden.


      ‘Wat neem jij?’ informeerde Renee.


      ‘Ik denk dat ik als vooraf de champignons met knoflook neem.’


      ‘Dat kun je niet menen!’ Renee keek haar afkeurend aan. ‘Je maakt al het goede werk ongedaan als je een bord vol boter gaat eten.’


      Lou gromde inwendig. ‘Wat zou ik volgens jou moeten nemen, mam?’ vroeg ze met een strakke grijns.


      ‘Neem wat je wilt,’ snoof Renee. ‘Ik probeer je alleen maar aan te moedigen.’


      ‘Ik neem de salade met grote garnalen,’ zei Lou. In stilte hoopte ze dat de garnalen nog champignons met knoflook hadden gegeten voordat ze de pan in gingen.


      ‘En als hoofdgerecht?’ vroeg Renee, nadat ze zelf voor de zalm had gekozen.


      ‘Speklappen met patat,’ antwoordde Lou met een uitgestreken gezicht.


      ‘Doe niet zo raar, Elouise,’ zei haar moeder, alsof ze negen was en had gevraagd of ze ratten mocht hebben als huisdieren.


      Lou bestelde kip met een saus van champignons en witte wijn, zonder het knoflookbrood dat nergens zo lekker was als in Café Ronaldo; ze wist dat ze er toch niet van zou kunnen genieten als haar moeder haar bij elke hap die ze nam kritisch aankeek.


      ‘Heb je iets van Victorianna gehoord?’ vroeg Lou nadat de ober hun bestelling had opgenomen.


      ‘Ja, ze heeft me vanochtend vroeg gebeld. Ze had een kaart op de bus gedaan, maar de post is daar erg traag.’ Met haar kleine, magere hand maakte ze een gebaar waarmee ze de Amerikaanse posterijen wegwuifde. ‘Ze kunnen mensen naar de maan sturen, maar zorgen dat een verjaardagskaart op tijd aankomt is te veel gevraagd. Dat vinden ze kennelijk niet belangrijk.’


      ‘Heeft ze je een cadeautje gestuurd?’ informeerde Lou liefjes.


      ‘Ze heeft geld bij de kaart gedaan, dan kan ik zelf iets kopen wat ik hebben wil.’ Renee spreidde haar servet uit op haar schoot zodat ze Lou niet aan hoefde te kijken. ‘Vera gaat voor haar verjaardag logeren bij haar zoon in Duitsland, had ik je dat al verteld? Haar zoon betaalt de reis,’ voegde ze er met een kleine maar gepijnigde zucht aan toe.


      Opeens ging er een enorme golf van sympathie en liefde voor haar moeder door Lou heen, ondanks Renees voortdurende kritiek en haar snobisme. Victorianna was echt eenrichtingsverkeer. Ze moest weten hoe graag haar moeder een keer bij haar op bezoek wilde komen en hoeveel pijn het haar deed dat ze nooit werd uitgenodigd.


      ‘Je zou aan Victorianna moeten vragen of je een keer kunt komen,’ opperde ze.


      ‘Ik kan niet tegen haar zeggen dat ze me uit moet nodigen,’ bitste Renee.


      Nee, dat is waar, dacht Lou, terwijl er opeens een plan bij haar opkwam. Jíj kunt het niet zeggen, maar ik wel.


      ..


      Later die avond kroop Lou in bed. De schone lakens roken heerlijk fris, en dat gaf haar een extra behaaglijk gevoel omdat buiten de wind om het huis huilde en de regen tegen de ruit roffelde. Phil had willen vrijen, maar ze had gezegd dat ze te moe was. Toen had hij in bedekte termen geopperd om ‘andere dingen’ te doen, en had zij in onbedekte termen laten weten dat ze daar ook te moe voor was. Hij strafte haar door haar zijn rug toe te keren en haar geen nachtzoen te geven, waar ze niet half zoveel last van had als hij graag zou hebben gewild.


      Ze begon net in te dommelen, toen hij haar wekte door haar ruw door elkaar te schudden.


      ‘Lou, Lou, wat is dat voor geluid?’ siste hij.


      ‘Wa...’


      ‘Ssst! Luister dan.’


      Lou deed wat hij vroeg. Ze wilde net gaan zeggen dat ze niets hoorde, maar toen ving ze een krabbend geluid op.


      ‘Iemand probeert binnen te komen door de achterdeur,’ fluisterde Phil. ‘Heb je het alarm wel aangezet?’


      ‘Ja, natuurlijk. Ga eens kijken wie het is,’ fluisterde ze terug.


      ‘Ik peins er niet over om naar beneden te gaan,’ protesteerde Phil.


      ‘Kijk dan uit het raam!’


      ‘Ammehoela! Dan zien ze me misschien. Waar is je mobieltje? Het mijne ligt beneden.’


      ‘Dat van mij ook.’


      ‘Nou, verzin er iets op!’


      ‘Ssst,’ zei Lou, en ze spitste haar oren. Tussen het fluiten van de wind door ving ze flarden op van zacht gejank. Wat het ook was, het was een dier en geen mens, en zo te horen had het dier pijn. Ze sprong uit bed.


      ‘Wat doe je?’ vroeg Phil.


      ‘Uit het raam kijken.’ Lou schoof het gordijn open en gluurde omlaag, maar de regen sloeg zo hard tegen de ruit dat ze nauwelijks iets kon zien.


      Daar was het weer, onmiskenbaar gejank.


      ‘Het is geen inbreker, het is een hond,’ zei Lou. Ze schoot haar ochtendjas aan en liep naar de trap.


      Phil kwam ook uit bed en volgde haar aarzelend naar beneden. Terwijl Lou de code intoetste om het alarm uit te schakelen, grabbelde Phil met veel gekletter in de keukenla naar het broodmes.


      In tegenstelling tot wat hij had verwacht doemde er aan de andere kant van het glas in de achterdeur niet het spookachtige silhouet van een massamoordenaar op. Phil stond achter Lou, het kartelmes in de aanslag, terwijl zij de deur op een kier zette zonder de ketting los te maken. Op de stoep stond een drijfnatte Duitse herder.


      ‘Jaag dat beest weg!’ Phil gaf haar een koekenpan aan. ‘Ksst!’


      Lou snoof en maakte de ketting los.


      ‘Godsamme, je laat dat beest toch niet binnen!’ schreeuwde Phil toen ze de deur opendeed en Clooney bibberend de keuken binnenkwam.


      ‘Het is de hond van de man die de afvalcontainers bezorgt.’ Lou griste een handdoek uit de mand met strijkwerk en boog zich voorover naar de hond. Hij bibberde en trilde; zijn oren lagen plat tegen zijn kop.


      ‘En wat doet die hond hier? Marktonderzoek, of zo?’ brieste Phil. Hij keek ongelovig toe terwijl Lou sussende geluidjes maakte en de hond afdroogde.


      ‘Hoe moet ik dat nou weten, Phil? Kennelijk heeft hij ons huis onthouden.’


      ‘Hoe kan een hond nou een huis onthouden?’


      ‘Weet ik veel! Ik ben Barbara Woodhouse niet.’


      Clooney nieste en toen nieste Phil.


      Lou kon een spottend glimlachje niet onderdrukken. ‘Volgens mij zijn jullie allergisch voor elkaar.’


      ‘Het is niet grappig. Smijt hem eruit,’ zei Phil nijdig. Hij stak een hand uit om de halsband van de hond beet te pakken, maar al voordat hij in de buurt kwam van zijn bek trok hij zijn arm haastig weer terug.


      ‘Doe niet zo raar!’ Lou slikte in wat op het puntje van haar tong lag: Ik zou in dit weer zelfs een hond nog niet buiten zetten. ‘Ik stuur hem echt niet terug de regen in, het arme beest.’


      ‘Nou, hier kan hij ook niet blijven,’ zei Phil, die voelde dat zijn neus verstopt begon te raken.


      ‘Geef me de telefoon eens aan,’ zei Lou, ‘dan bel ik de man van de afvalcontainers. Hij zal wel ongerust zijn.’


      ‘Die man is nu toch zeker niet op zijn werk! Het is...’ Phil keek op de klok van het fornuis ‘... verdomme halfeen geweest!’


      ‘Ik weet niet waar hij woont, Phil, dus ik kan alleen een bericht inspreken op zijn voicemail.’


      Lou kende Toms nummer uit haar hoofd, maar het leek haar verstandiger om te doen alsof ze het moest opzoeken in de Gele Gids. Zoals te verwachten was, kreeg ze inderdaad de voicemail.


      ‘Hallo, Mr. Broom,’ begon Lou na het bandje en de lange pieptoon. ‘Met Mrs. Winter van The Faringdales in Hoodley. Het is woensdagavond halfeen, en uw hond is bij mij. Hij mankeert niets, maar hij is heel erg nat. Ik laat hem vannacht hier slapen...’


      ‘Geen sprake van, Lou, ben je nou helemaal gek geworden, verdomme! Ik wil dat smerige, stinkende klotebeest geen seconde langer in mijn huis hebben!’ brulde Phil op de achtergrond.


      Lou negeerde hem. ‘... dus u hoeft zich geen zorgen te maken. Hij maakt het prima. Oké, einde van dit bericht. O, en dit is mijn nummer...’


      Ze legde neer en draaide zich om naar Phil, die opnieuw zo theatraal nieste dat hij er een Oscar mee had kunnen winnen.


      ‘Hij blijft hier slapen,’ zei ze kalm. Ze probeerde de situatie niet nog erger te maken door tegen Phil te zeggen dat hij een ongelofelijke aansteller was. ‘Ik zal de keuken morgen desinfecteren, dan merk je niet eens meer dat er hier ooit een hond is geweest.’


      Opeens herinnerde Phil zich dat hij al eens eerder had moeten niezen in de keuken. Hij had Lou gevraagd of er een hond binnen was geweest, en ze had geantwoord dat hij niet zo mal moest doen. ‘Dus hij is al eens eerder binnen geweest?’


      ‘Ik heb hem een keer in de keuken gelaten om hem een koekje te geven,’ gaf Lou toe, waarop ze weg marcheerde uit de keuken.


      ‘Waar ga jij heen?’ vroeg Phil, die alleen achterbleef met de Hound of the Baskervilles. Het vals kijkende beest was kolossaal groot, en zijn kop bevond zich op gelijke hoogte als Phils ballen. Hij haastte zich de keuken uit en de trap op, en zag dat Lou de trap naar de zolder omlaag trok. ‘Wat ga je daar doen?’


      ‘Er ligt een slaapzak op zolder.’


      ‘Míjn slaapzak? De slaapzak die ik gebruik als ik ga kamperen?’ krijste hij.


      ‘Als je gaat kampéren? Phil, de laatste keer dat jij hebt gekampeerd, kende je mij nog niet eens,’ merkte Lou geheel naar waarheid op. ‘Voor jou staat een primitieve vakantie tegenwoordig gelijk aan slechts één Michelinster en geen single malt Scotch in de minibar.’


      Phil deed zijn mond open maar kon haar niet zo snel van repliek dienen, dus hing hij doelloos rond op de overloop terwijl zij naar boven klom.


      Lou deed het licht aan en zag dat de slaapzak binnen handbereik lag. Het ding lag al jaren ongebruikt op zolder en rook een beetje muf, maar hij was droog en zou prima dienst doen als tijdelijk hondenbed.


      Ze was al twee jaar niet meer op de zolder geweest, de laatste rustplaats voor dingen waar ze niet aan wilde denken. Zodra ze de contouren ervan zag, in een donkere hoek, wist ze dat ze terug moest komen om de geesten uit te bannen. Dat hoofdstuk moest ze eindelijk achter zich laten. Ze zou een heleboel vuilniszakken en een nieuwe container nodig hebben. Maar op dit moment had een verzopen hond haar nodig.


      ..


      ‘Ga je op dit uur van de nacht nog kip braden?’ tierde Phil. Hij keek met open mond toe terwijl Lou een kipfilet in stukken sneed en een pan rijst opzette. ‘Wil je soms dat ik een salade maak?’


      ‘Ga nou maar gewoon naar bed, Phil.’ Lou weerstond de verleiding om tegen hem te zeggen dat ze zijn hulp kon missen als kiespijn. Zijn gesnotter en geschreeuw begon haar te ergeren. Wat kon hij toch een watje zijn. Best wel vaak eigenlijk, nu ze erover nadacht.


      Phil kreeg nog een niesaanval, en voor hem was dat de druppel. Dit was per slot van rekening zijn huis.


      ‘Ik ga niet naar bed voordat die hond weg is. Hij kan in de garage slapen.’


      ‘Geen sprake van,’ zei Lou kalm maar beslist.


      ‘Hij gaat naar de garage!’


      ‘Hij gaat níét naar de garage!’


      Ze zei het niet zo luid als hij maar wel even heftig. Ze was zich ervan bewust dat dit was ontaard in het soort ruzie dat ze altijd verloor, het soort waarbij het op wilskracht aankwam. Daarin eindigde ze steevast als een gewond dier, omdat Phil slagen onder de gordel uitdeelde over haar gewicht, slankere vrouwen en haar verslonzing.


      ‘Jij mag die hond niet in míjn huis laten slapen, en daarmee basta!’


      Mag?


      Daar had je dat woord weer. Lou dacht onwillekeurig terug aan haar gesprek met Maureen. Ze wist nog precies wat ze toen had gedacht. Hoe was het mogelijk dat een vrouw zich door haar man liet voorschrijven wat ze wel of niet ‘mocht’ doen?


      Hoezo, mág?


      Lou was net een slapende vulkaan die plotseling tot uitbarsting kwam. Magma borrelde omhoog en ze begon vuur te spuwen. Het was onmogelijk om de kolkende stroom lava een halt toe te roepen.


      ‘O, trouwens, dat wilde ik je al een tijdje vertellen, ik ben Deb tegengekomen,’ zei ze rustig maar uitdagend. ‘We hebben samen een kopje koffie gedronken. Wel een paar koppen. En het is heel goed mogelijk dat we samen een zaak gaan beginnen, zoals we vroeger al van plan waren. Ons koffiehuis, weet je nog?’


      ‘Wat?’ Phil vroeg zich af of hij sliep en een nare droom had. Of had hij last van een psychotische flashback doordat hij in zijn jonge jaren een paar keer speed had gebruikt?


      ‘Ik zei dat ik Deb tegen ben gekomen...’


      ‘Ik heb je heus wel gehoord. Ik raad je aan om niet opnieuw vriendschap met haar te sluiten, want anders...’


      Lou draaide zich met een ruk naar hem om. ‘Want anders?’


      ‘Hè?’


      ‘Anders wat, Phil?’ snauwde ze.


      Ze keek hem aan op een manier die hem deed denken aan de tijd dat ze net met elkaar gingen. Ze was destijds behoorlijk heetgebakerd geweest, en hij had er altijd lol in gehad om het vuur nog verder op te poken. Pas toen hij was gaan beseffen dat hij geen controle had over de vlammen had hij het vuur gedoofd. Opeens wist hij weer aan wie Mooie Groene Ogen hem deed denken.


      Hij begon opnieuw te niezen.


      ‘Ik ga terug naar bed,’ bromde hij humeurig. Hij had er geen enkel probleem mee om ruzie met haar te maken en van haar te winnen, want hij wist precies wat hij moest zeggen om haar aan het huilen te maken en sorry te laten zeggen. Alleen werd hij op dit moment gehinderd door prikkende ogen, een neus vol snot en knallende koppijn. Hij slofte zwaar naar boven.


      ..


      Lou wikkelde een luid tikkende reiswekker in een theedoek en legde die onder de slaapzak voor Clooney. Haar vader had dat voor Murphy gedaan, de eerste nachten dat hij als puppy bij hen was, om hem de troost te geven van een kloppend hart. Hoe had ze ooit kunnen denken dat Phil op haar vader leek, vroeg Lou zich af. Ze was naast Clooney gaan zitten en aaide over zijn vochtige kop terwijl ze wachtte tot zijn eten klaar was.


      Boven lag Phil na te denken in bed. Dus dát voerde ze in haar schild, ze had weer ontmoetingen met die bitch, Deb. En dat niet alleen, ze had tegen hem gelogen over honden in hun huis – zíjn huis, om precies te zijn – terwijl ze wist dat hij allergisch was voor die vieze rotbeesten. En ze had geweigerd met hem te vrijen. En ze had zijn curry laten aanbranden. Wat verbeeldde zijn vrouw zich wel niet?


      In hun huwelijk was maar ruimte voor één dominante persoon. Het evenwicht dat nodig was om de boel op de rails te houden begon verstoord te raken, dus zou hij Lou Winter een lesje moeten leren. En Phil Winter wist de beste manier om haar weer in het gareel te krijgen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 25


      ..


      Phil nam een douche, kleedde zich aan en ging naar beneden om snel een kop koffie te drinken voordat hij naar zijn werk ging. Hij was de aanwezigheid van Scooby Doo straal vergeten en deinsde geschrokken achteruit zodra hij het beest zag, waarbij hij tegen een stoel en de tafel botste. Een schurftige stinkhond die lag te slapen op zijn beste slaapzak!


      Hij riep omhoog naar Lou, die voor de spiegel zat om een vleugje make-up aan te brengen. Ze was pas tegen een uur of drie naar bed gegaan en het was nu zeven uur. Ze probeerde de donkere kringen onder haar ogen met crème te camoufleren. Gelukkig was het woensdag, dus hoefde ze niet naar haar werk.


      ‘Zet die hond de deur uit, Lou!’


      Clooney opende één oog, keek hem vluchtig aan en deed het toen weer dicht. Het maakte Phil woedend. Hoe durfde dat stomme beest zo naar hem te kijken! In zijn eigen keuken nog wel. Wie dacht hij dat hij was? De hertog van Edinburgh?


      Hij griste zijn jasje van de kapstok en riep opnieuw naar boven. ‘Ik ontbijt wel op mijn werk.’


      Hij wist dat ze dat niet leuk zou vinden, dat hij haar de kans ontzegde om zijn ontbijt klaar te maken. Hij was bijna om dat díng heen gelopen naar de achterdeur, toen Clooney langgerekt gaapte en daarbij zijn angstaanjagende tanden ontblootte. Er kwam een vreemd, buitenaards geluid uit zijn keel, dat Phil de stuipen op het lijf joeg.


      ‘Godallemachtig!’ mompelde hij terwijl hij van koers veranderde. Stampend en vloekend verliet hij door de voordeur het huis.


      Het ging heel anders toen Lou beneden kwam. Clooney kwam kwispelend overeind. Ze kon zich niet herinneren wanneer iemand voor het laatst zo blij was geweest om haar te zien. Ze liet hem in de achtertuin, waar hij braaf een plas deed; hij kwam meteen weer binnen. Lou wachtte hem op met een handdoek, want het goot nog steeds. Waar had dat arme beest beschutting moeten vinden als zij hem niet binnengelaten had? – en dat had gemoeten als ze Phil niet had getrotseerd op een manier waar ze zelf versteld van stond. Toegegeven, het was altijd makkelijker om het op te nemen voor iemand anders – ze was altijd feller geweest tegen Shirley Hamster als ze jongere kinderen pestte – maar voor jezelf opkomen was de ultieme test. Ze had voor de verandering voet bij stuk gehouden. Zo kwam het dat Clooney warm en droog had geslapen en nu tevreden het restje kip met rijst naar binnen werkte.


      Lou was aan het afwassen toen er luid op de deur werd geklopt. Door het matglas zag ze een grote man met zwart haar. Clooney onderbrak zijn ontbijt en begon te janken en rondjes te draaien. Lou wist meteen dat de bezoeker niet de postbode was. Met een gevoel van lichte paniek vroeg ze zich af hoe ze eruit moest zien met die wallen onder haar ogen. Voor de spiegel in de keuken streek ze snel haar haar naar achteren, ze controleerde of de rits van haar spijkerbroek wel dicht zat, en verklaarde zichzelf toen voor gek. Waar was ze mee bezig? Wat kon het haar schelen hoe hij over haar dacht? Die vent kon zijn hond meenemen en dan weer uit haar leven verdwijnen. Ze rechtte haar rug en liep naar de deur om open te doen. Maar hoewel ze uiterlijk beheerst was, klopte haar hart verraderlijk luid in haar borst.


      Clooney stoof langs haar heen om Tom te begroeten, en hij bukte zich om hem te aaien en vertederd tegen hem te praten. ‘Hallo, jongen, hoe gaat het? Hallo, kerel.’


      ‘Kom binnen, anders word je drijfnat.’ Lou deed een stap opzij terwijl ze zichzelf in stilte vervloekte. Waarom moest ze zo nodig beleefd zijn?


      Hij kwam binnen en veegde zijn schoenen op de mat. Clooney dartelde om hem heen en gaf met een zacht gejank te kennen hoe erg hij zijn baasje had gemist. Tom zag er afgepeigerd uit. Hij had net zulke donkere kringen onder zijn ogen als zij.


      ‘Heel erg bedankt dat je hem binnen hebt gelaten,’ zei hij tegen Lou. ‘Ik vond je bericht pas vanochtend, toen ik op de zaak kwam. Ik heb de hele nacht naar hem gezocht. Een mastiff viel hem aan toen ik gisteravond voor werk in Ketherwood moest zijn en hij sloeg op de vlucht.’


      ‘Ketherwood?’ zei Lou. Geen wonder dat Tom zich zorgen had gemaakt. In Ketherwood aten ze honden.


      ‘Het is me een raadsel hoe hij hier terecht is gekomen.’ Tom gaf zijn harige vriend een extra stevige aai.


      ‘Wil je een kop koffie?’ vroeg Lou.


      ‘Hou ik je niet op? Moet je niet naar je werk?’


      Het zou werkelijk onvergeeflijk zijn om te doen alsof het hele gedoe haar ontzettend veel last had bezorgd, terwijl ze alleen maar naar Phils woedende getier had moeten luisteren. Maar wacht eens even... zo makkelijk kwam Tom er niet mee weg.


      ‘Nee, ik heb een vrije dag genomen,’ loog ze zonder een spier te vertrekken.


      ‘Vanwege Clooney? O, het spijt me heel erg.’


      ‘Het geeft niet. Ik vond dat ik hem niet alleen kon laten.’ Ze glimlachte zo zoet dat de suiker bijna kristalliseerde op haar lippen. ‘Ga zitten, dan schenk ik koffie voor je in.’


      Hij ging gedwee aan tafel zitten, met Clooney naast hem, die zijn kop op het been van de baas legde. Lou pakte twee kopjes en schonk ze vol uit de koffiepot.


      ‘Met melk of zwart?’ vroeg ze.


      ‘Met melk, graag. Geen suiker.’


      ‘Net als ik,’ zei ze met een damesachtig lachje. Het was bedoeld om hem op zijn gemak te stellen, maar het had een valse klank.


      Het kopje leek heel klein in zijn stevige knuist.


      ‘Bedankt, dat had ik nodig,’ zei hij na een grote slok.


      De regen drupte uit zijn haar en zijn jas was zo doorweekt dat Lou medelijden met hem kreeg. ‘Trek gerust even je kleren uit om een beetje droog te worden.’


      Stik!


      ‘Je jas, bedoel ik. Niet al je kleren natuurlijk. Dat zou bespottelijk zijn... dat je in je blootje in eh... mijn keuken zou zitten,’ hakkelde Lou, opeens helemaal niet meer beheerst.


      ‘Bedankt.’ Hij grijnsde die bekende grijns van hem terwijl hij zijn jas uitdeed en over de verwarming hing. Ze wilde dat ze niets had gezegd. Ze had zijn hond gered en hij leek haar nog steeds even lachwekkend te vinden.


      Tom dronk zijn kop leeg en ze schonk hem meteen bij. Ze zou hem laten zien dat ze hartelijk en vriendelijk was, een heel wat beter mens dan iemand die er een kick van kreeg om de spot te drijven met andere mensen. Door haar gastvrijheid zou hij zich gaan schamen dat hij met zijn kinderachtige gedoe over een niet-bestaande tweeling de draak had gestoken met iemand die zo door en door oprecht was als zij.


      ‘Ik hoop dat hij vannacht niet voor problemen heeft gezorgd,’ zei Tom. ‘Ik herinner me dat je me hebt verteld dat je man allergisch is voor honden.’


      ‘Nee hoor, hij vond het helemaal niet erg,’ zei ze met een geforceerd glimlachje.


      Tom vertelde niet dat hij een mannenstem op de achtergrond had gehoord toen hij haar bericht afluisterde, en hij onthulde evenmin dat hij een man uit haar huis naar buiten had zien komen toen hij de straat in kwam rijden, een man die de deur achter zich dichtsloeg en kwaad vloekend naar zijn auto was gelopen. Tom was doorgereden en had om de hoek vijf minuten staan wachten totdat de onberispelijk geklede man was weggereden, want hij had het gevoel dat ze het niet met elkaar zouden kunnen vinden. Het was zonneklaar dat Clooneys onverwachte bezoek voor problemen had gezorgd en ook dat Lou dat niet wilde toegeven. Bovendien wilde hij haar graag alleen spreken met het oog op wat er voor haar deur stond.


      ‘Ik ben je excuses verschuldigd,’ zei hij.


      ‘Ik heb echt geen last gehad van Clooney. Je moet niet denken...’


      ‘Dat bedoelde ik niet.’ Tom zette zijn kopje neer.


      Lou trok haar wenkbrauwen op, zogenaamd zonder te weten waar hij op doelde. ‘O nee? Waarvoor ben je me dan wel excuses verschuldigd?’


      ‘Omdat er een volle container van Harrison op je oprit staat.’


      Shit! Dat was ze straal vergeten.


      ‘Ik wist niet of je boos op me was vanwege die grap over een tweelingbroer. Nu ik zie dat je naar de vijand bent overgelopen, weet ik dat ik je heb beledigd.’


      ‘O, dat,’ stamelde Lou zonder overtuiging.


      ‘Ik wíst dat er iets was toen je zonder op het bonnetje te wachten de winkel uit liep,’ zei hij. ‘Je zei vorige keer wel dat er niets was, maar ik wíst het gewoon. En toen je niet meer belde om een nieuwe container te bestellen...’


      ‘Nog een kopje koffie?’ vroeg Lou. Ze kon zo gauw niets anders verzinnen.


      ‘Graag,’ zei Tom, en hij voegde er op zachtere toon aan toe: ‘Het spijt me heel erg dat ik te ver ben gegaan. Ik lachte je echt niet uit, niet op een gemene manier...’


      ‘Het geeft niet,’ zei Lou, die zich opeens weer belachelijk voelde.


      ‘Ik neem al zoveel plaats in op deze wereld – het zou niet milieuvriendelijk zijn als ik een tweelingbroer had!’


      ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’ Hoezo, ik begrijp wat je bedoelt?


      ‘Geen tweeling. Ik heb alleen een zus, Sammy. Of eigenlijk is ze mijn halfzus.’


      ‘Het geeft echt niet, ik zit er niet mee.’


      ‘Ik verhuur afvalcontainers en de winkel is ook van mij. Daar staan de initialen T.U.B. voor, Tom Broom.’ Hij leek oprecht berouw te hebben van zijn grap.


      ‘Waar staat die U dan voor?’


      ‘Dat zou ik je kunnen vertellen, maar dan moet ik je doodschieten.’


      ‘Hoezo?’


      ‘Het is zo’n ontzettend gênante naam waar je je te pletter voor schaamt.’ Hij glimlachte en krabde zich met een nerveus gebaar op zijn achterhoofd.


      ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’


      ‘Als je belooft dat je me niet uitlacht, wil ik het je misschien vertellen.’


      Lou legde een hand op haar hart.


      Hij haalde diep adem. ‘Umberto.’


      Lou lachte toch, om te beginnen omdat ze automatisch moest lachen als ze beloofde het niet te doen, en in de tweede plaats omdat haar binnenste voelde alsof het een snelkookpan was die elk moment open kon barsten, en dat al vanaf het moment dat hij binnen was gekomen met zijn kletsnatte jas en vermoeide ogen.


      ‘Zie nou wel. Ik wist dat je me uit zou lachen,’ zei hij met gespeelde verontwaardiging.


      ‘Sorry. Ik lach alleen omdat je zei dat het niet mocht. Het is een echte Italiaanse naam. Hoe kom je eraan? Ben je vernoemd naar iemand in je familie?’


      Hij boog zich samenzweerderig naar haar toe. Wat heeft hij een leuk gezicht, dacht ze. Er zat een bobbel op de brug van zijn neus en zijn ene oor was onregelmatig van vorm, en ze vermoedde dat rugbywedstrijden er de oorzaak van waren geweest. Hij was stoer terwijl zij van verzorgd hield, donker terwijl zij op blond viel, breed terwijl zij van slank hield – kortom, hij was totaal niet haar type. Waarom werd ze dan zo warm vanbinnen?


      ‘Mijn grootmoeder was Italiaans,’ begon hij. ‘Ze is naar Engeland gekomen toen ze mijn grootvader had leren kennen.’


      Jeetje, hij is voor een kwart Italiaans, dacht Lou.


      ‘En toen mijn moeder zestien was, ging ze in de vakantie naar de familie in Italië. Daar leerde ze een jongen kennen die luisterde naar de naam...’ Hij spoorde Lou aan om het gat in te vullen door met zijn handen te gebaren.


      ‘Umberto?’


      ‘Precies. Nu weet je het. Signor Umberto Baci.’


      ‘Baci, wat een mooie naam.’


      ‘Het betekent “kusjes” in het Italiaans.’


      Help, wat moest ze daar nou op zeggen? Lou slikte. Hij keek haar strak aan, zonder te knipperen, zijn ogen zo grijs als staal. Jezus! Half Italiaans. Meer dan half. Lieve help.


      ‘Eh...’ mompelde Lou, ‘dus je houdt van pasta?’ O nee, wat een stomme vraag!


      ‘Sì, signorina,’ zei hij met een overdreven zwaar accent.


      Ze moesten er allebei om lachen, en Lou schonk hun kopjes nog eens vol. Haar handen beefden zo erg dat ze de pot bijna liet vallen.


      ‘Dus eh... je spreekt Italiaans?’


      ‘Jazeker,’ beaamde hij. ‘En jij?’


      ‘Ik heb op school een jaar Italiaans gehad, maar dat is zo lang geleden. Ik heb altijd al eens een cursus willen doen.’ Lous stem stierf weg. Nog iets wat ik niet had moeten laten versloffen.


      ‘Doen! Dan kun je de containers in het vervolg in het Italiaans bestellen. Kunt u morgen een container bezorgen, Mr. Broom? Posso avere un cassonetto per domani, signor Broom?’


      ‘Misschien.’ Lou glimlachte. ‘Het is een prachtige taal, zo expressief.’ Il mio tesoro, ti amo. In een flits zag ze zichzelf in bed liggen met een grote, bezwete man die haar in zangerig Italiaans gepassioneerd liefdesbetuigingen in het oor fluisterde. Ze hoopte dat haar hoofd niet doorzichtig was.


      ‘Mijn moeder was vaak weg, dus mijn zus en ik zijn min of meer bij mijn grootouders opgegroeid. Nonna sprak altijd Italiaans met ons als er geen andere mensen bij waren. Sammy spreekt Italiaans met haar kinderen en we zijn een paar keer op bezoek geweest bij onze familie in Puglia. Zo verleren we het niet.’


      ‘Jij hebt mazzel. Ik ben nog nooit in Italië geweest,’ verzuchtte Lou.


      ‘Je moet er echt een keer naartoe gaan,’ zei Tom. ‘Het is zo’n mooi land. Niet alles is even mooi, natuurlijk, maar áls het mooi is, dan is het ook bellisimo.’


      ‘Eerst Napels zien en dan sterven,’ citeerde Lou. ‘Helaas houdt mijn man meer van Spanje.’ Spanje was natuurlijk ook mooi, maar Phil had helemaal geen belangstelling voor het echte Spanje. Hij wilde omringd zijn door mensen die Engels spraken, hij wilde zon, koude San Miguels en Engels junkfood in de bars voor bij zijn biertjes.


      ‘Probeer eens iets anders,’ opperde Tom.


      ‘Misschien,’ zei Lou met verlangen in haar stem, maar ze kon zich totaal niet voorstellen dat Phil haar zou kussen in een gondola in Venetië. Als hij hoorde wat zo’n boottochtje kostte, zou hij meteen rechtsomkeert maken. Of stel je voor dat zij een munt over haar schouder zou gooien in de Trevi-fontein, om te garanderen dat ze terug zou komen. Ze kon al horen wat hij dan zou zeggen. Doe niet zo idioot! Je zet me voor aap. Bovendien wil ik helemaal niet terugkomen naar dit kloteland!


      Ze schudde hem van zich af; ze wilde op dit moment niet aan Phil denken.


      ‘Dus je moeder is niet met Umberto getrouwd?’


      ‘Tja, die stoute Umberto bleek al getrouwd te zijn. Een paar jaar later heeft mijn moeder het allemaal nog eens overgedaan toen ze op skivakantie was in Noorwegen, met een vent die Sigi heette. Vandaar dat mijn zus een blonde schone is. We zijn allebei opgegroeid bij onze grootouders en mijn oom Tommy en tante Bella. Ze konden zelf geen kinderen krijgen, echt doodzonde. Ze hebben het jarenlang geprobeerd, terwijl mijn moeder alleen maar langs iemand hoefde te lopen om zwanger te raken.’


      Lou knikte begrijpend. ‘Ja, zo gaat het vaak.’


      ‘Praat ik te veel?’ vroeg Tom opeens, gewaarschuwd door Clooney, die zich uit pure verveling met een kreun op de slaapzak liet vallen.


      ‘Helemaal niet, ga verder.’ Lou vond het alleen maar gezellig dat hij er was, zelfs als hij zou uitleggen hoe plastic wordt gemaakt.


      ‘Mijn oom Tommy is de ijzerhandel begonnen. Daarnaast deed hij de containers en leverde hij cement. Hij heeft alles nagelaten aan mijn zus en mij. Ik heb haar aandelen gekocht, dus nu is de zaak helemaal van mij. Zij springt parttime bij, en in ruil help ik haar met de kinderen. Ze zijn zo leuk.’ Hij glimlachte vertederd. ‘Sammy is een schat van een meid, maar deze zwangerschap valt haar zwaarder dan alle andere bij elkaar. Dat waren makkies.’ Hij brak zijn verhaal af toen hij bedacht wat ze tegen hem had gezegd, dat ze geen kinderen kon krijgen, en hij vervloekte zichzelf omdat hij zo gevoelloos was. Hij nam een slok koffie.


      ‘Krijg je veel klanten in de winkel?’ Lou vermoedde wel waarom hij niet over dat laatste onderwerp was doorgegaan.


      ‘Ja, heel veel,’ beaamde Tom, blij dat ze terug waren op veilig terrein. ‘Je hebt geen idee welke afstanden mensen bereid zijn af te leggen om eens rond te neuzen. Waar iemand ook naar op zoek is, al is het nog zo obscuur, ik garandeer dat ik het voor hem kan vinden. Ik vind het leuk om voor detective te spelen.’ Hij draaide aan de punten van een denkbeeldige Hercule Poirot-snor. ‘Ik heb ook een webwinkel. Die wordt helemaal door mijn zus beheerd; ze kan thuis werken, dus dat komt haar goed uit. Daar moet ik niet aan denken. Ik vind het veel leuker om tussen al die spullen te staan, als kind al. Ik hielp mijn oom zo vaak ik maar kon. Ik heb de cement-tak onlangs verkocht omdat we toch al te veel werk hebben, maar ik vind het leuk om containers te bezorgen en aardige mensen te ontmoeten...’ Hij kuchte gegeneerd. ‘Dit gaat allemaal over mij. Wat doe jij eigenlijk?’


      ‘Ik ben parttime boekhouder,’ zei Lou. Ze was zich ervan bewust dat dit geen aanmoediging was om verder te praten; het was niet half zo interessant als Toms verhaal over Italiaanse kusjes. Er was letterlijk nog nooit iemand geweest die had gezegd: O, wat boeiend. Vertel daar eens wat meer over. Gelukkig kon ze er nu een aardig verhaal aan toevoegen.


      ‘Maar ik ben samen met mijn vriendin Debra bezig met het opzetten van een eigen zaak,’ vervolgde Lou. ‘We zijn allebei gediplomeerd chef-kok, moet je weten. We zijn er een paar jaar geleden al mee bezig geweest, maar toen zijn de plannen veranderd.’ Over een eufemisme gesproken, dacht ze in stilte. ‘Maar goed, beter laat dan nooit. We zijn nu op zoek naar een geschikt pand waar we het nietsvermoedende publiek straks naartoe kunnen lokken.’


      Tom had grote ogen opgezet en hij leunde enthousiast naar voren. ‘Een restaurant? Wow! Wat voor soort eten willen jullie maken?’


      ‘Het is wel heel toevallig. Een Italiaanse koffiebar, gespecialiseerd in goede koffie en waanzinnige taarten. Er zijn genoeg ketens te vinden waar je fabrieksgebak kunt eten, maar de kwaliteit is heel matig. Wij willen dat mensen waar krijgen voor hun geld.’


      ‘Ik ben dol op taart. Is het me aan te zien?’ Tom keek omlaag naar zijn buik, die er voor zover Lou het kon beoordelen heel strak uitzag. En vervolgens vroeg ze zich af of er een streepje haar van zijn navel naar beneden liep.


      Tom verbrak de stilte. ‘Harrison’s Waste!’ snoof hij. ‘Ik weet het niet, hoor. Je geeft iemand waar voor zijn geld en moet je eens zien wat er gebeurt.’


      ‘Ze springen over naar de vijand, dat zei je net al.’


      Hij grijnsde om het foutje dat Lou onbewust maakte. Het was een brede en scheve grijns, aardig en een beetje plagerig. Lou zag duidelijk dat er geen spoortje venijn bij zat. Ze had zijn vrolijkheid om dat tweelinggedoe verkeerd geïnterpreteerd.


      ‘Nog koffie?’ vroeg ze zonder hem aan te kijken.


      ‘Nee, dank je. Als ik nog meer koffie drink gaan mijn ingewanden protesteren.’ Tot haar teleurstelling ging hij langzaam staan, en toen hij zich uitrekte raakte zijn hand een van de plafondbalken. ‘O, je droogrek hangt, zie ik.’


      ‘Ja, bedank je broer van me.’


      Hij glimlachte en draaide zich om naar de verwarming om zijn nog steeds vochtige jas te pakken. ‘Nogmaals bedankt dat je voor Clooney hebt gezorgd. Kan ik... weet ik het... kan ik je op een lunch trakteren of zo, om je te bedanken?’


      Lou glimlachte spijtig. Shit! ‘Bedankt, maar dat lijkt me eh... geen goed idee.’


      ‘Ja natuurlijk,’ zei hij haastig. ‘Ik begrijp het. Je hoeft het niet uit te leggen. Ik bedoelde echt alleen lunchen... Ik zou nooit...’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen! Ik dacht echt niet dat je iets anders bedoelde,’ viel Lou hem angstvallig in de rede. Hij moest echt niet denken dat zij dacht dat hij haar probeerde te versieren. Dit was duidelijk zo’n beleefde uitnodiging in de hoop dat er nee zou worden gezegd, zoals zij bijvoorbeeld tegen Des en Celia of Fat Jack en Maureen zou zeggen dat het haar ‘ontzettend leuk’ leek als ze samen met haar en Phil Kerstmis zouden vieren. Stel je voor! Tom zou op de vlucht slaan als ze het spelletje niet had meegespeeld en had gezegd: Ooo, ja, het lijkt me heel gezellig om samen te lunchen! Al was dat natuurlijk wel waar.


      Tom stond in de deuropening en keek naar haar omlaag. ‘Ik wil je gewoon bedanken en niet alleen dankjewel zeggen, als je begrijpt wat ik bedoel. Wat kan ik voor je doen?’


      Daar geef je geen antwoord op, Lou Winter, zei ze een beetje giechelig tegen zichzelf. Haar fantasie trok hard aan de teugels. Ze dacht even na, op een verstandige manier. Er was inderdaad iets wat hij voor haar kon doen.


      ‘Er is iets,’ begon ze aarzelend. ‘Als je het niet erg vindt... als je het niet te brutaal vindt na mijn verraad...’


      Hij moedigde haar met een handgebaar aan om door te gaan.


      ‘Oké.’ Lou haalde diep adem. ‘De container op de oprit wordt vandaag opgehaald, dus... ik zou graag zo’n minibak van jou willen, alsjeblieft.’


      ‘Ik zal Eddie vragen om er vanmiddag een te bezorgen.’


      ‘Ik heb hem pas zaterdag nodig.’


      ‘Geen probleem. Het komt mij beter uit als hij het vanmiddag doet, want zaterdag wordt een drukke dag.’


      ‘O, oké. Fijn, bedankt.’


      ‘Je hoeft er natuurlijk niet voor te betalen,’ zei Tom.


      ‘Nee! Ik bedoelde niet dat je het gratis moet doen!’ protesteerde ze.


      ‘Je denkt toch niet dat ik geld van je ga vragen na alles wat je voor Clooney hebt gedaan? Geen sprake van.’


      ‘Nee, echt, ik...’


      ‘Néé! Ik wil er niet van horen.’ Hij legde haar het zwijgen op door zijn grote hand omhoog te houden.


      Het was prettig dat hij zo dominant was; ze voelde zich opeens een klein meisje. Waarom kreeg ze niet dat aangename gevoel als Phil de lakens uitdeelde?


      ‘Bel maar als ik hem weer op kan halen.’


      ‘Liefst zaterdagmiddag tegen vieren, als dat lukt,’ zei ze.


      ‘Prima.’ Tom vroeg zich af waarom ze zo’n exacte tijd opgaf, maar hij wilde niet nieuwsgierig zijn.


      Clooney sprong overeind toen Tom de achterdeur opendeed. Tom liep de twee treden van het trapje af en draaide zich om naar Lou. Hij was nog steeds groter dan zij.


      ‘Nogmaals, het spijt me echt als ik te ver ben gegaan met die grap over een tweelingbroer. Ik meen het.’


      ‘Je zult me wel een ontzettende imbeciel hebben gevonden,’ gaf ze zacht toe.


      ‘Hemel, nee, Lou. Ik vind je...’ Hij brak zijn zin af en begon opnieuw, maar aan de pauze wist Lou dat hij iets anders zei dan hij aanvankelijk van plan was geweest. ‘Je bent niet iemand die ik graag wil pesten, dat is alles. Nogmaals bedankt.’


      Hij draaide zich om, liep weg en zwaaide. Lou zwaaide terug, deed de deur dicht en liet zich beverig zakken. Lou. Hij had haar Lou genoemd.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 26


      ..


      ‘Mag ik je iets vragen?’ zei Lou de volgende dag op haar werk terwijl ze een bekertje yoghurt uitlepelde.


      ‘Ga je gang,’ antwoordde Karen met volle mond. Ze werkte een stuk citroentaart met meringue naar binnen alsof haar leven ervan afhing.


      ‘Toen jij nog getrouwd was...’


      ‘Lou, kom op, wil je me nou echt misselijk maken?’


      ‘Nee, serieus. Het is belangrijk voor me. Toen je nog samen was met je man,’ begon ze nog een keer, ‘in het begin, toen jullie nog gelukkig waren... Heb jij toen eh... weleens naar iemand anders gekeken?’


      Karen, die een gesprek over koetjes en kalfjes had verwacht, legde haar vork neer. ‘Naar andere mannen, bedoel je?’


      ‘Ja,’ beaamde Lou zo luchtig mogelijk, alsof het een puur hypothetische vraag was geweest. Kennelijk was ze niet in haar opzet geslaagd, want Karen begon breed en schalks te grijnzen.


      ‘Hoezo, Lou? Heb je het soms over een “vriendin”?’


      ‘Nee, ik heb een goede reden om het te vragen en het is heel anders dan jij denkt. Geef nou gewoon antwoord.’


      Karen hoorde aan Lous toon hoe serieus ze was en besloot haar niet langer te plagen. Het was volkomen duidelijk waarom ze het vroeg, wat ze ook had gezegd. Het enige raadsel was om wie het ging, maar Lou praatte zelden over haar privéleven, en als ze er verder nog iets over zou loslaten, zou ze dat doen op een moment dat het haar uitkwam.


      In gedachten ging Karen terug naar haar tijd met Chris, de vader van haar kinderen, die er met de moeder van haar beste vriendin vandoor was gegaan. Uiteraard besefte hij dat hij een grote vergissing had begaan toen hij was uitgekeken op de spataderen, en hij had laten weten dat hij terug wilde komen. Maar Karen was een meisje met een sterk gevoel van eigenwaarde, en ze liet hem luid en duidelijk weten dat hij het kon schudden, dat ze er niet over peinsde om hem terug te nemen. Het deed nog steeds pijn om terug te denken aan de enorme schade die hij met zijn affaire had aangericht.


      Inmiddels was hij wel terug in het leven van zijn kinderen en deed hij zijn best om een goede vader voor hen te zijn, maar hij zou nooit terugkomen in het hare. Die kans had hij verspeeld op het moment dat hij de rits van zijn broek door andermans tanden open had laten trekken, maar lieve help, wat had ze er een hoop kracht voor nodig gehad om dat tegen hem te zeggen. Het had haar ongelofelijk veel verdriet gedaan; zo was het nu eenmaal als je zoveel van iemand hield als zij had gedaan. Om terug te komen op Lous vraag: hád ze ooit naar andere mannen gekeken toen ze nog in eeuwige liefde geloofde?


      ‘Nou,’ begon Karen langzaam, ‘Chris had een vriend, James. Die vond ik erg aardig, knap om te zien en nog geestig ook.’


      ‘Maar ging je hart sneller kloppen als je met hem in dezelfde kamer was?’


      Karen dacht er even over na. ‘Nee, niet echt. Maar het was een erg leuke man – je weet wel, groot en donker. Ik heb hem zelfs aan een vriendin van me gekoppeld, maar ze zijn jammer genoeg uit elkaar gegaan. Ik kon hem zeker waarderen, maar in die tijd wilde ik niemand anders dan Chris.’


      Ziezo. Lou had haar antwoord. Het was geen normaal gedrag om naar andere mannen te kijken terwijl ze van Phil hield. Ze moest zichzelf eens goed door elkaar rammelen.


      ‘Alhoewel...’ Karen knipte in haar vingers, want doordat Lou haar had gevraagd of haar hart sneller was gaan kloppen, kwam er een andere herinnering boven. ‘Voordat ik Chris leerde kennen, had ik een relatie met een jongen die Creighton heette. We hadden het best leuk samen. Hij was ontzettend goed in cricket. Maar jezus, wat is dat een saai spel. Ik ging nooit naar hem kijken. Toen kwam Ryan op de proppen, een Zuid-Afrikaan die in de zomer bij Creightons team speelde. Hij zag eruit als een jonge Michael Caine.’ Karen glimlachte weemoedig, denkend aan die lang vergeten tijd. ‘We raakten met elkaar aan de praat en ik begon al snel te beseffen dat ik hem leuk vond. Hoe vaker ik hem zag, des te leuker ik hem vond. Na een tijdje kon ik alleen nog maar aan hem denken. Ik ging voor het eerst naar cricketwedstrijden, alleen maar om hem te zien. Zelfs als ik hem in de verte zag, begon ik al... te gloeien.’ Ze zuchtte.


      ‘Doordeweeks was ik een soort zombie. Ik kon alleen maar aan de volgende zaterdag denken, want ik wist dat ik hem dan weer zou zien. Er is nooit iets gebeurd tussen ons, zelfs geen kusje, maar hij maakte gevoelens in me wakker die ik nooit voor Creighton had gehad, die ik zelfs helemaal nog nooit had gehad. Ik had niet beseft dat er iets ontbrak, totdat ik Ryan leerde kennen. Toen drong het tot me door dat ik meer wilde dan wat ik had, terwijl ik met Chris volmaakt gelukkig was. Met hem had ik het gevoel dat ik alles had. Is dit een antwoord op je vraag, Lou?’


      ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’ In gedachten probeerde ze Karens verhaal te vergelijken met haar eigen situatie.


      ‘Sommige mensen kunnen het niet helpen dat ze steeds op zoek zijn naar avontuur, ook al hebben ze nog zo’n goed leven. Neem Chris – hij kon het gewoon niet laten. Maar ik ben het trouwe type, Lou, dat weet je,’ ging Karen verder. ‘Als ik met Creighton zo gelukkig was geweest als ik dacht, zou ik nooit naar een andere man hebben gekeken.’


      Dat was wel én niet wat Lou had willen horen.


      ..


      ‘Hallo, spreek ik met Sue?’ vroeg Phil, hoewel hij donders goed wist dat zij het was.


      ‘Ja, met Sue. Met wie spreek ik?’ vroeg ze zakelijk.


      ‘Met Phil Winter. Ik bel over de groene mg.’


      ‘O, hallo,’ zei ze met een stem die opeens zachter klonk dan fluweel.


      ‘Ik krijg de auto zaterdagochtend binnen. Wil je ernaar komen kijken?’


      ‘Zaterdagochtend? Even in mijn agenda kijken.’


      Natuurlijk komt ze, dacht Phil.


      ‘Hoe laat ga je open?’


      ‘Om negen uur voor het gewone publiek, maar voor jou wil ik best een uurtje eerder op de zaak zijn,’ bood Phil aan. ‘Ik waarschuw je, ik denk niet dat die auto lang in mijn winkel zal staan. Het is echt een beauty. Jullie passen bij elkaar.’


      ‘Goed, ik kom,’ kirde ze.


      ‘Kom maar naar de zijdeur, aan de rechterkant van het gebouw als je ervoor staat.’


      Ze giechelde. ‘Moet ik drie keer kloppen en een wachtwoord geven?’


      ‘Zeker weten,’ zei Phil luchtig. Hij weerstond de verleiding om grapjes te maken over een mogelijk wachtwoord. Zoals: Neuk-me-dan-lekker-ding.


      ‘Dan zie ik je zaterdagochtend vroeg.’


      ‘Ik verheug me erop, Sue,’ zei Phil glimlachend. Hij gebruikte met opzet haar naam. Daar hielden vrouwen van.


      Dit gaat goed, dacht Phil toen hij neerlegde. Dit gaat helemaal goed.


      ..


      Later die middag trof Lou Zoe aan op het damestoilet, bezig nieuwe make-up op te brengen.


      ‘Gaat het?’ vroeg ze.


      ‘Ja hoor,’ zei Zoe met een heel erg beverig stemmetje. ‘Nee, het gaat helemaal niet. Ik haat die bitch, Lou. Op een dag geef ik haar een klap in haar gezicht. Waarom pikken mensen het toch, dat eeuwige getreiter van haar?’


      ‘Je moet leren om je er niets van aan te trekken,’ zei Lou vriendelijk. ‘Ze doet het omdat het haar voldoening geeft als jij zo van streek raakt. Dat besef je toch zeker wel?’


      ‘Maar waaróm, Lou? Waarom geeft het je een goed gevoel dat mensen overstuur raken van wat jij zegt?’ Zoe schudde haar hoofd.


      Dat was altijd het probleem met aardige mensen; ze dachten dat iedereen zo was als zij.


      ‘Ik weet het niet, Zoe, er kunnen zoveel redenen voor zijn. Als mensen bepaalde aspecten van hun leven niet onder controle hebben, gaan ze soms op zoek naar andere manieren om macht uit te oefenen.’ Lou dacht aan zichzelf, zoals ze had geworsteld met de leunstoel uit de serre omdat ze kwaad was dat ze Phil niet over Deb durfde te vertellen.


      ‘Volgens mij is het lang niet zo ingewikkeld. Dat mens is gewoon gestoord.’


      Lou lachte en gaf haar een troostend kneepje. ‘De beste manier om ermee om te gaan, is haar niet laten merken dat haar gemene opmerkingen je raken,’ zei ze bemoedigend.


      ‘Dan doet ze er alleen maar een schepje bovenop, net zo lang totdat ik wel weer reageer,’ verzuchtte Zoe.


      ‘Als ze je sart, wil dat alleen maar zeggen dat ze energie in je steekt. Je moet erboven staan, Zoe, heb vertrouwen in jezelf. Ze probeert jou klein te krijgen omdat jij een bedreiging voor haar bent.’


      ‘Ik zet het haar betaald,’ gromde Zoe, en onwillekeurig balde ze een vuist.


      ‘Geloof me, dat zou een heel erg holle overwinning zijn.’ Lou pakte Zoe’s schouders beet en draaide haar naar zich toe. ‘Beloof me dat je het niet zult doen. Je zou op staande voet worden ontslagen, en het zou je in de weg zitten bij het vinden van een andere baan. En stel je voor dat ze aangifte doet! Reken maar dat dat voor haar de ultieme triomf zou zijn.’


      ‘Maar het zou me wel een goed gevoel geven, al duurt het maar een paar seconden.’ Zoe grijnsde toen ze zich voorstelde dat ze haar vuist in dat gehate gezicht plantte.


      ‘Nee, want dan heeft zij gewonnen. Dan ben jij de kwaaie pier. In het echte leven zou je je erna niet half zo goed voelen als je nu denkt, geloof me.’ Lou wilde dat iemand haar dit advies had gegeven voordat ze Phils scharrel midden in een bomvolle Boots een oplawaai had verkocht.


      ..


      Tom kwam zijn belofte na: die middag bracht Eddie de afvalcontainer. Tot nu toe stond de bak nog steeds geduldig te wachten, hongerend naar de spullen op zolder. Eigenlijk zou het wel leuk zijn, bedacht Lou toen ze uit de toiletten naar buiten kwam, om Nicola in die container te mikken, zodat iedereen verlost zou zijn van haar sadisme. Ze stelde zich voor dat ze gevangenzat in de container en er niet uit kon klimmen, dat ze misschien wel aan de zijkant vastzat met haar magnetische beugel. Dan zou ze Des de Griezel erin smijten, samen met Celia, en Victorianna. En Carl Ball, die Lou vroeger op school altijd achterna had gezeten met hooiwagens, en dikke Shirley Hamster met haar schaar, en Martine McCrum, die vroeger bij haar in de straat had gewoond en haar had verteld dat de Kerstman bij een ongeluk om het leven was gekomen, waarmee ze haar zevende kerst volledig had verziekt. En Susan Peach met haar pluizige-poedelpermanent en haar wijd gespreide magere benen. En Michelle, en Renee en Phil, krijste een stemmetje in haar hoofd. Ze schrok zo van die laatste drie dat haar spelletje abrupt werd afgebroken.


      ..


      In de lunchpauze en na haar werk ging Lou winkelen. Tot haar verbazing bleek ze een hele maat kleiner te passen. Het was nog steeds een horrorfilm om in de kleedkamers naar haar spiegelbeeld te kijken, maar ze hoefde in elk geval niet meer haar ogen dicht te doen. Haar nieuwe maat maakte haar zo blij dat ze veel meer kleren had kocht dan ze van plan was.


      Nu maakte Lou bezweet en uitgeput de deur van haar huis open, ze tikte de code in om het inbraakalarm uit te schakelen en legde alle tasjes op tafel.


      Ze haalde haar aankopen tevoorschijn. Twee rokken in maat achtendertig, de een grijs, de ander donkerbruin, allebei lange, flatteuze klokrokken waardoor haar taille smaller leek; en een beeldig groen overslagtopje waarin ze zich heel elegant voelde omdat de kleur volmaakt bij haar paste. Verder had ze geïnvesteerd in een jasje met een bijpassende sjaal, allemaal in kleuren die heel dapper waren voor iemand die bijna altijd zwart droeg.


      Volgens de wetten van het artikel moest ze iets weggooien voor elk nieuw ding dat ze in huis haalde. Het huis was tegenwoordig behoorlijk minimalistisch in vergelijking met de toestand van voor haar opruimwoede, maar haar fantasie over alle mensen die ze het liefst in de container zou willen gooien had haar op een idee gebracht. Afgezien van de zolder was er nog één kamer waar ze de bezem door moest halen.


      Lou maakte koffie en ging naar het kantoor, waar haar dikke adresboek lag. Het stond vol met namen, doorhalingen en adreswijzigingen die over Tipp-Ex heen waren geschreven. Resoluut scheurde ze alle beschreven pagina’s eruit. Toen begon ze op de blanco pagina’s namen en adressen over te schrijven, waarbij ze er heel wat wegliet. De huisarts, de tandarts, een elektricien en de man die stofzuigers repareerde werden als vanzelfsprekend overgeheveld, en ook kapper Anthony Fawkes. Maar ze stuitte ook op adressen van vriendinnen uit een zo ver verleden dat ze hen waarschijnlijk niet eens zou herkennen op straat, en als ze elkaar wel herkenden, hadden ze elkaar vermoedelijk niets te vertellen. Nu niet meer, in elk geval. Met een aantal mensen had ze jarenlang kerstkaarten uitgewisseld, maar het contact was verwaterd, en van de persoonlijk teksten resteerde niet meer dan een naam onder de voorgedrukte kerstgroet.


      Tegenwoordig werden de kaarten uit gewoonte gestuurd, niet meer vanuit een oprecht verlangen om contact te houden. Haar oudtante Peggy vormde een uitzondering. Lou moest altijd glimlachen om haar ouderwetse handschrift, zelfs al had ze haar sinds ze klein was niet meer gezien. En ze schreef nog elk jaar met Kerstmis een brief aan Anna Brightside, een schat van een vrouw met wie Lou ooit had samengewerkt. De adressen van Peggy en Anna werden overgenomen, maar dat van haar oude vriendin Sarah niet. Sarahs kaarten waren de laatste jaren alleen maar opschepperig geweest: de sportprestaties van haar kinderen, de miljoenen die haar gepromoveerde man verdiende, de batterij Porsches die ze hadden, de renovaties aan hun landhuis en de veertien wintersportvakanties per jaar. Lou had het gevoel dat ze tegen haar moest opbieden – dat ze zo’n leuke baan had, dat haar man zo succesvol was, dat ze zo gelukkig was... Maar nu niet meer. Het moest maar eens afgelopen zijn met al die huichelarij.


      Twee koppen koffie later was haar adresboek een stuk dunner geworden. Als zij niet meer iedereen een kerstkaart stuurde, zou ze op haar beurt uit adresboeken worden geschrapt. Het gaf haar een verdrietig gevoel, maar voornamelijk omdat ze dierbare herinneringen aan vroeger vaarwel zei. Het werd echter tijd om het verleden achter haar te laten. Van nu af aan wilde Lou alleen nog maar contact hebben met mensen die ertoe deden, met mensen die zij belangrijk vond, en die háár belangrijk vonden.


      Lou wist dat de tijd was gekomen om de laatste afvalcontainer vol te gooien.
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      ..


      Phil had het niet serieus genomen, al die onzin van Lou over het opzetten van een eigen zaak. Hoe moest ze aan het geld komen? Hij was absoluut niet van plan om haar geld te lenen, eigen geld had ze niet en bij een bank zouden ze haar in haar gezicht uitlachen. Zo’n dure tent als haar voor ogen stond zou alleen in het centrum klanten trekken, en daar waren de huren exorbitant hoog.


      Lou kon best een beetje boekhouden, maar dat was niet genoeg. Exclusieve taarten verkopen in een arbeidersstadje in het noorden van Engeland? Ha! Zij en die andere stomme teef zouden al na een dag failliet zijn. Hij vond het beneden zijn waardigheid om erop terug te komen, maar hij bleef koel en afstandelijk tegen haar.


      Toch had hij haar nodig, want hij had Des en Celia en hun onmogelijke kinderen uitgenodigd om zondag te komen eten. Er was een prachtige Audi binnengekomen waar Des belangstelling voor had, maar hij twijfelde als een oud wijf. Onder het genot van een mooie lamsbout zoals alleen Lou die kon klaarmaken, zou hij Des misschien over de streep kunnen trekken.


      Intussen moest hij zijn vrouw duidelijk zien te maken dat ze over de schreef was gegaan – ze had tegen hem gelogen, ze had ondanks zijn protesten een natte hond binnengelaten én ze had weer contact met haar oude vriendin Deb.


      Hij zorgde ervoor dat Lou het merkte toen hij zaterdagochtend een uur eerder opstond dan normaal, en dat ze zag dat hij zijn mooiste overhemd aantrok. Hij neuriede luid en vrolijk, want hij neuriede nooit en dit zou haar argwaan wekken.


      ‘Mocht je me straks willen bellen, ik moet mijn mobiel een tijdje uitzetten,’ meldde hij nog, voordat hij verdween in een wolk van zijn duurste aftershave, van een ander merk dan hij doordeweeks gebruikte. ‘Ik heb een belangrijke bespreking.’ Phil kon de radertjes in haar brein horen ratelen.


      ..


      Lou parkeerde bij de supermarkt, maar in gedachten was ze nog thuis. Ze zag Phil voor zich en hoe hij zich voorbereidde op een dag op de zaak. De verschillen met anders waren subtiel, maar voor haar geoefende oog wel opvallend. Natuurlijk had ze het mooie overhemd gezien, en had ze de aftershave en het vroege tijdstip opgemerkt. En hij zette zijn mobiel nooit uit, hooguit op de trilstand als hij niet gestoord wilde worden. Wilde hij haar terugpakken omdat ze weer contact had met Deb? Of voerde hij echt iets in zijn schild? Laat je niet opfokken, Lou, zei ze tegen zichzelf. Hij begint heus geen nieuwe verhouding, niet na de laatste keer.


      ..


      Sue Shoesmith stond al bij de showroom te wachten toen Phil aan kwam rijden. Snel schoof hij de trouwring van zijn vinger. Hij legde hem in het handschoenenvakje voordat hij uit zijn Audi stapte.


      ‘Heb ik je laten wachten?’ Met veel vertoon keek hij op zijn horloge, hoewel hij wist dat hij op tijd was. Hij zei het alleen maar om haar het gevoel te geven dat ze belangrijk voor hem was.


      ‘Nee hoor,’ zei Sue met de mosgroene ogen. Er speelde een glimlach om haar glimmende rode lippen. ‘Ik kon gewoon niet wachten.’


      ‘Kom binnen, straks vat je nog kou,’ zei hij, hoewel het een zachte ochtend in mei was.


      Hij volgde zijn gewone routine: alarm uitschakelen, lichten aandoen en het koffiezetapparaat aanzetten. Zij bleef staan wachten, maar hij kon aan haar zien dat ze popelde om de auto te zien. Met een overdreven hoffelijk gebaar maakte hij de deur van de showroom open.


      De mg stond er schitterend bij, dat moest hij toegeven. Hij had de auto de vorige avond alleen vluchtig gezien, en hij had het aan Bradley overgelaten om hem naar binnen te rijden. Haar mond viel open – Phil wist dat de auto was verkocht. Met ogen op steeltjes liep ze eromheen.


      ‘Wat een prachtige auto,’ hijgde ze.


      ‘Dat had ik toch gezegd.’


      ‘Mag ik er even in zitten?’


      Phil hield het portier voor haar open en ze stapte elegant in. Mooie benen. Heel erg mooie benen. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om in de auto te rijden; haar handen gleden over het stuur, ze probeerde de pedalen, stelde de spiegels in.


      ‘Mag ik een proefrit maken?’


      ‘Dan moet ik wel mee,’ antwoordde hij bijna verontschuldigend.


      ‘Natuurlijk,’ zei ze hees.


      ‘Wil je snel nog een kop koffie voordat we gaan?’


      ‘Dat lijkt me heerlijk.’


      Ze stapte niet even gracieus uit als ze was ingestapt. Hij ving een verrukkelijke glimp van haar dijen op en de kanten rand van een kous. Ze wisten allebei dat ze het met opzet deed.


      ..


      Nadat Lou de boodschappen van de supermarkt had opgeborgen trok ze oude kleren aan. Hoewel ze tegen zichzelf bleef zeggen dat ze Phils spelletje niet al te serieus moest nemen, had ze de afgelopen twee uur als een patholoog-anatoom sectie verricht op het huiselijke toneelstukje van die ochtend en alle organen blootgelegd. Haar conclusie luidde dat Phil zondag niet het gelukkige gezinnetje zou willen spelen met Des en Celia als een andere vrouw hem het hoofd op hol had gebracht, dus was ze op een perverse manier blij dat ze zouden komen. Ze zou het extra feestelijk maken en alle registers opentrekken: zelfgemaakte bouillon, vlees met gemengde groente en Yorkshire-pudding met dikke, zelfgemaakte uienjus en een chocoladetaart met slagroom toe. Hij probeerde haar gewoon op stang te jagen omdat ze weer contact had met Deb en omdat ze Clooney had binnengelaten. Hij zou veel geheimzinniger doen als hij een affaire had en juist zijn best doen om haar niets te laten merken. Mal mens, zei ze tegen zichzelf, je bent gewoon paranoïde.


      ..


      Sue trapte het gaspedaal in en de auto schoot weg. ‘Wow,’ zei ze. ‘Wat een krachtige motor.’


      ‘Zeker. Hij is zo snel als een kat, maar jij bepaalt het tempo. Ik vertrouw erop dat we in goede handen zijn,’ zei Phil hoffelijk.


      Sue lachte hees. ‘In dat geval moet ik misschien naar een hogere versnelling schakelen en kijken wat er gebeurt.’ Ze gaf de woorden duidelijk een dubbele betekenis.


      Phil reageerde met een verlegen kuchje en een opmerking over de geavanceerde versnellingsbak. Niet te veel, niet te snel, dacht hij. Rustig aan, dan breekt het lijntje niet. Vrouwen deden altijd meer hun best als ze niet onmiddellijk konden krijgen wat ze wilden hebben.


      ..


      Gewapend met vuilniszakken trok Lou de trap naar de zolder omlaag en nadat ze heel diep adem had gehaald klom ze naar boven. Ze deed het licht aan, en het zwakke schijnsel van een lamp met een laag wattage viel over de opgeslagen spullen.


      Het was heel stil onder het dak, alsof alles het liefst ongestoord wilde blijven staan, alsof de spullen met rust gelaten wilden worden.


      Maar die spullen rustten hier niet in vrede, wist Lou. Hun energie was allesbehalve dood, en ze vormden een bedreiging voor haar gemoedsrust met hun verleidelijke belofte van een droom die nooit was uitgekomen. Ze ging weer naar beneden om een lamp van honderd watt te halen.


      ..


      Nadat alle papieren waren ondertekend en de cheque was uitgeschreven, gaf Phil Sue een sleutelhanger van P.M. Auto’s met haar nieuwe sleutels eraan en een fles Moët die hij door zijn nieuwe hulpje Dennis had laten halen – geen goedkope prik voor deze klant. Ze gloeide helemaal van opwinding over haar aanschaf, vooral omdat ze er meteen in weg kon rijden. Dit was een vrouw die niet op dingen wilde wachten, dacht Phil.


      ‘Je hebt een volle tank en we hebben nieuwe matten neergelegd.’ Hij knipoogde naar haar op een manier die boekdelen sprak: Je bent zó bijzonder, dit doe ik echt niet voor iedereen.


      ‘En als ik ergens problemen mee heb, kan ik je dan... persoonlijk bellen?’ vroeg ze terwijl ze hem recht in de ogen keek.


      ‘Vanzelfsprekend.’ Hij streek glimlachend over de motorkap alsof hij de huid van een vrouw masseerde. Ze keek naar zijn hand en begon bijna te spinnen. ‘Een heel bijzondere auto voor een heel bijzondere dame.’


      Sprakeloos van verrukking over het compliment keek ze hem aan.


      ‘Pas goed op jezelf,’ zei hij op opgewekte toon, alsof hij vond dat hij te ver was gegaan en nu weer afstand nam. ‘Rij voorzichtig, maar geniet van je auto. Het leven is te kort om altijd maar braaf te zijn.’


      ‘Ik hou niet van braaf,’ zei ze.


      Komt dat even goed uit, dacht Phil. Ik ben dol op stoute vrouwen.


      Sue Mooie Groene Ogen stapte in haar auto en startte de motor. Ze toeterde en stak een lange, elegante arm uit het raampje om naar hem te zwaaien. Ze zou hem natuurlijk bellen, onder een of ander voorwendsel. Hij gaf het drie dagen.
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      ..


      Lou keek bijna wanhopig naar Phils rommel in een hoek van de zolder: scheerapparaten die hij allang door nieuwere versies had vervangen, drie stokoude draagbare televisies, lampen en andere voorwerpen uit zijn vrijgezellentijd. Ze wist nog dat ze al die spullen naar zolder had gebracht toen ze bij hem introk. Het was zwaar werk om alles naar beneden te sjouwen en al snel zag ze eruit als een dickensiaans schoorsteenvegertje. Haar haar stond stijf van het stof en onder de paar nagels die nog niet gebroken waren zat zoveel vuil dat ze waarschijnlijk nog dagen met rouwrandjes zou lopen.


      Ze stelde zich een heerlijk schuimbad voor, maar meteen daarop volgde de heel wat minder plezierige gedachte aan Keith Featherstone, en ze vroeg zich af of ze het geld gewoon moest afschrijven en iemand anders moest nemen om de badkamer af te maken. Dan hoefde ze daar tenminste niet meer van wakker te liggen. Aan de andere kant had ze hem héél riant betaald, en waarom zou ze hem toestaan dat zomaar op te strijken? Hoe vervelend het ook was, ze moest die ellendeling achter de broek blijven zitten.


      Ze hield een korte lunchpauze met een groot glas mineraalwater met prik en een dubbele boterham met ei en bosuitjes om energie op te doen voor de taak die haar te wachten stond. Haar maag was de laatste tijd duidelijk gekrompen, want ze voelde zich na de boterham helemaal voldaan, maar toch stak ze automatisch haar hand uit naar de koektrommel. Het chocoladekoekje had net haar lippen bereikt toen ze besefte dat ze er helemaal geen trek in had; het was een gewoonte, meer niet. Ze gooide de rommel in huis weg, maar ze bleef rommel eten. Lou gooide het koekje weg en ging terug naar boven.


      Op zolder vond ze een doos vol souvenirs van school, waaronder een tas die ze had gekregen van een penvriendin uit Australië en die was gemaakt van het scrotum van een kangoeroe. Er zaten ook tekeningen en schriften in, en een kladschrift voor het oefenen in schoonschrijven. ‘Ik haat Shirley Hamster’ stond er op de kaft. Verder vond ze haar oude dagboek terug, met een foto van haarzelf toen ze acht was op de eerste pagina. Ze bladerde erin en kwam bij het verhaal over die keer dat haar vader met haar naar de dierentuin was geweest en ze voor het eerst ijsberen had gezien. Wat kon ze zich die dag nog levendig herinneren. Toen haar vader de kaartjes had gekocht, had zij een blauw mapje gekregen met de kop van een zebra erop. Ze hadden samen op een bankje gezeten en chips gegeten, en in de souvenirwinkel twee stenen beertjes gekocht, voor haar moeder en haar kleine zusje.


      Even had Lou het gevoel dat ze terugging in de tijd, dat ze weer klein was en kon genieten van een onbezorgde jeugd. Het kleine meisje op de foto had er geen idee van gehad dat haar vader een paar jaar later zou overlijden, dat hij er niet haar hele leven voor haar zou zijn, dat ze niet op hem zou kunnen steunen toen ze tot de ontdekking kwam dat niet alle mannen zulke schatten waren als hij. Ze kon dat meisje niet behoeden voor het verdriet dat ze nog zou krijgen, maar ze zou haar wel graag willen knuffelen.


      De volgende vondst was een kapotte koekoeksklok die haar vader ooit voor haar had meegenomen uit Duitsland. Victorianna had de klok tijdens een van haar driftbuien van de muur getrokken, waarna Lou haar kleine zusje aan haar vlechten naar buiten had gesleurd en haar met haar gezicht omlaag op de composthoop had geduwd. Lou stopte de klok in een vuilniszak, en haalde hem er meteen weer uit. Het voelde alsof ze opnieuw afscheid nam van haar vader, en ze kreeg tranen in haar ogen.


      Na lang en diep nadenken kwam ze tot de conclusie dat ze geen kapotte klok nodig had om zich te herinneren hoe ze vroeger haar kamer was binnengekomen en de klok had zien hangen. Haar moeder had geklaagd dat ze ’s nachts wakker werd van de koekoek, maar haar vader had bepaald dat de klok mocht blijven, en na een tijd waren ze allemaal gewend geraakt aan Klaus de koekoek. Het was geen verraad aan haar vader om de klok weg te gooien; ze gooide hém niet weg, ze gooide alleen een kapotte klok weg.


      Hoe belachelijk het ook was, ze gaf de klok een kusje en zei: ‘Dag, Klaus,’ voordat ze hem dapper in de vuilniszak liet verdwijnen.


      Vervolgens maakte ze een koffer open met oude zomerkleren van hun reisje naar Korfoe: een sarong, felgekleurde T-shirts en Phils sandalen, dingen die zo groot waren als boten en waarin ze naar huis hadden kunnen varen als hun vlucht was gecanceld. Wat hadden ze er samen om gelachen. Er zat een rode korte broek van hem in die nu met geen mogelijkheid meer zou passen, toegangskaartjes van bezienswaardigheden en schelpen. Het was de laatste keer dat ze echt gelukkig was geweest met Phil – hun ontdekking van de zonovergoten baai waar ze snorkelden tussen de vissen, de hapjes die ze hadden gegeten in een taverne, in de schaduw van citroenbomen, en de sardientjes uit blik die ze aan de straatkatten had gevoerd.


      Lou had het tijdschriftartikel niet nodig om te begrijpen dat ze deze koffer had bewaard omdat ze vast wilde houden aan een droomvakantie, toen Phil haar nog aantrekkelijk had gevonden. Hoeveel aandenkens ze ook bewaarde, ze kon niet terug naar de tijd voordat Phil en zij uit elkaar waren gegroeid, voordat Phil een verhouding met Susan Peach had gekregen. Ze zeulde de zware koffer de trap af en ging in één moeite door naar de container. Het gemakkelijkste was achter de rug.


      Lou wist maar al te goed wat ze zou vinden in de dozen en plastic zakken die nu al twee jaren stonden te verstoffen op zolder. Handtassen en schoenen die ze had gekocht toen Phil bij haar weg was, aankopen waarmee ze had geprobeerd de krater in haar hart op te vullen – vijf seconden soelaas voor elke dertig pond. Honderden ponden had ze uitgegeven aan artikelen die ze nooit had gebruikt of gedragen, alleen maar omdat ze haar aan die intens verdrietige tijd herinnerden. En aan de ergste decembermaand die ze ooit had meegemaakt. In de aanloop naar Kerstmis was ze een droevig eiland te midden van feestelijkheden geweest, bijna voortdurend in tranen. Ze had plichtmatig kerstinkopen gedaan, hevig verlangend naar januari, wanneer het allemaal achter de rug zou zijn. Overal hoorde ze sentimentele kerstliedjes, en dan had het haar de grootste moeite gekost om niet weer in huilen uit te barsten. In elke winkel werd ze gekweld door ‘Simply Ha-a-ving a Wonderful Christmas Time’, en ze had zich voorgenomen om Paul McCartney de plaat door zijn strot te duwen als ze hem ooit zou ontmoeten.


      Ook zonder het artikel erop na te slaan wist ze dat ze al deze spullen bewaarde omdat ze zich gedwongen voelde er gebruik van te maken. De prijskaartjes fungeerden als emotionele chantage: Je kunt ons niet weggooien, we waren veel te duur. Ze was geleefd door deze spullen, besefte ze. Ze probeerden haar leven binnen te dringen, samen met alle negatieve gevoelens die ze bij haar opriepen. Nou, ze wilde die spullen niet, hoe mooi ze ook waren. Ze werd al verdrietig als ze ernaar keek.


      Terwijl ze alles naar beneden droeg, bedacht ze dat een goed doel er dolblij mee zou zijn. Haar zou het een goed gevoel geven als ze gekocht en gebruikt zouden worden en de opbrengst naar een goed doel zou gaan. Het was een win-winsituatie. Ze ging ermee naar de garage en legde de zakken in de kofferbak van haar auto. Maandagochtend zou ze de hele handel afleveren, voordat ze naar haar werk ging.


      ..


      De telefoon ging, maar Lou besteedde er geen aandacht aan. Er was nog één hoek over die opgeruimd moest worden, en dat moest ze nu doen, zonder onderbrekingen. Ze zette zich schrap, haalde diep adem en trok het stoflaken weg waarmee ze de spullen jaren geleden had afgedekt. Daar stond het allemaal, de onderdelen van het ledikantje dat nooit in elkaar was gezet, de tasjes met zachte babykleertjes, nog in de verpakking, een babyfoon, luiers, lakentjes, dekens waar de mot in zat, en een mobile met wollige lammetjes die nooit boven een slapende baby had gehangen. Maar pas toen ze het tasje met piepkleine witte sokjes openmaakte zakte ze in elkaar op de vloer. En toch zeiden mensen dat je geen verdriet kon hebben van wat je nooit had gehad.


      Kort nadat ze waren getrouwd, had Phil plotseling aangekondigd dat hij geen kinderen wilde, en hoe ze ook had gebeden en gesmeekt, hij was onvermurwbaar geweest. Twee jaar later kondigde hij al even plotseling aan dat ze het best konden proberen, als zij nog steeds kinderen wilde. Met een zwierig gebaar had Lou het doosje met de pil weggegooid, zielsblij, maar hoe vaak ze het ook deden, de baby naar wie ze zo verlangde kwam niet.


      Ze begon te fantaseren over verzoening tussen Phil en zijn tweeling, over logeerpartijen. Ze stelde zich voor dat ze snoep en speelgoed voor hen kocht, bedacht zelfs dat ze twee van hun logeerkamers als kinderkamers zou inrichten, maar die droom was in rook opgegaan op de dag dat ze de moeder met haar tweeling waren tegengekomen in Meadowhall.


      ‘Godsamme, daar heb je Sharon met de kinderen,’ had Phil vol afschuw uitgeroepen.


      Lou ving niet meer dan een vluchtige glimp van het drietal op. De blonde vrouw was inderdaad een schoonheid – als Phil haar onzekerheid wilde aanwakkeren, haalde hij met een weemoedige zucht herinneringen op aan de beeldschone Sharon. Maar haar aandacht was in de eerste plaats uitgegaan naar de kinderen. Plaatjes waren het, met honingkleurig haar, grote chocoladebruine ogen en dikke, donkere wimpers. Hoe was het mogelijk dat hun vader hen niet wilde? Maar Phils extreme reactie maakte duidelijk dat Lou zelfs een rol als stiefmoeder wel kon vergeten. Ze had hem nooit verteld hoeveel verdriet ze na deze ontmoeting had gehad, hoe vaak ze hun gezichtjes voor zich zag. Als ze ’s nachts wakker lag, probeerde ze zich voor te stellen hoe hun eigen zoon en dochtertje eruit zouden zien. Maar toen had ze nog hoop gehad dat ze zelf kinderen zou krijgen, en die hoop was met elke maandelijkse bloeding stukje bij beetje weggevloeid.


      En toen, niet lang nadat Phil na zijn affaire met Susan Peach weer bij haar was teruggekomen, werd Lou niet meer ongesteld. Dat niet alleen, haar tepels waren extra gevoelig en ze was misselijk. Een zwangerschapstest was niet nodig; Lou wist zeker dat ze in verwachting was. Natuurlijk was het niet verstandig om meteen babyspullen te kopen, maar aan de andere kant, wat kon het nou voor kwaad? De spulletjes bevestigden haar zwangerschap en vervulden haar van een ongekend geluk. Ze verheugde zich erop om voor de eerste echo naar het ziekenhuis te gaan. In het ziekenhuis was een winkel, waar ze de sokjes had gekocht, vlak voordat ze de voetjes zou zien die ze op een zag zouden dragen.


      De arts was heel erg aardig geweest. Uit de echo, en de urinetest, bleek dat er geen baby was. Hij had uitgelegd hoe wreed het menselijk lichaam kon zijn, door zwangerschapsverschijnselen te vertonen die niet van echt te onderscheiden waren.


      ‘Schijnzwanger?’ had Renee gezegd. ‘Ik dacht dat alleen honden daar last van hadden.’


      ‘Kop op, schatje,’ had Phil gezegd, toen ze hem die avond in tranen vertelde dat er geen baby groeide in haar schoot. Hij had zijn opluchting verhuld en haar getroost met de woorden: ‘Je kunt niet missen wat je nooit hebt gehad.’


      ..


      Lou kon het niet over haar hart verkrijgen om de babyspullen weg te geven. Ze roken naar haar verdriet, niet het beste begin voor een pasgeboren baby – een baby die altijd van iemand anders zou zijn. Inmiddels wist ze dat ze haar droom om moeder te worden geen stap dichterbij had gebracht door deze spullen te bewaren; integendeel, ze herinnerden haar alleen maar aan wat ze nooit zou zijn.


      Terwijl ze alle spullen in de container gooide, wist ze dat ze voorgoed afscheid nam. Het voelde alsof ze een stuk van haar hart uit haar lijf had gerukt en ook dat had weggegooid.


      Ze ging weer naar boven om de nu lege zolder te vegen, nauwelijks in staat om door haar tranen heen te zien wat ze deed. Op een gegeven moment kon ze de pijn niet meer aan, liet ze de bezem los en zakte ze op haar knieën in elkaar, snikkend, huilend, schreeuwend van een alles verterend verdriet. De tranen trokken schone sporen over haar groezelige wangen en ze proefde zout op haar lippen. Nu ze haar droom had opgegeven, letterlijk had weggegooid, voelde ze zich heel erg leeg en verloren – en vreselijk alleen.


      ..


      Om vier uur precies reed Tom achteruit de oprit op. Ze kwam niet naar buiten om hem te begroeten, dus liet hij Clooney in de cabine achter. Zodra hij zag wat er in de container lag, begreep hij volkomen waarom ze alles zo snel mogelijk wilde laten weghalen. Wat zou ze allemaal gevoeld hebben toen ze afstand deed van deze spullen? Hij voelde haar verdriet extra sterk op deze dag – nu zijn zus Sammy net het leven had geschonken aan een dochtertje.


      Het was niet zijn gewoonte om te kloppen als hij een container ophaalde. Ook nu was er geen reden voor, en toch klopte hij luid op Lous deur. Hij had het gevoel dat ze thuis was, en al was het nog zo ongepast, hij wilde graag weten hoe het met haar ging. Nee, meer dan dat, hij wilde zijn armen om haar heen slaan en haar vasthouden.
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      ..


      Toen Lou klein was, had ze vaak ernstige migraine; dan leed ze aan zware hoofdpijn en moest ze net zo lang overgeven totdat er niets meer in haar maag zat. Maar de dag erna werd ze altijd bijna euforisch wakker, met een gevoel van kalmte en innerlijke rust die de pijn van de vorige dag bijna waard waren. Dat scheen een heel normaal verschijnsel te zijn. En het was te vergelijken met hoe ze zich voelde op de ochtend nadat de laatste container was opgehaald.


      Ze was al op en aangekleed tegen de tijd dat Phil wakker werd van het rokerige aroma van zijn zondagse ontbijt. Hij zette een nors gezicht om haar te laten merken dat hij nog steeds niet helemaal met haar was verzoend. Minder was meer in de arena van de psychische manipulatie, dus had hij zijn vrouw ook niet tot seks proberen te verleiden. Het doorbreken van de routine zou haar aan het denken moeten zetten...


      Zijn pogingen om haar achterdochtig te maken hadden kennelijk effect, want ze was de dag ervoor heel erg van streek geweest. Toen hij thuiskwam van zijn werk zag ze eruit alsof ze urenlang had gehuild. Haar ogen waren dik en ze had de hele avond nauwelijks twee woorden gezegd. Ze gaf het stof op de zolder de schuld, maar hij wist beter.


      ..


      Uiteraard had Lou de vorige dag wel degelijk gehoord dat Tom had geklopt toen hij de container kwam ophalen, en ze wist dat hij heel lang was blijven wachten voordat hij weer in zijn truck was gestapt. Hij was langzaam weggereden en had omhoog gekeken naar de ramen, alsof hij verwachtte dat er een gordijn zou bewegen.


      Maar ze was niet van plan hem in haar toestand onder ogen te komen – groezelig en lelijk, met dikke rode ogen van het huilen. Bovendien had ze zich veel te kwetsbaar gevoeld om Tom Broom te woord te staan. Het kleinste gebaar van sympathie zou de sluis van haar verdriet helemaal open hebben gezet, en de hemel mocht weten wat ze dan zou hebben gezegd of gedaan.


      Ze was volkomen uitgeput door het verlies van zoveel emotionele bezittingen. Ze hadden haar verbonden met het verleden, ze hadden haar houvast gegeven. Nu het anker was gelicht, was ze op drift geraakt in donker en onbekend water.


      Er was paniek bij haar opgekomen toen Tom zijn truck startte, want als hij wegreed, zou ze haar spullen nooit meer terugzien. Bijna was ze hem achterna gerend om te zeggen dat ze zich had bedacht. Toch had ze dat niet gedaan; ze had heel diep ademgehaald, zich tegen de opwelling verzet en afstand gedaan. Het waren doodgewoon dingen, die niet over de toverkracht beschikten om het verleden terug te halen, zelfs niet als ze Tom had tegengehouden. De feiten waren duidelijk: er stond geen liefhebbende vader te wachten om haar leven te veranderen; ze kon Phils ontrouw niet uitgummen; ze zou nooit haar eigen baby in haar armen houden. Geef alles een plek, Lou, en zet je eroverheen, zei het stemmetje in haar hoofd, beslist maar voor de verandering wel bemoedigend. Het was tijd om de dromen die nooit uit zouden komen te laten varen. Het werd tijd dat ze haar lot in eigen hand nam en naar de toekomst keek, niet langer naar het verleden.


      Ze was zo moe geweest dat ze als een blok had geslapen, zonder te dromen, en nu, de volgende ochtend, voelde het leven frisser. Net als haar adresboek stond het niet langer vol met doorgehaalde namen die nog wel leesbaar waren. Opeens zag ze het leven als een schone lei die ze helemaal zelf kon beschrijven, met Casa Nostra en Deb en een nieuwe, sterkere fase in haar huwelijk, zonder de lange schaduw van Phils ontrouw die alles aantastte. Daar moest ze zichzelf aan blijven herinneren: hun huwelijk had Susan Peach overleefd, en hoewel het soms wankelde, stond het nog steeds overeind, dus het fundament was stevig. Toegegeven, Phil was dominant, en hij was een keer in de fout gegaan, maar er waren genoeg mannen die het nog veel bonter maakten. Hij dronk niet, hij gebruikte geen drugs, en hij verafschuwde mannen die hun vrouw mishandelden. Hij was gewoon verwend, en daar had ze zelf aan bijgedragen door hem altijd maar in de watten te leggen. Maar hij was ook vrijgevig en hardwerkend, en hij wás nu eenmaal haar man, tot de dood hen van elkaar scheidde. Toch was ze blij dat Phil haar die ochtend niet onder druk had gezet om te vrijen.


      Phil ving de geur van vlees op toen Lou de ovendeur opendeed om het gebraad te bedruipen, en hij besefte dat het niet de geur was die hij had verwacht.


      ‘Dat is rundvlees!’ zei hij.


      En de Sherlock Holmes Onderscheiding voor Uitmuntende Deductie gaat naar Phil Winter uit Barnsley, dacht Lou.


      ‘Ik had toch gezegd dat ik lamsbout wilde! Godsamme, ik probeer Des zo gek te krijgen dat hij een auto van zevenentwintig ruggen van me koopt!’


      ‘Phil, ik hou niet van lamsvlees en ik ga ervan uit dat ik zelf mee-eet. Of heb je liever dat ik op een cracker ga zitten knabbelen terwijl jullie allemaal toetasten? Bovendien weet ik niet of Celia lamsvlees kan waarderen, en rundvlees vindt ze in elk geval wel lekker.’


      ‘Iedereen houdt van lam, behalve jij,’ bromde hij nors. ‘Er zit bij jou gewoon een steekje los.’


      ‘Het eten wordt net zo lekker. Lekkerder zelfs,’ zei Lou. ‘Vertrouw me nou maar.’


      Phil wist dat het waar was. Hij kon Lou altijd vertrouwen, in alle opzichten. Ze zou hem nooit teleurstellen. Toch was dat geen eigenschap waar hij haar om benijdde. Het was verstandiger om op te letten en altijd een verborgen wapen achter de hand te houden waarmee je onverwacht kon toeslaan.


      ..


      ‘Wat een lekker vlees,’ zei Des, die een hap vlees door de uienjus haalde voordat hij het in zijn mond stak. Het smolt op zijn tong.


      ‘Ik heb het liever rosé,’ merkte Celia op, hoewel ze met smaak zat te eten.


      ‘Ik ook,’ viel Phil haar bij. ‘Lou heeft het net iets te gaar laten worden.’


      ‘Lou heeft het helemaal niet te gaar laten worden,’ zei Lou liefjes. ‘Lou heeft het alleen niet te kort gebraden. Vlees moet door en door warm zijn. En aan kinderen geef ik zeker geen halfrauw vlees.’


      ‘Wie wil er nog wijn?’ zei Phil, enigszins van slag door haar repliek. Was dit het begin van de menopauze? Dat zou ook haar opruimwoede verklaren en de spontane seks die ze in de keuken hadden gehad. Hij hoopte dat zij geen moedervlekken met haren zou krijgen, zoals Maureen. Fat Jack moest zich ’s ochtends als hij wakker werd afvragen of hij met een kermisattractie was getrouwd.


      In eerste instantie weigerde Celia een stuk van de chocoladetaart die Lou op tafel had gezet, hoewel ze zo ongeveer ging kwijlen toen ze ernaar keek. Ze klopte op haar holle buik en zei dat ze toch al een microgram te veel woog.


      ‘Ik zou het juist wel prettig vinden, iets om me aan vast te houden,’ zei Des, waarbij hij onwillekeurig naar Lou keek. Het was niet meer dan een flikkering, maar Lou en Celia zagen het allebei.


      Aha, dat verklaart veel, dacht Lou met opgetrokken wenkbrauwen, hoewel het natuurlijk geen excuus was.


      ‘Ja, maar het kan ook te veel van het goede zijn,’ zei Phil, die ook vluchtig naar Lou keek om ervoor te zorgen dat ze begreep wat hij bedoelde.


      ‘Volgens mij is Lou afgevallen. Klopt dat?’ zei Des. ‘Doe je een of ander dieet?’


      ‘Lou doet een rotatiedieet,’ zei Phil. ‘Elke keer dat ik me van haar omdraai stopt ze iets in haar mond.’ Hij bulderde van het lachen om zijn eigen grap, en de kinderen deden mee, niet omdat ze de grap snapten maar omdat hun oom zoveel plezier had.


      Lou voelde zich vernederd. Er welde boosheid in haar op. ‘Moet je Twiggy eens horen!’ zei ze, en ze zag Phils mond vertrekken. Hij was het niet gewend dat ze de bal terugkaatste; normaal gesproken onderging ze zijn grappen met de gelatenheid van een geslagen hond.


      ‘Nou, een klein stukje dan,’ zei Celia, waarmee ze onbedoeld de gespannen sfeer verbrak. ‘Die taart ziet er zo lekker uit.’


      Ze at haar taart met minuscule hapjes. Te minuscuul, vond Lou. Celia at net zoals Victorianna vroeger. Die had haar gulzigheid altijd moeten bedwingen omdat ze het eten naar binnen zou schrokken als ze niet op de rem ging staan, met als onvermijdelijk gevolg dat ze dan naar de wc moest rennen om een vinger in haar keel te steken. Natuurlijk was het niet goed voor je om te veel zoetigheid te eten, maar Lou vond het een stuk gezonder dan jezelf voortdurend uithongeren en laxeermiddelen slikken.


      Sheherazade, die haar moeders aversie tegen calorieën niet had geërfd, stak haar vinger in de overgebleven taart, pulkte er een flinke hap uit en stak die gretig in haar mond. Lou hoopte tevergeefs dat haar ouders of Phil haar zouden berispen. Ze vond het misplaatst om andermans kinderen tot de orde te roepen als ze de bank als trampoline gebruikten of kasten en laden openrukten in haar slaapkamer. Ze kropte haar boosheid altijd op, omdat ze te beleefd was om voor zichzelf op te komen – daar was die lamzak Keith Featherstone het levende bewijs van. Maar Lou was inderdaad aan het veranderen (zonder dat het ook maar iets met de menopauze te maken had), en op dat moment bedacht ze dat Sheherazade en Hero weliswaar niet haar kinderen waren, maar dit was wel háár huis, en die prachtige chocoladetaart was háár creatie, en ze was niet van plan om lijdzaam toe te zien dat een kind er een smeerboel van maakte.


      Opnieuw stak Sheherazade haar vinger uit, en Lou trok de schaal met de taart weg voordat ze er nog een keer in kon poken.


      ‘Wil iemand nog een stukje taart?’ vroeg Lou. ‘Sheherazade?’


      ‘Ja,’ zei Sheherazade.


      ‘Ja, wat?’


      Celia draaide met een ruk haar hoofd naar Lou toe.


      ‘Eh... ja, graag,’ zei Sheherazade.


      ‘Goed zo.’ Lous toon was net zo scherp als het mes in haar hand. ‘Dan geef ik je het stuk waar je net je vinger in hebt gestoken.’


      Sheherazade wilde het bordje van haar aanpakken, maar Lou bleef het net zo lang vasthouden totdat het meisje een bedankje had gestameld. Het effect ging als een schokgolf door de mensen rond de tafel heen. Zwijgend aten ze verder; alleen het tikken van bestek op de bordjes verbrak de stilte.


      Phil keek heimelijk naar Lou, maar ze schepte net een beetje slagroom op haar taart en leek zich er niet van bewust te zijn dat ze overgangsverschijnselen vertoonde.


      ‘Verrukkelijke taart,’ zei Des. Hij sproeide kruimels in het rond.


      ‘Als jij hem zo lekker vindt, schat, dan vraag ik Lou het recept,’ zei Celia.


      ‘Sorry,’ zei Lou. ‘Geheim van de chef.’


      ‘Jezus, Lou, het is maar een taart.’ Phil probeerde zijn ergernis weg te lachen. Ze moest het niet wagen om de verkoop van zijn dure auto te dwarsbomen met haar krankzinnige oestrogeenspiegel. Wat mankeerde haar in godsnaam? Zou ze nu ook opvliegers krijgen?


      ‘Ik weet zeker dat er genoeg mensen zijn geweest die tegen kolonel Sanders hebben gezegd: “Jezus, Harland, het is maar een kip!” Kentucky Fried Chicken zou nooit zo’n succes zijn geworden als hij iedereen het recept had gegeven.’


      De hemel mocht weten hoe het kwam dat ze zich zijn naam herinnerde. Het was zo’n onbeduidend feitje dat de hersenen opsloegen totdat het van pas kwam.


      ‘Dat is niet hetzelfde,’ zei Phil met een vals glimlachje, blij dat hij zijn messcherpe humor kon etaleren. ‘Een multinational versus één vrouw met een paar taartjes.’


      ‘Je moet ergens beginnen,’ wierp Lou tegen. ‘Misschien had ik nu wel meer winst gemaakt dan hij als ik mijn zaak was begonnen op het moment dat ik het oorspronkelijk van plan was.’


      ‘Wat voor zaak?’ vroeg Des met plotselinge belangstelling. Hij was financieel adviseur en het woord ‘zaak’ had op hem hetzelfde effect als een kluif op een hond.


      ‘Ik begin een koffiebar,’ zei Lou. ‘Samen met mijn vriendin Debra.’


      ‘Debra?’ snoof Celia. ‘Is zij niet de vrouw die jullie huwelijk bijna kapot heeft gemaakt?’


      ‘Nee,’ zei Lou toonloos. ‘Dat was Phil.’


      Phil werd zo rood als een boei. Zelfs Lou stond versteld van haar felle reactie. Ooit was het haar tweede natuur geweest om voor zichzelf op te komen. Wanneer was dat zo moeilijk geworden? De temperatuur in de kamer daalde met de snelheid van het wagentje van een achtbaan.


      Voor Celia was het hoog tijd zich van de kinderen te ontdoen. ‘Gaan jullie maar fijn spelen, jongens,’ zei ze snel.


      ‘Mogen we naar boven?’ vroeg Hero, die de laatste hap taart in zijn mond propte.


      ‘Natuurlijk,’ zei Celia.


      ‘Nee, jullie mogen niet naar boven,’ zei Lou op precies hetzelfde moment.


      ‘Toe nou toch!’ siste Phil tussen zijn tanden door.


      Lou negeerde hem. Ze stond op van tafel en stak haar handen uit naar de kinderen. ‘Kom, er staat een hele stapel dvd’s in de woonkamer en er liggen spelletjes in de kast, dus jullie kunnen kiezen. Maar ik wil niet hebben dat jullie naar boven gaan. Dat is niet beleefd.’


      Des, Celia en Phil wisselden blikken uit, maar ze waren te verbaasd om iets te zeggen. Dit was Lou niet, dit was een dubbelgangster uit Tokkieland.


      De kinderen kozen humeurig een dvd die ze misschien wel aardig vonden. Lou maakte het goed door te zeggen dat ze alle kussens van de bank op de vloer mochten leggen en hun de trommel met Quality Street te geven. Thuis mochten ze alleen op het puntje van de dure leren meubels zitten; de marmeren vloertegels waren niet geschikt om er languit op te gaan liggen.


      Phil was eigenlijk van plan om Lou apart te nemen en haar de les te lezen, totdat hij besefte dat hij, nu de kinderen niet meer aan tafel zaten, ter zake kon komen. Hij zou haar later wel ter verantwoording roepen, als hij de auto eenmaal had verkocht.


      Lou ging zoals het een goede huisvrouw betaamt naar de keuken toen Phil over de Audi begon. Zodra ze buiten gehoorsafstand was, gaf Celia haar broer te verstaan dat hij haar zo snel mogelijk aan de valium moest zien te krijgen. Of anders een exorcist moest laten komen.


      Lou begon de vaatwasmachine in te ruimen met wat ze van tafel had meegenomen. Toen ze zich weer oprichtte kwam ze bijna frontaal in botsing met Des, die zijn vuile bordje kwam brengen. Ze stonden zo dicht bij elkaar dat ze auditie hadden kunnen doen voor Dirty Dancing. Lou bracht haar hand omhoog en gaf Des langzaam maar krachtig een zet.


      ‘Ho effe, Des,’ zei ze zo luchtig als een soufflé, maar met de volumeknop op tien. ‘Hebben ze nooit van bewegingsruimte gehoord waar jij vandaan komt?’


      ‘Des!’ snauwde Celia vanuit de serre. ‘Hier... nú!’


      Ze had net zo goed ‘áf’ kunnen zeggen, want hij droop als een geslagen hond af naar de eettafel.


      Interessant, dacht Lou. Celia wist dus dat hij de neiging had om handtastelijk te worden met andere vrouwen. Misschien kocht ze daarom al die dure kleren en handtassen. Misschien probeerde zij zichzelf ook te troosten omdat ze de greep op haar leven dreigde te verliezen. Hoewel Lou in haar geval altijd voor de pumps zou kiezen, niet voor de man.


      Spanning hing boven de tafel als een met waterstof gevulde zeppelin boven een uitslaande brand. Phil ergerde zich aan Lou, Celia ergerde zich aan Des.


      ‘Ceel,’ zei Phil, in een poging om het gesprek weer in de door hem gewenste richting te sturen, ‘heeft hij je van die auto verteld?’


      ‘Jazeker,’ zei ze met een zuur glimlachje, wetend dat Phil een verkooppraatje zou gaan houden.


      Lou schonk koffie in en zette een schaaltje eigengemaakte truffels met crème de menthe op tafel. Ze heeft enorm haar best gedaan, besefte Phil, en dat stemde hem weer iets milder. Maar niet zo mild dat hij haar kon vergeven. Haar belachelijke gedrag van die middag bewees alleen maar dat hij nog strenger zou moeten optreden.


      ‘De kracht van die motor.’ Phil schoof de doos sigaren naar Des voordat hij er zelf een nam. Celia stak een sigaret op. ‘De vorige eigenaar reed er alleen in als het droog was. Twee jaar oud, en nog geen tienduizend kilometer op de teller. Een hogesnelheidstrein is er niets bij. En van alle comfort voorzien, echt een auto uit duizenden.’


      ‘Ik haal even een asbak.’ Lou haastte zich naar de keuken, gedwee en dienstbaar als altijd, tot grote opluchting van iedereen.


      ‘Wat zeg je ervan, Des? Ik reken een zacht prijsje omdat we familie zijn.’


      Hij praatte tegen zijn zwager maar keek naar zijn zus. Misschien had Des het gevoel dat hij iets goed te maken had omdat hij Lou had bepoteld in de keuken. Celia zou het hem wellicht vergeven als hij een patserige auto kocht waarmee ze de buren de ogen uit kon steken.


      ‘Mmm, ik weet het niet.’ Des schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ik heb bij Buckley een schitterende zilverkleurige bmw gezien.’


      ‘Die is gemakkelijker schoon te houden dan een zwarte auto.’ Celia had haar zinnen gezet op het blauw met witte logo van de bmw, dat in haar ogen prestigieuzer was dan de ringen van de Audi.


      Phil voelde intuïtief aan dat ze hun keus al hadden bepaald, en alleen maar misbruik hadden gemaakt van zijn gastvrijheid. Erger nog, ze gingen een auto kopen van zijn gezworen vijand. Nou, als ze de Audi niet kochten, konden ze wat hem betreft tot december wegblijven. Des was zo ongeveer even leuk als syfilis, en Celia wilde alleen maar laten zien dat zij alles groter en mooier hadden. Hij moest Lou vertellen dat hij ze had uitgenodigd voor het kerstdiner. Tegen die tijd wilde hij een tweede zaak beginnen, met alleen klassieke auto’s, en hij hoopte dat Des er geld in zou willen steken. Een uitgebreid diner, uiteraard door Lou klaargemaakt, gevolgd door grote bellen cognac, was daarvoor de beste smeerolie. O ja, en hij moest haar vertellen dat Fat Jack en Maureen ook uitgenodigd zouden worden.


      ..


      ‘Ik heb een verrassing voor je voor het kerstdiner,’ zei Phil vijf minuten nadat hij Des en Celia glimlachend had uitgezwaaid. Hij was dolblij dat ze weg waren.


      ‘Kerstmis? Dat duurt nog een halfjaar!’


      ‘Het is Kerstmis voordat je het weet. Ik wil graag plannen maken.’


      ‘Als je alvast plannen wilt maken, waarom tekenen we dan niet in voor een groot diner? Ik heb gelezen dat je nu al kunt reserveren voor een exclusief diner in het Queens Hotel.’


      ‘Eh... Ik weet iets beters... een traditioneel kerstdiner met de hele familie!’ Hij klonk als een quizmaster die de hoofdprijs bekendmaakte.


      Lou keek hem uitdrukkingsloos aan.


      ‘Thuis,’ vervolgde hij, en hij keek haar aan alsof hij verwachtte dat ze ‘Joepie!’ zou roepen en een rondedansje zou maken.


      Lou liet haar ingehouden adem ontsnappen. Ze wist nu al waar dit heen ging.


      ‘Het leek me gezellig om de kinderen hier te hebben. Dat vind je toch fijn, Lou, kinderen en Kerstmis en gezelligheid?’


      Manipulatieve eikel, dacht Lou, maar ze bleef luisteren.


      ‘En Des en Ceel natuurlijk.’


      ‘Natuurlijk,’ beaamde Lou. De rest kon ze wel raden. Phil was niet zo ondoorgrondelijk als hij zelf dacht.


      ‘En je moeder. We kunnen haar niet buitensluiten.’


      ‘Nee, zeker niet.’


      ‘En... Fat Jack en Maureen. De vorige keer ging het zo goed tussen Maureen en jou. Jullie hebben eindeloos zitten kletsen.’


      Hij maakte aanstalten om zijn armen om haar heen te slaan, en dan zou hij ongetwijfeld op het thema hebben voortgeborduurd – een huis vol lieve vrienden, een feestelijke stemming en blije kinderen die onder een glinsterende kerstboom cadeautjes uitpakten. Buiten zou het zachtjes sneeuwen, een koor zou kerstliedjes zingen en ze zouden kastanjes poffen in de open haard. Lou zou het liefst Phils ballen roosteren in de open haard.


      Ze stak een hand omhoog om te voorkomen dat hij haar omhelsde. ‘Even voor alle duidelijkheid. In plaats van een zesgangendiner in een stijlvol hotel, door iemand anders klaargemaakt en geen afwas, moet ik me in het zweet werken om een diner voor negen personen klaar te maken, zonder dat iemand me helpt bij het koken of het opruimen erna?’


      ‘We helpen je heus wel.’


      ‘Niemand biedt ooit aan om me te helpen, Phil. Celia is in alle jaren dat ik haar ken nog nooit van haar luie gat gekomen om zelfs maar een kopje om te spoelen, en Des komt alleen naar de keuken om mij lastig te vallen.’


      ‘Hij bedoelt het heus niet...’


      ‘Des is een engerd!’


      ‘Ik beloof dat ik je zal helpen. Het is belangrijk voor me, Lou. De nieuwe onderneming die ik samen met Fat Jack ga opzetten is mijn... onze toekomst. Over een paar maanden kunnen we van start.’


      ‘Zou je me niet eens vragen wat er belangrijk is voor míj?’ vroeg ze stijfjes. ‘Wat heb ík eraan, Phil?’


      Hij staarde haar met open mond aan. Het kostte hem vandaag moeite om te bevatten dat de gewoonlijk zo meegaande Lou was veranderd in een brutale haaibaai die hem het leven zuur maakte.


      ‘Wat jij eraan hebt?’ blafte hij. ‘Waarom heb je het de laatste tijd steeds over ik, ik, ik?’


      ‘Misschien besef ik tegenwoordig dat er een ik is om rekening mee te houden. Dat schijnen alle andere mensen te zijn vergeten!’ Lou beende langs hem heen, griste de eerste de beste jas van de kapstok en ging de deur uit.


      Phil besefte dat zijn kaak zo ongeveer op zijn knieën hing en deed zijn mond dicht. Als ze een scène wil schoppen, dacht hij, dan moet ze dat maar doen. Met Kerstmis is ze weer aardig en volgzaam. Zijn plannetje begon vorm aan te nemen en over niet al te lange tijd zou ze weer ja en amen zeggen op alles wat hij voorstelde.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 30


      ..


      Zodra Lou aan het eind van de straat was, gingen de hemelsluizen open en begon het te plenzen. Het dunne jasje dat ze had aangetrokken bood er nauwelijks bescherming tegen, hoewel dat amper tot haar doordrong omdat ze de gebeurtenissen van die vreselijke middag de revue liet passeren. Waarom werd zij als boeman bestempeld als ze het niet goed vond dat de kinderen haar meubels molden? Of omdat ze het recept van de taart niet wilde geven? Of zei: Blijf van me af, smerige viezerik? Of vond dat zij en kolonel Sanders als gelijken waren geboren? Mocht zij er geen mening op na houden? Was zij soms alleen maar op deze aarde om Phils hatelijke opmerkingen over haar gewicht te slikken en toe te laten dat Des met zijn stinkende adem in haar nek hijgde?


      Ze liep automatisch in de richting van Michelles huis. Ze had behoefte aan vrouwelijk gezelschap en een kop thee. Ze wilde bij een buitenstaander haar hart uitstorten over Des en Celia en Phil en Jaws en Deb en Tom. Lou wilde praten. En ze wilde dat er voor de verandering naar haar werd geluisterd.


      Michelle woonde in een klein rijtjeshuis, ruim een halfuur lopen bij Lou vandaan. Het was haveloos in vergelijking met de andere huizen in het rijtje, met hun nieuwe ramen en kunststof deuren en frisse vitrage, maar Michelle had nooit iets aan het huis laten doen nadat ze het had gekocht. ‘Je huis is een spiegel die je innerlijk reflecteert.’ Kijkend naar de verwaarloosde, groezelige façade kon Lou alleen maar denken hoe waar dat was. Ze was doorweekt tegen de tijd dat ze er was. Regenwater droop uit haar haren en van haar neus, en haar voeten sopten in haar schoenen.


      Lou klopte op de mosterdkleurige deur. De kleur deed aan ernstige diarree denken. De deur ging vrijwel onmiddellijk open.


      ‘Dat was snel... o!’ zei Michelle. Ze hield een peignoir van dunne, babyroze satijn voor haar onmiskenbaar naakte lichaam bij elkaar. Haar haar leek net een bos prikkeldraad. Het was duidelijk dat ze iemand anders had verwacht. ‘Sorry, ik dacht dat je Craig was. Hij is even weggegaan om sigaretten te kopen.’ Ze glimlachte geforceerd. ‘Hij kan elk moment terug zijn,’ voegde ze eraan toe. Ze vroeg niet waarom Lou onaangekondigd bij haar op de stoep stond, uit vrees dat het antwoord langer dan dertig seconden zou duren en, zoals ze vermoedde, met tranen gepaard zou gaan.


      ‘Ik vroeg me alleen af of we even konden praten, maar ik begrijp dat ik ongelegen kom,’ zei Lou.


      ‘Sorry, het komt inderdaad niet gelegen.’ Michelle keek over Lous hoofd heen of ze Craig zag aankomen. Het was niet netjes van Lou om onverwacht langs te komen, dus vond ze het gerechtvaardigd om haar niet binnen te laten.


      ‘Het geeft niet,’ zei Lou glimlachend. ‘Ik had je eerst moeten bellen.’


      ‘Het spijt me, Lou. Craig en ik... We zien elkaar alleen in het weekend, dus we willen van elke minuut genieten.’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, het is echt niet erg,’ zei Lou nog steeds glimlachend. De paar ontsnapte tranen werden door de regen gecamoufleerd.


      ‘Ik bel je zodra hij weg is,’ beloofde Michelle.


      ‘Oké.’


      ‘Dag dan. Sorry.’ De deur werd al weer dichtgedaan, langzaam, maar wel beslist.


      Lou liep terug door de straat. Een grote, sjofele kerel met holle ogen, piercings in zijn gezicht en een tatoeage in zijn nek kwam haar tegemoet. Onder het lopen maakte hij een pakje sigaretten open en hij gooide het cellofaan op de grond. Voordat hij langs haar liep bekeek hij haar van hoofd tot voeten, en Lou rilde van zijn blik. Dit kon hem toch niet zijn, de knapste kerel die Michelle ooit had gekend?


      Lous voeten deden pijn van het soppen in haar schoenen. Het regende nog steeds pijpenstelen en ze had geen geld bij zich, dus kon ze niet eens een taxi nemen. Teruggaan naar Michelle en haar activiteiten met Craig de Griezel onderbreken om een paraplu of een vijfje te vragen behoorde niet tot de mogelijkheden, dus zat er niets anders op dan in de regen de lange wandeling naar huis te maken. Lou had het gevoel dat alles en iedereen, zelfs de elementen, vandaag tegen haar samenzwoeren.
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      ..


      Dit keer had Phil het mis. Sue Shoesmith wachtte zeven dagen voordat ze hem een sms stuurde; als ze nog een paar uur langer had gewacht, zou hij haar zelf hebben gebeld. Uiteraard was het beter dat zij het initiatief nam, want dat bewees dat ze enthousiast was – niet dat hij daar ook maar een seconde aan had getwijfeld.


      Hallo Mr. Audi TT. Auto is super, bedankt. Wel een klein probleempje. Kun je ernaar kijken?


      Hij sms’te terug: Wanneer? Zeg maar hoe laat.


      Ze antwoordde onmiddellijk. Is vanmiddag 5 ok?


      Prima. De koffie is bruin. sms’te hij terug.


      Sterk, zwart, 1 klontje. X Weer was ze razendsnel. Jezus, ze tikte met een snelheid van 300 woorden per minuut. Een snelle meid, dacht hij, in alle opzichten.


      Weet ik nog. Wow, hij was zo glad als zijde. En hij had er al zijn spaargeld om durven verwedden dat er niets mis was met de auto.


      ..


      ‘Een salade?’ riep Deb vol afschuw.


      ‘Ja, salade en mineraalwater met prik, graag,’ zei Lou tegen de serveerster van het Maltstone Garden Centre café, die de lasagne voor Deb al had genoteerd.


      ‘Je gaat toch niet opeens op de gezonde toer, hè?’ zei Deb. ‘Dat kun je niet maken als we straks een calorieënparadijs openen!’


      Lou lachte. ‘Doe niet zo mal. Ik heb gewoon trek in een knapperige groene salade. Bovendien is het er een met kaas en tortillachips, dus zo mager is het ook weer niet.’


      ‘Even serieus, Lou. Je bent afgevallen sinds de eerste keer dat we elkaar weer hebben gezien,’ zei Deb. ‘Je bent echt een plaatje, sexy en slank.’


      ‘Hou toch op,’ snoof Lou.


      ‘Ik meen het. Ik had het al eerder tegen je willen zeggen, maar ik weet dat je moeder altijd kritiek heeft op je figuur, en ik wilde niet dat je zou denken dat ik je net zo nauwlettend in de gaten hou. Doe je aan de lijn?’


      ‘Deb, volgens mij ben ik de afgelopen drie jaar elke dag met een nieuw dieet begonnen, en ik ben er nog nooit een gram van afgevallen. Nu val ik gewoon af doordat ik het huis heb opgeruimd en eindeloos heen en weer ben gelopen naar de afvalcontainer. En ik drink veel water. Grappig, hè, dat ik afval terwijl ik er helemaal niet mee bezig ben.’


      ‘Je ziet er echt heel mooi uit. Maar daarvoor ook, hoor,’ voegde Deb er snel aan toe.


      ‘Ik voel me anders,’ gaf Lou toe. ‘Ik slaap beter en ik heb veel meer energie. Dat voelt echt geweldig, dus ik ben niet van plan om net als vroeger weer naar troosteten te grijpen.’


      ‘Petje af,’ zei Deb welgemeend, maar ze vroeg niet waarom Lou troosteten nodig zou hebben als het bij haar thuis allemaal zo fijn en gezellig was.


      ‘Maar ik ben nog steeds gek op toetjes en taarten,’ zei Lou met een meisjesachtige grijns.


      ‘Ik hoop van harte dat je vandaag een toetje neemt,’ zei Deb, ‘want ik ben niet van plan om een hele portie chocoladeijs met noten weg te werken terwijl jij op een schijfje komkommer kauwt.’


      ‘Wees maar niet bang,’ zei Lou. ‘Als ik op een dag geen taart meer lust, moet je me onmiddellijk laten nakijken. Ik ben echt niet van plan om een Victorianna te worden.’


      ‘Dat zal je geraden zijn,’ zei Deb huiverend, en ze stak een broodstengel in een romige dip. ‘Oké, nu weer over zaken. Ons grootste probleem is een pand. Daar valt of staat alles mee, tenzij we willen uitwijken, naar Wakefield bijvoorbeeld.’


      Ze schudden allebei hun hoofd. Ze wilden om sentimentele redenen dat Casa Nostra in Barnsley zou worden geboren.


      ‘Tot nu toe is geen enkele makelaar ergens mee gekomen, afgezien van die oude snackbar op Pitterly Lane.’


      ‘Dat is niet bepaald centraal, tenzij je een junk bent,’ zei Lou. ‘Nee, dank je.’


      ‘Precies.’


      ‘Dan moeten we dus wachten.’


      ‘Op een wonder.’


      ‘Of op een goede fee.’


      En grappig genoeg verscheen die goede fee nog dezelfde middag, in de vorm van een een meter tachtig grote containerman met een ijzerwinkel, een denkbeeldige tweelingbroer en een grote Duitse herder.


      ..


      Terwijl Deb afrekende, belde Lou naar huis om de berichten op haar voicemail af te luisteren. Ze had een beleefd maar stekelig bericht achtergelaten voor Keith Featherstone, met de mededeling dat ze stappen zou ondernemen als hij haar niet voor lunchtijd belde. Ze had één nieuw bericht, en dat was niet van Keith Featherstone, noch van Michelle, die ondanks haar belofte niet had gebeld.


      ‘Hallo, met Tom Broom. Ik hoop dat alles goed is. Ik vroeg me af... Je vertelde dat je op zoek bent naar een pand voor je koffiehuis... Nou, ik kan je misschien helpen. Bel me maar even, oké? Bedankt.’


      Zonder aarzelen toetste Lou het nummer in. Als ze pech had kreeg ze de voicemail, maar tot haar blijdschap hoorde ze een donkere, levensechte stem. ‘Hallo?’


      ‘O, hallo, met Lou.’


      Stilte. Een pijnlijke stilte; kennelijk was hij haar nu al vergeten.


      ‘Eh... Lou Winter,’ verduidelijkte ze. ‘Van de Fairingdales.’


      ‘Ja, sorry, ik weet wie je bent. De lijn kraakt nogal.’


      ‘Zal ik je terugbellen?’


      ‘Nee hoor,’ zei hij geamuseerd. ‘Ik zit in mijn truck.’


      ‘Pas op! Zorg dat je niet door mij een ongeluk krijgt.’


      ‘Maak je geen zorgen. Ik sta aan de kant om een boterham te eten. Het bereik is alleen niet goed.’


      ‘O... oké. Wat zei je?’


      ‘Over een minuut of twintig ben ik terug in de winkel. Kun je daarheen komen?’


      ‘Eh... ja hoor,’ zei Lou verbluft. Hij zei nog iets, maar zijn stem viel weg en ze hoorde niets meer.


      ‘Heb je tijd om even met me mee te gaan?’ vroeg Lou toen Deb de garderobe van het restaurant binnenkwam.


      ‘Ja, natuurlijk. Ik heb verder geen plannen voor vandaag. Hoezo? Waar moet je dan naartoe?’


      ‘Ik heb net mijn containerman gesproken en hij zegt dat hij ons misschien kan helpen met een pand.’


      Deb gaf haar een arm. ‘Daar moeten we onmiddellijk werk van maken.’


      ..


      ‘Oké, je moet me een paar dingen vertellen. Eén: waarom is jóúw containerman op zoek naar een pand voor ons? Twee: waarom noem je hem jóúw containerman? En drie: wie is die mysterieuze containerman van jou?’ Deb grijnsde toen ze haar autogordel omdeed.


      Lou begon bij het begin, en onder het rijden vertelde ze haar vriendin het hele verhaal over het tijdschriftartikel en het opruimen van de laden van haar bureau. Dat ze vervolgens thuis met de keuken was begonnen, dat er een vuilniszak was gescheurd en een enorme troep op haar oprit had veroorzaakt, en dat ze toen de naam Tom Broom op aan afvalcontainer had zien staan. Ze vertelde niet dat ze veel te vaak aan Tom Broom dacht en dat ze er soms over fantaseerde dat ze hem zoende.


      ‘Hoe ziet hij eruit?’ vroeg Deb.


      ‘Je zult hem geweldig vinden,’ zei Lou. ‘Hij is helemaal jouw type.’


      ‘Ooo,’ zei Deb, die viel op grote mannen met brede schouders. Ze was zelf bijna een meter tachtig, dus hoe groter hoe beter.


      ‘Haar?’ informeerde ze.


      ‘Zwart met een beetje grijs.’


      ‘Ogen?’


      ‘Twee.’


      ‘Kleur, rund!’


      ‘Grijs.’


      ‘Aha! Dit was een test. Hoe komt het dat je weet wat voor kleur ogen hij heeft?’ zei Deb terwijl ze vermanend haar wijsvinger opstak.


      ‘Dat is gewoon het eerste wat opvalt,’ antwoordde Lou nuchter.


      ‘Is er soms iets wat je me niet vertelt, Lou Winter?’


      ‘Nee hoor,’ zei Lou. ‘Ik kijk niet naar andere mannen, in elk geval niet op die manier.’


      Lou kon haar gevoel weliswaar niet voorschrijven wie ze leuk vond, maar ze kon wel bepalen wat ze er vervolgens mee deed. Als iemand vreemdging, veroorzaakte dat onvermijdelijk verdriet bij de ander. Maar als ze niets deed, was er niets aan de hand.


      ..


      Lou ging als eerste de ijzerhandel binnen. Ze zag de goedkeurende uitdrukking in Debs ogen waarmee ze de grote, gespierde Tom Broom bekeek. Ook zag ze de warme blik waarmee Tom naar Deb keek toen ze elkaar een hand gaven. Ze waren allebei alleenstaand, aardig, lang en knap, dus was het logisch dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Maar Lou was ook maar een mens, dus er ging toch een steek van teleurstelling door haar heen. Clooney had echter alleen maar oog voor haar. Hij jankte om haar welkom te heten en begon rondjes te draaien.


      ‘Wat heb ik jou een tijd niet gezien, ouwe jongen,’ zei Lou terwijl ze over zijn kop aaide.


      ‘Kom,’ zei Tom, ‘we gaan thee drinken.’


      Hij nam hen mee naar het groezelige truckerscafé naast zijn winkel, en Lou en Deb gingen op een bankje met gescheurde plastic bekleding zitten terwijl hij naar de toonbank liep om thee te bestellen.


      ‘Waarom is het hier zo druk?’ fluisterde Deb in Lous oor. ‘Het is een gribus!’


      Om hen heen zaten grote, stoere mannen, die zich tegoed deden aan het enorme ontbijt dat hier de hele dag werd geserveerd, met grote bekers thee erbij. Het rook er naar vet en goedkope bacon. Niets paste bij elkaar; het aardewerk was een bij elkaar geraapt zootje in alle vormen en kleuren, het plafond was paars en de muren waren gelig, een kleur die aan een zware verkoudheid deed denken. Er schetterde popmuziek uit een draagbare radio, en achter de toonbank was een mollige vrouw met een hard gezicht druk bezig. Ze droeg een schort met de opdruk: ik lust je rauw.


      Tom kwam terug met een dienblad. Kennelijk was hij een gewaardeerde klant, want hij had drie bekers zonder barsten gekregen: een met stippels, een gestreepte en een met het Knorr-logo.


      ‘Ik moeder maar een beetje over jullie,’ zei hij terwijl hij de bekers voor hen neerzette. Shit, shit, shit! Hoe kon hij dat nou zeggen na de spullen die hij in de container had gezien? Hij kon zichzelf wel slaan.


      ‘Oké,’ begon Deb. ‘Volgens Lou heb je ons iets te vertellen.’


      ‘Ik heb niet meteen iets gezegd omdat ik je niet wilde beledigen,’ begon hij, kijkend naar Lou. ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat ik echt iets interessants te vertellen heb.’


      Lou en Deb knikten.


      ‘Het pand waar ik het over had?’ zei Tom.


      ‘Ja?’ zeiden ze allebei gretig.


      ‘Daar zijn jullie nu. May’s Café. De “y” is van de gevel gevallen, dus iedereen kent het nu als... eh... Ma’s Café.’ Hij struikelde over zijn woorden. Waarom dook dat onderwerp telkens op, terwijl hij zo zijn best deed het te vermijden? Hij liet de informatie even doordringen, en zag hun gezichten betrekken, zoals hij van tevoren had geweten.


      ‘Het is niet echt...’ begon Deb diplomatiek.


      ‘Laat me nou eerst mijn verhaal afmaken, alsjeblieft,’ zei hij. ‘May beeindigt haar contract. Deze tent zit van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat bomvol. Kijk maar naar alle trucks op het parkeerterrein. De fabriek wordt gesloopt, en daarvoor in de plaats komt er een winkelcentrum met luxe-appartementen. De grond is gekocht door een Amerikaanse investeerder. Hij wil zo snel mogelijk met de bouw beginnen en in recordtijd klaar zijn, dus heeft hij half Polen ingehuurd. Ik heb de plannen gezien, en het ziet er allemaal goed uit. Jullie nemen natuurlijk een zeker risico zolang dat nieuwe complex nog niet af is, want veel aanloop heb je hier niet, dus het zal tijd kosten om jullie eigen clientèle op te bouwen. De positieve kant is dat jullie weinig huur betalen. En jullie kunnen het café voorlopig voortzetten zoals het nu is, en het geleidelijk aanpassen aan jullie wensen.’


      Deb en Lou keken elkaar doordringend aan en probeerden elkaars gedachten te lezen. Grote verwarring, luidde hun conclusie.


      ‘Wat is de eigenaar voor iemand?’ vroeg Lou.


      ‘Een ontzettend toffe peer. Geweldig. Hij is ook mijn huisbaas,’ zei Tom enthousiast. ‘Eerlijk, betrouwbaar... Een grote, knappe kerel.’


      ‘Hoe komen we erachter hoeveel huur hij vraagt?’ informeerde Deb.


      ‘Vraag het hem gewoon,’ zei Tom.


      ‘Waar kunnen we hem vinden?’ zei Lou.


      Tom boog zich over het tafeltje naar voren en liet zijn stem dalen. ‘Hij zit tegenover je met een beker donkerbruin bocht in zijn handen.’ Hij keek haar hoofdschuddend aan. ‘Heb je het nou nog niet door?’


      ‘Jij!’ zei Lou. ‘Ik had het kunnen weten. Ik ben verbaasd dat je niet hebt gezegd dat de eigenaar een aardige tweeling is.’


      ‘Ik heb het overwogen.’ Hij grijnsde van oor tot oor en zijn ogen twinkelden.


      ‘Een grote, knappe kerel – dat had je gedroomd!’ zei Deb glimlachend, en ze draaide zich opzij naar Lou. ‘We moeten praten,’ voegde ze er ademloos aan toe.


      ‘Ik moet jullie toch alleen laten. Mijn containers zijn vandaag razend populair.’ Hij goot de thee achterover en trok een vies gezicht. ‘Denk er maar over na. Deze wijk wordt weer helemaal hip als dat nieuwe complex er eenmaal staat. Ik probeer jullie niet met een huurcontract op te zadelen. Dit café loopt zo goed dat ik er gemakkelijk een andere huurder voor kan vinden.’


      ‘We laten het je zo snel mogelijk weten,’ beloofde Lou.


      ‘Prima.’ Tom ging staan. ‘Ik zal het niet te huur zetten totdat ik weet of jullie het willen. Jullie hebben de eerste optie. Dag, Debra. Ik vond het leuk om je te leren kennen en ik hoop je nog een keer te zien.’


      ‘Dag, Tom,’ zei Debra liefjes. ‘Ik vond het ook leuk om jou te ontmoeten.’


      ‘Wij zien elkaar wel weer.’ Hij knipoogde naar Lou, en weg was hij.


      Deb wachtte drie seconden voordat ze over hem begon te roddelen. ‘Dus dat was jouw Tom Broom.’


      ‘Hij is niet míjn Tom Broom,’ zei Lou. Wat zou ze graag willen dat ze zichzelf in tweeën kon splitsen, zodat de ene helft Tom kon veroveren, terwijl de andere helft netjes getrouwd kon blijven.


      ‘Wat vind je van hem?’ vroeg ze zo afwezig mogelijk.


      ‘Hij is érg leuk,’ zei Deb met klem. ‘Maar we zullen de alleraardigste Mr. Broom op een ander moment ontleden. Nu, Lou, moeten we het over zaken hebben.’
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      ..


      ‘Ik begrijp er niets van,’ zei Sue Shoesmith. ‘Er ratelde iets in de motor en nu is het weg.’


      Verbijsterend, dacht Phil.


      ‘Misschien heeft je auto heimwee,’ grapte hij, en hij gaf haar een kop koffie aan. ‘Zwart met één klontje, precies zoals je had besteld.’


      ‘Dank je.’ Ze glimlachte naar hem, verrukt dat hij het had onthouden.


      ‘Ga zitten.’ Hij schoof een stoel naar achteren, en zag toen dat ze huiverde. ‘Heb je het koud? Zal ik de verwarming aanzetten?’


      Wat was hij een gentleman.


      ‘Nee, nee, dat hoeft niet,’ zei Sue.’Ik wil je niet ophouden, ik neem aan dat je naar huis wilt. Het is per slot van rekening zaterdagavond.’


      Phil zuchtte haast onhoorbaar en sloeg zijn ogen neer. ‘Niemand zal me missen als ik wat later ben.’ Nu moest hij snel van onderwerp veranderen en afwachten wat zij zou doen om meer over zijn thuissituatie aan de weet te komen. ‘Vertel eens, wat vind je van de auto?’


      ‘Fantastisch. Ik heb erg veel bekijks.’


      ‘Ik ben ervan overtuigd dat zo’n mooie vrouw als jij altijd bekijks heeft, waar je ook in rijdt.’ Phil glimlachte en maakte oogcontact.


      ‘O, dank je, wat aardig om dat te zeggen. Maar goed, een Audi tt is een stuk indrukwekkender dan dat schatje van mij, niet?’


      ‘Het zijn mooie auto’s, dat is waar.’ Phil opende een koektrommel en legde een paar koekjes op een bordje. Jezus, wat was hij goed. ‘Dit zijn mijn koekjes en normaal gesproken deel ik ze niet uit, maar voor jou maak ik een uitzondering.’


      Ze koos een koekje met chocoladevulling van het bordje, dat hij haar voorhield als een ober die op een grote fooi hoopt.


      ‘Je zei toch dat je in een Audi rijdt omdat je geen kinderen hebt?’ ging ze verder.


      Met de deur in huis, dacht Phil. Goed gedaan!


      ‘Nee, geen kinderen. Mijn vrouw wilde liever geen kinderen. Voordat we trouwden hebben we het erover gehad, maar later is ze van gedachten veranderd.’


      ‘O, nee!’ zei Sue met een gezicht waarop wat-een-rotwijf te lezen stond.


      ‘En jij?’ vroeg Phil zacht.


      ‘Ik ben niet getrouwd. Ik heb de ware nooit ontmoet,’ zei Sue. ‘Wel een paar keer de foute en ook een keer een ontzettende zuiplap, maar niet de ware. Ben je nog steeds getrouwd?’


      Phil knikte langzaam. ‘Ja, maar alleen voor de vorm. Onze achternaam is nog dezelfde, maar we hebben allebei ons eigen leven. Je kunt het eigenlijk geen relatie meer noemen, althans niet in mijn ogen.’


      Sue knikte bevestigend.


      ‘Allemachtig, moet je mij horen.’ Hij lachte net iets te hard. ‘Je denkt nu zeker dat ik elk moment “mijn vrouw begrijpt me niet” kan gaan zeggen.’ Dubbele bluf, niet slecht.


      ‘Nee hoor, helemaal niet,’ zei zijn geboeide toehoorder.


      ‘Ze... sorry. Ik zou dit eigenlijk niet moeten zeggen, maar je weet hoe mannen zijn. Wij praten niet met elkaar zoals meiden, dus dan krijg je allemaal van die opgekropte boosheid.’


      Ze boog zich vol begrip naar voren. ‘Ga alsjeblieft verder. Ik kan goed luisteren.’


      Phil haalde diep en dramatisch adem. ‘Ze – mijn vrouw – heeft een paar jaar geleden een ander gehad. Ik ben er bijna aan onderdoor gegaan, moet ik je eerlijk bekennen. Natuurlijk was het niet alleen haar schuld. Ik werk te hard, en ik dacht dat ik alle keren dat ik niet thuis ben goed kon maken met mooie sieraden.’ Vrouwen vonden een man die zijn eigen tekortkomingen kon erkennen onweerstaanbaar, en hij had de zijne nog behoorlijk positief laten klinken. ‘Hoe dan ook, ze is bij me teruggekomen, maar we wisten eigenlijk allebei dat het een verloren zaak was. Zij woont aan de ene kant van het huis, ik aan de andere.’


      Handig gespeeld: gescheiden slaapkamers én een groot huis.


      ‘We zijn zo ongeveer vreemden voor elkaar. Ik draag mijn trouwring niet eens meer.’ Hij liet zijn hand zien om het te bewijzen. ‘Het is een lieve vrouw, maar ik voel...’ klopje op het hart ‘... niets.’ Kraak nooit je ex af. In Lous damestijdschriften werd altijd gezegd dat je dan met een echte rotzak te maken had. Hij las ze op de wc – het waren lessen over de psychologie van de vrouw en die waren erg handig.


      ‘O, wat naar,’ zei Sue met veel gevoel.


      ‘Ik heb me voorgenomen om te zorgen dat het huis voor Kerstmis is verkocht en dat de scheidingsprocedure dan in gang is gezet. Het is niet goed om het nog langer te rekken, voor ons allebei niet. Een nieuw jaar en een nieuw begin.’


      Sue legde haar hand op de zijne. ‘Ik ben secretaresse op een advocatenkantoor. Als je hulp nodig hebt, kun je altijd een beroep op me doen.’


      ‘Bedankt,’ zei Phil, die er heel kwetsbaar uitzag. ‘Je bent fantastisch, en ik ben blij dat ik je heb leren kennen. Mag ik...’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij een innerlijke strijd voerde.


      ‘Ja?’ Sues pupillen waren net twee zwarte grotten.


      ‘Ik wilde je uitnodigen om een keer samen iets te gaan drinken. Maar ik ben me ervan bewust dat ik nog getrouwd ben, en dan voel jij je misschien opgelaten.’ Toen: ‘Nee, laat maar, het is een slecht idee. Jezus, Phil, wat mankeert jou!’


      ‘Nee, nee, ik wil graag een keer met je afspreken,’ zei Sue gretig.


      Phil zorgde dat zijn ogen begonnen te twinkelen. ‘Echt waar? Wow, dat zou ik ontzettend leuk vinden!’


      Ze stond op om weg te gaan. ‘Je hebt mijn nummer.’


      ‘Zeker weten.’


      Hij liep met haar mee naar de deur en drukte een kusje op haar wang, zoals een zenuwachtige tiener zou doen. Zo liet hij haar zijn jongensachtige kant zien.


      ‘Tot ziens, Phil Winter,’ zei ze met een stralende glimlach. ‘Ik vind je geweldig.’


      ‘Tot ziens, Miss Mooie Groene Ogen.’


      ‘Jeetje, wat een compliment!’ Ze klonk een beetje buiten adem, zoals Marilyn Monroe ‘Happy Birthday Mr. President’ zong.


      Hij keek haar na toen ze naar haar auto zweefde. Wat zaten vrouwen toch simpel in elkaar. Ze konden kilometers afleggen op niet meer dan een belofte.
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      ..


      De dinsdag daarop parkeerde Lou voor Café Joseph. Het eten was er niet om over naar huis te schrijven, dat hadden ze al eens ervaren, maar de ligging was gunstig voor Deb, die in dat deel van Barnsley moest zijn.


      Lou had al voor haar besteld, volgens afspraak, om nog meer tijd te winnen. Net toen de ober, Mister Puberale Hormonen in eigen persoon, twee lattes kwam brengen, liet Deb zich met een plof op de stoel tegenover Lou vallen.


      ‘Jeetje, wat ben ik blij dat ik hier ben!’ riep ze uit.


      ‘Zware dag?’


      ‘Nee, ik ben gewoon blij om jou te zien. En blij dat we over je-weet-wel kunnen praten.’


      De ober keek haar vluchtig aan. Wat was je-weet-wel? vroeg hij zich af. Misschien gingen ze wel met elkaar trouwen. Wie van de twee zou de bruidsjurk dragen? Hij vond ze allebei behoorlijk vrouwelijk, hoewel die met het rode haar er op de een of andere manier anders uitzag dan de vorige keer. Sexyer of zo, uitdagender. De vorige keer had ze eruitgezien alsof ze schoudervullingen van tien ton droeg.


      ‘Nou, we hebben er allebei een paar dagen over kunnen nadenken. Wat vind jij?’ zei Deb.


      Lou haalde diep adem. ‘Ik vind dat we het moeten doen.’


      ‘Ik ook.’


      ‘Ik kan het bijna niet geloven, Deb.’


      ‘Ik ook niet, Lou.’


      Ze maakten een high five-gebaar.


      ‘Ik heb nagedacht over de inrichting,’ zei Lou. ‘Ik zou niet weten waarom we een ander thema moeten kiezen dan de vorige keer. Als we alles eruit slopen en we zetten er van die Amerikaanse zitjes neer, kunnen we gewoon doorgaan met het truckerscafé en vervolgens naadloos overgaan op onze eigen trendy koffiebar.’


      Deb probeerde het zich voor te stellen. Het hele retro concept met een Amerikaans tintje had haar altijd aangesproken. ‘Vorige keer was het een fantastisch idee, Lou, en dat is het nog steeds,’ zei ze. ‘We moeten met Tom gaan praten over de huur en dat soort dingen, en dan laten we een paar aannemers opdraven om offerte te maken.’


      ‘En dan gaan we naar de bank.’ Lou had het wel uit willen schreeuwen van opwinding. ‘Ik stel net zo’n soort businessplan op als de vorige keer. Toen vonden ze dat we alles grondig hadden doorgerekend. Ik heb op internet massa’s foto’s gevonden van Amerikaanse diners, daar kunnen we extra inspiratie uit opdoen. Er zitten trouwens nog allerlei dingen van de vorige keer in onze map. Het lijkt me niet nodig om de meubels uit Amerika te laten komen. We kunnen best een plaatselijke meubelmaker nemen. Die moet dan natuurlijk wel zo snel mogelijk komen kijken.’


      ‘En we moeten nog een naam bedenken,’ zei Deb. Voor Lou lag Ma’s Café te gevoelig.


      De broodjes werden gebracht. De bediening was snel hier, en ook dat was een bonus.


      ‘Heb je het Phil al verteld?’ informeerde Deb aarzelend.


      ‘Ik heb hem verteld dat ik met jou in zaken ga.’


      ‘En hoe reageerde hij?’


      Lou haalde bij wijze van antwoord haar schouders op. ‘Ik kan er niet mee zitten. Hij denkt dat het een fiasco wordt, maar dat houdt me echt niet tegen. Volgens hem kunnen alleen mannen slagen in zaken, typisch machodenken. Maar ik mag wel gratis en voor niets zijn boekhouding doen. Laat maar, ik vind het niet de moeite om er ruzie over te maken.’


      ‘Gaat het wel goed tussen jullie?’ polste Deb, terwijl ze de vetrandjes van de rosbief trok.


      ‘Ja, natuurlijk.’ Lous glimlach was net niet helemaal overtuigend. ‘Hij is nog steeds een beetje pissig op me vanwege vorig weekend, je weet wel, met Des en Celia. Volgens mij geeft hij mij de schuld dat Des die auto niet heeft gekocht, terwijl hij dat duidelijk al had besloten voordat hij kwam. Ik ben streng geweest tegen de kinderen en ik heb problemen veroorzaakt tussen Celia en Des toen ik hem wegduwde in de keuken. We zouden met elkaar zijn versmolten als hij nog dichterbij was gekomen.’


      ‘Jij hebt geen problemen veroorzaakt,’ viel Deb boos uit. ‘Hij moet gewoon zijn handen thuishouden.’


      ‘Maar dat is het, hij heeft me nooit betast of zo.’


      ‘Hij is niet gek, Lou. Kennelijk geeft het hem een kick om jou op stang te jagen zonder echt iets te doen. Het heeft met macht te maken. Smeerlap.’


      ‘Celia reageerde meteen. Ik ben er vrij zeker van dat ze het hem vaker heeft zien doen.’


      ‘Ik durf te wedden dat je gelijk hebt. Omdat hij niet openlijk iets doet, krijgen vrouwen het gevoel dat ze een scène trappen om niks, zo komt hij ermee weg.’ Deb liet het vlees maar helemaal voor wat het was. Ze at alleen de sla en het honingbrood, en dat, moest ze toegeven, was erg lekker. Honingbrood. Dat moest ze onthouden.


      ‘Ik begrijp niet hoe ik het heb gepresteerd om die middag iedereen tegen me in het harnas te jagen. Het leek wel alsof ik een mitrailleur had gepakt om ze allemaal neer te maaien.’


      ‘Had dat maar gedaan,’ snoof Deb. ‘Het is goed dat je een keer voor jezelf bent opgekomen.’


      ‘Hij had een tik op zijn vingers nodig, hè?’ vroeg Lou vanuit een behoefte aan bevestiging.


      ‘Hij had een trap in zijn ballen nodig,’ brieste Deb. ‘Phil had er iets van moeten zeggen. Wat zeg ik, hij had iets moeten dóén, jaren geleden al. Jammer dat je niet bent getrouwd met iemand die hem mores zou hebben geleerd.’


      Lou droomde weg bij een fantasietje waarin Tom Des van haar af trok en naar de andere kant van de kamer smeet. Ze smolt.


      ‘Iemand zoals Tom,’ zei Deb, alsof Lous schedel doorzichtig was.


      Lou verstijfde. ‘Tom?’ herhaalde ze zogenaamd verbaasd.


      ‘Ja, Tom. Dat is een sterke kerel. En hij lijkt me iemand die het voor je opneemt,’ zei Deb dromerig.


      ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Lou zonder Deb aan te kijken. ‘Daar heb ik eigenlijk nooit bij stilgestaan.’


      ‘En nu we het toch over hem hebben, we moeten hem bellen om af te spreken. Wil jij dat doen? Ik verheug me erop hem weer te zien. Hij is echt ontzettend aardig.’


      Lou nam een slokje koffie. Ze was ervan overtuigd dat Deb Tom leuk vond, maar ze vroeg er niet naar. Ze wilde het antwoord niet horen.


      ..


      ‘Eh... spreek ik met Tom?’ vroeg Lou, hoewel ze wist dat hij het was.


      ‘Hallo, Lou. Hoe gaat het?’


      Ze had het gevoel dat ze net een heel glas wodka achterover had geslagen, alleen maar omdat hij haar naam zei. Bespottelijk.


      ‘Heel goed, dank je. En jij?’


      ‘Uitstekend.’


      ‘Mooi,’ zei Lou nerveus.


      Het was bijna net zo erg om met hem te praten als vroeger met Wayne Jessop, toen ze vijftien waren en hij haar belde om haar mee uit te vragen. Ze hadden zeker vijftien minuten lang beleefdheden uitgewisseld voordat hij eindelijk zijn vraag durfde te stellen: ‘Hebjezinomsamennaardefilmtegaan?’


      ‘Tom, ik bel je om te zeggen dat we geïnteresseerd zijn. We willen graag met je afspreken om de zakelijke kant te bespreken, als jij het pand tenminste nog steeds aan ons wilt verhuren.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Tom. ‘Jullie hadden het vandaag moeten zien – de klanten stonden voor de deur in de rij. En dat met May en haar goedkope bacon. Stel je eens voor hoe druk het kan worden als je er echt lekker kunt eten.’


      ‘Waarom stopt ze ermee als haar café zo succesvol is?’ vroeg Lou.


      ‘Ze gaat bij haar dochters in Australië wonen.’


      ‘O! Ik hoop dat ze haar clientèle niet meeneemt,’ zei Lou glimlachend.


      ‘Dat kan ik je niet garanderen. Maar als dat gebeurt, krijg je drie maanden huur van me terug.’ Hij klonk alsof hij ook glimlachte. ‘Oké, waar en wanneer?’ vervolgde hij. ‘Eh... het is misschien het makkelijkst als jullie bij mij thuis komen. Daar liggen alle papieren en tekeningen en zo. Er is trouwens een kleine woning boven het café. Er woont niemand en ik heb eerlijk gezegd geen idee hoe de boel eruitziet. En als ik klein zeg, dan bedoel ik héél klein. May gebruikt het als opslagruimte. Er is geen aparte opgang, vandaar dat ik de verdieping niet kan verhuren.’


      Bij mij thuis?


      ‘Het zou handig kunnen zijn als opslagruimte,’ zei Lou.


      ‘Komt vrijdag jullie uit, om een uur of zes?’


      ‘Ja, dan zijn Deb en ik net thuis van ons werk. Ik denk niet dat het voor haar een probleem zal zijn.’ Bij mij thuis?


      ‘Dat is dan afgesproken.’


      ‘Het is een plezier om zaken met u te doen, Mr. Broom.’


      ‘Eensgelijks, Mrs. Winter.’


      ‘Tot vrijdag dan, om een uur of zes,’ zei Lou.


      ‘Vrijdag om een uur of zes...’


      ‘Tot vrijdag!’ Lou klapte haar telefoon dicht. Ze vond dat ze het heel goed had gedaan, zakelijk en zonder al te grote flaters. Net toen ze de telefoon terug stopte in haar tas, begon hij weer te rinkelen. Op het scherm zag ze dat het Tom was.


      ‘Daar ben ik weer,’ zei hij. Hij grijnsde, dat kon ze horen aan zijn stem. Wat had ze nu weer voor lachwekkends gedaan?


      ‘Hallo.’


      ‘Wil je dan niet weten waar ik woon?’


      Oeps, dacht Lou.


      ‘Of misschien ben je me gevolgd en weet je het al.’


      Lou lachte en slikte tegelijkertijd. Ze had hem inderdaad een keer opgezocht in het telefoonboek om te zien waar hij woonde, maar zijn privéadres stond er niet in, alleen het adres van de zaak.


      Snel krabbelde ze het adres dat hij opgaf op een papiertje – The Eaves, Oxworth. Het klonk heel deftig. Opeens voelde ze zich net Alice in Wonderland. Het begon steeds meer op een avontuur te lijken.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 34


      ..


      Lou barstte van de ideeën voor Ma’s Café. Ze moest de voorbereidingen voor het avondeten telkens onderbreken om dingen op te schrijven.


      Phil kwam om zeven uur thuis. Hij riep ‘Hai,’ keek over zijn schouder om te zien welke gastronomische hoogstandjes hem te wachten stonden, en ging toen naar boven om zich te verkleden. Het was zijn dagelijkse routine, met één opvallende uitzondering. Het was al de derde avond op rij dat hij zijn mobieltje mee naar boven nam en het niet zoals anders op de lader zette.


      Waarom hield hij zijn telefoon bij haar weg? Lou probeerde er geen aandacht aan te besteden; ze had geen zin om opnieuw naar nachtmerrieland te gaan door alles te analyseren.


      Nadat Phil bij haar was teruggekomen, was er een periode geweest dat ze alles wat hij ook maar een beetje anders deed dan anders had gefileerd: eten laten staan, nieuwe onderbroeken, een ander merk kauwgom – echt alles. Ze was helemaal in de gekte geschoten, had aan zijn overhemden gesnuffeld, zijn kleren gecontroleerd op onbekende haren, en ze had ’s nachts wakker gelegen voor het geval hij hardop praatte in zijn slaap en geheimen onthulde. Hoewel ze niets had ontdekt dat haar paranoia rechtvaardigde, kon ze toch niet eten, niet slapen en niet nadenken. Haar eigen gestoorde gedrag was een emotionele uitputtingsslag geweest. Phil had gezegd dat ze met molentjes liep, en dat hij net zo goed kon doen waar zij hem van beschuldigde als ze zich zo idioot bleef gedragen. Daar was ze zo van geschrokken dat ze uit alle macht tegen haar neurose had gevochten. Maar innerlijk was ze met eindeloze vragen blijven worstelen. Haar leven was een hel geweest.


      Nee, ze zou nooit meer teruggaan naar de tijd dat ze door achterdocht werd opgevreten. Phil had niemand anders. Punt.


      Maar de vraag over Phils telefoon bleef aan haar knagen, tot na het eten en zelfs nog nadat hij naar bed was gegaan, en aan die vraag kleefde zijn merkwaardige gedrag van de laatste tijd: het voortdurende neuriën, de andere aftershave. Hoe hard ze het ook probeerde, de vraag bleef bij haar opkomen en liet zich niet wegstoppen. Het was net een ergerlijk duveltje uit een doosje dat haar niet met rust liet.


      Na eindeloos piekeren kwam ze uiteindelijk tot de conclusie dat het Phils manier was om haar te straffen voor die middag met Des en Celia en, niet te vergeten, haar vriendschap met Deb. Ze baseerde die gevolgtrekking op de timing. Hij probeerde haar aandacht weer op hem gericht te krijgen in plaats van op het café. Hoewel hij de afgelopen drie jaar regelmatig had geprobeerd haar onzekerheid aan te wakkeren, had hij geen affaires meer gehad, daar was ze zo goed als zeker van. Maar hoe ze ook haar best had gedaan om zichzelf wijs te maken dat ze hem na zijn slippertje nog net zo vertrouwde als daarvoor, in werkelijkheid was het een leugen. Vertrouwen was even breekbaar als Chinees kraakporselein. Toch kon ze niet tegen hem zeggen dat ze hem niet volledig vertrouwde. Hij had gezegd dat het geen zin had om getrouwd te blijven als er geen vertrouwen was en dat ze hem moest geloven als hij tegen haar zei dat hij haar dat nooit meer zou aandoen, en dat was dat. Maar een belofte bestaat uiteindelijk alleen uit woorden; het is een beperking die je jezelf oplegt. Vandaar dat Lou haar angst dat er een andere Susan Peach op de loer lag, wachtend om haar man te verleiden, nooit helemaal was kwijtgeraakt. Misschien was het nu zo ver, en zou Phil tegen haar zeggen dat ze het allemaal aan zichzelf te wijten had met haar plannen voor het café en haar onbeleefdheid tegen het gezin van zijn zus.


      Lou zat met een kop koffie en haar receptenboek aan de eettafel. Ze rammelde zichzelf denkbeeldig door elkaar. Het was bespottelijk wat ze deed, zichzelf martelen met dit soort gedachten; bovendien wankelde ze aan de rand van een gevaarlijke afgrond. Ze moest gewoon haar eigen dingen blijven doen en Phil laten geloven dat hij haar een ‘lesje’ leerde. Ze zou hem zijn spelletje laten spelen, dan zou het allemaal overwaaien en konden ze hun normale leven weer oppikken. Ze zou niet op jacht gaan naar parfum of zijn zakken doorzoeken, want er was geen andere vrouw. Zelfs Phil kon niet zo wreed zijn.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 35


      ..


      Phils telefoon trilde in zijn zak, net nadat Lou hem vrijdagochtend had uitgezwaaid. Zijn penis begon te tintelen toen hij de gedurfde tekst las.


      De sms’jes waren heel vriendelijk begonnen: Hoi, hoe is het? Heb je een leuke dag? Maar al snel waren ze bedekte toespelingen gaan maken.Wat is het koud vandaag! had hij geschreven. Waarop ze antwoordde: Ik word juist steeds heter. Maar goed, nog steeds onschuldig.


      Ja, je moest soep lekker lang laten trekken, zoals Lou vaak zei. Hij was het helemaal met haar eens. Breng de handel meteen aan de kook en je bederft alles.


      ..


      Er lag een klein zakje op Lous bureau toen ze op kantoor kwam. Ze maakte het open en vond een doosje lucifers. Eerst begreep ze het niet, totdat ze Karen besmuikt zag lachen. Toen begreep ze het wél.


      Lou stormde naar haar toe en omhelsde haar.


      ‘Ik wilde het niet meteen vertellen, voor als ik het niet leuk vond of het niet kon,’ zei Karen. ‘Maar nu is het echt zeker: ik volg de cursus. En weet je, Lou, ik vind het ontzettend leuk om te doen. Bedankt voor je advies. Nu neem je die lucifers mee naar huis en je verbrandt dat lelijke bordeauxrode mantelpakje!’


      Lou grijnsde met haar hele gezicht – haar mond, haar ogen en zelfs haar neus deden mee. ‘Heb je Personeelszaken om een tegemoetkoming in de kosten gevraagd?’


      ‘Doe niet zo raar,’ snoof Karen. ‘Ze zouden nee zeggen, en die voldoening gun ik ze niet. Nee, het lukt zo ook wel. Mijn ouders en mijn broer Nigel betalen een deel van het cursusgeld, en Chris past op de kinderen als ik moet studeren. Dus...’ Ze rammelde met het doosje. ‘... nu moet jij je belofte nakomen, Slankie.’


      ‘Volgens mij is “Slankie” overdreven.’ Lou glimlachte, maar ze genoot er toch van dat er voor het eerst in eeuwen zoiets tegen haar werd gezegd. ‘Ik moet bekennen dat ik dat mantelpak al heb weggegooid, dus ik kan het niet meer verbranden.’


      Inmiddels stond iedereen rond Karens bureau om te zien wat er aan de hand was. Stan gaf haar een dikke zoen en Zoe sloeg haar armen om haar heen, en zei dat ze het graag zou hebben geweten omdat ze dan op gebak had getrakteerd.


      ‘Dat kan altijd nog,’ zei Karen lachend.


      Bij wijze van interimmaatregel gingen ze met zijn vieren naar het koffiezetapparaat om koffie en warme chocolademelk te drinken.


      Op dat moment kwam Nicola binnen. ‘Wat is dit?’ vroeg ze vinnig. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Gewoon een besloten vergadering,’ gnuifde Karen, die van grote hoogte op haar neer kon kijken, zowel letterlijk als figuurlijk.


      ‘Ik neem aan dat Roger in de wolken zal zijn als hij hoort dat zijn personeel privébijeenkomsten houdt terwijl hij hun salaris betaalt,’ zei Nicola kwaadaardig, en ze marcheerde weg naar haar bureau.


      ‘Ze loopt alsof ze nodig naar de wc moet,’ snoof Karen tegen Lou.


      Stan en Zoe dropen af naar hun bureau.


      ‘Lou, ben je al klaar met de kwartaalcijfers die ik je gisteren heb gegeven?’ riep Nicola, wetend dat ze daar geen tijd voor had gehad. Tenzij ze superwoman was.


      Maar wat werk betreft wás Lou superwoman, dus kon ze in alle eerlijkheid antwoorden: ‘Ja, de stukken liggen op je bureau.’


      Karens glimlach zei onmiskenbaar fuck you. Nicola zag het en kreeg vlekken in haar nek, wat meestal betekende dat ze extra haar best zou doen om gemeen te zijn. Maar Lou had die dag een extra dikke muur om zich heen. Ze wist dat ze al met één voet buiten de deur van dit kantoor stond, op weg naar haar koffiebar. De andere voet zou binnenkort volgen. En aan het eind van de dag zou ze Tom zien; dat was zelfs met de ergste tegenspoed een reden om te glimlachen.


      ..


      Lou pikte Deb op van haar werk bij de bakkerij. Samen reden ze de stad uit naar het lieflijke platteland, in de richting van Oxworth, waar Tom woonde.


      ‘Enig idee hoe we moeten rijden?’ vroeg Deb.


      ‘Zo’n beetje,’ zei Lou. ‘We moeten afslaan bij het bord voor een landgoed dat The Horseshoe heet.’


      ‘Je bedoelt het bord waar we een kilometer terug langs zijn gekomen?’


      ‘O nee, echt waar?’ Lou keerde en reed terug naar het bord. ‘Oké. Hier moeten we rechtsaf, dan naar links bij een pub die Salt Pot heet. Daar komen we op een lange laan met bomen, en dan is het de eerste oprit aan de linkerkant.’


      ‘Allemachtig,’ zei Deb toen ze op de laan met bomen kwamen. ‘Wat is het hier móói.’


      Voor hen lag een oude victoriaanse villa met puntgevels, in een beeldige tuin met hoge heggen en borders met bloemen die net in bloei kwamen.


      Ze stopten naast Toms auto – een grote, mannelijke auto met vierwielaandrijving. Lou kon voor zich zien dat hij in die auto over ruw terrein hobbelde, met zijn trouwe hond naast hem. Hij deed de deur open en zwaaide naar hen.


      ‘Hoi.’ Deb liep op haar zelfverzekerde manier naar hem toe en drukte een beleefd kusje op zijn wang, waarmee ze Lou een uitdagend voorbeeld gaf.


      Jezus, wat moest ze nu doen? Hetzelfde als Deb?


      De beslissing werd voor haar genomen toen Tom zich vooroverboog naar Lou en haar een kus op haar wang gaf. Ze raakte er helemaal van in de war, en in plaats van ‘hallo’ zei ze ‘bedankt’.


      Deb schaterde en hielp haar onbedoeld uit de verlegenheid. ‘O, nee, ik dacht dat ze nuchter was, dus heb ik haar laten rijden. Zo te zien had ik het goed mis.’


      Tom lachte en liet hen binnen. Galant legde hij een hand tegen Debs rug om hen verder mee te voeren, zag Lou. Er ging een steek van jaloezie door haar heen.


      Ze kwamen in een ruime hal met zwarte en witte tegels op de vloer, en een mooie, robuuste houten trap. Halverwege de trap was een groot glas-in-loodraam, waardoor het late zonlicht naar binnen scheen. Het was helemaal niet het ongezellige en rommelige mannenhuis dat Lou zich had voorgesteld nadat ze de winkel had gezien.


      ‘Dit is prachtig,’ zei Deb, en ze draaide een rondje om alles te bekijken.


      ‘Het is een enorme klus om alles te krijgen zoals ik het hebben wil,’ zei Tom, ‘maar in elk geval is het sloopwerk achter de rug. Nu ben ik in de opbouwfase. Maar ik ben nog lang niet klaar, dat zien jullie zo wel.’


      Ze volgden hem naar een grote kamer, waar de geur van zaagsel deed vermoeden dat de vloeren recentelijk waren geschuurd. De muren waren kaal en hier en daar was het stucwerk vernieuwd. Afgezien van een enorme tafel met stoelen was de kamer hol en leeg, als schilderslinnen dat wachtte op de creatie van een schitterende eetkamer.


      Tom haalde een pot koffie en een grote koektrommel. Er zaten lekkere koekjes in, en de trommel was duidelijk nieuw, speciaal voor de gelegenheid gekocht, maar als typische man legde hij de koekjes niet op een schaaltje. Lou moest erom glimlachen. Hij was een echte man die niets op had met valse vormelijkheid. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zou gaan gillen van spinnen of niezen omdat een dier naar hem had gekeken, zoals Phil. Daardoor bedacht ze iets.


      ‘Waar is Clooney?’ vroeg ze.


      ‘Bij mijn tweelingbroer,’ zei Tom met een guitige grijns. ‘Oké, voordat je me een opstopper geeft, hij is bij mijn zus. Ik wilde even rustig met jullie praten, dus nu speelt hij met de kinderen. Ik haal hem straks weer op, als wij hier klaar zijn.’


      ‘Inderdaad, ter zake.’ Deb begon hun bespreking door een roze wafeltje als voorzittershamer te gebruiken.


      Een uur later had Tom hun de plattegronden laten zien en hadden ze Mays huurcontract regel voor regel doorgenomen, zodat ze wisten dat er geen venijnige kleine lettertjes waren. Ze hadden afspraken gemaakt over de voorwaarden en de huurbetalingen, en Lou had Mays verbazingwekkend nette boeken bekeken. Lou en Deb waren nog gelukkiger met het aanbod dan eerst. Tom vroeg erg weinig huur, maar hij leek volmaakt tevreden met hun overeenkomst, en hij had geen bezwaren tegen hun verbouwingsplannen – als de bank hun het geld wilde lenen, uiteraard. Lukte dat niet, dan hadden de twee vriendinnen samen genoeg spaargeld om hun plannen te realiseren, hoewel de aanpak dan soberder zou zijn.


      Ze zouden naar zijn notaris gaan om het contract te tekenen. Hij adviseerde de dames om met May te gaan praten als ze zeker wilden weten dat hij een betrouwbare huisbaas was.


      Deb zei dat ze dat inderdaad zou doen. Mensen konden nog zo aardig overkomen, zij vertrouwde in principe niemand.


      Ze maakten zich op om weg te gaan, toen ze Toms voordeur open en weer dicht hoorden gaan, gevolgd door een opgewekte vrouwenstem. ‘Ik ben het!’ klonk het vanuit de hal. Hakken tikten op de tegelvloer, tegelijk met de poten van een dier.


      Tom sprong overeind, maar hij was te laat om te voorkomen dat de vrouw de kamer binnenkwam, met een autostoeltje in haar hand. Clooney kwam achter haar aan, begroette Tom en Lou en snuffelde tussendoor snel even aan Deb.


      ‘Stoor ik?’ zei een slanke vrouw met korte, witblonde krullen. Ze bekeek de beide vrouwen met een vriendelijke glimlach – de kleine met het mooie rode haar en de glinsterende groene ogen, en de andere, met lange benen en goudkleurig haar.


      Tom was opeens niet meer op zijn gemak.


      ‘Nee, het geeft niet, we wilden net weggaan,’ zei Deb, nieuwsgierig naar de nieuwkomer.


      ‘Dit is mijn zus Samantha,’ zei Tom. Hij streek nerveus over zijn achterhoofd. ‘Sam, dit zijn Debra en Lou. Ze gaan het café overnemen van May.’


      Sam gaf hun allebei een hand en berispte haar broer omdat hij haar bij haar ‘zondagse naam’ had genoemd. ‘Sorry, ik wist niet dat je bezoek had. Ik moest de deur uit om luiers te kopen, dus kon ik in één moeite door Clooney terugbrengen, om jou de rit te besparen. Lucy zou het leuk vinden om haar grote oom Tom te zien.’ Ze draaide het autostoeltje om en daar lag, gewikkeld in een roze dekentje, een piepklein baby’tje met donzig blond haar.


      Tom keek hulpeloos naar Lou, Deb keek hulpeloos naar Lou, en Sammy keek naar de drie stijve standbeelden die haar in verwarring aankeken. Haar broer gedroeg zich erg vreemd.


      Lou besefte dat zij de spanning kon verbreken. Ze slikte moeizaam, liep naar het autostoeltje en boog zich naar voren, zodat de baby haar vinger beet kon pakken. ‘Wat is ze mooi!’ zei ze ademloos.


      ‘Wil je haar even vasthouden?’ vroeg de trotse moeder, die absoluut niet begreep waarom haar broer achter de rug van de vrouw gekke bekken naar haar trok.


      ‘Graag,’ antwoordde Lou zacht.


      Sam haalde haar dochtertje uit het stoeltje en gaf haar aan Lou, die haar hand tegen haar achterhoofd legde om het hoofdje te ondersteunen. Het kind had een fluweelzachte huid en rook naar talkpoeder en melk. Haar hoofdje rustte tegen Lous schouder.


      Lou had nog nooit zo’n jonge baby vastgehouden. Ze had nooit geweten hoe teer ze waren; de handjes, de nageltjes, de dunne beentjes, de piepkleine sokjes. Ze schoot vol bij het zien van de sokjes, en moest heel erg haar best doen om haar tranen te bedwingen.


      Lou sprak zichzelf vermanend toe; ze kon niet de rest van haar leven telkens overstuur raken als er een baby in de buurt was. Er waren zoveel mensen met zoet ruikende baby’s, die kon ze niet allemaal vermijden. Ze toverde een vrolijke glimlach op haar gezicht en gaf het zachte roze bundeltje terug aan Toms zus. Sam boog zich over het autostoeltje om haar dochtertje er weer in te nestelen.


      ‘We moeten nu echt gaan.’ Deb pakte Lou bij haar elleboog en stuurde haar naar de deur, wetend dat het mis zou gaan als ze langer bleven. ‘Tot kijk, Sam, het was leuk om je te leren kennen. Tot snel, Tom. Ik ga morgen met May praten.’ En ze gaf hem opnieuw een vluchtige kus.


      Tom boog zich naar voren en vlak bij Lous oor raakten zijn lippen haar wang. ‘Het spijt me heel erg,’ fluisterde hij.


      ‘Zeg alsjeblieft niets tegen je zus,’ fluisterde Lou terug. ‘Als ik haar was, zou ik mijn baby ook aan iedereen willen laten zien.’


      ‘We komen er zelf wel uit,’ zei Deb en ze wapperde met haar hand.


      Eenmaal buiten moest Lou een paar keer heel diep ademhalen.


      ‘Gaat het?’ vroeg Deb.


      ‘Natuurlijk gaat het,’ zei Lou gemaakt opgewekt.


      ‘Ja, en ik ben Kylie Minogue,’ zei Deb. ‘Zal ik rijden?’


      ‘Graag,’ zei Lou met een dankbare glimlach.


      Phil kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zelf het inbraakalarm had moeten uitschakelen en het licht had moeten aandoen als hij thuiskwam van zijn werk. Het huis voelde koud, hoewel de centrale verwarming een uur geleden automatisch aan was gegaan. Er hing geen welkome geur van zijn vrijdagse curry, er klonk geen achtergrondgeluid van een cd of de tv, en er was geen Lou in de weer om de tafel te dekken. Meestal ging hij vrijdag meteen na zijn werk hardlopen, maar vandaag had hij dat expres niet gedaan om nog meer twijfel te zaaien bij Lou. Helaas werd het effect van zijn vroege thuiskomst geheel verpest, aangezien ze er niet was om het mee te maken. Waar zat dat mens, verdomme?


      Alweer trilde de telefoon in zijn zak. Eigenlijk moest hij het een beetje afremmen. Maar ja, als Lou het niet nodig vond om een goede echtgenote voor hem te zijn, wie kon het hem dan kwalijk nemen?


      Hoop dat je dit weekend iets leuks doet xx las hij.


      Jij ook tikte hij in. Toen wiste hij de tekst en schreef hij iets veel minder onschuldigs. Zullen we zondag samen lunchen? xx Wat kan mij het verdommen, dacht hij. Het werd tijd om plankgas te geven.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 36


      ..


      Lou werd om drie uur ’s nachts wakker nadat Phil iets had geroepen in zijn slaap. Ze had durven zweren dat hij ‘Sue’ had gezegd, maar haar verstand vertelde haar dat ze het zich moest hebben verbeeld. Toch hielp het niet om weer in slaap te vallen.


      Lou besloot dat het beter was om niet in bed te blijven liggen piekeren, dus stond ze op om de dingen die ze normaal gesproken voor het slapengaan deed nog eens dunnetjes over te doen. In Florida was het nu tien uur ’s avonds, rekende ze uit. Ze had een plannetje bedacht om van haar zus gedaan te krijgen dat ze hun moeder uit zou nodigen, en dit was een goed moment om Victorianna te bellen. Maar gezien haar emotionele toestand leek dat geen goed idee; ze had al te veel aan haar hoofd. Ze maakte warme chocolademelk en ging aan tafel zitten met het nieuwste romannetje van haar favoriete schrijfster. Het was zo jammer dat de aardige, knappe, attente en ongebonden mannen over wie zij altijd schreef in het echte leven niet bestonden. In elk geval niet in Barnsley.


      Boven in de slaapkamer deed Phil één oog open, en hij gunde zichzelf een moment van voldoening voordat hij zijn hoofd weer op het kussen legde.


      ..


      Zaterdag was een rustige dag. Deb werkte in de bakkerij, dus haalde Lou haar moeder op om samen boodschappen te doen en te lunchen. Lou bestelde quiche, waar ze tot haar verbazing een portie frites bij kreeg. Het was nog verbazingwekkender dat Renee zich onthield van commentaar. Alleen al daaruit bleek dat Renee zichzelf niet was. Haar vriendin Vera was in Duitsland bij haar zoon, en hoewel de twee vrouwen altijd met elkaar wedijverden, miste Renee haar kennelijk heel erg. Bovendien maakte het pijnlijk duidelijk dat Renees aanbeden dochter niet bereid was om haar uit te nodigen.


      Lou had er spijt van dat ze Victorianna niet die nacht had gebeld, hoewel ze wist dat ze de confrontatie met haar zus op dit moment niet aankon. Victorianna wist precies hoe ze slagen onder de gordel moest uitdelen, en er waren een hoop onuitgesproken verwijten tussen hen. Als Lou haar met onthullingen probeerde te chanteren, zou Victorianna zelf weleens met onthullingen kunnen komen.


      Phil maakte die avond een afwezige indruk. Hij ging om de haverklap naar de wc.


      ‘Misschien moet je je prostaat een keer laten nakijken,’ zei Lou met een geforceerd lachje. ‘Je bent nu al voor de achtste keer in een uur tijd naar de wc geweest.’


      ‘Je bezorgdheid is roerend,’ zei Phil koud, ‘maar ik kan je verzekeren dat mijn prostaat in topvorm is.’


      Het was zonneklaar dat hij toneelspeelde om haar achterdochtig te maken. Vooral omdat hij elke keer dat hij terugkwam naar de bank deed alsof hij een heimelijk glimlachje moest onderdrukken. In werkelijkheid hoefde hij niet te doen alsof; Sue stuurde hem voortdurend pikante sms’jes en liet er geen twijfel over bestaan dat ze op hem viel. En uit Lous opmerking over het aantal keren dat hij naar de wc ging maakte hij op dat ze hem in de gaten hield. Perfect.


      ..


      Lou verwachtte dat Phil de volgende ochtend seks met haar zou willen. In al die jaren hadden ze het nog nooit zo lang niet met elkaar gedaan. Ze voelde dat hij zich omdraaide in bed en zette zich schrap, maar tot haar verbazing zwaaide hij zijn benen uit bed. Even later hoorde ze hem nogal rumoerig laden en kasten opentrekken, op zoek naar schone kleren.


      ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg ze.


      ‘Naar de zaak,’ antwoordde hij op een toon alsof ze de domste vraag van de wereld had gesteld.


      ‘Vandaag?’ zei Lou.


      ‘Ik werk vaak op zondag, dat weet je best.’


      ‘Ja, maar meestal vertel je dat van tevoren. Je hebt gisteravond niet gezegd dat je vandaag moest werken.’ Ze was zich ervan bewust dat ze een beetje verongelijkt klonk en besloot die toon te laten varen.


      ‘Ik zeg het nu toch,’ zei hij met een ijzige glimlach. ‘Of is er een probleem?’


      ‘Nee, natuurlijk niet. Kom je terug voor de lunch of wil je vanavond warm eten?’ zei Lou, dit keer op normale toon.


      Phil trok een boxershort aan, zich ervan bewust dat ze hem nauwlettend opnam en elk kledingstuk dat hij aantrok analyseerde. ‘Vanavond, maar wel laat.’ Hij deed een van zijn mooie overhemden aan en besprenkelde zich opnieuw met zijn dure aftershave.


      Lou keek toe terwijl hij met grote precisie zijn das strikte. ‘Is er een speciale reden dat je vandaag moet werken?’


      ‘Er staan een paar grote verkopen op stapel en ik wil niet dat Bradley het verknalt. Je hoeft niet op te staan, ik haal onderweg wel een broodje.’


      Hij was zo geil als boter. Het viel niet mee om zichzelf zoveel te ontzeggen, maar hij wist dat een mens zowel in zaken als privé geduld moest hebben om te overwinnen.


      ..


      Lou lag nog in bed. Gedachten tuimelden over elkaar heen in haar hoofd, als puzzelstukjes die maar niet in elkaar wilden passen, welke combinatie ze ook probeerde. Phil probeerde niet zoals gewoonlijk op haar gevoel te werken door te mokken; dit keer ging zijn spel veel verder. Ze stelde zichzelf de gevreesde vraag: Stel nou dat er wél iemand anders is? Een nieuwe Susan?


      Sue Peach was een ordinaire del met een permanent waar zelfs een poedel zich voor zou hebben geschaamd, maar destijds had ze alleen maar kunnen zien dat ze zo mager was als een cocktailprikker. Haar man moest zich tot haar aangetrokken hebben gevoeld omdat ze vel over been was, want mooi was ze beslist niet, en chic of rijk ook niet. Lou had het Phil nooit gevraagd. Ze was zo dankbaar geweest dat hij weer voor de deur stond, kort voordat ze de ergste Kerstmis van haar leven dacht te moeten beleven, dat ze hem naar binnen had gesleurd, eten voor hem had gemaakt en hem had meegenomen naar de slaapkamer. In dat stadium was ze zelf ook behoorlijk dun geweest; waarschijnlijk was hij daarom gebleven. Ze had het hem wel erg gemakkelijk gemaakt, dacht ze nu. De gapende wond in haar eigen hart was nooit verzorgd, nooit gehecht en geheeld. Ze had er gewoon een pleister op geplakt en op het beste ervan gehoopt. Geen wonder dat ze altijd was blijven bloeden.


      Ze pakte de telefoon en belde Michelle.


      ‘O, hai, Lou. Jeetje, het spijt me, ik was van plan je te bellen, maar je hebt echt geen idee hoe druk ik het heb gehad,’ ratelde Michelle.


      Lou vergaf haar onmiddellijk alles, gewoon omdat ze er was en enthousiast klonk.


      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Michelle, maar voordat Lou ook maar één woord had kunnen zeggen, babbelde ze zelf al weer verder. ‘Je hebt geen idéé hoe geweldig Craig is – in álle opzichten. Hij is gewoon de beste. Ik vertelde Ali laatst over hem en zij vond ook dat hij te gek klonk.’


      ‘Ali?’ vroeg Lou. Ze was zich ervan bewust dat Michelle de naam alleen ter sprake had gebracht om haar nieuwsgierig te maken.


      ‘O, heb ik je niet van Ali verteld? Het is zo’n ontzettend leuke meid. Ze is nieuw op kantoor, en ik moet haar inwerken. Ze is een paar keer bij me thuis geweest – je weet hoe het gaat, als je nauw met iemand samenwerkt is het goed om elkaar buiten het werk beter te leren kennen.’


      Dat wist Lou helemaal niet. Ze had altijd uitstekend met collega’s op kunnen schieten zonder ooit de behoefte te hebben gevoeld om thuis op de bank tequila achterover te slaan totdat je niet meer op je benen kon staan, maar Michelle hield niet van halve maatregelen. Ali moest een van haar tijdelijke vriendinnen worden. Elke ‘vriendin’ kreeg een kortstondige hoofdrol in Michelles leven, gevolgd door een periode van ruzies die culmineerde in een definitieve breuk. Michelle hield het nooit lang vol met deze ‘vriendinnen’. Ze waren zo vluchtig als sneeuwvlokken in een wasdroger.


      ‘Ali en ik liggen sinds we met elkaar samenwerken voortdurend in een deuk. Laatst was ze hier, en ik zei tegen haar: “Ali, ik heb het gevoel dat we elkaar al heel lang kennen,” en Ali zei dat het voor haar precies zo voelt. Enfin, Craig is er komend weekend niet – zijn moeder wordt zestig en ze geeft een feest. Dus gaan Ali en ik vrijdag samen stappen. Ik zou je wel mee willen vragen, maar ik weet dat je ’s avonds nooit weg wilt,’ besloot ze schamper.


      Ondanks alle gedachten die door Lous hoofd spookten, moest ze bijna giechelen. In gedachten zag ze een beeld van vroeger voor zich: Shirley Hamster die op het schoolplein apetrots langs haar was gelopen met ‘beste vriendin’ Julie Ogden, een misplaatste poging om haar jaloers te maken. Het was lachwekkend geweest toen ze dertien was; nu was het bijna zielig.


      ‘Ik hoop dat jullie een leuke avond hebben.’ Lou probeerde het te zeggen alsof ze het meende.


      ‘Dat gaat wel lukken, wees maar niet bang,’ zei Michelle met grote stelligheid. ‘Ik wil mijn promotie vieren.’


      ‘Welke promotie?’


      ‘Ik ben plaatsvervangend supervisor geworden. Vandaar dat ik Ali moet inwerken.’


      ‘O. Nou, gefeliciteerd,’ zei Lou. Ze was teleurgesteld dat Michelle het niet nodig had gevonden om haar het goede nieuws te vertellen. Om de een of andere reden wilde Michelle haar straffen, dat was duidelijk.


      ‘Zeg, ik moet hangen, want Ali komt zo. We gaan de stad in om kleren te kopen voor volgende week. Ali heeft dezelfde maat als ik, dus we kopen een fles wijn, en passen we elkaars kleren voordat we uitgaan.’


      Toen Lou en Deb nog studeerden, haalden ze ook weleens een fles wijn voordat ze uitgingen, hoewel het ruilen van kleren niet tot de mogelijkheden behoorde.


      ‘Ik heb een sjaal die je waarschijnlijk wel past als we hem iets korter maken,’ had Deb een keer gezegd toen ze haar van hoofd tot voeten had bekeken nadat ze haar klerenkast open had gedaan, en ze hadden gelachen totdat ze het bijna in hun broek deden.


      Ze had er nooit aan getwijfeld dat zij en Deb vriendinnen waren, maar de laatste tijd had ze zich herhaaldelijk afgevraagd waarom ze in hemelsnaam met Michelle omging. Ze wist niet of ze nog wel begreep wat vriendschap was.


      ..


      Phil reed het parkeerterrein op en parkeerde op de lege plaats naast de blitse mg. Toen hij uitstapte, stapte Sue ook uit haar auto. Ze gaven elkaar een kus op de wang die net iets langer duurde dan normaal wanneer twee mensen elkaar begroetten.


      ‘Heb je een drukke ochtend gehad?’ vroeg Sue, die hem heel gedurfd een arm gaf toen ze naar de Maltstone Arms Bistro liepen, het restaurantgedeelte van de pub.


      ‘Ja, en heel productief. Ik heb een prachtige Mercedes sportauto verkocht. En jij?’


      ‘Ik ben vanzelfsprekend naar de kerk geweest,’ zei Sue met onschuldig opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Ja, ja, dat zal wel.’ Lachend hield Phil de deur voor haar open.


      Ze liepen langs een lange, feestelijk gedekte tafel voor een groot gezelschap, duidelijk bestemd voor het afscheid van een collega. Phil maakte een grapje over het Laatste Avondmaal, en Sue giechelde. Haar ogen hadden een dromerige, gelukzalige uitdrukking, waardoor hij wist dat ze als een verdoemde worm aan zijn lijn kronkelde. Heel vluchtig voelde hij zich schuldig, maar dat gevoel drukte hij de kop in. Ze had niets te vrezen, want hij was niet van plan om een verhouding met haar te beginnen. Als zij zijn gedrag verkeerd interpreteerde, was het haar eigen schuld. Ze moest het achteraf maar zien als een leerproces.


      Ze namen een voorafje en een hoofdgerecht. Na het eten dronk Sue koffie, en hij nam Moskovisch gebak met custard. Ze glimlachte beminnelijk naar hem toen hij haar het schoteltje met chocolaatjes voorhield en haar aanspoorde er nog een te nemen.


      ‘Ik geniet enorm van je gezelschap,’ zei Sue met een gevoelvolle zucht.


      ‘En ik van het jouwe. Lekker eten, een gezellig restaurant, en een mooie vrouw tegenover me. Ik kan me niets fijners voorstellen.’


      Ze legde haar hand op de zijne.


      De gasten van het Laatste Avondmaal begonnen binnen te druppelen. De meesten waren oud genoeg om nog naast Jezus aan tafel te hebben gezeten, afgezien van een jonge, knappe kerel met een dik vriendinnetje en... Hij kon zijn ogen niet geloven! Judas Debra Iscariot in eigen persoon! Zelfs na al die jaren zou hij haar overal hebben herkend, hoewel hij heel even had gedacht dat ze Lous zus was. Tijdelijk verstijfd van paniek ging zijn blik terug naar de hand die op de zijne lag. Maar hij wist dat het te laat was, dat hij was gezien, in flagrante delicto. Wacht eens even, schoot opeens door zijn hoofd, dit is beter dan je het ooit had kunnen ensceneren. De geschiedenis herhaalde zich – een andere pub, een andere Sue – hoewel hij de vorige keer midden in een tongzoen was betrapt, terwijl haar hand als een hyperactieve fret bezig was in zijn broek. En de uitkomst? Die was verdomd bevredigend geweest. Debra was als een haas naar Lou gesneld om het haar te vertellen, waarmee ze onbedoeld zijn huwelijk had gered en hun vriendschap had beëindigd. En hij durfde te wedden dat het nu weer precies zo zou gaan.


      Terwijl hij Debs ogen gaten voelde branden in zijn wang bracht hij Sues hand naar zijn lippen om zijn toeschouwer duidelijk te maken dat dit geen onschuldige zakenlunch was. Hij kuste de bovenkant van haar hand en liet zijn tong tussen haar vingers door glijden. Toen Sue haar hand terugtrok, kirrend van verrukking, ging hij staan om zijn jas te pakken en Sue volgde zijn voorbeeld. Nog steeds zonder Deb te laten weten dat hij haar had gezien leidde hij Sue naar de deur, met zijn hand vlak boven haar billen tegen haar rug, om hun intimiteit nogmaals te benadrukken, alsof die niet al duidelijk genoeg was geweest.


      Als blikken konden doden, was hij doder geweest dan een dode dodo in dodenland. Dit was werkelijk meer dan perfect.


      ..


      Phil was uitgelaten vrolijk toen hij die avond thuiskwam. Hij las de zondagse kranten en hij at Lous zondagse varkenshaas met groente en Yorkshire pudding, die zo licht was dat hij de happen met zoete uiensaus moest verzwaren, en daarna nam hij een enorme portie Moskovisch gebak; hierbij vergeleken smaakte de versie die hij in de Maltstone Arms had gegeten naar een pannenlikker.


      ‘Verrukkelijk, schat,’ zei hij met een goedkeurende boer. ‘Volgens mij ben jij de beste kok van de wereld.’


      Lou glimlachte, want ze wist nog niet wat er komen ging.


      ‘Je raadt nooit wat me vandaag is overkomen – het was echt heel raar. Er kwam een vrouw in de showroom en die leek als twee druppels water op jou toen je jonger was. Het was bijna eng,’ zei Phil, en hij staarde voor zich uit alsof hij haar nu nog voor zich zag. ‘Ik kon het niet geloven. Ze had je tweelingzus van jaren geleden kunnen zijn, voordat je zo bent aange... Nou, zoals je vroeger was.’


      Hij kon zien dat ze moeite had met slikken, en daarna verdween ze snel in de keuken om iets met de vaatwasmachine te doen. Een schot in de roos!


      Phil stak zijn lepel in de goudkleurige pudding met de goudgele custard in de heldergele kom met het gouden randje. Op dat moment wist hij hoe Midas zich gevoeld moest hebben.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 37


      ..


      Marina Marklew had bijna veertig jaar bij Serafinska’s Bakery gewerkt. Ze was een vrouw die niet van poeha hield, dus had ze voorgesteld om haar afscheid te vieren met een gezellige lunch, samen met haar man en de leuke mensen met wie ze had samengewerkt. Uiteraard had Mrs. Serafinska haar verzoek ingewilligd. En omdat het zo’n lieve schat was en ze door iedereen gemist zou worden als ze met pensioen was, liep Deb niet meteen weg uit de pub toen ze zag dat de man van haar beste vriendin een vrouw die ze niet kende bepotelde, en vandaar dat ze niet overeind sprong om hem ter verantwoording te roepen. Manhaftig ging ze zitten en at ze eten waar ze geen trek in had, en ze deed haar best om te glimlachen en geanimeerde gesprekken te voeren. Maar de hele middag was in het water gevallen zodra ze de pub binnen was gekomen. Nog een reden om een hekel te hebben aan die slijmerige pad van een Phil Winter.


      Toen Deb thuiskwam, trok ze onmiddellijk een fles merlot open. Ze schonk zichzelf een groot glas in en ging met haar hoofd in haar handen aan de keukentafel zitten om na te denken. Ze vroeg zich af of ze hetzelfde moest doen als drie jaar geleden, toen ze Phil in een pub had zien tongzoenen met een goedkope uitgemergelde slet met een geëlektrocuteerd permanent en, niet te vergeten, de activiteit die onder de tafel plaatsvond. Destijds had ze geen moment getwijfeld. Lou moest het weten! Welke vrouw wilde niet op de hoogte gebracht worden als haar man haar volkomen voor aap zette? Vooral met zo’n ordinaire barmeid.


      Dat het de plannen voor de zaak die ze samen wilden opzetten wel eens in het honderd zou kunnen sturen had geen rol gespeeld. Lou beschermen was haar grootste zorg. Ze had niet de tijd genomen om na te denken over de mogelijke gevolgen van haar nobele bedoelingen.


      Destijds was Lou van het ene moment op het andere veranderd van een vrouw die glimlachend de deur van haar huis opendeed in een gewond dier dat vocht voor haar leven. Het ene moment liet ze Deb binnen, het volgende dook ze in Phils garderobe op zoek naar aanwijzingen die haar konden helpen om te begrijpen waarom ze werd bedrogen.


      Deb was nog bij haar toen Phil thuiskwam van zijn werk, even verwaand als een aap met zeven lullen. Maar hij wist dat hij er gloeiend bij was zodra hij de gezichten van de twee vrouwen zag. Lou vroeg Deb om hen alleen te laten, maar zij had meteen geweten dat de laffe hufter niet zou willen luisteren naar de stortvloed van vragen waar zijn bedrogen vrouw antwoord op wilde hebben. En Deb had natuurlijk gelijk. Phil pakte een koffer en ging ervandoor.


      Deb trok bij Lou in. Ze hoorde haar midden in de nacht huilen, zag dat ze elke dag magerder werd, zag de pikzwarte kringen onder haar ogen. Als ze niet huilde, pijnigde ze zichzelf genadeloos met vragen: hoe oud was die barmeid, wat voor kleur haar had ze, hoe mager was ze, wat was de uitdrukking op Phils gezicht geweest toen hij naar haar keek, had Deb de indruk gekregen dat hij verliefd op haar was? Op een gegeven moment wist Deb niet meer of ze juist had gehandeld.


      Toen, vlak voor Kerstmis, drieënhalf jaar geleden, trof Deb haar vriendin als herboren aan. En de reden dat Lou zo blij was? Phil was teruggekomen, met zijn koffer. Die ongetwijfeld vol zat met vuile was.


      ‘Wat heeft hij tegen je gezegd dat je hem weer terug wil nemen?’ had Deb vanuit de deuropening gevraagd.


      ‘Ik wil er niet over praten,’ had Lou geantwoord. ‘Ik wil gewoon met een schone lei opnieuw beginnen.’


      ‘Dus je laat hem vrijuit gaan? Ik hoop dat hij op zijn minst heeft gezegd dat het hem spijt,’ zei Deb ongelovig. Ze wist dat Phil boven meeluisterde en ze wilde dat hij het zou horen, dus hield ze zich niet in. ‘Lou, denk alsjeblieft na! Als hij je dit één keer heeft aangedaan, doet hij het nog een keer, dan gaat hij weer vreemd. Je kunt hem nooit meer vertrouwen. Ik heb die valse, kalende eikel nooit gemogen.’ Ze wist dat hij vreselijk de pest in zou hebben over de toevoeging ‘kalende’.


      Phil hoorde het inderdaad allemaal, en daarom liet hij Lou kiezen. Het was heel simpel: als zij bevriend bleef met Deb, ging hij weg. Voorgoed. Hun huwelijk was ten dode opgeschreven als Deb er op de achtergrond in bleef stoken, als zij hem met haar messcherpe tong bleef beledigen en voortdurend op de loer lag om verdeeldheid te zaaien.


      Lou koos voor hem, want Phil Smeerlap Winter had jarenlang haar gevoel van eigenwaarde ondermijnd met zijn gemene opmerkingen over haar uiterlijk en haar gewicht en haar kwaliteiten, totdat er niet meer dan een verzwakt hoopje ellende van haar over was en ze het gevoel had gehad dat ze kapot zou gaan als hij haar voor een ander in de steek liet.


      Ja, Deb was boos geweest, maar als je van iemand houdt moet je respecteren wat hij of zij zelf wil, zelfs als je heel zeker weet dat jij het beter weet. Het was Lous leven, niet het hare. Deb hield zoveel van haar vriendin dat ze het onverdraaglijk vond als Lou verdriet had. Wat moest ze dit keer in hemelsnaam doen?


      ..


      Lou smeerde een flinke lik camouflagecrème over de kringen onder haar ogen. Als ze wakker was, piekerde ze te veel; als ze sliep, droomde ze te veel. Het een was net zo erg als het ander.


      ‘Wat is er met jou aan de hand? Je ziet eruit als een spook,’ zei Karen toen Lou de volgende dag op kantoor kwam.


      ‘Ik heb slecht geslapen,’ legde Lou uit.


      ‘Ik ga koffie voor je halen,’ bood Karen aan. ‘Met extra speeksel.’


      ‘Lekker.’ Lou probeerde te glimlachen en likte een beetje vocht op haar droge lippen.


      ..


      Nicola hield zich die dag koest, en alle anderen waren in een goed humeur. Karen vertelde iedereen dat ze bij haar cursus een alleenstaande vader had leren kennen, Charlie. Hij was stokoud (drieëndertig) en vijf centimeter kleiner dan zij, maar geweldig geestig en ontzettend aardig. Het was niet serieus, zei ze, maar iedereen zag aan haar dromerige blik dat dat een leugentje was. Na Chris was ze natuurlijk bang geworden, hoewel ze dat zou hebben tegengesproken. Lou was ouder en doorzag haar. Ze hoopte dat Karen het leuk zou hebben met Charlie. Ze verdiende het.


      Dat weekend had Stan geld gewonnen in de loterij. Niet zoveel dat hij zijn middelvinger kon opsteken naar Nikkelen Nicky en een jaar eerder de deur uit kon walsen, maar genoeg voor een fijne zonvakantie, samen met Emily, om te vieren dat ze veertig jaar getrouwd waren. Zoe’s vriend maakte haar de laatste tijd extra sprankelend en zelfs Nicola’s zure gezicht kon haar goede humeur niet bederven. Liefde was net een harnas, bedacht Lou; als je het aanhad, kon je de wereld veroveren. Het probleem was alleen dat liefde niet voor iedereen was weggelegd.


      Vaak volgt op heldere zonneschijn een zware onweersbui. Later die dag veranderde Nicola in een donkere donderwolk. Stan had per ongeluk een computerbestand gewist dat niet gewist had mogen worden. Het zou helemaal niet zo ingewikkeld zijn geweest om de fout te herstellen, maar het Wandelende Autokerkhof vond het nodig om hem waar iedereen bij was in zijn hemd te zetten. En waar had Zoe de cadeaubonnen voor de klanten gelaten? Zoe kon zich niet eens herinneren dat ze de bonnen ooit had gezien.


      ‘Als jij die bonnen hebt gepikt, waarschuw ik je dat je ze beter niet kunt verzilveren, want dat is allemaal na te gaan,’ zei Nicola zogenaamd bezorgd.


      Nu Zoe van diefstal werd beschuldigd, keek ze Nicola even dodelijk aan als een rottweiler vlak voordat hij aanvalt. Het was alsof de hele scène in slow motion werd afgespeeld. Lou zag Zoe’s hand omhoogkomen. Ze was er als de kippen bij, pakte Zoe bij de arm en voerde haar mee naar de deur. ‘Wij gaan koffiedrinken,’ kondigde ze aan.


      Als Jaws het bij Personeelszaken wilde melden, dan ging ze haar gang maar.


      Beneden in de kantine was Zoe’s woede een beetje gezakt, maar ze bleef kwaad en gefrustreerd.


      ‘Ze beschuldigt me van diefstal, je hebt het zelf gehoord! Hoe durft ze!’ zei Zoe, terwijl Lou een kopje met een onduidelijk wit goedje voor haar neerzette. Het was een wonder dat het niet over de rand bruiste. ‘Ik zou haar hebben geslagen, Lou. En het had me niks kunnen schelen!’


      ‘Ik weet het,’ zei Lou.


      Zoe scheurde een suikerzakje open en strooide de inhoud in haar cappuccino, of hoe dat rare spul ook heette. Haar handen beefden zo erg dat de meeste suiker op tafel belandde.


      ‘Ik wil je iets vertellen,’ zei Lou. ‘Over een vriendin van me. Het is vertrouwelijk, dus ik heb liever niet dat je het rondbazuint. Maar ik denk... ik hoop dat je er iets aan hebt.’


      Zoe had er nog steeds spijt van dat ze die valse trut met de mond van de James Bond-schurk geen oplawaai had verkocht, maar ze had groot respect voor Lou, dus knikte ze.


      ‘Iets meer dan drie jaar geleden ging de man van mijn vriendin vreemd,’ begon Lou. Ze las de verwarring op Zoe’s gezicht en voegde eraan toe: ‘Ik weet dat het niet hetzelfde is, maar je zult zo wel begrijpen waarom ik het vertel. Hij is bij haar teruggekomen, maar mijn vriendin bleef die andere vrouw haten. Ze was ervan overtuigd dat er maar één manier was om dat rotgevoel kwijt te raken: ze moest die vrouw zien te vinden en haar een klap in haar gezicht geven. Op een dag zag mijn vriendin die vrouw in Boots, waar ze uitgerekend condooms kocht.’ Lou lachte schamper. ‘Ze wist zeker dat het de vrouw was met wie haar man een verhouding had gehad, want ze was een keer in de pub geweest waar ze werkte om te zien hoe ze eruitzag. Mijn vriendin riep haar naam, en die vrouw draaide zich om. Ze werd lijkwit. Later zei mijn vriendin dat ze op dat moment weg had moeten gaan, en dat die uitdrukking op haar gezicht haar dan genoeg voldoening zou hebben geschonken. Maar ze ging niet weg; ze haalde uit en sloeg de vrouw uit alle macht in haar gezicht. Opeens kwamen er van alle kanten mensen aan, die mijn vriendin beschuldigend aankeken en om de bewaker riepen. De vrouw lag op de grond te gillen en te krijsen, omringd door mensen die haar probeerden te troosten, de arme onschuldige ziel die door een gekkin was aangevallen. Mijn vriendin vluchtte in blinde paniek weg uit de winkel, en op dat moment wist ze dat ze haar grootste goed had weggegooid: haar waardigheid.’


      Lou slikte. Het was moeilijker om dit verhaal te vertellen dan ze had verwacht. De herinnering riep nog steeds veel emoties op.


      ‘De dagen erna kon mijn vriendin niet slapen. Ze was als de dood dat ze de politie op haar dak zou krijgen, of dat ze haar naam in koeienletters op de voorpagina’s zou zien staan, met het verhaal dat een verknipte vrouw midden in de stad gek was geworden. Het was een kwelling, zei ze tegen me, een van de ergste ervaringen van haar leven. Ze had nog nooit ergens zoveel spijt van gehad. Ze ging door een hel en ze was haar zelfrespect kwijt. Na die dag is ze nooit meer bij Boots geweest.’


      Lou ademde langzaam uit en probeerde het spook van de herinnering te verdrijven.


      ‘Heeft die vrouw uiteindelijk aangifte gedaan?’ vroeg Zoe zacht.


      ‘Nee, maar ze had het makkelijk kunnen doen. Ik denk niet dat het de problemen van mijn vriendin had vergroot als ze was aangeklaagd. Op een rare manier zou het een opluchting zijn geweest om er keihard mee te worden geconfronteerd. Dat was beter geweest dan het zwaard van Damocles voortdurend boven haar hoofd te voelen. Toen hoorde mijn vriendin dat de vrouw naar Spanje was verhuisd, en toen pas, maanden nadat het was gebeurd, durfde ze te geloven dat haar niets meer kon overkomen.’


      Lou kneep in Zoe’s hand.


      ‘Zoe, liefje, zoek een andere baan, loop weg, geef een ram tegen een muur, maar bewaar je waardigheid. Nicola zou dolblij zijn als je haar een klap gaf. Dan zou ze het ideale excuus hebben om je te ontslaan. Je zou je niet triomfantelijk voelen, je zou je alleen maar schamen en boos zijn op jezelf omdat het haar eindelijk was gelukt om jou je zelfbeheersing te laten verliezen. Geloof me. Ik weet waar ik het over heb.’


      Zoe keek naar Lous beeldige gezicht met de vriendelijke groene ogen en ze sloeg haar armen om haar heen. Ze was jong, maar niet achterlijk. Ze wist heel goed wie Lous ‘vriendin’ was.


      ‘Blijf volhouden, Zoe, doe me een lol,’ zei Lou toen ze de trap op liepen naar de afdeling. ‘Deze situatie kan niet veel langer blijven voortduren. Op een dag brengt iemand er verandering in, dat weet ik heel zeker.’
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      ..


      Lou parkeerde haar auto en keek naar de groezelige buitenkant van Ma’s Café. Ze glimlachte, want ze kon voelen dat haar droom loskwam uit haar verbeelding en werkelijkheid begon te worden. Er ging een golf van opwinding door haar heen toen ze zich voorstelde dat het geel met bruine bord met de ontbrekende letter vervangen zou zijn door de naam van hun café, wat dat dan ook zou worden, in grote zwarte letters tegen een witte achtergrond, en dat er vanuit de hele stad mensen zouden toestromen om van hun taarten en de lekkere koffie te genieten. Dit had al veel eerder moeten gebeuren. Ze had er nooit bij stil durven staan wat er gebeurd zou zijn als Deb en zij hun plannen niet hadden opgegeven, want dan had ze zich ook voor moeten stellen dat haar huwelijk was beëindigd. Destijds kon ze niet het café én Phil hebben.


      De vorige dag had hij zich tamelijk normaal gedragen, hoewel hij zijn telefoon nog steeds verstopt hield en voortdurend glimlachte. Lou merkte dat ze zich er eerder aan ergerde dan dat het haar ongerust maakte. Net als aan dat stupide geneurie van hem, alsof hij iets wist wat zij niet wist. Sinds wanneer was hij zo’n ontzettende aansteller? Sinds wanneer was hij iemand geworden die moest kwellen, de baas moest zijn, pijn moest doen? Of was hij altijd zo geweest en begon zij zich daar nu pas bewust van te worden?


      Tot nu toe lukte het Lou echter om zich niet gek te laten maken. Door zich op Ma’s te concentreren dacht ze aan dingen waar ze aan wílde denken, in plaats van dingen waar ze beslist níét aan wilde denken. Bovendien was Phils timing wel erg doorzichtig; door zijn gedrag te veranderen vlak nadat zij had aangekondigd dat ze haar plan om een eigen café te beginnen eindelijk zou doorzetten, had hij haar doorzettingsvermogen een flinke boost gegeven. Ze zou hem laten zien dat ze zich dit keer niet door hem in de luren liet leggen.


      Ze vreesde wel dat de tijd voor ultimatums snel dichterbij kwam, en ze wist nog niet wat ze zou doen als hij haar opnieuw dwong om tussen Deb en hem te kiezen. Eén ding was zeker: wat er ook gebeurde, ze zou Deb niet nog een keer in de steek laten. Maar was dat dan niet indirect het antwoord op haar vraag?


      Deb had die week vrij genomen van haar werk. Haar Mini stond er al toen Lou aan kwam rijden. Voordat ze uitstapte, keek Lou snel even in de achteruitkijkspiegel om te controleren of ze geen lipstick op haar tanden had, mocht ze leuke mannen met een brede glimlach en een grote hond tegenkomen. In het spiegeltje zag ze hoe afgetobd en moe ze eruitzag. Ze kneep in haar wangen om ze een beetje kleur te geven en plakte een glimlach op haar gezicht. Deb moest beslist niet denken dat er hommeles was in huize Winter, want het was min of meer in dit stadium dat ze de vorige keer hun plannen hadden opgegeven.


      Ze zouden een kijkje nemen in de woning boven het café. Lou ging naar binnen, en May, die een schort droeg met de tekst gordon ramsey my f***ing arse, gebaarde met een beboterd broodje in de richting van de trap.


      Deb wachtte haar boven aan de trap met een brede grijns op. ‘Welkom in ons hoofdkwartier,’ zei ze. Met een zwierig gebaar liet ze Lou binnen in een kleine, haveloze kamer met aftandse meubels.


      ‘Jezus, je kunt hier je hond niet keren,’ merkte Lou op.


      Deb glimlachte maar corrigeerde haar niet; ze was het gewend dat Lou uitdrukkingen verhaspelde. Het was een van Lous rare eigenschappen die ze de afgelopen drie jaar had gemist. Wat Deb nu het liefst zou willen, was haar vriendin omhelzen, maar ze was bang dat ze dan in tranen zou uitbarsten en zou verklappen wat die kalende echtgenoot van haar nu weer allemaal uitvrat.


      De woning was schoon, afgezien van het stof en een muffe geur van verwaarlozing, maar de pistachegroene muren en het paarse plafond deden pijn aan je ogen. Vooral in combinatie met een bordeauxrood zijkamertje, waar een bed stond dat precies tussen het raam en de muur paste. Ook het piepkleine badkamertje had bordeauxrode muren. De wastafel en het toilet waren chocoladebruin; het keukenblokje marineblauw.


      ‘Wie heeft deze kleuren uitgekozen?’ vroeg Lou, verbijsterd dat er zoveel wansmaak in zo’n kleine ruimte paste.


      ‘Over een paar jaar is het waarschijnlijk weer helemaal hip, als iedereen genoeg heeft van neutraal,’ zei Deb lachend.


      ‘Ik zou er mijn spaargeld niet onder verwedden. Maar May gebruikte deze verdieping toch als opslagruimte? Waarom staan er dan niet overal dozen?’


      ‘Het schijnt dat haar neef hier een tijdje heeft gewoond. Kennelijk heeft ze het toen leeggehaald. Ik denk dat hij de boel heeft geschilderd bij wijze van huur.’


      ‘Hemel, hij zit beslist niet op de kunstacademie,’ zei Lou. De glimmende groene muren weerkaatsten het zonlicht, dus hield ze een hand boven haar ogen. ‘Maar het kan een geweldig kantoor worden,’ voegde ze eraan toe.


      Er stonden twee stoelen en een kleine tafel, waar Deb haar huiswerk op had neergelegd. Ze had een mand met thee en koffie en kopjes meegenomen, net als Lou.


      Lou glimlachte toen ze ging zitten, maar Deb zag dat ze vermoeid was. Ze vroeg zich af of Lou het al wist van Phil. Enerzijds hoopte ze van wel, anderzijds had ze liever niet dat de aap nu uit de mouw kwam.


      ‘Hoe voel je je?’ vroeg Lou. ‘Je ziet er een beetje moe uit.’


      Deb moest er bijna om lachen; Lou vroeg háár hoe ze zich voelde. ‘Beginnende hoofdpijn, meer niet,’ zei ze. ‘Het zal wel van alle opwinding komen. Een exclusieve locatie en dan ook nog een penthouse! Daar zou iedereen van op tilt raken.’


      ‘Ik heb pillen.’ Lou grabbelde in haar handtas.


      ‘Bedankt,’ zei Deb, hoewel ze donders goed wist dat zelfs drie ton semtex haar duivelse dilemma niet kon wegblazen, laat staan een paracetamolletje.


      ..


      Na een kop koffie en een Twix pakte Deb de lijst met aannemers die ze had benaderd. Er waren ook aannemers bij die haar uit eigen beweging hadden gebeld, kennelijk omdat het project hun via een mysterieuze geruchtenmachine ter ore was gekomen.


      ‘Vanmiddag komen er drie kijken,’ vertelde Deb. ‘Ik heb gezegd dat we haast hebben en dat ik zo snel mogelijk een offerte wil hebben. Ik schat dat we het café vier tot zes weken dicht moeten gooien. Nou had ik het volgende bedacht...’ Ze boog zich naar voren. ‘De vaste klanten krijgen van ons een ontbijt met alles erop en eraan als we weer opengaan.’


      Lou knikte enthousiast. ‘Dat had ik zelf ook al bedacht. Kijk...’ Ze rommelde weer in haar tas, pakte haar blocnote en liet Deb een pagina zien met het ontwerp voor een consumptiebon. ‘Ik stel voor om de bonnen te nummeren en de nummers af te strepen, voor het geval een grappenmaker op het idee komt om de bon te kopiëren.’


      Deb knikte. Wat zakelijke dingen betreft zaten ze op precies dezelfde lijn. Jammer dat ze over andere dingen niet ook hetzelfde dachten. Over Phil en zijn hyperactieve penis bijvoorbeeld.


      ‘Zeg, heb je zin om te blijven en samen een paar stoere aannemers te ontvangen?’ vroeg Deb. ‘Deze man komt om één uur.’ Ze gaf Lou een brief die een van de aannemers haar had gestuurd om zijn bedrijf aan te prijzen. ‘Ze waren erg happig, dat moet ik zeggen. Ik heb ze gebeld en ze staan te trappelen van ongeduld. Compleet met de garantie dat ze hun beloftes altijd nakomen.’


      Lou bekeek de brief. ‘Ik was eigenlijk van plan om op zoek te gaan naar keukenapparatuur,’ zei ze peinzend. Zij en Deb hadden lijstjes opgesteld van de dingen die ze moesten doen. ‘Maar deze man wil ik graag zelf zien. Ik moet alleen even snel naar huis om me te verkleden. Wil je iets voor me doen als ik terugkom?’


      En toen Lou haar vertelde wat het was, gleed er voor het eerst in twee dagen tijd een oprechte glimlach over Debs knappe gezicht.
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      ..


      Deb gaf de aannemer een rondleiding door het café. Het zat vol met truckers en het was er heel rumoerig, met het sissen van bacon en worstjes op de bakplaat en de liedjes van Abba die uit de radio schetterden.


      ‘Zoals u ziet,’ zei Deb met stemverheffing om zichzelf verstaanbaar te maken, ‘hebben we deze locatie gekozen omdat het café waanzinnig populair is. Ik neem aan dat u onze keten van koffiebars in Amerika kent?’


      De man knikte en mompelde: ‘Maar natuurlijk.’


      ‘Iedereen staat er versteld van hoe snel we zijn gegroeid.’ Deb probeerde professioneel te blijven glimlachen, maar het kostte haar moeite om niet te giechelen. De aannemer had maten genomen en aantekeningen gemaakt, en nu ging ze hem voor naar de woning op de eerste verdieping. Uitnodigend wees ze op een van de twee stoelen.


      ‘Let maar niet op de rommel. Dit is niet te vergelijken met onze basis in New York.’ Ze lachte klaterend. ‘Vijf miljoen vierkante meter kantoorruimte en ons eigen helikopterplatform.’


      De aannemer trok zijn borstelige wenkbrauwen op. Of eigenlijk leek het meer op één harige rups die over zijn voorhoofd kronkelde.


      ‘In de anderhalf jaar sinds de oprichting van onze keten in de States, is het aantal vestigingen met zevenentwintig procent meer gegroeid dan McDonald’s, Pizza Hut en kfc in de eerste vijf jaar van hun bestaan. Dat is een explosieve groei, zeg nou zelf.’


      Deb wachtte stralend van trots af terwijl de aannemer dit tot zich liet doordringen. Hij had geen idee wat het allemaal te betekenen had, maar hij maakte wel een heel scala aan bewonderende geluiden, zoals brommen, accordeonachtig kreunen en fluitend inademen. Hij leek warempel wel een beatbox.


      ‘Vandaar dat we hebben besloten om naar het Verenigd Koninkrijk te komen. U vindt het misschien vreemd dat we uitgerekend op deze plaats onze eerste Engelse vestiging openen, maar de grootouders van onze president-directeur komen uit deze streek. Bovendien heeft een Amerikaans conglomeraat, zoals u misschien weet, in deze omgeving land opgekocht. Het is een projectontwikkelaar waar wij in de States vaak zaken mee doen. Om te beginnen komt er een nieuw winkelcentrum, met tweehonderd appartementen. Wij zijn op zoek naar een team van aannemers dat we voor de volle duizend procent kunnen vertrouwen. Als alles volgens plan verloopt, zou de Engelse bouwmaatschappij ook betrokken kunnen worden bij de inrichting van nieuwe vestigingen op het vasteland. We verwachten over een halfjaar de oversteek te maken.’


      De man klapperde haast zichtbaar met zijn oren. Hij leek net een stripfiguur met dollartekens in zijn ogen. Deb kon van de andere kant van de tafel het bonzen van zijn hart horen.


      ‘Ons bedrijf heeft een uitstekende reputatie,’ zei de aannemer, die opeens een hete aardappel in zijn keel leek te hebben. ‘Geen klus is ons te klein of te groot, en betrouwbaarheid en tevredenheid zijn altijd gegarandeerd.’


      ‘Geweldig!’ Deb klapte in haar handen als iemand die volledig verkocht was. ‘Uiteraard is onze pas benoemde projectmanager degene die de uiteindelijke beslissing neemt. Zij heeft het laatste woord. Vandaar dat ik u persoonlijk aan haar wil voorstellen. Ik heb gevraagd of ze om kwart voor twee even langs wil komen.’ Deb keek op haar horloge. Het was nu kwart voor.


      Precies op dat moment walste Lou met elegant opgestoken haar de kamer binnen in haar mooie zwarte mantelpak, naadkousen en haar hoogste hakken.


      Deb ging eerbiedig staan. ‘Daar bent u, Mrs. Winter. Ik denk dat we onze man hebben gevonden. Mrs. Winter, dit is Mr. Keith Featherstone, Mr. Featherstone, dit is Mrs. Elouise Winter, onze projectmanager van Casa Nostra International.’


      ..


      Een kwartier later veegde Lou beneden in Ma’s Café met een servetje haar tranen weg. Debs hoofd lag in haar handen en ze snikte het uit.


      Dit tafereel wachtte Tom toen hij de deur openduwde. Hij schoof naast Deb op het plastic bankje en keek naar Lou, die zich ervan bewust was dat ze er ondanks haar mooie kleren en kapsel waarschijnlijk niet uitzag.


      Tom keek van de een naar de ander. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij zacht. ‘Is er iets? Lachen jullie of huilen jullie? Kom op, wat hebben jullie uitgespookt?’


      Deb probeerde het te vertellen maar proestte het uit. Lou probeerde het over te nemen en deed hetzelfde.


      ‘Ik ga thee halen,’ zei Tom met een grote scheve grijns.


      Tegen de tijd dat hij terugkwam met drie mokken op een dienblaadje, waren Lou en Deb voldoende gekalmeerd om hem het verhaal te kunnen vertellen. Ze hadden allebei niet meer zo de slappe lach gehad sinds... niet meer sinds drie jaar geleden.


      ‘Ik heb nog nooit zo snel alle kleur uit iemands gezicht zien wegtrekken!’ zei Deb. ‘Het was echt onbetaalbaar!’


      ‘Wat deed hij toen hij jou zag, Lou?’ vroeg Tom. Met zijn duim streelde hij de mok, zag Lou, en er ging een lichte huivering door haar heen. Ze voelde de warmte van zijn been dicht bij het hare onder tafel.


      ‘Hij deed dit.’ Deb maakte een vreemd gorgelend geluid. ‘Ik dacht dat hij erin zou blijven!’


      ‘Ik heb nog nooit zo’n hoop flauwekul gehoord,’ zei Lou. ‘Hoeveel vierkante meter kantoorruimte hebben we ook alweer in New York?’ Ze legde haar handen tegen haar wangen. De spieren waren al zo lang niet meer gebruikt dat ze nu pijn deden.


      ‘Ik zoog alles ter plekke uit mijn duim. O, je had Lou moeten zien, Tom,’ zei Deb. ‘Ze keek hem met die groene ogen van haar vernietigend aan en zei: “Ik weet precíés hoe Mr. Featherstone werkt, Miss Devine. We zullen u onze beslissing schriftelijk mededelen.” Toen zei ze: “Dank u,” maar het klonk als “Ga uit mijn ogen.” En hij haastte zich de trap af als een hond met een brandende staart. Er hingen ijspegels aan de ramen toen ze haar mond opendeed, ik zweer het je. Een echte Ice Maiden!’


      Weer lagen ze dubbel, en ze waren er allebei blij mee. Ze hadden zoveel dingen aan hun hoofd die verre van lachwekkend waren.


      Tom glimlachte. ‘Maar jullie zijn tevreden over hoe het tot nu toe gaat?’


      ‘O, zeker.’ Deb keek op haar horloge. ‘Over een kwartier komt de volgende aannemer, dus ik moet even mijn make-up bijwerken.’


      ‘Wie is het?’ vroeg Tom. ‘Als je het tenminste niet erg vindt dat ik het vraag.’


      ‘Helemaal niet. Vernon Knowczynski en zonen.’


      Het was duidelijk dat Tom de naam kende, want hij knikte goedkeurend. ‘Een prima kerel, Vernon, werkt hard. Ik denk dat jullie niet gauw een betere zullen vinden. Hij is snel en betrouwbaar, en ik weet zeker dat hij een mooi prijsje zal rekenen. Zeker als jullie contant betalen.’


      Hij knipoogde heimelijk naar Lou, en haar hart maakte een gewaagde driedubbele salto in haar borst. ‘De hele familie zit in het vak, massa’s Poolse neven. En zijn oma mengt het cement,’ vervolgde hij.


      ‘Wow!’ zei Lou verbluft.


      ‘Lou! Hij neemt je in de maling,’ zei Deb, en ze gaf hem een por.


      ‘Ik zou je onder de tafel een schop geven als mijn benen lang genoeg waren,’ zei Lou, hoofdschuddend om haar eigen goedgelovigheid. Van alle mensen zou juist zij inmiddels moeten weten hoe hij was, maar het idee dat hij haar belachelijk maakte had ze allang laten varen. Hij plaagde haar. En eigenlijk vond ze het wel leuk. Voor de zoveelste keer haalde ze een vingertop onder haar ogen door. Ze had een dikke streep eyeliner opgedaan, en die was na haar lachbui om Keith Featherstones geslagen tronie ongetwijfeld helemaal uitgelopen.


      Ze gingen alle drie staan. O nee, nu zou Tom haar zien lopen op die onmogelijk hoge hakken. Het waren net stelten. Ze had haar schoenen uit moeten doen om de trap op en weer af te lopen, anders had ze haar nek gebroken. Ze moest er niet aan denken dat ze weer zou vallen, uitgerekend waar hij bij was. Dit keer droeg ze een rok en hold-up-kousen, waar dan gegarandeerd een grote ladder in zou komen. Zaten de naden wel recht? Waarschijnlijk liepen ze zigzag over haar benen. Ze bleef opzettelijk staan en liet Tom en Deb voor haar uit lopen.


      ‘Wil je een lift naar je auto?’ Deb gebaarde grijnzend naar haar schoenen.


      ‘Je mag wel op mijn rug,’ bood Tom aan.


      ‘Ga toch heen,’ zei Lou, en ze joeg hen weg.


      ‘We zullen niet blijven kijken als je naar je auto loopt,’ zei Deb grinnikend, en ze zwaaide naar haar voordat ze achter Tom aan de ijzerwinkel binnenging.


      ..


      Toen Lou bij de Townend-rotonde was, besefte ze dat ze haar blocnote in de psychedelische woning had laten liggen. Ze reed de hele rotonde om, terug naar het parkeerterrein, en ze stopte bijna pal voor Toms winkel. De deur stond op een kier; ze kon Tom zien staan. Hij keek strak voor zich uit, heel geconcentreerd. Het was voor haar een luxe om ongezien naar hem te kunnen kijken – zijn krachtige profiel, zijn grote, zachtaardige gezicht, zijn wild golvende haar waar ze zo graag met haar vingers doorheen zou willen strijken. Toen zag Lou dat hij Deb in zijn armen nam, en ze verstijfde.


      Haar hart bonsde van paniek toen ze zag dat Deb haar hoofd tegen zijn schouder legde. Dat kon ze doen, met haar lengte, terwijl Lou haar hoofd alleen tegen zijn navel zou kunnen leggen. Wat zagen ze er goed uit samen, zo... volmaakt. Deb leunde tegen hem aan, en hij hield haar vast, streek met zijn hand over haar rug. Nu hield hij haar een klein eindje bij zich vandaan en praatte hij tegen haar. Wat hij zei wist Lou natuurlijk niet, want ze kon hem niet verstaan en ze was zo verlamd dat ze het raampje niet omlaag kon draaien. Toen nam Tom Debs gezicht tussen zijn handen en zei hij weer iets. Teder, liefhebbend. Of kuste hij haar? Ze kon het niet zien.


      Lou rukte haar blik los en startte haar auto. Haar zicht was wazig, maar ze knipperde de tranen weg. Haar hele lichaam leek één grote hartslag te zijn. Er klopte een ader in haar slaap die haar migraine zou bezorgen als ze niet snel wegging.


      Ze zou blij voor hen moeten zijn, ze was dol op hen allebei, en toch deed het pijn – net als toen ze Liam Barlow en Donna Platts met elkaar zag zoenen op de schooldisco. Hij zag eruit als een jonge Oliver Reed. Ze had zijn naam wel honderd keer op de kaft van haar agenda geschreven, met onzichtbare inkt die je alleen in het donker kon zien. Donna was haar beste vriendin toen ze vijftien was. Ze deden niets wat niet mocht – Donna wist niet dat Lou smoorverliefd was op Liam omdat ze altijd onverschillig deed als hij ter sprake kwam. Net zoals Deb niet wist hoe leuk ze Tom vond omdat ze dat niet kon vertellen.


      Lou wist zelf niet hoe diep haar gevoelens voor Tom waren totdat ze hem haar beste vriendin zag vasthouden zoals zij door hem vastgehouden wilde worden.


      Lou Casserly was tijdens de schooldisco niet ingestort, ondanks de pijn in haar borst. Ze had heel diep ademgehaald en een glimlach op haar gezicht getoverd, en ze was blij geweest voor Donna. Lou Winter zou nu moeten proberen hetzelfde voor Debra te doen.


      ..


      Toen Lou thuiskwam, stond er een bericht op het antwoordapparaat. Het was vervloekte Keith Featherstone met de hete aardappel.


      ‘Eh... Mrs. Winter, u spreek met Keith Featherstone. Schikt het u als we morgenochtend om acht uur bij u zijn om het werk aan uw badkamer te hervatten? Mijn oprechte verontschuldigingen voor de vertraging en de overlast voor u. Vanzelfsprekend zullen we u financieel compenseren voor de overlast en u een aanzienlijk deel van de aanbetaling terugbetalen. Kunt u mij misschien terugbellen wanneer het u schikt? Ik weet dat u mijn nummer heeft, maar voor de zekerheid geef ik het nog een keer...’


      Lou toetste onmiddellijk het nummer in, maar ze legde neer voordat de telefoon overging. Dit keer had zij de overhand, en daar wilde ze nog iets langer van kunnen genieten. Dit keer kon ze zich niet verschuilen achter Deb of een indrukwekkende functie of een mantelpak of naaldhakken. Dit keer waren Keith Featherstone en Lou Winter met z’n tweeën. High Noon. Nogmaals toetste ze het nummer in.


      ‘O, Mrs. Winter, ik ben zo blij dat u me terugbelt.’


      ‘Ik heb uw bericht ontvangen, Mr. Featherstone. Ja, het schikt als u morgenochtend om acht uur aan de slag gaat. Eindelijk,’ voegde ze er vinnig aan toe.


      ‘Zoals ik al zei, mijn excuses voor deze vertraging,’ zei de man met een nerveus lachje. ‘Ik heb het zo druk gehad...’


      ‘Ik heb het zelf ook erg druk gehad, en ik wil gewoon dat het werk wordt gedaan, Mr. Featherstone,’ zei ze op ijzige toon. ‘En graag een beetje snel, na alle “overlast”.’ Dat woord had hij zelf een paar keer gebruikt, dus snapte hij misschien dat het dit keer menens was. ‘Is dat duidelijk?’


      Allemachtig, dacht Lou, moet je míj horen!


      ‘Jazeker, Mrs. Winter. Mijn jongens zijn er morgen stipt om acht uur.’


      ‘Ik wacht het af, Mr. Featherstone.’


      Lou legde als eerste neer, zo deed je dat als je macht had. Lou trilde, maar ze glimlachte ook. Ze was trots op zichzelf. Ze vouwde haar handen en stuurde een snel bedankje naar de Hemelse Vader omdat Hij haar de kans had gegeven om dit moment mee te maken. Het gaf haar een enorm gevoel van kracht, zodat ze zich zelfs in staat voelde om Victorianna te tackelen. Ze keek op de klok – haar zus zou nu aan het werk zijn, rijke en beroemde vrouwen in de watten leggen met airbrush tanning en kunstnagels. Jammer, want ze had genoeg adrenaline om de Atlantische Oceaan over te steken.
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      ..


      De avond ging in een waas aan haar voorbij. Lou was vastbesloten om het gevoel van kracht vast te houden en te gebruiken. Het was voortgekomen uit een wonderlijke cocktail van de confrontatie met Keith Featherstone en een of andere rare chemische stof die vanaf het moment dat ze Tom en Deb elkaar had zien liefkozen door haar aderen schoot. Het voelde als iets wat dr. Jekyll in zijn laboratorium had samengesteld. Ze moest het op een heel laag pitje laten trekken en het pas om drie uur ’s nachts aan de kook brengen.


      ..


      Phil legde Lous verstrooidheid verkeerd uit. Hij dacht dat hij haar door en door kende, en concludeerde dat ze door een psychische hel ging – ze vroeg zich natuurlijk af waarom hij zijn telefoon verborg en zich vreemd gedroeg, maar er was niets waar ze de vinger achter kon krijgen. Hij gaf het nog twee weken. Dan zou het één groot feest van fellatio’s en boterzacht lamsvlees worden, en zou zijn leven weer net zo aangenaam zijn als vroeger. In een huwelijk draaide het allemaal om het machtsevenwicht; er was slechts ruimte voor één partner die de touwtjes in handen had. Hij had een goed huwelijk, en het was de moeite waard dat hij zich ervoor inzette om het te redden. In dit soort kwesties heiligde het doel de middelen. Dat was zijn laatste nobele gedachte voordat hij door slaap werd overmand.


      ..


      Lou keek naar de wijzers van de klok, die langzaam in de richting van het door haar gekozen uur kropen. Met elk schokje van de kleine wijzer dreigde haar voornemen te verdampen, maar ze bleef eraan vasthouden omdat ze zich nooit eerder zo zeker van haar zaak had gevoeld. Ze had deze confrontatie al veel eerder aan moeten gaan.


      Lou deed een vergeefse poging om haar gedachten af te leiden door naar een film op tv te kijken. De film ging over een vrouw die een knappe man versierde, en vervolgens hadden ze overal fantastische seks. Het was natuurlijk fictie, want in het echte leven zou ze het doodeng vinden om zich uit te kleden en de man die ze zo geweldig vond haar vetrollen en bobbelige cellulitis te laten zien. Ze zou willen dat het licht uitging en dat hij grote handschoenen droeg.


      De gedachte dat ze ooit seks zou hebben met iemand anders dan Phil was zowel nieuw als angstaanjagend. In gedachten probeerde ze zich voor te stellen hoe een eerste keer met Tom zou zijn. Hij zou over zijn nek gaan! Hij zou één blik werpen op de gesprongen adertjes op haar benen, of haar zachte bolle buik voelen, en gillend uit het raam springen. Maar stel nou dat het anders liep? Stel nou dat hij haar verrukkelijk vond en van haar genoot?


      Ze schudde de gedachten van zich af voordat ze al te levendig zouden worden. Ze was niet beschikbaar, Tom Broom was niet beschikbaar, en bovendien voelde het helemaal verkeerd om seksuele fantasieën te hebben over de vriend van je beste vriendin. De komende paar dagen zou ze afstand bewaren tussen haarzelf en Tom en Deb, totdat ze haar verstand terug had en alle onreine gedachten uit haar hoofd had gezet.


      Maar goed, daar zou ze later wel over nadenken. Nu moest ze zich eerst op haar zus concentreren.


      ..


      Om drie uur precies pakte Lou de telefoon. Ze toetste het gevreesde nummer in. Haar hart bonsde als een bassdrum die het ritme sloeg voor een heavy metal-nummer. Boem boem boem. Het kon nu elk moment op spectaculaire wijze uit haar borstkas ontsnappen en met een van haar longen aan de haal gaan.


      Ze hoorde de holle tonen van een buitenlandse telefoon die overging, en toen die stem, het geaffecteerde hockeymeisjes- annex kostschoolaccent van een vrouw die op een gemeenteschool in Barnsley had gezeten en slechts voor één examenonderdeel een acht had gescoord (uitspraak Frans, dat dan weer wel).


      ‘Met mij,’ zei Lou.


      Er viel een veelzeggende stilte voordat Victorianna beleefd maar gespannen vroeg: ‘O, hallo, Lou, hoe is het? Waarom bel je?’


      Victorianna had ondanks een dikke onvoldoende voor wiskunde uitgerekend hoe laat het in Engeland was. Ze wist dat haar zus niet belde om een gezellig babbeltje te maken.


      Lou haalde diep adem. ‘Ik vind dat je mama moet uitnodigen voor een bezoek.’


      Weer een stilte. Toen liet Victorianna zo’n ongelovig lachje horen waarmee je kristal kon verbrijzelen. ‘Lou, ik nodig mijn moeder uit als ík dat wil. Niet als jíj zegt dat het moet.’


      ‘Ik vind dat je mama moet uitnodigen voor een bezoek,’ herhaalde Lou. Koel, kalm, kordaat.


      ‘Je klinkt als een kapotte langspeelplaat, Lou. En neem me niet kwalijk, heb je iets geslikt of zo? Wat verbeeld jij je wel niet om mij de wet voor te schrijven? Heb je gedronken?’ Victorianna werd steeds bozer. Het bekakte accent begon zijn greep op de hete aardappel te verliezen.


      ‘Hoe lang is het geleden sinds je haar voor het laatst hebt gezien, Victorianna? Hoe lang laat je haar nu al van hot naar her draven om pakketten voor je samen te stellen? Heb je weleens overwogen om haar ervoor te betalen? Heb je haar ooit gebeld als je haar níét nodig had? Is het niet het minste wat je voor haar kunt doen? Heb je enig idee hoe erg ze je mist?’ De adrenalinefabriek in Lous binnenste had extra personeel aangetrokken en ze werkten zich in het zweet om deze spoedeisende bestelling op tijd af te krijgen.


      Victorianna’s lach klonk als: ik-ben-gek-dat-ik-dit-pik. ‘Je bent niet goed bij je hoofd! Ik heb een waanzinnig lange dag achter de rug. Ik moest gecompliceerde designnagels maken en een lastige klant heeft me haar linkerhand drie keer over laten doen. Ik zit echt niet op jouw gezeur te wachten.’


      ‘Luister naar me, Victorianna. Ik vind dat je mama moet...’ Maar al voordat Lou haar zin af had kunnen maken, werd de verbinding verbroken.


      Grommend drukte Lou op de herhalingstoets. Dit keer ging de telefoon maar een paar keer over en kreeg ze de voicemail, die door Victorianna en Willy Wonka in koor was ingesproken.


      ‘Hai, dit zijn Edward en Torah. We zijn op dit moment niet thuis...’ Lou trok haar bovenlip op. ‘... maar spreek alsjeblieft een bericht in, dan bellen we zo snel mogelijk terug. Dág!’


      ‘Als je niet opneemt, vuile trut,’ zei Lou, en ze hield zichzelf nog in bedwang zoals Ben Hur de paarden van zijn strijdwagen, ‘vertel ik de brave Engelse politie en die lieve Edward van je precies hoe jij je reisje naar de andere kant van die kloteplas hebt gefinancierd.’


      Het dreigement had het gewenste effect; er werd onmiddellijk opgenomen.


      ‘Waar heb je het over?’ vroeg Victorianna als door een wesp gestoken.


      ‘Ik weet alles, Vic. Nu boek je twee tickets naar Amerika voor je moeder en haar vriendin Vera. Ze komen een paar weken gezellig in dat poenerige huis van jou logeren en van jouw gastvrijheid genieten. Dat is wel het minste wat je voor haar kunt doen.’


      ‘Wat lul jij nou? Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Victorianna tussen haar opeengeklemde kronen door. Het bekakte accent had de aardappel doorgeslikt en voor de patatkraam gekozen.


      ‘O, ik denk van wel.’ Lou kon de paniek achter haar agressie voelen. Voor de tweede keer die dag genoot ze van het gevoel om iemand in haar macht te hebben. Geen wonder dat het mensen zoveel genoegen schonk. Ze speelde met Victorianna als een kat met een muis.


      ‘Ik hoef niet langer naar deze onzin te luisteren. Ga naar bed, Lou, en neem een kalmerend middel. Je hebt het nodig.’


      ‘Als je nog een keer neerlegt, moet jij eens zien waar ik toe in staat ben,’ zei Lou met een stem die harder was dan staal. ‘Ik zal het uitleggen. Na jouw vertrek heb ik een brief die voor jou bestemd was opengemaakt. Je vloog toch businessclass? Dat kon je je permitteren nadat je de ringen van je eigen moeder had verpand.’


      ‘Wat?’ zei Victorianna, maar haar stem trilde nu een beetje.


      ‘Ik. Heb. De. Brief. Van. De. Lommerd. Opengemaakt,’ zei Lou langzaam, alsof ze het tegen een debiel had, wat Victorianna beslist niet was. Integendeel, ze was een geslepen serpent, en bovendien een egoïstische dievegge.


      Victorianna maakte proestende geluiden aan de andere kant van de lijn, maar ze smeet de telefoon niet nog een keer neer. Dat sprak boekdelen.


      ‘Zal ik je geheugen even opfrissen?’ vervolgde Lou, zo kalm als een spiegelglad meer op een windstille nacht. Onder het praten bekeek ze haar nagels zoals ze powerbitches op de televisie had zien doen. Met alleen nog een paar schoudervullingen had ze de hoofdrol in Dynasty kunnen krijgen. ‘Nadat jij was weggegaan om in Amerika te gaan wonen, kwam er een brief van de lommerd. Ze wilden weten of jij van plan was om je goederen terug te kopen, want anders zouden ze worden gepolijst en doorverkocht. Ik heb ze gebeld, maar ze wilden alleen zaken doen met degene die het pandbewijs had.


      Ik had me natuurlijk al heel lang afgevraagd of jij iets met mama’s verdwenen ringen te maken had gehad. Heb je enig idee hoe vaak ze het hele huis binnenstebuiten heeft gekeerd, op zoek naar haar ringen? Alle manicures die je haar gaf, de keren dat je haar ringen afdeed om haar oude vingers te masseren en haar nagels te lakken. Was je niet de ideale dochter?’


      ‘Je bent niet goed snik,’ siste Victorianna.


      ‘Ik heb ze nog een keer gebeld en gedaan alsof ik jou was, verteld dat ik het pandbewijs kwijt was en gevraagd wat ik moest doen. Ik moest een formulier bij ze ophalen en ermee naar een notaris gaan, met een legitimatiebewijs, en een beëdigde verklaring afleggen dat ik was wie ik was. Dan kon ik de goederen terugkrijgen.’


      Lou liet dit bezinken. Terwijl ze het hele verhaal hardop vertelde, stond ze er zelf versteld van omdat het zo gecompliceerd klonk. Het leek iets waar James Bond voor zou zijn teruggedeinsd. Maar goed, James Bond deed geen missies voor zijn moeder.


      Wat Victorianna niet wist, was dat Lou geluk had gehad. Ze had een paspoort gevonden waarvan Victorianna had gezegd dat ze het kwijt was omdat de foto niet erg flatteus was, waarna ze een nieuw had aangevraagd. Vandaar dat ze een legitimatiebewijs had dat ze de notaris kon laten zien. Het probleem was alleen dat ze niet genoeg op haar zus leek om voor haar te kunnen doorgaan. Maar Deb wél. Deb was in haar plaats naar de notaris gegaan en had meineed gepleegd door te zweren dat ze Victorianna Eugenie Casserly was, zodat Lou naar de lommerd kon gaan, waar ze een klein vermogen neertelde voor de envelop met haar moeders ringen. Vervolgens moest Lou ze in het huis van haar moeder verstoppen en een grote zoekactie op touw zetten, waarbij ze op wonderbaarlijke wijze onder het buffet in de eetkamer vandaan waren gekomen. Godzijdank was zij noch Deb door de mand gevallen, en haar moeder had de hele poppenkast voor zoete koek geslikt.


      Victorianna zei niets terwijl de weinige hersencellen in haar bovenkamer die zich niet met seks en geld bezighielden knarsend in beweging kwamen.


      ‘Je hebt gedaan alsof je mij was?’ Ze zei het op ongelovige toon, want ze kon zich niet voorstellen dat wie dan ook een klein dikkerdje met donker haar kon aanzien voor haar lange, slanke gestalte met zongebleekte lokken. Bij welke notaris was ze geweest, de firma Stevie Wonder & Wonder?


      Lou vond het niet nodig om uit te leggen op welke wijze Deb bij de hele toestand betrokken was. Bovendien, kennis was macht en ze was niet van plan om zelfs maar een klein beetje ervan af te staan aan haar zus, dus zei ze alleen: ‘Ja!’


      De gedachte dat iemand hen wat uiterlijk betreft met elkaar kon verwarren zou haar waarschijnlijk spontaan doen ontploffen, bedacht Lou met een innerlijk lachje.


      Victorianna’s brein kon dit niet verwerken. Ze wist dat Lou haar tuk had, dus deed ze wat mensen zoals Victorianna altijd deden in een situatie als deze. Zoals Lou al had voorzien, greep ze naar het eerste het beste dat ze als wapen kon gebruiken.


      ‘Ik weet al waar het over gaat,’ snauwde ze. ‘Je hebt de pest in over wat er tussen mij en Phil is gebeurd, hè? En nu neem je wraak. Hoeveel jaar heb je erover gedaan om het uit te vogelen?’


      Lou wapende zich. Dit was het deel van het gesprek waar ze tegenop had gezien. Nu kwam het er meer dan ooit opaan dat ze sterk was.


      ‘Er is niets gebeurd tussen jou en Phil, Victorianna,’ zei ze, in de hoop dat het waar was.


      Victorianna lachte. ‘Nee, je hebt gelijk, er is niets gebeurd. Hoe je ook over me denkt, zo slecht ben ik nou ook weer niet.’


      Lou slaakte een zucht van verlichting en voelde zich een beetje onpasselijk. Ze had er al die jaren vraagtekens bij gehad.


      Toen Phil en zij net verkering hadden, was Victorianna een ongelofelijk mooie tiener geweest, een bom vol hormonen en onbeproefde seksualiteit. Een tienerbrein in dat lichaam was te vergelijken met een kind in een Ferrari.


      Ze flirtte schaamteloos met Phil en genoot van het effect dat haar geplaag op hem had. Het effect van datzelfde gedrag op Lou schonk haar nog veel meer voldoening. Victorianna wilde hem niet omdat ze hem niet kon gebruiken. Hij was op geen stukken na rijk genoeg, en ze wilde haar leven niet in Barnsley slijten. Voor haar was het genoeg om te weten dat ze hem kon krijgen, wanneer ze maar wilde. Meer dan dat hoefde ze niet te bewijzen.


      ‘Als ik hem had willen hebben, zou hij er met mij vandoor zijn gegaan zodra hij de kans had,’ vertelde ze vergenoegd. ‘Ik maakte hem gek. Hij kreeg al een stijve als ik met mijn tong over mijn lippen ging. Ik durf te wedden dat hij aan mij dacht als hij jou een beurt gaf.’


      Lou zag voor zich dat Phil in zijn broek grabbelde als haar dierbare zusje in de buurt was, maar ze zette het beeld snel van zich af. Ze moest sterk zijn, want Victorianna begon terrein te winnen.


      ‘Je hebt het altijd vreselijk gevonden dat ik hem van je af kon pakken als ik daar zin in had, nietwaar, grote zus?’


      Lou lachte. ‘Je heb te vaak naar “Jolene” geluisterd.’ Ze klampte zich vast aan haar bravoure alsof haar leven ervan afhing. Ze stelde zich voor dat Victorianna aan de andere kant van de lijn heen en weer wiegde als een cobra, het halsschild uitgezet, en probeerde de exacte locatie van Lous halsslagader te lokaliseren. Maar Lou weigerde zich te laten intimideren. ‘Hij was misschien gevleid, meer niet; mannen voelen zich al heel snel gevleid,’ zei ze droog.


      ‘Ja, duh. Nou, dat moet je jezelf maar wijsmaken als je daar gelukkig van wordt. Je zou dolblij moeten zijn dat ik ben verhuisd. Ver bij jou vandaan. Ver bij Phil vandaan.’


      ‘Van gestolen geld.’ Lou kwam weer terug op de kern van het gesprek. ‘Van geld dat je hebt gekregen door de ringen die je vader aan je moeder heeft gegeven te jatten.’


      ‘Wacht eens even, grote zus, je hebt me net verteld dat jij schuldig bent aan fraude! Je hebt in bijzijn van een notaris gezworen dat je mij was. Foei!’


      ‘Helemaal waar.’ Lou klonk nog steeds kalm en ze was blij dat Victorianna niet kon horen dat haar knieën tegen elkaar tikten. ‘Maar ik ben bereid het risico te nemen, kleine zus. Als je mij probeert te pakken, pak ik jou. En dan maar afwachten wie er in de kranten het beste vanaf komt. Ga je nog steeds gezellig dineren met rechtschapen vicepresidenten als aan het licht komt dat jij je eigen moeder hebt bestolen?’


      Lou hoorde zelf hoe kil ze klonk, maar ze had er al sinds het schoolplein ervaring mee. Vraag maar aan Shirley Hamster.


      Victorianna vatte haar nederlaag kort en bondig samen. ‘Fuck off!’ Waarna de telefoon in de villa in Florida werd neergesmeten.


      Dit keer hoefde Lou niet terug te bellen. Ze slaakte een lange, diepe zucht en legde de hoorn op de haak. Zus of geen zus, ze wist dat ze elkaar nooit meer zouden spreken. Wat Lou betreft lag Victorianna al zo ongeveer in een van Toms afvalcontainers. Afgezien van bloed en genen hadden ze niets gemeen, en daar kon je geen relatie op bouwen.


      Lou ging naar bed. Dankzij haar overwinning sliep ze als een roos. Ze werd niet één keer wakker van Phils nachtelijke gemompel.
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      ..


      Lou liet de werklui binnen toen de klok in de hal acht uur sloeg. Ze zette thee voor hen, nam ze mee naar boven en ging toen zelf aan het werk in de kleine werkkamer op de benedenverdieping. Ze had een idee voor het ontbijt in het café waar ze over na wilde denken.


      Om halftien belde ze de bank om voor de volgende week een afspraak te maken met de manager, en ze stuurde Deb een sms om het te vertellen.


      Deb antwoordde met: Super! Alles goed?


      Lou bevestigde dat alles goed was en dat ze het heel erg druk had. Ze wilde haar vriendin de komende dagen niet zien of spreken, omdat ze bang was dat Deb haar dan zou vertellen dat ze fantastische seks had gehad met Tom. Natuurlijk was Lou oké. Beter dan ooit.


      ..


      Die middag ging Lou langs bij haar moeder, onder het voorwendsel dat ze toevallig in de buurt was. Renee grijnsde als de Kolderkat met een klerenhanger in zijn bek.


      ‘Je raadt nooit wie ik vanochtend heb gesproken,’ zei ze terwijl ze water opzette. ‘Victorianna. En weet je waarom ze belde?’


      ‘Geen idee. Vertel het maar gewoon,’ zei Lou met volmaakt geveinsde onschuld.


      ‘Ze heeft mij en Vera uitgenodigd om de hele maand september te komen!’ Haar glimlach zat met superlijm vastgeplakt, en bleef zitten terwijl ze thee zette en kopjes pakte.


      ‘Naar Amerika? Jij én Vera? Wat bezielt haar opeens?’


      Renee keek haar afkeurend aan. ‘Begin nou niet weer, Lou. Ze heeft uitgelegd dat ze wilde wachten totdat haar huis helemaal af was. Ze wilde niet dat ik in de rommel zou zitten. Ze stuurt me twee tickets. Ik heb Vera net gebeld en zij staat ook te trappelen. Volgende week gaan we naar Leeds om kleren te kopen.’


      ‘Nou, ik weet niet wat ik hoor,’ zei Lou, en dat was waar. Hemel, Victorianna moest zich rot geschrokken zijn dat ze het allemaal zo snel had geregeld.


      ‘Ik wist dat ze me op een dag zou uitnodigen.’ Renee straalde.


      ‘Ik heb ook goed nieuws,’ kondigde Lou aan, want dit leek haar het ideale moment om te vertellen wat ze van plan was. ‘Ik ga een koffiebar openen met mijn vriendin Deb.’


      De superlijm vertoonde onmiddellijk barsten. ‘Deb? Toch zeker niet díé Deb? Sinds wanneer is zij weer in beeld?’


      ‘Sinds een paar weken,’ zei Lou met een zucht. Leerde haar moeder het nou nooit?


      Renee rilde. ‘En wat vindt Phil ervan?’


      ‘Wat bedoel je?’ Lou wilde dat ze het nooit ter sprake had gebracht.


      ‘Nou,’ zei Renee, die niet eens haar best deed om haar afkeuring te verbergen, ‘ze had bijna je huwelijk kapotgemaakt. Met zo iemand zou ik niets meer te maken willen hebben.’


      Lou schudde ongelovig haar hoofd. Ze had kunnen weten dat haar moeder zich verplicht voelde om alles wat zij persoonlijk niet goedkeurde te bekritiseren en te bederven.


      ‘Waarom denkt iedereen in vredesnaam dat Deb mijn huwelijk kapot heeft gemaakt? Had het feit dat Phil een verhouding had er soms niets mee te maken?’


      ‘Je hebt zelf gezegd dat iedereen dacht dat zij in je huwelijk had zitten stoken. We kunnen het toch niet allemaal mis hebben?’


      Lou snoof om haar moeders logica. ‘Hoe dan ook, we hebben een pand en dit keer gaat het echt gebeuren.’ Voor de vorm maakte Lou haar verhaal af, hoewel haar enthousiasme tot beneden het nulpunt was gedaald.


      ‘En je baan dan?’ vroeg Renee.


      ‘Die zeg ik natuurlijk op.’


      ‘Maar dat is een goede vaste baan! Je hebt je plannen al eens eerder laten varen, weet je nog. Kennelijk besefte je toen dat het een slecht idee was. Doe me een lol, Elouise, en gebruik je verstand.’


      Lou voelde zich net een lek geprikte ballon, maar dat had Renee natuurlijk niet gemerkt. Ze was naar de keuken gegaan, maar haar woorden waren in de lucht blijven hangen als de condensatiestreep van het vliegtuig dat haar en Vera naar het schitterende huis van haar onfeilbare jongste dochter in Amerika zou brengen.


      ..


      ‘Zeg, boerenmeisje, weet jij soms een goede slager?’ vroeg Lou de volgende dag op kantoor aan Karen.


      ‘Maak je soms een grapje?’


      ‘Over worstjes maak ik nooit grapjes,’ zei Lou met een uitgestreken gezicht.


      ‘Mijn vader heeft een winkel op de boerderij en mijn broer is de slager,’ zei Karen. ‘Hoezo?’


      ‘Laten we koffie gaan drinken in de kantine,’ stelde Lou voor. Nicola was er die dag niet; ze was om mysterieuze redenen naar het kantoor in Manchester gestuurd. Als ze terugkwam zou ze in een nog slechter humeur zijn, want iedereen had een bloedhekel aan het kantoor in Manchester. Je zou denken dat er op grote schaal werd gemarteld.


      Bij wijze van uitzondering leverde het Duitse koffiezetapparaat een prestatie die indruk wekte, met een romige laag schuim erop. Lou was echter niet van plan om een Duits apparaat te kopen. Ze had al een fantastisch Italiaans apparaat gezien dat bij wijze van spreken kon zingen en dansen.


      Terwijl ze genoten van hun koffie, vertelde Lou Karen alles over hun koffiebar, nu nog een truckerscafé. Ze zocht een leverancier die goede bacon, kakelverse eieren en lekkere worstjes kon leveren voor een uitgebreid ontbijt. Later zou ze overstappen op koffie en taart.


      ‘Jezus, Lou, ik ga je missen!’ zei Karen met openhangende mond.


      ‘Ik jou ook,’ zei Lou vanuit de grond van haar hart.


      ‘Als mijn vader en mijn broer jullie leveranciers worden, kunnen we contact houden,’ zei Karen hoopvol.


      ‘Natuurlijk. Zeg eens eerlijk, verkopen ze goede spullen in jullie winkel?’ vroeg Lou met een glimlach.


      ‘Ik ben ermee grootgebracht, en ik ben nou niet bepaald een ondervoede dwerg geworden. Dat van die dwerg is trouwens niet beledigend bedoeld.’


      Lou lachte.


      ‘Weet je wat? Ik bel mijn vader en ik vraag of hij worstjes en bacon voor je wil meenemen, dan kun je ze zelf testen. En dan kan hij me meteen een lift naar huis geven. Ha!’ Dik tevreden over haar goede ingeving pakte Karen haar telefoon.


      Die avond hadden Lou en Phil ontbijt als avondeten. Hij vond het een beetje raar, maar het smaakte erg lekker allemaal en hij was zeer te spreken over de worstjes. Het restje bacon reserveerde hij alvast voor zijn ontbijt.


      Het was een perfecte consumententest, al leek het Lou niet verstandig om haar man te vertellen dat hij daarnet proefkonijn was geweest voor het ontbijt dat ze in haar café ging serveren.


      O ja, en eind juni gingen ze twee weken naar Torremolinos, deelde Phil haar tijdens het dessert mede. Lou kon het niet opbrengen om iets te zeggen, zelfs geen ‘wow’.
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      ..


      Lou had de volgende dag vrij genomen van haar werk omdat ze dingen voor het café moest bespreken met Deb. Ze had een eersteklas leverancier gevonden. Ze hoopte alleen dat Deb haar niet ook goed nieuws zou vertellen over haar en Tom.


      De bouwvakkers waren keurig op tijd. Lou zette een grote thermoskan thee voor ze waar ze een hele tijd mee konden doen, en ze gaf hun een sleutel van het huis. Hopelijk gingen ze niet in haar la met ondergoed snuffelen, waar Karen haar lachend voor had gewaarschuwd. Toen stapte ze in de auto naar Ma’s Café.


      Deb was er al. Haar auto stond gezellig dicht naast die van Tom, wat Lou nogal symbolisch vond. Ze zuchtte. Er hielp geen lievemoederen aan. Ze wilde van Deb horen dat zij en Tom iets met elkaar hadden, en dan moest zij het gewoon zien te verwerken.


      Deb kwam net uit het café naar buiten toen Lou naar binnen wilde gaan. Ze gedroeg zich een beetje schuldbewust, vond Lou.


      ‘O hai,’ zei Deb. Ze gingen samen weer naar binnen. ‘Wat ben je vroeg.’


      ‘Hai,’ zei Lou. ‘Ik heb een huis vol bouwvakkers en de herrie is niet te harden. Vandaar.’


      ‘Lou...’


      Nu komt het, dacht Lou.


      ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Deb aarzelend. ‘Ik hoop zo dat je het niet erg vindt. Tom en ik...’


      Toen ging de deur weer open en kwam Tom zelf binnen. Hij begroette Lou zo stijf als een plank. ‘Hallo, Lou. Ik zag je auto staan en ik wilde even dag zeggen.’ Maar hij boog zich niet voorover om haar een kus te geven. Hij leek zich net zo ongemakkelijk te voelen als Deb. Waren ze zo bang om haar te vertellen dat ze elkaar hadden gevonden? En zo ja, waarom dan? Vermoedde hij misschien dat ze over hem fantaseerde?


      Tom schraapte zijn keel. ‘Eh... heb je het haar verteld?’ vroeg hij aan Deb.


      ‘Lou, kom even mee naar boven, wil je?’ zei Deb met een zucht.


      Zwijgend volgde Lou hen naar boven. Het was alsof ze naar de slachtbank werd geleid. Maar goed, over een paar minuten zou het achter de rug zijn en kon ze dingen zeggen als: Fantastisch! Geweldig! Wat fijn voor jullie!


      Tom deed de deur open en Lou knipperde tegen al het licht. De hele woning was wit geschilderd.


      ‘Lou, Tom en ik... We hebben de woning geschilderd. Ik heb de beslissing genomen en we hebben het gewoon gedaan. Ik weet wel dat je het ermee eens zou zijn geweest, maar het spijt me dat ik het je niet heb gevraagd. Ik heb de verf betaald, goedkoop spul, maar nu ziet alles er fris uit...’


      ‘Is dat alles?’ vroeg Lou ongelovig. ‘Jullie hebben de woning geschilderd? Waarom zou ik dat erg vinden? Het ziet er geweldig uit!’


      ‘Maar ik heb het gedaan zonder het met jou te overleggen! Ik heb er niet eens bij nagedacht. Het ging in een impuls.’


      ‘Is dit wat jullie me wilden vertellen?’ Het kostte Lou moeite om een hysterische lachbui te onderdrukken.


      ‘Ja,’ zei Deb behoedzaam. ‘Hoezo? Wat had je dan verwacht?’ Ze hoopte dat Lou niet had ontdekt dat zij het wist van Phil. Aan de andere kant, hoe kon ze dat nou weten? Tenzij Phil het haar had verteld, en dat was niet waarschijnlijk. Of toch wel? Had hij misschien een of ander gemeen plan? Ze kreeg het helemaal benauwd van alle geheimzinnigdoenerij.


      ‘Het is hartstikke mooi geworden, Deb, en natuurlijk vind ik het niet erg, maffe troelahoep. Vroeger ging je altijd schilderen als je na moest denken. Weet je nog dat je vlak voor de examens je kamer hebt geschilderd? Door dat afschuwelijke grijs had je het gevoel dat je in een onderzeeër zat en daardoor kon je je niet concentreren.’


      Deb glimlachte bij de herinnering. Ze ging nog steeds schilderen als ze na moest denken.


      Wat hadden ze een hoop lol gehad tijdens hun studie... en gedroomd van de dag dat ze hun eigen koffiebar zouden beginnen. Die dag was nu zo dichtbij. Of toch niet? Zou Phil voor de tweede keer roet in het eten gooien? Daar stond Lou met een grijns zo breed als een stuk watermeloen, vol van blije verwachtingen, en zonder enig idee van wat er achter haar rug gebeurde. Het brak Debs hart.


      Zelfs tijdens het schilderen van de hele woning, met alle tijd om na te denken en hardop te praten, had Deb nog steeds niet bedacht wat ze het beste kon doen. Ze wist alleen wel dat zij hen tweeën overeind zou houden, mocht dat nodig zijn. De vorige keer was ze net zo schuldig geweest als Phil, door Lou in een hoek te drijven en haar tot een keuze te dwingen. Dat was ze de afgelopen drie jaar gaan beseffen.


      ‘Zeg, ik moet ervandoor,’ zei Tom.


      ‘Oké, Tom,’ zei Deb.


      ‘Dag Lou,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat je niet boos op me bent omdat ik Deb heb geholpen.’


      ‘Doe niet zo mal,’ weerde Lou af.


      ‘Dág,’ zei hij nogmaals tegen haar, en hij keek haar veel langer aan dan nodig was.


      ‘Hij kijkt zo raar naar me,’ peinsde Lou, toen zijn zware voetstappen buiten gehoorsafstand waren.


      ‘Dat verbeeld je je,’ zei Deb. Ze nam zich voor om later tegen Tom te zeggen dat hij niet zo overbezorgd naar Lou moest kijken. Hij wilde toch niet dat ze onraad rook? Ze zette water op en maakte twee koppen Nescafé. Samen gingen ze aan de oude eettafel zitten.


      ‘Dus hij heeft je geholpen?’ Lou was vastbesloten om dat intieme gedoe tussen hen tot op de bodem uit te zoeken. Deb had nog steeds niets gezegd, en Tom had alleen vriendschappelijk naar Deb gezwaaid toen hij wegging. Niets wees erop dat ze een relatie hadden. Heel raar.


      ‘Ja, ’s avonds,’ zei Deb. ‘De offerte van de aannemer is trouwens binnen, die laat ik je zo zien. Hoe doet dinges het met je badkamer?’


      ‘Heel goed,’ zei Lou. ‘Het is echt zonde. Zijn werk is heel goed, maar hij is onbetrouwbaar. Maar dat ga ik hem pas vertellen als alles klaar is en hij me een deel van mijn geld heeft teruggegeven. Ik wil hem nu nog niet vertellen dat hij een miljoenencontract heeft misgelopen.’


      ‘Daar doe je verstandig aan,’ vond Deb.


      En nu is het genoeg, dacht Lou. Al dat gedraai moest maar eens afgelopen zijn. ‘Zeg, vertel me eens over jou en Tom. Hebben jullie een relatie?’


      Met een ruk draaide Deb zich om. ‘Wat?’


      ‘Nou gewoon, een liefdesrelatie.’


      ‘Goeie god, Lou, hoe kom je dáár nou bij?’


      ‘Ik heb gezien dat jullie elkaar omhelsden in zijn winkel,’ zei Lou.


      Deb barstte in lachen uit en schudde haar hoofd. ‘Wanneer?’


      ‘De dag waarop Keith Featherstone hier was. Ik was iets vergeten en ben teruggegaan. Toen heb ik jullie gezien.’


      ‘Lou, je zit er echt helemaal naast. Ik eh...’ ... huilde uit op zijn schouder omdat ik niet wist wat ik moet doen aan die vuile schuinsmarcheerder met wie je bent getrouwd... Deb dacht razendsnel na. ‘Ik was in paniek, Lou, of bijna dan. Ik bedacht dat het nu eindelijk echt gaat gebeuren, en ik werd een beetje emotioneel, terwijl je weet dat dat niets voor mij is.’


      Dat was inderdaad niets voor Deb, en daarom kon Lou haar ook niet helemaal geloven. ‘Nou ja, ik dacht gewoon dat er iets moois was opgebloeid tussen jou en Tom. Ik begreep niet waarom jullie het me niet wilden vertellen.’


      ‘Lou,’ zei Deb zacht, ‘ik kan het zo goed met Tom vinden juist omdat ik niets voor hem voel. Het is een schat, echt een geweldige kerel, maar hij is niets voor mij, en ik ben ook niets voor hem. Hij is in heel korte tijd een goede vriend geworden, dat is alles.’


      ‘Deb, er is meer, hè? Ik denk dat ik weet wat je niet tegen me durft te zeggen.’


      ‘Wat dan?’ Debs hart begon sneller te kloppen.


      ‘Het was in dit stadium dat ik me de vorige keer heb teruggetrokken. Het zou raar zijn als je daar níét aan dacht. Maar wat er ook gebeurt, Deb, ik zweer je dat ik nu zal doorzetten. Erewoord.’


      Pff, dacht Deb. Ze hoefde alleen maar te knikken om te bevestigen dat Lou de spijker op z’n kop had geslagen.


      ‘Ik weet het,’ zei Deb en ze omhelsde haar extra stevig. Die stomme idioot van een Phil – besefte hij wel wat voor een fantastische vrouw hij had? Ze hoopte van niet. Ze hoopte dat hij haar bij zich weg pestte, zodat zij een man kon vinden die ze verdiende. Iemand, dacht Deb, zoals Tom Broom.
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      ..


      Lou lag die avond al in bed toen Phil eindelijk thuiskwam. Zijn curry was gecremeerd en de rijst zo uitgedroogd dat de korrels keihard waren geworden. Niet dat hij honger had. Hij rook naar het eten met veel knoflook dat hij al achter de kiezen had en naar Sues rokerige parfum.


      Het werd steeds moeilijker om het alleen bij zoenen te laten. Hij moest haar van zich af houden door te blijven zeggen: ‘Ik ben getrouwd en het lijkt me geen goed idee om onze relatie nog intiemer te maken bla, bla, bla.’ Gelukkig leek dat tot nu toe te werken.


      Hij had grondig de pest in dat Lou niet als een hondje op de trap op hem had zitten wachten, gek van bezorgdheid. Hij keek op zijn mobiel. Er was een gemiste oproep van haar van twee uur geleden, maar ze had geen bericht ingesproken.


      Hij ging niet onder de douche en kroop gewoon in bed, in de hoop dat Lou haar rivale de volgende ochtend zou ruiken.


      ..


      Lou werd de volgende ochtend vroeg wakker. Phil lag luid te snurken en hij stonk naar tweedehands knoflook, die beslist niet afkomstig was van de curry die zij voor hem had gemaakt. Ze vroeg zich af of Phil soms expres zoveel knoflook had gegeten, zodat zij zou gaan piekeren over waar hij de vorige avond was geweest, en met wie. Hij deed dit keer wel heel erg zijn best om haar jaloers te maken. Maar verdere overpeinzingen over het mysterieuze gedrag van haar man werden verdreven door een catalogus met een heel scala van geurige koffiesoorten die door de post was bezorgd.


      Ze was net gaan zitten om erin te bladeren toen de telefoon ging.


      ‘Hoi, Lou,’ zei Michelle. Ze klonk boos en verontwaardigd.


      ‘Wat ben jij vroeg op,’ zei Lou.


      ‘Logisch, want ik ben vroeg naar bed gegaan,’ mopperde Michelle.


      ‘Was het niet je grote avond uit met Ali?’ Lou sprak de naam met geamuseerde nadruk uit. Uit Michelles toon maakte ze op dat Ali nu al van haar voetstuk was gevallen.


      ‘Práát me niet van Ali,’ snoof Michelle.


      ‘Oké, dan niet.’


      ‘Wat een bitch,’ zei Michelle. ‘Zodra we in de stad waren, heeft ze bijna geen woord meer tegen me gezegd. Ze had het te druk met iedereen die ze tegenkwam. “Ooo kijk, daar heb je Gary,” “Ooo kijk, daar heb je Conrad,” “Ooo kijk, daar heb je die-en-die lelijke, saaie sukkel die ik leuk vind.”’ Op bittere toon deed Michelle haar tijdelijke beste vriendin na. Of beter, éx-vriendin.


      ‘O hemel,’ zei Lou, die aan potten en deksels moest denken.


      ‘Ik had er om negen uur al schoon genoeg van. Ik had er net zo goed niet kunnen zijn. Ze heeft zo ongeveer twee keer iets tegen me gezegd, en zij dronk pints terwijl ik halfjes deed, de stomme trut. Ik wilde naar huis, maar zij wilde nog clubben. Om halfelf was ze zo dronken dat ik haar half moest dragen naar de taxistandplaats, en je weet hoe lang de rijen dan zijn, met alle mensen die na een bingoavond weer naar huis gaan. Het was ijskoud, mijn voeten deden pijn en zij huilde om weet ik veel wat. Ik heb haar in een taxi gezet, en toen zei de chauffeur: “O nee, dame, je zadelt mij niet met haar op.” Dus moest ik met haar mee naar huis en ik moest ook nog voor de taxi betalen, want zij was al half onder zeil. Ik heb haar in bed gestopt met een stapel kussens, en toen heb ik een uur staan wachten voordat ik eindelijk weer een taxi had. Ik was zo kwaad dat ik niet kon slapen. Dat was eens maar nooit weer.’


      Lou beet op haar lip. Ze probeerde medeleven te tonen, maar zoals gewoonlijk luisterde Michelle niet echt naar haar en gebruikte ze haar alleen als klankbord.


      ‘Ik moet hangen, Lou, er is iemand aan de deur,’ zei ze midden in een zin, en ze legde neer. Uiteraard had ze niet gevraagd hoe het met Lou was.


      ..


      Phil kwam wrijvend in zijn ogen beneden. Lou verstijfde.


      ‘Bedankt dat je gisteravond uitgedroogde curry voor me had laten staan,’ zei hij.


      ‘Ik kan het wel opwarmen voor je ontbijt, als je wilt,’ kaatste ze terug.


      ‘Nee, dat hoeft niet, dank je. Ik heb gisteravond een hapje gegeten in een restaurant.’ Hij wachtte op haar reactie. Ze knipperde alleen met haar ogen, maar zijn radar pikte het toch op. ‘O, en bedankt dat je me wakker hebt gemaakt,’ voegde hij eraan toe om haar nog meer te ergeren.


      ‘Je had toch gezegd dat je vandaag pas rond lunchtijd naar de zaak zou gaan?’ Haar stem had een klank die hem niet beviel.


      ‘O ja?’ zei Phil, die drommels goed wist dat ze gelijk had. ‘En als ik me nou had bedacht?’


      ‘Dan had je de wekker moeten zetten.’


      ‘Hmpf.’


      ‘Gebakken eieren met bacon?’ vroeg Lou.


      ‘Ja, graag, schat,’ zei Phil, nu opeens weer poeslief. Zo hoopte hij dat ze het gevoel bleef houden dat ze op drijfzand stond.


      Terwijl Lou de eieren en de bacon bakte, liet ze haar gedachten van hun huis en Phil afdwalen naar een fantasiehuis, waar ze ontbijt maakte voor een naamloze figuur met rommelig zwart haar die haar waardeerde en krankzinnig veel van haar hield. Als een robot zette ze Phils ontbijt voor hem neer. Ze ging zo helemaal op in haar fantasie dat ze niet eens hoorde dat hij een complimentje maakte over het volmaakte ei.


      Toen Phil de laatste hap toast in zijn mond had gestoken, wees hij naar buiten. ‘Zeg, is dat niet die geschifte vriendin van jou? Zo te zien heeft ze een blauw oog.


      Hoewel Phil mannen die hun vrouw mishandelden verafschuwde, kon hij de persoon die haar had toegetakeld tot op zekere hoogte begrijpen. Als hij langer dan vijf minuten in haar gezelschap zou moeten verkeren, zou hij haar waarschijnlijk ook een dreun verkopen. En wat zag ze eruit! Een vrouw van boven de vijfendertig zou geen minirok met cowboylaarzen moeten dragen, zeker niet met benen die net witte breinaalden leken. Ze was knettergek! Het stomme mens was een keer verliefd geworden op een ter dood veroordeelde seriemoordenaar, en ze zou al haar spaargeld aan zijn zus hebben gegeven als Lou er geen stokje voor had gestoken. En dan die keer dat ze zichzelf volkomen belachelijk had gemaakt door de Barnsley Chronicle foto’s te sturen van een varkenspastei waarin ze het beeld van Roy Orbison had gezien. Dat was niet het gedrag van iemand die ze allemaal op een rijtje had.


      ‘Wat zei je?’ Lou kwam uit de keuken om zelf te kijken.


      De bel ging.


      Phil pakte snel zijn jasje, want hij voelde dat er een heftige vrouwensessie met tranen en tissues ophanden was, doorspekt met kreten als ‘alle mannen zijn klootzakken’. Hij vluchtte via de achterdeur naar zijn auto. Op dat moment leek zijn showroom nog aantrekkelijker dan anders.


      Lou deed open. Op de stoep stond een snikkende Michelle die eruitzag alsof ze tien rondes met Mike Tyson achter de rug had.


      ‘Jeetje, wat is er gebeurd?’ Lou voerde Michelle met zachte hand mee, weg uit de zomerse regenbui naar de droge warmte van haar keuken.


      ‘Craig...’ hakkelde ze snotterend.


      ‘Heeft Craig dit gedaan?’ Lou was geschokt, maar niet echt verbaasd. De man die ze op straat had gezien, zag eruit als een hooligan.


      ‘Neeee, Craigs...’ meer snot, meer tranen ‘... vrouw!’


      Dat verbaasde Lou nog minder.


      ‘Weet je nog dat ik vanochtend toen we aan de telefoon waren zei dat er werd gebeld?’


      ‘Ja, dat weet ik nog.’ Lou stuurde Michelles hand naar een doos tissues.


      ‘Nou, ik deed open en er stond een vrouw op de stoep – een lelijk, dik, vreselijk wijf met een keiharde kop.’


      Uiteraard, dacht Lou. Michelle zou nooit toegeven dat Craigs vrouw op Claudia Schiffer leek.


      ‘Nou, en toen zei ze: “Ben jij Michelle?” en ik zei ja. Zij weer: “Volgens mij doe jij het met mijn man.” Ik vroeg of ze Craig bedoelde, en toen zei ze ja en sloeg ze me keihard in mijn gezicht. “Blijf met je poten van mijn man af, takkenwijf, de volgende keer vermoord ik je,” krijste ze. Toen stapte ze weer in haar auto en ze reed weg. Er zaten kinderen op de achterbank, Lou. Twee kleine kinderen in autostoeltjes. Hij heeft me nooit verteld dat hij kinderen had!’


      ‘Het moet toch weleens bij je zijn opgekomen dat er iets niet klopte,’ zei Lou.


      ‘Natuurlijk niet! Ik vertrouwde hem!’ riep Michelle, die vond dat ze niet genoeg medeleven kreeg.


      ‘Om te beginnen had je geen telefoonnummer van hem, en hij woonde nog thuis bij zijn vrouw, ja toch? Vond je dat niet een beetje vreemd?’


      Opnieuw barstte Michelle in een waterval van tranen uit. ‘Hoe heeft hij me dit áán kunnen doen?’


      ‘Hoe heeft hij het háár aan kunnen doen?’ zei Lou.


      ‘Dat mens kan me geen hol schelen!’ siste Michelle. ‘Ik ga naar het politiebureau om aangifte te doen.’


      ‘Vind je niet dat ze al genoeg ellende heeft?’ bitste Lou. ‘Met twee kleine kinderen en een man die vreemdgaat is het geen wonder dat ze kwaad is. Hij geeft jou er ongetwijfeld de schuld van – jij hebt hem verleid – en de bedrogen vrouw legt bijna altijd de schuld bij de andere vrouw in plaats van bij haar eigen man.’


      ‘Aan wiens kant sta jij, Lou?’ vroeg Michelle.


      Lou keek haar doordringend aan. ‘Om je eerlijk de waarheid te zeggen, niet aan die van Craig.’ Ze was niet in de stemming voor haar gebruikelijke sussende woorden. Bovendien hadden al die thee en al dat medeleven nooit iets uitgehaald. Lou had haar altijd alleen maar tijdelijk kunnen kalmeren. Inmiddels wist ze dat Michelle telkens weer dezelfde fouten maakte. Met een echte vriendin zou ze niet op eieren hoeven te lopen.


      ‘Je kunt toch niet háár kant kiezen! Moet je zien wat ze met mijn gezicht heeft gedaan!’ gilde Michelle tussen het snikken door.


      ‘Ze had je niet moeten slaan, dat is waar, maar ik kan het wel begrijpen,’ zei Lou.


      Misschien had een vriendin van Susan Peach wel hetzelfde tegen haar gezegd, nadat Lou haar in Boots tegen de grond had geslagen. Misschien had ze er daarom nooit meer iets van gehoord. Die mogelijkheid kwam nu pas bij haar op.


      ‘Hoe kun je dat nou zeggen?’


      ‘Ze verdient het niet om problemen met de politie te krijgen.’


      ‘Waarom niet? Omdat jouw man een verhouding heeft gehad en jij die andere vrouw een dreun hebt verkocht?’ snauwde Michelle.


      ‘Dit gaat niet over mij, Michelle,’ onderbrak Lou haar. ‘Ik probeer je te helpen. Zet een streep onder die Craig en maak iets beters van je leven. Trek hier lering uit.’


      ‘Maar ik hou van hem!’ Meer gesnik.


      ‘Hoe kun je van iemand houden die mensen zo slecht behandelt? Hij heeft zijn vrouw, zijn kinderen en jou verdriet gedaan omdat hij alleen maar aan zichzelf kan denken. Hij is een egoïst. Wees maar blij dat je van hem bent verlost.’


      Michelle haalde haar mobieltje uit haar zak. ‘Nee. Ik bel nú de politie.’


      Lou kreeg een beeld voor ogen van een gekwelde vrouw die als een wild dier vocht om haar man vast te houden. Ze griste de telefoon uit Michelles hand, klapte hem dicht en legde hem op tafel. ‘O nee, niet vanuit mijn huis!’


      Lous woorden bleven in de lucht hangen.


      Een seconde of twee was Michelle verlamd van schrik. Toen stond ze op. Ze graaide haar telefoon van tafel en stak hem in haar zak.


      ‘Van jou hoef ik dus geen steun te verwachten,’ zei ze luid snuivend. ‘Noem jij jezelf een vriendin? Nou, Lou Winter, je kunt de pestpokken krijgen. Jouw man heeft een ander gehad, maar dat maakt jou nog niet de patroonheilige van de getrouwde vrouwen. En dat je hem terug hebt genomen, had vast helemaal niets te maken met zijn geld en je grote huis. Stik maar in je vriendschap, als je het tenminste zo kunt noemen.’ Michelle had haar zegje gedaan. Ze marcheerde naar de keukendeur en sloeg die met een klap achter zich dicht.


      Lou liet de afscheidsspeech nog een keer de revue passeren – een merkwaardig objectieve benadering voor iemand die zo emotioneel was als zij. Toen ze alles had verwerkt, kwam ze tot de conclusie dat dit niet de woorden waren van iemand die van de harde waarheid was geschrokken. Nee, er was een tipje opgelicht van een sluier waar verbazingwekkend diepe wrok en jaloezie onder schuil gingen. Zulke negatieve gevoelens hoorden niet thuis in een vriendschap. In gedachten ging ze terug naar het begin van hun vriendschap, de wittebroodsweken, toen ze samen hadden gelachen en gepraat en er een band was ontstaan. Wat was het daarna snel bergafwaarts gegaan. Lou dacht terug aan Michelles zelfmedelijden, de neergesmeten telefoons, de vooroordelen, de verwijten en de lange, dodelijk saaie gesprekken waarin ze de rol van de tragische, onbegrepen heldin had gespeeld. Al die tijd had Lou gewacht totdat de ‘echte’ Michelle van de eerste paar weken terug zou komen – maar de ‘echte’ Michelle was de vrouw die daarnet met slaande deuren haar huis had verlaten. De eerste Michelle was de illusie geweest, en voor haar was Lou niet meer dan een van de vele tijdelijke vriendinnen, zij het een met meer geduld dan de rest.


      Lou stond met haar ogen dicht tegen de radiator geleund, tevreden met haar analyse. Wat zij met Michelle had gehad was geen echte vriendschap geweest. Het leek niet op haar relatie met Deb. Maar dat deed er nu niet meer toe. De deur was achter Michelle in het slot gevallen. Lous opluchting was haast tastbaar.
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      ..


      Tot Lous schrik werden ze de volgende dag ontvangen door Mr. Clarke in eigen persoon, dezelfde bankmanager die hun eerste aanvraag voor een lening had beoordeeld. Net als de eerste keer had Lou een zeer gedetailleerd businessplan opgesteld. Ze had het van tevoren langs gebracht, zodat hij het kon bestuderen. Inmiddels beschikten Deb en zij zelf over wat kapitaal, waardoor ze minder hoefden te lenen van de bank. Deb had spaargeld. Lou had, zonder dat Phil het wist, geld opzij gezet. Daar was ze al jaren geleden mee begonnen, en ook al was het Casa Nostra-project gesneuveld, ze was al die jaren doorgegaan met het wegsluizen van kleine bedragen naar die rekening. Na Phils verhouding was het spaarpotje een vangnet geworden, mocht de geschiedenis zich herhalen. Ze had zich wel een beetje achterbaks gevoeld door het voor hem geheim te houden. Toch had ze het hem nooit verteld, en nu was ze daar blij om.


      Mr. Clarke lachte een beetje nerveus toen hij zich herinnerde dat Lou de vorige keer over zijn bureau heen was gesprongen om hem te zoenen toen hij de dames had verteld dat hij bereid was hun het geld voor hun project te lenen.


      ‘Ik hoop dat u dit keer wat eh... rustiger reageert als ik u het goede nieuws vertel,’ zei Mr. Clarke.


      ‘Als?’ Lou hield haar adem in.


      ‘Leent u ons het geld?’ vroeg Deb.


      En toen hij knikte, moest Lou haar uiterste best doen om zich in te houden. Bij gebrek aan beter drukte ze hem enthousiast de hand.


      Mr. Clarke was eigenlijk een beetje teleurgesteld.


      ..


      Vervolgens gingen ze naar de notaris om het huurcontract te tekenen, en daarna moest Deb snel naar haar werk. Lou zou naar Tom gaan om hem een cheque te overhandigen en dan door naar de groothandel om keukenapparatuur te bestellen.


      Eindelijk was het zover. Debra Devine en Lou Winter hadden hun eigen zaak.


      ..


      ‘Tom, ik kan de huur niet betalen,’ zei Lou. Haar hand lag slap op haar chequeboekje.


      Tom kwam naar haar kant van de tafel, terwijl hij zijn broekriem losmaakte. ‘Dan moet je maar op een andere manier betalen. Trek je kleren uit, Elouise, en ga op het bed liggen.’


      Er werd luid op de deur van de woning geklopt. Het wekte Lou uit haar dagdroom en bezorgde haar bijna een hartaanval. Tom kwam binnen en zag haar rode gezicht.


      ‘Ik zag je net naar boven gaan. Jeetje, wat zie jij er heet uit!’


      Had hij dat echt gezegd of droomde ze nog?


      ‘Gaat het? Zal ik een raam openzetten?’ ging hij verder.


      O, dat soort heet. Sufkop. Lou legde haar handen tegen haar wangen.


      ‘Ik ben zo opgewonden,’ zei ze. En hóé, bevestigde haar lichaam. ‘We zijn net bij de bank geweest en we hebben de lening gekregen!’


      ‘Geweldig!’ Tom straalde. ‘Dat moeten we vieren.’


      ‘We hebben het huurcontract getekend, en ik ben hierheen gekomen om je een cheque te geven voor de huur.’


      ‘Daar is echt geen haast bij,’ zei Tom.


      Zijn brede grijns maakte plaats voor de diep bezorgde blik waarmee een ouder naar een kind kijkt als het voor het eerst naar school gaat. Met een zachte uitdrukking in zijn grijze ogen bleef hij haar strak aankijken.


      ‘Wat is er?’ vroeg Lou. Was haar make-up uitgelopen? Zat er iets groens tussen haar tanden?’


      ‘Er is niets,’ zei Tom, en hij rammelde zichzelf figuurlijk door elkaar. ‘Ik bedenk net dat jullie het eh... misschien leuk vinden om bij mij langs te komen. Dan trekken we een fles champagne open.’ Deze uitnodiging kwam voor Tom net zo onverwacht als voor Lou. Hij was helemaal niet van plan geweest om hen bij hem thuis uit te nodigen, althans niet bewust.


      ‘Dat lijkt me leuk,’ zei Lou.


      ‘Mooi. Nou, ik ben een saaie kerel zonder een sociaal leven, dus kies maar gewoon een avond, dan maak ik iets te eten. Italiaans?’


      ‘Wat gezellig!’ riep Lou uit. Wij zijn ook behoorlijk saai, dus we kunnen elke avond.’


      ‘Morgen?’ opperde Tom.


      ‘Prima, dan kan ik. Ik weet vrij zeker dat Deb ook kan.’ Dat wist ze omdat ze hadden afgesproken om naar de film te gaan, maar dit was veel leuker.


      ‘Oké,’ zei Tom. Hij moest weg en dan voor een spiegel gaan staan, om te oefenen hoe je moest kijken naar een schat van een vrouw wier man, wist hij, een verhouding had met een ander.


      ..


      Phil moest Sue Shoesmith zo ongeveer van zich af slaan. Het was natuurlijk leuk om seksueel zo begeerlijk te worden gevonden, maar hij wilde niet weer een verhouding – in zijn ogen had je pas een verhouding als je verderging dan zoenen.


      De vorige keer was een grote vergissing geweest. Susan Peach was een ordinaire barmeid die hem aandacht had gegeven toen Lou hem verwaarloosde vanwege dat achterlijke plan voor haar café. Het was nooit zijn bedoeling geweest om het zo ver te laten komen. Hij was gevleid. Een onschuldig etentje met een vrouw die hem bewonderend aankeek kon geen kwaad zolang Lou er niets van wist. Maar toen Susan onder tafel zijn broek open had gemaakt en dingen was gaan doen, kon hij haar niet tegenhouden; hij zou gek zijn geweest.


      Daarna had hij elke reserve laten varen: het maakte toch niet meer uit. En aangezien Lou hem vrijwel totaal negeerde, had hij een volmaakt excuus voor zijn gedrag, mocht hij ooit uitleg moeten geven. Hij had niet verwacht dat ze erachter zou komen, want hij had al twee keer eerder achter de rug van zijn vrouw om naast de pot gepiest en daar had ze niets van gemerkt. Het was gewoon domme pech geweest dat hij in de goedkope tent in een achterafstraatje waar hij Susan Peach mee naartoe had genomen uitgerekend haar beste vriendin Deb en een paar van haar vriendinnen was tegengekomen. Hij kon moeilijk volhouden dat hij alleen iets had gedronken met een zakenrelatie, want Deb had hen betrapt toen hij Susan een tongzoen gaf en zij haar hand in zijn gulp had gestoken.


      Hij had verwacht dat Deb naar de showroom zou komen om hem de huid vol te schelden, maar tot zijn starre verbijstering was ze naar Lou gegaan om haar alles te vertellen. Hij dacht niet graag terug aan Lous gezicht die dag toen hij thuiskwam van zijn werk. Ze zag eruit alsof ze een pak slaag had gehad. Het was veel makkelijker geweest om een koffer te pakken en weg te lopen dan zich te wapenen tegen al dat verdriet.


      Hij was in de fout gegaan – wat viel er nou nog meer over te zeggen? Wat zou het hebben opgeleverd om het allemaal te analyseren? Geen bal.


      Hij was naar Susans huis gegaan, en ze had hem onthaald op zeer energieke seks, waardoor hij de schuldgevoelens en de druk kon vergeten. Maar hij was gillend gek geworden van haar kleine, bedompte flatje, de eindeloze Amerikaanse soaps op de tv, haar dieet van afhaalmaaltijden, ovenfrites en kroketten en haar eeuwige gezeur over de echtscheiding die hij van haar moest aanvragen. Na drie weken hield hij het voor gezien.


      Phil had zijn kiezen op elkaar gezet en was naar huis gegaan, in de hoop dat Lou zo van streek zou zijn over het vooruitzicht om met Kerstmis alleen te zijn dat ze hem binnen zou laten om te praten. Hij verheugde zich bepaald niet op alle vragen en tranen, maar als hij kon blijven zonder al te diep door het stof te moeten gaan was het de moeite waard. Hij had een koffer vol vuile kleren en een heel arsenaal aan ingestudeerde excuses, die hij tot zijn verbazing niet eens hoefde te gebruiken. Ze trok hem gewoon naar binnen en dat was dat; er werd niet meer over gepraat. Als hij had geweten hoe makkelijk het zou zijn, zou hij al twee weken eerder terug zijn gegaan.


      Nu wilde hij dat het leven weer zou worden zoals het was geweest voordat dat idiote gedoe met die afvalcontainers was begonnen. Geen Deb meer, geen geklets over stomme cafés en minder vaak een grote mond van Lou; dan zouden ze weer volmaakt gelukkig zijn. Hij had er alles voor over om dat voor elkaar te krijgen. Uiteindelijk zou Lou hem dankbaar zijn, als hun huwelijk straks beter was dan ooit.


      Hij sms’te een gepast antwoord op Sues pikante uitnodiging, iets met bloot en aardbeien. Het kon geen kwaad; het waren alleen maar woorden en hij was volstrekt niet van plan om zijn woorden om te zetten in daden. Zijn besluit stond vast. Hij wilde een gezellig leventje met Lou, seks op zondagochtend en lamsvlees zoals alleen zij het kon klaarmaken. Hij was gelukkig met haar.


      ..


      Ook Deb dacht veel aan Lou. Ze was zichzelf altijd blijven verwijten dat ze het de vorige keer niet heel anders had aangepakt. Ze had hém met zijn gedrag kunnen confronteren, in plaats van haar vriendin diep ongelukkig te maken. En dit keer? Wat kon ze doen?


      Hoewel ze Tom had beloofd dat ze zich er niet mee zou bemoeien, en zichzelf ook, nam ze op de stoep voor het notariskantoor afscheid van Lou en reed ze in tegenovergestelde richting van de bakkerij, naar het industrieterrein waar P.M. Auto’s was gevestigd.


      Ze parkeerde om de hoek, haalde diep adem en marcheerde de showroom binnen, straal langs Bradley heen. Zijn zalvende glimlach verzuurde toen hij zag dat ze van plan was om Phils kantoor binnen te stormen.


      ‘Hé, mevrouw, daar mogen de klanten niet komen,’ riep hij terwijl hij op een drafje achter haar aan liep.


      ‘Het geeft niet, Bradley,’ zei Phil met een bedaarde glimlach. ‘Ik ken deze dame.’ Hij sprak het woord ‘dame’ zo uit dat hij net zo goed ‘bemoeizuchtige trut’ had kunnen zeggen.


      ‘Wat kan ik voor je doen, Debra? Koffie?’ Hij schonk zichzelf zonder een spier te vertrekken een kopje in. Van deze bezoekster had hij niets te vrezen.


      ‘Natuurlijk wil ik geen koffie, en volgens mij weet je donders goed waarom ik hier ben,’ snauwde Deb.


      Phil maakte een hulpeloos gebaar met zijn handen. ‘Ik heb geen flauw idee waarom je bent gekomen, Debra. Niet om herinneringen op te halen aan vroeger, neem ik aan.’


      ‘Maltstone Arms, vorig weekend, jij en een blonde del die niet van elkaar af konden blijven. Dáárom ben ik hier. Heb je dan niets geleerd van de vorige keer? Wil je je vrouw nou echt kapotmaken met die smeerlapperij van je?’


      ‘Wat heeft mijn leven met jou te maken, Debra?’


      Wat is hij kalm, dacht Deb. Veel te kalm.


      ‘Maak er een eind aan, Phil, of anders...’


      Phil zette grote ogen op. ‘Anders wat?’ drong hij aan.


      Hij glimlachte toch niet? Of wel? Deb keek naar zijn twinkelende blauwe ogen. Haar hersenen kwamen razendsnel in actie, met een bespottelijke maar merkwaardig plausibele verklaring als resultaat. Dat kon toch niet? Zo gestoord kon hij toch niet zijn?


      ‘Mijn god, je wilt dat ik haar vertel dat je een ander hebt, hè?’


      Hij deed alsof hij gechoqueerd was. ‘Doe niet zo raar. Volgens mij kun je beter gaan,’ zei hij. ‘Maar ik kan je wel vertellen dat ik geen eind ga maken aan mijn vriendschap met Sue.’ Hij gaf het woord ‘vriendschap’ een allesbehalve onschuldige lading.


      ‘Vuile klootzak!’ siste Deb. ‘Je hebt zelfs iemand gekozen met dezelfde naam. Heb je dat expres gedaan?’


      Ze verzette zich niet toen hij haar zijn kantoor uitzette.


      Phil was in zijn nopjes. Het had niet beter kunnen gaan. Hij wist dat Deb dit soort informatie niet voor zich kon houden, dat had de vorige keer wel bewezen.


      Deb liep volkomen verbijsterd naar haar auto. Ze kon op geen enkele manier voorkomen dat Phil haar vriendin opnieuw pijn zou doen, heel veel pijn. Ze kon het Lou niet vertellen – maar aan de andere kant kon ze het haar ook niet níét vertellen. Ze zou moeten doen alsof er niets aan de hand was. En intussen hoopte ze vurig dat het café dit keer Lous redding zou zijn als de bom barstte.
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      ..


      Woensdag was een spannende dag voor Lou. Ze bestelde keukenapparatuur en deelde door haar ontworpen flyers uit aan Mays vaste klanten. Het was een uitnodiging voor de feestelijke opening van hun café over acht weken, op 1 augustus. Dat was toevallig ook Yorkshire Day, een echte meevaller.


      May zou aan het eind van de week dichtgaan. De aannemer begon de maandag daarop om zeven uur ’s ochtends. En als zij aan het eind van de dag thuiskwam, zou Keith Featherstone klaar zijn met haar badkamer. Alleen de tegels moesten nog gevoegd worden. Het waren aardige kerels. Lou voelde zich een beetje schuldig omdat ze nog steeds dachten dat ze kans maakten op een contract voor de verbouwing van het café, maar dat zette ze snel van zich af. Het was immers hun eigen schuld dat ze het contract niet kregen, niet de hare.


      Sinds haar melodramatische vertrek uit Lous huis had Michelle Lou gebombardeerd met sms’jes en telefoontjes, waarin ze alles uit de kast had getrokken: klagen, dreigen met zelfmoord, smeken, bittere verwijten. Lou reageerde er niet op. Ze verwijderde Michelle met Tipp-Ex uit haar adresboek. Michelle was exit.


      ..


      Lou pikte Deb op bij de bakkerij om samen naar Toms huis te gaan. Mrs. Serafinska woonde ernaast in een beeldige cottage. Deb mocht haar badkamer gebruiken om zich op te frissen, zodat ze niet helemaal naar huis en weer terug hoefde te rijden.


      ‘Wat zie je er mooi uit,’ zei Lou. Deb droeg een donkerblauwe jurk met een bijpassend jasje, en onmogelijk hoge naaldhakken waar ze even soepel op liep als Lou op platte schoenen.


      ‘Jij ook,’ zei Deb, en ze omhelsde haar langer dan gebruikelijk. ‘En je bent nog meer afgevallen.’


      ‘Hou toch op!’


      Lou droeg een lila rok met een paars jasje, een kleur die het groen van haar ogen accentueerde. En ze was inderdaad afgevallen. Toch kwam het niet alleen daardoor dat ze zich lichter leek te voelen. Het was alsof ze met helium was geïnjecteerd en elk moment kon gaan zweven. Deb vreesde dat ze lek zou worden geprikt door het nieuws dat Phil weer een affaire had en neer zou storten. Ze huiverde bij de gedachte. Wat een puinhoop.


      ‘Ik ga een Brando voor je maken, dan kom je zo weer een kilo aan,’ zei ze.


      ‘O, dus je hebt iets bedacht!’


      ‘Bijna. Ik weet ongeveer wat ik wil.’


      ‘Wat voor ingrediënten ga je gebruiken?’ vroeg Lou nieuwsgierig.


      ‘Wacht maar af, lieve schat, wacht maar af...’


      ..


      Ze reden Toms oprit op. Er brandde licht in het huis, dat zacht gloeide achter de half geopende jaloezieën. Voor zo’n groot huis zag het er ontzettend gezellig uit.


      ‘We hadden een taxi moeten nemen,’ zei Deb, toen ze besefte dat Lou maar heel weinig zou kunnen drinken omdat ze nog moest rijden.


      ‘Het geeft niet,’ zei Lou. ‘Vergeet niet dat ik zogenaamd naar de film ben. Ik zou mezelf verraden als ik me halfdronken thuis laat brengen in een taxi.’


      Tom begroette hen in een leuke spijkerbroek, een mooi, zachtblauw overhemd en een losjes geknoopte stropdas die een beetje scheef zat. Zijn haar zat in de war en zijn gezicht had een gekwelde uitdrukking. ‘Waar ben ik aan begonnen?’ zei hij. ‘Ik heb twee professionele chefs te eten gevraagd en ik kan niet eens een ei koken. Hoe dom kun je zijn? Kom, geef me jullie jassen.’


      Clooney wilde Lou begroeten, de koekjesdame, maar hij moest zijn opwinding bedwingen omdat hij van zijn baasje niet tegen mensen op mocht springen, dus hield hij het bij wild gekwispel en zacht gejank.


      ‘Clooney, ga eens weg,’ zei Tom lachend. Het leek wel alsof hij opeens twee linkerhanden had, want eerst liet hij Debs jas vallen en toen die van Lou.


      Deb nam het van hem over. Ze stuurde hem terug naar de keuken en hing hun jassen aan de knop van de trapleuning. Clooney trok zich terug in zijn mand op de gang met zijn teddybeer en een kluif in de vorm van een schoen.


      De dames volgden Tom naar een gezellige boerenkeuken met een grote, stevige houten tafel in het midden. Er lag een opengeslagen kookboek op. Tom had een schort omgedaan met de tekst wie dit leest is verloren.


      ‘Leuk schort,’ zei Deb met een knipoog.


      ‘O, ga toch heen!’ riep hij. ‘Het was niet de bedoeling dat jullie het zouden zien. En het was ook niet de bedoeling dat jullie naar de keuken zouden komen. Ik ben zo al nerveus genoeg.’


      ‘Heb je het van May gekregen?’ plaagde Deb terwijl ze samen met Lou naar de deur liep.


      ‘Ja. Hup, naar de kamer met jullie. En maak de wijn open. De fles staat op tafel en de kurkentrekker ligt ernaast.’


      Lou en Deb gingen naar de eetkamer, de flessen wijn die ze hadden meegenomen nog steeds in hun hand. Er klonk zachte rockmuziek uit de speakers en muurlampen hulden de kamer in een gezellige warme gloed. De ene kant van de lange tafel was voor drie personen gedekt. In het midden stond een vaas met verse bloemen, een glas met soepstengels en de grootste pepermolen die Deb ooit had gezien. Ze trok suggestief haar wenkbrauwen op haar Lou, die parelend lachte. Tom hoorde het in de keuken en glimlachte. Hij durfde te wedden dat het iets met zijn pepermolen te maken had.


      ‘Oké, dames,’ zei hij, toen hij niet lang daarna de kamer binnenkwam met een enorme schaal pasta en een groot knoflookbrood. ‘Ga alsjeblieft zitten.’


      Lou en Deb gingen tegenover elkaar zitten, zodat hij de plaats aan het hoofd kreeg.


      ‘Ik heb niet eens gevraagd of jullie vegetariërs zijn of niet van vis houden, of wat dan ook, dus ik heb het maar simpel gehouden,’ zei Tom. ‘Ik hoop dat jullie het lekker vinden.’


      ‘Ik geloof niet dat er iets is wat ik niet lekker vind,’ zei Deb. ‘O, wacht! Hoe kan iemand wijting eten? Dat snap ik gewoon niet.’


      ‘En jij Lou?’ vroeg Tom terwijl hij het brood sneed.


      ‘Lam,’ zei Lou zonder aarzelen. ‘Ik gruw van lamsvlees.’


      ‘Jakkes, ik ook.’ Tom schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het nooit lekker gevonden, vroeger op school al niet. Ik ga kokhalzen als ik eraan terugdenk.’ Hij huiverde bij de herinnering.


      ‘Precies,’ zei Lou glimlachend. ‘Al dat vet en dan die muntsaus.’


      ‘En ingewanden,’ vulde Tom aan. ‘Hersenen en hart. Mijn oom Tommy was er dol op. Ik herinner me dat hij die troep kookte in een pan met een dikke laag bruin schuim erop...’


      ‘Hou alsjeblieft op,’ riep Deb uit. ‘Zo krijg ik geen hap door mijn keel.’


      ‘Sorry,’ zei Tom. ‘Laten we het er dan over hebben dat jullie goud geld gaan verdienen met die koffiebar van jullie – hoewel jij het in je eentje al heel aardig doet,’ voegde hij er met pretlichtjes in zijn grijze ogen tegen Lou aan toe.


      Debs belangstelling was gewekt. ‘Waar gaat het over?’


      ‘Tom plaagt me. Hij beweert dat ik vals geld druk,’ legde Lou quasiwanhopig uit.


      ‘Nou, je mag best een paar briefjes van vijftig voor me drukken, Lou. Ooo, en nu we het toch over geld verdienen hebben.’ Deb bukte zich om haar tas te pakken. ‘Voor ik het vergeet. Alsjeblieft, dit is voor jou.’ Ze gaf Lou een Post-it-briefje met een telefoonnummer. ‘Het nummer van Mrs. Serafinska,’ legde ze uit. ‘We hadden het erover dat jij je hele huis hebt uitgemest. Ze wil graag dat jij haar helpt.’


      ‘Haar helpen? Waarmee?’


      ‘Met opruimen, misschien?’ opperde Tom met goedmoedig sarcasme. ‘Ik sla er maar een slag naar.’


      Deb keek hem bestraffend aan. ‘Ik ben bloedserieus. Ze is nu al meer dan drie jaar weduwe, Lou, en ze heeft Bernies spullen nooit weggedaan. Ze liet vallen dat ze professionele hulp nodig heeft. En toen heb ík opgemerkt dat ik een professional ken die haar kan helpen.’


      Lou verslikte zich bijna in een slok wijn. ‘Ik ben helemaal geen professional!’


      ‘Vier dagen voor honderdvijftig pond per dag bewijst van wel.’


      Tom spuugde bijna zijn wijn uit.


      ‘Kom op, Lou,’ ging Deb verder. ‘De mensen die er hun beroep van hebben gemaakt vragen alleen al duizend pond om te komen kijken. Jij hebt het hele proces van a tot z doorgemaakt, dus je weet hoe het moet.’


      ‘Deb, ik weet het niet...’ Onzeker fronste Lou haar wenkbrauwen.


      ‘Het is een schat van een mens. Ze wil absoluut hulp hebben en ze is bereid ervoor te betalen. Als jij het niet wilt doen, haalt ze er iemand bij die waarschijnlijk niet half zo goed is als jij en het dubbele betaald wil hebben. Alsjeblíéft!’


      Lou dacht erover na. Wat kon het voor kwaad? En als Mrs. Serafinska niet tevreden was, zou ze van de betaling afzien.


      ‘Oké, ik zal haar bellen. Het lijkt me leuk om weer rommel op te ruimen – eigenlijk mis ik het wel een beetje.’


      ‘Hé, je kunt mijn containers gebruiken,’ zei Tom. ‘Maar dit keer wil ik een cheque. Op die laatste briefjes van jou had de koningin een neuspiercing.’


      Ze lachten en aten pasta en maïs en asperges en paprika’s en champignons en knoflookbrood, overgoten met een heerlijk droge chablis – druivensap voor Lou. Toen maakte Tom de champagne open. Ze klonken op hun culinaire avontuur. Daarna aten ze een nogal vormeloze substantie. Tom legde uit dat het een omelette siberienne moest voorstellen, alleen was het ijs gesmolten. De meringue had echter een lekkere toffeesmaak, die perfect paste bij de koffie met chocolaatjes die het maal completeerden.


      ‘Het was niet te eten, hè?’ zei Tom toen Lou hem hielp bij het afruimen van de tafel.


      ‘Het was heerlijk, Tom,’ antwoordde Lou, en ze meende het. Deze avond ging niet alleen over eten, maar betekende zoveel meer. Haar ogen fonkelden als de champagne in hun glazen, en ze staarde naar Toms brede rug toen hij zich vooroverboog naar de vaatwasmachine. Het was haar nog nooit overkomen dat een man eten voor haar had gemaakt. Sterker nog, geen enkele man had ooit zelfs maar een kop koffie voor haar gezet. En geen enkele man had haar ooit het gevoel gegeven dat ze nu had. (Behalve Starsky misschien, op wie ze als meisje verliefd was geweest.) Haar hoofd zat vol met bespottelijke en fantastische gevoelens die bruisten en ronddartelden in haar binnenste. Vroeger, toen ze nog meisjesbladen las, had ze ervan gedroomd om dit voor een man te voelen, om in vuur en vlam te staan. Dat was echter nooit gebeurd, ze had dit zelfs voor Phil nooit gevoeld, en ze had het tot nu toe afgedaan als een fabeltje. Ja, ze was verliefd geweest op Phil, op een knusse, gezapige manier, maar haar hart had nooit gevonkt als een groot vuurwerk dat tot in haar tenen voelbaar was alleen maar omdat ze bij hem in de buurt was, zoals nu gebeurde omdat ze Tom Broom in zijn blauwe shirt bijna kon aanraken.


      Hij richtte zich op. Hemel, wat was hij groot. Hemel, wat stond hij dichtbij.


      ‘Geef maar,’ zei hij. Hij stak zijn grote vierkante handen uit naar de borden.


      Behoedzaam gaf ze Tom de stapel aan, zonder hem per ongeluk aan te raken en zonder hem aan te kijken, want dan zou hij alles wat ze niet tegen hem kon of mocht zeggen in haar ogen kunnen lezen.


      Deb kwam de keuken binnen. ‘Mooie badkamer, Tom. En wat een enorm groot bad, maar dat zal iemand zoals jij wel nodig hebben.’


      ‘Probeer je soms te zeggen dat ik een groot achterwerk heb?’ grapte Tom.


      ‘Je bent in alle opzichten groot,’ zei Lou gekscherend, en toen besefte ze wat ze had gezegd. Nou had ze verdikkie wéér zo’n dubbelzinnige opmerking gemaakt.


      Tom trok zijn wenkbrauwen op en sloeg zijn armen over elkaar. ‘O, ja? En hoe weet jij dat eigenlijk?’


      ‘Nou, je hebt een groot huis, een grote... hond, een grote... auto, grote... handen, eh... een grote tuin, bedoel ik.’


      Ze sloeg wartaal uit. Ze was helemaal niet van plan geweest om iets over zijn handen te zeggen.


      Tom verroerde zich niet, keek haar alleen geamuseerd aan.


      Deb, die net genoeg wijn had gedronken om een lekker ontspannen gevoel te krijgen, maar niet zoveel dat ze dingen zou zeggen die ze beter voor zich kon houden, lag dubbel van het lachen.


      ‘O, hou toch op jullie.’ Lou draaide zich om, en haar blik viel op de keukenklok. Het was later dan ze had verwacht. Phil wond zich waarschijnlijk op van ergernis omdat er niet vanzelf eten uit de keuken kwam.


      ‘Ik vind het heel vervelend, maar we moeten ervandoor,’ zei ze, als Assepoester op het bal, al had ze nog zo graag de toorn van het toverstafje getrotseerd om iets langer in gezelschap van de prins te kunnen blijven.


      Deb liep naar de gang om hun jassen te pakken. Tom hielp Deb in de hare. Lou schoot snel haar jas aan voordat hij galant kon zijn.


      ‘Tom, het was geweldig, bedankt.’ Deb sloeg haar armen stevig om hem heen en gaf hem een grote tipsy pakkerd.


      ‘Bedankt, Tom,’ zei Lou bedeesd, maar met een gulle glimlach. ‘Het was gezellig. Heel erg gezellig.’


      Hij boog zich naar voren om een kus op haar wang te drukken, maar in plaats van zich op te richten nadat zijn lippen haar wang verlieten, trok hij haar in een onverwachte en stevige omhelzing. Zijn geur vulde haar neusgaten – het waspoeder waar zijn overhemd in was gewassen, het laatste vleugje van een kruidige, frisse aftershave, zijn huid... Ze wankelde achteruit toen hij haar losliet. Haar hersenen waren in pap veranderd en dreigden uit haar oren te sijpelen. God weet in wat voor toestand ze zou zijn als hij ooit met haar naar bed ging. Het was maar goed dat ze daar nooit achter zou komen.


      Deb omhelsde haar toen de auto stopte voor haar flatje – ‘een juweeltje’ zoals de makelaar het had beschreven, ‘een hok’ zoals alle anderen het noemden.


      ‘Je ruikt naar Tom,’ zei Deb.


      ‘Weet je zeker dat jullie elkaar niet leuk vinden?’ wilde Lou weten.


      ‘Lou, ik hou waanzinnig veel van je, maar je kunt soms echt stekeblind zijn.’ Deb blies haar een halfdronken kushand toe.


      ..


      Phil at chow mien, gebakken rijst en wontons met garnalenvulling van een dienblad terwijl hij naar een voetbalwedstrijd op de monsterachtig grote televisie in de woonkamer keek. ‘Dit moest ik laten bezorgen,’ zei hij, wijzend naar het eten.


      ‘Ik had toch gezegd dat ik naar de film zou gaan,’ zei Lou.


      ‘Ik wist niet dat je pas zo laat terug zou zijn.’ Hij wierp een veelzeggende blik op de klok.


      ‘Phil, het is halftien. Zelfs Assepoester mocht tweeënhalf uur langer op vrije voeten blijven.’


      Hij drukte herhaaldelijk op de afstandsbediening om het volume kinderachtig hard te zetten.


      De magische nacht was voorbij. Assepoester was terug in de keuken.
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      ..


      ‘Het koffiezetapparaat heeft vandaag last van bronchitis,’ zei Karen toen ze om kwart voor negen twee cappuccino’s op een tafeltje in de kantine neerzette. De schuimige kop deed nog het meest aan een grijs afrokapsel denken.


      ‘Hoe kunnen we dit drinken?’ zei Lou.


      ‘Ik denk dat we moeten wachten tot ze dood zijn.’ Karen haalde een envelop uit haar tas. ‘Drie maal raden wat dit is.’


      ‘Een envelop,’ zei Lou nadat ze er langdurig naar had gekeken. ‘Maar ik kan me natuurlijk vergissen, dus zeg jij het maar. Briefpapier was nooit mijn sterkste vak op school.’


      ‘Het is mijn ontslagbrief,’ verklaarde Karen.


      Lou hapte naar adem als een goudvis op het droge, maar er kwam geen geluid uit haar mond.


      ‘Ik weet dat jij ook binnenkort ontslag neemt, en ik kan hier niet zonder jou blijven werken,’ vervolgde Karen. ‘Dan zou ik gek worden.’


      ‘Maar...’


      ‘Luister naar de rest,’ zei Karen terwijl ze een stopteken maakte met haar hand. ‘Ik heb de laatste tijd veel nagedacht. Ik vind de cursus die ik doe echt geweldig. Al het andere kan er nog niet bij in de schaduw staan. Ik heb dus besloten om mijn flat op te zeggen en weer bij mijn ouders op de boerderij te gaan wonen, zodat zij op de kinderen kunnen passen. Ik ga fulltime studeren. Het is allemaal jouw schuld, Lou Winter. Je moet het goedmaken door de bacon van mijn vader te kopen, anders sta ik straks op straat met twee uitgehongerde kinderen.’


      ‘Jeetje, jij laat er geen gras over groeien!’ zei Lou met een warme glimlach. ‘Mijn zakenpartner gaat je vader vandaag bellen om een afspraak te maken. Ik ben echt dolblij dat je het roer helemaal omgooit.’ Ze sloeg haar armen om de jongere vrouw heen.


      ‘Zonder jou zou het hier niet meer hetzelfde zijn, Lou,’ zei Karen een beetje verdrietig. ‘Bovendien gaat Stan over een jaar met pensioen, en Zoe heeft een sollicitatiegesprek. En ik ben het echt spuugzat om zodra ik hier binnenkom die bek met schroot te zien.’


      ‘Ik weet het,’ verzuchtte Lou. Ze probeerde de koffie, met een neus vol belletjes en een schuimsnor als resultaat.


      ‘Jij ziet er vandaag trouwens erg sprankelend uit,’ zei Karen nadat ze Lou goed had bekeken. Had jij soms gisteravond een afspraakje met die mysterieuze man van je?


      ‘O ja?’ zei Lou. Ze had zich die nacht geweldig sprankelend gevoeld na een bijzonder fijne droom over haar leuke avond. Ze hoopte dat Karen geen gedachten kon lezen.


      ‘Ik sprankel zelf ook,’ bekende Karen. ‘Charlie en ik zijn niet langer “gewoon vrienden”. Hij neemt me mee naar Parijs als ik hier weg ben.’ Haar grijns was zo breed als het Kanaal.


      ‘O, Karen, wat fijn voor je,’ zei Lou oprecht blij. ‘Ik hoop dat hij je gelukkig maakt.’


      ‘Tot nu toe in elk geval wel. Ik wilde dat jij een leuke man zou vinden, Lou. Iemand die jou het gevoel kan geven waar ik op dit moment zo van geniet.’ Ze keek Lou vertederd aan.


      ‘Waarom denk je in hemelsnaam dat ik niet gelukkig ben?’ vroeg Lou met een quasiverontwaardigd glimlachje.


      ‘O Lou,’ zei Karen alleen maar. Ze ging staan en kneep in Lous schouder. ‘Kom op, laten we ons in de vlammen van de hel storten voordat Jaws haar handlangers naar de kantine stuurt om ons te halen.’


      ..


      Zoe stond voor de deur van de afdeling op hen te wachten. Ze zag er beeldig uit in een trendy blauw topje en een zwarte rok.


      ‘Ik heb een sollicitatiegesprek in de lunchpauze,’ fluisterde ze. ‘Het is bij een advocatenkantoor, hier om de hoek. Ze betalen veel beter. Het is zo spannend!’


      ‘Fijn voor je, schat,’ zei Lou. ‘Je ziet er erg mooi uit.’


      ‘Dank je. Mijn kleren hebben een vermogen gekost. Ik hoop dat ik ze tot twaalf uur schoon kan houden. Ik drink vandaag geen koffie, ik neem geen enkel risico!’


      Volgens de klok was het één minuut voor negen. Nicola wierp hun een satanische blik toe omdat ze geen minuut eerder waren verschenen dan nodig was. Ze wist dat ze het deden om haar te ergeren, maar ze zou ze nog wel krijgen. Ze drukte Zoe’s vrolijke stemming de kop in door haar op te dragen om de inktpatronen van alle printers op hun afdeling bij te vullen. Het was zo ongeveer het smerigste klusje waarmee ze haar kon opzadelen.


      ‘Maar dat is niet mijn taak!’ protesteerde Zoe ontzet. ‘En ik heb een nieuw truitje aan.’


      ‘Is het binnenkort niet tijd voor je functioneringsgesprek?’ zei Nicola, zonder zich iets aan te trekken van de tranen in Zoe’s ogen. Er bestond geen twijfel over het bedekte dreigement.


      Zoe sjokte verslagen naar de kast met kantoorbenodigdheden, net toen Stan om negen minuten over negen binnen kwam stormen. Nu had Nicola iemand anders op wie ze haar ongenoegen kon botvieren. Hij was nog bezig zijn jas uit te trekken toen ze stilletjes naar hem toe sloop.


      ‘Kan ik je even spreken, Stanley? In de stolp, graag.’


      Nederig volgde Stan haar naar de vergaderruimte met perspex muren. Er stonden geen stoelen in de stolp, alleen een tafel op stahoogte. De ruimte was bedoeld voor korte besprekingen, zodat mensen niet lekker onderuit konden gaan zitten en in slaap vielen.


      Lou voelde medelijden opkomen toen ze Stans gebogen rug zag. Hij was altijd zo fier en zelfverzekerd geweest, totdat Nicola’s schrikbewind was begonnen. Het klopte gewoon niet dat ze iemand op deze manier van zijn waardigheid kon beroven, dacht Lou, terwijl ze met samengeknepen ogen toekeek hoe meedogenloos Nicola hem vernederde. Ze zag dat Stan zijn zaak bepleitte, duidelijk tevergeefs, en met een zakdoek het zweet van zijn tomaatrode gezicht wiste. Het leek wel of hij met een witte vlag wapperde.


      ‘O nee! Er zit inkt op mijn truitje,’ jammerde Zoe. Tranen biggelden over haar wangen.


      En op dat moment, geconfronteerd met een huilende Zoe en een zwetende Stan, kookte er iets over in Lous binnenste, als melk in een pan.


      Wanneer ben ik iemand geworden die het niet voor anderen opneemt? vroeg ze zich opeens af. Sinds wanneer kijk ik de andere kant op als ik zie dat hulpeloze mensen worden vertrapt? Al jarenlang had ze zich door allerlei lieden steeds verder in een hoek laten drijven, ze had zich ervan laten weerhouden om te protesteren als dingen haar niet lekker zaten, ze had zich laten intimideren, ze had zich door anderen de wet laten voorschrijven. En wanneer ben ik opgehouden mezelf te verdedigen? Shirley Hamster zou de vloer met haar hebben aangeveegd. Ze was niet langer een dochter van haar vader. Nou, het was de hoogste tijd om weer Shaun Casserly’s eigen grote meid te worden.


      ‘En nu ben ik het zat.’ Lou beende vastberaden naar de deur, zoals Lou Casserly vroeger had gedaan om Shirley Hamster in het speelkwartier mores te leren. Oké, op haar leeftijd kon ze iemand niet langer een dreun verkopen, maar er waren andere manieren om op je strepen te staan.


      ‘Wat ga je doen, Lou?’ riep Karen.


      ‘Iets wat ik al eeuwen geleden had moeten doen,’ riep ze over haar schouder terug.


      ..


      Ze had geluk, want het hoofd Personeelszaken, Bob Bowman, keek met een vies gezicht naar het kleverige zwarte goedje in een plastic bekertje dat de koffiemachine van de directie voor hem had uitgebraakt.


      ‘Mr. Bowman, kan ik u even spreken?’ vroeg Lou.


      ‘Officieel of officieus?’ vroeg hij toen hij Knabbel van de boekhouding herkende. Of was het Babbel?


      ‘Allebei,’ antwoordde ze.


      Hij keek op zijn horloge. ‘Goed. Ik heb tien minuten. Wil je koffie?’


      ‘Liever niet,’ zei Lou, en ze liep achter hem aan naar zijn kantoor.


      Bob Bowman liet zich in zijn dure leren stoel vallen. Hij nodigde Lou uit om aan de andere kant van het bureau plaats te nemen.


      ‘Wat kan ik voor je doen, eh... Lou? Zo heet je toch?’


      ‘Lou Winter, ja,’ zei ze. ‘Nou...’ Ze haalde diep adem en flapte eruit: ‘Het gaat over de boekhouding. Iemand moet iets doen aan het management van onze afdeling. Zoe moet de inktpatronen bijvullen en nu zitten er vlekken op haar nieuwe truitje, Stan is aan het eind van zijn Latijn vanwege de dienstregeling van zijn bus, Karen gaat weg...’


      Lous stem stierf weg toen ze zag dat Bob Bowmans ogen een glazige uitdrukking kregen. Ze kon het hem niet kwalijk nemen, want retorisch gezien stelde haar toespraak weinig voor. Lou zuchtte en streek over haar voorhoofd.


      ‘Het spijt me, Mr. Bowman, het zal u wel als onzinnig gekrakeel in de oren klinken, maar ik ben een beetje te oud om lijdzaam toe te kijken als mensen die ik aardig vind en bewonder stelselmatig worden gekoeioneerd. Als je eenmaal van school bent, denk je dat je nooit meer met pesterijen te maken zult krijgen, maar op de werkvloer kan een pestkop evenveel ellende veroorzaken, zo niet meer.’


      Bob Bowman spitste zijn oren toen hij hoorde dat het over pesten ging, want hij was de laatste tijd overgevoelig voor dit woord. Hij had het altijd met onschuldige plagerijen geassocieerd, totdat hij met eigen ogen had gezien hoe zwaar zijn kleindochter Natalie het te verduren kreeg op school. Hij ging rechtop zitten.


      ‘Ga verder,’ zei hij. ‘Begin bij het begin. Wat is het probleem?’


      ‘Jaws, eh... Nicola Pawson, dát is het probleem. Onze assistente komt met angst en beven naar het werk. Ze is nu bezig met het bijvullen van de inktpatronen, en ze kan haar kleren net zo goed weggooien.’


      ‘Dat hoort de technische dienst toch te doen?’ vroeg Bob Bowman met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht.


      ‘Ja, natuurlijk, maar wanneer je wordt bedreigd met een slechte beoordeling als je het niet doet, dan doe je het, ja toch? Zo gaat het in elk geval bij ons op de afdeling. Wist u dat mijn collega Karen Harwood-Court vandaag haar ontslag indient omdat het haar totaal aan carrièremogelijkheden ontbreekt? Roger Knutsford stuurt haar werk omdat ze veel competenter is dan zijn eigen team, terwijl zijn medewerkers twee keer zoveel verdienen, en Karen heeft daar nog nooit officieel erkenning voor gekregen. Nu gaat ze dus ergens werken waar ze haar kwaliteiten wél waarderen en waar haar wél carrièrekansen worden geboden. En dan heb ik het nog niet eens over alle mensen die na korte tijd zijn vertrokken of overspannen thuiszitten. Soms vraag ik me af of onze afdeling onzichtbaar is voor de rest van het bedrijf.’


      Bob Bowman hing aan haar lippen. Hij verstijfde bij het horen van de naam Roger Knutsford. Die behoorde tot het slag executives dat zich als zonnekoningen liet vereren; ze gingen altijd met de eer strijken omdat ze een leger van onderdanen hadden die hen overeind hielden, die hun fouten verdoezelden en die hun gat afveegden. Die lui konden nog geen scheet laten zonder een assistent die hen hielp. Het zou niet de eerste keer zijn dat hij moest ingrijpen omdat Knutsford er een puinhoop van had gemaakt door volkomen ongeschikte mensen aan te nemen. Wonderlijk genoeg leek hij nooit iemand aan te nemen die niet van het vrouwelijke geslacht, aantrekkelijk en single was.


      ‘Dan kom ik bij Stan. U kent Stan, neem ik aan.’ Lou haalde diep adem. Het was belangrijk om dit niet te verknoeien.


      ‘Stan Mirfield? Ja, ik ken Stan. Hoe lang werkt hij al voor ons?’ Bob Bowman probeerde het te bedenken.


      ‘Honderdvijftig jaar,’ zei Lou zonder een spier te vertrekken.


      Hij glimlachte. ‘Ja, zo zal het voor hem wel voelen.’


      ‘U weet dat hij uitstekend werk levert, Mr. Bowman.’


      ‘Hij gaat toch binnenkort met pensioen?’


      ‘Over minder dan een jaar,’ zei Lou. ‘Als hij het tenminste haalt.’


      ‘Waarom zou hij het niet halen?’ zei Bowman. ‘Hij is toch niet ziek?’


      ‘Hij woont buiten de stad, hij heeft geen auto en de dienstregeling van zijn bus is veranderd, dus hij moet als een krankzinnige naar kantoor rennen om op tijd op het werk te zijn. Als hij niet overlijdt aan een hartaanval, vermoordt Nicola hem door hem onder druk te zetten. De manier waarop zij hem behandelt is niet alleen bespottelijk, het grenst aan sadisme.’


      ‘Hoe laat komt hij dan op kantoor?’ vroeg hij.


      ‘Volgens mij is hij nooit later dan kwart over negen binnen geweest.’


      ‘Maar elke afdeling kan flexibele werktijden hanteren. Iedereen kan ergens tussen acht en tien uur beginnen. Waarom maakt hij daar dan geen gebruik van?’


      ‘Jaws...’ oeps ‘... Nicola zegt dat ze het er met u over heeft gehad en dat u er geen toestemming voor wilde geven.’


      ‘Dat heb ik nooit gezegd!’ Bob Bowman was hevig verontwaardigd.


      ‘Stan werkt harder dan alle anderen. Hij werkt door in de lunchpauze, hij blijft langer, en toch telt dat kennelijk niet.’ Lou voelde de boosheid opwellen uit haar binnenste. ‘Het zijn fijne, hardwerkende mensen die worden getiranniseerd door een vrouw die een klimaat van ellende en angst heeft gecreëerd, en ze kunnen er niets aan doen. Ze kunnen kiezen tussen weggaan of elke dag vernederd worden. O, ze pakt het heel slim aan; ze pest op zo’n geraffineerde manier dat niemand durft te klagen zonder zichzelf belachelijk te maken. Heeft er nooit iemand gekeken naar het verloop op afdelingen waar Nicola Pawson heeft gewerkt? Geloof me, je hebt het gevoel dat je in een boek van George Orwell terecht bent gekomen!’


      Het zat Bob Bowman dwars dat hij van gebrek aan flexibiliteit was beschuldigd, vooral omdat hij er met hand en tand voor had gevochten om flexibele werktijden in te voeren, in een poging om de goede medewerkers die door incompetente idioten als Roger Knutsford waren weggejaagd terug te krijgen. Bob Bowman wás Mr. Flexibel!


      Hij drukte een knopje van zijn intercom in om iets tegen zijn pa te zeggen. ‘Fiona, vraag of Stan Mirfield hier om halftien kan zijn, alsjeblieft. En Nicola Pawson om elf uur.’


      Lou raakte bijna in paniek. ‘Alstublieft, Mr. Bowman, Stan wil geen problemen veroorzaken. Zijn leven op kantoor is zo al moeilijk genoeg. Nicola maakt hem kapot. Ik ben niet gekomen om nog meer stress voor hem te veroorzaken.’


      ‘Nee, dat zal niet gebeuren,’ zei Bowman beslist. De laatste tijd had hij een paar mensen een gunstige regeling voor vervroegde pensionering aangeboden, en op de een of andere manier had hij Stan Mirfield daarbij over het hoofd gezien. Hij was van plan om dat het komende uur meer dan goed te maken en het aan de directie voor te leggen voordat die in opstand kon komen.


      ‘Ik weet dat ik van insubordinatie beschuldigd kan worden,’ zei Lou, zelf verbaasd dat ze het woord kende en het niet eens had verhaspeld, zoals haar gewoonte was. ‘Ik weet ook dat ik niet van u kan eisen dat dit onder ons blijft, vandaar dat ik mijn kaarten op tafel leg. En dan ga ik ook weg. Nu. Vandaag nog. Ik heb er genoeg van.’


      Het was een impulsieve beslissing, maar het voelde goed.


      ‘Dat is niet nodig,’ zei hij vriendelijk.


      ‘Ik wil hier niet meer werken, Mr. Bowman,’ zei Lou. ‘Ik bedank u voor het salaris dat u me door de jaren heen hebt uitbetaald, maar ik wil niet langer voor een bedrijf werken dat pestkoppen en tirannen de hand boven het hoofd houdt, en de mensen die een positieve bijdrage aan de werkprestaties kunnen leveren niet eens ziet staan.’


      Hij knikte. ‘Ik ga ervoor zorgen dat er dingen veranderen. Maar ik weiger te accepteren dat je ontslag neemt. Denk er alsjeblieft nog eens over na...’


      ‘Nee, mijn besluit staat vast,’ zei Lou. Voor haar gevoel waren Nicola en haar carrière op de boekhouding zojuist in een afvalcontainer gegooid, en die zou Tom nu heel ver weg brengen, helemaal naar de afvalstortplaats aan de andere kant van Leeds. De opluchting die ze voelde was met geen pen te beschrijven.


      Bowman keek naar de vastberaden uitdrukking op haar gezicht. Alweer die ellendige Roger Knutsford! Hij zou de eerste zijn om op zijn professionele graf te dansen als er een eind kwam aan zijn bewind. En hij zou zelf eens gaan uitzoeken hoe het precies zat met die Jaws eh... Nicola Pawson.


      ‘Ik zorg wel dat de juridische afdeling niet moeilijk gaat doen omdat je je niet aan de opzegtermijn hebt gehouden.’ Bob Bowman stak zijn hand naar haar uit en die drukte ze. ‘Maar we kunnen mensen zoals jij goed gebruiken, Lou. Denk er alsjeblieft nog een keer over na.’


      ‘Er werken genoeg mensen zoals ik voor dit bedrijf, Mr. Bowman,’ zei Lou. ‘Aardige, hardwerkende mensen die beter verdienen.’


      ..


      Alle ogen waren op haar gericht toen ze terugkwam op de afdeling. Nicola schoot meteen op haar af, glimlachend als een krokodil met een val in zijn bek.


      ‘Ik wil je nú spreken in de stolp, als je het niet erg vindt.’


      ‘Nee,’ zei Lou, en ze liep straal langs haar heen naar Zoe. Ze gaf haar een dikke knuffel en zei in haar oor: ‘Maak tijdens je sollicitatiegesprek maar een grapje over die vlek, dan is het ijs wel gebroken. Veel succes, lieve schat.’


      Vervolgens omhelsde ze Stan, en ze fluisterde zonder dat iemand het kon horen: ‘Ik wens je een heerlijke vakantie. En geniet van je pensioen. Laat je niet kisten!’


      Tot slot sloeg ze haar armen om de stomverbaasde Karen heen. ‘Het was een ramp om met je samen te werken. Geef ze van katoen, meid. Ik spreek je binnenkort over de worstjes van je vader.’


      Toen pakte Lou Winter haar jas en haar tas. Ze keek Nicola aan met ogen die glinsterden als groen ijs. Er viel voor Nicola niets in die ogen te lezen, geen sympathie, geen verachting, helemaal niets. Ze keurden Nicola en haar schroothoop bijna geen blik waardig – en dat was voor de jongere vrouw de ultieme kwelling. Ze stond klaar om Lous afscheidswoorden verbaal te pareren. Lou zou ongetwijfeld iets hatelijks zeggen, iets, wat dan ook, waardoor ze eindelijk de confrontatie met haar kon aangaan. Maar Lou Winter zei niets. Ze liep met haar hoofd hoog geheven de deur uit, ongebroken, ongeslagen – de koningin van het ongesproken woord.


      ..


      Er werd in het hele gebouw nog maanden over gepraat, tot lang nadat Stan Mirfield met een ongekend royale pensioenregeling afscheid had genomen. En wat had Knabbel van de boekhouding in hemelsnaam gedaan dat Roger Knutsford opeens een paar toontjes lager was gaan zingen? Volgens de roddelpraatjes was Nicola in een soort hondsdolle kettingzaag veranderd, en hadden ze haar met geweld in bedwang moeten houden om haar kalmerende middelen toe te dienen. En waarom was ze zo onverwacht overgeplaatst naar Manchester?

    

  


  
    
      Hoofdstuk 47


      ..


      Een tournedos met alles erop en eraan, dacht Phil achterdochtig toen Lou hem zijn eten bracht. Hij hoefde niet lang te wachten voordat hij hoorde waarom hem zo’n koningsmaal was voorgezet.


      ‘Ik heb vandaag mijn baan opgezegd,’ verklaarde Lou nadat hij zijn eerste hap had genomen.


      Hij staarde haar aan alsof ze net uit een gesloten psychiatrische inrichting was ontsnapt en herhaalde op vlakke toon haar eigen woorden. ‘Je hebt vandaag je baan opgezegd.’


      ‘Ja, met onmiddellijke ingang,’ voegde ze eraan toe.


      ‘Met onmiddellijke ingang?’ echode hij.


      Ze voelde de verleiding om die lange plaatsnaam in Wales te zeggen, om te zien of hij die ook zou herhalen. Dat deed ze vroeger altijd met Shirley Hamster als die haar pestte door alles wat ze zei na te apen. Llanfairpwllgwyngyllgogerychwryrndrobwlllantysiliogogogoch. Dan stond ze altijd met haar mond vol tanden.


      ‘Waarom in godsnaam?’ vroeg Phil geërgerd. Het was niet zo dat ze haar salaris nodig hadden, maar het was de zoveelste atypische actie van de nieuwe Lou, en die diende nader onderzocht te worden.


      ‘Omdat ik het vreselijk vond om daar te werken,’ antwoordde ze.


      ‘En waar wil je nu dan van leven?’


      Dit schoot haar compleet in het verkeerde keelgat, dus mepte ze terug. ‘Van nu af aan reken ik een uurtarief als ik je boekhouding moet doen. Als ik je alle achterstallige uren in rekening breng, kan ik waarschijnlijk Microsoft kopen.’


      Phil kon dit missen als kiespijn, vooral vandaag. Die ochtend had hij een brief van Sharon bij de post gevonden. De tweeling werd over een paar weken dertien, en ze had steeds hogere kosten, schreef ze, dus leek het haar redelijk dat hij van nu af aan voor hun verjaardagen en met Kerstmis vijfhonderd pond extra zou betalen. Voor hen samen, voegde ze eraan toe – alsof Phil haar dankbaar mocht zijn! Hij gebruikte zijn rekenmachine om uit te rekenen hoeveel hem dat de komende jaren extra zou gaan kosten. En toen hij thuiskwam, bleek dat Lou ook van zijn centen wilde profiteren, de parasiet.


      ‘Maar over acht weken gaat het café open, dus ik heb meer dan genoeg te doen.’


      Phil hield op met kauwen, liet zijn bestek vallen en maakte een draaiende beweging met zijn vinger. ‘Ho effe, rewind. Café? Wat bedoel je, café?’


      ‘“Wat bedoel je, café?” Míjn café natuurlijk!’ zei Lou verbluft. ‘Ik heb je toch verteld dat ik samen met Deb een eigen zaak ging beginnen.’


      ‘Klets niet, Lou,’ zei Phil met een vreugdeloos lachje. ‘Je hebt geen geld, je hebt geen pand...’


      ‘Jawel. We hebben een pand en de financiering is rond. In augustus gaan we open, als er geen kink in de kabel komt.’


      Phil kon zijn oren niet geloven. ‘Wacht eens even. Wanneer is dat allemaal gebeurd?’ vroeg hij op hoge toon.


      ‘Sinds die keer dat ik je ervan heb verteld,’ zei Lou.


      ‘Dat heb je allemaal achter mijn rug om gedaan?’


      ‘Helemaal niet!’ protesteerde Lou verontwaardigd. ‘Ik heb het je verteld. Je weet het misschien niet meer, maar je zei dat ik te stom was om een eigen zaak te beginnen, dus heb ik je verder niet lastiggevallen met de bijzonderheden.’


      ‘Dit kun je niet menen.’ Kwaad schoof Phil zijn bord weg. Het zoutvaatje viel om. Hij ging langzaam staan, alsof hij uit een trance kwam. ‘Ben jij wel goed bij je hoofd, Lou? Je moet naar een dokter.’ Hij tikte met een vinger tegen zijn slaap. ‘Je bent knettergek.’


      ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg Lou. Als Phil een tournedos liet staan, was hij echt uit zijn doen.


      Hij gaf geen antwoord, griste zijn autosleutels van tafel en zijn jasje van een stoel en sloeg de deur met een knal achter zich dicht.


      ..


      Nadat ze de tafel had afgeruimd, besloot Lou haar nieuwe bad uit te proberen, in de hoop dat ze een beetje tot rust zou komen, want ze was nog steeds van streek door de scène met Phil. Ze liet zich in een schuimbad zakken, maar de ervaring was niet half zo verrukkelijk als ze zich die de laatste paar maanden had voorgesteld; tot haar teleurstelling voelde het eigenlijk heel gewoon. Toch nam ze een glas wijn mee en de draadloze telefoon om berichten af te luisteren. Het eerste was van Keith Featherstone, die met zijn strooplikkerige stem vroeg of ze tevreden was over het werk en of ze de bruine envelop met zijn retourbedrag had gevonden. Toen informeerde hij luchtig of ze zijn offerte voor de eerste fase van het Casa Nostra-project al had bekeken.


      Het tweede bericht was van Michelle. Ze deed alsof ze in tranen was, maar vertelde Lou op beheerste toon dat ze een harteloos kreng was en dat ze hoopte dat Lou een fijn leven zou hebben en dat dit het laatste bericht was dat ze ooit nog zou achterlaten. Het derde bericht was ook van Michelle, die zei dat Lou haar nooit meer moest bellen en dat ze hoopte dat ze geen leuk leven zou hebben en dat dit het laatste bericht was dat ze ooit nog zou achterlaten. Zonder te aarzelen wiste Lou alle drie de berichten. Toen belde ze Deb.


      ‘Hai,’ zei Deb. ‘Hoe was je dag?’


      ‘O, je weet wel, heel gewoon. Ik heb mijn baan opgezegd, ik word gestalkt door een vroegere vriendin die gek is geworden, Phil is de deur uit gestormd omdat hij dacht dat ik een grapje had gemaakt over ons café en er nu eindelijk achter is dat het echt gaat gebeuren, Keith Featherstone bestookt me met vragen over de eerste fase van Casa Nostra Europa...’


      ‘O, dus dan is er niets om over te praten,’ zei Deb lachend. ‘Je klinkt zo hol. Waar ben je?’


      ‘In mijn nieuwe bad van Keith Featherstone,’ zei Lou.


      ‘Ik hoop dat hij niet naast je ligt,’ zei Deb. Waar zou Phil naartoe gegaan zijn? Of liever: naar wie?


      ‘Dat heeft niemand ervoor over om werk van me te krijgen!’


      ‘Als je jezelf nog een keer omlaaghaalt kom ik naar je toe en verzuip ik je in dat nieuwe bad van je,’ zei Deb streng.


      ‘En hoe is het met jóú?’ vroeg Lou.


      ‘Prima. Maak je over mij maar geen zorgen. Vertel me liever hoe je dat geregeld hebt met je werk. Heb je dan geen opzegtermijn?’


      Lou vertelde haar het hele verhaal.


      ‘Oké, je weet wat je te doen staat,’ zei Deb. ‘Bel Mrs. Serafinska. Doe het nu meteen. Ze vroeg me vanochtend nog of ik je haar nummer wel had gegeven. We kunnen het geld goed gebruiken. Je weet dat ik verliefd ben op die roze koelkast van Smeg.


      ‘Goed, ik zal haar bellen.’


      ‘Ze is met pensioen, dus ze voegt zich naar de dagen waarop jij kunt. Ze steekt af en toe haar hoofd om een hoek in de winkel, maar alleen omdat ze zich verveelt. O, trouwens, ik heb een te gek recept voor knapperige koekjes. Ze lijken me fantastisch met zelfgemaakt ijs.’


      ‘Jammie,’ zei Lou, die verrukkelijk ijs wel kon waarderen.


      ‘Bel haar alsjeblieft,’ smeekte Deb, die van Mrs. Serafinska hield alsof ze haar favoriete tante was.


      ‘Ik beloof het,’ zei Lou.


      Zodra ze had neergelegd belde ze Gladys Serafinska. Ze maakten meteen voor de volgende dag een afspraak.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 48


      ..


      De volgende ochtend praatte Phil niet tegen haar. Dat verbaasde haar niet, maar die nacht was ze zich een rolberoerte geschrokken. Toen Phil eindelijk thuiskwam, ergens in de kleine uurtjes, had hij zijn komst niet zoals gewoonlijk kenbaar gemaakt door met deuren te slaan en dingen om te gooien. In plaats daarvan had ze haar oren moeten spitsen om te kunnen horen dat hij de trap op sloop naar de logeerkamer. Hij had nog nooit in de logeerkamer geslapen! Dat gonsde rond in haar hoofd als een heel erg irritante wesp die elk moment kon steken.


      Lou ging naar de bakkerij, trok door het raam een gek gezicht naar Deb en klopte op de deur van de cottage ernaast, met plantenbakken vol vrolijke geraniums voor de ramen. Ze had Gladys Serafinska nooit gezien, maar ze had zich haar altijd voorgesteld als een mager klein vrouwtje met een buitenlands accent, niet als het grote slagschip dat opendeed en haar met een onvervalst Yorkshire-accent begroette. ‘Kom binnen, meissie, voordat het weer gaat regenen. Volgens het weerbericht gaat het vandaag plenzen. Het is weer eens een echte Engelse zomer.’


      Het huisje had lage plafonds met houten balken, ornamenten van glimmend koper en muren die met chintz waren bekleed. Overal stonden snuisterijen, zoveel dat het een nachtmerrie moest zijn om af te stoffen.


      Lou ging zitten op een grote bank waar ze diep in wegzakte, terwijl Mrs. Serafinska een trolley naar binnen reed met theekopjes, een theepot en koekjes uit de bakkerij.


      ‘Debra heeft gezegd dat je me wilt helpen,’ zei Mrs. Serafinska.


      ‘Mrs. Serafinska...’


      ‘Zeg alsjeblieft Gladys. Ik zeg al jaren tegen Debra dat ze me bij mijn voornaam moet noemen, maar ze doet het nooit. Als mensen me bij mijn achternaam noemen, voel ik me net een oude schooljuf.’


      Het lijkt wel of ze nerveus is, dacht Lou, kijkend naar de bevende hand die de thee inschonk.


      ‘Gladys.’ Lou glimlachte. ‘Ik wil graag helpen, maar ik waarschuw je dat het misschien moeilijker is dan je denkt om spullen weg te gooien. Ik stel dus voor dat je mij niet vertelt wat ik moet doen, maar dat we het samen doen.’


      ‘Wil je dat doen?’ riep Mrs. Serafinska opgelucht uit. ‘Het klinkt misschien idioot, maar ik denk dat ik bang ben.’


      ‘Het komt allemaal goed,’ zei Lou, die precies wist wat ze bedoelde.


      Nadat ze thee hadden gedronken, volgde Lou Gladys naar een grote kamer op de eerste verdieping, naast de slaapkamer. Deze kamer ademde de sfeer van een man, met donkere kleuren en robuust meubilair van notenhout.


      ‘Dit is Bernies kleedkamer. Ik heb een begin gemaakt...’ Ze wees op een paar pakken die op de vloer lagen. ‘Sorry...’ Ze snufte en er rolden tranen over haar wangen.


      ‘Kom op,’ zei Lou, terwijl ze haar met zachte hand wegvoerde uit de kamer. ‘Laten we met een keukenla beginnen.’


      ..


      Twee laden en een gangkast later was het duidelijk dat ze een container nodig hadden. Gladys Serafinska had geen idee van de hoeveelheid rommel in haar huis, maar ze genoot ervan om de bezem door haar keuken te halen, als voorbereiding op het echte werk. Lou belde Tom op zijn mobiel. Ze had de winkel kunnen bellen, maar op deze manier wist ze zeker dat ze hem aan de telefoon zou krijgen en niet een van de jongens.


      ‘Hallo, Klein Duimpje,’ zei Tom vrolijk.


      Als hij haar ‘koeienkop’ had genoemd, zou zijn stem waarschijnlijk hetzelfde effect op haar knieën hebben gehad.


      ‘Ik moet een hele hoop oude rommel kwijt aan de achterkant van Serafinska’s Bakery in Maltstone,’ rapporteerde Lou.


      ‘Ga je gang, ik hou je niet tegen,’ zei Tom lachend. ‘Smijt het er maar uit en maak dan een rondedansje.’


      ‘Heel grappig, Mr. Broom. Kunnen we nu gewoon even...’


      ‘Welk formaat. Mrs. Winter?’


      Ze had er een hekel aan als hij haar Mrs. Winter noemde.


      ‘Voorlopig is een mini wel genoeg, denk ik.’


      ‘Ik heb er pas morgenochtend een beschikbaar. Is dat in orde?’


      ‘Harrison heeft ze wel,’ plaagde Lou.


      ‘Pas maar op, of ik kom naar je toe, jongedame, en dan ga je over de knie.’


      Lou hield haar adem in, niet wetend of ze geschrokken of opgewonden was. Allebei, besloot ze, op een manier die beelden opriep van zeerovers en gescheurde korsetten. Ze zag Tom voor zich in een romantisch hemd met volants, met een steek op zijn hoofd, zijn gepierde dijen in een strakke broek... Haar wangen gloeiden zo erg dat je er een kip op kon barbecuen.


      ‘Goed, tot kijk,’ zei ze heel snel, en ze verbrak de verbinding. Er flitsten beelden door haar hoofd die in een pornofilm niet zouden hebben misstaan.


      ‘Thee?’ vroeg Gladys, stomverbaasd bij het zien van haar knalrode gezicht.


      ‘Lekker,’ zei Lou.


      ‘Suiker?’


      ‘Nee, bedankt,’ zei Lou. Maar wel graag veertien theelepels kaliumbromide, voegde ze er in stilte aan toe.


      ..


      De volgende ochtend zat Lou vast in het verkeer, zodat ze er nog niet was toen de container werd bezorgd.


      ‘Wat had die man een mooie hond,’ zei Gladys Serafinska.


      Verdorie, dacht Lou, Tom had de container zelf bezorgd. Aan de andere kant was het misschien beter dat ze hem aan paar dagen niet zag. Haar fantasie had haar die nacht zowat in brand gezet. Ze had dan ook genoeg tijd gehad om na te denken, want Phil was pas om tien uur thuisgekomen van zijn werk. Hij had haar wel gebeld om te zeggen dat hij laat zou zijn, maar het klonk plichtmatig. Hij wilde niets eten en zei bijna geen woord tegen haar toen hij thuiskwam, en hij sliep opnieuw in de logeerkamer. Dat bleef haar dwarszitten.


      ‘Wat is dit?’ vroeg Lou toen ze een tas uit een kast haalde.


      ‘O, gewoon eh... dingen die ik heb bewaard,’ zei Gladys zacht.


      Lou hield de tas in de keuken ondersteboven en er vielen kinderboeken, krijtjes en kleurpotloden uit, allemaal ongebruikt.


      ‘Kleinkinderen?’ vroeg ze.


      ‘Nog niet,’ zei Gladys triest. ‘Op een gegeven moment dachten we dat we kleinkinderen zouden krijgen, maar het heeft niet zo mogen zijn. Toen heb ik die dingen gekocht, dan had ik ze maar vast in huis.’


      Lou gaf een kneepje in haar hand. ‘Elke keer dat je deze kast opendoet en die tas ziet, word je herinnerd aan wat je niet hebt. Besef je dat wel?’ Ze zweeg even. ‘Laten we ze bij de spullen voor de kringloopwinkel leggen. Als je toch nog kleinkinderen krijgt, kun je ervan genieten om nieuwe te kopen.’


      Gladys wilde protesteren, maar ze slikte de woorden in. Lou was geweldig – en ze had natuurlijk gelijk. Waarom had ze die dingen niet al veel eerder weggegeven? Had ze gehoopt dat de kosmos haar zou belonen voor haar vooruitziende blik door haar te geven waar ze naar verlangde?


      Gladys verfoeide snuisterijen, maar voor elk prul had ze een excuus om het te bewaren. Dit was een cadeautje van een vriendin, dat een cadeautje van weer een andere vriendin, en dit had heel veel geld gekost...


      Lou wilde er niet van horen. Ze hield een uitzonderlijk lelijk porseleinen hondje omhoog, met lippen waar Angelina Jolie jaloers op zou zijn.


      ‘Gladys, vind je dit hondje mooi?’


      ‘Niet echt.’


      ‘Dan mag je zeggen bij welke stapel we het leggen, want we zetten het niet terug op de plank.’


      ‘Oké, bij de spullen voor de bazaar.’


      Elke maand werd er een bazaar gehouden bij de bejaardenclub, en daar had Gladys altijd al een keer aan mee willen doen. Ze had niet gedacht dat ze ooit genoeg spullen zou hebben voor een eigen kraam.


      Aan het eind van de dag was de kamer een stuk lichter, en Gladys voelde zich net zo. Lou was het beste tonicum dat ze in jaren had gehad. Ze had iedereen die ze kende over haar verteld, en ze hoopte dat Lou het niet erg zou vinden dat ze haar telefoonnummer aan een paar van haar vriendinnen had gegeven.
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      ..


      Phil deed die zondagochtend iets wat hij zelden deed: hij luisterde naar de berichten op de voicemail van hun vaste telefoon – het leek hem de enige manier om erachter te komen wat die zogenaamde echtgenote van hem tegenwoordig uitspookte. Ongelovig staarde hij naar de telefoon toen hij een beverige oude stem hoorde zeggen: ‘Hallo, u spreekt met Mrs. Alice Wilkinson. Wilt u zo vriendelijk zijn om me terug te bellen? Ik wil graag een afspraak maken voor een consult.’


      Wat voerde Lou in godsnaam in haar schild? Liefhebberde ze soms met breinaalden? Hij moest zelf zijn zondagse ontbijt maken; bovendien waren de kranten niet bezorgd. Wat een lui varken was die krantenjongen. En er lag niets in de koelkast dat op een kip of een groot stuk vlees leek. Wat had Lou ook alweer gezegd toen ze de deur uitging? ‘Ik ga weg.’ Weg! Ze liet hem mooi zitten. Waarschijnlijk had ze de pest in dat hij steeds later thuiskwam en in de logeerkamer sliep, maar het effect was niet waar hij op had gehoopt. Ze had zo langzamerhand wanhopig moeten zijn; ze hoorde zich nu in allerlei bochten te wringen om het hem naar de zin te maken. Maar nee, ze leek hem een koekje van zijn eigen deeg te geven – de brutaliteit! Zo te zien had ze de vorige avond niet eens eten voor hem gemaakt. Er stonden geen pannen op het fornuis, er stond niets in de magnetron, de oven was koud en de pedaalemmer leeg.


      Hij had geen zin om met Sue Shoesmith naar bed te gaan, maar het zag ernaar uit dat hij het toch zou moeten doen, gewoon om zijn vrouw mores te leren. En als hij dat deed, had Lou het geheel aan zichzelf te wijten.


      ..


      Lou stak genietend het laatste hapje toast in haar mond. ‘Die bakkerij van jou maakt erg lekker brood, Gladys.’


      ‘Dank je,’ zei Gladys trots. ‘We zijn niet op de ingrediënten gaan beknibbelen en toch doen we nog steeds goede zaken. Gelukkig vindt niet iedereen de prijs belangrijker dan de kwaliteit.’


      ‘Zeg dat wel,’ zei Lou glimlachend. ‘Nou, ben je klaar voor de volgende ronde?’


      ‘Reken maar.’


      ‘Oké, daar gaan we.’


      Ze gingen naar boven, naar Gladys’ kleedkamer, de op één na laatste stap op weg naar het eindpunt. Zelfs op haar leeftijd had Gladys nog kleren die ze nooit meer zou passen. De jurk die ze had gedragen op hun veertigste trouwdag en daarna nooit meer aan had gehad en de japon die ze meer dan vijftig jaar geleden had gedragen voor de bruiloft van haar beste vriendin belandden als eerste op een hoop voor de kringloopwinkel, gevolgd door ouderwetse mantelpakjes en een heuse tulband die op de hoedenplank lag. Gladys begon in paniek te raken.


      ‘Kijk eens hoeveel ruimte er in je kast is.’ Lou benadrukte het positieve. ‘Alles wat er nu nog hangt, zijn kleren die je ook werkelijk draagt.’


      En Gladys moest toegeven dat ze gelijk had.


      Gladys had twee laden vol met oude foto’s die ze altijd al eens in een album had willen plakken, maar daar was het nooit van gekomen.


      ‘Ik denk dat ik er een hele hoop kan weggooien,’ zei ze. Ze viste een foto uit de stapel en hield hem stralend omhoog. ‘Maar deze niet. Kijk, dit is mijn Bernie. Is hij niet om op te vreten?’


      Bernie was lang, met een rechte rug, een grote neus en een brede grijns. Hij was niet in de klassieke zin knap, maar Lou kon zien dat zijn vrolijke gezicht aantrekkelijk was.


      ‘Dit zijn we samen in Blackpool, op onze huwelijksreis. In die tijd hadden we geen rooie cent.’ Ze gaf de foto aan Lou. Bernies arm lag rond het middel van een jonge, mollige Gladys met een grote boezem, en ze grijnsden allebei dolgelukkig naar de camera.


      ‘En dit,’ zei Gladys terwijl ze Lou de volgende foto liet zien, ‘zijn we voor onze gouden bruiloft, op een cruise.’ Het paar op de foto stond even dicht tegen elkaar aan als op de vorige foto – zijn arm lag nog steeds rond haar inmiddels uitgedijde middel, en ze glimlachten nog even gelukkig.


      ‘Zo te zien waren jullie heel erg gelukkig,’ zei Lou zacht.


      ‘Gelukkig komt er niet eens bij in de buurt, liefje,’ zei Gladys. ‘Ik heb vanaf het eerste moment dat ik hem zag van hem gehouden. Tegenwoordig zeggen wetenschappers dat het niet kan, maar ik verzeker je van wel! We hebben zoveel pret gehad, zo vaak gelachen samen. Net als elk getrouwd stel hadden we natuurlijk ook onze moeilijke momenten, maar het was altijd heerlijk om het dan weer goed te maken.’


      Kennelijk dacht ze terug aan een bepaalde herinnering die haar blij maakte, en aan de uitdrukking op haar gezicht te oordelen was het ook een pikante herinnering.


      ‘Hij noemde me zijn “papegaai”,’ bekende ze grinnikend. ‘Voor ons eerste afspraakje droeg ik een hoed met veren, en de bijnaam is altijd blijven hangen.’


      ‘Had je ook een bijnaam voor hem?’ vroeg Lou met een glimlach.


      ‘Ja, die had ik, maar die kan ik je niet vertellen, want dan zou je me een schunnige oude dame vinden.´


      Lou gooide haar hoofd naar achteren en lachte.


      ‘En kijk eens naar deze.’ Gladys gaf Lou een foto van een veel oudere en magere man in een blauw pak, met een bleek, uitgemergeld gezicht. ‘Dat was op de bruiloft van onze zoon, het laatste feest waar hij bij kon zijn. En weet je, mijn hart ging nog steeds sneller kloppen als ik naar hem keek, net als in de tijd dat we net verkering hadden. O, wat zag hij er knap uit in een pak, zelfs toen hij al ziek was en zo mager was geworden. Toen we voor de foto poseerden, zei hij tegen me: “Gladys, liefste, ik heb nooit van mijn leven een vrouw ontmoet die net zo leuk was als jij.” Dat zei hij tegen me, na al die jaren! Hij was een echte heer, hij heeft me altijd als een koningin behandeld,’ voegde ze er met een dromerige blik aan toe.


      Een dikke natte traan landde op de foto, maar die kwam niet uit Gladys’ oog.


      ‘Sorry,’ mompelde Lou.


      ‘Wat is er, liefje?’ Gladys boog zich naar haar toe en sloeg een arm om haar heen.


      ‘Niets.’ Lou slikte en hervond haar zelfbeheersing. ‘Kom, laten we doorgaan met deze kamer, dan zijn we klaar voordat ik wegga.’


      Soms vond je in andermans oude rommel meer antwoorden dan in je eigen troep, dacht Lou.


      ..


      Phil had heel dapper een boterham met kaas voor zichzelf gemaakt; die at hij op in de woonkamer. Lou was heel stil toen ze thuiskwam, en dat gaf hem een voldaan gevoel. Kennelijk raakten zijn fratsen haar dieper dan ze wilde laten blijken. Mooi. Het werkte dus wel degelijk om haar te negeren; misschien hoefde hij toch niet met Sue naar bed te gaan. Dat wilde hij eigenlijk nog steeds niet. Hij wilde Lou gewoon weer in het gareel zien te krijgen, alleen duurde het dit keer langer dan hij had gedacht.


      Lou deed haar jas uit en liep rechtstreeks door naar de keuken. ‘Ik maak wel een bordje pasta.’


      ‘Dat lijkt me heerlijk, Lou.’ Hij zei het op een warme, hartelijke toon, gewoon om een beetje variatie aan te brengen in de mix.


      Hij had zijn mobiele telefoon met opzet op een strategische plek op het aanrecht neergelegd. Hij had Sues pikante sms’jes gewist maar een paar tamme laten staan, net genoeg om Lou aan het denken te zetten als ze, zoals hij verwachtte, stiekem in zijn inbox zou kijken.


      Precies zoals de bedoeling was, zag Lou de telefoon meteen. Ze keek voor de zekerheid naar de kamer, en toen ze zag dat hij in zijn leunstoel zat, stak ze haar hand ernaar uit. Maar toen bedacht ze zich; ze wist dat hij zijn mobieltje opzettelijk op het aanrecht had gelegd, dus was het kennelijk zijn bedoeling om haar te kwetsen, waarschijnlijk met een of andere stomme neptekst, om haar te laten denken dat er een andere vrouw op de loer lag.


      Terwijl ze pasta in een pan kokend water deed en groente hakte voor de saus bleef haar blik telkens naar het mobieltje gaan, ook al deed ze nog zo haar best om de verleiding te weerstaan. Stel nou dat hij het niet expres daar had neergelegd? Stel nou dat het stom toeval was? Misschien was dit haar gouden kans om van de ergerlijke vragen in haar hoofd verlost te zijn. Kom, zei ze tegen zichzelf, je kunt best snel even kijken, toe maar! Dan weet je tenminste zeker of er wel of geen andere vrouw in het spel is. Aarzelend stak ze haar hand uit.


      Met bonzend hart pakte Lou de telefoon en ze drukte op het knopje voor de inbox. Er waren vier sms’jes van Sue mgo. Een koosnaampje. Weer een Sue. Intuïtief voelde ze aan dat het de vrouw moest zijn die in de showroom was geweest en met haar groene ogen op een jongere Lou had geleken. Stonden die letters daar soms voor – Met Groene Ogen? Lou voelde haar maag samentrekken toen de rook van haar verbeelding vaste vorm aannam. Ze keek opnieuw over haar schouder; Phil las nog steeds de krant. In werkelijkheid was dat niet zo, hij hield de krant alleen omhoog voor zijn gezicht en ritselde er af en toe mee om ik-lees-de-krant-geluiden te maken. Intussen maakte hij uit de doodse stilte in de keuken op dat Lou zijn sms’jes las.


      Hallo, hoe gaat het? luidde het eerste.


      Bedankt voor alles – het tweede.


      Ik denk aan je – het derde.


      Een glimlach omdat ik aan je denk x – het laatste.


      Maar Phil had er geen rekening mee gehouden dat Sue hem een nieuw sms’je zou sturen. De telefoon trilde in Lous hand. Van schrik liet ze hem bijna vallen. Snel las ze het nieuwe bericht, en toen wist ze alles wat ze moest weten.


      Lou wachtte tot de verdoving van de schok zou wegebben en ze kopje-onder zou gaan in een donkere poel van ellende. Ze wachtte tot haar hand naar haar mond zou gaan om een kreet van paniek te smoren, ze wachtte tot haar ogen zich zouden vullen met tranen, ze wachtte tot haar benen haar naar de woonkamer zouden brengen, ze wachtte op haar stem waarmee ze antwoord zou eisen op de vraag waarom een of ander vrouw hem porno stuurde. Maar wonderlijk genoeg gebeurde er helemaal niets.


      Toen ze het bericht las, besefte ze dat haar verstand zojuist doordrongen was geraakt van een feit dat haar hart kennelijk al heel lang wist: haar huwelijk was dood. Het had de verhouding met Susan Peach overleefd, maar was tijdens de strijd dodelijk gewond geraakt, en op een gegeven moment, hoewel ze niet precies kon aangeven wanneer, had het de laatste adem uitgeblazen. Maar zij was zich er trouw aan blijven vastklampen, toegewijd en hoopvol, net zoals ze vast had gehouden aan alle dode maar vertrouwde rommel.


      Lou wiste de sms, legde de telefoon op precies dezelfde plaats terug en pakte een houten lepel. Ze was merkwaardig kalm toen ze de gerookte zalm, dille, avocado en room door elkaar roerde en vervolgens omschudde met de gare penne, knoflook, ui, groene paprika, versgemalen zwarte peper en kruidenzout. Phil liet zijn half opgegeten boterham ervoor staan, en hoewel hij niet hardop zei dat hij het lekker vond, schepte hij zichzelf wel een tweede keer op. Door de glazige blik in de ogen van zijn vrouw had hij flinke trek gekregen. Er was geen toetje, maar hij zat vol en hij was in de stemming voor stilton, port en een dikke sigaar.


      Lou stond bij het aanrecht toen hij binnenkwam om nog een glas port in te schenken. Ze zag zijn spiegelbeeld in het raam. Hij keek naar buiten, de sigaar tussen zijn tanden geklemd.


      ‘Ik denk dat ik koikarpers ga kopen voor de vijver,’ zei hij.


      En toen wist Lou opeens wanneer het kreupele hart van hun huwelijk stil was blijven staan. De kleine, fatale gedachte die sinds de avond van haar verjaardag latent aanwezig was geweest zette zijn veren op en vloog langzaam naar haar bewustzijn. Dat was de datum die boven de overlijdensakte van hun huwelijk hoorde te staan. Ze had het toen al gezien, maar het niet als een feit herkend. Zij en Phil waren Fat Jack en Maureen in de maak. Gastheer en parasiet. Twee vreemden.
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      ..


      Die nacht lag Lou alleen in bed, maar er waren geen tranen. Misschien had ze een psychische shock. Misschien had ze de afgelopen drie jaar in de aanloop naar dit moment al zoveel gehuild dat ze de troost van nieuwe tranen niet meer nodig had. Ze sliep als een blok en zonder te dromen, misschien zelfs vredig.


      De volgende ochtend was ze zich bewust van Phils opgewekte ochtendritueel, maar het was alsof ze alles door een dikke laag watten zag en hoorde. Hij riep vrolijk ‘Doei!’ toen hij de deur uit ging en ze riep even vrolijk doei terug. Ze reed volmaakt kalm naar Gladys’ huis en was volkomen beheerst toen ze samen thee dronken met dik beboterde toast erbij. Toen was het eindelijk tijd om naar Bernies kleedkamer te gaan.


      De dag had heel wat tranen voor Gladys in petto, maar niet één voor Lou. Het was alsof haar emoties aan een winterslaap waren begonnen en wachtten op het juiste klimaat om weer tevoorschijn te komen. Bij wat Lou nu moest doen kon ze geen emoties gebruiken; ze had haar verstand nodig, niet haar hart.


      De twee vrouwen pakten al Bernies mooie pakken in. Een van de jongens uit de bakkerij droeg de zware spullen naar beneden, laadde alles in zijn bestelwagen en bracht de hele lading naar de winkel van de Kankerstichting. Toen alles weg was en de lege kamer was gedweild en Gladys Serafinska haar laatste tranen had weggeveegd, sloeg ze haar armen om Lou heen. Ze drukte haar een dik pak bankbiljetten in handen. Lou geneerde zich ervoor om het aan te nemen, en kennelijk stond dat op haar gezicht te lezen.


      ‘Je hebt elke cent dubbel en dwars verdiend, meissie,’ zei Gladys. ‘Als ik er de afgelopen dagen niet zelf bij was geweest, had ik het niet kunnen geloven. Het is een bijzondere ervaring voor me geweest, enorm louterend. Ik dacht dat het me compleet zou uithollen, maar het tegenovergestelde is gebeurd. Ik ben sterker dan ooit, echt waar. En ik voel me niet verder verwijderd van Bernie doordat ik zijn spullen weg heb gedaan, zoals ik had gedacht. Ik weet niet waarom ik ze niet al veel eerder heb weggedaan. Hij zou hebben gewild dat anderen konden profiteren van wat hij had achtergelaten; hij zou zeker niet hebben gewild dat ik een altaar voor hem had opgericht. Ik voel me zo lícht. Ik, licht – stel je voor!’ Haar onderkinnen trilden toen ze lachte. ‘Heel erg bedankt, Lou.’ Ze drukte een dikke zoen op haar wang.


      ‘Je hebt allerlei mensen mijn naam gegeven,’ zei Lou met een gevoel dat veel op trots leek. ‘Ik heb telefoontjes gehad.’


      ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei Gladys. ‘Ik vind je geweldig. Neem vooral contact op met Alice; zij kan je hulp heel goed gebruiken.’


      ‘Ik zal haar bellen,’ beloofde Lou. ‘Maar eerst moet ik zelf nog een paar dingen doen.’


      ..


      Ze klopte op de deur van de bakkerij. Deb zwaaide naar haar en hield vijf vingers omhoog, en ging toen haar jas en tas pakken. Binnen vijf minuten had ze het alarm ingesteld en de deur op slot gedraaid.


      ‘Hoi!’ zei ze. ‘Ben je nu helemaal klaar bij Gladys?’


      ‘Helemaal,’ bevestigde Lou. ‘Heb je tijd om iets te gaan drinken?’


      ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Kom op.’


      Ze gingen naar de Bonny Bunch of Bluebells aan de overkant van de straat. De pub was oud maar wel schoon, en er zat niet meer dan een handjevol mensen na het werk van een biertje te genieten.


      ‘Ik trakteer,’ zei Lou. Ze draaide zich om naar de barman. ‘Een cognac zonder ijs en een...’


      ‘Cola light,’ zei Deb, terwijl ze met grote ogen naar Lou keek. ‘Cognac? Op dit uur?’


      ‘Ik heb het nodig,’ legde Lou uit.


      ‘Ik wist niet dat jij cognac dronk.’


      ‘Alleen in noodgevallen.’


      Deb zag dat Lous hand trilde toen ze het cognacglas naar een tafeltje in een donker hoekje bracht.


      ‘Lou, wat is er?’


      ‘Phil heeft een ander,’ zei ze zonder enige emotie.


      Deb hield haar adem in. Enerzijds voelde ze opluchting omdat dit smerige geheim aan het licht was gekomen zonder dat zij er dit keer mee in verband kon worden gebracht. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze zacht.


      ‘Ik had al een tijd een vermoeden, maar gisteren liet Phil zijn telefoon liggen – met opzet uiteraard. Er waren alleen een paar brave sms’jes van een vrouw die Sue heet, maar er kwam een sms binnen terwijl ik de telefoon in mijn hand had. Daar had hij kennelijk niet op gerekend.’


      ‘Wat stond erin?’ vroeg Deb aarzelend.


      Lou vertelde het haar.


      ‘De klootzak!’ was Debs enige commentaar. Het sms’je was ondubbelzinnig, je kon het onmogelijk op een andere manier interpreteren. Ze voelde de behoefte om Lou te omhelzen, maar haar vriendin zag er zo stijf uit, broos zelfs, alsof ze in duizend stukken uit elkaar zou vallen als Deb het zelfs maar probeerde.


      ‘Wat... wat ga je nu doen?’


      Lou nam een slok cognac en haar gezicht vertrok van afschuw.


      Deb schonk een scheut cola in haar glas. ‘Zo is het minder erg, als je dan per se cognac wilt drinken. Proef maar.’


      Lou nam een slokje. De smaak was iets beter, nog steeds niet lekker, maar ze had de warme gloed van alcohol nodig. Vanbinnen voelde ze zich bevroren.


      ‘Kom een tijdje bij mij logeren,’ stelde Deb voor.


      ‘Je hebt maar één slaapkamer, Deb, en je hebt vorige keer lang genoeg voor me gezorgd.’


      ‘Ik ben je vriendin.’ Met veel gevoel pakte Deb Lous hand. Lou greep haar stevig beet, maar ze bleef volkomen beheerst.


      ‘Ja, en je bent de beste vriendin die ik me kan wensen, maar...’ Ze keek naar Debs lieve, bezorgde gezicht en wist meteen wat ze dacht. ‘Wees maar niet bang, Deb, dit keer is het anders. Ik weet dat ons huwelijk voorbij is. Er zijn dingen die ik moet doen, en ik moet ze alleen doen. Het is de enige manier om me erdoorheen te slaan.’


      ‘Oké.’ Zacht raakte Deb Lous wang aan, als een moeder die een kind loslaat zodat het zelf kan staan maar waakzaam blijft, en klaar om het op te vangen als het valt. ‘Ik ben er voor je als je me nodig hebt.’


      ‘Ik weet het. En ondanks alles verheug ik me op onze mooie koffiebar. De vorige keer ben ik ervoor weggelopen omdat ik het niet onder ogen durfde te zien. Die fout maak ik niet nog een keer.’


      ..


      Sue Shoesmith huilde. ‘Phil, maak het alsjeblieft niet uit. Ik denk dat ik van je hou.’


      O shit, dacht Phil, ook dat nog. Hij nam haar hand in de zijne, hoewel hij veel liever meteen was weggegaan. Nou ja, die paar minuten extra moest hij er maar voor over hebben. Ze had hem immers geholpen zijn huwelijk te redden.


      ‘Sue,’ zei hij teder, ‘ik kan er niet mee doorgaan. Ik ben nog steeds getrouwd, en het voelt gewoon niet goed.’


      ‘Maar je houdt niet van haar. Na de kerst ga je van haar scheiden.’


      Dat had je gedroomd, zus. Vandaag over een week eet ik lam en word ik door mijn vrouw in de watten gelegd. ‘Ik weet niet of ik je wel het beste kan geven, en je verdient het beste, liefje.’


      ‘Dat kan me niet schelen.’


      Jezus! Hij had het gevoel dat hij zijn poten – of liever gezegd kloten, in dit geval – los moest trekken uit een meer van stroop en superlijm.


      ‘Ik ben in de war en ik wil je geen pijn doen.’


      ‘Ik kan wachten.’


      Godsamme! Liet dat mens dan nooit los? Haar nagels drukten in zijn huid. Hij kon diepe halvemaantjes zien! Straks zou hij nog gaan bloeden. Wanneer had hij voor het laatst een tetanusprik gehad?


      ‘Het spijt me, Sue. Op een dag zul je me dankbaar zijn. Ik doe dit meer voor jou dan voor mezelf.’


      Hij ging staan, maar ze bleef hem stevig vasthouden. Hij drukte een kus op de bovenkant van haar hoofd.


      ‘Huil asjeblieft niet, liefje. Vergooi je zelfrespect niet langer aan mij, of aan wie dan ook, hoor je? Je bent zoveel meer waard. Ik ben je dankbaar dat je een beetje liefde en licht in mijn leven hebt gebracht. Ik zal je missen, erger dan je ooit zult weten. Dag, Sue.’


      Met een flinke ruk trok hij zich los. Ze zakte in elkaar op het cafétafeltje als een marionet waarvan de touwtjes waren doorgeknipt. Phil maakte zich haastig uit de voeten terwijl haar hoofd in haar handen lag. Toen hij de deur opendeed, sloeg de koele lucht van de maandagavond hem als een frisse ochtenddouche in zijn gezicht. Hij was vrij.


      ..


      Lou keek om zich heen in haar huis en maakte in gedachten een lijstje. Kleren, make-up, schatkist, schoenen, handtassen, laptop, kookboeken, paraplu, wekkerradio, een paar rollen wc-papier, een paar dekens. Ze stroomlijnde het tot de basisbehoeften en vermeed spullen met een emotionele waarde. Ze zou heus niet doodgaan als ze de mooie gordijnen uit de eetkamer niet meenam – dat waren gewoon dingen en ze kon nieuwe dingen kopen. Ze zou niet terug kunnen kopen wat het haar kostte om te blijven.


      Ze maakte een hertenbiefstuk voor Phil. Plakken mooi donkerrood vlees met sjalotjes, zoete aardappelen en sperziebonen met walnoten. Het was nog lekkerder dan haar lamsgerecht. Als toetje had ze chocoladecake met hazelnoten en slagroom, die langs Phils kin droop toen hij al dat lekkers gulzig naar binnen werkte, als een zelfgenoegzame held die zijn laatste overwinning vierde. Na het eten bracht ze hem cognac en koffie, en terwijl zij de keuken opruimde, ging hij naar boven om voor de allerlaatste keer in de logeerkamer te slapen.


      Morgen, dacht Phil voldaan, zou hij naar haar glimlachen en zijn armen spreiden, en zij zou naar hem toe rennen om zich te laten omhelzen. Dan zou alles weer zijn zoals voorheen; hij zou weer een leven hebben als God in Frankrijk, zonder al dat malle gedoe. De oorlog was voorbij, en hij had gewonnen. Hij verheugde zich op alle verwennerij die hem te wachten stond.


      ..


      Lou schakelde voor de laatste keer de vaatwasmachine in. Toen ging ze met een kop koffie naar de werkkamer en zette ze de computer aan. Je huis is een spiegel die je innerlijk reflecteert. Ze had de tekst als screensaver ingesteld. Voor de zoveelste keer stond ze stil bij de betekenis ervan. Ooit was haar huis rommelig en onoverzichtelijk geweest, maar nu was het opgeruimd en georganiseerd.


      Lou deed wat ze moest doen. Om twee uur ’s nachts zette ze de computer uit en ging ze naar bed.
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      ..


      Dit was Phils geluksdag. Een droom van een dinsdag. Vier gloednieuwe auto’s, allemaal op afbetaling; een sms van Sue om te zeggen dat ze hem niet lastig zou vallen maar hun gelukkige momenten altijd zou blijven koesteren; Des die geïnteresseerde vragen stelde over de nieuwe, in klassieke auto’s gespecialiseerde zaak en beloofde dat hij later die dag vijf minuten naar zijn huis zou komen. Nou, Phil zou hem er na vijf minuten weer uit zetten. Hij had plannen voor Lou en hem die avond, en die zou hij door niets en niemand in het honderd laten sturen. Fat Jack belde om te zeggen dat een potentiële klant op zoek was naar een Rolls Royce Silver Ghost. Zou hij die voor hem kunnen vinden? En dan, als klap op de vuurpijl, vanavond... Hij verheugde zich op alle ongekende heerlijkheden en vooral op de grote finale: een marathonsessie in bed om het weer goed te maken tussen hem en zijn vrouw.


      Er lag al mousserende wijn met zijn eigen etiket in de koelkast, en hij belde een bloemenzaak om een enorm boeket te bestellen, dat hij door Bradley liet afhalen. De bloemen waren schitterend, een beetje prijzig weliswaar, maar hij kon de kosten vast wel van de belasting aftrekken. Hij zou Lou ernaar vragen, de volgende keer dat ze zijn boekhouding deed.


      ..


      ‘Honey, I’m home!’ riep hij kluchtig toen hij binnenkwam met de fles en het gemengde boeket.


      Er kwam geen antwoord. Het licht brandde, maar het leek wel of er niemand thuis was. Hij riep haar naam, maar het bleef stil. Waar was ze? Hij liep naar de keuken om zijn mobieltje op de oplader aan te sluiten, en daar vond hij het briefje, rechtop tegen de oplader. Hij scheurde de envelop open en las de woorden op het gelinieerde papier.


      ‘Phil, ik ben bij je weg. Ik denk dat je weet waarom. Lou.’


      Hij keek om zich heen. Eigenlijk verwachtte hij dat ze uit haar schuilplaats op hem af zou springen met de uitroep: Verrassing! Het kwam niet bij hem op dat het waar zou zijn. Nog steeds ongelovig ging hij naar hun slaapkamer. Hij wachtte even voordat hij de kastdeuren opendeed. Zijn denkwijze liep een lichte deuk op toen hij ontdekte dat haar kleren weg waren, en dat haar juwelenkistje en haar beautycase niet langer op de toilettafel stonden. Maar dat was op het eerste oog alles wat er weg was. Hij knikte en glimlachte. Als een vrouw wegging bij haar man, nam ze de helft van de huisraad en het halve dak mee.


      ‘Ik snap het al!’ zei hij grijnzend.


      Lou zou nooit – kón nooit – weggaan uit dit huis zonder alle dingen die ze door de jaren heen met zoveel zorg had uitgekozen, en het was al helemáál uitgesloten dat ze haar nieuwe badkamer in de steek zou laten. Niet na alle moeite die ze had moeten doen om hem te laten installeren. Ze speelde haar eigen spelletje met hem, liet hem zien dat ze een paar dingen had geleerd van de vorige keer en zich niet zonder slag of stoot gewonnen zou geven.


      Toch aarzelde hij voordat hij naar zijn eigen garderobe keek, gewoon voor het geval dat. Zijn overhemden waren niet aan flarden gescheurd en het kruis van zijn broeken was nog intact. Nee, als ze echt bij hem weg was, zou er veel meer drama aan te pas zijn gekomen.


      Phil ontdooide een bakje met Lous verrukkelijke chili con carne en las het briefje nog een keer. Hij had een veel te goede dag gehad om zijn humeur door dit soort malligheid te laten verpesten. Vergenoegd wreef hij zich in de handen. O la la, de gloeiend hete seks die ze zouden hebben als ze straks thuiskwam!


      ..


      Lou sjouwde de laatste doos naar de woning boven het café. Gelukkig deden de muren niet langer pijn aan je ogen nadat Tom en Deb de verfkwast hadden gehanteerd. Ze zette het elektrische kacheltje aan in de hoop dat de kleine kamer snel zou opwarmen, want ze had het koud tot op het bot.


      Ze zette het oude krukje neer dat ze op het laatste moment uit de afvalcontainer had gered – ze had het geschuurd en opnieuw in de was gezet, zodat het nu aan een nieuw leven kon beginnen – en ze had een mooi plekje voor haar wekkerradio. Ze trok het gordijn van het raam naast het bed dicht en stak de stekker van het bedlampje dat ze net had gekocht in het stopcontact. In dezelfde winkel had ze ook een goedkoop tweepersoons dekbed gekocht, en een paar kussens. Ze zette de radio aan voor een beetje achtergrondgeluid en gezelligheid, haalde lakens uit een van de dozen en maakte het bed op. Ze probeerde niet te denken aan de mensen die in het verleden in dit bed hadden geslapen – hoewel, kón je wel slapen op een matras met zoveel bobbels? Het was vast goed voor je rug. Ze probeerde positief te denken, en gezien de omstandigheden was ze opmerkelijk positief ingesteld.


      Ze wilde net water opzetten, toen er iemand op de deur van de woning klopte. Dat was zorgwekkend, want je kon alleen via het café naar boven, en de deur van het café zat op slot. Voor de zekerheid haalde ze een broodmes uit een van de dozen.


      ‘Wie is daar?’ vroeg ze met het mes in de aanslag.


      ‘Lou, ben jij het?’ vroeg Toms stem.


      Ze maakte de deur open en hij kwam binnen, gevolgd door zijn trouwe viervoeter.


      ‘Ik zag licht branden en ik dacht dat er was ingebroken,’ zei hij terwijl hij om zich heen keek. ‘Wat ben je aan het doen?’


      ‘Ik eh... ik ga hier wonen,’ zei ze met een verlegen glimlachje.


      ‘Je gaat hier wonen?’


      ‘Ik ben weg bij mijn man,’ legde Lou uit. Nu ze het hardop zei, klonk het opeens heel erg echt en heel erg eng. Haar knieën knikten, dus ze was blij dat het water kookte. ‘Thee?’


      ‘Graag,’ zei Tom langzaam. ‘Wacht even, je bent weg bij je man en je gaat hier wonen?’


      ‘Ja,’ zei Lou met haar rug naar hem toe.


      ‘Waarom hier?’


      Lou haalde haar schouders op. ‘Ik kan nergens anders naartoe.’


      ‘Je kunt toch wel bij Deb logeren?’


      ‘Deb heeft een heel klein flatje en ik moet nadenken. Voorlopig is dit precies goed.’


      ‘Maar, Lou, het is hier koud en kaal. Het is een opslagruimte!’


      ‘Ik vind het niet erg, geloof me. Ik red me wel.’


      ‘Er is zelfs geen kast of een bank.’


      ‘Er staan een stoel en een bed. Meer heb ik op dit moment niet nodig.’


      Tom krabde peinzend achter zijn oor, kwam tot een besluit en pakte een van haar koffers. ‘Je gaat met mij mee naar huis,’ kondigde hij aan. ‘Ik heb meer dan genoeg ruimte.’


      ‘Nee. Dat wil ik niet.’


      ‘O, jawel. Kom op.’


      ‘Nee, Tom,’ zei Lou vastberaden. ‘Ik vind het heel erg lief van je, maar ik blijf hier. Ik wil alleen zijn.’


      Verslagen zette Tom de koffer weer neer en hij liet zich zwaar op de stoel vallen, die kreunde uit protest. Lou gaf hem een kop thee aan. Hij leek wel een reus in dat kleine woninkje. Hij was nog vuil van het werk, ongeschoren, zijn haar zat vol stof – hij was onweerstaanbaar. Maar haar gedachten gingen terug, en opeens wilde ze naar huis, naar de vertrouwdheid van Phil en haar mooie spulletjes en haar grote warme huis. De jonge Lou Casserly kon op school van een podium springen en hopen dat iemand haar zou opvangen – en dat ging altijd goed – maar de sprongen werden riskanter naarmate je ouder werd. Ze had het gevoel dat ze dit keer van de rand van de wereld was gesprongen, en pas halverwege besefte dat ze vergeten was het bungeekoord vast te maken. Aan de andere kant, als het nu terugveerde, zou ze waarschijnlijk haar verstand verliezen.


      ‘Wat eet je vanavond?’ Toms blik bleef rusten op een zakje chips dat op een van de dozen stond. ‘Niet alleen dat, hoop ik.’


      Ze glimlachte om zijn bezorgdheid. ‘Ik heb toch geen trek, Tom.’


      ‘De bouwvakkers zijn inmiddels begonnen, zoals je weet. Ze beginnen om zeven uur met breken. Dan kun je echt niet meer slapen.’


      ‘Dat geeft niet. Meestal ben ik toch om halfzeven al wakker.’ Ze probeerde het gekscherend te zeggen, maar opeens was ze hees. Het was sowieso niet waarschijnlijk dat ze die nacht lekker zou slapen.


      ‘Lou, alsjeblieft, ik wil je graag helpen.’ Tom stak zijn arm uit, en op het moment dat zijn hand haar arm bijna raakte, ging Lou staan om haar kopje bij te vullen met heet water. Raak me alsjeblieft niet aan, dacht ze. Ze wist niet wat dat in haar los zou maken.


      ‘Ik moet nadenken, Tom, alsjeblieft. Ik red me wel, heus. Ik wil gewoon alleen zijn.’


      Hij begreep de hint, dronk zijn beker leeg en ging met tegenzin staan. Het scheelde weinig of zijn hoofd raakte het plafond. ‘Oké, maar ik laat Clooney hier. Geen discussie. Je hoeft hem morgenochtend alleen maar even uit te laten. Ik laat hem nu snel nog even zijn behoefte doen. Hij heeft eten gehad. Zijn volgende maaltijd krijgt hij morgenochtend in de winkel.’


      Lou warmde haar handen aan de beker thee. De elementen van het kacheltje gloeiden, maar ze had het nog steeds koud, koud tot in haar ziel.


      ‘Oké.’ Op dit punt gaf ze zich gewonnen.


      Tien minuten later was Tom terug met Clooney, een trommel met hondenkoekjes, een waterbak en de zitzak die in de winkel als hondenmand dienstdeed.


      ‘Kan ik je nog steeds niet overhalen?’


      ‘Nee, Tom, mijn besluit staat vast,’ zei Lou. ‘En vertel het alsjeblieft niet aan Deb, in elk geval niet vanavond. Morgen bel ik haar zelf. Beloof het me, alsjeblieft. Ik heb ruimte nodig. Ze zou binnen de kortste keren hier zijn.’


      ‘Je zou niet alleen moeten zijn,’ vond hij.


      ‘Ik ben niet alleen.’ Vertederd aaide ze Clooney over zijn kop. ‘Dit is de beste inbraakintentie die ik me kan wensen.’


      Inbraakintentie? Typisch Lou om zo’n fout te maken. Hij glimlachte ondanks zijn bezorgdheid. Hij wilde haar optillen en in zijn zak stoppen.


      ‘Ik weet echt wat vanavond het beste voor me is, geloof me,’ zei ze beslist.


      Ze zag er zo klein uit, zo koud, zo kwetsbaar, maar hij probeerde haar niet aan te raken; haar lichaam zond signalen uit die hem op afstand hielden. Als in slow motion liep hij naar de deur om haar ruimschoots de kans te geven om van gedachten te veranderen. Maar dat gebeurde niet.
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      ..


      Clooney en Lou sliepen goed, en ja, ze moest toegeven dat het een troost was om hem in de buurt te hebben. Het was angstaanjagend stil in de woning en aardedonker buiten doordat er geen straatlantaarns waren, maar Clooneys snuivende ademhaling en zachte gejank als hij in zijn dromen achter iets aan zat – ongetwijfeld iets konijnigs – stelden haar gerust. Bovendien hielp het om een levend wezen in de buurt te hebben, vooral omdat ze zich niet stoer hoefde voor te doen, omdat hij zich niet tegen haar aan bemoeide toen ze midden in de nacht overeind ging zitten in bed om naar de sterren te staren en ze niet uit hoefde te leggen waarom ze op een onchristelijk uur een douche nam en nog vochtig terug kroop in het bobbelige bed.


      Om zes uur kon ze niet meer slapen, dus stond ze op. Ze dronk een kop koffie en kleedde zich aan, zodat ze Clooney uit kon laten. Lou gaf hem een paar hondenkoekjes om zijn honger te stillen. Stipt om zeven uur begonnen de bouwvakkers, die luidkeels meezongen met de radio. Ze wist dat elke dreun en elke klap hen een stap dichter bij de feestelijke opening bracht, maar het riep bij Lou geen enthousiasme op. Ze was zo verdoofd dat ze zich afvroeg of ze ooit nog in staat zou zijn om iets te voelen.


      Een halfuur later, net nadat ze de bouwvakkers vier koppen thee had gebracht, klonk er gekletter van damesschoenen op de trap. Je hoefde geen genie te zijn om te raden wie het was.


      ‘Hoe denk je dat het voor mij voelt dat je me gisteravond niet hebt gebeld om te vragen of je bij mij kon slapen? Ik voel me echt een vriendin van niks!’ brieste Deb.


      O, gaan we op die toer, dacht Lou, een beetje op mijn schuldgevoel werken. ‘Koffie?’


      ‘Natuurlijk wil ik koffie, wat dacht jij dan?’ zei Deb. ‘Waarom heb je me niet verteld dat je meteen bij Phil weg zou gaan?’


      ‘Omdat ik het gewoon wilde doen, Deb. Ik wilde er niet over praten. Kun je dat begrijpen?’


      Deb mompelde iets terwijl ze melk bij haar koffie deed.


      ‘Wanneer heeft Tom je gebeld?’ vroeg Lou.


      ‘Vanochtend om zeven uur.’


      Lou schudde gelaten haar hoofd. In elk geval had hij zich aan zijn belofte gehouden.


      ‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen,’ betoogde Deb. ‘Hij maakt zich zorgen over je.’


      ‘Dat is nergens voor nodig. Hoezo, wat zei hij dan?’


      ‘Hij zei: “Ik ben ongerust over Lou.”’


      ‘O.’


      ‘Die man is verliefd op je! Logisch dat hij ongerust is, achterlijke idioot die je bent.’


      Lou morste koffie over haar hand en slaakte een kreet van pijn.


      ‘Jeetje, gaat het?’ vroeg Deb.


      ‘Nee!’ Lou sprong op en neer. ‘Waarom zei je dat?’


      Deb gooide een theedoek naar Lou. ‘Ik ben niet blind en ik ben ook niet achterlijk,’ mopperde ze. ‘Jullie misschien, maar ik niet.’


      ‘Je kletst uit je nek. Hij kan zijn ogen niet van je aanhouden.’


      ‘Afhouden, bedoel je,’ corrigeerde Deb haar. ‘Alleen is het niet waar. Met mij wil hij alleen vriendschap, en met jou wil hij iets héél anders. Zijn ogen beginnen te stralen zodra hij je ziet, Lou, als een jongetje dat te horen krijgt dat hij een hele nacht in een speelgoedwinkel mag blijven.’


      ‘Nietwaar,’ snoof Lou. En toen: ‘Is dat zo? Zijn ogen? Beginnen zijn ogen te stralen?’


      ‘Ja,’ zei Deb, ‘en omgekeerd ook, ontken het maar niet. En ik kan het weten. Ik heb gezien hoe opgelucht je keek toen je hoorde dat Tom en ik niets met elkaar hebben.’


      ‘Onzin,’ protesteerde Lou, maar het klonk niet erg overtuigend. ‘Bovendien zou hij nooit...’


      ‘Wat zou hij nooit? Vallen op iemand zoals jij?’ zei Deb lachend. ‘Nou moet je eens goed naar me luisteren, Lou Winter. Hij valt wél op je. En weet je waarom? Omdat je beeldschoon bent, en ook nog lief en geestig, en omdat je prachtige tieten hebt en waanzinnig mooie ogen. En omdat een kerel die jou kan krijgen zich op zijn knieën zou moeten laten vallen om je zijn hele leven lang elke dag te aanbidden. Omdat hij een bofkont is en jij een godin bent.’


      Lou staarde haar met open mond aan.


      ‘Heb de moed niet om te gaan huilen, Lou Winter!’ zei Deb streng.


      ‘Hou dan op met van die aardige dingen te zeggen,’ zei Lou met tranen in haar ogen.


      ‘Ik ga niet liegen en tegen je zeggen dat ik niet dolblij ben dat jij en die kale zakkenwasser uit elkaar zijn, Lou, maar ik kan er niet tegen dat je verdriet hebt en ik wil niet dat je dit allemaal alleen moet doen. Gebruik me, alsjeblieft. Kom bij me logeren in mijn juweeltje,’ smeekte Deb, en ze nam haar handen in de hare.


      ‘Alsjeblieft, Deb, ik moet dit alleen doen,’ zei Lou zacht en toch beslist. ‘Ik weet wat ik doe. Ik wil alleen zijn. Ik moet de dingen op een rijtje kunnen zetten.’ En toen Deb haar op dezelfde manier aankeek als Tom de vorige avond wel tien keer had gedaan, voegde ze eraan toe: ‘Hup, ga naar je werk. Ik ga straks naar mijn moeder.’


      Deb omhelsde haar, troostend en zusterlijk. ‘Laat je door haar niets aanpraten wat je niet wilt. Laat je door niemand beïnvloeden.’ Deb wist dat zij zich daar de vorige keer schuldig aan had gemaakt, meer dan ze wilde toegeven.


      ‘Ik was het niet van plan,’ zei Lou. Dit keer niet.


      ..


      Om negen uur was Lou aan de telefoon. Ze werkte een lijst van advocatenkantoren af. Ze wilde nog dezelfde dag een afspraak. Nummer vijf van de lijst liet weten dat Beverley Brooks om tien uur een gaatje had, als dat schikte. Dat schikte, zei Lou.


      Eerst bracht ze Clooney naar de ijzerhandel. Daar trof ze Eddie, die vertelde dat Tom onderweg was. Ze wilde hem niet zien; ze probeerde hem zelfs te mijden. Ze zou alleen maar in de war raken als ze hem zag, en dat kon ze niet gebruiken.


      Bij de advocate voerde ze ‘onredelijk gedrag’ op als reden voor de scheiding. Dat was makkelijker te bewijzen dan overspel; op dit punt had ze keiharde bewijzen, die ook door derden bevestigd konden worden. Toen ze Beverley Brooks een aantal treffende voorbeelden gaf van de manier waarop Phil haar de afgelopen jaren had behandeld, begreep ze zelf niet dat ze niet compleet gek was geworden. Nu ze het hardop zei tegen een vreemde klonk het verschrikkelijk, maar toen Beverley Brooks haar verklaring voorlas, was het nog erger. Waarom had ze het zo lang voor lief genomen? Hoe kwam het dat verdriet en verraad – dingen die Lou Casserly nooit en te nimmer zou hebben gepikt – de norm waren geworden voor Lou Winter?


      Phil zou de papieren over drie weken ontvangen, zei Beverly Brooks toen ze haar tot besluit van hun gesprek een hand gaf.


      Toen Lou weer buiten stond, in de druilerige regen van een typisch Engelse zomerdag, besefte ze opeens dat ze haar echtscheiding had aangevraagd. Het verkilde haar meer dan het weer. En over kil gesproken, nu was het tijd om het haar moeder te vertellen.


      ..


      Phil had als een blok geslapen, hoewel het vreemd was om zonder Lou in dat grote bed te liggen. De lakens roken nog naar haar, en daar werd hij behoorlijk geil van. Hij legde zijn arm op de plek waar haar lichaam zou zijn geweest. Hij wist dat ze niet voorgoed bij hem weg was. Toch was hij de vorige avond voor de zekerheid online gegaan om hun gezamenlijke bankrekening te controleren; er was geen geld weggesluisd. Maar hij nam geen enkel risico en boekte het totale saldo over naar zijn privérekening. Hij vroeg zich af wat ze hem vanavond voor lekkers zou voorschotelen als die kinderachtige boze bui van haar was overgewaaid.
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      ..


      In de stad bestelde Lou een kop koffie en een broodje. De eerste hap rolde rond door haar mond alsof haar keel onvindbaar was. Pas na nog twee koppen koffie met een tijdschrift erbij drong het tot haar door dat ze helemaal geen trek had. Ze bleef alleen maar zitten om tijd te rekken. Verstandelijk wist ze dat ze het deed, terwijl ze het gevoelsmatig keihard ontkende.


      Aan het begin van de middag stond ze bij haar moeder op de stoep.


      ‘Wat een verrassing,’ zei Renee. ‘Waarom werk je vandaag niet?’


      ‘Mam,’ zei Lou, staand op haar moeders kleed. Onderweg had ze besloten om het haar voorzichtig te vertellen.


      ‘Mam, ik heb mijn baan opgezegd en ik ben weg bij Phil.’


      Tja, goede voornemens...


      Renee bleef een hele tijd stil. Ze verwerkte de informatie, concludeerde dat het geen grapje was, en toen pas reageerde ze.


      ‘Je hebt je baan opgezegd? Waarom in hemelsnaam? Ben je niet goed bij je hoofd? En wat bedoel je, je bent weg bij Phil?’


      ‘Ik ben gistermiddag bij hem weggegaan.’


      ‘Maar waarom?’


      ‘Omdat ik niet meer van hem hou. En hij heeft een verhouding.’


      Renee frunnikte aan haar ketting. Ze telde de kralen alsof het een rozenkrans was. ‘Elouise, waar ben je mee bezig? Moet je naar de dokter?’


      Zelfs Lou was verbijsterd over Renees gebrek aan sympathie. Ze had gedacht dat vrouwen van haar generatie en overspel samengingen als water en olie, meer nog dan haar eigen generatie.


      ‘Mam, ik ben niet gekomen om je te vragen wat je ervan vindt. Ik vertel het je alleen omdat je moet weten dat ik niet meer op mijn oude adres woon, en ik nam aan dat je wilde weten waarom. Ik heb geen zin om antwoord te geven op vragen. Ik weet wat ik doe. Ik heb de echtscheidingsprocedure al in gang gezet.’


      ‘En je zei net dat je gisteren pas bij hem weg bent gegaan!’


      ‘Ja, maar dat had ik al drie jaar eerder moeten doen.’


      ‘Je was gelukkig!’


      ‘Nee, híj was gelukkig, en ík voelde me diep ellendig!’ Lous stem klonk steeds schriller.


      Renee liet zich op de bank vallen. ‘Ik kan het niet geloven.’


      ‘Wat niet? Dat Phil weer een ander heeft?’


      ‘Nee, dat jij je verstand kwijt bent!’ riep Renee uit.


      ‘Ik ben mijn verstand niet kwijt, mam. Ik ben voor het eerst sinds jaren volledig bij mijn verstand.’


      ‘O, Elouise, hij is gezien toen hij met iemand in een pub zat. Eén keer maar. Je hebt ze toch niet samen in bed betrapt? Ik durf te wedden dat je dit keer ook geen bewijs hebt. Het zal er wel mee te maken hebben dat je weer met Deb omgaat. Heeft zij weer zitten stoken? Is het weleens bij je opgekomen dat ze jaloers is op wat jij allemaal hebt?’


      ‘Wat heb ik dan allemaal, mam?’ Lou was bijna in tranen van boosheid. ‘Ik heb een ploert van een man die hem niet in zijn broek kan houden, daar komt het op neer.’


      ‘Je hebt zekerheid, een mooi huis, geld op de bank, en een man met een bloeiend bedrijf. Gaan jullie binnenkort niet op vakantie?’


      Lou lachte bitter. Het was typerend voor haar moeder dat ze alleen maar aan materiële belangen kon denken. ‘Je bent onverbeterlijk,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je dit keer nu eens aan mijn kant zou staan.’


      ‘Ik stá aan jouw kant, Lou. Daarom wil ik niet dat je je leven vergooit,’ zei Renee met een ondertoon van paniek in haar stem.


      ‘Wat voor geweldige dingen vergooi ik precies, mam?’


      ‘Elouise,’ zei Renee bijna afwezig, ‘een huwelijk is niet alleen maar rozengeur en maneschijn. Je moet de moeilijke momenten samen overwinnen. Heb je je weleens afgevraagd of jij er misschien de oorzaak van was dat hij vreemdging?’


      ‘Waarom zou ik?’ zei Lou met een schamper lachje.


      ‘Omdat...’


      ‘Omdat wat?’


      ‘Laat maar,’ zei Renee.


      ‘Nee, ik laat het niet,’ zei Lou boos. Dit kon er ook nog wel bij. ‘Omdat wat, mam, omdat wát?’


      ‘Omdat ik dat heb moeten doen toen je vader het mij aandeed!’ gooide Renee eruit.


      Lou bewoog zich niet. Het was zo stil in de kamer dat je een speld kon horen vallen. Alleen het tikken van de klok aan de muur verbrak de stilte. Lou probeerde iets te zeggen, maar dat lukte niet. Haar mond bewoog zonder geluid te maken, en de woorden bleven steken in haar keel.


      Renee viste een zakdoekje uit haar mouw en snoot haar neus.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lou uiteindelijk zo zacht dat ze bijna niet te verstaan was.


      ‘Ik had niets moeten zeggen. Vergeet het.’


      Maar zoiets kon je niet vergeten, dat was onmogelijk. Zoiets kon je niet terug stoppen alsof er nooit iets was gebeurd.


      ‘Nee, nee, nu moet je het me vertellen.’ Vertel het me alsjeblieft niet.


      Renee likte haar droge lippen. ‘Je vader had... een... We hebben de draad weer opgevat. Het was moeilijk, maar het is gelukt. We hebben niet ons hele huwelijk weggegooid vanwege een paar vervelende jaren. Zoiets kost tijd, en het was het waard. Daarom weet ik ook dat jouw problemen heus wel weer overgaan.’


      ‘Dat heeft papa je aangedaan?’


      Lou kon het niet bevatten. Haar knappe, geweldige, vriendelijke, glimlachende vader had haar moeder op die manier pijn gedaan? Haar vader, die zijn armen om haar heen had geslagen nadat zij haar eerste vriendje had betrapt toen hij een ander meisje zoende, die tegen haar had gezegd dat ze die jongen moest vergeten omdat hij niet goed genoeg voor haar was.


      Renee verroerde zich niet, tilde haar hoofd niet op, maakte geen oogcontact.


      Lous maag trok samen, al kon ze niet overgeven omdat er niets in zat. Ze was duizelig, voelde zich licht in haar hoofd, en ze moest zich vastgrijpen aan het eikenhouten buffet tegen de muur – wrang genoeg een kast die haar vader had gemaakt.


      Haar vader en een andere vrouw?


      Lou hield het niet meer uit, ze kreeg geen lucht, de atmosfeer was om te snijden.


      ‘Ik moet weg,’ zei ze, en ze stak een hand in haar zak om haar sleutels te pakken.


      ‘Elouise!’ riep haar moeder haar achterna, maar Lou was al aan het eind van het pad, bijna bij haar auto.


      Blindelings reed ze naar het stadspark. Ze parkeerde haar auto en volgde het pad omhoog naar het prieel op de heuvel, dat haar vader vroeger altijd ‘de rechte toren van Pisa’ had genoemd. Wat hadden ze hier vaak gepicknickt op het gras toen ze klein was. Haar moeder hield niet van wandelen (die was met hoge hakken geboren), maar Lou en haar vader en Murphy wandelden hier vaak. Hij droeg altijd de picknickmand, en dan zaten ze tussen de tulpenbedden en aten ze broodjes met ei en waterkers en Twiglets en de cakejes die Lou zelf had gebakken. Zij dronk er Fanta bij, haar vader zoete thee met veel melk en Murphy had zijn eigen waterbak. Hier voelde ze zich dicht bij haar vader. Ze kon hem voor zich zien, stevig gebouwd, met brede schouders en grote handen die zo teder waren voor planten en dieren. Dat was de vader die ze zich wilde herinneren, niet een vader die zijn dierbaren pijn deed. Had ze zich tot Phil aangetrokken gevoeld omdat ze diep vanbinnen wist dat ze op elkaar leken? Nee, nee, nee...


      Ze had het gevoel dat haar binnenste leeg was gemaakt en opgevuld met stenen. Ze wilde dood zijn, zodat ze de vragen die rondspookten in haar hoofd niet onder ogen hoefde te zien. Nee, niet dood, want dan zou ze misschien tot in de eeuwigheid door dezelfde vragen worden bestookt. Ze wilde gewoon niet bestaan, uitgewist worden, verdwijnen in het zwarte gat waarin ze zich bevond. Het kwam voor dat mensen hun toekomst in rook zagen opgaan, maar Renees onthulling had haar van haar verleden beroofd – een verleden dat in steen gebeiteld had moeten zijn, onveranderlijk, gebouwd op een solide fundament. En nu was het weg, verpletterd; de brokstukken pasten niet meer in elkaar.


      Het was al bijna donker toen ze besefte dat ze naar huis moest gaan, waar haar thuis dan ook was. Haar grote comfortabele huis lonkte. Ze kon een bad nemen, met dank aan Keith Featherstone, en bij Phil in bed kruipen. Misschien zou het op den duur écht allemaal goed komen, zoals haar moeder had gezegd. Ze waren ooit gelukkig geweest, haar moeder had gelijk. In elk geval tevreden. Was dat hetzelfde? Lou wist het niet.


      Onderweg naar het café wipte ze aan bij de winkel op de hoek, waar ze een doosje After Eight kocht, een fles cognac, keukenpapier en een paar onderzetters. Gezien de omstandigheden waren het bespottelijke boodschappen.


      De stilte in de woning vloog haar aan, dus zette ze de radio zachtjes aan. Toen schroefde ze de dop van de fles, ze schonk een plens cognac in een kopje en goot de drank achterover. Ze merkte niets van de ontspannende warmte waar Phil altijd zo hoog van opgaf; de drank brandde alleen maar in haar keel. Het was een excuus om in huilen uit te barsten.


      ..


      Het was al laat toen Tom het café binnenging en op zijn tenen naar boven liep. Hij kon het geluid van de radio horen. Hij klopte zachtjes aan, maar toen Lou niet reageerde, deed hij de deur open en ging naar binnen.


      Lou werd zo in beslag genomen door haar verdriet, haar hoofd in haar handen, snikkend als een kind, dat ze niets merkte totdat Tom zo ongeveer naast haar stond. Toen was het te laat om nog iets van haar waardigheid te redden. Maar Lou had toch geen trots meer over. Alles was weg; ze was hol, leeg, en kon alleen nog maar pijn voelen; verder niets.


      Hij kwam naast haar op het bed zitten, legde een arm om haar schouders en trok haar tegen zich aan. Snel veegde ze met een hand over haar wangen, maar het was dweilen met de kraan open. Hij zag de fles cognac en stelde vast dat Lou er te weinig van op had om dronken te kunnen zijn.


      ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg hij zacht.


      ‘Nee,’ zei ze met een bitter lachje. ‘Tenzij je me een nieuwe vader kunt geven.’


      ‘Een nieuwe vader? Hoezo?’


      Ze vertelde het hele verhaal; wat een fantastische man hij was geweest en wat Renee had gezegd. Tom gebruikte zijn duimen om de eindeloze stroom tranen weg te vegen. Het waren net grote ruitenwissers.


      ‘Lou,’ zei Tom, ‘als ik het goed begrijp, hield je vader heel erg veel van je. Dat moet je voor ogen houden.’


      ‘Het lukt me niet. Elke keer dat ik me zijn gezicht voor de geest probeer te halen, zie ik Phil.’


      ‘Ik zet thee voor je,’ zei hij.


      ‘Ik wil meer cognac. Ik wil zo dronken worden dat ik bewusteloos raak.’ Ze stak haar hand uit naar het kopje op tafel, maar hij griste het weg.


      ‘Het enige wat je daarvan krijgt, is knallende koppijn. Bovendien heb ik die kop nodig.’


      Ze protesteerde niet. Ze wist dat ze zichzelf uit boosheid wilde straffen door iets naar binnen te gieten wat ze helemaal niet lekker vond. Ze wilde uithalen naar Phil, naar haar moeder en vooral naar haar vader, maar hij was er niet meer en zou nooit uit kunnen leggen waarom hij zichzelf postuum zo’n slechte reputatie had bezorgd. Uiteindelijk kon ze dus alleen zichzelf pijn doen.


      De radio zond melancholieke songs uit. De zangerige gitaar leek rechtstreeks in verbinding te staan met haar traanklieren en ze werd er alleen maar verdrietiger van. Haar vader luisterde vroeger altijd naar dit soort muziek. Tammy Wynette, Johnny Cash, June Carter, Dolly Parton. Phil hield ook van Dolly Parton, maar dat had niets met haar muziek te maken. Papa. Phil. Papa. Phil. Papa. Ze waren een en dezelfde man, met een generatie ertussen.


      Een countryzangeres met een hese stem had speciaal voor haar een nummer geschreven, en ze had dit moment gekozen om het uit te zenden en haar te kwellen – het ging over een gebroken hart en de wrede man die het had veroorzaakt. Lou keek omhoog naar het plafond. Haar hart voelde alsof het als een koekje in tweeën kon breken.


      ‘Dance with me tonight,’ zong ze. ‘Make everything all right...’


      Lou was niet in de stemming om naar een nummer als dit te luisteren; het trok de tranen uit haar ziel alsof ze aan elkaar vast zaten.


      ‘Dans met me,’ zei Tom in een opwelling, wachtend tot het water kookte. ‘Kom.’


      ‘Doe niet zo mal,’ zei Lou, en ondanks alles moest ze bijna lachen. Alan Flockton, de grootste jongen met wie ze ooit had gedanst, was een meter zevenentachtig geweest, en minstens even breed. Ze had zich niet alleen een kabouter gevoeld, maar toen de muziek ophield, had ze gezien dat ze door alle studenten op het feest was uitgelachen.


      ‘Kom op, ik meen het.’


      Maar nu lachte er niemand toen Tom haar overeind trok en haar hand in de zijne nam. Ze stribbelde tevergeefs tegen. Hij legde zijn arm om haar middel en vlijde zijn wang tegen de bovenkant van haar hoofd. Opeens herinnerde ze zich die keer dat haar vader haar in de voorkamer walsen had geleerd, op een triest nummer over eenzaamheid van Engelbert Humperdinck.


      ..


      You found me when my heart was close to breakin’.


      One dance with you and that was all it took.


      You’re a chance I know that I’ll be takin’.


      Sometimes you’ve got to leap before you look.


      ..


      Ze wiegden zacht heen en weer, bewogen nauwelijks, en hij hield haar in een innige omhelzing, alsof hij bang was om haar kwijt te raken. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Ze meende zijn lippen te voelen bewegen in haar haar.


      ..


      I’d turned my back on lovin’ and romancing.


      My life was cold and empty for a while.


      Then you took me in your arms and started dancing,


      And once again my heart began te smile.


      ..


      Dit keer voelde ze zich helemaal geen kabouter, ze voelde zich als porselein. Toch was dit helemaal verkeerd. Ze zou zich niet op deze manier door hem moeten laten vasthouden. Maar haar lichaam had zijn warmte nodig, zijn genegenheid, die lippen in haar haar.


      ‘Dance with me tonight...’ Dit moest het refrein zijn, en Lou durfde zich bijna niet te bewegen uit angst dat ze de betovering zou verbreken.


      ‘... And make everything all right. Dance with me, my darlin’, one more time.’


      Hij maakte zich langzaam van haar los toen het nummer afgelopen was en nam haar gezicht in zijn grote handen. ‘Lou,’ zei hij, maar de toon waarop zei veel meer.


      Zijn lippen streken langs haar zoutige wang. Hij wist dat hij dit eigenlijk niet zou moeten doen, maar ze verzette zich niet, en hij kuste haar heel licht. Hij voelde haar lippen van elkaar gaan in reactie op zijn aanraking, en toen, na een korte aarzeling, drukte hij zijn mond vol op de hare. Zijn armen lagen om haar heen, de hare om hem. Zijn kus nam alles weg, behalve haar en hem in dit witgeschilderde universum – o ja, en Kenny Rogers die ‘Coward of the County’ zong.


      ‘Lou, ik zou het niet moeten zeggen, ik weet het, maar ik kan het niet helpen. Ik vind je al zo lang leuk – écht leuk.’


      ‘Tom...’


      Aan de manier waarop ze zijn naam zei had hij genoeg om te weten dat hij niet op het punt stond om zich volkomen belachelijk te maken.


      Ze voelde zich zo heerlijk in zijn armen, zo warm, zo goed, maar ze was kwetsbaar en daar wilde hij geen misbruik van maken. Toch kon hij haar verlangen voelen, intuïtief, en hij wist dat ze net zo van hun intimiteit genoot als hij.


      Er was in Lous binnenste een kleine chemische fabriek ontploft, en overal waar hij haar aanraakte voelde ze vonken tot ontbranding komen. Toen ze elkaar begonnen uit te kleden en ze zijn huid tegen de hare voelde, huiverde ze van pure verrukking. Hij was zacht en voorzichtig, gaf haar met elke stap de kans om stop te zeggen. Maar dat deed ze niet, en dat wilde ze ook helemaal niet, want deze ene keer nam Lou Winter alles wat ze krijgen kon. Hij voelde zo goed, zijn harde, gespierde lichaam was zo anders dan Phils weke buik, en zelfs als haar gezonde verstand de overhand had gehad, zou haar uitgehongerde hart zich niet hebben verzet.


      Golven van genot gingen door haar heen toen Tom haar binnenging. Ze had nog nooit, helemaal nooit, zulke heftige, rauwe gevoelens gehad. Ze kon zich niet herinneren dat ze zich ooit zo bemind had gevoeld, of dat seks ooit zo’n complete ervaring was geweest; alles kwam samen. Haar hoofd, haar huid en haar hart stonden in vuur en vlam.


      Naderhand sloeg hij zijn lange armen om haar heen en hij trok haar tegen zijn warme borst, zodat ze zijn hart kon voelen kloppen tegen haar rug. En zo vielen ze samen in het bobbelige bed in slaap.
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      ..


      De volgende ochtend was hij natuurlijk weg, Lou had niet anders verwacht. De afdruk van zijn lichaam was nog zichtbaar, maar het laken was koud. De afgelopen nacht was een prachtige vlucht uit de werkelijkheid geweest, maar daarmee waren de kapotgeslagen dromen en lelijke waarheden die haar in het daglicht wachtten niet weggenomen. En ze had er nu nog een probleem bij: hoe moest ze haar waardevolle vriendschap met Tom zien te redden? Hij geneerde zich ongetwijfeld zo diep dat hij haar niet eens onder ogen wilde komen.


      Ze ging met opgetrokken benen op haar zij liggen en deed haar ogen dicht om kracht te verzamelen voor hun eerste ontmoeting na de nacht, waar ze enorm tegen opzag. Wat moest hij wel niet van haar denken? Ze had met een andere man geslapen terwijl ze nog maar net weg was bij haar echtgenoot! Ze hadden een grens overschreden die nooit overschreden had mogen worden. Was het mogelijk om terug te gaan naar de oude situatie? Hoe maakte je een verliefdheid ongedaan?


      Op dat moment hoorde ze de deur van het café op de begane grond open- en weer dichtgaan. Er klonken snelle voetstappen op de trap, de deur ging open en Tom kwam binnen met twee papieren zakjes in zijn hand.


      ‘O, ben jij het.’ Lou ging zitten en trok het laken op tot aan haar kin. Haar aanvankelijke blijdschap om hem te zien smolt als sneeuw voor de zon toen ze zag hoe moeilijk hij het vond om oogcontact met haar te maken.


      ‘Ik heb een broodje met bacon voor je meegenomen, maar het is nu waarschijnlijk een beetje koud doordat ik zo’n eind moest rijden om een broodjeszaak te vinden. Ik dacht dat je misschien een eh... kater had.’


      ‘Ik was niet dronken,’ zei ze een beetje verontwaardigd.


      ‘Ik bedoelde eigenlijk dat je er misschien spijt van hebt dat je wakker bent geworden naast een vreemde man,’ zei Tom gekscherend, terwijl hij zijn eigen broodje uit het zakje haalde.


      ‘Hoezo?’ vroeg Lou voorzichtig. ‘Heb jij dan spijt?’


      ‘Ik vroeg het eerder.’


      Ze moesten allebei lachen.


      ‘Oké, ik geef wel als eerste antwoord. Nee, ik heb er geen spijt van,’ zei Tom. ‘Helemaal niet. En je bent geen vreemde, je bent een schat.’ Hij legde zijn hand tegen de zijkant van haar hoofd en streelde met zijn duim haar wang, waar ze zichtbaar van genoot. Toen hij besefte dat ze niet ging zeggen dat zij er spijt van had, vond hij dat hij zo vrij mocht zijn om haar zacht op haar mond te kussen en te zeggen: ‘Goeiemorgen.’


      ‘Goeiemorgen,’ antwoordde ze. Ze probeerde het broodje uit het zakje te halen terwijl ze tegelijkertijd het laken vasthield. Ze had geen trek, maar dat wilde ze niet tegen hem zeggen na alle moeite die hij had gedaan.


      ‘Het is een beetje laat voor kuisheid,’ zei Tom. ‘Ik heb je van top tot teen gezien en je overal eh... aangeraakt.’


      Uit pure verlegenheid blies ze haar wangen bol, en hij lachte schaterend. Ze voelde overal zo zacht, als fluweel. Vrouwen beseften niet wat hun zachte huid met een man deed.


      ‘Ik was vanochtend al een tijdje wakker,’ zei hij. ‘En toen heb ik naar je liggen kijken.’


      Lou was ontzet. ‘Snurkte ik? Of erger nog, kwijlde ik?


      ‘Doe niet zo mal,’ riep Tom. ‘Maar je droomde wel. Het leek wel of er vlinders onder je oogleden zaten.’


      ‘Ik heb veel aan mijn hoofd,’ zei Lou met een lachje.


      ‘Ik heb nagedacht,’ begon Tom. ‘Word alsjeblieft niet boos op me, maar uit wat je hebt verteld over je vader... en je moeder...’


      ‘Ga verder,’ zei Lou. Ze had het gevoel dat ze droomde, een droom waarin zij naakt was en alle anderen aangekleed waren, en grappig genoeg was dat ook echt zo.


      ‘Al bij voorbaat excuses. Zal ik het maar gewoon zeggen?’


      ‘Ja, zeg het maar gewoon.’


      ‘Je moeder... Zou het kunnen dat ze iets heeft gezegd wat niet waar is?’


      ‘Waarom zou ze dat doen?’ wilde Lou weten.


      ‘Nou, misschien is ze bang dat je een verkeerde beslissing neemt.’


      ‘Ja, daar ís ze bang voor.’


      Tom schudde zijn hoofd. ‘Sorry. Ik zou me er niet mee moeten bemoeien. Vergeet maar wat ik heb gezegd. Ik ken je moeder niet en je vader ook niet.’


      Maar Lou kende haar ouders allebei, en het zaadje van Toms gedachte schoot wortel in haar onderbewustzijn.


      ‘Ik zou wel weer bij je in bed willen kruipen, maar...’ hakkelde Tom.


      ‘Het lijkt je beter van niet?’ opperde ze.


      ‘Inderdaad.’ Tom zuchtte. ‘Ik ben bang dat je me een hufter zult vinden.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei Lou, terwijl kleine soldaatjes zich opstelden rond haar hart.


      Hij pakte haar handen beet. ‘Je begrijpt er niks van, hè? Lou, het was een fantastische nacht. Prachtig. En ik had er al sinds de eerste keer dat ik je zag van gedroomd.’


      ‘Onzin! Echt waar?’ zei ze stomverbaasd.


      ‘Oké, noem me een seksist, maar ik dacht: deze vrouw gooit zelf al het afval in de containers, dus dan heeft ze kennelijk geen man. En toen zag ik dat je geen trouwring droeg. Op een dag scheelde het zoveel...’ Hij hield zijn duim en wijsvinger een millimeter van elkaar. ‘... of ik had je mee uit eten gevraagd, maar toen vertelde je opeens dat je man allergisch voor huisdieren is. Nou, dat was het dan, dacht ik bij mezelf. Ze is getrouwd. Einde verhaal.’


      Lou staarde hem aan zoals een baby-uil die voor het eerst een volle maan zag.


      Tom glimlachte vertederd naar haar. ‘Wat ik probeer te zeggen, op een ontzettend onhandige manier, is dat ik graag verkering met je wil, Lou. Ik wil tegen elkaar aan op de bank liggen en een film kijken, en ik wil door het park wandelen en samen naar de bioscoop gaan en dan voor de deur afscheid van je nemen en dan naar huis gaan en de minuten tellen totdat ik je weer kan zien.’


      Lou keek naar zijn glinsterende grijze ogen. Het kon een versiertruc zijn. Phil was er altijd erg goed in geweest om haar aan te kijken en intussen te liegen. Hij had haar de eerste keer in bed gekregen met de riedel dat hij haar ‘respecteerde’ en dus niet ‘meteen de eerste avond’ seks met haar wilde hebben, maar ze had niet het gevoel dat Tom zo was. Daar was hij te aardig voor. En bovendien was het precies wat ze wilde horen, want ze had ruimte nodig voor alle taken die haar te wachten stonden. En ze was nog steeds getrouwd, in elk geval voor de wet.


      ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik waardeer het.’


      Hij slaakte een diepe zucht van verlichting. Ze had het als een versiertruc kunnen opvatten dat hij tegen haar zei dat hij haar ruimte wilde geven, vooral na de afgelopen nacht. Hij wist niet of ze zou geloven dat zijn bedoelingen belangeloos waren. Als ze eens wist hoeveel moeite het hem kostte om niet nu meteen weer bij haar in bed te duiken en het allemaal nog eens over te doen.


      ‘Tom?’


      ‘Ja, liefje?’


      ‘Je hebt mijn broodje geplet.’


      Hij keek omlaag. Hij had het geplet doordat hij Lous handen zo stevig beet had gehouden. Zij vond het niet erg, want het gaf haar een excuus om het niet op te eten zonder zijn gevoelens te kwetsen.


      Tom lachte en gaf haar een kus, zowel om sorry te zeggen als om afscheid te nemen. Hij vroeg of hij iets voor haar kon doen. Of ze wilde dat hij ergens mee naartoe zou gaan. Of ze zich wel zou redden. Lou verzekerde hem glimlachend dat hij haar met een gerust hart alleen kon laten. Nadat hij weg was, bleef zijn bezorgdheid bij haar, als een heerlijk warme jas die ze de hele dag zou blijven dragen. Hoewel het zaadje dat hij had geplant met zijn opmerking over haar ouders tot een bonenstaak was uitgegroeid tegen de tijd dat ze bij haar moeders huis was.


      ..


      Lou klopte niet. Ze marcheerde naar binnen en zag dat haar moeder op het punt stond om weg te gaan.


      ‘Hallo, schat,’ begroette Renee haar bedeesd. ‘Voel je je vandaag weer een beetje beter?’ Ze frunnikte aan het bandje van haar horloge, zodat ze een excuus had om Lou niet aan te kijken.


      Lou had besloten om voor de rechtstreekse aanval te kiezen. Bij Victorianna had het gewerkt, dus er was geen reden om te denken dat het bij haar moeder niet net zo effectief zou zijn; die was immers uit hetzelfde hout gesneden.


      ‘Het was een leugen, hè? Over papa,’ blufte ze.


      Zelfs Lou had niet verwacht dat haar moeder zich zo snel gewonnen zou geven. Renee zakte met een plof neer op de bank, alsof iemand haar ruggengraat had weggehaald. Ze begroef haar gezicht in haar handen.


      ‘Elouise, het spijt me. Ik weet niet wat me bezielde.’


      Wat betekende dat?


      ‘Mama?’


      ‘Je weet niet wat je weggooit.’


      ‘Wat probeer je te zeggen, mam?’


      Renee pakte Lous handen beet. ‘Ik dacht dat je misschien niet bij hem weg zou gaan als ik het zei. Het komt heus wel weer goed, geloof me. Wees niet zo dom om zomaar in een opwelling alles wat je hebt opgebouwd weg te gooien. Je hebt het zo goed voor elkaar met Phil.’


      Lou probeerde te verwerken wat haar moeder zei. Ze kon toch niet zo vals zijn dat ze zo’n leugen vertelde en de herinnering aan haar vader door het slijk haalde? Opeens twijfelde ze. Maar diep vanbinnen kende Lou haar vader.


      ‘Hij heeft het niet gedaan, hè? Papa ging niet vreemd. Je zei het alleen omdat je hoopte dat ik Phils gedrag dan door de vingers zou zien. Heb ik gelijk?’


      ‘Elouise, het spijt me. Ik wist dat je vader het niet erg zou vinden als ik het zei, want ik probeerde je alleen maar te beschermen.’


      Er kwam een vreselijke gedachte bij Lou op. ‘Je was niet van plan het me te vertellen, hè? Als ik niet naar je toe was gekomen, zou je mij hebben laten denken dat papa net zo’n klootzak was als Phil.’


      ‘Ik wilde het je vertellen, echt waar. Ik wilde je bellen als ik terug was van de kapper.’


      ‘De kapper!’ barstte Lou woedend uit. Ze trok haar handen los en schoof haar vingers diep in haar rode haar. ‘Ik had mezelf gisteren wel te pletter kunnen rijden toen ik bij jou vandaan kwam! Ik was radeloos, ik heb me gek gehuild, en jij was van plan om het me te vertellen als je terug was van de kápper!’ Hete tranen van woede liepen over haar wangen en Lou veegde ze driftig weg. ‘Hoe kón je, mam? Hoe heb je papa’s naam zwart kunnen maken?’


      ‘Je begrijpt het niet!’


      ‘Nee, ik begrijp er geen barst van.’


      ‘Ik bedoelde het goed.’


      Lou lachte schamper. ‘Je bedoelde het goed,’ hoonde ze. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het voor mijn bestwil deed.’


      ‘Ja, ik heb het om jouw bestwil gedaan!’ riep Renee. ‘Ik wil niet dat je alleen en arm bent. Ik wil dat je mooie spullen hebt en dat je op vakantie kunt naar het buitenland en dat je iets van je leven maakt.’


      ‘Je hebt nooit van papa gehouden, hè? Dat kan gewoon niet als je dit soort leugens over hem vertelt.’


      ‘Natuurlijk hield ik van hem!’ Renee was inmiddels in tranen, maar Lou zag het niet als tranen van spijt; ze huilde omdat ze op een leugen was betrapt.


      Opeens was het haar glashelder, hoezeer het patroon van het huwelijk van haar ouders zich had herhaald in het hare. Had ze dat patroon gekopieerd, domweg omdat ze dacht dat het zo hoorde? Eén partner die alles nam wat de ander te geven had. Eén partner die door brandende hoepels sprong om de ander gelukkig te maken. Eén partner die altijd aan het kortste eind trok.


      ‘Papa had alles voor je over, mam. Hij hield zielsveel van ons, hij onderhield ons, hij is zelfs akkoord gegaan met de achterlijke namen die jij ons per se wilde geven. Hij deed álles voor je. Hij heeft alleen geen groot, deftig huis voor je gekocht waarmee je kon pronken tegenover je vrienden. Ja, dán zou je wel van hem hebben gehouden, als hij zich dag en nacht uit de naad had gewerkt om jou een villa met zeven slaapkamers en een biljartkamer te geven. Heb ik gelijk?’


      ‘Nee, dat is niet waar,’ zei Renee, maar haar protest klonk zo zwak dat Lou wist dat ze gelijk had. Elke onthulling bracht een volgende mee, als tissues uit een doos.


      ‘En ik leek sprekend op hem. Wat een teleurstelling voor jou dat ik in de eerste plaats gelukkig wilde zijn, in plaats van andere mensen de ogen uit te steken. Ik kon het in jouw ogen nooit goed doen, hoe ik mijn best ook deed. Jij noemde de kookcursus waar ik zo van genoot “tijdverspilling”. Maar mijn keurige baantje bij de boekhouding, ja, dát kon jouw goedkeuring wegdragen, terwijl ik het daar vreselijk vond.’


      ‘Een carrière als boekhoudster was veel beter voor je, dat zie je zelf toch ook wel in,’ protesteerde Renee. ‘In de horeca is geen droog brood te verdienen.’


      ‘Geld, geld, geld!’ gromde Lou, haar handen tot vuisten gebald. ‘Weet je, ik vraag me af of je zo graag wilde dat ik bij Phil zou blijven omdat jíj hem goedkeurde. Eindelijk kon je trots op me zijn! En dat was nooit eerder gebeurd, want ik was te klein, mijn haar had niet de juiste kleur, ik had de verkeerde hobby’s... Maar toen leerde ik een man kennen met een eigen zaak, een man die me alle mooie spullen kon geven die jij niet van papa had gehad. En voor jou is dat het enige wat telt.’


      ‘Phil is geen slecht mens,’ snoof Renee. ‘Aan elk verhaal zitten altijd twee kanten.’


      ‘Je mag van geluk spreken dat jij geen man hebt gehad die jou zo slecht behandelde, mam,’ zei Lou. ‘Je hebt geen idee hoe zelden ik de afgelopen drie jaar heb geglimlacht. Papa droeg je op handen, en volgens mij heb je dat nooit gewaardeerd, daar ben je te oppervlakkig voor. Zijn liefde was niet aan jou besteed, doodzonde.’


      ‘Ik hield wel van hem,’ protesteerde Renee. ‘Op mijn eigen manier hield ik heel veel van hem.’


      Lou keerde haar van afschuw de rug toe. ‘Je weet niet eens wat liefde is!’ riep ze uit. ‘Liefde is geen dubbele garage en elk jaar drie vakanties in het buitenland. Geen wonder dat je Victorianna verkiest boven mij, met haar grote huis en haar rijke saaie partner en haar vakanties naar Cape Cod.’


      ‘Ik heb altijd evenveel van jullie gehouden,’ snikte Renee.


      Lou draaide zich weer om. Haar moeder zag er klein en zielig uit, snotterend in haar kanten zakdoekje, maar Lou wist dat ze alleen om zichzelf huilde. Lou was uitgeput. Ze wilde niet meer huilen. Er was iets verschoven in haar hart, alsof een steen die er jarenlang tegenaan had gedrukt nu opeens was verplaatst, zodat een lang vergeten kamer weer open kon gaan. Haar moeders goedkeuring zou ze nooit krijgen, maar die had ze niet nodig. Ze was nu een grote meid – Shaun Casserly’s grote meid. En een aardig, fatsoenlijk mens.


      Renee droogde haar ogen en probeerde zich als een verongelijkt kind te verdedigen. ‘Wanneer heb jij ooit de moeite genomen om mij te laten zien dat je van me houdt?’ zei ze op beschuldigende toon. ‘Wanneer ben jij ooit met me gaan winkelen? Heb jij ooit mijn nagels gedaan, of zoiets, zoals Victorianna? Je zegt dat jíj je onbemind voelt – en ík dan? Je hebt nooit zoveel van mij gehouden als van je vader.’


      Lou deed haar mond open. Ze zou haar moeder graag van die ene speciale manicure willen vertellen – die keer dat haar ringen zoek waren geraakt. Maar hoe verleidelijk het ook was, dan deed zij wat haar moeder haar had geprobeerd aan te doen – ze zou haar verleden afpakken, ze zou het glanzende beeld van haar lieveling bezoedelen, en ondanks alles wilde Lou haar niet op die manier pijn doen.


      ‘O, maar ik hou wel van je, mam. Je weet niet half hoeveel,’ zei Lou, en ze liet haar moeder alleen met haar zelfmedelijden. Misschien wilde de kapper wel met haar meeleven.
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      ..


      Er was geen teken van leven in het eerste huis van The Fairingdales toen Phil de code van het alarm intoetste; niets wees erop dat Lou zelfs maar terug was geweest om meer spullen op te halen, en dat was bemoedigend. Nou, dacht hij, als ze verstoppertje wilde spelen, zou hij het des te moeilijker voor haar maken om terug te komen. Ze zou het niet lang uithouden zonder de luxe van zijn financiële steun en een huis dat van alle gemakken was voorzien. Als ze een week in Debs piepkleine flatje op de bank had geslapen, zou ze met hangende pootjes terugkomen. Hij twijfelde er niet aan dat ze daar zat, want bij haar eeuwig vittende moeder kon ze het al helemaal niet uithouden. Lou zou heus terugkomen, waarschijnlijk nog diezelfde avond. Ze had het lef niet om bij hem weg te gaan, en hij had ervoor gezorgd dat ze geen cent kon opnemen van hun gezamenlijke bankrekening. Dat zou haar leren, zelfs als de rest niet werkte.


      Zuchtend zette hij de televisie aan. Hij schonk zichzelf een stevige borrel in en pakte het afhaalmenu van een Indiaas restaurant. Hij bestelde samosa’s, kipcurry en een paar gevulde naans, en eiste dat alles zo snel mogelijk zou worden bezorgd.


      ..


      Lou stond met een plastic draagtas voor Debs deur en belde aan.


      ‘Ha, de cavalerie met ons Chinese banket. Welkom!’ zei Deb. Ze hield de deur wijd open. ‘Hoe gaat het?’


      ‘Eerst uitpakken.’


      ‘Blijf je logeren?’ vroeg Deb gretig.


      ‘De gebakken rijst, bedoel ik. Nee, ik blijf voorlopig in de woning boven het café.’


      ‘Je bent gek, Lou.’


      ‘Na alles wat ik de afgelopen paar dagen heb meegemaakt, zou ik gek zijn geworden als ik niet al gek was.’


      ‘Wat is er dan nog meer gebeurd?’


      ‘Mijn moeder heeft me verteld dat mijn vader haar ontrouw was. Later bleek dat ze had gelogen. O ja, en ik heb met Tom geslapen.’


      Deb pakte het plastic tasje. ‘Jij pakt borden, dan maak ik de wijn open,’ zei ze.


      Lou vertelde haar het hele verhaal.


      ‘Grote goden. En dat allemaal in twee dagen!’ Deb beet krakend in een stuk kroepoek.


      ‘Ja.’


      ‘Seks met een bezem!’


      ‘Leuk hoor.’


      ‘En hoe voel je je?’


      ‘Alsof ik in een draaiende mixer ben gegooid.’


      ‘Een staafmixer?’


      ‘Je bent pervers,’ zei Lou met een grijns.


      ‘Wow, jij en Tom Broom.’ Deb schudde haar hoofd alsof ze het niet kon geloven. ‘Is hij in proportie?’


      ‘Deb!’


      ‘Ik ben je beste vriendin, dus mag ik alles weten over je vriend.’


      Vriend. Ze glimlachte als een verliefde tiener, maar het woord ontnuchterde haar volkomen.


      ‘Wat is er?’ vroeg Deb, die zag hoe haar gezicht betrok.


      ‘Ik ben getrouwd. Ik heb een verhouding. Dat is verkeerd.’


      ‘Kom, je hebt niet echt een verhouding,’ betoogde Deb in alle redelijkheid. ‘Je bedriegt Phil niet, want je bent bij hem weg. Je bent vrij. Je hoeft die beslissing alleen nog maar formeel af te handelen om je huwelijk ongedaan te maken.’


      ‘Ja,’ zei Lou, maar ze klonk niet overtuigd. Ze wist zelfs niet of Phil wel besefte dat hun huwelijk ten einde was. Hem kennende zou hij niet willen geloven dat ze het lef had om bij hem weg te gaan, dus voor zijn gevoel waren ze nog steeds getrouwd. In elk geval totdat hij ontdekte wat ze nog meer achter zijn rug om had gedaan.


      ‘Hé, nu weer even terug naar de sappige details. Hoe leuk was het vannacht?’


      ‘Geweldig.’


      ‘En ís hij in proportie?’


      ‘Je hebt een door en door verdorven geest.’


      ‘Nu we het toch over penissen hebben, heb je al iets van Phil gehoord?’


      ‘Nee, maar ik verwacht dat hij snel gaat bellen,’ zei Lou, ‘als hij ontdekt wat ik heb gedaan.’


      ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Deb met volle mond.


      Dat vertelde Lou haar ook, en Deb luisterde gefascineerd en geschokt. Wie had ooit gedacht dat haar zachtaardige vriendin het in zich had?


      ..


      Lou sliep zo vast in het bobbelige bed boven het café dat ze pas wakker werd van de bouwvakkers toen die al een uur bezig waren. Ze zongen met z’n allen ‘Bohemian Rhapsody’, en Lou glimlachte. Het woninkje beviel haar steeds beter. Het was schoon en fris – een heiligdom – precies wat ze nodig had. Maar het kon niet langer dan een paar uur duren voordat Phil zou bellen. Ze was verbaasd dat hij niet al eerder contact had gelegd. Het idee om terug te gaan naar haar oude huis was weinig aantrekkelijk, maar ze was niet van plan om hem hier te ontvangen en de positieve atmosfeer te verpesten.


      De bouwvakkers begonnen beneden luid te fluiten, kennelijk omdat ze de draak met iemand staken. Even later wist ze wie het was en waarom, want er werd op haar deur geklopt en daar stond Tom, met een boeket witte en roze bloemen.


      ‘Goeiemorgen, schoonheid,’ zei hij, en met zijn vrije arm trok hij haar naar zich toe. ‘Ik heb je vannacht gemist.’


      ‘Ik jou ook,’ zei ze. Ze kusten elkaar, met tongen, en dat was heerlijk, ondanks het feit dat ze bijna haar nek verrekte.


      ‘Ik moet een vaas kopen, tenzij jij een paar lege melkflessen hebt,’ zei Lou met haar neus tussen de bloemen.


      ‘Dat is niet nodig,’ zei hij. ‘Ze staan in een zak water. Je hoeft ze alleen maar op tafel te zetten en ervan te genieten. Heel gemakkelijk.’


      Ik verdien je niet, wilde Lou gaan zeggen, maar ze bedacht zich. Misschien verdiende ze hem wél. Wat zij niet verdiende, was dat andere mensen haar als oud vuil behandelden.


      ‘Mag ik je vanavond mee uit eten nemen?’ vroeg Tom.


      Lou glimlachte maar schudde tegelijkertijd haar hoofd. ‘Ik weet niet hoe ik het uit moet leggen,’ begon ze. ‘Ik wil niet... in de stad... worden gezien.’


      ‘Met zo’n lelijk groot monster als ik?’ vulde hij aan.


      ‘Nee, helemaal niet, en je weet best dat ik dat niet bedoel.’


      ‘Het geeft niet, ik begrijp het,’ zei Tom. ‘Je zou er niet van genieten om uit te gaan met een andere man terwijl je nog maar net echtscheiding hebt aangevraagd.’


      Ze staarde hem met open mond aan. Het was dus geen mythe, er waren echt mannen die de vrouwelijke mentaliteit begrepen.


      ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Het voelt niet goed om samen uit te gaan. Ik zou het vervelend vinden voor Phil, als hij erachter zou komen.’


      ‘Hij heeft anders nooit rekening gehouden met jouw gevoelens,’ zei Tom.


      ‘Hoezo?’


      ‘Hij flirtte openlijk met een andere vrouw, terwijl jij...’ Hij besefte onmiddellijk dat hij zijn mond voorbij had gepraat.


      Lou verstijfde. ‘Welke vrouw?’


      Toms mond ging open en dicht als die van een vis op het droge.


      ‘Tom?’


      Tom Broom had zijn mond voorbij gepraat, dus restte hem weinig anders dan het hele verhaal te vertellen en er het beste van te hopen. Hij liet zich op het bed vallen en klopte naast zich op de matras. Maar ze wilde niet gaan zitten.


      ‘Deb heeft hem met een andere vrouw gezien,’ stak Tom van wal. ‘Ze wist zich geen raad.´


      ‘Ze had het me moeten vertellen,’ zei Lou kil.


      Tom wilde haar hand pakken, maar ze duwde hem weg. ‘Luister naar me, Lou. Ze wist echt niet wat het beste was. En ik ook niet.’


      ‘Dus daarom keken jullie me de hele tijd zo bezorgd aan,’ zei Lou nijdig. ‘Jullie wisten het allebei en jullie vonden het niet nodig om mij te vertellen dat ik in het openbaar voor apenkool werd gezet.’


      Op ieder ander moment zou Tom erom hebben geglimlacht, maar Lou was gekwetst en hij wilde nu alleen maar zijn armen om haar heen slaan en haar stevig vasthouden.


      ‘Lou, denk eens aan wat er de vorige keer is gebeurd toen Deb het je had verteld. Ze huilde zo bij de herinnering. Je hebt geen idee hoe erg ze eraan toe was. Ze vond het vreselijk om toneel te moeten spelen, maar ze was als de dood dat ze je leven nog een keer in het honderd zou sturen. Vertel haar alsjeblieft niet dat ik het je heb verteld. Ik wil geen ruzie met haar.’ Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Jezus, ik ben er zo slecht in om geheimen te bewaren.’


      Lou keek hem lang en doordringend aan en er spoelde een groot, warm gevoel door haar heen omdat twee mensen zoals Tom en Deb haar zo waardeerden. Twee lieve, dierbare mensen, die een hekel hadden aan leugens en bedrog en hun uiterste best hadden gedaan om haar te beschermen. Ze pakte Toms gezicht vast en kuste hem.


      ‘Mag ik vanavond bij jou langskomen? Dan kook ik voor je,’ zei ze.


      ‘Ja, natuurlijk, graag!’ Hij trok haar in zijn armen en kuste haar, begeleid door een serenade van ‘Crazy Little Thing Called Love’ van de werklui in het café.
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      ..


      ‘Laat het maar aan mij over, Jack. Ik zorg dat het geld nu meteen wordt overgeboekt,’ zei Phil tegen de norse stem aan de andere kant van de lijn. ‘Ik geef de bank even een belletje. Je hoort zo weer van me, kerel.’


      Hij hing op en gebruikte de intercom om zijn secretaresse opdracht te geven een broodje met bacon en worst voor hem te halen bij de winkel op de hoek. Waar was Lou, verdomme? Hij had verwacht dat ze al lang en breed terug zou zijn. Het wasgoed stapelde zich op en de voorraad maaltijden in de vriezer slonk snel. Er kwamen hem geen heerlijke geuren uit de oven tegemoet als hij thuiskwam, en bovendien had hij iets met de centrale verwarming gedaan waardoor de instellingen verloren waren gegaan. Het huis was niet alleen donker als hij thuiskwam, tot overmaat van ramp was het er zo warm dat je er bananen kon kweken. En hij haatte het bliepje van de magnetron dat aankondigde dat zijn eten klaar was. Alle plannen voor een intieme verzoening waren van de baan. Hij vroeg zich al af of hij zijn relatie met Sue Shoesmith nieuw leven moest inblazen om Lou een lesje leren als ze zich verwaardigde om terug te komen – wanneer dat ook zou zijn.


      Hij gebruikte de sneltoets om de bank te bellen en beantwoordde de vragen om zijn identiteit te bevestigen. Toen gaf hij opdracht om een zeker bedrag over te maken naar de bankrekening van Fat Jack. De bankbediende zette hem een eeuwigheid in de wacht. Hij had het gevoel dat hij wel honderd keer naar hetzelfde stomme deuntje moest luisteren. En toen ze eindelijk weer aan de lijn kwam, luisterde hij ongelovig en met stijgende frustratie naar wat ze te zeggen had.


      ‘Je moet je vergissen, moppie,’ betoogde hij. ‘Er staat genoeg geld op die rekening voor deze overboeking. Meer dan genoeg.’


      Waar haalde die bank zijn personeel vandaan – Domme Blondjes & Co? Hij werd wéér in de wacht gezet en moest wéér naar dat achterlijke muziekje luisteren. Hij stond op het punt om de hoorn op de haak te smijten en persoonlijk naar de bank te stormen, toen het meisje weer aan de lijn kwam en hem op de hoogte bracht.


      Phils mond viel open van verschrikking. ‘Wanneer? Wie? Hóéveel?’


      Hij legde neer voordat de telefoon uit zijn bevende hand kon vallen. Zo te horen stond er voorlopig geen lamsvlees op het menu.


      Het was niet zijn bedoeling geweest als eerste te bellen, maar ze liet hem geen keus.


      ..


      Lou zag Phils naam op de display van haar mobieltje. Ze haalde diep adem en drukte op het knopje om op te nemen.


      ‘Lou?’ zei hij, zo kalm als zijn adrenalinespiegel het toeliet.


      ‘Phil,’ zei ze, zo kalm als haar adrenalinespiegel het toeliet.


      ‘Waar ben je? Wat is er aan de hand?’


      ‘Ik ben bij je weg. Heb je mijn briefje niet gevonden?’


      Oké, dacht Phil terwijl hij logisch na probeerde te denken. Waarschijnlijk had Deb haar toch verteld dat ze hem met Sue Shoesmith samen had gezien, en nu had ze de pest in, grootscheeps de pest in. Hij moest rustig blijven en dit op een handige manier aanpakken. Hoe luidde dat gezegde ook alweer? Je moest iets laten gaan en dan kwam het vanzelf weer bij je terug. Dat was wel te hopen, gezien het smerige kunstje dat hem was geflikt.


      ‘Ja, ik heb je briefje gevonden, Lou.’ Hij gebruikte haar naam, dat vonden vrouwen fijn, dus deed hij het nog een keer. ‘Lou, liefje, ik weet dat je boos bent, maar doe alsjeblieft niets overhaast. Ik heb de sloten niet veranderd of zo, dus je kunt thuiskomen wanneer je maar wilt. Alsjeblieft, ik weet dat je tijd nodig hebt om na te denken...’


      ‘Ik heb lang genoeg nagedacht,’ zei Lou. Ze vroeg zich af wanneer hij zou beginnen over het geld op de zakelijke rekening. Ze was niet achterlijk; ze wist dat hij haar alleen om die reden belde.


      ‘Lou, ik zal je verder niet lastigvallen, maar alsjeblieft, beloof me dat je er nog eens goed over nadenkt. Meer vraag ik niet van je.’


      ‘Phil...’


      ‘Alsjeblíéft.’


      Hij klonk heel oprecht en dat bracht haar in verwarring. Misschien had hij ook tijd nodig, dacht ze, om te aanvaarden dat ze niet terugkwam. Vandaar dat ze vriendelijk zei: ‘Oké.’


      ‘Meer wilde ik niet zeggen. Dag, schat.’


      ‘Dag.’


      Aan de zachte manier waarop ze dat ene woordje zei, wist Phil dat ze hem nog steeds wilde. Ze voelde alleen de behoefte om een beetje dwars te liggen. Hij gaf haar nog maximaal twee weken. Dan zou hij zijn tactiek herzien.


      ..


      Die avond, na een verrukkelijke ovenschotel van varkensvlees in mosterdsaus, stond Lou op om weg te gaan. Tom probeerde haar terug te trekken op de bank, waar ze drie uur onafgebroken hadden zitten praten. In zijn ogen was te lezen hoeveel moeite het hem kostte om haar niet aan te raken.


      Ze glimlachte naar hem. ‘Ik moet echt weg, Tom.’


      ‘Lou, kunnen we niet gewoon doen alsof ik dat van die verkering nooit hebt gezegd? Ik kan er niet tegen. Ik wil dat je blijft.’ Hij pakte haar arm beet en ondanks haar giechelende protest rolde hij haar onder zich. ‘Alsjeblieft, Lou, blijf, of anders druk ik je plat. Maar dit is natuurlijk geen chantage.’


      Ze lag wriemelend en giechelend onder hem, en daar werd hij zo opgewonden van dat hij haar los moest laten voordat hij explodeerde, want dan kon hij de nieuwe bank wel weggooien. Haar gezicht gloeide en haar haar zat in de war.


      ‘Ik haat je, Tom Broom,’ zei ze lachend. Ze zorgde dat ze buiten zijn bereik bleef.


      ‘Kom bij me wonen,’ zei hij, nu weer serieus. ‘Volgende maand word ik veertig. Dat zou je verjaarscadeau aan mij kunnen zijn.’


      ‘Tom...’


      ‘Ga niet weg. Per favore, non andartene, bella signora...’


      ‘Dat is niet eerlijk: in het Italiaans! Onder de gordel, Tom Broom.’


      ‘Ik weet het, ik weet het.’ Maar het lukte hem haar hand te pakken, en terwijl hij met haar vingers speelde, wachtte hij op wat ze zou zeggen. Hij wist dat Lou haar waarden had, en ondanks zijn frustratie hield hij daarom nog meer van haar. Ja, hij hield van haar. Wat een geluk dat Phil Winter zo stom was.


      Het was alsof ze telepathisch was. ‘Phil belde vandaag.’


      Tom zette zijn stekels op. ‘Waarom?’


      ‘Hij wilde me tijd geven om na te denken over mijn beslissing,’ zei Lou onverschillig, maar haar toon kon niet voorkomen dat Toms glimlach als door een onzichtbare hand van zijn gezicht werd geveegd.


      ‘En heb je tijd nodig?’ vroeg hij zacht.


      Lou boog zich naar hem toe om hem met een omhelzing gerust te stellen. ‘Denk je nou echt dat ik hier bij jou zou zijn als ik tijd nodig had? Phil is zo gierig als een duivel met zeven staarten. De reden dat hij belde, was puur financieel, al heeft hij dat niet gezegd. Maar ik weet hoe hij is. Oké, nu ga ik echt naar huis.’


      ‘Ik vind het zo’n naar idee dat je daar helemaal in je eentje bent,’ zei Tom. ‘Wil je Clooney meenemen?’


      Clooney tilde in zijn mand op de gang zijn kop op bij het horen van zijn naam.


      ‘Nee, laat hem maar lekker liggen,’ zei Lou.


      Ze haalde de autosleutels uit haar tas en Tom liep met haar mee naar buiten. Hij nam afscheid van haar met een tongzoen waar haar hele lichaam zachtjes van begon te zingen.


      Deb had tegen Tom gezegd dat Phil een manipulatieve sluwe vos was. Hij herinnerde zich haar woorden maar al te goed, en terwijl hij Lou uitzwaaide, besefte hij dat Phil een offensief was begonnen om haar terug te krijgen. Tom maakte zich zorgen.
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      ..


      Na het telefoontje met het reisbureau legde Phil chagrijnig neer. De bedenktijd van twee weken die hij Lou had gegeven was verstreken; en er was geen enkele aanwijzing dat ze terug zou komen. Hij had tot het laatste moment gewacht om de vakantie die hij voor de volgende dag had geboekt te annuleren, omdat hij steeds was blijven hopen dat ze de dag voor hun vakantie met een koffer vol sarongs op de stoep zou staan. Maar daar zag het niet naar uit. Aan de andere kant had hij nog geen echtscheidingsverzoek ontvangen, en dat gaf hem hoop. Toen dacht hij aan het geld dat ze van de zakelijke rekening had gehaald en werd hij weer somber.


      Wat was het wrang dat een zogenaamde verhouding het einde van zijn huwelijk kon betekenen, terwijl er de keren dat hij écht iets met een ander had gehad geen gevolgen waren geweest. Ze hadden dat gedoe met Susan Peach prachtig overleefd. Lou had nooit iets geweten van de onenightstand tijdens een autobeurs in het begin van hun huwelijk. Het was de eerste keer geweest dat hij had gezondigd. Achteraf had hij zich schuldig gevoeld dat hij van het spannende slippertje had genoten en geprobeerd het goed te maken door tegen Lou te zeggen dat hij het goed vond om kinderen te krijgen. Godzijdank was dat niet gelukt. En dan die keer op Korfoe dat hij bijna was betrapt met dat oude mens; hij kon zich haar naam niet herinneren, maar het beeld van haar slechte tanden stond in zijn geheugen gegrift. Hij was die avond door het oog van de naald gegaan. Het zou doodzonde zijn geweest om Lou kwijt te raken als gevolg van een dronken wip tegen een olijfboom waar hij later spijt van had gehad.


      Uit respect voor Lou had hij wel altijd een condoom gebruikt. Bovendien kon hij het missen als kiespijn om die nachtmerrie met Sharon nog eens over te doen. Dat herinnerde hem aan het geld dat ze van hem had geëist voor die ellendige kinderen. Hij kon de cheque maar beter meteen uitschrijven, dan was het achter de rug.


      Eens even nadenken – van wat voor bloemen hield Lou ook alweer?


      ..


      Vlak voor de lunch kwam Bradley hem vertellen dat er bezoek voor hem was, een knap vrouwtje. Phil glimlachte triomfantelijk. Ik wíst het, dacht hij, in de verwachting dat hij een berouwvolle Lou zou aantreffen, met de staart tussen haar benen. Maar zijn glimlach verzuurde zodra hij zag dat het ‘knappe vrouwtje’ van lotje getikte Michelle was, met benen die waarschijnlijk zouden gloeien in ultraviolet licht en foute laarzen die het allemaal nog erger maakten. Hij nam haar mee naar zijn kantoor, buiten gehoorsafstand van het personeel, en bood haar beleefd een kop koffie aan. Dat sloeg ze helaas niet af, maar hij voelde zich verplicht om gastvrij te zijn, aangezien ze een grote plastic doos voor hem had meegenomen – hoewel hij wilde dat hij had geweten dat er alleen zelfgebakken krentenbollen in zaten voordat hij haar in zijn heiligdom had uitgenodigd.


      ‘Is het waar dat Lou bij je weg is?’ vroeg Michelle terwijl ze langzaam rondliep in zijn kantoor.


      Knáp? Hij moest Bradley met spoed naar een oogarts sturen.


      ‘Nee, natuurlijk is dat niet waar,’ brieste Phil verontwaardigd. ‘We willen elkaar alleen een beetje de ruimte geven. Lou heeft een paar probleempjes.’


      ‘Ze heeft een zaak in Townend, hè?’ zei Michelle. ‘Een café, als ik me niet vergis?’


      ‘Ja,’ zei Phil, hoewel hij geen idee had waar ze op uit was. Hij vroeg het zich af. ‘Wie heeft je in vredesnaam verteld dat ze bij me weg was?’


      ‘Een van de bouwvakkers die het café verbouwt heeft een zus die bij mij in de therapiegroep zit. Hij vertelde dat ze boven het café woont.’


      O, dus daar hing ze uit, in een of ander studentikoos hok. Spannend in het begin, maar het nieuwe zou er nu goddank wel bijna van af zijn.


      ‘Zo, dus je bent in therapie?’ zei Phil afwezig.


      ‘Vrouwen in crisis,’ beaamde Michelle.


      Nou, dat verbaasde hem niet.


      ‘Ik wilde gewoon vragen of het wel goed met je gaat,’ zei Michelle, waarbij ze zo stralend mogelijk probeerde te glimlachen. Ze had geen onaardig gezicht als ze glimlachte, dacht Phil, hoewel hij vermoedde dat dat even zeldzaam was als de komeet Halley.


      ‘Het gaat prima met me.’ Phil voelde zich stukken beter sinds hij een werkster had genomen. Het bespaarde hem de moeite die het zou hebben gekost om de mysteriën van de wasmachine te ontcijferen, en ze had ook de cv opnieuw ingesteld. Het was trouwens wel een tang van een wijf – ze had extra geld geëist voor het opruimen van de zwijnenstal die ze had aangetroffen en vaker dan hem lief was het woord ‘milieuverontreiniging’ gemompeld. En nee, ze kookte niet, luidde het antwoord op zijn vraag.


      ‘Ze is niet goed bij haar hoofd,’ zei Michelle en ze keek hem zonder te knipperen aan.


      ‘Nou, ze is niet bij me weg. Ze komt binnenkort terug.’ Phil liet er geen twijfel over bestaan.


      ‘Als je behoefte hebt om te praten, of zo, ik kan goed luisteren,’ bood Michelle aan.


      ‘Bedankt, maar ik zou niet weten waarover ik moet praten,’ zei Phil met een glimlach die verhulde wat hij werkelijk wilde zeggen: rot op.


      ‘Als je hulp nodig hebt in huis, ik ben er voor je.’


      ‘Ik heb een werkster,’ zei hij kortaf, zodat het bijna klonk als rot op.


      ‘We zouden een keer uit eten kunnen gaan, als je behoefte hebt aan... gezelschap.’ Ze gaf het laatste woord een bijna sinistere klank.


      ‘Ik heb het erg druk op de zaak, ik heb bijna nergens tijd voor,’ weerde Phil af. ‘Maar bedankt voor het aanbod. Dat is erg aardig van je.’


      ‘Phil, je hoeft maar te kikken. We kunnen gezellig thuis blijven en dan kan ik je troosten.’


      Phil fronste zijn wenkbrauwen. Hoorde hij het goed? ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij voor de zekerheid.


      ‘Ik kan je verwennen,’ zei Michelle zwoel. Ze kwam achter hem staan en begon zijn stijve schouders te masseren.


      ‘Hé, handen thuis!’ Phil ging staan en duwde haar weg.


      ‘Misschien bedenkt ze zich wel als ze ziet dat een andere vrouw werk maakt van haar man,’ opperde Michelle.


      ‘Geen sprake van, dame!’ Phil had opeens het gevoel dat hij in een nare droom terecht was gekomen. ‘En ben jij trouwens geen vriendin van Lou?’


      ‘Was,’ verbeterde ze hem met trillende lippen. ‘Ze heeft mij ook gedumpt.’


      ‘Ze heeft me niet gedumpt!’ Jezus, waar was een groot crucifix als je er een nodig had? ‘En dat is zo goedkoop, proberen om haar jaloers te maken. Ik denk dat je beter kunt gaan, Michelle.’ Naar het dichtstbijzijnde distributiepunt voor dwangbuizen.


      ‘Ik ben niet uit op een vaste relatie, dat moet je niet denken. Je hebt al eens eerder een verhouding gehad – het zou niet de eerste keer zijn. Ze hoeft het niet te weten.’


      ‘Je bent geschift. Hoepel alsjeblieft op.’


      Michelle zwaaide haar tas over haar schouder en stormde met wangen die nat waren van de brandendhete tranen het kantoor uit. Ze vond het rampzalig om afgewezen te worden, ze kon er absoluut niet tegen, vooral niet als ze werd afgewezen door iemand met zo’n lage seksuele moraal als Phil Winter. Gelukkig deed de groepstherapie haar goed. Ze had er een nieuwe vriendin gevonden, die vanavond bij haar zou komen eten. Dan zou ze haar dit hele verhaal in geuren en kleuren vertellen. Ze heette Sue, en ze leek een beetje op Lou, met haar groene ogen. Sue had het ook hartstikke moeilijk. Ze had net de bons gekregen van een getrouwde man die haar geen pijn wilde doen. Die man was heel wat fatsoenlijker dan Phil Winter ooit zou zijn.


      Phil dronk een kop koffie om bij te komen. Hij peinsde er niet over om met een van Lous vriendinnen naar bed te gaan – bovendien was ze veel te mager en had ze slappe tieten. Lous zus had ook een paar keer geprobeerd hem te verleiden, de sloerie, door tegen hem op te rijden en haar borsten in zijn gezicht te duwen als Lou niet keek. Verrek, bedacht hij opeens, ze had het juist gedaan als Lou wél keek. Hij wist dat hij haar gemakkelijk had kunnen krijgen, en dat was genoeg voor zijn ego. Maar zelfs Phil Winter had zijn grenzen.


      ..


      Aan de andere kant van de stad kwam een enorme Italiaanse espressomachine sputterend in actie, en al snel ving Lous gevoelige neus het aroma van frambozen op.


      Dit is wél een topper, dacht ze, nadat ze de koffie met kokosaroma had afgekeurd. Ze kon niet meer dan een paar koffiesoorten per keer testen, had ze gemerkt, want dan raakten haar smaakpapillen in de war. De vorige dag had ze beseft dat het tijd was om te stoppen toen ze dacht dat ze koffie met crème brûlée-smaak proefde terwijl het ‘avondmunt’ was.


      Ze draaide zich om toen ze een klopje op de deur hoorde. Een kleine, dik ingepakte figuur tuurde door de ruit naar binnen. Haar moeder. Ze voelde haar adrenalinespiegel stijgen, maar probeerde rustig te blijven toen ze de deur opendeed. Renee liep aarzelend naar binnen.


      ‘Hallo,’ zei ze met een waterig, nerveus glimlachje.


      ‘Hallo, mam.’


      Ze gaven elkaar een droge kus op de wang.


      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Renee.


      ‘Goed,’ zei Lou. ‘En met jou?’


      ‘Gaat wel, gaat wel.’ Renee keek om zich heen in het strakke zwart met witte interieur in plaats van oogcontact te maken met haar dochter. ‘Het ziet er hier leuk uit.’


      ‘Ja, het is opgeknapt door een stel fantastische kerels. Ze hebben wonderen verricht. Alleen de keuken is nog niet af. Er worden elke dag nieuwe spullen bezorgd.’


      ‘Ga je nog iets aan de muur hangen?’ informeerde Renee.


      ‘Ja, grote zwart-witfoto’s. Die zijn al besteld,’ antwoordde Lou een beetje geprikkeld.


      ‘O, dat lijkt me leuk,’ zei Renee.


      Krijg nou wat, dacht Lou. Dit kwam verdacht dicht bij een compliment in de buurt.


      ‘Wil je een kopje koffie?’ bood ze aan. ‘Ik ben net de frambozensmaak aan het testen.’


      ‘Graag.’ Renee ging stijf op een van de zwarte bankjes zitten, en Lou bracht haar een kopje koffie.


      ‘Ik ben net in de stad geweest om nog een paar dingetjes te kopen voor ons reisje naar Amerika,’ vertelde Renee terwijl ze haar handschoenen uitdeed.


      ‘Leuk,’ zei Lou. ‘Verheug je je erop?’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Renee en ze nam een slokje. ‘Lekker.’


      Ze zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar. Lou probeerde te bedenken wat ze kon zeggen zonder het woord ‘leuk’ te gebruiken.


      ‘Waar heb je de afgelopen weken gewoond?’ vroeg Renee. Ze praatte als een klein meisje dat haar best doet om zich zo netjes mogelijk te gedragen.


      Lou aarzelde voordat ze antwoord gaf, maar besloot haar gewoon de waarheid te vertellen. ‘Hier boven.’


      ‘Hier?’ zei Renee een tikkeltje ongelovig, en toen beet ze bijna zichtbaar op haar tong en slikte ze de opmerking in die ze er net niet had uitgeflapt. ‘Heb je wel genoeg ruimte?’


      ‘Nee, maar voorlopig ben ik heel tevreden. Binnenkort ga ik op zoek naar iets beters.’


      Renee deed haar mond open om iets te zeggen, maar Lou was haar voor. ‘Ja, mam, ik weet wat ik doe.’


      ‘Ik wilde alleen zeggen dat je bij mij had kunnen komen,’ zei Renee zacht. ‘Ik weet wel dat je dat niet wilt, maar je oude kamer blijft van jou, als je een dak boven je hoofd nodig hebt.’


      ‘Dank je, mam,’ zei Lou een beetje beschaamd.


      Haar moeder zat er zo vreselijk ongemakkelijk bij dat Lou besefte hoeveel moed ervoor nodig was geweest om hier te komen, vooral na hun laatste gesprek. Renee zat ineengedoken op het bankje in haar tweedjas, haar hoedje nog op haar hoofd, en toen Lou naar de handen keek waarmee ze het kopje vasthield, naar de ragdunne huid, besefte ze hoe oud haar moeder was geworden. Ze wilde geen ruzie met haar maken, wat er ook tussen hen was gebeurd. Ze waren gewoon twee heel erg verschillende mensen, en dat zouden ze altijd blijven.


      Bovendien had Lou zich de afgelopen paar weken ook de moeder van vroeger herinnerd. De vrouw die ‘een-twee-drie-kikker-in-je-bil’ had gezongen als ze een pleister van haar vijfjarige knie trok om haar af te leiden van de pijn. De vrouw die altijd warm eten klaar had als ze thuiskwam van school en haar aanspoorde om broccoli te eten, lang voordat het de reputatie kreeg van supergezond. En de vrouw die ervoor had gezorgd dat ze nooit met ongepoetste schoenen of ongekamde haren naar school ging, dat haar uniformbloesjes altijd hagelwit waren. De vrouw die zich uit bed had gesleept toen ze griep had om naar het kerstspel op de lagere school te komen kijken, waarin Lou de rol van Herodes speelde. (Ze had geen blonde pijpenkrullen zoals Victorianna, die altijd mocht schitteren in de rol van engel.) Renee was uiteindelijk toch – hoe onvolmaakt ze ook was, hoe ergerlijk ze zich ook kon gedragen – haar moeder.


      ‘Ik heb een nieuw recept voor cheesecake uitgeprobeerd,’ zei Lou. ‘Het vetgehalte is heel laag en toch blijft de smaak behouden – dat hoop ik tenminste.’ Ze sneed een klein puntje af en hield het schoteltje omhoog. ‘Wil je proeven?’


      ‘Ik ben geen taarteter, Lou.’


      ‘Het is maar een klein stukje, en ik wil graag weten wat je ervan vindt,’ zei Lou.


      ‘O!’ zei Renee.


      Ze is verbaasd, dacht Lou, zelf al even verbaasd. Misschien had haar moeder toch wel een beetje gelijk, misschien gaf ze haar niet het gevoel dat ze bijzonder was.


      Lou kwam bij haar zitten met twee schoteltjes cheesecake.


      ‘Erg lekker.’ Renee likte haar vork af. ‘Heel romig.’


      ‘Vind je dat er genoeg citroen in zit?’ vroeg Lou.


      Renee proefde nog een hapje. ‘Je zou er iets meer citroen in kunnen doen. De smaak is nu een beetje... tam.’


      ‘Ja, dat denk ik ook,’ zei Lou nadat ze zelf nog een hapje had genomen. ‘Als jij me helpt met het perfectioneren van de smaak, noem ik de taart naar jou,’ beloofde ze met een glimlachje.


      ‘Zoals Anna Pavlova!’ zei Renee. ‘En dame Nelly Melba.’


      ‘En Doreen Banana Split,’ zei Lou.


      Renee proefde zo geconcentreerd dat het grapje haar ontging. Weer bracht ze het vorkje naar haar mond. ‘Als je wilt weten wat ik ervan vind...’ Ze keek Lou aandachtig aan om te zien of het haar echt interesseerde, en Lou bevestigde dit met een gretig knikje. ‘Nou... je zou wat gember aan de bodem kunnen toevoegen. Nee, wacht... misschien kardemom of walnoot... zodat de citroen beter uitkomt.’


      Lou nam een hapje en probeerde zich de smaak voor te stellen. Renee deed hetzelfde.


      ‘Ik denk dat je gelijk hebt, mam,’ zei Lou. ‘Dank je wel.’


      Renee keek naar haar dochter en glimlachte. Shauns groene ogen keken terug. ‘Ik hou echt van je,’ zei ze, en ze schraapte haar keel, die opeens dik was geworden van opkomende tranen. ‘En ik ben trots op je.’


      ‘Ik hou ook van jou, mam.’


      Ze aten samen verder, moeder en dochter, de eerste klanten in Lous mooie, fonkelnieuwe koffiebar.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 58


      ..


      ‘Lou, liefste, ik moet me bewegen. Mijn halve been slaapt.’ Zacht schoof Tom een slapende Lou opzij, zodat hij kon gaan staan om met een paar danspassen de bloedsomloop weer op gang te krijgen.


      ‘Sorry,’ zei Lou. Ze rekte zich uit en sprong overeind van de bank toen ze zag hoe laat het was. ‘Ik moet naar huis, anders kom ik morgenochtend nooit uit bed.’


      Het vergde een haast bovenmenselijke inspanning van Tom om haar weg te laten gaan terwijl er wilde gedachten door zijn hoofd spookten. Hij wist dat ze haar redenen had om hem op afstand te houden, maar gebruikte ze het misschien als smoes omdat ze op hem was afgeknapt? De laatste paar weken had hij haar heel vaak zien gapen, en dat had hem niet bepaald gerustgesteld. Zijzelf beweerde dat ze moe was; ze had niet alleen de werklui geholpen om alles aan kant te maken, maar ook een oud dametje geassisteerd bij het opruimen van haar huis. Hij was die avond ontroerd geweest toen ze boven op hem in slaap was gevallen terwijl ze innig verstrengeld naar een film keken, maar het afgelopen halfuur had hij bezoek gehad van een paar toverkollen die negatieve gedachten in zijn hoofd hadden geplant.


      ‘Nog een laatste knuffel,’ zei Tom, en hij trok haar weer naast zich op de bank. Hij hield haar gezicht tussen zijn handen en glimlachte naar haar. ‘Lou, je hebt ogen als smaragden. Heeft iemand dat weleens tegen je gezegd?’


      Lou lachte kort.


      ‘Heb ik iets grappigs gezegd?’ Tom sjorde aan zijn broek.


      ‘Het doet me aan Phil denken. Hij zei dat Sharon – je weet wel, de vrouw die een tweeling van hem heeft – ogen had als saffieren. Het was zo’n frappante parallel.’ Toen besefte ze wat ze had gezegd en sloeg ze een hand voor haar mond. ‘Jeetje, wat zeg ik nou? Sorry, Tom, dat was gevoelloos van me.’


      ‘Het geeft niet,’ zei Tom, maar er ging een steek door hem heen omdat ze alweer over Phil begon. Hij sloeg zijn armen om haar heen en genoot van haar nabijheid nu hij haar nog had – het zou waarschijnlijk niet lang meer duren.


      ‘Heb je Sharon ooit ontmoet?’ vroeg hij.


      ‘Eén keer, toen we kerstinkopen deden in Meadowhall.’


      ‘En was ze net zo mooi als hij beweerde?’


      ‘Ja, op een Zweedse manier. Je weet wel, zoals Björn Borg.’


      ‘Wat,’ zei Tom met een glimlach, ‘leek ze op een tennisbal?’


      ‘Nee, mallerd.’ Ze gaf hem een por in zijn ribben. ‘Ze was beeldschoon, met witblond haar en blauwe ogen. En de kinderen leken sprekend op haar, alleen hadden zij van die fluwelige bruine ogen. Ik weet niet hoe ze eraan zijn gekomen, want Phil heeft ook blauwe ogen, net als iedereen in zijn familie. Enfin, Phil keek recht door ze heen, alsof ze niet bestonden. Het was zo raar – nee, vreselijk. Dat beeld is me een hele tijd blijven achtervolgen.’


      ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand zich zo gedraagt tegen zijn eigen kinderen,’ zei hij.


      ‘Ik ook niet. Zeg, ben je klaar voor je Brando, morgenochtend?’ vroeg Lou. Deb zou haar creatie de volgende ochtend onthullen. Het was een raar tijdstip om een toetje te eten, maar Deb stond erop.


      ‘Natuurlijk ben ik er klaar voor.’ Tom trok Lou nog dichter tegen zich aan. Ze voelde zo goed; hij moest er niet aan denken dat ze terug zou gaan naar Phil. Tom ging er nu al van uit dat Phil niet zou instemmen met een snelle scheiding, zoals zij wilde, en dat hij grof geschut in stelling zou brengen als hij het verzoek eenmaal in handen had. Tenzij hij haar voor die tijd terug zou winnen. Die gedachte probeerde Tom te verjagen. Heel diep vanbinnen was hij bang dat deze relatie te mooi was om waar te zijn.


      Ze bleven nog een tijdje naast elkaar zitten, gemoedelijk zwijgend, met het knappen van de houtblokken in de open haard als enige geluid. Tom kon zich niet herinneren dat hij zich ooit zo gelukkig en tegelijk zo verdrietig had gevoeld.


      ..


      De volgende ochtend was Phil in een goed humeur. Althans totdat de vrolijk fluitende postbode hem een grote, dikke envelop overhandigde op het moment dat hij de voordeur achter zich op slot deed. ‘Cripwell, Oliver & Clapham – Advocaten’ stond in de linkerbovenhoek. Hij scheurde de envelop open en zag dat Lou echtscheiding had aangevraagd. Hij kon zijn ogen niet geloven.


      Waarom? Het was een vraag die onderweg naar de showroom door zijn hoofd bleef spoken. Wat bezielde haar?


      Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat zijn vrouw te ver was gegaan en nu niet meer wist hoe ze alles terug moest draaien. Kennelijk had ze daar hulp bij nodig. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hun huwelijk niet reddeloos verloren was. Hij had goed geslapen en zat vol positieve gedachten, bijvoorbeeld dat hij weer een dag dichter bij hun hereniging was. Hij miste zijn vrouw. Niet alleen omdat ze het huis schoonhield of erg lekker kon koken, hij miste haar aanwezigheid in zijn leven. Hij had niet beseft hoeveel prettiger zij zijn leven maakte. Op de dag dat ze thuiskwam, zou hij de hele slaapkamer vol met bloemen zetten. Hij zou een tafel reserveren in een restaurant. Hij zou Fat Jack en Maureen en Celia afzeggen voor het kerstdiner. Ze hadden het goed samen, hij en Lou. Als hij een beetje zijn best deed, zou het allemaal weer goed komen.


      ..


      Aan de andere kant van de stad zaten Tom en Lou in het café met hun handen voor hun ogen op de Brando te wachten.


      ‘Tadaaa!’ tetterde Deb. ‘Nu mogen jullie kijken!’


      Tom en Lou deden hun ogen open en zagen geen gigantische taart, maar twee ciabattabroodjes gevuld met ham, eieren, plakjes worst, champignons en tomatensaus die naar basilicum rook. Het was een bombardement van geuren.


      ‘Op de grilplaat gebakken met een drupje olijfolie, dan geef je mensen de kans om het te overleven.’ Deb zuchtte. Ze wilde dat haar moeder dit had kunnen zien. Ze zou in haar element zijn geweest.


      ‘Wow,’ zei Lou.


      ‘Ik dacht dat het iets zoets zou zijn,’ zei Tom. ‘Niet dat ik nu teleurgesteld ben.’ Hij wachtte niet op een uitnodiging om toe te tasten.


      ‘Ik vond het zonde om de naam niet te gebruiken,’ babbelde Deb. ‘Het klinkt aantrekkelijker dan een “ontbijtknaller”, vinden jullie niet? O, en voor ik het vergeet, je zou onze uniformen moeten zien. We moeten nu echt binnenkort een naam verzinnen, want het logo wordt erop gestikt.’


      Tom zette grote ogen op. ‘Hebben jullie uniformen?’


      ‘Zwarte mini-jurkjes en vijftien centimeter hoge hakken,’ zei Deb.


      Oké, hij wist dat ze een grapje maakte, maar hij zag meteen voor zich hoe Lou er dan zou uitzien. Deb vermoedde wat hij dacht aan de manier waarop hij ging verzitten en lachte. Het viel haar ook op dat Lou nog geen hap had genomen.


      ‘Kom op, Lou, het is geen vergif.’


      Lou kon geen woord uitbrengen. Ze pakte haar mes en vork en staarde naar het bord, liet het bestek toen weer vallen en rende met haar hand voor haar mond naar boven.


      Tom keek naar Deb.


      ‘Hmm. Ik vond al dat ze een beetje bleek was,’ merkte Deb op.


      ‘Ik ga naar haar toe,’ zei Tom terwijl hij zijn mond afveegde.


      Deb duwde hem terug op het bankje. ‘Je bedoelingen zijn reuze romantisch, Tom, maar als een vrouw overgeeft, doet ze dat het liefst alleen. Het is een mythe dat ze wil dat jij haar haar vasthoudt terwijl je toekijkt hoe zij haar maag omkeert.’


      ‘Heeft ze iets tegen je gezegd?’ Toms hart ging op een onaangename manier sneller koppen. ‘Je weet wel, over hém?’


      ‘Alleen dat ze van haar advocaat heeft gehoord dat het verzoek is verstuurd en dat Phil de papieren vandaag zou moeten ontvangen. Het is logisch dat ze zich zorgen maakt, Tom. Ze heeft last van stress.’


      ‘Ik ben als de dood dat ze naar hem teruggaat, Deb. Ik ben bang dat ze mij te saai vindt.’


      ‘Hoe kom je dáár nou bij?’


      ‘Nou, ze valt steeds naast me in slaap.’


      ‘Klets niet. We zijn allebei uitgeput.’ Dat laatste zei Deb alleen om Tom gerust te stellen, want ze kon zelf nauwelijks slapen van opwinding. ‘Oordeel niet zo streng, Tom. Ze is tot over haar oren verliefd op je, maar ze heeft in korte tijd veel meegemaakt. Er is niets om je zorgen over te maken, daar durf ik al mijn spaargeld onder te verwedden. En dat is wel drie pond vijftig!’


      Ze konden vaag horen dat boven de wc werd doorgetrokken.


      ‘Bovendien, als ze naar hem teruggaat, maak ik worstjes van haar en die bak ik dan voor de vrachtwagenchauffeurs,’ vervolgde Deb, en ze schonk hem haar breedste glimlach ter bemoediging.


      Tom probeerde te lachen, maar hij voelde zich absoluut niet vrolijk vanbinnen.


      Vijf minuten later kwam Lou weer beneden. Twee gezichten keken haar bezorgd aan.


      ‘Gaat het?’ vroeg Deb, en ze streek met haar hand over de arm van haar vriendin.


      ‘Ja, ik voel me een stuk beter,’ zei Lou. ‘Het spijt me – ik heb je feestelijke presentatie verpest.’


      ‘Het geeft niet,’ zei Deb, die een stukje worst met tomatensaus van Lous bord plukte en het in haar mond stak. ‘Morgen beter. Hier, neem een kop thee.’


      ‘Nee, bedankt, ik wil alleen een glas water.’


      ‘Je hebt veel te hard gewerkt,’ zei Deb. ‘Ga lekker terug naar bed en probeer nog wat te slapen. Vind je ook niet, Tom?’


      ‘Ik ben het helemaal met je eens.’ Tom had een hoofd vol gedachten die hij niet wilde.


      ‘Geen sprake van,’ zei Lou. ‘Er is veel te veel te doen, en hoe eerder we er klaar mee zijn, des te eerder we open kunnen. Bovendien heb ik weer een andere vriendin van Mrs. Serafinska beloofd dat ik langs zou komen om te zien wat er bij haar moet gebeuren, al heb ik geen idee wanneer ik daar tijd voor heb.’


      ‘May runde het hele café in haar eentje,’ zei Deb. ‘We kunnen altijd parttime hulp nemen als jij erbij wilt blijven klussen.’


      ‘Dat zou niet eerlijk zijn tegenover jou,’ betoogde Lou.


      ‘Hoezo niet?’ zei Deb. ‘Als jij af en toe ergens een zolder wilt leegtrekken, ga dan vooral je gang. We maken onze dromen waar, Lou, we moeten doen waar we zin in hebben. Denk er eens over na: als jij niet was begonnen met jouw opruimactie, zouden we hier niet zitten. Ik vind dat we respect moeten hebben voor de schikgodinnen.’


      ‘Jij verzint ze waar we bij zitten,’ zei Lou grijnzend. ‘Maar goed, als ik af en toe een klusje doe, pomp ik het geld terug in het café – oké?’


      Deb grijnsde terug. ‘Als je maar gelukkig bent, makker.’


      Lou had voornamelijk belangstelling voor de zoete lekkernijen. Ze hadden al afgesproken dat zij de taarten voor ’s middags zou bakken, terwijl Deb zich over het ontbijt ontfermde. Deb verheugde zich erop om een spetterende versie van May te zijn in een café vol stoere mannen.


      Lous mobieltje ging toen ze de tafel afruimden. Aan de blik op haar gezicht wisten Deb en Tom al wie het was voordat ze zijn naam had gezegd.


      ‘Hallo, Phil,’ zei Lou kalm. Ze zag er verschrikkelijk moe uit, dachten Deb en Tom allebei. ‘Ja, het lijkt me een goed idee om af te spreken.’


      Tom wreef over zijn nek.


      ‘Nee, ik kom wel naar jou... Ja, tien uur, in ons huis,’ zei Lou op dezelfde rustige toon. ‘Tot morgen dan.’


      Ons huis, dacht Tom.


      Lou smeet de telefoon op tafel en rende onmiddellijk weer met haar hand voor haar mond naar boven. Tom wist hoe ze zich voelde.


      ..


      Halverwege de ochtend kwam de loodgieter om hun pas bezorgde vaatwasmachine aan te sluiten, een monster. Lou had sinds Tom weg was gegaan lopen boenen en poetsen, en Deb maakte zich zorgen om haar. Met elk halfuur dat verstreek zag ze er meer uit als een geest. Ze had niets gegeten, alleen een beetje water gedronken, en dat had ze met moeite binnen weten te houden.


      ‘Maak je geen zorgen. Ik knap heus wel weer op als mijn gesprek met Phil achter de rug is,’ verzekerde Lou haar. ‘Ik denk dat hij zichzelf wijs heeft gemaakt dat ik spijt heb van het echtscheidingsverzoek en dat ik aan één blik op hem genoeg heb om weer voor hem te vallen.’


      ‘Tom denkt dat het zo zal gaan,’ beaamde Deb.


      ‘Wat? Dat ik terugga naar Phil? Over m’n lijk!’ zei Lou, terwijl ze discreet aan haar borst krabde.


      ‘Waarom doe je dat toch steeds?’ vroeg Deb.


      ‘Ik heb last van mijn beha,’ zei Lou. ‘Ik krijg er jeuk van.’


      ‘Is het een nieuwe?’


      ‘Nee, dat is juist het rare. Het is niet alleen deze, ze kriebelen allemaal.’


      ‘Gebruik je een ander wasmiddel?’


      ‘Nee.’


      ‘Wanneer ben je voor het laatst ongesteld geweest?’


      ‘Doe niet zo raar,’ zei Lou, die aanvoelde waar het gesprek naartoe ging.


      ‘Heb je er een overgeslagen?’


      ‘Ik ben overtijd, maar dat is logisch met alles wat ik meemaak.’


      ‘Oké,’ zei Deb.


      Een tijdje later ging ze even de deur uit, met de mededeling dat ze nieuwe theezakjes ging kopen. Lou zette water op en maakte een kop oploskoffie voor zichzelf. De koffie smaakte haar niet. Nu lustte ze opeens geen koffie meer – ook dat nog.


      ..


      Phil nam die middag vrij en ging naar de supermarkt om cakemix te kopen. Hij bestudeerde de verschillende soorten en koos de goedkoopste. Nauwgezet volgde hij de aanwijzingen op de verpakking, en toch kwam de cake een beetje ingezakt uit de oven. Hij probeerde de verzakking met glazuur te camoufleren en daar drukte hij smarties in als finishing touch. Het resultaat was aandoenlijk, vond hij zelf. Hij wist zeker dat Lou ervoor zou smelten.


      Toen hij de laatste smartie erop legde, bliepte zijn telefoon. Het was een sms van Sue Mooie Groene Ogen: Je bent een leugenaar en een klootzak. Jezus, wat nu weer?


      ..


      Toen Deb terugkwam, rustte Lou even uit op een stoel.


      ‘Hier,’ zei Deb. Ze gooide het zakje naar Lou. ‘Misschien helpt het.’


      Lou schudde de inhoud eruit en keek Deb spottend aan. ‘Dit kun je niet menen!’


      Deb gebaarde naar de doosjes. ‘Ik vind dat je dat testje moet doen, Lou.’


      Lou stopte de zwangerschapstest terug in het zakje. ‘Ik heb gewoon een virus.’


      ‘Doe dat testje, Lou. Noem het een voorgevoel. Als het negatief is, stop ik mijn hoofd in de nieuwe vaatwasser omdat ik je heb gedwongen, maar doe het nou maar gewoon.’


      ‘Hoe kan ik nou zwanger zijn, Deb? Je kletst.’


      ‘Lou, ik weet het niet en ik kan me vergissen, maar je bent misselijk, je bent overtijd, je bent de hele tijd moe en je hebt last van je borsten... Doe het nou, alleen voor de zekerheid, wil je?’


      Lou zuchtte en wilde naar boven gaan, maar Deb kuchte.


      ‘We hebben hier beneden toiletten, weet je. Erg mooie, dankzij de bouwvakkers.’


      ‘Ik weet het, maar ik wil ze graag nieuw houden.’


      ‘Lou, ga naar de wc en doe niet zo raar.’


      Lou verdween met het zakje. Deb wachtte af, en het duurde een eeuwigheid voordat Lou weer naar buiten kwam. Ze zag eruit als een sneeuwpop met bloedarmoede en de tranen stroomden over haar wangen.


      ‘O shit,’ zei Deb, en ze liep snel naar haar toe. ‘Lou, het spijt me. Ik kan mezelf wel slaan. Ik dacht alleen met al die symptomen...’


      ‘Deb, het is positief,’ viel Lou haar in de rede. ‘Ik heb allebei de testjes gedaan en ze zijn allebei positief.’ Ze liet Deb de blauwe streepjes op de staafjes zien en hield de gebruiksaanwijzing ernaast. ‘Ik zie het toch goed? Dat betekent...’


      ‘Ja... JA!’


      ‘En als het nou niet klopt?’


      ‘Allebéí niet? Uitgesloten. Lou, je bent zwanger.’


      ‘Dat kan niet!’


      ‘Nou, volgens die testjes kan het mooi wel!’


      Ze stonden midden in het café en durfden zich nauwelijks te bewegen voor het geval ze de blauwe streepjes zouden wegjagen.


      ‘Kan het van Phil zijn?’ Deb hield haar adem in.


      ‘Onmogelijk. Ik heb al in geen eeuwen seks met hem gehad,’ zei Lou. ‘Het moet van Tom zijn.’


      ‘Godzijdank,’ zei Deb met een diepe zucht van verlichting.


      O god. Tom! Wat zou hij zeggen? Nadat ze één keer met hem had geslapen, was ze zwanger. Zou hij het gevoel hebben dat zij hem erin had geluisd? Zoals Phil had gehad met Sharon? Ze was in verwachting! Ze zocht steun bij Deb. Ze wist niet of ze moest lachen of huilen, dus deed ze het allebei.


      ‘Wat moet ik tegen Tom zeggen?’


      ‘Ik zou zeggen: “Tom, ik ben in verwachting.” Dat lijkt me voorlopig genoeg.’


      ‘Deb, ik ben in verwachting!’


      ‘Lou, je bent in verwachting!’


      Ze juichten allebei en omhelsden elkaar en ze dansten in het rond als twee dronken Teigetjes.


      Zo trof Tom hen aan toen hij vijf minuten later langskwam om te vragen of Lou zich al wat beter voelde.
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      ..


      Die avond lag Tom grijnzend op de bank. Lou lag in zijn armen, ook grijnzend. Ze hadden zoveel gegrijnsd dat hun gezichtspieren er pijn van deden.


      ‘Een baby in het voorjaar,’ zei Tom dromerig. ‘Het seizoen van het nieuwe leven. Kan het nog mooier?’


      ‘Ik wist niet hoe je zou reageren,’ zei Lou, ‘want we hebben maar één keer met elkaar geslapen.’


      ‘Daar hoef je mij niet aan te herinneren,’ zei Tom met geamuseerd sarcasme. ‘Trek vanavond nog bij me in, dan kun je in mijn bed slapen en zal ik je laten zien hoe lief ik kan zijn.’


      Het klonk heel erg verleidelijk, dacht Lou. Er stroomde iets door haar aderen dat veel op heel sterke zoete wijn leek. Maar nog niet.


      ‘Alsjeblieft, Tom, ik moet eerst alles afhandelen met Phil, definitief,’ zei Lou. ‘Ik heb geen verhoudingen. Zo ben ik niet. Het voelt gewoon niet goed om het in deze volgorde te doen.’


      ‘We krijgen samen een kind. Vind je dat niet definitief genoeg?’ vroeg Tom. Er klonk een hapering in zijn stem die ze nooit eerder had gehoord.


      ‘Nee,’ zei Lou. ‘Geef me nog een dag. Eén dag. Dan gaan we plannen maken voor ons.’


      Tom knikte alsof hij het begreep. Probeerde ze tijd te rekken? Wilde ze Phil de kans geven om het goed te maken? Stel nou dat hij morgen een groot charmeoffensief begon? Phil Winter was zo zelfverzekerd, zo dominant. Hij hield Lou tegen zich aan totdat ze op moest staan omdat ze weer misselijk was. De hormonen gierden door haar lijf. In haar toestand zou ze zich gemakkelijk laten manipuleren. Stel nou dat Phil daar misbruik van maakte en haar ervan wist te overtuigen dat ze bij hem terug moest komen in zijn grote warme huis en grote warme bed? Tom wist dat het nergens op sloeg; Lou was immers in verwachting van zijn kind. Maar iets voelen en iets weten waren compleet verschillende dingen.


      Lou kwam terug en kroop weer lekker tegen hem aan. Hij legde zijn hand op haar buik. Hij wilde zijn baby laten weten dat hij er was.


      ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei hij.


      ‘Jíj kunt het niet geloven!’ riep Lou uit. ‘Ik wil niet weer over Phil beginnen, maar wij hebben het een hele tijd geprobeerd, en er gebeurde niets. En ik slaap één keer met jou en bingo.’


      Wéér Phil. Het deed Tom pijn dat zijn naam op dit intieme moment ter sprake kwam, maar hij probeerde het weg te lachen. ‘Kennelijk heb ik superzaad.’


      ‘Wat ben jij verwaand!’


      ‘Nou, het is toch zo?’


      Lou sloeg hem met een kussen op zijn hoofd. ‘Vertel me liever of je een jongen of een meisje wilt, macho.’


      ‘Echt, Lou, ik weet dat het een cliché is, maar ik vind alles best, zolang de baby maar gezond is.’ Stel nou dat ze terugging naar Phil en hij zijn kind nooit te zien kreeg?


      ‘Ik heb besloten dat ik me niet zal verzetten als Phil morgen moeilijk gaat doen. Dan moet ik gewoon geduld hebben. Ik denk niet dat hij akkoord zal gaan met een vluggertje, maar ik zal me er niet over opwinden.’


      ‘Ik ben altijd in voor een vluggertje,’ zei Tom, en hij probeerde het kussen te ontwijken. Hij sloeg zijn armen stevig om haar heen, dronk haar in... voor het geval het de laatste keer zou zijn. De gedachte dat ze Phil de volgende dag zou zien maakte hem doodsbang. Hij was niet van plan geweest om de macho uit te hangen, maar hij was erop gemaakt om te beschermen, en hij was inmiddels te oud om zijn instelling te veranderen. Hij had voorgesteld met haar mee te gaan, maar uiteraard had ze nee gezegd.


      ‘Stel nou dat we een tweeling krijgen? Een jongen én een meisje,’ zei Lou. ‘Phils tweeling was zo mooi.’


      Phil Phil Phil.


      ‘Ik denk niet dat wij blonde kinderen met bruine ogen zullen krijgen,’ zei hij hoofdschuddend. Het kostte hem moeite om de bijna angstige trilling in zijn stem te verhullen.


      ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ gaf ze toe.


      Ze keken allebei verzonken in hun eigen gedachten voor zich uit, en opeens begon Tom te mompelen. ‘Nee, dat kan helemaal niet. Onmogelijk. Natuurlijk! Wat stom!’


      ‘Waar héb je het over?’ vroeg Lou.


      ‘Ik ben zo terug.’ Hij sprong op van de bank, stoof de kamer uit en kwam even later terug met een encyclopedie in zijn handen en een brede grijns op zijn gezicht. ‘Ik heb goed nieuws voor Phil. Misschien kun je er gebruik van maken om de scheiding sneller te laten verlopen.’ Hij liep naar de kast, haalde een blocnote uit een la en begon kleine kleurige rondjes te tekenen.


      Lou dacht dat hij gek was geworden, waarschijnlijk veroorzaakt door de onthouding. Ze zou heel snel met hem moeten vrijen, anders zou hij beslist zijn verstand verliezen.
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      ..


      De volgende ochtend bekeek Lou zichzelf in de spiegel. Ze deed nog wat meer blusher op haar bleke wangen en hoopte dat de ochtendmisselijkheid zou wachten totdat de gevreesde taak achter de rug was. Het fenomeen op zich maakte haar nog steeds dolblij, want het betekende dat ze in verwachting was. Ze had het ervoor over om de volgende dag nog drie keer zo misselijk te zijn, maar lieve god... Alsjeblieft, bad ze, laat me vanochtend mijn waardigheid behouden.


      Ze voelde zich gelukkig goed. Ze stiftte haar lippen rood als teken van strijdbaarheid, en knikte naar haar spiegelbeeld. Ze was er klaar voor.


      ..


      Het huis op The Fairingdales zag er op de een of andere manier anders uit. Ze voelde geen enkele emotionele binding met de plek waar ze als kersverse bruid was komen wonen. Het leek haast onvoorstelbaar dat ze er tien jaar had gewoond. Haar leven in dat huis leek lichtjaren geleden, hoewel ze vier maanden geleden nog niet eens had overwogen om kasten uit te gaan mesten en nog nooit van Tom Broom had gehoord. Ze liep naar de voordeur en zocht niet eens uit gewoonte haar sleutels. Het was niet langer haar huis. Ze klopte. Phil deed open en begroette haar omstandig.


      Hoe lang had hij haar niet gezien? Ze zag eruit als Lou, maar dan anders. Het was een bespottelijke gedachte, maar ze zag eruit als een oudere versie van de jonge, levendige Lou op wie hij ooit verliefd was geworden – de Lou die ze vanzelf zou zijn geworden als ze niet door de manier waarop hij haar had behandeld in haar schulp was gekropen.


      ‘Hoe gaat het, schat?’ vroeg hij. Hij zag dat ze geen trouwring droeg.


      ‘Goed,’ antwoordde Lou. ‘En met jou?’ Ze zag dat hij zijn trouwring droeg.


      ‘Ik heb thee gezet,’ zei hij, alsof hij een klein jongetje was dat zijn moeder een tekening liet zien. Hij had het mooie theeservies uit de kast gehaald, het theeservies van zijn moeder – een erfstuk dat nog niet eens voor koninklijk bezoek zou worden gebruikt.


      ‘Melk en suiker,’ zei hij, wijzend op de suikerpot en een melkkannetje.


      ‘Bedankt, maar ik drink zwarte thee zonder suiker,’ zei Lou.


      Jezus, dacht Phil. Ze waren tien jaar samen geweest – hoe was het mogelijk dat hij dat niet wist?


      Hij haalde de cake tevoorschijn, die hij overduidelijk zelf had gemaakt. Er stond nog net geen Made by Phil op. Zijn gebaar kon haar niet vermurwen. Dacht hij nou echt dat ze zich zo gemakkelijk liet manipuleren? Waarschijnlijk wel, want in het verleden was ze gemakkelijk te manipuleren geweest.


      ‘Wil je een plakje?’


      ‘Nee, dank je. Maar ik waardeer het dat je cake voor me hebt gebakken.’


      Mooi, ze had het in elk geval gezien. Hij glimlachte in stilte, maar hij zorgde ervoor dat zijn gezicht teleurstelling uitdrukte.


      Lou voelde niets. ‘Oké, ter zake,’ kondigde ze aan.


      ‘Lou, dit kun je toch niet menen. Kom op, schat, het heeft nu lang genoeg geduurd. Wat kan ik doen om het goed te maken?’ Phil toverde een ontwapenende glimlach op zijn gezicht. ‘Kom thuis, Lou. Ik mis je.’


      ‘Phil, je mist iemand die je kleren wast, je mist iemand die eten voor je kookt, je mist iemand... die voor je zorgt. Je mist míj niet.’


      ‘Jawel, Lou, eerlijk waar. Ik mis je.’


      Deze Lou was beeldschoon. Hij begreep opeens dat het voor getrouwde mensen zin had om een time-out te nemen, als je je partner daarna door heel andere ogen zag.


      ‘Je hebt een probleem met Sue, hè?’


      ‘Ja,’ zei Lou. Ze vroeg zich af welke Sue hij bedoelde, maar in feite maakte het niet uit. De beide Sues hadden een rol gespeeld in het mislukken van hun huwelijk, net als Phil – en zijzelf.


      ‘Maar, schat, dat was jaren geleden!’


      Aha, hij bedoelde de eerste Sue. ‘Het was misschien jaren geleden, maar je hebt nooit zelfs maar sorry gezegd, Phil.’


      ‘Hé, ik ben naar haar toe gegaan om te voorkomen dat ze naar de politie zou gaan nadat jij haar tegen de grond had geslagen!’ riep Phil gefrustreerd uit. ‘Dankzij mij heeft ze geen aangifte gedaan. Dat zegt toch genoeg?’


      ‘Nee, dat zegt helemaal niet genoeg.’


      ‘Oké, het spijt me. Het spijt me dat ik je verdriet heb gedaan. Het was de grootste stommiteit die ik ooit heb begaan.’


      Lou haalde heel diep adem. Het deed haar niets dat hij er spijt van had. Het was te laat.


      ‘Phil, ik wil graag dat je de papieren tekent, zodat we allebei vrij zijn om te gaan en te staan waar we willen.’


      ‘Lou, dat kan ik niet doen.’


      Lou bleef rustig. Ze had van tevoren geweten dat hij zich zou verzetten.


      ‘Je vraagt je natuurlijk af waarom ik geld van de zakelijke rekening heb gehaald.’


      ‘Eh... ja, eigenlijk wel.’


      ‘Ik heb de waarde van jouw huis zoals het nu is als uitgangspunt genomen.’


      ‘Óns huis,’ verbeterde hij haar.


      ‘Daar heb ik de som van afgetrokken die jij er destijds voor hebt betaald,’ vervolgde Lou onverstoorbaar. ‘Vervolgens heb ik er een redelijk bedrag bij opgeteld voor alles wat wij er in de loop der jaren aan hebben verbouwd. De uitkomst heb ik door tweeën gedeeld, en dat bedrag heb ik van de rekening gehaald.’


      ‘Het is niets voor jou om zo zakelijk te zijn, Lou,’ zei hij met geveinsde verbazing.


      Lou was nog niet klaar. ‘Als je het niet met mijn berekening eens bent, kunnen we de rechter laten beslissen. Een rechter zal ongetwijfeld concluderen dat ik ook recht heb op de helft van je bedrijf en een aanzienlijk deel van je pensioen, maar ik ben niet van plan dat op te eisen. Ook niet achteraf, want ik wil tekenen voor een definitieve regeling. Ik ben een stuk coulanter dan elke rechter zou zijn.’


      ‘Jij, dame, bent schuldig aan fraude.’ Het kostte Phil moeite om zijn woede in te houden.


      Het was de tweede keer in korte tijd dat ze daarvan was beschuldigd, bedacht Lou met een stiekem lachje. Misschien moest ze binnenkort plastische chirurgie overwegen, een vals paspoort en een enkeltje naar Acapulco.


      ‘Laten we eerlijk zijn, Phil, jij zou de gezamenlijke rekening hebben geblokkeerd en hebben geweigerd mij ook maar één cent te geven, dus moest ik wel voor mezelf zorgen. Ik voorkom op deze manier dat je de helft van je spaargeld aan een advocaat moet uitgeven. Wat mij betreft is het financieel rond. De rest is alleen administratief gedoe.’


      Hij zwaaide dreigend met zijn mobiele telefoon. Het wit van zijn ogen vormde een scherp contrast met zijn stoplichtrode gezicht. ‘Ik zou nu de fraudebestrijding kunnen bellen.’


      ‘Ga je gang. Maar vergeet niet dat je me hebt gemachtigd om financiële transacties te doen. En als ik je echt een poot had willen uitdraaien, had ik het allemaal genomen. Ik heb alleen mijn aandeel van de rekening gehaald. Ik zou kunnen liegen en zeggen dat jij me het geld hebt gegeven en dat je je later hebt bedacht. En als je het echt over fraude wilt hebben...’


      Lou haalde twee cd-roms uit haar tas en gooide die op tafel. ‘Op deze staat je administratie van de afgelopen tien jaar, onlangs bijgewerkt. De schaduwboekhouding. En op deze staan de echte cijfers. Ik zou ze allebei naar de belastingdienst kunnen sturen. Ik weet zeker dat ze genoeg verschillen zullen vinden om er een dagtaak aan te hebben, alleen al aan het berekenen van de rente over de bedragen die je ten onrechte niet hebt afgedragen. Dit zijn natuurlijk niet de enige exemplaren. Je krijgt de originelen als de scheiding rond is.’


      Phils gezicht was nog roder geworden. Hij zag eruit als een rode kool. Hij had het gevoel dat hij in een doolhof was beland en tot de ontdekking kwam dat alle uitgangen waren geblokkeerd. Misschien niet alle – hij had nog één troefkaart over.


      ‘Je kunt op je scheiding wachten tot je een ons weegt,’ snauwde hij.


      Maar Lou vertrok geen spier. Ze had waarschijnlijk pillen geslikt, dacht Phil, valium of zo, maar dan sterker.


      ‘Ik wil een deal met je maken,’ zei ze, terwijl ze haar benen over elkaar sloeg.


      Hij kon zich niet herinneren dat ze zulke mooie benen had.


      ‘Als je de papieren nu tekent en aan mij meegeeft, betaal ik je ruim dertigduizend pond terug.’ Ze haalde een chequeboekje uit haar tas en klikte op haar pen.


      ‘Hoeveel is ruim dertigduizend?’ vroeg hij met schoorvoetende belangstelling.


      ‘Je zult moeten gokken.’


      ‘Wat, en jou vertrouwen?’


      Ze stak hem de pen toe.


      Dertigduizend pond was een hoop geld en hij wist dat Lou zelfs nu woord zou houden. Hij gaf het niet graag toe, maar dit gevecht kon hij niet winnen, dus was het beperken van de schade zijn enige optie. Hij kende de uiterst zelfverzekerde en sexy vrouw die in zijn keuken zat niet. Maar ze was wel een zeer aantrekkelijke vreemde.


      ‘Na Sue Peach ben ik je nooit meer ontrouw geweest,’ probeerde hij.


      ‘Het maakt nu niet meer uit of je wel of niet ontrouw bent geweest,’ zei Lou. ‘In feite ging het niet om een andere vrouw.’


      Hij deed zijn mond open om te vragen waar het dan verdomme wél om ging, maar dat hield hij wijselijk voor zich. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij Lou schandalig had behandeld. Er waren vrouwen geweest vóór Sue Peach. En hij was er niet voor haar geweest tijdens haar schijnzwangerschap. Zijn leven met Lou trok in een paar seconden aan hem voorbij, en toen pas besefte hij wat er werkelijk gebeurde en waarom. Lou ging bij hem weg, letterlijk. Zijn huwelijk was ten einde, hij had Lou niet langer in zijn macht, en er ging een seismisch gevoel van paniek door hem heen.


      ‘Lou, kom op,’ zei hij met een trilling in zijn stem. ‘Jij en ik, we horen bij elkaar. Weet je nog dat we het er vroeger vaak over hadden dat we altijd bij elkaar zouden blijven?’


      Lou wist het nog. Ze herinnerde zich dat ze in zijn armen lag en dat ze samen mijmerden over de toekomst, over een leven van warmte en wederzijdse steun. Maar daarna had hij zijn dromen teruggepakt om er in zijn eentje van te kunnen genieten en had hij haar alleen de kruimels gegeven.


      ‘Phil...’


      ‘Laten we opnieuw beginnen, Lou, laten we onze huwelijksbelofte opnieuw afleggen. Je hebt toch altijd een keer naar Italië willen gaan? We zouden in Rome kunnen trouwen. Ik zal de paus persoonlijk een brief sturen en vragen of hij ons huwelijk wil inzegenen. Wat zeg je ervan?’


      Het lachte met een zweem van wanhoop, de woorden tuimelden uit zijn mond, hij was een beetje buiten adem. Lou had medelijden met hem. Hij had dit totaal niet aan zien komen; hij had echt gedacht dat zij tweeën Fat Jack en Maureen deel ii zouden worden.


      ‘Nee, Phil,’ zei ze langzaam en beslist. Ze wilde niet met hem naar Italië. Hij hoorde er niet thuis, niet samen met haar. ‘Wil je alsjeblieft de papieren tekenen?’


      ‘Ik wilde dat het tussen ons weer zou zijn zoals vroeger, Lou. Ik ben misschien een beetje tactloos geweest, maar we zijn ooit zo gelukkig geweest met elkaar, ja toch? Dat kunnen we opnieuw worden. Meer wil ik niet. Ik ben een goede echtgenoot geweest. Ik heb je toch nooit geslagen? En ik ben toch nooit krenterig geweest met mijn geld? Ik koop bloemen voor je. We hebben heerlijke vakanties, altijd in luxehotels. En kijk eens naar ons huis – het is een droom. De keuken heeft achtentwintigduizend pond gekost, Lou – allemaal voor jou.’


      Hij kon een goede echtgenoot zijn, dat wist hij. Beter dan de meeste andere mannen. En hij was bezig zijn zaak verder uit te breiden, dus ze zouden het nog beter krijgen. Maar Lou leek totaal niet onder de indruk van zijn huwelijks-cv. Ze schudde langzaam haar hoofd, en hij wíst dat hij uit haar hart was verdwenen. Hij was te ver gegaan. Hun klok kon niet meer worden teruggedraaid.


      Phil had die ochtend een snelcursus verdriet gehad: ontkenning, boosheid, pijn. En nu restte hem slechts gelatenheid.


      Zuchtend pakte hij de pen, hij haalde de papieren van de advocaat uit de envelop en probeerde niet te denken aan wat hij deed toen hij snel zijn handtekening zette.


      Lou controleerde of hij overal had getekend en stopte de papieren in haar tas. Toen legde ze het chequeboekje op haar knieën en haar pen kraste over het papier. Ten slotte stond ze op om weg te gaan. Ze gaf hem een opgevouwen cheque.


      ‘Bedankt voor de thee,’ zei ze, hoewel ze er geen slok van had genomen. Phil was een vreemde voor haar, hij maakte deel uit van een vorig leven waar nu een eind aan was gekomen – een leven dat voor hen allebei zoveel beter had kunnen zijn als ze meer hun best hadden gedaan. O ja, allebei, want zij had ook een rol gespeeld in het mislukken van hun huwelijk. Net als Maureen had ze zich al die dingen laten aandoen. Ze had het laten gebeuren. Ze had hem een glansrol laten spelen en was zelf weggekwijnd tussen de coulissen. Gelukkig was het nog niet te laat om zo te verdwijnen.


      Phil pakte de cheque van haar aan. ‘Ik hou van je, Lou Winter,’ zei hij zacht. ‘Gooi ons alsjeblieft niet weg.’


      Lous adem bleef steken in haar keel. Hij klonk zo wanhopig, zo meelijwekkend.


      ‘Als je echt van me had gehouden, zou je me niet al die jaren als een vod hebben behandeld,’ zei ze, zelf verbaasd over de kracht in haar stem.


      ‘Ik hou echt van je. Op mijn eigen manier hou ik zoveel van je.’


      Op zijn eigen manier. Er viel verder niets meer te zeggen. Het was voorbij.


      ‘Dag, Phil.’


      Toen Lou voor het laatst wegliep bij haar oude huis keek ze niet om. Ze zag dan ook niet dat Phil haar van achter het keukenraam met tranen in zijn ogen nakeek. Ze stapte in haar auto, startte de motor en reed weg. Om de hoek zette ze de auto aan de kant en barstte ze in snikken uit.


      ..


      Phil keek haar na toen zij en haar zilverkleurige auto voorgoed wegreden uit zijn leven. Hij kon zijn gevoelens niet onder woorden brengen; er zat een groot brok in zijn keel dat hij niet weg kon kuchen. Hij werd zo in beslag genomen door het afscheid dat hij de cheque helemaal was vergeten. Nu pakte hij hem op en vouwde hem open. De kant waar het bedrag ingevuld moest worden was blanco. Toen vielen hem twee dingen op – de voorgedrukte naam op de cheque, Ms. E.A. Casserly, en een opmerking op de achterkant:


      ‘Blauwe ogen + blauwe ogen = bruine ogen. Niet aannemelijk.’


      Hij bleef er een volle minuut naar staren en vroeg zich af of hij in zijn auto moest springen om Lou achterna te gaan en haar te vragen wat ze voor geintje met hem probeerde uit te halen terwijl ze hem dertigduizend pond had beloofd. Toen begonnen zijn hersenen de beschikbare feiten te verwerken. Hij herinnerde zich iets wat hij op tv had gezien, een of ander medisch programma, Casualty. Of was het een documentaire geweest? Familiegeheimen die aan het licht kwamen toen een vader een van zijn nieren aanbood om het leven van zijn zoon te redden. Er was een verband met de kleur van ogen dat hij zich niet kon herinneren. Toen zag hij het opeens, alsof het opdoemde uit mist...


      Het secreet. Het valse gemene achterbakse secreet!


      Zijn aanstaande ex-vrouw was vergeten. Hij stoof naar de telefoon en drukte koortsachtig op de sneltoets voor de bank.


      ‘Welke afdeling wilt u spreken?’ vroeg de telefoniste.


      ‘Ik wil een cheque tegenhouden – nú!’ zei Phil.
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      ..


      ‘Ga toch zitten, ik word gek van je,’ zei Deb terwijl ze de vaatwasser uitruimde. ‘Je hebt vanochtend zeker tien kilometer afgelegd. Straks slijt je nog een spoor uit in de tegels.’ Maar ze was niet echt boos op hem, ze plaagde hem alleen. Zij was ook even bang geweest dat Phil haar zou weten te lijmen. Maar Lou was veranderd; ze sprankelde weer zoals de oude Lou Casserly.


      ‘Ze blijft langer weg dan ik dacht.’ Tom haalde zijn vingers door zijn te lange haar. Hij moest naar de kapper. Stak hij sjofel af tegen Phils verzorgde uiterlijk?


      ‘Ze heeft veel te bespreken,’ zei Deb kalm.


      ‘Stel nou dat hij haar probeert om te praten?’ piekerde Tom hardop. Hij was eindelijk gaan zitten, hoewel zijn been sint-vitusdans leek te hebben gekregen.


      ‘Ik weet zeker dat hij dat zal proberen.’ Deb stak een vinger op toen hij iets wilde gaan zeggen. ‘Als Phil ’s avonds thuiskomt, staat er geen verrukkelijke maaltijd op hem te wachten en vindt hij geen mandje met schone sokken in de kast, dus is het logisch dat hij haar zal proberen te bepraten. Maar Lou is niet gek, Tom.’ Nu niet meer.


      ‘Die man is autoverkoper. Hun verkooppraatjes zijn legendarisch,’ zei Tom, die weer opstond en het ijsberen hervatte. Hij kon zich precies voorstellen wat voor trucjes Phil zou proberen, een heel arsenaal van lieve woordjes en verleidingstechnieken. Hij had het gevoel dat Phil Winter een man was die niet tegen zijn verlies kon en tot alles in staat was om zijn zin te krijgen.


      ‘Lous ogen zijn geopend. Ze weet hoe hij is. Ze laat jou heus niet in de steek voor iemand zoals hij.’


      Maar ‘iemand zoals hij’ was wel met Lou in de echt verbonden. Voor haar zou het zoveel gemakkelijker zijn om zich weer naar huis te laten lokken dan de strijd om een echtscheiding aan te gaan.


      Tom ving zijn spiegelbeeld op in het glas van een ingelijste foto, en opeens voelde hij zich heel klein. Wat was hij nou helemaal? Een grote, ruwe kerel in een overall, die zijn brood verdiende met het opruimen van oude rommel en die in een huis woonde zonder behang, niet meer dan een paar gordijnen en tot nu toe één kleed. Oké, hij had een goed lopend bedrijf, zijn eigen huis en nog een paar pandjes, maar Phil overtrof hem op alle fronten met zijn dure pakken, zijn zelfverzekerde grijns, een vloot dure auto’s, massa’s geld, zijn grote huis en de overredingskracht van een slangenbezweerder. Hoe kon een veredelde voddenboer daarmee wedijveren?


      Lou kwam binnen en hij zag meteen dat ze had gehuild.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij. Hij had het tweede woord nog maar nauwelijks uitgesproken of ze stortte zich in zijn armen om te genieten van zijn aanraking en heerlijke geur. Opluchting spoelde als een warme golf over hem heen; hij moest zich inhouden om haar niet fijn te drukken.


      ‘Hoe ging het?’ vroeg Deb. Ze knipoogde naar Tom en stak haar duim omhoog.


      ‘Wel goed, geloof ik,’ zei Lou. ‘Die stomme hormonen helpen niet echt. Ik ga zo even naar boven.’


      ‘Om na te denken?’ vroeg Tom aarzelend.


      ‘Om iets anders aan te trekken, iets wat niet zo knelt om mijn middel,’ antwoordde Lou.


      ‘O,’ zei Tom. ‘Kan ik iets voor je doen, liefje?’


      ‘Ik wil graag een glas sinaasappelsap en vier kartonnen dozen.’


      ‘Jeetje, ze heeft nu al trek in rare dingen,’ zei Deb, en ze draaide zich om naar de koelkast. ‘Wil je ze met of zonder jam?’


      ‘Vraag dat maar aan Tom, want ze komen in zijn huis te staan,’ kondigde Lou aan. ‘Ik trek vandaag bij hem in.’


      Tom zei niets. Zijn mond was opengevallen van verbazing.


      ‘Wat ben jij een lellebel,’ zei Deb.


      ‘Ik ben blij dat je het ermee eens bent,’ zei Lou.


      ‘Reken maar,’ zei Deb.
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      ..


      ‘Gefeliciteerd met ons eenjarige bestaan, partner!’ Deb hief haar beker thee en tikte ermee tegen die van Lou.


      ‘Jij ook gefeliciteerd, Miss Devine. En laten we hopen dat er nog vele jaren zullen volgen,’ zei Lou glimlachend.


      ‘Een jaar! Het is bijna niet te geloven.’


      ‘Ja, er is een hoop gebeurd. Biscotti?’ Lou hield haar een glazen pot met koekjes voor.


      ‘Graag. Ik ben echt in de stemming om te soppen.’


      ‘Zoals altijd.’


      ‘Je bent nog erger dan ik!’


      Ze lachten samen, als zakenpartners en beste vriendinnen. Ze droegen allebei het zwarte uniform met het logo van hun zaak op de borst. Uiteindelijk hadden ze de naam Casa Nostre toch niet gebruikt, en gekozen voor Mamma’s. Ma’s Café was zo bekend, dus hadden ze er alleen een Italiaans tintje aan gegeven. Het was een naam die in alle opzichten helemaal volmaakt was.


      ‘Je hebt een groter uniform nodig,’ merkte Deb op. ‘Je tieten zijn nog indrukwekkender geworden. Als het zo doorgaat, hebben we straks een aanbouw nodig.’


      ‘Het is de melk,’ zei Lou. ‘Franco moet in de buurt zijn.’


      Als geroepen kwam Tom vanuit de koude buitenlucht van de vroege ochtend rillend het verlichte en heerlijk warme café binnen, met zijn zwartharige zoontje in een draagzak op zijn buik. Hij werd op de voet gevolgd door zijn trouwe viervoeter, die de baby vrijwel geen moment uit het oog verloor.


      ‘Allemachtig, het was op kerstochtend minder koud dan nu,’ zei hij. Franco lag heerlijk te slapen tegen zijn vaders borst.


      ‘Ik schenk een kop thee voor je in,’ zei Deb, en ze liet er gekscherend op volgen: ‘Nee, ik hoef geen geld, de thee is van het huis.’


      Tom ging voorzichtig zitten, net als Clooney. Het was misschien niet helemaal zoals het hoort om honden toe te laten, maar sommige truckers hadden hun hond bij zich en de honden waren in een hoek van het café even welkom als hun baasjes. Tijdens Lous korte zwangerschapsverlof hadden ze een familielid van May in dienst genomen om te helpen. Ze was ongelofelijk schoon, en huisdieren of geen huisdieren, het café blonk altijd als een spiegel. Ze hadden haar gehouden; ze was te goed om haar weg te sturen.


      ‘Een jaar,’ peinsde Lou nog een keer.


      De beide vrouwen dachten hetzelfde. Een jaar geleden hadden ze op precies dezelfde plaats gestaan, trillend van opwinding en angst. Stel nou dat er niemand kwam? Stel nou dat de hele clientèle, die in de weken dat Ma’s Café gesloten was geweest hun toevlucht had gezocht bij de sjofele rijdende snackbar om de hoek, niet meer terug wilde komen? Hun koelkasten waren gevuld met alle benodigdheden voor het ontbijt, grotendeels geleverd door Karens vader; de potten en pannen en de grill stonden klaar; en de taarten voor de mensen die ’s middags thee of koffie kwamen drinken stonden te pronken in een mooie roterende vitrine. Grote, versgebakken taarten, variërend van de Marco (tiramisu met wit glazuur) waar iedereen zijn vingers bij opat, tot de luchtige citroentaart met kardemom die Lou de Torta Renee had gedoopt. In voorraadpotten op de planken zaten twintig verschillende koffiesoorten met exotische smaken.


      Om zes uur ’s ochtends precies hadden ze het rolluik, geschilderd in de kleuren van de Italiaanse vlag, opgehesen en gezien dat er niemand voor de deur stond. De moed was Lou in de schoenen gezonken. Zelfs de grote, stoere Debra Devine stond het huilen nader dan het lachen.


      Toen kwamen er, vanuit het niets, als de zombies in Dawn of the Dead, alleen dan roze en vele malen vriendelijker, houthakkershemden en spijkerjacks aangelopen over het parkeerterrein, en doemden er vrachtwagens op.


      En alsof het van te voren afgesproken was, riepen ze in koor: ‘Mamma mia!’


      Nu waren ze een jaar verder. Deb kon er niet genoeg van krijgen om te flirten van achter de toonbank, en haar beste vriendin was op huwelijksreis geweest, getrouwd en toen moeder geworden van een zoon – in die volgorde. Lous ogen glinsterden nog van de Venetiaanse zonneschijn en een zekere heer van Italiaanse afkomst zorgde ervoor dat het vuur helder bleef gloeien.


      Het ontbijt was niet, zoals ze van plan waren geweest, geleidelijk verdwenen. Het was te populair, en hoewel het uitgesloten had geleken dat de theevisite zich op hun gemak zou voelen tussen grote harige truckers met een bouwvakkersdecolleté, bleken de twee werelden fantastisch harmonieus met elkaar te versmelden. Kleine oude dametjes, zakenlui, studenten en mannen met het postuur van kleerkasten genoten ’s ochtends zij aan zij van het Brando-ontbijt, en ’s middags deden ze zich tegoed aan heerlijke taarten. Mamma’s, meldde de lokale – en later de nationale – pers, was het meest bizarre café van de wereld, een ervaring die je gewoon niet mocht missen. Ze hadden zelfs de ontbijttelevisie op bezoek gehad. De presentatrice had nadat de camera’s waren stilgezet nog bijna twee uur met Lou zitten praten. Ze was gefascineerd geweest door Lous opruimavontuur en vertrokken met een volgeschreven blocnote, een rol vuilniszakken en de hoop in haar hart dat zij hetzelfde vuur zou vinden dat flonkerde in de ogen van Lou Broom.


      Tom knipte met zijn vingers. ‘Voor ik het vergeet, ik zag Phil daarnet.’


      ‘Waar?’ vroeg Lou.


      ‘In zijn auto. Hij zag er heel gespannen uit.’


      ‘Dan is hij geen spat veranderd,’ zei Deb, onderweg naar de wc voordat de eerste klanten zouden komen.


      Deb zou hem nooit vergeven, maar Lou was hem niet vijandig gezind. Uiteindelijk had hij ingestemd met een snelle scheiding; hij had zelfs veel van haar spullen opgestuurd. Boven op een van de dozen lag een briefje waarin hij haar het beste wenste; daarvoor had hij zijn trots moeten overwinnen, en voor hem was dat heel wat. En hij bedankte haar voor de tip die ze hem had gegeven over Sharons kinderen. Het zat met de kleur ogen niet zo simpel als Tom het zich van de biologieles op school had herinnerd – dat twee mensen met blauwe ogen geen kinderen met bruine ogen konden krijgen – maar het argument was sterk genoeg geweest om een dna-test te eisen, en daar was uit gebleken dat de tweeling niet van Phil was.


      ‘Ach, hij is gelukkig met wat hij heeft,’ zei Lou. ‘Hij heeft zijn zaak en meer heeft hij eigenlijk niet nodig. Voor mij ligt dat anders – ik heb het gevoel dat de hele wereld van mij is met wat ik heb.’


      ‘En laten we eens kijken wat je dan hebt, Lou: een zoontje dat je elke nacht wakker maakt omdat hij honger heeft, een grote lelijke containerman en een verknipte hond.’


      De verknipte hond in kwestie stak zijn ene oor omhoog, maar liet zijn kop toen weer met een innig tevreden zucht op zijn voorpoten zakken.


      ‘En wat heb jíj, Mr. Broom? Een mollige kabouter die taarten bakt.’


      ‘Jij bent alles wat mijn hart begeert, Mrs. Broom. Angelo mio, ti amo passionatamente.’


      ‘Bewijs dat maar eens, Mr. Broom.’ Ze keek hem aan met de ogen van Shaun Casserly, ogen die ondeugend glinsterden.


      ‘Zodra je thuiskomt van je werk, Mrs. Broom.’


      ‘Ik weet niet of ik wel zo lang kan wachten, Mr. Broom.’


      ‘Het is het wachten waard, geloof me,’ zei Tom.


      Later die dag kidnapte hij zijn vrouw bij de voordeur. Hij tilde haar moeiteloos op en droeg haar als de prins op het witte paard naar boven.

    

  


  
    
      Zomervlinders


      

    


    
      Dit boek is opgedragen aan zes fantastische vrouwen die mijn inspiratie voor dit boek zijn geweest.


      Voor Nancy Scrimshaw, Sheila Isherwood en Mary Sutcliffe, die me hebben geleerd dat leeftijd geen barrière is voor vriendschap, lachen of plezier maken, en vooral niet voor stiekem koffiebroodjes eten bij een fornuis in Yorkshire.


      En voor mijn SUN-zusjes: Pam Oliver, Helen Clapham en Karen Baker. Het leven zou niet hetzelfde zijn als we onze verhalen over ons werk, onze mannen en wat sommigen van ons op een berg hebben gedaan, niet kunnen delen.


      


      ..


      ..


      ..


      To love and be loved is to feel the sun from both sides.


      ..


      David Viscott

    

  


  
    
      April

    

  


  
    
      Hoofdstuk 1


      ..


      Na de eerste drie woorden van Malcolms speech hoorde Dawn al niets meer. Ze wilde niet naar zijn monotone stem luisteren en ze wilde niet denken aan oude mensen van de afdeling Bakkerij die met pensioen gingen. Haar hoofd zat te vol met confetti en huwelijksreizen, terwijl ze de uren telde tot morgenochtend, als ze eindelijk haar trouwjurk ging uitzoeken.


      Terwijl Malcolm doorzeurde over het bereiken van het eind van een tijdperk, en zijn plastic beker met goedkope witte wijn ophief in de richting van de vertrekkende Brian, rekende ze uit hoelang het nog duurde voordat haar grote dag aanbrak. Achtenveertig dagen, achttien uur, elf minuten en drieënveertig seconden, tweeënveertig seconden, eenenveertig seconden. Elke tik van de klok bracht haar een klein stapje dichter bij het moment dat ze de vrouw van Calum Crooke zou worden.


      Er werd geklapt, dus deed Dawn mee, zodat het leek of ze betrokken was bij de feestelijkheden. Ze zag dat Malcolm glimlachte. Hemel. Nog veertien miljoen glimlachjes en hij zou een rimpel hebben. Ze zag dat Malcolms gezicht terugkeerde naar zijn normale ‘boos op de wereld’-stand. Maar goed, hij was op dit moment ook boos op de wereld. Als vicemanager van de afdeling Bakkerij had hij verwacht dat hij manager zou worden als Brian met pensioen ging. Hij was niet bepaald blij toen hij werd overgeplaatst naar de afdeling Kaas en dat de nieuwe manager Bakkerij een onbekende outsider was die door de directeur, meneer McAskill, was binnengehaald.


      Dat hij manager van de afdeling werd en niet langer een ondergeschikte positie had, verminderde de scherpte van zijn teleurstelling nauwelijks. Bakkerij groeide en was veilig, Kaas bevond zich in een neerwaartse spiraal. Het gerucht ging dat meneer McAskill de afdeling helemaal wilde afstoten. Bovendien werkten op Kaas alleen mannen, terwijl Bakkerij volledig uit vrouwen bestond. Dat bood minder gelegenheid om in bloesjes te kijken of te dicht bij werkneemsters te gaan staan bij het kopieerapparaat. Dawn huiverde bij de herinnering aan Malcolms hand op haar billen tijdens haar eerste dag op de afdeling. Hij had ‘oeps’ gezegd en het daarbij gelaten, maar ze wist dat hij het expres had gedaan. Daarna was ze zoveel mogelijk uit zijn buurt gebleven.


      ..


      Raychel stond alleen en draaide de smerige wijn in haar beker rond. Ze was van nature een muurbloempje en voelde zich het prettigst aan de zijlijn. Ze was verlegen tijdens sociale gelegenheden zoals deze, maar voelde zich toch verplicht om samen met de anderen Brian uit te zwaaien. Brian was een vriendelijke man die praatte over het doorbrengen van de zomer in een caravan met zijn vrouw, een nieuwe magnetron en zijn Cairnterriër Lady. Sinds ze eind vorig jaar op de afdeling was begonnen, had ze hem niet zo geanimeerd horen praten.


      Toen ze hoorde dat hij wegging, had ze aangenomen dat Malcolm hun nieuwe baas zou worden omdat hij voor Brian inviel als die er niet was. Vanaf dat moment had ze regelmatig op het prikbord gekeken, op zoek naar vrijkomende banen op een andere afdeling. Ze mocht Malcolm helemaal niet. Hij gebruikte elk excuus om lichamelijk contact te zoeken, en Raychel haatte het om door iemand aangeraakt te worden – behalve door haar man Ben. Ze had Ben niet verteld over Malcolm en zijn minachting voor het begrip ‘persoonlijke ruimte’; hij zou onmiddellijk naar haar werk zijn gegaan om hem een lesje te leren. Ze was opgetogen en net zo verrast als de andere drie vrouwen op de afdeling toen ze hoorde dat Malcolm werd overgeplaatst naar Kaas en dat Grace – de oudste vrouw van de afdeling – vicemanager zou worden. De grote baas, James McAskill, had een vrouw van buitenaf aangenomen voor de functie van manager Bakkerij, waardoor er flink was geroddeld.


      Niet dat Raychel dit allemaal had besproken met haar collega’s. Ze werkten al tijden op dezelfde afdeling, maar waren nooit verder gekomen dan het ‘goedemorgen, nog een fijne dag of prettig weekend’-stadium, en af en toe iets over het werk. Het waren heel aardige vrouwen, maar van verschillende leeftijden. En nu kwam er nog een vrouw bij. Raychel vroeg zich af wat voor invloed deze veranderingen op de dynamiek van de afdeling zouden hebben, maar veel maakte het haar niet uit. Werk was iets waar ze naartoe ging om geld te verdienen, meer niet.


      ..


      Anna gaf Brian een dikke kus op zijn wang. Voor zover het chefs betrof, was hij een aardige man die gewoon geen interesse meer had in het werk. Hij had lang uitgekeken naar zijn pensionering en tot die tijd Malcolm de afdeling laten leiden. Gelukkig vertrok die engerd. Hij was helemaal niet blij geweest met zijn overplaatsing naar Kaas, dat was duidelijk. Hij was simpelweg een ellendig stuk chagrijn, alsof hij elke ochtend ruzie met zijn vrouw had en vast van plan was de sfeer op kantoor te vergiftigen. Daarnaast was hij altijd heel onbeleefd tegen zijn werknemers. ‘Alsjeblieft’ en ‘dank je wel’ kwamen in zijn woordenschat niet voor, en als hij iets wilde drinken, blafte hij ‘thee’ tegen niemand in het bijzonder. Bovendien haatte ze de manier waarop zijn ogen over haar borsten gleden als hij met haar praatte. Ze vroeg zich af wat voor soort vrouw hem aantrekkelijk genoeg vond om met hem te trouwen. Maar blijkbaar was hij in staat om een relatie te onderhouden: hij was al meer dan vijftien jaar getrouwd en dat was meer dan ze van zichzelf kon zeggen.


      Anna luisterde naar Brian, die helemaal opgewonden was dat hij de zomer in een caravan aan de kust zou doorbrengen. Het maakte haar jaloers dat hij in staat was om ergens zo enthousiast over te zijn. Ze had niets om dit weekend of het volgende weekend naar uit te kijken. Het lukte haar maar niet om geïnteresseerd te raken in de verhaallijnen van Coronation Street, ze had geen zin om bijzondere gerechten te koken en vond het moeilijk om zich te verdiepen in een boek en het beeld te verdringen dat haar verloofde seks had met een negentienjarige kapster in zijn salon. Het leven strekte zich voor haar uit – langer, grijzer en natter dan de volledige Britse kustlijn in februari.


      ..


      Grace pakte Brians afscheidscadeau op om het te bekijken – een reiswekker die bijzonder hard tikte. Ze hoorde ‘bijna dood, bijna dood, bijna dood’ in het ritme.


      ‘Met een beetje geluk ben jij de volgende,’ zei Brian in haar oor.


      ‘Wat?’ vroeg Grace, waarna ze zich snel herstelde. ‘O, ja, misschien wel.’ Alsjeblieft niet. De gedachte om in Brians schoenen te staan, haar eigen wekker te moeten bewonderen en te moeten luisteren naar de toosten met goedkope, warme wijn maakte dat het koude, klamme zweet haar uitbrak. Ze voelde zich ineens licht in haar hoofd.


      Bijna dood, bijna dood, bijna dood.


      ‘Ik snap niet waarom je promotie wilde toen je de kans had om hier weg te gaan en een rustig leventje te leiden. Het had ook jouw afscheidsfeestje kunnen zijn,’ zei Brian met een glimlach.


      ‘Ach ja, je kent me, ik ben gek op uitdagingen,’ zei Grace. Ze had iets meer dan drie jaar met Brian gewerkt en hield van zijn joviale manier van doen, maar hij was een man die oud was geboren en daar leek hij volkomen tevreden mee. Hij zou er enorm van genieten dat hij zijn wekker niet meer hoefde te zetten en zijn dagen kon doorbrengen met wat rommelen en rondhangen. Op zijn joviale karakter na deed hij haar aan haar echtgenoot Gordon denken – te veel naar haar smaak.


      Grace’ gedachten dwaalden af. Had Brian, toen hij zeventien was en naar dansfeesten ging, ooit vermoed dat hij hier op een dag zou staan en opgewonden zou zijn omdat hij zijn nieuwe magnetron mee naar Skegness zou nemen? Was dat het hoogtepunt van zijn ambitie? Of was Grace degene die niet normaal was omdat ze net zo oud was als hij en in paniek raakte als het woord ‘caravan’ viel? Ze hadden een caravan gehad toen haar drie kinderen klein waren, en die hadden ervan genoten hoewel ze het zelf bepaald geen ontspannen vakanties vond. De kinderen waren nu volwassen, maar ze had nog steeds een nauwe band met hen en ze wilde niet wekenlang van hen en haar kleinkinderen weg met alleen Gordon als gezelschap.


      Ze had altijd gedacht dat ze hem zou verlaten als de kinderen volwassen waren. Ze vroeg zich af hoeveel vrouwen, die hetzelfde idee hadden, jaren nadat de kinderen uit huis waren gegaan nog steeds bij hun echtgenoot woonden omdat ze niet genoeg moed hadden om de stap te zetten. Haar zoon en twee dochters hadden een enorm gapend gat achtergelaten toen ze vertrokken, alsof ze het hart van het huis hadden meegenomen.


      Ze zag dat Malcolm nog wat wijn voor zichzelf inschonk. Hij was absoluut geen gelukkige man. Ze had geen moeite om de geruchten te geloven dat hij was overgeplaatst naar de veel minder prestigieuze afdeling Kaas omdat hij niet efficiënt genoeg was om de groeiende afdeling Bakkerij te kunnen leiden. Malcolm Spatchcock was niet geliefd en werd niet gerespecteerd, hoewel zijn ego zo groot was dat hij zich daar niet bewust van was.


      Grace hoopte maar dat ze niet naar Malcolm terugverlangde als ze haar nieuwe chef had ontmoet, maar Christie Somers moest wel heel erg zijn als ze die afgrijselijke kleine dwerg voorbij zou streven op de lijst van onpopulaire personen. Ze had te lang geleden onder Malcolms inefficiënte manier van leidinggeven.


      De wijn en chips waren op en de mensen begonnen hun spullen bij elkaar te zoeken. Het weekend van Grace strekte zich lang en leeg voor haar uit. Er was niets nieuws onder de zon. Vanavond paste ze op haar kleindochter terwijl haar dochter en schoonzoon luxe gingen dineren, en Gordon ging naar het oud-strijderslegioen. Morgen zou ze boodschappen doen, wassen en schoonmaken, zondagochtend zou ze de zondagse lunch bereiden, opruimen, strijken en daarna voor de televisie gaan zitten om naar Heartbeat te kijken – of echt ontsnappen met Frost – voordat ze een warm bad nam en naar bed ging, klaar voor de nieuwe week.


      Ze keek naar haar jonge collega’s van andere afdelingen, die de deur uit stroomden met een zorgeloosheid die bij de vrijdagavond paste. Het was meer dan vijfentwintig jaar geleden dat ze zich had opgetut om uit te gaan met vrienden. Ze nam afscheid van Brian en haar drie collega’s, allemaal aardige vrouwen, hoewel ze niet met elkaar omgingen. Toch was de sfeer op het werk veel luchtiger dan thuis. Gordons haar was op zijn dertigste al grijs geweest, maar wanneer was hij zo grijs in zijn hoofd geworden? Grace’ leven zou een stuk eenvoudiger zijn als zij zich ook zo had gevoeld.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 2


      ..


      Calum zat zowat op de telefoon, maar die zou tot in de eeuwigheid zijn overgegaan als Dawn niet uit de keuken was gekomen om op te nemen. Ze fluisterde tegen hem dat hij een luie schooier was, maar hij was zelfs te lui om op te kijken.


      ‘Hallo, liefje,’ zei de vrouw aan de andere kant van de lijn.


      ‘Hallo, Muriel,’ zei Dawn. Calum zuchtte hartgrondig en zwaaide met zijn handen als een driftige luchtverkeersleider. De boodschap was duidelijk: ik ben er niet als ze naar me vraagt.


      ‘Hoe laat kom je me morgen halen, meisje?’ vroeg haar toekomstige schoonmoeder vrolijk.


      ‘Wat denk je van halfelf, Muriel?’


      ‘Prima, ik zal ervoor zorgen dat ik op ben, omdat dit een speciale gelegenheid is,’ zei Muriel.


      ‘Ik ben zo opgewonden dat ik bang ben dat ik geen oog dichtdoe.’


      ‘Neem een paar biertjes. Dat doe ik altijd als ik niet kan slapen.’


      Dawn lachte. Muriel was soms verschrikkelijk grappig. Ze had haar iets meer dan twee jaar geleden ontmoet in de kapsalon waar ze werkte, en ze had vanaf dat moment met haar gelachen. Dawn had haar een permanent gegeven en Muriel had twee uur lang aan een stuk door gekletst. Ze was absoluut verfrissend geweest met haar ruwe, schuine gevoel voor humor, en ze was in Dawns leven verschenen op een moment dat ze daar dringend behoefte aan had gehad.


      ‘Is Calum al thuis van zijn werk?’


      ‘Ja, maar je hebt hem net gemist.’


      Calum stak tevreden zijn duim op.


      ‘Ach ja,’ zei Muriel met een diepe zucht, ‘het is vrijdag en een man verdient het om een biertje te gaan drinken na een week hard werken.’


      Dawn wist niet of hij wel zo hard had gewerkt. Het enige dat hij leek te doen was rondrijden op een vorkheftruck en rookpauzes nemen.


      ‘Maar goed, als je hem ziet, moet je tegen hem zeggen dat Killer een doos dvd’s voor hem heeft gebracht.’


      ‘Dat zal ik doen.’


      ‘Dan zie ik je morgen, liefje.’


      ‘Tot morgen, Muriel.’


      Dawn zette de telefoon uit en Calum stond op en rekte zich uit als een magere straatkat.


      ‘Killer heeft een doos met dvd’s voor je gebracht,’ zei Dawn.


      ‘Mooi zo.’


      ‘Ze zijn toch niet illegaal?’ vroeg ze achterdochtig.


      ‘Doe niet zo stom, ze zijn van een huisopruiming.’


      ‘En wat ga je ermee doen?’


      ‘Vragen, vragen,’ zei hij zuchtend. ‘Ik ga ze met korting voor hem in de pub verkopen.’


      ‘Oké,’ zei Dawn, die tijdelijk tevreden was met het antwoord. ‘Wat wil je vanavond eten?’


      ‘Wat denk je van chinees?’ zei hij.


      ‘Ik dacht dat we zouden bezuinigen. Ik ga morgen een bruidsjurk kopen.’


      Calum krabde op zijn hoofd, waardoor zijn haar sexy in de war raakte.


      ‘We moeten ook een beetje leven, Dawn. We werken allebei de hele week. We moeten onszelf af en toe een beetje verwennen.’


      ‘Goed dan,’ zei ze met tegenzin. Hij kon haar altijd overhalen. ‘Ik heb honger, zal ik bellen en bestellen? Ik wil kip en champignons met nasi en wontons. Of nemen we samen een portie? Dan wil ik geen saus met zwarte bonen.’ Ze liep naar de la om de menukaart van de chinees te pakken. Die lag boven op een stapel afhaalmenu’s, allemaal netjes bij elkaar. Haar vermogen om te organiseren was iets waarmee Calum haar regelmatig plaagde.


      ‘We kunnen samen doen. Maar ik ben van plan om een paar biertjes te gaan drinken en het eten mee te nemen als ik naar huis kom.’


      ‘Nee, niet uitgaan,’ mopperde Dawn teleurgesteld.


      Calum gaapte. ‘Maar een paar biertjes. Ik ben vroeg thuis, want ik ben bekaf.’


      ‘Waar heb ik dat eerder gehoord?’


      Calum grijnsde zijn ondeugende jongensachtige lach waarmee hij alles voor elkaar had gekregen vanaf het moment dat hij oud genoeg was geweest om er gebruik van te maken. Zoals gewoonlijk ontwapende het Dawn.


      ‘Ik beloof het, echt,’ zei hij. ‘Ik ben niet later dan tien over negen thuis. Zorg dat je de borden hebt opgewarmd.’


      ‘Is er nog meer wat ik voor je kan doen?’ vroeg Dawn met haar handen op haar heupen.


      ‘Grappig dat je het vraagt. Je kunt me twintig pond lenen.’


      Dawn deed haar portemonnee open en gaf hem het geld met een zucht. Ze haatte zichzelf omdat ze niet in staat was om nee te zeggen. Vooral omdat ze wist dat ze het om tien uur naar alle waarschijnlijkheid zou opgeven om op Calum te wachten en een tosti voor zichzelf zou maken. Calum zou na twaalven binnen komen strompelen en de chinees zijn vergeten. Ze hoopte dat hij op een dag met dat patroon zou breken en haar zou verrassen, maar tot nu toe was dat niet gebeurd.


      ..


      ‘Shit, het knoflookbrood brandt aan,’ zei Ben toen het rookalarm afging.


      Raychel liep achter hem aan naar de keuken en lachte.


      ‘Het is niet grappig, Ray, ik had er net zo’n trek in,’ zei Ben terwijl hij keek als een klein kind dat zijn bolletje ijs van de hoorn had laten vallen en zag dat het werd opgegeten door een fortuinlijke straathond.


      Raychel pakte de stoffer en probeerde al springend het rookalarm af te zetten, maar ze was te klein om erbij te kunnen.


      ‘Aan de kant, kleintje,’ zei Ben terwijl hij haar voorzichtig opzij duwde. Hij strekte zijn lange, gespierde arm uit en drukte de knop in. ‘Zo, dat is beter, ik werd er doof van.’


      ‘Luister, zo erg is het niet, Ben,’ zei Raychel terwijl ze de schade bekeek. ‘Alleen de bovenkant is verbrand, en die kan ik er afsnijden.’


      ‘Wil je dat echt doen? Voor mij?’ Hij liet zich op de grond zakken en deed alsof hij God bedankte.


      Raychel gaf hem een speelse klap. ‘Je bent met zo weinig tevreden.’


      Hij pakte haar benen vast en trok haar naar zich toe terwijl zij gilde. Hij was op zijn knieën bijna net zo lang als zij staand.


      ‘Dat ben ik helemaal niet. Ik zou eerder zeggen dat ik nogal pietluttig ben.’


      Raychel keek naar zijn lieve, zachte, glimlachende gezicht. Hij had een stoppelbaard, hoewel hij zich die ochtend had geschoren. Hij was donker en mannelijk en had zijn armen stevig om haar heen geslagen. Zijn spieren voelden hard tegen haar lichaam. Ze hield zoveel van hem.


      ‘Zal ik de pasta opscheppen?’


      ‘Nog heel even,’ zei hij terwijl hij genoot van het gevoel dat hij haar tegen zich aan had. Hij wikkelde een streng van haar lange, zwarte haar rond zijn vinger en snoof haar vervlogen parfum op. Hij kon haar geur urenlang inademen.


      ‘Ben ik genoeg voor je?’ vroeg ze ineens. Het was een vraag die hij al heel vaak had gehoord en hij beantwoordde hem zoals hij altijd deed.


      ‘Ray, je bent alles wat ik ooit zou willen.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 3


      ..


      Grace stond de volgende ochtend om halfzes op en keek samen met de vier jaar oude Sable een halfuur lang naar de afstompende Teletubbies, Bob de Bouwer en Thomas de Stoomlocomotief. De combinatie van de energie van een jong kind en het vroege opstaan na een rusteloze nacht zorgde ervoor dat ze zich veel ouder voelde dan haar vijfenvijftig jaar. Gordon lag natuurlijk nog in bed. Het was vrouwenwerk om voor de kinderen te zorgen. Dat was ze ook altijd gewend geweest, eerst thuis bij haar vader en moeder, daarna toen ze was getrouwd met de weduwnaar met de vier kinderen: Laura van zes jaar, Paul van vijf, Sarah van drie en Rose van vierenvijftig. Het was grappig om te bedenken dat zij nu ouder was dan haar schoonmoeder was geweest toen ze stierf. Rose had een oude, heel oude vrouw geleken.


      Sarah kwam om elf uur met haar gebruikelijke excuses: ‘Het spijt me dat ik laat ben. Bedankt dat ze hier vannacht mocht slapen. Ik weet dat het op het laatste moment was.’


      ‘Dat is geen enkel probleem, liefje,’ zei Gordon, die inmiddels uit bed was en zijn tuinkleren droeg. Zijn dikke, staalgrijze haar was nog nat van de ontspannen douche die hij had genomen.


      ‘Denk je dat jullie nog een uurtje op haar kunnen letten?’ vroeg Sarah met haar liefste, vleierige kleinemeisjesstemmetje. ‘Zodat ik naar de supermarkt kan?’


      ‘Natuurlijk kan ze hier blijven,’ zei Gordon. Hij overstemde alles wat Grace eventueel had willen zeggen en kietelde Sable onder haar kin. ‘Ze mag mee naar buiten om te kijken hoe haar opa zaadjes plant.’


      ‘Het is veel te koud voor haar om naar buiten te gaan,’ zei Sarah terwijl ze haar met bont gevoerde zwangerschapsjas een beetje dichter om zich heen trok.


      ‘Goed, dan blijft ze binnen bij haar oma,’ zei Gordon. Oma. Het woord kraste over Grace’ zenuwen als een vingernagel over een schoolbord. Ze werd liever ‘Nana’ genoemd en dat wist Gordon. Het was alsof hij het woord expres gebruikte, als een langzaam druppelende Chinese watermarteling: je wordt oud.


      ‘Ik beloof dat ik niet langer dan twee uur wegblijf,’ zei Sarah stralend, dolblij dat haar vrijheid nog even zou duren. ‘Op zijn hoogst drie uur.’


      Ze probeerde te negeren hoe moe haar moeder eruitzag en concentreerde zich op de joviale uitdrukking op haar vaders gezicht. Gordon verdween naar zijn tuintje en Grace worstelde met de was en haalde de bedden af terwijl ze de drukke Sable probeerde bezig te houden. Ze moest zelf ook boodschappen doen, maar ze was te uitgeput. Gordon was altijd bijzonder gul met de tijd van andere mensen.


      Sarah kwam na de lunch terug, toen Sable net in slaap was gevallen. Op hetzelfde moment deed de postbode twee catalogi over caravanterreinen in Blegthorpe-on-Sea in de bus.


      ..


      Dawn werd wakker van het luidruchtige, dronken gesnurk van Calum. Ze ging naar beneden en probeerde op de bank verder te slapen, maar wat ze won aan rust verloor ze aan comfort. De bank was oud en versleten en ze moesten eigenlijk een nieuwe kopen, maar al het geld dat ze overhielden zetten ze opzij voor de bruiloft. Nu ja, al het geld dat zij overhield. Gelukkig had Calum op dit moment een baan, hoewel hij niet veel verdiende. Terwijl zij zoveel mogelijk spaarde, droeg Calum niets bij. Als het op deze manier verder ging, zou ze geld moeten lenen voor de huwelijksreis, maar ze zou haar sprookje krijgen. Ook al moest ze de rest van haar leven haar huwelijksdag afbetalen, ze zou de jurk, de bloemen en de taart krijgen. Ze wist dat haar trouwdag het begin was van het huwelijk dat haar moeder en vader voor haar gewild zouden hebben. En als de schuld voor haar bruiloft was afbetaald, konden ze op zoek gaan naar een betere woning dan het krot waarin ze nu woonden. Dawn was acht maanden geleden bij Calum ingetrokken en had hem nog niet zover gekregen dat hij iets aan het huis deed. Er hingen nog steeds draden uit het plafond, de gepleisterde muren waren niet geschilderd en het meubilair zag eruit alsof het uit een vuilcontainer was gehaald. Hij was vijf jaar jonger dan zij en Dawn gebruikte dat als excuus voor zijn studentikoze bestaan.


      Calum lag nog steeds in bed toen ze parkeerde voor de rijtjeswoning van haar toekomstige schoonmoeder aan het andere eind van de stad. Ze drukte op de claxon van haar antieke maar betrouwbare Fiesta, en even later kwam Muriel naar buiten in een afgedragen legging, een groezelige fleece trui en slippers. Toch schaamde Dawn zich niet om met haar gezien te worden. Muriel was Muriel, en Dawn hield verschrikkelijk veel van haar, precies zoals ze was.


      ‘Goedemorgen, liefje,’ zei Muriel met een opgewonden, half tandeloze glimlach. De Crookes waren een primitief gezin, maar ze hadden Dawn in hun hart gesloten. Dat was heel belangrijk voor Dawn, omdat haar eigen ouders zestien jaar geleden waren omgekomen bij een auto-ongeluk en een gapend gat in haar hart hadden achtergelaten. Ze miste hen verschrikkelijk. Ze wilde dat haar eigen moeder naast haar in de auto zat om haar te helpen bij het uitzoeken van haar bruidsjurk. Maar Muriel Crooke was een goede vervangster.


      Ze reden eerst naar Alles voor de Bruid in een buitenwijk bij de nieuwe Tesco-supermarkt. Het aanbod in de etalage was verschrikkelijk en dat bleek een uitstekende indicatie van wat hen binnen te wachten stond. Een gebarsten paspop zonder hoofd en zonder borsten droeg een jurk die de kleur had van een oude, vergrijsde onderbroek. De bruidsmeisjespaspop die ernaast stond, had een hoofd met een gezicht dat erop was geschilderd door iemand zonder enig artistiek talent en met een erg beverige hand: ze had de gepijnigde gezichtsuitdrukking van een kind dat geplaagd werd doordat haar onderbroek in haar bilnaad werd getrokken. Ze leek niet op haar gemak in de lila satijnen jurk die lang geleden was verbleekt door de zon, en de vergeelde confetti die rond haar voeten was gestrooid leek net vogelpoep.


      Dawn ging naar binnen, maar wist onmiddellijk dat ze haar jurk hier niet zou vinden. Er was niet veel keus omdat de eigenaar met trouwjurken was gestopt en was overgegaan op galajurken. De jurken leken allemaal op elkaar, ze hadden alleen een andere kleur; alsof er een standaardpatroon voor alle jurken was gebruikt – een wijde rok en pofmouwen – met kleine variaties aan de halslijn en details zoals linten of lovertjes. Ze werden niet lastiggevallen door de verkoopster, die de telefoon aan haar oor vastgeplakt leek te hebben.


      ‘... hij kan niet te kort zijn, je was erbij toen we je gemeten hebben. Ik heb gevraagd of de lengte goed was en jij hebt ja gezegd. Misschien had je de schoenen moeten aantrekken die je tijdens je bruiloft gaat dragen. Als je hier binnenkomt met platte schoenen om je te laten meten, en je draagt hakken op je trouwdag, dan is dat toch niet onze fout?’


      Dawn vermoedde dat ze hier niet hoog scoorden op het gebied van klantvriendelijkheid.


      Muriel trok een gezicht en Dawn giechelde. Ze liepen de winkel uit en Dawn haalde diep adem.


      ‘Als ik dat was geweest aan de andere kant van de lijn, had ik de telefoon neergesmeten, een taxi genomen en haar in haar arrogante smoel geslagen,’ zei Muriel.


      Dawn moest zo hard lachen dat ze vier pogingen moest doen om het portier open te krijgen. Ze wist dat Muriel thuis zou vertellen hoe de dag was verlopen en daar grappige verfraaiingen aan zou toevoegen. Dawn hoopte dat ze ermee zou wachten tot de zondagse lunch, zodat ze erbij was en het kon horen.


      Ze reden door Penistone naar de tweede winkel, Love and Marriage, een veel chiquere zaak in Holmfirth Road. De etalage zag er fantastisch uit: een ivoorkleurige jurk hing over een frame van staaldraad dat was gevormd tot een overdreven zandloper. De jurk werd omringd door handtassen en schoenen met dure designernamen. Afgaand op de namen – Choo, Prada, Chloe, Louboutin – bediende deze winkel duidelijk de andere kant van de markt.


      Ze hadden nauwelijks een voet over de drempel gezet toen er een verkoopster op hen af stevende om haar hulp aan te bieden.


      ‘Bedankt, maar ik kijk liever even rond,’ zei Dawn.


      ‘Zoek je iets speciaals?’ drong de verkoopster aan terwijl ze Muriel van top tot teen opnam. Muriel zag het en krulde haar lip instinctief over haar tanden.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Dawn, die niet lastiggevallen wilde worden en rond wilde lopen.


      ‘Deze is mooi, Dawn,’ zei Muriel terwijl ze een lange, crèmekleurige jurk pakte. ‘Ik kan het prijskaartje alleen niet vinden.’


      ‘Negenduizend,’ zei de arrogante verkoopster.


      ‘Pond?’ hijgde Muriel. ‘Je neemt me in de maling.’


      ‘Nee, het is een jurk van Vladimir Darq. Hij is zo goedkoop omdat hij vintage is.’


      Muriels mond viel open. Goedkoop was het laatste dat in haar was opgekomen. Ze was sprakeloos van verbijstering dat iemand zoveel geld zou willen betalen voor een jurk.


      ‘Vladimir is een beroemde designer,’ zei de verkoopster. ‘Jullie moeten van hem gehoord hebben.’


      ‘Hij kan niet zo beroemd zijn als ik nooit van hem heb gehoord,’ snoof Muriel. Ze genoot ervan die snobistische heks op haar nummer te zetten.


      ‘Ik wel,’ knikte Dawn. ‘Ik heb me alleen nooit gerealiseerd dat hij trouwjurken ontwierp.’


      ‘Hij maakt geen trouwjurken meer,’ zei de verkoopster. ‘Deze is afkomstig uit zijn allerlaatste collectie en daarom erg gewild.’


      ‘Door mensen met meer geld dan verstand.’ Muriel klakte luid met haar tong.


      ‘Ik zoek een jurk die niet zo... chic is,’ zei Dawn. De verkoopster wist natuurlijk dat ze ‘duur’ in plaats van ‘chic’ bedoelde. Ze had één blik op hen geworpen en wist meteen dat ze niets zouden kopen. Ze nam aan dat de moeder dacht dat Vera Wang iets was wat je kreeg bij gebakken rijst en kroepoek.


      ‘Onze collectie begint bij vijfduizend voor deze,’ zei de verkoopster terwijl ze een eenvoudige witte satijnen jurk in een stevige plastic hoes omhooghield.


      ‘O,’ zei Dawn. Ze deed bewonderend over de jurk om beleefd te zijn. Daarna zei ze dat ze misschien beter naar huis kon gaan om wat tijdschriften te bekijken, zodat ze de winkel met een laatste restje waardigheid kon verlaten. Twee minuten later ademde ze opgelucht uit terwijl ze naar de uitgang liepen.


      ‘Die denkt dat ze in Parijs is in plaats van in Barnsley.’ Muriel lachte hardop op de drempel. ‘Tweeëntwintig pond voor een panty! Een panty, heb je dat gezien?’


      Ze reden naar Barnsley terug via het mooie dorp Maltstone, en plotseling remde Dawn zo hard dat Muriel bijna door de voorruit schoot.


      ‘Wist jij dat hier een bruidsjurkenwinkel is, Muriel?’


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Muriel, waarna ze snoof. ‘Ik heb geen enkele reden om in Maltstone te komen. Ik heb hier niets te zoeken.’ Ze was inderdaad geen vrouw voor tuincentra en landelijke theesalons.


      Dawn parkeerde voor de winkel met een erker vol met de mooiste bruidskleding. Boven de deur hing een bord waarop in romantische, krullende letters White Wedding stond.


      De winkelbel rinkelde elegant toen Dawn en Muriel binnenkwamen.


      ‘Jezus, wat een pijpenla,’ zei Muriel te hard toen ze zag dat de smalle winkel eeuwig door leek te lopen. Rekken met jurken stonden langs de muren, en vitrines met tiara’s en schoenen liepen van de vloer tot het lage plafond. Dawns mond viel open in een ronde o van verrukking. Dit leek er meer op.


      Een erg slanke en knappe verkoopster begroette hen met een brede glimlach. Op haar eenvoudige, zwarte maatjurk droeg ze een naambordje waarop freya stond. Ze was waarschijnlijk van dezelfde leeftijd als Muriel, hoewel ze er vijftien jaar jonger uitzag met haar keurige kapsel en onberispelijke nagels.


      ‘Kan ik je helpen?’ vroeg Freya beleefd aan Dawn.


      ‘Ik ga trouwen en ik heb... eh... een jurk nodig,’ antwoordde Dawn timide.


      ‘Kijk rustig rond,’ zei Freya. ‘Ik wil je alleen waarschuwen dat je de jurk niet moet beoordelen voordat je hem hebt gepast. Het is verbazingwekkend hoeveel bruiden op zoek gaan naar een bepaalde stijl en ontdekken dat die helemaal niet bij hen past.’


      ‘Dank je voor de tip,’ zei Dawn. Ze voelde zich heel erg op haar gemak in deze winkel. Muriel en zij keken rond, maar Dawn realiseerde zich al snel dat ze deskundige hulp nodig had.


      ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen, het zijn er zoveel,’ zei ze. Ze wilde het goed doen, want stel je voor dat ze een jurk kocht en er daarna een zag die mooier was? Die gedachte had haar al een paar keer gekweld.


      ‘Goed, laten we beginnen met de kleur,’ zei de verkoopster. Ze bestudeerde Dawns bleke huid met sproeten en haar schouderlange, koperkleurige haar. ‘Mag ik ivoor voorstellen in plaats van wit? Wit is niet altijd flatteus, vooral niet voor mensen met een bleke huid zoals die van jou. Maatje achtendertig, denk ik?’


      ‘Inderdaad,’ antwoordde Dawn. Freya liep naar het rek met maat achtendertig terwijl Muriel jurken in maat tweeënvijftig van de kleerhangers haalde en voor zich hield.


      ‘Word je een zomerbruid of een winterbruid?’ vroeg Freya.


      ‘Ik trouw in juni,’ zei Dawn.


      ‘Misschien pas ik deze aan,’ zei Muriel. ‘Dan laat ik Ronnie zijn huwelijksgeloften opnieuw afleggen. Tenslotte ben ik nu veel slanker dan toen ik met hem trouwde.’


      Freya vertrok geen spier, hoewel Muriel minstens honderdvijftig kilo woog.


      ‘We kunnen er een dubbele bruiloft van maken,’ zei Dawn lachend.


      Freya haalde een lange, taps uitlopende jurk tevoorschijn en schudde die uit.


      ‘Deze is van zijde, ivoorkleurig zoals je ziet, met een strik op de rug en kralen op de voorkant. Erg flatteus voor een vrouw met bescheiden borsten.’


      ‘Dat is dan niets voor mij,’ snoof Muriel, waarna ze zo hard begon te lachen dat haar enorme borsten in de weinig steun gevende beha schommelden als twee enorme puddingen. De beha die haar borsten in bedwang kon houden moest nog gemaakt worden.


      ‘Hij is prachtig,’ zei Dawn, waarna ze haar hoofd schudde. ‘Maar hij springt er voor mij niet uit.’


      ‘Goed,’ zei Freya terwijl ze de plastic hoes er weer overheen hing. ‘Wat denk je van deze?’ Ze liet een jurk met allemaal ruches zien.


      ‘Ooo,’ piepte Muriel.


      ‘Te druk,’ zei Dawn zachtjes. ‘Sorry, maar dat past helemaal niet bij me.’


      ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Freya. ‘Ontdekken wat je niet wilt is de meest effectieve manier om te achterhalen wat je wel wilt. Minder tierlantijnen dus... eens even zien.’


      Ze pakte een eenvoudig model in satijn.


      ‘Nee, die is te eenvoudig. Hemel, ik ben geloof ik niet snel tevreden.’ Dawn verwachte half dat Freya zou zuchten van ergernis, zoals Denise, de zus van Calum, altijd deed.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Freya echter. ‘Ik heb hier bruiden gehad die veertig jurken hebben afgewezen.’


      ‘Hoeveel kost deze?’ riep Muriel terwijl ze een witte satijnen jurk omhooghield. Er zat genoeg stof in om er de zeilen voor het jacht van een miljonair van te maken.


      ‘Dat model kost drieduizend pond,’ zei Freya.


      ‘Jezus christus, jullie zijn niet bepaald goedkoop,’ zei Muriel. Ze hing de jurk scheef terug op het rek, maar Freya gaf geen blijk van afkeuring.


      ‘Deze misschien?’


      ‘De halslijn is te hoog.’ Dawn schudde haar hoofd. ‘Maar die is prachtig.’ Ze wees naar een witte jurk met een vrij wijde rok. Freya leek niet overtuigd dat Dawn en de jurk een goede combinatie vormden, maar ze hing hem toch in de paskamer. Een paar minuten later verscheen Dawn om de jurk te laten zien.


      ‘Jezus mina, je lijkt Holly Hobby wel,’ snoof Muriel.


      Dawn verdronk in de jurk, en door de witte kleur leek haar huid op ongebakken deeg. Freya knikte alsof ze ‘ik heb het je toch gezegd’ wilde zeggen, maar op een vriendelijke manier. Ze hield een jurk omhoog waardoor Dawns ogen begonnen te stralen.


      ‘Deze is uit onze vintagecollectie,’ legde Freya uit. ‘Het is een zeer speciale jurk.’


      De jurk was lang en soepel, met een prachtige lage halslijn die was afgezet met perzikkleurige rozenknopjes, een wijde rok en driekwart mouwen. Hij was gemaakt van heel zachte, ivoorkleurige zijde. Dawn pakte de hanger gretig aan. Ze deed het gordijn van de paskamer dicht en toen ze het weer openschoof en tevoorschijn kwam in de jurk, hapten zowel Muriel als Freya verrukt naar adem.


      ‘Prachtig,’ zei Freya. Het was alsof de jurk gemaakt was voor de lange, slanke Dawn. Het ivoor gaf haar bleke huid een beetje kleur, haar hals leek centimeters langer en het strakke lijfje gaf de illusie van meer rondingen dan ze eigenlijk had.


      ‘O mijn god, dit is hem, dat weet ik gewoon,’ zei Dawn. Ze was bijna in tranen toen ze zich voorstelde hoe de rok achter haar aan zou slepen als ze over het middenpad naar het altaar liep. ‘Weet je iets over de oorspronkelijke eigenares? Was ze gelukkig?’ Ze wilde geen jurk met een negatieve sfeer in de stof.


      ‘Heel erg gelukkig,’ zei Freya. ‘Uiteindelijk.’


      ‘Natuurlijk zeg je dat,’ zei Muriel, maar Dawn wilde Freya geloven. Ze was verkocht.


      ‘Maar hij is prachtig,’ zei Muriel. ‘Hoeveel kost hij?’


      ‘Vijftienhonderd pond. Maar eventuele veranderingen zijn gratis en dat is waarschijnlijk nodig, hoewel hij op dit moment bijna perfect zit. De meeste bruidjes verliezen gewicht en moeten hun jurk vlak voor de datum laten innemen.’


      ‘Vijftienhonderd pond voor een tweedehands jurk!’ Muriel produceerde een vreugdeloos lachje.


      ‘Hij is heel speciaal,’ zei Freya glimlachend. ‘Het lijkt alsof hij voor je gemaakt is.’


      Dawn slikte. Het ging haar budget te boven, maar ze wist dat alle andere jurken minder mooi zouden zijn. Ze kon op iets anders bezuinigen, maar niet op de jurk. Ze zou bidden dat ze op miraculeuze wijze een loonsverhoging kreeg of een grote prijs won. Vanaf deze week zou ze een extra rijtje nemen.


      ‘Het kan me niet schelen, ik neem hem,’ hoorde ze zichzelf zeggen.


      Een uur later had Dawn nog eens tweehonderd pond uitgegeven aan schoenen, een ivoorkleurige sluier van gemiddelde lengte, een tiara en bijpassende oorbellen. Ze betaalde met haar Visa-kaart en probeerde haar opwinding niet te laten bederven doordat ze zoveel geld had uitgegeven.


      ..


      ‘Kijk eens naar deze caravan,’ zei Gordon. ‘Dit is een achtpersoons.’


      Grace kwam gehoorzaam bij het aanrecht vandaan, keek over zijn schouder naar de catalogus en liep terug om de pannen van de zondagse lunch schoon te boenen, wat heel wat interessanter was.


      ‘Voldoende ruimte voor Sarah en Hugo en Sable en de baby als die geboren is, en voor Laura en Joe.’


      En Paul, voegde Grace er in gedachten aan toe, maar het had geen zin om dat hardop te zeggen. Gordon was een kei in het negeren van dingen die hij niet wilde horen, en Paul was voor zijn vader zo goed als dood.


      ‘Hij heeft centrale verwarming en een ingebouwde wasmachine en afwasmachine.’ Gordon keek naar Grace, die met een theedoek bij het aanrecht stond. ‘Dat is meer dan we hier hebben. Het zou ideaal voor ons zijn als jij met pensioen bent. Je had allang aan de beurt moeten zijn.’


      ‘Ik ben nog maar vijfenvijftig, Gordon.’


      ‘Nog maar?’ snoof hij. ‘Je wordt elke dag ouder. Je moet bij de volgende groep zitten die met vervroegd pensioen gaat. Ik snap niet dat ze je niet allang hebben gevraagd. Er zijn al zoveel anderen uitgegaan.’


      Grace haalde haar schouders op, maar zei niets. Als Gordon een toverstokje had, zou hij dat beslist gebruiken om haar te verouderen en haar, gewikkeld in een mooie sjaal, in een rolstoel te zetten.


      ‘Ik snap het niet, ieder ander van jouw leeftijd zou ernaar uitkijken om het rustiger aan te doen. Stel je voor: lange zomers en wandelingen langs de zee. Volgens de brochure is er zelfs een gezelligheidsvereniging op het terrein en Skegness, Mablethorpe en Ingoldmells liggen vlakbij.’


      ‘Gordon, zou je het niet leuker vinden om regelmatig twee weken naar de zon in het buitenland te gaan? Italië, Spanje, Frankrijk?’


      ‘Ach, ik hoef niet zo nodig te reizen.’


      ‘Het is maar twee uur naar Spanje. Het zou niet veel meer tijd kosten dan met de auto naar Blegthorpe rijden.’


      Gordon veranderde van tactiek. ‘Ik heb geen zin in die hitte.’


      ‘We hoeven niet in augustus te gaan.’


      ‘Maar we kunnen de kleinkinderen niet meenemen naar het buitenland. Dat zou Sarah niet goedvinden.’


      Grace betwijfelde dat. Sarah was hebberig als het om babysitten ging. Het was niet zo dat Grace haar dochter niet wilde helpen, Sable was tenslotte haar kleindochter en ze hield zielsveel van haar, maar Sarah ging ervan uit dat ze vierentwintig uur per dag tot haar beschikking zou staan als ze niet meer werkte. Grace wist dat Sarah haar onder druk zette om vervroegd met pensioen te gaan zodat ze haar kon gebruiken als voortdurende kinderoppas en zelf naar haar werk kon ontsnappen.


      ‘We kunnen er een weekend naartoe gaan en een paar van deze caravans bekijken,’ stelde Gordon voor terwijl hij in de brochure van Clarks Caravans bladerde.


      ‘Gordon, we hebben het hier al over gehad en ik wil echt niet,’ zei Grace, die voor één keer op haar strepen stond. Ze wist niet meer hoe vaak ze deze discussie al hadden gevoerd en zoals gewoonlijk negeerde Gordon haar mening.


      ‘Je weet pas of het iets voor je is als je het hebt geprobeerd,’ zei hij, wat ironisch was met het oog op de woede-uitbarstingen die hij kreeg zodra hij iets probeerde wat buiten zijn comfortzone lag. ‘Je zult zien dat het heerlijk is om onze eigen caravan te hebben in plaats van die van iemand anders te huren,’ zei hij. Gordon Beamish wist het altijd beter.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 4


      ..


      Christie Somers bestudeerde zichzelf in de enorme halspiegel, streek het rode mantelpakje glad over haar heupen en draaide sierlijk in het rond.


      ‘Niki, kan ik er zo mee door? Wat denk je? Is het te kleurig?’


      ‘Wanneer draag jij geen primaire kleuren?’ vroeg haar broer terwijl hij zijn hoofd zogenaamd geërgerd schudde. ‘Vertel me niet dat je zenuwachtig bent en jezelf wilt verstoppen in een zwart mantelpakje.’


      ‘Ik heb geen zwarte kleren, dus dat is een belachelijke opmerking,’ zei Christie, waarna ze vrolijk snoof. ‘En je weet dat ik niet aan zenuwachtigheid doe.’


      ‘Ja, dat weet ik, en ik weet ook dat jij de enige vrouw ter wereld moet zijn zonder zwarte kleren.’ Niki grinnikte naar zijn jongere zus.


      ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Christie. ‘Maar ik heb alleen vrouwen op mijn afdeling en ik wil ze niet tegen me in het harnas jagen door ze te laten denken dat ik een kreng in een powersuit ben.’


      ‘Dat je altijd zulke kleurige kleren draagt, wil niet zeggen dat je een kreng bent. Maar dat ben je natuurlijk wel,’ zei Niki, waarna hij zich bukte om een kus op haar voorhoofd te drukken. Christie had een totaal andere lichaamsbouw dan hij. Ze had een zandloperfiguur en was klein van stuk, terwijl hij lang en slank was, maar met hun brede glimlach, uitgesproken jukbeenderen en heldere blauwe ogen waren ze duidelijk broer en zus.


      ‘Het zal leuk zijn om na zo’n lange tijd weer te werken,’ zei Christie terwijl ze weer in de spiegel keek. Misschien was kersenrood een te agressieve kleur voor een kennismaking.


      ‘James weet wat hij doet,’ zei Niki. ‘Hij zou je deze baan niet aangeboden hebben als hij dacht dat je het niet kon. Hij is in eerste instantie een zakenman en pas in tweede instantie een zachtaardige vent. Het komt helemaal goed en het zal je goeddoen. Je bent heel lang in winterslaap geweest, afgezonderd van de wereld. Ik heb alle vertrouwen in je en wat belangrijker is, James heeft alle vertrouwen in je.’


      ‘Dank je, Niki,’ zei Christie terwijl ze hem liefhebbend aankeek.


      ‘Graag gedaan, zus,’ zei Niki. Hij salueerde en liep de voordeur uit.


      ‘Goed,’ zei Christie tegen haar spiegelbeeld. Ze klapte in haar handen en pakte haar rode tas. ‘Laten we ervoor gaan’.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 5


      ..


      Grace was na het weekend als eerste op de afdeling en constateerde dat de afdeling Onderhoud aan het werk was geweest. Er was dik, nieuw tapijt gelegd en er stond een enorm mahoniehouten bureau in plaats van het standaardbureau waaraan Malcolm en Brian hadden gezeten. Aan de muur hing een wit bord en in de hoek stonden dozen met briefpapier en iets wat leek op promotiemateriaal. Er was ook nog een artistieke kapstok voor jassen en paraplu’s neergezet. Meneer McAskill stond er niet om bekend dat hij zijn geld over de balk smeet aan luxe, dus de roddelmachine zou door deze uitgave zeker op gang komen.


      Zodra Grace zat en haar computer had aangezet, kwam Dawn binnen.


      ‘Hallo,’ zei ze luchtig. ‘Het parkeerterrein is vanochtend nogal vol, nietwaar?’


      ‘Ja, dat klopt,’ zei Grace. Hun contact bevond zich nog steeds in de beleefde fase en ze voerden luchtige gesprekken die ze ook bij de kapper zouden kunnen hebben. Leuk weekend gehad? Wat een heerlijk weer is het.


      ‘Is dat tapijt nieuw? Het lijkt wel een trampoline.’ Dawn sprong een paar keer en wenste jaloers dat het tapijt in Calums huis net zo dik en nieuw was, zonder brandplekken van sigaretten en vlekken van gemorst bier.


      ‘Ja,’ antwoordde Grace terwijl ze een onbekende klok aan de muur zag hangen. ‘Er zijn nogal wat nieuwe dingen sinds vrijdag.’


      ‘Goedemorgen, allemaal,’ zei Raychel verlegen. Vlak achter haar liep de kastanjebruine Anna, die hen nog stiller begroette maar net zo gefascineerd was door alle veranderingen op de afdeling. Ze leken vanochtend allemaal een beetje zenuwachtig. Ze kenden elkaar nauwelijks en nu zou er een enorme druk ontstaan op die breekbare dynamiek. Alsof ze voor het eerst in een nieuwe klas zaten te wachten tot de leraar binnenkwam.


      Meer dan een halfuur later, exact om negen uur, voelden ze een golf van opwinding. De statige gestalte van James McAskill verscheen aan het eind van het kantoor naast een vrouw in een felrood mantelpakje, rode schoenen en een bijpassende tas. Het was op zich al ongewoon dat de baas zelf kwam, maar het feit dat hij glimlachte terwijl hij tegen deze vrouw praatte – alsof ze een oude vriendin was – was buitengewoon. De status van de nieuwe afdelingsmanager Bakkerij steeg onmiddellijk een paar punten. Grace zag dat Malcolm vanuit zijn afdeling verderop in de kantoortuin geïnteresseerd naar hen keek.


      ‘Dames,’ zei meneer McAskill, ‘mag ik jullie voorstellen aan Christie Somers. Christie, mag ik je voorstellen aan de dames van de afdeling Bakkerij. Dit zijn Grace – hij gebaarde achtereenvolgens naar hen – Dawn, Anna en Raychel.’


      ‘Prettig jullie te ontmoeten, dames,’ zei Christie met een zelfverzekerde stem die hees was van het roken. Van de kleren tot haar stem was er niets kalm aan deze vrouw.


      ‘Ik heb Christie net een rondleiding gegeven en je kunt het geloven of niet, maar ik ben verdwaald,’ zei meneer McAskill met een stralende glimlach. Meneer McAskill glimlachte nooit, hoewel hij multimiljonair was en de belangrijkste aandeelhouder van de keten minisupermarkten White Rose Stores, die zijn opa was begonnen en waar hij een ongelofelijk succes van had gemaakt. Niet alleen was wrs een nationaal instituut, ze hadden sinds kort ook winkels in Europa op plaatsen waar veel emigranten woonden, en de resultaten waren fantastisch. Meerdere columnisten van financiële dagbladen hadden James de naam ‘McMidas’ gegeven.


      ‘Ik weet zeker dat ik binnen de kortste keren de weg weet,’ zei Christie Somers. Ze deed Grace denken aan haar oude hockeylerares, met haar zelfverzekerde taalgebruik en door roken aangetaste stem.


      ‘Dan laat ik je nu achter om te wennen, liefje,’ zei meneer McAskill. Als de anderen elkaar beter hadden gekend, zouden ze heimelijke blikken hebben gewisseld. Liefje? Ze zagen de nieuwsgierigheid van het personeel op de andere afdelingen. Malcolm verdraaide zijn hoofd zo dat het bijna van zijn wervelkolom viel.


      ‘Dus ik krijg het chique bureau?’ vroeg Christie toen James McAskill haar had achtergelaten bij haar nieuwe team. Ze wees naar het halfronde bureau achter een scherm dat privacy moest bieden.


      ‘Ja, dat is jouw bureau,’ zei Grace met een vriendelijke glimlach.


      ‘Dat scherm moet weg,’ zei Christie. ‘Achter dat ding kan ik niet zien wat er gebeurt.’


      Malcolm had erop gestaan dat hij het scherm kreeg toen hij op de afdeling kwam. Op die manier kon hij spelletjes op internet doen en thrillers lezen zonder dat iemand zag dat hij de kantjes ervan afliep.


      ‘Zal ik Onderhoud voor je bellen?’ vroeg Grace.


      ‘Nee, als je me laat zien waar de telefoonlijst is, dan doe ik het zelf,’ zei Christie. ‘Ik heb er altijd in geloofd dat je in het diepe moet springen.’


      Hemel, dat was een verandering met Malcolm, dacht Grace. Die zou zijn werkneemsters zijn kont nog laten afvegen als hij daarmee weg was gekomen.


      ‘Goed, laten we koffie gaan drinken, dan kunnen we elkaar een beetje leren kennen,’ ging Christie verder. ‘Ik denk dat ik nog weet hoe we bij de kantine moeten komen.’


      ‘Wat? Nu?’ vroeg Dawn.


      ‘Ja.’


      ‘Allemaal?’


      ‘Ja.’


      ‘En de telefoons onbemand laten?’ vroeg Grace. Dat was een doodzonde. Malcolm zou hen voor minder onthoofd hebben.


      ‘Ik weet zeker dat de bellers wel een halfuur kunnen worden doorgeschakeld naar de voicemail. Kom op. Ik moet kennis met jullie maken en daarvoor hebben we koffie en koekjes nodig,’ zei Christie, waarna ze weg beende naar de trap, en de anderen achter haar aan liepen als kleine eendjes achter hun moeder.


      ..


      Twintig minuten later waren de vijf vrouwen halverwege hun koffie. Vijf vrouwen die samenwerkten, dat kon een ramp of een plezier zijn. Christie was vastbesloten het eerste uit te sluiten en daarom moest ze de karakters van haar werkneemsters leren kennen.


      James McAskill had aan Christie verteld dat hij dacht dat hij de ideale combinatie voor de afdeling had gevonden. Het was geen doelbewuste strategie geweest om mannen te weren, het was gewoon zo gelopen.


      Christie bedacht dat hij geen gevarieerdere groep vrouwen bij elkaar had kunnen zetten. Grace, de oudste, was vijfenvijftig en had prachtig witblond haar dat met een chique golf tot haar kaak hing. Ze was er blijkbaar erg op gebrand geweest de positie van vicemanager te krijgen, en had er zelfs een kans op vroegtijdige pensionering voor laten schieten. Maar met de kalme klasse die ze uitstraalde leek ze te koninklijk voor een kantoor, dacht Christie. Ze leek meer op haar plaats als manager van een ouderwetse, exclusieve kledingboetiek. Anna, die negenendertig was, was stil en ernstig en verborg zich achter twee gordijnen lang kastanjebruin haar met een grijze uitgroei. Ze frunnikte voortdurend aan een kleine, met diamanten bezette ring aan haar ringvinger en haar ogen stonden vermoeid, alsof ze al heel lang niet goed had geslapen. Dawn, van drieëndertig, was een jonge vrouw met een open glimlach en een gezicht vol sproeten, maar ze had een te zorgelijke blik in haar grote, toffeekleurige ogen. Raychel ten slotte was een mooi meisje met vriendelijke, grijze ogen en zigeunerachtige zwarte krullen, die volgens Christie haar intelligentie verborg. Ze betwijfelde of ze hen verkeerd had ingeschat, want dat gebeurde bijna nooit. Ze schudde geërgerd haar hoofd. Ze had de genen van haar vader, die psycholoog was en voortdurend mensen analyseerde. Dat kon een irritante eigenschap zijn.


      ‘Weten jullie dat James grote plannen heeft voor de afdeling Bakkerij?’ vroeg Christie glimlachend. Ze zei het hoofdzakelijk tegen Grace, haar assistente. ‘Hij wil zijn plan voor een soort ideeënbus vanaf deze afdeling lanceren. Wij regelen de administratie van alle ideeën die van de collega’s in het veld over Bakkerij binnenkomen. Als het werkt, gaat James op alle afdelingen een ideeënbus invoeren.’


      ‘Dat is goed nieuws,’ zei Grace. Haar baan was dus nog een tijd veilig. Niemand was verbaasder geweest dan zij toen ze de positie van assistent-manager aangeboden had gekregen. Ze wist dat James McAskill het altijd had over eerlijke kansen voor alle geslachten en leeftijden, maar het was erg prettig geweest om te merken dat hij dat ook in praktijk bracht.


      ‘Hoe was de laatste manager eigenlijk?’ vroeg Christie met een twinkeling in haar ogen.


      ‘Brian? Een erg aardige man,’ antwoordde Grace.


      ‘Brian was in orde,’ voegde Dawn eraan toe. ‘Ik denk dat hij op het eind moe was. Hij liet het meeste over aan Malcolm.’ Ze huiverde onbewust toen ze zijn naam noemde, en Christie kon het niet helpen dat ze dat merkte.


      ‘Malcolm Spatchcock, bedoel je?’ vroeg Christie. James had haar voor hem gewaarschuwd. Normaal gesproken roddelde hij niet, hij had er zelfs een hekel aan, maar hij vond het nodig om haar te vertellen dat Malcolm niet blij was geweest dat hij naar de afdeling Kaas ging, ook al was het een promotie. Christie had uit dat gesprek begrepen dat Malcolm Spatchcock niet een van James’ favorieten was, hoewel hij dat niet had gezegd, zelfs niet tegen haar. Christie Somers hield ervan om zich een eigen mening over mensen te vormen. De verschillen in dynamiek tussen de karakters creëerden verschillende soorten relaties. Misschien zouden Malcolm en zij zelfs uitstekend met elkaar kunnen opschieten.


      ‘Hij is de nieuwe manager Kaas,’ zei Dawn droog. ‘Heel passend,’ mompelde ze erachteraan. Ze had altijd gevonden dat Malcolm enigszins naar cheddar stonk, maar misschien was dat verbeelding.


      Raychel snoof in een poging niet te lachen.


      Anna zei niets maar knikte instemmend. In de maanden dat ze met elkaar hadden samengewerkt, had ze nauwelijks iets gezegd. De anderen hadden besloten dat ze een doener in plaats van een prater was.


      ‘Het is zo fijn om jullie allemaal te ontmoeten en samen een kop koffie te drinken om het ijs te breken,’ zei Christie terwijl ze naar iedereen glimlachte. ‘Ik wil een prettige, vrolijke afdeling. We brengen veel tijd met elkaar door en het laatste dat ik wil is dat dat een ellendige ervaring wordt.’


      Ze stond op en de anderen volgden haar voorbeeld.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 6


      ..


      Niki sneed wortels in reepjes toen Christie ’s avonds thuiskwam.


      ‘We eten zalmsteak met groenten,’ zei Niki. ‘Ik heb extra mijn best gedaan omdat het je eerste dag is.’


      ‘Fantastisch,’ zei Christie terwijl ze haar schoenen uitschopte en met haar tenen wiebelde.


      ‘En?’ vroeg Niki. ‘Hoe was het?’


      ‘Fantastisch,’ zei Christie weer. ‘De vrouwen met wie ik werk zijn allemaal ontzettend aardig en ik denk dat ik het heel erg naar mijn zin ga hebben.’


      ‘Mooi zo,’ zei Niki. Hij schonk twee glazen vol stevige, koele Sauvignon Blanc en deed daarna een flinke scheut bij de saus. ‘Hoe was het met James?’


      ‘James is James,’ knikte Christie. ‘Vriendelijk als altijd, hoewel het erg grappig is om hem door de ogen van andere mensen te zien. Ik krijg de indruk dat iedereen een beetje bang voor hem is. Ze hebben in elk geval allemaal respect voor hem.’


      ‘Tja, hij is inderdaad een indrukwekkende man,’ zei Niki. ‘Hij betaalt het salaris van meer dan tweeduizend werknemers.’


      ‘Nee, veel meer, Niki. Alleen op het hoofdkantoor werken inmiddels al vijfentwintighonderd mensen,’ antwoordde Christie, waarna ze een flinke slok wijn nam en tevreden zuchtte.


      ‘Ik denk dat hij binnenkort beslist op de een of andere erelijst staat,’ zei Niki.


      ‘Volgens mij vraagt iedereen zich af wat mijn relatie met hem is,’ zei Christie met een glimlach.


      ‘Laat ze maar,’ antwoordde Niki. ‘Trouwens, is een van je werkneemsters aantrekkelijk genoeg voor mij?’


      ‘Ze zijn allemaal aantrekkelijk.’ Christie schonk nog een glas wijn in. Niki had zijn glas nog niet aangeraakt. ‘En ze zijn allemaal getrouwd of verloofd. Geen kale ringvingers, helaas.’


      ‘Verdorie,’ zei Niki met gespeelde frustratie.


      ‘Raychel en Dawn zijn veel te jong voor een oude kerel zoals jij. En Anna is volgens mij jouw type niet. Daarentegen is Grace vijf jaar ouder dan jij, maar ze is prachtig. Jullie zouden een heel mooi stel zijn.’ Christie glimlachte speels.


      ‘Mooi,’ zei Niki. ‘Dan wacht ik gewoon tot ze gescheiden is.’ Hij legde de zalmsteaks op de grill. ‘Als je van plan bent om dat mantelpakje uit te trekken, heb je vijf minuten de tijd. Ik gril zalm voor niemand te lang.’


      Christie lachte en liep snel naar de trap. ‘Ik ben over vier minuten weer beneden.’
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      ..


      Geen van hen begon erover, maar de vrouwen voelden de volgende dag allemaal de veranderde sfeer toen ze de afdeling op liepen. Het was alsof iemand de lucht had gezuiverd waardoor alles lichter en frisser was. Christie zat achter haar bureau en begroette hen met een hartelijk ‘goedemorgen’. Brian had ’s ochtends alleen geglimlacht en Malcolm deelde lijsten met taken uit nog voordat ze hun jas uit hadden.


      De eerste dagen werd Christie aan veel mensen voorgesteld. Ze was zich er uitstekend van bewust dat veel afdelingsmanagers nieuwsgierig waren naar haar relatie met James McAskill. Ze wisten echter ook dat hij niet gek was en niemand zou aannemen die voor zo’n belangrijke afdeling niet geschikt zou zijn. Het werd iedereen die een gesprek met Christie had duidelijk dat ze ervaren was.


      Christie was op haar beurt onder de indruk van haar team. James had de juiste mensen uitgekozen. Ze wisten hoe ze een telefoon moesten opnemen en waren efficiënt. Dawn was van nature een regelaar. Het enige dat Christie ongerust maakte, was het feit dat er geen interactie tussen de vrouwen was.


      Na haar vierde dag besprak ze het met Niki.


      ‘Misschien heeft het met het leeftijdsverschil te maken,’ opperde hij.


      ‘Nee, dat is het niet.’ Christie schudde haar hoofd. ‘Het is net of ze allemaal eilanden zijn.’


      ‘Eilanden?’ zei Niki lachend. ‘Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?’


      ‘Ik bedoel, ik bedoel...’ Christie worstelde om het onder woorden te brengen. ‘Er is geen band tussen hen, terwijl ze toch al een tijd samenwerken.’


      ‘Maar dat is niet ongewoon,’ zei Niki. ‘Herinner je je die tandartsassistente die ik een paar jaar geleden heb gehad? Ik kan me haar naam niet eens meer herinneren en dat is gedeeltelijk mijn punt. Ze heeft drie jaar voor ons gewerkt en niemand wist dat ze trouwde toen ze een jaar bij ons was, tot ze vertelde dat haar naam veranderd was. En Julie zag dat ze in verwachting was voordat ze het vertelde. Vijf maanden zwanger en ze had er geen woord over gezegd.’


      ‘Ja, ik weet het nog,’ zei Christie. ‘Maar zij was een koude vis. Mijn werkneemsters zijn dat niet, die zijn erg vriendelijk. Niet dat ik verwacht dat ze arm in arm naar het koffieapparaat lopen, maar je zou denken dat ze... een beetje meer een band hadden opgebouwd. Dit is onnatuurlijk, vooral voor vrouwen.’


      ‘Christie, Christie, Christie.’ Niki zuchtte geduldig. ‘Misschien vinden ze het prettig zo. Niet iedereen beschouwt werk als een sociale gebeurtenis.’


      ‘Dat is waar,’ zei Christie. Maar ze vroeg zich toch af wat er aan de hand was in hun levens, dat ze zo op zichzelf waren.


      ..


      Malcolm wachtte tot het eind van de week voordat hij naar Christies bureau paradeerde, zijn hand op het scherm legde dat Onderhoud over een uur zou weghalen, en zichzelf voorstelde. Hij had gezien hoe McAskill haar had binnengehaald en hij was geen idioot. Hij besefte dat Christie Somers belangrijk was.


      ‘Leuk om je te ontmoeten.’ Hij glimlachte, liet zijn blik snel over haar borsten glijden terwijl hij dacht dat ze het niet in de gaten had en stak vol zelfvertrouwen zijn hand uit. ‘Malcolm Spatchcock.’


      ‘Christie Somers,’ antwoordde ze met een brede glimlach. Ze gaf hem een stevige, vriendelijke hand.


      ‘Tja, ik wilde eigenlijk alleen zeggen dat je niet moet aarzelen om het me te vragen als je iets wilt weten over Bakkerij. Tot voor kort leidde ik de afdeling.’ Malcolm begon te fluisteren. ‘Tussen jou en mij gezegd: de vorige afdelingsmanager was niet meer geïnteresseerd toen hij eenmaal wist wanneer hij met pensioen zou gaan. Daar heeft de afdeling onder geleden. Ik heb de boel drijvend gehouden.’


      ‘Dank je wel dan. Je hebt goed werk geleverd.’


      ‘Heb je al eerder op de afdeling Bakkerij gewerkt?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ antwoordde Christie zonder verdere uitleg.


      Fantastisch, dacht Malcolm. Ze hebben de positie niet alleen aan een vreemde gegeven, maar ook nog eens aan iemand die geen enkele ervaring had. Heel vreemd. Heel verdacht.


      De andere vrouwen probeerden te werken, maar de verleiding om Christie en Malcolm af te luisteren was te groot.


      ‘Waar kom je vandaan? Morrisons? Handi-Save?’


      ‘Geen van tweeën,’ antwoordde Christie. Mijn hemel, wat was hij nieuwsgierig. Als zijn hoofd doorzichtig was geweest, zou ze beslist een rij vragen hebben gezien. Ze hoopte dat hij niet het type was dat haar probeerde onderuit te halen zodra hij daar de kans voor kreeg, want dan stond hem een verrassing te wachten. Ze was dol op confrontaties en ze was er goed in. Het verhoogde haar adrenalinepeil in plaats van haar zelfvertrouwen te beschadigen.


      Malcolm leunde verder over het scherm. Christie rook een zweem overvloedig aangebrachte aftershave.


      ‘Misschien moeten we een keer gaan lunchen. Ik heb een aantal goede ideeën voor de afdeling die ik nog niet heb kunnen doorvoeren. Het zou jammer zijn als ze verloren gaan.’


      ‘Ja, natuurlijk, dat zou leuk zijn. Iedereen is zo vriendelijk en behulpzaam,’ zei Christie terwijl ze opstond.


      ‘Mooi, laten we snel iets afspreken,’ zei Malcolm met een knipoog voordat hij terugliep naar Kaas, in de veronderstelling dat hij een erg succesvolle eerste ontmoeting had gehad met iemand die een sleutelfiguur bij White Rose Stores kon worden.


      Christie dacht even na. Malcolm leek vriendelijk, op een enigszins agressieve manier. Maar misschien was zijn vrijpostigheid een overcompensatie voor zijn zenuwen. Daarna werden haar gedachten in beslag genomen door de klok. Het was vijf uur ’s middags en niemand maakte aanstalten om zijn jas aan te trekken.


      ‘Hebben jullie de tijd gezien, dames?’ vroeg Christie.


      Ze knikten allemaal.


      ‘En?’ Christie ging op de rand van Anna’s bureau zitten.


      ‘We stoppen gewoonlijk niet voor halfzes,’ zei Raychel.


      ‘Waarom? Zijn jullie verslaafd aan je werk?’


      ‘Nee, maar...’ begon Dawn aarzelend.


      ‘Ga door,’ drong Christie aan.


      ‘Tja, Malcolm stond er altijd op dat we langer werkten.’


      ‘Wat een flauwekul!’ riep Christie. ‘Ik weet toevallig dat James zo vaak mogelijk voor zes uur vertrekt, en hij is de eigenaar. Maar goed, ik ben nu het hoofd van deze afdeling en ik doe niet mee aan die onzin. Als mensen hun werk niet kunnen doen in een week van vijfendertig uur, moeten we extra personeel aannemen of kijken waar dat door komt.’


      ‘Het werk is helemaal bij,’ zei Grace.


      ‘Zie je wel. En nu vertrekken jullie allemaal. Ik zie jullie maandag om negen uur en geen seconde eerder. Het is vrijdagavond. Hebben jullie geen mannen en sociale levens om naartoe te gaan?’


      Ze stonden zenuwachtig op en begonnen langzaam hun jassen aan te trekken, niet in staat om het gevoel van zich af te schudden dat ze iets deden wat niet mocht en dat er zo een paar sterke kerels naar binnen zouden stormen die hen terugdrongen naar hun plaats.


      Christie keek hen glimlachend na. Wat een geweldig stel vrouwen. Ze hoopte dat ze allemaal een fijn weekend zouden hebben. Het leven was te kort om het ellendig te slijten – zoals zij maar al te goed wist.


      Malcolm zag zijn vroegere werkneemsters achter elkaar naar buiten lopen. Hij was nooit voor zessen van zijn bureau opgestaan en hij zag niet in waarom een ander dat wel zou doen; hoewel zijn extra toewijding niet bepaald beloond was. En eigenlijk had het niet zozeer met toewijding te maken, maar met het feit dat hij niet naar huis wilde omdat zijn vrouw daar voortdurend aan zijn hoofd zeurde.


      In elk geval had Christie een enorme invloed op de grote baas. Hij zou niet rusten voordat hij had uitgevonden waarom dat was.
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      ..


      Precies een jaar geleden had Vladimir Darcescu, Vladimir Darq zoals hij in de couturewereld werd genoemd, Londen verbijsterd door zijn Engelse basis in een huis in Barnsley te vestigen. Jarenlang had zijn zakelijk manager stukken bouwland opgekocht bij wijze van investering, plus een heel duur, groot stuk grond in een dorp dat Higher Hoppleton heette en dat aan de rand lag van Barnsley, volgens internet een voormalig mijnwerkersstadje midden in Yorkshire.


      Twee jaar geleden had Vladimir besloten om de omvang van de krankzinnigheid van zijn zakelijk manager te gaan bekijken, maar was in plaats daarvan plezierig verrast toen hij het terrein zag dat aan de rand lag van een klein maar kapitaalkrachtig stadje met een overvloed aan oude stenen cottages en winkels.


      Hij logeerde drie dagen in de plaatselijke herberg, de Lord Spencer. De plaatselijke bevolking begroette hem vriendelijk als hij langs de winkels liep of theedronk in de theesalon in de erg mooie Hoppleton Hall, een oud juweel dat midden in het prachtige, nabijgelegen park lag. Hij vond het een erg prettig dorp en voelde zich er thuis. De mensen deden hem denken aan de bevolking van Tiresti, de Roemeense stad waar hij geboren was. Hij luisterde graag naar hun grappen en genoot van hun vriendelijkheid.


      Hij hield vooral van de sfeer van de Lord Spencer. De waardin was een aantrekkelijke oudere vrouw, die jammer genoeg hangende borsten en schouders had. Vladimir Darq wist dat ze met de juiste lingerie jaren jonger zou lijken en er prachtig uit zou zien. In die pub had hij, in het bijzijn van de waardin, op de derde avond een goddelijke openbaring gekregen.


      Binnen een week had Vladimir Darq een ontwerp laten maken voor een huis op zijn land, en binnen een jaar was het gotische gebouw – Darq House – klaar. Daarna verbijsterde hij de modewereld opnieuw door aan te kondigen dat hij zich zou gaan richten op lingerie met prijzen die betaalbaar waren voor alle vrouwen. Hij wilde elke vrouw een fantastisch en comfortabel gevoel geven en hij wist dat dat mogelijk was met de juiste lingerie.


      Toen Corona Productions dat hoorde, belden ze hem in een poging hem over te halen om mee te doen aan hun paradepaardje, de televisieshow Janes Dames, waarin een vrouw werd getransformeerd zonder dat daar plastische chirurgie aan te pas kwam.


      Vladimir stond erop dat hij de vrouw mocht kiezen, maar de show zou over vier weken opgenomen worden en hij had haar nog steeds niet gevonden, hoewel hij in supermarkten en winkels naar haar had gezocht. Uiteindelijk kwam hij op het idee om zijn ongepolijste juweel te zoeken op een plek waar ze zich naar huis haastte na een week hard werken. Daarom stond hij op de tweede vrijdag in april op een perron van het treinstation in Barnsley.


      ..


      Anna realiseerde zich dat ze een trein eerder naar huis kon nemen, nu ze net na vijven van haar werk was vertrokken. Ze was waarschijnlijk de enige vrouw ter wereld die dat niet als een cadeautje beschouwde. Het maakte de avond alleen maar langer. De idioot die had gezegd dat dat de enige manier naar de top was, leidde haar leven niet. Elke dag ontdekte ze een nieuwe recordlaagte om zich in te storten: een andere afgrond waarin haar krachten verdwenen.


      Het hoofdkantoor van White Rose Stores lag een paar minuten van het station. Vijf minuten later stond ze op het station van Barnsley en van daar was het twee haltes naar Dartley, het dorp waar ze woonde. Ze reisde liever met de trein dan dat ze in de file stond, vooral in haar weinig betrouwbare auto die dringend aan vervanging toe was. Maar ze wilde niet zo vroeg naar huis, waar ze opnieuw een lange, ellendige avond moest vullen, dus sloeg ze links af en daarna rechts af en keek een uur lang etalages om de tijd te doden.


      Ze keek naar zichzelf in een etalageruit en zag de lelijkste vrouw ter wereld: vermoeid, met doffe ogen en ziekelijke kringen eronder, droge, gebarsten lippen en een huidskleur die het midden hield tussen die van een lijk en een oude vaatdoek. Het was het gezicht van een vrouw die door niemand werd gewaardeerd, ook niet door zichzelf. Geen wonder dat haar verloofde Tony ervandoor was gegaan met de jonge Lynette Bottom met haar ronde wangen en een glimlach die haar gezicht niet rimpelde als een reliëfkaart van de Mount Everest.


      Ze kon net zo goed een vormeloze jas en platte schoenen kopen en zich aansluiten bij de jonge-omaclub waar sommige klasgenoten van haar toe behoorden. Zodra ze veertig waren, kleedden ze zich als gepensioneerden en maakten zich niet meer op, terwijl ze steeds dikker werden en puften en kortademig in goedkope kleren de kinderen van hun tienerdochters over de markt reden. Niet dat Anna dat plezier ooit zou kennen; zij hoefde geen kleinkinderen rond te rijden omdat ze nooit kinderen zou krijgen. Aan de andere kant zouden die kinderen zich ook niet hoeven te schamen voor een moeder met een groot, lelijk gezicht als dat van haar. Haar lippen deden pijn, maar het had geen zin om daar iets aan te doen. Ze wist zeker dat niemand die lippen ooit nog zou kussen. Over een paar dagen werd ze veertig en dan was haar leven voorbij. Ze had niets om naar uit te kijken, alleen meer ellende.


      Ze stond met haar handen diep in haar jaszakken in de kille voorjaarslucht op het perron te wachten terwijl de wind ondeugend met haar haar speelde.


      Op het tegenoverliggende perron wachtten de passagiers op de trein naar Sheffield. Een man stond een eind bij hen vandaan. Hij was lang en droeg een lange, ruime capeachtige zwarte jas en een zwarte hoed met een brede rand waardoor zijn gezicht in de schaduw lag. Anna zag dat hij naar haar staarde. Ze keek weg, keek even later weer terug en merkte dat zijn ogen nog steeds op haar gericht waren. Ze sloeg haar armen beschermend over elkaar terwijl ze zich afvroeg waarom hij naar haar staarde. Ze leek niet bepaald op Gwyneth Paltrow. Er klonk een alarmbel om te waarschuwen dat de slagbomen naar beneden gingen op de nabijgelegen weg omdat de trein kwam. Hij staat absoluut naar me te kijken, dacht Anna. Hij was niet gekleed als een normale forens uit Barnsley en hij had geen aktetas of laptoptas bij zich. Het was alsof hij een beetje rondhing op het perron, als een krankzinnige. Kom op, trein, dacht Anna, die zich steeds ongemakkelijker begon te voelen. Ze probeerde niet meer naar de man te kijken, maar de verleiding om te zien of hij nog steeds naar haar keek was te groot. Hij keek inderdaad.


      De trein stopte en blokkeerde het zicht. Anna stapte in, liet zich op een stoel vallen en pakte een achtergelaten Sun om die tijdens de korte rit te lezen. Terwijl de trein optrok, keek Anna een laatste keer vanaf haar veilige positie naar de man die nog steeds naar haar keek. Hij tilde zijn hoed voor haar op met een ouderwets, galant gebaar en glimlachte breed. Ze durfde te zweren dat ze enorme hoektanden zag terwijl hij dat deed.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 9


      ..


      Grace duwde de deur van het tuincafé in het centrum open. Maltstone was een mooi stadje met een heerlijk café op de oever van een landelijke rivier. Mensen die hier niet vandaan kwamen, zouden niet hebben geloofd dat het op een steenworp van het centrum van Barnsley lag. Grace vond het hier heerlijk omdat dit de speciale plek was waar ze haar zoon ontmoette. Ze kreeg de forse jongeman in het oog die naar haar stond te zwaaien. Ze glimlachte en liep snel naar zijn tafeltje.


      ‘Hallo, lieverd,’ zei ze, waarna ze in haar zoons stevige en lange omhelzing verdween.


      ‘Hallo, mam.’ Ze legde haar handen rond zijn gezicht. Een sterk gezicht met een mooie kaaklijn. Hij had een paar vroegtijdige grijze sporen in zijn donkerbruine haar, die ze nog niet eerder had gezien. Hij liet haar los en even later zaten ze tegenover elkaar aan het raamtafeltje.


      ‘Het spijt me, het is te lang geleden,’ zei hij.


      ‘Ik weet dat je het druk hebt, lieverd,’ zei Grace met een glimlach die zo warm was als een brandende open haard.


      ‘Dat is geen excuus,’ zei hij. ‘Je bent te lief. Ik heb een standje van mijn grote zus Laura gekregen.’


      ‘Maar goed, je bent er nu,’ zei Grace terwijl ze zijn arm aanraakte. ‘Je ziet er goed uit.’


      ‘Jij ook. Maar dat doe je altijd. Ik heb al thee voor ons besteld,’ zei hij terwijl hij inschonk. ‘Hoe is het met papa?’


      ‘Ach, zoals altijd,’ zei Grace. Ze zei niet dat ze hem de groeten moest doen, want ze zouden allebei weten dat dat een leugen was, maar ze wilde dat ze ermee weg had kunnen komen. ‘Van harte gefeliciteerd nog.’ Grace gaf hem een stevige papieren tas. ‘De bon zit erin, voor als je het niet mooi vindt.’


      ‘Mam, je hebt een fantastische smaak en ik heb nog nooit iets geruild wat je me hebt gegeven.’ Hij kneep in haar hand en Grace hield zijn vingers een paar verdrietige momenten vast. Het was vreselijk om haar zoon stiekem te moeten zien. Hij had zijn achtentwintigste verjaardag bij hen thuis moeten vieren en de kaarsen op zijn verjaardagstaart moeten uitblazen, zelfs op zijn leeftijd. Ze had altijd veel werk gemaakt van hun verjaardagen, zoals zij vroeger had gehoopt dat haar verjaardag gevierd werd.


      ‘En, wat heb je me te vertellen?’ vroeg ze terwijl ze een dreigende huilbui probeerde tegen te houden. Ze wilde deze gezellige gelegenheid niet verpesten door te gaan janken.


      ‘Tja...’ Hij zocht het in zijn aktetas, die op de grond stond, en haalde er een map uit die hij opende. Hij gaf haar een paar foto’s. ‘Ik heb het gekocht, mam. Samen met mijn partner Charles.’


      ‘Het is niet waar!’ riep Grace. Haar mond viel open van enthousiasme. ‘Dit is het huis waarover je me hebt verteld, nietwaar?’


      ‘Yep. Dat is de grootste reden voor de radiostilte, mam. Ik heb het druk gehad.’


      Grace keek naar het oude herenhuis op eigen grond, het gebouw dat haar getalenteerde, zorgzame zoon in een bejaardentehuis zou veranderen.


      ‘Het wordt prachtig, mam. Alle kamers zijn en suite – de architect denkt dat het er veertien worden, en er komt een ontbijtserre op het oosten, een bibliotheek, internet, webcams, een zwembad, een bioscoop...’


      ‘Rustig, vergeet niet adem te halen,’ zei Grace. Ze vond zijn enthousiasme heerlijk.


      ‘Het wordt de allermooiste residentie. Het gebouw is op dit moment een puinhoop, daarom heb ik het voor zo’n goede prijs gekregen, en natuurlijk heeft de recessie eraan meegeholpen. Maar je zou moeten zien hoeveel originele details het nog heeft. En de tuin wordt prachtig met een beetje... sorry, met veel werk. Ik kan het me niet veroorloven om de mist in te gaan, dat is zeker. Mam, we kunnen niet wachten om te beginnen. Alles is gisteren getekend, dus nu kunnen we van start gaan. Het is van mij, mam. Het is helemaal van mij. We zouden allebei een taxi moeten nemen en champagne drinken in plaats van thee.’


      Zijn gezicht straalde van enthousiasme. Zolang ze hem kende, was ze ervan overtuigd geweest dat Paul een zorgend beroep zou kiezen en dat op grote schaal. Het was een doel waar hij jaren naartoe had gewerkt. Ze twijfelde er niet aan dat hij zou slagen. Hij was een vechter, hoewel een deel van zijn energie werd opgeslokt door te vechten tegen dingen waar hij niet tegen zou moeten vechten, en dat deed haar veel verdriet.


      ‘Ik ga het Rose Manor noemen, naar oma,’ zei hij stralend.


      Grace knikte. ‘Dat is een fantastisch idee. Ze zou zo trots op je geweest zijn, Paul. En je moeder ook.’


      ‘Echt? Denk je dat zij net zoveel problemen zou hebben gehad met mijn seksuele geaardheid als papa? Dat vraag ik me vaak af.’


      ‘Ze zou van je gehouden hebben om wie je bent, en heel erg trots zijn,’ zei Grace beslist. Ze was zelf niet in staat geweest om kinderen te krijgen, maar ze had de kinderen van Gordon in haar hart gesloten en voelde zich voor honderd procent hun moeder. Hoewel ze Gordons eerste vrouw, Rita, nooit had gekend, had Grace er toch altijd nauwlettend voor gezorgd dat de kinderen haar niet als hun echte moeder beschouwden. Rose had haar ooit verteld dat Rita een pittig klein ding was geweest die haar baby’s adoreerde, en toen ze zo plotseling en tragisch stierf liet ze een gat achter dat Grace met trots had opgevuld, met eerbied voor de vrouw die de kinderen had gebaard van wie ze hield alsof het haar eigen kinderen waren. Er stonden nog steeds foto’s van Rita in huis en op elke Moederdag en Rita’s verjaardagen had Grace met de kinderen bloemen naar haar graf op het kerkhof van Maltstone gebracht. Het was niet meer dan normaal dat ze heel veel respect had voor de vrouw die haar het grootste cadeau van haar leven had gegeven. Ze had het gevoel dat Rita haar vriendin had kunnen zijn als hun levens elkaar hadden overlapt.


      ‘Oma Rose zou het prachtig gevonden hebben als ze had gehoord dat er een herenhuis naar haar was vernoemd,’ zei Grace.


      ‘Denk je?’


      ‘Dat weet ik zeker,’ zei Grace. Tijdens hun allereerste ontmoeting was ze verliefd geworden op Rose Beamish. Ze straalde leven en liefde en vrolijkheid uit, ondanks de astma die haar kreupel had gemaakt. Ze klaagde nooit en negeerde haar ziekte. ‘Ik adem nog steeds, liefje, dat is meer dan die arme drommels in de grond,’ zei ze altijd lachend met haar uitgesproken Tyneside-accent. Grace was kapot van verdriet geweest toen ze stierf. Gordon was geen man van veel emoties, hij had gezegd dat ze een mooie leeftijd had bereikt, maar Grace voelde de leegte in huis nog een hele tijd na Rose’ dood.


      Ze bestelden nog een pot thee en toen was het voor Grace tijd om naar huis te gaan. Hoewel ze lang was, was ze klein vergeleken bij haar grote, knappe zoon. Wanneer was hij een man geworden? De jongen had hen nog nooit moeilijkheden bezorgd, en nu behandelde zijn vader hem als een paria omdat hij homoseksueel was. De oneerlijkheid daarvan deed pijn aan haar hart.


      ‘We zien elkaar snel weer,’ zei ze bij de deur.


      ‘Luister, volgende week zaterdag kan ik niet, maar kun je het weekend daarna – het paasweekend – weg? Dan spreken we hier op dezelfde tijd af. Ik wil Charles graag aan je voorstellen. Hij wil je dolgraag ontmoeten na alles wat ik over je heb verteld.’


      ‘Dus Charles is niet alleen een zakenpartner maar ook een partner?’ vroeg Grace.


      Paul grinnikte. ‘Hij is mijn zakenpartner en hij is de partner van iemand, maar daar hoor je later meer over.’


      ‘Ik ben er op dezelfde tijd,’ zei Grace. Ze gaven elkaar een kus. Haar jongen zag er gelukkig uit.


      ‘Mooi. Trouwens, ik reken erop dat je met me meegaat om behang en meubilair uit te zoeken. Ik wil dat het vrolijk maar rustgevend wordt.’


      ‘Ik help je zoveel ik kan, dat weet je,’ zei Grace terwijl ze Pauls sterke, knappe gezicht aanraakte. Zijn gelaatstrekken deden haar denken aan Gordon, maar dan een flexibele Gordon, een Gordon die niet dacht dat het zwak was om te voelen. Het zou mooi zijn als hij met evenveel gevoel aan mensen als aan caravans dacht.


      ..


      De weekenden waren het ergst voor Anna. Een woestijn waarin haar gedachten haar kwelden en het bed groter leek dan ooit. Tijd was geen heler. Ze voelde zich steeds beroerder worden, in plaats van beter. Het was bijna twee maanden geleden toen ze thuis was gekomen en Tony’s armen meer dan ooit nodig had gehad, maar het was vreemd stil geweest in huis en ze had een briefje op tafel gevonden. sorry, heb wat tijd nodig om na te denken en wij hebben wat tijd apart nodig. er is niemand anders – echt niet. Tony had altijd een elastische relatie met de waarheid gehad, en er was natuurlijk wel iemand geweest. Lynette Bottom, negentien jaar, met een sensationeel achterwerk en deinende borsten. Hij had haar ongeveer zes maanden eerder als manusje van alles in de kapsalon aangenomen, en nu was ze officieel zijn bedwarmer. Anna vroeg zich af of hij haar daarom salarisverhoging had gegeven.


      Anna had niets meer van hem gehoord. Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat dat een goed teken was. Hij was niet langsgekomen om zijn spullen op te halen, had niets gezegd over het verdelen van hun bezittingen en maakte zijn deel van de hypotheek en gemeentebelasting nog steeds over. Ze wilde zijn stem echter zo graag horen en hem zo graag zien, dat het haar alle kracht kostte, kracht die ze niet bezat, om ’s ochtends op weg naar de trein geen omweg langs zijn kapsalon te maken. Ze wist niet wat ze zou doen als ze hem zag. Ze was bang dat ze hem zou bespringen, hem zou dwingen haar te kussen, hem zou smeken om naar huis te komen. Of erger: dat ze Lynette Bottom bij haar haar zou grijpen en zichzelf volkomen zou vernederen door iets te zeggen wat woedend en asociaal was. Daarom liet ze hem doen wat hij moest doen, zonder hem een duimbreed in de weg te leggen, zonder enige druk uit te oefenen, en ze hoopte dat er op een dag een bericht op het antwoordapparaat zou staan dat hij zijn pleziertje had gehad en naar huis terugkwam.


      Het was een enorme inspanning om in het weekend haar ochtendjas uit te trekken, laat staan om zich op te maken. Een paar weken eerder had ze er niet over gepiekerd om de vuilniszak buiten te zetten zonder dat ze volledig opgemaakt was, nu ging ze zonder een spoortje make-up winkelen in Morrison. Haar kastanjebruine haar had een grijze uitgroei. Haar haar had haar stemming altijd weerspiegeld. Als ze gelukkig was, glansde het, maar nu was het dof, ook al had ze het net gewassen. Haar onopgemaakte ogen waren gezwollen door gebrek aan slaap. Ze zag er doodmoe uit en tien jaar ouder dan ze was. Ze was één stap verwijderd van in slippers en een roze badstof pyjama naar de plaatselijke winkels gaan. En de gevreesde verjaardag waarop het leven blijkbaar zou beginnen, zoals het gezegde luidde, naderde snel. Weinig kans. Ze vroeg zich af of het een pijnloze manier van doodgaan was als ze haar polsen in een warm bad doorsneed, of dat dat gerucht net zo onzinnig was als de rest van haar leven.


      ..


      ‘Wakker worden. Ga eens zitten.’


      Raychel deed haar ogen open toen Ben haar voorzichtig wakker maakte en rekte zich langzaam uit.


      ‘Neem vooral de tijd.’


      Raychel lachte en ging rechtop zitten, zodat Ben het blad op haar schoot kon zetten. Hij maakte elke zondagochtend ontbijt op bed voor hen. Dat had hij gedaan sinds ze op hun zeventiende samen waren gaan wonen, hoewel hij in die dagen niet zelfverzekerd genoeg was geweest om een volledig Engels ontbijt te maken en het had gelaten bij geroosterd brood en koffie met een speelse bloem in een vaasje.


      Hij ging met zijn eigen blad naast haar zitten en begon te eten.


      ‘Ik krijg nooit alles op,’ zei ze. ‘Je geeft me altijd veel te veel.’


      ‘Eet het toch maar. Je hebt geen grammetje vet op je botten. Geen toetje voor je je bord leeg hebt.’ Ze prikte een worstje aan haar vork en doopte het uiteinde in ketchup. Ze kon het enorme ontbijt dat hij serveerde nooit op; hij moest haar altijd helpen.


      ‘Stel je voor: nog maar drie zondagen in dit huis en dan hebben we ons eigen appartement.’


      ‘Geniet dan maar extra van je ontbijt, want als ik eenmaal de hypotheek moet betalen, zullen we ons alleen een droge boterham kunnen veroorloven,’ antwoordde Ben met een mond vol bacon.


      ‘Dat kan me niet schelen,’ zei Raychel. Ze zuchtte bij de gedachte aan de nieuwe flat.


      ‘En dat gaat ook niet gebeuren,’ zei Ben. ‘Ik vind het fijn om ontbijt voor je te maken.’


      ‘Je verwent me,’ zei Raychel glimlachend. Ze boog zich naar hem toe en gaf een kus op zijn stoppelige gezicht.


      ‘Geef mij dat worstje maar, als je het niet opeet,’ zei Ben.


      ‘Ik dacht het niet,’ antwoordde Raychel, waarna ze het hele worstje speels in haar mond propte zodat Ben het niet kon pakken.


      ‘Ik wist niet dat je dat kon,’ zei Ben met een ondeugende grijns. ‘Raychel Love, ik denk dat je wat langer in bed moet blijven om die truc nog een keer te laten zien.’ Ben liet zijn ontbijt onmiddellijk in de steek en sprong boven op de gillende Raychel. Sommige dingen waren belangrijker dan een zondags ontbijt.
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      ..


      ‘Goedemorgen, meiden,’ zei Christie vrolijk tegen haar vier werkneemsters. Het was maandagochtend vijf voor negen, en ze keken stuk voor stuk ongemakkelijk, alsof ze te laat waren. Ze moest erom lachen. Deze baan was precies wat ze nodig had. Ze was zo blij dat ze tegen James McAskill had gezegd dat ze op zoek was naar een fulltimebaan. Deze vrouwen intrigeerden haar, elk op haar unieke manier. Ze leken allemaal opgesloten in hun eigen kleine wereld. Neem nu Grace. Hoeveel vrouwen van in de vijftig zouden een aanbod voor vervroegd pensioen weigeren – niet één keer, maar twee keer? Waar liep ze voor weg? En Dawn was absoluut schizofreen. Soms had ze de gloed van een vrouw die verliefd was, en even later kon ze eruitzien alsof ze alle zorgen van de wereld met zich mee torste. Waar kwam dat door? Raychel was een schatje, maar heel zenuwachtig. Ze zat voortdurend met haar nagels in haar mond, en als ze geen nagels meer had, beet ze op haar nagelriemen. Anna intrigeerde haar het meest. Had ze ooit gestraald? vroeg Christie zich af. Het leek er niet op. En dat zou heel oneerlijk zijn. Elke vrouw hoorde een moment te hebben waarop ze opbloeide. Elke vrouw moest dagen hebben waarop ze terug kon kijken en waarover ze kon zeggen: in die tijd was ik op mijn mooist.


      ‘Goedemorgen allemaal,’ zei Malcolm, die de afdeling op kwam paraderen. De vrouwen groetten beleefd terug.


      ‘Goedemorgen, Christie,’ zei Malcolm terwijl hij over haar bureau leunde. Christie keek op en zag dat zijn gezicht aanzienlijk meer oranje was dan ze zich van de vrijdag daarvoor herinnerde. Het leek zelfs roodbruin. Ze had plotseling de behoefte om wat schoonmaakmiddel op hem te spuiten. Arme man, besefte hij niet hoe belachelijk hij eruitzag?


      ‘Ik dacht dat we misschien samen konden gaan lunchen. Dan kan ik je wat ideeën voor de afdeling geven die ik nog niet ten uitvoer heb kunnen brengen.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Christie. Ze hield niet van zakenlunches, maar Malcolm deed zijn best om vriendelijk te zijn en het zou heel onbeleefd zijn om hem af te wijzen. ‘Zullen we om twaalf uur in de kantine afspreken?’


      ‘We kunnen ook naar de italiaan om de hoek gaan,’ probeerde hij.


      ‘Wat mij betreft de kantine,’ zei Christie op zo’n manier dat er geen discussie mogelijk was.


      ‘O... eh... dan wordt het de kantine,’ zei Malcolm terwijl hij met zijn vinger naar haar wees. ‘Mooi, dan kan ik nu beter de troepen gaan inspecteren. Ik zie je straks.’ Hij klakte met zijn tong en liep met een tevreden grijns weg. Christie keek weer naar haar werk, anders had ze de gezichten gezien die haar vier werkneemsters trokken bij het idee van een lunch met Oranje Malcolm.


      Om twaalf uur vond Christie Malcolm aan een kantinetafel achter een flink bord gehakt met puree en salade. Ze nam ravioli, bestrooide die met Parmezaanse kaas en liep naar zijn tafel. Hij ging beleefd staan terwijl zij ging zitten.


      ‘Het eten is hier niet slecht,’ zei hij. Hij was zich er niet van bewust dat er een stuk tomaat aan zijn kin hing.


      ‘Ja, het is heel lekker,’ zei Christie terwijl ze een hap pasta nam.


      ‘Meneer McAskill eet hier vaak. Dat is een goed teken.’


      ‘Een heel goed teken,’ beaamde ze.


      ‘Maar ik neem aan dat je dat al weet.’


      Christie ontweek het onderwerp waarover Malcolm het duidelijk graag wilde hebben. Ze was zich ervan bewust dat mensen geïntrigeerd waren door haar relatie met James, maar ze was niet van plan om haar privéleven met vreemden te delen. Dit was een werklunch, geen gesprek tussen vriendinnen.


      ‘Goed, je zei dat je ideeën had,’ veranderde ze van onderwerp.


      ‘Inderdaad. Zoals je waarschijnlijk weet, is James McAskill erg bezig met motiveren. Ik dacht dat je hem dit misschien kunt laten zien. Ik heb een aantal fantastische promotionele cadeaus uitgezocht voor ik de leiding van de afdeling Kaas op me nam,’ zei hij alsof hij daarin een keuze had gehad. Hij zocht in zijn jaszak en haalde er een plastic gelijkbenige driehoek uit. In het midden stond het bedrijfslogo en op het breedste stuk stonden de woorden: ik sprak en white rose stores luisterde.


      ‘Erg indrukwekkend,’ zei Christie terwijl ze het van alle kanten bekeek. Ze probeerde vriendelijk te zijn. Het ding was afschuwelijk en ze kon zich niet voorstellen dat iemand gemotiveerd kon worden om in zijn vrije tijd over het verbeteren van het bedrijf na te denken in de hoop zo’n driehoek te krijgen.


      ‘Het is een presse-papier,’ zei Malcolm trots, waarna hij een hap aardappelpuree nam. ‘Ik heb dit voorbeeld zelf laten maken. Het heeft het bedrijf natuurlijk niets gekost.’


      ‘Het is erg licht voor een presse-papier,’ zei Christie. ‘Had het niet beter van glas kunnen zijn?’


      ‘Een kwestie van gezondheid en veiligheid,’ zei Malcolm. ‘Bovendien zou glas veel te duur worden. Deze worden voor een fractie van de prijs in het Verre Oosten gemaakt. En het gevoel van trots is hetzelfde, of het nu van glas of van plastic is. Je kunt ze in het groot bestellen om de kosten nog meer te drukken. Het zou heel goed van pas komen als de ideeënbus door andere afdelingen wordt overgenomen, omdat er een algemene tekst op staat. Het is niet aan de afdeling Bakkerij gebonden.’


      Christie trok een gezicht waardoor Malcolm hopelijk dacht dat ze sprakeloos van bewondering was. ‘Ik zal het in gedachten houden.’


      ‘Ik weet zeker dat meneer McAskill dit een geweldig idee vindt en ik vind het niet erg als je hem vertelt van wie je het hebt,’ zei Malcolm met een knipoog. Christie wist dat James het van alle kanten zou bekijken en zou zeggen: ‘Wat is dit in vredesnaam?’, waarna hij het in zijn prullenbak zou smijten.


      Malcolm haalde twee koppen koffie toen hun eten op was en hij meer middelmatige ideeën had geventileerd, inclusief een aantal erg ongewone broodvormen. Christie zag hoe hij iedereen bij de kassa ophield doordat hij de koffie tot op de laatste cent met klein geld betaalde.


      ‘Kun je een beetje overweg met die vrouwen?’ vroeg Malcolm toen hij terug was. Hij sprak de laatste twee woorden uit alsof hij bedorven melk had geroken.


      ‘Ik mag ze heel graag.’


      ‘Het zijn rare types als je het mij vraagt,’ zei Malcolm terwijl hij zo ver naar Christie toe leunde dat ze werd bedwelmd door zijn afgrijselijke aftershave. ‘Die Grace heeft het hoog in haar bol, ze denkt dat ze boven iedereen staat. Ze is vijfenvijftig en ik neem aan dat ze dacht dat zij de afdelingsmanager zou worden. Waarom zou je anders vervroegde pensionering afslaan? Het is nogal laat om ambitieus te worden, dus hou haar in de gaten! Anna is een beetje chagrijnig. Ik heb haar nog nooit zien glimlachen. En ik heb gehoord dat Dawn gaat trouwen.’


      ‘Is dat zo?’ vroeg Christie.


      ‘Ik waarschuw je, dat soort belt altijd te veel privé. Bovendien denk ik niet dat ze een van de slimsten is. Ik weet niets over dat jonge meisje, Raychel, behalve dat ik haar een beetje saai vind voor zo’n energiek project. Ze is niet bepaald miss Personality, als je begrijpt wat ik bedoel. Eerlijk gezegd verbaast het me dat meneer McAskill hen heeft uitgekozen. Ik had er in elk geval een man bij gewild.’


      Christie vroeg zich af of ze naar het Guinness Book of Records moest schrijven om Malcolm voor te dragen voor een nieuw record: de meeste karaktermoorden in één minuut. Toch gaf ze mensen graag het voordeel van de twijfel. Misschien probeerde hij haar te helpen gewend te raken, hoewel hij dat op een erg onhandige manier deed.


      ‘Tja, ik moet zeggen dat ik ze allemaal bijzonder vriendelijk vind en dat ze hard werken,’ zei Christie opgewekt.


      ‘Nieuwe bezems vegen schoon,’ zei Malcolm terwijl hij zijn hand op die van Christie legde en er een kneepje in gaf. ‘Ik hoop dat je je realiseert dat ze al begonnen zijn je voor de gek te houden? Ze komen om negen uur en vertrekken om vijf uur.’


      ‘Maar zolang duurt hun werkdag. Waarom zouden ze in vredesnaam langer blijven?’


      ‘Omdat we dat nu eenmaal doen bij White Rose Stores, liefje,’ zei Malcolm met een uitermate neerbuigende glimlach.


      Dat gaf Christie de perfecte ontsnappingsmogelijkheid.


      ‘Ik ben je absoluut dank verschuldigd voor je inzicht,’ knikte ze. ‘Maar in dat geval kan ik maar beter teruggaan om ervoor te zorgen dat ze zich gedragen.’ En met die woorden pakte ze haar blad op.


      ‘Inderdaad,’ zei Malcolm met een verwaande glimlach, blij dat ze zijn commentaar had geslikt. ‘Ik denk dat ik nog een stuk appeltaart neem voor ik terugga naar de afdeling Kaas. Het was prettig om met je te praten, Christie.’


      ‘Insgelijks, Malcolm. Erg nuttig. Erg... onthullend.’


      Ze was een heel aantrekkelijke vrouw, dacht hij terwijl hij haar nakeek. Haar hartvormige billen hadden een natuurlijke ronding, net als die van Marilyn Monroe. Hij durfde zijn spaargeld erom te verwedden dat het feit dat ze die baan had gekregen iets met die billen te maken had.


      ..


      ‘Lekker geluncht?’ vroeg Grace. Ze was alleen op de afdeling. De anderen waren allemaal aan het winkelen. Apart, niet samen.


      ‘Dat ging wel,’ zei Christie, niet zeker hoe overtuigend ze klonk. ‘Ik ga een kop koffie halen. Wil jij ook?’


      ‘O eh, ja, dank je,’ zei Grace. ‘Melk, geen suiker alsjeblieft.’


      ‘Ik kon me ook niet voorstellen dat je suiker gebruikt met jouw figuur,’ zei Christie.


      ‘O eh, dank je,’ zei Grace enigszins verrast. ‘Eerlijk gezegd ben ik een vreselijke zoetekauw als ik eraan toe zou geven. Godzijdank is er yoga. Dat houdt me in vorm.’


      ‘Je kunt waarschijnlijk wel raden dat ik ook een zoetekauw ben,’ antwoordde Christie terwijl ze haar felblauwe mantelpakje gladstreek. Ze droeg prachtige kleren in felle kleuren. ‘Mijn broer is tandarts en hij houdt mijn tanden in conditie, maar dat geldt helaas niet voor mijn figuur. En ik denk dat mijn ruggengraat zou breken als ik de lotushouding zou proberen.’


      ‘Ik ben pas met yoga begonnen toen ik achter in de twintig was,’ antwoordde Grace. ‘Geloof me, het is een erg zachtaardige bewegingsvorm voor je lichaam.’


      ‘Ik geloof je op je woord,’ zei Christie. ‘Ik krijg de ontspanning die ik nodig heb van eclairs, af en toe een glas cognac en een pakje sigaretten.’


      Ze wachtte tot Grace haar gezicht zou vertrekken bij het noemen van sigaretten. Om de een of andere reden verwachtte ze afkeuring. In plaats daarvan zei Grace: ‘Iedereen moet zich kunnen ontspannen. Ik denk dat er voor de gezondheid niets gevaarlijker is dan het onvermogen om te ontspannen.’ Daarna glimlachte ze. Christie vermoedde dat Grace zich al een hele tijd niet echt had kunnen ontspannen, niet eens met behulp van yoga.


      ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Christie. ‘Melk en geen suiker, zei je toch? Hetzelfde als ik. Het lukt me gelukkig om suiker in mijn drankjes te vermijden.’


      ‘Ja, graag,’ zei Grace. Een baas had nog nooit aangeboden om koffie voor haar te halen. Ze vermoedde net als de helft van het personeel dat Christie Somers heel anders was dan de anderen.


      ..


      Dawn had cadeaus gekocht tijdens haar lunchuur. Gouden oorbellen voor haar bruidsmeisjes – Denise en Demi, de zusjes van Calum – en een dasspeld voor de getuige en beste vriend van Calum – Rod, die ‘Killer’ werd genoemd – hoewel ze zich niet kon voorstellen dat hij de dasspeld ooit zou dragen. Maar misschien kwam die van pas als hij weer eens voor de rechtbank moest verschijnen. Hij had een elektronische enkelband en een avondklok, zodat hij vroeg van het feest weg moest. Ze had bloemen voor Muriel gekocht. Calums vader Ronnie zou Dawn weggeven. Ze had gezegd dat ze zelf over het middenpad zou lopen omdat haar vader er niet was om haar weg te geven en ze geen ooms of iemand anders had aan wie ze het kon vragen, maar Muriel had gezegd dat dat onnozel was en had voorgesteld dat Ronnie het zou doen. Ronnie had niet geprotesteerd. De Crooke-mannen deden altijd wat de Crooke-vrouwen wilden. Ze vroeg zich af of Calum rekening zou houden met wat zij wilde als ze een Crooke-vrouw was.


      Ze was van plan om smokings voor Ronnie en Killer te huren. Ze lag ’s nachts zwetend wakker vanwege het enorme bedrag dat ze inmiddels had uitgegeven, en ze had geen flauw idee waar de rest vandaan zou moeten komen.
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      ..


      ‘Tada,’ zei Ben donderdagavond om halfnegen precies. ‘Godzijdank is er één kamer klaar.’


      ‘Fantastisch,’ zei Raychel, terwijl ze met een kwast vol verf voor de laatste keer over de muur ging. ‘Nog maar twee kamers te gaan.’


      ‘Ach, dat hebben we tegen het weekend klaar. En het is het waard, vind je niet? Een maand minder huur voor een paar avonden werk?’


      ‘Tja, ik weet het niet. De plafonds zijn hoog. En het is veel muur om te schilderen.’


      ‘Het huis lijkt twee keer zo groot door deze kleur.’


      ‘Help me onthouden dat ik nooit een magnoliakleurige broek draag,’ zei Raychel.


      ‘Hou op, je hebt nauwelijks een kont,’ zei Ben.


      ‘“Kont”? Je begint een Yorkshire-accent te krijgen.’


      ‘Nee!’ riep Ben, alsof het een erger lot was dan de dood. In werkelijkheid miste hij Newcastle niet. Soms had hij het gevoel dat hij geen leven had gehad voor Raychel en hij naar Barnsley waren verhuisd en de kleine tussenwoning in de oude wijk hadden gehuurd. Hij had een goede baan en Raychel leek van haar werk te genieten. En als zij gelukkig was, was hij dat ook.


      ‘De vierhonderd pond die we hebben bespaard, gaan op aan de eerste hypotheekaflossing.’


      Ze glimlachten naar elkaar.


      ‘Onze eerste hypotheek. Kun je het geloven?’


      ‘Ik kan niet geloven dat we elke maand vrolijk zo’n enorm bedrag moeten betalen. Hoe zielig is dat?’


      ‘Heel zielig.’


      ‘Heb je er geen problemen mee om definitief in Barnsley te gaan wonen?’ vroeg Raychel terwijl de glimlach plotseling van haar gezicht verdween.


      ‘Waar jij bent, ben ik,’ zei Ben terwijl hij zijn enorme armen op haar schouders liet rusten.


      ‘Ik vind het hier fijn. Is dat niet vreemd?’


      ‘Waarom is dat vreemd?’ vroeg Ben. Hij gaf een kusje op haar voorhoofd.


      ‘Omdat we naar zoveel plekken kunnen gaan en eindigen op de plek waar mijn ouders vandaan komen.’


      ‘Tja, je hebt het hier nooit gekend, dus heb je er geen slechte herinneringen aan.’


      ‘Dat denk ik ook,’ zei Raychel nadenkend.


      ‘Er is hier heel veel werk voor me, Raychel. Ik heb me nog nooit zo prettig gevoeld als hier.’ Ben trok zijn vrouw tegen zich aan. ‘Misschien worden we eindelijk volwassen.’ Hij stootte haar speels aan, maar ze glimlachte niet. Hij wist waaraan ze dacht. Het verleden was altijd in hun herinnering, als een modderige helling met weinig grip.


      Hij gaf een tikje op haar billen om haar uit haar mijmering te halen. ‘Jij mag eerst in bad. Ik ga koken.’


      ‘Nee, laten we curry bestellen,’ zei Raychel, die probeerde te glimlachen.


      ‘Daar zeg ik geen nee tegen,’ zei Ben. ‘Vooruit, en ik neem het water na jou, dus plas er niet in.’


      ‘Hoe wil je daarachter komen?’ vroeg Raychel plagerig terwijl ze wegliep. Hij deed net of hij haar achterna wilde gaan en ze gilde.


      Bens glimlach verdween toen ze de trap op was.


      ‘Alstublieft, God, maak dat we gelukkig zijn in onze nieuwe flat,’ fluisterde hij. Hij vroeg niet om het winnen van de loterij of het eeuwige leven, hij hoopte alleen dat God er voor hen zou zijn en hen uiteindelijk wat rust zou geven.


      ..


      ‘Wat wil je voor het diner, Calum? Rosbief of kip?’


      ‘Ik weet het niet, kies jij maar,’ zei Calum. Hij keek naar een natuurprogramma. Een troep leeuwen verscheurde een gazelle. De leeuw zat afzijdig te wachten en liet de leeuwinnen het werk doen. De gazelle had lange, dunne benen, net als Dawn.


      ‘Is er iemand in jouw familie vegetariër?’ vroeg Dawn.


      ‘Wat dacht je?’ vroeg Calum geamuseerd.


      ‘Misschien moeten we ook een vegetarische optie hebben, voor het geval dat?’


      ‘Geef ze de optie om vlees te eten of op te rotten.’


      ‘Garnalencocktail of meloen, rosbief of kip, kersentaart of zomerdessert?’


      ‘Wat is een zomerdessert?’ vroeg Calum.


      ‘Bosvruchten in gelei.’


      ‘Gelei? Die glibberige rotzooi?’


      ‘Het ziet er heel fleurig uit,’ zei Dawn.


      ‘Nee, dat moet ik niet.’


      ‘Kersentaart dan?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Calum. ‘Zeg jij het maar.’


      ‘We kunnen bloedworst met een gepocheerd ei als voorafje nemen, daarna kalkoen en daarna dadelcake met honingsaus.’


      ‘Dat klinkt goed.’


      ‘Maar dat kost vier pond extra per persoon.’


      ‘Het zal wel,’ zei Calum. ‘Vraag het mijn moeder maar, zij weet het wel.’


      Die nacht droomde Dawn dat een enorme dadelcake met honingsaus al haar spaargeld opat en gaten in haar trouwjurk scheurde.
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      ..


      In het midden van de week daarna, om elf uur precies, keek Christie op. Ze zag dat haar vrouwen druk aan het werk waren. Ze had nog nooit op een afdeling gewerkt waar zo weinig grappen werden gemaakt. Het maakte haar onrustig. Ze had leidinggegeven aan afdelingen waar ze haar personeel tot de orde moest roepen omdat er zoveel werd geroddeld, maar dit was het andere uiterste. Het was heel onnatuurlijk en volgens haar niet goed voor de werksfeer. Het was net of ze allemaal een hek van prikkeldraad om zich heen hadden. Ze schudde haar hoofd. Vrouwen die met taart en gebak werkten zouden in hun element moeten zijn. Er was een gebrek aan saamhorigheid op de afdeling en ze was vastbesloten om daar iets aan te doen.


      ‘Over twee minuten afdelingsvergadering in de kantine, dus schakel jullie telefoons over naar het antwoordapparaat,’ riep ze. Ze zou trakteren op koffie en broodjes. Dat was een goed begin om een band te scheppen.


      In de kantine was net een stapel verse scones met boter neergezet. Christie zette er vijf op een blad.


      ‘Dieet is aan deze tafel niet toegestaan,’ zei ze terwijl ze ging zitten. ‘Ga jullie gang.’


      Anna had helemaal geen honger. Ze had sinds het weekend nauwelijks iets gegeten, haar eetlust was samen met Tony verdwenen, maar de anderen namen een scone en ze zou zich een spelbreekster voelen als zij weigerde. Misschien een paar kleine hapjes; het kon geen kwaad om iets te eten.


      ‘Goed, ik wil van jullie allemaal drie interessante feiten horen. Het mag van alles zijn, als het maar belangrijk voor jullie is,’ verkondigde Christie nadat ze een flinke hap van haar scone had genomen. ‘Ik begin wel. Ik ben weduwe, heb geen kinderen en woon in een huis met mijn broer die tandarts is, en hoewel we vaak vochten toen we klein waren kunnen we het als volwassenen verrassend goed met elkaar vinden. Twee: ik ben gek op kleding, vooral vintagekleding, en nog gekker op schoenen en ik heb er veel meer dan ik ooit zal dragen. Drie: ik hou van aardbeien, maar die kan ik niet eten omdat ik er uitslag van krijg.’


      De vrouwen lachten vriendelijk.


      ‘Dat is verschrikkelijk, vind je niet?’ zei Grace. ‘Dat is alsof je van dieren houdt maar allergisch voor hun vacht bent.’


      ‘Jouw beurt, Grace.’


      Grace pijnigde haar hersenen. Drie interessante dingen. Ze kon er niet een bedenken.


      ‘Het hoeft niet uitzonderlijk te zijn,’ probeerde Christie haar over te halen. ‘Gewoon drie dingen over jezelf die wij niet weten. Je hebt me bijvoorbeeld verteld dat je een hobby hebt sinds je achter in de twintig was.’


      ‘O ja,’ zei Grace dankbaar omdat ze op weg was geholpen. ‘Goed, ik doe al bijna dertig jaar aan yoga. Ik begin elke ochtend met een kwartier en eindig elke avond met hetzelfde. Ik denk dat ik prikkelbaar zou worden als ik het niet deed; het is een vertrouwde routine geworden.’


      ‘Ik wilde dat ik zoveel discipline had,’ zei Dawn. ‘Ik heb al een hele tijd niet meer getraind.’


      ‘Toch heb je een mooi figuur,’ zei Grace.


      ‘Ik heb veel te lange benen, wat een probleem is als ik broeken koop omdat ze nooit lang genoeg zijn.’


      ‘Bofkont. Ik moet die van mij altijd in laten korten. Maar goed, ga verder, feit nummer twee, Grace,’ drong Christie aan.


      ‘Goed, eh... ik heb drie kinderen: Laura is negenentwintig, Paul is achtentwintig en Sarah is vijfentwintig, en ik heb twee kleinkinderen: Joe van vijf, hij is het zoontje van Laura, en het dochtertje van Sarah, die Sable heet en vier jaar is. Sable krijgt binnenkort een broertje of een zusje.’


      ‘Ben je getrouwd, Grace?’ vroeg Raychel, die haar geen echtgenoot had horen noemen.


      ‘Jazeker, ik ben inmiddels drieëntwintig jaar met Gordon getrouwd. Hij werkte als spuitgieter maar hij is met vervroegd pensioen gegaan.’


      Interessant, dacht Christie. Haar echtgenoot ging met vervroegd pensioen terwijl zij ertegen vocht. En als ze afging op de leeftijd van haar kinderen, waren ze allemaal voor hun huwelijk geboren. Ze had gedacht dat Grace traditioneler zou zijn.


      ‘En je derde feit?’


      Grace dacht diep na en begon toen te grinniken.


      ‘Ik heb koffie gedronken met Phillip Schofield.’


      ‘Niet waar!’ hijgde Raychel. ‘Ik vind Phillip Schofield geweldig.’


      ‘Wanneer was dat?’ vroeg Dawn.


      ‘Bij Starbucks, in het treinstation van Leeds, ongeveer vier jaar geleden,’ zei Grace trots. ‘Alle tafels waren bezet en hij vroeg of hij bij mij mocht zitten omdat ik alleen was. Ik vond dat hij op Phillip Schofield leek, maar het kwam niet bij me op dat hij het echt was. Toen iemand om zijn handtekening vroeg viel ik bijna flauw. Hij is erg aantrekkelijk.’


      ‘Heb jij ook om zijn handtekening gevraagd?’ vroeg Christie voordat ze een hap van haar scone nam.


      ‘Hij heeft mijn servet getekend,’ antwoordde Grace. ‘Hij was verschrikkelijk charmant.’


      ‘Hij wordt aantrekkelijker naarmate hij ouder wordt,’ zei Dawn. ‘Was hij daar aan het filmen?’


      ‘Ja,’ antwoordde Grace, ‘maar ik kan me niet herinneren wat. Ik was nogal onder de indruk.’


      ‘Goed, jouw beurt, Dawn,’ zei Christie.


      ‘Oké, ik ga over twee maanden trouwen. De laatste zaterdag in juni. Met Calum.’


      Er volgde een kakofonie van felicitaties na die onthulling.


      ‘Een grote, witte bruiloft?’ vroeg Christie.


      ‘Klein tot middelgroot. Ik heb geen familie. Ik heb de mooie jurk en de kerk en de taart, maar niet veel gasten. Dat kan ik me niet veroorloven.’


      ‘Hoe heet je als je getrouwd bent?’ vroeg Raychel, waarna ze haar mond afveegde met een servet.


      ‘Crooke. Niet bepaald een romantische naam. Niet zoals die van jou, Love,’ zei Dawn met een glimlach. Het kon haar niet schelen. Mevrouw Crooke was goed genoeg voor haar en ze voelde zich vanbinnen warm worden als ze eraan dacht. ‘Ten tweede: ik speel vanaf mijn jeugd gitaar en mijn dierbaarste bezit is de gitaar die mijn ouders me hebben gegeven toen ik zeventien werd. Een paar weken later zijn ze omgekomen bij een auto-ongeluk.’


      ‘O mijn god, dat is verschrikkelijk,’ zei Grace met oprechte sympathie.


      ‘Ik weet het,’ zei Dawn. ‘Ik mis ze heel erg, vooral nu ik ga trouwen.’


      ‘Dat is logisch,’ beaamde Christie. ‘Speel je nog steeds gitaar?’


      ‘Tegenwoordig niet meer zo vaak,’ zei Dawn.


      ‘Je moet goed zijn als je al zo lang speelt. Heb je ooit bij een band gezeten of zoiets?’ vroeg Grace.


      ‘Nee, ik ben lang niet goed genoeg om in een band te spelen,’ zei Dawn met een glimlach. Een nogal verdrietige glimlach, dacht Christie.


      ‘En ten derde, o jeetje, ik weet niets te bedenken. Of toch wel: tot twee jaar geleden werkte ik als kapster.’


      Dat leek hen allemaal te verrassen, afgaand op het plotselinge optrekken van wenkbrauwen.


      ‘Waarom heb je een ander beroep gekozen?’ wilde Christie weten.


      ‘Ik heb altijd op een kantoor willen werken. Ik dacht alleen dat ik er niet slim genoeg voor was. Kapster zijn begon me te vervelen en ik ben een computercursus gaan volgen. Dat vond ik echt heel, heel leuk. Dus toen ik de vacature voor deze baan in de krant zag staan, heb ik gesolliciteerd en ik ben aangenomen. Ik kon het niet geloven. Ik dacht niet dat ik een kans maakte.’


      Dat meisje heeft niet veel zelfvertrouwen, concludeerde Christie. Grappig dat het altijd de knappe, bekwame vrouwen waren die dat overkwam.


      Alle ogen richtten zich op Raychel, die daardoor vuurrood werd. Haar collega’s glimlachten bemoedigend.


      ‘Drie snelle dingen, Raychel, daarna mag je weer uit de belangstelling,’ zei Christie terwijl ze op haar hand klopte.


      ‘Ik moet de meest saaie persoon op deze planeet zijn,’ zei Raychel terwijl ze diep ademhaalde. ‘Goed, daar komt-ie. Ik ben getrouwd met Ben, een aannemer.’


      ‘Komt hij uit Barnsley?’ vroeg Dawn.


      ‘Nee, uit Newcastle-upon-Tyne.’


      ‘O, ik vroeg me af of je hiernaartoe was gekomen om bij hem te zijn. Ik neem aan dat jij ook uit Newcastle komt, afgaand op je accent?’ Dawn stopte het laatste stukje scone in haar mond en kauwde.


      ‘Hij is voor zijn werk hiernaartoe gekomen. We hebben in Londen gewoond en daar ontmoette hij een man die hier werknemers zocht,’ legde Raychel uit.


      ‘Grappig, de meeste mensen verhuizen naar het zuiden om daar te gaan werken en jij gaat de andere kant op,’ zei Dawn. ‘Ben je al lang getrouwd?’


      ‘Tien jaar.’


      ‘Hemel,’ zei Anna, haar eerste bijdrage van die ochtend.


      ‘Hoeveel kinderen heb je?’ vroeg Dawn, die de conclusie trok dat iemand die zo jong trouwde, zwanger moest zijn geweest. Maar Raychel verraste haar.


      ‘Ik heb geen kinderen en ook geen plannen in die richting. Goed, nummer twee.’ Ze tikte met haar vingers op de tafel terwijl ze nadacht. ‘Ik schilder graag. Ik ben altijd met kunst bezig geweest. Ik had graag artiest willen worden.’


      ‘Ben je goed?’ vroeg Dawn.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Raychel. ‘Ik vind het gewoon fijn om te doen. Het ontspant me. Een beetje zoals jouw yoga, Grace. En ten derde verhuizen we volgende maand naar een nieuw appartement en ik kan niet wachten tot het zover is. We huurden tot nu toe een tussenwoning, maar we hebben een van de nieuwe appartementen in Milk Street gekocht, op de plek van de oude melkfabriek. De bovenste verdieping.’


      ‘Een penthouse dus,’ knipoogde Christie.


      ‘Het is prachtig,’ zei Raychel met een tevreden zucht. ‘Dit weekend ga ik de maat nemen voor gordijnen en ik kan niet wachten, hoe zielig is dat?’


      ‘Ik vind het fantastisch,’ zei Dawn, die wilde dat zij en Calum naar een andere woning verhuisden. Ze huiverde bij de gedachte aan de staat van zijn huis. Zelfs een team van het lifestyleprogramma Laurence Llewelyn-Bowens zou niet in staat zijn om dat sjofele wangedrocht mooi te maken.


      ‘Anna?’ Christie keek naar de stille vrouw met de verdrietige ogen.


      ‘Ik ben verloofd en woon samen met Tony, een kapper, ik ben het baasje van de chagrijnigste kat ter wereld en een liefhebber van Hammer Horror-films. Dat ben ik in een notendop,’ zei Anna terwijl ze knikte alsof daarmee alles gezegd was.


      Christie was niet van plan haar weg te laten komen met zo’n korte samenvatting.


      ‘Wat voor soort kat is het?’


      ‘Een Chocolate Point Siamees. Een kater. Je zou denken dat hij prins Edward is als je ziet hoe hij op iedereen neerkijkt.’


      ‘En jouw haar wordt natuurlijk gratis geknipt?’


      Anna dacht aan Tony’s vingers in haar haar en slikte. ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze te opgewekt.


      ‘Ik was altijd gek op de oude Hammer Horrors,’ zei Grace. ‘Ik had een zwak voor Christopher Lee.’


      ‘Op een keer vroegen de nonnen op school wat ik later wilde worden,’ zei Anna. ‘Ze zeiden dat ik mijn fantasie de vrije loop moest laten, dus vertelde ik dat ik een vampier wilde zijn. Ik heb er een flink pak slaag voor gekregen.’ Ze herinnerde zich zuster Martin en haar glimlachende gezicht dat als een afneembaar masker verdween bij het eerste teken van vrijpostigheid. De oude heks had Anna net zo lang geslagen tot ze in haar broek had geplast. Harde, gefrustreerde oude nonnen zoals zij waren een van de belangrijkste redenen waarom Anna haar kinderen nooit naar een katholieke school zou sturen. Als ze tenminste kinderen zou krijgen, en daar was in haar geval een onbevlekte ontvangenis voor nodig. Misschien moest ze opletten of ze een ster boven haar huis zag verschijnen en een groep herders voor haar voordeur zag staan. Je wist maar nooit.


      ‘Je hebt een mooi figuur, Anna,’ merkte Christie op. Ze had volle borsten, een smal middel en volle lippen, en ze zou een heel andere vrouw zijn met de juiste halslijn en een beetje rode lippenstift. Nu leek ze verdrietig en verwaarloosd. Eerder verwaarloosd door zichzelf dan door iemand anders.


      ‘Geef je de voorkeur aan een weerwolf of aan een vampier?’ vroeg Raychel, die Twilight had gelezen en onder de indruk was van de eerste. De weerwolfheld deed haar denken aan Ben: massief en warm.


      ‘Dat is geen vraag,’ snoof Anna. ‘Een vampier natuurlijk. Ik zou geen zin hebben in een verharende weerwolf. Mijn Dyson zou er verstopt van raken.’


      Iedereen lachte. Het was duidelijk dat Anna een droog gevoel voor humor had. Christie dronk haar kop koffie leeg en merkte dat de anderen haar voorbeeld volgden.


      ‘Goed, we kunnen beter weer aan het werk gaan. Bedankt, dames. Ik heb het gevoel dat ik jullie een beetje beter heb leren kennen.’


      Christie liep voor de anderen uit. Ze was zich ervan bewust dat Grace met Dawn praatte en dat Raychel iets aan Anna vroeg. Ze glimlachte. De dooi was ingetreden.
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      Die middag belde Paul Grace op haar mobiel.


      ‘Mam, weet je dat zaterdag de Grand National is?’


      ‘Lieve hemel, de vorige kan toch niet al een jaar geleden zijn?’


      ‘De tijd vliegt als je het naar je zin hebt,’ zei haar zoon. Grace had erom kunnen huilen. Het leven was niet bepaald een plezier voor hem geweest sinds zijn vader hem uit zijn ouderlijk huis had verbannen. Ze wist dat het hem nog steeds pijn deed, hoezeer hij ook probeerde te doen alsof dat niet zo was.


      ‘Ik haal in de lunchpauze een krant. Alle paardennamen zullen erin staan,’ zei Grace.


      ‘Ik heb al gekeken. Een van de paarden heet The Sun Rose. Die moeten we nemen, voor Nana.’


      ‘Goed, laten we dat doen. Dat is een goed voorteken.’


      ‘Hetzelfde als anders?’


      ‘Hetzelfde.’


      ‘Je kunt je winst meenemen als ik je volgende week zie. Dan eten we stapels taart en drinken liters thee. Ik betaal.’


      Grace lachte. Ze had nog nooit iemand ontmoet die zo gul was.


      ‘O, Paul, ik wilde dat je iemand ontmoette die van je houdt om je fantastische persoonlijkheid,’ zei ze.


      Dat wil ik voor jou ook, mam, dacht Paul bij zichzelf.


      Gordon had een hekel aan gokken, dus wedden Grace en Paul zolang ze zich kon herinneren stiekem. Ze bestudeerden geen vorm en afstand of iets anders ingewikkelds, ze zochten gewoon een paard uit met een naam die voor hen beiden iets betekende, ongeacht de kans op winst. Ze hadden twee jaar achter elkaar gewonnen, de eerste keer met Amazing Grace, de laatste keer met een outsider, Laura’s Boy. Grace zette haar winst op een bankrekening die ze twee jaar geleden had geopend en waarvan Gordon niets wist. Ze was gaan sparen om Paul iets na te kunnen laten als er iets met haar gebeurde. Gordon had zijn zoon onterfd en het ergerde hem verschrikkelijk dat zij dat niet had gedaan.


      ..


      ‘The Sun Rose?’ vroeg Christie terwijl ze over Grace’ schouder keek naar de naam die ze net op haar blocnote had geschreven. ‘Wedt u op paarden, mevrouw Beamish?’


      ‘Maar één keer per jaar,’ zei Grace. ‘Mijn zoon en ik wedden altijd tijdens de Grand National.’


      ‘Natuurlijk! Zaterdag is de Grand National!’ riep Christie. ‘Zullen we als afdeling een poging wagen?’


      ‘Wat? Samen of apart?’ vroeg Dawn.


      ‘Samen,’ zei Christie.


      ‘Heeft iemand een krant?’ vroeg Anna. ‘Dan kunnen we een paar namen bekijken.’


      ‘Ik,’ zei Dawn en ze pakte haar exemplaar van The Sun. Ze bladerde naar de achterpagina’s en keek naar de vooruitblik op de race.


      ‘Staan er interessante namen bij?’ vroeg Raychel.


      ‘Augustus, Elvis Smith, Chocolate Soldier, Mayfly, Hell for Leather, Royal Jelly, Leapfrog, Silver Lady, Milky Bar, The Sun Rose... wauw, en ik léés The Sun!’ zei Dawn verbaasd. ‘Dat moet een voorteken zijn.’


      ‘Heb je soms lijm gesnoven?’ vroeg Anna.


      ‘Oké, het is niet veel als voorteken, dat ben ik met je eens,’ zei Dawn. ‘Maar hij klinkt in mijn oren als een winnaar.’


      Christie glimlachte. Dawn was misschien niet de allerslimste wat algemene kennis betreft, maar er was iets etherisch en naïefs aan haar. Ze was eenvoudig en ongecompliceerd, maar haar werk was foutloos.


      ‘Hoe staan de kansen?’ vroeg Christie.


      ‘Vijftig tegen één,’ zei Grace. ‘Dat is het paard waarop mijn zoon en ik hebben gewed.’


      ‘Het is een schimmel. Ik kan me niet herinneren dat een schimmel ooit de Grand National heeft gewonnen. Hmm...’ Christie las verder. Het paard was niet bijzonder in vorm, dus het werd een enorm verlies of een verrassing.


      ‘Ik ben gek op schimmels,’ zei Dawn. Ze dacht aan haar vader en moeder, die altijd naar een boerderij met vee en paarden hadden verlangd. Ze waren geboren in het verkeerde gebied en het verkeerde land, grapten ze regelmatig tegen elkaar. Ze hoorden in het wilde Westen thuis, met alle helden en het vee en de prairies. Ze huurden altijd een paard van een manege verderop in de straat voor haar, een vriendelijke schimmel met de naam Smoke.


      ‘Ik vind het prima als de rest het ermee eens is,’ zei Anna, die niets van paarden wist en het eerlijk gezegd niet veel kon schelen wie er won. Ze kon haar winst aan een liefdadige instelling nalaten als ze voor zaterdag stierf.


      ‘Ik ook,’ zei Raychel. ‘Zetten we allemaal vijf pond in?’


      ‘Ik doe mee,’ zei Dawn. ‘Laten we gek doen en er tien pond van maken.’ Ze smeet tegenwoordig zoveel geld over de balk dat een paar pond extra ook niets meer uitmaakte.


      ..


      Malcolm keek naar hen vanaf zijn afdeling. Het was duidelijk dat de vrouwen paarden uitzochten voor de Grand National. Hij zag McAskill de hoek om komen. Dat kan interessant worden, dacht hij en hij wachtte af. McAskills favoriete afdeling las de voorbeschouwing op de paardenraces of was druk in de weer met hun portemonnees. Dat zou hij niet prettig vinden, ook al was miss Zwaaikont het snoepje van de maand. James McAskill pakte de krant op. Hij keek ernstig en besprak iets met Christie, maar lachte ook. Malcolm zag met open mond dat meneer McAskill zijn portefeuille tevoorschijn haalde en een paar bankbiljetten aan Christie gaf. Die verdomde vrouw was onaantastbaar.


      ..


      Toen Grace die avond thuiskwam, zat Gordon in de keuken een zaadcatalogus te bestuderen. Hij had een blocnote naast zich liggen en liet haar de lijst met fruitbomen zien die hij wilde bestellen. Hij was de enige man die ze kende die opgewonden kon worden van Bramley-boompjes. Door het bladeren in de brochure was hij in een buitengewoon goed humeur; hij bood zelfs aan om een kop thee voor haar te zetten. Hij neuriede terwijl hij wachtte tot het water kookte, maar het was een zelfvoldaan geneurie, waardoor Grace wist dat hij iets in zijn schild voerde. Het beviel haar niet. Het beviel haar helemaal niet.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 14


      ..


      Vrijdagnacht had Anna een absoluut geloofwaardige droom waarin Tony terugkwam en naar de badkamer liep. Ze werd de volgende ochtend wakker en lag te wachten tot hij weer in bed zou komen. Daarna ontrafelden haar hersenen de verwarring en scheidden de feiten hardhandig van de fictie. De realiteit van haar huidige situatie trof haar harder dan ooit, en de pijn in haar hart was rauw en verlammend. Nadat ze een lunch had gemaakt die ze niet at, werd ze overvallen door het verlangen om langs de kapperszaak te lopen. Ze zag Tony in de zaak staan. Haar Tony. De Tony die knipte met het gemak van een man die geen probleem had. Ze wist niet wat ze had verwacht. Een boven zijn schaar huilende Tony? Afgetobd en bleek, als een man die de grootste vergissing van de wereld had gemaakt? Niet alleen zag ze Tony, die ontegenzeggelijk donkerder leek en minder grijs en een erg kleurig overhemd droeg, maar Lynette Bottom was er ook, in een naveltruitje en een spijkerbroek die niet alleen een tatoeage boven haar bilspleet toonde, maar ook het sierlijke kant van een zwarte string.


      Anna zette de televisie aan om naar de Grand National te kijken, maar ze zag het scherm nauwelijks door de tranen die haar zicht vertroebelden en vielen en vielen en vielen.


      ..


      Dawn had de televisie aan voor de race terwijl ze een folder met huwelijksbedankjes bestudeerde die open op haar schoot lag. Bruidssuiker zag er altijd mooi uit, maar was verschrikkelijk om te eten. Er braken al stukken glazuur van haar tanden als ze er alleen maar aan dacht. Ze bedacht dat ze misschien voor iedereen een bonbon kon inpakken. Dat was een veel leuker en smakelijker alternatief en absoluut goedkoper. Ze moest ergens op bezuinigen bij de bruiloft. Ze had bijna al haar spaargeld gebruikt en nog niet eens nagedacht over bloemen of de taart of de huwelijksreis.


      De paarden stonden aan de start. Ze deed de folder dicht om naar de race te kijken. Haar oren pikten de naam van een paard op: June Wedding. Ze wilde dat ze had geweten dat hij meeliep; die had ze moeten kiezen. Maar nu was het duidelijk te laat. Plotseling klonk het startsignaal. Normaal gesproken keek ze niet naar paardenraces omdat ze bang was dat er een paard viel en gewond raakte en doodgeschoten moest worden. Jeetje, wat waren die hindernissen hoog. Eén paard viel al bij de eerste hindernis, en er waren er in totaal dertig. Tegen de tijd dat de paarden bij de vijftiende hindernis waren, de ‘Chair’, leunde Dawn voorover en schreeuwde ze aanmoedigingen. De folder was van haar schoot gegleden en alle gedachten aan amandelen versus bonbons waren naar de achtergrond verdwenen. Elvis Smith had meteen de leiding genomen. Hij liep nog steeds voorop toen ze de ‘Open Ditch’ bereikten, maar bij de ‘Canal Turn’ verloor hij zijn eerste positie aan Chocolate Soldier. Elvis Smith zakte naar de derde plek achter Mayfly, maar Chocolate Soldier weigerde over de ‘Valentine’ te gaan. Royal Jelly naderde aan de binnenkant, terwijl het enthousiaste commentaar Dawns adrenalinepeil omhoog joeg. Ze had geen flauw idee waar June Wedding was. Het was echt jammer dat ze daar niet op had gewed; de jockey was zelfs in perzik gekleed, de kleur van haar bruiloft. De paarden naderden de ‘Elbow’ en Elvis Smith lag na een krankzinnige sprint weer voor. Plotseling naderde The Sun Rose aan de binnenkant, en haalde iedereen in behalve het eerste paard. De commentator schreeuwde bij de negenentwintigste hindernis dat het tussen Elvis Smith en The Sun Rose leek te gaan.


      ‘Kom op, jongen,’ schreeuwde Dawn naar het scherm. ‘Kom op, ik kan wel wat geld gebruiken!’


      ‘Elvis Smith gaat het doen,’ zei de commentator, maar op dat moment stormde The Sun Rose in de laatste nanoseconden langs Elvis Smith en passeerde als eerste de finish. Hij had met een kleine maar duidelijke voorsprong gewonnen.


      ‘Jezus,’ zei Dawn. Ze kon zich de laatste keer dat ze zo enthousiast was geweest niet herinneren. Haar hart ging tekeer alsof ze de race net zelf had gereden. Ze had niet meer op een paard gezeten sinds haar zeventiende. Het was te pijnlijk geweest om er zelfs maar aan te denken om zonder haar ouders door Yorkshire te galopperen. Haar vader was zo grappig geweest. Hij deed altijd alsof ze in Oklahoma waren en riep ‘yee-haa’ als een krankzinnige cowboy. Misschien zou ze, als de bruiloft achter de rug was, op een zonnige ochtend naar de manege in Maltstone gaan om een rit te maken. Misschien was het tijd om weer op de rug van een paard te gaan zitten en een paar gelukkige herinneringen opnieuw te beleven.


      De tengere Ierse jockey op de elegante schimmel stak triomfantelijk zijn vuist in de lucht. Hij praatte tegen de camera in een snel, Iers dialect waarvan niemand een woord begreep, maar dat maakte niet uit. Hij had een absolute outsider naar zijn eerste overwinning van de Grand National geleid. De laatste keer dat een schimmel had gewonnen, was in 1961 geweest, vertelde de commentator. Niemand was geïnteresseerd in de nummers twee, hoewel hun namen op het scherm verschenen. Dawn had geen flauw idee hoeveel geld de afdeling had gewonnen, maar ze onderdrukte haar aanvankelijke impuls om het aan Calum te vertellen. Als hij wist dat ze geld had gewonnen, zou hij nog minder bijdragen aan de bruiloft, dus hield ze het voor zich en leefde met hem mee toen hij thuiskwam van de pub en vertelde dat hij zijn geld op Mayfly had gezet. Ze pakte de folder op en begon weer na te denken over haar dilemma: bruidssuiker of bonbons.


      De volgende ochtend las ze in de krant dat June Wedding bij de eerste hindernis al was gevallen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 15


      ..


      Grace staarde uit het raam nadat ze alle borden en pannen van de zondagse lunch had opgeborgen. Sarah en Hugo waren rond twaalf uur vertrokken om nieuw meubilair voor de serre uit te zoeken, en hadden Sable achtergelaten. Ze was in de tuin aan het voetballen met haar opa en Joe. Hij was een lieve jongen en leek erg veel op Paul. Hij was vriendelijk en rustig en het gelukkigst als hij met zijn neus in een boek zat of op een blocnote tekende.


      Gordon was dit weekend in een uitstekend humeur. Te goed voor Grace’ gemoedsrust. Hij had aan een stuk door geglimlacht, toen hij op vrijdagavond naar het oudstrijderslegioen ging en tijdens de zondagse lunch. Het was echter geen vriendelijke glimlach. Er was iets in de manier waarop hij lachte wat haar verontrustte.


      Ze probeerde nog steeds te achterhalen wat Gordon in zijn schild voerde – dat hij iets in zijn schild voerde liet geen twijfel – toen Laura een kop thee aan Grace gaf en haar gedachten onderbrak.


      ‘Mam? Hallo! Thee!’


      ‘O sorry, lieverd, ik was even van de wereld.’


      ‘Ik dacht dat Sarah maar een uurtje zou wegblijven,’ zei Laura. ‘Het zijn er inmiddels al meer dan twee.’ Ze ging naast haar moeder staan, die door het raam naar Sable keek die kwaad wegrende omdat Joe de bal niet naar haar had geschopt. ‘In elk geval heb je de volgende paar weken vrij als ze naar het buitenland zijn voor de paasvakantie.’


      ‘Ze is zwanger,’ zei Grace. ‘Ze heeft zoveel mogelijk hulp nodig.’


      ‘Het verbaast me dat ze niet heeft gevraagd op Sable te passen terwijl zij met z’n tweeën naar het buitenland gaan,’ zei Laura.


      Grace hield voor zich dat Sarah dat inderdaad had gevraagd, en dat ze had geantwoord dat ze geen vrij kon nemen nu ze nog maar zo kort een nieuwe functie had. Sarah had het vervolgens niet aan haar vader gevraagd, omdat ze heel goed wist wat zijn antwoord zou zijn. Hij vond het niet erg om een intensief halfuur met zijn kleindochter te spelen zoals hij nooit met zijn eigen kinderen had gespeeld, maar hij zou er nooit mee instemmen om overdag in zijn eentje voor een kind te zorgen terwijl Grace werkte.


      ‘Ze had niet zwanger moeten worden als ze het niet aankan,’ ging Laura verder. ‘We weten allemaal dat ze deze baby krijgt om de barsten in haar huwelijk te lijmen.’


      Grace gaf geen commentaar, maar ze wist dat Laura gelijk had en dat maakte haar verdrietig.


      ‘Je weet toch dat ze na de geboorte meteen weer naar haar werk wil en verwacht dat jij voor de baby gaat zorgen? Hugo en Sarah rekenen erop dat je zo snel mogelijk met vervroegd pensioen gaat.’


      ‘Tja, dan zullen ze nogal teleurgesteld zijn,’ zei Grace met een diepe zucht. Ze wist dat haar werkbelasting en huishoudelijke slavenarbeid zou verdriedubbelen als ze haar baan opgaf. Ze was verloren als ze uiteindelijk gedwongen met pensioen moest.


      ‘Als Sarah en Hugo zich al die dure vakanties kunnen veroorloven, snap ik niet waarom ze geen kindermeisje in dienst nemen,’ zei Laura. Ze dacht even na en gaf antwoord op haar eigen vraag. ‘Tja, ik neem aan dat ik het wel snap, als ik erover nadenk. Sarah duldt geen andere vrouw in huis terwijl zij zwanger is. Ze wil het risico niet lopen dat Hugo opnieuw vreemdgaat. Waar gaan ze ook alweer naartoe in de paasvakantie? Laat me raden, Benidorm?’


      Grace lachte. Ze wist dat Laura een grapje maakte, omdat Hugo al minstens vijftig keer had verteld dat ze een vijfsterrenhotel in Lanzarote zouden gebruiken als uitvalsbasis om rond te kijken op het eiland omdat ze er een huis wilden kopen. Hugo was een enorme snob en Sarah deed tegenwoordig niet veel voor hem onder. Ze waren allebei erg bezig met groter, beter en duurder dan de rest. Grace had er geen flauw idee van waar die karaktertrek van Sarah vandaan kwam: Paul en Laura waren helemaal niet materialistisch.


      ‘Ze vliegen overdag, dus ik hoop dat Sable niet lastig wordt.’


      ‘Sable is een vervelend kind,’ zei Laura. ‘Ze maakt natuurlijk een scène en ergert iedereen in het vliegtuig, maar Sarah beschouwt dat als een natuurlijke expressie van haar gevoelens en zal haar dochter erom prijzen.’


      Grace knikte. Ze voelde zich schuldig bij de gedachte, maar Sable was een moeilijk kind om van te houden. Ze was verwend, net als Sarah, maar dat was Grace’ eigen schuld.


      Sarah was niet oud genoeg geweest om zich haar echte moeder te herinneren, en Grace had geprobeerd dat goed te maken door veel toe te geven. Als je de zelfingenomenheid die Sarah had ontwikkeld sinds ze was getrouwd met de duffe, arrogante, workaholische directeur Hugo erbij optelde, was ze verschrikkelijk geworden. Grace hield van al haar kinderen, maar ze had in toenemende mate het gevoel dat Sarah op haar neerkeek, en dat deed pijn.


      Laura nam een slok thee. ‘Heb je Paul de laatste tijd nog gezien?’


      ‘Ja,’ zei Grace. ‘En zaterdag zie ik hem weer.’


      ‘Heeft hij iets tegen je gezegd?’ vroeg Laura geheimzinnig.


      ‘Waarover, liefje?’


      ‘O, niets bijzonders,’ zei Laura. ‘Gewoon, iets.’


      ‘Hij heeft me alles over Rose Manor verteld,’ zei Grace.


      ‘Heb je de foto’s gezien? Prachtig, vind je niet?’


      ‘Ja, dat is het of dat wordt het als al het werk achter de rug is.’ Grace twijfelde niet aan het vermogen van haar zoon om de ruïne in een prachtig gebouw om te toveren. Hij was een perfectionist, een harde werker met een visie. Ze had zich geen betere zoon kunnen wensen, ook niet als ze hem zelf had gebaard. Ze was nog maar eenentwintig geweest toen een infectie aan haar baarmoeder had geresulteerd in een hysterectomie. Door een wrede speling van het lot had Laura vlak na de geboorte van Joe hetzelfde moeten ondergaan. Maar in elk geval vond haar dochter een beetje troost in haar herinneringen aan het kind dat in haar lichaam was gegroeid.


      Ze dronken hun thee, keken naar Gordon en de kinderen en dachten allebei hetzelfde.


      ‘Die toestand tussen Paul en papa is belachelijk, vind je niet?’ zei Laura mistroostig.


      ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei Grace. ‘Ik wilde dat ik dat kon. Ik kan er niet eens over beginnen. Hij loopt gewoon de kamer uit.’


      Joe viel plotseling op de grond terwijl hij zijn hoofd vasthield en hard begon te huilen, wat helemaal niets voor hem was. Hij was een geharde knul en huilde niet snel. Laura rende naar buiten.


      ‘Wat is er aan de hand, liefje?’ riep Grace een paar stappen achter haar dochter terwijl Joe in zijn moeders armen kroop.


      ‘Er is niets aan de hand,’ zei Gordon. Hij pakte de arm van de jongen vast. ‘Kom op, Joe, spelen.’


      ‘Gordon, wat is er gebeurd?’ vroeg Grace.


      Joe worstelde zich los uit de greep van zijn opa.


      ‘Het is niets,’ zei Gordon met zijn ‘maak toch niet zo’n drukte’-stem.


      ‘Hij bloedt, pap. Wat is er gebeurd, schat?’


      ‘Sable heeft een steen naar me gegooid,’ zei Joe.


      ‘Niet waar,’ zei Sable, waarna ze haar tong uitstak. Met haar blonde pijpenkrullen en waterige blauwe ogen leek ze precies op Sarah toen die klein was. Een perfect plaatje van onschuld.


      ‘Kom voetballen en doe niet zo slap,’ zei Gordon, die probeerde Joe uit zijn moeders armen te trekken.


      ‘Laat hem met rust, pap, hij heeft pijn,’ zei Laura.


      ‘Zoveel pijn heeft hij niet,’ blafte Gordon. ‘Hij gaat verder met voetballen. Stop met huilen, Joe. Hier, schop de bal.’


      In plaats daarvan rende Joe terug naar zijn moeders armen.


      Gordon snauwde onvriendelijk. ‘In hemelsnaam, stop met dat bemoederen. Er is niets aan de hand. Joe, kom hier en schop de bal.’


      ‘Ik wil niet meer voetballen,’ zei Joe.


      ‘Schop die verdomde bal!’ schreeuwde Gordon terwijl hij voor zich naar de grond wees. Laura voelde haar zoon ineenkrimpen en hield hem nog steviger vast.


      ‘Laat hem met rust, Gordon,’ zei Grace. ‘De jongen heeft pijn. Kijk naar zijn hoofd. Sable, ik ga tegen je moeder zeggen wat je hebt gedaan als ze terugkomt.’


      Sable begon te huilen. Gordon leek het geen probleem te vinden dat zij huilde. Kleine meisjes huilden, kleine jongens niet.


      ‘Jullie maken een watje van hem!’ snauwde Gordon met een donkerrood gezicht van woede. ‘Hij zou net zo goed een meisje kunnen zijn. Hij wordt net als die andere. Is dat wat je wilt? Een flikker? Nog een homo in de familie? Alsof een niet genoeg is? Dat zou jullie wel trots maken, nietwaar?’


      Gordon wrong zich ruw langs Grace terwijl Joe in zijn moeders armen huilde. Laura keek naar haar vaders rug en Grace zag dat ze met een onmiskenbaar afgrijzen haar hoofd schudde. Grace realiseerde zich dat het de eerste keer was dat ze haar echtgenoot door de ogen van haar dochter zag.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 16


      ..


      ‘We hebben het zaterdag goed gedaan, vinden jullie niet?’ zei Dawn terwijl ze haar jas de volgende maandagochtend losknoopte.


      ‘Dat hebben we zeker,’ antwoordde Christie. ‘The Sun Rose is geëindigd met vijfenvijftig tegen één. Schimmels zijn altijd complete outsiders, wat ons geluk was.’


      ‘Inderdaad,’ zei Anna. ‘We hebben veel geld gewonnen.’


      ‘Vergeet niet de veertig pond erbij op te tellen die James heeft gedoneerd. Ik wed dat hij nu wilde dat hij het zelf had ingezet. Maar goed, het was niet slecht voor een middagje werk,’ voegde Christie er met een knipoog aan toe.


      ‘Het is ongelooflijk!’ Het was het eerste goede nieuws dat Anna in tijden had gehad. Nu kon ze een schommelstoel en een levenslange voorraad Horlicks kopen. Ze vermoedde dat oude taarten die de negenendertig waren gepasseerd, daar hun geld aan uitgaven.


      ‘Hebben we gewonnen?’ vroeg Raychel, die klokslag negen uur binnen kwam rennen.


      ‘Heb je de uitslag niet gehoord? Waar ben je in vredesnaam het hele weekend geweest?’ vroeg Anna goedgehumeurd.


      ‘We zijn voor het huis bezig geweest,’ zei Raychel. ‘Ik denk dat we zaterdag minstens vier uur in Ikea zijn geweest. Het spijt me dat ik laat ben, Christie. Ik stond in de file.’


      ‘Ik had het niet eens gemerkt,’ zei Christie. God verhoede dat ze ooit het soort baas zou worden dat een probleem maakte van een paar minuten.


      ‘Dat klinkt leuk,’ zei Anna terwijl ze terugdacht aan het moment waarop ze met Tony naar haar huidige woning verhuisde. Ze waren zich helemaal te buiten gegaan in Ikea, en hadden drie keer moeten rijden om alles thuis te krijgen. Daarna hadden ze het bed in elkaar gezet en Tony had erop gestaan het meteen in te wijden.


      ‘Gelukkig is Ben heel sterk. Hij zou aan De sterkste man van Engeland mee kunnen doen. Iedereen keek vol bewondering toen hij de spullen naar het busje droeg. Hij heeft alles binnen de kortste keren in elkaar gezet en het enige dat ik heb gedaan is veel thee zetten.’


      Ben leek een fijne vent, dacht Anna. Waarom kreeg zij er nooit zo een. Hoe kwam het dat zij eindigde met de ontrouwe klootzakken? Ze was nooit gelukkig geweest in de liefde.


      ‘Over een paar dagen heb ik het geld voor jullie,’ beloofde Christie.


      ‘We moeten er wat van bewaren om samen uit eten te gaan of zo, om het te vieren,’ stelde Dawn voor. Ze wist dat als ze het in haar zak had, Calum het van haar zou lenen en haar niet terug zou betalen. En het lukte haar nooit om nee tegen hem te zeggen.


      ‘Dat is een goed idee,’ antwoordde Christie. ‘Zijn er hier in de buurt leuke pubs of restaurants?’


      ‘Wat denken jullie van het nieuwe Thaise restaurant naast de Rising Sun Pub verderop in de straat?’ vroeg Dawn. ‘Dat is maar vijf minuten lopen.’


      ‘Ik vind het goed klinken. Is iedereen het ermee eens? Zullen we afspreken om na Pasen te gaan?’


      Iedereen knikte of mompelde instemmend, en Christie was opgetogen omdat ze het kon beschouwen als een definitief ja.


      ..


      Toen Christie woensdag de goedgevulde bruine enveloppen met de gokwinst verdeelde, klonk er vrolijk geroezemoes. Ze had haar broer gevraagd met haar mee te gaan omdat ze het geen prettig idee vond om in haar eentje met zo’n groot bedrag rond te lopen. Ze deden allemaal dertig pond in een envelop voor hun etentje. Christie fantaseerde erover wat de anderen met de rest zouden doen. Zij zou meer schoenen kopen en had al een paar in gedachten. Ze durfde te wedden dat Dawns geld naar haar bruiloft ging en dat van Raychel naar haar huis, maar het was moeilijker te raden wat Grace en Anna ermee zouden doen.


      Christie zou er ook een fles champagne van kopen en een glas heffen op haar overleden echtgenoot. Ze dweepte met Pasen. Ze was niet uitgesproken religieus, maar ze dacht in deze tijd van het jaar veel na over de dag waarop ze weduwe was geworden. Ze wilde dat Peter in de herfst of de winter was gestorven, en niet op het moment dat de natuur wakker werd en tot leven kwam en de boshyacinten waarvan hij zoveel hield begonnen te groeien; het leek heel oneerlijk. Ze zorgde ervoor dat ze voor hen allebei van deze tijd van het jaar genoot.


      Grace had een koffierooster opgesteld en Christie had geëist ook op de lijst te staan; ze zei dat ze ook koffie dronk en niet veel waard was als ze het niet zou halen als het haar beurt was. Na Malcolm als afdelingshoofd, was Christie Somers als een koud glas water voor een dorstige keel.


      Christie genoot van de glimlachjes die de vrouwen begonnen uit te wisselen. Het maakte hen niet minder efficiënt als ze af en toe even praatten over de kleur bloes die Grace met haar teint zo goed kon hebben, of dat ze vroegen wat er gisteravond de laatste vijf minuten in Corry was gebeurd, omdat de telefoon ging en ze het hadden gemist. Christie wist zeker dat als er een thermometer op de afdeling hing, ze zou zien dat die elke dag een graad meer aangaf.


      ..


      Die avond stond de trein naar Dartley er al toen Anna het perron op kwam. Ze had haar gewone trein gemist omdat ze bij Iceland eten was gaan kopen. Terwijl ze naar de trein rende, zag ze de man in zwart op het tegenoverliggende perron weer. Toen hij haar zag, leek hij dolblij. Wat haar het meest opviel was dat hij niet alleen naar haar staarde, maar haar ook leek te bestuderen, zoals Albert Pierrepoint een veroordeelde zou bestuderen om vast te stellen hoeveel touw hij nodig had. Tot Anna’s afschuw wees hij naar haar en gebaarde. Alsof ze naar hem toe zou gaan. Anna’s hart begon sneller te slaan. Ze sprong in de trein en probeerde het feit te negeren dat de man nog steeds haar aandacht probeerde te trekken en nu ook naar haar zwaaide. Ze riskeerde een rechtstreekse blik terwijl de trein begon te rijden. De man was verdwenen. Plotseling zag ze hem de laatste trede aan haar kant van het perron af lopen. Hoe was hij daar zo snel gekomen? Hij moest over de voetgangersbrug boven de rails gevlogen zijn.


      Ach, dacht ze somber, wat maakte het uit als hij een seriemoordenaar was? Haar leven was toch voorbij. Het enige dat ze in het vooruitzicht had was haar tijd kwijlend en naar urine stinkend in een bejaardentehuis doorbrengen. Veertig worden was de eerste stap op een glibberige heuvel. Als hij haar uiteindelijk te pakken zou krijgen, hoopte ze dat zijn methode snel en pijnloos was.
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      ..


      Vladimir Darq zag de trein het station uit rijden voordat hij de kans kreeg erin te springen. Verdomme. Hij had degene naar wie hij zocht eindelijk gevonden, en nu kon hij haar niet bereiken. De eerste keer dat hij de vrouw met het lange kastanjebruine haar had gezien, had zijn innerlijke radar hem verteld dat ze een zekere deelneemster was. Hij was die avond niet in staat geweest om haar uit zijn hoofd te zetten en wist de volgende ochtend dat geen andere vrouw zou voldoen. Elke avond had hij in het treinstation op haar gewacht en nu ze er was, had hij haar gemist. Hij dacht aan alle boodschappen die ze bij zich had gehad en dat ze gewoonlijk misschien een trein eerder nam. De volgende keer zou het hem lukken. Hij zou haar niet nog eens mislopen.


      ..


      Het gebouw had op donderdag een vrolijke ‘laatste dag voor een lang weekend’-sfeer. Dawn zou nog meer dingen voor haar bruiloft regelen en was daar helemaal enthousiast over; Raychel kletste vrolijk over de voorbereidingen voor haar verhuizing en hoewel Anna niet zo bruiste als de anderen, hoopte Christie dat ze uitkeek naar een paar rustige dagen met haar man en haar kat. Grace straalde echter kilte uit. Christie zag dat ze een paar keer voor zich uit zat te staren.


      ‘Is alles in orde?’ vroeg ze, waardoor Grace in het hier en nu terugkwam.


      ‘Absoluut,’ zei ze, waarmee ze geen van beiden overtuigde, maar Christie drong niet aan en Grace vertelde niet over haar afschuwelijke voorgevoel. Het had te maken met Gordon, hoewel hij niets deed waar ze haar vinger op kon leggen. Toch was het een irritant gevoel dat niet wegging.


      De paasdagen doemden op voor Grace. Godzijdank had ze een heerlijke zaterdagmiddag met Paul om naar uit te kijken en Joe’s gezicht om van te genieten als hij zag hoeveel eieren de paashaas voor hem had achtergelaten in het huis van zijn opa en oma; als Gordons stomme grijns de paashaas niet op de vlucht joeg.


      Paul was de laatste van haar kinderen geweest die meer dan drie jaar geleden uit huis was gegaan. Pas toen ze allemaal waren vertrokken, realiseerde ze zich hoe vrolijk ze haar hadden gehouden. Na hun vertrek kreeg ze steeds meer het gevoel dat ze in haar huis moest worstelen om adem te kunnen halen.


      Om vijf uur wenste Christie haar werkneemsters prettige paasdagen. De afdeling zou tot dinsdag gesloten zijn. Het leek erop dat vooral Grace een rustpauze kon gebruiken, dacht Christie.


      ..


      Gordon had aangeboden om Grace naar haar werk te brengen en haar die avond op te halen. In feite had hij erop gestaan. Hij had gezegd dat hij haar auto naar de garage wilde brengen omdat hij een rateltje hoorde. Grace had niets gehoord, maar ze had geen reden om hem niet te geloven. Ze hadden niet veel met elkaar gepraat sinds het incident met Joe, afgelopen zondag. Grace was er niet over begonnen toen Laura naar huis was gegaan, want wat had het voor nut? Als Gordon ergens niet over wilde praten, dan deed hij dat ook niet.


      Hij stond al op het parkeerterrein te wachten toen ze naar buiten kwam. De auto was gewassen en gepoetst en vanbinnen schoongemaakt, zag ze toen ze instapte. Ze mompelden hallo naar elkaar en Grace deed haar veiligheidsgordel om.


      ‘Heb je het rateltje laten maken?’ vroeg ze.


      ‘Rateltje?’ zei hij afwezig. ‘O, nee, dat was er niet meer. Ik moet het me verbeeld hebben.’


      Op dat moment wist Grace dat hij haar auto niet naar de garage had gebracht. Hij voerde iets in zijn schild en het bleek dat haar instinct juist was toen ze rechts afsloegen in plaats van linksaf in de richting van hun huis.


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      ‘Gewoon een klein uitstapje,’ zei hij.


      Grace was deze week moe geweest. Moe van het feit dat ze nog meer breuken in haar familie zag aankomen, moe van het opletten op wat ze zei om Gordon niet kwaad te maken. Ze wilde genieten van een weekend zonder op Sable te hoeven passen. Ze was van plan geweest om een uitgebreid bad te nemen, een paar lekkere glazen wijn te drinken en een paar uur ongestoord te lezen. Ze voelde dat haar batterijen nodig opgeladen moesten worden. ‘Gordon, waar gaan we naartoe?’ vroeg ze opnieuw vermoeid.


      ‘Maak je geen zorgen,’ zei Gordon met dat ontzettend irritante lachje.


      ‘Gordon?’


      Gordon zei niets en zette zijn rechterrichtingaanwijzer aan toen hij de rotonde naderde. Grace wist dat ze de snelweg naar het zuiden zouden nemen.


      ..


      Anna stond met een bonkend hart op het perron. Die rare vent in het zwart was er gelukkig niet, maar misschien was het wel beter om de dreigende aanval maar achter de rug te hebben. Ze stelde zich een ontroerende ziekenhuisscène voor, waarin Tony het deel van haar schedel dat de vreemdeling met een bijl had ingeslagen, voorzichtig streelde. Hij zou zijn eeuwige liefde betuigen en terugkomen om voor haar te zorgen en haar te kussen en haar gezicht te deppen met koele doeken. De slagbomen gingen naar beneden, de trein kwam eraan en Anna liet het nieuwe aanrandingsalarm in haar jas los. Ze voelde een koele bries in haar nek, draaide zich om en zag de man in het zwart achter haar staan. Zijn blik boorde zich in die van haar. Ze zag heel duidelijk hoektanden. De Chronicle zou een artikel aan haar wijden als de eerste vrouw in Barnsley die een ondode was geworden, bedacht ze. Daarna begon alles te draaien en werd de wereld zwart. Hij stak zijn gehandschoende handen uit en ving haar op toen ze flauwviel.
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      ..


      Anna kwam seconden later bij, hoewel het veel langer leek, tussen een menigte die zich om haar heen had verzameld, met de vreemde man die haar op de grond in zijn armen hield en een stomme koe die heen en weer rende en riep: ‘Help, laat iemand een ambulance bellen. Een vrouw heeft een hartaanval gehad!’


      Ze herinnerde zich dat ze overeind werd geholpen en de vernedering voelde toen ze haar bewustzijn terugkreeg. Ze probeerde compos mentis te lijken, zoals iemand die straalbezopen is probeert er nuchter uit te zien, met evenveel succes. ‘Er is niets aan de hand, er is niets aan de hand,’ herhaalde ze telkens weer. Maar ze hoorde de gekke vrouw schreeuwen: ‘Jullie moeten haar laten liggen. Ze moet naar het ziekenhuis. Ik heb een ehbo-diploma. Ik weet die dingen.’


      Anna’s hersenen spoelden een stukje vooruit en het volgende dat ze wist was dat ze was meegenomen naar het stationscafé door een aardige vrouw met een schort die haar een kop thee met veel suiker gaf. Opnieuw een stukje vooruit en Anna zat in een rustige hoek op een stoel, waar ze door vriendelijke handen was neergezet. De hoektandman zat tegenover haar. Ze keek nog eens en schudde haar hoofd. Dronken vampiers Yorkshire-thee, want dat deed deze namelijk, en scheurden ze een pakje met chocoladekoekjes open? Ze kon zich dat niet herinneren van de Bram Stoker-film.


      ‘Ben je diabeticus?’ vroeg hij met een donkere stem en een sterk accent dat deed denken aan donkere bossen en sombere kastelen in Oost-Europa, terwijl hij haar de chocoladekoekjes aanbood.


      ‘Nee,’ zei Anna. ‘Vanochtend in elk geval nog niet.’


      ‘Dan ben je dus flauwgevallen uit angst voor mij,’ zei de man. ‘Dat spijt me heel erg.’ Hij had een bleke huid en ravenzwart haar tot over zijn schouders dat in een paardenstaart was gebonden. Er zat geen zweem grijs in, maar het leek niet geverfd. Zijn baard had dezelfde kleur, en vormde een dunne lijn die over een sterke kin en een vierkante kaak liep.


      ‘Ik weet zeker dat het niet helemaal jouw fout is dat ik flauwgevallen ben,’ zei Anna. Ze verzweeg dat ze zich niet kon herinneren wanneer ze voor het laatst normaal had gegeten en dat ze als gevolg daarvan momenten van duizeligheid had.


      ‘Ik heb op je gewacht,’ ging de man verder. Hij had erg blauwe ogen, intens als lagunes, met gouden vlekken erin, heel vreemd op een aantrekkelijke manier. Ze waren omringd door dikke, zwarte wimpers waar vrouwen een moord voor zouden doen. Zijn wenkbrauwen waren zwaar en zwart, gebogen en mannelijk.


      ‘Waarom? Wat wil je van me?’ vroeg Anna afwerend. ‘Waarom hang je rond op treinstations?’


      ‘Ik hang niet rond, ik zoek,’ antwoordde hij. ‘En niet alleen op stations, maar ook in bibliotheken, supermarkten en winkels. Ik zoek een vrouw.’


      Anna deed haar mond open om antwoord te geven, maar ze had geen idee wat ze moest zeggen. Behalve: viezerik.


      De man zocht in zijn ruime jas en haalde er een chic visitekaartje uit dat hij aan Anna gaf.


      Vladimir Darq.


      Verder stond er niets op, behalve een mobiel nummer. Hoe arrogant was dat? Of uitermate zelfbewust. Alsof hij onmiddellijk herkend zou worden. Het vreemde was dat de naam haar inderdaad vaag bekend voorkwam, hoewel ze zich absoluut niet kon herinneren waar ze hem eerder had gehoord. Crimewatch?


      ‘Wat wil je van me, meneer Darq?’ Ze sprak het uit als ‘Dark’. Hij corrigeerde haar niet, dus nam ze aan dat het goed was.


      Vladimir Darq trok zijn handschoenen uit om zijn beker thee beter vast te kunnen houden. Hij had lange, slanke handen met zwartgelakte nagels, maar vreemd genoeg droeg dat bij aan zijn mannelijkheid. Hij droeg een enorme gouden ring aan zijn linkermiddelvinger waarop de letters darq stonden. Het was zijn enige ring, zag ze.


      ‘Luister,’ begon hij terwijl hij zo intens met zijn blauwe ogen naar Anna staarde dat ze voelde dat ze begon te blozen. ‘Jij bent de vrouw naar wie ik op zoek ben.’


      Krankzinnigenalarm.


      ‘Goed, dan ga ik nu naar huis,’ zei Anna, die een poging deed om op te staan, wat niet lukte.


      ‘Alsjeblieft, luister naar me,’ zei hij. ‘Blijf zitten en luister naar me. Vijf minuten. Dat is alles wat ik vraag.’


      Anna ging weer zitten omdat ze geen keus had. Haar benen weigerden elk ondersteunend verzoek van haar hersenen en op het moment dat ze ging staan, trok het bloed uit haar hoofd weg en voelde ze zich weer draaierig worden. En ze wilde absoluut niet dat hij dat wist omdat hij er misbruik van kon maken.


      ‘Mijn naam is Vladimir Darq. Ik ben designer,’ begon hij.


      Ja, natuurlijk, dacht Anna, nu weet ik het weer. Ze had hem in modeshows gezien. Gok Wan had een paar van zijn vrouwen in Darqjurken gekleed. Als dit de echte Vladimir Darq was en geen zielige oplichter. Tenslotte was het treinstation in Barnsley niet bepaald de plek om Laura Ashley, Coco Chanel en andere beroemdheden tegen te komen.


      ‘Je kent me misschien als een ontwerper van jurken, alleen jurken, maar dat is niet meer zo.’ Hij ontdeed zich van zijn hele collectie jurken met een zwaai van zijn prachtige hand. ‘Ik ben overgestapt naar een nieuw gebied: lingerie. Ik wil niet meer ontwerpen voor de diva’s van de A-lijst. Ik wil ontwerpen voor vrouwen die zich vanbinnen willen voelen alsof ze op de A-lijst staan,’ zei hij terwijl hij op zijn borstkas sloeg, op de plek waar zijn hart zat. ‘Ik heb een vraag. Kijk je weleens naar Gok Wan?’


      ‘Ja,’ zei Anna voorzichtig. O god, hij ging haar vragen om naakt over het perron te lopen!


      ‘En kijk je naar Janes Dames?’


      ‘Ik vind Janes Dames geweldig,’ hijgde Anna. Het was een nieuw programma dat concurreerde met de shows van Gok; min of meer met dezelfde formule en gepresenteerd door een jonge, prachtige, nuchtere goeroe in de dop met de naam Jane Cleve-Jones.


      ‘Er komt een nieuwe serie van Janes Dames. Ze hebben verschillende designers benaderd – mij uiteraard ook – en we hebben allemaal een model dat we willen transformeren. Mijn terrein zal lingerie zijn. Ik heb een vrouw nodig die zich mooi wil voelen, aards – Darq noem ik het. Ik geloof dat elke vrouw een Darq-kant in zich heeft, maar helaas beseffen de meeste vrouwen dat niet. Toen ik jou zag, wist ik zonder enige twijfel dat jij het bent. Ik wil dat jij mijn model wordt, ik wil dat jij andere vrouwen inspireert om mijn lingerie te dragen. Ik wil ontwerpen voor vrouwen zoals jij.’


      ‘Oude, overjarige hompen spek, bedoel je?’ zei Anna met een vreugdeloos lachje.


      ‘Nu, helemaal niet,’ zei Vladimir Darq, terwijl hij zich over de tafel boog en met een vinger langs Anna’s kaaklijn streelde waardoor ze begon te huiveren. ‘Vrouwen van eind dertig, begin veertig die denken dat ze niet langer sexy zijn of zich misschien nooit zo gevoeld hebben. Ik zie in de manier waarop je schouders hangen dat je je niet begeerd voelt. Je hebt niet geleerd dat seks van binnenuit komt. Ik proef dat anderen er niet voor gezorgd hebben dat je een goed gevoel over jezelf hebt. Ik heb natuurlijk gelijk. Je denkt dat het leven je is vergeten.’ Hij pakte een streng van Anna’s doffe bruine haar en liet het door zijn vingers glijden.


      Anna voelde de tranen in haar ogen springen en slikte ze weg.


      Vladimir Darq had niet meer dan die kleine beweging nodig om te weten dat hij gelijk had met zijn veronderstelling. Niet dat hij daaraan had getwijfeld. Daarvoor had hij te veel vertrouwen in zijn intuïtie.


      Anna blies haar wangen op. Was het zo duidelijk dat ze een niet geliefde, afgewezen vrouw was met net zoveel vuur als een gebruikte lucifer in een kanaal – zelfs voor een totale vreemde die aan de overkant op het perron stond? Hemel, ze moest een verschrikkelijke trol zijn.


      ‘Het maakt niet uit. Ik kan je veranderen,’ fluisterde Vladimir Darq. Zijn stem was als een fluwelen liefkozing. ‘Ik kan ervoor zorgen dat je je mooi voelt. Ik kan je leven in minder dan acht weken veranderen. En jij zult vrouwen zoals jij inspireren om mooi te zijn. Je zult de eerste van mijn mooie Darq-vrouwen worden.’


      ‘Mooi?’ vroeg Anna met een droog lachje. Het woord was nooit op haar van toepassing geweest. Niemand had ooit gezegd: Anna Brightside, je bent mooi. Of knap, of aantrekkelijk. In haar tienerjaren was ze de tel kwijtgeraakt van de keren dat ze had gepraat met knappe jongens en zich tijdens het gesprek had gerealiseerd dat ze eigenlijk in contact probeerden te komen met haar veel knappere vriendin Caroline, met haar fantastische kuiltjes en ogen als poelen stroop. Toen ze een twintiger was, kreeg ze nog minder mannelijke aandacht, als dat al mogelijk was, ondanks haar vlekkeloze huid en herfstachtige haarkleur. Toen ze een dertiger was ontmoette ze Tony, met zijn vleierige praatjes en enorme seksuele honger. Dat ze het onderwerp was van zijn hartstocht, had haar opgetild naar een soort staat van begeerlijkheid. Tot hij haar liet vallen voor miss Deinende Borsten, natuurlijk. En nu zat ze tegenover een vent die zich verkleed had als vampier en haar vertelde dat zijn magische lingerie haar mooi zou maken. Op haar negenendertigste? Nadat ze haar hele leven net zo aantrekkelijk was geweest als magnoliakleurige verf? Was hij zijn blindengeleidehond kwijt? Of was hij een hulpverlener?


      ‘Ik heb moeite om dit allemaal te geloven,’ begon Anna terwijl ze haar voorhoofd van verwarring fronste. ‘Ik bedoel, dit is Barnsley en ik zit in een treinstation. En jij zegt dat je Vladimir Darq bent en me in een televisieserie wilt hebben? Ik begin te denken dat ik nog steeds flauwgevallen op de grond lig en dit droom.’ Dat gevoel werd nog versterkt doordat ze telkens als zijn lippen van elkaar gingen, een zweem van zijn hoektanden zag.


      ‘Hoe heet je?’


      ‘Anna. Anna Brightside.’


      ‘Alsjeblieft, Anna Brightside, denk erover na,’ zei hij. ‘Googel me op internet en zie dat ik betrouwbaar ben.’ Hij boog zich nog dichter naar haar toe en zei met een stem die geen tegenspraak duldde: ‘We beginnen zaterdag negen mei met filmen. Je gaat dit samen met mij doen.’


      ‘O ja?’ zei Anna. Verwaande kwast.


      ‘Inderdaad, en ik verwacht dat je me snel belt om dat te bevestigen,’ zei Vladimir Darq. ‘Het is soarta – het lot – dat we elkaar hebben ontmoet. Soarta.’ En voor Anna nog iets kon zeggen, ging hij staan, pakte haar hand, gaf er een kus op en sloeg zijn hielen tegen elkaar alsof hij keizer Wilhelm was. Daarna vertrok hij in een draaikolk van zwarte jas.


      ‘Jezus,’ zei Anna. Ze kon niets bedenken wat beter paste bij dit moment.
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      ..


      Het was Calum gelukt om zichzelf te overtreffen: hij had een hattrick gescoord. Dawn was thuisgekomen van haar werk en had ontdekt dat haar spaarpot met twee-pond-munten was geplunderd en dat het paasei waarop ze de woorden sexy verloofde had laten glazuren, half opgegeten op het aanrecht in de keuken lag. Calum had ze blijkbaar allebei op de bodem van de kledingkast gevonden. Ze was eerder verdrietig over het half opgegeten ei dan over het ontbrekende geld. Godzijdank had ze haar winst van de Grand National beter verstopt, dacht ze. Daarna vond ze chocoladevingerafdrukken op haar sluier in de tas. Ze ging kokend van woede op de bank zitten tot hij om halfelf bezopen thuiskwam. Hij lachte op zijn nonchalante manier, haalde zijn schouders op alsof hij heel erg verbaasd was dat ze zo’n drukte maakte omdat hij een paar pond had geleend, hij had het tenslotte niet gestolen, en om een stom ei dat ze toch voor hem had gekocht. Ze huilde dat hij haar verrassing voor hem had verpest. Hij schreeuwde dat ze een zeurkous was en dat hij beter terug kon gaan naar zijn ex, Mandy Clamp, als het voortaan zo zou gaan. Ze schreeuwde terug dat hij een egoïstische klootzak was en hij gaf haar een klap in haar gezicht omdat ze volgens hem hysterisch was. Daarna ging hij naar bed en liet haar huilend achter in de zitkamer.


      ..


      Grace werd de volgende ochtend wakker door het geluid van een zware regenbui die tegen de zijkanten van de goedkope caravan sloeg waarin ze een krappe en oncomfortabele nacht had doorgebracht. Ze draaide zich om om op de klok te kijken – tien over zes – en begroef haar hoofd onder de deken op het smalste bed waarop ze ooit had gelegen. Ze probeerde terug te keren naar de droom die ze had gehad over zwemmen in de zee terwijl een warme tropische stortbui zachtjes op haar neerdaalde. De opborrelende woede binnen in haar maakte het onmogelijk. Ze probeerde nog een halfuur zonder succes in slaap te vallen, waarna ze opstond om een kop thee voor zichzelf te zetten in de erg armoedige keukenhoek.


      Het beeld van Gordons zelfvoldane gezicht toen hij gisteravond afsloeg van de snelweg, verscheen voor haar geestesoog en maakte haar opnieuw woedend. Ze had meteen geweten dat ze werd ontvoerd en gedwongen ergens heen te gaan waar ze niet naartoe wilde. Ze durfde haar spaargeld eronder te verwedden dat het Blegthorpe was (een plaatsnaam die Gordon al maandenlang in gesprekken liet vallen), waar ze systematisch zou worden gemarteld met bezichtigingen van caravanterreinen. En hemel, wat had ze gelijk gehad. Gordon was erg geïrriteerd geweest dat ze niet in de stemming was voor een gezellig praatje bij een broodje en een kop thee toen ze bij een benzinestation stopten. Hij had een koffer voor haar gepakt: met een oude zwarte broek die ze droeg als ze schoonmaakte, een blauw shirt, drie bh’s, een onderbroek, drie paar schoenen en wat handdoeken. Hij had haar haarborstel ingepakt, maar geen make-up, geen nachthemd, geen panty.


      Ze zette de oude draagbare televisie aan en rommelde net zolang aan de antenne tot ze een redelijk beeld had. In elk geval overstemde de nieuwslezer het lage gebrom van Gordons irritant tevreden gesnurk in de slaapkamer. Ze was half in de verleiding om de autosleutels te pakken en naar huis te rijden. Ze wilde de zaterdag voor Pasen doorbrengen met Paul en zien hoe Joe’s gezicht oplichtte als hij het enorme paasei zag dat ze vorige week voor hem had gekocht. Ze haatte Gordon hierom. Wat Gordon wilde, moest Gordon hebben, en dat was nog erger geworden sinds de woorden ‘caravan’ en ‘vervroegd pensioen’ in zijn zinnen waren verschenen. Het werd tijd om tegen hem in opstand te komen. Eigenlijk was het al veel te laat. Ze had het moeten doen toen hij Paul uit huis gooide en had niet moeten luisteren naar Pauls smeekbede om er niet bij betrokken te raken.


      Ze sms’te Paul om hem te laten weten dat ze het morgenmiddag niet redde. Haar batterij was leeg zodra ze op ‘zenden’ had gedrukt, dus wist ze niet of het sms’je verstuurd was. Het zwarte scherm van haar telefoon gaf Grace het gevoel dat ze geïsoleerder van de wereld was dan ze zich ooit had gevoeld.


      ..


      Dawn werd om tien uur ’s ochtends wakker op de bank waarop ze zich de vorige avond in slaap had gehuild, en reed naar Muriel, terwijl Calum nog steeds in de sprei gewikkeld op bed lag, alsof hij overwinterde in plaats van sliep.


      ‘Hallo, liefje, wat een leuke verrassing,’ zei Muriel. Haar zachte stem zorgde ervoor dat Dawn in tranen uitbarstte en Muriel trok haar in haar dikke armen, klopte op haar rug en nam haar mee naar de bank. Ze schopte de hazewindhond die erop lag te slapen eraf en duwde Dawn op een kussen vol haren.


      ‘Heb je ruzie met Calum?’ vroeg Muriel.


      Dawn knikte, niet in staat om te praten door alle tranen die haar stem verstikten.


      ‘Omdat hij gisteravond een laatste waarschuwing heeft gekregen nadat hij die vent in elkaar heeft geslagen?’


      Dawn keek op.


      ‘O, heeft hij dat niet verteld?’


      Dawns gezicht vertrok. Kon het nog erger worden?


      ‘Het was zijn schuld niet. Calum zei dat die vent maanden geleden al een blauw oog had verdiend.’ Dus Calum had zijn moeder over zijn waarschuwing verteld, was daarna naar de pub gegaan en dronken geworden, dacht Dawn. Het was niet moeilijk om te zien waar zij stond op zijn prioriteitenlijst.


      ‘Het komt wel goed,’ zei Muriel. ‘Zijn vader was net zo toen hij jonger was. Ron was een lichtgeraakte etterbak, vooral als hij gedronken had. Het heeft hem jaren gekost om te veranderen, maar uiteindelijk lukte dat. En kijk nu eens naar hem, hij doet geen vlieg kwaad. Je moet gewoon geduld hebben, meisje.’


      ‘Hij heeft me een klap in mijn gezicht gegeven, Muriel,’ zei Dawn.


      ‘Dan had je hem terug moeten slaan,’ zei Muriel, verbaasd over Dawns stommiteit. ‘Dan doet hij het niet meer zo snel, dat kan ik je wel vertellen.’ Ze lachte en keek onderzoekend naar Dawns betraande gezicht terwijl haar stem harder werd.


      ‘Hij heeft je niet hard geslagen, ik zie er niets van. En waarom heeft hij je geslagen? Je moet hem een reden hebben gegeven.’


      ‘Hij zei dat hij beter naar Mandy Clamp terug kon gaan.’


      ‘Dat heeft hij natuurlijk gezegd om je uit je tent te lokken. Je had tegen hem moeten zeggen dat hij op moest sodemieteren naar haar. Dat had ik gedaan.’


      Dawn zou dat echter nooit doen. Mandy Clamp was een grote, lelijke doorn in Dawns oog. Calum en Mandy hadden jarenlang een knipperlichtrelatie gehad en toen Mandy hem weer eens had gedumpt, had hij een relatie gekregen met Dawn. Daarna had Mandy besloten dat ze hem terug wilde en had ze hem verschillende keren schaamteloos geprobeerd te versieren. Dawn was altijd dolblij als Muriel zei dat niemand haar aardig vond. De Crookes waren altijd heerlijk kattig over haar hangende ooglid.


      Maar hangend ooglid of niet, misschien was Calum inderdaad bij Mandy langs geweest, al was het maar om Dawn een lesje te leren. En Mandy Clamp zou dolblij zijn als ze van Dawn had gewonnen en de deur wijd hebben geopend voor Calum. En haar benen ook.


      ‘Hij had me niet mogen slaan,’ huilde Dawn.


      ‘Je moet volwassen worden, Dawn,’ zei Muriel, die plotseling een scherpe toon in haar stem had. ‘Hij heeft ons verteld dat je constant zeurt. Vroeg of laat slaat een man je als je zo zeurt, dat hebben we allemaal gezegd.’


      Dawn hapte geschokt naar adem. Het was nooit bij haar opgekomen dat Calum bij zijn familie over haar had geklaagd en dat die familie achter haar rug over haar had gepraat. Wat hadden ze nog meer over haar gezegd? Het was duidelijk dat ze zijn kant van het verhaal geloofden, maar ze dachten toch niet dat hij helemaal geen schuld had? Ze wilde zeggen dat ze niet zeurde en dat haar verzoek om wat geld bij de bruiloft te leggen in plaats van het allemaal op te maken in de pub geen zeuren was. En het was ook geen zeuren dat ze boos op hem werd omdat hij haar spaarpot had geplunderd. Voor het eerst had ze echter het gevoel dat Muriel niet zou luisteren naar haar tegenwerpingen. Het leek of het woord van een Crooke heilig was voor een mede-Crooke. Zelfs als die Crooke zijn vriendin had geslagen.


      De ouders van Dawn waren altijd heel tolerant, liefhebbend en respectvol tegen elkaar geweest. Sommige kinderen vielen in slaap bij het geruzie van hun ouders, maar zij had nog nooit gehoord dat ze tegen elkaar schreeuwden. Ze was ervan overtuigd dat ze af en toe onenigheid hadden gehad, maar daar had ze niets van gemerkt. Ze had een liefdevolle, zachtaardige opvoeding gekregen in een gezin waarin ze van elkaar hielden en samen lachten, en het had haar jaren gekost om over de pijn heen te komen die ze had gevoeld toen ze alleen achterbleef, als haar dat ooit was gelukt. Daarna waren de Crookes haar leven binnengestormd. Ze had hen opgezogen als een droge spons een plas helder water. Hun wereld was echter heel anders dan die van haar was geweest. Ze was er niet aan gewend om te schreeuwen om je punt duidelijk te maken, en soms voelde ze zich midden in een ruzie een vreemde. Ze vroeg zich af of ze in staat was om zich voldoende aan te passen. En ze haatte het dat ze zich al zo had aangepast.


      In tegenstelling tot Muriel besefte ze dat er twee kanten aan het verhaal zaten. Misschien kwam ze inderdaad over als een zeurkous, ook al was dat niet haar bedoeling. Misschien moest ze iets meer ontspannen in haar relatie met Calum. Hoe meer ze zeurde, des te meer zou ze hem afschrikken, en dan ging hij misschien terug naar dat secreet, zijn ex. Ze wilde geen ruzie met Muriel, dus gaf ze toe en zei: ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk, Muriel, soms zeur ik inderdaad een beetje.’


      ‘Ga naar huis,’ zei Muriel. ‘Ga naar huis en maak het goed met hem. Jullie trouwen over een paar weken. Calum is een goeie vent. Hij heeft gewoon een beetje liefde en steun nodig, niet iemand die hem de hele tijd lastigvalt en erover klaagt dat hij uitgaat. Als je een gekooid dier wilt, moet je een hamster kopen.’


      Calum was Muriels kleine, blauwogige jongen. Hij kon geen kwaad doen. Dat kon Dawn beter onthouden.
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      ..


      Een paar vastbesloten vakantiegangers in regenjassen liepen over het strand. Hun paraplu’s keerden binnenstebuiten door de wind en het werd een fikse worsteling om ze weer goed te krijgen. Grace besloot om haar woede in te slikken en Gordons spelletje mee te spelen. Ten eerste omdat ze te moe was om tegen hem in te gaan en ten tweede omdat ze dan in elk geval kon zeggen dat ze had geprobeerd om het stormachtige, saaie Blegthorpe leuk te vinden maar daar, heel verrassend, niet in was geslaagd.


      Terwijl ze met haar zoon en zijn partner, die haar zo graag wilde ontmoeten, thee en scones had moeten drinken in het heerlijke Maltstone Garden Centre Café, scholen ze voor de storm met windkracht achttien in een eenvoudig café en at ze een smakeloos wit broodje, besmeerd met goedkope margarine en belegd met kleffe kaas, en dronk ze thee uit een beker met een grote scherf uit de rand. Gordon deed zich te goed aan een vette vis met de afmeting van een kleine walvis.


      ‘Niets is lekkerder dan stevig kustvoedsel,’ zei hij terwijl hij een graat tussen zijn tanden uit peuterde. Het bord buiten het café sloeg met een knal tegen het raam. ‘Goeie hemel, dat is een flink zeewindje,’ grinnikte Gordon.


      ‘Hoe laat is de afspraak op het caravanterrein?’ vroeg Grace. Ze nam een slok thee en hoopte dat Paul haar sms’je had gekregen en dat hij niet dacht dat er iets aan de hand was omdat ze niet op hun afspraak was verschenen.


      ‘Over een halfuur,’ zei Gordon terwijl hij op zijn horloge keek. ‘We hebben nog tijd voor een toetje. Wil jij iets?’


      Ik wil gillen, dacht Grace, maar ze antwoordde sarcastisch: ‘Nee, dank je, ik hoef niets.’


      Nadat hij een enorme portie cake met vanillevla had gegeten, waagden ze zich naar buiten. De wind was gaan liggen en de zon speelde verstoppertje achter de donkere wolken.


      ‘Het zal hier prachtig zijn in de zomer,’ zei Gordon terwijl hij het portier opende. Hij begon ‘Oh I do like to be beside the seaside’ te fluiten en ging daarmee heel irritant door tot ze vijf kilometer verderop bij Bayview Caravans arriveerden.


      Ze meldden zich bij de receptie en een vrouw die haar bijzonder weelderige, appelvormige figuur in een te strak mantelpakje had geperst, heette hen hartelijk welkom en nam hen mee naar de eerste caravan nadat ze een opgewekt verkooppraatje had gehouden. Er stonden bloempotten met plastic planten op het stuk grond dat bij de caravan hoorde en een barbecue naast de trap. Binnen moest Grace toegeven dat de ruimte indrukwekkend was. De caravan was twee keer zo groot als die waarin ze twee ongemakkelijke nachten hadden doorgebracht. Er waren vier slaapkamers, waarvan drie met tweepersoonsbedden en ingebouwde kleerkasten, en een ruime badkamer. Het zag er erg goed uit, maar het was gewoon niet haar ding. Ze had schoon genoeg van campings en caravans, de enige manier waarop Gordon zijn vakantie wilde doorbrengen. Ze wilde iets anders, ze wilde vakanties waarin iemand anders eten voor haar kookte en waar de zon gegarandeerd scheen. Ze wilde een week of twee op een plek doorbrengen waar ze helemaal kon ontspannen in plaats van haar huishoudelijke taken van de ene plek naar de andere verplaatsen. Gordon kon zich in zijn vakanties ontspannen omdat hij nooit een vinger uitstak terwijl Grace kookte, schoonmaakte, afwaste en de bedden opmaakte. Dat was allemaal vrouwenwerk.


      ‘Dit is ons nieuwe model, de Monte Carlo,’ zei de vrouw in het te krappe mantelpakje. ‘Hij kost twintigduizend pond, maar als jullie hem dit weekend kopen, kunnen we een speciale prijs van achttienduizend pond rekenen.’


      Ik haal mijn chequeboek onmiddellijk tevoorschijn, dacht Grace sarcastisch. Hoeveel weken kon ze voor achttienduizend pond in de paradijselijke straten van Sorrento wandelen? Ze zag Gordon ineenkrimpen toen hij de prijs hoorde. Hij wist hoe duur caravans waren omdat hij zijn huiswerk had gedaan, maar nu hij het bedrag hardop hoorde was dat angstaanjagend voor een man die zijn geld altijd had opgepot.


      ‘Ik denk dat we niet zoveel ruimte nodig hebben,’ zei Gordon. ‘Kunt u ons iets anders laten zien?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Krap Mantelpakje. Nu ze wist dat ze niet heel veel geld zouden uitgeven, liet ze hen de Cannes zien. Die was de laatste vijf jaar in het bezit van een vrouw geweest. Een kleurenblinde vrouw, dacht Grace, als ze afging op de afschuwelijke oranje inrichting. Het was alsof ze midden in een enorme rottende mango stond.


      ‘Deze is twaalfduizenddriehonderd pond als jullie hem meteen kopen,’ zei Krap Mantelpakje. ‘Hij is zespersoons, maar er is een aparte eetgelegenheid.’


      De badkamer was ruim en Gordon hoopte duidelijk dat Grace onder de indruk zou zijn van de keuken, haar toekomstige domein. Ze zag zijn hersenen werken achter zijn stralende ogen. Hij stelde zich voor dat ze hier waren onder de tropische zon van de Engelse zomers. Grace stond blijmoedig in de keuken appeltaarten te bakken terwijl ze tegelijkertijd de kleinkinderen bezighield, de nieuwe baby voedde, de wasmachine aanzette en de vloer veegde met een bezem, terwijl hij zaadcatalogi las en vrolijk naar de buren zwaaide.


      ‘Ik denk dat we deze nemen,’ zei Gordon. ‘Er hangt een goede sfeer.’


      ‘Gordon!’ zei Grace woedend. ‘Het spijt me, kunnen we even praten?’


      Ze trok Gordon aan zijn mouw mee naar de hoek en Krap Mantelpakje versmolt met de achtergrond zodat ze konden praten.


      ‘Het is veel geld, Gordon,’ zei Grace.


      ‘Binnenkort krijg je een groot bedrag ineens, dat weet ik zeker,’ zei Gordon.


      ‘Daar kun je niet op rekenen,’ antwoordde Grace.


      ‘Misschien niet, maar we kunnen het van ons spaargeld betalen. We kunnen het geld niet in ons graf meenemen, Grace. Het is een goede prijs en we nemen hem.’


      Wat een moment om plotseling extravagant te worden, dacht Grace. Ze wilde tegen hem schreeuwen dat ze absoluut niet van plan was om hele zomers in Blegthorpe door te brengen. Ze was niet van plan om zich van de afwas in Barnsley naar de kust te laten slepen om daar meer van hetzelfde te doen, maar ze wist dat ze al had verloren. Gordon delfde nooit het onderspit in een discussie. Hij putte zijn tegenstander hardnekkig uit en ze was te moe om terug te vechten nadat ze twee nachten slecht had geslapen. Ze voelde zich in de val zitten, en had zich sinds Pauls ruzie met zijn vader niet meer zo’n gevangene van Gordons wil gevoeld.


      Toen Gordon Paul uit huis had gezet, was ze haar leven op een andere manier gaan zien, alsof ze het voor het eerst onder een felle lamp hield. Ze had zich gerealiseerd dat er geen gelijkheid in hun huwelijk was. Gordon maaide het gras, repareerde dingen en zorgde voor geld; zij kookte en maakte schoon en zorgde voor de kinderen. Hoewel hij absoluut respect voor zijn mannelijke rol verwachtte, werd die van haar als vanzelfsprekend beschouwd, als iets wat vrouwen nu eenmaal deden. Haar mening deed er niet toe. Zij deed er niet toe. Gordon was een dictator.


      Grace keek hulpeloos toe terwijl hij zijn chequeboek opensloeg en een aanbetaling van tien procent uitschreef. Hij glimlachte terwijl zijn pen over het papier gleed. Opgewekt was geen woord dat Grace zou hebben geassocieerd met haar echtgenoot. Het was vreemd om hem zo opgetogen te zien, alsof iemand zijn lichaam in beslag had genomen maar er niet helemaal in paste.


      Ze brachten die avond door in de Robin Hood Club. Ze luisterden naar een middelmatig zangduo, Paradise, dat werd begeleid door een plaatselijke organist, Trevor Starr, die een kostuum droeg dat zo schitterde dat het Liberace niet misstaan zou hebben. Blegthorpes eigen Celine Dion, Lynn Laverne, betrad het podium om een paar nummers te zingen en daarna was het tijd voor bingo. Lynn Laverne kwam terug in een andere jurk en Gordon bestelde scampi’s met patat en salade voor twee terwijl Lynn Laverne nog wat glazen brak. Gordon maakte kennis met een paar taaie caravanbezitters bij de bar, die bij hen kwamen zitten. Ze praatten enthousiast over de zeelucht en het campingleven en nodigden Gordon en Grace uit om de volgende ochtend koffie te komen drinken en te kijken naar hun splinternieuwe, luxe, Rolls-Royce onder de caravans, de Monaco. Grace probeerde te glimlachen, maar inwendig schreeuwde ze het uit. Gordon Beamish was daarentegen thuisgekomen.
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      Ben had zaterdagavond laat een enorm chocolade-ei bij de open haard gezet, zodat Raychel die ’s ochtends op eerste paasdag zou vinden. Hij had haar naam en drie kruisjes erop laten glazuren. Daarna had hij met een aardappelstempel roze hazenpoten op de tegels gemaakt.


      ‘Hé, Ben, kijk eens, de paashaas heeft een ei voor me gebracht!’ riep Raychel terwijl ze hem wakker maakte door boven op hem te springen.


      ‘Ik hoop dat je het deelt met je echtgenoot,’ zei hij glimlachend.


      ‘Misschien heb jij ook een ei gekregen,’ zei Raychel. ‘Misschien heeft hij die van jou in de keuken achtergelaten.’


      ‘Denk je?’ vroeg Ben. Hij sprong uit bed en rende als een kind naar de keuken, waar hij een vogelnest van bruin karton vond. Een grote moederkip van chocolade zat boven op een heleboel chocolade- en roomeitjes.


      ‘Gekke meid,’ zei hij ontroerd, waarna hij Raychel een dikke kus op haar voorhoofd gaf. Hij hield van haar om de lieve, attente dingen die ze deed en zorgde er nauwgezet voor dat hij voor haar hetzelfde deed. Tenslotte hadden ze nu zelf de leiding. Ze waren groot en volwassen. Ze konden alle heerlijke dingen doen die nooit waren gebeurd toen ze kinderen waren.


      ..


      Dawn en Calum hadden het goedgemaakt nadat zij haar verontschuldigingen had aangeboden omdat ze had gezeurd. Ze liet hem zaterdag- en zondagavond met zijn kameraden uitgaan zonder hem een strobreed in de weg te leggen, en perste haar lippen op elkaar toen ze hem na tweeën hoorde binnenkomen op de ochtend van tweede paasdag. Hij beloonde haar met een oppervlakkige vrijpartij en bood uiteindelijk zijn verontschuldigingen aan omdat hij haar verrassing had opgegeten.


      Daarna gingen ze naar Muriel en Ronnie voor de lunch. De hele familie was er, samengedromd rond een grote tafel, net als de Waltons; net als de familie waarvan ze altijd had gedroomd en nu was het bijna zover. Ze zat tussen Calums jongere zus Demi en zijn oudere zus Denise. Denise, Demi en Dawn, ook de alliteratie van de namen zorgde ervoor dat ze zich een van hen voelde.


      ‘Ik heb goed nieuws voor jullie,’ verkondigde Muriel. ‘Bette van de overkant gaat de bruidsmeisjesjurken maken. Dat scheelt een hoop geld.’


      ‘O,’ zei Dawn, terwijl ze probeerde een diplomatieke weigering te bedenken. ‘Tja, eigenlijk heb ik mooie jurken bij Laura Ashley gezien.’


      ‘Laura Ashley!’ riep Demi spottend. ‘Jezus, dat ziet er natuurlijk niet uit!’


      ‘Natuurlijk wel, ze zijn prachtig en...’


      ‘Bette maakt alles voor een fractie van de prijs die je in de winkel betaalt. Je vertelt haar gewoon wat je wilt en zij regelt het. Ze is een fantastische naaister.’


      ‘O eh, dank je,’ slikte Dawn. Muriel had besloten dat Bette de jurken zou maken en het leek ondankbaar om te weigeren. En als Bette zo fantastisch was, kon ze de jurken maken die ze bij Laura Ashley had gezien.


      ‘O, en ik heb nog meer goed nieuws. Je tante Charlotte in het verzorgingstehuis geeft een cheque van duizend pond, maar jullie moeten ernaartoe om die op te halen.’


      Iedereen floot, behalve Calum. ‘Verdomme,’ zei hij.


      Muriel gaf hem een klap met de spatel waarmee ze de vlees-aardappelschotel verdeelde.


      ‘Wie is tante Charlotte?’ vroeg Dawn.


      ‘Dat is mijn tante,’ zei Muriel. ‘Calums tweede naam is William; ik heb hem naar haar echtgenoot vernoemd. Oom William was erg rijk.’ Ze wreef haar wijsvinger en duim over elkaar om aan te geven dat oom William en tante Charlotte flink in de slappe was zaten. ‘Maar goed, hij is dood en zij heeft geen kinderen gekregen. Het was een erg goede zet van me om Calum naar William te vernoemen. Ik dacht dat het ooit misschien van pas zou komen en het lijkt erop dat ik gelijk had. Oom William was een heel aardige man.’


      ‘Dan ben je net als hij, nietwaar, Calum? Zo’n aardige man?’ riep Demi tegen haar broer. ‘Ik hoor dat je Dawn een dreun hebt gegeven.’


      ‘Tering, je weet meer over mijn leven dan ik!’


      ‘Je hebt haar toch geen dreun gegeven? Waarom, stomme klootzak?’ zei Denise terwijl ze haar gezicht van walging vertrok.


      ‘Ze was verdomme aan het zeuren, daarom,’ zei Calum, waarna hij een grote slok uit zijn blikje bier nam. ‘Trouwens, het was geen dreun. Ze werd hysterisch. Ik heb haar om medische redenen een klap gegeven.’ Hij grijnsde om zijn eigen grapje.


      ‘Jezus, Dawn, je begint toch geen zeikwijf te worden,’ zei Denise, die nu op de hand van haar broer was.


      ‘Iedereen zou denken dat ik veranderd ben in Peter Sutcliffe,’ zei Calum. ‘Maar het is haar schuld. Ze zeurt en zeurt en zeurt.’


      ‘Shit, Calum,’ zei Ronnie, die een zeldzame bijdrage aan het gesprek leverde. ‘Nu heb je haar nog meer reden gegeven om te zeuren.’


      Ze lachten allemaal. Dawn voelde zich meegenomen in hun vrolijkheid en zag zichzelf door hun ogen. Wat maakte het uit dat ze een beetje primitief waren. Wat maakte het uit dat de fles met HP-saus permanent op tafel stond en ze het bier dat in de aanbieding was met kratten tegelijk dronken. Ze waren een ouderwetse familie; ze hielden van elkaar en lachten met elkaar en steunden elkaar. Net als in de boeken van Catherine Cookson. Haar heldinnen waren altijd flink en ruzieden en maakten het weer goed. Ze moest echt wat gemakkelijker worden.
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      De begraafplaats van Maltstone was een serene plek voor de doden, was Raychels eerste gedachte toen ze langs de stenen kruizen en engelen over het hobbelige gras liep naar een mooi hoekje met veel heldere en vervaagde kleuren, bloemen, teddyberen en kaarten: het kinderkerkhof.


      ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Raychel.


      ‘Ik vind het perfect,’ zei Ben. ‘Het is een prachtig plekje.’


      Er stond een boom aan het eind van de begraafplaats. Raychel maakte haar handtas open en haalde er een klein kruis en een pluizige teddybeer uit. Ze duwde het gras naast de boom uit elkaar. De boshyacinten stonden in bloei en de geur hing zwaar in de lucht.


      ‘Hier?’


      ‘Ja,’ zei Ben.


      Raychel drukte een kus op het kruis en hield het voor Bens gezicht zodat hij hetzelfde kon doen.


      ‘Vrolijk Pasen, mijn allerliefste Angel,’ zei ze. Ze bukte zich om het kruis tussen de mooie blauwe bloemen in de grond te steken. ‘Lieve God, zorg alstublieft voor haar. Amen.’


      ‘Amen,’ zei Ben terwijl hij Raychel overeind hielp. Hij sloeg zijn armen om haar heen terwijl de tranen in zijn ogen schoten en hij haalde zijn neus op.


      ‘Ik voel me goed,’ zei ze glimlachend. ‘Ik weet dat ze hier niet is. Ik weet dat ze in de hemel is, maar we moeten een mooie plek in de buurt hebben om naartoe te gaan.’


      ‘Je hoeft het niet uit te leggen, schat,’ zei Ben. ‘Kom, laten we naar huis gaan. We komen hier terug. Dat weet ze.’


      Ze draaiden zich om en Ben blies een kusje naar de hemel en hoopte dat die bij haar terecht zou komen. De baby was gestorven voordat ze een naam had gekregen, dus hadden ze Angel voor haar bedacht. Ben en Raychel, haar oudere broer en zus, waren de enigen die zich de kleine Angel herinnerden en om haar rouwden.
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      Anna las op internet dat Vladimir Darq een tweeënveertigjarige Roemeen was. Hij had heel veel succes gehad als ontwerper van exclusieve gothic jurken en trouwjurken voor A-lijst-klanten, voordat hij een jaar lang van de aardbodem verdween. Pasgeleden was hij in Milaan opgedoken met een adembenemend voorproefje van zijn weelderige lingerie. Volgens een artikel in de Observer wilde hij niet langer exclusief ontwerpen voor de erg rijke mensen die al mooi waren. Zijn nieuwe markt zou de vergeten vrouw zijn, de vrouw die dacht dat ze gewoon was en die zich op de achtergrond van het leven bevond. Het prijsniveau zou bij haar portemonnee passen. Vladimir Darq beweerde dat het mogelijk was om elke vrouw een seksueel machtig gevoel te geven met de juiste lingerie onder haar kleren – zijn lingerie. Hij had een bodyshaper ontworpen waarvan geen vrouw het zich kon permitteren om die niet te dragen, beweerde hij vol zelfvertrouwen.


      Er waren nogal wat sites aan hem gewijd. Ze vond zelfs een online fanclub en forums die informatie over hem probeerden te achterhalen, hoewel niemand veel meer leek te weten dan wat er in de kranten was vermeld. Het leek erop dat hij een heel mysterieuze man was. En was hij wel een man? Op een aantal gothic sites werd flink gespeculeerd over de mogelijkheid dat hij een vampier was. Het werd begeleid door duidelijk gefotoshopte foto’s van Darq, met lichtgouden ogen, een bleke huid en overdreven hoektanden. Hij gaf er de voorkeur aan om ’s avonds te werken omdat hij de zon haatte, wat olie op het vuur was. Allemaal roddelbladonzin, natuurlijk.


      Hij was niet getrouwd en had geen kinderen, en hij was gefotografeerd naast een aantal prachtige modellen en met zijn arm rond zijn vriend, de fotograaf Leonid Szabo. Anna had kunnen weten dat Vladimir Darq homo was. Ze moest het onder ogen zien: een man die in haar was geïnteresseerd, kon absoluut geen hetero zijn.


      ..


      Anna keek de rest van de paaszondag naar een film over Jezus en ze dronk te veel wijn. Ze kreeg een enorme huilbui toen Jezus aan het kruis werd genageld en toen de sluisdeuren eenmaal openstonden, huilde ze om Tony en het grote, pijnlijke gat dat hij in haar hart had achtergelaten. Ze huilde om haar kat, die haar in de steek had gelaten voor een andere vrouw, de weduwe Edna, die hem met gerookte zalm had verleid. Ze huilde hard en onbeschaamd omdat niemand in de hele wereld van haar hield en er niemand naar haar begrafenis zou komen als ze doodging. Er zou geen grafsteen zijn, gras en lelijk onkruid zouden weelderig op haar graf groeien en honden zouden erop poepen. Ze zou in de dood nog meer vergeten zijn dan in haar leven.


      Ze zag haar gezicht in de spiegel terwijl ze naar de wasbak strompelde nadat ze in het toilet had overgegeven. Tijdens een moment van helderheid in haar door alcohol benevelde brein besefte ze dat ze zo niet door kon gaan. Ze zag eruit alsof ze was gestorven, was begraven, weer was opgegraven en daarbij door de graafmachine van de grafdelver was geraakt. Er moest meer voor haar zijn dan dit. Ze was echt de vergeten vrouw waar Vladimir Darq het over had gehad. Ze viel in slaap met zijn visitekaartje in haar hand geklemd.
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      ‘Hallo allemaal,’ zei Christie terwijl ze naar binnen stormde. ‘Hebben jullie een fijn paasweekend gehad?’


      ‘Heerlijk, dank je,’ klonk het eensgezind.


      Anna hoopte dat ze niet hoefde te vertellen wat ze had gedaan. Wat kon ze zeggen? Ik heb veel gehuild en ben straalbezopen geworden terwijl ik naar Jezus keek? O ja, ik ben ook nog flauwgevallen op het treinstation en ben door een homoseksuele vampier gevraagd om zijn lingerie te dragen. Pasen kon niet beter worden dan dat. En daarbovenop had ze die hoer van een Lynette Bottom en Tony gezien toen ze vanochtend in hun auto langs haar reden. En ze had een barstende hoofdpijn omdat ze zichzelf in slaap had gehuild. Hoewel, ‘slaap’ was een beetje te veel gezegd. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een hele nacht had geslapen. Vannacht was het een uur geweest, als ze dat had gehaald, voordat ze een droom over Tony en een heel erg zwangere Lynette kreeg, die trouwden bij Sailor Sids snoepkraam op de markt van Barnsley. Ze was met een schok wakker geworden. Haar hele lichaam deed pijn en ze huilde hard in haar kussen, in de hoop dat ze weer in slaap zou vallen, maar dat gebeurde niet. Uiteindelijk had ze haar nederlaag toegegeven en was ze opgestaan om warme melk te maken, maar daardoor was ze misselijk geworden. Ze had zich op de bank laten vallen en gewacht tot het ochtend werd, terwijl ze naar een paar flauwe comedyseries op de televisie keek waarom ze niet kon lachen. De twee grote koppen koffie en Ibuprofen bij wijze van ontbijt hadden niet geholpen om de pijn in haar slapen te laten verdwijnen, waardoor ze nauwelijks uit haar ogen kon kijken. Ze had het gevoel dat iemand met een schroevendraaier in haar hersenen stak.


      Malcolm keek weer eens nieuwsgierig naar hun afdeling. Toen Anna naar het toilet ging, zag ze dat hij probeerde te zien wat er in de dozen zat die Onderhoud net naar Christie had gebracht. Als hij net zoveel aandacht besteedde aan zijn eigen afdeling, zou Kaas misschien een kans hebben om te overleven. Het zag er echter steeds meer naar uit dat Kaas binnen een jaar zou samengaan met Deli.


      Anna liep naar het toilet en ging op het deksel zitten, met haar hoofd tegen de koele scheidingswand. De pijn ging veel verder dan haar slapen. Ze reikte tot haar darmen, kneedde die stevig en hield ze onder druk tot ze het gevoel had dat ze het niet meer kon verdragen. Alsof het nog niet genoeg was dat hij in haar dromen rondspookte, had ze vanochtend in de trein in een achtergelaten Barnsley Chronicle gelezen dat Tony een kappersprijs had gewonnen. Er stond een foto van hem en zijn partner Lynette op de voorpagina. Tony had zijn arm om haar heen geslagen. Zijn vingers in haar middel waren zichtbaar.


      Partner! Ze wilden de Chronicle bellen en zeggen dat Lynette zijn partner niet was, maar zijn slet. Zíj was zijn partner! Partner. Dat ene woord, gebruikt voor Lynette Bottom, deed vreselijk veel pijn. En om het nog erger te maken glimlachten ze naar elkaar als een verliefd, jong stel. Haar leven lag in duigen en ze was blijkbaar weggevaagd uit dat van Tony. Waar ze ook keek, was hij: op straat, in haar nachtmerries en zelfs in de krant.


      Een nieuwe golf van pijn overspoelde haar terwijl ze zich Tony en Lynette in bed voorstelde, en ze kreunde hardop. Tony hield heel erg van seks. Hij zou alle dingen met Lynette doen die hij met Anna had gedaan. En waarschijnlijk meer, gedreven door haar hitsige tienerhormonen. Anna barstte in huilen uit; de druppels rolden dik en warm langs haar wangen en het kon haar niet schelen of haar foundation erdoor geruïneerd werd en haar mascara uitliep. Ze kon niet langer leven met de verscheurende pijn in haar hart; het maakte haar kapot. Eigenlijk wilde ze dat het haar kapotmaakte en dat er een eind aan kwam, omdat ze wist dat ze dit niet te boven zou komen. Er was niets meer om voor te leven: ze kon niet slapen, ze kon niet eten, ze kon zich niet concentreren, ze kon nergens blij mee zijn of ergens hoop uit putten. En alsof dat nog niet genoeg was, zou ze over drie dagen veertig worden – in elk opzicht een rampendag. Een veertigste verjaardag waarop ze dik, slonzig en vergeten zou zijn. Haar leven begon niet op die dag, het eindigde daar.


      ..


      De dozen bevatten veel nieuwe en innovatieve cadeaus om werknemers te belonen die goede suggesties hadden ingestuurd om het bedrijf te verbeteren. Dawn bood aan om ze op te bergen in de voorraadkast, en Christie moedigde haar aan. Dawn was in haar element als ze kon organiseren. Pas toen ze klaar was en Christie een koffiepauze aankondigde, merkten ze dat Anna al een hele tijd afwezig was.


      ‘Waar is ze naartoe?’ vroeg Christie.


      ‘Ik dacht dat ze naar het toilet was,’ zei Raychel.


      ‘Toch niet zo lang?’


      ‘Zal ik even gaan kijken?’ bood Dawn aan. Ze ging de toiletruimte in, waar het doodstil was, maar het laatste hokje was gesloten.


      ‘Anna, ben je hier?’ Ze klopte voorzichtig op de deur. Er kwam geen antwoord.


      Er was nauwelijks meer dan een spleet tussen de deur en de vloer, dus ging Dawn naar het hokje ernaast. Ze klom op het toilet om over de scheidingsmuur te kijken en zag Anna op het toiletdeksel zitten, met haar hoofd tegen de muur, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden. De stilte waarmee ze huilde was het meest verontrustend aan de scène. Dawn viel bijna van het toilet toen de deur naar de gang openging, maar gelukkig was het Christie.


      ‘We dachten dat hier een Bermudadriehoek was die jou ook had opgeslokt. Wat is er aan de hand?’


      Dawn deed haar mond open om antwoord te geven, maar bedacht plotseling dat Christie, hoe aardig ze ook was, toch hun cheffin was, en Anna leek stomdronken. Of erger: stoned.


      ‘Is alles goed met haar?’ vroeg Christie. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Niet echt,’ zei Dawn ontwijkend. Als Anna dronken was, wilde ze haar niet verraden.


      Christie tikte op de deur.


      ‘Anna, liefje, doe de deur open. Ben je ziek?’


      Anna boog zich naar voren en liet haar hoofd in haar handen vallen.


      ‘We moeten naar binnen,’ zei Christie. ‘Anna?’ riep ze zachtjes. ‘Anna, kun je de deur opendoen?’


      ‘Nee, laat me alsjeblieft met rust,’ zei Anna.


      ‘Ik kom naar je toe,’ zei Dawn. Ze stopte haar rok in haar ondergoed, sprong van het toiletdeksel omhoog en haakte haar lange been over de bovenkant van het hokje. ‘Oeps, daar gaat mijn panty!’


      Christie hoorde Dawn landen en een seconde later ging de deur open. Ze liep naar binnen en boog zich over Anna heen, die eruitzag als een zombie.


      ‘Anna, liefje, wat is er? Heb je iets geslikt?’


      ‘Nee, nee. Het spijt me zo, Christie,’ snikte Anna.


      ‘Waarom, wat is er gebeurd?’ Christie veegde Anna’s haar uit haar gezicht en met dat vriendelijke, zachte gebaar verdween het laatste restje wil die de stortvloed van Anna’s verdriet had tegengehouden. Ze liet zich in Christies armen vallen en begon alles op te biechten.


      ‘Ik heb tegen jullie gelogen. Ik woon niet gelukkig samen met Tony. Hij heeft me in februari verlaten. Er lag een briefje waarop stond dat hij niemand had, maar dat had hij wel. Ik kwam net thuis uit het ziekenhuis, na een miskraam. Ik had hem zo erg nodig en hij was er niet.’


      ‘O, lieverd,’ zei Christie terwijl ze Anna tegen zich aan drukte.


      ‘Het was mijn vierde miskraam. Ik lijk baby’s niet langer dan zes weken bij me te kunnen houden.’


      ‘Hemel,’ zei Dawn. Ze wist niets constructiefs, maar voelde de noodzaak om in elk geval iets op een sympathieke toon te zeggen.


      ‘Ik moet overgeven, het spijt me,’ zei Anna. Ze duwde Christie snel op een veilige afstand, deed het toiletdeksel open en meteen daarna stroomde er gele vloeistof uit haar mond. Het zag eruit als iets uit The Exorcist.


      ‘Lieverd,’ zei Christie met een treurige zucht.


      ‘Ik ben een wrak,’ zei Anna. Ze was uitgeput en greep zwakjes naar de toiletrol, die er niet was. Dawn pakte een stuk toiletpapier uit het hokje ernaast en gaf dat aan haar.


      ‘Mannen kunnen zulke hersenloze klootzakken zijn,’ zei Dawn. Haar rok zat nog steeds in haar ondergoed.


      ‘O god, kijk eens naar je panty,’ zei Anna. ‘Het spijt me zo.’


      ‘Anna, het is maar een panty. Maak je niet druk,’ antwoordde Dawn zogenaamd streng. ‘Ik ga een glas water voor je halen. Blijf zitten, voordat je valt.’


      Ze liet Anna in de bekwame handen van Christie achter. Anna keek naar beneden om oogcontact te vermijden en wilde dat ze het niet had gedaan: ‘O, nee, Christie, er zit braaksel op je rok.’


      ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Het is maar een vlekje. Ik breng je naar huis, jongedame. Je bent niet in orde. Wanneer heb je voor het laatst iets gegeten? Er kwam alleen maar gal uit je maag. Je eet niet, nietwaar?’


      ‘Nee, maar dat hindert niet.’ Anna liet zich weer op het toiletdeksel vallen. Haar benen waren net zo wankel als die van een pasgeboren veulen. Ze realiseerde zich dat ze er afschuwelijk uit moest zien.


      Dawn kwam terug met een glas water en een pakje vochtige doekjes die ze aan Christie gaf.


      ‘Grace heeft deze meegegeven,’ zei ze. ‘Hier, drink dit op. Ik heb het uit de waterkoeler, dus het is lekker koud.’


      Anna dronk gulzig van het water terwijl Christie een paar vochtige doekjes pakte en Anna’s gezicht voorzichtig schoon begon te maken, alsof ze een klein meisje was.


      ‘Het spijt me zo,’ zei Anna opnieuw.


      ‘Sst,’ fluisterde Christie. ‘Denk je dat je kunt staan? We halen je jas en sjaal en dan breng ik je naar huis.’


      Anna deed haar mond open om te protesteren dat ze een taxi zou nemen en dat ze niet nog meer last wilde veroorzaken, maar ze was te zwak. ‘Dank je,’ gaf ze toe.


      ‘Grote meid,’ zei Christie, die Anna overeind hielp.


      Anna voelde zich zo breekbaar als een kitten toen ze naar de afdeling terugliepen, waar Grace op hen wachtte met Anna’s jas open zodat ze haar armen erin kon steken. Dawn stond naast haar met Anna’s tas. Anna keek naar hen. Ze las zoveel vriendelijkheid in hun ogen dat ze zich wel op de grond wilde laten vallen om te huilen, niet alleen van schaamte maar ook van dankbaarheid.


      ‘Ik zie jullie straks, dames,’ zei Christie. Ze leidde Anna het kantoor uit. ‘Kom, liefje, ik breng je naar huis en stop je in bed.’


      ..


      Anna woonde aan het eind van een leuke, rustige straat, vlak bij het station van Dartley. Courtyard Lane was een goede naam voor de smalle rijtjeshuizen die een vierkant rond een keurige binnentuin vormden.


      De woning zond veel verschillende signalen uit. Het interieur was een mooie combinatie van zwaar, oud meubilair en bijpassende reproducties. Nogal donker en gothic, met intens rood op de muren en braaf blauw in de hal. Maar overal lag stof en het kleed moest nodig gestofzuigd worden. Het zag er vermoeid uit. Als een huis dat met veel gevoel voor stijl was ingericht en waar iemand ooit trots op was geweest maar dat niet meer werd verzorgd. Het was een perfecte weerspiegeling van Anna zelf.


      De kleine keuken was schoon, maar een beetje rommelig. Twee kattenbakjes waar met de hand de woorden vlinders eten en vlinders water op waren geschilderd, stonden gevuld op de vloer. Christie zocht in de kasten naar twee bekers nadat ze had verkondigd dat ze koffie ging zetten. Er was een plank vol porseleinen bekers met afbeeldingen van Siamese katten erop. Ze vulde twee bekers en liep naar de zitkamer, waar Anna als verdoofd op de bank zat.


      ‘Ik heb cafeïnevrije genomen,’ zei Christie. ‘Volgens mij moet je eens goed slapen.’ Ze deed haar handtas open en haalde er een paar tabletten uit. ‘Hier, die helpen met een beetje geluk tegen de hoofdpijn.’


      ‘Ik voel me een beetje beter sinds ik heb overgegeven,’ zei Anna, maar ze nam de tabletten toch. Ze had het gevoel alsof ze binnenstebuiten was gekeerd.


      Christie zag dat er veel foto’s in de kamer hingen: Anna die tegen een knappe man, waarschijnlijk Tony, aan kroop en veel foto’s van een Siamese kat met een smalle kop in verschillende groeistadia.


      ‘Is dat je kat?’ vroeg Christie. ‘Hij is erg mooi.’


      ‘Hij woont bij Edna, een weduwe aan de andere kant van de binnentuin. Ik kon zelfs niet voorkomen dat die stomme kat wegliep. Dank je, Christie, dat je me thuis hebt gebracht. Het spijt me heel erg dat ik jullie zoveel last bezorg.’


      ‘Als je dat nog een keer zegt, sla ik je,’ zei Christie. ‘Je bent niet in orde en je had niet op het werk moeten zijn. Heb je vrij genomen nadat je je miskramen hebt gehad?’


      ‘Dat hoefde niet,’ antwoordde Anna. ‘Ik ben ze zo vroeg verloren. Behalve de laatste. Maar zelfs toen was ik vrijdagavond in het ziekenhuis en mocht ik zaterdagochtend naar huis. Ik wilde geen drukte.’


      ‘En is hij die vrijdagavond bij je weggegaan?’ vroeg Christie kalm, waarmee ze de walging die ze voelde camoufleerde.


      ‘Het was voor hem ook moeilijk dat we zoveel baby’s verloren zijn,’ zei Anna. Ze wist dat ze excuses voor hem maakte, maar ze wilde geloven dat hij verdriet had en zwak was, in plaats van een absolute klootzak met een pijpenrager als ruggengraat.


      ‘Ja, natuurlijk, die arme man,’ zei Christie stijf.


      ‘Het spijt me zo,’ zei Anna terwijl ze hard en primitief begon te huilen. Haar waardigheid was ze kwijt. Ze was een chaos van verstrikte gevoelens. ‘Ik word vrijdag veertig. Dat helpt niet bepaald.’


      ‘Lieve hemel,’ zei Christie, ‘je moet de deuren opengooien om dat veertigste jaar over de drempel te trekken.’


      ‘Dan ben ik oud,’ zei Anna.


      ‘Natuurlijk niet,’ snauwde Christie. ‘Vrouwen van veertig moeten prachtige wezens zijn. Hoe komt het in vredesnaam dat vrouwen denken dat veertig oud is. De helft van hen wordt op die leeftijd herboren omdat ze tot die tijd niet hebben geleefd. Het is een schop onder hun kont.’


      Anna merkte dat ze glimlachte om Christies felheid.


      ‘En nog iets: ik wil niet dat je komt werken voordat je in orde bent,’ waarschuwde Christie.


      ‘Ik kan niet langer in dit huis zijn dan nodig is, Christie. Het deprimeert me te erg. Ik moet een doekje voor je rok pakken.’ Anna probeerde te gaan staan, maar ze werd voorzichtig op de bank teruggeduwd.


      ‘Ik kan het zelf schoonmaken. Wil je iets eten?’


      ‘Nee, ik moet er niet aan denken.’ Anna huiverde bij de gedachte. ‘Ik wil alleen slapen.’


      ‘Dan ga je slapen, liefje,’ zei Christie. Ze pakte een paar plaids van de andere kant van de bank en stopte Anna in. Anna’s ogen begonnen dicht te vallen. Het laatste dat ze hoorde was dat de voordeur dichtging en de sleutel door de brievenbus werd gegooid. Meteen daarna viel ze in slaap.
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      ..


      Anna kwam de volgende dag weer werken. Ze voelde zich nog een beetje zwakjes, hoewel ze verstandig was geweest en wat toast had gegeten. Ze vertelde Christie nog eens dat ze zo weinig mogelijk tijd wilde doorbrengen in haar huis vol herinneringen. Bovendien wilde ze Dawn een nieuwe panty geven.


      ‘Stom mens,’ zei Dawn terwijl ze de panty van Anna aanpakte.


      Christie schonk Anna een brede, vriendelijke, warme glimlach.


      ‘Je hebt een beetje kleur op je wangen. Ik hoop dat je goed hebt geslapen.’


      ‘Ik kan me niet herinneren dat ik ben opgestaan en naar bed ben gegaan, maar dat heb ik blijkbaar gedaan want daar werd ik wakker,’ antwoordde Anna. ‘Ik voel me vandaag een stuk beter. Bedankt dat je me naar huis hebt gebracht, Christie. En dat je naar me hebt geluisterd.’


      ‘Dat was geen enkele moeite.’ Christie wuifde Anna’s woorden weg. ‘Ik ben blij dat ik kon helpen.’


      ‘Luister, het is niet veel. Het is gewoon een gebaar om jullie te bedanken omdat jullie gisteren zo lief waren...’ Anna haalde vier dozen chocola uit haar tas die ze bij de kiosk in het treinstation had gekocht.


      ‘Je verdient te veel,’ grinnikte Dawn met de chocola en de panty in haar handen.


      ‘Dat had je echt niet hoeven te doen,’ zei Grace. ‘Ik heb alleen je jas gepakt.’


      ‘En ik alleen je sjaal,’ vulde Raychel aan.


      ‘Jullie hebben meer dan dat gedaan,’ zei Anna. Ze kon het niet onder woorden brengen zonder overdreven te klinken. Ze herinnerde zich de warmte in hun ogen. Geen medelijden, maar steun. Dat was het verschil.


      Dawn had al drie chocolaatjes gegeten. ‘Je moet vaker ziek worden op kantoor,’ zei ze. Daarna corrigeerde ze zichzelf: ‘Ik bedoel niet echt ziek, ik bedoel net ziek genoeg om je rot genoeg te voelen om chocola...’


      ‘Ja, we weten wat je bedoelt, Dawn,’ viel Christie haar in de rede. Er zat geen greintje kwaadaardigheid in Dawn, maar ze kon zich erg onhandig uitdrukken. ‘Anna, ik ga straks bij een kopje koffie van je chocola genieten,’ ging ze verder. ‘En we hebben gepraat. Omdat je vrijdag jarig bent, willen we het geld dat we hebben gewonnen gebruiken om dat met jou te vieren.’


      ‘Het Thaise restaurant verderop in de straat schijnt geweldig te zijn,’ zei Dawn.


      ‘O,’ was het enige dat Anna kon uitbrengen, omdat de uitnodiging erg onverwacht kwam. De glimlach die ze Christie schonk sprak echter boekdelen. ‘Fantastisch,’ zei ze.
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      ..


      ‘Ik kan niet geloven dat papa dat heeft gedaan,’ zei Paul boos door de telefoon toen hij vanaf zijn kantoor met Grace belde. ‘Wat voor recht denkt hij te hebben om jou te dwingen ergens naartoe te gaan waar je helemaal niet naartoe wilt? Ik zeg je, mam, hij wordt erger naarmate hij ouder wordt. Hij is een controlfreak.’


      ‘Ik ben blij dat je mijn sms hebt gekregen,’ zei Grace met haar mobieltje tegen haar oor terwijl ze op een bank in het park een broodje zat te eten. ‘Mijn telefoon was leeg toen ik je sms’te. Ik keek er zo naar uit om jou te zien en Charles te ontmoeten.’


      Grace was verschrikkelijk slecht in liegen en ze wist dat Paul niet echt overtuigd zou zijn van haar sms dat Gordon en zij een paar dagen naar de kust waren, naar die afschuwelijke kustplaats waarover ze zo vaak grappen hadden gemaakt. Ondanks haar poging had Paul de waarheid binnen een minuut uit haar getrokken en hij was razend.


      ‘Je zult Charles snel ontmoeten, dat beloof ik je,’ gromde Paul. ‘Mam, ik haat het om het te zeggen, maar papa begint door te draaien.’


      ‘Doe niet zo gek, lieverd...’


      ‘Ik meen het. Laura heeft me verteld wat er met Joe is gebeurd toen ze voetbalden.’


      ‘Niet doen, Paul, zo slecht is hij niet,’ zei Grace, die zich met de minuut trouwelozer voelde omdat ze niet meende wat ze zei.


      ‘Het probleem met papa is dat hij altijd de aardige dokter Jekyll speelt als de dingen gaan zoals hij wil, maar zodra dat niet meer zo is, komt Mr Hyde met een wraakactie. En Mr Hyde komt de laatste tijd steeds vaker tevoorschijn. Mam, we zijn allemaal volwassen, dus hij kan ons niet meer vertellen wat we moeten doen. Waarom zit er zoveel boosheid in hem? Alsof hij voortdurend wacht op een excuus om woedend te worden. Ik heb het nooit begrepen.’


      Grace zuchtte. Zij wist wel waarom haar echtgenoot zo was. De boosheid was geboren uit frustratie. Jaren en jaren seksuele frustratie, van impotentie en te trots zijn om hulp te zoeken. Maar dat kon ze haar zoon natuurlijk niet vertellen.


      ‘Paul...’


      ‘Mam, ik snap niet hoe je het al die jaren met hem hebt uitgehouden. Je kunt niet gelukkig geweest zijn.’


      ‘Natuurlijk was ik dat wel,’ zei Grace. ‘Jullie hebben me de gelukkigste vrouw op aarde gemaakt.’


      ‘Vertel me dan eens eerlijk of je met hem getrouwd zou zijn als hij geen drie jonge kinderen had gehad toen je hem ontmoette.’


      Grace deed haar mond open om te antwoorden dat ze dat natuurlijk had gedaan, maar ze wist dat het de waarheid niet was en dat wist Paul ook. Haar huwelijk was zo droog als stof en werd alleen bij elkaar gehouden door de liefde voor haar kinderen. De liefde voor zíjn kinderen.


      ‘Het hindert niet, we scharrelen op onze eigen manier voort,’ zei Grace, die snel van onderwerp veranderde in een poging het gesprek op te vrolijken. ‘Maar goed, wanneer zie ik je? Ik heb je je paasei nog niet gegeven.’


      ‘Mam, ik ben volwassen,’ zei hij net als vorig jaar, toen hij lachend het grote chocolade-ei had aangepakt waarvan ze wist dat hij ervan zou genieten.


      ‘Je bent nooit te oud voor een paasei,’ zei ze. Hoewel Gordon altijd te oud was geweest voor dat soort dingen.


      ..


      ‘Ik heb nog maar één lege doos na deze,’ zei Raychel terwijl ze de doeken inpakte die ze had geschilderd. Ben had vaak tegen haar gezegd dat ze ze moest verkopen, maar Raychel wilde de aandacht niet op zich vestigen. Het schilderen maakte haar al heel gelukkig. Ze was altijd artistiek geweest. Ze had al hun beddengoed genaaid en de mooie gordijnen die ze achterlieten voor de volgende huurder omdat alles in hun nieuwe appartement nieuw en fris en schoon moest zijn.


      ‘Er staan stapels dozen op het werk,’ zei Ben. ‘Ik zal mijn baas vragen of ik er een paar mee mag nemen; ik weet zeker dat hij dat niet erg vindt.’ Ben mocht zijn baas graag, een beer van een kerel die de kantjes er niet van afliep en op tijd een goed salaris betaalde. Gelukkig hadden ze voldoende werk in deze periode, waarin veel aannemersbedrijven failliet gingen. Maar John Silkstone had een goede reputatie opgebouwd als een vakman die eerlijke prijzen rekende en zijn beloften nakwam.


      ‘Fantastisch,’ antwoordde Raychel, waarna ze de buffetkast leeg begon te halen. Uit de bovenste la haalde ze de schatkist die ze daar bewaarde. Boven op de stapel brieven en kaarten van Ben lag een klein, geel vestje met eendenknoopjes in een plastic zak. Het was nooit gedragen. Ze had het zelf gebreid voor de geboorte van haar babyzusje. Ze kon er nauwelijks naar kijken, maar ze kon het ook niet weggooien.


      Ben zag hoe ze het vestje met trillende vingers door het plastic heen streelde en liep snel naar haar toe.


      ‘Kom, we stoppen met inpakken, liefje. Het is genoeg voor vandaag.’


      ..


      Toen Anna na het werk op het treinstation arriveerde, was er geen man in het zwart. Hij stond ook niet achter haar in haar nek te hijgen. Ze voelde een onredelijke steek van ergernis omdat hij haar die avond niet volgde. Hoe bizar was dat? Er klonk een gong en de mededeling dat haar trein een kwartier vertraging had. Ze ging op een bank op het perron zitten en haalde haar mobieltje tevoorschijn om de tijd te controleren. Het visitekaartje van Vladimir Darq zat ernaast in haar handtas. Toe, bel hem, fluisterde een denkbeeldige stem verleidelijk in haar hoofd. Ze dacht aan zijn beloften om haar Darq-kant naar boven te halen. Ze dacht aan Tony en dat ze hem misschien terug kon krijgen met het vrijlaten van haar innerlijke godin. Het was een poging waard; alles was een poging waard. Ze toetste de eerste twee cijfers op haar mobiel in en bedacht zich. Daarna fantaseerde ze dat ze in een fluwelen body voor Tony zou staan en zijn handen weer op haar lichaam zou voelen...


      Ze vermande zich en toetste het hele nummer in. Ze hield haar mobiel bij haar oor en hoorde hem drie keer overgaan voordat een mannenstem met een afgemeten: ‘Hallo?’ opnam.


      ‘Eh, met mij, van het treinstation.’


      ‘Aha.’


      ‘Anna Bri...’


      ‘Ja, ik weet wie je bent.’


      ‘Ik bel om te zeggen...’


      ‘Mijn adres is Darq House in Higher Hoppleton,’ onderbrak hij haar. ‘Wat is jouw adres?’


      ‘Eh, Courtyard Lane 2. Dat is in Dartley.’


      ‘Zorg ervoor dat je zaterdagavond om zeven uur klaarstaat,’ onderbrak hij haar met zijn geen tegenspraak duldende Oost-Europese accent. ‘Ik stuur een auto naar je huis. Je komt hiernaartoe en ik maak je klaar voor de opnames. Draag je meest comfortabele ondergoed, niet je beste. Ik herhaal: je meest comfortabele.’ Daarna was de lijn dood.
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      ..


      Dawn streek Calums beste overhemd. Hij had toegegeven en beloofd dat hij het zou dragen, maar wel met een spijkerbroek. Hij keek alsof ze gek was geworden toen ze hem een stropdas voorhield.


      ‘Ze geeft dat geld toch wel. Het maakt echt geen verschil of ik een stropdas draag of zelfs een compleet clownspak aanheb,’ kreunde hij.


      ‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ vroeg Dawn.


      ‘Dat is verdomme niet lang genoeg geleden.’


      ‘Moet je zoveel vloeken?’


      ‘Inderdaad, dat moet ik verdomme,’ zei Calum. ‘Je zeurt weer.’


      Dawn hield haar mond. Nu hij het z-woord had ontdekt, gebruikte hij het als excuus voor alles. Het was het verbale equivalent van een T-shirt in één maat dat iedereen paste. Hij had haar daarstraks beschuldigd van zeuren toen ze hem had gevraagd om de televisie zachter te zetten. Hij beschuldigde de buren er echter niet van dat ze zeurden toen ze vijf minuten later op de muur begonnen te bonken.


      Dawn stak haar haar op met een speld met krokodillenprint en trok aan de zijkanten wat plukken los om het effect te verzachten. ‘Ik wil gewoon dat we er netjes uitzien als we daar naartoe gaan. Dat is het minste dat we kunnen doen nu ze ons zoveel geld voor ons huwelijk geeft.’


      Calum bromde iets en knoopte zijn stropdas in een lage, slordige strop, die hij opstandig naar een kant duwde. Hij was heel knap in een overhemd met stropdas, en hij zou er op hun bruiloft fantastisch uitzien in zijn smoking. Hij had een jongensachtig gezicht met grote, grijsblauwe ogen en een sexy glimlach die haar vanaf het begin had aangetrokken.


      Dawn reed naar het bejaardentehuis Greenfields in Penistone. Het was een oud victoriaans gebouw met een deur in het midden en een grote, glazen serre aan de linkerkant. Achter de ramen hingen gordijnen met ruches en de uitstekend onderhouden voortuin gaf de bezoekers de indruk dat dit een keurig verzorgd tehuis was. Calum verveelde zich en kreunde al voordat ze bij de receptie waren. Hij gaf Dawn het gevoel dat ze zijn moeder was. Het was niet de eerste keer dat ze zich zo voelde; haar verloofde was niet bepaald voortvarend. Ze trok hem mee en praatte met de receptioniste.


      De receptioniste bracht hen naar een heerlijk zonnige ontvangstruimte aan de achterkant van het gebouw, die uitkeek op een groot gazon met bloembedden. Een paar oude mannen met zonnehoeden op speelden croquet in het midden. Het was allemaal erg ouderwets en Engels, en het gaf Dawn het gevoel dat iemand de klok had teruggedraaid naar de jaren 1930.


      Tante Charlotte was heel anders dan het kleine, tengere, verschrompelde vrouwtje dat Dawn zich had voorgesteld. Ze was goed gekleed, gezond slank en zat kaarsrecht op haar leunstoel, en toen ze hen begroette was het duidelijk dat ze vroeger spraakles had gehad. Ze praatte als een dame en zag er ook zo uit. Haar zilverwitte haar was opgestoken in een nette dot, en haar heldere, sprankelende ogen waren grijsblauw. Ze glimlachte en bood haar wang eerst aan Calum en daarna aan Dawn aan. De oude dame rook naar een zoet en verfijnd parfum dat Dawn niet herkende.


      ‘Ik wilde eigenlijk scones gaan eten,’ zei tante Charlotte terwijl ze zich vooroverboog alsof ze een groot geheim onthulde. ‘Houden jullie van scones? Het eten is hier erg goed.’


      ‘Ik ben dol op scones,’ zei Dawn.


      ‘Ik ook,’ zei Calum als een verveelde tiener. Dawn had zin om hem een schop te geven.


      Op dat moment reed een vrouw een ratelende serveerwagen naar binnen met een grote pot thee en kopjes en gepoetst zilveren bestek en een porseleinen schaal met beboterde scones en schoteltjes met jam en room. Dit bejaardentehuis was helemaal niet saai en sjofel en doordrongen van de stank van urine, zoals Dawn het zich had voorgesteld. Maar dit was natuurlijk een eersteklas tehuis. Muriel had opgemerkt dat het tante Charlottes spaargeld sneller opslokte dan een zwerm sprinkhanen een picknick.


      ‘Wil jij inschenken?’ vroeg tante Charlotte aan Dawn. ‘Die theepot is veel te zwaar voor mij.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Dawn. Calum was al aan de scones begonnen zonder hen er eerst een aan te bieden.


      ‘Jij bent Dawn, nietwaar?’ vroeg tante Charlotte. ‘Wat een prachtige naam. Een zonnige naam.’


      ‘Ja, ik ben Dawn Sole.’


      ‘S-o-l-e?’ Tante Charlotte pakte met een elegant gebaar een scone van de schaal. Ze had lange, rechte vingers met prachtige nagels.


      ‘Ja.’


      ‘Dat is Italiaans voor “zon”,’ knikte tante Charlotte. ‘Het wordt anders uitgesproken, maar de spelling is dezelfde.’


      ‘Echt waar?’ vroeg Dawn, waarna ze besloot dat Calum het helemaal bij het verkeerde eind had als hij zei dat tante Charlotte stapelgek was. Er lag een slimheid in haar ogen die verried dat ze erg bij de tijd was.


      ‘Je wordt een junibruid, net als ik,’ zei tante Charlotte.


      ‘We brengen wat bruidstaart langs,’ glimlachte Dawn.


      ‘Dank je.’ Charlotte boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Maar daar hou ik niet van. Het glazuur is te zoet. Ik heb nog nooit om marsepein gegeven en ik hou ook niet van kersentaart.’


      ‘Als ik eerlijk ben vind ik het ook niet lekker,’ zei Dawn zuchtend.


      ‘Je zou in plaats daarvan chocoladetaart moeten nemen. En sommige jongeren hebben tegenwoordig een toren van gebakjes. Een fantastisch idee.’


      Calum pakte nog een scone. Omdat Dawn nog niet was begonnen over de reden waarom ze hier waren, deed hij het.


      ‘Tante Charlotte, mijn moeder zei iets over een cheque.’


      ‘Dat ben ik niet vergeten,’ zei tante Charlotte koel. Ze nam een slok thee terwijl Dawn in elkaar kromp van verlegenheid. ‘Ik heb hem in mijn tas, maak je geen zorgen.’


      ‘Ik ben even naar de wc,’ zei Calum, die de rest van de scone in zijn mond propte. Dat zal wel roken zijn, dacht Dawn.


      ‘Bij de voordeur,’ riep tante Charlotte hem na. ‘Je mag niet roken op het terrein, dat moet je in de lounge doen.’ Ze knipoogde naar Dawn. ‘Hij heeft de onrust van een roker. Mijn echtgenoot William had precies hetzelfde. Een smerige gewoonte.’


      Dawn glimlachte. Wat een heerlijke oude vrouw. Ze durfde te wedden dat haar moeder ook zo’n oude dame zou zijn geworden, als ze de kans had gekregen.


      ‘Hoe gaat het met je plannen? Ik hoop dat Muriel zich er niet te veel mee bemoeit. Ze heeft een erg sterk karakter,’ zei tante Charlotte met natuurlijke diplomatie.


      ‘Ze heeft me fantastisch geholpen,’ knikte Dawn.


      ‘Als je maar voorzichtig bent. Ze is altijd zo geweest, zelfs als meisje. Het was haar manier of geen manier, en dit is jouw trouwdag, jij bent de ster. Neem nog een scone. Ze zijn vers.’


      ‘Dat zou ik niet moeten doen, maar ik doe het wel. U hebt een slechte invloed op me. De thee is trouwens heerlijk. Zal ik nog een keer inschenken?’


      ‘Graag. Mijn handen zijn niet meer zo sterk als ze zijn geweest.’


      ‘U hebt prachtige handen.’


      ‘Ik heb veel pianogespeeld. Daarmee heb ik ze soepel gehouden. En mijn moeder zorgde er altijd voor dat ik vanaf heel jong handcrème gebruikte. Ik moest met katoenen handschoenen aan slapen. Mijn moeder had ook prachtige handen.’


      Het was grappig om te bedenken dat deze oude dame een moeder had gehad, dacht Dawn. Zou die er weleens over hebben nagedacht dat haar dochter ooit negentig zou zijn? Het was beter om je kinderen oud te zien worden dan ze vóór jou te zien sterven. Haar oma was gebroken geweest toen ze haar enige zoon verloor. Ze was er nooit van hersteld.


      Alsof tante Charlotte haar gedachten las, zei ze: ‘Denk je dat Calum en jij kinderen krijgen?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Dawn. ‘We hebben er nog niet over gepraat. In elk geval voorlopig nog niet.’


      ‘Ik zou je willen adviseren om er geen haast mee te maken. Ik denk dat hij eerst volwassen moet worden.’ Tante Charlotte keek naar de deur om te controleren of Calum al terugkwam. ‘Ik hoop dat je gelukkig wordt, maar je bent anders dan ik me had voorgesteld.’


      ‘Ja?’ Dawn slikte. Ze wist niet zeker hoe ze de opmerking moest opvatten. Oude mensen konden verschrikkelijk lomp zijn, dat wist ze van haar dagen als kapster.


      ‘Je lijkt me een zachtaardig, vriendelijk meisje. Je moet opkomen voor jezelf. Vooral in die familie.’


      ‘O, maar dat doe ik wel, maakt u zich geen zorgen.’ Dawn lachte opgelucht omdat tante Charlottes opmerking als een compliment was bedoeld en niet als een belediging.


      Calum liep de zaal weer in. Er hing een rooklucht om hem heen.


      ‘Ik zal jullie je cheque geven.’ Tante Charlotte bukte zich om haar handtas van de vloer te pakken. Het was een prachtige vintagetas met een grote clip. Ze haalde haar chequeboek eruit en zocht naar een pen.


      ‘Het is echt heel aardig van u,’ zei Dawn.


      ‘Ik weet dat het tegenwoordig belachelijk duur is om te trouwen. En ik begrijp dat je alleen op de wereld bent. Dat vond ik erg verdrietig. Ik moet alleen de naam van de ontvanger nog opschrijven.’


      Ze klikte op de pen en vulde de ontbrekende details met een sierlijk handschrift in.


      ‘Denise en Demi krijgen ook een cheque als ze gaan trouwen, maar niet zo groot.’ Tante Charlotte scheurde de cheque uit het boekje. ‘Hou de details dus voor jezelf. Ik heb tegen Muriel gezegd dat ik jullie allemaal duizend pond geef, maar ik geef jou tweeduizend.’


      Calum werd ineens heel vrolijk. ‘Dat is erg aardig van u. Dank u, tante Charlotte.’


      ‘Ik heb de cheque op naam van Dawn Sole gezet. De bruid weet het beste hoe het geld besteed moet worden.’


      Calum keek even geërgerd, maar dat ging snel voorbij. Hij zou het geld van Dawn aftroggelen als het over een paar dagen binnen was.


      Dawn was opgetogen. Nu wist ze zeker dat het geld naar de bruiloft zou gaan en niet rechtstreeks naar de kassa van de Dog and Duck. Samen met het geld van de paardenrace had ze genoeg om nog wat dingen voor haar grote dag te kopen.


      ‘Heb je al een jurk uitgezocht, Dawn?’ vroeg tante Charlotte nadat ze discreet had gegaapt. Dawn zag dat ze moe begon te worden.


      ‘Ja, en die is prachtig. Vindt u het leuk om er later een foto van te zien?’ vroeg Dawn.


      ‘Dat zou fantastisch zijn,’ zei tante Charlotte. ‘Ik ben bang dat ik niet naar de bruiloft kan komen, maar ik wil je jurk heel graag zien.’


      Calum had duidelijk geen zin om hier nog een keer naartoe te gaan, dus zei Dawn: ‘Dan neem ik Calum niet mee, en ik kom vroeg in de middag, zodat het niet te vermoeiend is.’


      ‘Ik word tegenwoordig inderdaad snel moe,’ zei tante Charlotte. ‘Het probleem is dat ik ook zo vroeg wakker word. Het is niet leuk om oud te worden. Geniet van je jeugd zolang je al die energie nog hebt.’


      ‘We zullen u niet langer vermoeien. Ga mee, Dawn, tante Charlotte heeft slaap,’ zei Calum. Hij pakte Dawns mouw en deed zijn best om zorgzaam te klinken.


      ‘Ik kom snel terug.’ Dawn gaf een kus op tante Charlottes wang. Haar huid voelde heel fragiel en dun en zacht onder haar lippen. Het heerlijke parfum zweefde om Dawn heen. Het deed haar denken aan een herfstwandeling na een regenbui in het bos.


      ‘Zet me maar af bij de pub. Ik bel iedereen om het te vieren,’ zei Calum terwijl ze bij Penistone wegreden.


      Dawn hield voor zich wat ze had willen zeggen. Hij zou haar er voor de duizendste keer van beschuldigen dat ze zeurde. Ze koos ervoor om haar mond te houden en realiseerde zich dat ze dat in de toekomst misschien nog heel vaak zou moeten doen.
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      De vijf vrouwen keken allemaal erg uit naar hun avondje dineren, maar om verschillende redenen. Dawn wist dat Calum, zoals elke vrijdag, zou beloven dat hij na een paar biertjes thuiskwam, om pas lang nadat ze naar bed was gegaan thuis te komen. Het zou een verfrissende verandering zijn om zelf uit te gaan en te genieten. Anna zag er zo tegenop om alleen te zijn op haar verjaardag, dat zelfs een avond met vier betrekkelijk vreemden een cadeautje leek. Grace wilde een avond ontsnappen aan Gordons voortdurende gepraat over hun toekomstige leven in Blegthorpe. En Raychel wist dat ze veel te veel aan Ben hing. Hoewel hij het nooit zei, had ze soms het gevoel dat ze hem verstikte met haar afhankelijkheid.


      Ze kwamen bij elkaar in het damestoilet op kantoor en vochten om de spiegels terwijl ze opnieuw lippenstift aanbrachten en hun haar deden. Er liep een plezierige huivering door hen allemaal.


      De Rising Sun Pub lag in dezelfde straat als het hoofdkantoor van White Rose Stores, aan de rand van het industrieterrein. Ze gingen er een drankje halen om hun eetlust op te wekken voor hun etentje in het nieuwe Thaise restaurant, dat heel passend de Setting Sun was genoemd.


      De Rising Sun was onlangs gerenoveerd en had de sfeer van een cowboysaloon, maar dan met comfortabeler zitplaatsen dan gammele oude houten stoelen. Aan de muren hingen zadels en cowboyaccessoires, en posters aan beide kanten van het smalle podium kondigden voor de volgende week een optreden van The Rhinestones aan. Dawn vond het jammer dat ze vanavond niet speelden; ze hield van alle soorten countrymuziek. Ze hoefde alleen de eerste noten van een nummer van Jim Reeves te horen om weer terug te zijn in haar jeugd met haar altijd zingende vader en zijn gitaar. Ze had thuis ook veel gezongen, tot Calum tegen haar had gezegd dat ze haar mond moest houden omdat hij de televisie niet kon horen.


      Ze vonden een leuke tafel naast de open haard, die niet brandde. Zodra ze zaten kwam er een ober met een zilveren emmer vol ijs en een fles champagne naar hen toe. Een serveerster volgde met een blad met vijf champagneglazen.


      ‘Een cadeautje van James McAskill,’ legde Christie uit aan haar werkneemsters, die met open mond toekeken. Waarom had deze vrouw zoveel invloed op James McAskill? dachten ze. Maar ze maakten gebruik van zijn vriendelijkheid en hieven hun glazen. ‘Hartelijk gefeliciteerd met je veertigste verjaardag, Anna!’ riepen ze in koor.


      ‘Hoe komt het dat je geen vriendinnen of familie hebt om het vanavond mee te vieren?’ vroeg Dawn. Anna werd rood.


      ‘Meisje, wat kun jij onverwacht uit de hoek komen,’ zei Christie hoofdschuddend.


      Anna wist dat Christie de anderen over het einde van haar relatie met Tony had verteld. Ze was het type niet om te roddelen, maar Christie wilde dat ze iets van Anna’s verhaal wisten zodat niemand stomme dingen zei. Maar Dawn deed dat dus toch.


      ‘Tja, jullie weten natuurlijk over mijn dolende partner,’ begon ze uit te leggen. ‘Mijn vader en moeder zijn gescheiden. Mijn moeder is opnieuw getrouwd en woont met haar nieuwe vriend in Ierland. Mijn vader is ook opnieuw getrouwd en woont in Cornwall, maar we hebben nooit een nauwe band gehad. Ik heb een veel jongere zus, Sally, die haar haar groen heeft geverfd, haar naam heeft veranderd in Rainbow Storm, vreemde dingen doet met kristallen en in een Franse commune woont. Ze gelooft niet in monogamie en daarom had ze me toch niet kunnen steunen. Ik heb een paar kaarten gekregen van stellen waarmee Tony en ik omgingen, maar dat zijn meer vrienden van hem dan van mij, dus zijn ze loyaal en blijven ze weg, neem ik aan. En het lijkt erop dat ik alle vriendinnen die ik had ben kwijtgeraakt toen ze gezinnen kregen. Ik denk dat ze zich ongemakkelijk voelden omdat ik zo moeilijk zwanger raakte terwijl zij aan de lopende band kinderen op de wereld zetten. Kinderen hebben en geen kinderen hebben is min of meer een grens,’ zei Anna, ‘dus had ik niemand meer behalve Tony, en nu is hij weg en daarom ben ik vandaag een zielig geval zonder vrienden.’


      Grace knikte. Ze wist hoe gemakkelijk je geïsoleerd kon raken. Ze had haar leven aan haar gezin gewijd en een bestaan zonder vriendinnen geleid nadat haar beste vriendin Ellen zes weken voor Grace’ huwelijk met Gordon was gestorven. ‘Trouw alsjeblieft niet met hem, Grace,’ waren de laatste woorden geweest die ze uit de mond van haar vriendin had gehoord.


      En Ben was Raychels enige gezelschap. Vriendschap buiten hun nauwe cirkel was een vreemd concept. Hoe moest ze vriendinnen hebben als ze alleen Ben vertrouwde? Ze hadden een band door de dingen die hen isoleerden van alle anderen in de wereld.


      ‘Vriendschap is heel belangrijk,’ zei Christie. ‘Ik vind het vreselijk dat je alleen bent en daarom ga je een fantastische avond met ons hebben. Laten we toosten op het feit dat deze dag de eerste dag van de rest van je leven is.’ Christie had veel nagedacht over haar werkneemsters en ze was dolblij dat ze samen rond deze tafel zaten. Een mens hoorde geen eiland te zijn. Ooit had ze de fout gemaakt om van iedereen afstand te nemen en in een zee van eenzaamheid rond te drijven. Ze had het geluk gehad dat ze naar de oever was teruggehaald door fantastische mensen die om haar gaven.


      ‘Dit is een leuke pub,’ zei Christie, waarmee ze de gevoelens van iedereen verwoordde. Glas-in-loodramen met zonnen erop wierpen stralen goud licht in de ruimte.


      ‘Malcolm heeft ons samen weg zien gaan,’ zei Raychel. ‘Hij vertrekt op zijn vroegst over een uur. Hij haat het als we op tijd weggaan. Je ziet hem denken dat we de kantjes ervan aflopen.’


      ‘Tja, dat doen we niet, dus laat hem opzouten,’ zei Christie. ‘Hij leidt de afdeling niet, maar ik. En het is vrijdagavond! Heeft hij het thuis zo slecht dat hij pas na zes uur vertrekt en in de file kan aansluiten?’


      ‘Misschien is zijn vrouw een heks.’


      ‘Ik wed dat ze opgelucht is dat hij zo lang van huis is.’


      ‘Ik heb gehoord dat zijn vrouw veel succes heeft en dat hij niet aan haar normen voldoet,’ begon Grace, die de champagne rechtstreeks naar haar hoofd voelde stijgen en wist dat ze roddelde maar daar tegelijkertijd van genoot. ‘Ik denk dat er van beide kanten veel wrevel bestaat omdat ze hem voorbijgestreefd is.’


      ‘Interessant,’ antwoordde Christie. Het klonk erg geloofwaardig. ‘Van wie heb je dat gehoord?’


      ‘Van iemand met wie ik heb gewerkt en die vorig jaar met pensioen is gegaan. Hij kwam bij hen over de vloer.’


      ‘Heeft hij kinderen?’ vroeg Anna.


      ‘Een, het evenbeeld van Malcolm,’ antwoordde Grace. ‘Blijkbaar hebben ze problemen met hem op school. Ik heb gehoord dat hij nogal een pestkop is.’


      ‘Als hij op zijn vader lijkt, grijpt hij de meisjes in zijn klas bij hun kont,’ zei Dawn, die huiverde bij de gedachte aan Malcolms hand op haar billen. ‘Hoe oud denk je dat hij is?’


      ‘Dat weet ik,’ zei Christie. ‘Hij is zevenenveertig, net als ik. Een perfecte leeftijd voor een midlifecrisis. Ik haal morgen mijn leren broek op nadat ik mijn driedubbele spraytan heb gehad.’


      Ze lachten allemaal. Malcolms oempa loempa-kleurige huid was het gesprek van de dag op kantoor.


      ‘Vind je niet dat “Spatchcock” als een geslachtsziekte klinkt?’ vroeg Anna. ‘Het spijt me meneer, u hebt blijkbaar geslapen met een paar onreine vrouwen, omdat u een ernstig geval van spatchcock hebt opgelopen.’


      ‘En hij is nog trots op zijn naam ook,’ zei Dawn. ‘Hij denkt vast dat hij ermee klinkt als een machosuperheld.’ Ze stak haar armen uit in Superman-vliegstijl. ‘Ik ben Spatchcock, de redder van het universum, en ik groet u vanaf planeet Penis.’


      Christie spuugde haar champagne bijna uit van het lachen. ‘Die moet ik aan James vertellen!’


      ‘Dat vindt hij vast niet grappig!’ hijgde Dawn. Ze kon zich niet voorstellen dat meneer McAskill een penisgrap leuk zou vinden; daar was hij veel te respectabel voor.


      ‘Geloof me, dat vindt hij wel leuk,’ lachte Christie terwijl ze haar bril opzette om het etiket op de champagnefles te lezen.


      ‘Hartelijk gefeliciteerd, Anna. Dit is van ons allemaal.’ Met die woorden haalde Grace een tas onder de tafel vandaan en zette die voor de verbijsterde Anna neer. Ze had helemaal geen cadeau verwacht.


      ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei ze ademloos.


      ‘Kijk gewoon wat erin zit,’ zei Christie.


      Anna keek voorzichtig in de tas, waarop Dawn zei dat de inhoud haar niet zou bijten. In de tas zaten kaarten, een boek, badschuim, chocola, een fles champagne, snoep en een pen met een wiebelende veertig erop.


      ‘We dachten dat er in elk geval iets bij zou zitten wat je leuk vindt,’ zei Raychel. ‘We hebben geprobeerd iets te zoeken naar je smaak.’


      ‘Omdat we elkaar natuurlijk nauwelijks kennen,’ voegde Dawn eraan toe. ‘Trouwens, het boek gaat over een vrouw die wraak neemt op een ontrouwe klootzak; we dachten dat je dat wel leuk zou vinden. Ik heb het vanmiddag zelf uitgezocht.’


      ‘Heel hartelijk bedankt, allemaal,’ zei Anna. Ze was erg ontroerd. Haar collega’s hadden heel wat meer nagedacht over de cadeautjes dan haar ouders, die altijd een cheque stuurden.


      ‘Je hebt ons een plezier gedaan,’ zei Dawn. ‘Je hebt ons de trap onder onze kont gegeven die we nodig hadden om dit etentje te organiseren.’


      ‘Tja, dan is mijn betreurenswaardige liefdesleven toch nog ergens goed voor,’ zei Anna goedgehumeurd.


      ‘Ik wed dat je niet op kunt tegen een paar van mijn exen,’ zei Dawn verongelijkt.


      ‘Ik wed dat ik win,’ zei Anna. ‘Elke gemene truc in het boekje is met me uitgehaald. En sommige stonden niet eens in het boekje omdat ze te bizar waren.’


      ‘Vertel eens?’ vroeg Dawn, die gretig naar voren leunde.


      ‘Tja,’ begon Anna. Ze vroeg zich af met welke ramp ze zou beginnen. ‘Voor ik Tony ontmoette, vroeg een man met de naam Wade me mee uit en ik dacht: dit is het. Voor één keer een leuke vent. Hij had een geweldige baan, veel geld, kleedde zich fantastisch, was goedgemanierd, betaalde voor me in restaurants, hield deuren voor me open.’ Anna nam een slok champagne voordat ze verder ging. ‘En toen, op het moment dat ik dacht dat ik mister Right had gestrikt, begon hij me vieze sms’jes te sturen. Het soort dat een jong kind stuurt dat net een ondeugend woord in het woordenboek heeft gevonden. In een sms’je stond alleen sperma.’


      ‘Getver,’ zei Raychel terwijl ze haar neus optrok.


      ‘Ik dacht dat hij Gilles de la Tourette had. Hij was vijfenveertig; ik nam aan dat het iets medisch was. Maar hij bleek er erg opgewonden van te raken. De sms’jes werden steeds smeriger, hij raakte steeds opgewondener en ik voelde me steeds misselijker worden.’


      ‘Ik hoop dat je hem uiteindelijk hebt verteld dat hij kon opflikkeren,’ zei Dawn.


      ‘Dat durfde ik niet,’ zei Anna. ‘Ik was bang dat dat hem ook weer zou opwinden.’


      Ze lachten allemaal. Het was een prettig geluid. Ze probeerden zich stuk voor stuk te herinneren wanneer ze voor het laatst hadden gelachen in het gezelschap van een groep vrouwen.


      Toen de champagne op was, pakten ze hun jassen en tassen en liepen naar de Setting Sun, die naast de pub lag. Een prachtige Thaise serveerster in een blauwe kimono wachtte hen op bij de deur, haar handpalmen tegen elkaar gedrukt bij wijze van begroeting.


      ‘Een tafel voor vijf op de naam van Somers,’ zei Christie. Ze werden vlot naar een tafel op een prachtige plek in een hoek gebracht en kregen de grootste menukaarten die ze ooit hadden gezien. Oorlog en vrede was sneller uit te lezen. Nadat ze eten en drank hadden besteld, ontspanden ze in de warme sfeer die hen omringde. Dawn bedacht hoe fijn het was om een avond niet bezig te zijn met de bruiloft. Nu ze die voor een avond opzij had geschoven, realiseerde ze zich pas wat een groot deel van haar leven de voorbereidingen in beslag namen. Ze nam een flinke slok bronwater met koolzuur en voelde hoe de koelte ervan zich binnen in haar verspreidde.


      Grace genoot net zo van haar glas bronwater. Ze draaide het water rond en voelde zich voor het eerst sinds dat afschuwelijke weekend aan de kust enigszins ontspannen. Er was vanochtend een brief gekomen waarin hen een extra korting van vijf procent werd geboden als ze besloten toch een grotere caravan te nemen.


      Christie hief haar glas voor een toost. ‘Laten we hopen dat onze gokwinst je geluk brengt,’ zei ze vriendelijk tegen Anna.


      ‘Zo hoor ik het graag,’ zei Anna. ‘In feite... nee, het is niet belangrijk.’


      ‘Toe nou, je kunt niet aan een verhaal beginnen en dan ineens stoppen,’ zei Dawn. ‘Daar ben ik veel te nieuwsgierig voor.’


      ‘Goed dan,’ begon Anna. Ze moest iemand vertellen dat ze morgen naar Vladimir Darq ging, al was het maar uit veiligheidsoverwegingen. ‘Pasgeleden is me iets heel vreemds overkomen. Een man sprak me aan op het treinstation...’ Anna vertelde het hele verhaal.


      ‘Lieve hemel!’ zei Grace. ‘Hij woont inderdaad in Higher Hoppleton. Ik heb in de krant over hem gelezen.’


      ‘Is hij niet de ontwerper die eruitziet als graaf Dracula?’ vroeg Dawn.


      ‘Wauw! Een Transsylvanische vampier in Higher Hoppleton,’ zei Christie nadenkend.


      ‘Je laat het klinken als een vervolg op American Werewolf in London,’ zei Dawn terwijl ze minachtend snoof.


      ‘Denken jullie dat ik moet gaan?’ vroeg Anna.


      ‘Natuurlijk moet je gaan,’ zei Grace vastbesloten. ‘Het is een avontuur en dat is precies wat je nodig hebt. Perfecte timing van zijn kant.’


      ‘Maar op de televisie in mijn ondergoed? Ik weet niet zeker of ik dat kan. En ze raken je altijd aan in die shows, nietwaar?’


      ‘Niemand lijkt te klagen als Gok Wan hen bij hun borsten grijpt,’ zei Christie. ‘En ik waarschuw je: als die Vladimir goed is, zie je er straks totaal anders uit.’


      ‘Denk je?’ vroeg Anna ongelovig.


      ‘O ja. En je zult je uit moeten kleden en hem naar je laten kijken.’


      ‘Ga weg! Je neemt me in de maling.’


      ‘Nee, liefje,’ zei Christie geamuseerd door de uitdrukking van afgrijzen op Anna’s gezicht.


      ‘Doe het gewoon. Ik bedoel, wat zou je alternatieve plan voor morgenavond zijn?’ vroeg Dawn. Ze vroeg zich af of homo’s goed waren in voorspel. Calum deed daar niet aan, en seks vormde überhaupt niet zo’n groot deel van hun relatie.


      ‘Daar heb je een punt.’ Anna gaf zich gewonnen. Vanbinnen dacht ze echter nog steeds: jezus! Mijn kleren uittrekken voor miljoenen kijkers. Het was allemaal een beetje onwerkelijk. Vergeleken bij haar leven begon de wereld van Sponge Bob normaal te lijken.


      ‘Als je maar voorzichtig bent,’ zei Dawn terwijl ze haar vinger opstak. ‘Die beroemdheden zijn allemaal aan de drugs. Laat ze niets in je neus stoppen, behalve een Vicks-neusspray.’


      ‘Ik heb nog nooit drugs genomen en daar begin ik ook niet aan,’ antwoordde Anna kordaat.


      Het Thaise eten was heerlijk en overvloedig. Als nagerecht namen ze roomijs en koffie.


      ‘Wat is dit een heerlijke manier om de week af te sluiten,’ zei Christie, waarna ze het laatste stuk van haar mintchocolaatje in haar mond stopte. ‘Dit moeten we vaker doen.’


      ‘Dat zou ik leuk vinden,’ zei Anna. ‘Ik heb een fantastische avond gehad. Dank jullie wel, allemaal.’ Ze meende het. Hun gezelschap had haar zoveel vrolijker gemaakt. Ze durfde er niet aan te denken hoe haar verjaardag zou zijn verlopen als ze alleen thuis was geweest.


      ‘Ik ook, ik heb het fantastisch gehad,’ zei Dawn. Het was een fijne afwisseling vergeleken met het gezelschap van de Crookes. Hun humor was zo bijtend en ze leken altijd iemand af te kraken. Dat was soms niet prettig om naar te luisteren, hoe leuk ze het ook brachten.


      Yes, dacht Christie. Deze avond had hen allemaal goedgedaan.


      ‘Nogmaals hartelijk gefeliciteerd, Anna,’ zei Dawn terwijl ze haar koffiekopje hief. Vier andere kopjes tikten tegen dat van haar aan. ‘Misschien is deze dag het begin van betere tijden voor je.’


      Anna wilde dat ze het kon geloven.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 29


      ..


      Calum had de volgende ochtend een kater en wilde niet uit bed komen om zijn smoking te passen, dus reed Dawn naar Meadowhall om tafeldecoraties voor de receptie uit te zoeken. Ze draaide de hele weg heen en terug countrymuziek en zong zo hard mogelijk mee met Tammy Wynette.


      ..


      Paul had een prachtig appartement in een chique buitenwijk van Sheffield, waarvoor hij een schijntje had betaald. Als hij het verkocht, zou hij er drie keer zoveel voor krijgen. Het was allemaal geld dat naar Rose Manor zou gaan. Grace belde aan en Paul drukte op de zoemer en liet haar binnen. Hij begroette haar bij de voordeur, pakte alle tassen met verlate paaseieren van haar aan en omhelsde haar. Ze was blij verrast dat Joe bij zijn oom was.


      ‘Hallo, liefje,’ zei Grace. Ze gaf haar kleinzoon een kus op zijn hoofd. Hij zag er niet vrolijk uit.


      ‘Hij heeft kiespijn,’ fluisterde Paul. ‘Laura is net weggegaan om knoflookolie voor hem en melk voor mij te halen. Zijn grote oom Paul leidt hem af door een kaartspelletje met hem te doen. Nietwaar, Joe?’ Hij gaf de jongen een liefhebbend kneepje in zijn schouder.


      ‘Paul, waar zijn... o, hallo!’ Een lange, elegante, razend knappe zwarte man kwam uit de eetkamer de zitkamer in lopen.


      ‘Mam, dit is Charles, mijn zakenpartner. Charles, dit is mijn moeder.’


      ‘Hallo,’ zei Grace met een brede glimlach. ‘Wat leuk om je eindelijk te ontmoeten.’


      ‘Dat geldt voor mij ook, mevrouw Beamish,’ zei Charles.


      ‘Charles is een schatje,’ zei Paul. ‘En bovendien een verdomd goede architect.’


      De bel ging en Pauls intercomcamera toonde Laura die een pak melk van twee liter bij zich had.


      ‘Ze heeft aangeboden om het te gaan halen,’ zei Paul. ‘We wilden zelf gaan, maar ze moest afkoelen. Ze is op zoek naar een tandarts voor Joe, maar ze kan niemand vinden.’


      Toen Laura binnenkwam, gaf ze Grace een stevige omhelzing.


      ‘Ben je een beetje gekalmeerd, schat?’ vroeg Charles terwijl hij Laura naar zich toe trok en een kus gaf.


      ‘O, ik snap het al,’ zei Grace.


      ‘We hebben nog maar heel kort een relatie, mam. Ik wilde het je dolgraag vertellen maar ik wist niet of hij me nog wilde zien na ons eerste afspraakje,’ zei Laura.


      ‘Ik wist niet of jij míj nog wilde zien na ons eerste afspraakje,’ zei Charles. ‘Ik was zo zenuwachtig dat ik mijn glas wijn over haar rok heb gegooid.’


      Charles en Laura keken elkaar glimlachend aan en Grace kon het niet helpen dat ze ook moest glimlachen. Wat een heerlijke man, dacht ze. Ze hoopte dat het blijvend was. Laura leek op liefdesgebied een beetje op die arme Anna; ze had altijd beroerde relaties en Joe’s vader was de kers op de taart geweest. Hij had Laura in de steek gelaten toen ze vijf maanden zwanger was, met het excuus dat hij van mening was veranderd en nog niet klaar was voor het vaderschap (op zijn vierenveertigste). Hij was uit het leven van de jongen verdwenen nog voordat het kind geboren was. Laura had dringend liefde en aandacht nodig.


      Laura’s mobiel ging over. Ze trok een gezicht toen ze het nummer herkende en nam op.


      ‘Hallo, Sarah... nee, ik kan helaas niet. Ik ben een tandarts aan het zoeken voor Joe... nee, ik weet niet waar ze is... o, ze heeft opgehangen. Ik neem aan dat je niet wilde dat ik vertelde dat je hier bent, mam. Voor een keer sta ik erop dat je niet naar huis holt om haar te redden; je eet eerst een verlate paaslunch met ons.’


      ‘Vertel me niet dat ze iemand zocht om op dat kleine krengetje van haar te passen,’ zei Paul.


      ‘Paul, je hebt het over je nichtje!’ riep Grace.


      ‘Ik weet het, maar...’ Hij hoefde niets meer te zeggen. Sable was een nachtmerrie. Zelfs Joe vond het niet prettig om in haar gezelschap te zijn, en niemand was gemakkelijker dan Joe.


      ‘Als Sarah geen kind aankan, waarom is ze dan in vredesnaam opnieuw zwanger geworden?’ zei Paul. ‘Ik weet het, het is een retorische vraag, maar het is gewoon zo stom. Het weerhoudt Hugo er niet van om vreemd te gaan. In feite denk ik dat het zelfs andersom is, met twee schreeuwende, verwende krengen in huis.’


      ‘Drie, bedoel je. Miauw,’ zei Laura bitcherig, wat niets voor haar was.


      ‘Het is niet gemakkelijk voor haar,’ zei Grace, die het gevoel had dat ze het evenwicht moest herstellen. Ze haatte het dat er steeds meer ruzies voorkwamen in het gezin dat ze al die jaren zo zorgvuldig had gekoesterd. En ze was altijd heel zachtmoedig voor Sarah geweest, die te jong was geweest om zich haar echte moeder te herinneren, in tegenstelling tot de twee anderen die in elk geval iets hadden om aan terug te denken.


      ‘Ik hoop dat je niet van plan bent je baan op te geven om een toegewijde oma-babysitter te worden,’ zei Paul tegen Grace. ‘Je moet je poot stijf houden, mam. Je hebt meer dan genoeg voor ons gedaan.’


      ‘Doe niet zo gek, jullie zijn mijn familie en ik help zoveel als ik kan,’ zei Grace. Ze hield van Sarah, maar de gedachte om thuis opgesloten te zitten met een baby, haar kleindochter en Gordon gaf haar het gevoel dat ze kopje-onder ging en dat er waterplanten om haar voeten gewikkeld zaten die haar steeds verder naar beneden trokken en haar onder water hielden tot haar longen barstten. Hoe meer ze ertegen vocht, des te meer grip leken ze te krijgen.


      Laura zette water op. Paul had gebakjes en broodjes gekocht en een picknick voorbereid omdat hij had besloten dat ze op zijn dakterras van een high tea zouden genieten. Het was een zomerparadijs. Een georganiseerde chaos van planten en latwerken en waterornamenten.


      ‘We gaan dus kampeervakanties in Blegthorpe houden?’ vroeg Paul terwijl hij een gebakje in zijn mond stopte en Grace een knipoog gaf.


      ‘Maak er alsjeblieft geen grapjes over,’ zei Grace vermoeid.


      ‘Jij en papa, dag in dag uit met z’n tweeën in een groot blik. Prachtig.’


      ‘Stop gewoon niet met werken, mevrouw Beamish,’ zei Charles. ‘Dat is de oplossing.’ Laura had hem blijkbaar het een en ander verteld.


      ‘Nu we het daar toch over hebben, hoe is je nieuwe bazin?’ vroeg Paul.


      ‘Ze is een erg aardige vrouw,’ antwoordde Grace, die meer van de vorige avond had genoten dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Het was alsof ze een stoffige deken van haar leven had gegooid en een beetje frisse lucht binnen had gelaten. ‘We zijn gisteren met de afdeling uit eten geweest. Ik had nog nooit Thais eten geprobeerd. Het was heerlijk.’


      ‘Goed van je, mam,’ zei Paul. ‘Ik neem aan dat papa geen bezwaar had?’


      ‘Hemel, Paul. Hij houdt me echt niet tegen als ik ergens naartoe wil gaan.’


      ‘Behalve hiernaartoe. Hij zou het niet prettig vinden als hij wist dat je bij mij op bezoek bent,’ zei Paul.


      ‘Hij moet vermoeden dat ik met je afspreek.’


      ‘Misschien niet. Misschien denkt hij dat je dat niet durft,’ zei Paul, waardoor Grace op het idee kwam dat haar zoon misschien gelijk had, al zou ze dat niet toegeven.


      ‘Dat is belachelijk.’


      ‘Je kunt niet meer op stap gaan met je nieuwe vriendinnen als je opgesloten zit in Blegthorpe!’ Paul zwaaide met zijn vinger naar zijn moeder.


      ‘Je moet nee leren zeggen,’ zei Laura. ‘Niemand heeft ooit nee tegen papa gezegd, dat is het probleem.’


      ‘Ik wel,’ zei Paul met een trotse grijns. ‘Dat is de reden waarom ik het huis uit ben gegooid. Hij denkt dat ik genezen zal zijn als ik de juiste vrouw ontmoet.’


      Grace was verbaasd dat Paul zo afstandelijk over die dag kon praten. Ze wist hoe gekwetst hij was geweest toen hij zijn vader had verteld dat hij homoseksueel was, zonder hoop op aanmoediging, alleen op acceptatie, en dat Gordon had geweigerd te luisteren, het huis uit was gestormd en had gezegd dat Paul vertrokken moest zijn tegen de tijd dat hij terug was. In alle jaren dat ze getrouwd waren, had Grace Gordon nog nooit horen vloeken, maar op die dag maakte hij dat meer dan goed. Een woordenstroom van de smerigste taal kwam moeiteloos uit zijn mond, alsof hij was bezeten door een boze geest. Paul had haar niet tussenbeide laten komen. En eerlijk gezegd was ze daar blij om, omdat Gordon haar bang had gemaakt met zijn felheid.


      Ze wilde dat ze die dag dapper genoeg was geweest om samen met Paul te vertrekken.


      ..


      Na de heerlijke lunch met maar de helft van haar familie belandde Grace met een dreun weer met twee voeten op de aarde. Toen ze thuiskwam, ijsbeerde Gordon door de gang. Hij droeg Sable, die huilde en die hij in Grace’ armen duwde zodra ze binnen was.


      ‘Waar ben je geweest?’ vroeg hij.


      ‘Ik heb tegen je gezegd dat ik zou gaan winkelen,’ loog ze. Ze wilde hem niet boos maken door hem de waarheid te vertellen.


      ‘Sarah heeft geprobeerd je te bellen. Ze zei dat je mobiel telkens op voicemail overging.’


      ‘O, is dat zo?’ Grace zocht in haar tas naar haar mobiel. Ze trok een gezicht toen ze zag dat ze vierentwintig oproepen had gemist: tien van haar dochter en veertien van Gordon. ‘Ik dacht dat ik hem aan had staan.’


      ‘Tja, dat was blijkbaar niet zo, nietwaar? Wat heeft het voor nut om een mobiel te hebben als je hem uitzet als je weg bent? Sarah heeft weeën. Ze dacht erover om naar het ziekenhuis te gaan!’


      ‘Lieve hemel.’ Grace voelde paniek opkomen. ‘Ik heb niet... moeten we naar haar toe? Heb je gebeld?’


      ‘Ik moest naar hun huis om Sable op te halen. Sarah ging liggen en zei dat ze zou bellen als het erger werd.’


      Grace belde Laura op haar mobiel. Laura bleef er merkwaardig koel onder en vertelde waarom.


      ‘Mam, ik zag haar net in haar auto. Ze zag er prima uit terwijl ze het parkeerterrein van het winkelcentrum op reed. Ze heeft net zoveel weeën als ik!’


      ‘Weet je zeker dat zij het was?’


      ‘Alsof ik me kan vergissen in die belachelijke kentekenplaat!’


      Grace moest echt leren om nee te zeggen voordat de waterplanten haar nog verder naar beneden trokken en haar van haar laatste adem beroofden.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 30


      ..


      Het was verbazingwekkend wat er allemaal door je hoofd spookte als je in een pseudo-Transsylvanisch kasteel stond en twee mannen je borsten van korte afstand bestudeerden, dacht Anna. Ze vroeg zich af wat Tony ervan zou denken als hij wist waar ze mee bezig was. Zou hij haar beschuldigen van overspel, ook al waren de mannen in kwestie homo?


      Leonid Szabo was klein van stuk en maakte erg verwijfde gebaren. In zijn overhemd met ruches en de lange jas zag hij eruit als Adam Ant in zijn struikroversperiode. Vladimir Darq vormde een sterk contrast met hem. Hij zag er bijzonder mannelijk uit in zijn slank gesneden zwarte broek en het witste overhemd dat Anna ooit had gezien. Ze had zich niet gerealiseerd hoe lang hij was. Niet overdreven lang, en absoluut niet dik, eerder stevig gebouwd, met brede schouders en een brede borstkas. Hij zou niet eens wankelen in een orkaan, dat was zeker. Van dichtbij was hij niet klassiek knap met zijn bleke huid, zijn vierkante kaak en dunne, nauwkeurige streep baardhaar, maar er was iets buitengewoon mannelijks aan hem. Wat heel ironisch was, met het oog op zijn seksuele geaardheid.


      Zijn ogen waren zijn op één na mooiste gelaatstrek: ijsblauw met gouden tijgervlekken in de iris. Waarschijnlijk droeg hij contactlenzen, besloot ze, omdat zijn ogen veel te vreemd waren om natuurlijk te kunnen zijn. En wat haar betreft kreeg hij de eerste prijs voor zijn hoektanden, waar ze af en toe een glimp van opving als hij glimlachte. Ze waren niet opvallend groot, zoals de tanden die in feestwinkels werden verkocht, maar absoluut langer dan de rest van zijn gebit. En hoewel een paardenstaart niet op haar lijst van meest aantrekkelijke mannelijke must-haves stond omdat ze meestal dun waren en alleen bedoeld om de aandacht af te leiden van een snel terugtrekkende haargrens, leek zijn weelderige, golvende, zwarte paardenstaart bij de prins op het witte paard te horen. Het hoorde natuurlijk allemaal bij zijn parodie op een romantische vampier.


      Ze was bij Vladimirs huis gearriveerd in een zwarte Mercedes die op het moment dat haar grootmoedersklok in de zitkamer zeven uur sloeg, voor kwam rijden. De Roemeense chauffeur was chagrijnig en weinig spraakzaam, maar later bleek dat hij nauwelijks Engels sprak. Ze reden door zwarte elektronische hekken en over een lange oprijlaan naar het huis, en stopten voor de grootste deur die Anna ooit had gezien. Die ging piepend open, in de stijl van de Addams Family. Anna verwachtte half dat Lurch in de hal zou staan, maar het was een veel kleinere man met een kaal hoofd en eyeliner die ze onmiddellijk van het internet herkende als Leonid Szabo, de vriend van Vladimir Darq. De deur gaf toegang tot een enorme gewelfde kamer. Darq House was gebouwd met de bedoeling het te laten lijken op een gebouw uit de middeleeuwen. Met een combinatie van knappe architectuur en met trompe-l’oeil beschilderde muren, leek het griezelig veel op een vijftiende-eeuws kasteel.


      ‘Jij moet Anna zijn, kom binnen,’ zei Leonid met een sterk accent. Hij hielp Anna uit haar jas, waarna hij haar keurde zoals ze zelf de stukken vlees in de vleeskraam van Baxter op de markt in Barnsley keurde. Daarna maakte de grote baas zijn entree, gaf haar beleefd een hand en kwam meteen ter zake.


      ‘Anna, we moeten naar je kijken. Ga rechtop staan en sta stil.’


      Beide mannen liepen om haar heen en bekeken haar alledaagse lichaam van alle kanten. Anna voelde zich verrassend afstandelijk. Het was allemaal heel medisch, en de intense inspectie gaf haar niet meer dan anders het gevoel dat ze afstotelijk was. Het enige waaraan ze kon denken was dat hier staan terwijl twee homoseksuele mannen voornamelijk naar haar borsten staarden, een gezondere manier was om een eenzame avond door te brengen dan naar Casualty kijken en een doos papieren zakdoekjes leeg huilen.


      De twee mannen praatten tegen elkaar in hun moedertaal. Anna kon alleen maar raden wat ze zeiden, maar het klonk niet bepaald alsof ze haar met Cindy Crawford vergeleken.


      ‘Laten we hiermee beginnen,’ zei Leonid terwijl hij een klein, gedetailleerd beschilderd blikje uit zijn zak haalde. Hij maakte het open en hield het Anna voor. Het zat vol kleine witte pillen.


      ‘Ik gebruik geen drugs, dank je,’ zei Anna stijfjes.


      ‘Het is pepermunt,’ zei Leonid terwijl hij met zijn hand zwaaide. ‘Dat helpt tegen de overdaad aan knoflook.’


      ‘O.’ Anna kuchte. ‘Sorry.’


      Goed, het was misschien belachelijk, maar ze had flink wat knoflook in de chili gestopt die ze vanavond voor zichzelf had gemaakt. Het was eerlijk gezegd genoeg geweest om haar oude wiskundeleraar bewusteloos om te laten vallen, en hij kon niet ruiken. Ze vroeg zich af of het slim of onnozel was om wat voorzorgsmaatregelen te nemen. Onnozel, besloot ze nu.


      Vladimir draaide zich snel om, maar Anna wist zeker dat hij lachte. Ze voelde dat ze rood werd. Het moest overduidelijk voor hen zijn waarom ze zoveel knoflook had gegeten. Ze nam een paar pepermuntjes en bedankte onderdanig.


      Leonid stopte het blikje weer in zijn zak.


      ‘Ze is perfect,’ zei Vladimir alsof Anna er niet bij was. ‘Haar ondergoed is natuurlijk verschrikkelijk, dat is duidelijk. Het doet helemaal niets voor haar.’


      ‘Mogen we het zien?’ vroeg Leonid.


      ‘Wat? Willen jullie dat ik me uitkleed?’ vroeg Anna.


      ‘Je mag je ondergoed aanhouden,’ zei Vladimir.


      Anna haalde diep adem en begon haar kleren uit te trekken. Ze voelde zich minder verlegen dan ze had gedacht. Maar de volgende week zou ze hier staan met deze twee mannen en een filmcrew, met inbegrip van de uitzonderlijk mooie, slanke, cellulitisloze Jane Cleve-Jones. Dat was een veel angstaanjagender gedachte.


      ‘Deze beha is niet goedkoop, dat zie ik. Maar hij is bagger. Waarom kopen vrouwen zulke bagger?’ vroeg Vladimir vertwijfeld.


      ‘Ik hoef me toch niet helemaal uit te kleden?’ vroeg Anna. ‘Ik denk niet dat ik dat kan.’


      ‘Niet voor de camera’s,’ antwoordde Leonid. Anna wist niet zeker wat hij daarmee bedoelde.


      ‘Wat voor behamaat heb je?’ vroeg Vladimir terwijl hij een stap achteruit deed om Anna’s borsten te bestuderen.


      ‘80 C.’


      ‘Nu!’ gromde hij. ‘Dat klopt niet.’


      ‘Wel waar!’ zei Anna. ‘Ik zal het bewijzen. Heb je een meetlint?’


      ‘Ik vertrouw meetlinten niet,’ zei Vladimir met de gezichtsuitdrukking van iemand die iets smerigs heeft geroken. ‘Ga alsjeblieft rechtop staan.’ Hij ging achter haar staan, pakte haar schouders en trok ze naar achteren. Haar borsten kwamen een heel stuk omhoog.


      ‘Dat is beter. Houding is alles,’ zei Leonid.


      ‘Houding en zelfvertrouwen gaan hand in hand,’ zei Vladimir, ‘en Anna heeft duidelijk geen zelfvertrouwen, dus ook geen goede houding.’


      Vladimir streelde de huid van haar nek naar haar schouders alsof ze klei was die hij gladstreek. Het voorzichtige ontzag waarmee hij haar lichaam behandelde, vertelde haar dat hij honderd procent homoseksueel was. Ze kon zich de laatste keer dat Tony zo zachtaardig en attent was geweest, niet herinneren. Strelen en zachtheid stonden tijdens de seks niet op het menu. Ze verdreef de gedachte aan Tony en amuseerde zich met rondkijken terwijl er in vloeiend Roemeens over haar werd gepraat.


      Het was echt een slim gebouwd huis. Aan de muren, die leken te zijn opgebouwd uit oude stenen, hingen enorme ijzeren toortsen. Een niet aangestoken open haard wachtte op koudere maanden en in een mand ernaast lag een enorme zwarte hond die deels Great Dane was en deels op de hond van Dracula leek. Hij had Anna vluchtig aangekeken toen ze binnenkwam, maar vond haar blijkbaar niet interessant genoeg om op te staan en aan haar te snuffelen. Dat verbaasde haar niet. Ze was niet echt de lieveling van het dierenrijk, zoals Vlinder met haar ontrouwe natuur kon bevestigen.


      De grote, brede trap in het midden van de kamer splitste zich in tweeën op weg naar boven, waar Vladimir Darqs hemelbed-doodskist ongetwijfeld stond. Alles was heel groot: de tafel, de banken, de kandelaars. En haar borsten blijkbaar ook, omdat Vladimir tegen Leonid zei dat ze op zijn minst 80 D had.


      Toen het gesprek tussen hen nog verhitter werd, stormde Vladimir Darq weg, om minuten later terug te komen met een handvol korsetten en bodyshapers waaraan lange, nog niet afgeknipte draden hingen. Hij klikte ongeduldig met zijn vingers naar Anna. Ze moest haar armen uitstrekken en in de bodyshaper stappen die hij haar voorhield. Toen hij hem over haar ondergoed omhoog had getrokken, haakte hij tot haar verrassing haar bh los met het behendige gemak van een goochelaar die een tafelkleed onder een stapel serviesgoed uit trekt. Ze hapte naar adem, maar hij merkte niet dat ze schrok omdat hij het veel te druk had met het dichtmaken van de haakjes. Toen hij daarmee klaar was, stopte hij zijn handen in het lijfje en plaatste Anna’s borsten precies in de cups, alsof hij een schilder was die een schaal fruit opmaakte. Anna stond erbij en liet hem begaan omdat ze te verbijsterd was om een beweging te maken. Ze snapte niet hoe het hem lukte een onverwachte acupunctuurbehandeling te vermijden terwijl hij aan het materiaal trok en er spelden in stak alsof hij krankzinnig was.


      ‘Zie je?’ zei hij tegen Leonid. ‘Ik zag door naar haar te kijken dat het helemaal verkeerd was. Dit is veel beter. Kijk! Je kunt het verschil al zien dat goed passende lingerie bij haar kan maken,’ zei Vladimir op vrolijke toon.


      ‘Mag ik het zien?’ vroeg Anna voorzichtig.


      ‘Nu,’ antwoordde Leonid in plaats van Vladimir.


      ‘Anna, er wordt vijf zaterdagen gefilmd om je vooruitgang vast te leggen. Nu ik je vorm in mijn hoofd heb, kan ik meer maken voor de show. Het wordt heel mooi. Je bent een perfecte keus om andere vrouwen te demonstreren dat je geen twintig jaar met een maatje nul hoeft te zijn om een vamp te worden. Ik laat je zien hoe dat moet. De lingerie die ik voor je maak, mag je houden. Het productiebedrijf betaalt geen salaris, alleen een eventuele onkostenvergoeding. Zijn die voorwaarden acceptabel voor je?’


      Anna knikte. Als ze maar één stuk mocht houden dat Vladimir Darq voor haar had gemaakt, was dat genoeg. Hij begon de bodyshaper los te spelden zodat Anna eruit kon stappen. Haar eigen beha voelde slonzig en slap toen ze hem weer aantrok.


      ‘Probeer zoveel mogelijk het gewicht te houden dat je nu hebt, Anna,’ zei Vladimir. ‘Trek volgende week precies dezelfde kleren aan als vanavond en neem je andere lingerie in een tas mee – misschien willen ze dat zien.’


      ‘Wanneer wordt het programma uitgezonden?’


      ‘Ik weet het niet, maar ze hopen snel. Volgende week zaterdag staat er om kwart voor zeven een auto voor je klaar.’


      ‘Zo laat?’


      ‘Ik werk overdag niet,’ zei hij alsof dat logisch was.


      ‘Nee, dat zal wel niet,’ antwoordde Anna. Hemel, dacht ze, hij zou toch niet echt een vampier zijn? Die bestonden niet. Aan de andere kant geloofde ze ook min of meer in het monster van Loch Ness en in geesten. En in een leven na de dood, omdat Derek Acorah te overtuigend was om dat niet te geloven.


      ‘Wil je iets drinken voordat je vertrekt?’ vroeg Leonid, die een donkerrode vloeistof uit een karaf in een lange kelk schonk.


      ‘Eh, nee, dank je,’ zei Anna. ‘Ik hoef niets.’


      Leonid hielp haar met haar sjofele jas. Ze was opnieuw een gewone vrouw van middelbare leeftijd uit Barnsley, die niet eens zou opvallen als ze haar haar groen en haar gezicht oranje verfde en torenhoge hakken droeg.


      De Mercedes zette haar thuis af en reed weg in de nacht, haar achterlatend met een licht opgewonden gevoel. Vreemd. Voor een keer strekte de zaterdagavond zich niet martelend lang en leeg voor haar uit.
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      ..


      Anna zag zichzelf in de spiegel van de kledingkast terwijl ze de volgende dag uit bed stapte. Ze zag eruit als het spookachtige meisje uit The Ring. Ze moest nodig haar haar verven en nieuwe nachtkleding kopen. Haar nachthemd was weliswaar comfortabel, maar er zaten bleekvlekken op en het was zo uitgerekt door het wassen dat er nog drie mensen en Vladimir Darqs hond in pasten.


      En Vladimir Darq zou haar haar verdwenen trots teruggeven en haar in Sophia Loren veranderen? In een paar weken? Ja hoor, natuurlijk. Maar het minste dat zij kon doen was haar haar verven en nachtkleding kopen.


      ..


      Dawn ging om elf uur naar boven om Calum wakker te maken. Hij was de vorige avond weer dronken geweest, hoewel het eigenlijk haar avond was om te drinken en de zijne om te rijden. Hij leek niet in staat om een of twee biertjes te drinken, hij moest stomdronken worden en zichzelf ermee verontschuldigen dat het weekend was en dat hij wat stoom mocht afblazen. Hij zei dat ze de auto konden laten staan en een taxi nemen. Het was niet alleen de twintig pond die dat zou kosten, het was het principe. Zij moest altijd rijden. Daarna waren ze zijn kameraden en zussen tegengekomen en Calum wilde met hen mee naar een club. Dawn was inmiddels moe en boos, dus was ze naar huis gereden en Calum had ’s ochtends vroeg alsnog een taxi genomen.


      ‘Is het geld van de cheque al binnen?’ waren zijn eerste woorden.


      ‘Geef me even de tijd, ik heb hem nog niet eens weggebracht,’ antwoordde ze.


      ‘Kunnen we er een klein deel van gebruiken?’


      ‘Dat kan niet, Calum, ik heb het geld nodig. De bruiloft kost een vermogen.’


      ‘Daar gaan we weer,’ zei Calum terwijl hij zijn hoofd onder het kussen stopte. ‘Ze begint alweer te zeuren.’


      ‘Ik zeur niet,’ zei Dawn een beetje huilerig. ‘Ik zou alleen willen dat jij ook iets bijdraagt.’


      ‘Dat doe ik,’ zei Calum. ‘En wees nu lief en ga twee paracetamol en een kop thee voor me halen.’


      Dawn zag haar gitaar in de hoek van de kamer staan: het was haar enige waardevolle bezit. Haar vader en moeder hadden hem voor haar zeventiende verjaardag gekocht. ‘Dee Dee, we hebben een verrassing voor je. Doe je ogen dicht en steek je handen uit.’ Ze vroeg zich af of ze het erg zouden vinden als ze hem verkocht om voor de allerbelangrijkste dag in haar leven te betalen. Tenslotte speelde ze tegenwoordig nooit meer. De vraag kreeg niet meer dan een fractie van een seconde ruimte in haar hoofd. Hoe platzak ze ook was en hoe wanhopig graag ze haar dag als prinsessenbruid wilde beleven, de gitaar zou ze nooit verkopen. Al haar dromen zaten in die snaren. Ze zou eerder een nier verkopen dan haar gitaar.


      Een halfuur later waren ze bij Muriel met een fles zoete witte wijn en een luchtje voor Denise omdat ze jarig was. Denise was er met haar vriend, met wie ze al jaren een relatie had. Hij was een jongere versie van Ronnie: kalm en nagenoeg transparant als hij naast de gevreesde Crooke-vrouwen stond. Demi deed de deur open. Ze keek chagrijnig omdat ze de vorige avond in de club ruzie met haar vriend had gekregen. Demi was altijd ergens chagrijnig over. Niets leek haar ooit plezier te doen. Zelfs als ze vrolijk was, waren haar mondhoeken chagrijnig naar beneden gericht. Muriel jongleerde in de keuken met pannen en een stoomkoker terwijl ze tussendoor haar handen tegen haar slapen drukte. Zij had ook een kater en het eten was daar het bewijs van.


      De groente was slap en te lang gekookt, het vlees was hard aan de buitenkant en te roze vanbinnen, naar Dawns smaak. Bovendien hielden de Crookes van vet vlees en dit had niet lang genoeg gestoofd om het mals te maken. De aardappelpuree was klonterig en de jus was nog klonteriger; alleen de Yorkshire-puddings in de bakvormpjes zagen er fantastisch uit.


      ‘Dit is smerig, mam,’ zei Demi met een zure gezichtsuitdrukking alsof ze van plan was om een beetje van de pijn die ze voelde op een derde partij af te wentelen.


      ‘Nou, nou! Omdat jij bent gedumpt hoeft niet iedereen zich rot te voelen,’ zei Calum, die met een opscheplepel op haar arm tikte.


      ‘Hou je bek,’ zei Demi. Calum sloeg haar hard met de lepel en keek haar waarschuwend aan.


      ‘Jezus christus, eet het op of laat het liggen!’ riep Muriel. ‘Kijk eens naar die Yorkshires. Die zien er verdomd goed uit. Proost, allemaal!’ Ze tilde haar klas goedkope wijn op. ‘Je had mij de catering van je bruiloft moeten laten doen, Dawn.’


      ‘Als je dat doet, kom ik niet,’ zei Demi. ‘Heb je wel juskorrels in het hete water gedaan, mam?’


      ‘Dat doet me ergens aan denken,’ zei Dawn terwijl ze zich naar Calum omdraaide. ‘We moeten nog naar de Dog and Duck om het menu definitief te regelen.’


      ‘O, dat heb ik vrijdag al voor jullie gedaan. Min of meer. Ik moet alleen weten of jullie kleffe doperwten of worteltjes bij het vlees willen. Heb je haar dat niet verteld?’ vroeg Muriel.


      ‘Ik ben het vergeten,’ zei Calum.


      ‘Hij is allejezus nutteloos,’ zei Denise. ‘Weet je zeker dat je hem wilt, Dawn? Heb je niet liever iemand met een ruggengraat en hersenen?’


      ‘Sandra – de waardin – wilde het graag weten, dus Calum en ik hebben iets uitgezocht terwijl we daar waren,’ zei Muriel, die met haar duim naar haar zoon wees en tegelijkertijd ongelovig haar hoofd schudde.


      Dawn slikte haar ergernis weg. ‘Welk... welk menu heb je gekozen?’ vroeg ze aan Calum.


      Muriel gaf antwoord. ‘Groentesoep om mee te beginnen, daarna biefstuk, daarna cake met stroop of chocoladetaart. Sandra maakt er een mooi bedrag van. En ’s avonds doen we karaoke en is er een buffet.’ Ze sloeg Calum met de spatel die ze had gebruikt om de Yorkshirepuddings uit de vormen te halen, terwijl ze Dawns gezicht zag betrekken. ‘Vertel me niet dat die stomme vent dat ook niet tegen je heeft gezegd? Hij zei dat jij het prima vond.’


      Dawn slikte opnieuw. In dit tempo zou haar slikspier het wereldrecord verbreken. ‘Karaoke?’


      ‘O, ik ben gek op karaoke,’ zei Denise, die een plaatselijke ster was achter de microfoon, in elk geval in haar eigen ogen.


      ‘Een buffet klinkt goed,’ zei Calum terwijl hij een hap Yorkshirepudding nam. ‘En het is goedkoop.’


      ‘Waarom heb je me niet gebeld zodat ik er ook iets over kon zeggen?’ vroeg Dawn met opeengeklemde tanden.


      ‘Mijn moeder zei dat dit het beste menu was.’ Calum haalde zijn schouders op alsof hij de vraag daarmee voldoende had beantwoord.


      ‘Wij leggen er ook iets bij omdat we een paar vrienden van ons uitnodigen,’ ging Muriel verder terwijl ze trots naar Ronnie keek.


      ‘O, dank je, mam, pap,’ zei Calum terwijl hij een hap vlees nam. Dawn zweeg. Ze wilde geen vreemden op haar bruiloft en ze wilde geen karaoke. Haar ergste nachtmerrie was karaoke op haar bruiloft. Ze wilde een live band en dansen. En ze wilde haar eigen menu uitkiezen.


      ‘Ik denk dat ik geen karaoke wil,’ zei ze dapper.


      Het was alsof er een atoombom midden in de jus was geland. Iedereen stopte met kauwen en draaide zijn hoofd in haar richting.


      ‘Waarom niet?’ vroeg Denise. Ze glimlachte meestal, maar als ze niet glimlachte was haar gezicht een replica van dat van Demi.


      ‘Wat is er mis met karaoke? Is het niet goed genoeg voor je?’ vroeg Demi met een onplezierige grimas.


      ‘Nee, dat is het niet...’ Hemel, Dawn wilde dat ze haar mond niet had opengedaan. De mannen bleven dooreten, maar ze had gezien dat de Crooke-vrouwen hun wenkbrauwen naar elkaar optrokken. Zelfs Denise, die veel zachtaardiger was dan haar zus, keek minachtend naar haar.


      Dawn krabbelde onmiddellijk terug. Alles liever dan te worden uitgesloten van het familiegevoel. ‘Het is alleen dat... tja... zou iedereen van karaoke houden? Ik dacht eigenlijk aan een live band maar als meer mensen karaoke willen...’


      ‘Een live band?’ zei Calum spottend. ‘Wie had je in gedachten? Take That?’


      Er werd gelachen met een onvriendelijke ondertoon die Dawn tot op het bot verkilde.


      ‘Goed, dan wordt het karaoke. Leuk,’ zei Dawn terwijl ze zichzelf dwong te glimlachen. Ze had het gevoel dat ze er net aan was ontsnapt om te worden verscheurd door een roedel honden. Het werkte echter. Muriel straalde en de temperatuur in de kamer ging weer een paar graden omhoog.


      ‘O ja, jullie moeten van de week naar Bette voor de jurken. Ze wil eraan beginnen.’


      ‘We hadden karaoke na deze maaltijd moeten hebben, om dat chagrijnige gezicht van jou een beetje op te vrolijken,’ zei Denise tegen haar zus.


      ‘Ik hoef niet opgevrolijkt te worden, hij was toch een eikel. Ik ben blij dat ik van hem af ben.’


      ‘Hij is de koning van de eikels,’ zei Calum. ‘Het is niet voor het eerst dat hij je bedrogen heeft, en jullie hebben maar twee minuten een relatie gehad.’


      ‘Hoor meneer Trouw eens,’ zei Demi. ‘Au, verdomme. Waarom schop je me?’


      ‘Willen jullie twee verdomme op jullie taal letten tijdens het eten,’ snauwde Ronnie.


      ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Dawn, die plotseling een nare sfeer voelde. Er gebeurde iets tussen Calum en zijn zus wat haar niet aanstond.


      ‘Nergens over, ze is gewoon een stokend secreet,’ zei Calum, die zijn zus een blik toewierp die haar gemakkelijk had kunnen doden als zijn ogen met kogels waren geladen.


      ‘Er is niets, echt niet,’ zei Denise, waardoor Dawn nog meer de indruk kreeg dat iedereen aan tafel iets wist wat zij niet wist, en dat het belangrijk was. Er was iets gebeurd toen zij gisteravond naar huis was gereden en Calum naar de club was gegaan.


      ‘Het is mijn schuld toch niet dat ik zo ontzettend aantrekkelijk ben?’ zei Calum met een brede grijns.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Negeer ze gewoon,’ zei Denise vriendelijk. ‘Het gaat om die teef, Mandy Clamp. Je weet hoe ze is als Calum in de buurt is. Als een vlieg op de stront.’


      Daar voelde Dawn zich niet beter door.


      ‘W... wat bedoel je?’


      ‘Ze is op mijn lichaam uit,’ zei Calum, die het als een enorme grap beschouwde, zoals hij met alles deed.


      ‘Ik heb niet gezien dat je haar wegduwde,’ snauwde Demi.


      ‘Ze probeerde het alleen maar omdat jij er niet was, Dawn,’ zei Denise.


      ‘Jezus, ze is gewoon een loopse teef,’ zei Muriel.


      De tranen schoten in Dawns ogen en ze zagen het voordat ze ze weg kon knipperen.


      ‘Het heeft geen zin om van streek te raken,’ zei Demi. ‘Hij verandert niet. Mannen veranderen niet. Als ze er één keer mee wegkomen, komen ze er opnieuw mee weg. Iedereen met ballen en een lul.’ Met tranen in haar ogen smeet ze haar bord tegen het bord van haar broer en rende weg.


      ‘Is ze soms ongesteld?’ vroeg Calum, nog steeds met een grijns. ‘Er is niets gebeurd, Dawn. Ik zweer het. Nietwaar, Denise?’


      ‘Niet voor zover ik het heb gezien,’ antwoordde Denise met haar ogen op haar bord gericht.


      Dat was een heel diplomatiek antwoord, dacht Dawn.


      ‘Shit, ik ken die blik. Zeuralarm!’ riep Calum terwijl hij naar Dawn wees, die probeerde te protesteren dat ze dat helemaal niet van plan was.


      ‘Je moet jezelf eens leren beheersen, juffertje,’ klonk Muriels stem streng over de eettafel. Het deed pijn, vooral omdat Dawn bewust moeite had gedaan om niets te zeggen. Calum had haar gebruikt om de aandacht van zichzelf af te leiden.


      ‘Jezus, dat is waar ook. Gefeliciteerd, Denise,’ zei Denises vriend terwijl hij zijn bierblikje hief.


      ‘Ik ben blij dat iemand eraan denkt!’ antwoordde Denise met een geërgerde zucht.


      ‘Gefeliciteerd, zus!’


      ‘Ja, gefeliciteerd, liefje.’


      ‘Gefeliciteerd.’ Dawn deed mee aan het familiekoor maar voelde zich er absoluut geen deel van.
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      ..


      Grace zat aan tafel voor de zondagse lunch. Ze haatte het dat ze niet met haar hele gezin aan tafel zat. Laura was er met Joe, en Sarah was met haar man Hugo en Sable gekomen. Gordon zat aan het hoofd van de tafel en nam het snijden van het vlees zoals altijd bijzonder serieus. Paul had hier moeten zijn; de laatste tijd merkte ze dat ze dat tegen Gordon wilde schreeuwen. Maar Grace was er niet aan gewend om tegen iemand uit te varen, en al helemaal niet tegen Gordon.


      ‘Hoe gaat het op je werk, mama?’ vroeg Sarah. ‘Ik hoop dat je nieuwe cheffin geen enorme bitch is?’


      ‘Het gaat heel goed en de nieuwe cheffin is ontzettend aardig, dank je, liefje,’ zei Grace. Ze vermoedde dat Sarah een bijbedoeling had.


      ‘Je hebt mama gisteren doodsbang gemaakt, Sarah, door te zeggen dat je weeën had,’ zei Laura onschuldig.


      ‘Dat was ook zo,’ antwoordde Sarah. ‘Ik was erg bezorgd, daarom heb ik papa gebeld om Sable op te halen. Gelukkig verdween de pijn net voordat ik naar het ziekenhuis zou gaan.’


      ‘Ja, dat was een geluk,’ zei Laura met meer dan een zweem sarcasme. ‘En ruim op tijd voordat de winkels dichtgingen,’ mompelde ze tegen zichzelf.


      ‘Maar goed, je vertelde over je baan,’ zei Sarah, die haar zus verder negeerde.


      ‘Zijn de mensen daar aardig, nana?’ vroeg Joe.


      ‘Ze zijn allemaal heel aardig, Joe,’ zei Grace.


      ‘Zijn ze van jouw leeftijd?’ vroeg Sarah terwijl ze de juskom pakte.


      ‘Nee, Raychel is een twintiger, Dawn een dertiger, Anna is afgelopen week veertig geworden en mijn cheffin is achter in de veertig.’


      ‘Dus je hebt geen competitie als het gaat om vroegtijdige pensionering?’ vroeg Sarah.


      ‘Dat kan niet lang meer duren,’ zei Gordon. ‘Ik heb eigenlijk zin om te gaan vragen wat er aan de hand is.’


      Grace keek geschokt naar hem. ‘Dat kun je niet maken!’


      ‘Wat is het ergste dat ze kunnen doen?’


      ‘Het zou van invloed kunnen zijn op het bedrag dat ik meekrijg,’ improviseerde Grace. ‘Als ze denken dat ik wanhopig graag weg wil, betalen ze me niet zoveel.’ Poeh! Daar ontsnapte ze ternauwernood!


      ‘Een heel goed punt,’ zei Hugo, waarna hij een enorm stuk gebakken aardappel in zijn mond schoof en er slordig op begon te kauwen.


      Gelukkig leek Gordon tevreden met Hugo’s bevestiging. Daarmee was dat onderwerp gelukkig van de baan. In elk geval vanmiddag.


      ‘Ik hoef geen toetje, mam,’ zei Laura. ‘Joe en ik gaan een wandeling maken. Het zou betekenen dat ik nog meer calorieën moet verbranden.’


      ‘We nemen een hond mee,’ zei Joe opgewonden.


      ‘Je hebt je bord niet leeggegeten, Joe, dus je had toch geen toetje gekregen,’ zei Gordon. Zelfs tegen Joe werd hij onvriendelijker, dacht Grace, maar ze gaf geen commentaar.


      ‘Hij heeft aldoor kiespijn. Ik denk niet dat hij een toetje had gewild,’ antwoordde Laura stijfjes toen ze het gezicht van haar zoon zag.


      ‘Ga dan met hem naar de tandarts,’ zei Gordon.


      ‘Die van mij is op vakantie en niemand wil voor vrijdag naar zijn gebit kijken. Ik had moeten liegen en zeggen dat het een noodgeval was.’


      ‘Ik zal het aan mijn cheffin vragen,’ zei Grace. ‘Ik weet zeker dat ze heeft gezegd dat haar broer tandarts is. Misschien kan hij helpen.’


      ‘Wat zei je over een hond? Jullie hebben toch geen hond gekocht?’ vroeg Hugo.


      ‘Nee, hij is van mijn vriend Charles,’ zei Laura.


      ‘O, heb je weer een relatie?’ vroeg Sarah. ‘Kennen we hem?’


      ‘Nee, je kent hem niet,’ antwoordde Laura.


      ‘En wat doet hij voor de kost?’ drong Sarah aan.


      ‘Hij is architect,’ kwam Joe trots tussenbeide.


      ‘Echt waar?’ vroeg Sarah, duidelijk onder de indruk.


      ‘Hij kan elk moment hier zijn om ons op te halen. Joe, trek je schoenen aan, schat.’


      ‘Vraag hem binnen,’ stelde Grace voor.


      ‘Absoluut niet!’ lachte Laura. ‘Dat is veel te eng voor hem. Misschien over een paar weken.’


      Joe had zijn eerste schoen nauwelijks aan toen er buiten een auto toeterde.


      ‘Ik denk dat hij er is, liefje,’ zei Grace die haar dochter een afscheidskus gaf voordat ze zich bukte om Joe met zijn tweede schoen te helpen.


      ‘Ik wil hem zien.’ Sarah rende naar het raam. ‘Jammer, je kunt niet veel van hem zien! Hij staat verkeerd om geparkeerd.’


      ‘Wat jammer nou,’ zei Laura met een pruilmondje. ‘Dan zul je gewoon moeten wachten.’


      ‘Veel plezier,’ zei Grace. Ze gaf Joe een kus op zijn wang. Ze wist dat ze een heerlijke middag zouden hebben omdat Laura verliefd was en Joe gek was op honden.


      Nadat ze afscheid hadden genomen, liepen ze over het tuinpad naar de wachtende auto. Gordon liep naar het raam terwijl Sarah ging zitten.


      ‘Dat werd weer eens tijd, nietwaar?’ zei ze.


      Grace vroeg zich af wat Gordon buiten zag waardoor zijn rug verstijfde en zijn ogen zich vastzogen als een rottweiler voordat hij aanviel.
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      ..


      ‘Christie, mag ik je iets vragen?’ vroeg Grace zodra ze haar cheffin zag. ‘Jij hebt toch verteld dat je broer tandarts is? En als dat zo is, heeft hij zijn praktijk hier?’


      ‘Ja, hij is een particuliere tandarts en ja, hij heeft zijn praktijk hier,’ zei Christie. ‘Wat is het probleem?’


      Grace vertelde haar over Joe. Laura had haar vanochtend gebeld om haar eraan te herinneren omdat Joe heel slecht had geslapen.


      Christie belde meteen en zei een paar minuten later tegen Grace: ‘Hij kan je kleinzoon om twaalf uur zien, is dat goed?’


      ‘Heel hartelijk bedankt,’ zei Grace. ‘Ik neem zo snel mogelijk contact op met Laura. Ik had niet verwacht dat je zo snel een afspraak zou kunnen regelen. Waar zit zijn praktijk?’


      ‘In Prince Street. Tegenover de plek waar vroeger de oude St.-Georgekerk stond.’


      ‘Dat ken ik.’


      ‘Jij kunt met hem meegaan als je dochter niet kan,’ zei Christie. ‘Dan neem je gewoon een langere pauze.’


      ‘Dank je,’ zei Grace. ‘Ik haal de tijd natuurlijk in.’


      ‘Doe niet zo belachelijk, Grace,’ antwoordde Christie zowel geamuseerd als beledigd door het aanbod.


      Wat een aardige vrouw ben jij, Christie Somers, dacht Grace nadat ze Laura had gebeld om te vragen of het goed was dat ze Joe van school haalde. Ze vroeg zich af wat het verhaal van haar cheffin was. Ze was een schitterend voorbeeld van hoe een manager moest zijn: attent en flexibel, en daardoor haalde ze heel veel meer uit haar werknemers dan kleine Stalins zoals Malcolm.


      ..


      Op het bord op de deur stond nikita koslov & robin green, naast een serie kwalificaties die er heel indrukwekkend uitzagen. Grace belde aan en ze liepen een ruime en schone receptie binnen met in het midden een tafel vol tijdschriften en stripbladen. Joe pakte een Dr. Who-tijdschrift terwijl Grace met de receptioniste praatte en een formulier invulde. Daarna ging ze naast Joe zitten tegenover een man van middelbare leeftijd die zenuwachtig met zijn voet tikte.


      ‘Ben je bang?’ vroeg de man toen hij oogcontact maakte met Joe, die opkeek om te zien waarom de vloer trilde.


      ‘Een beetje,’ antwoordde Joe verlegen.


      ‘Dan zit je goed bij tandarts Koslov. Nietwaar?’ zei hij tegen de receptioniste, die knikte. Hij zei niets meer omdat de telefoon ging en de receptioniste hem naar boven stuurde. Zijn voetstappen klonken zwaar op de trap; het werd stil en even later klonk er een enorme schreeuw.


      Joe keek geschokt naar zijn nana.


      ‘Er is niets aan de hand,’ zei de receptioniste. ‘Tandarts Koslov krijgt de zenuwachtige patiënten. Hij is heel goed met ze.’ Ze liet haar stem een beetje dalen. ‘De man die net naar boven is gegaan, komt alleen voor controle en moet tot zijn knieën verdoofd worden.’


      ‘Het is verschrikkelijk om bang te zijn voor de tandarts,’ zei Grace terwijl ze terugdacht aan de ruwe, oude vent die zij als kind had gehad. Ze dacht aan de dikke, oude tandarts die tegen haar had gezegd dat ze van elfjes zou dromen toen hij het vreselijke gasmasker op haar gezicht plaatste. Dat was niet zo. Het gas veroorzaakte beelden van wild rondtollende mensen waardoor ze misselijk was toen ze bijkwam. Ze had zich daarna nooit meer helemaal prettig gevoeld als ze aan de genade van een tandarts was overgeleverd. Vanwege die ervaring had ze haar uiterste best gedaan om een sympathieke tandarts voor de kinderen te vinden.


      Al snel was het hun beurt om naar boven te gaan via de elegante, oude, eikenhouten trap, die leidde naar een wachtruimte aan één kant en twee onderzoekkamers aan de andere. Het rook er naar poetsmiddel en bloemige luchtverfrisser in plaats van het angstaanjagende gas.


      ‘Hallo,’ zei een zeer luide stem die net zo rijk en intens klonk als een dure kersttaart. De eigenaar ervan liep met een uitgestoken hand naar hen toe. ‘Jij moet Joe zijn. Kom zitten, Joe. Je grote zus mag op die stoel op je wachten.’


      ‘Hemel,’ zei de knappe jonge tandartsassistente terwijl ze met haar ogen rolde.


      ‘En jij bent Grace,’ zei Niki terwijl hij Grace een stevige hand gaf.


      Grace glimlachte. Door de fonkelende, blauwe ogen herkende ze de man onmiddellijk als Christies broer. Zijn haar was gedistingeerd zilvergrijs alsof het zijn pigment een hele tijd geleden was verloren, en was geknipt in een kort stekelkapsel, hoewel hij geen tekenen van kaalheid vertoonde. Hij had een volkomen andere lichaamsbouw dan zijn kleinere, rondere zus. Hij had lange armen en benen en was slank.


      ‘Goed dan, jongeman, ontspan je en maak een spannend ritje op deze stoel, helemaal gratis. Kun je je mond opendoen? Fantastisch! Aha, ik zie de kleine stouterd al! Ik ben bang dat hij getrokken moet worden. Maar maak je geen zorgen, Joe. Ik ben de beste tandarts ter wereld en je zult er helemaal niets van voelen.’


      Hij verdoofde Joe zo voorzichtig dat de jongen geen geluid maakte. En terwijl de verdoving begon te werken, moedigde hij Joe aan zich te concentreren op de ‘zoek de verschillen’-posters die aan het plafond hingen. De kies was er in een oogwenk uit en even later spoelde Joe zijn mond en pakte een lolly uit een bak die de tandartsassistente hem voorhield, en een sticker met een leeuw waarop stond: ik ben zo moedig als een leeuw.


      ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Grace. ‘Ik ben je zo ontzettend dankbaar.’


      ‘Helemaal no problemo,’ zei Niki. ‘Joe was fantastisch. Een sterpatiënt. En een vriendin van Christianya is een vriendin van mij.’


      ‘Ik wist niet dat Christie daar een afkorting van was,’ zei Grace terwijl ze dacht: wat een prachtige naam.


      ‘Russische voorouders,’ vertelde Niki. ‘Adel die ontsnapt is tijdens de revolutie. Wie weet, als ze waren gebleven was ik nu misschien tsaar geweest. Dat is de koning van Rusland, Joe.’


      ‘Echt waar?’ vroeg Joe met opengesperde ogen.


      ‘Absoluut,’ zei Niki terwijl hij naar hem knipoogde. Hij had een fantastische glimlach, net als Christie. Eerlijk en vriendelijk en van oor tot oor.


      Hij stak zijn hand uit en Joe schudde hem krachtig.


      ‘Goed, Joe, ik hoop dat ik je volgende keer in minder pijnlijke en vrolijkere omstandigheden zie.’


      Joe keek naar hem met een verdoofde, scheve glimlach.


      ‘Oké, Joe, laten we gaan betalen,’ zei Grace terwijl ze de hand van de jongen vastpakte.


      ‘Absoluut niet, ik wil er niet van horen!’ zei Niki.


      ‘Natuurlijk wel. Ik kan je dit niet gratis laten doen.’


      ‘Ik sta erop en in mijn praktijk ben ik de baas dus win ik de discussie,’ zei Niki terwijl hij haar met zijn vinger het zwijgen oplegde. ‘Het is een gunst aan de vriendin van mijn zus.’


      ‘Dat is heel aardig van je,’ zei Grace, terwijl ze bedacht dat zijn hart net zo groot leek als dat van zijn zus. Ze bedacht dat ze Christie zou vragen wat zijn favoriete drankje was. Het zat niet in haar karakter om niet te betalen.


      ‘Het was me een genoegen. Tot ziens, Grace,’ zei Niki glimlachend. Zijn vingers sloten om Grace’ hand. Ze waren sterk en warm. Het was heel vreemd, maar het was net of ze een zachte elektrische schok voelde.


      Grace voelde dat haar hartslag onwillekeurig versnelde terwijl Christies broer hen beleefd naar de voordeur bracht.
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      ..


      Door de manier waarop Ben de deur opendeed, werd duidelijk dat er iemand voor stond die hij kende. Raychel hoorde dat Ben vriendelijk tegen de bezoeker praatte en daarna nam hij de man mee naar de zitkamer. De bezoeker was verscholen achter een enorme stapel lege dozen.


      ‘Zet ze hier maar neer,’ zei Ben.


      ‘Juist,’ zei de man die behoorlijk sterk moest zijn om zo’n stapel naar binnen te dragen.


      ‘Raychel, dit is John, mijn baas.’


      ‘Hallo Raychel,’ zei John terwijl hij overeind kwam. Hij keek naar haar en zijn mond viel open als die van een dode vis.


      Raychel kreeg het warm, zoals altijd wanneer iemand langdurig oogcontact met haar had.


      ‘Het spijt me dat ik naar je staar,’ zei John, ‘maar je lijkt zoveel op... mag ik iets vragen? Kom je hier uit de buurt?’


      ‘Newcastle,’ antwoordde Raychel, die bevroor onder zijn doordringende blik.


      ‘Heb je hier familie wonen?’ vroeg John.


      ‘Nee, we komen allemaal daarvandaan,’ zei Raychel.


      ‘Wauw, dit is zo...’ Hij schudde zijn hoofd en leek geschokt door de aanblik van Raychel.


      ‘Wil je een kop thee, John?’ vroeg Ben.


      ‘Nee, dank je, kerel. Ik laat jullie verdergaan. Leuk om je ontmoet te hebben... Raychel,’ zei John terwijl hij een laatste talmende blik op de jonge vrouw wierp en zijn best deed om haar geen ongemakkelijker gevoel te geven dan ze duidelijk al had. Maar hemel, wat was het moeilijk om zijn ogen van haar af te houden.


      Buiten begon hij onmiddellijk zijn thuisnummer op zijn mobiel in te toetsen, maar hij zette hem uit voordat hij verbinding had. Het meisje had gezegd dat ze geen banden met Barnsley had, waarom zou hij zijn vrouw dan van streek of opgewonden maken? Maar de gelijkenis was griezelig – er moest gewoon een band zijn. Hij moest alleen heel goed nadenken voordat hij zich in de buurt van die enorme beerput waagde.
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      ..


      ‘En, gaan we morgen nog uit?’ vroeg Anna. ‘Ik heb zo’n overvolle agenda dat ik het op tijd moet noteren.’


      Dawn lachte. Vroeger had ze gedacht dat Anna absoluut geen gevoel voor humor had, maar blijkbaar was dat wel zo. Het was echter een subtiele, droge humor waarbij ze een stalen gezicht hield. Heel anders dan haar eigen niet bepaald fijngevoelige humor.


      ‘Ja, dat zou leuk zijn,’ zei Christie. ‘We kunnen vieren dat je veertig jaar en een week bent.’


      ‘Nee, dank je,’ zei Anna. ‘Dat zou betekenen dat ik over nog maar eenenvijftig weken eenenveertig ben.’


      ‘Of vijftig over vijfhonderdnegentien weken,’ voegde Raychel eraan toe.


      ‘Hou op, ik begin me ziek te voelen!’ riep Anna, die net deed of ze hoofdpijn had.


      ‘Ik kan niet lang blijven,’ zei Raychel. ‘We verhuizen dit weekend naar ons nieuwe appartement en ik heb het druk, druk, druk. Maar het zou leuk zijn om een drankje in de pub te drinken.’


      ‘Je kunt op me rekenen,’ zei Dawn. ‘Je mag ons alle details vertellen over je avond met Darq.’ Het was een heel drukke week geweest en ze hadden helemaal geen tijd gehad om te kletsen.


      ‘Er is niet veel te vertellen,’ zei Anna. ‘Ik...’


      ‘Niet doen, bewaar het voor straks!’ zei Dawn. ‘We willen geen vluchtig verslag. We willen details.’


      ..


      De volgende avond liepen ze al kletsend naar de Rising Sun. Het kleine podium voor de bar was deze keer niet leeg. Het stond vol apparatuur en mannen met cowboyhemden en -hoeden liepen rond met microfoons en instrumenten. Waarschijnlijk waren dit The Rhinestones.


      ‘Moeten we allemaal rijden?’ vroeg Christie.


      ‘Ik niet,’ zei Anna. ‘Maar één alcoholisch drankje is genoeg voor me. Ik kan niet goed tegen drank.’


      ‘Laten we dan een fles wijn en vijf glazen nemen,’ stelde Christie voor. ‘Dan blijven we onder de limiet.’


      ‘Zullen we een pot maken?’ vroeg Dawn, die haar portemonnee opendeed en een briefje van vijf tevoorschijn haalde. ‘Ik heb geen wisselgeld, maar we kunnen het bewaren voor volgende week als we hier een gewoonte van maken. Wat vinden jullie?’


      De anderen leken het ermee eens te zijn en iedereen gaf een briefje van vijf. Terwijl Christie naar de bar ging om wijn te bestellen, liepen ze naar een tafel uit de buurt van de band, wat Dawn een beetje jammer vond.


      ‘Vertel,’ zei Raychel toen ze hun jas allemaal uit hadden en de wijn was ingeschonken. ‘Hoe is het met de designer gegaan?’


      ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen,’ zei Anna. ‘Ik ben opgehaald met een Mercedes en naar een prachtig huis gebracht. Het leek op een kasteel van een Hammer Horror-filmset. En toen heeft hij nauwkeurig naar mijn beha gekeken en gezegd dat die vreselijk was.’ Anna liet het vernederende knoflookincident achterwege.


      ‘Dat is niet bepaald uitgebreid, nietwaar?’ vroeg Christie met een ondeugende glimlach.


      ‘Het filmen begint morgen. Daarna heb ik meer te vertellen.’


      ‘Ben je bang?’ vroeg Raychel.


      ‘Aan het begin van de week niet, maar nu ben ik doodsbang.’


      ‘Het moet zo opwindend zijn,’ zei Dawn grinnikend. ‘Ik heb Vladimir Darq opgezocht op internet. Hij is heel aantrekkelijk, vind je niet?’


      ‘Dat zijn homo’s altijd,’ snoof Anna. ‘Kijk maar naar Gok, die is ook razend knap. Zo iemand wil je graag als je beste vriend.’


      ‘Je hebt vast een oogje op Vladimir Darq,’ zei Christie.


      ‘Wat heeft dat voor nut?’ antwoordde Anna.


      ‘Ik kan niet wachten op het vervolg,’ glimlachte Raychel. ‘Hoe laat moet je ernaartoe?’


      ‘De auto komt om kwart voor zeven ’s avonds. Hij zegt dat hij overdag niet werkt.’ Anna schoof op haar stoel naar voren en fluisterde alsof ze afgeluisterd kon worden. ‘En hij heeft hoektanden.’


      ‘Hoektanden?’


      ‘Net als een vampier. Geen enorme van twee meter, maar het zijn absoluut hoektanden. Echt waar.’


      ‘Dan speelt hij duidelijk met zijn Roemeense afkomst,’ beweerde Christie. ‘Heel handig.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Dawn terwijl de anderen kreunden.


      ‘Roemenië – vampiers – Dracula,’ legde Grace uit.


      ‘Ik heb me nooit beziggehouden met dat gothic-gedoe. Dát is meer mijn ding,’ zei Dawn terwijl ze naar de band wees die inmiddels speelde en heel goed was. Vooral de lange ritmegitarist achterin. Zodra ze zijn vingers op de snaren had gehoord, kreeg ze het briljante idee om hem te vragen of de band op haar bruiloft wilde spelen. Dat zou de karaoke tenminste draaglijk maken.


      ‘Hoe is het met de kies van je kleinzoon gegaan?’ vroeg Christie aan Grace.


      ‘Goed, dankzij je broer,’ antwoordde Grace.


      ‘Ik herinner me dat je vertelde dat je broer tandarts is,’ zei Dawn.


      ‘Inderdaad, en hij is heel erg goed,’ zei Grace.


      ‘Mijn grote broer is een fantastische man,’ glimlachte Christie. ‘Ik snap niet waarom hij nooit de juiste vrouw heeft gevonden. Hij is vriendelijk, gul, geduldig, trouw.’ Ze schudde haar hoofd. Ze had nooit begrepen waarom hij niet was getrouwd. Ze was dolblij voor hem geweest als hij een liefdevolle relatie en een stel kinderen had gehad.


      ‘Tja, daar heb je je antwoord,’ zei Anna zuchtend. ‘Als hij een enorme klootzak was geweest, had hij een leuke vrouw gekregen, waarna hij haar leven had geruïneerd en nog aantrekkelijker was geworden voor andere vrouwen.’ Was het niet oneerlijk dat relaties zo werkten? Fantastische mensen hadden niemand en smeerlappen konden kiezen.


      ‘Ben je klaar voor de grote verhuizing van morgen?’ vroeg Christie aan Raychel.


      ‘Min of meer. Ik hoef alleen nog wat schoon te maken voordat de volgende huurder in het huis trekt.’


      ‘Jakkes. Ik vraag je niet om van weekend te ruilen,’ zei Anna.


      ‘Ik ook niet. Ik word liever aangeraakt door een vampier dan een oven te moeten schoonmaken,’ zei Dawn.


      Ze dronken hun glas leeg, trokken hun jassen aan en wensten elkaar een prettig weekend.


      Dawn bood aan om de glazen naar de bar te brengen omdat ze nog heel even naar de band wilde luisteren. Toen ze in de buurt van het podium kwam, was ze onmiddellijk geboeid. Ze zag dat de lange ritmegitarist op een vintage-Fender Stratocaster speelde: dezelfde gitaar die haar vader had gehad. Ze deed haar ogen dicht, luisterde naar het geluid en stelde zich voor dat haar vader op het podium stond en dat zijn vingers de snaren raakten.


      Er klonk applaus toen het nummer afgelopen was, maar Dawn zat gevangen in een bitterzoete dagdroom en zwaaide heen en weer, en toen ze dreigde te vallen hield de ritmegitarist haar tegen.


      ‘Gaat het?’ vroeg hij met een lijzige stem die rechtstreeks afkomstig leek uit een John Wayne-western. Blijkbaar pauzeerde de band.


      ‘Ja, sorry,’ zei Dawn terwijl ze zichzelf nogal een sukkel voelde en hoopte dat hij niet dacht dat ze wankelde omdat ze dronken was. Ze begon het snel uit te leggen. ‘Ik luisterde naar de gitaar. Mijn vader had ook een vintage-Stratocaster. Die hebben een geweldig geluid. Het is zo leuk om er weer een te zien.’


      ‘Had? Had hij er een en heeft hij hem weggedaan?’ vroeg de gitarist.


      ‘Niet echt. Hij is ermee begraven. Wat nogal een dooddoener voor het gesprek is, sorry,’ zei Dawn zuchtend.


      ‘O, het spijt me om dat horen. Die gitaar was vast heel speciaal voor hem.’


      ‘Inderdaad.’


      ‘En speel jij ook gitaar?’


      Hij had een prachtige stem, als zonneschijn die haar oor verwarmde. Hij was bijna net zo mooi als de klank van zijn gitaar.


      ‘Ja, maar ik zal nooit zo goed worden als hij was,’ zei Dawn verlegen.


      ‘Wat voor gitaar heb je?’


      ‘Een Gibson Les Paul. Uit 1957.’


      Hij floot eerbiedig. ‘Wauw. Speel je ook in een band?’


      ‘Nee, maar mijn vader deed dat wel,’ zei Dawn.


      ‘The Beatles?’ vroeg hij plagerig.


      Dawn lachte. ‘Natuurlijk. Hij was George.’


      ‘Mag ik u dan een drankje aanbieden, juffrouw Harrison?’


      Dawn deed haar mond open om te zeggen dat ze naar huis moest, maar wat eruit kwam was: ‘Ja, graag. Een cola light. Ik moet nog rijden.’


      Eén frisdrankje kon geen kwaad. Ze liep tenslotte geen hartstochtelijke nacht met Calum mis. Hij zou vannacht naast haar kruipen en een poging doen om seks met haar te hebben als hij niet meteen in slaap viel. Ze merkte dat ze huiverde bij de gedachte.


      ‘En wat is je dagelijkse naam, juffrouw Harrison?’ vroeg de lange, donkere gitarist terwijl het barmeisje twee cola light voor hem neerzette.


      ‘Dawny. Dawny Sole.’ Ze voegde de ‘y’ eraan toe om zich iemand anders te voelen dan de Dawn Sole die een verloofde had en midden in de voorbereidingen van haar huwelijk zat.


      ‘Ik ben Al Holly. Dawny Sole, het is een plezier om je te ontmoeten.’


      De cowboy gaf haar een hand. Hij had lange, slanke vingers en zijn stem had hetzelfde effect op haar als de lead guitar in Chris Isaaks ‘Wicked Game’. Hij beroerde haar snaren en wekte allerlei gevoelens in haar op die ze helemaal niet mocht hebben.


      ‘Ik vraag me af... hoelang blijven jullie?’ stamelde Dawn. Ze slikte de vraag of hij op haar bruiloft wilde spelen in.


      ‘Kirk – de basgitarist – is een paar weken bij zijn ouders die een paar jaar geleden hiernaartoe zijn verhuisd, dus doen we een paar optredens in de buurt. We zijn van plan om eind juni terug te gaan. Waarom? Wil je met ons mee?’


      ‘Als dat eens kon!’ zei Dawn. Het idee om alle bruiloftskosten te ontvluchten met alleen haar gitaar en wat schoon ondergoed in een tas flitste door haar hoofd en leek bijzonder aantrekkelijk.


      ‘Je kunt je gitaar meenemen en ons allemaal laten zien hoe het moet,’ zei Al Holly. ‘Misschien geloof ik niet dat je kunt spelen en denk ik dat je me alleen probeert te versieren.’


      Zijn zachte hazelnootbruine ogen glansden als die van een ondeugend jongetje op één april.


      ‘Dat is niet mijn bedoeling, echt niet,’ zei Dawn, die plotseling in paniek raakte. Flirtte ze te veel?


      ‘Dan moet je je Gibson meenemen en het bewijzen voordat we vertrekken,’ zei Al Holly.


      ‘Misschien doe ik dat wel,’ zei Dawn terwijl ze naar hem glimlachte.


      De rest van Als pauze praatten ze over gitaren. Dat had ze na de dood van haar vader met niemand meer gedaan. Het zou heel saai lijken voor buitenstaanders, maar zij vond het interessant. Al Holly ging na een kwartier het podium weer op, en Dawn liep naar het parkeerterrein terwijl ze zich afvroeg wat er in vredesnaam in zo’n korte tijd was gebeurd waardoor ze zo breed liep te glimlachen.
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      Raychel draaide een rondje in haar prachtige nieuwe appartement dat uitzicht bood over de hele stad. Niet precies de skyline van New York, maar het was zo licht en fris hierboven, en vooral stil. Alles was schoon; de muren waren allemaal magnolia geverfd en niemand had ooit in de keuken gekookt of vieze kleren in de wasmachine gestopt.


      Hun nieuwe slaapkamer was heel gezellig. De tweede slaapkamer zou een soort werkkamer worden met hun computers en Raychels verfspullen. Het was niet nodig om er een slaapkamer van te maken; het was onwaarschijnlijk dat er ooit iemand zou slapen. En het zou beslist geen kinderkamer worden.


      ..


      Dawn belde de volgende ochtend bij Muriel aan zoals ze hadden afgesproken. Ze zouden met Bette van de overkant over de bruidsmeisjesjurken gaan praten. Ze dronk twee koppen koffie omdat Demi nog niet wakker was en toen ze uiteindelijk beneden kwam, keek ze chagrijnig.


      ‘Wat heb jij in je slaap gedaan?’ lachte Denise. ‘Je haar ziet eruit als de hut van een Maori!’


      ‘Donder op,’ zei Demi, die een stuk van haar vaders toast pikte.


      ‘Dawn wacht al veertig minuten op je, lui kreng.’


      ‘Ik ben nu toch wakker?’ snauwde Demi tegen haar zus. Terwijl ze naar boven liep om make-up op te doen, hoorde Dawn haar mompelen: ‘Je zou bijna denken dat het een koninklijk huwelijk was!’


      Vijf minuten later staken ze de straat over. Muriel kende Bette blijkbaar goed genoeg om de deur open te doen, naar binnen te gaan en te roepen dat ze er waren.


      De dikste vrouw die Dawn ooit had gezien, waggelde in een armoedige zitkamer vol sigarettenrook naar hen toe. Ze had een heleboel onderkinnen en droeg zoveel gouden kettingen dat ze eruitzag als een kruising tussen een vrouwelijke burgemeester en Mr T. Vreemd genoeg had ze verfijnde, kleine handen en prachtige nagels die rood waren gelakt; de twee pinknagels waren gepiercet; er hingen bedeltjes aan.


      Bette begroette Dawn hartelijk nadat ze haar sigaret had uitgedrukt in de asbak op de salontafel die vol roddelblaadjes lag. Muriel ging op de armleuning van de bank zitten terwijl de anderen zich op Bettes bank lieten vallen en de dikke vrouw op de fauteuil ging zitten die kraakte van ellende.


      ‘Ik heb wat patronen bij elkaar gezocht,’ zei Bette met een stem die klonk alsof ze een kaasrasp als strottenhoofd had. Ze gooide een draagtas vol patronen op de salontafel leeg. De meeste leken uit de jaren 1970 te stammen. Het was een nachtmerrie en het feit dat Demi en Denise allebei zwegen, vertelde Dawn dat zij er hetzelfde over dachten.


      ‘Deze is leuk,’ zei Muriel terwijl ze met haar afgebeten nagel naar een lange, ruisende jurk wees.


      ‘Die trek ik niet aan!’ riep Demi. ‘Dan zie ik eruit als een oude taart.’


      ‘Als we de ruche aan de onderkant weghalen en het decolleté iets lager maken, is hij prachtig,’ zei Bette opgewekt. ‘Ik heb hem vorig jaar in schelpenroze gemaakt voor een vrouw in Ketherwood en hij is fantastisch geworden.’


      ‘Vertrouw Bette maar, ze weet wat ze doet.’ Muriel stootte Dawn aan.


      ‘Ik denk inderdaad dat hij mooi wordt als je het decolleté lager maakt. Ik wil er niet uitzien als een pop,’ zei Demi, die over haar hoofd wreef en over vijf minuten zou instemmen met het dragen van een zwarte vuilniszak, alleen om hier weg te komen en weer naar bed te kunnen.


      ‘Ik vind het prima,’ zei Denise. ‘Als je die ruche weghaalt en zo.’


      ‘Zo, dat ging gemakkelijk,’ zei Bette terwijl ze een andere tas pakte. ‘Hier zijn de stofstalen. Jullie wilden toch perzik? Zoek maar iets uit, meiden.’


      Dawn gaf de stalen perzikkleurige stof door. Ze was blij verrast toen ze een prachtige kleur zag die paste bij de roosjes op haar jurk. Ze was van plan om de kleur terug te laten komen in de uitnodigingen en de chocolade afscheidspresentjes. Daarna nam Bette met een nieuwe sigaret in haar mond de maat van Denise en Demi. Ze hijgde na afloop alsof ze een complete work-out achter de rug had.


      ‘Laat het maar aan mij over, meisje,’ zei Bette terwijl ze Dawn een knipoog gaf. ‘Wat Bette met een naald kan doen, is het niet waard om over te praten.’ Ze versprak zich natuurlijk, dacht Dawn. Ze hoopte heel erg dat Bette zich had versproken.
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      ..


      De Mercedes stopte precies op tijd voor Anna’s huis. Leonid deed de deur weer open en trok haar opgewonden de gewelfde kamer in, die nu vol stond met de filmcrew. Ze kwamen naar haar toe om zich voor te stellen: Mark, de directeur, die erg armoedige kleren droeg en met zijn lange, magere gezicht en baard een geweldige Jezus zou zijn in een toneelstuk; een jonge assistente met ellenlange benen die Flip heette (een afkorting van Philippa, legde ze op een erg vertrouwelijke maar vrolijke toon uit); een punkachtige cameraman met een witte hanenkam die zich voorstelde als Bruce, en een mooie make-upassistente die Chas werd genoemd. Vladimir stond achter in de kamer met een kleine vrouw met grijs haar en een streng gezicht die een jaar of zestig was, en de lange, slanke Jane Cleve-Jones, die in het echt nog mooier was dan op de televisie. Ze kwamen naar haar toe en Vladimir knikte ter verwelkoming. Jane stelde zich voor met twee luchtkussen op Anna’s wangen. Iedereen leek heel aardig. Zelfs de hond kwam uit zijn mand en liep langzaam met een kwispelende staart naar haar toe, duwde zijn kop in Anna’s hand en snuffelde aan haar.


      ‘Hoe heet hij?’ vroeg Anna.


      ‘Luno.’


      ‘Ik heb een kat. Dat ruikt hij waarschijnlijk,’ zei Anna.


      ‘Misschien is hij deze keer niet bang voor de overdadige hoeveelheid knoflook,’ zei Vladimir terwijl hij snoof. Anna blies haar wangen op van verlegenheid, maar hij negeerde haar en stelde de streng kijkende vrouw met het witte haar aan haar voor. ‘Anna, dit is je visagiste. Mag ik je voorstellen aan Maria Shaposhnikova?’


      De kleine vrouw stak haar hand uit en schudde die van Anna met de kracht van een wwf-worstelaar. Van dichtbij leek Maria op een sneeuwkabouter met een gerimpeld gezicht vol agressie.


      ‘Maria is een ster. Ik werk met niemand anders,’ zei Vladimir, waarna hij aan Maria vertaalde wat hij net had gezegd. Ze knikte zonder te glimlachen over het compliment.


      ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Leonid terwijl hij naar Anna’s trillende handen keek. ‘Een glas wijn misschien?’


      Hij hield een lange, kristallen karaf met een donkerrode vloeistof omhoog.


      ‘Misschien een klein glas,’ zei Anna, waarna ze de kelk aanpakte die hij haar voorhield. Het was vreemd uit iets te drinken wat smaak van zichzelf had. Maar het was een heerlijke, vurige wijn.


      ‘Lekker,’ zei Anna. ‘Wat is het voor wijn?’


      ‘Het is een plaatselijke wijn uit het deel van Roemenië waar ik vandaan kom. Sânge de virgina,’ zei Vladimir.


      ‘Wat betekent dat?’ vroeg Anna.


      ‘De vertaling die er het dichtst bij komt zou “maagdenbloed” zijn,’ zei Vladimir met een twinkeling in zijn ogen, terwijl Anna een hoestbui kreeg en daarna probeerde uit te leggen dat de wijn in haar verkeerde keelgat was geschoten.


      ‘We hebben een paar opnamen in het huis gemaakt,’ zei Jane terwijl ze haar lange haar met karamelkleurige highlights over haar schouder gooide. ‘Het wordt absoluut fantastisch. Ik vind het een prachtig huis. En het wordt een geweldig programma. Vladimir vertelde me dat hij je op een treinstation heeft ontdekt.’


      Ze zei ‘ontdekt’ alsof Anna een topmodel was, zoals Twiggy was ontdekt in een kapsalon. Anna moest haar best doen om niet te giechelen.


      Het was al laat en de filmcrew had veel te doen, dus werd Anna in een stoel geduwd en Maria verwijderde haar make-up met veel wattenbollen.


      ‘Aarrgh, ik heb geen make-up op. Haal jullie kruisbeelden tevoorschijn!’ riep Anna lachend, waarna ze haar hand voor haar mond sloeg. Het was niet de meest geslaagde grap op deze plek.


      De camera was angstaanjagend, bedacht Anna toen de grote lens op haar werd gericht voor de eerste opname. Iedereen zweeg en Anna deed wat haar werd gezegd. Dat was niet moeilijk omdat ze alleen hoefde te staan terwijl Jane en Vladimir over haar praatten.


      ‘Waarom heb je Anna uitgekozen als het gezicht van je “elke vrouw heeft een Darq kant”-project, Vladimir?’


      ‘Ik zag onmiddellijk dat Anna zich veel ouder voelt dan ze is en daarom geen zelfvertrouwen heeft. Ik ga vrouwen laten zien dat er altijd een godin in hen schuilt, die erop wacht tevoorschijn te komen, ongeacht hun leeftijd of maat.’


      ‘Cut!’ riep Mark.


      Er volgde een aaneenschakeling van opnamen. Het was heel fascinerend om deel uit te maken van een televisieprogramma, maar lang niet zo glamourachtig als ze zich had voorgesteld.


      Anna voelde zich redelijk ontspannen tot het moment waarop Mark vroeg of ze zich uit wilde kleden. Ze had plotseling een verschrikkelijk visioen dat Malcolm haar borsten op de televisie zou zien.


      ‘Je mag je ondergoed aanhouden, Anna. We gaan Vlad vragen waarom hij het zo rampzalig vindt.’


      Anna haalde diep adem en trok haar shirt en rok uit. Ze had het gevoel dat iedereen in lachen zou uitbarsten of zou gaan overgeven. Wat ze zich tot nu niet had gerealiseerd maar al snel merkte, was dat ze te maken had met vakmensen die in hun werk waarschijnlijk meer borsten en beha’s en ruggen hadden gezien dan pornokoning Ron Jeremy.


      Leonid maakte een aantal foto’s van Anna met een erg grote en zware camera. Ze hebben ook statische beelden nodig, legde hij uit.


      Daarna werd er weer gefilmd.


      ‘Vertel, Vladimir,’ begon Jane. ‘Wat is er mis met Anna’s ondergoed?’


      ‘Wat is er goed aan?’ Vladimir lachte humorloos. ‘De beha is te klein, ze draagt absoluut de verkeerde maat, en haar borsten krijgen helemaal geen ondersteuning.’


      ‘Maar hij is mooi,’ antwoordde Jane.


      ‘Hij is afschuwelijk. Kijk eens hoe de bandjes een groef in haar schouders maken,’ ging hij verder terwijl hij een van de bandjes optilde en de camera de afdruk filmde die achterbleef. ‘En haar onderbroek...’ Hij maakte een wanhopig geluid.


      ‘Cut!’ riep Mark. ‘Fantastisch. Anna, er staat een scherm in de hoek; kun je daar je andere lingeriesetjes aantrekken, dan doen we hetzelfde.’


      Het leek alsof Vladimir geen Engelse woorden kon vinden die erg genoeg waren om haar tweede en derde setje lingerie te beschrijven. Hij wist echter wel een heleboel Roemeense woorden. Daarna hield Jane verschillende gekleurde sjaals tegen Anna’s gezicht en besprak welke kleuren goed zouden staan bij haar teint. Dat was interessant. Blijkbaar was zwart goed, wat een geluk was omdat dat min of meer de enige kleur was die Anna in haar kledingkast had. Vladimir wuifde de kleurentheorie weg. Hij zei dat als een vrouw innerlijk zelfvertrouwen had, ze de meest onmogelijke kleuren kon dragen en er nog steeds fantastisch zou uitzien. Anna probeerde zich voor te stellen dat ze kleren in heldere kleuren droeg, zoals Christie deed. Ze kwam tot de conclusie dat het niet zou werken.


      Daarna stond Anna voor de spiegel en moest ze Jane vertellen wat haar opviel aan haar spiegelbeeld. Ze wist absoluut niet waar ze moest beginnen.


      ‘Mijn borsten zijn te groot, mijn middel is niet dun genoeg, mijn heupen zijn te breed...’ De lijst werd langer en langer. Tegen de tijd dat ze was aangekomen bij haar knieën die eruitzagen als crêpepapier, blonken er tranen in haar ogen. Ze probeerde ze te verdringen, maar dat mislukte. Ze rolden langs haar wangen terwijl ze toegaf dat ze zich heel erg waardeloos en afschrikwekkend en oud voelde. Ze was zo verdiept in het afkraken van zichzelf dat ze vergat dat de camera liep.


      ‘Cut!’ riep Mark. ‘Ik denk dat we genoeg hebben voor vandaag, jongens en meisjes. Laten we onze spullen bij elkaar pakken en vertrekken.’


      ‘Sorry,’ zei Anna terwijl Jane een zakdoek uit haar zak haalde en aan haar gaf.


      ‘Je was fantastisch en heel natuurlijk,’ zei Jane bemoedigend terwijl ze over Anna’s schouder wreef. ‘De vrouwen zullen zich met je identificeren.’


      ‘Anna, wil je dit aantrekken voordat je weggaat?’ vroeg Vladimir. Hij hield haar een stijf, donkerrood korset voor. Zelfs als Anna niet naar haar borsten keek, voelde ze dat ze veel groter leken met het korset aan. Vladimir leunde van achteren over haar heen en ze rook zijn aftershave. Het was een geur die ze niet kende: exotisch en kruidig, maar op hetzelfde moment fris als een kerstboom in het bos.


      Hij maakte het korset op haar rug dicht en deed een stap naar achteren om naar haar te kijken, liep meteen weer naar voren en trok haar schouders recht.


      ‘La naiba! Zodra ik naar je kijk, krimp je in elkaar. Je draagt een exclusieve Vladimir Darq, hoe kun je ineenzakken als een dode bloem?’ zei hij tegen haar. Hij liep naar achteren, maar kwam onmiddellijk weer naar voren. ‘Stop daarmee, je maakt me stapelgek!’ zei hij.


      Na dit standje trok Anna haar buik in en duwde ze haar borsten naar voren. Hij knikte goedkeurend. Anna nam tenminste aan dat het goedkeurend bedoeld was. Hij leek iets goed te keuren als hij niet afkeurend was.


      ‘Ben je getrouwd?’ vroeg hij.


      ‘Nee,’ zei Anna. ‘Ik ben verloofd.’


      ‘Ik wist niet of je ongelukkig bent in je relatie of dat je ongelukkig bent omdat je geen relatie hebt.’


      ‘Beide,’ zei Anna terwijl ze haar handen in haar taille legde, die veel smaller leek. Waar waren al haar kwabben gebleven? Ze zaten ongetwijfeld onder de stof geperst, maar dat voelde ze niet.


      ‘Wat betekent dat?’


      ‘Mijn partner is in februari bij me weggegaan.’


      ‘Voor een andere vrouw?’


      ‘Ja. Hou je vooral niet in.’


      Vladimir negeerde de hatelijke opmerking.


      ‘Dat verklaart de zakkende schouders.’ Hij trok het lint op haar rug aan waardoor ze naar adem hapte.


      ‘Au! Zijn schouders zakken niet in.’


      ‘Nee, hij paradeert rond als een pauw, nietwaar?’


      ‘Yep,’ dat was Tony ten voeten uit. Een pauw.


      ‘Mannen kunnen verschrikkelijke monsters zijn,’ zei Vladimir verrassend zachtmoedig. Wat naar haar smaak nogal brutaal was van een man die zijn voedingsstoffen uit mensenbloed haalde. ‘Goed, dat is genoeg voor vandaag.’ Hij begon het korset los te maken. Anna had niet in de gaten gehad dat de camera nog draaide. Bruce glimlachte. Hij zou een flink aantal pluspunten krijgen als Mark de film zag.


      ..


      De volgende dag waste Grace de borden af van de zondagse lunch toen er op de achterdeur werd geklopt. Ze deed open en zag een glimlachende Charles in een mooi lichtblauw overhemd en spijkerbroek staan. Hij was echt een heel knappe man.


      ‘Kom binnen, Charles, Laura is bijna klaar. Wil je een kop thee?’


      ‘Nee, dank je,’ zei hij. ‘Hallo, meneer Beamish...’ Gordon kwam de keuken in lopen. Hij staarde naar Charles’ uitgestoken hand, daarna gingen zijn ogen naar het gezicht van Charles.


      ‘Wie ben jij?’ vroeg Gordon kil.


      ‘Ik ben Charles, Charles Ojanole. Ik ben een vriend van Laura, en natuurlijk van Joe,’ antwoordde hij beleefd. Hij had zijn hand nog steeds uitgestoken, maar nu verlegen, omdat Gordon niet naar voren stapte om het gebaar te beantwoorden. Er viel een ongemakkelijke stilte waarin Charles uiteindelijk zijn hand liet zakken. Gordons kaak was gespannen en hij begon te praten met een zachte stem, die echter vol dreiging was. ‘Ik denk dat je beter mijn huis uit kunt gaan, knul.’


      Charles’ ogen schoten heen en weer terwijl zijn hersenen probeerden te begrijpen wat hij in vredesnaam had gedaan om zo’n reactie op zijn vrolijke begroeting te krijgen. Het was echter pijnlijk duidelijk, want de uitdrukking op Gordons gezicht was niet mis te verstaan. Zwijgend draaide Charles zich om en liep naar de deur. Grace, die het gesprek had gevolgd, was sprakeloos door Gordons grofheid tegenover hun gast.


      ‘Gordon, wat is er in vredesnaam...’


      Laura kwam met Joe achter zich aan en zijn tas in haar hand naar beneden. Grace slikte in wat ze had willen zeggen.


      ‘Was dat Charles?’ vroeg ze terwijl ze de sfeer voelde die in de keuken hing. ‘Wat is er aan de hand?’


      ‘Er stond een nikker in mijn huis, dat is er aan de hand!’ snauwde Gordon, die het blijkbaar niet kon schelen dat Joe erbij was.


      ‘In vredesnaam, Gordon!’ Grace was geschokt door de woorden die uit zijn mond kwamen, en het gevloek dat daarop volgde.


      ‘Joe, ga bij Charles in de auto zitten,’ zei Laura snel terwijl ze haar zoon de deur uit duwde. Ze beefde toen ze terugkwam en Gordon begon meteen tegen haar uit te varen.


      ‘Ik wil jou hier ook niet, als je met zoiets naar bed gaat!’ Hij wees met zijn vinger in de richting waarin Charles was verdwenen.


      Laura keek van Grace naar haar vader, niet in staat om helemaal te begrijpen waarom hij zich zo gedroeg en waar deze haat plotseling vandaan kwam. Twee minuten geleden was er niets aan de hand geweest.


      ‘Pap, wat is er met je aan de hand?’


      Gordon lachte alsof iedereen in huis stapelgek was geworden. ‘Tja,’ zei hij tegen zijn dochter. ‘Het enige dat ik kan zeggen is dat je godzijdank geen kinderen meer kunt krijgen.’


      ‘Gordon!’ riep Grace geschokt uit.


      Laura barstte in huilen uit. Het was meer dan wreed en Grace rende naar haar dochter toe.


      ‘Ik hoop dat die opmerking je wordt vergeven, Gord...’


      Maar Gordon was niet in de stemming om te luisteren. Hij greep de arm van zijn dochter ruw vast.


      ‘Jij. Eruit!’ brulde hij. Grace deed een stap naar voren om tussen vader en dochter in te gaan staan en werd hardhandig tegen de tafel geduwd, waardoor een beker omviel en de koude thee van haar rok droop.


      ‘Mam, heb je je bezeerd?’ vroeg Laura die naar haar toe kwam om haar te helpen.


      ‘Laura, schat, ga,’ zei Grace terwijl ze Laura het huis uit duwde. ‘Alles is goed met me.’ Dat was niet waar, want ze beefde van alle emoties, maar het was haar prioriteit om haar dochter weg te krijgen van deze verschrikkelijke sfeer en hatelijke, kwetsende woorden.


      Grace deed de deur dicht en draaide zich om naar haar echtgenoot, die angstaanjagend stil stond en zwaar ademhaalde. Hij zag eruit als een bom die elk moment kon ontploffen, een gevaarlijke, schadelijke bom vol spijkers en brandende suiker, bedoeld om zoveel mogelijk schade aan te richten.


      ‘Wist je dat? Wist je dat hij een roetmop was?’


      ‘Hou op, Gordon. Stop met die taal!’


      Gordon schudde ongelovig zijn hoofd en staarde naar Grace alsof ze krankzinnig was. ‘De wereld is stapelgek geworden.’


      Hij marcheerde naar buiten, naar de troostende rust van zijn tuin, en liet Grace geschokt achter, met een bonkend hart en trillende ledematen. Ze kende deze man niet, die vloekte en haatte als iemand uit het diepe Zuiden van de Verenigde Staten in de jaren 1920.


      Ze had meerdere keren woede-uitbarstingen van hem meegemaakt, maar niet in deze mate. Nu waren twee van haar kinderen thuis niet meer welkom. Wat zou het volgende zijn? dacht ze terwijl ze nog steeds trillend de scherven van de beker opveegde – een cadeau van Sarah waarop stond: de liefste vader van de wereld.
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      ..


      ‘Kom hier, je bent hopeloos,’ zei Elisabeth Silkstone terwijl ze haar handen uitstak om de knoop in de stropdas van haar echtgenoot recht te trekken. Ze stonden op het punt om naar de kerk te gaan. John Silkstone was een grote man en een kostuum stond hem goed. Elisabeths knieën begonnen nog steeds te knikken als ze hem in zijn pak zag. Ze was zich ervan bewust dat hij intens naar haar staarde terwijl ze zijn onhandige poging losmaakte en opnieuw begon.


      ‘Waarom staar je zo?’ vroeg ze ongeduldig.


      ‘Dat doe ik niet,’ loog hij. Als ze op dat moment niets had gezegd, had hij haar verteld over zijn vermoeden dat Raychel Love, de vrouw van zijn nieuwste werknemer Ben, familie van haar was – waarschijnlijk het kind van haar zus dat dertig jaar geleden vermist was geraakt. Hij moest grote moeite doen om niets te zeggen, maar het zou vandaag niet eerlijk zijn. Ze werden over een halfuur verwacht bij het huwelijk van hun vriendin Helen, die met een advocaat ging trouwen.


      Wat John te zeggen had, moest wachten. Er was voor alles een tijd en een plek, en dit was geen van beide.
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      ..


      ‘Hebben jullie dat programma gisteravond gezien?’ vroeg Dawn terwijl ze na het weekend de afdeling op kwam stormen. Haar volgende zin richtte ze tot Anna. ‘Als je dacht dat jouw liefdesleven slecht was, wacht dan tot je gebouwen wilt bespringen!’


      ‘Dank je wel, Dawn,’ zei Anna glimlachend. Dawn was verbaal de meest onhandige persoon die ze ooit had ontmoet. Maar ze was simpel en verfrissend en grappig, en ze bedoelde het absoluut niet kwaadaardig. Anna wist niet veel over haar, maar ze was er vrij zeker van dat Dawn heel erg van slag zou zijn als ze ooit zou denken dat ze iemand had gekwetst met haar onhandige gewoonte om te zeggen wat ze dacht.


      ‘Wat bedoel je met “gebouwen bespringen”?’ vroeg Grace.


      ‘Er bestaat een afwijking waarbij mensen zich seksueel aangetrokken voelen tot gebouwen.’


      ‘Ga weg,’ zei Anna.


      ‘Echt! Er was een vrouw getrouwd met de Eiffeltoren. Anderen hadden relaties met hekken en trapleuningen en zo.’


      ‘Dat is zo bedacht,’ zei Anna, die haar hoofd schudde. ‘Het moet een parodie zijn geweest.’


      ‘Nee, Dawn heeft gelijk,’ bemoeide Christie zich ermee. ‘Het wordt “objectum-seksualiteit” of “animisme” genoemd. Dat is het geloof dat dode voorwerpen gevoelens hebben.’


      ‘En hoe weet jij daar zoveel vanaf?’ grinnikte Dawn. ‘Je hebt het koffieapparaat toch geen beurt gegeven?’


      ‘Mijn vader was psycholoog,’ zei Christie. ‘Je zou er versteld van staan hoeveel vreemde en wonderlijke menselijke aandoeningen er zijn.’


      ‘Ik wilde dat hij op dit moment hier was,’ zei Anna. ‘Ik heb een terugkerende droom dat David Attenborough een zombie is, maar dat ik op hem val. Ik heb me altijd afgevraagd wat dat betekent.’


      ‘Het betekent dat je na negen uur ’s avonds geen overjarige cheddar meer moet eten. Dat zei mijn oma altijd,’ zei Grace lachend.


      ‘Ik snap niet dat iemand op een gebouw kan vallen,’ zei Raychel, die haar pen neerlegde en zich in het gesprek mengde.


      ‘Ik snap het ook niet, en ik heb ernaar gekeken!’ zei Dawn. ‘Ik dacht eerst dat het een grap was. Er waren zelfs vrouwen die verliefd waren op de Berlijnse muur en toen die, ik meen het, werd neergehaald, werden ze stapelgek.’


      ‘Dus de Berlijnse muur heeft meer dan één minnares?’ vroeg Anna met een ondeugende glans in haar ogen. ‘Ging hij vreemd? Er is geen enkele hoop meer voor ons als een stapel stenen hem niet eens in zijn broek kan houden.’


      ‘Dus, Anna,’ zei Dawn met een brutale uitdrukking op haar gezicht. ‘Als je niet snel iemand vindt, kun je altijd nog proberen om de Town Hall te versieren.’


      ‘Die is me veel te groot,’ snoof Anna. ‘Het bushokje aan het eind van mijn straat heeft mooie, slanke ramen. Dat is meer mijn type.’


      ‘Jullie moeten samen het podium op met een dubbele act,’ zei Grace grinnikend.


      ‘Goed, ik heb een vraag voor jullie. Met wie willen jullie liever zoenen – een tuinhek of Malcolm?’ vroeg Dawn ondeugend.


      ‘Het hek!’ zeiden ze allemaal in koor, waarna ze begonnen te lachen omdat de afgewezen Malcolm op dat moment op Christie afstevende.


      Ze moesten allemaal hun best doen om niet te giechelen bij zijn eerste woorden. ‘Ik vind het meubilair prachtig. Meneer McAskill is niet bepaald zuinig geweest.’


      Christie gaf geen antwoord maar glimlachte star en beleefd. Ze vermoedde (en daar had ze gelijk in) dat hij zich eindelijk begon te realiseren dat zijn pogingen om vriendschap met haar te sluiten nergens toe zouden leiden en dat hij zich daarvoor wilde wreken.


      ‘Ik kwam alleen langs om je te vertellen dat er om twee uur een vergadering voor afdelingsmanagers is, wist je dat?’


      ‘Ja, ik heb de e-mail gekregen,’ antwoordde Christie.


      ‘Prachtig bureau,’ zei Malcolm, die met zijn hand over het oppervlak gleed voor hij terugging naar zijn eigen afdeling.


      ‘Ik wed dat het bureau zou zeggen: “Zo wanhopig ben ik nu ook weer niet,”’ giechelde Dawn, waardoor ze allemaal in de lach schoten.


      Malcolm hoorde hen lachen. Hij wist niet waarom, maar hij vermoedde dat hij het onderwerp van hun hilariteit was. Zijn rancune tegenover het lievelingetje van meneer McAskill werd nog een stukje groter. Het was overduidelijk dat de grote baas en zij een relatie hadden en hij zou die blonde del bij de eerste de beste gelegenheid ontmaskeren.
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      ..


      John Silkstone probeerde de juiste woorden te vinden terwijl Ben en hij muren pleisterden. Hij kon Raychel niet uit zijn hoofd krijgen, maar moest meer weten voordat hij zijn vrouw over haar vertelde.


      ‘Is het hier heel anders dan in Londen?’ begon hij bij wijze van opening.


      ‘Inderdaad. Het is hier veel rustiger.’


      ‘En hoe is het nieuwe appartement?’


      ‘Prachtig. Hoewel het tijd zal kosten om er een eigen stempel op te drukken. Op het moment is het allemaal te schoon.’


      ‘Geniet er maar van dat het schoon is voordat er kinderen komen.’ John lachte. Voor een kleine jongen kon zijn zoontje enorm veel rotzooi maken.


      Hij zag Ben lichtelijk ineenkrimpen, alsof Johns woorden een blootliggende zenuw hadden geraakt. Hij pleisterde een tijdje door voordat hij verder praatte.


      ‘Dus je vrouw komt uit Newcastle?’


      ‘Dat klopt,’ zei Ben na een veelzeggende pauze.


      ‘Woont jullie familie daar nog?’


      ‘We hebben geen familie. Ray en ik zijn alleen.’


      ‘Hoe oud is je vrouw?’


      Ben liep naar John toe. Hij had zijn troffel zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. ‘Waarom stel je al die vragen over mijn vrouw, John?’


      ‘Ik probeer gewoon een gesprek te voeren,’ zei John, die zijn handen omhoogstak in een gebaar van vrede. Gekalmeerd begon Ben weer te pleisteren.


      ‘Goed, ik heb gelogen,’ biechtte John op. ‘Het gaat om Raychel. Ze lijkt sprekend op mijn vrouw, en mijn vrouw is op zoek naar haar zus Bev Collier, die van huis is weggelopen toen ze zwanger was. Dat kind zou nu ongeveer achtentwintig zijn. Snap je waar ik naartoe wil?’


      Ben bleef met zijn rug naar John staan terwijl hij doorwerkte. Zijn stem was kalm toen hij antwoord gaf. Te kalm, te weloverwogen: ‘Inderdaad, ik snap wat je bedoelt. Maar het is Raychel niet.’


      John had geen andere keus dan het onderwerp te laten rusten. Hij wilde niet te veel en te snel aandringen. Maar hij voelde Bens spanning aan de andere kant van de kamer en wist dat de jongen meer wist dan hij vertelde.
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      ..


      De situatie was verre van normaal bij Grace thuis. Ze leed nog steeds onder de aardverschuiving die Gordons uitbarsting had veroorzaakt. Toen ze op donderdagavond stond te strijken, belde Paul om over Laura te praten en daardoor was ze nog meer gaan nadenken.


      ‘Hij draait door, mam. Ik denk dat hij naar een dokter moet,’ zei Paul. ‘Ik weet dat hij altijd humeurig is geweest maar dit is belachelijk. Laura zei dat je gewond bent geraakt tijdens de ruzie.’


      ‘Het was een ongelukje,’ antwoordde Grace snel.


      ‘Weet je, ik was nog maar klein, maar ik herinner me nog steeds dat mama en hij verschrikkelijke ruzies hadden. Ze kwam tegen hem in opstand en dat pikte hij niet. Ik herinner me dat ze veel huilde.’


      Grace hapte naar adem. ‘Dat heb je me nooit verteld.’


      ‘Nee, het is vreemd, maar door alles wat er de laatste tijd is gebeurd, is het alsof delen van mijn hersenen wakker zijn geworden en dingen opnieuw aan de oppervlakte komen. Ik weet dat je zult zeggen dat de tijd mijn herinnering heeft vertekend en dat is waarschijnlijk ook zo, maar niet zoveel. Je bent heel anders dan zij – zij ging tegen hem in. Jij hebt altijd toegegeven en hem laten doen wat hij wilde. Hij heeft nog nooit een reden gehad om tegen jou te schreeuwen en te bulderen.’


      ‘Ik ben bijna vierentwintig jaar met je vader getrouwd, liefje; ik denk dat ik hem redelijk goed ken,’ zei Grace, die wanhopig probeerde om de situatie te bagatelliseren, zodat de kloof tussen vader en kinderen niet nog groter werd.


      Paul zuchtte. ‘Je bent om ons met hem getrouwd, mam. Laura en ik weten dat. We zijn niet gek.’


      Grace deed haar mond open om antwoord te geven, maar er kwam niets uit. Haar zoon was een verstandige en inzichtelijke man en hij kende de waarheid, hoewel hij het hele verhaal niet wist. Zelfs toen ze net in hun levens was gekomen, had ze zich gerealiseerd dat er tussen Paul en zijn vader een kloof bestond, die ze hoopte te kunnen dichten. Dat was nooit gelukt en nu waren ze volkomen vervreemd van elkaar en was er weinig hoop op verzoening.


      ‘We weten dat hij het nooit prettig vond als mensen tegen hem in opstand kwamen, maar dit is van een heel ander niveau. Dat begrijp je toch?’


      ‘Paul, liefje...’


      ‘Mam, ik zeg alleen dat je me een plezier moet doen door heel voorzichtig te zijn. Beloof je dat?’


      Door de manier waarop hij het zei, liep er een rilling over Grace’ rug.


      ..


      De volgende ochtend, toen Grace haar jas pakte, merkte ze dat Gordon onderzoekend naar haar keek.


      ‘Ik heb die jurk niet eerder gezien, is hij nieuw?’


      ‘Ja, ik heb hem gisteren in mijn pauze gekocht.’


      ‘Waar? Er zijn toch geen winkels op het industrieterrein?’


      ‘Nee, maar er is een winkel in Maltstone. Dat is maar tien minuten rijden vanaf kantoor.’


      ‘Een beetje chic voor je werk, vind je niet?’


      ‘Hij kostte maar vijftien pond in de uitverkoop. Het is nauwelijks een Stella McCartney, Gordon.’


      ‘Wie?’ vroeg Gordon.


      ‘Dat is een modeontwerpster.’


      ‘Ik haal vis met patat voor het avondeten,’ verkondigde Gordon, die de kreukels uit zijn krant sloeg en haar antwoord negeerde.


      ‘Ik kan het beter halen als ik naar huis kom,’ zei Grace. ‘Ik ga na het werk nog wat drinken met de meiden.’


      ‘Alweer?’ vroeg Gordon. ‘Hoe komt het dat je plotseling aldoor uitgaat?’


      ‘Het is maar een snel drankje, Gordon. We gaan na het werk met ons vijven. Het is gezellig.’


      ‘Je krijgt rare ideeën van die vrouwen met wie je werkt, nietwaar?’ zei hij met meer dan een zweem sarcasme. ‘Praten over ontwerpers en jezelf opdirken. Ben je daar niet een beetje oud voor?’


      Grace beet hard op haar lip. Oud, oud, oud, Gordon was niet oud geworden, hij was oud geboren. Ze was vijfenvijftig, nog maar vijfenvijftig. Ze hield van kleren en yoga en lachen.


      Ze pakte haar tas en zei hem gedag. Iets in het laatste gesprek dat ze met Paul had gevoerd weerhield haar ervan antwoord te geven op zijn hatelijke opmerking. Gordon was op dit moment geen man om dwars te zitten.


      ..


      ‘Hallo, met Anna?’ zei de stem via haar mobieltje in haar oor.


      ‘Ja,’ antwoordde Anna. Ze herkende het nummer niet en hoopte dat het geen klantenonderzoek was, omdat ze daar stapelgek van werd.


      ‘Met Jane Cleve-Jones. Luister, Anna, er is een kleine wijziging in de plannen. Vlad is een paar dagen naar Milaan, dus gaan we morgen bij jou thuis filmen. Dan hebben we mooi de gelegenheid om je kledingkast te bekijken. We zijn er morgenochtend vroeg. Zullen we zeggen om acht uur?’


      ‘Echt?’ Anna werd overvallen door een plotselinge paniek. Het huis was een chaos. En ze kon haar kledingkast niet laten zien omdat er alleen maar rotzooi in hing.


      ‘Echt. Tot morgen,’ zei Jane.


      ..


      ‘Hallo, doe je nog mee aan het gesprek?’ vroeg Anna terwijl ze Dawn aanstootte, die de hele tijd naar de cowboygitarist met zijn sexy, zwarte kuif keek. Hij zag eruit alsof hij zo uit een film uit de jaren 1950 was gestapt. Hij had naar haar gezwaaid toen ze binnenkwamen en ze was nu in zijn spel verdiept.


      ‘Sorry,’ zei Dawn. ‘Ik hou gewoon van gitaren.’


      ‘Toch niet op een manier dat je er seks mee wilt?’ vroeg Christie.


      ‘Laten we daar niet weer over beginnen,’ lachte Dawn. ‘Ik ben nog steeds getraumatiseerd van het kijken naar de vrouw die een hek liefkoosde. Ik weet niet zeker of ik klaar ben voor de aflevering van deze week. Die gaat over vrouwen die vijfhonderd orgasmes op een dag hebben.’


      ‘Geluksvogels,’ zei Anna. ‘Ik neem genoegen met vijfhonderd in een leven.’


      ‘Er is geen genezing voor,’ ging Dawn verder.


      ‘Waarom zou je daar in vredesnaam genezing voor willen?’ antwoordde Christie.


      ‘Ik hoop voor ze dat ze niet na elke keer een sigaret moeten roken,’ giechelde Dawn.


      ‘Vertel eens, Dawn, hoe staat het met je bruiloftsplannen?’ vroeg Raychel.


      ‘Matig,’ zei Dawn terwijl haar lach wegstierf in een zucht. ‘Calums tante heeft ons tweeduizend pond gegeven. Dat was heel aardig van haar.’


      ‘Dat is niet veel als je bedenkt wat een huwelijk tegenwoordig kost,’ zei Grace. ‘Sarahs huwelijk met Hugo heeft meer dan dertigduizend pond gekost. Maar zij wilde ook alles van designers hebben. Ze had die dag alles wat je kunt bedenken.’ Een grote bruiloft stond echter niet garant voor een solide basis. Haar schoonzoon was vreemdgegaan voordat ze twee jaar getrouwd waren.


      ‘Je lijkt niet erg enthousiast,’ zei Raychel. ‘Ik was verschrikkelijk opgewonden toen ik trouwde, hoewel we alleen naar de burgerlijke stand gingen en er verder niets aan hebben gedaan.’


      Dawn humde een beetje. ‘Het is niet zo dat ik niet opgewonden ben... hoe moet ik dit voorzichtig brengen? Ik voel me gewoon... alsof... alsof ik...’


      ‘Voor de dag ermee, meisje,’ zei Christie.


      Dawn zuchtte en vertelde wat haar dwarszat terwijl ze onmiddellijk nadat ze haar verhaal had gedaan, het gevoel had dat ze haar aanstaande schoonfamilie afviel.


      ‘Ik heb gewoon het gevoel dat het mijn bruiloft niet meer is. Ik heb het gevoel dat het is overgenomen en dat de dingen die ik wil naar het tweede plan zijn verschoven.’


      ‘Door wie?’


      ‘Tja...’ Dawn had bijna het gevoel alsof Muriel misprijzend over haar schouder keek, maar met wie kon ze het anders bespreken? Ze moest heel nodig met iemand praten om een frisse blik op de situatie te krijgen.


      ‘Mijn nieuwe schoonmoeder is iemand met wie je rekening moet houden. Ze betaalt een paar dingen en denkt dat ze daarmee het recht heeft om te kiezen. Ze hebben karaoke en een etentje in een sjofele pub geregeld, maar ik wil een band, en kip in witte wijn in een bistro...’ Dawn klemde haar lippen op elkaar voordat er nog meer naar buiten kwam. Ze voelde haar ogen pijnlijk prikken.


      ‘En wat vindt je verloofde daarvan?’ vroeg Christie zachtmoedig.


      ‘Ach, hij zit een beetje onder de duim. Het is zijn moeder, niet die van mij. Hij is het eens met alles wat ze zegt. Hemel, het spijt me.’ Een dikke traan rolde over Dawns wang en ze voelde dat Grace een kneepje in haar hand gaf.


      ‘Bruiloften zijn zenuwslopend,’ zei ze met die heerlijk kalme stem van haar. ‘Maar je moet ervoor zorgen dat je krijgt wat je wilt. Je schoonmoeder heeft haar grote dag gehad. Nu is het jouw beurt.’


      ‘Ik wilde bijna dat we gewoon konden blijven samenwonen, zonder al die toestanden,’ zei Dawn, waarna ze haar neus snoot in een zakdoek die ze uit haar jaszak had gehaald. Maar je was dolblij met het dronken aanzoek dat Calum je had gedaan, nietwaar, en je bent ermee aan de haal gegaan voordat hij weer nuchter was en van gedachten kon veranderen. Ze duwde de gedachte weg. Gedachten konden soms heel wreed zijn.


      ‘Het is jouw dag, dus sta op je strepen,’ ging Grace verder. Ze zou er niet over gepiekerd hebben om zich met Sarahs plannen te bemoeien. Trouwens, daar had ze geen kans voor gehad. Sarah had zelfs voorgeschreven welke kleur jurk Grace moest dragen.


      ‘Hoe is Calum eigenlijk?’ vroeg Anna.


      ‘Rustig,’ zei Dawn terwijl ze nadacht hoe ze hem moest beschrijven. ‘Rustig’ klonk acceptabeler dan ‘comateus’. ‘Ontspannen, eigenlijk te ontspannen. Hij is een vorkheftruckchauffeur. Vijf jaar jonger dan ik, van gemiddelde lengte, slank gebouwd, blond haar, houdt van een biertje.’ Elke avond naar de pub, elke zondagmiddag naar de pub. Daarna een dutje en op maandag naar het huis van zijn moeder om de restjes van de zondagse lunch op te eten...


      ‘Hij klinkt erg... evenwichtig,’ zei Christie met een vriendelijk knikje.


      Dawn wist wat ze allemaal dachten. Ze kon hem niet interessanter maken in haar beschrijving. En dat wilde ze op dat moment ook niet. Ze dacht eraan hoe Raychel over Ben en zijn keurige manieren had gepraat, en hoe de broer van Christie overkwam als een geweldige man, en hoelang Grace al was getrouwd, dus zij moest wel heel gelukkig zijn. Zelfs Anna’s ontrouwe verloofde klonk sexy en interessant. Als ze eerlijk was, kon ze niet ontkennen dat Calum alleen uit verschillende nuances grijs bestond. Zijn familie daarentegen was kleurig en levendig. Calum had geen passie, dat was het probleem. Hij dronk bier, hij at, hij keek naar de televisie en hij sliep en dat was genoeg voor hem. Maar het was niet genoeg voor haar. Ze was zich ervan bewust dat ze het bruisende vrijdagavondgevoel nu verpestte, maar ze kon er niets aan doen.


      ‘Waardoor ben je verliefd op hem geworden?’ vroeg Raychel.


      ‘Ik deed zijn moeders haar toen ik kapster was. Ze is geweldig,’ zei Dawn. ‘Op een keer heeft ze me gevraagd mee te gaan met een busreis voor vrouwen. Haar dochters waren erbij en we hebben verschrikkelijk gelachen. Daarna vroeg ze of ik bij haar huis thee kwam drinken en toen was Calum er in zijn werkoverall, met zijn verleidelijke glimlach en zijn warrige haar. Het was net uit met zijn vriendin en zijn moeder stelde voor dat we samen uit zouden gaan. Dat deden we en plotseling hoorde ik bij hun familie.’ Ze luisterden allemaal aandachtig, vooral Christie.


      ‘Hoe heeft hij je ten huwelijk gevraagd? Is hij op zijn knieën gegaan?’ vroeg Anna.


      ‘Nope. We waren op een avond met z’n allen stappen en hij...’ was straalbezopen ‘... was een beetje aangeschoten en ineens vroeg hij me en plotseling waren we het allemaal aan het vieren,’ glimlachte Dawn. ‘Het was fantastisch. Ik was zo gelukkig. Zijn zussen en ik dansten op de tafels en de kameraden van Calum waren luidruchtig en maakten grappen en Denise – zij is mijn toekomstige schoonzus – belde haar ouders en die kwamen ook en deden mee...’ Het was alleen jammer dat haar verloofde vijf minuten nadat hij haar had gevraagd in coma onder een tafel lag. Ze dacht dat ze dat deel het beste weg kon laten terwijl ze de romantische en vrolijke scène aan haar collega’s beschreef. Maar het viel hen allemaal, zonder uitzondering, op dat de andere helft van deze relatie de familie leek in plaats van Calum zelf.


      ‘De grote vraag is natuurlijk of je van hem houdt,’ zei Anna.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde Dawn snel.


      ‘Dat is het enige dat ertoe doet,’ zei Christie. ‘Je zou er verbaasd over zijn hoeveel mensen met iemand trouwen van wie ze niet houden. Zij hebben andere redenen en ik ben bang dat ze bijna allemaal teleurgesteld eindigen.’


      Grace voelde haar lippen trillen. Ze bood aan om nog een rondje bij de bar te halen voordat de tranen die achter haar ogen prikten, zichtbaar werden.


      ..


      Dawn bleef achter toen de anderen weg waren, en keek naar Al op het podium. Hij had dezelfde opgetogen gezichtsuitdrukking als haar vader wanneer hij verloren raakte in zijn muziek. Toen de zachte rockballade met westernelementen was afgelopen, kwam hij op de aarde terug en stak glimlachend een vinger naar haar op. Ze wist wat hij daarmee bedoelde: nog één nummer, dan hebben we pauze.


      Ze zou de hele avond naar zijn muziek kunnen luisteren, ook al was het voor de meeste mensen in de bar niet meer dan een plezierig achtergrondgeluid. De leadzanger was duidelijk een familielid van de basgitarist; ze hadden hetzelfde slanke, blonde, blauwogige uiterlijk. Er was nog een knappe, oudere man met een baard die ook gitaar speelde. En dan was er Al, met zijn zwarte haar en volle rode lippen die voor een man verboden zouden moeten zijn. Ze had zich voorgenomen hem te vragen om op haar bruiloft te spelen. Dat zou een eind maken aan het flirten.


      ‘Hallo, Dawny,’ klonk Als soepele, honingzoete stem achter haar toen ze twee cola light bij de bar bestelde.


      ‘Dag meneer Holly. Hoe is het vandaag met u?’


      ‘Het gaat prima, mevrouw, prima. Heb je dat voor mij besteld? Dat is erg aardig van je.’


      ‘Ik wil niet dat je denkt dat ik geen rondjes geef,’ zei Dawn. ‘Straks wordt er in heel Amerika slecht over me gepraat.’


      ‘Schaam je,’ zei Al. ‘Ik ben Canadees. Geboren en getogen in Brits-Columbia.’


      ‘Jullie klinken allemaal hetzelfde in mijn oren,’ glimlachte Dawn speels. Ze was zich ervan bewust dat ze, wat haar intenties ook waren, de internationale flirtgrenzen waarvoor geen paspoort nodig was, wijd open had gezet.


      Al lachte en nam een slok van zijn cola. Dawn zag zijn adamsappel rijzen en dalen. Er stak een pluk donker borsthaar boven zijn shirt uit en ze had de neiging om haar hand uit te steken en het aan te raken.


      ‘En wat brengt je deze keer hiernaartoe? Heb je een platencontract dat je me wilt laten tekenen?’


      ‘Was dat maar waar,’ zei Dawn. ‘We komen hier elke vrijdag na het werk, gewoon voor een uurtje of zo, om de week op een vrolijke manier te beëindigen.’


      ‘Wat doe je voor werk?’


      ‘Ik werk op een kantoor,’ zei Dawn die het kort hield. ‘Ben jij fulltime musicus?’


      ‘Nu wel. Ik was timmerman, maar toen mijn ouders stierven heb ik besloten om mijn droom een paar jaar werkelijkheid te laten worden. Ik stop als ik vijfendertig ben en dan koop ik een kleine boerderij en tokkel ik ’s avonds op de veranda op mijn gitaar en maak alle dieren bang.’


      Dawn lachte. Hij had dezelfde soort droge humor als Anna.


      ‘Dan ben je net als ik een wees,’ zei ze. Opnieuw iets wat ze gemeenschappelijk hadden.


      ‘Ik denk het.’ Hij bukte zich en fluisterde samenzweerderig in haar oor: ‘Maar ik beleef mijn droom en ik vermoed dat jij dat niet doet.’


      ‘O, en wat is mijn droom dan volgens jou?’ vroeg Dawn. Hij had een gevoelige snaar geraakt en dat was te horen aan haar trillende stem.


      ‘Ik denk dat je naast me op het podium wilt staan.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Dawn. ‘Maar daar ben ik niet goed genoeg voor.’


      ‘Dat beoordeel ik graag zelf. Als je zondagochtend je gitaar meeneemt, kun je meedoen met onze oefensessie.’


      Ondanks al haar goede bedoelingen stemde Dawn ermee in. Op zondagochtend zou ze met haar gitaar naar de Rising Sun komen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 42


      ..


      Anna had vrijdagavond geen tijd om zich eenzaam te voelen. Ze moest het huis schoonmaken. Oké, het zag er niet heel slecht uit, maar had een beetje aandacht nodig, vooral van een liefhebbende stofdoek.


      De filmploeg arriveerde om halfnegen zonder Maria, die blijkbaar met Vladimir in Milaan was. Jane leek normaal gesproken niet ’s ochtends te werken want ze had dikke ogen en was niet bepaald opgewekt. Het kostte het make-upmeisje Chas flink wat tijd en veel Touche Éclat om haar toonbaar te maken.


      Anna’s kleding werd volkomen afgeserveerd, zoals ze had verwacht. Jane had wat kleding meegenomen waarvan ze dacht dat het Anna goed zou staan, met inbegrip van V-halzen die Anna nooit droeg.


      ‘Waarom niet? Daarmee accentueer je je borsten op een perfecte manier en maak je je nek langer!’ zei Jane enthousiast. ‘Er zijn vrouwen die een moord doen voor jouw borsten.’


      Ze kleedden Anna in rode, donkerblauwe en paarse outfits met bijpassende torenhoge hakken. Maar Anna wilde niet toegeven dat haar spiegelbeeld een plezier voor het oog was. Haar zelfvertrouwen was te zeer beschadigd om complimenten te kunnen aanvaarden.


      Mark zette een laptop klaar op de plek waar ze hun koffiepauze hielden.


      ‘Vind je het erg als ik je vraag of alles goed met je is?’ vroeg Anna aan Jane, die op een andere planeet leek terwijl ze haar koffie dronk.


      Jane draaide zich naar Anna om, zei dat ze zich fantastisch voelde en barstte prompt in huilen uit. Anna was meteen bij haar met een troostende omhelzing en een zakdoek. Ze had stapels zakdoeken in huis. Ze had er een enorme hoeveelheid van gekocht toen ze na Tony’s vertrek voor het eerst ging winkelen.


      ‘Het spijt me,’ zei Jane, waarna ze haar neus snoot. ‘Het is niets. O god, ik verpest mijn make-up helemaal.’


      ‘Trek je niets aan van die make-up, wat is er aan de hand?’ Anna haalde nog een paar zakdoekjes uit de doos; het leek erop dat Jane ze nodig zou hebben.


      ‘Dit is mijn laatste serie. Ze denken erover om met Elaine Massey verder te gaan.’


      Anna fronste haar voorhoofd. ‘Elaine Massey? Dat kind uit die voormalige meidengroep die zo slecht is dat ik me de naam niet eens kan herinneren? Dat kan niet waar zijn; die is niet ouder dan twaalf.’


      Jane schonk haar een betraande glimlach. ‘Nee, ze is tweeëntwintig, ik ben achtentwintig. Zes is veel in televisiejaren,’ snikte ze verdrietig. ‘Ze is zo prachtig en jong...’


      Anna kon haar oren niet geloven. ‘Hallo,’ viel ze Jane in de rede. ‘Jij bent achtentwintig. Wat is dat als het niet jong is? En je bent veel knapper dan zij!’


      Jane glimlachte. ‘Je bent lief, maar er wordt tegenwoordig alleen naar fris gevraagd en ik ben bijna dertig. Dinsdag is er een vergadering waarin ze besluiten wie de volgende serie gaat presenteren.’ Er rolden opnieuw tranen over haar wangen.


      Anna boog zich naar haar toe.


      ‘Dan zul je ze ervan moeten overtuigen dat ze niet hoeven te repareren wat niet gebroken is, nietwaar?’


      ‘Ik wilde dat ik dat kon,’ kreunde Jane. Het had geen zin meer om haar make-up bij te werken; die moest opnieuw worden aangebracht.


      Anna haalde diep adem. ‘Weet je, een van de redenen waarom ik nooit tot bloei ben gekomen is dat ik mijn jeugd niet heb gewaardeerd. Ik beschouwde alle frisheid en energie als vanzelfsprekend. Toen ik twintig was, keek ik terug naar mijn tienerjaren en wilde ik dat ik nog op school zat. Toen ik dertig was, wilde ik mijn gladde huidje van toen ik twintig was terug en een buik die niet lubberde als ik een paar kilo was afgevallen. En nu ben ik veertig en wil ik dat ik had gewaardeerd wat ik had toen ik dertig was. Ik heb altijd spijt gehad van dingen. Ik was als tiener best knap, maar op dat moment realiseerde ik het me niet en ik wil nu dat ik dat wel had gedaan.’ Ze legde haar handen op Janes armen en trok haar voor zich.


      ‘Je bent een twintiger en ik zeg nu tegen je dat je moet waarderen hoe prachtig en slim en fantastisch je bent, en hoe populair bij het publiek. Daar moet je nu van genieten, in plaats van er pas over tien jaar op terug te kijken. Ga ervoor!’


      Anna zag dat haar woorden wortel schoten in Janes hersenen. Ze zag activiteit achter haar prachtige blauwe ogen en Jane knikte langzaam.


      ‘Mijn god, je hebt gelijk,’ zei ze met iets meer kracht in haar stem. ‘Dat is precies wat ik moet doen. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat ik nog maar achtentwintig ben.’


      ‘Precies – je bent nog máár achtentwintig.’


      Jane begon breed te glimlachen. ‘Anna, ik ga op mijn strepen staan, zoals je hebt gezegd.’


      ‘Goed van je,’ zei Anna met een knipoog.


      ‘Meisjes, we zijn klaar voor deel twee,’ onderbrak Mark hen. ‘Anna, je mag achter deze laptop gaan zitten. We gaan je iets fantastisch laten zien.’


      Het was helemaal niet fantastisch. In werkelijkheid was het afschuwelijk en Bruce filmde elke blijk van afgrijzen op Anna’s gezicht terwijl ze keek naar een enorme foto van zichzelf in slonzig ondergoed die was geprojecteerd op de zijkant van een groot gebouw in Leeds. Jane kwam in beeld om voorbijgangers te vragen wat ze vonden van Anna’s halfnaakte figuur.


      Anna keek tussen haar vingers door en wachtte op het commentaar van het publiek.


      Wat een blubberkont heeft die vrouw!


      Ik ben blij dat ik er niet zo uitzie als die lelijke heks!


      Jezus christus – wie is dat? Is Hattie Jacques uit de dood opgestaan?


      Verbeelding is een krachtig zelfmoordwapen. Eigenlijk zeiden de mensen in Leeds heel andere dingen:


      ‘Mooie volle borsten, die zou ik ook wel willen.’


      ‘Haar ondergoed doet niets voor haar.’


      ‘Mooi vrouwelijk figuur, zo moet een vrouw eruitzien.’


      ‘Een mooie vrouw. Ik denk dat ze een jaar of vijfenveertig is.’


      ‘Oké,’ begon Anna. ‘Laat me nu het gemene commentaar dat jullie eruit hebben gesneden maar horen, bijvoorbeeld over mijn buik.’


      ‘Niemand heeft iets over je buik gezegd, en dat is niet zo vreemd omdat je die nauwelijks hebt,’ antwoordde Jane. ‘Het meest negatieve was dat je ouder zou zijn dan je bent en dat je ondergoed verkeerd is, en dat vind ik geen kritiek.’


      ‘O!’ Anna was geschokt. Er woonden blijkbaar heel veel blinde mensen in Leeds.


      ‘Goed, laten we er voor vandaag mee stoppen,’ zei Mark. ‘Volgende week filmen we weer bij Vlad, Anna. We beginnen om zeven uur ’s avonds.’ Hij schudde zijn hoofd bij het idee dat hij ’s avonds moest filmen. ‘Stomme vampiers!’


      ‘Bedankt voor je opbeurende praatje,’ glimlachte Jane. ‘Ik voel me heel veel beter en ik ga mijn uiterste best doen tijdens de vergadering.’ Ze omhelsde Anna en stapte in het crewbusje.


      Anna wuifde hen na en wilde dat iemand haar had ingewijd in het grote geheim dat ze op het moment zelf van haar jeugd had moeten genieten. Ze vroeg zich af welke wending haar leven had genomen als ze dat had gedaan.


      ..


      Anna gaf zaterdag toe aan de verleiding en reed langs de kapsalon toen ze op weg was naar de drogisterij om haarverf te kopen. Tony en Lynette stonden allebei heel opgewekt te knippen. Waarom was hij de ellendeling en was alles in zijn wereld toch goed? Zelfs haar kat bekeek Anna alsof ze iets was wat ze net in haar kattenbak had gedeponeerd. Ze haatte verleidelijke vrouwen, zoals Lynette met haar deinende borsten of Edna de weduwe, die zalm kocht voor Vlinder. Vrouwen zouden elkaar moeten steunen, in plaats van mannen te verleiden die bij iemand anders hoorden.


      Ze stormde gekwetst en boos haar huis in, maar realiseerde zich dat ze voor het eerst niet in huilen was uitgebarsten nadat ze haar ex had gezien. Het was een piepkleine stap vooruit, maar ze ging in elk geval in de goede richting. Ze vermande zich en bereidde de haarverf voor. Toen ze die uit haar haar had gespoeld, zag ze er vijf jaar jonger uit.


      ..


      Grace paste op Sable terwijl Sarah naar Meadowhall was om spullen voor de nieuwe baby te kopen. Gordon vertrok naar zijn tuin en Grace deed de was terwijl Sable met de oude Fuzzy Felt van Paul speelde.


      Toen Grace de wasmand leeggooide, zag ze dat er een scheur in het voorpand van haar nieuwe jurk zat. Dat vond ze erg omdat ze hem echt mooi had gevonden. Ze vroeg zich af waarom ze het niet had gemerkt toen ze de jurk gisteravond had uitgetrokken en in de wasmand had gestopt, en schudde haar hoofd toen ze zich realiseerde dat hij waarschijnlijk niet gemaakt kon worden. Ze moest hem weggooien. Wat jammer, dacht ze. Ze snapte niet wat ermee was gebeurd.


      ..


      Dawn had Calum naar het huis van Muriel gereden omdat er nog meer dvd’s waren aangekomen die uitgezocht moesten worden.


      ‘Nog meer? Begin je een winkel?’ had Dawn gevraagd.


      ‘Hou jij je daar maar buiten,’ had hij geantwoord terwijl hij speels in haar neus kneep.


      Ze zat op de bank met de luie hazewindhond terwijl haar verloofde boven bezig was.


      ‘Bette heeft me de jurken laten zien. Ze worden prachtig,’ zei Muriel. ‘Het duurt niet lang meer voordat je mevrouw Crooke bent, net als ik.’


      ‘Nee,’ glimlachte Dawn, maar het was een glimlach die haar mondhoeken met moeite bereikte. Wat was er verdorie met haar aan de hand? Nog niet zo lang geleden had ze verlangend gezucht bij de gedachte hun naam te dragen. Ze had de laatste tijd haar nieuwe handtekening niet eens geoefend. Haar hoofd zat vol muziek in plaats van trouwplannen.


      De deurbel ging.


      ‘Doe jij even open, liefje?’ vroeg Muriel, die op zoek was naar haar sigaretten en ze onder de hazewindhond vond, waarop ze tegen hem begon te vloeken.


      ‘Ik wil met Calum Crooke praten over een aantal dvd’s,’ zei een officieel uitziende man op de stoep. ‘Is meneer Crooke aanwezig?’


      O god, een politieagent! Dawn verstijfde. Ze had vanaf het begin het vermoeden gehad dat de dvd’s die Calum van Killer kreeg niet helemaal zuiver waren, ondanks het verhaal over de huisopruiming. Er stond een angstaanjagend grote hoeveelheid dozen met verdacht nieuw lijkende dvd’s in zijn oude slaapkamer in Muriels huis.


      Dawn werd bleek. Wat moest ze doen? Ze deed haar mond open om iets belachelijks te zeggen als: Wie? En ze barstte van opluchting bijna in tranen uit toen Calum ineens naast haar stond.


      ‘Calum Crooke?’


      ‘Yep, dat ben ik.’


      ‘Ik begrijp dat je een levering dvd’s hebt gehad.’


      ‘Is dat zo?’ vroeg Calum koel. Dawn had een visioen dat hij naar het politiebureau werd meegenomen. Haar hart sloeg angstaanjagend snel.


      ‘Ik snap het,’ zei de man streng. ‘Calum Crooke... heb je een Kung Fu Panda voor me? De kinderen willen die dolgraag zien.’


      ..


      Een halfuur later lachten ze nog steeds om Dawn, die nog altijd trilde.


      ‘Gav is een prima vent. Hij koopt altijd dvd’s van me,’ zei Calum. ‘Kalmeer een beetje. Hij deed dat om je te stangen.’


      ‘Ik dacht dat hij van de politie was.’


      ‘Politie? Hij is verdomme een sigarettensmokkelaar.’


      ‘Ik wist niet dat je illegale dvd’s verkocht.’


      ‘En cd’s, vergeet de cd’s niet,’ zei Calum met een glimlach vol leedvermaak.


      ‘Ik wist ook niet dat je die verkocht.’ Dawn haalde diep adem. Kon het nog erger worden?


      ‘Waarom zou ik je dat vertellen? Dan heb je weer iets om over te zeuren,’ zei Calum. ‘Alsof je al niet genoeg hebt. Je moet je gewoon niet met mijn zaken bemoeien.’


      ‘Je zult van dat voetstuk van je af moeten springen als je een deel van deze familie wilt worden,’ zei Muriel. Ze lachte, maar er klonk een hardheid in haar stem die Dawn de laatste tijd steeds vaker hoorde.


      Dawn vond het erg wat Muriel over het voetstuk had gezegd, ook al zei ze het niet. Zo was ze helemaal niet. Ze had gewoon een hekel aan oplichting. Haar vader en moeder waren hardwerkende, eerlijke, betrouwbare mensen geweest. Ze hadden nog geen week van een uitkering geleefd en altijd overal voor betaald. En ze zouden het niet in hun hoofd hebben gehaald om een illegale cd te kopen en daarmee een medemusicus te bestelen. Ze was gewoon geen oplichter en zou dat ook nooit worden. Misschien betekende dat ook dat ze geen Crooke kon zijn?
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      ..


      Calum sliep nog toen Dawn om negen uur ’s ochtends zonder haar Gibson naar de Rising Sun reed. Ze kon hem nergens vinden. Calum had hem blijkbaar ergens anders neergezet. Ze wist in elk geval zeker dat zij de gitaar niet had aangeraakt. Ze had niet genoeg tijd om ernaar te zoeken en als ze Calum wakker maakte zou hij haar ervan beschuldigen dat ze zeurde, en bovendien wilde ze niet dat hij vroeg waar ze naartoe ging. Ze nam haar oude akoestische gitaar mee.


      Wat ben ik aan het doen? vroeg ze zich af terwijl ze voor de pub stopte. Het leek plotseling niet meer zo onschuldig. Ze moest de chemie tussen haar en die cowboy echt stoppen. Het was niet eerlijk. Ze zou Al vandaag definitief vertellen dat ze ging trouwen, besloot ze. Aan de andere kant kon ze zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo opgewonden was geweest als nu bij het vooruitzicht dat ze samen zouden spelen. Het voelde zowel goed als verkeerd.


      De bandleden waren al aan het oefenen toen ze binnenkwam. Het geluid van de gitaren gaf haar het vreemde gevoel dat ze verlangde naar iets wat ver verwijderd was van de wereld waarin ze op dit moment leefde.


      Al zwaaide naar haar en de muziek stopte.


      ‘Jongens, ik wil jullie voorstellen aan Dawny Sole. Dawny, dit zijn Kirk, Samuel en Mac.’


      Ze zeiden allemaal heel vriendelijk gedag en Dawn zag dat ze al een stoel voor haar hadden neergezet. Ze haalde haar gitaar uit haar oude versleten koffer.


      ‘Ik moest deze meenemen,’ zei ze. ‘Ik weet even niet waar mijn Gibson is.’ Ze was zich ervan bewust dat ze de kans niet aangreep om te zeggen dat haar vriend hem ergens anders neergelegd moest hebben. Ze had die kans doelbewust laten liggen.


      De akoestische gitaar was nog steeds een mooi instrument en ze stemde de snaren terwijl de bandleden haar vragen stelden over haar vader en zijn band, en Samuel een kop koffie voor haar ging halen. Het was duidelijk dat Al hun heel wat details had verteld. Ze tokkelden wat op hun gitaren en plotseling begon Samuel een nummer te spelen dat Dawn herkende omdat haar vader het altijd speelde en haar moeder er altijd bij zong. ‘I Took My Chance With You’. En zoals alle paarden tijdens de Grand National tegelijk waren gestart, speelden de bandleden en Dawn plotseling allemaal samen. Samuel begon te zingen en Dawns stem begeleidde hem en haar hart steeg op uit haar schoenen naar de plek waar het hoorde te zitten. Ze was in jaren niet zo gelukkig geweest. Ze had het gevoel dat ze in de zon stond en dat de rest van haar leven in de donkere schaduw was verdwenen.


      ‘Je hebt een mooie stem, Dawny Sole,’ zei Samuel. ‘Wat voor nummers ken je nog meer?’


      ‘Hemel, zoveel. Van Tammy Wynette tot Chris Isaak.’


      ‘We zijn tijdens een optreden van Chris een keer de openingsact geweest,’ zei Al.


      ‘Echt waar?’ vroeg Dawn, die een zwak voor Chris Isaak had. Om dezelfde reden had ze een beetje een zwak voor Al Holly: ze kwamen uit dezelfde mal, op fysiek en muzikaal gebied. ‘Ik wilde dat ik het me kon veroorloven om hem op mijn bruiloft te laten spelen.’ Het was eruit voordat ze er erg in had en ze had zichzelf wel kunnen slaan. Ze zei altijd zulke stomme dingen. Al reageerde nauwelijks, maar ze had de kleine beweging van zijn hoofd toch gezien. Ze kon niet anders meer dan het vertellen.


      ‘Ik ga eind juni trouwen en ik vraag me af of jullie op mijn bruiloft willen spelen. Ik betaal jullie natuurlijk. Ik heb jullie liever dan Chris Isaak. Het is op zaterdag de zevenentwintigste.’


      ‘Dan vertrekken we naar Londen. Heel jammer. Het spijt me, Dawny, maar er is niets aan te doen,’ zei Samuel.


      ‘O, dat hindert niet, het was gewoon een idee,’ zei Dawn. Ze probeerde niet te laten merken hoe teleurgesteld ze was. Ze zou niet aan karaoke ontsnappen. Aan de andere kant, wilde ze echt dat Al speelde terwijl zij met Calum over de dansvloer draaide?


      ‘Wat denk je van dit nummer?’ vroeg Al. Hij begon aan een repeterend, meeslepend intro van Chris. Dawn speelde op de achtergrond zachtjes mee, maar ze voelde dat ze niet meer op dezelfde golflengte als Al zat. Soms had ze het gevoel dat het leven zijn eigen duivelse spelletje met haar speelde.


      ..


      De zondagse lunch verliep gespannen. Deze week waren Grace en Gordon met z’n tweeën. Grace had geen zin gehad om haar heerlijke bloemkool met kaas en mosterd of prei in roomsaus te maken. Gordon zou het moeten doen met eenvoudige aardappelpuree, eenvoudige worteltjes, eenvoudige bloemkool en broccoli. Ze had zelfs geen zin gehad om uien te snijden voor in de jus.


      Ze aten in stilte. Als gewoonlijk begon Gordon met zijn Yorkshire-pudding. Als gewoonlijk sneed hij het vlees en schepte Grace de rest op. Sarah en Hugo waren lunchen met vrienden. Paul lunchte met Laura, Charles en Joe. Grace keek naar het eten dat ze net op Gordons bord had geschept en voelde een enorme behoefte om erop te spugen. Wat hij met haar familie had gedaan, was onvergeeflijk. Maar Gordon zou nooit zijn excuses aanbieden, ook al wist hij dat hij fout zat. Dat zou hij nooit toegeven. Hij had ze allemaal uit zijn leven gebannen, behalve Sarah. Haar familie stond op verschillende oevers en de brug leek onherstelbaar beschadigd.


      ..


      Dawns glimlach kon niet breder zijn toen ze na de oefensessie afscheid nam van de bandleden. Ze kon zich de laatste keer niet herinneren dat ze zo’n leuke, heerlijke, fantastische, geweldige ochtend had meegemaakt, in elk geval niet als volwassene. Het was zo’n ochtend waarvan ze wist dat ze er de hele dag aan zou terugdenken. Hoewel het leuker was geweest als ze haar mond dicht had gehouden over haar bruiloft.


      Ze liep naar de deur met Al, die haar gitaar droeg. Bij de voordeur bleek het te stortregenen en Al trok haar terug toen ze naar buiten wilde lopen.


      ‘Je wordt doornat,’ zei hij.


      ‘Ik woon in Engeland,’ lachte Dawn. ‘Daar zijn we aan gewend.’


      Maar de kans om naast Al Holly te staan en met hem te praten was te verleidelijk. En hoewel ze wist dat ze afstand moest houden, deed ze geen tweede poging om naar haar auto te rennen.


      ‘Hebben... hebben jullie in Canada ook zulke regenbuien?’ vroeg Dawn in een poging de stilte te verdrijven. Meteen daarna zei ze: ‘Het spijt me, dat was zo’n beetje de allerstomste vraag ter wereld.’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Al op zijn langzame, kalme, droge manier. ‘Ik denk dat het vergelijken van regenbuien op de verschillende continenten heel interessant kan zijn.’


      ‘Meen je dat?’ vroeg Dawn. Was hij nu eerlijk of sarcastisch? Al trok zijn wenkbrauwen een heel klein stukje op om haar duidelijk te maken dat hij het vergelijken van regenbuien op de verschillende continenten absoluut niet interessant vond, en ze begon hard te lachen.


      ‘Je gaat dus trouwen, Dawny Sole,’ zei Al. Ze werd meteen weer serieus.


      ‘Ja,’ antwoordde Dawn. Natuurlijk was het goed dat ze het had verteld, maar toch voelde ze zich teleurgesteld omdat hun geflirt nu voorbij was.


      Al knikte langzaam alsof er allerlei dingen door zijn hoofd spookten. Ze wilde dat ze wist wat die waren.


      ‘Speelt je verloofde in een band?’ vroeg Al uiteindelijk op zo’n manier dat het antwoord uiterst belangrijk was.


      ‘Nee,’ antwoordde Dawn. Ze wilde erom lachen. Het beeld van Calum op een podium in cowboykleding terwijl hij gitaar speelde was grappig. De woorden ‘vis’ en ‘op het droge’ kwamen in haar op.


      De regen stopte zo plotseling dat het leek alsof er een kraan in de hemel werd dichtgedraaid. Ze liepen naast elkaar naar het parkeerterrein.


      Toen ze bij Dawns auto waren en ze in haar tas naar haar sleutels zocht, vroeg Al: ‘Houdt hij van muziek?’


      ‘Hemel, nee, hij houdt helemaal niet van muziek.’


      Al gaf Dawn haar gitaar en zei: ‘Dan is hij niets voor jou. Elke idioot kan dat zien. Ik wens je een fijne week, Dawny Sole. Ik hoop dat ik je vrijdag weer zie.’ Met die woorden draaide Al Holly zich om en liep weer naar binnen. Hij liet Dawn verdoofd en sprakeloos achter, met het gevoel dat ze een precies gemikte klap in haar gezicht had gekregen om haar wakker te schudden.
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      ..


      Er lag een brief in de brievenbus toen Raychel naar beneden ging om de zondagskrant te halen. Haar naam stond in sierlijke letters op de voorkant. Ze wachtte tot ze terug was in het appartement voordat ze de envelop netjes opensneed met een mes. Het was een korte brief, geschreven op prachtig, lichtroze papier.


      ..


      ‘Lieve Raychel,’ begon hij.


      ..


      Lees deze brief alsjeblieft. Ik ben Elisabeth, de vrouw van John Silkstone, voor wie Ben werkt. Ik denk dat ik misschien je tante ben. Mijn echtgenoot, die dit soort dingen nooit licht opneemt, is ervan overtuigd dat je de dochter van mijn vermiste zus Beverly bent. Hij zegt tegen me dat jij en ik zoveel op elkaar lijken dat het geen toeval kan zijn. Ik weet of hij gelijk heeft als ik je zie. Ik wil je niet kwetsen of verdriet doen, maar ik heb jarenlang zonder resultaat naar mijn zus gezocht. Alsjeblieft, spreek een keer met me af en daarna zal ik je niet meer lastigvallen. Alsjeblieft.


      Met vriendelijke groet,


      Elisabeth Silkstone


      ..


      Ben las over Raychels schouder mee. Hij zag dat ze de brief vastklemde terwijl ze hem telkens opnieuw las.


      ‘Ik denk dat het verkeerd was om naar Barnsley te verhuizen,’ zei Raychel met een scherpe klank in haar stem.


      ‘Dat moet je niet zeggen, liefje,’ zei Ben. Hij genoot van zijn prachtige nieuwe appartement, het vriendelijke, levendige stadje en zijn baan bij John Silkstone.


      ‘Wil je tegen je baas zeggen dat ik zijn vrouw niet kan helpen?’ zei Raychel. ‘Mijn moeder had geen zus.’


      ‘Maar je weet dat ze er wel een had.’


      ‘Soms zei ze dat ze een zus had en soms zei ze dat dat niet zo was. Niemand weet wat een leugen en wat de waarheid is. Trouwens, ik kan de vrouw van je baas toch niets vertellen om haar te troosten.’


      Ben draaide Raychel om. Zijn grote handen lagen warm op haar schouders en hij bukte zich zodat hij in haar grote, grijze ogen kon kijken. Zijn stem was zacht toen hij begon te praten.


      ‘Ray, je weet dat ik nooit zou toestaan dat iets of iemand je nog pijn doet. John Silkstone is een goede man. Als zijn vrouw al die jaren naar haar zus heeft gezocht, laten we dan één keer naar ze toe gaan, zodat ze het achter zich kan laten.’


      ‘En stel dat het waar is?’ vroeg Raychel. ‘Stel dat ik de persoon ben naar wie ze op zoek is ? Het antwoord is nee, Ben. Nee.’


      De kracht in haar woorden was in tegenspraak met de trilling in haar stem.


      ..


      Toen ze thuiskwam was Dawn vastbesloten haar gitaar te vinden. Calum was in de pub en hij haatte het als ze hem daar belde, maar op dit moment kon het haar niet schelen. Hij nam zijn mobiel niet op. Ze stuurde een sms waarin ze hem vroeg haar te bellen omdat het dringend was.


      Binnen een minuut ging haar mobiel.


      ‘Wat is er?’ klonk Calums ongeduldige stem.


      ‘Heb je mijn elektrische gitaar misschien ergens anders neergelegd?’ vroeg Dawn.


      ‘Ik dacht dat het dringend was, verdomme!’


      ‘Dat is het voor mij ook!’


      ‘Waarom zou ik hem ergens anders neerleggen?’


      ‘Ik weet het niet, maar hij is verdwenen.’


      ‘Ik heb hem niet gezien. Ik ben zo meteen terug. Ik hou het bij één biertje, en dan kom ik terug voor het eten.’ Voordat Dawn nog iets kon vragen, had hij opgehangen.


      ‘Ja, dat is goed,’ zei ze in het luchtledige. ‘Ik hou het bij één biertje’ was een ongelooflijk afgezaagde grap. In feite kreeg ze steeds meer het gevoel dat het beter was als hij in de pub zat. Hij leek maar twee staten te kennen als hij thuis was: halfdronken of comateus. Ze vroeg zich af hoelang hij als tiener had geslapen. Tegenwoordig sliep hij in elk geval meer dan een dode luiaard.


      Het duurde ruim anderhalf uur voordat Calum zijn gezicht liet zien. In die tijd had Dawn overal gezocht, zelfs op plekken waar de gitaar onmogelijk paste, maar ze had hem nog steeds niet gevonden.


      ‘Dien een claim in bij de verzekering,’ was Calums voorstel terwijl hij toekeek hoe ze zich op haar hoofd krabde.


      ‘En wat moet ik dan zeggen? Dat mijn gitaar is gestolen door buitenaardse wezens omdat hij niet gewoon verdwenen kan zijn?’


      ‘Maar dat is wel zo, nietwaar? Wat moet je trouwens met die gitaar? Je speelt er nooit op.’


      ‘Ik ben van plan om weer te gaan spelen.’


      ‘Wacht dan alsjeblieft tot ik niet thuis ben!’ zei Calum, waarna ze hem hoorde mompelen dat het een teringherrie was.


      Hij ging na de lunch meteen naar bed. Hij had in zijn eentje gegeten omdat Dawn opnieuw overal zocht voor het geval ze een plekje had overgeslagen. Hij maakte zich heel snel uit de voeten, met het vermoeden dat dit iets was wat ze niet zou laten rusten.


      Dawn wilde geen nieuwe gitaar. Ze wilde haar Gibson. Ze zou hem in geen duizend jaar verkocht hebben. Ze kon zich haar vaders gezicht nog voor de geest halen toen hij hem op haar zeventiende verjaardag achter zijn rug vandaan had gehaald. Haar ouders hadden hem niet ingepakt omdat ze wisten dat ze geen tijd wilde verspillen met uitpakken. Dee Dee, als je er goed voor zorgt, gaat hij een leven lang mee.


      Ze kreeg ineens een krankzinnig idee: stel dat ze net zou doen of ze een andere zou kopen, dan dook hij misschien plotseling weer op. Dat was tenslotte ook gebeurd met de armband die ze was kwijtgeraakt. Ze had een andere gekocht en daarna had ze de eerste in de bank gevonden. Misschien werd de kosmos uitgenodigd om haar gitaar weer te laten verschijnen als ze alle hoop om hem te vinden had opgegeven. Het was een poging waard omdat haar gitaar niet verdampt kon zijn. Hij moest op de een of andere plek staan waaraan ze nog niet had gedacht.


      Ze liep naar de keuken en haalde de laptop uit de la om te kijken hoeveel hij waard was. Ze tikte het merk en het model in en kwam op eBay terecht. Ze vroeg zich af wat andere mensen daar verkochten en was verbaasd over de grote hoeveelheid gitaren. Een prachtige Kirk Palomino Archtop bijvoorbeeld, en zelfs gitaren die waren getekend door AC/DC, Paul McCartney of Jeff Beck. Er stond een Gibson bij, net als de hare, voor een belachelijk lage instapprijs van driehonderdvier pond, waarna twaalf biedingen de prijs hadden opgedreven naar veertienhonderd pond. Het duurde nog vijf dagen voordat de veiling eindigde. Wauw, dacht ze, om die gitaar zou het laatste uur een spannende strijd ontstaan. De verzendkosten waren zestig pond. Jezus, waar moest hij helemaal vandaan komen, van Pluto? Ze keek naar de plaats: Barnsley. Barnsley? Haar ogen schoten over het scherm terwijl ze probeerde de verkoper te vinden. Cal412. Calum was op 4 december jarig. Dawns hoofd begon te tollen van verwarring. Dat zou hij toch niet gedaan hebben? Hij wist hoeveel die gitaar voor haar betekende. Haar verwarring veranderde in boosheid toen ze zich realiseerde dat hij dit blijkbaar inderdaad had gedaan omdat het geen toeval kon zijn. Dit was geen replica van haar gitaar, dit wás haar gitaar. Hij zou hier niet mee wegkomen door haar van zeuren te beschuldigen.


      Dawn probeerde zich te beheersen en kalm te blijven, maar haar hart sloeg razendsnel en ze rende de trap op om Calum wakker te maken. Het kostte enige moeite.


      ‘Jezus, wat is er aan de hand?’


      ‘Mijn gitaar staat op eBay. En jij hebt hem daarop gezet, nietwaar?’


      Calum gaapte en rekte zich uit. Hij trok zich er niets van aan dat ze begon te huilen van woede.


      ‘Ik wist dat je moeilijk zou gaan doen, daarom heb ik het niet verteld.’


      ‘Wa... wat?’


      Dawn was zo verbijsterd door zijn bekentenis dat ze moest lachen, maar het was een erg holle lach. Ze wreef over haar voorhoofd alsof de scène waarin ze zich bevonden daarmee logisch zou worden. Tevergeefs.


      ‘Je verkoopt mijn gitaar! Mijn laatste verjaardagscadeau van mijn ouders! Wat had je verwacht dat ik zou zeggen?’


      ‘Kalmeer, stomme muts!’


      ‘Ik wil niet kalmeren, Calum, hoe kon je...’


      ‘Hou op, hysterische teef, en luister naar me. Nee, ik verkoop hem niet echt, dus effe dimmen alsjeblieft. Ik vroeg me alleen af wat hij waard zou zijn. Ik zou hem op het laatste moment uit de verkoop halen, met de smoes dat hij beschadigd was. Ik dacht dat als hij veel geld waard was, je er misschien – heel misschien – over zou nadenken om hem te verkopen zodat we op huwelijksreis kunnen gaan of zo. Je speelt er nooit meer op, dus ik dacht dat het geen kwaad kon om het te proberen. Die gitaar staat veilig bij Empty Head – hij heeft de foto genomen en hem voor me op eBay gezet. Maar ik was niet van plan hem te verkopen, oké!’


      Dawns ademhaling begon te kalmeren. Vertelde Calum de waarheid? Ze wist nooit wanneer hij loog omdat hij daar zo goed in was. Ze wilde hem dolgraag geloven. Ze wilde niet denken dat de man met wie ze ging trouwen zoiets gemeens zou doen als haar kostbare gitaar verkopen. Hij klonk zelfs behoorlijk onzelfzuchtig en eerlijk, tot ze zich realiseerde hoe vaak hij in de pub was. Hij had haar drie maanden lang mee kunnen nemen naar de Bahama’s als hij niet al zijn geld naar de Dog and Duck bracht.


      ‘Ik wil die gitaar terug,’ zei Dawn terwijl haar stem beefde van woede. ‘En ik verkoop hem nooit, hoor je, nooit.’


      ‘Dan niet,’ zei Calum terwijl hij zijn schouders ophaalde en weer ging liggen. ‘Ik snap niet waarom je zo’n drukte maakt; het was maar een idee! Jezus, Dawn, verman je een beetje.’ Hij sliep alweer voordat ze onder aan de trap was.


      ..


      Ze maakten het die avond goed met een vrijpartij nadat Calum een poging had gedaan om zijn verontschuldigingen aan te bieden, verpakt in het excuus dat hij alleen nadacht over manieren om aan geld te komen. Dawn wees hem niet af, maar ze merkte dat ze er niet bij betrokken was. Niet dat hij dat merkte. Ze wilde hem wel geloven, maar deze keer vond ze het moeilijk. Er waren te veel vragen die aan de logica van zijn verhaal tornden. Waarom had hij niet toegegeven waarmee hij bezig was, waarom had hij gezegd dat hij niet wist waar haar gitaar was? En stel dat ze een claim bij de verzekering had ingediend? Ze had gearresteerd kunnen worden voor fraude! Dat had hij vast grappig gevonden. Ze kon zich voorstellen hoe hij zou lachen als de politie kwam om haar mee te nemen. De Crookes zouden het ook prachtig vinden als ze op zo’n dramatische manier van haar voetstuk viel. Ze bloosde van gekwetstheid en schaamte.


      De twijfel in haar hoofd cirkelde als razendsnel rondvliegende gieren. Ze vroeg zich ineens af waar haar gouden Belcher-ketting was gebleven die ze kwijt was sinds ze bij Calum Crooke was ingetrokken.
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      ..


      De volgende avond showde Raychel Ben het hippe rode shirt dat ze had gekocht toen ze in de lunchpauze met Anna was gaan winkelen. Het was een shirt dat ze normaal gesproken niet zou hebben uitgekozen. Ze voelde zich meestal aangetrokken tot donkere kleuren waarmee ze op de achtergrond kon blijven. Maar Anna had beweerd dat het haar geweldig zou staan, en dat was ook zo. En die lieve Ben was het er natuurlijk mee eens. Hij vond het fantastisch om zijn vrouw te zien in iets wat niet saai was. De vrouwen met wie ze werkte leken haar uit haar schulp te trekken en dat vond hij prachtig. Toen de bel ging, pakte Ben de intercomtelefoon op. Raychel hoorde dat hij de deur opendeed.


      ‘Het is John. Hij brengt mijn gereedschapskist langs. Die heb ik per ongeluk op de bouwplaats laten staan.’


      ‘Heb je hem verteld dat ik zijn vrouw niet wil zien?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat heeft hij gezegd?’


      ‘Niets,’ antwoordde Ben. ‘Helemaal niets.’ Hij vertelde de waarheid want John had zwijgend geknikt, alsof hij het begreep.


      Raychel liep naar de keuken en was van plan daar te blijven zolang Bens baas er was. Ze wilde niet dat hij weer zo naar haar staarde.


      Er werd op de deur geklopt. Ben deed open en zag John met zijn gereedschapskist voor de deur staan, maar hij was niet alleen. Voor hem stond een tengere vrouw met donker krullend haar en intens grijze ogen. Ben zag onmiddellijk de gelijkenis met Raychel en hij begreep waarom John zo gefascineerd was geweest.


      ‘Mag ik haar alsjeblieft zien?’ vroeg de vrouw. Raychel stak haar hoofd om de hoek van de keukendeur en liet het bord vallen dat ze aan het afdrogen was.


      ‘Hemel, jij bent het, nietwaar? Het spijt me. Ik weet dat je me niet wilt zien, maar ik kon met geen mogelijkheid wegblijven. Jij bent de dochter van Bev, dat moet wel!’ riep de vrouw, die langs Ben naar binnen liep en haar hand op haar borstkas legde. ‘Ik ben Elisabeth, de zus van Bev.’


      ‘Je vergist je,’ zei Raychel, maar ze was van slag.


      ‘Je moeder moet Beverley heten. De gelijkenis is te groot.’


      ‘Nee... nee... dat is niet zo. Het spijt me.’


      Raychel keek hulpzoekend naar Ben, maar die schudde gelaten zijn hoofd.


      ‘Vertel het ze, Raychel. Vertel ze dat ze gelijk hebben.’


      Elisabeth barstte in tranen uit maar vocht om ze terug te dringen. ‘O mijn god. Wat ben je mooi, Raychel. Ik heb me altijd afgevraagd of je geboren was en waar je was gebleven. Ik heb zo mijn best gedaan om jou en je moeder te vinden. Waar is Bev? Is alles goed met haar?’


      Raychel hield haar handen voor haar oren. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft, Ben. Ik kan het niet...’


      Ben ging naast Raychel staan en sloeg een sterke, beschermende arm om haar heen.


      ‘Ik denk dat het beter is als jullie gaan,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik je dat moet vragen, John, maar dit maakt Raychel te veel van streek. We hebben veel om over na te denken.’


      ‘Het spijt me,’ zei Elisabeth terwijl de tranen uit haar ogen stroomden. ‘Ik moest langskomen.’


      John trok voorzichtig aan Elisabeths arm, maar keek ook naar Raychel met een intensiteit die werd veroorzaakt door jaren van gemis. ‘Ga mee, liefje, het is voor dit moment genoeg.’


      ‘Ik wilde je niet lastigvallen, maar ik moest je gewoon zien. Kom alsjeblieft naar me toe als je er klaar voor bent,’ zei Elisabeth. ‘Ben weet waar we wonen.’


      Ben zei niets en trok Raychel stevig tegen zich aan. Hij was verbaasd toen hij voelde dat ze instemmend knikte.


      ‘Snel,’ drong Elisabeth aan. ‘Ik wil je geen kwaad doen. Dat zou ik nooit kunnen.’ Daarna liet ze zich mee naar buiten nemen door John, die de deur voorzichtig achter hen dichtdeed.


      Ben en Raychel bleven zwijgend met hun armen om elkaar heen staan. Plotseling keek ze naar zijn vriendelijke gezicht en zei met een kalme stem: ‘Ik ga naar haar toe, Ben. Ik ga haar vertellen wat ze wil weten. Misschien is dat de enige manier om rust te vinden.’
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      ..


      ‘Je bent vandaag erg stil, Raychel,’ zei Christie de volgende ochtend. ‘Is alles in orde?’


      Raychel ontwaakte uit haar dagdroom. ‘Sorry, ja, alles is prima.’


      ‘Je hoeft je niet verontschuldigen, ik vraag het gewoon.’


      ‘Ze heeft haar eerste hypotheektermijn binnen,’ riep Anna. ‘Dat is genoeg om iedereen tot wanhoop te drijven.’


      ‘Het is gewoon mijn tijd van de maand,’ zei Raychel. ‘Ik heb suiker nodig. Wil er iemand iets uit de chocoladeautomaat?’


      ‘Neem de hele chocoladeautomaat maar mee terug,’ glimlachte Christie. ‘Dan verdelen we de inhoud.’


      ‘Ik ben zo terug,’ zei Raychel. Ze wilde niet echt iets uit de chocoladeautomaat maar ze deed alles om de dag zo snel mogelijk voorbij te laten gaan. Ze ging vanavond naar Elisabeth Silkstone en daar zag ze als een berg tegenop.


      ..


      John Silkstone had zijn zoon na het avondeten meegenomen naar een bouwterrein, zodat Elisabeth en Raychel samen konden praten. Elisabeth was de hele dag zenuwachtig geweest, maar het laatste halfuur werd dat nog erger. Toen de bel ging, deed ze open voor de doodsbleke Raychel met haar grijze, zenuwachtige ogen. Dezelfde ogen die ze zo vaak in de spiegel had gezien voordat John Silkstone rust in haar leven had gebracht.


      ‘Kom binnen, liefje, kom binnen.’


      Raychel stapte langzaam over de drempel. Het was een mooi huis, het soort huis waarvan Ben en zij droomden toen ze klein waren. Met veel kamers en licht en de geur van opgewreven hout en een grote keuken. Elisabeth vroeg haar aan de massieve, vurenhouten keukentafel te gaan zitten en nam een stoel tegenover haar.


      Op tafel lagen potloodtekeningen van een klein jongetje, die waren gekopieerd van een foto.


      ‘Is dit je zoontje?’ vroeg Raychel.


      ‘Ja, dat is Ellis. Hij is twee jaar,’ antwoordde Elisabeth. ‘Hij is op stap met zijn vader,’ voegde ze eraan toe. ‘Wil je koffie of thee?’


      ‘Koffie, alsjeblieft. Zwart.’


      ‘En... heb jij plannen voor kinderen?’


      Raychels blik schoot naar haar toe.


      ‘Als je echt mijn tante bent, weet je dat ik geen kinderen kan krijgen,’ zei ze, waarna ze er met een droog lachje aan toevoegde: ‘Oké, ik kan ze wel krijgen, maar het kan niet.’


      ‘Wil je suiker in je koffie?’ vroeg Elisabeth met een trillende stem.


      ‘Mijn moeder heeft me verteld wie mijn vader was,’ zei Raychel. ‘Is dat waar?’


      ‘Ik weet niet wat ze heeft verteld...’


      ‘Ze heeft me verteld dat mijn opa mijn vader is. Zij, jij en ik hebben allemaal dezelfde vader.’


      ‘Heeft ze je dat verteld?’ vroeg Elisabeth geschrokken, maar ze ontkende het niet.


      ‘Daarom kan ik geen kinderen krijgen,’ zei Raychel, haar stem hard als een beschermende schil. ‘Omdat ik smerig ben. Ik heb smerig bloed. Dat zei ze altijd tegen me.’


      Elisabeth sloeg haar handen voor haar gezicht terwijl ze stond te wachten tot het water kookte. Ze was nog maar een klein meisje geweest toen haar zus Beverley op haar vijftiende zwanger raakte en wegliep. Elisabeth was te jong geweest om zich te realiseren dat haar vader haar zus had misbruikt. Pas toen hij zijn aandacht op Elisabeth richtte, vertelden haar kinderlijke hersenen haar dat ze moest vluchten naar de veiligheid van haar tante Elsie, die haar had opgevoed, van haar had gehouden en haar had beschermd. Het was niet de schuld van dit mooie meisje dat haar herkomst zo verwrongen was.


      ‘Je bent niet smerig,’ zei Elisabeth. ‘Wat er is gebeurd, was jouw schuld niet.’ Ze voelde zich schuldig, maar wist niet waarom. Ze had geprobeerd Bev te traceren, maar die leek van de aardbodem verdwenen. Nadat ze heel lang tevergeefs had gezocht, kon ze alleen maar aannemen dat ze dood was.


      ‘Ik heb jarenlang naar je moeder gezocht.’


      ‘Je zou haar niet gevonden hebben,’ zei Raychel, die moeite had om uit haar woorden te komen. ‘Ze wilde niet gevonden worden. Ze heeft haar naam veranderd. Eerst in Marilyn Hunt en daarna in Marilyn Lunn. Toen ik dertien was, kwam ze in de gevangenis terecht. Ze is er inmiddels alweer een paar jaar uit.’


      ‘De gevangenis? Waarom?’ vroeg Elisabeth terwijl ze de tranen die over haar wangen liepen wegveegde. ‘Wat is er met haar gebeurd?’


      ‘Hemel, ik weet niet waar ik moet beginnen!’ Raychel schudde haar hoofd. Eerder die dag had ze gezien dat Grace en haar oudste dochter elkaar bij de receptie hadden omhelsd en dat had iets in haar losgemaakt. Zij had niemand die haar op die manier omhelsde. Ze had geen vrouwelijk familielid om naast te lopen, een arm te geven, mee te praten en te lachen en om warmte van te krijgen. Ze had natuurlijk Ben, maar door het werken met de vrouwen op haar afdeling was er iets in haar ontwaakt. Hun ontluikende vriendschap had haar het gevoel gegeven dat ze werd geaccepteerd. Het begon haar een goed gevoel te geven om mensen in haar buurt toe te laten nu ze wist dat die haar niet veroordeelden of haar voor zich wilden winnen om haar vervolgens pijn te doen.


      Elisabeth liet zich op een stoel vallen, ze was het water vergeten, en Raychel haalde diep adem en begon te vertellen.


      ‘Mijn moeder heeft vaak tegen me gezegd dat ze me had moeten laten aborteren en daar had ze gelijk in. Iemand zoals zij zou geen kinderen mogen krijgen. Als ze me niet sloeg omdat ze dronken was en niet wist wat ze deed, of me de hele nacht aan mijn lot overliet, mishandelde ze zichzelf – met drugs, alcohol, mannen. Ik heette in die tijd Lorraine en we verhuisden voortdurend, van de ene sjofele plek naar de andere. Ik kan me niet veel herinneren voordat we in Newcastle terechtkwamen, behalve dat ik alleen was en veel televisiekeek. Is dat niet vreemd? Het is alsof mijn vroege jeugd nooit heeft bestaan.’


      Elisabeth knikte, omdat ze net zo’n liefdeloze jeugd had gehad voordat haar tante zich over haar had ontfermd.


      Raychel praatte verder op een gelijkmatige, emotieloze toon.


      ‘Op een bepaald moment ging ze bij haar minnaar wonen, een man die Nathan Lunn heette en die aan haar gewaagd was. Hij had een zoontje van mijn leeftijd, David. Ik herinner me dat ik hem in het begin niet mocht omdat hij zo zenuwachtig en stil was, maar dat was niet zo vreemd omdat Nathan hem voortdurend in elkaar sloeg. Hij was een klootzak.’ Raychels stem brak. Elisabeth pakte een glas water voor haar.


      ‘Heeft hij jou ook geslagen?’ Ze moest het vragen, maar ze wilde het antwoord niet horen.


      ‘Natuurlijk. Ik kreeg net zoveel slaag als David als Nathan een van zijn buien had. Hoewel David me probeerde te beschermen. Hij ging voor me staan en leidde de aandacht af.’


      ‘Hield Bev... hem niet tegen?’


      ‘Een keer. Ze was gewoon te ver heen of ze liet hem zijn gang gaan omdat ze bang was ook geslagen te worden. Maar ik herinner me dat Nathan me een keer op mijn benen sloeg met een plantensteun en dat mijn moeder riep: “Je laat plekken achter!” Toen stopte hij. We waren te bang om het iemand te vertellen en zo lang het niet zichtbaar was dat we bij een sadist woonden, wist niemand het.


      Ik weet niet hoelang die periode heeft geduurd, maar David en ik waren na verloop van tijd onafscheidelijk. We deelden een slaapkamer en praatten ’s nachts over alle dingen die we zouden gaan doen als we groot genoeg waren om weg te lopen. Op een dag belde de school omdat ze bezorgd waren over de blauwe plekken op Davids benen, en Nathan Lunn werd razend en vermoordde zijn zoon bijna. Hij brak een van Davids ribben, waardoor zijn long werd doorboord. Ik rende naar de winkel in onze straat om de politie te bellen en Nathan kwam achter me aan en ik had het gevoel dat ik in een nachtmerrie was beland.’


      Elisabeth greep haar keel vast. Ze had het gevoel dat ze verstikt werd door haar eigen herinneringen als bang, hulpeloos kind dat wegrende voor een man die haar kwaad wilde doen.


      ‘Ik redde het niet tot de winkel; Nathan trok me schreeuwend terug naar huis, maar de winkelierster had hem gezien en zij heeft godzijdank de politie gebeld, anders had hij ons allebei vermoord,’ ging Raychel verder. ‘De politie heeft me naar het ziekenhuis gebracht en een ambulance kwam David halen; hij heeft wekenlang op de intensive care gelegen. Nathan Lunn ging ervandoor, maar ze hadden hem al snel te pakken. Mijn moeder miste alle actie omdat ze in coma in bed lag. Ze was zwanger en helemaal kapot door de heroïne. Ik weet niet hoe het dat kleine meisje is gelukt om zo lang in leven te blijven. Na zeven maanden werd ze dood geboren terwijl mijn moeder in voorlopige hechtenis zat. Ze probeerde haar ellendige omstandigheden te gebruiken om een lichtere straf te krijgen, terwijl ze in werkelijkheid om niemand iets gaf, alleen om zichzelf. De jury trapte er niet in.’


      Elisabeth huilde weer, maar nu waren het tranen van boosheid. Ze dacht aan haar zoontje en wat ze zou doen als ze merkte dat iemand hem pijn deed.


      ‘David en ik werden in kindertehuizen gestopt. De een of andere idioot besloot dat het beter voor ons was als we uit elkaar gehaald werden, maar we hadden afgesproken dat, als dat ooit zou gebeuren, we elkaar op mijn zestiende verjaardag om twaalf uur ’s middags zouden ontmoeten onder de Big Ben. Toen ik daar aankwam, stond hij op me te wachten. Hij was enorm groot geworden. Hij wilde zo sterk mogelijk zijn zodat hij ons altijd kon beschermen. Hij is erdoor geobsedeerd, ook nu nog. Hij wil breed en sterk blijven.


      David heeft de naam van die grote, betrouwbare klok aangenomen en ik werd Raychel, omdat dat de naam was van de winkelierster die de politie heeft gebeld. We veranderden onze achternaam in Love, gewoon omdat we dat mooi vonden. We hebben op veel plekken gewoond, maar voelden ons nooit ergens thuis, tot Ben hier voor John ging werken.’


      Elisabeth wist niet wat ze moest zeggen. Haar wereld was ondersteboven gekeerd door Raychels verhaal; oude loyaliteiten en liefde waren in een keer verdwenen. Dit had ze zich in haar ergste nachtmerries niet kunnen voorstellen, en Elisabeth Silkstone had nog altijd verschrikkelijke nachtmerries.


      ‘Dus je begrijpt,’ zei Raychel met een vreemd glimlachje en droge ogen, ‘dat ik niet weet of je mijn tante of mijn zus bent. Of allebei. En Ben is mijn echtgenoot en toch delen we een zusje.’ Ze lachte kort, waarna er zonder waarschuwing dikke tranen over haar wangen rolden.


      ‘Mijn moeder heeft me vorig jaar opgespoord en geschreven,’ ging Raychel verder terwijl ze de tranen met de rug van haar hand wegveegde. ‘Ze schreef dat ze me wilde ontmoeten omdat ze me dingen te vertellen had. Ik heb niet geantwoord. Ik wil niets met haar of met iemand die een band met haar had, te maken hebben. Ik zal nooit kinderen krijgen, zelfs als dat wel zou kunnen. Ik zou te bang zijn om ze pijn te doen.’


      Er stroomden zoveel gevoelens door Elisabeth heen dat ze geen enkele hoop had om ze te scheiden. Maar ze wist wat deze mooie, jonge vrouw het meest dwarszat, omdat ze hetzelfde had meegemaakt. Ze was doodsbang geweest dat het patroon zich zou herhalen, dat haar bedorven genen zich voort zouden planten. Een hele tijd had ze gedacht dat vrouwen zoals zij geen kinderen mochten krijgen. Toch was ze zwanger geworden en ze had ontdekt dat ze een brullende tijgerin in zich had die haar kind tegen elke prijs beschermde.


      ‘Liefje,’ zei ze, ‘ik zou iedereen vermoorden die probeerde mijn zoon pijn te doen. Denk nooit dat je dezelfde keuzes zou maken als je moeder.’ Ze voelde zich duizelig en misselijk. Raychels moeder, de zus over wie ze al die jaren zo bezorgd was geweest en om wie ze had gehuild, was een monster. Ze zocht steun bij de rugleuning van de stoel.


      ‘Waar woonde Bev toen je die brief kreeg?’


      ‘Ze is teruggegaan naar Newcastle toen ze vrijkwam en noemt zichzelf weer Bev Hunt. Ik heb de brief weggegooid en het adres niet bewaard.’


      ‘Godzijdank heb je Ben en heeft hij jou,’ zei Elisabeth, die ook intens verdrietig was om Ben. Ze zag hem voor zich in de sportschool, waar hij zijn best deed om zo fit en sterk mogelijk te worden. De angsten van het kleine jongetje leefden nog steeds in de brede, volwassen man.


      ‘We zijn nu gelukkig,’ zei Raychel zachtjes. ‘We doen veel leuke en gekke dingen samen. Dingen die we hebben gemist. Maar hij heeft nog steeds nachtmerries en dat breekt mijn hart. Ik heb altijd het gevoel gehad dat we gescheiden zijn van de rest van de wereld, alsof we er niet in passen en dat ook niet moeten proberen.’


      Al deze jaren had ze mensen uit haar buurt gehouden, omdat ze zich zo onrein als een lepralijder had gevoeld.


      ‘Het kan moeilijk zijn om mensen toe te laten,’ zei Elisabeth voorzichtig. Zij had vroeger ook gedacht dat ze het niet waard was om vriendelijk behandeld te worden. ‘Maar denk nooit dat je geen vriendschap en liefde verdient omdat andere mensen fouten hebben gemaakt. Ik weet wat je doormaakt.’ Elisabeth legde haar handen rond Raychels gezicht. ‘Raychel, ik ben zo blij dat je naar me toe bent gekomen. Ik heb me nooit voor kunnen stellen dat je zo’n vreselijke jeugd hebt gehad.’


      ‘Mag ik weer langskomen?’ vroeg Raychel met een kalme, hoopvolle stem. Ze was er zelf verbaasd over dat ze het vroeg; ze was het niet van plan geweest.


      Elisabeth omhelsde de jonge vrouw stevig. Ze zei niets, maar dat hoefde ook niet.


      Ze hielden elkaar een hele tijd vast. Ze hadden allebei iets gevonden wat ze niet hadden verwacht. Er waren geen woorden voor, er was alleen een gevoel van vrede.
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      ..


      Op donderdagavond keek Gordon over de rand van zijn krant naar Grace. ‘Je ziet er moe uit,’ zei hij met een vreemde, vriendelijke klank in zijn stem. ‘Heb je een zware week gehad?’


      ‘Er is niets met me aan de hand,’ snauwde Grace bij wijze van antwoord. Dat was niet waar. Ze had niet goed geslapen omdat de gebeurtenissen van de afgelopen weken door haar hoofd spookten en haar hersenen geen rust gunden. Paul en Laura belden niet naar huis voor het geval Gordon opnam, en haar mobiel stond op stil zodat Gordon niet wist dat ze sms’jes stuurde. Sarah was de enige die belde, maar alleen als ze een babysitter nodig had. Als Grace haar belde om te vragen hoe het met haar zwangerschap ging, kreeg ze steevast het antwoordapparaat. Sarah had niet over haar broer en zus gepraat met Grace, en Laura en Paul verwachtten ook niet dat Sarah zou bellen om hen haar steun aan te bieden. Grace begreep nog steeds niet waarom ze zoveel kouder was dan haar broer en zus. Ze had in elk geval vaker haar zin gekregen en was meer in de watten gelegd.


      ‘Je moet een keer vroeg naar bed gaan,’ zei Gordon. ‘Hup, ga naar boven, naar bed.’


      Grace hield het antwoord binnen dat op haar lippen lag. Hemel, het was halfnegen. Waarom zou ze om halfnegen naar bed gaan?


      ‘Misschien zie ik er moe uit, maar ik voel me goed,’ zei Grace met een strak glimlachje.


      ‘Waarom ga je niet parttime werken?’ vroeg Gordon terwijl hij de sportpagina in een leesbare vorm vouwde.


      ‘Misschien later,’ antwoordde Grace. ‘Ik geniet van mijn baan en ik wil niet meteen met eisen komen.’ Haar werk was de enige plek waar ze af en toe lachte en een adempauze kreeg. Sinds Laura, Paul en Joe niet meer welkom waren, was er geen ontsnapping mogelijk van Gordons verstikkende aanwezigheid. Ze had nachtmerries waarin ze samen met hem in een kleine, benauwde caravan zat. Er waren geen deuren of ramen en ze kon zich niet bewegen zonder hem aan te raken.


      ‘Ik ga een beker warme chocolademelk voor ons maken,’ verkondigde Gordon.


      Grace protesteerde niet. Het was gemakkelijker om hem te laten doen wat hij wilde. Zo was het altijd geweest, en nu was hij tenminste vijf minuten uit haar buurt en stopte hij misschien met doorzeuren over hoe moe ze eruitzag.


      ‘Drink dit, dat zal je helpen ontspannen,’ zei hij terwijl hij Grace een beker gaf. Ze had de chocolademelk nog maar half opgedronken toen ze begon te gapen en zich heel slaperig voelde worden. Misschien had Gordon voor een keer gelijk, dacht ze nadat ze hem welterusten had gezegd. Misschien was ze vermoeider dan ze dacht.
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      ..


      Toen Christie de volgende ochtend vroeg op de afdeling kwam, was Grace er al. Ze zat achter haar bureau met haar hoofd in haar handen en had enorme hoofdpijn, erger dan een kater.


      ‘Lieve hemel, Grace, is alles goed met je? Je ziet lijkbleek,’ zei Christie onmiddellijk.


      Niet jij ook, was Grace’ eerste gedachte. Eerst had Gordon tegen haar gezegd dat ze er moe uitzag, en nu haar collega. Ze was gisteravond om kwart over negen gaan slapen en herinnerde zich nauwelijks dat haar hoofd het kussen had geraakt. Het was een vaste, droomloze slaap geweest en ze was om halfzes wakker geworden met een bonkend hoofd. Ze voelde zich alsof ze de halve nacht wakker was geweest. Extra sterke paracetamol had de ergste pijn weggehaald, maar de pillen waren uitgewerkt en haar hoofdpijn was erger dan ooit. Ze had net weer twee paracetamol ingenomen en hoopte dat die snel zouden werken.


      ‘Hier, neem mijn koffie,’ zei Christie terwijl ze haar beker voor Grace neerzette. ‘Ik heb er nog niet van gedronken en jij drinkt je koffie op dezelfde manier als ik.’


      ‘Dat hoeft niet,’ zei Grace, maar Christie was niet iemand die nee accepteerde. ‘Goed, dank je, Christie. Ik heb gewoon heel zwaar geslapen. Ik voel me vermoeider dan als ik helemaal niet had geslapen.’


      ‘Waarom kom je in vredesnaam naar kantoor als je je niet goed voelt?’ vroeg Christie. ‘Ga naar huis en laat je echtgenoot je in de watten leggen.’


      ‘Alsjeblieft niet!’ zei Grace snel. Ze werkte liever met hoofdpijn dan dat ze met hem thuis was.


      ‘Is het op dit moment niet fijn om thuis te zijn?’ vroeg Christie voorzichtig.


      Grace duwde tegen haar slapen waardoor de bonkende pijn tijdelijk verdween.


      ‘Zo zou je het kunnen zeggen,’ antwoordde ze. ‘Ik denk dat mijn man een late midlifecrisis heeft.’


      ‘Gaat hij ’s avonds op stap in een leren broek?’ vroeg Christie.


      ‘Nee, eerder het tegenovergestelde. Hij wil dat ik met pensioen ga en dat we heel gelukkig in een caravan leven, al sokken breiend en sabbelend op Werther’s Originals.’


      ‘O jee,’ zei Christie. ‘Daar is het nog een beetje vroeg voor, nietwaar?’ Grace was een levendige vrouw, van wie ze zich kon voorstellen dat ze op haar negentigste nog steeds mooi was en hoge hakken droeg. Ze kon zich haar niet voorstellen met Devon Violet-parfum en sjofele hoeden. Grappig, ze had niet verwacht dat Grace een echtgenoot had die zich oud voelde.


      ‘Het is verschrikkelijk,’ ging Grace verder. ‘Hij is de laatste tijd zoveel erger geworden. Ik weet niet wat er met hem aan de hand is.’


      ‘Hoelang zijn jullie ook alweer getrouwd?’ vroeg Christie.


      ‘Drieëntwintig jaar. Je zou denken dat je iemand in die tijd redelijk leert kennen, maar... de laatste tijd... is het alsof hij iemand anders is. Er is iets... vreemds aan de hand in zijn...’


      Ze tikte op haar slaap en realiseerde zich daarna dat ze te veel had gezegd. Ze werd zo in beslag genomen door haar hoofdpijn dat ze niet lette op wat ze zei.


      Malcolms verschijning maakte een eind aan het gesprek.


      ‘Goedemorgen, dames.’ Hij keek nauwlettend naar Grace. Ze zag eruit alsof ze een stomp op haar neus had gekregen; haar ogen waren gezwollen en er zaten donkere schaduwen onder. Aha, is de elegante Grace stiekem een alcoholist? ‘Heeft de halve afdeling vandaag vrij?’


      ‘Nee,’ antwoordde Christie zonder een poging te doen om zijn glimlach te beantwoorden. ‘Het is nog vroeg.’


      Het duurde nog tien minuten voordat de werktijd officieel begon. Het was hun schuld niet dat Malcolm op zo’n belachelijk tijdstip verscheen. Dat hij achtenzeventig uur per dag op het werk was, wilde nog niet zeggen dat hij ook echt werkte – behalve als meneer McAskill langskwam. Dan verdiende hij een Oscar voor zijn rol als drukke afdelingsmanager Kaas.


      Malcolm deed zijn mond open om een slim weerwoord te geven, maar werd afgetroefd door Christie.


      ‘Het spijt me, Malcolm, maar ik heb een bespreking met James. Ik zie jou straks, Grace. En denk aan wat ik heb gezegd. Je gaat naar huis als die hoofdpijn erger wordt.’


      ‘Als je straks even tijd hebt...’ riep Malcolm haar na, maar ze leek hem niet te horen. Hij vermoedde dat ze het expres deed.


      Grace keek naar beneden en leek hem ook te negeren.


      Malcolm maakte zich lang. Hij haatte het dat de afdeling van Christie Somers zo duidelijk neerbuigend tegen hem deed. De krengen.


      ..


      ‘Hoe is het met jou?’ vroeg Grace later aan Anna, die koffie had gehaald. Gelukkig hadden de pillen haar hoofdpijn verdreven en ze voelde zich een stuk beter.


      ‘Niet slecht, helemaal niet slecht,’ antwoordde Anna, verbaasd omdat het de waarheid was en niet iets wat ze voor haar gevoel moest zeggen. Het ging inderdaad niet slecht. Op dit moment in elk geval.


      ‘Heb je nog iets van Tony gehoord?’


      ‘Nee,’ zei Anna. ‘Helemaal niets.’


      ‘Je lijkt er een stuk beter mee om te gaan.’


      ‘Weet je wat het probleem is, Grace? Ik weet nooit wanneer er een gedachte aan hem opkomt. Soms ben ik thuis en denk ik aan iets geks wat Dawn heeft gezegd en dan word ik ineens overspoeld door een vloedgolf van gedachten aan Tony en dan ben ik van slag. Hij betaalt nog steeds de helft van onze rekeningen, dus ik neem aan dat het niet helemaal voorbij is.’


      ‘En hoe staat het met je vampierontwerper?’ vroeg Grace terwijl ze dankbaar een slok koffie nam. Ze had de hele dag al een verschrikkelijk droge keel.


      ‘Eigenlijk is het heel leuk, hoewel ik niet weet hoe ik me voel als ik de televisie aanzet en mijn cellulitis kamerbreed op het scherm zie. Ik moet er niet aan denken.’ Anna huiverde bij de gedachte.


      ‘Je praat over jezelf alsof je er afschuwelijk uitziet, en dat is absoluut niet zo,’ bekritiseerde Grace haar voorzichtig. ‘En trouwens, die haarkleur staat je fantastisch.’


      ‘Dank je, ik heb het net gedaan. Het was hoog tijd.’


      ‘Je bent een prachtige vrouw en Vladimir Darq moet ervan overtuigd zijn dat je iets speciaals hebt, anders had hij je niet uitgekozen.’


      ‘Nee, hij heeft me uitgekozen omdat ik een leeg doek ben. Je kunt het niet leger krijgen dan dit,’ zei Anna terwijl ze naar haar lichaam gebaarde. ‘Maar toch, het intrigeert me of hij in staat is om me in contact te laten komen met de seksgodin die blijkbaar binnen in me zit. De woorden “naald” en “hooiberg” komen bij me op.’


      ‘Weet je, je moet een felrode lippenstift dragen, net als Christie.’ Grace stelde zich het effect voor. ‘Dat kun je heel goed hebben met jouw teint.’


      ‘Hmm... misschien koop ik er dit weekend inderdaad een,’ zei Anna nadenkend. Jane Cleve-Jones had brandweerrode lippenstift op gehad en dat stond haar fantastisch.


      ‘Mijn dochter heeft er een van Mac. Die maakt je lippen heerlijk zacht. Maar daarvoor moet je naar Meadowhall.’


      ‘Alsof ik iets anders te doen heb,’ grinnikte Anna. ‘Het weekend is lang genoeg nu het maandag Bank Holiday is. Ik denk dat een beetje winkelen in Meadowhall me goed zal doen. En hoe is het met jou, Grace? Je ziet vandaag erg bleek.’


      ‘Goed, dank je,’ antwoordde Grace. ‘Ik had vanochtend een beetje hoofdpijn, maar die is nu verdwenen.’


      ‘Hier,’ zei Anna terwijl ze in haar tas zocht en er een flesje uit haalde. ‘Lavendelolie. Doe daarvan iets op je slapen. Ik hoef het niet terug, er zitten nog maar een paar druppels in. Ik heb thuis meer.’


      ‘Dank je,’ zei Grace ontroerd door Anna’s vriendelijkheid. Ze vond het heerlijk om met deze vrouwen te werken en hoopte dat ze nog heel lang niet hoefde te stoppen. Sinds ze naar deze afdeling was gekomen, werd ze er zich steeds meer van bewust dat haar leven in de tegenovergestelde richting verliep dan de levens van andere mensen. Ze haastte zich naar haar werk toe om haar huis te kunnen ontvluchten. Nee, ze zou niet vragen of ze parttime kon werken, zoals Gordon had voorgesteld. In geen duizend jaar.


      ..


      ’s Middags passeerde Malcolm de receptie op weg naar een vergadering. Hij zag dat een van de receptionistes een verhit gesprek voerde met een man in een bruine jas en een gleufhoed. Hij zag er een beetje uit als een figurant in de zwart-witversie van Brief Encounter, erg Engels en deugdzaam. Kathleen, de receptioniste, schudde haar hoofd, maar de man met de hoed leek dat niet te accepteren. Malcolm had een oogje op Kathleen. Ze was een lekker ding en hij maakte van de gelegenheid gebruik om bij haar in een goed blaadje te komen.


      ‘Kan ik helpen?’ vroeg Malcolm.


      ‘Deze meneer wil het hoofd van de afdeling Personeelszaken spreken, maar zoals ik al heb verteld, is ze op vakantie,’ zei Kathleen op een beleefde maar stekelige toon.


      ‘Ik ga niet weg tot ik met iemand heb gepraat die het op die afdeling voor het zeggen heeft,’ zei de man. Kathleen keek zowel geïrriteerd als hulpeloos, en haar ogen smeekten Malcolm haar te helpen.


      ‘Mag ik vragen waar het om gaat?’ vroeg Malcolm uitermate beleefd met een kalmerende, kunstmatige glimlach.


      ‘En wie ben jij?’ vroeg de man onbeleefd.


      ‘Ik ben Malcolm Spatchcock. Ik ben afdelingsmanager.’


      ‘Maar niet van Personeelzaken, of hoe ze dat tegenwoordig ook noemen.’


      ‘We hebben allemaal contact met elkaar,’ blufte Malcolm.


      De man dacht even na en besloot blijkbaar de glimlachende manager te vertrouwen. ‘Het gaat om mijn vrouw. Ze werkt op de afdeling Bakkerij. Haar naam is Grace Beamish.’


      Het werd met de seconde ingewikkelder. Terwijl Gordon zijn rug naar de balie draaide, gebaarde Kathleen naar Malcolm. Wilde hij dat ze de bewaking belde? Malcolm was echter vastbesloten om de held te spelen.


      ‘Ja, ik ken Grace. Tot voor kort was ik haar manager bij Bakkerij. Laten we even gaan zitten, dan kunt u me vertellen waar het over gaat, en dan kan ik proberen om u en uw vrouw te helpen.’


      ‘Ik wil niet zitten, ik wil iets regelen,’ zei Gordon terwijl hij met een priemende vinger naar Malcolm wees. ‘Ik wil dat iemand me vertelt waarom mijn vrouw telkens weer wordt overgeslagen om met vervroegd pensioen te gaan. Ik neem aan dat je dat uit kunt leggen als je haar baas bent geweest.’


      Malcolm leidde Gordon bij de receptie vandaan, waar zijn boze stem aandacht begon te trekken.


      ‘Ik ben een beetje in de war,’ zei Malcolm gladjes terwijl hij genoot van het feit dat hij misschien op het punt stond om iemand een hak te zetten. ‘Hebben we het over dezelfde Grace? De vrouw die nu assistent-manager van de afdeling Bakkerij is?’


      ‘Inderdaad,’ zei Gordon stijfjes.


      ‘Maar...’ Malcolm wist dat hij niets mocht zeggen. Het was vertrouwelijke informatie. Aan de andere kant kon hij zich er altijd uitkletsen door te zeggen dat hij was misleid. ‘... mevrouw Beamish heeft twee keer de kans gehad om met vervroegd pensioen te gaan en voor zover ik weet heeft ze dat aanbod afgeslagen.’


      Malcolm zag Gordons kaak verstrakken. Hij had niet verwacht dat Grace met zo’n oude, chagrijnige vent getrouwd zou zijn. Hij dacht dat ze meer smaak zou hebben. Hij had zich haar altijd voorgesteld met een voormalige officier uit het leger, met geld, en niet met meneer Mottenbal 1930. Deze man leek eerder haar vader dan haar echtgenoot.


      ‘Ze heeft het afgeslagen,’ zei Gordon ademloos. ‘Ze heeft het afgeslagen.’


      ‘Hmm... ja, maar misschien heeft ze er spijt van. Ze zag er vanochtend erg moe uit toen ik langsliep. Ik hoop dat alles goed met haar is.’


      ‘Ze heeft het afgewezen,’ zei Gordon opnieuw. Hij leek moeite te hebben om de woorden in zich op te nemen.


      ‘Tja... ik mag er verder niets over zeggen, zelfs niet tegen haar echtgenoot. Het is vertrouwelijke informatie.’


      Er viel ook niets meer te zeggen. Gordon had gehoord wat hij moest weten. Hij draaide zich zonder nog een woord te zeggen om en marcheerde het gebouw uit.


      Malcolm knipoogde naar Kathleen, die dankbaar een kusje naar hem blies. Zou hij iets tegen Grace zeggen of zou hij wachten tot het drama zich in de komende paar dagen ontvouwde? Malcolm besloot tot het laatste. Dat zou die hooghartige krengen een lesje leren.


      ..


      Malcolm verontschuldigde zich omdat hij laat was. Hij ging tegenover Christie aan de tafel zitten en glimlachte de hele vergadering. Ze had dolgraag willen weten waar hij aan dacht. Hij zag eruit als een kind dat tegen een wespennest had geschopt en nu op een reactie wachtte.
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      ..


      De muziek van The Rhinestones droeg bij aan het ontspannen gevoel dat de vrouwen die avond na het werk hadden. Het was nog maar de vierde keer dat ze samen uitgingen en toch was het al een elementair deel van het weekend. Ze voelden zich allemaal op hun gemak, en genoten van het zeldzame gevoel dat ze elkaar accepteerden en graag mochten.


      Het was de eerste keer sinds afgelopen zondag dat Dawn zich ontspande. Het was moeilijk geweest om op haar werk net te doen of ze vrolijk was, terwijl een cocktail vol onaangename emoties haar vergiftigde.


      Calum had zich niet gehaast om haar gitaar terug te brengen. Toen hij er dinsdagavond mee thuiskwam, was ze zo blij dat ze haar armen eromheen sloeg en er een kus op gaf. Tranen van opluchting schoten in haar ogen. Het gevoel van euforie was zo extreem dat ze Calum bijna alles vergaf. Wat natuurlijk heel vreemd was. Daar moesten ze eens een documentaire aan wijden: iemand pakt je alles af, maar je vindt hem toch helemaal geweldig omdat hij het zich verwaardigt een kruimel terug te geven. Sinds wanneer was ze zo gemakkelijk tevreden te stellen?


      En nu zat ze in de pub opnieuw naar Al Holly te staren terwijl ze nadacht over zijn opmerking van afgelopen zondag dat Calum niet de juiste man voor haar was. Ze was verbaasd dat haar hoofd niet was geëxplodeerd van al het nadenken in de afgelopen week.


      ‘Dawn is bevriend met de band,’ zei Grace ondeugend. Dawn had verteld dat ze vorige week was gebleven om een glas cola te drinken met Al Holly, maar had achterwege gelaten dat ze hem zondag ook had gezien.


      ‘O ja?’ zei Anna. ‘Die achterste gitarist lijkt een kruising tussen Elvis en Chris Isaak. Hij ziet er niet verkeerd uit.’


      Anna bedoelde Al, die was verdiept in een ingewikkelde rif. Dawns lichaam verraadde haar verloofde-status met een verhoogde hartslag terwijl ze naar hem keek en hoopte dat hij terugkeek. Tot nu toe had hij dat niet gedaan.


      ‘Vertel ons meer,’ zei Christie.


      ‘O, er is niets te vertellen. Ik heb gewoon gekletst met een van hen en we hebben wat gedronken.’ Dawn haalde haar schouders op.


      ‘En blijf je vanavond ook langer?’ vroeg Grace.


      ‘Met dat Chris Isaak-type?’ vroeg Anna.


      ‘Ja en ja,’ antwoordde Dawn zo nonchalant mogelijk.


      ‘Hebben jullie al een nummertje op zijn versterker gemaakt?’ vroeg Anna met een schuine glimlach.


      ‘Alsjeblieft zeg, ik ben een verloofde vrouw,’ zei Dawn.


      ‘Gaat iemand dit weekend nog iets spannends doen?’ vroeg Christie terwijl ze haar glas hief en glimlachend proost zei. Ze had de troost van rode wijn nodig nadat ze zo lang naar Malcolms grijns had moeten kijken.


      ‘Ik ga mezelf nog meer voor schut zetten voor het hele land,’ zei Anna zuchtend.


      ‘En ik ga reisbrochures doorbladeren om ideeën voor onze huwelijksreis op te doen,’ zei Dawn.


      ‘Ben je daar niet een beetje laat mee?’ vroeg Christie.


      ‘We nemen gewoon een goedkope lastminute, denk ik,’ antwoordde Dawn.


      ‘Waar wil je graag naartoe?’ vroeg Raychel.


      ‘Ik weet het niet. Waar zijn jullie naartoe geweest?’


      ‘We konden geen huwelijksreis betalen,’ zei Raychel. ‘We waren nog maar tieners. We zijn thuisgekomen van de burgerlijke stand en hebben bij kaarslicht vis met patat gegeten. We waren gewoon een stel straatarme kinderen.’


      ‘Wat romantisch,’ zei Dawn zuchtend. ‘En jij, Grace?’


      ‘Ik heb ook geen huwelijksreis gehad,’ zei Grace. ‘We hadden de kinderen om voor te zorgen en Gordons moeder was niet gezond.’


      ‘Zijn jullie later niet gegaan?’ vroeg Raychel.


      Grace schudde haar hoofd. Een huwelijksreis was te romantisch geweest voor Gordon. Hun huwelijk was meer een zakelijke overeenkomst. Gordon kreeg een huishoudster en gezelschap, en zij mocht een paar kinderen lenen. Een romantische huwelijksreis paste niet in een relatie die zo koud was als die van hen.


      ‘Waar zou je naartoe zijn gegaan als je de kans had gehad, Grace?’ vroeg Dawn. Tot nu toe had ze geen idee wat een ideale bestemming zou zijn.


      ‘Ik heb altijd een cruise willen maken,’ zei Grace zonder aarzeling. ‘Dan kan ik verschillende plekken bekijken. Warme en zonnige plekken: Spanje, Italië, de stranden van Sardinië, zoiets.’


      Het klonk goddelijk, als een droom. Dawn draaide zich naar Christie voor een alternatieve bestemming. Een cruise was veel te duur. Behalve als het een boottocht over het Kanaal van Manchester in een opblaasboot was. ‘Geef me een idee, baas.’


      ‘Wij zijn weggelopen naar Gretna Green, en daarna zijn we naar Loch Ness gegaan,’ vertelde Christie glimlachend. ‘Het was fantastisch. We zijn een hele week niet uit bed gekomen.’


      Dat leek er meer op, dacht Dawn. En Calum zou er geen enkel probleem mee hebben om zo lang in bed te blijven. Helaas zou hij niet merken dat zij naast hem lag.


      ‘Maar goed, wat ga jij dit weekend doen, Raychel?’ vroeg Christie.


      ‘Een wasdroger kopen. Is dat romantisch of niet?’


      ‘Niet bepaald, maar ik wed dat Ben en jij ergens thee gaan drinken, waardoor het veel minder saai is,’ zei Dawn. Ze wisten inmiddels dat Ben en Raychel heel veel leuke dingen deden, zoals een autoritje maken of naar de bioscoop of de ijssalon buiten Penistone gaan; gezellige dingen die stellen samen doen. En als Ben haar naar haar werk bracht of kwam ophalen, leken ze altijd heel verliefd. Hij kneep in haar neus of hield haar hand vast en gaf haar altijd een kus. Dawn vroeg zich af of ze ook zo hartstochtelijk waren achter gesloten deuren of dat ze zo jong waren getrouwd dat het gepassioneerde deel van hun relatie was gedoofd. Maar het zou in de eerste plaats al leuk zijn om iets te kunnen laten doven, voegde ze er droogjes in zichzelf aan toe.


      ‘Grace?’


      Grace had nauwelijks nagedacht over het Bank Holiday-weekend. Ze wilde dat het achter de rug was. Er zou geen familie langskomen om haar op te vrolijken. Het was gewoon een extra dag in Gordons sprankelende gezelschap en de post die folders bracht over Stannah-trapliften en gehoorapparaten. Ze wist niet zeker of ze haar leven met hem nog kon volhouden. Ze had het gevoel dat het einde naderde en ze moest nadenken.


      ‘Een verlate voorjaarsschoonmaak,’ antwoordde ze. Dat zou haar een hoop tijd geven om na te denken. Ze zuchtte, en Christie voelde een sterke vleug van verveling.


      ‘Ga je niets spannends doen met je man?’ vroeg Raychel, die wilde dat Grace getrouwd was met een oudere versie van Ben omdat ze zo iemand verdiende.


      Dat leek Grace grappig te vinden. ‘Nee, dit weekend niet,’ was het enige dat ze zei, hoewel ze heel makkelijk meer had kunnen zeggen aan deze tafel met vrouwen die wilden luisteren.


      ‘Ik ga helemaal niets doen,’ verkondigde Christie opgewekt. ‘En er wordt zonnig weer voorspeld dus ben ik van plan om in de tuin te zitten, tijdschriften te lezen, Pimms te drinken en mijn grote broer een uitgebreide zondagse lunch voor me te laten koken.’


      ‘Bedoel je de tandarts?’ vroeg Anna. ‘Kan hij goed koken?’


      ‘Super,’ antwoordde Christie.


      ‘Hij klinkt geweldig,’ zei Anna verlangend. ‘Hij moet een homo zijn.’


      ‘Nee,’ lachte Christie. ‘Hij is hetero en fantastisch en frustrerend single.’


      ‘Jammer dat hij mijn type niet is,’ zei Anna. ‘Ik val alleen op klootzakken.’


      ‘Weet je wat jij nodig hebt?’ zei Christie. ‘Een verveelde getrouwde kerel die op zoek is naar een minnares om te verwennen.’


      ‘Wat, en zo’n arme vrouw aandoen wat Tony mij heeft aangedaan?’ reageerde Anna boos. ‘Waarom zou ik een man willen die zijn vrouw zoiets aandoet? Ik zou zo’n klootzak nog niet willen aanraken met een vaarboom van drie meter.’


      ‘Hallo,’ zei Grace die haar handen omhoogstak in een vredelievend gebaar. ‘Ik denk niet dat Christie het meende, Anna.’


      ‘Het was een grapje,’ voegde Dawn eraan toe, die wanhopig haar best deed om de kostbare harmonie te bewaren. Ze wilde niet dat de sfeer werd verpest. Ze was gek op deze vrijdagavonden met al hun gedeelde plagerijtjes.


      ‘Natuurlijk was het een grapje,’ zei Christie snel. ‘Het spijt me, Anna, het was een stomme opmerking. Ik wilde niet...’


      ‘Nee, nee, ík moet zeggen dat het me spijt,’ zei Anna. ‘Christie, het spijt me. Op dit moment ben ik te gevoelig voor mijn eigen bestwil. Het is vandaag onze verjaardag, snap je, nou ja, de verjaardag van ons eerste afspraakje. Dat vierden we altijd als een huwelijksverjaardag, met kaarten en cadeautjes, ook al waren we niet getrouwd.’ Hemel, ik ben een wrak, dacht ze.


      ‘O, Anna...’ zei Christie terwijl ze een troostend kneepje in haar hand gaf.


      ‘Je wist het niet,’ zei Anna. ‘Het is jouw schuld niet. Ik moet mezelf een beetje leren beheersen.’


      ‘Maar stel dat die vent was getrouwd met een overjarige kenau die nooit seks met hem wilde hebben,’ voegde Dawn eraan toe in een poging alles weer goed te maken. ‘En ze waste zich nooit van onderen en had bruine tanden,’ ging ze verder.


      Anna lachte dankbaar. Ze wist wat Dawn deed en schaamde zich dat ze zo had gereageerd. Stomme Tony, hij had heel wat op zijn geweten. Hij maakte haar gek. ‘Tja, dan zou het fijn zijn om die arme man van haar te redden.’


      ..


      Dawn bleef achter toen de anderen weggingen. Ze was meer dan opgelucht toen Al eindelijk naar haar keek en glimlachte. Ze glimlachte terug en ging aan de bar zitten wachten tot hij pauze had. Ze vroeg zich af of hij naar haar toe zou komen na zijn laatste opmerking afgelopen weekend, maar ze had zich geen zorgen hoeven te maken.


      ‘Hallo,’ zei hij met zijn lage, lijzige stem. ‘Heb je je gitaar gevonden?’


      ‘Ja, gelukkig wel,’ zei Dawn. ‘Het was zo stom van me, ik had hem veilig opgeborgen en was vergeten waar.’


      ‘En hoe was je week?’


      ‘Goed,’ zei Dawn. Ze voelde zich plotseling schuldig. Ze leefde mee met Anna, die een overspelige verloofde had, en even later voelde ze zich helemaal zweverig als ze met deze lange gitarist praatte. ‘En de jouwe?’


      ‘Ook goed. We hebben op veel verschillende plekken gespeeld,’ antwoordde hij. ‘Zondag kunnen we niet oefenen, anders had ik je gevraagd weer langs te komen. We vonden het allemaal heel leuk dat je erbij was.’


      ‘O, jammer,’ zei Dawn. Het was niet goed, maar ze had inderdaad gehoopt dat hij haar zou uitnodigen om nog een keer mee te spelen.


      ‘De jongens gaan wat rondkijken. Ze willen iets van Yorkshire zien.’


      ‘En jij gaat niet mee?’ vroeg Dawn.


      ‘Niet met hen,’ antwoordde hij. ‘Ik vroeg me af of jij me een paar van je favoriete plekjes wilt laten zien, Dawny. Heb je tijd om een cowboy door je land te begeleiden? Als vrienden natuurlijk.’


      Binnen in haar was plotseling een strijdtoneel ontstaan. Nee, dat kun je niet maken. Dat is te intiem. Ja, ja, doe het, stommeling. Hoe kun je zo’n uitnodiging afslaan? Gevaar, gevaar! We gaan gewoon als vrienden – zijn woorden. De redenen om het niet te doen waren heel erg in de minderheid.


      ‘Dat zou ik heel leuk vinden,’ hoorde ze zichzelf zeggen, ook al voelde ze vanbinnen nog steeds zwakke protesten dat ze hem niet moest aanmoedigen. Ze moest een huwelijksreis uitzoeken, ze moest de uitnodigingen versturen. In plaats daarvan sprak ze af om Al zondagochtend om negen uur voor de Rising Sun op te halen en een hele dag met hem door te brengen.
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      ..


      Toen Grace thuiskwam uit de pub, voelde ze dat er iets niet in orde was. Ze was op haar hoede omdat ze precies hetzelfde gevoel had als de keer dat Gordon haar had gedwongen om mee te gaan naar Blegthorpe. Ze aten en Gordon las de Chronicle terwijl zij afwaste. Op het oog leek het een normale vrijdagavond, maar Grace voelde een vreemde onderstroom.


      Na afloop van Coronation Street, normaal gesproken het moment waarop Gordon opstond om zich om te kleden voor het oud-strijderslegioen, bleef hij zitten. Hij was zo’n gewoontedier dat Grace aan hem vroeg: ‘Ga je vanavond niet weg?’


      ‘Nee, vanavond niet,’ antwoordde hij kalm.


      ‘Voel je je wel goed?’


      ‘Omdat ik niet wegga hoef ik nog niet ziek te zijn.’ Hij pakte de afstandsbediening en zette de televisie op Sky News. Grace ergerde zich er altijd aan als hij een andere zender opzette zonder haar te vragen of ze dat niet erg vond. Ze realiseerde zich dat ze zich daar al meer dan twintig jaar aan ergerde, maar dat ze het nog nooit tegen hem had gezegd. Die kleine handeling van een andere zender opzetten bracht een enorme kettingreactie in haar hersenen op gang.


      Ze keek naar Gordon, die vreemd in beslag was genomen door het nieuws, en wist ineens dat ze dat weekend bij hem weg zou gaan. Ze had gewacht op een ingrijpende gebeurtenis die haar de energie moest geven om te vertrekken, maar uiteindelijk was het niet meer dan een knopje op de afstandsbediening van de televisie. Het maakte niet uit dat ze geen plek had om naartoe te gaan of weinig tijd om haar vertrek voor te bereiden, ze kon zijn aanwezigheid niet langer verdragen. Hij zoog alle zuurstof uit haar leven, dwong haar een richting op die ze niet wilde, maakte keuzes voor haar en verwoestte haar gezin met zijn vooroordelen en boosheid. Ze had zich eerder zo gevoeld, bijna op de grens en biddend om voldoende kracht om door te gaan, maar op de een of andere manier was dit anders. Ze wist dat ze deze keer niet van mening zou veranderen; ze was de grens overgestoken – het was voorbij. De gedachte aan de vrijheid die ze bijna had bereikt, gaf haar een gevoel van euforie. Hoe moest ze het hem vertellen? Ze was niet het type om weg te sluipen en een briefje op tafel achter te laten, zoals Anna’s verloofde Tony had gedaan. Ze zou hem ermee moeten confronteren. Het was een vooruitzicht waar ze niet naar uitkeek.


      Dinsdag, besloot ze. Dinsdag zou ze op een nette, eerlijke manier weggaan. Ze zou het weekend gebruiken om het huis schoon te maken en de voorraadkast te vullen. Ze zou een koffer klaarzetten en Gordon dinsdagochtend vertellen dat hun huwelijk voorbij was. Daarna zou ze naar haar werk gaan en de volgende stap voorbereiden; verder kon ze niet denken zonder in paniek te raken. Ze keek naar Sky News, maar haar gedachten waren er niet bij omdat ze mentale ‘to do’-lijstjes maakte.


      ..


      Toen Anna thuiskwam, lag er een in bruin papier verpakte doos op haar stoep. Hij was blijkbaar persoonlijk gebracht want er zaten geen postzegels op. Ze maakte de deur open en haalde nog voor ze haar jas had uitgetrokken de schaar uit de la. Er zat zoveel bruin plakband om het pakket dat het een kernexplosie kon overleven. Zelfs het stanleymes dat ze erbij pakte, had moeite om door de verpakking te komen. Daarna moest ze de strijd aanbinden met twaalf lagen bubbeltjesplastic en een vierkante doos van polystyreen. Verbaasd maakte Anna hem open en zag de witte achterkant van een bord met een ophangring eraan. Ze draaide het bord om en zag een foto van Tony en haar op de voorkant, met hun armen om elkaar heen geslagen terwijl Tony verwaand glimlachte. Het was de achtergrondfoto van zijn mobiel. Onder de foto stond één woord: samen. Wat had dit te betekenen? Was het een cadeautje voor de verjaardag van hun relatie? Ze voelde een golf van opwinding bij de gedachte dat hij zich de datum misschien had herinnerd. Maar waarom stuurde Tony haar een bord met een foto als ze niet bij elkaar waren? Ze waren net zo ver uit elkaar als de benen van Lynette Bottom. Of kwam hij terug? Lieve hemel – was dit zijn manier om haar te vertellen dat hij naar haar terugkwam?


      ..


      Gordon ging zaterdag niet naar zijn tuin.


      ‘Iedereen zou denken dat je me weg wilt hebben!’ snauwde hij tegen Grace toen ze hem vroeg waarom.


      Ze wilde zijn achterdocht niet wekken door verder te vragen. Ze verschoonde haar bed en probeerde eruit te zien als een vrouw die geïnteresseerd was in haar huis, in plaats van een vrouw die haar vertrek voorbereidde.


      Ze haalde heel stil haar koffer van de klerenkast, stopte er wat ondergoed, shirts, rokken en schoenen in, en schoof hem snel onder haar bed. Daarna stofzuigde ze de overloop, waarna ze besloot dat ze frisse lucht nodig had.


      ‘Ik denk dat ik boodschappen ga doen,’ zei Grace met haar hoofd om de deur van de zitkamer. ‘Ik blijf niet lang weg.’


      ‘Ik ga mee,’ antwoordde Gordon.
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      ..


      Anna danste al vierentwintig uur door het huis. Ze had nagedacht over het bord, en de enige mogelijke conclusie was dat Tony bij haar terugkwam. Het was een heerlijk gevoel dat hij elk moment de deur kon opendoen. Ze raakte de tel kwijt van alle keren dat ze nieuwe lippenstift opdeed en zich voorstelde dat Tony die er helemaal af kuste.


      Ze wilde dat ze niet naar Vladimir hoefde te gaan; de wet van Murphy schreef voor dat Tony zou komen wanneer zij weg was voor de opnames. Maar ze kon Vladimir niet in de steek laten. Ze hing een briefje op de deur dat ze ’s avonds om tien uur terug zou zijn en hoopte dat een inbreker het niet eerder vond.


      Jane stond bij Vladimirs voordeur op haar te wachten. Haar mooie gezicht werd bijna in tweeën gespleten door een brede glimlach. Anna was nauwelijks de auto uit toen Jane haar vastpakte en stevig omhelsde.


      ‘Lieve Anna, wat denk je wat ik gisteren heb gehoord? Er komt een nieuwe serie van Janes Dames en die ga ik presenteren. Ze zijn zelfs van plan om series met variaties op het thema te maken.’


      Jane leek langer en Anna keek naar beneden om te controleren of ze zweefde.


      ‘Je had me moeten zien, Anna, ik was geweldig. Ik was jong en enthousiast en onweerstaanbaar. Elaine Massey maakte geen enkele kans.’


      ‘Ik ben dolblij voor je,’ antwoordde Anna, die zelf ook breed glimlachte, half dankzij het goede nieuws van Jane, half dankzij het cadeau dat ze gisteren op haar stoep had gevonden.


      Vladimir Darq leek nogal geïrriteerd door die glimlach. En Maria was er nog geïrriteerder door. Ze zei een aantal keren ‘la dracu’ – duidelijk een vloek – terwijl ze Anna’s gezicht opmaakte.


      ‘Maria zegt dat je te veel lacht,’ zei Vladimir verontwaardigd.


      ‘Goed, dan kijk ik wel chagrijnig.’ Anna trok een overdreven pruilmond.


      ‘Nee, niet chagrijnig. Als een beeld. Neutraal. Het is goed dat je vandaag niet zenuwachtig bent, Anna, maar wat gaat er in je hoofd om? Ik neem aan’ – hij snoof hooghartig – ‘dat het iets te maken heeft met je ontrouwe man, Tony.’ Hij sprak de naam minachtend uit. ‘En ik dacht nog wel dat je je haar had geverfd omdat je er goed uit wilde zien voor jezelf.’


      ‘Ik heb mijn haar ook voor mezelf geverfd,’ zei Anna, die eveneens hooghartig snoof. ‘Ik heb het gedaan voordat Tony me een cadeau stuurde waardoor ik weet dat hij genoeg begint te krijgen van die andere vrouw.’


      ‘Wat voor cadeau?’


      ‘Een bord.’


      ‘Een bord! O farfurie?’ Vladimir maakte een rond gebaar, in de maat van een bord, om er zeker van te zijn dat ze dat bedoelde. Hij leek minder onder de indruk dan Anna bij het idee van een bord als symbool van romantiek.


      ‘Niet zomaar een bord. Een speciaal bord. Met onze foto erop.’


      Vladimir trok zijn wenkbrauwen zo hoog op dat Roger Moore er jaloers op zou zijn geweest.


      ‘Dat begrijp jij niet.’ Misschien waren homo’s toch minder romantisch dan hetero’s, redeneerde ze.


      ‘Waarom? Waarom begrijp ik dat niet? Misschien omdat ik minder menselijk ben dan jij?’ Zijn vreemd gekleurde ogen glinsterden alsof hij haar daar het bewijs van wilde leveren.


      ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei ze. Ze wist dat hij het grappig vond dat zij, net als de helft van de modewereld, zich afvroeg of de verhalen dat hij een vampier was klopten. Maar deze keer was ze eerlijk. Dat had ze echt niet bedoeld. ‘Luister, ik weet niet wat er voor romantiek doorgaat in de homowereld.’


      ‘En ik weet dat wel?’ onderbrak hij haar.


      ‘Tja... eh... ja,’ zei Anna. ‘Dat denk ik wel.’


      ‘En waarom denk je dat?’


      ‘Eh, omdat je... ik dacht dat je... ja toch? Tja, je, eh... je bent toch homo?’ vroeg Anna, die nu minder zelfverzekerd klonk.


      ‘Je denkt dat ik een homo ben? Omdat ik kleding ontwerp, denk je dat ik een homo ben?’ Ze wist niet of de vonken in zijn ogen van boosheid of van plezier waren.


      ‘Ik dacht...’


      Het was plezier. Hij gooide zijn hoofd achterover en lachte.


      ‘Nebunatico! Dom meisje – o, nee, nee, nee, Anna. Ik ben geen homo.’


      Anna keek op naar de heteroseksuele, lange Roemeense man en trok haar badjas wat dichter om zich heen. Hemel, hij had haar borsten aangeraakt. Wat vernederend!


      Vladimir Darqs mondhoek krulde aan een kant omhoog terwijl hij naar haar keek.


      ‘Geloof me, Anna, als ik je had gewild, zou je niet veilig zijn. Ik ben een erg gevaarlijke hetero. En stop nu alsjeblieft met glimlachen en laat je opmaken door Maria.’ Hij mompelde ‘la dracu’ en liep naar Leonid, die grote, parapluvormige reflectoren neerzette. Waarschijnlijk vertelde Vladimir hem wat Anna net had gezegd, want ze hoorde ze samen lachen. Ze zweeg gepikeerd terwijl Maria aan haar gezicht werkte. Jane liep naar haar toe met een kop koffie, hoewel Maria het niet goedvond als ze daarvan dronk.


      ‘Het spijt me, maar ik hoorde net wat je zei,’ begon Jane verontschuldigend. ‘Wie is Tony?’


      ‘Mijn verloofde,’ antwoordde Anna met een diepe zucht. ‘Ik denk tenminste dat hij nog steeds mijn verloofde is. Hij is er na Valentijnsdag vandoor gegaan met een tiener die in zijn kapsalon werkt.’


      ‘Een geweldige timing hebben mannen, vind je niet? Ik ben op kerstavond gedumpt.’


      ‘Gedumpt – jij?’ vroeg Anna ongelovig. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand zo’n prachtige vrouw als Jane kon dumpen.


      ‘Tja,’ zei Jane met een sentimentele glimlach. ‘Bruce heeft me zijn schouder aangeboden om op te huilen en sinds dat moment zijn we samen.’


      ‘Echt waar?’ Anna hield haar adem in. ‘Dan gedragen jullie je erg professioneel als jullie aan het werk zijn. Ik heb er niets van gemerkt.’


      ‘Dat is de bedoeling ook,’ zei Jane met een knipoog. ‘Maar vergis je niet. Thuis is hij een tijger. Trouwens, op oudejaarsavond stond mijn ex voor mijn deur, als het spreekwoordelijke zwarte schaap, en toen had ik het grote genoegen om hem de straat op te schoppen.’


      ‘Briljant,’ lachte Anna.


      ‘Heb je er veel verdriet van gehad?’ vroeg Jane voorzichtig.


      ‘Ik was er kapot van,’ antwoordde Anna. ‘Ik heb een hele tijd niets anders dan pijn gevoeld. Het was verschrikkelijk.’


      ‘En hoe voel je je nu? Geneest de tijd inderdaad alle wonden, zoals ze zeggen?’


      ‘De eerste paar weken niet,’ antwoordde Anna terwijl ze terugdacht aan het afschuwelijke meer van pijn waarvan ze de oever niet kon zien, laat staan dat ze in staat was ernaartoe te zwemmen. ‘Maar ik voel nu een beetje grond onder mijn voeten, hoewel ik nog steeds mijn slechte momenten heb. Dit programma heeft ervoor gezorgd dat de weekenden niet meer zo lang en eenzaam zijn, en de vrouwen op mijn werk zijn fantastisch en steunen me. Het is erg vreemd omdat we allemaal van een andere leeftijd zijn, maar we kunnen goed met elkaar overweg. Leeftijd is helemaal niet belangrijk.’


      ‘Wat interessant.’ Jane leek haar oren te spitsen. ‘Waar werk je?’


      ‘Op het hoofdkantoor van White Rose Stores op het Eastings-bedrijventerrein. Ik werk op de afdeling Bakkerij.’


      Maria begon aan Anna’s haar. Ze trok het omhoog in een enorme toren die de zwaartekracht tartte.


      ‘Denk je dat je hem terug wilt?’ vroeg Jane met één oog op Maria’s vaardige handen.


      ‘Ik denk het wel,’ antwoordde Anna. Haar hersenen, die zouden moeten denken aan alle gemene dingen die hij had gedaan – zoals ervandoor gaan terwijl zij een miskraam had – herinnerden zich irritant genoeg alleen zijn positieve punten: zijn vriendelijke karakter, zijn verlangen naar haar lichaam, zijn ambities, zijn vrijgevigheid. Hij had veel goede punten naast de slechte. Ze hoopte dat ze verder konden als hij terugkwam.


      Twintig minuten later was Jane diep in gesprek met Anna, voor de camera deze keer.


      ‘Anna, je draagt een T-shirt van € 0,99 en daaronder een Vladimir Darq-bodyshaper – hoe sexy voel je je?’


      Anna keek in de spiegel. Maria had haar haar zo hoog opgestoken dat Amy Winehouse jaloers zou zijn. Ze had haar ook smokey eyes en glanzende roze lippen gegeven, maar de make-up was niet de oorzaak van het feit dat haar lichaam elektrisch geladen leek. Vladimir Darqs bodyshaper had haar de borsten van een negentienjarige gegeven, en een middel dat in- en weer uitstulpte naar een paar prachtige heupen. Voor één keer strekte ze haar lichaam in plaats van haar rug te krommen om haar borsten te verbergen. Zelfs in het allergoedkoopste T-shirt voelde Anna zich begeerlijker dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.


      ‘Ik kan het niet geloven, Jane,’ zei Anna. ‘Ik had niet verwacht dat mijn borsten ooit weer zo hoog zouden zitten. Ik dacht dat ze voorbestemd waren om rond mijn middel te bungelen.’


      Bruce snoof afkeurend.


      Jane richtte haar aandacht op de ontwerper. ‘Vladimir, kun je ons vertellen wat je voor Anna hebt gedaan?’


      ‘Heel eenvoudig. Ik heb een bodyshaper gemaakt, de “Darqone”, die zowel comfortabel als sexy is,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Die combinatie is niet onmogelijk.’


      ‘Hoe zorg je ervoor dat de prijs van de Darqone zo laag is dat hij voor elke vrouw bereikbaar is?’


      Vladimir lachte even, alsof het antwoord duidelijk was. ‘Het probleem met bedrijven die G- en H-maten voeren, is dat ze hun lingerie niet in 70 of 75 of 80 maken,’ legde hij uit. ‘Ik voer alle maten. Jullie zullen zien dat de Darqone, die Anna nu draagt, een basisgarderobestuk wordt. En natuurlijk verkoop ik er zoveel dat ik de prijs laag kan houden.’


      ‘Je lijkt erg overtuigd, Vladimir,’ pareerde Anna speels. ‘Wat gebeurt er als je er niet zoveel verkoopt als je hebt ingecalculeerd?’


      ‘Dat gebeurt niet,’ antwoordde Vladimir Darq. Wat zelfverzekerdheid betrof, scoorde zijn antwoord driehonderd op een schaal van tien.


      ‘Cut,’ riep Mark. ‘We moeten die body nu zien, Anna. We maken er een paar opnames van en dan is het genoeg voor vandaag.’


      ‘Dat is wat jullie altijd tegen me lijken te zeggen: “Trek je kleren uit,”’ glimlachte Anna.


      ‘Inderdaad, en je vindt het heerlijk,’ zei Mark, waarna hij haar een kushandje gaf.


      Anna trok glimlachend het T-shirt uit.


      ‘Je borsten zijn prachtig in die body, Anna,’ riep Bruce vanachter de camera.


      ‘Handen op je heupen, Anna,’ instrueerde Mark. ‘En ik ben het met Bruce eens.’


      Anna lachte. Als iemand dit een maand geleden aan haar had verteld, had ze gedacht dat hij een krankzinnige perverseling met grauwe staar was. Nu durfde ze het bijna als een eerlijk compliment te accepteren, hoewel ze ervan bloosde.


      Vladimir Darq zei niets. Hij stond met zijn armen over elkaar en een donkere uitdrukking op zijn gezicht naast Maria. Het viel hem op dat Anna haar schouders rechtte en dat ze een heel lange hals had als ze zich niet probeerde te verstoppen.


      ‘En, hoe was Milaan? Was je daar voor de modeweek?’ vroeg Anna, die haar badjas aantrok toen het filmen achter de rug was.


      ‘Ik ben niet voor de mode gegaan,’ zei Vlad. ‘Ik ging voor de Italianen.’


      ‘De Italianen?’ Anna slikte.


      ‘Ja, ik had honger en Italianen zijn heel smakelijk.’


      ‘Je maakt toch een grapje?’ vroeg Anna.


      ‘Vampiri maken geen grapjes over hun voedsel,’ antwoordde Vladimir Darq met zo’n intense blik dat Anna snel wegkeek. Vladimir draaide zich om naar Mark en Anna waaide haar verhitte wangen koele lucht toe.


      Vladimir stuurde Anna naar huis met haar smokey eyes, haar opgestoken haar en de Darqone aan haar lichaam. Hij zei dat ze hem thuis moest dragen en zich de vrouw moest voelen die ze in de spiegel had gezien. Hij gaf haar een doos met bodyshapers in verschillende prachtige kleuren en drukte haar op het hart dat ze de hele week niets anders onder haar kleren mocht dragen.


      Het briefje dat ze voor Tony had achtergelaten, hing nog op de deur toen ze thuiskwam. Hij was niet langs geweest. ‘Jammer,’ zei ze zuchtend. Ze haastte zich naar de lange spiegel in haar slaapkamer om haar make-up te bewonderen, nam een verleidelijke pose aan en probeerde zich voor te stellen wat Tony zou denken als hij haar nu zag. Lynette Bottom zou worden afgedankt in de dichtstbijzijnde vuilnisbak, en hij zou haar bespringen. Ze gleed met haar handen over haar rondingen. Ze voelde zich fantastisch. Tony zou absoluut geen weerstand aan haar kunnen bieden als ze eruitzag zoals nu.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 52


      ..


      Calum was naar de dertigste verjaardag van een kameraad geweest en liep zondagochtend de trap op om naar bed te gaan toen Dawn naar beneden kwam.


      ‘Waar ga jij naartoe?’ vroeg hij met dubbele tong.


      ‘Meadowhall. Ik moet wat dingen voor de bruiloft regelen,’ loog ze. Het was nog niet eens acht uur ’s ochtends, maar Calum was te ver heen om klok te kunnen kijken.


      ‘Een fijne dag,’ riep hij haar na. ‘Ik zie je bij mijn moeder voor de kip.’


      Verdorie! Ze was vergeten dat ze naar Muriel zouden gaan, maar dat zou de manier waarop ze haar dag ging doorbrengen niet verpesten. Ze was vreselijk opgewonden en eventuele schuldgevoelens verdrong ze. Ze zou bellen, zogenaamd uit Meadowhall, en tegen Calum zeggen dat ze het zo druk had gehad met winkelen dat ze de tijd was vergeten. Nog een reden om zich schuldig te voelen, maar waarom eigenlijk? Tenslotte ging ze alleen een cowboy iets van de omgeving laten zien. Een vriend. Ja, maar dan wel een vriend van wie je hartkloppingen krijgt. Een vriend die over een paar weken uit je leven is verdwenen en die je waarschijnlijk nooit meer ziet, klonk het irritant in haar hoofd. Dawn wilde er niet aan denken.


      Al wachtte op een muurtje in de zon. Hij droeg een gebleekt spijkerjack en een zwart T-shirt waardoor zijn borstkas breed en zijn middel smal leek. Dawn voelde dat ze begon te glimlachen zodra ze hem zag.


      ‘Goedemorgen, Dawny Sole,’ zei hij. Zijn aanwezigheid leek de zon nog meer te laten stralen, en zijn nonchalante glimlach gaf haar het gevoel dat ze er een beetje van had ingeslikt, waardoor haar maag gloeide.


      ‘Hallo,’ antwoordde ze lijzig. Hij moest erom lachen.


      ‘En, waar gaan we naartoe?’


      ‘Wacht maar af,’ zei ze nonchalant. Ze was niet van plan hem te vertellen dat ze de vorige avond urenlang op internet had gezocht; er waren zoveel plekken waar ze hem mee naartoe kon nemen. Ze had gekozen voor gevoelig en kalm in plaats van opwindend. Plekken waar ze om gaf, plekken waar ze naartoe kon gaan om aan hem te denken als hij weer in Canada was.


      ‘Wat denk je ervan om te beginnen met een wandeling in een mooi park?’


      ‘Dat klinkt uitstekend, liefje,’ zei Al terwijl hij op de passagiersstoel ging zitten. Dawns voet trilde op het koppelingspedaal.


      ..


      De eenden en ganzen in Higher Hoppleton waren zo goed doorvoed dat ze met minachting naar de broodkruimels keken die door kleine kinderen werden gestrooid. Dawn was al zo vaak het doelwit van hun minachting geweest dat ze deze keer twee zakken vol Madeiracake had meegenomen.


      De eenden waggelden naar haar toe terwijl ze ‘dat lijkt er meer op’ leken te kwaken.


      ‘Voeren jullie de eenden in Canada?’ vroeg Dawn.


      ‘Alleen om ze vervolgens op te eten,’ antwoordde Al grinnikend.


      ‘Dat is verschrikkelijk,’ zei Dawn lachend.


      ‘Dat is een mooi gebouw,’ zei Al terwijl hij omkeek naar Hoppleton Hall. ‘Kunnen we dat vanbinnen bekijken?’


      ‘Jazeker, het staat op mijn actielijst,’ zei Dawn.


      ‘Staat er ook Engelse thee met room op je lijst?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Dawn. ‘Daar ga ik je later mee verbijsteren.’


      ‘Je bent een gids naar mijn hart, Dawny Sole,’ zei Al terwijl hij salueerde.


      Ze voerden de gulzige eenden en liepen naar de prachtige oude Hoppleton Hall, waar ze militaire gedenkwaardigheden bekeken terwijl Dawn met het idee speelde dat ze een stel waren die een van hun regelmatige uitjes maakten, zoals Ben en Raychel. Calum wilde nooit ergens anders naartoe dan de pub en soms, als zijn kameraden hem meesleurden, naar het voetbalveld. Zelfs toen ze afgelopen jaar naar zee waren geweest, had hij de middag in een biertuin doorgebracht omdat het volgens hem te warm was om rond te lopen. En zand verveelde hem. Hij had naar haar gekeken alsof ze niet goed bij haar hoofd was toen ze had voorgesteld om hun schoenen uit te trekken en pootje te baden.


      Het was iets meer dan een uur rijden naar de kust. Cleethorpes was geen druk kuststadje, maar er was zon en zee en zand, een aantal van de dingen die ze met Al wilde delen. Ze had altijd bij de zee of bij water willen wonen. Al woonde blijkbaar bij een meer dat zo groot was dat het een oceaan leek. Dawn zuchtte. Alweer. Ze zuchtte veel in zijn gezelschap. Ze praatten, deden grappige spelletjes zoals ‘favoriete dingen vergelijken’ en ‘ik zie ik zie wat jij niet ziet’ terwijl ze over wegen reden die verrassend leeg waren voor zo’n mooie, vrije dag. Bij het strand was het druk, maar ze vonden een parkeerplek omdat een gezin met een schreeuwende dreumes net vertrok.


      Dawn liep meteen naar de dichtstbijzijnde souvenirwinkel om twee hoeden met de tekst kiss me quick te kopen.


      ‘Het is verboden om zonder zo’n hoed het strand op te gaan,’ zei ze en daarna trok ze Al mee voor zijn eerste Engelse fish and chips, besprenkeld met zout en azijn, die ze uit een krant aten terwijl ze op een bank uitkeken over de zee en kinderen met emmertjes en schepjes, ezels met rinkelende belletjes en tieners die elkaar de ogen uitstaken met kleine bikini’s en wijde broeken en volleyballen.


      ‘Ik ben gek op water,’ zei Al, die de helft van de vis die Dawn niet op kon, opat. ‘Het meer waaraan ik woon zit vol vis. Heb je weleens gevist, Dawny?’


      ‘Mijn vader nam me altijd mee als hij ging vissen,’ zei Dawn. De herinnering was behaaglijk als een paar oude pantoffels.


      ‘Is je moeder ooit hertrouwd?’ vroeg Al terwijl hij zijn vingers aflikte.


      ‘Mijn vader en moeder zijn samen gestorven. Een auto-ongeluk. Veroorzaakt door een idioot die veel te snel reed.’ Ze schudde haar hoofd terwijl ze terugdacht aan de taakstraf die de tiener had gekregen voor het verwoesten van drie levens. Hij was in de rechtbank gearriveerd met een schuldbewuste uitdrukking op zijn gezicht en een theatrale nekkraag. Die trok hij onmiddellijk af toen hij de rechtbank uit liep met zijn feestende kameraden.


      ‘Het spijt me,’ zei Al. ‘Dat wist ik niet.’


      ‘Ze zijn naast elkaar begraven. Mijn vader met zijn gitaar, mijn moeder met haar piano.’ Dawn glimlachte verdrietig. ‘Dat is natuurlijk een grapje.’ De piano van haar moeder was bijna het enige dat niet in de kist lag. Bevriende musici hadden bloemen en muziekstukken en gedichten en allerlei andere spullen in hun kisten gestopt.


      ‘Hoe oud was je?’


      ‘Zeventien.’


      ‘Dat is jong.’


      ‘Het is altijd te jong om mensen zoals zij te verliezen.’ Dawn voelde haar ogen nat worden en schudde haar hoofd alsof ze de tranen zo kon terugdringen.


      ‘Laten we een eind langs de zee lopen’, zei Al. Hij verkreukelde de krant en gooide hem in de dichtstbijzijnde afvalbak. Daarna pakte hij Dawns hand en trok haar de trap af naar het strand. Hij hield haar hand maar zes treden vast, maar het effect was rampzalig. Het bracht alle gedachten terug aan wat ze nu deed en wat ze eind juni zou doen. Het ontketende gevoelens die ze niet zou mogen hebben, gevoelens die ze niet had voor de man met wie ze ging trouwen. Alles werd erdoor op losse schroeven gezet.


      Al trok zijn laarzen en sokken uit en Dawn haar sandalen. Daarna liepen ze over het natte zand terwijl de koude golven over hun voeten spoelden.


      ‘Ga je vaak naar het strand, Dawny?’


      ‘Niet zo vaak,’ zei ze. ‘Het is een eind rijden.’


      ‘Een eind? Natuurlijk niet! Alles is belachelijk dichtbij in Engeland,’ zei hij. ‘Als je in Canada zou wonen, zou je daar heel anders over denken.’


      ‘We zouden in Amerika gaan wonen,’ zei Dawn. ‘Mijn vader en moeder waren onze emigratie aan het voorbereiden. Ze wilden een eenvoudig leven leiden en muziek spelen in barretjes. Maar ik moest eerst mijn school afmaken.’


      ‘Denk je dat je het daar fijn had gevonden?’


      ‘Ja,’ zei ze zonder dat ze erover hoefde na te denken. ‘Mijn ouders zouden gelukkig zijn geweest, dus ik ook. Ik wilde dat ze niet hadden gewacht. Ik zou me aangepast hebben.’


      ‘Waarom doe je het nu dan niet?’


      ‘Omdat mijn dromen samen met hen gestorven zijn.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat...’ Ze wist niet wat ze moest zeggen. Vreemd genoeg had ze zichzelf die vraag nooit gesteld. Toen haar vader en moeder dood waren, was het niet in haar opgekomen dat ze zonder hen kon vertrekken. Ze had de droom voor hen kunnen leven, als ze hem niet samen met hen kon beleven.


      ‘Ik weet dat ik gemakkelijk praten heb,’ gaf Al toe. Ze waren op een stuk strand beland waar niet veel mensen waren. Hij stopte plotseling en draaide zich naar haar om. De zeewind blies een lok haar voor haar gezicht. Hij stak zijn hand uit en duwde de lok achter haar oor. Ze wilde haar gezicht tegen zijn hand drukken en zijn lange vingers op haar wang voelen. Ze wist dat het heel verkeerd was om zulke gedachten te hebben, maar net zomin als het Knoet de Grote was gelukt om de zee te laten terugtrekken, lukte het haar om haar gevoelens te bedwingen. Ze keek op en zag dat hij haar aankeek. Hij stak zijn hand weer uit en tikte voorzichtig tegen de zijkant van haar hoofd.


      ‘Maar alle dromen slapen daar nog steeds, Dawny. Die zijn niet dood.’


      Dawns hart bonkte. Ze durfde zich niet te bewegen. Was het verbeelding of leunden ze steeds dichter naar elkaar toe?


      ‘Sorry!’ riep een kleine jongen terwijl hij op jacht naar een grote opblaasbare strandbal tussen hen door rende. Het moment was voorbij. Het was het equivalent van een emmer koud water die over hen heen werd gegooid. Ze deden allebei een stap naar achteren en liepen zwijgend terug naar het parkeerterrein.


      Dawn zette het zonnedak open toen ze weer in de auto zaten.


      ‘Nu ga ik je een heel mooi stukje Engeland laten zien,’ zei ze terwijl ze probeerde over te schakelen naar Dawn de toeristengids.


      ‘Dat klinkt prima,’ zei Al. Hij stopte een cd in de speler en ze zongen mee met Nicolette Lawsons rokerige soft-rockstem terwijl Al luchtgitaar speelde. Ze wist dat alle noten perfect zouden zijn als hij een echte gitaar in zijn handen zou hebben.


      ‘Je hebt een prachtige stem, Dawny.’


      ‘Dat heb ik niet,’ zei ze. Ze had haar stem altijd redelijk gevonden, maar ze was al haar zelfvertrouwen kwijt. ‘Ze is verdomme altijd aan het janken. Ze klinkt alsof ze gewurgd wordt,’ had Calum vaak aan Muriels tafel gezegd, waarop iedereen moest lachen. Dawn was gestopt met hardop meezingen als er iemand in de buurt was.


      ‘Doe je alles op muziek?’ vroeg ze. Hij trok zijn wenkbrauwen ondeugend op en ze mompelde afkeurend. ‘Ik bedoel, ben je net als ik? Vind je het fijn om muziek op de achtergrond te hebben als je eet, kook je bij muziek, zing je in de badkamer?’


      ‘Ja, allemaal. En soms doe ik gewoon niets en luister ik alleen.’


      Het klonk heerlijk: liggen, je ogen dichtdoen en luisteren. Ze probeerde zich even voor te stellen wat Calums antwoord zou zijn als ze zou voorstellen om dat een dag te doen, maar ze verdrong hem zo snel mogelijk weer uit haar gedachten, wat vandaag niet al te moeilijk was.


      Ze reden over een bochtige secundaire weg terug naar Barnsley.


      ‘En nu het pièce de résistance van je verblijf in Engeland,’ zei Dawn terwijl ze een parkeerterrein bij een rij oude gebouwen op reed. ‘Thee met room in Yorkshire.’


      ‘Het is hier Italiaans!’ zei Al terwijl hij lachend wees naar de enorme vlag die buiten hing.


      ‘Nee, het is honderd procent Barnsley,’ antwoordde Dawn. ‘Porties als hier krijg je in Italië niet.’


      Ze duwde de deur open en het eerste dat ze zagen, wat haar bedoeling ook was geweest, was een enorme vitrine vol taarten en gebak.


      ‘Wauw,’ zei Al. ‘Wat veel. Hoe moet ik daaruit kiezen?’


      ‘Probeer het met “iet wiet waait” als niets anders lukt,’ zei Dawn. Ze lachte naar de serveerster die hen naar een tafeltje bracht en hen lange groen-rood-witte menukaarten overhandigde.


      Tien minuten later hadden ze nog steeds niet besloten wat ze zouden nemen.


      ‘Waarom nemen jullie de “mama en papa” niet?’ stelde de serveerster voor. ‘Die is voor twee personen en bestaat uit acht stukken taart naar keuze.’


      ‘Moeten we het terugbrengen naar acht?’ vroeg Al hoofdschuddend. ‘Ik weet niet of ik dat kan.’


      Hij is gek op eten, net als ik, dacht Dawn. Ze kwam uit een gezin waar uitgebreid werd gegeten en lang werd nagetafeld. De zondagse lunch bij de Crookes was een van hun grootste pluspunten.


      Toen de schaal met taart arriveerde, zei Dawn zonder erbij na te denken: ‘Hemel, dat is genoeg voor mijn receptie.’


      Ze wilde dat ze de woorden terug kon nemen. Ze had haar andere leven de hele dag niet genoemd en op het laatste moment moest ze er zo nodig over beginnen.


      Al pakte de enorme theepot en schonk zwijgend twee koppen vol.


      ‘Wanneer is de grote dag?’


      ‘Zevenentwintig juni,’ antwoordde Dawn, niet op haar gemak.


      Hij zweeg even.


      ‘Hoe heet hij?’ vroeg hij even later.


      ‘Calum.’ Ze wilde niet over hem praten. Ze bevonden zich in een andere wereld, een ander universum waarin Calum Crooke niet bestond.


      ‘Wat voor soort man is hij?’


      Hij slaapt ontzettend veel, hij is lui, hij drinkt te veel, hij handelt in illegale spullen, hij vindt dat ik zeur en hij haat het als ik zing, dacht ze. Maar volgens mijn toekomstige schoonmoeder moet ik gewoon een paar jaar wachten en dan is hij de perfecte man.


      ‘Hij, eh, ziet er goed uit en hij heeft een fantastische familie; ze zijn heel aardig voor me. Hij is rustig, is een familiemens en staat dicht bij zijn ouders en zussen. Ze zijn allemaal heel grappig.’ Ze nam een flinke slok koffie.


      Al bracht een hap chocoladetaart naar zijn mond.


      ‘Het klinkt alsof je verliefder bent op zijn familie dan op hem.’


      ‘Dat is niet zo,’ zei Dawn. Ze zei het zo verdedigend dat ze er zelf van schrok, maar dit was de tweede keer dat hij iets zei wat te dicht bij de waarheid kwam. ‘Het is gewoon het hele pakket. Zo’n soort familie is het: ze hangen erg aan elkaar. Daar hou ik van.’


      ‘Ik snap het,’ zei Al, maar ze zag dat hij nadacht over haar woorden terwijl hij aan een koffiemeringue begon.


      ‘Zouden je vader en moeder hem aardig gevonden hebben?’


      Dawn had zichzelf die vraag nooit gesteld en dat wilde ze nu ook niet doen. Ze wist vrij zeker wat het antwoord zou zijn.


      ‘Mijn vader en moeder zouden gewild hebben dat ik gelukkig ben. En dat ben ik. Echt.’ Ze stak haar kin naar voren alsof dat meer gewicht aan haar verklaring gaf.


      Ze wist niet wat er in Als hoofd omging terwijl hij taart at, maar ze voelde dat hij nadacht, hoewel hij niets meer over het onderwerp zei.


      Hij betaalde de rekening. Ze protesteerde omdat hij ook voor de fish and chips had betaald, maar hij zei dat hij niet wilde dat een vrouw voor hem betaalde, vooral als ze op haar benzine rondreden. Calum vond het nooit een probleem als zij betaalde, dacht ze. Ze vroeg zich af hoe vaak ze Calum vandaag had vergeleken met de lange, slanke Al Holly. En hoeveel punten Al Holly voorlag. Misschien was het maar goed dat het tijd was om naar huis te gaan. Het was tijd dat dit eindigde.


      Ze reden het stadje uit in de richting van Barnsley. Ze nam de lange route over kleine weggetjes, zich bewust van het feit dat ze de dag zo lang mogelijk rekte. Op een van die weggetjes vroeg Al plotseling aan Dawn om te stoppen.


      ‘Hier?’ vroeg ze. ‘Waarom? Er is hier niets.’ Ze stopte bij een hek waarachter het bos begon en ze wandelden naar een gedeelte waar de laatste voorjaarshyacinten de aarde bedekten. Late bloeiers die binnen een paar dagen verdwenen zouden zijn.


      ‘Kijk eens wat mooi,’ zei Al.


      ‘Dat is het inderdaad,’ zei Dawn. ‘Hebben jullie die niet in Canada?’


      ‘Geen Engelse. Wij hebben kruisingen, maar die zijn anders.’


      Hij deed zijn ogen dicht en ademde de heerlijke geur in. ‘Dit was een fantastische dag,’ zei hij uiteindelijk zonder haar aan te kijken. ‘Ik weet dat we alleen vrienden kunnen zijn, maar ik wilde dat er ergens een parallel universum is waarin jij... vrij bent...’ Hij stompte hard met zijn vuist op zijn dijbeen alsof hij naar de werkelijkheid terug wilde keren. ‘Het spijt me. Dat had ik niet mogen zeggen. Dawny...’


      Dawn slikte door de manier waarop hij haar naam uitsprak terwijl hij zich langzaam naar haar omdraaide. De seksuele spanning tussen hen toen hij haar hand vastpakte, was zelfs niet stuk te krijgen met Darth Vaders lichtzwaard. Hij gaf een kus op haar handrug en zei: ‘Misschien denk je dat dit een goedkope versiertruc is, maar dat is het niet. Vandaag is een van mijn fijnste dagen ooit, en ik zal er altijd aan terugdenken. Dank je wel.’


      Dawn kon geen antwoord geven. Haar ademhaling stokte in haar keel. Ze was blij dat hij zich omdraaide om naar de auto terug te lopen, zodat ze een onwelkome traan ongezien kon wegvegen. Ze vroeg zich af wat ze volgend jaar zou voelen als de voorjaarshyacinten in bloei stonden. Ze vroeg zich af of ze zou glimlachen of huilen.


      Toen ze Al bij de pub afzette, glimlachte hij scheef naar haar en zei dat ze vrijdagavond absoluut moest komen omdat hij een verrassing voor haar had.


      ..


      Die nacht droomde Dawn dat ze op haar eigen bruiloft danste, maar niet met Calum. Ze danste een adembenemende wals met Al Holly in zijn cowboykleding. De geur van voorjaarshyacinten hing zwaar in de lucht. Ze werd wakker op het moment dat Al Holly’s lippen haar mond bijna raakten.
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      ..


      Grace draaide haar hoofd en probeerde op de klok te kijken. Ze had er alles voor over gehad om haar armen terug te kunnen trekken, maar dat was onmogelijk omdat haar handen met een riem aan de tafelpoot waren vastgebonden. Ze probeerde te bedenken wat er met haar was gebeurd en zocht naar haar laatste herinnering. Ze was aan het strijken geweest terwijl er een Bond-film op de televisie was, dus was het maandagmiddag, Bank Holiday, geweest. Gordon had een beker warme chocolademelk voor haar gemaakt en daar had ze van gedronken terwijl ze zijn overhemden streek, ook al had hij er te veel poeder in gedaan waardoor het veel te zoet was – te zoet om het helemaal op te drinken. Ze wilde hem achterlaten in een schoon huis en zonder vuile was. Ze herinnerde zich dat ze medelijden met hem had terwijl ze zijn overhemden op kleerhangers hing. Zou hij het redden zonder haar? Ze hoopte dat ze op een geciviliseerde manier uit elkaar konden gaan. Daarna herinnerde ze zich niets meer.


      Ze was ervan overtuigd dat hij haar had gedrogeerd. Ineens realiseerde ze zich dat hij dat de keer daarvoor ook had gedaan en de warme chocolademelk had gebruikt om het te maskeren. Daarom had ze zo lang geslapen en was ze op haar werk zo moe geweest. Probeerde hij uit hoeveel hij moest gebruiken om haar buiten bewustzijn te brengen? Het was lachwekkend ongelooflijk, iets wat in het echte leven niet gebeurde met een stel van in de vijftig in een buitenwijk. Maar ze lachte niet en het was wel degelijk gebeurd, omdat ze vastgebonden aan een tafelpoot op de vloer lag en Gordon op een stoel sliep met zijn hoofd op de tafel. Ze zag dat de stekker van de telefoon eruit was getrokken. Ze probeerde de tafelpoot op te tillen zodat ze de riem eronderdoor kon trekken, maar die was te zwaar. Bovendien zag ze terwijl ze met de riem worstelde, dat Gordon hem met een spijker aan de houten poot had vastgemaakt. Hoelang lig ik hier al? Hoe laat is het? Welke dag?


      Grace probeerde na te denken, maar kon zich geen details voor de geest halen. Ze besefte alleen dat ze kalm moest blijven. Gordon gedroeg zich niet langer als een verwend kind dat zijn zin niet kreeg; dit gedrag was van een ander niveau. Hij was helemaal doorgedraaid. Ze wist niet waartoe hij in deze toestand in staat was. Ze had maar de helft van de chocolade gehad. Stel dat ze de beker leeg had gedronken? Het had haar dood kunnen zijn.


      Ze wist niet of het de juiste tactiek was, maar ze moest proberen een stukje controle terug te krijgen. En ze moest hier weg zien te komen.


      ‘Gordon,’ riep ze zachtjes, hoewel haar keel nog droger was dan de vorige keer. ‘Gordon, lieverd.’ Het tweede woord bleef in haar keel steken. Ze voelde helemaal geen genegenheid voor de man die in de stoel zat te slapen. Ze had hem nooit eerder in zijn slaap bestudeerd. Hij zag er vredig en zorgeloos uit, hoewel hij daar helemaal geen recht op had.


      ‘Gordon,’ riep ze telkens weer, tot hij uiteindelijk snoof, zijn ogen opendeed en overeind ging zitten alsof hij niet wist waar hij was of wat hij had gedaan. Plotseling kwam hij bij zijn positieven en Grace zag aan zijn gezichtsuitdrukking dat hij precies wist in welke situatie ze zich bevonden.


      ‘Gordon, ik moet naar het toilet,’ zei Grace.


      ‘Je zult het hier moeten doen,’ zei hij terwijl hij zich uitrekte.


      ‘Gordon, dat kan ik niet. Help me alsjeblieft overeind.’


      Gordon wreef over zijn slapen terwijl hij vermoeid zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik met je aan moet, Grace, ik weet het echt niet.’


      ‘Wat bedoel je ermee...’ Haar stem werd schril en ze moest zich dwingen om kalm te klinken. ‘... dat je niet weet wat je met me aan moet?’


      Hij keek naar haar alsof ze moest weten wat hij bedoelde. Ineens stond hij op en begon tegen haar te schreeuwen.


      ‘Je hebt tegen me gelogen, Grace. Je hebt tegen me gelogen!’


      ‘Gordon, ik weet niet wat je bedoelt.’ Grace kromp ineen terwijl hij zijn handen tot vuisten balde, maar hij sloeg alleen op het tafelblad, waardoor de vibraties in de tafelpoot door haar armen trokken.


      ‘Je hebt geen excuus meer. Je stopt met werken, pensioen of geen pensioen, het is afgelopen.’


      ‘We kunnen de afkoopsom niet missen, lieverd,’ zei Grace terwijl haar stem begon te trillen. ‘Het duurt niet lang meer. Ik heb gehoord dat er binnenkort een nieuwe ronde komt.’


      ‘Je hebt er twee afgewezen, leugenachtig kreng!’ Deze keer sloeg Gordon met de rug van zijn hand in Grace’ gezicht. Ze schrok zo dat ze haar urine niet langer kon ophouden.


      ‘O god,’ was het enige dat ze kon uitbrengen. Hij wist het. Hoe was hij daarachter gekomen?


      ‘Ik ben naar je werk gegaan en heb met iemand een interessant gesprek over je gevoerd.’ Hij zei het op een afschuwelijke, alwetende manier.


      ‘Wie?’


      ‘Het maakt niet uit wie het was,’ zei Gordon. ‘Hij heeft me verteld dat je de kans hebt gekregen om met vervroegd pensioen te gaan, niet een keer maar twee keer, en dat je dat niet wilde. Je hebt het aanbod afgewezen en een promotie geaccepteerd.’


      Grace wist dat Gordon niet blufte. Hij kon niet raden dat ze het aanbod twee keer had afgewezen. Maar Personeelszaken gaf dat soort details niet aan derden. Hij heeft het me verteld, had Gordon gezegd. Hij. Dat zou Malcolm toch niet geweest zijn?


      Grace kreunde. Ze was bang en had pijn en van haar waardigheid was niets meer over.


      ‘Gordon, ik heb pijn. Alsjeblieft!’


      ‘En waarom ga je plotseling op vrijdagavond naar de pub? Vertel me niet dat je met de vrouwen van je afdeling gaat. Je denkt zeker dat ik niet goed bij mijn hoofd ben.’


      ‘Het ís met de vrouwen van mijn afdeling!’


      ‘Je koopt geen nieuwe jurk om met vrouwen naar de pub te gaan!’


      Gordon maakte opnieuw een slaande beweging met zijn hand. Grace kromp in elkaar en wachtte op de klap, maar zijn hand bleef trillend van opwinding een paar centimeter boven haar gezicht hangen.


      ‘Kijk eens wat je me laat doen!’ schreeuwde hij, waarna hij in tranen uitbarstte. Ze liepen tussen zijn vingers door, die zijn ogen bedekten. Hij stopte net zo plotseling als hij begonnen was en spuugde naar haar. ‘Je verpest alles! Je gaat niet bij me weg, Grace. Ik laat het niet toe.’


      Grace werd overspoeld door een golf van bittere haat. Gordon verdraaide alles. Hij dacht dat ze hem bedroog met iemand op het werk terwijl hij in feite degene was die haar had bedrogen. Hij had haar bedrogen in hun huwelijk. Hij had nooit geprobeerd om haar gelukkig te maken, hoewel hij dat in hun verkeringstijd had beloofd. Toen de ring eenmaal rond haar vinger zat, was hij teruggekomen op zijn belofte om zijn best te doen een hecht gezin te vormen. Door haar verlangen naar kinderen was ze opgesloten in een liefdeloze, seksloze relatie.


      Grace deed haar uiterste best om geen antwoord te geven. Ze was niet in een positie om de situatie nog verder te laten escaleren, maar als ze niet vastgebonden was geweest, wist ze dat ze hem zou zijn aangevlogen. In plaats daarvan dwong ze zichzelf zo roerloos mogelijk te blijven liggen, om hem te laten denken dat ze weer buiten bewustzijn was. Hij wreef ruw met zijn handen over zijn ogen en vermande zich.


      ‘Ja, natuurlijk krijg je een handdoek en een washandje,’ zei hij alsof ze daarom had gevraagd. ‘Ik ben zo terug, lieverd.’
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      ..


      ‘Ben je afgevallen?’ vroeg Raychel aan Anna zodra die haar jas uit had getrokken.


      ‘Nee,’ antwoordde Anna. Ze glimlachte omdat ze inderdaad niet was afgevallen, maar er absoluut slanker uitzag dankzij Vladimirs Darqone. Hij werkte echt en gaf haar een fantastisch figuur, ook onder saaie kleren. Ze durfde zelfs toe te geven dat ze zich er sexyer in voelde. De Darqone maakte dat ze zwieriger liep.


      Het volgende uur vroegen haar collega’s hetzelfde, behalve Grace, omdat ze niet op haar werk was. Dat was vreemd.


      ‘Heeft Grace nog niet gebeld?’ vroeg Christie toen ze om tien uur uit haar vergadering met de afdeling Verkoop kwam. Het was niets voor Grace om te laat te komen.


      ‘Nee, nog niet,’ antwoordde Raychel.


      ‘Dat is een beetje vreemd, vinden jullie niet?’ vroeg Dawn. ‘Ik ken Grace nog niet zo lang, maar ik vind haar niet het type om weg te blijven zonder iets te zeggen. Daar is ze veel te professioneel voor.’


      ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Christie. Grace was inderdaad niet zo. En nee, ze kenden elkaar nog niet zo lang, maar de warmte tussen de vrouwen maakte de band tussen hen met elke dag die voorbijging sterker.


      Christie vroeg het telefoonnummer van Grace op bij Personeelszaken. Ze hadden haar huisnummer, maar niet het nummer van haar mobiel. Ze was zich ervan bewust dat Personeelszaken het als een vorm van pesterij zou beschouwen en het absoluut verwerpelijk zou vinden als ze Grace belde, maar Christie zou haar excuses maken aan alle betrokkenen zodra zou blijken dat er niets aan de hand was met haar collega. Ze belde, maar kreeg een zoemtoon. Ineens schoot haar te binnen dat ze Niki kon bellen. Hij had de gegevens van Grace’ kleinzoon in zijn dossier. Misschien kon ze contact met de dochter van Grace opnemen. Dat zou in elk geval een begin zijn.


      ‘Waarom wil je haar nummer hebben?’ vroeg hij.


      ‘Grace is niet op het werk verschenen en ik ben daar een beetje ongerust over. Ik wil naar haar huis gaan om te kijken of alles in orde is.’


      ‘Christie, zou je dat wel doen?’


      ‘Niki, jij zou moeten weten hoe ik ben.’


      ‘Ja, helaas wel,’ zei Niki met een geërgerde zucht.


      ‘Waar woont ze?’


      ‘Powderham Crescent 32 in Penistone. Maar ik vind echt dat je er niet naartoe moet gaan. Dat hoort een afdelingsmanager niet te doen.’


      ‘Ik ga er niet naartoe als haar cheffin, Niki, ik ga ernaartoe als haar vriendin.’


      ‘Luister,’ zei Niki zuchtend, die de onwrikbare, koppige toon in de stem van zijn zus herkende. ‘Als je het serieus meent, zie ik je daar. Ik wil niet dat je problemen krijgt of dat er iets met je gebeurt.’


      ‘Ik ga, maar het is niet nodig dat jij erbij bent,’ protesteerde Christie. Ze wist echter dat hij net zo koppig was als zij. Een van hun voorouders was beslist een ezel geweest.


      Christie belde naar Laura’s mobiel. Die ging zo vaak over dat ze zeker wist dat ze naar de voicemail zou worden doorgeschakeld, maar op het laatste moment nam een vrouw op.


      ‘Hallo,’ zei Christie. ‘Luister, je kent me niet, maar ik werk met je moeder samen en we zijn een beetje bezorgd omdat ze niet op haar werk is verschenen. Heb je misschien een telefoonnummer voor me? Dan kan ik controleren of we het juiste nummer in haar dossier hebben staan. En ik wil ook graag het nummer van haar mobiel.’


      ‘Ja, ja, natuurlijk,’ zei Laura gehaast. ‘We komen net terug van...’ Op dat moment viel de verbinding weg, maar even later ging het mobieltje in Christies hand over. Laura gaf het telefoonnummer, wat helaas hetzelfde was als het nummer in Grace’ dossier, en daarna gaf ze ook Grace’ mobiele nummer. Meteen daarop werd de verbinding weer verbroken en hoe vaak Christie ook terugbelde, ze kreeg voortdurend Laura’s voicemail.


      Ze belde Grace’ mobiel, maar die ging ook meteen op voicemail over. Haar mooie stem nodigde de beller uit om een boodschap achter te laten, wat Christie inderdaad deed: ‘Grace, met Christie. Ik ben op kantoor. Kun je ons laten weten dat alles goed met je is? Kun je me op mijn rechtstreekse nummer bellen?’ Ze noemde het nummer en belde daarna opnieuw Grace’ huisnummer. Nog steeds een zoemtoon. Haar intuïtie vertelde haar dat er iets heel erg mis was, vooral als ze terugdacht aan het gesprek dat ze pasgeleden over haar thuissituatie hadden gehad. Ze moest het risico nemen dat achteraf bleek dat ze overdreven had gereageerd.


      ‘Ik krijg haar niet te pakken. Weet iemand waar’ – ze las het adres op dat Personeelszaken haar net had gegeven – ‘Powderham Crescent is? Er staat geen postcode bij! Wat een stommelingen zitten er bij Personeelszaken!’ snauwde Christie.


      ‘Het is die grote woonwijk bij Penistone,’ zei Raychel. ‘Net voordat je de stad in rijdt, na de grote rotonde, aan de linkerkant. Ze heeft me verteld dat ze daar woont.’


      ‘Ik denk dat ik ernaartoe rij,’ zei Christie.


      ‘Is dat niet een beetje... overdreven?’ vroeg Raychel voorzichtig.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Christie. ‘Er is iets niet in orde, dat voel ik. Waarschijnlijk is het inderdaad overdreven, maar ik kan toch niet werken als ik me zorgen maak dus kan ik net zo goed naar haar toe gaan.’


      ‘Zolang je niet binnendringt als een arrestatieteam terwijl zij op de bank naar Morning Coffee zit te kijken,’ zei Raychel. Ze wist echter net als de anderen dat Grace nooit een dag vrij zou nemen zonder dat op kantoor te melden.


      ‘Hier is het nummer van haar dochter Laura, voor het geval je dat nodig hebt,’ zei Christie terwijl ze het nummer op een briefje schreef dat ze van het blok scheurde. ‘Ik ben zo snel mogelijk terug.’


      ‘Ben je echt zo bezorgd?’ vroeg Raychel, die plotseling huiverde omdat er een koude rilling langs haar ruggengraat liep.


      ‘Ja.’ Er klonk geen twijfel in Christies stem. ‘Als James vraagt waar ik ben, vertel het hem dan. Als iemand anders het vraagt, zeg dan dat het hem of haar niet aangaat.’ Ze pakte haar jas en liep door het kantoor naar de trap.


      ..


      De woonwijk was niet moeilijk te vinden, maar het was een verschrikkelijk doolhof en Christie zag nergens straatnaamborden. Gefrustreerd parkeerde ze langs de stoep en liep naar het dichtstbijzijnde huis.


      ‘Het spijt me dat ik stoor,’ zei ze tegen de vrouw op pantoffels die aan het stofzuigen was. ‘Kunt u me vertellen waar Powderham Crescent is? Ik ben op zoek naar nummer 32.’


      ‘Dit is Powderham Crescent,’ zei de vrouw. ‘De straat loopt in een grote boog. Nummer 32 is aan het andere eind. Op een gegeven moment zie je een paar winkels en waarschijnlijk is het daar vlakbij.’


      ‘Heel hartelijk bedankt,’ zei Christie, waarna ze terugliep naar de auto, keerde en in de richting reed die haar net was gewezen. De huisnummers eindigden bij 74, waarna de winkels begonnen. Ze telde af tot ze bij een klein, onschuldig ogend hoekhuis kwam, dat aan drie kanten was omringd door een perfect gemaaid gazon en coniferen van ongeveer anderhalve meter. Christie parkeerde en liep aarzelend over het pad naar de voordeur.


      Ze strekte haar hand uit naar de deurklopper, maar bedacht zich op het laatste moment, sloop naar het raam en keek naar binnen. Er was geen teken van leven. Ze wilde om het huis heen lopen, maar de hoge tuindeur aan de zijkant was op slot, dus liep ze terug naar de voordeur en deed de klep van de brievenbus omhoog. Er klonken vage geluiden van een radio en stemmen, zo zacht dat Christie niet zeker wist of ze het zich verbeeldde.


      Ze hoorde een auto stoppen, draaide zich om en zag Niki uitstappen. Hij droeg zijn witte tandartsjas.


      ‘Je bent te beschermend, dat is niet goed,’ zei ze beschuldigend.


      ‘Sinds je oud genoeg bent om te lopen, weet je telkens weer in netelige situaties verzeild te raken,’ antwoordde Niki. ‘Je hebt nooit je best gedaan om voorzichtig te zijn.’ Hij keek naar het huis. ‘Er lijkt niets aan de hand. Weet je zeker dat haar auto niet gewoon stuk is en haar mobiel geen bereik heeft?’


      ‘Ik hoop het,’ zei Christie. ‘Maar je kent mij en mijn intuïtie.’


      Niki knikte. Hij wist alles over de intuïtieve gevoelens van zijn zus.


      Christie sloeg met de deurklopper en belde tegelijkertijd aan. Door het glazen raam zag ze even licht toen de deur aan het eind van de gang werd geopend en weer dichtging.


      ‘Ik weet zeker dat er iemand binnen is,’ zei ze. Ze bukte zich naar de brievenbus, duwde de klep open en riep: ‘Grace, ben jij dat? Grace, is alles goed met je?’


      Op dat moment stopte er een splinternieuwe Volvo achter Niki’s auto. Een jongeman met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht stapte haastig uit.


      ‘Hallo. Ben jij Christie? Ik ben Paul, de zoon van Grace. Mijn zus heeft net gebeld om te vragen of ik wil gaan kijken hoe het met mijn moeder is, maar de verbinding werd verbroken en ik krijg haar niet meer te pakken. Wat is er aan de hand?’


      ‘Hallo, Paul, ik weet niet of er iets aan de hand is. Ik ben inderdaad Christie. Ik werk met je moeder samen, maar ze is vandaag niet op haar werk verschenen en daar maak ik me zorgen over. Ik weet zeker dat er iemand thuis is.’


      Paul keek door het raam en probeerde het hek ook. Daarna klopte hij op de deur, de enige optie die over was.


      ‘Mam, pap, laat me erin. Ik ben het, Paul.’ Het vage silhouet van een man verscheen achter het rechthoekige, gedessineerde glas van de deur, en een ongeduldige stem zei: ‘Ga weg. Wat wil je?’


      Ondanks alles was Paul opgelucht. Hij was bang geweest dat zijn ouders als slachtoffers van gewapende overvallers vastgebonden in de kamer lagen.


      ‘Pap, is mama daar? Laat me erin.’


      ‘Ga weg.’


      De opluchting verdween. ‘Pap, wat is er aan de hand? Is alles goed met je?’


      ‘Natuurlijk is het goed met ons,’ zei Gordon. ‘Waarom zou dat niet zo zijn?’


      ‘Mama moest vandaag werken,’ zei Paul.


      ‘Ze werkt niet meer.’


      Christie en Paul keken elkaar aan.


      ‘Pap, wat is er aan de hand? Waar is mama?’


      ‘Ik heb gezegd dat je moet ophoepelen en ons met rust moet laten,’ zei Gordon, waarna zijn silhouet verdween.


      Paul woelde met zijn vingers door zijn haar. ‘Dit is heel vreemd,’ zei hij. Als hij dit op de televisie had gezien, had hij tegen de acteurs geroepen: waarom bellen jullie de politie niet? Waarom gooien jullie geen raam in? Waarom doen jullie niets?


      ‘Wat doen we nu?’ vroeg Niki, die niet langer vond dat zijn zus overdreven had gereageerd.


      ‘Ik bel de politie,’ zei Paul, ook al leek het nogal dramatisch. Hij schudde zijn hoofd terwijl hij het nummer intoetste.


      ‘Dit is echt heel vreemd,’ zei hij terwijl hij wachtte tot hij werd doorverbonden.


      ‘Ik denk dat je er goed aan doet,’ moedigde Niki hem aan.


      Aan de andere kant van de straat werden gordijnen opzijgeschoven. Paul hoopte dat de politie opschoot. Zijn moeder zou het verschrikkelijk vinden als ze naar buiten kwam en dit tafereel voor haar deur aantrof. Maar ze kwam niet naar buiten en hij was doodsbang voor wat hij zou aantreffen als hij naar binnen ging. Het waren tenslotte zijn ouders, en hoewel hij wist wat zijn vader van hem vond, zou hij zich doodvechten om hem te beschermen. Hij had visioenen van een man die een geweer tegen zijn moeders hoofd zette en tegen zijn vader zei dat hij de mensen bij de voordeur moest zien kwijt te raken. Was de zin ‘je moeder werkt niet meer’ een verkapte manier om hem te laten weten dat er iets niet klopte? Allerlei verschrikkelijke, krankzinnige verklaringen schoten door zijn hoofd. Hij probeerde opnieuw door de brievenbus te praten.


      ‘Pap, laat me erin. Is alles goed met mama?’


      Er kwam geen antwoord.


      Paul probeerde over de houten tuindeur te klimmen, maar die was te hoog, zelfs toen hij de compostbak erbij trok en erop ging staan terwijl Niki deze voor hem vasthield, en het slot was te stevig om de deur met zijn schouder open te duwen. Hij kon net in de achtertuin kijken, maar hij zag geen aanwijzingen voor wat er binnen aan de hand was; er was niets van zijn plaats en er lag geen gebroken glas. Tot de politieauto de straat in reed, bleven ze besluiteloos voor het huis staan.


      Een dikke sergeant en een jonge agent stapten uit de auto. Paul vertelde hen de paar details die hij wist. De sergeant controleerde of de voordeur op slot was en of ze via de tuindeur konden. Hij riep door de brievenbus en belde aan, maar er kwam geen reactie. Daarna nam hij een beslissing.


      ‘We gebruiken de stormram,’ zei hij op een manier waaruit bleek dat hij dit al vaker had meegemaakt. De agent liep naar de kofferbak, zette een helm en een bril op en trok handschoenen aan terwijl de sergeant hard op de deur bonkte en weer door de brievenbus riep: ‘Meneer Beamish, politie. Kunt u de deur opendoen, meneer?’


      Er kwam geen reactie. De sergeant haalde een stalen asp-wapenstok tevoorschijn. Daarna knikte hij naar de agent en stapte opzij. De agent sloeg met de stormram naast het sleutelgat. De hele woning leek te schudden en de deur vloog onmiddellijk open. Binnen was het zo stil, dat er net zo goed niemand had kunnen zijn. De sergeant keek of er iemand in de zitkamer was en liep daarna naar de keukendeur aan het eind van de gang. Hij duwde hem open en riep opnieuw de namen van Gordon en Grace, terwijl hij de wapenstok in de aanslag hield om aan te vallen of zich te verdedigen. Hij liep naar binnen met de jonge agent op zijn hielen en Paul, Christie en Niki daarachter, hoewel hen was gezegd dat ze buiten moesten blijven.


      Het tafereel dat ze zagen was volkomen onlogisch. Gordon zat met een kop thee aan de tafel en las een tijdschrift, en onder dezelfde tafel lag Grace, met haar armen aan een van de dikke houten poten vastgebonden en vrijwel buiten bewustzijn. Niki liep meteen het huis weer uit. Hij wist dat er een eind verderop een medisch centrum was. Grace had een dokter en een ambulance nodig, dat was duidelijk.


      Gordon keek naar de mensen die plotseling in zijn keuken stonden. Zijn ogen namen iedereen op en bleven op de jonge agent hangen. Hij kwam langzaam overeind. ‘Wat moet je hier?’


      ‘Niet doen, meneer,’ zei de sergeant toen hij zag dat Gordon zijn vuisten begon te ballen. Wat hij ook had verwacht, dit in elk geval niet, dacht de agent. Hij nam de situatie snel in zich op, pakte de arm van de man die hij had willen redden en draaide hem achter diens rug terwijl hij hem op zijn rechten wees. Pas toen de handboeien rond zijn polsen vastklikten, begon Gordon tegen te stribbelen, alsof hij terug was in de echte wereld en zich realiseerde wat er met hem gebeurde, maar hij was geen partij voor de agent, die hem moeiteloos de keuken uit trok.


      Gordon protesteerde: ‘Wat is er aan de hand? Waar zijn jullie mee bezig? Blijf van me af! Grace! Grace!’


      Terwijl Paul en Christie zich op hun knieën lieten zakken om Grace los te maken, zocht de agent contact met de meldkamer met het verzoek om nog een politieauto te sturen om Gordon naar het politiebureau te vervoeren. Grace schreeuwde het uit van de pijn toen ze haar armen weer kon bewegen. Even later stormde Niki binnen met een arts van het naburige medisch centrum, die zich aan de agent voorstelde als dokter Mackay en zei dat hij mevrouw Beamish kende omdat ze zijn patiënte was. Paul en Christie liepen achteruit om hem de ruimte te geven. Dokter Mackay onderzocht Grace. Ze zag er afschuwelijk uit. Ze had overal blauwe plekken, haar kleren waren nat en gescheurd en haar spieren waren verkrampt omdat ze te lang in dezelfde houding had gelegen. Niki liep naar buiten. Hij voelde instinctief aan dat Grace zo niet gezien wilde worden, en zeker niet door een man die ze nauwelijks kende.


      ‘Ik bel een ambulance,’ zei dokter Mackay terwijl hij zijn mobiel pakte.


      ‘Ik heb geen ambulance nodig,’ kreunde Grace. ‘Ik wil alleen water.’


      Paul en Christie hielpen Grace voorzichtig overeind en ze liet zich onmiddellijk op een stoel vallen.


      ‘Je gaat naar het ziekenhuis,’ zei de dokter met een zacht maar onverbiddelijk Iers accent terwijl hij zijn mobiel weer in zijn zak stopte. Hij wreef haar koude, verstijfde, pijnlijke handen. Grace betwijfelde of het bloed er ooit weer normaal doorheen zou stromen.


      ‘Lieve hemel, Grace, hoelang heb je zo gelegen?’


      ‘Wat voor dag is het?’ vroeg Grace. Haar hele lichaam deed pijn en ze kon nauwelijks denken.


      ‘Het is dinsdagochtend, lieverd,’ zei Christie, die een glas water bij haar lippen hield.


      ‘Sinds gisteren dan,’ zei Grace ademloos, waarna ze gretig van het water dronk. Ze was een hele nacht kwijt. ‘Gistermiddag.’ Zodra het water haar maag bereikte, begon ze te kokhalzen en Christie pakte een handdoek en hield die bij haar mond.


      ‘Mam, ik ga wat spullen voor het ziekenhuis inpakken,’ zei Paul zachtjes. Hij wreef in zijn ogen. De paniek dat er iets met zijn vader was gebeurd, was veranderd in iets waar hij geen woorden voor had. Zijn eigen vader. Hij kon het niet begrijpen en wilde zich op dit moment alleen op zijn moeder concentreren. Hij wilde niet aan zijn vader denken.


      ‘Nee, Paul, ik wil niet...’


      ‘Je gaat, mam. En daarmee uit.’


      ‘Ik loop met je mee naar de ambulance,’ beloofde Christie.


      Grace werd zich ervan bewust dat haar kleren gescheurd waren en trok ze dichter om zich heen.


      Paul schudde zijn hoofd. Het was alsof hij uit zijn wereld was gehaald en in een andere was geplaatst waarin niets logisch was.


      ‘De ambulance is er,’ riep Niki vanuit de gang. Hij kon niet geloven dat het deerniswekkende, half geklede wezen dat hij net had gezien, de glimlachende, elegante vrouw was die de hand van haar kleinzoon had vastgehouden. Hij wilde zijn vuist tegen de perfect gepleisterde witte muur achter zich rammen. Hoe kon een man zo’n prachtige vrouw zoiets aandoen? Zijn eigen vrouw?


      De ambulancemedewerker en de arts wilden Grace mee naar buiten nemen, maar haar benen waren zo verstijfd dat ze een rolstoel haalden.


      Paul beantwoordde de vragen van de jonge agent, maar stopte om met zijn moeder mee te gaan.


      ‘Blijf hier, Paul, help de politie,’ zei Grace.


      ‘Ik laat je niet alleen gaan, mam.’


      ‘Christie, wil jij meegaan?’ De vraag was puur instinctief. Grace wilde een vrouw bij zich hebben. Een vriendin. Ze wilde Christie Somers.


      ‘Wil je dat ik met je meega, liefje?’ Christie rende naar Grace toe.


      ‘Alsjeblieft,’ zei Grace.


      ‘Ik rij in mijn auto achter de ambulance aan,’ zei Christie. ‘Niki, wil jij de vrouwen op kantoor laten weten dat ik vandaag niet terugkom?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Niki.


      ‘Zeg tegen mijn moeder dat ik zo snel mogelijk kom,’ riep Paul naar Christie. De politie zou nog een tijd in het huis bezig zijn en hij moest de versplinterde voordeur laten repareren. Hij was blij dat hij deze praktische dingen voor zijn moeder kon doen, dan had ze een ding minder om zich zorgen over te maken. Hij moest zijn hersenen bezighouden voordat ze explodeerden.


      De tweede politieauto was gearriveerd, een busje met tralies achterin. Gordon vond het vreselijk dat hij daarin werd gezet. ‘Ik ben geen beest,’ zei hij vol walging.


      De ambulance reed langzaam weg, gevolgd door Christie in haar eigen auto. Niki huiverde terwijl hij de vrouwen op kantoor belde.


      ..


      In het ziekenhuis werd Grace’ gehavende gezicht gefotografeerd. Ze bleef herhalen dat ze geen aanklacht wilde indienen, maar klaarblijkelijk was dat haar beslissing niet. De politieagent die haar verklaring opnam legde heel vriendelijk en deskundig uit dat het incident geen gewoon geval van huiselijk geweld was geweest. Toen hij haar verklaring voorlas, klonk het als het verhaal van een arme ziel uit een of ander flutblaadje. Alsof het niets met haar te maken had. Ze schaamde zich dat vrienden en buren en vreemden haar in die situatie hadden gezien. Toch had Grace niet verteld dat Gordon haar had gedrogeerd. Voor de kinderen wilde ze Gordons naam niet nog meer belasten dan hijzelf al had gedaan, maar een verpleegster nam bloed bij haar af en Grace realiseerde zich dat de volledige omvang van Gordons daad waarschijnlijk toch aan het licht zou komen.


      Laura barstte in tranen uit toen ze de verwondingen van haar moeder zag. Net als bij Paul wisselden haar emoties tussen boosheid en opluchting, tussen verwarring en haat.


      ‘Je kunt niet terug naar dat huis. Je moet bij Joe en mij komen logeren.’


      ‘Ik ga niet terug, maak je geen zorgen,’ zei Grace. ‘Maar ik ga niet bij jou logeren. Ik ga een tijdje naar Christie.’


      Haar zoon en dochter protesteerden een beetje, maar hoeveel Grace ook van ze hield, ze wilde het gulle, ongecompliceerde gezelschap van Christie Somers. Ze wist niet waarom ze hulp zocht bij een vrouw die ze nauwelijks kende, maar ze was niet in een positie om haar eigen logica in twijfel te trekken. Ze wilde zich met de stroom mee laten voeren en luisteren naar wat haar gevoel haar vertelde.


      Bovendien wilde ze haar kinderen er niet voortdurend aan herinneren wat hun vader had gedaan. Ze hadden al genoeg te lijden. Paul voelde zich verschrikkelijk schuldig dat hij niet meer had gedaan om zijn moeder te beschermen. Grace zag dat het hem kwelde.


      ‘Hoe had je dit kunnen voorzien, Paul?’ Ze omhelsde hem heel stevig, net als toen hij nog een kleine jongen was.


      ‘Vertel het nog niet aan Sarah,’ zei Grace tegen Laura en Paul.


      ‘Ze moet het weten!’ zei Paul.


      ‘Nee, niet doen, Paul. Ze heeft genoeg aan haar zwangerschap. Bescherm haar zoveel als je kunt.’


      ‘Denk voor de verandering eens aan jezelf, mam,’ zei Laura. Ze hield zoveel van deze vrouw dat het haar intens veel verdriet deed om haar in een ziekenhuisbed te zien liggen met verwondingen die haar vader had veroorzaakt. Ze had veel gehuild nadat hij haar uit huis had gegooid, maar ze was toch bereid geweest hem te vergeven, omdat hij haar vader was. Nu dit was gebeurd, wilde ze hem nooit meer zien.
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      ‘Is alles goed met je?’ vroeg Christie terwijl ze zich naar Grace omdraaide toen ze aan het eind van de oprit was gestopt, waarna ze zichzelf onmiddellijk een standje gaf. ‘Nee, natuurlijk is het niet goed met je. Wat een ongelooflijk stomme vraag.’


      ‘Je bent erg lief,’ zei Grace met een glimlach. ‘Ik wilde niet in het ziekenhuis slapen, Christie.’ Haar gezicht deed pijn, haar schouders deden pijn, haar hele lichaam deed pijn. Ze wilde zich tot haar neus in een warm bad laten zakken en de herinnering aan Gordon die haar onhandig probeerde schoon te maken, wegwassen. Ze voelde zich onteerd en ze betwijfelde of er voldoende zeep in de wereld was om het gevoel van Gordons handen op haar lichaam kwijt te raken.


      Christie hielp Grace uit de auto, gaf haar een arm en nam haar voorzichtig mee naar het prachtige oude huis. Toen Christies vader het jaren geleden had gekocht, werd het een ‘herenhuis’ genoemd, en er was geen betere omschrijving voor. Het stond op een enorme lap eigen grond en bood een prachtig uitzicht over het omringende landschap. West House had een kalme, ontspannen sfeer. Zodra Grace binnenkwam, voelde ze zich beschermd door de grote, veilige muren.


      Christie duwde Grace voorzichtig in een grote, zachte stoel bij de openslaande deuren.


      ‘Jij blijft lekker zitten, dan maak ik een kop thee voor ons.’


      Grace liet de rust op zich inwerken. Drie dagen geleden was haar wereld volkomen anders geweest, en nu logeerde ze in een vreemd huis en zat haar echtgenoot in de gevangenis. Ze voelde geen sympathie als ze eraan dacht dat Gordon was doorgedraaid. Hij was geen zieke man die zichzelf niet onder controle had. Door zijn egoïsme had hij haar familie verscheurd. Hij had hen allemaal beschouwd als een verlengstuk van zichzelf, zonder recht op een eigen wil. Ze had lang geleden bij hem weg moeten gaan, toen de kinderen uit huis gingen, dan had ze hen deze pijn en verwarring bespaard. Ze had moeten weggaan toen ze hem een vervelende oude zeurpiet vond, dan hadden ze nooit hoeven meemaken dat hij zo’n monster was geworden.


      Christie kwam binnen met een ouderwets theeblad met een mooie theepot en porseleinen kopjes en een schaaltje met chocoladebiscuitjes. Een kop thee die was gezet om te troosten.


      ‘Je kunt uit vier logeerkamers kiezen, maar ik denk dat de Rozenkamer de mooiste is. Hij is en suite, zodat je je eigen plekje hebt, en hij ligt aan de achterkant van het huis, dus is het er heerlijk rustig. Ik weet zeker dat je een lekker schuimbad wilt nemen. Er ligt een stapel heerlijk zachte handdoeken op het bed op je te wachten.’


      Er kwam een geluid als van een gewond dier uit Grace’ keel en toen Christie naar haar toe was gelopen om haar te troosten, klampte Grace zich aan haar vast en huilde en huilde en huilde.
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      Het was logisch dat Grace de volgende ochtend niet kwam werken. Dawn, Anna en Raychel renden naar Christie toen ze binnenkwam om te vragen hoe het met Grace was. Christie wist intuïtief dat ze deze vrouwen kon vertellen wat er met Grace was gebeurd; haar geheim zou veilig zijn bij hen. Ze waren inmiddels vriendinnen en als ze het wisten, waren ze voorbereid als er werd geroddeld of vragen werden gesteld.


      ‘Ze is zwak,’ zei Christie. ‘Ik denk dat ze vannacht niet goed heeft geslapen, maar ze sliep in elk geval kalm toen ik vanochtend vertrok.’


      ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Dawn. ‘Het is net iets uit een film. Wat een malloot!’


      ‘Haar kinderen moeten er kapot van zijn,’ zei Anna. ‘Ik bedoel, hoe voel je je als je vader je moeder zoiets aandoet? Aan de andere kant verrast het me niet na alles wat je tegenwoordig op het nieuws hoort.’


      ‘Daar ben ik het helaas mee eens,’ zei Christie. ‘Je weet nooit wat er achter gesloten deuren gebeurt.’


      ‘De klootzak,’ zei Raychel. De anderen staarden haar aan. Ze hadden haar nog nooit horen vloeken, en hadden niet verwacht dat ze zo scherp uit de hoek kon komen.


      ‘We mogen er natuurlijk niet over praten,’ zei Christie, ‘maar ik weet dat ik dat niet hoef te zeggen. Grace wil niet dat iemand dit te weten komt. God weet hoe ze zich voelt als het in de krant staat. Officieel is ze thuis met een verkoudheid.’


      De gestalte van Malcolm met zijn permanente oranje teint verscheen in haar gezichtsveld. Christie draaide zich om en staarde hem aan.


      ‘Wat is er?’ vroeg Anna. ‘Waarom kijk je zo? Je ziet eruit alsof je hem kunt vermoorden!’


      ‘Ik weet zeker dat hij iets te maken heeft met wat er gebeurd is,’ snauwde Christie. ‘Iemand – een man – heeft Gordon blijkbaar verteld dat Grace twee keer vervroegd pensioen heeft afgewezen. Ik weet bijna zeker dat hij daardoor is doorgedraaid.’


      ‘En jij denkt dat die man Malcolm was?’ vroeg Raychel.


      ‘O, daar durf ik al mijn geld onder te verwedden, Raychel,’ zei Christie.


      ‘Als hij dat heeft gedaan, is dat wel heel gemeen,’ zei Dawn, die naar Malcolm staarde terwijl haar ogen zich tot spleetjes vernauwden.


      ‘Wat moet hij toch van ons?’ vroeg Anna. Ze wilde Grace op dit moment zo graag beschermen, dat ze iemand die haar kwaad deed het liefst een stomp in zijn gezicht wilde geven.


      ‘Je denkt toch niet dat Grace teruggaat naar die vent?’ vroeg Raychel.


      ‘Dat is toch onmogelijk?’ zei Anna met een gefronst voorhoofd van afgrijzen. ‘Hoe kan ze teruggaan naar iemand die haar zo heeft behandeld?’ Haar stem stierf weg terwijl ze aan haar eigen situatie dacht. Heel ironisch, zo’n krachtige uitspraak van een vrouw die pathetisch in de coulissen wachtte tot haar overspelige verloofde bij haar terugkwam.


      Tijdens de lunch belde Christie naar huis om te informeren hoe het met Grace was. Paul en Laura waren bij haar; Christie had tegen hen gezegd dat ze altijd welkom waren. Grace was opmerkelijk kalm met het oog op haar beproeving. Christie vermoedde echter dat ze nog steeds geschokt was.


      ..


      Toen Niki thuiskwam, lag Grace op de stoel te slapen. Ze werd met een ruk wakker toen hij langs haar probeerde te sluipen op weg naar de keuken, waardoor ze een vlaag koele lucht voelde.


      ‘Sorry, Grace, ik wilde je niet wakker maken.’


      ‘Het spijt me,’ zei ze terwijl ze haar pijnlijke ledematen verplaatste.


      ‘Het spijt je? Waarvan moet jij spijt hebben?’ vroeg Niki. ‘Je bent onze gast en je moet dit als je eigen huis beschouwen. Als je ergens in slaap wilt vallen, of dat nu een stoel, de tuin of de koelkast is, dan is dat prima.’ Hij glimlachte naar haar. Hij had een bijzonder kalmerende invloed, wat vreemd was omdat zijn lage, diepe stem gemaakt leek om te bulderen. Aan de andere kant was hij ook uitermate geschikt om zenuwachtige patiënten op hun gemak te stellen.


      ‘Hoe drink je je koffie? Laat me raden, met melk en zonder suiker.’


      ‘Ik maak het zelf wel,’ zei Grace, die er niet aan gewend was dat iemand iets voor haar deed.


      ‘Geen sprake van,’ zei Niki. ‘Je blijft gewoon zitten.’


      ‘Goed dan,’ zei Grace gedwee. ‘Melk, geen suiker.’ Ze voelde zich doodmoe en verdoofd. Nu nog erger dan vanochtend, toen ze wakker was geworden van haar mobiel. Het waren Paul en Laura geweest, die dolgraag wilden weten hoe het met haar was en haar wilden zien. Ze waren een uur later gekomen en waren de hele dag bij haar gebleven. Ze hadden veel thee gedronken, maar nauwelijks gepraat over wat er was gebeurd. Grace wilde er niet aan denken, maar ze wilde ook niet nadenken over hoe het nu verder moest. Ze was gelukkig als ze bij haar kinderen kon zijn en kon praten over Charles en Rose Manor en de kleine Joe.


      Niki bracht haar een beker met schuimende koffie.


      ‘Grace, ik maak pasta. Je bent toch geen vegetariër? Zeg alsjeblieft dat je een ouderwetse carnivoor bent, zoals mijn zus en ik.’


      Grace deed haar mond open om ‘o, maak je geen zorgen over mij’ te zeggen, maar ze wist dat het niet eerlijk was om tegen hun vriendelijkheid te protesteren.


      ‘Ik ben een ouderwetse carnivoor,’ bevestigde ze.


      ‘Fantastisch,’ zei Niki. ‘Trek je verder niets van mij aan, ik vind koken ontspannend. En vergeef me dat ik erbij zing.’


      Grace dronk haar koffie en luisterde naar Niki, die in de keuken rommelde en een aria uit een opera zong. Ze vermoedde dat het zijn normale manier van doen was, en geen toneelstukje ter wille van haar.


      ..


      Dawn maakte ook pasta. Ze had de tafel gedekt en kaarsen aangestoken, een garnalencocktail als voorgerecht gemaakt en een taart uit de vriezer gehaald die stond te ontdooien. Ze ontkurkte een fles wijn en schonk net twee glazen in toen Calum terugkwam van zijn werk.


      ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


      ‘Ik wilde je gewoon verwennen,’ antwoordde Dawn.


      ‘Het ruikt heerlijk,’ zei hij. ‘Maar je hoeft voor mij geen wijn in te schenken, ik neem een biertje.’


      Ze liet zich in zijn armen vallen en kuste hem.


      ‘Stop daarmee, sentimentele dwaas,’ zei hij tegen haar.


      Dit was de man met wie ze ging trouwen. Dawn kon Al Holly en de kus die ze niet hadden gedeeld niet uit haar hoofd krijgen, maar ze moest wel. Ze moest zich heel hard concentreren op haar toekomst als mevrouw Crooke.


      ..


      ‘De meiden doen je allemaal de groeten,’ zei Christie aan de eettafel. ‘En maak je geen zorgen, niemand buiten onze afdeling lijkt iets te weten. Volgens mij is er niet geroddeld. Ik heb Personeelszaken verteld dat je hebt opgebeld en dat je thuis bent met een verkoudheid.’


      ‘Ik ben bang dat er wel geroddeld gaat worden,’ zei Grace hoofdschuddend. ‘De plaatselijke krant zal er lucht van krijgen.’ Ze dacht aan alle bewegende gordijnen toen de ambulance voor de deur stond, en de rustige straat die vol auto’s en mensen had gestaan.


      ‘Tja, als dat zo is, negeer je het gewoon,’ zei Christie. ‘De krant van vandaag ligt morgen in de kattenbak. James McAskill heeft gezegd dat je zo lang vrij moet nemen als nodig is.’


      ‘Weet hij het?’ Grace hapte naar adem.


      ‘Niet het hele verhaal. Hij vertrouwt me.’


      ‘Ik ga morgen weer werken,’ verkondigde Grace.


      ‘Natuurlijk niet!’ riep Niki, maar niet op de commanderende toon van Gordon. Haar belang, niet dat van hem, stond voorop.


      ‘Hoe eerder mijn leven weer normaal is, des te beter. Ik kan de blauwe plekken met foundation wegschminken.’


      ‘Wat jou het beste lijkt,’ zei Christie terwijl ze haar broer, die weer wat wilde zeggen, met een blik het zwijgen oplegde. ‘Dan rij je met mij mee. Maar ik waarschuw je: als je voelt dat het je te veel wordt, breng ik je weer hiernaartoe.’


      Grace knikte, maar zei niets. De warmte aan tafel zorgde ervoor dat ze tranen in haar ogen kreeg. Ze voelde zich beschermd en veilig in West House, en klampte zich vast aan dat gevoel. Ze wist echter ook dat ze, als ze niet snel weer naar buiten ging, het misschien nooit meer zou doen.
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      Toen Grace de afdeling op kwam lopen, werd ze meteen omringd door haar collega’s. ‘Wat doe je hier in vredesnaam?’ vroegen ze. Het was echter een retorische vraag. Ze hoefden het antwoord niet te horen, en zetten haar op haar stoel met een kop koffie, een grote schaal koekjes en een doos zakdoekjes, omdat de tranen in Grace’ ogen sprongen door hun bezorgdheid.


      ‘Hoe voel je je, of is dat een heel stomme vraag?’ vroeg Dawn toen ze tijdens de koffiepauze naar Grace toe kwam. ‘Hoewel ik natuurlijk nooit stomme dingen zeg,’ voegde ze er met een glimlach vol zelfkennis aan toe.


      ‘Ik voel me goed,’ antwoordde Grace kalm, en vreemd genoeg was dat ook zo. Ze voelde zich opmerkelijk onverschillig over de gebeurtenissen van de afgelopen paar dagen. Ze was niet eens in paniek geraakt door het stukje in de Evening Star over de vrouw in Penistone die gevangen werd gehouden door haar echtgenoot en was bevrijd door de politie. ‘Een onbekende man wordt vastgehouden in verband met het incident.’ Er stond niet bij dat de onbekende man was opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis, zoals de politie aan de familie had verteld.


      Grace wist dat het allemaal te veel was om te bevatten en dat haar hersenen haar beschermden door de verschrikking op een armlengte afstand te houden tot ze sterk genoeg was om ermee om te gaan. De kalmte die ze overdag voelde was een tijdelijk voordeel. ’s Nachts had ze echter slaappillen nodig om maar een beetje te kunnen slapen.


      ‘Ga je morgen met ons mee naar de pub?’ vroeg Anna terwijl ze Grace een vriendschappelijk duwtje gaf. Van dichtbij waren de blauwe plekken onder Grace’ make-up zichtbaar, maar daar zei ze niets van. ‘Ik begrijp het natuurlijk als je niet wilt, maar het zou niet hetzelfde zijn zonder jou.’


      ‘Ik ga graag mee,’ antwoordde Grace.


      ‘Fantastisch,’ zei Dawn. Ze schaamde zich stiekem dat het voor haar niet snel genoeg vrijdagavond kon zijn.


      ..


      Tot Dawns verbijstering was het podium leeg toen ze de volgende avond met z’n vijven de Rising Sun binnen liepen.


      ‘Speelt de band vanavond niet?’ vroeg ze aan een passerende serveerster toen ze bij de bar stond.


      ‘Dat zal wel niet,’ antwoordde ze terwijl ze met een mandje brood voor een paar eters wegrende.


      Dawn wist niet wat ze ervan moest denken. Had Al Holly daarom afgelopen zondag met haar door willen brengen? Was dat zijn manier geweest om afscheid te nemen? Was dit de verrassing waarover hij het had gehad?


      ‘Het spijt me,’ zei de serveerster bij haar schouder. ‘Ze staan op de snelweg in de file. Ze komen zo meteen.’


      Dawns humeur verbeterde onmiddellijk. Ze wist niet wat er zou gebeuren als ze Al straks zag. Sinds afgelopen zondag waren de dagen voorbij gekropen als een schildpad met reumatische knieën.


      ‘Wat is er sinds dinsdag met Gordon gebeurd?’ vroeg Anna aarzelend aan Grace. ‘Je hoeft er natuurlijk niet over te praten als je dat niet wilt.’


      ‘Hij is in het ziekenhuis,’ zei Grace met een emotieloze stem. ‘Hij staat onder psychiatrische observatie.’ Ze kon zich voorstellen dat Gordon daar woedend over was.


      ‘Je gaat toch niet... ik bedoel, ga je naar hem terug?’ vroeg Raychel voorzichtig.


      ‘Nee,’ zei Grace zonder een zweem van aarzeling. Ze zou Gordon zijn obsessieve en gevaarlijke egoïsme nooit vergeven. Ze was nog maar een paar dagen bij hem weg, maar ze had al een heel ander perspectief. Ze besefte dat ze zijn gedrag heel lang als normaal had geaccepteerd terwijl het dat helemaal niet was. Ze voelde zich bevrijd sinds ze uit Powderham Crescent weg was.


      Dawn kwam naar de tafel met een blad met glazen en een fles merlot, en mengde zich in het gesprek.


      ‘Is hij eerder gewelddadig geweest?’ vroeg ze.


      ‘Nee,’ antwoordde Grace. ‘Hij is altijd nogal opvliegend geweest, maar ik had nooit verwacht dat hij tot zoiets in staat zou zijn.’


      ‘Het is angstaanjagend, vind je niet?’ Dawn huiverde. ‘Herinneren jullie je die man in Schotland nog, die helemaal flipte en al die kinderen heeft doodgeschoten? Hoe kan het dat iemand zo instort?’


      ‘Ik neem aan dat het in veel gevallen een erg lange, langzaam brandende lont naar een paar staven dynamiet is,’ zei Christie. Ze vroeg zich af wat voor huwelijk Grace had gehad als haar man naar haar werk kwam om te informeren naar haar kansen op vervroegd pensioen. Alleen al daardoor leek hij erg overheersend. Zo iemand brak eerder onder druk dan dat hij boog.


      Grace nam een slok wijn, die warm in haar keel voelde. Bijna net zo warm als de gedachte dat ze vanavond naar West House zou gaan en niet naar het huis waar ze met Gordon had gewoond, hoewel ze daar binnenkort toch weer naartoe zou moeten.


      ‘Gordon kennende zegt hij waarschijnlijk tegen zichzelf dat het een hoop drukte om een eenvoudige huiselijke ruzie is. Het zal me niet verbazen als hij verwacht dat ik zijn eten op tafel heb staan als hij thuiskomt, en hij er niets meer over zegt.’


      ‘Je maakt een grapje!’ riep Raychel, maar meteen daarna herinnerde ze zich hoe snel Nathan Lunn altijd herstelde van zijn aanvallen van razernij en doorging waarmee hij bezig was geweest op het moment dat hij woedend was geworden.


      Grace wist dat ze niet ver naast de waarheid zat. Ze had niet zoveel psychologische kennis als Christie, maar ze kende haar man, die wat haar betreft zo snel als het menselijk mogelijk was haar ex-man zou zijn. Ze wist dat Gordon het haar zo moeilijk mogelijk zou maken. Hij zou vinden dat ze overdreef en zich onzinnig gedroeg. Hij zou niet begrijpen dat hij iets had gedaan wat niet door de beugel kon. Hij zorgde er gewoon voor dat er orde heerste, wat paste bij zijn rol als hoofd van een respectabele huishouding. Gordon had Paul en Laura niet meer willen zien en was woedend geworden op Joe. Gedrag dat in zijn ogen volkomen acceptabel was. Grace haalde diep adem om het geheim te vertellen dat ze nog met niemand had gedeeld.


      ‘Ik stond op het punt bij hem weg te gaan.’


      ‘Wist hij dat?’ vroeg Anna.


      ‘Nee, maar ik denk dat hij een vermoeden had en niet wist wat hij moest doen. Hij beschuldigde me er min of meer van dat ik een verhouding op mijn werk had.’


      ‘Wat? Met wie dan?’ snoof Dawn.


      ‘Niemand in het bijzonder. Het was een excuus voor zijn gedrag.’


      Christie knikte. ‘Afwijzing kan een enorme hoeveelheid geweld veroorzaken.’ Ze zag dat het Grace duizelde en stootte haar zachtjes aan. ‘Je bent veilig,’ fluisterde ze.


      ‘Dat klopt,’ antwoordde Grace. ‘En ik wil heel graag zeggen dat ik jullie allemaal als mijn vriendinnen beschouw. Ik kan niet... ik kan niet onder woorden brengen hoeveel jullie in die korte tijd voor me zijn gaan betekenen.’ Ze haalde diep adem om haar emoties de baas te blijven.


      ‘Hoe ver heb je vooruitgedacht?’ vroeg Anna zachtjes. ‘Het moet verschrikkelijk zijn. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen.’


      ‘Eén dag,’ viel Christie haar in de rede. ‘Ik denk niet dat je langer dan één dag vooruitdenkt als je je in zo’n situatie bevindt.’


      ‘Ik zal snel moeten beginnen met plannen maken,’ zei Grace. ‘Ik kan niet eeuwig bij jou blijven.’


      ‘In vredesnaam, Grace, het huis is enorm groot. Ik weet zeker dat er mensen bij ons wonen die we nog nooit hebben gezien,’ zei Christie glimlachend. ‘Bovendien vindt Niki het heel leuk om zijn culinaire talenten aan iemand te laten zien. Ik ben helaas nogal blasé geworden. Vanavond eten we kip, paddenstoelen en risotto met aspergekoppen, een van zijn dertig beroemde gerechten.’


      Anna dacht met een pijnscheut terug aan de culinaire kwaliteiten van Tony. Hij was bijzonder extravagant in de keuken: Laurence Llewelyn-Bowen ontmoet Jean-Christophe Novelli. Ze vond het fijn als een man van koken hield, en hij was zo goed dat het op een voorspel leek. Maar de keuken was de enige plek geweest waar ze dat had gekregen. Het was een enorme verspilling want ze betwijfelde of het gehemelte van Lynette Bottom iets anders dan kipnuggets kon waarderen.


      ‘Dat moet fantastisch zijn!’ zei Dawn vrolijk. ‘Calum heeft een keer een broodje patat voor me gemaakt. Uit de magnetron. Avontuurlijker dan dat wordt hij niet.’ Ze bedacht ineens dat ze de man afviel met wie ze over een maand zou gaan trouwen, en probeerde er een draai aan te geven. ‘Maar hij heeft er veel werk van gemaakt. Hij heeft tot aan de randen boter op het brood gesmeerd.’ Ergens in haar hoofd hoorde ze twee handen langzaam applaudisseren. Wauw.


      ‘Calums talenten liggen vast op een ander vlak.’ Christie glimlachte vriendelijk. Ze was niet de enige die zich afvroeg waarom Dawn trouwde met iemand die ze haar hele leven een trap onder zijn kont zou moeten geven.


      ‘Zeg dat wel,’ antwoordde Dawn. Ze lachte een beetje te hard en het lukte haar niet om over te brengen dat Calum een beest in bed was. Ze hoopte maar dat ze haar geen details zouden vragen omdat ze niet in staat was die te geven. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Samuel het podium op kwam en haastig apparatuur klaarzette, gevolgd door de anderen.


      ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Anna. ‘Je straalt helemaal.’


      ‘Ik?’ vroeg Dawn, die probeerde haar hartslag in bedwang te houden.


      ‘Volgens mij is het een van die gitaristen,’ zei Raychel met een plagerige glimlach. ‘Je vindt hem leuk.’


      ‘Niet waar!’ protesteerde Dawn.


      ‘Waarom bloos je dan?’


      ‘Dat doe ik niet,’ zei Dawn met een vuurrood hoofd. ‘Ik vind het gewoon leuke jongens, dat is alles. Ik ben gek op hun muziek.’


      ‘Het spijt me dat we laat zijn, mensen,’ klonk Samuels stem door de microfoon. ‘We hebben vastgezeten in jullie fantastische Engelse verkeer, maar we zijn hier nu en we beginnen met dit nummer.’ Ze zetten moeiteloos het eerste nummer in.


      ‘Heb je ze voor je bruiloft geboekt?’ vroeg Anna.


      ‘Nee, ze vertrekken op die dag.’


      ‘O, dat is jammer.’


      ‘Ja,’ zei Dawn. Ze wilde er niet aan denken. ‘Zal ik wat chips gaan halen? Ik heb een beetje honger.’ Ze moest van de anderen weg omdat ze het gevoel had dat ze drie vragen verwijderd was van het moment dat haar stem zou breken.


      Het was drukker bij de bar dan anders. Dawn had net een paar zakken cheese-onion-chips besteld toen het eerste nummer voorbij was.


      ‘Het volgende nummer is speciaal,’ zei Samuel met zijn lijzige stem. ‘Het heet “I Took My Chance With You” en we hebben een gastzangeres die het gaat zingen. Ik wil graag een warm welkom voor miss... Dawny... Sole!’


      Afwezig begon Dawn met iedereen mee te klappen. Het kostte haar drie seconden voordat ze het besefte. Ze draaide haar hoofd in de richting van het podium en zag dat de bandleden naar haar gebaarden.


      Nee, nee, nee, nee, nee! dacht ze. Dit kon niet gebeuren. Ze zocht koortsachtig naar een manier om te ontsnappen, maar ze was omringd door mensen die opzij gingen om haar door te laten. Haar benen, die onafhankelijk van haar paniekerige hersenen reageerden, verraadden haar door naar het podium te lopen. ‘Ik kan het niet, ik kan het niet,’ fluisterde ze tegen de bandleden. Ze negeerden haar volledig en trokken haar op het podium. Het was alsof ze in een nachtmerrie was beland. Het was alleen nog erger geweest als ze ook nog naakt op het podium had gestaan.


      Al hing zijn gitaar om haar nek en pakte er een die achter hem stond.


      ‘Ga ervoor, meisje,’ fluisterde hij in haar oor. Zijn adem kriebelde in haar nek en wakkerde de vlammen in haar hart aan.


      De intro begon. Dawn keek naar de zee van gezichten die naar haar staarden. Haar enige optie was haar mond opendoen en zingen om het achter de rug te hebben, en daarna het podium af te lopen en in een hoekje te sterven. Op de achtergrond zag ze dat Christie, Raychel, Anna en Grace waren gaan staan om naar haar te kijken.


      Dawn deed haar mond open en hoorde de eerste beverige zinnen uit haar mond komen. Ineens besefte ze dat ze in een band zong, een echte band, en dat ze zich moest beheersen en zo goed mogelijk moest zingen, omdat ze anders in het bijzijn van heel veel mensen ongelooflijk af zou gaan. Ze dacht aan het feit dat haar vader en moeder met dit nummer hadden opgetreden, en dat haar vader en moeder nu, op dit moment, naar haar keken. Haar stem werd krachtiger en ze zag mensen in het publiek glimlachen en afwezig knikken met hun hoofd. Haar stemgeluid stroomde over hen heen naar de muren en ze zag dat Anna haar duim opstak. Ze was zich ervan bewust dat haar vingers in perfecte harmonie met de rest van de band over de snaren bewogen en het voelde allemaal heel goed. En toen Al de laatste rif speelde en het applaus en gejuich begon, stond Dawn te glimlachen, waarna ze zich omdraaide naar Al en vocht tegen de golf van euforie waardoor ze haar armen om hem heen wilde slaan. Hij knipoogde en zei: ‘Je vergooit je talent, liefje. Wacht op me.’ Een moment wist ze niet wat hij daarmee bedoelde: wachten als haar vriendinnen weg waren of voor altijd?


      ‘Wat een stem, wie had dat kunnen denken,’ zei Anna bewonderend toen Dawn bij de tafel terugkwam. ‘We krijgen een fles wijn van het huis omdat je zo mooi hebt gezongen. En jij zei tegen ons dat je niet zo goed was?’


      ‘Dat was zo mooi,’ zei Grace. ‘Je was helemaal in je element op het podium. Hoe kun je dat talent zo verstoppen?’


      ‘O, hou op,’ zei Dawn terwijl ze tegelijkertijd bloosde en straalde.


      ‘Je hebt echt talent.’ Christie klopte op haar arm. ‘Het was prachtig, Dawn. Je stem is perfect voor dit soort muziek.’


      ‘Echt, je zag eruit alsof je op een podium bent geboren,’ voegde Raychel eraan toe. ‘Het was duidelijk te zien dat je het fantastisch vond om te doen.’


      ‘Dat kan niet! Ik deed het in mijn broek,’ zei Dawn.


      ‘Alsjeblieft niet, dat is niet goed voor je imago,’ zei Anna lachend.


      ..


      Dawn besloot dat ze maar één drankje zou drinken met Al Holly. Ze liep serieus gevaar om stapelverliefd op hem te worden en als hij probeerde om verder te gaan waar ze afgelopen zondag waren gebleven, wist ze niet of ze daar weerstand aan kon bieden. Deze keer zou er geen kleine jongen met een strandbal zijn om de kus die al een tijdje in de lucht hing, te voorkomen.


      Al verraste haar echter. Hij praatte over banale dingen als files op de snelweg en chauffeurscafés. Hij vroeg niet of ze zondag kwam oefenen en Dawn begon er ook niet over. Ze gingen die avond uit elkaar als vrienden die al snel hun eigen weg zouden gaan, en alleen een paar colaatjes deelden. Zo moest het zijn, zei Dawn tegen zichzelf; het was goed zo. Maar toen Al naar het podium terugkeerde en zij naar haar auto liep, waren haar passen zwaar van teleurstelling en vertelde haar hart haar iets heel anders.


      ..


      Anna merkte dat er de hele weg naar huis een glimlach op haar gezicht lag. Het was een heerlijke avond geweest, ook omdat Grace mee was gegaan. En dan dacht Anna dat haar relatie waardeloos was! Tony had in elk geval niet één gewelddadig vezeltje of zelfs bot in zijn lichaam. Eigenlijk had hij helemaal geen botten in zijn lichaam, hij was een lopende berg gelei. Ze zag een geleiachtige Tony voor zich die over straat wiebelde en moest lachen. Ze dacht terug aan de keer dat hij haar per ongeluk een kopstoot had gegeven tijdens het vrijen en hoe erg hij van slag was geweest omdat hij haar pijn had gedaan. Ze was even trots op zijn onvermogen om iemand expres pijn te doen – in elk geval fysiek. Daarna voelde ze een scherpe pijn in haar hart en ze zuchtte diep.


      Ze stak vanaf het treinstation de straat over. Haar kleine, eenzame huis kwam in zicht. Er was vanavond een film op de televisie die ze graag wilde zien, en ze had ineens zin om een Tandoori Butter Chicken te laten bezorgen en ervan te genieten met een paar glazen riesling die gekoeld in haar koelkast lag. Ze haalde haar sleutel uit haar tas en trapte bijna op een nieuw cadeau van Tony – er lag een rode roos op haar stoep.
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      ..


      Sarah belde Grace zaterdagmiddag om te vragen hoe het met haar was, maar ze begon op een kille toon. Ze noemde Grace altijd ‘ma’. Dat schiep een afstand tussen hen die Grace gedurende de jaren had geprobeerd te dichten. Dat was haar helaas niet gelukt, en het leek een bijzonder kil woord op een moment zoals dit. Van al haar kinderen had Sarah de meeste aandacht, speelgoed en tolerantie gekregen. Maar zij was de koudste van de drie en had net als haar vader het vermogen om haar emoties te onderdrukken.


      Paul en Laura hadden hun zus verteld wat ze wisten, en waren niet verrast geweest over haar koele reactie. Volgens Sarah was haar vader ziek en had Grace hem dwarsgezeten. Gordons genen waren sterk in haar verankerd.


      ‘Ik heb het ziekenhuis gebeld, maar ze weten niet wanneer papa thuiskomt,’ zei Sarah. ‘Ben je al bij hem geweest?’


      ‘Nee, Sarah,’ antwoordde Grace. ‘En dat ga ik ook niet doen, ik weet niet eens of ik hem mag zien.’


      ‘Heb je niet gebeld?’


      ‘Nee.’


      Sarah lachte ongelovig. ‘Je kunt hem daar toch niet achterlaten?’ zei ze. ‘Hij is ziek – hij heeft hulp nodig.’


      Ziek was inderdaad een geschikte omschrijving, bedacht Grace, maar ze hield haar mond omdat ze geen ruzie met haar dochter wilde.


      ‘Ik mag er niet bij betrokken raken, Sarah. De politie onderzoekt de zaak,’ zei Grace op een neutrale toon die de pijn maskeerde die werd veroorzaakt door Sarahs houding.


      ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd? Wat heb je gezegd dat hij zo geflipt is?’ riep Sarah plotseling woedend.


      ‘Ik begrijp niet goed waarom hij heeft gedaan wat hij heeft gedaan,’ zei Grace. Ze had geprobeerd niet aan de details terug te denken.


      ‘Laura zei dat je het huis niet uit mocht!’ zei Sarah met een spottende toon in haar stem, alsof Gordon alleen had gezegd dat ze niet naar de winkel mocht en daarom al deze ellende moest doorstaan.


      ‘Het was wel iets meer dan dat,’ zei Grace terwijl haar nekharen overeind gingen staan. Ze wist dat Laura haar vader niet had gespaard. Laura had ervoor gezorgd dat Sarah precies wist wat haar vader had gedaan. Welk deel van het verhaal Sarah wilde geloven, was een heel andere zaak.


      ‘Wie gaat er voor hem zorgen als hij thuiskomt?’ vroeg Sarah. Er lag een zweem van paniek in haar stem waarin doorschemerde dat ze bang was dat zij, als het enige kind dat nog werd geaccepteerd door haar vader, zou opdraaien voor die taak.


      ‘Hij is niet bepaald dement, liefje.’


      ‘Ja, maar hij weet niet hoe hij moet wassen en strijken en dat soort dingen, of wel soms?’ snauwde Sarah, die zich er niet van bewust was hoe zielig ze haar vader maakte.


      ‘Ik weet het niet,’ zei Grace vermoeid. ‘Ik weet niet of de politie hem vasthoudt of vrijlaat. Ik weet niet of hij terecht moet staan of...’


      ‘Terechtstaan?’ schreeuwde Sarah. ‘Je kunt hem niet terecht laten staan! Hij is mijn vader!’


      ‘Dat is niet mijn beslissing, Sarah, ik kan niet bepalen wat er gebeurt.’ De gedachte aan een rechtszaak bezorgde Grace hoofdpijn. Ze kon hun vader niet afvallen, wat ze ook over hem dacht. Zij kon het aan om in de belangstelling te staan als Gordon voor de rechtbank moest verschijnen en in de kranten aan de schandpaal werd genageld, maar ze wilde niet dat hun kinderen en kleinkinderen nog meer gekwetst werden dan ze al waren. Ze wist dat advocaten alle details van hun huwelijk zouden fileren, alleen om zonder enig mededogen voor haar en haar kleinkinderen technische punten te kunnen bewijzen. En de waarheid kon vanaf zoveel lelijke hoeken bekeken worden.


      ‘Jullie moeten je vermannen,’ zei Sarah met een lange, ongeduldige zucht. ‘Jullie kunnen niet gaan scheiden op jullie leeftijd. Ik zal kijken of ik een goede huwelijksadviseur kan vinden.’


      ‘We zijn al uit elkaar!’ Grace begon boos te worden, waardoor haar stem krachtiger werd. ‘Er is geen huwelijksadviseur die dit kan repareren. En, Sarah, als die er wel was zou ik hem niet hoeven.’


      ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Sarah. ‘Jullie zijn al meer dan drieëntwintig jaar bij elkaar. Drieëntwintig jaar! Je kunt hem niet gewoon laten wegkwijnen!’


      Grace haalde diep adem.


      ‘Sarah, ik ben definitief bij je vader weg,’ zei ze. ‘Ik ga niet naar hem terug. Ik heb een afspraak gemaakt met een advocaat en ik ga van hem scheiden. Ik ben bang dat je dat moet accepteren, liefje. Je vader en moeder zijn uit elkaar.’


      ‘Behalve dat jij mijn moeder niet bent,’ zei Sarah hatelijk voordat ze de verbinding verbrak en Grace zich verdrietig afvroeg of zij de uiteindelijke ondergang van de familie Beamish was geweest en niet de redding, zoals ze al die jaren geleden had gewild.
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      ..


      ‘Hallo, kijk eens wie we daar hebben!’ Bruce floot toen Anna ’s avonds om tien over zeven het huis van Vladimir Darq binnen liep.


      ‘Wat? Wat is er aan de hand?’ vroeg ze snel.


      ‘Jij. Dat is er aan de hand!’ zei Bruce. ‘Je ziet er anders uit.’


      ‘Je draagt een V-hals en niet eens in het zwart, goed zo!’ zei Jane, die haar de gebruikelijke twee kussen op haar wang gaf. ‘Ik denk dat deze kleur blauw absoluut jouw kleur is. Wat vind jij ervan, Vladimir?’


      Anna begon te blozen door alle aandacht, vooral toen Vladimir naar haar toe kwam en haar intens bestudeerde.


      ‘Ja, de kleur staat je goed, Anna.’ Daarna kreunde hij. ‘Je schouders, Anna, ze zakken weer naar beneden. La dracu! Je maakt me stapelgek!’ Met die woorden stormde hij weg alsof hij een erg slecht humeur had.


      Bruce trok een gezicht. ‘Wat is er met hem aan de hand?’ fluisterde hij tegen Jane, die haar schouders ophaalde.


      ‘Hij loopt al tien minuten te ijsberen,’ fluisterde ze tegen Anna.


      ‘Het was mijn schuld niet dat we laat zijn. We moesten omrijden omdat de weg was geblokkeerd door een vrachtwagen,’ legde Anna uit.


      ‘Misschien heeft hij last van de volle maan,’ grinnikte Bruce. Jane gaf hem een speels tikje.


      ‘Je ziet er inderdaad anders uit,’ zei Jane glimlachend. ‘Je hebt een rechte rug en je kijkt zelfverzekerd. En ben je afgevallen?’


      ‘Dat kan toch niet?’ antwoordde Anna. ‘Dat mag niet van Vladimir. Ik heb mezelf vanochtend gewogen en ik weeg nog precies evenveel als de andere weken.’


      ‘Dan is het fantastisch spul,’ grinnikte Jane. ‘Ik denk dat je bent geraakt door de “Darq”-magie.’


      ‘We willen vanavond beeldmateriaal van jou in de bodyshaper, en daarna in hoger geprijsde korsetten, Anna,’ zei Mark. ‘En Leonid wil wat foto’s maken.’


      Anna kleedde zich uit en trok haar badjas aan. Het was inmiddels een heel natuurlijk gevoel. De crew had alles gezien wat er te zien was en ze had het overleefd. Het was net of ze zich op het strand uitkleedde en in een bikini rondliep, als je erover nadacht. Afgezien van een vampier die met regelmatige tussenpozen haar borsten schikte.


      Maria begon op haar stuurse, stille maar heerlijk efficiënte manier aan Anna’s gezicht. Daarna kwam Vladimir binnen om ‘het kant-en-klare product’ te bekijken.


      ‘Je hebt je glimlach deze week onder controle,’ merkte hij op. ‘Ik neem aan dat je niets meer van Tony hebt gehoord sinds dat bord.’


      Hij was zo heerlijk hooghartig, dat Anna wilde giechelen, maar ze hield zich in.


      ‘Hij heeft een roos voor me achtergelaten. Een rode. Op mijn stoep.’


      Vladimir stond stijfjes voor haar, zijn benen gespreid, zijn armen gevouwen en zijn prachtige haar achterovergekamd. Zijn stem klonk erg chagrijnig toen hij begon te praten. ‘Die moet ik onthouden. De volgende keer dat ik het hart van een vrouw door de modder sleur, stuur ik haar een bord en een roos en dan vergeeft ze me alles.’


      ‘Ik heb niet gezegd dat ik hem alles...’


      ‘Blijkbaar woont hij nog steeds bij die andere vrouw. Hij gaat nog elke avond met haar mee naar huis en dan bedriegt hij haar een keer per week door cadeautjes op jouw stoep achter te laten.’


      Au! Hij doorboorde Anna’s hernieuwde levenskracht met een deskundig geworpen dartpijl. Een voltreffer in de roos van haar ego. Anna voelde haar lichaam in elkaar zakken alsof iemand haar ruggengraat had verwijderd.


      Vladimir trok Anna voor zich en toen ze opkeek, zogen hun blikken zich aan elkaar vast.


      ‘Waarom doen mensen dit?’ siste Vladimir. ‘Waarom verkopen ze zichzelf zo goedkoop en vragen ze zich daarna af waarom ze zich ondergewaardeerd voelen? Ik begrijp het niet!’ Zijn stem werd vriendelijker. ‘Anna, deze Tony schenkt je een beetje aandacht en je bloeit op, hij negeert je en je verschrompelt – je bent een emotionele marionet! Ik wil dat je je waarde hier voelt.’ Hij legde zijn handpalm op haar borst, boven haar hart, en toch was het op geen enkele manier een seksueel gebaar.


      Natuurlijk had hij gelijk. Als Tony terugkwam zou ze zich geweldig voelen, in elk geval zolang hij zich tussen haar benen bevond. En de volgende ochtend? Zou ze zich nog zo voelen als zijn honger was gestild, hij zich aankleedde en terugging naar Lynette Bottom met haar borsten die de zwaartekracht tartten?


      Vladimir legde zijn hand onder Anna’s kin en hief haar hoofd. Hij zag dat zijn woorden waren aangekomen en was tevreden, in elk geval tijdelijk. Anna had een serieuze poging gedaan om haar rug recht te houden en haar trillende onderlip zoveel mogelijk in bedwang te houden.


      ‘We zijn klaar,’ riep Vladimir naar Mark.


      Leonid maakte foto’s terwijl Anna poseerde, daarna trok ze een paar prachtige korsetten aan met weelderig fluweel en zwaar satijn. Vladimir maakte de korsetten vanavond niet voorzichtig dicht, maar ze was niet van plan hem het plezier te gunnen dat ze klaagde. Ze nam aan dat zijn excuus ‘artistiek temperament’ was.


      ‘En, hoe voelde je je van de week toen je je oude lingerie hebt weggegooid en alleen de Darqone hebt gedragen?’ vroeg Jane voor de camera.


      ‘De mensen hebben het zonder meer gemerkt en hebben me gevraagd of ik was afgevallen,’ antwoordde Anna volkomen eerlijk. ‘De Darqone zit erg comfortabel en ik had meer zelfvertrouwen omdat alles op de plek zit waar het zat toen ik veel jonger was.’


      ‘En was het lastig om naar het toilet te gaan?’


      ‘Verrassend gemakkelijk,’ antwoordde Anna. ‘De drukknopen in het kruis zijn erg goed. Ik heb eerder body’s gehad die heel lastig vast gingen. En als ik ze in de wasmachine en in de droger stop, komen ze er zo goed als nieuw weer uit.’


      Jane leek verbaasd over de extra informatie. Anna beantwoordde haar opgetrokken wenkbrauwen. ‘Tja, jullie hebben me voor dit programma uitgekozen omdat ik een gewone vrouw ben, en ik vind het belangrijk hoe de Darqone zich in de was houdt. Natuurlijk zou ik de duurdere modellen niet in de droger stoppen, maar als ik een Darqone koop wil ik niet dat hij na een paar keer wassen uit elkaar valt.’


      Mark stak zijn duim omhoog en riep dat ze klaar waren.


      ‘Dank je wel, Anna,’ zei Vladimir iets minder gepikeerd. ‘Dat was waardevolle informatie.’


      ‘Ik ben blij dat ik kan helpen,’ zei Anna, die probeerde niet te laten blijken dat ze aan Tony dacht en zich afvroeg of hij langs was geweest terwijl zij aan het filmen was.


      ‘Dat is het voor vandaag, bedankt allemaal.’ Mark klapte in zijn handen.


      Volgende week zou Anna voor de laatste keer naar Vladimir Darqs huis gaan. Het verbaasde haar hoe verdrietig die gedachte haar maakte. De weekends zouden niet meer hetzelfde zijn. Ze wist niet hoe het volgende hoofdstuk in haar levensverhaal zou verlopen. Misschien zou ze over twee zaterdagen een afhaalmaaltijd delen met Tony? Ze wist niet of haar schouders dan zouden hangen of niet.
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      Zondagochtend vroeg maakte Grace de nieuwe voordeur van Powderham Crescent 32 open. Paul had de deur laten vervangen omdat de stormram van de politie de oude onherstelbaar had vernield. De sleutel draaide in het slot als boter, ze hoefde hem geen stukje naar buiten te trekken om hem te kunnen omdraaien, wat een vreemd gevoel was. Opnieuw iets wat verandering verkondigde, het eind van een leven met al zijn verstikkende routine. Paul en Laura hadden schoongemaakt om alles zo neutraal mogelijk te maken voor hun moeders tijdelijke terugkeer. Er hing een sterke bleekmiddellucht. Ze hadden geprobeerd alle sporen van het weekend te verwijderen, maar zelfs zij konden niets doen aan het grote spijkergat in de tafelpoot.


      ‘Mam, pak wat je nodig hebt en dan gaan we weer,’ zei Paul, die een troostende arm om haar schouder sloeg.


      Grace vond de koffer die ze had ingepakt en daarna onder het bed had verstopt. Hij was stuk, alsof iemand erop had getrapt. Blijkbaar had Gordon hem gevonden, wat veel verklaarde. Het maakte niet uit, ze had andere koffers en Paul en Laura hadden ook koffers meegenomen.


      Grace pakte haar paspoort, stopte haar kleren in een koffer en pakte haar make-uptas. Ze haalde haar schatkist tevoorschijn: een doos vol foto’s en eigengemaakte kaarten van de kinderen die ze al die jaren had bewaard. Haar dagboek en adresboekje, reservebril en föhn, de oplader van haar telefoon: veel meer had ze niet nodig. Het was verbazingwekkend hoe minimalistisch je kon leven als je gelukkig was. Laura controleerde alle laden en kasten op spullen die haar moeder was vergeten.


      Grace deed de keukenkastjes open en zag de borden waar ze nooit meer van zou eten, het bestek dat ze nooit meer zou gebruiken, de pannen waarin ze nooit meer zou koken. Het zou haar een fortuin kosten om opnieuw te beginnen, maar ze wilde niets meenemen, alleen het hoogstnoodzakelijke. Als ze in haar eigen huis ging wonen, moest alles nieuw zijn. Dingen die Gordon niet had aangeraakt. Dingen die Gordon nooit zou hebben gekozen.


      Nu ze objectief naar het huis keek, zag ze hoe zijn keuzes alles hadden gedicteerd, van de bank waarop ze zaten tot de tafel waarvan ze aten, van het behang waarnaar ze keken tot de kleur van het tapijt waarop ze liepen.


      Gordon. Ze vroeg zich af of hij het in zijn eentje zou redden nadat hij een leven lang het alfamannetje had gespeeld. Er stond een mand vol ondergoed van hem. Haar instinct vertelde haar dat ze het netjes moest opvouwen en in zijn laden leggen, maar ze vermande zich. Het leek erop dat de geesten van drieëntwintig jaar huwelijk veel moeilijker uit te bannen waren dan haar gevoelens.


      Gordon werd een maand in het ziekenhuis geobserveerd. Ze wist niet of de officier van justitie hem wilde vervolgen. Voor zover zij het had begrepen, zouden ze de bevindingen van het ziekenhuis mee laten wegen. Ze wist diep in haar hart dat Gordon niet gek was. Hij was gewoon een bullebak van de ergste soort. Ze was te meegaand geweest en was nooit tegen hem in gegaan, om de vrede te bewaren. Ze had een rode bank willen hebben, hij wilde een bruine dus hadden ze een bruine gekocht. Zo was het met alles gegaan. En hij was er niet op voorbereid geweest dat zijn kinderen op een dag volwassen zouden zijn en dingen zouden doen waarover hij geen controle meer had. Waarom had ze dit alles niet eerder gezien? Ze was niet bepaald blind van liefde geweest. In het begin had ze gehoopt dat ze naar elkaar toe zouden groeien en een echt huwelijk zouden hebben, maar hij had die hoop in de kiem gesmoord omdat hij niet eens hun problemen in de slaapkamer wilde bespreken. Ook dat had ze geaccepteerd. Hij had hulp kunnen zoeken. Hij had een heel andere man kunnen zijn. Misschien had ze veel eerder in opstand moeten komen. Misschien was alles heel anders gelopen als ze dat had gedaan.


      Pauls liefhebbende stem klonk in haar oor.


      ‘Ik weet wat je denkt, mama, maar je had niets kunnen doen om hem te veranderen. Dit is jouw schuld niet.’


      ‘O, Paul,’ zei Grace terwijl ze haar hoofd tegen haar zoons sterke schouder liet vallen. ‘Ik wil gewoon weg.’


      Grace hoopte dat ze op een dag in staat zou zijn om de slechte herinneringen te vergeten en aan de goede dingen terug te denken: haar kinderen, die aan de keukentafel zaten te tekenen of uit de tuin naar binnen kwamen rennen; hun kleine kleren die aan de waslijn hingen. Het enige waaraan ze nu kon denken was de geur van bleekmiddel en het spijkergat in de tafelpoot. Dit was bijna vierentwintig jaar lang haar huis geweest, een huis waarin ze als een gevangene had geleefd. Toch wogen de herinneringen aan afgelopen maandag veel zwaarder dan aan de vrolijke, zonnige dagen waarin ze haar lieve kinderen had opgevoed.
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      Dawn voelde zich helemaal niet opgewekt en was dat de hele week al niet geweest. Ze was niet een keer zoals anders haar werkplek binnen gestormd met een verhaal over een bizar televisieprogramma dat ze had gezien. Zelfs donderdagochtend, toen ze vier uitnodigingen voor de bruiloft bij zich had, leek ze allerminst op een opgewonden aanstaande bruid.


      ‘Ik vind het fantastisch als jullie kunnen komen,’ zei ze. ‘Aan mijn kant van de kerk wemelt het nu niet bepaald van de mensen. Ik heb maar een paar oudtantes en -ooms en die heb ik jarenlang niet gezien. Als ze tenminste komen. Misschien zijn ze wel dood.’


      ‘Natuurlijk komen we,’ zei Christie. Arm meisje, dacht ze intussen. Ze wilde Dawn heel graag apart nemen en haar vragen of ze er behoefte aan had om te praten. Ze vermoedde dat ze niet alleen aan zenuwen voor de bruiloft leed. Maar zou ze daarmee niet te ver gaan? ‘Grace en ik hebben het al over een huwelijkscadeau gehad. Is er iets wat je graag wilt hebben? Het is altijd moeilijk om iets te kopen voor stellen die al samenwonen.’


      ‘Jullie hoeven geen cadeau mee te nemen,’ zei Dawn. ‘Daarom nodig ik jullie niet uit.’


      ‘Heb je een huwelijkslijst?’


      ‘Eh, nee,’ antwoordde Dawn. Ze had aan het begin van de week aan Muriel gevraagd of ze haar Argos-catalogus mocht lenen zodat ze een lijst kon opstellen. Muriel had met haar ogen gerold en met haar tong geklakt.


      ‘Mensen kopen voor je wat ze voor je willen kopen,’ had ze smalend gezegd. ‘Het is allejezus brutaal om ze te vertellen hoeveel geld ze moeten uitgeven.’


      Dawn had geprobeerd terug te krabbelen door te zeggen dat het alleen was voor het geval mensen ideeën wilden opdoen en dat het zo altijd werd gedaan.


      ‘Wordt het altijd zo gedaan?’ had Muriel spottend opgemerkt terwijl ze een kant van haar mond optrok als een beledigde Elvis. ‘Bij ons soort wordt dat niet altijd gedaan! Ik kan je wel vertellen, Dawn Sole, dat ik een andere kant van je begin te zien met dat bruiloftsgedoe. Ik hoop dat je ophoudt met die arrogante superioriteit als je een van ons bent.’


      Dawn wist zonder enige twijfel dat Muriel later aan haar dochters zou vertellen hoe hoog haar toekomstige schoondochter het in haar bol had. Ze voelde zich de laatste tijd alleen nog maar bekritiseerd.


      ‘Het is nooit bij me opgekomen dat je ons uitnodigde om een cadeau te krijgen,’ zei Christie vriendelijk. ‘Maar je krijgt er sowieso een. Luister, laat het maar aan ons over.’ Ze zou aan Grace voorstellen om het pasgetrouwde stel een envelop met geld te geven, zodat ze niet het risico liepen dat ze iets kochten wat Dawn niet mooi vond, waarna het geruild moest worden.


      Christie vocht tegen haar behoefte om een vraag te stellen, maar verloor het gevecht binnen vijf minuten.


      ‘Dawn, mag ik je vragen of alles goed met je is? Je ziet er de laatste tijd zo gedeprimeerd uit.’


      ‘Ja hoor, het gaat prima met me,’ zei Dawn terwijl ze een glimlach op haar gezicht plakte. ‘Ik moet alleen zoveel regelen dat ik er een beetje uitgeput van raak, als ik eerlijk ben.’


      ‘Krijg je van niemand hulp?’


      ‘Ja hoor, heel veel,’ zei Dawn zo opgewekt mogelijk. Dat was deels het probleem. Bijna niets van haar plannen voor haar bruiloft was ontsnapt aan de veranderingsdrift van Muriel. Toch raakte ze niet gedeprimeerd door de voorbereidingen. Ze worstelde met andere dingen. Ze had geprobeerd niet meer aan haar gitaar op eBay te denken, maar dat lukte niet. Stel dat ze die advertentie niet had gezien? Had Calum haar gitaar dan verkocht? Wilde ze met zo’n man trouwen? Elke dag leek er een nieuwe reden bij te komen waarom Calum en zij niet naar het altaar zouden moeten lopen, en het lukte haar steeds slechter om net te doen of alles goed zou komen als ze getrouwd waren. En hoe zou ze zich voelen als die ring aan haar vinger werd geschoven terwijl Al Holly in de tourbus stapte om voorgoed uit haar leven te verdwijnen? En waarom vergeleek ze Calum met die Canadese cowboy? Misschien moest ze vrijdag niet naar de pub gaan.


      ‘Het is misschien een stomme vraag, maar is er iets wat we kunnen doen om je te helpen?’ vroeg Anna.


      ‘Lief dat je het aanbiedt,’ zei Dawn terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Maar het lukt wel. Over een maand ben ik mevrouw Crooke en dan is alle drukte voorbij.’


      ‘Waar gaat de huwelijksreis naartoe?’


      ‘Dat hebben we nog niet besloten,’ zei Dawn. ‘Misschien gaan we helemaal niet.’ Haar droom van twee romantische weken in de zon met Calum zou niet uitkomen, dat wist ze. Hij had al duizend pond van tante Charlottes geld gebruikt om nog meer illegale dvd’s te kopen zodat hij een enorme winst kon maken en ze op die manier misschien toch op huwelijksreis konden gaan. Zodra ze het geld aan hem gaf, wist ze dat ze het niet meer terug zou zien. Ze probeerde haar bedenkingen tegen het huwelijk te negeren, vooral omdat er al zoveel was geregeld en betaald. Ze stond op een lopende band op weg naar het altaar en daar was niets aan te doen. Die rottige Al Holly en zijn verdomde Strat!


      ‘Maar goed, genoeg over mij, hoe is het met jou, Grace?’ vroeg Dawn, waarmee ze de aandacht van zichzelf afleidde. ‘Ik heb het van de week niet gevraagd, maar dat wil niet zeggen dat ik niet aan je heb gedacht. Je vindt het vast vervelend om dezelfde vraag steeds weer te moeten beantwoorden en je weet hoe ik ben, ik zeg altijd stomme dingen.’


      ‘Het gaat goed met me, meisje,’ zei Grace met haar mooie glimlach. ‘Ik heb alleen veel om over na te denken. Het huis moet verkocht worden en ik kan me niet voorstellen dat Gordon op dat punt erg flexibel is. Ik pak elke keer een stukje op.’


      ‘Dat vind ik heel verstandig,’ zei Raychel. De laatste tijd deed ze vaker mee aan hun gesprekken in plaats van zwijgend te luisteren. Ze voelde zich steeds vrijer worden en dat was een heel goed gevoel. ‘Gaan we morgen weer naar de pub?’


      ‘Ik denk dat ik wel zo ver vooruit kan plannen. Ja dus,’ zei Grace.


      ‘Ga jij ook mee, Dawn?’ vroeg Raychel.


      Dawn glimlachte voor de eerste keer sinds afgelopen vrijdag.
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      ‘Die gitarist kan zijn ogen niet van je afhouden,’ zei Anna terwijl ze Dawn aanstootte.


      ‘Natuurlijk wel,’ protesteerde Dawn.


      ‘Hij is erg knap,’ zei Grace.


      ‘Hij ziet er heel sexy uit met dat Elvis-haar,’ verkondigde Christie.


      ‘En die gitaar maakt hem nog sexyer, als dat mogelijk is,’ voegde Anna eraan toe. ‘Stel je voor dat hij jou zo bespeelt.’


      ‘Wauw!’ zei Dawn dromerig. Ze vergat even om nuchter te blijven.


      ‘Ik zei toch dat je verliefd op hem bent!’ klonk het in koor.


      ‘Ik ben niet verliefd op hem,’ zei Dawn lachend. ‘Ik vind hem aardig. Dat moet toch ook wel? We houden van dezelfde muziek.’


      ‘Dus jullie maken samen mooie muziek,’ zei Christie plagerig.


      ‘Dat heb ik niet gezegd,’ zei Dawn. ‘Maar hij is een heel leuke man. Als ik niet zou gaan trouwen, zou ik een poging wagen.’ Daarna voegde ze er voor Anna snel aan toe: ‘Maar ik trouw wel, dus het kan niet.’ Het zou niet goed zijn om op te biechten dat ze inderdaad een beetje verliefd op hem was terwijl Anna’s verloofde met een andere vrouw sekste. Ze herinnerde zich hoe ze tegen Christie was uitgevaren toen die iets had gezegd over een getrouwde minnaar. Ze wilde niet dat de anderen een verkeerd beeld van haar kregen.


      ‘Rustig maar, we nemen je gewoon een beetje in de maling,’ zei Anna, die hoopte dat Dawn eerlijk was geweest over de gitarist en dat ze haar niet had afgeschrikt met haar eerdere uitval over minnaressen.


      ‘Wat gaan jullie dit weekend doen?’ vroeg Christie. ‘Anna, hoe gaat het filmen?’


      ‘Ik raak eraan gewend,’ zei Anna met een knipoog. ‘Hoewel ik de helft van de tijd denk dat ik stapelgek moet zijn. Ik heb straks geen enkele zeggenschap over het filmmateriaal dat ze gaan gebruiken. En het is heel anders om een ervaren filmcrew mijn slechte ondergoed te laten zien dan de rest van Engeland – met inbegrip van alle perverselingen, zoals Malcolm.’


      ‘Ik wed dat hij het opneemt zodat hij het voortdurend kan afspelen,’ grinnikte Dawn.


      ‘Hou op, anders ga ik over mijn nek!’


      Ze vertelde hen bijna over Tony en zijn cadeaus, maar perste haar lippen net voordat de eerste woorden naar buiten kwamen, op elkaar. Ze had op dit moment niets te vertellen en ze wilde niets verpesten door er voortijdig over te kletsen.


      ‘Morgen gaan mijn bruidsmeisjes hun jurken passen,’ vertelde Dawn.


      ‘Wat voor kleur worden ze ook alweer?’ vroeg Raychel.


      ‘Perzik,’ antwoordde ze. ‘Dezelfde kleur van het lintje op de uitnodigingen. Ik moet alle afscheidscadeautjes nog inpakken in die kleur vloeipapier en ik moet bellen over de taart en de bloemen, dus het wordt een druk regelweekend.’


      ‘Ik vind je iets vrolijker dan je de hele week bent geweest,’ zei Anna.


      ‘Ik word langzamerhand minder gestrest en meer opgewonden,’ loog Dawn.


      ‘Misschien vrolijkt je gitarist je op,’ zei Raychel.


      ‘Begin nou niet weer!’ zei Dawn. Ze ontkende het echter niet, omdat Al Holly haar van binnenuit verwarmde waardoor ze niet kon stoppen met glimlachen. Ze zonnebaadde letterlijk in zijn aanwezigheid.


      Ze bleven allemaal voor een extra drankje zodat Dawn de pauze van Al miste. Ze wilde dolgraag naar hem toe maar kon haar collega’s niet in de steek laten dus bleef ze, nadat de anderen waren vertrokken, tot het eind van de avond. Dat was niet moeilijk. Ze zat aan de bar en keek naar hem. Ze stelde zich voor dat hij haar bespeelde alsof ze zijn gitaar was, zoals Anna had gezegd, en moest die gedachten daarna verpletteren met een mentale moker.


      ‘Aha, Dawny Sole,’ zei Al, die naar haar toe kwam nadat hij zijn gitaar op de standaard had gezet. ‘Hoe is het vanavond met je?’


      ‘Goed, en met jou?’


      ‘Ook goed. Wil je iets drinken?’


      ‘Eh... graag. Wat neem jij?’


      ‘Ik ben klaar met werken, dus ik neem een biertje.’


      ‘Ik neem een cola light. Een kleine.’


      Al betaalde voor de drankjes.


      ‘De tijd vliegt voorbij. We spelen hier nog maar drie vrijdagavonden.’


      ‘Nog maar drie?’ vroeg Dawn. Natuurlijk waren het er nog maar drie, maar het leek zo weinig als hij het hardop uitsprak. Het deprimeerde haar ongelooflijk.


      ‘Laten we buiten gaan zitten,’ zei Al, die hun drankjes oppakte en haar meenam naar de achterkant van de pub waar een biertuin was. Er was een vrije tafel in de hoek bij de heg en daar liep Al Holly naartoe. Ze gingen tegenover elkaar zitten, hun drankjes en een windlicht tussen hen in, en hun handen gevaarlijk dicht bij elkaar op het tafelblad.


      ‘Wat een heerlijke avond,’ zei Dawn terwijl ze niet naar Al Holly’s starende ogen probeerde te kijken omdat het kaarslicht erin danste. ‘Hoe is het weer ’s zomers waar jij woont?’


      ‘Aha, opnieuw de weervraag!’ zei hij plagerig.


      ‘Hou je kop en geef gewoon antwoord.’


      ‘Goed, vergeleken bij onze zomers is dit de Noordpool.’


      ‘Echt?’


      Hij knikte. ‘Oké, ik overdrijf een beetje, maar het is heerlijk warm in de zomer en zacht in de winter. Precies zoals ik het prettig vind.’


      ‘Dat vind ik ook,’ zei Dawn. ‘Dit is de eerste goede zomer die we in tijden hebben gehad. Het is de afgelopen paar jaar ontzettend nat geweest.’


      ‘We hebben ook bergen om te skiën. We hebben eigenlijk zo’n beetje alles. Behalve de kiss me quick-hoeden.’ Hij grinnikte, waardoor hij lachrimpeltjes rond zijn ogen kreeg. Dawn keek er ademloos naar. Ze mocht zulke gevoelens niet hebben als ze naar Al keek. Hij was constant aanwezig in haar hoofd en als ze hem op vrijdag zag, was het alsof de batterij in haar hart werd opgeladen. Hij verdrong elke gedachte aan Calum en daar had hij het recht niet toe. Morgen gingen haar bruidsmeisjes hun jurken passen en zondag pakte ze bonbons in perzikkleurig vloeipapier en linten ter voorbereiding van haar bruiloft. Ze nam een grote slok van haar drankje waardoor haar keel afkoelde, maar haar hartkloppingen verdwenen niet.


      ‘Ga je meteen naar huis als je hier weggaat?’


      ‘We blijven een paar dagen in Londen, daarna gaan we naar huis,’ vertelde Al. ‘Ik ga een maand ontspannen vissen in de zon, daarna gaan we op tournee door Amerika. Ben je daar weleens geweest?’


      ‘Ik? Nee,’ zei Dawn. ‘Mijn buitenlandse ervaring is beperkt tot een Grieks eiland en Frankrijk toen ik op school zat. Ik weet niet waarom ik een paspoort heb.’ Ze had het laten verlengen voor haar huwelijksreis. Waarom eigenlijk?


      Al nam een slok bier en Dawn keek naar zijn keel. Hij had een sterke nek die overging in brede schouders. Ze vroeg zich af hoe hij eruit zou zien zonder zijn overhemd. Zijn been kwam onder de tafel per ongeluk tegen haar been toen ze ging verzitten. Hemel, zo meteen zou ze hem bespringen en de kleren van zijn lijf rukken.


      ‘Was dit je eerste keer in Engeland?’ vroeg ze in plaats daarvan.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben hier eerder geweest, maar niet in Yorkshire. Het was leuk. Ik heb fijne, gelukkige herinneringen om mee naar huis te nemen.’


      Hij zei niet welke herinneringen dat waren. Alsof hij zich bewust was van het intense gevoel dat tussen hen in hing, lieten zijn ogen haar los en keek hij naar de hemel waar een vliegtuig een wit spoor achterliet.


      Dawn bestudeerde Als profiel ongezien en plotseling wilde ze met haar handen door zijn haar woelen. Hij was mooi. Te mooi om te verdragen.


      ‘Al, ik moet gaan,’ zei Dawn, die in paniek raakte door de vloedgolf aan gevoelens.


      Hij protesteerde niet en zei niet dat ze haar drankje nauwelijks had aangeraakt.


      ‘Ik begrijp het,’ zei hij terwijl hij nadenkend naar zijn bier staarde.


      Hoe kan dat? dacht Dawn. Hoe kun je begrijpen dat mijn hele leven op de achtergrond in elkaar lijkt te storten als ik naar je kijk?


      Ze stond op en hing haar tas over haar schouder. Al Holly krabde op zijn hoofd en zuchtte.


      ‘Luister naar me, Dawny. Ik maak er geen gewoonte van om de vrouwen van andere mannen te versieren, maar ik heb het gevoel dat ik dit tegen je moet zeggen. Ik geef heel veel om je. Ik denk dat we verwante geesten zijn en ik kijk er echt heel erg naar uit om je elke vrijdagavond even te zien. Maar ik probeer de situatie niet ingewikkelder voor je te maken en als ik dat wel heb gedaan, dan spijt me dat echt. Ik hoop dat je vrijdag weer komt en dat je niet wegblijft.’


      ‘Eh...’ Ze moest nee zeggen. Ze moest haar collega’s vertellen dat ze de komende weken niet mee naar de pub zou gaan, zodat ze niet meer naar deze man werd getrokken als een mot naar een vlam. Het kon alleen maar eindigen met derdegraads brandwonden op haar vleugels. Nee, zeg nee tegen hem, stop er nu mee.


      ‘Ja, ik kom,’ zei ze.


      ..


      Toen Anna de hoek omsloeg, zag ze opnieuw een pakket, dat uitstak achter haar vuilnisbak. Ze kon niet wachten om het open te maken. Ze scheurde het papier eraf en vond een hartvormige doos Ferrero Rocher. Ze keek om zich heen om te zien of Tony ergens stond om haar reactie af te wachten. Hij zou binnenkort toch iets moeten doen? Eerst een bord met een foto, daarna een roos en nu dit: de derde week met cadeaus zonder dat er iets op volgde. Anna zag een glimp van Vlinder, die door het hek van de weduwe glipte alsof hij haar ook pestte met een zweem van zijn aanwezigheid, in plaats van naar haar toe te komen.


      Tony Parker, waar ben je in vredesnaam mee bezig?
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      Tegen de tijd dat Dawn thuiskwam, was Calum er al met een Chinese maaltijd die hij warm hield in de oven.


      ‘Ik weet wat je wilt zeggen. Dat is nog eens een leuke verandering, nietwaar?’ zei hij. ‘Ik vond dat ik je maar eens moest verrassen.’


      ‘Heerlijk.’ Ze plakte een glimlach op haar gezicht maar in werkelijkheid voelde ze niets. En toen hij zijn wenkbrauwen suggestief optrok en voorstelde om vroeg naar bed te gaan, loog ze door te zeggen dat ze net ongesteld was geworden. Ze wist dat ze hem daarmee op een veilige afstand hield.


      ..


      Ze was de volgende ochtend vroeg op na een rusteloze nacht. Haar hoofd voelde als een wasmachine waarin verschillend gekleurde kledingstukken ronddraaiden. Het was een puinhoop van tegenstellingen en ze had nergens zin in. Waarom was ze gisteravond vroeg weggegaan? Waarom had ze niet genoten van de kostbare tijd met Al Holly in de biertuin? Waarom ging ze zo slordig om met de weinige tijd die ze hadden? Haar fantasie was de hele nacht bezig geweest om te bedenken hoe de avond geëindigd zou zijn als ze was gebleven. Stel dat ze hem had besprongen en gezoend? Calum zou op haar hebben gewacht met zijn Chinese maaltijd terwijl zij met een andere man zoende. Ze voelde zich ineens verschrikkelijk schuldig, alsof ze het echt had gedaan. Ze nam een paar pijnstillers bij haar geroosterde boterham omdat ze hoofdpijn voelde opkomen.


      Ze was voor tien uur bij Muriel, en voor een keer was Demi al uit bed en aangekleed. Het bleek dat ze een nieuwe vriend had, Liam. Hij had blijkbaar een beetje leven in haar geïnjecteerd, naast allerlei andere lichaamssappen.


      Denise leek niet onder de indruk. ‘Hij is een idioot,’ vertrouwde ze Dawn toe. ‘Volgende week rond deze tijd heeft ze hem gedumpt, let op mijn woorden. Bovendien weet ik zeker dat hij al een vriendin heeft, dus krijgt ze weer een dreun. Trouwens, wat gaan we doen met je vrijgezellenavond? Waar wil je naartoe? Blackpool? Dat is misschien wat ver... hmm, laat me denken.’


      ‘O, daar hoeven jullie je niet druk om te maken,’ zei Dawn. Ze had niet veel vriendinnen die ze kon uitnodigen en ze kon zich niet voorstellen dat Christie en Grace op de tafels in een homobar in Blackpool zouden dansen.


      Plotseling zag ze een heel onplezierige uitdrukking op Denises gezicht verschijnen. ‘Jezus, wat ben jij een vervelende klier, Dawn,’ zei ze. ‘Ik kan je wel vertellen dat je een vrijgezellenavond krijgt, of je wilt of niet. Wij willen er een als we al deze bruidsmeisjesonzin voor je moeten doorstaan.’ Ze snoof ongeduldig, draaide zich om en mompelde dat ze naar de wc ging. Haar reactie had Dawn geschokt. Ze had verwacht dat Denise aan haar kant zou staan. Haar bruiloft, waarvan ze had gedacht dat ze daardoor helemaal bij de Crookes zou horen, veroorzaakte het tegenovergestelde. Het begon een ‘bruid tegen de rest’-wedstrijd te worden.


      ..


      Aan de overkant van de straat dronk Bette stralend thee uit een porseleinen kopje terwijl de bruidsmeisjes haar creaties showden.


      De jurken waren feloranje en de halslijn van Demi’s jurk was zo laag dat ze hem ook op de middenpagina’s van de Playboy zou kunnen dragen. Ze deed haar borsten goed zodat ze in grote, zachte, halve cirkels boven het lijfje uit staken.


      ‘Ik heb Bette mijn halslijn ook een beetje laten verlagen,’ zei Denise, die haar veel kleinere borsten schikte. ‘We kunnen de dominee net zo goed iets geven om naar te kijken. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Dawn, die zichzelf haatte omdat ze iets heel anders wilde zeggen: ja, ik vind het verdomme wel erg. En als dat perzik is, dan ben ik Cheryl Cole. Bovendien stonken de jurken naar sigarettenrook, maar hoe kon dat ook anders, in deze bedompte stank?


      ‘Jezus christus, ik voel me net een skippybal,’ zei Demi, die daarmee verwoordde wat Dawn min of meer in haar hoofd had. ‘Ik dacht dat ze perzik zouden worden.’


      ‘Ze hadden de juiste kleur perzik niet in het warenhuis, dus heb ik de op een na beste tint genomen. Bovendien was deze veel goedkoper. Je gaat voor één dag toch geen fortuin uitgeven?’ legde Bette uit terwijl ze een volkoren biscuitje in haar thee doopte. ‘Ik heb het met Muriel overlegd.’


      ‘De kleur is niet zo anders,’ zei Muriel, die met een knikje bevestigde wat Bette had gezegd.


      ‘Jullie zijn de laatste tijd zeker niet naar Specsavers geweest,’ grijnsde Demi.


      Waarom heb je het niet met mij besproken? Ik ben de bruid! schreeuwde Dawn vanbinnen, maar ze wilde de wraak van de Crooke-vrouwen niet over zich afroepen.


      ‘Het jeukt als de pest,’ zei Demi.


      Zo zag het materiaal er ook uit. Het was goedkoop en opzichtig en hing niet in zachte plooien, maar stak stijf uit en zorgde ervoor dat zelfs de slanke Denise een dikke taille kreeg.


      ‘Jezus, stelletje zeikerds! Jullie kunnen je meteen na de plechtigheid omkleden, je hoeft ze niet de hele dag te dragen. En ik vind het een mooie kleur. Vind je ook niet, Dawn? Fris en helder en zomers,’ zei Muriel enthousiast.


      Dawn haalde diep adem en hield de opmerking voor zich dat pompoenoranje veel geschikter was voor Halloween. Bovendien wilde ze niet dat de bruidsmeisjes zich meteen na de plechtigheid omkleedden. Ze wilde dat ze de jurken de hele dag droegen zodat ze er ’s avonds mee op de foto konden. Er borrelde woede in haar op en ze was bang dat ze die niet binnen kon houden, dus liet ze hem in speldenprikken naar buiten.


      ‘Ik heb allemaal perzikkleurig lint gekocht zodat de afscheidscadeautjes en de uitnodigingen en de jurken bij elkaar passen.’


      ‘Niemand merkt dat soort dingen!’ zei Muriel, die Dawns opmerking afdeed als een van haar muggenzifterijen.


      ‘Ik wel,’ zei Dawn zo chagrijnig als ze durfde.


      ‘O, mam, heb je trouwens al gehoord dat ze geen vrijgezellenavond wil?’ mopperde Demi terwijl ze met haar duim naar Dawn wees.


      Haar toekomstige schoonzusjes hadden dus over haar geroddeld. Alweer. Daardoor voelde Dawn zich nog beroerder.


      ‘Ik heb niemand om uit te nodigen,’ probeerde Dawn uit te leggen.


      ‘Je hebt ons en Bette,’ zei Muriel. ‘En ik weet zeker dat Demi en Denise vriendinnen hebben die mee willen om de groep wat groter te maken.’


      ‘Calum heeft zijn vrijgezellenavond op de zaterdag voor het huwelijk,’ zei Demi.


      ‘Is dat zo?’ Het was voor het eerst dat Dawn dat hoorde.


      ‘Heeft hij dat niet verteld?’ vroeg Demi met leedvermaak. ‘Als je tegen hem net zo lullig doet als over je eigen vrijgezellenavond, is het geen wonder.’


      Au! Dawn had ineens het gevoel dat ze vogelvrij was verklaard. Het bloed in deze familie was ongeveer twaalfduizend keer zo dik als water. Ze wilde met elk uur dat voorbijging sterker dat ze nooit aan deze hele bruiloft was begonnen. Ze had de familie veel leuker gevonden voordat hun relatie was vertroebeld door karaoke en vrijgezellenavonden.


      ‘Een vrijgezellenavond kan natuurlijk leuk zijn,’ zei Dawn, die toegaf omdat ze niet wilde dat er nog meer achter haar rug werd geroddeld. Wat had het voor zin om met Calum te trouwen als zijn familie haar haatte? Hoewel ze het niet aan zichzelf wilde toegeven, had het feit dat ze onderdeel zou zijn van een liefhebbende familie invloed gehad op haar beslissing om met Calum te trouwen. Natuurlijk was dat zo.


      ‘Oké, jullie kunnen alles aan ons overlaten,’ zei Denise met de vertrouwde, vrolijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik beloof je dat het een avond wordt die je niet snel zult vergeten.’


      Dawn vermoedde dat het eerder een avond werd die ze dolgraag wilde vergeten.
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      ..


      Grace stond in de keuken van West House om het avondeten te maken voor haar tijdelijke gastheer en gastvrouw. Ze voelde zich gelukkig in een keuken, vooral in zo’n grote als deze, waarin een troostende, familiaire sfeer hing. Ze wilde de twee ongelooflijk onzelfzuchtige, vriendelijke mensen bedanken voor hun zorg en dat ze hun huis met haar deelden, dus had ze alle culinaire registers opengetrokken.


      ‘Kan ik helpen?’ vroeg Niki met zijn hoofd om de deur. ‘Ik ben de beste aardappelschiller aan deze kant van Leeds.’


      ‘Ik maak geen aardappelen, dus ga weg en laat me voor jullie koken,’ zei Grace met een glimlach. Het was op zich al een verandering om geen aardappelen te koken. Ze had jarenlang elke zaterdagavond aardappelen gekookt als bijgerecht bij Gordons varkenskarbonades. Zelfs als ze op vakantie waren. De gedachte aan Gordon maakte haar somber en haar glimlach verdween. Als ze het zichzelf toestond, maakte een te zacht deel binnen in haar zich zorgen of hij het zou redden in zijn eentje. Sarah had dat zaadje water gegeven met haar vraag wie er voor haar vader moest zorgen als hij thuiskwam. Ze had haar dochter eraan herinnerd dat hij nog maar negenenvijftig was en geen negenentachtig. Hij moest gewoon leren hoe hij zijn kleren in de wasmachine moest stoppen en ze na afloop moest strijken. Toch was het niet natuurlijk voor haar om zo onverschillig te zijn.


      ‘Ik heb een glas wijn voor je ingeschonken,’ zei Niki. Hij zat met Christie op de patio in de achtertuin te genieten van de warme middag.


      ‘Als je erop staat.’


      ‘Dat doe ik,’ zei Niki. ‘Een heerlijk koele, roze Pinotage Rose voor mevrouw Beamish.’ Hij gaf haar een glas met een lange, dunne steel.


      ‘Dank je, Niki.’


      Hij staarde een hele tijd naar haar nadat hij haar de wijn had gegeven, wat haar in verwarring bracht. Plotseling realiseerde hij zich echter dat hij haar in verlegenheid bracht en hij bood zijn verontschuldigingen aan.


      ‘Sorry, Grace, het spijt me. Ik dacht eraan wat je allemaal hebt meegemaakt, maar als ik naar je kijk zou ik dat niet zeggen. Je bent opvallend... sterk. Ik weet niet hoe je dat doet.’


      ‘Vanbinnen ben ik dat niet, Niki, geloof me,’ zei Grace terwijl ze gruyère in de witte-wijnsaus raspte. ‘Ik denk de hele tijd aan dat weekend en heb dan een hele serie “stel dat”-vragen in mijn hoofd. Stel dat er niemand naar mijn huis was gekomen? Stel dat ik niet voor je zus had gewerkt en dat ze geen alarm had geslagen? Als ik geen slaaptabletten neem, houden die vragen me ’s nachts wakker en als ik in slaap val, droom ik dat ik weer bij Gordon woon en dan word ik in paniek wakker.’


      Ze liet de rasp vallen en Niki bukte zich op het moment dat Grace hem wilde oppakken. Hun hoofden sloegen tegen elkaar en Niki stak zijn hand naar Grace uit en wreef troostend over haar hoofd.


      ‘Hemel, Grace, het spijt me zo. Is alles goed met je?’


      ‘Ja, hoor,’ zei Grace, die lachte ondanks de paar seconden misselijkmakende pijn. ‘Je hebt een heel hard hoofd, weet je dat?’


      ‘Russische genen,’ legde Niki uit. ‘Onze voorouders kregen dikke schedels toen ze slaven waren.’


      Zijn troostende vingers lieten haar schedel los, maar hij ging niet achteruit.


      ‘Grace...’ begon hij met zijn diepe, volle stem. ‘Grace, ik vind je fantastisch. Dat is alles wat ik wilde zeggen.’


      Plotseling hing er een intense spanning tussen hen en Niki voelde dat Grace daar nog niet klaar voor was, dus deed hij een stap naar achteren en praatte luchtig verder. ‘Het spijt me dat ik je schedel bijna ingeslagen heb.’


      ‘Ik overleef het wel,’ zei Grace die het warm had en verbaasd was maar dat verborg. ‘Ik hoop alleen dat ik me het recept kan herinneren nu ik een hersenschudding heb.’


      ‘Als je het niet meer weet, is er een chinees op minder dan vijf minuten rijden. Die hebben de beste loempia’s van dit halfrond. Maar goed, Na zdorov’ ya, zoals wij Russen zeggen!’ Hij hief zijn glas naar Grace. ‘Op je gezondheid. En vooral het schedelgedeelte daarvan. Ik bid tot mijn goden voor een snel herstel.’


      ‘Proost, Niki,’ zei Grace met haar glas in zijn richting. In zijn vriendelijke, glimlachende, knappe richting.


      ..


      Vladimir wachtte voor Darq House op haar; een lange, ernstige man met uitzonderlijk mooie ogen die afwachtend naar de oprit staarden. Anna slikte toen hij het portier opendeed en zijn hand uitstak om haar uit de auto te helpen. Het was de hand die haar hart had aangeraakt.


      ‘Onze laatste filmavond, Anna,’ zei hij. ‘Ben je er klaar voor?’


      ‘Uiteraard,’ zei ze terwijl ze bedacht hoe koel zijn huid ondanks de heerlijke, warme avond was.


      ‘Hallo, schat,’ riep Bruce. Mark wierp haar een kushandje toe, Chas zwaaide, Flip had een kop koffie voor haar klaarstaan, Leonid knikte naar haar, Jane omhelsde haar en Maria duwde haar op een stoel en begon haar gezicht schoon te maken. Anna voelde haar ogen nat worden en slikte de tranen weg voordat Maria haar een klap op haar benen zou geven.


      Voor het eerste deel van de avond werd ze opgemaakt met natuurlijke make-up. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Mark de laptop klaarzette.


      ‘Alsjeblieft niet weer,’ kreunde Anna.


      ‘Sst,’ zei Jane lachend. ‘Je zult dit prachtig vinden.’


      Ze hadden deze keer twee foto’s op het gebouw in Leeds geprojecteerd. De linkerfoto was dezelfde als de vorige keer toen ze haar afschuwelijke ondergoed had gedragen, de rechter was de foto die Leonid vorige week had genomen toen ze de Darqone-bodyshaper droeg. Niemand was verbaasder dan Anna toen ze moest toegeven dat ze er helemaal niet slecht uitzag. Er was absoluut een groot verschil tussen de twee foto’s. Op de rechter zag ze er jonger en dunner uit, alsof ze was gefotoshopt.


      ‘Zijn dat “voor en na”-foto’s van plastische chirurgie?’ vroeg een voorbijganger.


      ‘Is dat dezelfde vrouw?’


      ‘De linkervrouw heeft een leuk figuur, maar de rechter is adembenemend.’


      ‘Prachtig. De rechtse vrouw is natuurlijk de jongere zus?’


      ‘Ik zou zeggen dat ze 36, hooguit 37 is.’


      ‘Wat vind je van die reacties, Anna?’ vroeg Jane.


      ‘Ik ben verbaasd maar dolblij,’ antwoordde Anna met een geschokt glimlachje. ‘Ik voelde me zoveel beter over mezelf toen de tweede serie foto’s werd gemaakt, en dat is te zien. Vladimirs lingerie zorgt er echt voor dat ik me zelfbewust en vrouwelijk voel. Daar geloofde ik van tevoren niets van.’


      ‘Cut!’ riep Mark. ‘Dat is verdomd goed. Het wordt magisch, Anna. We gaan deze aflevering snel uitzenden als pilot, om de nieuwe serie te promoten, dus zorg dat je donderdag de negentiende voor de televisie zit.’


      ‘Welke maand?’


      ‘Deze maand.’


      ‘Zo snel al?’ riep Anna.


      ‘Het is tijd voor volledige make-up en je belangrijke laatste fotoshoot!’ Jane duwde Anna voorzichtig naar Maria’s stoel.


      Terwijl Maria borstelde en depte, luisterde Anna naar Leonid en Vladimir, die in snel Roemeens met elkaar praatten. Het klonk alsof er een plaat achterstevoren werd gespeeld met gecodeerde boodschappen over de antichrist. Hemel, wat zou ze deze avonden missen. Ze zou zelfs de afstandelijke Maria missen, die haar haar omhoogtrok, het ronddraaide, liet vallen en opnieuw schikte. Anna vond het heerlijk dat er met haar haar werd gespeeld. Ze voelde zich wegglijden en haar ogen vielen dicht, maar plotseling kreeg ze een felle duw tegen haar schouder.


      ‘Niet in slaap vallen,’ blafte Vladimir, waardoor ze meteen weer bij de les was.


      ‘Dat deed ik niet!’ protesteerde ze.


      Deze keer was er een scherm waarachter Anna de lingerieset in de hoogste prijsklasse kon aantrekken. Professionele modellen vonden het misschien geen probleem als fotografen en make-upartiesten hun kont zagen, maar Anna vond dat wel erg. Ze ging erachter staan en trok het fluwelen broekje aan dat hij had gemaakt en dat haar billen liefkoosde en beloofde niet omhoog te kruipen. Het duwde haar buik naar binnen terwijl ze toch kon ademhalen en bukken. De prijs maakte niet uit, deze lingerie was onbetaalbaar. Ze riep Vladimir om haar te helpen met het prachtige, rode korset, dat haar een heel koninklijk gevoel gaf. De Darqone was een fantastische creatie die het figuur van duizenden vrouwen zou transformeren en daarom elke cent waard was. Vladimirs vingers gleden langzaam en voorzichtig langs de haakjes en ze huiverde toen ze zijn adem in haar nek voelde. Er waren vanavond geen spiegels, dus zat het enige spiegelbeeld in haar hoofd. Ze hoopte dat het beeld dat ze van zichzelf had – een smal middel, ronde borsten, lange benen, lippen in sensueel scharlakenrood – niet verpest zou worden als ze zichzelf zag.


      Vladimir hield haar een paar kousen voor. Ze waren zwart en ragfijn en glanzend. Ze had nog nooit mooiere kousen gezien. Tot haar afschuw bukte hij zich om haar te helpen ze aan te trekken.


      ‘Nee, het gaat wel, ik kan het zelf!’ riep ze haastig terwijl haar wangen begonnen te gloeien en haar hersenen een minitoneelstukje opvoerden waarin Vladimir de kousen over haar benen gladstreek en op haar dijbenen vastmaakte. De intensiteit van haar fantasie schokte haar en tegen de tijd dat Vladimir overeind was gekomen, was Anna’s gezicht net zo rood als de kleur ‘gekookte kreeft’ op een Dulux-kleurenkaart. Vladimir keek haar doordringend aan en schreeuwde over het scherm naar Maria: ‘Si-a dat cu prea mult fard de obraz!’ Ze heeft te veel rouge op.


      Niemand hoefde Roemeens te verstaan om te begrijpen dat Maria op haar beurt terugschreeuwde dat ze geen trek had in zijn kritiek. Anna wapperde haar gezicht koelte toe en probeerde haar bloed te dwingen zich terug te trekken.


      Vladimir hielp Anna in de simpele maar adembenemende jurk die hij voor de fotoshoot had gemaakt; hij was van rood fluweel met een fishtail-rok. Hij zweeg terwijl hij de ritssluiting omhoogtrok en de stof op haar rug gladstreek. Ze probeerde haar fantasie in te dammen voordat haar wangen weer vuurrood werden. Daarna hield Vladimir haar het hoogste paar bloedrode schoenen voor dat ze ooit had gezien. Ze zou zuurstof nodig hebben als ze die droeg. Gelukkig hoefde ze er niet ver op te lopen, alleen maar te gaan staan als een begeerlijke vrouw. Ja, natuurlijk. Hoewel, als ze eerlijk was had ze dat gevoel inderdaad in deze kleren. Haar benen leken minstens twee meter lang met deze schoenen.


      ‘Anna, hoe voel je je?’ vroeg Vladimir.


      ‘Prettig,’ antwoordde ze ademloos.


      ‘Prettig?’ gromde hij. ‘Prettig?’


      ‘Oké, ik voel me fantastisch,’ zei Anna terwijl ze met haar tong klakte over zijn verontwaardiging. ‘Mag ik in de spiegel kijken?’


      ‘Nu,’ antwoordde hij streng. ‘Anna, ik wil dat je dit fantastische gevoel vasthoudt.’


      ‘O, dat klinkt verdacht, alsof ik er niet zo goed uitzie als ik me voel.’ Anna zuchtte teleurgesteld.


      ‘Ik laat je je spiegel van vandaag zien,’ zei hij. Hij gebaarde dat ze achter het scherm vandaan moest komen en ze deed haar best om elegant te lopen op de torenhoge hakken.


      Het vrolijke geklets van de leden van de filmcrew stopte onmiddellijk. Maria en Leonid keken op en sperden hun ogen zo ver open dat hun oogbollen er bijna uit rolden. Leonid liet zijn camera vallen en vloekte in het Roemeens: ‘La dracu!’ Bruce deed hetzelfde in het Engels: Jezus christus! Maria schudde verbijsterd haar hoofd en glimlachte zowaar. Toegegeven, het was geen brede glimlach, maar Maria zag er ook niet uit alsof ze zou schaterlachen als ze werd gekieteld door drie octopussen met plumeaus.


      ‘Zo, zo, zo,’ zei Mark. ‘Anna, je ziet er... ziet er... wat is het woord waarnaar ik op zoek ben?’


      ‘Ik weet niet zeker of dat wel bestaat,’ zei Jane glimlachend. ‘Misschien moeten we er een bedenken. Adembewonderoogverprachtig.’


      Anna blies haar wangen op. Ze werd geconfronteerd met zoveel bewijs dat ze er misschien inderdaad goed uitzag, dat haar slechte zelfbeeld enigszins verminderde en een plezierige warmte zich binnen in haar verspreidde.


      Leonid begon te fotograferen en zelfs Maria leek betoverd terwijl ze naar voren liep om de glans van Anna’s gezicht te halen als dat nodig was. Daarna moest Anna de jurk uittrekken en een paar verleidelijke poses aannemen in Vladimirs prachtige, luxe lingerie.


      ‘Wauw, Anna Brightside!’ zei Jane glimlachend met haar handen voor haar mond gevouwen. ‘Je ziet er absoluut oogverblindend uit.’


      Anna trok een pruilmondje en poseerde alsof het haar werk was. Ze genoot van het gevoel dat ze sexy en weelderig en vrouwelijk was. Ze had het gevoel dat ze Johnny Depp had kunnen versieren als hij hier was geweest. Aan het eind was ze helemaal uitgeput. Iedereen begon opgetogen te klappen toen Mark verkondigde dat het erop stond.


      Vladimir gaf Anna een kelk wijn.


      ‘Rust uit en geniet ervan,’ zei hij.


      ‘Ik trek eerst dit korset uit, ik wil er niet op morsen,’ antwoordde Anna.


      ‘Nee, ga zitten,’ hield Vladimir vol, dus ging Anna op een stoel zitten en nam Vladimir tegenover haar plaats, met zijn lange armen op zijn dijbenen. Er dansten lichtjes in zijn ogen en er speelde een vage glimlach rond zijn zachte, volle lippen.


      ‘En, denk je dat het allemaal goed ging?’ vroeg ze.


      Vladimir staarde haar strak aan, met een rimpel in het midden van zijn voorhoofd. Toen hij zich realiseerde dat ze geen grapje maakte, gooide hij zijn hoofd achterover en lachte. Hij vertaalde in het Roemeens wat ze had gezegd en Maria en Leonid begonnen ook te lachen.


      ‘M-a întrebat dăca este destul de bună!’ Daarna richtte Vladimir zich weer tot haar. ‘Tu glumešti? Maak je een grapje? Het was fantastisch. Jij was fantastisch, Anna, je was een koningin. O regină! Ik had gelijk dat ik heb gewacht tot ik jou vond. Ik wist het.’


      ‘Hemel,’ zei Anna terwijl ze een flinke slok wijn nam. Ze was geschokt door alle complimenten; ze zou er haar hele leven op kunnen teren.


      Toen de filmcrew alles had ingepakt en iedereen klaarstond om te vertrekken, besefte Anna dat ook zij zo meteen terug moest naar het normale leven. Terug naar genegeerd worden door haar minachtende kat en wachten op een verloofde die niet kon beslissen wie de mooiste borsten had – zijn verloofde of zijn tienerminnares.


      Anna dronk het laatste restje wijn op en trok achter het scherm haar gewone kleren aan. Bruce stond op haar te wachten toen ze weer tevoorschijn kwam.


      ‘Ik heb je nog niet bedankt omdat je Jane haar verstand terug hebt gegeven,’ zei hij. ‘Je hebt haar baan gered en waarschijnlijk ook die van ons.’ Hij gaf haar een dikke kus op haar wangen. Daarna verscheen Mark met de grootste bos bloemen ter wereld. ‘Van ons allemaal,’ zei hij. ‘Bloemen voor een vrouw die voor onze ogen volledig tot bloei is gekomen.’


      Anna barstte in tranen uit om allerlei verschillende redenen. Ze was totaal overweldigd door het cadeau, maar ze zou deze zaterdagen ook verschrikkelijk missen. De gedachte dat ze de vurige Roemeense gesprekken nooit meer zou horen en zich niet meer hoefde af te vragen waarover ze het hadden, bezorgde haar fysieke pijn. Maar dat verbleekte allemaal bij de gedachte dat ze Vladimir Darqs handen niet meer op haar schouders en zijn adem niet meer op haar huid zou voelen.


      ‘Je zult de show geweldig vinden,’ zei Jane glimlachend terwijl ze in de crewbus stapte. ‘We hebben nog wat verrassingen voor je!’


      ‘Dat klinkt onheilspellend,’ antwoordde Anna terwijl ze een gezicht trok.


      ‘Vertrouw ons maar,’ zei Jane. ‘Je hebt het fantastisch gedaan. Blijf zo prachtig.’ Ze reden zwaaiend en lachend en kushandjes gevend weg, en Anna droogde haar tranen en zwaaide tot haar arm pijn deed. Daarna gaven Leonid en Maria haar drie kussen. Ze zou Maria zelfs missen, die haar alle kanten op duwde en ruziemaakte met Vladimir. Vladimir.


      De auto die haar naar huis zou brengen, kwam voorrijden. Ze wilde niet weg, maar ze moest. Het was voorbij. Vladimir Darq gaf haar een mooi, zwart koffertje.


      ‘Zoals ik heb beloofd,’ zei hij. ‘Een exclusieve set Vladimir Darq-lingerie speciaal voor jou ontworpen.’


      ‘Dank je. Ik zal het koesteren,’ antwoordde Anna in de hoop dat haar stem haar niet zou vernederen door dienst te weigeren. Ze durfde niet in zijn bleekblauwe ogen met gouden vlekken te kijken omdat ze niet wist of ze zich dan goed kon houden.


      ‘Anna, ik neem contact met je op,’ zei Vladimir terwijl hij het portier voor haar opende. Dat zal wel, dacht ze. Hij bukte zich en gaf een kus op haar wang. Zijn lippen waren zacht en koel, maar de plek waar hij haar had aangeraakt, brandde de hele weg naar huis.


      ..


      Grace, Niki en Christie aten buiten. De avond was warm, maar Niki had de terraskachel aangestoken en die gaf extra warmte toen het begon af te koelen. Citronella-kaarsen hielden de insecten uit de buurt van de salade met garnalen en avocado, de kip met gruyère en paddenstoelen, en de zomerpudding met slagroom. Nadat ze Grace’ zelfgemaakte chocolademintroomtruffels met ijs hadden gegeten, liet Niki zijn zus en Grace in de tuin achter met een glas cognac. Hij verontschuldigde zich met de opmerking dat hij een typische man was en de sportuitslagen op de televisie wilde zien.


      ‘Hij mag je heel graag,’ zei Christie zodra haar broer buiten gehoorsafstand was. Ze had al veel meer van haar cognac gedronken dan Grace.


      ‘Ik mag hem ook graag,’ zei Grace.


      ‘Nee, ik bedoel dat hij gek op je is.’


      ‘Christie Somers, luister eens naar jezelf. Je klinkt alsof je op school zit en aan het koppelen bent.’


      ‘Hij straalt als hij in jouw buurt is. Natuurlijk piekert hij er niet over om je te versieren terwijl je een gast in ons huis bent, daar is hij veel te galant voor,’ ging Christie verder. ‘En dat kun je niet van alle mannen zeggen.’


      ‘Je verbeeldt je dingen.’


      ‘Ik ben de dochter van mijn vader en goed in psychologie, mevrouw Beamish! Ik denk dat hij veel vrouwen afschrikt omdat hij te knap en te aardig is. Ze kunnen niet geloven dat hij echt is. Vrouwen zijn vreemde wezens, vind je niet? Zelfs als we degene vinden die we willen hebben, zijn we te bang om het te geloven en rennen we voor hem weg.’


      ‘Dat klopt,’ zei Grace.


      ‘Maar ik heb dat niet gedaan. Ik was de uitzondering die de regel bevestigt,’ zei Christie. ‘Ik rende met mijn armen wijd open naar de liefde en het was prachtig. Ik kan me jullie heel goed samen voorstellen.’


      ‘Christie, stop daarmee.’


      ‘Heb je ooit van Gordon gehouden, Grace?’ vroeg Christie plotseling serieus.


      ‘Nee,’ antwoordde Grace na een lange en bedachtzame pauze. ‘Ik wilde het. Ik denk dat het had gekund als de situatie anders was geweest.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘We hadden in feite een gearrangeerd huwelijk; je weet wel, dat je in je huwelijk naar elkaar toe moet groeien. Maar hij had... problemen... op seksueel gebied. Vanaf het begin. Met mij in elk geval.’ Grace wist dat ze gemakkelijker praatte door de wijn en de cognac, maar het kon haar niet schelen. Het was zo’n opluchting om over dingen te praten die ze zo lang had binnengehouden. ‘Het is hem maar één keer gelukt, en dat ging moeizaam. Hij zei dat het mijn schuld was omdat hij zijn eerste vrouw drie kinderen had gegeven, en ik heb een hele tijd gedacht dat hij gelijk had.’


      ‘O, Grace, dat is wel heel wreed.’ Christie raakte haar arm aan.


      ‘Ik heb een keer wat folders bij de dokter gehaald over impotentie, en toen werd hij razend. Ik mocht er nooit meer over praten. Hij heeft me nooit meer aangeraakt na die eerste paar pogingen, hij ging gewoon in een andere kamer slapen.’


      Christie schoof naar voren op haar stoel. ‘Hebben jullie geen andere dingen geprobeerd?’


      ‘Ik weet niet of hij weinig behoefte aan seks had of dat hij het heel ver had weggestopt omdat hij zich de vernedering wilde besparen, maar nee, op dat gebied was er niets. Geen omhelzing, geen kus. Ik wist natuurlijk niet hoe zijn liefdesleven met Rita was en als ik ernaar probeerde te vragen, kwam ik niet verder dan het eerste deel van de eerste zin. Als ik alles bij elkaar optel, denk ik dat seks voor ons allebei niet hoog op de agenda stond. Ik vermoed dat hij het beschouwde als een deel van zijn mannelijke plichten en met drie kinderen kon hij de buitenwereld tonen dat hij een echte man was. Gordon was erg goed in het ontkennen van dingen die zijn ego dreigden te beschadigen.’


      ‘Grace, hoe heb je dat uitgehouden?’ Christie schudde haar hoofd, niet in staat om te begrijpen dat een huwelijk zo’n droge woestijn kon zijn.


      ‘Ik ben nooit bij Gordon weggegaan omdat ik dan het risico liep dat ik de kinderen niet meer zou zien. Ik weet zeker dat hij ze bij me had weggehouden als we ooit waren gescheiden.’


      ‘Maar toen ze oud genoeg waren om voor zichzelf te beslissen?’


      Grace draaide haar glas cognac voorzichtig en keek erin alsof ze in een kristallen bol staarde, maar dan een die iets over haar verleden in plaats van haar toekomst kon zeggen.


      ‘Ik weet het niet. Na zo’n lange tijd was ik eraan gewend. Ik bleef gewoon; het verlangen om te vertrekken kwam af en toe op, maar ik had nooit voldoende moed om het door te zetten. Ik weet dat het een slecht antwoord is.’


      ‘Wat een verschrikkelijk verdrietig verhaal. Al die verspilde liefde.’


      Grace slikte moeizaam. ‘Ik wilde van hem houden, heel veel. Ik was hem dankbaar voor de kinderen, maar ik wilde ook een echt huwelijk en een echt gezin. Hij was een erg aantrekkelijke man toen hij jonger was, ernstig en afstandelijk en volwassen, en hij intrigeerde me. We werkten voor hetzelfde bedrijf, op verschillende afdelingen. Ik had medelijden met hem toen ik hoorde dat hij zijn vrouw was verloren en jonge kinderen had. Ik kon zelf geen kinderen krijgen. Ik was nog heel jong toen ik een hysterectomie moest ondergaan. Op een dag botste hij in de gang tegen me op. We raakten in gesprek en hij vroeg me mee uit eten. Hij was erg correct en respectvol. Dat dacht ik tenminste.’ Grace lachte verbitterd. ‘Na onze tweede afspraak ontmoette ik zijn kinderen en zijn moeder, en ik was onmiddellijk verliefd op allemaal. Hij had een vrouw en gezelschap nodig en ik wilde wanhopig graag een gezin, dus trouwden we. Ik dacht dat ik alles goed kon maken.’


      ‘Was je nog maagd, Grace?’


      ‘Nee,’ zei Grace. ‘Ik heb een vriend gehad voordat ik trouwde. Een goede, zorgzame man. Maar misschien had ik beter maagd kunnen zijn, dan had ik niet geweten wat ik miste.’


      ‘Arme jij,’ zei Christie zachtjes.


      ‘Maar Christie, dat is niet het hele verhaal. De kinderen waren me alles waard. Ik hou zoveel van ze.’


      Christie zuchtte. ‘Ik voelde me zo tekortgedaan toen Peter stierf. Door jou realiseer ik me dat dat niet klopt,’ zei ze uiteindelijk.


      ‘Denk je dat je ooit nog een keer trouwt?’


      Christie haalde haar schouders op. ‘Wie weet wat de toekomst brengt? Maar het is heel moeilijk om in de voetsporen van Peter Somers te treden. Soms vervloek ik hem daarom.’


      ‘Waren jullie erg gelukkig?’


      Christie glimlachte met ogen die glazig waren van genegenheid. ‘Hij was een fantastische man: vriendelijk, hartstochtelijk, grappig. Hij was alles voor me. Grappig genoeg heb ik Peter ook op mijn werk ontmoet. Hij was mijn getrouwde baas, en ouder dan ik. Hij had een seksloos, kinderloos, ongelukkig huwelijk en ik kreeg een verhouding met hem. Herinner je je nog dat Anna in de pub zei dat vrouwen die met getrouwde mannen rommelen verdienen wat ze over zichzelf afroepen? Ik heb een hele tijd gedacht dat ik vervloekt was omdat zijn huwelijk door mij is gestrand. Maar ik zou het opnieuw doen, want ik moest hem hebben. En op een bepaalde manier ben ik gelukkig omdat sommige mensen nooit de liefde van hun leven vinden en ik in elk geval kan zeggen dat mij dat wel is gelukt. Een tijdje. Mijn straf is dat ik nooit meer iemand zoals hij zal vinden en met minder geen genoegen neem. Uiteindelijk betalen we allemaal voor onze zonden.’


      ‘Konden jullie kinderen krijgen?’


      ‘Ik neem aan van wel, maar ik weet het niet zeker. We dachten dat we alle tijd van de wereld hadden. We waren van plan aan kinderen te beginnen als we niet meer zo vaak op reis waren, maar hij stierf voor die tijd. We hebben onze kans gemist.’


      ‘O, Christie.’


      ‘Het leven geeft geen garanties. Dat accepteer ik, ik moet wel. Bepaalde dingen, zoals kinderen en een lang leven, zijn privileges en geen rechten. Het enige dat we kunnen doen is de kaarten uitspelen die we hebben gekregen. Wil jij nog een cognac, Grace? Laten we een toost uitbrengen op onze gezondheid en ons toekomstige geluk en op een Malcolm-vrij bestaan op kantoor. Hemel, ik weet dat het slecht is, maar ik hoop dat die luie klootzak er snel uitgetrapt wordt.’ Grace schonk voor allebei nog een cognac in die ze in comfortabele stilte opdronken. Zoals alleen goede vrienden, heel goede vrienden, dat kunnen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 65


      ..


      Dawn stormde op maandagochtend de afdeling op met de drang van iemand die urenlang een toespraak heeft gerepeteerd en deze kwijt moet.


      ‘Luister,’ begon ze haar mededeling. ‘Ik krijg een vrijgezellenavond en dit mogen jullie niet verkeerd opvatten en ik wil niet onbeleefd lijken maar ik nodig jullie niet uit omdat ik weet dat het verschrikkelijk gaat worden en ik wilde dat ik niet hoefde te gaan, maar mijn toekomstige schoonzusjes organiseren het en zij hebben echt heel asociale vriendinnen en de dikke vrouw die de bruidsmeisjesjurken maakt komt ook en het wordt heel erg afschuwelijk en vernederend en ik wil niet...’


      ‘Rustig aan!’ zei Anna. ‘Je kunt beter een paar keer ademhalen, je lippen beginnen blauw te worden.’


      Dawn liet zich met haar hoofd in haar handen op haar stoel vallen. ‘Het is aanstaande zaterdag. Zeg alsjeblieft dat jullie allemaal iets anders hebben. Als ik een vrijgezellenavond met jullie ga vieren, wil ik dat het net zo wordt als Anna’s verjaardag. Dan wil ik met jullie gaan eten in de Setting Sun.’


      ‘Dan doen we dat. Het is bij deze afgesproken, dus daar hoef je je niet druk om te maken,’ zei Christie terwijl ze zich afvroeg hoe ze Dawn kon opvrolijken. ‘Hoe is het passen van de jurken voor de bruidsmeisjes gegaan?’


      Dawn barstte in tranen uit en haar collega’s kwamen onmiddellijk om haar heen staan, waardoor ze nog verdrietiger werd.


      ‘Het spijt me zo,’ zei ze terwijl ze zich voorbereidde op een leugen en Raychel de kantoordoos met zakdoekjes onder haar neus duwde. ‘Ik weet niet waarom ik huil. Ze waren mooi; ze heeft het goed gedaan.’


      ‘Dat is fijn,’ zei Grace. Ze wisselden allemaal bezorgde blikken uit boven Dawns hoofd. ‘Je zult zien dat alles uiteindelijk goed komt.’ Wat zul jij je ouders missen in een periode zoals deze, dacht ze, maar ze zei niets omdat ze wist dat ze Dawn daarmee nog meer van streek zou maken. Dawn knikte en beet hard op haar bovenlip om haar tranen te bedwingen. Zij dacht ook aan haar ouders. Wat zouden ze hebben gezegd als ze haar in deze toestand zagen, terwijl het de gelukkigste dag van haar leven moest worden?


      ..


      Ze was niet de enige met een somber maandagochtendgezicht. Anna was erg stil en zo in gedachten dat Grace haar drie keer moest vragen of ze koffie wilde.


      ‘Aarde aan Anna, kun je me horen?’ vroeg Grace.


      ‘Sorry, ja, eh, wat zei je?’


      ‘Wil je koffie? Het is mijn beurt om te halen.’


      ‘Ja, graag. Sorry.’


      ‘Wat is er vanochtend met je aan de hand, Anna?’ vroeg Christie. ‘Je ziet eruit alsof je mijlen ver weg bent.’


      Ze zag dat Anna ergens mee worstelde, en plotseling stroomden de woorden naar buiten. ‘Ik wilde niets zeggen, maar ik ben zo in de war. Een paar weken geleden was het de relatieverjaardag van Tony en mij. Dat heb ik volgens mij verteld toen ik zo boos werd in de pub, nou ja, het is geen echte verjaardag omdat we niet getrouwd zijn, zoals ik al zei, maar toen ik thuiskwam van het werk vond ik een bord op mijn stoep. Zo’n wandbord met een foto erop, weten jullie wat ik bedoel? Met een foto van Tony en mij en daaronder stond maar één woord: Samen. En vorige week lag er een rode roos op de stoep en deze week een hartvormige doos Ferrero Rocher.’


      Er viel een stilte terwijl ze wachtten tot ze verder zou gaan.


      ‘Dat is het,’ zei Anna. ‘Drie cadeautjes in drie weken en verder niets. Geen telefoontjes, geen bezoekjes, niets.’


      ‘Hemel, dat is net een van die Tsjecho-Slowaakse sprookjes die altijd op de televisie werden uitgezonden,’ zei Christie. ‘Drie cadeaus voor Assepoester, heette het geloof ik.’


      ‘Maar goed, deze Assepoester weet niet waar haar prins mee bezig is. Moet ik mijn muiltje voor de kapsalon laten vallen?’ mopperde Anna.


      ‘Wat wil hij van je?’ vroeg Raychel.


      ‘Zeg jij het maar. Afgelopen zaterdagochtend stond hij weer gewoon met haar in zijn kapsalon toen ik langsreed. Hij pakte haar bij haar billen. Ik weet niet wat ik ervan moet denken, echt niet.’


      Dawn deed haar best om niet te zeggen dat ze de cadeaus moest pakken, ze naar zijn kapsalon moest brengen en tegen die andere vrouw moest zeggen dat ze Tony beter aan de lijn moest houden. Het was heel gemakkelijk om advies te geven over de relaties van anderen, maar niet zo gemakkelijk om dat advies te aanvaarden en op je eigen relatie toe te passen.


      ‘En hoe voel je je daaronder? Ben je van streek? Boos?’ vroeg Christie.


      Anna deed een poging om haar gevoelens te analyseren.


      ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik in het begin opgewonden en vol verwachting was. Maar nu ben ik gewoon kwaad omdat ik niet weet wat er aan de hand is.’ Ze vertelde niet dat Vladimir Darqs hand op haar hart iets had veranderd, waardoor ze de roze bril waarmee ze naar de zogenaamd opwindende ontwikkeling in haar relatie met Tony had gekeken, had afgezet.


      ‘Het lijkt alsof hij probeert om zijn plek in je leven weer op te eisen,’ zei Christie. ‘Ik kan het mis hebben, maar het ziet ernaar uit dat hij je opwarmt voor zijn terugkeer.’


      ‘Denk je echt dat hij terugkomt?’ vroeg Anna. ‘Dat hij niet probeert me krankzinnig te maken?’


      ‘Je moet voorzichtig zijn,’ waarschuwde Christie. ‘Hij stuurt je vrij duidelijke liefdessymbolen. Hij is absoluut ergens mee bezig.’


      ‘Maar wil je hem terug hebben?’ vroeg Grace. ‘Na alles wat hij je heeft aangedaan.’


      ‘Je bent zo ver gekomen,’ zei Dawn voorzichtig. ‘Je bent een heel andere persoon dan toen je instortte op het toilet en overgaf op Christies rok. Wil je hem echt terug?’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei Anna, maar er klonk absoluut een aarzeling in haar stem.


      ..


      Tijdens haar lunchpauze ging Anna’s mobiel over. Het geluid onderbrak haar gedachten over Tony en zijn hand op de billen van Lynette Bottom terwijl ze in de kantine afwezig op een broodje met vlees en uien kauwde. Het was Vladimir Darq. Haar hand trilde toen ze opnam.


      ‘Anna, mijn auto komt je zaterdagavond om acht uur halen,’ zei hij. ‘Ik wil je iets geven; het duurt niet lang. En het is geen bord,’ voegde hij er venijnig aan toe. Hij hing op voordat ze iets terug kon zeggen.


      Alsof dat niet genoeg geheimzinnigheid was, gedroeg Christie zich die middag eveneens vreemd.


      ‘Goed, dat komt voor elkaar,’ zei ze zachtjes in de telefoon. ‘Ik zeg niets.’ Toen ze Anna de afdeling op zag lopen, schakelde ze over op een heldere, luchtige toon: ‘Ja, natuurlijk, Beryl. We zullen er zijn,’ waarna ze snel ophing.


      ‘Fijne lunch gehad?’ vroeg Christie.


      ‘Eh... ja... ik denk het,’ antwoordde Anna.


      ‘Mooi zo.’ Christie leek ergens over na te denken. Anna kon de radertjes in haar hoofd zowat zien draaien. ‘Anna, zou je mij een plezier willen doen? Ik zou het niet vragen als ik het zelf niet zo druk had.’


      ‘Ja, natuurlijk, waarmee?’ Anna nam aan dat Christie haar zou vragen om koffie te halen.


      ‘Wil je vanavond op weg naar huis voor me naar Boots gaan en een... een folder halen? Ik wil... hun voedselassortiment bekijken. De broodjes. Je mag een uur eerder weg zodat je je trein niet mist.’


      ‘Ik hoef geen uur eerder weg...’


      ‘Dat is dan afgesproken. Een uur eerder. Ik sta erop,’ zei Christie vastbesloten.


      ‘Goed dan,’ antwoordde Anna verbaasd. Ze zei er verder niets over, maar ze had het gevoel dat Christie net zo graag een folder van Boots wilde als een oranje spray-tan à la Malcolm.


      ..


      Dawn moest die avond om zeven uur haar trouwjurk passen. Ze trok de jurk aan en merkte dat ze het helemaal niet opwindend vond. Freya gaf haar een standje omdat Dawn behoorlijk was afgevallen.


      ‘Als je zo doorgaat, glijdt je jurk van je lichaam als je naar het altaar loopt,’ zei Freya terwijl ze veranderingen aanbracht. ‘Je moet rondingen hebben om dit design te kunnen dragen.’


      ‘Wil je een foto van me maken nu ik hem aanheb?’ vroeg Dawn. ‘Een oude tante van mijn verloofde zit in een bejaardentehuis en ik heb beloofd dat ik haar mijn jurk zal laten zien. Ze kan niet naar de bruiloft komen.’


      ‘O, dat is jammer,’ zei Freya.


      ‘Ik hoop dat ze nog weet wie ik ben. Ze schijnt de afgelopen paar weken erg achteruit te zijn gegaan. Ik wil haar niet in de war maken, ik heb haar tenslotte nog maar een keer gezien en misschien herkent ze me niet, maar ik heb beloofd haar een foto te laten zien.’


      ‘Zo’n belofte moet je altijd houden,’ zei Freya. ‘Lieve hemel, je bent centimeters kwijt!’


      ‘Wat jammer dat het geen magische jurken zijn, vind je niet? Dan zouden ze zich aanpassen aan je lichaam en jou kiezen in plaats van andersom.’


      ‘Al mijn jurken zijn magisch,’ zei Freya. ‘Ik garandeer je dat het dragen van deze jurk zal leiden tot een heel gelukkig leven.’


      ‘Ik wilde dat je dat echt kon garanderen,’ zei Dawn.


      ‘Dat kan ik,’ zei Freya ondubbelzinnig terwijl ze haar hand op haar hart legde en er een warme, vreemde glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Ik kan de bruid een supergelukkige huwelijksdag beloven als ze een van mijn jurken draagt. Vooral deze.’


      Dawn wilde Freya graag geloven. Ze keek naar haar spiegelbeeld. De jurk was op haar maat gespeld, zodat hij precies paste. Hij was echt heel mooi en ze wilde dat ze zich er fantastisch in zou voelen als ze naar het altaar liep. Iedereen zou haar prachtig vinden in deze jurk, en al het kibbelen en muggenziften van de afgelopen tijd zou voorbij zijn, en de Crookes en zij zouden een heel gelukkige familie worden. Iedereen zou het eten lekker vinden en de karaoke leuk, en over de afschuwelijke oranje jurken voor de bruidsmeisjes zouden ze op een dag lachen. Het belangrijkste was dat Calum en zij getrouwd waren en een stevige basis hadden voor hun toekomstige geluk. En Al Holly zou verdwenen zijn en niet langer in staat om haar gevoelens te beïnvloeden. Zijn beeltenis zou vervagen en ze zou alleen nog aan hem denken als een aardige man die ooit haar pad had gekruist, een plezierige herinnering.


      Het werd iets moeilijker om positief te blijven toen ze ’s avonds thuiskwam en zag dat Calum alle afscheidscadeautjes van chocolade, die Dawn zo zorgvuldig had ingepakt, naast de radiator had gezet, waar ze waren gesmolten.


      ..


      ‘Het spijt me dat we laat zijn, ik ben opgehouden op het werk,’ verontschuldigde Raychel zich zodra de deur openging.


      ‘Het maakt niet uit, ik ben gewoon blij dat je er bent. Kom binnen, kom binnen.’


      Elisabeth Silkstone begroette Raychel en Ben warm, trok hen naar binnen en nam hen mee naar de mooie tuin, waar John en een lange, forse man met een glimlach op zijn gezicht, vlees roosterden op een barbecue. John kwam meteen naar hen toe en omhelsde Raychel stevig.


      ‘Hallo Bloem,’ zei hij. ‘George, Janey,’ riep hij naar de lange man en een mollige, roodharige vrouw die vlakbij stonden. ‘Dit is Raychel.’


      ‘Ik vind het zo fijn om je te ontmoeten,’ zei Janey. Ze bukte zich om Raychel een kus op haar wang te geven. ‘Elisabeth, Dikkie en ik kennen elkaar al van school. We zaten bij elkaar met Latijn. Ik ben er nog steeds voor onder behandeling.’


      ‘Vergeet mij niet,’ zei een slanke, mooie blondine met een bolle buik, die tussen Janey en George in ging staan. ‘Ik ben Helen, of “Dikkie” zoals ze me ongetwijfeld hebben genoemd. Ik ben het derde lid van het Latijnse driemanschap.’


      ‘Ze is net getrouwd,’ zei Janey terwijl ze met een duim naar de bolle buik van haar vriendin wees. ‘Schaamteloze slet! Haar man is partner op een advocatenkantoor. Waar moet dat heen met de wereld?’


      ‘Komen jullie een drankje halen?’ vroeg Elisabeth. Ze stak haar arm door die van Raychel en nam haar mee. ‘We zijn zo blij dat je er bent.’ Ben stond met John en George bij de barbecue. ‘Ik wilde zo graag dat mijn vriendinnen je zouden ontmoeten.’


      ‘Weten ze het?’ vroeg Raychel.


      ‘Ze weten dat je de dochter van Bev bent,’ zei Elisabeth. ‘Ze zijn dolblij voor me dat ik je gevonden heb. Voel je je al een beetje thuis in dat prachtige appartement van jullie? Is het zoals jullie het willen hebben?’


      ‘Nee, dat gaat nog een tijdje duren,’ zei Raychel, waarna ze ter zake kwam. ‘Elisabeth, ik heb vanochtend een brief gekregen die is doorgestuurd vanaf mijn oude adres. Hij is van mijn moeder.’


      ‘Heb je hem bij je?’


      ‘Ja,’ zei Raychel, die in haar handtas zocht.


      ‘Laten we naar binnen gaan,’ zei Elisabeth. Ze was zich bewust van de ironie van de situatie. Zij had jarenlang tevergeefs naar haar zus gezocht, terwijl de brief van Bev Raychel vrij gemakkelijk had bereikt.


      Ze liepen naar Johns kantoor en Raychel gaf Elisabeth de envelop.


      ..


      Lieve Lorraine/Raychel,


      ..


      Heb ik je gevonden? Laat het me alsjeblieft weten. Ik wil dolgraag weten of alles goed met je is. Ik wil je zien. Ik wil niets van je, maar ik moet je iets belangrijks vertellen. Kan ik langskomen? Of jij kunt bij mij langskomen.


      ..


      Hartelijke groet,


      Je moeder


      ..


      Raychel had de brief met trillende handen gelezen. Hij fungeerde als een sleutel die toegang gaf tot een deur in haar hoofd die alle herinneringen uit haar jeugd tegenhield: het smerige huis, de vreemden die drugs kwamen kopen, Nathan Lunn en zijn wreedheid en haar moeder, die te ver heen was om hem tegen te houden als hij begon te slaan en te stompen tijdens zijn gewelddadige woede-uitbarstingen. Maar het feit dat ze Elisabeth nu had, gaf haar kracht. Ze had niet langer het gevoel dat Ben en zij alleen op de wereld waren. John zorgde als een vader voor Ben, en ze voelde dat de kracht en liefde van Elisabeth haar omringde. Ze voelde zich veiliger dan ooit, binnen de grenzen van haar nieuwe familiekring.


      ‘Ik wil niet naar haar toe, maar ik heb het gevoel dat ik moet. Dan kan ze me vertellen wat ze op haar hart heeft en daarna mag ze me met rust laten. Wat moet ik doen?’


      Elisabeth pakte Raychels handen vast.


      ‘Zal ik voor je gaan?’


      ‘Dat kan ik niet van je vragen.’


      ‘Natuurlijk wel. Laat het maar aan mij over.’ Elisabeth haalde diep adem. ‘Ik regel het. Ik ga naar haar toe om te vragen wat ze wil.’


      Het had langgeleden al moeten gebeuren. Elisabeth moest haar zus zien. Ze had zelf ook het een en ander met haar te bespreken.
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      ..


      In West House hadden ze inmiddels een routine ontwikkeld. Het was alsof het nooit anders was geweest. Niki sneed groenten in de keuken toen Grace thuiskwam. Hij had een fles wijn geopend en er stonden drie glazen naast de fles te wachten.


      ‘Hallo, Gracie,’ zei Niki. ‘Waar is mijn zus?’


      ‘Christie is nog even de stad in gegaan. Ze heeft schoenen nodig.’


      ‘Nee, dat heeft ze niet, ze wil schoenen,’ zei Niki met zijn aanstekelijke lach, waardoor Grace moest glimlachen. Dit huis had zo’n andere sfeer dan haar vroegere huis. Ondanks de leeftijd van de muren had het een jonge en levendige uitstraling. Lily Allen speelde op Niki’s iPod-dockstation. Gordon zou hooguit luisteren naar een morbide radioprogramma dat klonk alsof het tijdens de oorlog was uitgezonden. Ze vroeg zich af waar Gordon was en wat er op dit moment door zijn hoofd ging, maar verdrong de gedachte toen Niki een groot glas chablis in haar hand duwde.


      ‘Probeer deze eens,’ zei hij uitnodigend. ‘Ik vind hem goddelijk.’


      ‘Kan ik je helpen?’ vroeg Grace.


      ‘Nee,’ zei Niki. ‘Koken ontspant me. En dat kan ik wel gebruiken, want ik had vandaag de meest zenuwachtige patiënt van alle zenuwachtige patiënten in mijn stoel. Een achtenvijftigjarige bedrijfsmanager die doodsbang is voor naalden.’


      ‘Hoe kalmeer je zo iemand?’ vroeg Grace.


      ‘Met acupunctuur,’ zei Niki.


      ‘Nee!’ riep Grace.


      ‘Grapje,’ antwoordde Niki terwijl hij met zijn tong klakte. ‘Ik heb je te pakken, Grace!’ Hun ogen ontmoetten elkaar en Grace wist dat Christie niet had overdreven toen ze suggereerde dat haar broer gek op haar was. Zijn volgende woorden bevestigden dat.


      ‘Ik... we vinden het allebei heel fijn dat je hier bent,’ zei hij met zijn diepe, mooie stem.


      ‘Dank je, Niki. Ik ben jullie heel dankbaar. Ik zal proberen niet te lang te blijven.’


      ‘Je kunt onmogelijk te lang blijven, Gracie,’ zei Niki. Daarna leidde hij haar af met een operalied voor falset omdat Grace een gast was en hij haar niet in verlegenheid wilde brengen. Niet na wat ze had meegemaakt. Hij wist dat ze nog niet alles op een rijtje had en het laatste waaraan ze behoefte zou hebben was een vrijgezelle tandarts die haar zijn liefde verklaarde.


      Ze was echter een vrouw die het waard was om op te wachten. En Nikita Koslov bedacht dat hij dat misschien zijn hele leven al had gedaan.
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      ‘Ik kan niet geloven dat er alweer een week voorbij is,’ zei Christie terwijl ze de gekoelde Zinfandel in vijf glazen schonk. ‘Gaat iemand dit weekend nog iets spannends doen? Het lijkt nog maar twee minuten geleden sinds ik afgelopen vrijdag dezelfde vraag heb gesteld.’


      ‘Ik ga naar Calums oude tante in een bejaardentehuis,’ zei Dawn.


      ‘Goeie hemel, met zoveel opwinding kan ik niet wedijveren,’ zei Anna.


      ‘Doe niet zo gemeen,’ zei Dawn lachend. ‘Ze wil mijn jurk zien dus heb ik een foto laten maken. Ze is te zwak om naar de kerk te komen.’


      ‘Christie en ik ga naar het theater,’ zei Grace.


      ‘En mijn broer gaat ook mee,’ vulde Christie aan. ‘Hij is smoorverliefd op Grace.’


      ‘Ga ervoor, Grace,’ zei Anna. Paul en Laura hadden precies hetzelfde gezegd. Het was hen blijkbaar ook duidelijk dat Niki verliefd was op hun moeder. Hij was altijd bruisend vrolijk in haar buurt, en hoewel Grace haar kinderen had verteld dat hij bij iedereen zo deed omdat dat zijn karakter was, geloofden ze haar helemaal niet. Paul had haar gevraagd of ze Niki leuk genoeg vond om ‘ja’ te zeggen als hij haar uitnodigde voor een dinertje. Het idee beangstigde Grace, als ze eerlijk was. Het was angstaanjagend om aan een nieuwe relatie te beginnen, met alles wat dat met zich meebracht. En vooral met een vijfenvijftigjarig lichaam, hoewel dat nog goed in vorm was dankzij alle jaren yoga. Aan de andere kant was Niki ook vijftig. Hadden mannen dezelfde onzekerheden over hun lichaam als ze een nieuwe partner kregen?


      ‘Wat ga je doen nu er niet meer gefilmd wordt? Voel je je niet verloren?’ vroeg Raychel aan Anna.


      ‘Niet echt,’ zei Anna terwijl ze vertrouwelijk naar voren leunde. ‘Vladimir Darq stuurt zaterdagavond een auto om me op te halen. Hij zegt dat hij iets voor me heeft.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Dawn terwijl haar ogen oplichtten van nieuwsgierigheid.


      ‘Ik heb geen flauw idee. Het duurt niet lang, zegt hij.’ Ze zuchtte bij de gedachte dat ze opnieuw afscheid van hem moest nemen.


      ‘Wat opwindend,’ zei Christie. ‘Ik vraag me af wat het kan zijn. Kun je wel wachten?’


      Anna probeerde het opgewonden gevoel bij de gedachte dat ze hem weer zou zien, te relativeren. ‘Ik zal wel moeten.’ Ze had de afgelopen week meer keren dan ze durfde te tellen aan zijn hand op haar hart gedacht. Ze had zelfs een keer over hem gedroomd; hij was wild en somber en dreigde haar op te eten. De droom was geëindigd voor hij zijn belofte had waargemaakt en ze zou dus nooit weten of hij het letterlijk of metaforisch bedoelde. Ze vroeg zich af of ze hem in zijn ogen kon kijken na alle seksuele spanning die haar hersenen ’s nachts hadden gecreëerd. Vladimir Darq. Ze moest steeds vaker aan hem denken en dat verontrustte haar. Het had geen nut om genegenheid te voelen voor iemand zoals hij, maar ze was zich ervan bewust dat dat wel gebeurde.


      ‘En ik ga winkelen met mijn tante,’ zei Raychel nadat ze diep had ademgehaald.


      Ze liet het grootste deel van het verhaal weg en vertelde haar collega’s dat haar tante, die ze uit het oog was verloren, contact met haar had opgenomen en toevallig in de buurt woonde.


      ‘Wat een wonderlijk verhaal,’ zei Christie. ‘Ik wist niet dat zulk soort dingen in het echte leven gebeuren. Je moet dolblij zijn.’


      ‘Het is lang en ingewikkeld,’ zei Raychel. ‘Ik heb jullie de korte versie verteld.’


      ‘Met een gelukkige afloop,’ zei Dawn. ‘Dat is fijn.’


      Er lag een stralende glimlach op Raychels gezicht. Ze vond het zo fijn om haar collega’s een deel van haar verhaal te vertellen: het leuke deel. Ze maakten het haar heel gemakkelijk om vriendinnen met hen te zijn. Ze accepteerden haar zonder alles over haar verleden te willen weten en gaven haar het gevoel dat ze een grote, warme deken om zich heen had. Ze was tevreden, ondanks het vervelende feit dat haar moeder in haar leven was verschenen. Maar Elisabeth stond aan haar kant en daardoor voelde ze zich meer beschermd dan door haar lieve Ben.


      ..


      Nadat de anderen waren vertrokken, ging Dawn aan de bar zitten. Ze keek naar de band.


      ‘Ga je weer voor ons zingen?’ vroeg de barman toen ze een drankje bestelde. ‘Je was fantastisch.’


      ‘Het was een eenmalige gebeurtenis,’ zei Dawn stralend.


      ‘De manager wil met je praten. Ik denk dat hij van plan is je te vragen of je af en toe wilt optreden.’


      ‘O ja?’ vroeg Dawn. Ze was gevleid, maar het trok haar niet aan om alleen op een podium te staan. Al ging terug naar Canada en ze had er nooit behoefte aan gehad om solo te zingen. ‘Bedank hem maar, en zeg maar dat ik dat niet durf,’ zei ze.


      ‘Jammer,’ zei de barman. ‘Je paste trouwens goed bij de groep. Misschien moet je ze vragen je mee te nemen als ze vertrekken.’


      Dawn glimlachte beleefd, maar de woorden lagen te dicht bij de waarheid om prettig te zijn. Ze stelde zich voor dat ze in een tourbus zat met de band, het podium in gereedheid bracht en buiten oefende, met de Canadese bergen en een warme, oranje zonsondergang op de achtergrond.


      Al Holly legde zijn arm rond haar middel. Het duurde nauwelijks een seconde, maar het was genoeg om vuurwerk naar haar hersenen te sturen.


      ‘Je lijkt in gedachten,’ zei hij. ‘Iets interessants?’


      ‘Min of meer,’ zei Dawn. ‘Hoe is het met je? Heb je een goede week gehad?’


      ‘Inderdaad,’ zei hij glimlachend terwijl zijn ogen glinsterden als opgepoetste bergkristallen. ‘En hoe is het met jou, Dawny Sole? Ik wilde je op het podium vragen om nog een keer met ons te zingen, maar je praatte met je vriendinnen. Ik heb je niet een keer in mijn richting zien kijken.’


      Dawn voelde dat haar wangen rood werden. Hij had zo’n fantastische stem. Hij bezorgde haar meer hartkloppingen dan iemand ooit zou kunnen, met inbegrip van George Clooney.


      ‘Als ik naar het podium keek, keek jij naar beneden,’ antwoordde Dawn.


      ‘Ik heb heel vaak naar je gekeken,’ zei Al. ‘Ik weet niet goed wat ik met mijn vrijdagen moet als ik jou niet achter in de zaal zie zitten.’


      ‘Ik wed dat je dat tegen alle meisjes zegt,’ zei Dawn met een beverig glimlachje rond haar lippen.


      ‘Nee Dawny, dat doe ik niet. Ik ben geen vrouwenversierder. Mijn muziek is mijn vrouw. Maar als...’


      De zaal versmolt tot een grote, vage vlek. Er bestond niets meer, behalve Al Holly en zij, en ze wilde wanhopig graag dat hij zijn zin afmaakte. Dat deed hij echter niet. ‘Wat wil je, cola of bier?’ vroeg hij in plaats daarvan.


      Dawn had hem kunnen slaan, maar het was niet goed dat hij met haar flirtte. Het had geen zin om alles ingewikkeld te maken, alsof het nog niet ingewikkeld genoeg was. Een heel groot deel van haar wilde zich niet fatsoenlijk en eerzaam gedragen. Dat deel wilde dat Al Holly zich naar haar toe boog en haar hard op haar lippen zoende en haar liet proeven waarnaar hij smaakte. Ze wilden dingen met hem doen waardoor het liefdesleven van Paris Hilton op dat van moeder Teresa leek.


      ‘Een cola light, graag. Een kleine.’


      ‘Twee kleine cola light, graag,’ zei Al tegen de barman, waarna hij zich weer naar Dawn draaide. ‘Hoe staat het trouwens met de voorbereidingen voor je bruiloft?’ vroeg hij.


      Dawn wilde daar helemaal niet over praten. Ze negeerde zijn vraag en stelde er zelf een.


      ‘Schrijf je ook nummers?’


      ‘Soms wel. Ik heb er van de week toevallig een geschreven.’


      ‘Wat is de titel?’


      ‘Het is nog niet af. Ik hoop het volgende week klaar te hebben,’ zei hij. ‘We... eh... moeten vanavond op een privéfeest spelen. Ik kan maar vijf minuten blijven.’


      ‘Dat hindert niet,’ zei Dawn.


      ‘Je mag mee, de jongens vinden het niet erg. We kunnen net doen of je een roadie bent. Dan leen je gewoon mijn hoed.’


      ‘Dank je wel,’ zei Dawn glimlachend. ‘Maar dat kan ik beter niet doen, ik moet naar huis.’


      ‘Ik ga liever niet naar dat feest. Ik wil hier samen met jou bier drinken en praten over muziek en gitaren of waar je maar over wilt praten.’


      ‘Dat kan niet, ik moet rijden.’


      ‘Ik kan je sleutels afpakken.’


      ‘En waar moet ik dan slapen?’


      De vraag bleef in de stilte tussen hen in hangen en ze wisten allebei wat zijn antwoord zou zijn geweest als hij dat had uitgesproken.


      Dawn had het zo warm dat haar hersenen dreigden te exploderen.


      ‘Waar is het feest?’ vroeg ze.


      ‘In Maltstone Lodge. Ken je het?’


      ‘Ja, dat is niet ver weg.’ Dawn nam een slok en zag dat Al zijn cola al op had.


      ‘Je moet gaan,’ zei ze.


      ‘Inderdaad.’ Hij bewoog echter niet. En Dawn ook niet.


      ‘Ik...’


      ‘Dawny...’


      Ze begonnen tegelijkertijd te praten. Al stak zijn hand uit. Zijn vingers hadden haar gezicht nauwelijks aangeraakt toen er een mannenstem door de bar riep.


      ‘Al, we kunnen vertrekken. O, hallo, Dawny. Hoe is het met je?’


      Al zuchtte. ‘Samuels timing is nooit goed geweest.’


      ‘Misschien is zijn timing te goed,’ antwoordde Dawn. Samuel had haar van god weet wat gered, omdat ze niet wist welke bommen er binnen in haar zouden exploderen als ze Al Holly zou kussen.


      Al stopte zijn hand in de achterzak van zijn spijkerbroek en haalde er een stukje papier uit.


      ‘Dit is het nummer van mijn mobiel. Voor het geval je het nodig hebt. Voor het geval je wilt praten. Als vrienden.’


      Dawn pakte het aan. Ze zou niet bellen, ze kon niet bellen, maar het was fijn om het te hebben.


      ‘Ik weet dat je niet belt,’ zei hij alsof hij haar gedachten kon lezen, ‘maar toch hoop ik dat je het wel doet.’


      ‘Dank je. En als ik niet bel, ben je hier volgende week dan?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Dag.’


      ‘Dag.’


      Hij raakte het puntje van haar neus aan. Een klein gebaar waardoor ze volledig van slag was. Ze begon stapelverliefd te worden op een countrygitarist, en voordat hij voor altijd vertrok wilde ze zijn lippen op de hare voelen. Al was het maar een keer.


      ..


      Toen Anna thuiskwam lag er een klein pakje op de stoep. Ze zuchtte, maakte het open en haalde er een zwarte string uit. Ze deed de deur open en gooide de string op de wandtafel in de hal.
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      Anna was bloednerveus toen ze zaterdagavond op de auto wachtte. Ze vroeg zich af wat Vladimir haar wilde geven, maar wat het ook was, het was ondergeschikt aan het feit dat ze hem opnieuw zou zien. Het vooruitzicht maakte haar gek, en tegen de tijd dat ze de auto voor haar voordeur hoorde stoppen, had ze slijtplekken in het tapijt in de hal gelopen.


      Ze liet haar sleutels twee keer vallen terwijl ze de voordeur afsloot en deed een poging om haar onhandigheid weg te lachen tegen de Roemeense chauffeur, die totaal geen gevoel voor humor had. Het vergrootte haar zelfvertrouwen niet.


      Vladimir wachtte op haar voor zijn huis, zijn benen gespreid, zijn armen gevouwen over een lange, openhangende jas met een Nehru-kraag waarin hij op een sexy manier autoritair leek. Ze slikte toen hij zijn hand uitstak om haar uit de auto te helpen. Het was de hand die haar hart had aangeraakt.


      ‘Anna, wat fijn om je weer te zien,’ zei hij. Hij was ongelooflijk galant. Het meest galante dat Tony ooit had gedaan, was haar vertellen dat hij niet over haar heen zou klimmen om bij Angelina Jolie te komen als ze met z’n drieën in bed zouden liggen. Daarna had hij het verpest door haar te vragen of ze in de toekomst open zou staan voor een triootje. Anna had onomwonden gezegd dat ze daar niet aan begon. Als ze bedacht hoe Tony’s hersenen werkten, zou het haar niet verbazen dat hij daar twee andere meisjes voor zou nemen als hij de kans kreeg, en haar in de kou zou laten staan.


      Ze liepen Darq House in. Anna was dolblij om het weer te zien. Luno kwam naar haar toe terwijl hij met zijn staart kwispelde alsof het een helikopterwiek was en duwde zijn snuit in Anna’s hand.


      ‘Hallo, kerel, ik heb je gemist,’ fluisterde ze tegen hem. Luno bleef staan tot ze hem had geaaid, liep daarna terug naar zijn mand en ging weer liggen, maar hij hield zijn ogen op de baas gericht, die twee kelken wijn inschonk en er een aan Anna gaf.


      ‘Noroc!’ zei hij. Ze nam aan dat het proost betekende en herhaalde het woord voordat ze een slok nam. Het was erg lekker voor maagdenbloed. Geen wonder dat vampiers altijd dorst hadden.


      ‘Anna, volgende week is het Balul Luna Plina.’


      ‘Het wat?’


      ‘Het vollemaanbal. Ik geef het hier, in Darq House.’


      ‘Een bal?’


      ‘Ja.’


      ‘Hier?’


      ‘Inderdaad. Jij komt natuurlijk ook.’


      ‘Ik?’


      ‘Ja, Anna.’


      ‘Naar een bal?’


      ‘Ja. Ik wil dat je komt.’


      Plotseling kreeg Anna een voorgevoel dat als een donkere schaduw boven haar bleef hangen.


      ‘Het is toch niet een van die verrassingen? Dat Jane ineens verschijnt en me vraagt om naakt over een catwalk te paraderen?’


      Vladimir glimlachte met een opgetrokken mondhoek. Zijn ogen fonkelden. Hij droeg absoluut geen contactlenzen, zoals ze in het begin had vermoed. ‘Nee, geen trucs, je bent hier in een jurk, als gast. Mijn gerespecteerde gast.’


      ‘O god, ik heb geen jurk die sjiek genoeg is voor zo’n bal. Wat moet het er voor een zijn? Lang, kort?’


      Vladimir stak een vinger op om haar het zwijgen op te leggen, stond op van zijn stoel, verdween en kwam binnen een minuut terug met een lange, zachte, zilverkleurige hoes over zijn arm. Hij ritste hem open en hield een prachtige lange jurk omhoog in een kleur blauw die deed denken aan een late avondhemel. Anna’s mond viel zo wijd open dat haar onderkaak bijna in haar decolleté verdwaalde.


      ‘Ik zei toch dat ik iets voor je had,’ zei hij.


      ‘Ja, en je hebt gelijk: het is geen bord,’ hijgde Anna. ‘Die is toch niet voor mij?’


      ‘Natuurlijk wel,’ zei Vlad. ‘Maak je geen zorgen, hij past. Je hoeft hem niet eens te proberen. Vertrouw me. Trek hem aanstaande zaterdag aan. Ik stuur de bijpassende lingerie op tijd naar je toe, maar die is nog niet helemaal klaar. De auto haalt je ’s avonds om kwart voor negen op.’


      ‘Moet ik een fles wijn meenemen?’


      Vladimir keek haar afkeurend aan. Anna nam aan dat het antwoord nee was.


      ‘Dank je wel, Vladimir, hij is prachtig. Ik heb nog nooit zo’n jurk gehad.’


      ‘Natuurlijk niet, dit is een Vladimir Darq.’


      Anna keek glimlachend op naar de man voor haar, met zijn zwarte haar en volle rode lippen, en daarna keek ze snel weer weg. Hij was oogverblindend. Hoe kon ze teruggaan naar haar gewone zaterdagavonden waarop ze naar Ant & Dec keek met een zielige kant-en-klaarmaaltijd voor één persoon? Anna voelde zich plotseling leeg vanbinnen en nam verdrietig een grote slok rode wijn.


      ‘Weet je dat de show donderdagavond om negen uur wordt uitgezonden, Anna? De lingerie ligt de volgende dag in de winkels, dus de timing is perfect.’


      ‘Ja, ik weet het.’ Nog maar vijf dagen voordat ze wist of ze zichzelf volkomen belachelijk had gemaakt en Vladimir Darqs carrière om zeep had geholpen. O god, hoe moest ze de volgende dag naar haar werk gaan? En waarom werd de show pas om negen uur uitgezonden, na kinderbedtijd? Ze durfde het niet te vragen, want ze wist niet zeker of ze het antwoord wilde weten. Het enige dat ze kon doen was afwachten, naar het programma kijken en na afloop sterven van schaamte.


      Anna zette de kelk neer. Ze wilde niet te lang blijven.


      ‘Bedankt voor de prachtige jurk.’


      ‘Mijn auto haalt je zaterdagavond om kwart voor negen op.’ Vladimir gaf haar een handkus.


      De hele weg naar huis hield ze haar andere hand op die plek. Zelfs de aanblik van Tony’s string bracht haar niet terug naar de realiteit. Daar zou ze echter gauw genoeg zijn. Alsjeblieft god, geef me nog een week om te genieten van het feit dat ik in de wolken ben!
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      ..


      Dawn was blij dat niemand zondagmiddag met haar mee wilde naar het bejaardentehuis om tante Charlotte te bezoeken. Haar belofte om de oude vrouw de foto van haar trouwjurk te laten zien, gaf haar het perfecte excuus om niet met haar aanstaande schoonfamilie aan tafel te moeten zitten en de angstaanjagende toespelingen te moeten verdragen over wat haar te wachten stond tijdens de gevreesde vrijgezellenavond. Denise had de vorige dag een paar enorme opblaasbare piemels meegebracht, en Demi zou T-shirts laten bedrukken.


      ‘Ik krijg ze goedkoop van Empty Head,’ verklaarde ze trots. ‘Ze kosten je maar veertig pond, Dawn.’ Het viel Dawn op dat ze ‘je’ zei.


      Dawn wilde geen veertig pond betalen voor T-shirts voor een stel vreemden waarop ongetwijfeld een vernederende tekst was gedrukt. Aan de andere kant kon ze zich Demi’s gezichtsuitdrukking voorstellen als ze dat zei – een uitdrukking die zich vervolgens razendsnel over de gezichten van Denise en Muriel zou verspreiden. Ze pakte haar portemonnee en gaf Demi twee biljetten van twintig pond.


      ‘Het is behoorlijk brutaal om Dawn geld te vragen voor iets wat jij hebt besteld,’ zei Denise.


      ‘Ze kan het toch betalen van het geld dat tante Charlotte haar heeft gegeven?’ antwoordde Demi vinnig alsof Dawn er niet bij was.


      ‘Vind je?’ vroeg Denise terwijl ze met opgetrokken wenkbrauwen naar Dawn keek.


      ‘Eh, ben ik jou nog iets schuldig, Denise? Voor de opblaasbare eh... dingen?’ vroeg ze. Ze haatte zichzelf, ze haatte haar zwakte, ze haatte het feit dat ze verder bij de Crookes vandaan dreef naarmate ze dichter bij het moment kwam er zelf een te worden.


      ‘Veertig pond is genoeg,’ zei Denise.


      ‘Mag ik je tien pond later geven? Er zit nog maar dertig in mijn portemonnee.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Denise met de stralende glimlach van iemand die net een flinke winst heeft gemaakt.


      ..


      Dawn liep naar de receptie van het bejaardentehuis en vroeg de vrouw achter de balie of ze Charlotte Sadler kon bezoeken. De vrouw glimlachte vriendelijk toen Dawn uitlegde wie ze was en wat ze kwam doen.


      ‘Op dit moment is ze erg verzwakt en in de war,’ zei ze. ‘Ik ben bang dat het eenrichtingsverkeer gaat worden.’


      ‘Maar de laatste keer dat ik hier was, was ze heel fit en gezond,’ zei Dawn.


      ‘Zo gaat het bij sommigen, liefje. Het kan ineens heel snel gaan.’ Ze kwam achter de balie vandaan en gebaarde dat Dawn met haar mee kon lopen naar de kamer van tante Charlotte.


      ‘Ik blijf niet lang,’ beloofde Dawn. ‘Maar ik heb haar beloofd dat ik zou komen.’


      Tante Charlotte was enorm veranderd sinds Dawn de vorige keer bij haar op visite was geweest. Ze leunde tegen een stapel dikke kussens, haar lange haar hing in witte slierten over haar schouders en ze zag er doodziek uit. Haar botten leken net zo broos als die van een vogeltje en ze sliep met haar mond open en zonder tanden, waardoor haar wangen ingevallen waren.


      ‘Charlotte,’ zei de vrouw zachtjes terwijl ze over haar hand wreef. ‘Charlotte, je hebt bezoek.’


      De ogen van de oude vrouw gingen open zonder een blijk van herkenning. Charlotte keek naar Dawn alsof ze een deel van het meubilair was.


      ‘Ga maar een tijdje bij haar zitten,’ zei de vrouw terwijl ze naar de deur liep. ‘Wil je misschien een kop koffie of thee?’


      ‘Koffie graag,’ zei Dawn. Ze ging op de stoel naast Charlottes bed zitten. ‘Met melk en een half suikerklontje als het niet te veel moeite is.’


      ‘Natuurlijk niet,’ zei de vrouw. ‘We hebben altijd koffie en thee klaarstaan.’


      Dawn bestudeerde de oude vrouw. Ze leek moeizaam te ademen en ze zag er veel ouder uit dan de laatste keer dat Dawn haar had gezien.


      ‘Hallo, tante Charlotte,’ zei Dawn zachtjes. ‘Weet u nog wie ik ben? Ik ben Dawn. Ik ga trouwen met Calum, uw achterneef. We zijn een paar weken geleden langs geweest. U wilde een foto van mijn trouwjurk zien. Ik heb er een voor u laten maken tijdens mijn laatste pasbeurt, zodat u kunt zien hoe ik eruit zal zien.’


      Charlotte keek weer naar Dawn en knikte nauwelijks merkbaar. Dawn maakte haar tas open en haalde de foto eruit.


      ‘Hij is prachtig,’ ging Dawn verder. ‘Hij is ivoor, met kleine perzikkleurige rozen langs de hals en een V-taille en een heel wijde rok. Wilt u hem zien?’ Ze hield de foto voor Charlottes ogen. Dawn was verrukt toen de oude vrouw naar de foto keek en haar hand uitstak om hem te pakken.


      ‘Ik wilde u niet teleurstellen nadat ik had beloofd...’


      ‘Je ziet er gelukkig uit,’ zei Charlotte met een hese stem. ‘Ik vind die laarzen mooi.’


      Wat jammer, dacht Dawn. Charlotte zag de foto niet echt.


      ‘Wie is die man?’


      ‘Welke man, tante Charlotte?’ vroeg Dawn.


      ‘Die man met de hoed.’


      ‘O, eh...’ Er was natuurlijk geen man. Dawn verzon ter plekke iets om de oudere vrouw niet nog meer te verwarren. ‘Dat is de man van de bruidsjurkenwinkel,’ zei ze.


      Tante Charlotte liet de foto vallen. Terwijl Dawn zich bukte om hem op te pakken, zei Charlotte met een stem die ineens heel duidelijk was, maar verstikt door de tranen: ‘O Dee Dee, waar ben je mee bezig? We willen dat je gelukkig wordt.’ De oude vrouw liet haar hand boven op die van Dawn vallen en kneep erin met een kracht die onmogelijk leek voor een vrouw die zo broos was. Daarna leek de helderheid uit haar ogen te verdwijnen en ze deed ze met een vermoeide zucht dicht. Ze sliep tegen de tijd dat de vrouw terugkwam met de koffie.


      ‘Is het gelukt om haar de foto te laten zien?’ vroeg ze.


      ‘Min of meer,’ zei Dawn terwijl de gedachten in haar hoofd rondtolden. Ik heb het niet goed gehoord. Noemde ze me Dee Dee? ‘Ze heeft tegen me gezegd dat ze wilde dat ik gelukkig werd.’


      ‘Heeft ze gepraat?’ vroeg de vrouw ongelovig. ‘Ze heeft al een tijdlang niets meer gezegd.’


      ‘Het was zo vreemd... ze noemde me Dee Dee’ – papa en mama noemden me altijd Dee Dee – ‘en daarna pakte ze mijn hand...’


      Dawns stem stierf weg. Het was duidelijk dat de vrouw dacht dat ze niet goed bij haar hoofd was.


      ‘Maar dat is geweldig,’ zei ze meelevend. Sommige mensen zagen wat ze wilden zien, dat had ze al zo vaak meegemaakt, vooral op deze plek.


      Dawn dronk haar kopje in twee slokken leeg. De koffie was lauw van alle melk die erin zat. Ze gaf tante Charlotte een voorzichtige kus op haar wang. Haar ademhaling was zo oppervlakkig dat Dawn zich afvroeg of ze haar nog levend zou terugzien. Ze was heel blij dat ze was gekomen, zoals ze had beloofd, maar wat Charlotte had gezegd maakte haar zo trillerig dat ze een paar keer diep moest inademen voordat ze naar huis durfde te rijden. Ze wilde de foto dolgraag zien zoals Charlotte hem had gezien. En Dee Dee? Het was allemaal heel vreemd.
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      ‘Heb je nog meer cadeautjes op je stoep gevonden?’ vroeg Christie maandagochtend aan Anna.


      ‘Een string,’ antwoordde Anna toonloos.


      ‘Waar is die man mee bezig?’ vroeg Grace.


      ‘Waarom laat hij een string voor je achter?’ vroeg Raychel.


      ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Anna. ‘Ik begrijp trouwens toch niet dat iemand een string wil dragen. Het bedekt helemaal niets.’


      ‘Volgens mij is dat ook de bedoeling.’ Christie glimlachte. ‘Nadrukkelijk seksueel.’


      ‘Wat denk je dat hij volgende week voor je achterlaat?’ vroeg Dawn. ‘Zichzelf misschien? Naakt op je deurmat?’


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Anna. ‘Hij is nog steeds met dat broodmagere kind, maar als hij volgend weekend komt, heeft hij pech. Dan heb ik het te druk om onder de indruk te zijn.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Grace.


      ‘Tja,’ begon Anna, ‘als ik het land niet uit ben gevlucht omdat de show donderdag is uitgezonden, ben ik in Vladimir Darqs huis op het vollemaanbal.’ Ze vertelde over de jurk die hij voor haar had gemaakt.


      ‘Wauw!’ zei Dawn. ‘Stel je voor dat je dat soort aandacht van een man krijgt.’


      ‘Waarom krijg ik dat soort aandacht van een man met wie ik geen relatie heb en die ik na het volgende weekend nooit meer zal zien, terwijl ik helemaal niets krijg van degene met wie ik heb samengewoond? Waarom is dat?’ mopperde Anna.


      ‘Omdat je de verkeerde man hebt,’ zei Christie. ‘Mijn man behandelde me als een koningin. Ik voelde me elke dag dat ik hem had, gezegend.’


      Zal ik dat ooit over Calum kunnen zeggen? dacht Dawn. Stralen mijn ogen zo als ik het over hem heb? Ze wist het antwoord. Waarom zou ze anders het telefoonnummer van de gitarist bij zich dragen? Ze bood aan om koffie te halen voordat haar hoofd ontplofte door alle vragen waar ze stapelgek van werd.


      ..


      Die middag had Christie een vergadering met de afdelingshoofden. James McAskill ging op de stoel naast Christie zitten. Malcolm zat aan de andere kant van de tafel. Hij zag dat James’ ogen oplichtten als hij met Christie praatte en dat hun handen elkaar raakten. En toen de vergadering begon, vertelde James McAskill de aanwezigen dat hij heel trots was op de afdeling Bakkerij, die de administratie van alle binnenkomende ideeën beheerde. Hij luisterde naar Christies presentatie, waarin ze voorbeelden aanhaalde van een aantal heel bruikbare ideeën, zoals een nieuw programma om verkoopcijfers te verwerken, dat afkomstig was van de manager van het filiaal in Rothwell. Iedereen was onder de indruk van haar presentatie en enthousiasme.


      Daarna was het Malcolms beurt. Hij gaf een slappe presentatie over de stand van zaken bij de afdeling Kaas, waarin hij probeerde de teleurstellende cijfers glad te strijken en het nauwelijks bedekte gegaap te negeren. McAskill stelde hem een aantal kritische vragen, waarna Malcolm zich hakkelend door het antwoord blufte. McAskill maakte hem belachelijk, en iedereen aan de tafel leek het fantastisch te vinden dat hij een uitbrander kreeg. Hij haatte McAskill. Hij haatte Christie. Als zij geen verhouding hadden, dan was hij Tom Cruise. Misschien werd het tijd dat mevrouw McAskill te weten kwam wat zich achter haar rug afspeelde. Hij zou die twee ontmaskeren. Eens zien of ze dan nog zo handtastelijk waren.
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      Toen Anna twee dagen later haar computer uitzette omdat de werkdag erop zat, schoot haar iets te binnen wat met de snelheid en het geluid van een Concorde uit haar mond stroomde: ‘Shit, ik heb geen schoenen!’


      ‘Ben je je ervan bewust dat je dat hardop hebt gezegd?’ vroeg Dawn.


      ‘Ik heb geen schoenen voor zaterdag! Ik heb een jurk maar geen schoenen! O god! Hoe heb ik kunnen vergeten dat ik schoenen moet kopen?’


      ‘Welke maat heb je?’ vroeg Christie.


      ‘Achtendertig. O mijn god! Waar haal ik passende schoenen vandaan? Het is een donkerblauwe jurk en ik heb alleen zwarte pumps!’


      ‘Dat ziet toch niemand als het een lange jurk is,’ zei Raychel.


      ‘Er komen allemaal chique mensen, die zien dat vast. Vladimir zal het zien. En ik zal het zien. Je kunt je niet voorstellen hoe prachtig die jurk is, dus ik wil er geen schoenen bij dragen die niet passen. Ik wil me van top tot teen fantastisch voelen en ik wil hem niet teleurstellen! Jezus! Ik zal naar Meadowhall moeten maar ik weet nu al dat ik daar niets vind. Dat is altijd zo als je wanhopig bent.’


      Christie bleef ijzig kalm en haalde haar sleutels uit haar tas.


      ‘Ik heb ook maat achtendertig. Als je met me mee naar huis gaat, zoek ik schoenen voor je uit. Ik heb ze in alle denkbare kleuren. In feite...’ Ze dacht even na en knikte. ‘Waarom komen jullie morgen niet naar mijn huis voor een gezellige meidenavond? Dan kunnen we samen met jou naar Janes Dames kijken, Anna.’


      ‘Dat klinkt fantastisch,’ zei Raychel verlangend. Ze keek er nu al naar uit.


      ‘Ik weet niet of ik ernaar durf te kijken met iemand die ik ken.’ Anna sloeg haar handen voor haar gezicht en mompelde een serie verwensingen.


      ‘Doe niet zo stom.’ Grace gaf een speels tikje op haar arm. ‘We zijn razend benieuwd.’


      ‘Ik ga nu in elk geval naar Meadowhall,’ zei Anna zuchtend. ‘Bedankt voor het aanbod, Christie, maar ik kan het risico niet lopen dat je niets hebt.’


      ‘Je maakt je te veel zorgen,’ antwoordde Christie.


      ‘O god, ik zit diep in de problemen, dat weet ik!’ kreunde Anna.


      ‘Beschouw mij maar als je goede fee,’ glimlacht Christie. ‘Vertrouw me.’


      ..


      Raychel deed de deur open voor Elisabeth, John en Ellis, en liet hen binnen. Ben was stapelgek op de kleine jongen. Hij was fantastisch met kinderen en Raychel vond het heerlijk om ‘tante Ray’ genoemd te worden. Ze probeerde er niet aan te denken dat ze zelf nooit kinderen zou krijgen.


      ‘Misschien krijg je nog een brief van je moeder,’ vertelde Elisabeth, die achter Raychel aan naar de keuken liep terwijl Ben hinnikend over de grond kroop met Ellis op zijn rug. ‘Het is niets om je zorgen over te maken,’ verzekerde Elisabeth. ‘Ik heb haar een brief geschreven en gedaan alsof hij van jou afkomstig is. Ik heb haar gevraagd of ik – jij – volgende week zondag om twaalf uur bij haar op bezoek kan komen. Als er een brief terugkomt, kun je hem meteen aan mij geven.’


      ‘Dank je wel,’ was het enige dat Raychel zei en het enige dat ze hoefde te zeggen.


      ..


      Meneer Williamson, Anna’s buurman met grauwe staar, stond vijf minuten nadat ze uit Meadowhall thuis was gekomen met een pakje voor haar deur. Zoals ze al had verwacht, had ze nergens blauwe schoenen gevonden. De kleur bleek op het moment niet in te zijn. Tot ontwerpers zoals Vladimir Darq er het nieuwe zwart van maakten.


      ‘Dit is vanmiddag gebracht door een man,’ zei meneer Williamson. ‘Ik heb gezegd dat ik het aan jou zou geven.’


      Tony? Anna vermoedde dat het weer een van zijn gebaren was, die eerlijk gezegd irritant begonnen te worden. Maar zodra meneer Williamson de doos uit zijn oude-mannenboodschappentas had gehaald, wist ze dat hij van niemand anders dan Vladimir Darq kon zijn. Prachtig verpakt in zilverkleurig vloeipapier vond ze een adembenemend mooi korset in dezelfde kleur als haar jurk, met een bijpassend broekje en ragfijne blauwe kousen. Het korset was bezaaid met blauwe kraaltjes, die er allemaal met de hand waren opgenaaid. Waarom deed hij zoveel moeite als niemand het zou zien? Er was meer werk verricht aan het korset dan aan de jurk, en er was veel werk verricht aan de jurk. Haar hart begon te bonken, wat het niet had gedaan voor Tony’s roos, zijn bord, zijn Ferrero Rocher en zijn string.
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      Malcolm voelde de hele week een boosaardige spanning en vond het erg moeilijk om dat gevoel te onderdrukken. Het duurde tot donderdagochtend voordat de anonieme brief die hij naar Diana McAskill had gestuurd effect leek te hebben. Hij kon nauwelijks ademhalen van opwinding toen hij de statige, elegante vrouw van de baas door het kantoor zag lopen. Ze stevende rechtstreeks af op het bureau van dat secreet Christie Somers. Hij zag dat Christie opkeek naar de vrouw die ze bedroog en hij wachtte tot Diana McAskill de schijnheilige glimlach van haar gezicht zou slaan. Helaas gebeurde dat niet. Diana boog alleen haar hoofd en zei iets tegen Christie, die opstond en zwijgend achter mevrouw McAskill aan liep naar een van de vergaderzalen. Jammer, dacht hij, maar Diana McAskill was natuurlijk te chic om te slaan. Ze zou Somers onder vier ogen verbaal afslachten.


      Hij wachtte een paar minuten voordat hij een map pakte en doelbewust door het kantoor liep, alsof hij op zoek was naar Christie. Wat hij door het raam van de vergaderzaal zag, was op zijn minst teleurstellend. Diana McAskill was zichtbaar van streek en Christie troostte haar. Hij vrolijkte echter wat op toen hij bedacht dat Christie de verhouding die ze met James McAskill had, had opgebiecht en dat de arme vrouw daarom huilde.


      ‘Kan ik je helpen?’ vroeg Grace, waarmee ze zijn aandacht afleidde.


      ‘O, eh, ik wil dit aan Christie geven.’


      ‘Ik zorg wel dat ze het krijgt,’ zei Grace terwijl ze haar hand uitstak. Malcolm hield de map stevig vast. Hij had er geen idee van wat hij had meegenomen.


      ‘Dat hoeft niet, ik kom straks terug.’


      Hij gluurde een laatste keer naar binnen. Christie gaf Diana McAskill een zakdoek. Hij kon niet wachten op het vervolg, en toen hij weer achter zijn bureau zat kon hij nauwelijks stilzitten omdat hij dolgraag wilde weten hoe het verder ging.


      Tien minuten later liep Diana McAskill, die haar zelfbeheersing terug had, met Christie langs zijn bureau. Er was geen vijandigheid tussen hen; ze praatten zachtjes en ernstig met elkaar terwijl ze naar de lift liepen.


      Het was natuurlijk een toneelstukje. Er kon maar één reden zijn waarom Diana McAskill had gehuild, en dat was omdat ze had ontdekt dat haar echtgenoot een minnares had. Somers was gewoon een brutaal secreet, dat genoot van haar laatste rustige momenten voordat haar smerige geheim als pus naar buiten zou stromen.


      Malcolm was zo verdiept in zijn fantasietje over de roddelmachine die op gang zou komen en de smerigheid zou verspreiden als mest over een veld, dat hij Christie pas zag toen ze bij zijn bureau stond en haar gezicht veel te dicht bij dat van hem hield.


      ‘Blijkbaar zocht je me om me een map te geven,’ zei ze sarcastisch.


      ‘O... eh... het is al geregeld, dat hoeft niet meer,’ hakkelde hij onvoorbereid.


      Christie bleef dominant boven hem uit torenen terwijl er een onaangename glimlach over haar gezicht gleed.


      ‘Luister, ik kan niet bewijzen dat jij de geheimzinnige brievenschrijver bent,’ begon ze langzaam en dreigend, ‘maar we weten allebei dat het zo is. We weten allemáál dat jij dat bent.’


      Ontkennen, ontkennen, ontkennen, dacht Malcolm. Ze kan niets bewijzen. Het verontrustte hem echter dat hij zo gemakkelijk werd aangewezen als de dader, en nog meer dat Christie iets tegen McAskill zou kunnen zeggen. Maar ze weet niets, ze heeft alleen vermoedens.


      ‘Ik weet niet waar je het over hebt...’


      ‘Hou op met dat geklets, Malcolm,’ snauwde Christie. ‘Deze keer ben je te ver gegaan. Je hebt er geen idee van wat je hebt aangericht.’


      ‘Ik heb helemaal niets aangericht,’ zei Malcolm, waarna hij kuchte om het trillen van zijn stem te stoppen, maar Christie begon bij het tweede woord al weg te lopen. Haar kalmte vormde een sterk contrast met zijn nervositeit. Hij wist zeker dat ze zijn hart in het filiaal in Londen konden horen bonken.


      ..


      ‘Wat was dat in vredesnaam?’ vroeg Dawn. ‘Is alles goed met je, Christie?’


      ‘Heel goed,’ antwoordde Christie beheerst. ‘Het schijnt dat Diana McAskill een anonieme brief heeft gekregen waarin wordt beweerd dat ik een relatie heb met haar man.’


      ‘Malcolm?’ vroeg Grace.


      ‘Grappig dat iedereen meteen zijn naam noemt, vind je niet?’ zei Christie. ‘Zijn lichaamstaal schreeuwde dat hij erbij betrokken was. Alle tekenen waren er, en dat waren er veel. Hemel, ik zou hem dolgraag aan een leugendetectortest willen onderwerpen.’


      ‘Hij keek met ogen op steeltjes de vergaderzaal in toen jullie daar zaten,’ zei Dawn.


      ‘Waarom zou hij zoiets verschrikkelijks doen?’ vroeg Raychel.


      ‘Omdat Malcolm een klootzak is?’ vroeg Anna.


      Het was een reden die niemand bestreed, maar alleen Christie wist hoe stom hij was geweest. Met de brief aan Diana had hij zijn doodvonnis min of meer getekend.
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      ‘Je hebt een prachtig huis, Christie,’ zei Dawn na de laatste hap pasta. ‘Ik wil niet nieuwsgierig zijn en de hele tijd rondkijken, maar ik kan mijn ogen er gewoon niet van afhouden.’


      ‘Mijn vader had het geluk dat de vorige eigenaars alle originele details hebben bewaard. Veel oude huizen zijn hun originele details kwijt door modegrillen.’


      ‘Woon je hier al lang?’


      ‘Het grootste deel van mijn leven,’ antwoordde Christie. ‘Niki en ik zijn hier opgegroeid. Natuurlijk ben ik uit huis gegaan toen ik trouwde, maar ik ben teruggekomen toen ik een weduwe was.’


      ‘Het is fijn dat je zo goed met je broer kunt opschieten,’ zei Anna. ‘Mijn zus is stapelgek. Ik heb helemaal niets met haar. Ze denkt dat egels goden zijn en ze rookt wiet.’


      ‘Niki kan met iedereen overweg,’ zei Christie liefdevol. ‘Hij is de meest relaxte, geduldige man die ik ooit ben tegengekomen. Hij is zelfs geduldiger dan Peter was, en die was al extreem kalm.’


      ‘Hij kan ook heerlijk koken,’ zei Anna terwijl ze naar zijn culinaire bijdrage aan de avond keek, die in een grote schaal stond te wachten om opgeschept te worden. Hij had trifle voor hen gemaakt, met erg veel drank, erg veel chocola en erg veel calorieën.


      ‘Zullen we koffiedrinken nadat ik schoenen voor Anna heb gevonden?’ stelde Christie met een stralende glimlach voor. ‘Ze ziet er zo zenuwachtig uit. Ze vertrouwt mijn bewering dat ik haar outfit kan completeren niet.’


      ‘Ik ben in Barnsley en in Meadowhall geweest, en ik heb niet één paar gevonden dat erbij past,’ snoof Anna.


      ‘Een beetje vertrouwen, Anna,’ zei Christie terwijl ze opstond en naar de deur liep.


      Anna liep snel achter haar aan. Ze wilde wanhopig graag zien wat Christie voor schoenen had, hoewel ze betwijfelde dat ze een geschikt paar voor haar had. Ze had tenslotte nooit geluk. Christie gebaarde dat de anderen ook mee moesten gaan. Christies slaapkamer was net de zitkamer van een herenhuis, met eikenhouten panelen aan de muren en een groot hemelbed met fluwelen draperieën die in de hoeken waren samengebonden. Christie liep naar een deur naast de enorme kledingkast, deed hem open en onthulde nog een kamer, die was gevuld met rijen kleren – moderne en vintage – in alle kleuren van de regenboog. Er waren kasten vol tassen en portemonnees, sjaals en stola’s, en rekken met schoenen.


      ‘Ik geloof mijn ogen niet,’ hijgde Anna.


      Christie lachte. ‘Ik ben altijd gek op kleding geweest. Ik heb veel gekregen van een tante die een winkel had, de rest heb ik bij elkaar gespaard.’


      ‘Lieve hemel,’ zei Grace terwijl ze naar een glanzende, zilverkleurige avondjurk in een vitrine keek. ‘Draag jij dat soort jurken?’


      ‘Vroeger wel,’ vertelde Christie. ‘Toen Peter nog leefde. We gingen vaak naar feesten en hebben veel van de wereld gezien. Dat ga ik weer doen als ik er klaar voor ben.’


      Als ik er klaar voor ben? dacht Grace. Peter Somers moet een enorm gat achtergelaten hebben, dat het zo lang duurde voordat Christie hersteld was.


      ‘Grote goedheid, dit geloof ik niet!’ riep Anna, die naar een paar blauwe pumps liep op een rek met minstens twaalf andere paren in donkerblauw. ‘Ze kunnen niet dezelfde kleur hebben, dat zou eng zijn.’ Ze haalde het stukje stof tevoorschijn dat Vladimir bij de jurk had gevoegd, waarschijnlijk om er accessoires bij te zoeken, en hield het bij de schoen.


      ‘Het is dezelfde kleur. Ik geloof dit niet!’


      ‘Niet helemaal,’ zei Christie, ‘maar je moet onder een gloeilamp van duizend watt gaan staan om het verschil te zien.’


      Het was te mooi om waar te zijn. ‘Knijp me eens, Raychel,’ zei Anna hoofdschuddend. Ze produceerde een hysterisch lachje. ‘Je bent wonderbaarlijk, Christie Somers. Gewoon wonderbaarlijk.’


      ‘Denk je dat ze passen?’ vroeg Christie.


      ‘Dat kan me niet schelen!’ zei Anna. ‘Al moet ik mijn tenen afknippen of papier in de neuzen stoppen. Ze passen.’


      ‘Probeer ze eens,’ zei Raychel.


      Anna deed haar schoenen uit en trok de blauwe pump aan. Hij paste precies.


      ‘Nee, dat kan gewoon niet,’ hijgde Anna. ‘Mag ik ze lenen, Christie?’


      ‘Zeg nee, Christie, dat zou pas echt grappig zijn,’ giechelde Dawn.


      ‘Natuurlijk mag je ze lenen, gekke meid. Ik heb er ook een tas bij. Ik koop nooit schoenen zonder een bijpassende tas. Kijk, deze.’


      ‘Hier is er nog een!’ riep Raychel, die een tweede tas had gevonden in de donkerblauwe kleur van de schoenen, met een sluiting die was bezet met blauwe fonkelende stenen. Het leer was enigszins stoffig, dus wreef ze ermee over haar knie.


      Anna pakte hem eerbiedig aan en maakte hem open. ‘Christie, weet je het zeker? Hij is nog nooit gebruikt. Kijk, het prijskaartje zit er nog in. O nee, wacht even, het is geen prijskaartje. Er staat...’ Haar stem brak af.


      Christie pakte de tas langzaam aan en las het met de hand geschreven kaartje.


      voor mijn allerliefste schat.


      ‘Is alles goed met je?’ vroeg Grace, die zag dat Christie wit wegtrok.


      ‘Ja, ik...’ Christie leunde ineengekrompen tegen de muur en Grace rende naar haar toe.


      ‘Christie, wat is er aan de hand?’


      ‘Niets, er is niets.’


      ‘Er is wel iets!’ zei Anna, die Christie aan haar andere kant ondersteunde. ‘Dawn, pak die stoel.’


      Dawn zette de stoel achter Christie en een fractie van een seconde later liet ze zich erop vallen. Ze keek wezenloos omhoog naar de vier vrouwen die haar met bezorgde verwarring aankeken, en barstte in tranen uit.


      Anna rende naar Christies badkamer en pakte genoeg toiletpapier om een meute labradorpuppy’s met een tissuefetisj tevreden te stellen; Raychel ging haastig een glas water halen; Dawn ging op zoek naar een washandje dat ze nat wilde maken met warm water, hoewel ze geen flauw idee had waarom. Grace bleef met haar armen om Christie heen staan die haar op dezelfde manier had getroost toen zij dat nodig had gehad, en Christie huilde op haar schouder. Plotseling, als een zomerbui die een blauwe hemel verduistert en net zo onverwacht ophoudt als hij begonnen is, stopte Christie. Ze keek op en zag de vier lieve vrouwen van wie ze in zo’n korte tijd zoveel van was gaan houden.


      ‘Het spijt me,’ zei Christie. ‘Hij heeft me zoveel cadeautjes gegeven. Het spijt me, het was de schok van het kaartje. Ik heb nooit geweten dat hij die tas voor me had gekocht. Ik heb hem nog nooit gezien.’


      ‘Wat een fantastisch gebaar,’ zei Dawn zachtjes. ‘Hij klinkt als een geweldige man.’


      ‘Ik mis hem verschrikkelijk. Het heeft me jaren gekost om een paar stappen verder te komen. Ik zal nooit meer een man zoals hij vinden. Ook al denken veel mensen dat James McAskill mijn bed verwarmt.’


      ‘Dan zijn ze stom,’ zei Dawn gedecideerd. ‘Wij denken dat niet.’ Ze wist dat ze voor hen allemaal sprak. ‘Hoewel het duidelijk is dat hij je graag mag. Dat zien de mensen en dat verdraaien ze.’


      ‘James McAskill en ik kennen elkaar al veertig jaar. Hij was mijn buurjongen,’ begon Christie. ‘Ik heb nog nooit mensen ontmoet die zo koud waren als zijn ouders: zo negatief, zo kritisch. Als hij op school een negen haalde, vroegen ze waarom het geen tien was. Hij speelde altijd met Niki en mij toen we klein waren. Hij vond veel liefde en warmte in dit huis. Hij was, is en zal altijd een van mijn liefste vrienden zijn. Hij en Diana natuurlijk, van wie ik hou als een zus. Zo eenvoudig is de waarheid. Het zijn fantastische mensen. Toen Peter stierf waren James en Diana – en Niki natuurlijk – degenen die ervoor hebben gezorgd dat ik er niet aan onderdoor ben gegaan. Maar ik wil dat jullie weten dat ik pas sinds ik met jullie samenwerk het gevoel heb dat ik weer bij de echte wereld hoor.’


      Grace keek om zich heen naar de honderden jurken. Ze vroeg zich af of Christie Somers het gat dat Peter had achtergelaten met winkelen vulde. Zo’n hoeveelheid kleding en accessoires wees eerder op een obsessie dan een hobby.


      ‘Ik weet wat je denkt, Grace. Ja, ik was gek van verdriet. En dit is inderdaad een ontsnapping voor me geweest.’


      ‘Ik vind je helemaal niet gek,’ zei Raychel. Ze klonk veel verstandiger dan haar leeftijd toen ze verder ging: ‘Je doet wat je moet doen om sterk te blijven en door te gaan.’


      Christie knikte instemmend. ‘Ik heb altijd gehoopt dat Peter me een teken zou geven, maar dat is nooit gebeurd. Ik was ervan overtuigd dat hij dat zou doen, dat hij me zou laten weten dat zijn geest nog leeft. Dat zou me geholpen hebben.’


      ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik had hetzelfde gevoel. Maar ik geloof dat er leven na de dood is. Ik...’ Dawn stopte plotseling met praten.


      ‘Ga door, liefje, wat wilde je zeggen?’ vroeg Christie.


      Dawn twijfelde even of ze het zou vertellen. Ze keek naar de vier vrouwen en wist dat ze haar niet belachelijk zouden maken of afkraken, hoe onhandig ze het ook uitlegde.


      ‘Ik heb dit niet aan jullie verteld omdat jullie dan misschien zouden denken dat ik nog geschifter was dan ik al ben,’ begon Dawn. ‘Toen ik bij Calums tante Charlotte in het bejaardenhuis was, pakte ze mijn hand plotseling vast en zei: “We willen dat je gelukkig wordt, Dee Dee”. Het klonk helemaal niet als haar stem. En het verbijsterde me omdat... mijn vader en moeder noemden me altijd Dee Dee, snappen jullie? Het was hun koosnaampje voor me. Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar het was alsof ze me een boodschap stuurden. Ik kan het niet uitleggen, maar ik weet dat zij het waren.’


      ‘Dat moet een hele troost voor je zijn,’ zei Christie met een warme glimlach.


      Dawn knikte. Ze vertelde er niet bij dat de stem die uit tante Charlotte was gekomen ook nog had gezegd: ‘Waar ben je mee bezig?’


      ‘Ik heb nooit geloofd dat de dood het einde van alles is. Ik heb er geen bewijs voor, maar ik geloof het gewoon niet. Ik geloof dat mijn vader en moeder in de hemel een boerderij hebben, en dat mijn vader op zijn Strat speelt en mijn moeder op haar piano en dat ik op een dag weer bij ze ben.’ Dawn verdrong haar tranen. ‘Misschien is die tas het teken waarop je hebt gewacht, Christie.’


      ‘Jullie zijn allemaal geweldig,’ zei Christie. ‘Bedankt dat jullie zo lief zijn. De band die ik met de McAskills heb, is onbreekbaar en waardevol. Daar kunnen mensen zoals Malcolm Spatchcock geen deuk in krijgen. Het is onvergeeflijk dat hij heeft geprobeerd een smet op onze relatie te werpen.’


      ‘Die klootzak met zijn oranje kop,’ snoof Anna.


      ‘Diana geloofde het natuurlijk geen moment. Ze kwam me waarschuwen dat er gekletst werd. Ze dacht dat het geroddel zou stoppen als iedereen ons samen zag. Natuurlijk is er geen bewijs dat Malcolm die brief heeft gestuurd, daarom kan James hem niet ontslaan. Hij is veel te eerlijk om dat te doen.’


      ‘Hij krijgt zijn verdiende loon nog wel,’ zei Dawn.


      ‘Was dat maar waar, maar helaas gaat het zo niet in het leven,’ zei Grace.


      ..


      Christie zette een grote pot koffie en de vijf vrouwen gingen in de zitkamer zitten en telden de seconden af tot Janes Dames begon. Anna klampte zich vast aan een tas waarin de schoenen en de tas zaten, alsof dat haar steun gaf.


      ‘Zenuwachtig?’ vroeg Dawn.


      ‘Ik zou op het toilet in plaats van op een bank moeten zitten,’ antwoordde Anna toen op de televisie werd meegedeeld dat Janes Dames werd gesponsord door Treffé-chocolade.


      Anna riep: ‘O mijn god!’ Dawn pakte Anna’s rechter- en Grace haar linkerhand.


      ‘Goedenavond, ik ben Jane Cleve-Jones van Janes Dames en vanavond ga ik naar het zonnige Barnsley in Zuid-Yorkshire om de veertigjarige kantoormedewerkster Anna Brightside te ontmoeten, die denkt dat haar spiegelbeeld haar vijand is. We hebben vijf weken om haar innerlijke magische kracht te lokaliseren en op beeldmateriaal te vangen, zodat we haar kunnen bewijzen dat die bestaat.’


      Er verscheen een foto van een glimlachende Anna in haar sjofele, behaaglijke sweater met ronde hals. Die ging onmiddellijk in de vuilnisbak als ze thuis was.


      ‘Anna voelt zich dik, slonzig en vergeten. Kan de internationale lingerieontwerper Vladimir Darq ervoor zorgen dat Anna zich frivool, sexy en fantastisch voelt?’


      ‘Ik durf niet te kijken!’ riep Anna.


      ‘Jawel, doe je ogen open, lafaard,’ zei Grace.


      ‘O mijn god, ik realiseerde me niet dat ik werd gefilmd.’ Anna wilde haar ogen bedekken, maar haar handen werden stevig vastgehouden. Ze zat in een badjas te praten met Jane terwijl Maria haar make-up verwijderde.


      ‘Toen mijn verloofde me in de steek liet, stortte ik in. Ik voelde me zo oud en wankel en ik had de energie niet om er iets aan te doen. Sorry.’ Anna barstte op het scherm in tranen uit. Haar collega’s knepen meelevend in haar handen.


      Er volgde een biografie van Vladimir en foto’s waarop hij erg somber keek en omringd was door zijn lingeriecollectie.


      ‘Anna is een klassiek geval van een dame in nood en ik ben hier om haar, en vrouwen zoals zij, te redden. Wanneer leren vrouwen dat ze op hun veertigste mooi zijn en moeten blaken van zelfvertrouwen? Ze verbergen zich in stomme kleren en de ultieme moderamp – Minimizer-bh’s. Maar met de juiste lingerie kan elke vrouw er fantastisch uitzien.’


      Er werd een foto van Anna in de rode fluwelen jurk getoond.


      ‘Wauw!’ hoorde ze aan twee kanten naast zich.


      ‘Maar laten we eerst eens kijken wat Anna zo erg aan zichzelf vindt.’


      ‘Aargh!’ Anna gilde toen ze zag hoe ze zich uitkleedde en in haar ondergoed voor de spiegel ging staan om te vertellen dat haar borsten te groot waren, haar buik niet plat genoeg, haar heupen te breed, haar benen niet lang genoeg, enzovoort enzovoort.


      ‘Kijk je naar een ander lichaam dan de rest van de wereld?’ mopperde Christie.


      Anna bestudeerde zichzelf en hoewel de camera je altijd dikker maakte, zag ze er helemaal niet zo slecht uit als ze had gedacht. Alleen haar ondergoed, dat Vladimir op het scherm afkraakte, was verschrikkelijk.


      ‘Deze bh is te strak en geeft helemaal geen steun.’


      ‘Hij zit lekker,’ antwoordde Anna.


      ‘Hoe kan dat?’ vroeg Vladimir streng. ‘Hij maakt striemen in je schouders. En deze onderbroek. La naiba! Trek uit en gooi weg. Goede lingerie kan meer voor een figuur doen dan plastische chirurgie.’


      Daarna stond Anna in haar slaapkamer terwijl de voice-over van Vladimir Darq klonk.


      ‘Anna is een prachtige, sensuele vrouw en ik wilde dat ze zichzelf door mijn ogen kon zien.’


      Vier paar wenkbrauwen werden opgetrokken.


      ‘Vrouwen zonder eigenwaarde zijn te bezorgd om wat andere mensen van hen denken. Ik wil dat Anna zich sexy voelt omdat ze sexy is. Kijk naar haar mooie, gladde huid, haar ogen, haar haar, haar jukbeenderen, haar fantastische borsten, terwijl het enige dat ze zelf ziet haar buik is.’


      Vlak voor de pauze probeerde Vladimir Anna rechtop te laten staan. Hij snauwde tegen haar in het Roemeens. Telkens als hij haar losliet, zakte ze in. Hij zag eruit alsof hij van frustratie met zijn hoofd tegen de muur wilde bonken.


      Het reclameblok begon. Christie duwde een glas cognac in Anna’s trillende handen toen Grace en Dawn haar loslieten.


      ‘Dank je, dat heb ik nodig,’ zei ze terwijl ze een slok nam en de vloeistof in haar keel voelde branden.


      ‘Ik zou niet weten waarom. Zelfs in dat verschrikkelijke ondergoed en zonder make-up zie je er fantastisch uit,’ zei Dawn. ‘Je moet alleen andere kleren dragen. Ik kan niet wachten om je straks in die rode jurk te zien.’


      ‘Die is niets vergeleken bij de blauwe die hij heeft gemaakt.’ Anna dronk het laatste restje cognac. ‘Ik heb er geen flauw idee van hoe ik mijn handen stil genoeg moet houden om zaterdag mijn eigen make-up te doen.’


      ‘Sst, het begint weer!’ Dawn maakte het zich gemakkelijk op de grote, zachte kussens.


      ‘Wat Anna niet weet, is dat we een enorme foto van haar op een gebouw in Leeds hebben geprojecteerd en aan passanten hebben gevraagd wat ze van de vrouw op de foto vinden.’


      ‘Kijk die man die naar de camera loopt – die lijkt op Gok Wan,’ wees Raychel.


      ‘En, verrassing, verrassing, een zeker iemand die verderop in de straat aan het filmen is, komt toevallig langs.’


      ‘Jezus, het ís Gok Wan!’ hijgde Anna. ‘Dat hebben ze niet verteld.’


      ‘En, Gok, wat vind je van onze prachtige roos uit Yorkshire?’


      ‘Ze is fan-tas-tisch! Dat vrouwelijke figuur en dat haar! Ik moet zeggen dat Vladimir Darq een van mijn favoriete ontwerpers is, en hij is absoluut de man die ervoor kan zorgen dat deze prachtige vrouw zich een prachtige vrouw voelt.’


      Anna verstijfde toen Gok Wan vanaf het televisiescherm een kusje naar haar blies.


      Daarna was ze terug in Vladimirs huis waar hij probeerde een korset vast te maken dat aan de voorkant sloot. Anna wilde het zelf doen, maar hij sloeg haar hand weg.


      ‘Jullie zijn net een oud, getrouwd stel,’ gniffelde Dawn.


      Was dat maar zo, dacht Anna. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om met iemand als Vladimir Darq getrouwd te zijn. Hoe brachten beroemdheden als hij hun dagen door? Streken ze hun kleren en keken ze naar Coronation Street zoals gewone mensen? Of renden ze van de New York Fashion Week naar het filmfestival in Venetië, na een drankje in café Florian? Ze kon zich niet voorstellen dat ze in zo’n leven zou passen. En iemand zoals Vladimir Darq was natuurlijk nooit geïnteresseerd in iemand zoals zij.


      ‘Anna’s vriendinnen – Christie, Grace, Dawn en Raychel – hopen ook dat Vladimirs magie werkt.’


      Anna keek verbijsterd naar haar collega’s op het televisiescherm.


      ‘Anna is volkomen blind voor haar schoonheid,’ zei Christie. ‘Ze is een fantastische vrouw die niet het beste uit zichzelf haalt.’


      ‘We vinden Anna geweldig en willen dat ze meer zelfvertrouwen krijgt,’ knikte Raychel naar de camera.


      ‘Ze moet zich realiseren dat ze nog maar veertig is. Ze is nog steeds een baby,’ glimlachte Grace.


      ‘Wanneer is dat in vredesnaam gebeurd?’ vroeg Anna met open mond.


      ‘O, een keer na het werk,’ antwoordde Christie stralend.


      ‘Toen ik naar Boots moest om een folder te halen, misschien?’


      ‘Dat zou kunnen,’ zei Christie met een knipoog.


      Vladimir stond nu bij Anna, die de Darqone droeg. Het scherm was in tweeën gedeeld, zodat ze tegelijkertijd in haar sjofele ondergoed te zien was. Even later droeg ze een simpel T-shirt met een V-hals over de goede en de slechte lingerie.


      Vladimir en Jane bespraken de prijsklasse waarin zijn ontwerpen vielen, terwijl Maria de make-up op Anna’s gezicht bijwerkte.


      ‘Wie is dat? Ze ziet er angstaanjagend uit.’ Raychel wees naar de kleine vrouw met het sneeuwwitte haar en de boze gezichtsuitdrukking.


      ‘Maria, de Roemeense visagiste. Ze is verschrikkelijk angstaanjagend, maar Vlad wil met niemand anders werken.’


      Daarna werd Anna’s haar gedaan en even later kreeg ze een duw tegen haar schouder. Vladimir zei tegen Anna dat ze niet in slaap mocht vallen.


      Dawn giechelde. ‘Dit is zo grappig, Anna. Ik vraag me af of Tony kijkt.’


      Christie gaf Dawn een por met haar elleboog.


      Even later stond Anna met haar handen op haar heupen in een prachtig rood korset en kousen. Het beeld vloeide over in een beeld van Anna in de rode jurk. Ze had een waanzinnig zandloperfiguur en het uiterlijk van een filmster uit de jaren 1950. Leonid maakte foto’s en Anna straalde van binnenuit.


      ‘Wauw, Anna!’ Raychel hield haar handen tegen elkaar alsof ze aan het bidden was. ‘Je ziet er adembenemend uit.’


      Anna zei niets. Van Vladimir had ze zichzelf niet mogen zien en ze had er geen flauw idee van gehad dat ze er zo uitzag. Dat was zij niet, dat kon zij niet zijn. Die vrouw was seks op twee benen. Die vrouw was iemand voor wie honderden kraaltjes op een blauw korset werden genaaid.


      ‘Darq Side-lingerie is vanaf negentien juni verkrijgbaar in de winkels. Tenslotte, Vladimir, wil je nog iets zeggen tegen Anna en alle vergeten vrouwen?’


      Vladimir glimlachte naar de camera, waardoor zijn hoektanden zichtbaar werden.


      ‘Er zijn geen vergeten vrouwen omdat Vladimir aan jullie denkt. En Anna, ik hoop dat je op dit moment met een glas rode wijn in je hand bij je vriendinnen zit en tegen jezelf zegt: “Darq had gelijk, ik ben inderdaad sexy.”’


      De eindtune en de aftiteling volgden.


      Anna ademde zo diep uit alsof ze haar adem tijdens het programma voortdurend had ingehouden.


      ‘Dat was fantastisch, dame!’ Christie gaf haar een stevige omhelzing.


      ‘Ik kan niet geloven dat jullie dat achter mijn rug hebben gedaan,’ zei Anna. Ze was ontroerd. Mochten ze haar zo graag? Ze kreeg plotseling tranen in haar ogen, maar Dawn maakte haar meteen aan het lachen.


      ‘Ik heb hartstikke veel gezegd,’ zei Dawn. ‘Ze hebben al mijn stukken eruit geknipt.’


      ‘Ik vraag me af waarom dat is?’ Christie stootte haar liefhebbend aan.


      ‘Ik weet niet of ik morgen de straat op durf,’ zei Anna, terwijl ze het aanbod van koffie met nog een glas cognac aannam.


      ‘Met hoog opgeheven hoofd, meisje,’ zei Christie lachend.
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      ..


      Toen Anna de volgende ochtend over het perron liep, had ze het gevoel dat ze met een fluorescerende highlighter was bewerkt. Was het altijd zo druk? Staarde de vrouw met de grote borsten en de zwarte jas echt naar haar? Ze had het gevoel dat haar wangen vuurrood waren. En natuurlijk had die stomme trein vertraging. Moest ze de grote Jackie O-zonnebril opzetten die ze had meegenomen om anoniem te blijven of zou ze daarmee nog meer aandacht trekken? Ze pakte een Metro, sloeg hem open en hield hem voor haar gezicht.


      ‘Mag ik iets vragen?’ zei de vrouw in de zwarte jas. ‘Heb ik jou gisteravond in Janes Dames gezien?’


      Anna wilde dat ze het een beetje zachter had gezegd. Een paar mensen draaiden zich om en keken naar haar.


      ‘Eh... ja, dat was ik,’ zei Anna verlegen.


      De vrouw in de zwarte jas glimlachte breed. ‘Dat dacht ik al. Ik herkende je meteen. Ik wil alleen zeggen dat ik je fantastisch vond. Ik ga in mijn lunchpauze een van die bodyshapers kopen.’


      ‘Bedankt voor het compliment,’ zei Anna verbaasd. Ze voelde dat er mensen naar haar staarden en vocht tegen haar oude neiging om in elkaar te krimpen. Ze stelde zich voor dat Vladimir Darq achter haar stond en haar schouders naar achteren trok. Ze stak haar borsten vooruit, hief haar kin en glimlachte.


      ..


      ‘En, kijk je uit naar je vrijgezellenavond?’ vroeg Raychel in de Rising Sun. Aan de uitdrukking van afgrijzen op Dawns gezicht te zien was dat niet het geval.


      Niemand geloofde haar dus toen ze zei: ‘Ja, ik ben inmiddels gewend aan het idee. Het wordt vast leuk.’


      ‘Waar ga je ook alweer naartoe?’


      ‘Blegthorpe-on-Sea. Zijn jullie daar weleens geweest?’


      Niemand was er geweest, behalve Grace. Zij schudde echter net als de anderen haar hoofd. Het zou heel moeilijk zijn om Dawn ervan te overtuigen dat ze een geweldige avond voor de boeg had in dat godvergeten gat.


      ‘Ik zie dat de gitarist zoals altijd naar je staart,’ zei Christie terwijl ze wijn inschonk.


      Dawn voelde dat ze begon te blozen.


      ‘We zijn gewoon vrienden.’


      ‘Ja, en ik ben Sponge Bob,’ zei Anna. ‘Ga je met hem zoenen voordat hij naar huis gaat?’


      ‘Anna!’ riep Dawn met maagdelijke verontwaardiging. ‘Ik dacht niet dat jij zoiets zou zeggen.’


      Dat dacht Anna ook niet, maar ze was tegenwoordig niet meer in een positie om op haar zeepkist te klimmen, nu ze heen en weer werd geslingerd tussen de eventuele terugkeer van haar ontrouwe verloofde en een vampierachtige lingerieontwerper over wie ze erotische dromen had. Ze maakte zich zorgen om Dawn. Het was overduidelijk dat Calum niet de juiste man voor haar was. Soms als Dawn ’s ochtends de afdeling op liep, zag ze eruit alsof het gewicht van de hele wereld op haar schouders rustte. Ze leek helemaal niet op een opgewonden aanstaande bruid. Maar op vrijdag was ze een andere persoon. Dan duwde ze hen met een glimlach op haar gezicht naar buiten en in de richting van de pub. En niet omdat ze zo verschrikkelijk veel zin had in een glas Shiraz.


      ‘Dawn, de seksuele aantrekkingskracht tussen jullie tweeën kun je zelfs met een kettingzaag niet verbreken,’ zei Christie. ‘We hebben het allemaal wekenlang zien groeien. Jij staart naar hem, hij staart naar jou. Wat is er tussen jullie?’


      ‘Niets. Echt niet. Dat zou ik niet kunnen.’ Dawn haalde haar schouders op. ‘Het zou niet juist zijn, hoe graag ik ook...’ Ze stopte abrupt met praten. Ze klonk zo verdrietig dat niemand haar probeerde te plagen met de onafgemaakte zin.


      ‘Ben kan heel goed zoenen,’ zei Raychel uiteindelijk.


      ‘Ik ben al heel lang niet meer gezoend,’ zei Grace met een zacht lachje.


      ‘Misschien wordt het dan eens tijd?’ vroeg Christie met een ondeugende blik in haar ogen. Grace kneep haar ogen tot spleetjes en schudde geërgerd haar hoofd.


      Anna liet haar adem luid ontsnappen. ‘Het schijnt allemaal heel leuk en romantisch te zijn, maar ik heb zoenen nooit zo geweldig gevonden. Tony is geen zoener.’ Soms gaf hij haar een zoen bij wijze van voorspel, maar daarna was hij er niet meer in geïnteresseerd.


      ‘Ik denk dat een zoen meer dan iets anders in staat is om duidelijkheid te scheppen,’ zei Christie. ‘Jij’ – ze keek naar Anna – ‘bent duidelijk gezoend door de verkeerde mannen. En jij’ – ze wees met haar vinger naar Dawn – ‘moet luisteren naar wat je hart je ingeeft. Dat is het enige dat ik over het onderwerp kwijt wil.’


      ..


      Toen de anderen vertrokken waren, bleef Dawn wachten bij de bar. Al Holly keek op en glimlachte naar haar. Het was alsof de zon zo intens op haar straalde dat ze smolt. Ze dacht aan Als lippen op de hare, en hoewel het helemaal verkeerd was, vocht ze niet tegen haar fantasie. Wat had Christie gezegd over luisteren naar haar hart? Ze kon niet anders, omdat het naar haar schreeuwde en haar bang maakte.


      Al kwam zoals gewoonlijk meteen naar haar toe toen de band klaar was.


      ‘Hallo,’ zei hij.


      ‘Hallo,’ zei Dawn. Hij zou volgende week vertrekken. Zij zou met Calum trouwen en een Crooke worden, en er zou een andere band op het podium staan. Het besef kwam hard aan.


      ‘Heb je een fijne week gehad?’ vroeg hij.


      ‘Dat ging wel. En jij?’


      ‘Ik vroeg me af of je zou bellen.’


      ‘Om wat te zeggen?’


      ‘Hallo, misschien.’ Zijn groenbruine ogen keken naar haar alsof ze heel blij waren met wat ze zagen. Het was bijna pijnlijk om te zien.


      ‘Dat kan toch niet? Dat ik jou bel terwijl ik...’ Volgende week met iemand anders trouw. Ze wilde de woorden niet uitspreken.


      ‘Dawny, wil je even met me meegaan? Ik wil iets laten zien,’ zei Al plotseling dringend.


      ‘Natuurlijk,’ zei Dawn. Ze volgde hem terwijl hij doelbewust tussen het publiek door naar de achterdeur liep. Hij bewoog zo snel dat ze hem nauwelijks kon bijhouden. Ze liepen langs de tafels waaraan groepen of stelletjes zaten en bereikten de plek waar het licht van de pub niet meer reikte en de heuvel afdaalde naar het bos in de verte.


      ‘Kijk!’ zei hij.


      ‘Waarnaartoe?’ vroeg Dawn, die alleen heel veel bomen en gras zag.


      ‘De maan,’ zei hij.


      Dawn keek omhoog. Ze wist dat het volle maan was omdat Anna morgen naar het volle-maanbal ging. Ze was enorm, als een perfect gat in de hemel, een portaal naar een andere wereld waar alles helder verlicht en ongecompliceerd was. Maar het was elke maand volle maan en Al gedroeg zich alsof hij minstens dertig jaar in een kast had gezeten en er nooit een had gezien.


      ‘Prachtig,’ zei ze. Ze had het gevoel dat ze iets moest zeggen omdat hij zo verwachtingsvol naar haar keek. ‘Je houdt dus van de maan?’


      ‘Dawny.’ Hij schudde zijn hoofd en leek een inwendige strijd met zichzelf te voeren. Ineens vermande hij zich en begon halsoverkop aan een duidelijk niet voorbereide speech.


      ‘Ik weet dat ik dit niet moet doen. Ik heb je hier niet mee naartoe genomen om de maan te zien. Ik heb je hier mee naartoe genomen om je onder de maan te kussen. Maar één keer.’


      Verdomme! ‘O, is dat zo?’


      ‘Inderdaad, mevrouw,’ zei Al, en hoewel elke zenuw in Dawny Soles lichaam haar vertelde dat ze weg moest lopen, bleef ze onbeweeglijk staan terwijl Al zijn armen om haar heen sloeg, haar hoofd achterover boog en langzaam, heel langzaam zijn lippen op die van haar drukte. Het was net zo heerlijk als in haar fantasie.


      Toen hij stopte om adem te halen, was ze van plan om hem weg te duwen, maar in plaats daarvan vulde ze haar longen met zuurstof en liet zich weer zoenen. Zijn lichaam was warm en sterk, en zijn armen hielden haar vast alsof ze heel waardevol en speciaal was. Ze inhaleerde zijn geur van kruidige aftershave en huid en een zweem pepermunt. En na de kus maakten de woorden die uit zijn mond kwamen dat ze naar adem hapte als een zalm die uit een rivier op een blok beton was gesprongen.


      ‘Dawny Sole, jij en ik weten allebei dat je alleen met mij zou moeten trouwen.’


      ‘Zeg het niet.’


      ‘Ik zeg het wel.’ Al nam haar gezicht tussen zijn handen en dwong haar hem aan te kijken. ‘Ik kan je niet uit mijn hoofd krijgen. De week kan me niet vlug genoeg gaan zodat ik je weer zie. Ik wil je mee naar huis nemen en van je houden.’


      ‘Al...’


      ‘Ik wilde je een keer kussen om te zien of jij hetzelfde voelt, en dat is zo. Ik weet dat het zo is.’


      Dawns knieën begonnen te knikken.


      ‘Al, ik vind jou ook geweldig, echt waar,’ begon ze terwijl ze de woorden die ze eigenlijk wilde zeggen probeerde terug te dringen: ‘ik hou ook van jou, ik heb zo hard geprobeerd om het niet te doen, maar ik hou van je. Toch mag ik niet vergeten dat dit voor jou een vakantieliefde is. Je bent me vergeten zodra je op het vliegveld staat...’


      ‘Natuurlijk niet!’


      ‘Alsjeblieft.’ Ze legde haar vinger op zijn lippen. ‘We kennen elkaar nauwelijks.’


      ‘Ga dan met me mee en laat me alles over je ontdekken.’


      ‘Ik kan niet alles opgeven wat ik heb,’ zei Dawn.


      ‘Wat heb je dan? Je gaat trouwen met een man van wie je niet houdt, die niets om je muziek geeft, die geen glimlach op je lippen tovert, en dat alleen maar omdat je bij een familie wilt horen. Ik ken je veel beter dan je denkt, Dawny Sole. Je zit in mijn hart, meisje. Ik zal dit nooit meer voor iemand voelen. Het heeft me compleet verrast en ik heb geprobeerd het te negeren, maar ik kan het niet en ik wil het ook niet.’


      Dawns ademhaling bleef in haar keel steken. Ik hou van Calum. Ze had het de afgelopen weken als een mantra herhaald. Ze had het gevoel dat het moest.


      Al Holly legde zijn sterke handen op Dawns schouders.


      ‘Je denkt dat je niet speciaal bent, nietwaar?’ zei hij. ‘Ik zie het in je ogen. Je denkt dat niemand zulke sterke gevoelens voor je kan hebben.’


      ‘Ik ben ook helemaal niet speciaal,’ zei Dawn. ‘Ik doe mijn mond open op de verkeerde momenten, ik kom niet voor mezelf op, ik heb helemaal geen algemene kennis...’ Dawn Sole, je rad draait nog maar de hamster is helaas dood, had een leraar op school ooit tegen haar gezegd.


      ‘Ik wed dat je vader en moeder je heel speciaal vonden.’


      ‘Ja, maar die zijn er niet meer, weet je nog?’ antwoordde Dawn bravoure-achtig.


      ‘Waar ze ook zijn, ze willen dat je gelukkig bent.’


      Hij kwam te dicht bij de waarheid. Alweer.


      ‘Zeg alsjeblieft niets meer.’ Ze moest weg, maar haar voeten hadden wortel geschoten en bewogen niet.


      ‘Nog een ding, en dan laat ik je gaan,’ zei hij. ‘Denk na over wat ik heb gezegd. Je bent een heel speciale vrouw. Je bent mooi en grappig en je hebt de stem van een rokende engel. Ik heb ertegen gevochten, maar ik kan het niet meer. Ik moet je vertellen wat ik op mijn hart heb: ik wil je, Dawny Sole, meer dan ik ooit in mijn leven iets heb gewild.’


      Dawn keek van hem weg. Als ze vrij zou zijn, was alles zo anders geweest. Dat was ze echter niet en dit was helemaal verkeerd, maar waarom voelde het dan zo goed om zijn lichaam tegen het hare te voelen?


      Al haalde zijn handen van haar schouders en deed een stap naar achteren.


      ‘Je hebt nog zevenenhalve dag voordat ik naar Londen vertrek. Zevenenhalve dag om een koffer te vullen, je gitaar te pakken en met me mee te gaan om het leven te leiden waarvan ik weet dat je het wilt. Het is absoluut geen luxe leven, maar je zult zingen en gelukkig zijn en er zal veel meer van je gehouden worden dan wanneer je hier blijft.’


      ‘Al...’


      ‘Zevenenhalve dag,’ onderbrak hij haar. ‘Ik heb gezegd wat ik wilde zeggen. Dit doe ik anders niet, Dawny. Ik ben een fatsoenlijke man, maar ik hou van je en als je niet komt, dan is dat mijn straf omdat ik heb geprobeerd de vrouw van een andere man te versieren.’


      Al boog zich voorover en kuste Dawn onder de volle maan op haar mond. Daarna liep hij weg en liet haar trillend als een blaadje in een tornado achter.
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      ..


      Anna werd de volgende ochtend om halfacht wakker gemaakt door een lange, in leer geklede man op een motorfiets. Het was een koerier die een klein vierkant pakketje aan haar gaf. Ze wist dat het niet van Tony kwam omdat het logo van Corona Productions erop stond. Nieuwsgierig maakte ze het open en vond een dvd-hoes en een opgevouwen briefje.


      ..


      Lieve Anna, hier zijn wat opnamen


      speciaal voor jou.


      Geniet ervan!


      Veel liefs,


      Jane, Bruce, Flip, Chas en Mark xxx


      ..


      Ze deed de dvd in de speler en wachtte op het begin.


      Na het logo van Corona Productions vulde het lichaam van Vladimir Darq het scherm en ze voelde dat ze begon te smelten, ook al ijsbeerde hij heen en weer en zei hij: ‘Ze maakt me stapelgek.’


      Daarna zoemde de camera op hem in terwijl hij blauwe kralen op het korset naaide.


      ‘Dit is een afscheidscadeau voor Anna,’ legde hij uit.


      ‘Dat is heel veel werk,’ klonk de stem van Jane.


      ‘Desigur. Natuurlijk. Maar ze is het waard.’


      Daarna was Vladimir weer zijn hartstochtelijke zelf. Hij praatte in het Roemeens met Leonid, en Leonid keek in de camera en vroeg in het Engels of ze aan het filmen waren. Waarom hebben ze dit gestuurd? dacht Anna. Mijn Roemeens gaat niet verder dan ‘nee’ en ‘natuurlijk’ en een paar vloeken dankzij Maria.


      Even later zei Flip tegen Jane: ‘Ik dacht dat we een dood zaadje hadden, maar het blijkt een bloem te zijn.’


      ‘Een heel mooie, heerlijk ruikende bloem,’ antwoordde Jane met een verrukte glimlach. ‘Het is pure magie. En ik vind haar heel aardig, dus ik wil dat ze er fantastisch uitziet.’


      Flip filmde Bruce en Mark, die met elkaar in gesprek waren.


      ‘Denk je echt dat hij een vampier is?’ fluisterde Mark.


      ‘Voordat ik hier kwam, zou ik gezegd hebben dat je niet zo belachelijk moet doen, maar nu weet ik het niet zeker,’ antwoordde Bruce. ‘Heb je zijn ogen gezien? Angstaanjagend.’


      ‘En die hoektanden zijn ook echt.’


      Bruce deed ongezien een paar valse hoektanden in en stortte zich op Mark, die deed alsof hij doodsbang was. Ze begonnen te giechelen als twee ondeugende schooljongetjes.


      De volgende opname was weer van Vladimir, die het korset van Anna vastmaakte terwijl zijn ogen zich vastzogen aan Anna’s nek. Hij inhaleerde de geur van haar huid en bevochtigde zijn lippen met zijn tong. Hij zag eruit alsof hij haar elk moment wilde verslinden.


      Daarna ging Vladimir tekeer tegen Mark.


      ‘Ik wil alle vrouwen zoals Anna Brightside in een groep zetten en met hun hoofden tegen elkaar slaan. Ze maakt me stapelgek!’


      Er volgde een opname van Leonid, die glimlachend toekeek hoe Anna door Jane werd geïnterviewd. Hij praatte zachtjes tegen Mark.


      ‘Vladimir had geen perfecter model kunnen vinden. Ze is adembenemend. Zijn lingerielijn wordt door haar een doorslaand succes. Perfect.’


      Het was afgelopen.


      Anna had een onnozele glimlach op haar gezicht. Het was lief van Leonid, vooral omdat hij niet wist dat hij werd gefilmd. En de manier waarop Vladimir naar haar nek had gekeken, was angstaanjagend en opwindend en iets om voor altijd te onthouden. Ooit had hij echt naar haar verlangd, al was het maar voor een paar minuten. Al was het maar voor een maaltijd.


      Anna stopte de dvd terug in de hoes en daarna het briefje. Ineens zag ze dat het aan twee kanten was beschreven. Ze draaide het om en begon de andere kant te lezen.


      ..


      PS. Een van onze zendermanagers is een Roemeen, dus hieronder volgt een vertaling van het gesprek tussen Leonid en Vladimir. Ga ervoor, meisje!


      ..


      Leonid: Vriend van me, waarom heb je zo’n afschuwelijk humeur?


      Vladimir: Ik weet het niet, het is heel vreemd. Ze maakt me stapelgek.


      Leonid: Ik vroeg me al af of dat het probleem was.


      Vladimir: Ik stuur haar naar huis naar een man die borden voor haar koopt. Ik heb haar week na week zien opbloeien en dat allemaal voor hem – de bordenman.


      Leonid: (begint te lachen) Misschien in het begin, maar nu niet meer. Heb je niet gezien hoe ze naar je kijkt, stommeling?


      Vladimir: Negeer me maar, Leonid, ik heb te veel gezegd. En nu over de kleuren die we voor de Darqone hebben geselecteerd...


      ..


      Anna’s handen trilden. Ze haalde diep adem en probeerde kalm te blijven. Oké, laten we dit in perspectief zien, zei ze tegen zichzelf. Acteurs vielen altijd voor elkaar tijdens het filmen. De grenzen tussen het echte leven en de scripts vervaagden. Ze leefden in een droomwereld, werden smoorverliefd en zodra de film klaar was gingen ze uit elkaar. Ze moest denken aan wat Vladimir over het korset had gezegd: het was een afscheidscadeau. Het sleutelwoord was ‘afscheid’. Ze moest haar opwinding bedwingen voor die met haar op de loop ging. Hij had zelf toegegeven dat ze hem stapelgek maakte. Morgenochtend zou ze nog slechts een herinnering voor hem zijn, over een paar weken misschien zelfs dat niet meer.


      Om vijf uur ’s middags legde Anna het korset voorzichtig op haar bed. Het was adembenemend. Ze had er bijna voortdurend naar gekeken sinds ze het had gekregen. De honderden glinsterende donkerblauwe kraaltjes, die Vladimir er stuk voor stuk op had genaaid, intrigeerden haar. Waarom? Nu ze de dvd had gezien wist ze het. Ze was het waard, zei een stem in haar hoofd – een diepe, Oost-Europese stem met een ongeduldige ondertoon. Ze huiverde van verlangen, hoewel ze wist dat ze hem na vanavond niet meer zou zien. Maar ze kon de kraaltjes niet uit haar hoofd krijgen.


      Er werd aangebeld. Dat gebeurde op dit tijdstip alleen wanneer de onnozele pizzabezorger haar huis met nummer 2 weer eens met 2a verwisselde. Ze rukte de deur open, klaar om hem opnieuw te vertellen dat hij de Supremo met extra mozzarella bij de buren moest afleveren.


      Ze had het mis. Op haar stoep vond ze het pièce de résistance van Tony: Tony zelf. Stralend, met zijn armen wijd gespreid en een rode roos in zijn mond.


      ‘Schatje!’ riep hij tussen zijn opeengeklemde tanden door. Hij pakte de roos uit zijn mond en hield hem onder Anna’s neus. Ze zweeg verbijsterd.


      De afgelopen maanden had ze zich dit moment heel vaak voorgesteld. Ze zou zich dankbaar in zijn armen storten en zijn leugenachtige, ontrouwe gezicht bedekken met vergevende kussen terwijl ze hem over de drempel trok. Nu dat moment echter was aangebroken, wilde ze dat helemaal niet doen – en niemand was daar verbaasder over dan zij. Ze stond erbij als een standbeeld, terwijl hij de roos ongemakkelijk dicht bij haar linkerneusgat hield.


      Toen ze eindelijk begon te praten omdat het nogal belachelijk was om er voor het oog van pizzaetende en kattenstelende buren bij te staan als een schilderij, kwam alleen zijn naam uit haar mond.


      ‘Tony.’


      ‘Yep, ik ben het, schat. Ik heb je gemist.’


      Hij stak zijn armen naar haar uit en ze viel bijna achterover door de kracht van zijn omhelzing. Zijn vertrouwde aftershave, waarvoor ze altijd was gesmolten als een Solero-ijsje in de magnetron, omringde haar. Het effect ervan was deze keer echter anders; ze kreeg geen trillende knieën. Aan de walm te oordelen was hij er nogal kwistig mee geweest en ze was bang dat ze moest niezen. Hij kirde in haar haar als een verliefde duif. Daarna duwde hij haar een stukje naar achteren en keek naar haar alsof ze terug was van een lange reis – met een rugzak door Australië trekken misschien – en hij opgelucht was dat ze heelhuids thuis was.


      ‘Wauw, je ziet er fantastisch uit, schat,’ zei hij. ‘Wat heb je gedaan? Heb je plastische chirurgie gehad?’


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Anna, nog steeds geschokt.


      ‘Ik ben terug, schat,’ zei hij. ‘Ik ben een idioot geweest. Laat me erin.’


      Hij probeerde haar achteruit te duwen.


      ‘Wacht even, Tony, langzaam aan,’ zei ze terwijl ze zich van hem losmaakte. Het kon haar niet meer schelen of er mensen gluurden. Als Tony eenmaal binnen was, kreeg ze hem er niet meer uit, en dit was Vladimirs grote avond. Ze kon hem niet in de steek laten. Tony had misschien een goede babbel, maar zijn timing was verschrikkelijk slecht.


      Tony trok zijn wenkbrauwen op. Hij had duidelijk verwacht dat ze vijf seconden nadat hij had aangebeld in bed zouden liggen. Een paar weken geleden was dat misschien ook zo gegaan. Ze had gehuild en te veel gedronken om te kunnen slapen terwijl ze het scenario van zijn terugkomst en alle omhelzingen en kussen voortdurend in haar hoofd afspeelde, maar nu hij op haar stoep stond en die dingen deed, voelde ze alleen afstandelijkheid. Nee, ze zou zich niet zo gemakkelijk in zijn armen storten. Ze was een vrouw die het waard was om kleine kraaltjes voor op een korset te naaien. Tony zou haar moeten waarderen.


      ‘Het spijt me, maar ik heb vanavond een feest.’


      ‘Een feest? Van wie?’


      ‘Van een vriend.’


      ‘Je maakt een grapje,’ zei hij terwijl zijn lip teleurgesteld omhoog krulde. ‘Zeg het af. Mijn leven is zonder jou niet hetzelfde, liefje.’


      Haar gekwetste ego had een zelfvoldaan moment: hij wil mij liever dan Lynette Bottom. Dat gevoel werd echter al snel onderdrukt door de sterkere behoefte om Vladimir Darq terug te zien.


      Tony duwde zich weer tegen haar aan en wilde haar kussen, maar ze hield hem met een vastberaden hand op zijn borstkas op afstand.


      ‘Nee, ik kan niet,’ zei ze.


      ‘Ja, je kunt wel.’


      ‘Misschien is dat waar, maar ik doe het niet.’


      Tony stopte met zijn poging haar te kussen.


      ‘Waarom is die vriend zo belangrijk voor je?’ vroeg hij achterdochtig.


      ‘Hij is een ontwerper. Ik heb voor hem geposeerd. Hij geeft vanavond een feest.’


      De uitdrukking op Tony’s gezicht maakte duidelijk dat hij twijfelde of hij haar moest geloven.


      ‘Poseren? Jij?’ vroeg hij uiteindelijk.


      ‘Ja, ik,’ zei Anna, waarna ze snoof. ‘En ik kan je nog iets vertellen, Tony Parker: ik ben er niet eens slecht in.’


      ‘Wat, naakt poseren? Voor artiesten?’


      ‘Nee,’ zei ze terwijl ze geïrriteerd dacht: typisch. Ze wilde hem de details niet geven. Wat ze ook zei, hij nam haar toch niet serieus. Hij zou niet geloven dat ze het gezicht was van de ‘elke vrouw heeft een Darq-kant’-campagne.


      ‘Ik heb je zo gemist, schat,’ zei hij. ‘Heb je mijn cadeaus gekregen?’


      ‘Ja,’ zei Anna. ‘Ik begon me al af te vragen waarom het zo lang duurde.’


      Tony glimlachte zijn scheve, brutale glimlach. ‘Ik dacht dat je me nog steeds zou willen als ik ze niet vernield terugvond op de plek waar ik ze had neergelegd.’


      Christie had gelijk gehad: hij had zich ingedekt.


      Anna wreef over haar voorhoofd.


      ‘Tony, ik kan hier nu niet over nadenken.’


      ‘Zal ik later terugkomen? Na je feestje?’


      Feestje?


      ‘Als je dat tenminste wilt...’ voegde hij er slinks aan toe.


      ‘Ja,’ zei Anna met een stem die afkomstig was van het laatste restje ‘oude verlaten eenzame Anna’, maar ze wist niet of ze het echt wilde of dat het een automatisch antwoord was.


      ‘Goed, dan doe ik dat,’ antwoordde hij glimlachend.


      Ze zou hier later over nadenken, nu moest ze zich klaarmaken voor het feest. Ze wilde de tijd ervoor nemen om perfect te zijn voor Vladimir.


      ‘Ik weet niet hoe laat ik terug ben,’ zei ze.


      ‘Ik ben hier om twaalf uur. Als je er nog niet bent, wacht ik gewoon.’


      Anna keek naar hem. Hij staarde haar aan zoals hij altijd had gedaan, alsof zijn hart vol liefde voor haar was. In die ‘liefdesblikken’ was hij altijd heel goed geweest. Ze moest haar ogen afwenden, anders zou ze misschien toegeven aan een basisbehoefte; dan zou ze hem haar huis in trekken, waarna hij haar genezen ego opnieuw kon vertrappen.


      ‘Dan ga ik maar,’ zei hij terwijl hij zich langzaam omdraaide om haar de maximale kans te geven zich te bedenken.


      ‘Tot vanavond,’ zei Anna.


      ‘Assepoester krijgt haar prins om middernacht terug,’ zei hij grinnikend.


      Anna deed de deur dicht en dacht: je hebt gewonnen, meid! Tony komt naar huis.


      Waarom was ze dan niet dolblij?


      ..


      Een halfuur later staarde ze naar haar spiegelbeeld en vloekte hartgrondig.


      Ze zag eruit alsof ze haar make-up had aangebracht in een botsautootje. Als Maria het deed leek het zo gemakkelijk, maar Anna zag eruit alsof een grote kerel haar twee blauwe ogen had geslagen. En het hielp niet bepaald dat haar hand heel erg trilde toen ze haar eyeliner aanbracht. Het was net of ze zich opmaakte voor een gekostumeerd feest waar ze naartoe zou gaan als pandabeer met een gothicfascinatie. Ze zuchtte en pakte een watje en oogmake-upremover om opnieuw te beginnen. Waarom moest Tony uitgerekend vandaag haar leven op zijn kop zetten?


      De deurbel ging toen ze net weer met de eyeliner wilde beginnen, en haar hart bleef bijna stilstaan van schrik. Alsjeblieft, laat het Tony niet zijn. Laat het alsjeblieft een verkeerd bezorgde pizza zijn.


      Ze deed open en zag de glimlachende, heerlijk vertrouwde gezichten van haar vriendinnen.


      ‘We dachten dat je misschien wel wat hulp kon gebruiken,’ zei Christie. ‘En aan de staat van je ogen te zien denk ik dat we gelijk hebben.’


      ..


      Dawn was ook helemaal opgedirkt. Ze kon maar een uur blijven omdat ze naar haar vrijgezellenavond moest, maar Anna helpen met aankleden was absoluut beter dan thuis zitten wachten tot ze werd weggevoerd naar Blegthorpe. Het was haar idee geweest om naar Anna toe te gaan. Als ze geen hulp nodig had konden ze haar in elk geval in haar jurk zien. Ze wilden Anna allemaal dolgraag als prinses bewonderen.


      Dawn, weer helemaal de kapster, krulde Anna’s haar en stak het prachtig op met een paar losse lokken rond haar gezicht. Als zij het deed leek het zo gemakkelijk, ze was er zelfs beter in dan Maria. De anderen wisten niet dat Dawn blij was dat ze zich kon concentreren op iets wat niet met bruiloften of gitaren of enorme opblaaspiemels te maken had. Zich volledig concentreren op Anna’s haar was precies wat ze nodig had.


      ‘Ik was helemaal zenuwachtig toen ik begon, en daarna kwam Tony en die maakte het nog erger,’ zei Anna. Ze vertelde de details van het bezoek.


      ‘Weet je al wat je gaat doen?’ vroeg Raychel.


      ‘Ik probeer er niet aan te denken,’ zei Anna. ‘Ik moet me eerst op het bal van Vladimir concentreren. Als ik thuiskom, krijgt Tony wat ruimte in mijn hoofd.’


      ‘Dat is erg verstandig,’ zei Grace. ‘Dit is een belangrijke avond voor je en je verdient het om ervan te genieten.’


      Terwijl Grace theewater opzette, maakte Christie Anna’s gezicht op. Raychel nam het over toen ze aan haar ogen toe was. Zij had de stabiele hand die nodig was voor de dramatische vleugels die ze Anna ging geven. Toen ze klaar was deed ze een stap naar achteren en begon te stralen. ‘Wauw!’ riep ze trots.


      ‘Laat me kijken,’ smeekte Anna.


      ‘Even wachten, ongeduldig mens,’ zei Raychel. ‘Eerst je lippen.’


      ‘Ik heb nog vijf minuten,’ zei Dawn terwijl Raychel scharlakenrode lippenstift aanbracht. ‘Trek alsjeblieft je jurk aan en laat me je bewonderen.’


      ‘Heb je hem al aangepast?’ vroeg Christie.


      ‘Vladimir zei dat dat niet hoefde. Hij beweerde dat de jurk zou passen.’ Anna begon te fluisteren alsof Vladimir op gehoorsafstand was: ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar ik dacht dat hij het zou merken als ik het wel deed.’


      ‘Oké, en nu allemaal duimen,’ zei Christie. Grace bracht de jurk binnen, die inderdaad een prachtige kleur blauw had, als een schemerlucht in de zomer.


      ‘Je haakjes en oogjes zitten allemaal scheef,’ zei Christie toen Anna haar jurk uittrok en het korset onthulde dat Vlad voor haar had gemaakt. ‘Hoe moet je dat in vredesnaam in je eentje doen?’


      ‘Ik weet het, ik ben waardeloos,’ zei Anna.


      ‘Nee, dat ben je niet. Je bent gewoon zenuwachtig,’ zei Dawn. ‘Dat zou ik ook zijn, als iedereen de hele avond naar me zou kijken. Ik wed dat er bergen professionele modellen zijn die je geen blik waardig gunnen.’


      ‘Dawn, hou alsjeblieft je mond,’ zei Raychel.


      ‘Goed, dat is geregeld,’ zei Christie met een triomfantelijke klank in haar stem. ‘Hemel, hoeveel tijd heeft het hem gekost om al die kraaltjes erop te naaien?’ Ze glimlachte naar Anna en Anna straalde. Christie wist ook waarom Vladimir zo hard aan het korset had gewerkt.


      ‘Het is zó Assepoester, vinden jullie niet?’ zei Raychel, die opgewonden in haar handen klapte.


      ‘Ik weet het niet,’ snoof Anna. ‘Dan is het wel een verdraaide versie: Christie en Vladimir zijn de goede feeën en er is geen prins. Of die was er wel, maar hij is ervandoor gegaan met het lelijke tienerzusje met de magere kont.’


      Ze lachten allemaal om de manier waarop Anna het zei. Daarna stapte ze in de jurk die Grace en Christie omhoogtrokken. Hij gleed over haar heupen en rustte perfect op haar borsten nadat ze haar armen in de mouwen had gestoken.


      ‘Jezus,’ zei Dawn met opengesperde ogen. ‘Ik neem mijn woorden terug. Die modellen hebben geen tijd om je geen blik waardig te gunnen, ze hebben het te druk met groen zien van jaloezie.’


      Er werd buiten getoeterd en Dawns opgetogen glimlach verdween. Ze stond op. ‘Dat is mijn taxi om me naar het busstation te brengen. Kan ik mijn spullen hier laten?’


      ‘Natuurlijk. Ga maar gauw en zorg dat je een geweldige avond hebt,’ zei Anna.


      ‘Die van jou wordt beter,’ antwoordde Dawn. ‘Je ziet er beeldschoon uit, Anna. Je bent een heel andere vrouw dan voor je verjaardag. Je bent net een knop die is uitgegroeid tot de mooiste bloem van het boeket.’


      ‘Hemel,’ zei Christie, ‘het is je gelukt om voor één keer iets goed te zeggen.’


      Dawn gaf Anna een kusje op haar wang. Het was een verdrietig kusje, dacht Anna.


      ‘Nu mag je in de spiegel kijken,’ zei Grace.


      Anna verraste hen allemaal. Hoe verleidelijk het ook was, ze herinnerde zich de laatste fotoshoot in Darq House, toen Leonid en Maria zo verbijsterd waren geweest.


      ‘Nee, ik wil mezelf niet zien,’ zei ze.


      ‘Maar je ziet er adembenemend uit, Anna,’ zei Grace.


      ‘Je voelt je adembenemend, nietwaar?’ zei Christie met een wetende glimlach. Ze gaf haar de blauwe tas die het cadeau van haar geliefde Peter was geweest toen zijn hart nog sterk was en klopte. ‘En volgens mij geniet je van dat gevoel.’


      ‘Ja, Christie,’ knikte Anna. ‘Ik kan er onmogelijk zo goed uitzien als ik me op dit moment voel.’ Het was zo heerlijk om begrepen te worden. Door vriendinnen.


      ‘Hier zijn je schoenen,’ zei Raychel, die Anna’s tenen erin stopte. ‘Je bent zo prachtig, Anna. Dawn heeft gelijk: je bent voor onze ogen opgebloeid.’


      Voor een keer wimpelde Anna het compliment niet af; ze accepteerde het en bedankte. Ze was Anna niet meer, de saaie huismus uit Barnsley. Ze was een gouden, prachtige feniks, herrezen uit de as van haar vroegere waardeloze zelfrespect.


      ‘Shit, ik ben doodsbang!’


      ‘Zeg dat vanavond niet in beroemd gezelschap,’ zei Christie terwijl ze de make-up opruimde. Hun taak zat erop en het was tijd dat Anna werd opgehaald door haar pompoenkoets.


      ‘Ik hoop dat ik geen stomme dingen doe,’ zei Anna terwijl ze Grace’ warme hand vastpakte.


      ‘Maak je geen zorgen, dat doe je niet,’ zei Grace. ‘Denk eraan dat jij bent uitgekozen om je innerlijke sirene te laten zien. Dus laat haar eruit, meisje. O, en we willen maandag natuurlijk alle details horen.’


      ‘We houden een spoedvergadering in de kantine,’ zei Christie. ‘Laat Malcolm het maar overbrieven, James kan zijn bloed wel drinken. Tot maandag, lieve Anna. Heel veel plezier vanavond.’
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      ..


      Toen de auto arriveerde en Anna naar buiten liep, zag ze dat de gewoonlijk zo onverstoorbare chauffeur een tweede en een derde keer naar haar keek terwijl hij het portier voor haar openhield om haar in te laten stappen. Het gaf haar een gevoel van macht dat meneer Ondoorgrondelijk zo van zijn stuk was gebracht. Ze glimlachte in zichzelf toen ze hem nog een paar keer in de achteruitkijkspiegel zag kijken. Hij glimlachte natuurlijk niet naar haar, dat zou ook te bizar zijn geweest.


      Haar pas ontdekte zelfvertrouwen verdween heel even toen ze de oprit naar Darq House op reden en ze een rij chique auto’s zag staan: Rolls Royces, Porsches, Bentleys, limo’s... Ze verwachtte half ook een helikopter te zien landen.


      Toen de Mercedes bij het afzetpunt was gestopt, keek Anna naar de superslanke vrouwen die uit de andere auto’s stapten. Ze waren bijna onzichtbaar als ze zich opzij draaiden. Anna wist dat hun oogverblindende jurken creaties van bekende ontwerpers waren, hoewel ze die in geen duizend jaar zou herkennen aan een bepaald soort knoop die was gebruikt, zoals op de televisie gebeurde. Een klein deel van haar wilde bijna tegen de chauffeur zeggen haar naar huis te brengen; het werd plotseling allemaal heel echt. Ineens zag ze Vladimir staan, in een exclusief zwart kostuum en een sneeuwwit overhemd met een extravagant geknoopte, witte stropdas rond zijn nek. Zijn haar hing los, waardoor hij vampierachtiger en ongetemder en romantischer leek dan ooit. Wachtte hij op haar? Ze wist het niet, maar dat bleek inderdaad zo te zijn, omdat hij naar de auto liep en het portier opende en zijn hand naar haar uitstak. Ze dacht eraan hoe die op haar borst had gelegen, boven haar hart.


      ‘Anna,’ zei hij, ‘goedenavond. Je ziet er... adembenemend uit.’


      Vind je? wilde ze zeggen, tot een strenge stem in haar hoofd de woorden tegenhield. ‘Eh, ja, jij ook.’ Ze mocht hem niet beledigen door te suggereren dat ze er in zijn creatie minder dan adembenemend uitzag. ‘Ik voel me fantastisch,’ zei ze. ‘Het past allemaal als een handschoen.’


      ‘Natuurlijk,’ zei Vladimir hooghartig. ‘Hoe kun je minder van me verwachten? Ik zie dat je een bijpassende tas hebt gevonden.’


      ‘En schoenen,’ zei Anna. ‘Ik was echt bang dat het niet zou lukken.’


      ‘Je geeft dus voldoende om jezelf om het te proberen,’ zei hij met een knikje, terwijl er een geamuseerde glimlach rond zijn lippen speelde. ‘Dat hoopte ik al.’


      Hij nam haar mee naar binnen alsof hij een kroonprins was en zij zijn bruid. Ze merkte dat de aanwezigen naar haar staarden en over haar praatten, en ze probeerde niet te blozen om haar foundation niet te laten uitlopen. Toen ze om zich heen keek, realiseerde ze zich waarom ze zoveel aandacht trok. Behalve dat ze werd geëscorteerd door Vladimir in eigen persoon, hing er een enorme poster van haar aan de galerij. Het was een korrelige, film noir-achtige opname. De foto was zwart-wit, maar het korset was rood, en onder de foto stond de tekst: elke vrouw heeft een darq-kant. Het was prachtig.


      ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Vladimir.


      ‘Ik... eh... ik ben ademloos,’ zei Anna zachtjes.


      ‘Dat komt omdat de foto adembenemend is,’ zei hij. Hij draaide zich naar haar toe en richtte zijn met goud gevlekte ogen op haar alsof het gloeilampen van duizend watt waren. ‘Esti ametitoare. Jíj bent adembenemend, Anna.’


      Leonid kwam naar hen toe met twee glazen champagne en gaf Anna een kus op haar wangen.


      ‘Esti o regina! Mijn god, je bent een koningin!’ riep hij uit, wat uit zijn mond heel grappig klonk.


      Iemand vroeg Vladimirs aandacht en hij klakte zijn hielen op militaire manier tegen elkaar om zich te verontschuldigen.


      ‘En, wat vind je van de poster?’ vroeg Leonid.


      ‘Ik vind hem... hij is...’ Anna worstelde om het juiste woord te vinden. Zou het verwaand zijn om het eerste woord te zeggen wat er in haar opkwam? Wat kon het haar schelen? Ze deed het gewoon: ‘De poster is oogverblindend, Leonid.’


      ‘Vladimir wil je showen. Als Pygmalion.’


      ‘Dat heeft hij al gedaan.’


      Anna keek om zich heen. Ze zag een vrouw in een goudkleurige jurk die minder woog dan Anna’s linkeroorlelletje. Iedereen zag er prachtig uit, en ze was verbaasd omdat ze zich één van hen voelde.


      ‘Anna Brightside,’ begon Leonid met een zachtheid in zijn stem die ze nog niet eerder had gehoord, ‘ik ben heel trots op je. Je bent een echte vrouw. Een dame. Vladimir zal het succes van de Darqone aan jou te danken hebben.’


      ‘Ik hoop voor hem dat het een succes wordt,’ glimlachte Anna. ‘Maar het succes is alleen te danken aan zijn ontwerp. Dat is fabelachtig.’


      ‘Ja, zijn orderboeken zitten vol, ik denk dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Maar jij bagatelliseert jouw aandeel.’


      Anna’s aandacht werd afgeleid door de rug van een vrouw wier schouderbladen verder uitstaken dan haar billen, en die het blad met toastjes dat haar werd voorgehouden, wegwuifde. Ze kreeg per dag waarschijnlijk niet meer calorieën binnen dan er in een bruschetta zaten. Tony hield niet van ultradunne vrouwen. Hij had gezegd dat echte mannen ze misschien mooi vonden op foto’s in tijdschriften, maar dat het niet leuk was om borsten te voelen die kleiner waren dan je eigen borsten. Tony. Over minder dan drie uur zou hij voor haar huis op haar wachten. En zij zou deze jurk uittrekken, haar make-up verwijderen, van haar wolk af stappen en naar de aarde terugkeren, waar ze haar best zou moeten doen om weer een normaal leven te leiden. Hoewel ze een beetje het gevoel had dat haar nieuwe gewone leven anders zou worden dan haar oude gewone leven – met of zonder Tony.


      Een spichtige vrouw op de hoogste hakken die Anna ooit had gezien, liep aanstellerig naar Leonid toe en gaf hem drie kussen op zijn wangen. Anna herkende haar onmiddellijk uit tijdschriften, maar wist haar naam niet.


      ‘Leonid, wat verrukkelijk om je te zien,’ zei de ultradunne vrouw glimlachend, waarbij ze een serie witte tanden onthulde waarvan een krokodil groen van jaloezie zou worden.


      ‘Dit is Oona Quince,’ vertelde Leonid.


      ‘Ik weet het,’ zei Anna. ‘Wauw.’


      Het supermodel knikte alsof het normaal was om zulke flatterende kreten te horen, en dat was waarschijnlijk ook zo. Anna voelde zich verplicht te zeggen dat ze heel mooi was, wat ze opnieuw leek te verwachten.


      ‘Willen jullie me alsjeblieft verontschuldigen,’ zei Leonid terwijl hij naar iemand zwaaide en verdween. Anna zag hem naar een man in een zilverkleurige smoking lopen die mensen erg uitbundig begroette. Toen ze zich naar Oona omdraaide, zag ze een veel koudere uitdrukking op haar gezicht dan toen ze zich twee minuten eerder op Leonid had gestort.


      ‘Dus jij bent Vlads kleine troetelproject,’ zei Oona hatelijk terwijl ze een slok champagne nam. Het was duidelijk niet haar eerste van die avond.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg Anna, nog steeds beleefd glimlachend. Ze wist niet zeker of Oona het een beetje onhandig bracht of dat ze gewoon een enorme bitch was. Ze zou haar het voordeel van de twijfel geven. Ze had echter geen moeite hoeven te doen om aardig te zijn. Miauw.


      ‘Jij bent Vlads tijdelijke obsessie. Zijn plat du jour.’


      ‘O ja?’ vroeg Anna, die probeerde niet in het aas te bijten. Als Oona zo bitcherig bleef doen, zou ze haar met een flinke duw van haar hakken gooien. Grappig, ze zag er fantastisch uit op foto’s, maar van dichtbij vertoonde haar gezicht onder alle make-up meer puisten dan een dalmatiër vlekken had.


      ‘Geniet ervan zo lang dat kan,’ zei Oona met ogen die kwaadaardig glinsterden. ‘Hij zuigt je leeg en dan dankt hij je af als een gebruikte luier. Binnen de kortste keren ben je weer aan het schoonmaken.’


      Na die woorden draaide Oona zich op haar enorme hakken om, zette haar charmantste barracudaglimlach op en riep ‘darling’ tegen iemand aan de andere kant van de zaal.


      Anna deed haar opengevallen mond dicht en begon te giechelen. Wauw, er waren inderdaad mensen groen van jaloezie! Stel je voor, Oona Quince deed bitcherig tegen haar! Hoe geweldig was dat? Anna nam nog een slok champagne. Ze moest het langzaam aan doen, want ze was het aan Vladimir verplicht om nuchter en waardig te blijven. Bovendien kon ze op die manier veel meer zien. Dit was absoluut dé plek om naar mensen te kijken.


      Uit de zaal naast de grote ontvangsthal dreunde discomuziek. Een band produceerde elfduizend decibel. Leonid was in gesprek met de man in de zilverkleurige smoking, en Vladimir praatte vrolijk met een paar gasten. Ze zag dat hij naar haar keek en zwaaide naar hem. Hij maakte een gebaar waarvan ze wist dat het betekende: is alles goed met je? Ze knikte vriendelijk naar hem, pakte een toastje om iets te doen te hebben en at terwijl ze rondkeek. Ze zag een paar bekende mensen; van sommigen wist ze de naam en van anderen niet. Er waren veel lange, adembenemende vrouwen, die eruitzagen alsof ze zo van de cover van een glossy tijdschrift waren gestapt, en mannen met strakke, gebotoxte gezichten en geverfd haar dat te donker was voor hun huidskleur. Ze zag ook een paar mensen die zo oranje waren, dat Malcolm vergeleken bij hen een albino leek. Er waren ook bloedmooie mannen, met klassieke adelaarsneuzen en Kirk Douglas-kinnen. Geen van hen had echter het effect op Anna’s knieën dat Vladimir Darq had als ze hem zag. Ze moest zoveel moeite doen om niet de hele tijd naar hem te kijken, dat ze zich afvroeg of ze behekst was.


      Oona hing met een nieuw glas champagne in haar hand om hem heen terwijl ze probeerde niet te wankelen. Ze wilde zijn exclusieve aandacht en hij had daar blijkbaar geen behoefte aan. Ze stak haar onderlip pruilend naar buiten omdat hij duidelijk niet hoorde bij de ‘is Oona niet geweldig?’-brigade. Dat verklaarde een aantal dingen, dacht Anna met een droog glimlachje.


      ..


      Tegen de tijd dat Dawn in Blegthorpe uit de minibus stapte in een T-shirt met de tekst laatste kans om me te neuken – ik ben de bruid, dat ze over haar nieuwe jurk had moeten aantrekken, was ze als enige van de dertien vrouwen nuchter. Demi, Denise en hun vriendinnen verkeerden in verschillende stadia van dronkenschap, tussen aangeschoten en straalbezopen. Morgenmiddag om een uur was de repetitie in de kerk. Dawn durfde er niet aan te denken hoe het dan gesteld zou zijn met haar toekomstige schoonzussen.


      Demi’s beste vriendin, Sherideen, was er het ergst aan toe. Ze had al gekotst over haar kippetje zoekt haan-T-shirt. Gelukkig had Demi een paar extra shirts meegenomen. Ze kende haar vriendinnen blijkbaar heel goed. Sherideen legde met een dubbele tong aan Dawn uit dat ze had gedronken op een lege maag en vanuit de bus naar de dichtstbijzijnde snackbar zou gaan om een ondergrond te kweken voordat ze de cafés in Blegthorpe onveilig ging maken. Dawn keek op haar horloge. Als ze moest kiezen tussen deze avond en een wortelkanaalbehandeling zonder verdoving die werd uitgevoerd door een blinde tandarts, zou ze voor de laatste kiezen.


      Ze waren niet het enige vrijgezellenfeest. Er liepen verschillende groepen vrouwen door het stadje, die T-shirts met onzinnige teksten droegen of sluiers op hadden die van vitrage leken gemaakt. Dawn probeerde vrolijk te kijken, want ze wilde niet dat Denise of Demi haar belachelijk maakten omdat ze het niet naar haar zin had, maar ze kon betere manieren bedenken om het naar haar zin te hebben dan met een enorme opblaasbare penis rond te lopen op een plek waar niets aan was en met mensen die ze niet kende.


      Bette en Muriel droegen zomerjurken waarin hun hangarmen op hun voordeligst uitkwamen. Blijkbaar had Empty Head geen T-shirts die groot genoeg voor hen waren. Dawn wilde niet eens weten hoe Bette eruit zou zien in een wit T-shirt. Waarschijnlijk werden er lawinewaarschuwingen afgegeven als ze daarin de heuvel af liep naar de cafés. Vanwege haar buik kon Bette niet lang staan, dus zochten Muriel en zij een gezellig hoekje met hun pullen bier. Gelukkig waren de meesten van de groep al zo ver heen dat ze zich Dawns bestaan niet eens herinnerden, iets waar ze in elk geval dankbaar voor was. Dawn kon op de achtergrond blijven en naar haar kippetjes kijken die op de tafels dansten en flirtten met haantjes. Ze duwde haar vingernagel hard in de opblaasbare piemel en hoorde de lucht eruit lopen. Naast haar werd gejuicht en toen ze omkeek zag ze dat Demi haar T-shirt had uitgetrokken en met zwaaiende borsten op en neer sprong. De uitsmijter was op weg naar haar toe om te zeggen dat ze haar shirt weer aan moest trekken, maar kwam verdacht langzaam vooruit in de menigte, terwijl hij toch een enorme, vadsige vent was.


      Twee van de vrouwen waren om halfdrie bewusteloos en Denise vroeg Dawn of ze het erg vond als ze de chauffeur belde om hen nu op te halen in plaats van om vijf uur. Dawn vond het helemaal niet erg: eigenlijk was ze dolblij. Ze zei echter heel vaak ‘Wat jammer!’, klom met de anderen in de bus en zei heel overtuigend dat ze een fantastische avond had gehad terwijl ze deed alsof ze aangeschoten was. Zelfs Bette en Muriel waren te dronken om te merken dat Dawn helemaal nuchter was en een toneelstukje opvoerde.


      Demi viel tijdens de kebabmaaltijd in de bus in slaap. Het vlees hing aan haar lippen, waardoor ze de indruk wekte dat ze het net van de rug van een beest had gescheurd. Eerlijk gezegd was Dawn bang voor Demi. Ze dacht aan de komende jaren waarin ze om haar heen zou moeten sluipen, bang om haar te irriteren tijdens familiebijeenkomsten. Daarna moest ze aan Al Holly en zijn aanzoek denken. Ze kon haar hele leven toch niet achterlaten om een droom na te jagen? Stel dat het op niets uitliep? Dan kon ze nooit meer naar huis omdat ze altijd over haar schouder moest kijken of er geen angstaanjagende Crooke-zus achter haar liep. Mensen zoals zij staken de Atlantische Oceaan niet over met alleen een gitaar, een schone spijkerbroek en een man met wie ze een paar gesprekken over Gibsons en Stratocasters had gevoerd. Mensen zoals zij hadden een baan van negen tot vijf en trouwden met mannen die hun vuile wasgoed nooit in de wasmand stopten en maakten zich zorgen over de rekeningen en hadden op zaterdagavond oppervlakkige seks en droomden van een leven waarvoor ze niet dapper genoeg waren om dat na te jagen.


      Dawn wilde dat ze toch dronken was geworden. Volslagen en wezenloos dronken, zodat de kater alle gedachten aan gitaren en bruiloften en trouwjurken en oude hallucinerende vrouwen uit haar hoofd verwijderde. Ze was moe, heel, heel erg moe.


      ..


      Anna was ook helemaal nuchter. Ze had een paar keer gezien dat Vladimir naar haar toe wilde komen, maar hij werd telkens tegengehouden. Hij was het slachtoffer van zijn eigen succes, deze avond meer dan ooit. In elk geval had ze de grote hond, Luno, als gezelschap. Hij was naar haar toe gekomen toen ze een Yorkshirepuddinkje aan hem liet zien. Verrassend genoeg ging hij met zijn grote kop op zijn ruwharige poten naast haar liggen toen hij het op had.


      Anna’s poster trok veel aandacht, maar zij was overtollig. Ze was niet meer dan een verlengstuk van Vladimir en die was zelf in de zaal, dus waarom zou iemand haar willen? Ze was tenslotte niet meer dan een kleerhanger.


      ‘Jij bent toch de vrouw op de poster?’ dreunde een schorre stem in haar oor. Ze draaide zich om en zag een van de presentatoren van de Morning Coffee-ontbijtshow staan. Hij viel in als Drusilla Durham en haar echtgenoot Gerald ‘The Man’ de show niet presenteerden. Hoe heette hij ook alweer?


      ‘Tony Barrett,’ zei hij precies op het juiste moment terwijl hij een dikke, vlezige hand uitstak.


      Natuurlijk, Tony. Hoe kon ze dat vergeten?


      ‘Ik móést naar je toe komen. Ik vind dat je er verrukkelijk uitziet.’


      ‘Dank je wel,’ zei Anna, die opgelucht was omdat ze met iemand kon praten, al was het maar een paar minuten.


      ‘En je bent in het echt nog mooier.’ Hij haalde voortdurend zijn neus op en zijn ogen stonden glazig. ‘Ik denk niet dat Vlad een geschikter iemand had kunnen kiezen,’ zei Tony, die een beetje te dichtbij stond en in haar decolleté staarde. Hij leek hetzelfde charmeoffensief te gebruiken als de andere Tony. Hij ging waarschijnlijk recht op zijn doel af en zou haar in zijn volgende zin vragen om met hem naar bed te gaan.


      ‘Dat is erg aardig van je,’ zei Anna, die een stap naar achteren deed om wat persoonlijke ruimte te creëren.


      ‘Ik wil je graag in mijn show. Wat denk je daarvan?’


      ‘Dat klinkt interessant,’ zei Anna met een glimlach. Tony viel naar voren en morste het restant van haar drankje over haar jurk. Gelukkig zat er niet veel meer in haar glas en vlekte champagne niet, maar het gaf hem het excuus om zijn hand verontschuldigend over het lijfje te halen. Anna deed nog een stap naar achteren, buiten het bereik van zijn hand.


      ‘Het hindert niet,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen.’


      ‘Laten we dansen,’ zei Tony terwijl hij haar arm vastpakte.


      ‘Misschien later,’ zei Anna. Haar glimlach verstrakte.


      ‘Nee, ga mee, dan kunnen we over de show praten. Ik heb macht, weet je. Ik kan je veel zendtijd bezorgen.’


      ‘Anna, ga je mee, ik heb je nodig,’ zei een stem naast haar die bijzonder gelegen kwam. Het was Leonid. ‘Tony, ga weg. Ze heeft geen tijd om te dansen, ze moet met mij mee.’


      Tony haalde zijn schouders op, liep weg en botste tegen een serveerster met een blad vol hapjes aan, waardoor een paar miniquiches voor Luno op de grond vielen.


      ‘Hij is aan de coke,’ zei Leonid. ‘Ik wilde je redden. Hij is een verschrikkelijke vent. Hij probeert iedereen in bed te krijgen.’


      ‘Dat is erg vleiend,’ mompelde Anna.


      ‘Vladimir heeft me gestuurd om tegen je te zeggen dat hij het heel vervelend vindt dat je zoveel alleen bent. Je bent een groot succes.’


      ‘Nee, hij is het succes,’ zei Anna. ‘Ik ben de paspop maar.’


      ‘Hij komt zo naar je toe,’ zei Leonid, die niet blij leek over de manier waarop Anna zichzelf naar beneden haalde en een tikje op haar billen gaf. ‘Blijf hier wachten.’


      Hij verving het lege glas in haar hand voor een vol dat hij behendig van het blad van een langslopende ober pakte en verdween.


      Ze keek op haar horloge. Het was elf uur. Tony zou over een uur bij haar huis staan. Ze overdacht hoe graag ze hem terug had gewild, maar nu voelde ze niets bij het vooruitzicht van zijn terugkomst. Was ze verdoofd door de schok dat het uiteindelijk echt ging gebeuren?


      Ze keek weer naar Vladimir in zijn prachtige kostuum en witte overhemd, en er gebeurde iets in haar hart wat helemaal niet mocht gebeuren. Vladimir was druk in gesprek met een corpulente oudere actrice uit Emmerdale. Hij was zo charmant en op zijn gemak in dit gezelschap. Dit was zijn wereld, en niet die van haar. Hij was glitter en glamour en Mercedessen met chauffeur; zij was een vrouw uit Barnsley en voordat ze Vladimir Darq ontmoette, was haar idee van opwindende mode de uitverkoop bij Dorothy Perkins geweest. Ze was zijn fait accompli. Ze moest weer denken aan de woorden van die vermicellidunne Oona: bitcherig, maar waar. Vladimir had ervoor gezorgd dat ze zich mooi voelde, zoals hij van tevoren had beloofd. Hij had haar een korset gegeven dat bedekt was met kleine kraaltjes en dat ze trots droeg. Zij, Anna Brightside, veertig jaar en van Courtyard Lane, was de inspanning, de tijd en de moeite waard. En overal ter wereld zouden vrouwen in aanraking komen met hun eigen Darq-kant omdat deze inspirerende man vond dat ze net zoveel waard waren, en zelfs meer, dan zijn A-lijst-cliënten.


      Haar taak zat erop. Ze hoorde in de gewone wereld thuis en daar kon ze maar beter zo snel mogelijk naar terugkeren omdat er complicaties dreigden. Ze stond op het punt om verliefd te worden op Vladimirs gevoelige manier van doen en zijn bewondering voor haar, en ze kon alleen gekwetst worden. Ja, hij had haar innerlijke sirene gewekt. Het probleem was dat die sirene hem wilde. Hij had haar zo hoog opgetild dat ze niet zeker wist of een normaal leven nog mogelijk was voor haar.


      Het was tijd om naar huis te gaan en Tony onder ogen te komen. Ze zou luisteren naar wat hij te zeggen had en dan besluiten wat ze wilde. Wat zíj wilde.


      Ze keek een laatste keer rond in de prachtige zaal die was gedecoreerd met enorme manen en sterren tegen zwartfluwelen draperieën. Ze hief haar glas in Vladimir Darqs richting en nam een flinke slok champagne. Veel geluk, Vladimir, ik wens je alles toe wat je gelukkig maakt.


      Anna klopte op de grote kop van Luno en glipte door de voordeur naar buiten, waar de gratis taxi’s stonden te wachten. Ze dacht dat niemand in de gaten had dat ze vertrok.


      ..


      De taxichauffeur nam een verkeerde afslag. Hij tikte woedend op zijn navigatiesysteem en verontschuldigde zich met de opmerking dat hij het werk nog maar een week deed. Het was geen grote omweg, maar toen ze de hoek omsloegen naar Courtyard Lane, zag Anna dat Vladimir Darq bij haar voordeur stond. Hij was zo bleek in het maanlicht dat hij op een bezoeker uit een andere wereld leek.


      ‘Hoe... hoe ben je hier zo snel gekomen?’ was haar eerste ademloze vraag toen ze uit de taxi was gestapt, gevolgd door een tweede: ‘Waarom heb je een blauwe stiletto in je hand?’


      Hij stak de schoen naar haar uit.


      ‘Je hebt deze laten vallen toen je van mijn bal wegrende, Assepoester.’


      Ze tilde haar jurk op zodat Vladimir haar voeten kon zien, aan beide zat een schoen.


      ‘Niet dus,’ zei ze.


      ‘Lieve hemel,’ zei hij terwijl hij over zijn voorhoofd wreef. ‘Ik vond hem bij de auto’s. Ik nam aan... iemand is waarschijnlijk heel boos op me.’


      ‘Verschrikkelijk boos,’ zei Anna met een glimlach.


      ‘Waarom ben je weggegaan, Anna?’ Hij sprak haar naam uit zoals hij altijd deed, meer Ah-na dan Anna. Als een fluistering.


      ‘Vladimir, wat denk je?’ zei Anna met een diepe zucht. ‘Kijk naar me. Kijk naar waar ik woon.’ Ze wees naar het kleine huis. ‘Een tussenwoning midden in Barnsley. Ik werk op een kantoor. Ik vlieg niet naar Milaan. Ik heb geen vrienden die popster zijn. Je hebt me een geweldig gevoel gegeven en nu moet ik geweldig zijn in mijn eigen wereld.’ Als ik dat kan, na de manier waarop je mijn wereld zo hebt veranderd dat ik niet meer weet waar ik thuishoor, gemene vampier.


      ‘Jij kunt ook naar Milaan en met popsterren omgaan.’


      ‘Ja, natuurlijk kan...’


      Ze kreeg geen kans om haar zin af te maken, omdat Vladimir Darq de afstand tussen hen in een nanoseconde overbrugde, haar in zijn armen trok en haar woorden met zijn lippen verstikte.


      Lieve hemel, zeiden haar hersenen in plaats van haar mond, die ergens anders mee bezig was. Zijn ene arm lag rond haar middel, met zijn andere trok hij haar haar naar achteren en strekte zo haar keel. Ze zagen eruit als een Mills and Boon-cover met de titel: Verslind me.


      Jezus, hij gaat me vermoorden! dacht ze, meteen gevolgd door: en het kan me niet schelen. Zijn lippen gleden langs haar keel en ontstaken een sluimerend vuurwerk in haar binnenste. Een enorm vuurwerk met prachtige explosies aan de hemel. Ze zag zijn zwarte haar, proefde hem op haar lippen, rook de heerlijk mannelijke aftershave die hij droeg, hoorde zijn ademhaling en voelde zijn sterke lichaam tegen het hare duwen. Ze wilde dat ze veel meer zintuigen had om hem te ervaren, omdat vijf niet genoeg leek. Ze had zich afgevraagd, vaker dan ze wilde toegeven, hoe het zou zijn om hem te kussen, maar ze had zich in haar wildste dromen niet kunnen voorstellen dat het zo heerlijk zou zijn. Het was een ervaring die alleen werd overtroefd door zijn stem die tegen haar keel vibreerde en zei: ‘Anna, je hebt me stapelgek gemaakt toen ik je ontmoette en je maakt me nu stapelgek om heel andere redenen. Ik wil je zo graag. Je hoort bij mijn wereld. Je hoort bij mij.’


      Dit kon natuurlijk niet gebeuren. Ze had te veel champagne gedronken en hallucineerde. Maar kon je hallucineren van twee glazen? Misschien had iemand iets in haar drankje gedaan? In werkelijkheid was Vladimir in Darq House, waar hij praatte met dat lange, magere, bitcherige secreet en stond zij alleen in het maanlicht, waar ze de beste dagdroom van haar leven meemaakte.


      Ze hallucineerde echter niet, dit gebeurde echt. Vladimir zei die dingen echt en zij hijgde echt omdat zijn mond over haar keel heen en weer gleed alsof hij een langzaam bluesnummer op een mondharmonica speelde.


      Hij trok haar rechtop, hield haar voor zich en keek diep in haar ogen.


      ‘Ik heb gasten, ik moet terug. Morgenochtend kom ik om elf uur naar je toe. Dan laat ik je de echte wereld van Vladimir Darq zien.’ Hij pakte haar hand, kuste die en drukte daarna opnieuw een lange, sensuele kus op haar lippen. Daarna liet hij haar tergend langzaam los. Ze was bang om haar ogen open te doen en hem te zien vertrekken.


      Toen ze ze eindelijk opendeed, was hij er niet meer. Ze had het gevoel alsof ze net tien ronden in de ring had gestaan met een verliefde Rocky Marciano. Ze was zo licht in haar hoofd dat ze zeker wist dat ze als een heliumballon zou opstijgen naar de grote, volle maan zodra ze haar blauwe clutch bag losliet.


      Ze leunde tegen de deur op zoek naar steun, strekte haar hals en bood hem aan een denkbeeldige Vladimir aan voor meer van hetzelfde. Wat bedoelt hij met ‘zijn echte wereld’? vroeg ze zich af. Zou hij haar zijn ‘hij en zij’-doodskisten laten zien? De flessen met maagdenbloed in zijn kelder? De maan verlichtte haar met een zacht, zilveren licht. De hemel was bezaaid met sterren. Het waren net kleine kraaltjes die op fluweel waren genaaid.


      Ze zuchtte en bedacht net dat ze vanavond niet kon slapen, in geen duizend jaar, toen ze het lage geronk van een naderende auto hoorde die even later de straat in reed. Het was Tony. Ze was hem helemaal vergeten. Ze was hem echt vergeten. Een halfuur geleden was ze bereid geweest om naar zijn excuses te luisteren, maar na Vladimirs kus was er geen enkele kans dat dat ging gebeuren. Hij grijnsde zelfverzekerd naar haar terwijl hij remde, fronste verward zijn voorhoofd, waarna de glimlach breder dan ooit terugkwam.


      ‘Anna! Wauw! Ik herkende je niet eens. Ik dacht dat je iemand anders was. Je ziet er adembenemend uit – als een model. Ben jij het echt? Wauw!’


      Hij sprong uit de auto en ze zag de koffers op de achterbank onmiddellijk.


      ‘Ik ben vroeg, schat,’ zei hij. ‘En jij ook. Je kon zeker niet wachten, hè? Ik ook niet. Die jurk staat je fantastisch, maar ik kan niet wachten tot hij op de slaapkamervloer ligt. Kom hier, ik heb je zo gemist.’ Hij liep met gespreide armen naar haar toe om haar te omhelzen, maar ze stak haar hand op om hem tegen te houden.


      ‘Tony,’ zei ze met een vastberaden stem. Daarna wist ze niets anders te bedenken dan: ‘Nee.’


      Hij bevroor in zijn beweging, zijn armen nog steeds gespreid. ‘Nee?’ vroeg hij uiteindelijk. ‘Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Ik heb nagedacht. Ik wil je niet terug.’


      ‘Toe nou,’ zei hij nog steeds met een glimlach. ‘Je weet dat je me wilt. Daarom heb je tegen me gezegd dat ik om middernacht terug moest komen.’


      ‘Dat heb ik niet gezegd, dat heb jij aangeboden,’ corrigeerde Anna.


      ‘Dat maakt toch geen verschil.’


      ‘Tony, over daarstraks... je stond op een lastig moment voor de deur. Ik was in de war, maar dat ben ik nu niet meer.’


      ‘Je maakt een grapje,’ zei hij en hij begon opgelucht te glimlachen. ‘O, ik begrijp het al: je speelt dat je moeilijk te krijgen bent.’


      ‘Nee. Je moet teruggaan naar Lynette.’


      ‘Dat kan niet,’ zei Tony. ‘Ik bedoel: dat wil ik niet. Ik wil jou, niet haar.’


      ‘Tony, ik wil jou niet.’


      ‘Natuurlijk wel. Hoe vaak ben je niet langs de kapsalon gelopen om naar me te kijken?’


      Wat een ingebeelde rotzak, dacht Anna. Hij had haar gezien en had het ongetwijfeld prachtig gevonden. Daardoor had hij geloofd dat haar deur voor hem openstond op het moment dat hij het zich verwaardigde om terug te komen.


      ‘Laten we naar binnen gaan om erover te praten,’ zei hij.


      ‘Nee,’ zei Anna terwijl ze haar hand opnieuw opstak. ‘Ik wil niet dat je binnenkomt. Ik wil je niet meer, Tony. Het is voorbij.’


      Hij glimlachte nog steeds alsof hij haar niet geloofde. Dat was een moment later over toen het geluid van een tweede auto met piepende banden door de nachtlucht sneed en een verroeste roze Fiat Punto op een centimeter afstand van Tony’s bumper tot stilstand kwam.


      ‘Ik wist dat je hier zou zijn, ontrouwe idioot,’ riep de erg boze Lynette Bottom met een donkerrood gezicht terwijl ze de stoep op sprong. In de slaapkamer van de katten stelende weduwe werd een gordijn opzijgeschoven. Lynette keek naar de glamoureuze vrouw in de blauwe jurk en haar gezicht vertrok van verwarring en verlegenheid. Ze keek nog eens goed en realiseerde zich dat het inderdaad Tony’s ex-verloofde was. Hemel! Ze trok haar vest om zich heen met het gevoel dat ze er vergeleken met haar erg saai en armoedig uitzag.


      ‘Je mag hem hebben,’ zei Lynette terwijl de hete, boze tranen over haar wangen liepen. ‘Hij is waardeloos met alles waar geen schaar en kam aan te pas komen. Zoals in bed, bijvoorbeeld.’


      ‘Oei,’ zei Tony.


      ‘Hij haalt de woorden “kwaliteit” en “kwantiteit” door elkaar,’ ging Lynette nijdig verder. ‘Hij denkt dat je niet merkt hoe waardeloos het is als hij het drie keer doet.’


      ‘Lynette...’


      ‘Heeft hij je verteld dat ik afgelopen maand dacht dat ik zwanger was?’


      Tony bedekte zijn ogen met zijn handen. Dat deden kinderen ook als ze onzichtbaar wilden zijn.


      Anna’s ademhaling bleef in haar keel steken. ‘Nee, dat heeft hij niet verteld.’


      ‘Je bent niet zwanger,’ zei Tony, die tussen zijn vingers door keek.


      ‘Nee, maar ik dacht het en ik heb tegen je gezegd dat het misschien zo was,’ zei Lynette terwijl ze zich naar hem omdraaide. ‘En waar was jij terwijl ik bij de dokter was? Je sloop hier rond, nietwaar? Gemeen... onderkruipsel.’ Ze wees met haar vinger naar Anna, maar liet hem meteen weer zakken omdat ze erg armoedig was vergeleken met deze vrouw in de lange jurk. ‘Je mag hem hebben. Die rotzak heeft een briefje achtergelaten waarop stond: “ik heb een pauze nodig, er is niemand anders”. Daarna is hij vertrokken in de veronderstelling dat ik het niet zou merken. Maar ik heb gezien dat hij zijn koffers in de auto legde omdat zijn vertrektechniek net zo beroerd is als zijn voorspel. Ik wist gewoon dat hij naar jou terug zou gaan. Je mag hem hebben, hij is van jou.’


      ‘Bedankt voor je gulle aanbod, Lynette, maar ik moet het helaas afwijzen,’ zei Anna met meer zelfbeheersing dan ze voor mogelijk had gehouden. ‘Tot ziens allebei. Tony, ik neem contact met je op over de verdeling van de inboedel.’ Na die woorden ging ze haar huis in en deed de deur dicht.


      Even later hoorde Anna een auto met piepende banden wegrijden en daarna een tweede die veel langzamer, alsof hij zijn staart tussen zijn benen had, wegreed. Ze wist niet of ze dezelfde kant op gingen en ze realiseerde zich opgelucht dat het haar niets kon schelen.


      Ze liep de donkere keuken in om thee te zetten en hoorde ontevreden gekrijs toen ze op iets zachts trapte. Het bleek dat ook Vlinder deze avond had uitgekozen om naar huis terug te komen. Op een typisch mannelijke manier: met zijn staart tussen zijn benen.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 77


      ..


      Elisabeth hield de brief in haar hand die haar zus aan Raychel had geschreven. Er stond in dat ze dolblij was dat haar dochter langs wilde komen en ze beschreef waar het pension was waar ze een kamer huurde. Elisabeth probeerde kalm te blijven, maar dat was heel moeilijk. Godzijdank reed John. Hij was, hoe cliché het ook klonk, haar rots in de branding. Dat was hij altijd geweest en ze was heel blij dat haar nichtje in Ben haar eigen rots had gevonden.


      Haar zoontje Ellis was bij ‘tante’ Janey en stapelgekke ‘oom’ George en Ellis zou het ongetwijfeld bijzonder naar zijn zin hebben met Janeys zoon Robert en hun nieuwe, logge sintbernardpup Jimbo. Ze kon hem niet meenemen.


      De rit naar Newcastle duurde twee uur. Elisabeths zenuwen begonnen nog meer op te spelen toen ze de Engel van het Noorden passeerden. Ze deed haar ogen dicht en vroeg de engel haar kracht te geven omdat ze niet wist wat ze zou voelen als ze Bev zag, het monster dat haar eigen kind had mishandeld en had toegestaan dat haar vriend hetzelfde deed, was ook het kleine meisje dat ze in haar slaapkamer had horen huilen omdat hun vader haar misbruikte. Ze wist niet welke Bev ze wilde zien als deze de deur voor haar opendeed.


      Het navigatiesysteem verkondigde dat ze hun bestemming hadden bereikt als ze de hoek omsloegen. John reed langzaam verder en zocht het bord van het pension waar Bev, die een grote verzoening met haar dochter verwachtte, woonde.


      ‘Ik ga met je mee,’ zei John.


      ‘Nee, jij wacht hier,’ zei Elisabeth. ‘Het is niet bepaald een buurt waar je een mooie auto onbeheerd kunt achterlaten.’


      ‘Het is ook niet bepaald een buurt waar ik mijn vrouw alleen een gebouw binnen wil laten gaan,’ zei John onverbiddelijk. ‘Ik breng je op zijn minst tot de deur.’


      Elisabeth protesteerde niet. John wilde zeker weten dat ze veilig binnen was en haar zenuwen speelden met de minuut meer op.


      De ingang leek op die van een Chinees afhaalrestaurant in een asobuurt. Goedkope houten panelen en een halfhartige poging om de muren op te vrolijken met een paar opzichtige foto’s in plastic lijsten. Er zat een luik in de muur, waarschijnlijk voor de receptie. Achter het luik zag Elisabeth een vrouw met haar rug naar haar toe zitten. Ze luisterde naar een iPod en keek op hetzelfde moment naar een draagbare televisie.


      ‘Hallo!’ riep John door het luik. Toen dat geen effect had, begon hij op de houten omlijsting te slaan. ‘We zijn hier voor Marilyn Hunt.’


      ‘Bovenste verdieping kamer acht,’ zei de vrouw, waarna ze haar aandacht weer op de televisie richtte.


      ‘Duidelijk een erg veilig pension,’ fluisterde John.


      ‘Ga jij nu terug naar je auto,’ zei Elisabeth.


      ‘Ik heb al gezegd dat ik met je mee naar boven ga,’ zei John koppig. Ze liepen over kale, smalle wenteltrappen naar de derde verdieping. Een smoezelig dakraam met spinnenwebben liet wat grijs licht binnen, wat de sfeer nog deprimerender maakte. Het tapijt op de overloop was smerig en de muffe stank werd niet gemaskeerd door de drie luchtverfrissers die er hingen.


      Elisabeths hart sloeg op hol toen ze haar hand hief om te kloppen. Ze haalde hem in de laatste seconde weg en nam even de tijd om haar gedachten te ordenen. Ze had geen idee wat ze zou aantreffen als de deur openging, en ze kon zich er dus op geen enkele manier op voorbereiden. Vooruit, Elisabeth, sprak ze zichzelf toe, waarna ze met haar knokkels op de deur sloeg. Elisabeth hoorde iemand lopen en even later ging de deur open. Voor haar stond de zus die ze al die jaren niet meer had gezien, de zus om wie ze emmers tranen had gehuild, die ze had gezocht, voor wie ze had gebeden. Het benam haar de adem. Ze zou haar niet hebben herkend in de opgezwollen vrouw met het geblondeerde haar die zoveel ouder leek dan ze was. Alleen in haar grijze ogen zag ze een zweem van de Bev die ze ooit had gekend.


      De twee vrouwen staarden roerloos naar elkaar. Bev was uiteindelijk degene die de stilte met één ademloos woord verbrak: ‘Elisabeth?’


      ‘Ja.’


      ‘Hemel, dit verwachtte ik niet. Waar is Lorraine?’


      ‘Laten we naar binnen gaan,’ antwoordde Elisabeth. ‘John, je kunt nu beter gaan, alles is goed. John!’ Hij was in gedachten verzonken en aan de uitdrukking op zijn gezicht te zien, waren het geen plezierige gedachten. Hij knikte en liep langzaam de trap af.


      Bev stapte opzij om Elisabeth binnen te laten.


      ‘Het is een krot, ik weet het, maar het is tijdelijk,’ zei Bev terwijl ze gegeneerd naar de kamer gebaarde.


      ‘Het maakt niet uit. Ik ben niet gekomen om te zien hoe je woont.’


      Het was een functionele, primaire kamer, maar het was er brandschoon. Tegen de linkermuur stond een tweepersoonsbed en onder een schuin Velux-raam stonden een tafel, een stoel en een oude bank, bedekt met een rode sprei. Rechts zag ze een oude walnoothouten kledingkast, een afgeleefde ladekast, een schoenenrek met vrouwen- en mannenschoenen, drie keukenkastjes, twee laden en een kleine, glanzende, roestvrijstalen gootsteen. Er lag een dik Chinees kleed over het goedkope gedessineerde tapijt en Elisabeth rook schoonmaakmiddel. Naast de fluitketel stonden twee bekers en een schaaltje met chocoladekoekjes. De deur was nog steeds open en Bev keek naar buiten.


      ‘Is ze hier? Komt ze straks naar boven?’ vroeg ze. Ze had een zwaar Geordie-accent. Nog een verschil tussen de zussen.


      ‘Nee, ze is er niet,’ zei Elisabeth. ‘Je kunt de deur dichtdoen.’


      ‘Waarom komt ze niet? Ze had het beloofd.’


      ‘Je zult eerst met mij moeten praten. Doe de deur dicht.’


      Bev sloot de deur en liep naar het fornuis om de fluitketel op te zetten.


      ‘Wil je iets drinken?’


      ‘Ik hoef niets, dank je,’ zei Elisabeth op het moment dat Bev haar wilde vragen of ze thee of koffie wilde. Bev schepte wat koffiepoeder in een beker en Elisabeth keek naar haar en probeerde de zus om wie ze zo lang verdriet had gehad terug te vinden in deze vreemdeling. Het lukte haar niet.


      ‘Het is vreemd om je hier te zien, Elisabeth. Het is zo’n tijd geleden,’ zei Bev schutterig. Ze rilde alsof ze het koud had en trok haar vest met een verdedigend gebaar dicht om zich heen. ‘Hoe heeft Lorraine je gevonden? Is alles goed met haar?’


      ‘Alles is goed met haar.’ Hoewel Elisabeth er dagenlang over had nagedacht wat ze tegen Bev wilde zeggen, kon ze op dit moment nauwelijks een woord uitbrengen.


      Bev deed kalm suiker uit een zak in haar beker en roerde sierlijk met haar pink omhoog, een handeling die tegenstrijdig was met haar armoedige uiterlijk. Ze deed het duidelijk om iets te doen te hebben. Ze dronk niet uit de beker, maar bleef erin roeren.


      ‘Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen,’ zei ze voorzichtig.


      ‘Ik ook niet,’ zei Elisabeth op kille toon.


      ‘Ik moet echt heel erg nodig met mijn dochter praten,’ zei Bev. ‘Ik moet haar zien.’


      ‘Je zult het met mij moeten doen. Ze wil je niet zien, Bev.’


      ‘Ze heeft geschreven en...’


      ‘Die brief heb ik geschreven, met haar toestemming natuurlijk. Ik wist niet zeker of je mij wilde zien.’


      ‘O.’


      ‘Ze heeft me alles verteld en ik kan niet zeggen dat ik het haar kwalijk neem dat ze niet wil komen.’


      Bev legde het lepeltje in de gootsteen. ‘Ik hoopte dat ze me wilde zien, alleen deze ene keer. Ik weet dat ze me maar een keer wil zien en dat kan ik haar niet kwalijk nemen. Ik wilde zeggen dat het me spijt. Voor alles wat ik haar heb aangedaan.’


      ‘Dat kun je beter in een brief schrijven, zodat je haar de beproeving van een confrontatie bespaart,’ antwoordde Elisabeth.


      ‘Ik deed het voor haar. Ik dacht dat ze misschien... misschien wilde...’ Bev struikelde over haar woorden en haalde diep adem. ‘Ik dacht dat ze het me misschien betaald wilde zetten.’


      ‘Hoe dan? Wil je dat ze hiernaartoe komt om je te slaan?’


      Bev haalde haar schouders op. ‘Of schreeuwen of gillen. Wat ze maar nodig heeft.’


      ‘Ze is niet haatdragend. Het is een heerlijk, goedhartig meisje.’


      ‘Ik heb zoveel fouten gemaakt.’


      Het huwelijk en het moederschap hadden Elisabeth zachter gemaakt, maar nu voelde ze zich opnieuw de ongeremde tiener die ze ooit was geweest. ‘Fouten? Dat is een milde omschrijving, vind je niet? Hoe kon je? Hoe kon je al die dingen laten gebeuren? Met je eigen kind?’


      ‘Weet je wat er met mij is gebeurd als kind? Nee, dat weet je niet!’ antwoordde Bev met een snik in haar stem. ‘Je hebt er geen flauw idee van wat ik heb meegemaakt.’


      ‘Dat heb ik wel,’ zei Elisabeth terwijl ze harder ging praten. ‘Ik weet wat je hebt meegemaakt omdat papa met mij begon toen jij weg was.’


      Bevs mond viel open in een o. ‘Dat spijt me,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat wist ik niet.’


      Elisabeth lachte zonder het kleinste beetje humor. ‘Nee, dat zal wel niet, maar je hebt me bij hem achtergelaten. Is het nooit bij je opgekomen dat hij bij mij zou proberen wat hij jou heeft aangedaan? Je had het iemand kunnen vertellen toen je vertrok, om mij te beschermen, maar dat heb je niet gedaan.’


      Elisabeth dacht terug aan de grote, chagrijnige zus met het bleke gezicht, die ze vroeger plaagde zonder te weten dat hun vader haar misbruikte. Jarenlang had ze zichzelf gestraft omdat ze het zich niet had gerealiseerd, omdat ze te jong was geweest om te helpen, tot John Silkstone in haar leven was gekomen en van haar had gehouden en haar had gedwongen om het feit onder ogen te zien dat ze het waard was om van gehouden te worden.


      ‘Ik kan de klok niet terugdraaien en er is heel veel wat ik niet goed kan maken, maar ik zou willen dat ik dat wel kon. Ik dronk en gebruikte veel drugs,’ zei Bev zonder in de ogen van haar zus te kijken. ‘Ik probeer dat niet als excuus te gebruiken.’


      ‘Het is ook geen excuus,’ viel Elisabeth haar in de rede.


      ‘Nee, dat is het niet. Het was allemaal mijn schuld. Ik ben nu clean. Ik heb mezelf aangepakt toen ik uit de gevangenis kwam. Het heeft me jaren gekost. Ik vertrek hier volgende week, ik heb een kleine huurwoning gekregen.’


      ‘Dat is mooi,’ zei Elisabeth omdat ze niet wist wat ze anders moest zeggen.


      ‘Ik had nooit moeder moeten worden, ik weet het. Ik had haar voor adoptie af moeten staan. Ik kan nooit goedmaken wat ik... wat ik met haar heb laten gebeuren. En het andere kindje. De drugs hebben haar vermoord. Ik was zwaar verslaafd. Ik heb het feit onder ogen moeten zien dat ik mijn eigen kind heb vermoord. Heeft Lorraine je dat verteld?’


      ‘Ja, ik weet het,’ zei Elisabeth.


      Bev ging op de bank zitten en frunnikte zenuwachtig aan haar ketting. ‘Ik ben zo bang geweest om Lorraine weer te zien. Ik... ik had het gevoel dat het moest, maar ik wist niet hoe ik dat moest zeggen.’


      ‘Ik zal haar vertellen dat het je spijt,’ zei Elisabeth. Ze wilde deze deerniswekkende vrouw haten, maar dat lukte haar niet helemaal. Ze voelde medelijden, weerzin en boosheid, maar geen haat.


      ‘Dat is het niet alleen.’ Bev kuchte. ‘Er is meer.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Elisabeth terwijl Bev haar handen voor haar gezicht sloeg en telkens weer ‘o god’ kreunde.


      ‘Het is... ik weet het niet voor honderd procent zeker...’


      Elisabeth had aangenomen dat Bev alleen haar spijt wilde betuigen. Wat kon er nog meer zijn? ‘Waar ben je niet zeker van?’


      ‘Herinner je je de Siddalls nog? Van school? Ze hadden een meisje in elk schooljaar. Charlene Siddall zat bij mij in mijn klas. Ze had een tweelingbroer die naar de jongensschool ging: Michael.’


      ‘Ik herinner me hem,’ antwoordde Elisabeth. Ze wist niet waar Bev naartoe wilde, maar ze kende de Siddalls inderdaad. Ze vormden een asociaal, groot gezin. De naam kwam af en toe nog voor in de Barnsley Chronicle, meestal in verband met drugs, vechtpartijen en winkeldiefstal.


      ‘Ik heb seks gehad met Michael,’ ging Bev verder.


      Elisabeth was in de war. ‘Wat heeft dat te maken met Ra... Lorraine?’


      Bev haalde diep adem, maar het wrede geheim dat ze achtentwintig jaar bij zich had gedragen, kwam als een fluistering uit haar mond.


      ‘Hij kan Lorraines vader zijn. Ik weet het niet zeker, maar dat is hij misschien.’


      ‘Wat?’


      ‘Als baby leek ze op hem. Zeg tegen haar dat het me spijt. Het spijt me zo erg.’


      Bev begon zachtjes te huilen terwijl Elisabeth probeerde de informatie te verwerken. Raychel was misschien geen kind uit een onwettige verbintenis en was misschien toch in staat om zelf kinderen te krijgen.


      ‘Jezus christus. Waarom heb je haar dat niet eerder verteld?’ Elisabeth snapte er niets van. Waarom zou Bev zoiets voor zich houden? Waarom had ze haar dochter verteld dat ze was geboren uit een incestueuze relatie terwijl de kans bestond dat het niet zo was?


      ‘Ik was destijds een heel ander mens. Ik was gekwetst en ik wilde op mijn beurt ook kwetsen.’


      Plotseling begreep Elisabeth het: Bev had haar dochter gehaat en gestraft om wat ze zelf had doorgemaakt. Het was zo verwrongen dat ze er letterlijk misselijk van werd.


      Bev bleef aan haar ketting frunniken en toen Elisabeth zag dat het een kruisje was, raakte ze door het dolle heen. Ze overbrugde de afstand tussen hen met twee stappen, sleurde Bev aan haar sjofele vest omhoog en smeet haar tegen de muur.


      ‘Je hebt een klein kind verteld dat haar opa haar vader was terwijl je dat niet zeker wist? Wat voor beest ben jij?’


      Bev gilde, maar probeerde zich niet te verdedigen. ‘Ik weet het, ik weet het, het spijt me. Het spijt me dat ik dat heb gedaan. Het spijt me ook dat ik jou heb achtergelaten. Het spijt me dat ik ben weggelopen en dat ik het niemand heb verteld.’ Ze kromp ineen, in afwachting van de klap die niet kwam. Elisabeth liet haar los. Er zou niets goeds voortkomen uit nog meer geweld. Daar hadden ze allebei hun portie van gehad. Bev bleef ineengekrompen tegen de muur staan.


      ‘Ik zal haar vertellen wat je hebt gezegd,’ zei Elisabeth, die zich probeerde te beheersen. Ze wilde naar huis om te bedenken hoe ze dit allemaal aan Raychel moest vertellen, maar er was nog een ding dat ze moest doen. Ze zocht in haar tas en haalde er een cheque uit die ze in Bevs hand duwde.


      ‘Toen papa stierf, heb ik zijn huis verkocht. Ik heb het geld op een rekening gezet voor het geval ik je ooit zou vinden. Ik heb er nooit een cent van gebruikt. Het is van jou.’


      Bev keek wezenloos naar de cheque. Daarna stak ze haar hand langzaam uit naar Elisabeth. ‘Dit is het geld van Bev Collier,’ zei ze, ‘en er is hier geen Bev Collier.’


      ‘Er staat geen “Bev Collier” op. Ik heb de gemachtigde opengelaten. Ik wist niet welke naam ik moest opschrijven,’ zei Elisabeth.


      ‘Wat voor naam je ook opschrijft, het is nog steeds Bev Colliers geld, en die persoon bestaat niet meer.’


      ‘Toch is het van jou.’


      Bev hield haar hand nog steeds uitgestoken. ‘Ik wil het niet.’


      ‘Heb je het bedrag gezien? Er staat meer dan 40.000 pond op die rekening en dat is allemaal van jou.’


      ‘Ik kan lezen. Maar ik wil het niet. Neem het terug.’


      ‘Je wijst het af?’ vroeg Elisabeth ongelovig. ‘Niemand wijst zoveel geld af.’


      ‘Dat heb jij blijkbaar ook gedaan, anders had je het zelf gebruikt,’ zei Bev.


      ‘Ik laat de cheque bij je achter,’ zei Elisabeth, die naar de deur begon te lopen. Ze had gedaan waarvoor ze was gekomen. Ze bleef staan toen ze papier hoorde scheuren.


      ‘Het is niet van mij,’ zei Bev, die de cheque in acht stukken had gescheurd. ‘Ik wil dat geld niet. Ik leef eenvoudig en zonder complicaties. Het heeft me veel tijd gekost om dit stadium te bereiken.’


      Elisabeth leek nog steeds niet overtuigd.


      ‘Alsjeblieft, Elisabeth,’ smeekte Bev. ‘Het zou mijn situatie veranderen en dat wil ik niet. Ik kan er niet mee omgaan. Geef het aan Lorraine. Vertel alleen niet dat het van mij afkomstig is. Vertel haar iets anders, iets leuks,’ ging Bev verder. ‘Zeg niet dat ik het aan haar heb gegeven, dat zou een band tussen ons scheppen en wij horen niet bij elkaar. Ze moet vrij van me zijn. Alsjeblieft. Daarom wilde ik haar vandaag zien. Nog een laatste keer.’


      Elisabeth zag dat Bev elk woord meende.


      ‘Ik zal doen wat je hebt gevraagd.’ Elisabeth deed de deur open. Ze moest deze kamer uit.


      ‘Elisabeth.’ Bevs stem klonk klein en gebroken. Het was de stem die Elisabeth zich van haar zusje herinnerde. Het bracht haar terug naar het verleden, naar twee meisjes die samen een legpuzzel maakten voordat de gebeurtenissen alles kapot hadden gemaakt. De tranen sprongen in Elisabeths ogen.


      ‘Vertel alleen of ze gelukkig is.’


      ‘Ja,’ knikte Elisabeth, ‘ze is gelukkig.’


      ‘Daar ben ik blij om. Tot ziens, Elisabeth.’


      ‘Tot ziens, Bev. Veel geluk.’


      ‘Jij ook.’


      Elisabeth deed de deur achter zich dicht, liep de trap af, bleef op de overloop staan en huilde de laatste tranen die ze ooit nog om haar zus zou vergieten. Ze droogde haar ogen zodat John niet zou zien dat ze had gehuild en liep de straat op in de richting van de auto. Het was nog nooit zo heerlijk geweest om frisse lucht te kunnen inademen.
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      ..


      Vladimir Darq was een man die zichzelf als gezegend beschouwde. Hij was geboren in Tiresti, een dorp aan de voet van de Transsylvanische Alpen, op de oever van de mooie rivier de Mures, uit zachtaardige en liefhebbende ouders. Maar iets had het gezin altijd onderscheiden van de rest van het dorp. Er circuleerden verhalen dat ze afstamden van een oude bloedlijn van nachtwezens die werden vereerd, gevreesd en boven alles gerespecteerd. De gevoeligheid voor zonlicht waardoor de mannelijke lijn van generatie op generatie werd geplaagd, onderstreepte de geruchten, en hun lange hoektanden deden daar niets aan af. Vladimir senior wilde meer dan een leven in de mijn voor zijn zoon, die een uitzonderlijk artistiek talent had en het heerlijk vond om samen met zijn moeder kleding te naaien. Helaas hadden zijn ouders niet lang genoeg geleefd om hun zoon als een raket naar de A-lijst van de modewereld te zien schieten. Hij had zijn succes deels aan zijn ongelooflijke prestaties en deels aan zijn mysterieuze vampierachtige uitstraling te danken.


      De mensen in het stadje waar hij nu woonde waren vriendelijk, eerlijk en rechtdoorzee – de Engelse versie van de Roemeense dorpelingen met wie hij was opgegroeid. Ze begonnen zelfs trots op hem te worden, naarmate ze meer te weten kwamen over hem en zijn prestaties. Hij had huizen in Italië, Parijs en Londen, maar Darq House was zijn thuis.


      Vladimir was de mysterieuze lieveling onder de ontwerpers. De paparazzi adoreerden hem, verslaggevers vleiden hem en modellen probeerden met hem naar bed te gaan. Hij was ’s ochtends vaak wakker geworden met een mooie vrouw naast zich. Voor de buitenwereld had Vladimir Darq alles. Bijna. Want in zijn hart was hij nog steeds een eenvoudige jongen uit Roemenië, die hunkerde naar de liefde en de warmte die helaas ontbrak in zijn dynamische carrière.


      Toen hij Anna die avond op het perron had gezien, was er iets in hem ontbrand. Hij kon niet uitleggen waarom de aanblik van de verdrietige vrouw met het lange, kastanjebruine haar dat effect op hem had gehad. Hij zag haar potentieel als hét model voor zijn beoogde project, maar het was meer dan dat geweest. Iets in hem herkende in haar zijn tweelingziel. Een medemens die liefde nodig had en moest liefhebben. Hij had haar kwetsbaarheid gezien en zijn hart had antwoord gegeven.


      Week na week zag hij Anna opbloeien, en de geur van haar huid maakte hem gek van begeerte. Het kostte hem al zijn zelfbeheersing om haar niet te kussen.


      Tijdens het volle-maanbal had hij gewild dat de gasten vroeg zouden vertrekken zodat hij alleen met Anna achterbleef. Hij was van plan geweest haar mee te nemen naar zijn balkon en met haar te dansen in het maanlicht. Hij had een fantastische, romantische sfeer willen creëren. Hij had haar onder de sterren willen vertellen dat hij verliefd op haar was. En hij had gewild dat zij hem zou vertellen dat ze hetzelfde voor hem voelde.


      Hij was naar haar huis gevlogen toen hij ontdekte dat ze weg was. En hij had die kus niet minder kunnen tegenhouden dan het water van de rivier Mures toen die tijdens een zomer in zijn jeugd buiten haar oevers trad. Maar was het voor haar gewoon een kus geweest?


      Hij trilde van de zenuwen toen hij de volgende ochtend in zijn auto stapte om Anna op te halen zoals hij had beloofd.


      ..


      De repetitie voor de bruiloft vond na de zondagochtenddienst plaats. Er was een klein oponthoud doordat de twee bruidsmeisjes op het kerkhof hadden gebraakt en de getuige in een naburige winkel paracetamol en Red Bull moest kopen. De bruidegom had maar één wenkbrauw. De andere was afgeschoren terwijl hij naakt was vastgebonden aan een lantaarnpaal in het centrum van Wakefield. Hij was uitermate stil, gedroeg zich voorbeeldig en deed niet mee aan het belachelijk maken van de slissende dominee.


      Terwijl hij naar zijn toekomstige bruid keek, realiseerde Calum Crooke zich wat een geweldige vrouw Dawn was. Hij was die ochtend wakker geworden naast Mandy Clamp: zijn laatste pleziertje, dat was geregeld door Killer en Empty Head, maar nu voelde hij zich als iemand die op dieet is en net een hele Schwarzwalder-taart naar binnen heeft geschrokt: beschaamd, berouwvol, misselijk en zich ervan bewust dat het vooruitzicht op zo’n traktatie veel meer beloofde dan de realiteit waarmaakte. Mandy Clamp was een enorme slet en het risico om Dawn te verliezen niet waard. Dat besef was hard bij hem aangekomen toen Mandy had gezegd dat een trouwring voor haar geen verschil maakte en dat hij altijd welkom was in haar bed. Hij had altijd relaties gehad met sletten die het niet zo nauw namen, en hoewel Dawn anders was en hem nooit zou aandoen wat hij haar vannacht had aangedaan, had hij haar met even weinig respect behandeld als de Mandy Clamps van deze wereld. Hij keek naar Dawn, die er elegant uitzag in haar zomerjurk, haar lange rode haar uit haar gezicht gebonden en mooi opgemaakt, en vergeleek haar met zijn zussen, die wit als een zombie rondstrompelden in spijkerbroeken en namaakdesignertops. Zijn moeder, op haar eeuwige slippers, duwde ze op de juiste plek en schold ze fluisterend uit. Hij bedacht dat het geen wonder was dat hij voor Mandy Clamp-achtige vrouwen ging, omdat hij niet anders gewend was geweest tot Dawn in zijn leven was gekomen. Demi en Denise hadden alle vrouwen met wie hij een relatie had gehad achter hun rug om afgekraakt, wat nogal brutaal was omdat zij net zo erg waren; vooral Demi, die al zijn kameraden al hadden gehad. De laatste tijd, als ze Dawn weer eens uitlachten omdat ze graag bijpassende linten voor haar chocolaatjes wilde hebben, begon hem dat te irriteren. De volgende keer zou hij iets terugzeggen zodat ze hun mond hielden. Ze had zo hard gewerkt en hij had nergens mee geholpen. Hij had het geld van tante Charlotte geleend en was helemaal niet van plan geweest om het terug te betalen of bij de bruiloft te leggen. Nu hij in de kerk stond, schaamde hij zich voor het feit dat hij het stoer had gevonden om haar te bedriegen. Als ze getrouwd waren, zou hij zijn uiterste best doen om niet meer vreemd te gaan.


      ..


      Vladimir keek erg grimmig en streng toen hij voor haar huis stopte, en Anna verwachtte half dat hij haar kwam vertellen dat hij gisteravond een beetje dronken was geweest en dat het niet de bedoeling was geweest om haar te zoenen. Als dat zo was kon hij opdonderen. Ze had de afgelopen vierentwintig uur al een slappe vent de laan uit gestuurd, en ze zou het weer doen als dat nodig was. Ze rechtte haar rug en was klaar voor de confrontatie. Vladimir stapte uit de auto, trok haar meteen in zijn armen en gaf haar een hartstochtelijke kus.


      ‘Het is overdag,’ zei ze buiten adem. ‘Verander je niet in stof?’


      ‘God bewaar ons voor de verhalenvertellers,’ zei Vladimir. ‘Stap in de auto.’


      Ze deed vrolijk wat haar was gezegd en hij reed haar naar Darq House, dat door een leger schoonmakers op wonderbaarlijke wijze was teruggebracht tot zijn originele staat en gothic glorie. Hij liet Anna zijn huis zien, zijn wereld. Hij nam haar mee naar de extravagant grote koelkast in de keuken met een Marks & Spencer-vleespastei, een pot Hellman’s mayonaise, een fles Crystal-champagne en Italiaanse witte truffels. Ze liepen naar de ruime zitkamer met een enorme televisie, ontelbare dvd’s en cd’s in kasten langs de muren, en de grootste, zachtste bank die ze ooit had gezien. Hij liet haar de badkamer, zijn kantoor, een voorraadkast vol hondenvoedsel en kamers vol stoffen en naaimachines zien. Ze zag geen doodskisten, geen flessen met maagdenbloed, geen zwarte altaren.


      Daarna nam Vladimir Darq Anna mee naar zijn weelderige gothic slaapkamer, waar hij haar op zijn hemelbed gooide, haar als een kruisbeeld vastpinde en allerlei verdorven dingen met haar deed.
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      ..


      ‘Lieve hemel, heb je soms plastische chirurgie ondergaan?’ vroeg Dawn aan Anna toen ze de volgende dag de afdeling op kwam paraderen. ‘Je ziet er twintig jaar jonger uit dan toen we je zaterdag achterlieten, en toen leek je een jaar of negentien. Ben je in werkelijkheid naar een van die botoxfeestjes geweest?’


      Iedereen draaide zich om naar het fenomeen Anna met haar frisse gezicht en stralende ogen. Zelfs haar haar leek levendiger: het viel in kastanjebruine krullen om haar heen en sprong op als ze bewoog, alsof ze rechtstreeks uit een shampooreclame kwam.


      ‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei Anna met een grijns die zo voldaan was dat Cheshire-katten over de hele wereld haar al snel zouden bellen voor tips.


      ‘Spoedvergadering, denk ik,’ zei Christie, die haar telefoon op voicemail overschakelde en de anderen voorging naar de kantine.


      ..


      ‘Zag je Malcolms gezicht toen we langs zijn bureau liepen?’ vroeg Raychel, die zich deze maandagochtend aanzienlijk lichter voelde dan ze in jaren had gedaan. Haar tante was fantastisch en ze hield zoveel van haar. Ze voelde zich heel tevreden met haar lot.


      ‘Laat hem naar de pomp lopen,’ zei Christie. ‘Het kan me niet schelen wat die sukkel van mij of een van ons denkt.’


      ‘Ik haat hem,’ zei Dawn. ‘Ik heb hem nooit gemogen, maar nu hij Grace heeft verraden en een anonieme brief over Christie en James heeft gestuurd, haat ik hem dubbel, driedubbel misschien.’


      Anna was de laatste die met haar cappuccino aan tafel kwam zitten. De anderen konden niet wachten tot ze zou beginnen, dus begon ze pesterig langzaam te vertellen: ‘Er was eens...’


      ‘Je bent zó dood als je niet opschiet,’ zei Dawn.


      ‘Oké, als ik eerlijk ben heb ik het grootste deel van de avond in mijn eentje gestaan en toastjes gedeeld met de hond...’


      ‘Vertel dat deel later maar,’ zei Christie, die een draaibeweging met haar hand maakte alsof ze Anna naar de sappige gedeelten wilde doorspoelen.


      ‘Dus ik was vroeg thuis, maar Vladimir was me gevolgd en heeft me een afscheidszoen gegeven, en gisterochtend heeft hij me van huis opgehaald en heb ik de hele dag met hem doorgebracht.’


      ‘Wat hebben jullie gedaan?’


      ‘We hebben film gekeken, hij heeft eten voor me gekookt...’


      ‘En verder? Kreng!’ riep Dawn.


      ‘We hebben naar muziek geluisterd, en daarna...’


      ‘Anna!’


      ‘Daarna heeft Vlad me gespietst...’


      ‘Halleluja,’ zei Grace, waarna ze allemaal applaudisseerden.


      ‘Is Tony nog teruggekomen?’ vroeg Dawn.


      ‘Jazeker.’


      ‘Ik hoop dat je hem hebt verteld dat hij kan oprotten?’


      ‘Min of meer,’ zei Anna. ‘En jullie geloven het nooit, maar die stomme kat is ook terug.’


      ‘Je mag de kat houden,’ zei Grace. ‘Die heeft toch geen ballen.’


      ‘Wie wel?’ vroeg Raychel. Voor haar doen was het een zeldzaam en gewaagd grapje.


      ‘Ik ken iemand die ze wel degelijk heeft,’ zei Anna dromerig. ‘Hoewel ze vanochtend niet meer zo vol zaten.’


      ‘Anna Brightside, smerig wijf!’ zei Grace lachend.


      ‘Hoe was je vrijgezellenavond?’ vroeg Christie aan Dawn. Ze maakte zich zorgen over haar.


      ‘Afgrijselijk,’ zei Dawn. ‘Maar gisteren was de repetitie voor de bruiloft en Calum was... een nieuwe man. Het was zo vreemd. Hij ging niet naar de pub en wilde ook niet naar zijn moeder voor de zondagse lunch. Hij wilde alleen met me zijn.’ Hij was net als hij in het begin was geweest, voegde ze er in zichzelf aan toe.


      ‘Misschien begint hij eraan te wennen,’ zei Grace. Ze nam Dawn de laatste tijd op in haar avondgebed. Alsjeblieft God, zorg ervoor dat Dawn trouwt om de goede redenen. ‘Wanneer ga je je jurk halen?’


      ‘Vanavond, na het werk.’


      ‘Dus de countdown begint,’ zei Anna.


      ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Dawn. Ze probeerde net zo te glimlachen als Anna, maar de waarheid was dat Calum nooit in staat zou zijn om haar zo te laten stralen als Anna vandaag deed. Calum was gisteren de hele dag poeslief geweest, maar het maakte geen verschil omdat ze alleen aan Al Holly kon denken. Ze had zich stilletjes in slaap gehuild en het had uren geduurd omdat de countdownklok voor haar huwelijk tikte, maar de klok die de tijd aftikte tot Al Holly met zijn koffers in de bus zou stappen veel luider klonk.
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      Dawn keek naar zichzelf in de spiegel. Ze zag er mooi uit, ook al zei ze het zelf. En hoe kon dat anders in een jurk zoals deze? Ze glimlachte echter niet naar haar spiegelbeeld.


      ‘Hij zit perfect,’ zei Freya. ‘Je bent vast verschrikkelijk opgewonden.’


      ‘Ja,’ zei Dawn, die een poging deed om haar mondhoeken naar boven te trekken. Ze kon niet verhinderen dat ze tranen in haar ogen kreeg, en even later rolden ze sneller over haar wangen dan ze ze kon wegvegen.


      ‘Je zou verbaasd zijn als je wist hoeveel bruidjes ik heb zien huilen,’ zei Freya, die haar een goed getimede zakdoek gaf.


      ‘Echt?’ vroeg Dawn, die haar niet helemaal geloofde. Bruiden waren vrolijk en lacherig en zonnig. Bruiden liepen niet naar het altaar met een hoofd vol gedachten aan gitaristen die met vliegtuigen vertrokken.


      ‘Ik heb ook gehuild,’ zei Freya. ‘Ik heb zoveel gehuild dat mijn vader bij de kerkdeur tegen me zei: “Freya, als je niet naar binnen wilt, keren we om en gaan we naar huis. Denk er niet aan dat je iedereen in de steek laat, concentreer je alleen op wat je wilt”.’


      ‘Ben je naar binnen gegaan?’


      ‘Ja,’ zei Freya, ‘maar ik was niet eerlijk tegen mezelf. Ik wilde niemand in de steek laten. Er was zoveel geld uitgegeven, de kerk zat vol, er waren gasten van ver gekomen en iedereen had cadeaus gekocht; ik kon de gedachte niet verdragen om de plechtigheid op het laatste moment af te blazen, dus ben ik ermee doorgegaan.’


      Ze trok de rits van Dawns jurk naar beneden en hielp haar eruit.


      Dawn durfde het nauwelijks te vragen.


      ‘En is alles uiteindelijk goed gekomen?’


      ‘Nee,’ hoorde ze achter zich. ‘Niet in dat huwelijk.’


      ‘Lieve hemel,’ zei Dawn. Dat was het laatste dat ze had willen horen.


      ‘Maar toen ontmoette ik de liefde van mijn leven,’ zei Freya met een glimlach. ‘En ik werd de gelukkige bruid die deze jurk het eerst heeft gedragen.’


      ‘Is hij van jou geweest?’ vroeg Dawn.


      ‘Ja,’ antwoordde Freya. ‘Hij was van mij. En toen ik voelde hoeveel geluk echte liefde brengt, was ik vastbesloten om nooit meer een ongelukkige bruid te zien.’


      Dat is dan mislukt.


      ‘Liefde is magisch,’ zei Freya terwijl ze de jurk in vloeipapier begon te verpakken. Ze keek niet op toen ze hem in de doos legde. ‘Je kunt alles aan als je verliefd bent. Niets maakt je van streek. Wees dapper en laat de liefde je sterk maken. Als je dat gevoel in je hart toelaat, kun je naar de andere kant van de wereld vliegen.’
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      Dawn moest die donderdag een verplicht bezoekje aan haar toekomstige schoonfamilie afleggen om het tijdstip waarop de auto’s arriveerden af te spreken. Op welk moment was dat een plicht geworden? dacht ze terwijl ze het pad op liep en nauwelijks een opgedroogde drol van de hazewindhond wist te ontwijken. Het leven was zoveel minder gecompliceerd geweest toen ze zich een deel van de Crookes had gevoeld en had gehunkerd naar hun liefde. Waarom had ze in vredesnaam willen trouwen? Aan de andere kant was Calum ongewoon lief sinds zijn vrijgezellenavond.


      ‘Ik weet dat ik af en toe een idioot ben geweest, Dawn,’ had hij gisteravond in bed gezegd. ‘Maar ik hou van je. Ik weet dat jij liever wilde trouwen dan ik en dat ik het heb laten gebeuren, maar nu wil ik dolgraag trouwen. Stel je voor, over minder dan achtenveertig uur zijn we man en vrouw.’


      Deze nieuwe, aardige Calum gaf Dawn nog meer het gevoel dat het haar plicht was om naar het altaar te lopen. Ze wilde bijna dat hij haar weer sloeg – heel hard deze keer – zodat ze een excuus had om weg te gaan, maar dat deed hij niet. In plaats daarvan hadden ze seks en ze hield haar ogen dicht en deed alsof ze ervan genoot terwijl de tranen onder haar oogleden brandden.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 82


      ..


      ‘Zijn we er klaar voor?’ vroeg Christie.


      ‘Zo klaar als we maar kunnen zijn,’ zei Grace.


      ‘Goed, op naar het restaurant voor onze vrijgezellenavond,’ zei Christie. Ze liepen achter elkaar van de afdeling en hoorden het afkeurende geluid dat Malcolm maakte. Hij stond met zijn armen gevouwen naast zijn bureau en straalde uit elke porie rancune uit.


      Christie draaide zich langzaam naar hem om.


      ‘Is er iets wat je in mijn gezicht wilt zeggen, meneer Spatchcock?’ vroeg ze. ‘Of stuur je liever een anonieme brief?’


      Malcolm trok zijn wenkbrauwen op in twee onschuldige, borstelige bogen. Hij haatte de vrouw die voor hem stond. Hij had die middag een bespreking gehad met McAskill, en die had al zijn voorstellen afgewezen. Malcolm wist dat het kwam omdat hij hem ervan verdacht dat hij de anonieme brief naar zijn vrouw had gestuurd. Er was natuurlijk geen bewijs voor, maar hij voelde de vijandigheid in golven van McAskill afrollen. Hij realiseerde zich dat hij de brief niet had moeten sturen, maar dat mens had hem ertoe gedreven. En nu stond ze hem hooghartig aan te kijken en plaatste ze beschuldigende opmerkingen.


      ‘Nee,’ zei Malcolm met een kunstmatige glimlach. ‘Is er nog iets?’


      ‘Nee,’ antwoordde Christie.


      ‘Ik vind van wel,’ zei Anna. Ze deed twee stappen naar Malcolm toe en verpletterde zijn ballen met een opwaartse beweging van haar knie, een uiting van krachtige, vrouwelijke, door oestrogenen gedreven emoties. ‘Ik denk dat we daarmee alles hebben gezegd,’ zei ze terwijl ze haar handen tegen elkaar sloeg om aan te geven dat ze haar werk goed had gedaan terwijl Malcolm in elkaar kromp en kreunend op de grond viel.


      ‘Snel, lopen,’ zei Christie, die haar meiden letterlijk de deur uit duwde. ‘Hemel, Anna, waarom heb je dat gedaan? Hij maakt er beslist werk van.’


      ‘Na alles wat je de afgelopen maanden voor mij hebt gedaan, was ik je dit schuldig,’ zei Anna. Ze bedacht dat ze haar knie zo meteen met veel zeep zou wassen in het toilet van de Setting Sun.


      Ze namen een Thais buffet, net als op de avond van Anna’s verjaardag en toostten met champagne op Dawn, terwijl ze allemaal hoopten dat ze wist wat ze deed. Dawn deed verschrikkelijk haar best om sprankelend over haar huwelijk te vertellen: hoe mooi haar jurk was en dat haar bruidsmeisjes hadden beloofd om nuchter te blijven, in elk geval tijdens de plechtigheid. Ze leek onnatuurlijk opgewekt.


      ‘Is het je nog gelukt om een huwelijksreis te regelen?’ vroeg Christie terwijl ze de laatste champagne in Dawns glas schonk.


      ‘Nee,’ zei Dawn. Helaas was de nieuwe attente Calum te laat geboren om er een te boeken en bovendien was de helft van tante Charlottes geld verdwenen. En Muriel was helemaal losgeslagen en had de hele wereld uitgenodigd voor de receptie, dus zou de rest daaraan opgaan. Dawn had niet aangeboden om de winst van de paardenrace, waar ze nog maar een klein beetje van had gebruikt, bij te dragen. Ze wilde er na de bruiloft de gevaarlijk loshangende bedrading in het huis van laten repareren. Een geweldige bestemming. Maar op dit moment stond het veilig op haar bankrekening, samen met het deel van tante Charlottes geld dat Calum nog niet in zijn klauwen had gekregen.


      ‘Calum zegt dat hij volgende maand vrij neemt en dan gaan we misschien een weekend naar Butlins of zo,’ babbelde ze verder.


      ‘Heb je afscheid genomen van je cowboy?’ vroeg Anna.


      Dat was de druppel. Dawn liet haar hoofd op haar handen vallen en barstte uit in een hartverscheurende huilbui.


      ‘O, Dawny,’ zei Anna.


      Dat maakte het nog erger. Híj noemde haar Dawny, en morgen vertrok hij voorgoed uit haar leven.


      Christie pakte Dawns hand. ‘Weet je, als je morgen bij de kerkdeur staat en je besluit om er niet mee door te gaan, dan zijn wij er om je te steunen. Je hoeft niet bang te zijn.’


      Dawn dacht aan Freya. Zelfs na haar verhaal wist Dawn dat ze morgen over het middenpad zou lopen, hoeveel twijfels ze ook had. Ze was nu eenmaal een slappeling.


      ‘Het spijt me,’ zei Dawn, die probeerde te glimlachen, wat jammerlijk mislukte. Ze loog over de reden voor haar tranen maar ze nam niemand in de maling. ‘Het komt gewoon doordat mijn vader en moeder er niet bij zijn. Ze wilden zo graag een mooie, witte bruiloft voor me.’


      ‘Lieverd, ik weet zeker dat je vader en moeder alleen willen dat je gelukkig bent, met of zonder schuimgebakjurk,’ zei Grace. Zij wist beter dan alle anderen hoe moeilijk een liefdeloos huwelijk kon zijn.


      ‘Ik word gelukkig,’ zei Dawn, ‘dat beloof ik.’ Freya van White Wedding had gezegd dat ze gelukkig zou worden. En Dawn had heel hard iets nodig om zich aan vast te klampen.


      ..


      Al Holly zat aan de bar toen Dawn binnenkwam. Gelukkig was hun optreden achter de rug. Ze had het niet kunnen verdragen om naar hun muziek te moeten luisteren en Samuel afscheid te horen nemen.


      Al Holly’s rug was breed en lang, en ze wilde haar wang ertegenaan drukken en zijn warmte door zijn zwarte overhemd voelen.


      Hij voelde haar aanwezigheid, draaide zich om en glimlachte. Niet zijn gewone vrolijke, luie glimlach waardoor zijn hele gezicht oplichtte, maar een gereserveerde, vriendelijke lach.


      ‘Dawny Sole, je bent toch gekomen,’ zei hij. ‘Ik zag je niet, ik dacht dat je misschien...’


      ‘Ik ben gekomen om afscheid te nemen.’ De woorden bleven bijna in haar keel steken alsof ze van weerhaakjes waren voorzien. ‘Ik moest komen. Ik moest je zien.’


      ‘Je hebt mijn nummer gemist,’ zei hij. ‘Het was het laatste nummer van de avond en het gaat over een man die van een vrouw houdt maar haar niet kan krijgen.’


      Dawns lip begon te trillen. Stel dat ze hem dat nummer had horen zingen? Ze wist dat ze ingestort zou zijn. Het lot had zich ermee bemoeid en had haar op het rechte pad gehouden door ervoor te zorgen dat de serveerster de rekening was kwijtgeraakt waardoor ze een kwartier langer in het restaurant waren gebleven. Maar diep in haar hart wilde ze het nummer horen, ze wilde instorten en toegeven aan wat haar hart haar vertelde.


      ‘Het spijt me dat ik het gemist heb.’


      ‘De bus vertrekt hier morgen om drie uur. Je hebt’ – hij keek op zijn horloge – ‘nog achttien uur de tijd om van gedachten te veranderen en met ons mee te gaan. Meisje, ik zou zoveel van je houden...’


      ‘Zeg dat niet, Al.’


      Hij hield zijn lippen bij haar oor.


      ‘Ik hou van je, Dawny Sole. En jij houdt van mij omdat ik je heb gekust en je hart tegen het mijne heb gevoeld en ik weet het. Ga met me mee naar huis.’


      ‘Dat kan ik niet.’


      Hij gaf een kus op haar wang. Een langzame, zachte kus die elke cel, elke zenuw, elke atoom in haar lichaam liet ontvlammen. Ze zou zich deze kus altijd herinneren als de verdrietigste en mooiste die ze ooit had gehad.


      ‘Tot ziens, lieve, fantastische, geweldige Al Holly. Zorg dat je gelukkig wordt,’ zei ze. Daarna draaide ze zich om en keek niet meer achterom, zodat hij niet zag dat de tranen over haar gezicht stroomden.
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      ..


      ‘Je ziet er goed uit,’ zei Niki toen Grace de keuken in kwam in een marineblauw mantelpakje, waardoor haar haar zilver als maanlicht leek.


      ‘Dank je,’ zei Grace verlegen. Ze probeerde haar ketting om te doen, maar het lukte haar niet om de sluiting vast te maken.


      ‘Laat mij het maar doen,’ zei hij.


      Ze legde de ketting in zijn uitgestrekte hand en huiverde toen zijn vingers haar nek licht raakten. Hij maakt hem te snel vast, dacht ze.


      ‘Nu ben je perfect,’ zei hij terwijl hij bewonderend naar haar keek.


      ‘Zo ver zou ik niet willen gaan.’


      ‘O jawel, Grace, je bent echt perfect,’ herhaalde hij nadrukkelijk.


      Grace voelde haar wangen rood worden. Niki’s complimenten begonnen vrijpostiger te worden. Ze wist dat hij nooit misbruik zou maken van een gast, daar was hij veel te netjes voor. Maar telkens als hij haar naam zei, ontwaakte er iets in haar. Grace vond het vooruitzicht dat Nikita Koslov een stap verder zou gaan helemaal niet onaangenaam.


      ..


      ‘Kom hier, sloddervos. Je knopen zitten scheef,’ zei Ben terwijl hij Raychel niet al te zachtzinnig voor zich trok en de bovenste twee knopen van haar nieuwe bloes opnieuw vastmaakte. Ze had een grotere maat dan anders gekocht omdat ze de afgelopen maanden drie kilo was aangekomen. Ben vond het heerlijk dat ze er zoveel vrouwelijker uitzag. Hij zou de vrouwen met wie ze werkte erom kunnen kussen. En Elisabeth en John, met al hun barbecues.


      ‘Maar goed dat ik jou heb,’ zei Raychel lachend. Terwijl zij op de bruiloft was, gingen Ben en John een speelhuis in de tuin bouwen voor Ellis. Ze vermoedde dat John het makkelijk zelf kon, maar hij was duidelijk gesteld op Bens gezelschap. Het was heerlijk om deel uit te maken van zo’n geweldige familie. En om vriendinnen te hebben zoals de vrouwen met wie ze werkte. Bovendien had ze pasgeleden een enorme verrassing van Elisabeth gekregen in de vorm van een cheque voor 42.000 pond. Het was blijkbaar haar deel van een bundel vergeten aandelen die pasgeleden waren gevonden. Ze had geprotesteerd, maar Elisabeth had volgehouden dat het haar geld was en had haar gedwongen het aan te nemen. Op dit moment was er veel zonneschijn in haar leven. De enige wolk was de identiteit van haar vader, maar vandaag verdrong ze die gedachte. Vandaag was het Dawns dag.


      ..


      ‘Vino inapoi, in pat! Kom terug in bed, Anna!’


      ‘Ik moet opstaan,’ zei Anna terwijl Vladimir haar terugtrok in het bed dat vol rozenblaadjes lag en boven op haar ging liggen om haar tegen te houden. Ooit had ze Tony’s ongeremde libido aangezien voor liefde en romantiek, maar dat verbleekte tot iets heel onbeduidends vergeleken met Vladimir, die leefde voor haar lippen en dingen met haar lichaam deed waarvoor de kerk haar zou excommuniceren als ze ze op zou biechten. Hij was hartstochtelijk en toch teder, en de kwaliteit was zo goed dat ze meer dan één keer per nacht onmogelijk aankon.


      ‘Waarom laat je me in de steek? Het is weekend,’ zei hij.


      ‘Omdat ik a) de kat moet voeren en b) me moet klaarmaken voor een bruiloft en ik ben al laat omdat jij erop stond om een chocoladeontbijt in bed te eten.’


      ‘Hoe kun je een man in de steek laten die je ’s ochtends vroeg truffels geeft?’


      ‘Mijn vriendin trouwt vandaag,’ zei Anna. ‘En mijn kat moet eten.’


      ‘Ik moet eten.’ Vladimir begon zich te goed te doen aan haar hals. Anna kreunde, maar door de gedachte aan Dawns huwelijk kon ze weerstand aan hem bieden.


      ‘Stop, ik moet weg. O god, stop alsjeblieft voordat ik erin blijf!’ zei Anna, die probeerde tegen te stribbelen. Dat was echter moeilijk, heel moeilijk.


      ‘Goed, ik geef voor deze keer toe,’ zei hij terwijl hij haar spijtig liet gaan. ‘Vanavond ga ik voor je koken. Een traditioneel Roemeens gerecht.’


      ‘Wat dan? Een niet-doorbakken mensenoffer?’


      ‘Schat, steek nooit de draak met Vampiri,’ zei hij terwijl hij zijn tanden ontblootte. ‘Ze vermoorden je voor minder.’


      ‘En wat is hun favoriete methode?’ vroeg ze, speels glimlachend.


      ‘De dood door duizend hapjes,’ zei Vladimir terwijl hij met zijn vinger over haar borst gleed.


      ‘Daar hou ik je aan,’ antwoordde Anna stralend.
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      ..


      ‘Lieve hemel, het is hier net de wachtruimte van de Jerry Springer Show,’ zei Anna terwijl ze aan de bruidskant in de kerk zaten. Er zat nog een oude vrouw helemaal achterin, die bleef hoesten; waarschijnlijk een van de verre tantes die volgens Dawn misschien zouden komen.


      Dat was echter niet zo. De oude vrouw was Mavis Marple, een regelmatige bezoekster van plechtigheden in de kerk. Met haar grijze, onopvallende verschijning werd ze geaccepteerd in rouwende en feestende groepen. Mavis hield ervan om gast te zijn op feesten. Ze vond altijd wel een lift naar de locatie waar de receptie werd gegeven, waar ze zich met een ijzeren zelfbeheersing op het buffet stortte. Ze had zelfs een enorm servet bij zich om wat van de buit mee naar huis te kunnen nemen.


      De vier vrouwen keken allemaal verbaasd naar de kant van de bruidegom. De kerkbanken begonnen vol te stromen met dikke vrouwen in opzichtige jurken en slungelige tieners, een paar in nette broeken, maar de meesten in spijkerbroek en sportschoenen en sommigen zelfs met capuchonshirts.


      ‘Sst, Anna,’ zei Christie. ‘Geluid draagt verder op dit soort plekken.’


      ‘Stel je voor dat Anna Malcolm hier een knietje had gegeven,’ zei Raychel. ‘Dan had je de echo in Aberdeen kunnen horen.’


      ‘Heb je eraan gedacht het geld mee te nemen, Christie?’ vroeg Raychel. Ze hadden geld bij elkaar gelegd in plaats van een cadeau voor Dawn te kopen.


      ‘Het zit in mijn tas,’ zei Christie, die op haar felgele tas klopte. Ze was van top tot teen in limoen gekleed en leek op een wandelende zon. Zo zagen de anderen haar toevallig ook: als een warme, fantastische kracht. Een centrum.


      Grace keek in de kerk rond. Het was een mooi gebouw. Ze zou hier binnen een jaar weer zitten, als Charles en Laura naar hetzelfde altaar zouden lopen. Ze waren donderdag met Paul langsgekomen om het fijne nieuws te vertellen. Christie had een fles champagne geopend en de vrouwen hadden op het terras zitten kijken naar Charles, Paul en Niki, die voetbalden met Joe. Net als bij Christie stroomde er warmte uit Niki’s ziel. Het was een van de vrolijkste avonden geweest die ze zich kon herinneren, en hij werd zelfs niet aangetast door het verdrietige nieuws dat Sarah de kant van haar vader koos en niets meer met hen te maken wilde hebben. Maar ze had hen natuurlijk ook niet meer nodig om te babysitten, omdat Hugo een au pair uit het Oostblok had aangenomen. Erg jong, goedkoop en knap. Paul zei dat hij de moeilijkheden al zag opdoemen. Grace hoopte dat Sarah van gedachten zou veranderen en had haar een brief geschreven. Misschien was de nieuwe baby in staat om de kloof te dichten. Paul had haar voorzichtig verteld dat Gordon binnen een week uit het ziekenhuis zou komen, maar Grace merkte dat ze daar minder zenuwachtig van werd dan ze had gedacht. Ze voelde zich heel veilig bij de solide, vriendelijke Nikita Koslov en zijn fantastische zus.


      ‘Denk jij wat ik denk?’ Christie stootte Grace aan toen er van een van de achterste banken een luidkeels ‘godverdomme, hou je kop’ door de kerk galmde. Van een vrouw nog wel.


      ‘Waarschijnlijk,’ zei Grace met een zucht.


      ‘Lieve hemel,’ zei Anna toen een vrouw die niemand anders dan de moeder van de bruidegom kon zijn, naar de voorste rij marcheerde in een enorme roze broek, een jasje in een andere kleur roze en een zwarte hoed die beter bij een begrafenis paste. Ze had geprobeerd er een geheel van te maken met zwarte schoenen en een zwarte handtas, maar was daar niet in geslaagd. Ze droeg een roze lippenstift waardoor het leek of ze derdegraads brandwonden op haar lippen had. Samen met haar spray-tan leek het of ze te dicht bij een barbecue had gestaan. Ze leek op een figurant in Shameless die was weggestuurd omdat ze te asociaal was.


      De bruidegom was makkelijk te herkennen aan zijn ene wenkbrauw. Hij droeg een mooie smoking met een perzikkleurige stropdas. Hij was knap, met zijn modern slordige kapsel, maar heel anders dan ze zich de partner van Dawn hadden voorgesteld.


      ‘Dat is Calum toch niet?’ vroeg Anna met opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Ik denk het wel,’ fluisterde Grace.


      ‘Ik ga Dawn bij de deur ontvoeren en zet het met haar op een lopen,’ zei Anna. Die lieve, gekke, mooie, etherische Dawn paste helemaal niet bij dit stel.


      ‘Misschien hebben we het allemaal mis en is ze dolgelukkig met hem,’ zei Grace.


      ‘Ja, en de maan is gemaakt van Red Leicester-kaas,’ zei Anna.


      Iedereen nam plaats. De bruid was inmiddels vijf minuten te laat. Plotseling klonk er een blikkerig ‘daar komt de bruid’, waardoor iedereen op scherp stond, maar het was de mobiel van de getuige. Die stond op en draaide zich om terwijl hij zijn broodmagere armen verontschuldigend omhoogstak. ‘Sorry, mensen,’ zei hij, waarna hij zijn mobiel uitzette.


      ‘Killer, je bent een klootzak,’ schreeuwde iemand in het midden van de kerk, wat veel gelach veroorzaakte.


      Raychel wist niet of ze moest bidden dat Dawn haar verstand terugkreeg en ervandoor ging met de Canadese gitarist, maar ze deed het toch maar.


      Plotseling begon de orgelmuziek voluit te spelen en de vier vriendinnen stonden met gemengde gevoelens op en draaiden zich om om naar de gesluierde Dawn te kunnen kijken. Ze zag er prachtig uit in een adembenemende jurk met een traanvormig boeket met perzikkleurige bloemen. Terwijl ze langzaam naar het altaar liep, sprongen de tranen in hun ogen. Ze probeerden niet te kijken naar de twee bruidsmeisje in mandarijnoranje jurken, die achter Dawn liepen. Een van hen had haar decolleté zover omhoog en naar voren geduwd dat haar borsten het altaar bijna nog eerder bereikten dan de bruid.


      Ze zagen dat Dawn achter de sluier naar hen glimlachte. Het was een glimlach die zei: bedankt dat jullie zijn gekomen, in plaats van: dit is de gelukkigste dag van mijn leven.


      ..


      Bij het altaar glimlachte Dawn naar Calum, maar vanbinnen schreeuwde ze het uit. Ze wilde dat ze dapper genoeg was geweest om de waarheid aan haar vriendinnen op te biechten toen ze gisteravond die huilbui had gekregen. Waarom had ze hen niet gesmeekt om haar te helpen toen ze de kans nog had? Nu kon ze alleen nog trouwen. Als ze niet dapper genoeg was geweest om tijdens de voorbereidingen te stoppen, kon ze dat in dit stadium helemaal niet meer. Deed iemand anders het maar voor haar. Alsjeblieft!


      ‘Alsjs er hier iemand aanwezig isjs die een reden heeft waarom deze man en vrouw niet in de echt verbonden mogen worden, sjspreek dan nu of sjzwijg voor altijd,’ sliste de dominee.


      Aan de kant van de bruidegom werd samenzweerderig gekucht. De dominee fronste zijn voorhoofd toen Calum zich omdraaide en een V-teken maakte, waarna hij zich realiseerde waar hij was en zich verontschuldigde.


      Als Dawns vier vriendinnen naar beneden hadden gekeken, hadden ze gezien dat ze allemaal hun vingers gekruist hielden. Ze wensten of baden of riepen de kosmische krachten aan om dit huwelijk te stoppen als Dawn niet gelukkig zou worden.


      In de stilte die op de vraag van de dominee volgde, hoopte Dawn dat Al Holly de deur zou opengooien, over het middenpad naar haar toe zou lopen, haar zou oppakken en met haar naar buiten zou rennen, maar dat gebeurde niet. De dominee begon weer te praten. Calum en Dawn knielden voor het altaar. Iemand had ‘SH’ op de linkerschoen van Calum geschreven en ‘IT’ op de rechter, waardoor er opnieuw werd gelachen. Dawn lachte niet. Ze was overgeschakeld op de automatische piloot, zei haar geloften die niets meer voor haar betekenden, en was ver voorbij het punt dat het haar iets kon schelen dat ze daarvoor gestraft zou worden. Haar jurk bleek toch niet magisch te zijn. Waarom had ze de onzin geloofd die Freya had uitgekraamd?


      De bruid en bruidegom wisselden de ringen uit die ze in de Argos-catalogus hadden uitgezocht, en de kerk barstte uit zijn voegen toen Calum en Dawn tot man en vrouw werden verklaard. De vier vriendinnen wisselden onbewogen blikken uit. Dat was het dan: Dawn was getrouwd. In voor- en tegenspoed. Het was achter de rug. Terwijl de bruid en de bruidegom het register gingen tekenen en het oranjekleurige stel achter hen aan sjokte, werd de hymne ‘Guide Me, Oh Thou Great Redeemer’ ingezet.


      Grace’ prachtige stem klonk zuiver als een nachtegaal boven de valse kakofonie van geluiden uit. Het was haar favoriete hymne. Grace was gelovig, ze bad elke avond en twijfelde niet. Ze hoopte dat haar god Dawn net als haar door de donkerste uren zou loodsen. Anna’s keel zat dicht van de tranen en ze kon onmogelijk meezingen. Het hielp niet dat Dawn lijkbleek uit de sacristie kwam toen de hymne eindigde in een jankende uithaal van een paar aanmatigende Crookes. Ze had geen grotere namaakglimlach op haar gezicht kunnen toveren.


      De Crookes stroomden de kerk uit voor de foto’s, en heel veel gasten staken een sigaret op zodra ze buiten waren. Anna zag dat de dikke moeder in babyroze de bruid een harde duw gaf en tegen haar zei: ‘Doe eens wat vrolijker, het is verdomme je trouwdag!’ Niemand stelde voor om een foto van Dawn en haar vriendinnen te maken. Blijkbaar bepaalden de bruidsmeisjes wie er gefotografeerd werden.


      Christie reed in konvooi mee naar de receptie. Het parkeerterrein van de pub was vol en ze moest op straat parkeren, maar dan kon ze in elk geval gemakkelijker wegkomen.


      ‘Ik denk dat hier meer mensen zijn dan bij het huwelijk van prinses Diana,’ merkte Grace op.


      ‘Ik denk dat hier meer mensen zijn dan bij de begrafenis van prinses Diana,’ zei Anna.


      ‘Ja, en ik vraag me af hoeveel gasten Dawn echt kent,’ antwoordde Christie, die een glaasje sherry kreeg van een serveerster maar de lunch aan zich voorbij liet gaan: uitgebakken zwoerd, saucijzenbroodjes, broodjes met paté en gloeiendhete gebakken aardappelen die je huid verbrandden als je ze vastpakte.


      De gasten zaten tegen elkaar aan geperst aan de tafels. Grace gaf geen commentaar op het eten, maar Christie zag dat ze een stuk vlees aan haar vork prikte en het weer neerlegde. Anna zag wolken stof op de plinten achter haar; het was hier niet bepaald schoon. Ze keek naar Dawn en zag dat ze de lunch nauwelijks had aangeraakt. Calum pakte een stuk vlees van haar bord en ze zei dat hij zijn gang mocht gaan. Ze zag er volkomen misplaatst uit: als een Degas-danseres op een schilderij van Lowry.


      Na de lunch werd er teerzwarte koffie geserveerd. Calum ging staan en zei dat hij alleen een toost op de bruid wilde uitbrengen omdat hij niet geschikt was om speeches te houden. De getuige maakte dat meer dan goed met gênante, seksueel getinte verhalen over Calums liefdesleven. Het was bedoeld om de bruid ervan te verzekeren dat Calum niet vreemd zou gaan, maar de speech had het tegenovergestelde effect, tot groot plezier van de luidruchtige Crookes en hun gevolg.


      De gasten begonnen naar de hoofdbar te lopen en Dawn liep achter hen aan. Ze had frisse lucht nodig.


      ‘Waar ga jij naartoe,’ vroeg Muriel. ‘Ik heb een paar tantes en ooms die je willen ontmoeten.’


      ‘Ik ga naar het toilet,’ zei Dawn. ‘Ik ben zo terug.’


      ‘Oké,’ zei Muriel die haar glas hief zodat Ronnie het kon bijvullen. Ze telde de minuten af tot het tijd was voor de karaoke.


      ..


      Aan de muur voor het toilet hing een grote spiegel. Dawn liep erlangs, bedacht zich, ging ervoor staan en staarde naar zichzelf. De vrouw die terugkeek was de meest verdrietige bruid ter wereld, een heel ongelukkige vrouw. Er zouden geen mooie herinneringen aan deze jurk kleven. Ze kon hem morgen inpakken en terugbrengen naar Freya en dan zou ze er nooit meer aan denken. En ze wist zeker dat Freya verkeerd had gemeten, omdat ze er nauwelijks in kon ademen, hij zat veel te strak rond haar lichaam. Wees dapper, had Freya gezegd. Ze was helemaal niet dapper geweest: ze was stom en belachelijk zwak geweest. Zoals in de woorden van de laatste hymne: ‘I am weak but Thou art mighty’. Ze had die zin net zo goed tegen de hele Crooke-clan kunnen zeggen. Ze hadden haar allemaal geduwd en geschoven en overbluft en onderdrukt omdat ze hun liefde en acceptatie zo graag wilde dat ze erbij was gaan liggen als een offerlam. En het enige dat ze had bereikt was dat ze haar haatten omdat ze zo slap was. Ze keek opnieuw in de spiegel, sperde haar ogen open en dacht dat ze gek was geworden: haar spiegelbeeld droeg een witte, ballerina-achtige jurk met cowboylaarzen, een Stetson en een vestje met bergkristallen. De witte kleur maakte haar helemaal niet bleek omdat ze er gebruind en gezond uitzag. Achter haar stond Al Holly, ook in het wit. Ze glimlachten breed omdat ze stapelverliefd waren. Een vrouw moest geen trouwjurk dragen voor een man van wie ze niet hield, en ze wist dat haar gevoelens voor Calum Crooke in het niet vielen bij wat ze voor Al Holly voelde. Waar ben ik mee bezig? vroeg Dawn zich ineens af.


      O, Dee Dee, waar ben je mee bezig?


      Dawns ogen werden wazig van de tranen en toen ze ze weg had geveegd, was het beeld verdwenen en was ze Dawn in een lange ivoorkleurige jurk, die alleen was en huilde.


      Dawn hoefde niet naar het toilet, ze had alleen willen ontsnappen aan de lange rij Crooke-familieleden. Ze had een wanhopige behoefte aan frisse lucht. Ze had het gevoel dat alle zuurstof uit het gebouw was gezogen en was vervangen door iets wat zwaar en stroperig was.


      Wie is die man? De man met de hoed?


      De woorden van tante Charlotte dreunden in haar hoofd en plotseling begreep Dawn wie ze op de foto had gezien.


      We willen dat je gelukkig wordt.


      ‘O god, kan ik dat? Durf ik dat?’ vroeg ze aan haar spiegelbeeld. De bruid knikte.


      Dawn liep via de branduitgang naast de toiletruimte naar buiten, de heldere zonneschijn in.


      ..


      In het toilet bracht Denise nieuwe lippenstift aan voor de spiegel, terwijl Demi parfum in haar decolleté spoot.


      ‘Killer ziet er goed uit in zijn kostuum, vind je niet?’ vroeg ze. ‘Misschien probeer ik hem straks te versieren als Liam niet kijkt. Hoorde je hem kuchen toen de dominee vroeg of iemand een reden had waarom ze niet moesten trouwen?’


      ‘Ik verwachtte half dat Clampy op dat moment zou verschijnen.’


      ‘Ik had haar ervoor aangezien. Heeft Calum trouwens aan Dawn opgebiecht dat hij op zijn vrijgezellenavond met haar naar bed is geweest?’


      ‘Ik betwijfel het. Hij heeft het nog nooit opgebiecht, dus waarom nu dan wel?’


      Ze verstijfden allebei toen ze hoorden dat in het laatste hokje de wc werd doorgetrokken. Ze hadden helemaal niet gemerkt dat die bezet was. Toen ze zich bukten om onder de deur door te kijken zagen ze witte stof die de grond raakte.


      ‘Shit!’ fluisterde Demi. ‘Het is Dawn. Wegwezen!’


      Demi en Denise wankelden zenuwachtig giechelend naar buiten. Ondanks hun belofte om nuchter te blijven, hadden ze allebei al minstens een fles Lambrini gedronken.


      Dawn was dolblij toen ze Anna, Grace, Rachel en Christie aan de andere kant van het parkeerterrein zag staan. Ze waren naar buiten gegaan omdat Christie een sigaret wilde roken. Ze probeerde te minderen en rookte niet veel meer, alleen als ze behoefte had aan een paar kalmerende trekjes in haar longen. Dit was zo’n moment.


      ‘Hallo, liefje,’ zei Grace terwijl de prachtige bruid naar hen toe liep. ‘Heb je een fijne dag?’


      ‘Nee,’ zei Dawn, die zich wanhopig vastklampte aan Grace’ handen. ‘Ik heb een verschrikkelijke vergissing gemaakt. Kunnen jullie me helpen?’


      ‘Meen je dat serieus?’ vroeg Christie.


      ‘Ik ben zo stom geweest, dat weet ik nu. Ik ben getrouwd met Calum omdat ik te bang was om terug te krabbelen, maar ik hou niet van hem. Ik hou van Al Holly en hij heeft me gevraagd om met hem mee te gaan naar Canada en ik heb nee gezegd, maar ik wil dat meer dan alles in de wereld en ik moet omdat hij degene is op de foto en ik heb mijn eigen gevoelens en wat tante Charlotte heeft gezegd en wat ze heeft gezien en wat mijn vader en moeder me probeerden te vertellen genegeerd. Ik weet dat het allemaal onlogisch klinkt maar voor mij is het wel logisch omdat ik mezelf in de spiegel heb gezien en ik weet waar ik hoor te zijn.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik ben nog nooit zekerder van iets geweest. Help me alsjeblieft!’


      Christie liet haar opgestoken sigaret op de grond vallen en doofde hem met haar gele pump.


      ‘Oké,’ zei ze. ‘Dan lijkt het me het beste dat we ervandoor gaan.’
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      ..


      Ze kwamen in actie als een goed geoliede militaire troepenmacht die jarenlang was getraind voor zulke manoeuvres.


      ‘Stap in de auto,’ zei Christie terwijl ze haar sleutels uit haar gele tas haalde. ‘Snel.’


      Ze stapten als één man in Christies bmw, Grace voorin, de andere drie op elkaar geperst achterin. Dawns jurk was zo volumineus dat hij bijna voor nog een persoon telde. Ze deden tegelijkertijd hun veiligheidsgordels om en Christie schakelde.


      ‘Waar moet ik naartoe? Wijs me de weg!’ zei ze terwijl ze in haar achteruitkijkspiegel naar de pub keek. Niemand merkte dat ze vertrokken, ondanks het piepen van de banden toen Christie de bocht nam alsof ze James Bond was.


      ‘Is dat de juiste tijd?’ vroeg Dawn terwijl ze naar de klok op het dashboard wees.


      ‘Op de seconde af.’


      ‘O, jezus. Ik moet eerst naar huis. Sla hier links af en dan rechtdoor. Ik moet een koffer pakken en daarna neem ik de bus.’


      ‘Bedoel je een tourbus vol cowboys?’ vroeg Raychel.


      ‘Ik denk het wel.’


      ‘Fantastisch,’ zei Anna. ‘Hoe laat vertrekken ze?’


      ‘Ik heb een halfuur. O god, wat zullen de Crookes zeggen?’


      Ze beseften allemaal dat ze bezorgder was over zijn familie dan over Calum zelf.


      ‘Donder op met zijn stomme familie. Het is tijd dat je eens een keer aan jezelf denkt,’ zei Anna.


      ‘Doe ik wat ik moet doen?’


      ‘Daar kom je wel achter,’ zei Grace. ‘Maar je bent jong genoeg om een kans te wagen, liefje. En iedereen die de afgelopen paar weken naar je gezicht heeft gekeken wist dat het een foute beslissing was om met Calum te trouwen.’


      ‘Ik had maanden geleden met deze bruiloft moeten stoppen,’ zei Dawn terwijl ze haar hoofd in haar handen liet vallen.


      ‘Tja, dat is achteraf praten,’ zei Grace. ‘Je bent er nu mee gestopt.’


      ‘Ik wed dat er een file staat,’ zei Dawn toen het verkeer drukker leek te worden naarmate ze dichter bij het centrum kwamen. Dat was echter niet zo. En alsof het tovenarij was, stond elk verkeerslicht op groen of werd groen als ze eraan kwamen. Christie reed veel te hard, maar ze ging ervan uit dat deze situatie het risico van een bekeuring waard was.


      ‘Oké, stop bij het op twee na laatste huis aan de rechterkant!’ riep Dawn.


      Christie stopte met piepende banden voor Dawns voordeur. Raychel trok Dawn uit de auto omdat het door haar jurk onmogelijk was om zelf uit te stappen. Dawn trilde te veel om de sleutel in het slot te krijgen, dus pakte Grace hem af en deed de deur voor haar open.


      Ze liepen achter Dawn aan de trap op. Grace haalde twee koffers van de kast, waarna Anna de lingeriela erin leegde en er kleren bovenop gooide. Raychel verzamelde schoenen. Dawns trouwjurk voelde op dit moment net zo giftig als het hemd van Hercules, maar ze had geen tijd om zich om te kleden.


      ‘Waar zijn je mobiel en je lader? Bankpasjes? Make-up? Sieraden?’ vroeg Grace, die terugdacht aan de belangrijke dingen die zij had meegenomen.


      Dawn deed een la open en haalde alles eruit.


      ‘Het ligt allemaal hier,’ zei ze.


      ‘Je paspoort ook?’


      ‘Ja, alles.’


      ‘Je bent zo fantastisch, prachtig, ongelooflijk goed georganiseerd,’ zei Anna met een brede glimlach. Ze gaf Dawn een dikke kus op haar mond. God, wat hield ze van vrouwen. Die waren geweldig in een crisis.


      ‘Ik wilde dat mijn gedachten net zo georganiseerd waren,’ zei Dawn. Ze pakte haar twee gitaren en zei: ‘Dat is het. Ik heb alles wat ik nodig heb. Laten we gaan.’


      Ze keek niet achterom terwijl ze wegscheurden in de richting van de Rising Sun.
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      ‘Waar is de bruid, verdomme?’ vroeg Muriel. ‘Je oom Walter en tante Enid willen weg en ik heb haar overal gezocht.’


      ‘Geen idee,’ zei Calum, die zich plotseling realiseerde dat hij Dawn al een tijd niet had gezien. Zijn aandacht was nogal afgeleid geweest door de bar en zijn kameraden.


      ‘Hebben jullie Dawn gezien?’ vroeg Muriel aan haar veel te rustige dochters.


      ‘Eh, nee,’ zei Demi, die een blik met haar zus wisselde.


      ‘Wat is er aan de hand?’ zei Muriel. Ze had haar dochters nog nooit zo rustig gezien.


      ‘Niets!’ riep Denise.


      ‘Wat is er?’ vroeg Calum, die wantrouwend van zijn zus naar zijn moeder keek.


      ‘Kom op, voor de draad ermee!’ Muriel zette haar handen op haar brede, in roze geklede heupen en bleef doorvragen tot een van hen begon te praten.


      ‘Misschien is het niets,’ begon Denise aarzelend. ‘Toen we daarstraks van het toilet kwamen en vroegen waar Dawn was en jij zei dat ze naar het toilet was gegaan...’


      ‘Ja?’ zei Muriel, die zichzelf voorbereidde. Ze wist nog niet wat er zou komen, maar het klonk niet goed.


      ‘Tja, we waren op hetzelfde tijdstip in de toiletruimte...’


      ‘Interessant,’ zei Calum. Hij stond op het punt om zich om te draaien en naar zijn kameraden terug te gaan. Hij hoopte dat zijn zus nooit zou besluiten om een misdaadverhaal te schrijven.


      ‘Ga door,’ zei Muriel. Ze vouwde haar armen over elkaar, wat betekende dat ze geen lang verhaal wilde.


      ‘We realiseerden ons niet dat er nog iemand in de toiletruimte was...’


      ‘Ga verder,’ zei Calum, die nu een en al oor was. ‘Ga verder!’


      ‘En we... we...’ Demi barstte bijna in tranen uit.


      ‘We begonnen te praten over Calum en Mandy Clamp op zijn vrijgezellenavond,’ beëindigde Denise de zin voor haar zus.


      ‘We weten niet zeker of zij in het hokje zat,’ vulde Demi aan.


      ‘Maar degene die daarbinnen was droeg een lange, witte rok,’ voegde Denise eraan toe.


      ‘Zijn jullie teruggegaan om het te controleren?’ vroeg Muriel terwijl ze ongelovig over haar voorhoofd wreef.


      ‘Eh... nee. We dachten niet dat het nodig was.’


      Calum draaide zich om en woelde met zijn handen door zijn haar.


      ‘Jullie dachten dat het niet nodig was! Wie anders zou er een lange witte jurk dragen? Een binnenvallende engel? Aaarrgh!’ Hij vloog zijn zus aan, maar werd voordat hij haar te pakken had weggetrokken door Denises vriend Dave, die de bruidegom een stomp op zijn kaak gaf waardoor hij over de tafel vloog.


      ‘Het kan me niet schelen of het je trouwdag is, maat, maar je slaat verdomme geen vrouwen.’


      ‘Dat zijn geen vrouwen,’ schreeuwde Calum. ‘Dat zijn stomme, roddelende, idiote, stokende snollen met schijt in plaats van hersenen.’


      ‘Jij bent degene met schijt in plaats van hersenen, stomme lul! Alleen de bruid weet niet dat je Clampy hebt genaaid op je vrijgezellenfeest, dus hoelang denk je dat het duurt voordat ze erachter was gekomen?’ brulde Denise tegen haar broer.


      ‘Niemand wist het, maar nu natuurlijk wel, stomme trut!’ riep Calum terwijl hij naar de verbijsterde gezichten om zich heen keek.


      ‘Tja, dan had je hem maar in je broek moeten houden, dan was er ook niets te vertellen geweest, of niet soms, rukker?’


      Plotseling brak de hel los. Denise rende naar voren met haar valse nagels gekromd. Empty Head kwam Calum te hulp en verkocht Demi per ongeluk een dreun. Daarna kwam Demi’s nieuwe vriend Liam tussenbeide met zijn vuisten geheven naar iedereen die bewoog. Muriel sloeg hem onmiddellijk neer met haar handtas. Iemand gooide de bovenste laag van de taart en Bette, die probeerde te ontsnappen, gleed erin uit. Het laatste dat Calum zag voordat hij met een hersenschudding wakker werd in het ziekenhuis, waren de enorme billen van Bette die op zijn hoofd terechtkwamen.


      Niemand zag Mavis Marple met haar grote witte servet vol hapjes wegsluipen. Ze was naar het toilet geweest en had het servet met het eten erin op de grond gezet. Ze had de vrouwen horen praten over de bruidegom en zijn vrijgezellenavond. Er was nog veel eten over, waaronder saucijzenbroodjes, maar deze bruiloft was een beetje te asociaal voor haar.
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      ‘Je bent dus gek genoeg om het te doen?’ vroeg Raychel.


      ‘Vind je dat ik gek ben?’ vroeg Dawn.


      ‘Ik denk dat dit je verstandigste beslissing is sinds ik je heb ontmoet,’ zei Anna. ‘Volg je hart, meisje. Wees dapper.’


      Wees dapper. Dat had Freya ook tegen haar gezegd. Bezat de jurk dan toch magie? Zat hij daarom zo strak en ongemakkelijk? Wilde hij niet gedragen worden tijdens een verdrietige gelegenheid? Hoe dan ook, het had gewerkt. Ze kon niet wachten om hem uit te trekken, hoe mooi hij ook was. Ze zou hem naar Freya terugsturen en hopen dat een toekomstige bruid hem voor de juiste man zou dragen. Al dat verspilde geld, en het kon haar niets schelen.


      ‘O, voordat we het vergeten, hier is je huwelijkscadeau.’ Christie zocht in haar tas en liet een envelop met geld op Dawns schoot vallen. Er viel nog meer op haar schoot toen de vrouwen hun portemonnees erboven leegden.


      ‘Nee, dat kan ik absoluut niet...’


      ‘Ja, dat kun je wel, je hebt het nodig,’ zei Grace.


      ‘Maar het is een huwelijkscadeau en ik ben niet echt getrouwd.’


      ‘Het is voor je volgende huwelijk.’


      Dawn glimlachte breed. Haar hele hart leek op te zwellen bij de gedachte dat ze in cowboylaarzen zou trouwen. Ze wist dat het zo zou gaan, ze had het gezien. Ze had het gevoel dat haar vader en moeder in de hemel ontspanden. Die wilden alleen dat ze gelukkig was en dat zou ze worden. Voor hen allemaal.


      ‘Ben ik wettig getrouwd?’


      ‘Ja,’ zei Christie. ‘Maar ik denk dat je een nietigverklaring kunt aanvragen. Laat een advocaat dat voor je uitzoeken. Concentreer jij je maar gewoon op je liefdesdroom met die cowboy van je.’


      ‘Mijn hoofd voelt aan als een wasdroger,’ zei Dawn terwijl ze over haar slapen wreef. ‘Ik zal jullie hier nooit genoeg voor kunnen bedanken. Ik kan niet geloven dat ik dit doe.’


      ‘Beter laat dan nooit,’ zei Grace.


      ‘We willen allemaal een cd met je handtekening als je een album uitbrengt,’ zei Raychel terwijl ze haar hand op Dawns schouder legde. Het was zo’n troostend gebaar dat de tranen in Dawns ogen schoten.


      ‘Ik hou verschrikkelijk veel van jullie allemaal,’ zei Dawn. ‘Jullie zijn als moeders en zussen voor me geweest. Ik zal jullie verschrikkelijk missen.’


      ‘Wij zullen jou ook missen,’ zei Anna. ‘Wat moeten we zonder jouw opmerkingen en je verhalen over vrouwen die seks hebben met schuren?’


      ‘Hou jullie vast,’ zei Christie met een blik op de klok. Het was precies drie uur en de tourbus stond klaar om het parkeerterrein af te rijden.


      Christie drukte het gaspedaal tot op de bodem in, toeterde oorverdovend, zette zich schrap en trapte op de rem. Haar chique auto kwam perfect naast de bus tot stilstand.


      ‘O hemel, ik zit vast,’ gilde Dawn. De deurkruk zat ergens tussen de plooien van haar jurk en haar enorme handtas.


      Raychel sprong uit de auto en deed het portier van de buitenkant open. Ze begon Dawn uit de auto te trekken terwijl Anna tegelijkertijd duwde. Zonder hun hulp had ze tot in de eeuwigheid op de achterbank vastgezeten.


      Al Holly sprong de bus uit. Zijn gezicht vertoonde alle tekenen van een man die dacht dat hij hallucineerde en dat het beeld zou verdwijnen als hij bewoog. Dawny Sole had gedacht dat ze in zijn armen zou vliegen, maar het tegendeel was waar. Ze liep langzaam op hem toe terwijl ze elkaar aankeken. Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik zonder hem kan leven? vroeg ze zichzelf af.


      ‘Je bent er,’ fluisterde Al hees. ‘Of kom je weer afscheid nemen?’


      ‘Nee,’ zei Dawn met een glimlach, ‘dit is een heel overtuigd hallo.’


      ‘Dawny.’ Zijn ogen glansden van emotie terwijl hij haar hand verlegen vastpakte, als een klein jongetje de hand van een klein meisje in de speeltuin. ‘Ik ga je zo gelukkig maken.’


      ‘Dat is je geraden,’ zei Anna terwijl ze een van Dawns koffers naar de bus sjouwde. ‘Dawn, kon je geen koffers met wielen nemen, zoals normale mensen?’


      ‘Ik ben niet normaal,’ zei Dawn lachend.


      ‘Dat hoef je ons niet te vertellen,’ lachte Raychel, die met de andere koffer worstelde.


      Samuel sprong uit de bus en kletste vrolijk over de zwakke sekse. Hij tilde de koffers moeiteloos aan boord.


      ‘Zorg goed voor haar,’ zei Christie tegen Al. ‘Hoewel ze een nachtmerrie is en onze zenuwen aan flarden zijn en we na vandaag allemaal een stressbehandeling nodig hebben, willen we toch dat je heel goed voor haar zorgt.’


      ‘Dat beloof ik,’ zei Al met een brede grijns. Hij sloeg zijn arm om Dawn heen en trok haar tegen zich aan. Ze waren een perfect stel en er schoten zoveel vonken tussen hen heen en weer dat je er een ei op zou kunnen bakken.


      Plotseling rende Dawn naar haar vriendinnen toe en gaf ze allemaal een dikke omhelzing. Ze bewaarde de dikste voor Christie.


      ‘Je bent fantastisch geweest,’ zei ze. ‘Ik zal nooit vergeten wat je allemaal voor ons hebt gedaan.’


      ‘Zorg ervoor dat je gelukkig wordt, lieverd,’ zei Christie. ‘Ga naar Canada en geniet elke minuut van jullie liefde.’


      ‘Ik zal jullie allemaal zo missen,’ riep Dawn stralend, waarna ze hen een kushandje toewierp. ‘Ik hou van jullie. We houden contact, dat beloof ik.’


      ‘Dat is je geraden ook,’ zei Anna. ‘Krankzinnig mens.’


      Al Holly pakte Dawns hand en trok haar voorzichtig de bus in. Even later zagen ze Dawns stralende gezicht achter een van de ramen. De motor van de bus startte en de vier vrouwen keken hoe hij wegreed en steeds kleiner werd. Hun armen deden pijn van het zwaaien toen hij was verdwenen.


      ‘Wie beweert dat het leven in Barnsley saai is, moet hier een tijdje komen wonen,’ zei Raychel.


      ‘En nu? Zullen we teruggaan naar de Dog and Duck voor taart?’ vroeg Anna met onschuldig opgetrokken wenkbrauwen.


      ‘Tja, ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik denk dat dit het moment is voor een glas champagne.’


      ‘Ik heb geen geld,’ zei Anna. ‘Ik heb mijn portemonnee net op Dawns schoot leeggegooid.’


      Christie haalde haar Visa-kaart uit haar zonnige tas.


      ‘Wie heeft er tegenwoordig nog geld nodig?’ vroeg ze.
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      27 juni – een jaar later


      ..


      Anna stond in een prachtige zwarte jurk in de ommuurde tuin achter Darq House en sloot haar ogen. Ze ademde de geur van de rode bloemen die ze droeg diep in en zuchtte tevreden.


      ‘Is alles goed, liefje?’ vroeg Christie, die ook zwart droeg, maar dan een veel korter mantelpakje met frivole ruches aan de mouwen en de halsuitsnijding. Christie had haar eigen unieke stijl en zelfs in zwart zag ze er kleurig uit.


      ‘Jazeker,’ zei Anna.


      ‘Het is een mooie dag,’ zei Christie terwijl ze naar de hemel keek. De zon daalde langzaam, en het Penninisch-gebergte in de verte was mistig.


      Grace liep naar hen toe met een fles Dom Perignon. Raychel volgde met vier glazen. Zij droegen ook elegante zwarte kleding.


      ‘Herinneren jullie je 27 juni vorig jaar nog, toen we ook champagne dronken?’ vroeg Christie terwijl Grace een glas voor haar inschonk.


      ‘Toen Dawny mevrouw Crooke werd.’


      ‘En nu is ze mevrouw Holly en zingt ze de sterren van de hemel.’


      Ze hadden regelmatig contact en dankzij het wonder van de webcam konden ze Dawns glimlach nog steeds zien. Het was een glimlach die straalde als de zon en nooit doofde.


      ‘Het was een prachtige plechtigheid,’ zei Grace terwijl ze een slok koele, sprankelende champagne nam.


      ‘Absoluut,’ zei Raychel. ‘En je ziet er prachtig uit, Anna.’


      ‘Dank je,’ zei Anna met een glimlach. Ze voelde zich ook prachtig. Ze was nog maar eenenveertig en ze wist nu al dat ze op een dag naar dit decennium zou terugkijken met de wetenschap dat ze er alles uit had gehaald.


      ‘Ik heb vandaag heel mooie zwarte jurken gezien,’ zei Anna.


      ‘Hoor haar. Ineens weet ze alles van mode. Ze is nog maar twee uur mevrouw Darq en is nu al veranderd in Zandra Rhodes.’


      ‘Fantastisch idee, zo’n zwarte bruiloft,’ zei Raychel.


      ‘Ja, dat heb je als je met een ondode trouwt.’


      ‘Is hij echt ondood?’ vroeg Raychel.


      ‘Sommige delen van hem zijn erg levend,’ zei Anna met een ondeugende glimlach.


      Voor de rest van de wereld was Vladimir Darq een unicum, een mysterie en een zakenman par excellence dankzij zijn verbazingwekkend succesvolle lingerielijn. De Darqone was voor meer dan een vijfde van de vrouwen in Engeland een basiskledingstuk, en in Amerika liep het storm sinds de introductie met Kerstmis.


      Anna bezat de man achter de naam, die graag naar Harry Potter-films keek met eigengemaakte popcorn en met haar door de tuin walste. Toch bleven er voldoende dingen aan hem die Anna intrigeerden. Zijn vaardigheid in de slaapkamer was buitenaards, dat was zeker.


      Anna wreef over haar buik, waarin haar baby veilig en warm groeide.


      ‘Christie, kom je volgende week eten als Grace en Niki weg zijn? Ik ga nergens naartoe in deze positie en dan ben je niet alleen.’


      ‘Dat doe ik,’ zei Christie. Ze knipoogde naar Grace. Niki en Grace hadden een tweeweekse cruise op de Middellandse Zee geboekt. Nikita Koslov was er klaar voor om veel verloren tijd in te halen. Grace was zowel zenuwachtig als opgewonden. Ze was voor het eerst in zesenvijftig jaar gaan winkelen voor mooie lingerie. Het was een openbaring geweest, vooral omdat ze haar zoon en zijn vriend had meegenomen om te helpen kiezen, maar Grace had van Dawn geleerd dat je een kans op geluk met twee handen moest grijpen.


      Het geld van haar scheiding was eindelijk binnen, en een buitensporig dagje winkelen op zoek naar cruisekleren deed haar goed. Zoals ze had verwacht, had Gordon de scheiding in het begin verschrikkelijk tegengewerkt. Het was verrassend geweest dat Sarah hem ervan had overtuigd om het van zich af te zetten en redelijk te zijn. Zijn eerste daad als gescheiden man was permanent verhuizen naar zijn caravan in Blegthorpe.


      ‘Wanneer ben je uitgerekend?’ vroeg Raychel.


      ‘31 oktober,’ zei Anna zuchtend. ‘Alsof het een andere datum had kunnen zijn. En jij?’


      ‘14 februari. Alsof het een andere datum had kunnen zijn.’ Raychel glimlachte naar haar. Ze voelde zich vandaag fantastisch, omdat ze voor het eerst niet misselijk was. Ze had zich niet gerealiseerd dat ochtendziekte de hele dag kon duren, maar het kon haar niet echt schelen want ze zou een baby krijgen terwijl ze had gedacht dat Ben en zij dat nooit zouden durven. De Siddalls was een grote familie en de meesten woonden in Barnsley. Elisabeth had Michaels tweelingzus overgehaald om een dna-test te doen. Die had ermee ingestemd als ze de verzekering kreeg dat haar broer geen achterstallige vaderbijdrage hoefde te betalen. Gelukkig was er een match, wat betekende dat Raychel niet was verwekt door incest, wat ze haar hele leven had geloofd. Michael was niet bepaald de perfecte vader – hij zat in de gevangenis voor een gewapende overval – maar Raychel was helemaal niet van plan om een relatie met een vreemde op te bouwen. Ze had alle familie die ze wilde met Elisabeth, John, Ellis, Ben en de vrouwen die nu om haar heen stonden.


      ‘Ik zal mijn afdeling flink moeten reorganiseren,’ mopperde Christie. ‘Iedereen zal denken dat ik een afschuwelijk afdelingshoofd ben omdat mijn personeel een voor een wegloopt.’


      ‘Hou op, er staat een rij sollicitanten klaar om met jou te werken,’ Raychel glimlachte. ‘En ik hoop dat je mij niet vervangt, want ik kom na mijn zwangerschapsverlof terug. In elk geval hoef ik niet bang te zijn dat Malcolm naar mijn borsten staart terwijl ze steeds groter worden.’


      Malcolm was al een hele tijd weg. Hij had geprobeerd om Anna aan te klagen voor het knietje dat ze hem had gegeven, maar James McAskill had met heel veel leedvermaak gezegd dat ‘er geen bewijs was’. Malcolm was niet van plan geweest het daarbij te laten, maar uiteindelijk was er wel bewijs dat hij in de billen van een jonge administratieve medewerkster had geknepen. Anna’s knietje viel in het niet bij wat haar vader daarna met Malcolm had gedaan.


      Anna schonk haar glas nog een keer vol. ‘Ik denk dat het niet erg is. De baby zal er toch niets op tegen hebben?’ Ze streelde met haar hand over de voorkant van de trouwjurk die haar echtgenoot voor haar had ontworpen. Eronder droeg ze een los maar ongelooflijk sexy zwangerschapskorset. Vladimir had het zo gemaakt dat hij het heel gemakkelijk uit kon trekken.


      ‘Een toost,’ zei Christie. ‘Op Anna en haar nieuwe echtgenoot en alle prachtige baby’s die ze nog gaan krijgen.’


      ‘En op ons,’ voegde Anna eraan toe. ‘Op vrouwen, omdat we gewoonweg fantastisch zijn.’


      ‘Op vriendinnen,’ zei Raychel.


      ‘Zowel aanwezige als afwezige die gitaar spelen,’ voegde Grace eraan toe. Ze hieven hun glas naar elkaar, en daarna naar het westen. Naar Canada. Naar de zon.
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      Verantwoording


      ..


      Zoals gewoonlijk wil ik een paar mensen bedanken die me bij het schrijven van dit boek hebben geholpen, zowel direct als indirect.


      Allereerst mijn fantastische agent Darley Anderson en zijn engelachtige engelen, en iedereen van uitgeverij Simon & Schuster, met name de lieftallige Libby Vernon omdat ze een redactrice uit duizenden is, en opperhoofd Suzanne Baboneau, de liefste en de beste. En John Deitch – ik had niet zonder hem gekund.


      Mijn moeder en mijn vader, die altijd over me opscheppen, zodat mijn verkoopcijfers stijgen. Mijn twee zoons, Terence Johnson voor zijn hulp bij het bedenken van de plot, en George Johnson omdat ik zijn creatie Shirley Hamster mocht gebruiken.


      Al mijn vrienden en vriendinnen, oude en nieuwe, grote en kleine. Mijn trouwe volgelingen verdienen een ereplaats: Paul Sear, Alec Silifant, Catherine Marklew, Maggie Birkin, Tracy Harwood, Rachel Hobson, Debra Mitchell, Chris en Judy Sedgewick, Pam Oliver, Helen Clapham en Karen Baker. En natuurlijk de officiële kattenleverancier: Colin en Sara Atkinson van www.hawortheatrescue.org


      Stuart Gibbins van www.newMedia4.com is een held. Hij heeft een weergaloze website voor me gemaakt en me allerlei technische details op zo’n manier uitgelegd dat zelfs suffe ik het kon begrijpen.


      De volgende auteurs ben ik dankbaar voor hun vriendschap en nooit aflatende steun: Sue Welfare, Lucie Whitehouse, Lucy Diamond, Matt Dunn, Louise Douglas, Jayne Dowle, James Nash, Katie Fforde, Stephen Booth, Mel Dyke en Jane Elmor.


      Containerverhuurbedrijf Heeleys Skips in Barnsley heeft me wegwijs gemaakt. En met hen ben ik mijn eigen opruimavontuur begonnen. Geloof me, het doet wonderen.


      Van mijn oude maat rechercheur (gefeliciteerd!) Pat Casserly en zijn gezin mocht ik Lous achternaam lenen; een betere had ik zelf niet kunnen verzinnen.


      Grazie bella Franca Martella van bbc Radio Sheffield; ze was mijn Italiaanse goeroe, de beste die ik me kon wensen.


      Baci aan al mijn Italiaanse vrienden van Corbaccio in Milaan. Dankzij jullie heb ik dit verhaal met zo’n brede grijns geschreven.


      En last but not least bedank ik signor Marco Pierre White, die zo lief was voor mijn kleine jongen en ermee heeft ingestemd om te figureren als Lous droomman. Bovendien is hij, net als Lou, iemand die heel erg van koken houdt.
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