
  
    
      
    
  


Over  het boek

Het zorgvuldig opgebouwde leven van  Victor  Alderheim, een  uitgekookte en  succesvolle kunsthandelaar uit  Stockholm, wordt op  een  dag volledig  overhoopgegooid  als hij te  horen  krijgt  dat  hij  de vader is  van  de zestienjarige  Kevin en  voor  hem moet zorgen. Victor  was  juist van  plan  om Jenny, de  dochter  van  een  galeriehouder, te  trouwen  − en  zich  weer van haar te laten scheiden −  om  haar erfenis  binnen te  halen. In dat plaatje  past  geen buitenechtelijk  kind en  dus  bedenkt hij  een plan om  als Kevin  achttien wordt van  hem  af  te komen  in  de rimboe van  Afrika.  Maar  dat  plan mislukt  faliekant. Kevin wordt  door een  medicijnman  liefdevol opgenomen  in  zijn Masai-stam.  Vijf  jaar later keert Kevin terug naar  Zweden  met twee schilderijen waar  hij dan de  waarde nog  niet  van kent.  Daar ontmoet  hij Jenny,  inmiddels  Victors ex-vrouw.  Allebei afgedankt  bundelen ze  hun  krachten met  het bedrijf  Zoete Zoete Wraak bv  om  zich te  wreken  op  de man  die hun leven  verwoest  heeft…

 

Over de  auteur

Jonas Jonasson  brak  internationaal  door met zijn debuutroman De 100-jarige  man  die uit  het raam  klom  en  verdween.  Dat boek  is  verfilmd en bewerkt  voor  theater en is  in  Nederland bekroond met  het Gouden  Boek.  Een Hollywoodremake van  Will  Ferrell  staat gepland.  Na  het succes van  zijn debuut werden  al  Jonassons  volgende boeken  ook  meteen bestsellers.  Zoete  Zoete Wraak  bv  is zijn  vijfde roman.
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Irma  Stern  (1894-1966)

The  Eternal  Child  (1916),  olie  op paneel,  737 x  432  mm
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Irma Stern  (1894-1966)

Fruit Carriers  (1927),  olie  op doek, 885  x 800 mm
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Irma Stern  (1894-1966)

Still Life  (1942),  olie op  doek, 850  x  850 mm

 

De Zuid-Afrikaanse  schilderes  Irma  Stern  speelt een belangrijke  rol  in  deze roman.  Daarom  zijn  op verzoek van  de  auteur  enkele van  haar werken  hier afgebeeld.  Ze  komen  uit  de  collectie van  de Rupert  Art Foundation, Rupert Museum,  Stellenbosch, Zuid-Afrika.
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Patriotism is  the virtue of the vicious.

Oscar Wilde

 

 

 

Vertel Oscar  van mij dat hij niet  zoveel  moet nadenken.

Tante Klara
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Proloog

Er  was eens een  matig succesvolle  schilder in Oostenrijk-Hongarije. Zijn voornaam  was Adolf  en  hij zou overal ter wereld bekend  worden vanwege iets anders.

De jonge Adolf vond  dat echte kunst bestond uit het afbeelden van de  werkelijkheid zoals die was, zoals het  oog die waarnam. Ongeveer zoals  een foto, maar dan in kleur.  ‘Echtheid bezit  de ware schoonheid,’  zei hij, waarmee hij  een Fransman citeerde van wie hij trouwens niets wilde weten.

Veel later in zijn leven, toen Adolf niet  meer zo jong  was, liet hij boeken, kunst en  zelfs  mensen uit naam van het juiste  wereldbeeld verbranden. Dat mondde uit  in de tot nu  toe  grootste oorlog in  de  wereldgeschiedenis. Adolf  verloor die en stierf.

Dat gebeurde terwijl zijn wereldbeeld een winterslaap hield.
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Deel 1
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Hij  had geen idee wie Adolf was en had nog nooit  van Oostenrijk-Hongarije  gehoord.  Dat hoefde ook niet.  Hij was een medicijnman  in een  afgelegen  dorp op de  Afrikaanse  savanne. Hij liet zo weinig sporen in  de rode, ijzerhoudende  grond  na  dat niemand zich nog herinnert hoe hij heette.

Hij was bekwaam in  de geneeskunde, maar zijn  reputatie was buiten de vallei  waar  hij  woonde niet  bekend,  net zoals de gebeurtenissen in  de wereld de vallei  niet  bereikten. Hij leefde  bescheiden en stierf te vroeg. Ondanks zijn bekwaamheid  had hij  zichzelf niet kunnen  genezen toen hij dat het meest nodig  had. Een kleine maar  trouwe groep patiënten betreurde zijn  dood  en miste hem.

De  oudste zoon was eigenlijk te jong  om de  praktijk over te nemen,  maar  zo  ging dat nu eenmaal. Zo was het altijd geweest  en zo zou  het altijd blijven.

De reputatie van deze  opvolger was nog minder bekend  dan die van  zijn vader. Hij was pas twintig en  had de relatieve  competentie  van  zijn vader geërfd, maar dat gold niet voor  diens goedaardigheid.  Het  was niets  voor  hem om de rest van zijn leven met weinig  tevreden  te zijn.

De verandering begon ermee  dat de zoon een nieuwe  hut met een behandelkamer  en  een aparte  wachtruimte voor de patiënten  liet bouwen. Hij droeg een witte overjas in  plaats  van een shúkà en veranderde  zijn naam  en titel. De zoon van de  medicijnman  wiens naam niemand zich  nog kan herinneren,  noemde zich dokter  Ole Mbatian,  in navolging van  de legendarische  Masai, de leider en visionair  die de grootste  van  allemaal  was.  Het  origineel was lang geleden gestorven en protesteerde niet vanaf de overkant.

Met alle vernieuwingen verdween  de prijslijst van zijn vader voor de diverse behandelingen eveneens.  De zoon  stelde een eigen lijst op die recht deed aan de  grote  krijger.  Als de dokter tijd vrij moest  maken om een patiënt  te ontvangen, was een zak theebladeren  of  een stuk gedroogd  vlees bij  wijze van betaling niet langer voldoende. De  behandeling van eenvoudige kwalen  kostte nu  een kip en van  ingewikkeldere kwalen kostte een geit. Voor de bijzonder  moeilijke  gevallen verlangde de dokter een  koe. Als het tenminste  niet  te moeilijk werd. Degenen die stierven mochten dat gratis doen.

De tijd verstreek.  De medicijnmannen in de naburige dorpen sloten hun  praktijken. Ze waren uit de  markt geconcurreerd, omdat ze hun  naam niet hadden  veranderd en benadrukten  dat  een echte  Masai geen wit droeg. De reputatie  van Ole  Mbatian groeide  in hetzelfde tempo als de  hoeveelheid  patiënten.

Het  omheinde stuk land  met  koeien  en geiten moest voortdurend uitgebreid  worden  en het  klantenbestand om zijn  kruidenaftreksels  op uit te proberen,  was zo groot  dat Ole daadwerkelijk  zo bekwaam werd als in het begin  werd beweerd.

De medicijnman met de  gestolen naam was al welgesteld toen hij de geboorte  van zijn  eerste zoon vierde. De baby overleefde  de kritieke  periode  als zuigeling  en werd traditiegetrouw opgeleid voor het beroep van zijn vader.  Ole de tweede  werkte jarenlang naast  zijn  vader voordat deze stierf.  Toen die dag onherroepelijk kwam, hield hij  de  gestolen naam van zijn  vader, maar hij  schrapte de dokterstitel en verbrandde  de witte overjas,  omdat patiënten  die van ver  kwamen beweerden dat dokters, in  tegenstelling tot medicijnmannen,  misschien  met zwarte magie werkten. Een medicijnman met de  reputatie dat hij een tovenaar  was,  werkte en leefde niet  lang.

Na dokter Ole Mbatian was Ole Mbatian  senior dus aan de beurt. Zijn  eerstgeboren zoon, die de praktijk overnam van  zijn vader en grootvader, was Ole Mbatian junior.

Hij  is  degene met wie dit  verhaal begint.
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Ole Mbatian junior  erfde de naam, het vermogen, de reputatie  en het talent van zijn vader en grootvader. In een ander  deel van de wereld zou daarover  gezegd  zijn dat hij  met  een zilveren lepel in  zijn mond  was geboren.

Hij werd behoedzaam geschoold  en  maakte een omweg via de krijgersopleiding, net als zijn leeftijdgenoten.  Daarom was hij nu niet alleen medicijnman,  maar ook een bijzonder gerespecteerde Masai-krijger. Niemand wist  meer  over de helende kracht van kruiden en wortels, en maar een enkeling kon  wedijveren met Ole als het  om  speren, werpknuppels en messen ging.

Op medisch gebied was hij gespecialiseerd in behandelingen  die moesten voorkomen dat  een gezin meer kinderen kreeg dan  het wilde. Onfortuinlijke vrouwen  maakten een bedevaart  van  Migori in het  westen  naar Maji Moto in het  oosten, een  reis  van meerdere dagen.  Om iedereen te  kunnen helpen,  hanteerde hij voor de vrouwen die hulp wilden een criterium van minimaal vijf  kinderen, van wie er minstens twee jongens  moesten zijn.

De medicijnman onthulde zijn recept aan niemand, maar afgaand op de smaak van de troebele  vloeistof die de  vrouw tijdens elke eisprong moest drinken, was bittermeloen een actief ingrediënt.  Degenen met gevoelige  smaakpapillen  proefden  ook een zweem  van de wortel van de Levant-katoenplant.

Ole Mbatian junior  was rijker dan alle  anderen, met inbegrip  van stamhoofd  Olemeeli  de Bereisde. Naast al  zijn koeien bezat hij drie hutten en  twee vrouwen. Voor het stamhoofd was het andersom: hij had twee  hutten  en drie vrouwen. Ole had geen idee hoe  het stamhoofd dat  kon laten werken.

De medicijnman  had  zijn stamhoofd  overigens nooit gemogen. Ze waren even oud en wisten als kleine jongens  al welke rol ze op een dag  zouden  hebben.

‘Mijn vader is de baas over jouw  vader,’ zei Olemeeli af en toe om  Ole te pesten.

Daar had hij in principe gelijk  in, maar Ole junior verloor niet  graag  een discussie met  hem. De oplossing was om het  aanstaande stamhoofd  met de werpknuppel op  zijn hoofd te  slaan, waarna Ole Mbatian senior geen andere  keus had  dan zijn zoon een stevig  pak slaag te geven,  terwijl hij tegelijkertijd lovende  woorden in  het oor van  de jongen  fluisterde.

In die tijd bestuurde Kakenya de Mooie de vallei. Hij werd heimelijk gekweld door het  besef dat de toevoeging aan  zijn naam niet alleen klopte, maar dat  het ook  zijn enige  benijdenswaardige verdienste was. Bovendien maakte  hij zich zorgen omdat zijn zoon,  die het op  een  dag van hem zou  overnemen, alleen de tekortkomingen van zijn vader en  niet  zijn knappe  uiterlijk  geërfd leek  te hebben. Het uiterlijk van Olemeeli  junior werd er bovendien niet fraaier op  nadat de zoon van de medicijnman  twee  voortanden uit zijn mond had geslagen.

Kakenya de Mooie had  heel veel moeite met beslissingen nemen. Soms liet hij zijn echtgenotes beslissen, maar helaas had  hij een even aantal vrouwen. Telkens als  ze  het over een bepaalde  kwestie niet eens  waren (dat wil zeggen: bijna altijd),  stond hij erbij met  zijn beslissende stem zonder te weten wat hij ermee  moest  doen.

In de herfst van zijn  leven en met  steun van de hele familie lukte het  Kakenya toch om een beslissing  te nemen waarop  hij trots kon  zijn. Zijn oudste zoon zou  op reis  gaan, verder dan ieder ander ooit  was  geweest.  Op die  manier zou hij  bereisd en met indrukken  van de  wereld buiten de vallei  terugkomen.  De wijsheid die  hij  in die tijd zou opdoen, zou van pas  komen als het  moment was gekomen om  het  van hem  over te nemen. Olemeeli zou nooit zo mooi worden als zijn vader, maar hij kon een besluitvaardig  en  op de toekomst gericht stamhoofd worden.

Dat was het  idee.

Helaas wordt wat je in gedachten hebt  niet  altijd waarheid. Olemeeli’s eerste en laatste  lange reis ging in opdracht  van zijn vader naar Loiyangalani.  Niet  alleen  omdat die plaats zo  ver weg  lag dat  het bijna niet voor te stellen was,  maar ook omdat het  gerucht ging dat  ze daar  in het noorden nieuwe manieren hadden ontdekt  om water uit het  meer te filteren.  Verhit  zand en kruiden met veel vitamine C in combinatie met de wortels van waterlelies was een beproefde manier, maar  in Loiyangalani hadden ze  blijkbaar iets bedacht  wat zowel eenvoudiger als effectiever was.

‘Ga daarnaartoe, zoon,’ zei  Kakenya de Mooie.  ‘Leer van  alle nieuwe dingen die je  onderweg tegenkomt. Kom vervolgens naar huis en bereid je erop voor me op te volgen. Ik  voel dat ik niet veel tijd meer heb.’

‘Maar  papa...’  zei Olemeeli.

Meer  wist hij  niet  te zeggen. Hij vond zelden  de juiste  woorden of gedachten.

De  reis  duurde een halve eeuwigheid, of liever gezegd een hele week.  Toen Olemeeli eindelijk in Loiyangalani was gearriveerd, ontdekte  hij dat ze daar veel  verder waren met bepaalde dingen.

Dat gold bijvoorbeeld voor de waterzuivering, maar ze hadden ook iets  wat ‘elektriciteit’ werd  genoemd en de burgemeester  had een machine in plaats van een pen of een krijtje om brieven te schrijven.

Olemeeli wilde eigenlijk zo  snel mogelijk weer  naar huis, maar zijn  vaders woorden echoden  in  zijn  hoofd. Daarom besloot hij een aantal zaken  nauwkeurig te bestuderen; dat  was tenslotte het minste  wat  hij  voor zijn vader kon doen. Ongelukkigerwijs  testte hij de elektriciteit zo  verkeerd dat hij een schok kreeg en minutenlang bewusteloos was.

Nadat hij weer bij bewustzijn was gekomen,  wachtte hij even voordat het tijd was voor de schrijfmachine,  maar  dat liep niet veel beter af.  Zijn linkerwijsvinger bleef vastzitten  tussen de D en de R, waardoor  Olemeeli  doodsbang  werd en zijn hand  met  zoveel kracht terugtrok dat zijn  vinger op twee plekken  brak.

Dat was het moment waarop  Olemeeli  er genoeg van had.  Hij gaf zijn assistenten de opdracht  om zijn spullen in te  pakken voor  de  vermoeiende terugreis. Olemeeli wist al wat  hij papa Kakenya zou vertellen. Dat elektriciteit je kon bijten als  je een spijker in een gat  in de muur stopte was al heel erg, maar  de machine  om mee te schrijven  was ronduit  levensgevaarlijk.

Kakenya de Mooie had  zelden  gelijk met zijn voorspellingen, maar zijn vermoeden dat hij nog  maar korte  tijd op aarde zou zijn, bleek te  kloppen. De gedeeltelijk tandeloze zoon nam het  geschrokken van hem over.

De eerste dag na  de begrafenis  vaardigde het  nieuwe stamhoofd  Olemeeli  meteen drie decreten uit.

Eén: datgene  wat elektriciteit  werd  genoemd, mocht nooit worden geïnstalleerd in de vallei  waarover Olemeeli  heerste.

Twee: machines  om mee te  schrijven mochten  de grens  niet  passeren.

Drie:  het dorp moest investeren in een nieuw zuiveringssysteem voor  water.

Dat was  de reden waarom Olemeeli al  bijna vier decennia lang  heerste over de enige vallei in de Masai Mara waar elektriciteit, schrijfmachines  en, in het  verlengde daarvan, computers niet  voorkwamen. Het was tevens de vallei waar niet een van  de zes  miljard gebruikers  van mobieltjes woonde.

Hij noemde zichzelf Olemeeli de Bereisde  en  was  net zo  weinig populair als  zijn vader ooit  was geweest. Achter zijn  rug hadden  de dorpsbewoners een aantal minder vleiende  namen voor hem. De favoriet van Ole  Mbatian junior was ‘stamhoofd Tandeloos’.

Het absoluut niet  geliefde stamhoofd en de erkende bekwame medicijnman waren even oud, wat niet wilde zeggen dat ze goed met elkaar  overweg  konden. Maar  omdat  ze  de belangrijkste twee  mannen van het  dorp waren, konden  ze niet ruziemaken zoals ze in hun jeugd hadden gedaan. Ole Mbatian verzoende zich ermee  dat  de  meest conservatieve dorpsbewoner degene was die de beslissingen nam. Olemeeli de Bereisde deed op zijn beurt  alsof hij niets hoorde als de medicijnman  benadrukte wie van hen  de meeste tanden  in zijn  mond had.

Het  stamhoofd was  een  voortdurende maar  draagIijke belasting  voor  Ole  Mbatian. Zijn  enige echte zorg in het leven was een andere. Hij had  namelijk vier kinderen bij zijn eerste  vrouw en vier bij  de  tweede:  acht dochters,  maar geen zoon. Na het vierde  meisje begon hij  al te experimenteren met zijn  kruiden en  wortels,  zodat het volgende kind een jongen zou zijn. Dat  bleek  echter  een  medische  uitdaging die  te  groot  voor  hem  was. De dochters bleven komen,  tot er helemaal geen  baby’s meer kwamen. De vrouwen stopten met leveren, ook zonder de bittermeloen  en Levant-katoenplant in de mixturen waarmee  Ole Mbatian experimenteerde.

Na vijf generaties medicijnmannen zou de volgende een  andere naam hebben  dan Mbatian, of hoe ze voor  die tijd ook hadden geheten. Vrouwelijke medicijnmannen  bestonden niet in de Masai-wereld. Het woord zei  het tenslotte  al.

Ole  kon zich er  lange tijd mee  troosten  dat  het  tandeloze stamhoofd  het niet beter deed wat betreft het  produceren  van  kinderen. Olemeeli kreeg zes dochters in de periode  waarin Ole er acht kreeg.

Tenminste,  dat was zo  tot het  stamhoofd er nog een  vrouw  bij nam.  Voordat  de jongste vrouw te oud  werd, kreeg ze een zoon  en erfgenaam voor  het stamhoofd.  Er werd een groot feest  in  het  dorp gehouden.  De  trotse  vader verkondigde dat het heuglijke feit de  hele nacht  gevierd zou worden.  Iedereen feestte tot de dageraad  aanbrak, behalve de  medicijnman,  die hoofdpijn  had en vroeg naar bed  ging.

Dat gebeurde jaren  geleden, aanzienlijk meer jaren dan Ole had  verwacht te zullen leven. Hij was blijkbaar nog  niet  klaar  voor de grote  God en had  nog het een en ander te geven. Hij wist niet precies hoe oud hij inmiddels was, maar merkte dat hij niet meer zo precies was met  zijn pijl-en-boog, en dat hij niet meer  zo trefzeker was met zijn  speer, werpknuppel en mes. Misschien wel met  de werpknuppel, als hij erover  nadacht. Tenslotte  was  hij de  regerende  dorpskampioen.

Met zijn soepelheid was ook niet veel mis. Hij bewoog zich met bijna  dezelfde vanzelfsprekendheid als altijd, maar minder bereidwillig. Hij  begon gemakzuchtig  te worden. Hij had kiespijn  en verhielp dat. Zijn zicht was troebeler dan  in zijn jeugd, maar dat vond hij geen probleem. Ole  had alles  wat het  waard was om te  zien  inmiddels  gezien en hij kon alles vinden wat hij nodig had.

Al met al waren er indicaties dat  een bepaalde leeftijd  in een andere was overgegaan,  of misschien was Ole Mbatian gewoon  depressief. Toen  het verdriet  over de zoon die  nooit was geboren hem in  een te stevige greep  kreeg, schreef hij  zichzelf een mengsel van sint-janskruid en  rozenwortel in zonnebloemolie voor. Dat hielp gewoonlijk.

Bovendien maakte hij een extra ronde over de  savanne. Hij was  daar altijd al ’s ochtends  vroeg,  in zijn  voortdurende jacht  op nieuwe wortels  en kruiden voor zijn apotheek, en werkte tot de zon  te warm  werd. Nu begon hij  zijn wandelingen  als het  nog  donker was,  terwijl hij lette op het  geluid van  de  bijna geluidloze leeuw op jacht.

Werden zijn passen trouwens korter? Ole was een keer helemaal  naar Nanyki gelopen. Een andere keer was hij naar de voet van de Kilimanjaro gelopen en had de berg beklommen. Nu  was het alsof het naburige dorp al te ver weg was. Niets wees erop dat Ole Mbatian junior op een dag in de nabije toekomst aanzienlijke opschudding in Stockholm, Europa en  de wereld zou  veroorzaken. De Masai  die zoveel wist over het verfijnen van de  helende krachten van de  savanne wist  niets  over de Zweedse hoofdstad of het  continent  waarop die zich bevond.  En over de wereld wist  hij  niet meer dan dat die  ooit was geschapen door Enkaï, de hoogste God die in de berg Kirinyaga woonde.  Ole  Mbatian noemde zichzelf een christen, maar er bestonden waarheden waaraan de Bijbel niets kon veranderen, zoals het  scheppingsverhaal.

‘Vooruit,’ zei hij tegen  zichzelf.

Dat deed hij soms.  Het betekende dat hij nog een tijdje  moest  doorgaan, wat hij over het algemeen  blijmoedig deed.
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Ruim tienduizend kilometer ten noorden van  het Masai-rijk, in  een  buitenwijk van de Zweedse hoofdstad  Stockholm, overhandigde  Lasse  de  sleutels  aan de koper  van zijn levenswerk. Het was tijd om  met pensioen te  gaan.

Dat was  niets  bijzonders  voor  de  voormalige eigenaar van een  worstkraam. Je werd  geboren, voldeed aan  je  verplichtingen,  trok je terug, stierf  en  werd begraven. Meer was het  niet.

Des te belangrijker – en vooral  erger – was het  voor een van zijn vaste klanten.  Stel  je voor dat Lasse zijn kraam aan een Arabier had verkocht. Iemand die  niet  wist wat  Västervik-mosterd  was,  niet wist  dat de worst óp de puree moest liggen,  en die  kebab op het  menu zou zetten.

Zoiets kan  op iedereen een  stempel  drukken. Victor was pas vijftien  toen dat gebeurde. Het was  niet meer  wat het was  geweest  om met zijn  bromfiets tegenover  de  worstkraam  te staan. 

Zijn vrienden ontmoetten elkaar  voortaan  in de nieuwe pizzeria aan de overkant van  het  plein, maar  die was van een andere Arabier.

Er was iets  mis met Arabieren, Iraniërs, Irakezen  en  Joegoslaven. Niemand van hen  wist wat Västervik-mosterd was, ze kleedden zich  vreemd en  praatten vreemd. Konden ze niet  gewoon Zweeds leren?

Dat was punt één.  Punt twee was  dat zijn vrienden er anders over  dachten. Ze  gingen voortaan naar  de pizzeria, niet omdat de worst  kebab was  geworden,  maar omdat het  daarbinnen veel warmer was. Toen Victor probeerde hen te laten begrijpen dat Zweden  veranderde, grijnsden ze naar  hem. Af en toe een Joegoslaaf of Iraniër  vrolijkte de  boel toch alleen maar op?

Victor  bleef  eenzaam  achter  met zijn  gedachten. Als de anderen naar de disco gingen, zat hij thuis op zijn  slaapkamer. Als  de  anderen in  het weekend voetbalden, ging hij naar een museum. Daar  vond hij  troost in de kunst die onvervalst Zweeds was, zoals  het  Franse rococo en het neoclassicisme dat door Gustav iii  vanuit  Italië naar Zweden was  gebracht, maar vooral de nationale romantiek. Niets was mooier  dan Midzomerdans van  Anders Zorn. Niets was plechtiger dan Gustaf  Cederströms versie  van Karl  xii’s begrafenis.

In tegenstelling tot  kebab.

De  middelbare  school was  een  kwelling.  De jongens in de  klas  vonden hem vreemd, omdat hij de lijst met Zweedse koningen  vanaf de tiende eeuw uit zijn  hoofd kende. Aan de andere  kant vond hij  de jongens oninteressant. En de meisjes... Tja, met hen  was iets mis. Sommigen hadden een  sjaal rond hun hoofd gewikkeld. Met  hen wilde hij niets  te  maken hebben.  Maar ook degenen die echt Zweeds waren... Het  was moeilijk  om met ze te praten.  Waarover moesten  ze het hebben?  Hoe kwam je  dicht bij  een  meisje zonder haar  dichtbij  te laten komen?

De militaire  dienst was  min  of meer een  opluchting. Twaalf maanden orde en  regelmaat in dienst van het land. Maar zelfs het Zweedse leger was niet gevrijwaard van buitenlanders.  Of vrouwen.

Als jonge volwassene  overwoog  Victor een politieke carrière. Hij  abonneerde zich op Folktribunen, een tijdschrift dat  in hoofdzaak dezelfde waarheden als  hij steunde.  Hij ging naar  een  bijeenkomst  van gelijkgezinden, maar  voelde zich daar ook  niet op zijn gemak. Ze wilden  verandering door  middel van geweld tot stand brengen,  maar dat  vereiste dat je bereid was om  te vechten, wat pijn kon  doen. Victor was  helemaal  vertrouwd met het  begrip pijn sinds die keer dat  er driehonderd kronen uit zijn vaders portefeuille  ontbraken. Zijn vader had  geen bewijs gehad,  maar  had de vijftienjarige jongen toch een flink pak  slaag gegeven. Achteraf  had Victor  er  geen behoefte aan gehad om de inhoudelijke kant  van de kwestie met  zichzelf  te bespreken.

De partij waarvoor Victor belangstelling had, werkte met  zowel  leiders  als adjunct-leiders, terwijl  hij zelf helemaal onderaan  de ladder terechtkwam. Binnen  de groep werd van  de  leden verwacht dat ze gehoorzaamden en  samenwerkten. Niet alleen  met andere mannen,  maar ook met vrouwen. Maar hoe werkte je met vrouwen samen? En hoe gehoorzaamde je hun?

Zijn conclusie was dat Zweden reddeloos verloren was, tenzij het zijn tijdelijke vrienden  bij de  verzetsbeweging lukte om een revolutie te beginnen.  Of  dat hij  zich zelf met  de  situatie ging  bemoeien zonder dat hij een pak slaag kreeg of in de gevangenis terechtkwam. Hoewel Zweden in verval was geraakt, was  het nog steeds  mogelijk om succes te  hebben, in tegenstelling tot  de partij, waar  respect uitermate belangrijk  was. Het  was zo ongeveer het ergste woord  dat Victor kende. Respect tegenover de partijleider, zijn adjunct-leider, zijn vrouw en haar kat. Zweden  moest  met behulp van  vastberadenheid in plaats  van respect  tegen de parasieten worden beschermd.

De eenzame  jongeman van ruim  twintig jaar was niemand iets  verschuldigd. Hij  was van plan om  de  top te bereiken,  waarna hij  net zo meedogenloos  kon zijn als hij wilde.

Het mocht tijd kosten als  dat  nodig was  en het maakte  niets uit als het ten  koste van  anderen  ging. Het was ook  niet belangrijk welke top  het  was, als die maar hoog  genoeg was.

Het opklimmen begon ermee dat hij bij  de meest gerenommeerde kunsthandel van Stockholm ging werken. Hij  wist tenslotte veel over echte  kunst en  slaagde er tijdens het sollicitatiegesprek met kunsthandelaar Alderheim  in om te liegen  dat hij bijzonder  positief  tegenover het  weerzinwekkende  modernisme stond. Voor alle  zekerheid had hij zich voorbereid op het gesprek  en kon hij  dingen zeggen  zoals:  ‘Het  is niet gemakkelijk  om tegenover  de  grootste kunsthandelaar van  de stad te  zitten en uiting te geven  aan de ware  functie van de  gedachten.’

Daarmee zinspeelde  hij op de grondlegger van het  surrealisme, naar  wie de beoogde werkgever  gelukkig niet vroeg, omdat Victor  zijn naam was  vergeten. Hij wist echter wel  dat hij een linkse dichter en  de stichter van een antifascistische groepering  was.  Een idioot  dus, met  andere woorden.

Het  idee van de kunsthandel  was  geen  toeval. Victor had er  zorgvuldig over  nagedacht:  wie  echte veranderingen tot stand wilde brengen, had status nodig. Hij vond het prijzenswaardig om een  homo te mishandelen of een zwarte de stuipen op het lijf te jagen,  maar  dat leidde niet tot een noemenswaardige verandering. Behalve  dan voor de homo of de zwarte.

Status kreeg je door je in de  juiste kringen te  bewegen,  dus  moest Victor op  zoek naar geld en macht. Om helemaal onderaan  in het bedrijfsleven te  beginnen, was net zo  uitzichtloos als hetzelfde binnen de politiek  te doen.

De kunsthandel was een perfecte springplank, want als er iets was wat de leden  van de  sociaalliberale machtselite  verenigde,  dan waren dat  opera, theater  en... kunst.  Het liefst de modernistische troep die Alderheim te koop aanbood. Als hij contact legde met de klanten,  was het niet meer dan  een kwestie  van tijd  voordat hem iets beters zou  worden aangeboden.

Het werk hield in dat Victor de eindverantwoordelijkheid voor de klanten had. Hij  had bedongen dat hij het recht had om  zich manager te noemen. Alderheim had eigenlijk een assistent willen hebben, maar de man was zowel  oud, vermoeid als gemakkelijk  over  te halen. De belangrijkste taak van de manager was om ervoor te zorgen  dat de  klanten  de kunst waardeerden  omdat ze hém waardeerden.

‘Eigenlijk ben  ik  diep  vanbinnen  een Cézanne,’ kon  hij met een vanzelfsprekende en toch verlegen glimlach zeggen. ‘Ik moet echter bekennen dat Matisse aan me trekt.’ Waarna  hij het  aanvulde met onzin zoals: ‘Altijd die Matisse...’

De  rest van de zin – ‘ik hoop dat hij in de hel brandt’ –  hield hij voor zich.

De  klanten  dachten  misschien  dat de  manager ergens  tussen het impressionisme  en het expressionisme was blijven steken,  terwijl hij  in werkelijkheid  gewoon zijn plan volgde.

Alderheim  was verblind  door de charme  van de manager. De  nieuwe  werknemer voelde  steeds meer als  de  zoon die  hij nooit had  gekregen.

In die tijd was Victors achternaam Svensson. Toch  gebeurde het  dat klanten hem uitnodigden voor  een  vernissage  of iets  anders wat niet alleen weerzinwekkend, maar ook belangrijk was. Hij zorgde ervoor  dat hij op  het juiste  tijdstip op de juiste plek was en wachtte zijn tijd  af, alert  op elke kans  die hem verder  kon brengen.

Hij had zichzelf  twee jaar gegeven. Als  het dan nog niet was gelukt,  moest  hij ontslag nemen en een andere strategie bedenken. Hij  had  moeite te geloven dat alles vanzelf goed zou komen.  De toekomst kwam echter  naar hem  toe en hoefde niet gezocht te  worden. Die heette Jenny.

Vrouwen vertegenwoordigden alles wat Victor  verachtte. Ze waren raadselachtig, zwak en sentimenteel.  Van de enige verdienste die ze hadden,  maakte hij een keer per week gebruik door een  high class-escort in een van de elegantere  hotels  van  Stockholm te bezoeken. Het  voordeel  hiervan  was dat hij een factuur kreeg waarop de seks  ‘schilderijlijsten’, ‘schilderslinnen’ of iets anders bruikbaars  werd genoemd. Hij was van mening dat je niet  meer plezier van het andere  geslacht kon hebben. Behalve...

Victor merkte dat de oude Alderheim  al snel  een idee met  betrekking  tot zijn  dochter had  gekregen. Ze kon pas net  lopen  toen Victor voor de kunsthandel kwam  werken. Hij was negentien jaar en negen maanden ouder,  dus zou hij geduld  moeten hebben.  Bovendien  kon hij er alleen op  hopen dat de oude  man het  zou blijven toejuichen. Alderheim  was vijfentwintig jaar ouder dan  zijn  achterdochtige vrouw. Zij  had op den duur een  belemmering  voor een relatie kunnen worden als ze zichzelf niet op tijd uit de  weg had  geruimd.

Jenny groeide op  zonder ook  maar  een beetje aantrekkelijk te worden. Ze sloop  langs de muren,  straalde niets  uit en kleedde zich  slecht.

Ze was echter een Alderheim en op een  dag zou ze alles erven. Een huwelijk tussen Victor en haar kon hem zowel een  goede achternaam  als uitzicht op  de erfenis bezorgen.

Het probleem was het oude  wijf. Victor verdacht haar ervan dat ze lid was van de Linkse Partij.  Ze vond namelijk  dat het Jenny’s eigen zaak was om liefde te  zoeken en te vinden. Bovendien twijfelde ze aan de emotionele betrokkenheid  en loyaliteit  van de manager. Omdat ze  gelijk had, was het een  geluk dat ze stierf.

Ze had niet  verteld dat ze  pijn had, maar  bleek overal in haar  lichaam  kanker te hebben.  Het duurde  maar een paar  dagen. Op maandag  kwam ze niet meer uit bed, op  dinsdag werd ze de  woning uit gedragen  en een week later  werd ze begraven.

Nadat het oude wijf was overleden, rouwde Alderheim overdag in zijn appartement over de jaren die voorbij waren. Hij  zat bij voorkeur in zijn bibliotheek, met  de leren fauteuils, zijn favoriete schilderijen aan de muren,  het  grote  aquarium en de open  haard, die Jenny ’s  avonds  voor  hem aanstak.

Daar bood hij de beoogde schoonzoon  cognac aan. Ze dronken vrij veel glazen  per week, maar de  cognac  was lekker en het doel heiligde de middelen. Overdag ontfermde  Victor  zich  over de  klanten, waarbij hij steeds grotere leugens vertelde,  terwijl  hij wachtte tot Jenny oud genoeg was.

Alderheims dochter werd twaalf, dertien, veertien en vijftien jaar.  Ze klaagde nooit  en  leek  met  niemand  contact te hebben. Ze  nam met dezelfde neutrale gezichtsuitdrukking  die ze altijd  had  nieuwe  taken op zich. Ze maakte zowel de woning als de kunsthandel  schoon,  waardoor Victor het  salaris voor een parttime  schoonmaakster uitspaarde en hij meer  seks kon kopen,  terwijl dat onder de streep niet zichtbaar  was. Hij  liet  haar ook het  saaie archiveren in de kelder doen. Daar  was ze  tenslotte toch meestal te vinden. Ze rook zelfs naar het archief.

Toen zijn leven  niet rooskleuriger kon zijn, werd hij door de  bliksem getroffen  in de vorm van een prostituee van  vroeger. Plotseling stond ze  met  een tienerjongen naast zich in  de  kunsthandel.

‘Hij heet Kevin,’ zei ze.

‘Ik  heb geen  idee wat  je bedoelt,’  antwoordde  Victor.

De  vrouw vroeg de jongen  om  naar buiten  te gaan  en  op de stoep te wachten.  Toen  hij buiten gehoorsafstand was, zei  ze: ‘Hij is je zoon.’

‘Zoon? Hij is verdomme zwart.’

‘Als je goed naar me  kijkt, begrijp je misschien hoe  dat heeft kunnen gebeuren.’

De  vrouw maakte  zichzelf geen verwijten. Het  hoorde niet  bij haar  werk om het karakter van  iedere afzonderlijke klant  te beoordelen voordat er zaken werden gedaan. Daarvoor bestond maar  één regel:  wie sloeg mocht  niet binnenkomen, wie niet sloeg was welkom zolang  hij betaalde. De man  tegenover  haar had bij  de laatste groep  gehoord.

Victor moest de  kunsthandel sluiten en de  leugenachtige vrouw met haar zoon meenemen  voordat Jenny uit het archief kwam. De oude Alderheim  zat  zoals gewoonlijk in zijn zevenkamerappartement en hoorde of zag niets.

De kersverse, potentiële  vader duwde moeder en kind voor zich  uit  naar een  koffiebar die een paar huizenblokken verderop lag (het was  ongelofelijk hoe ze in maar een paar jaar was afgetakeld) en vroeg  haar wat ze wilde.

Ze wilde  het allerergste, namelijk dat  hij zijn verantwoordelijkheid als vader zou  nemen.  Ze had  al  die jaren niets  over  Kevins bestaan gezegd,  maar  ze was versleten door het harde leven dat ze had geleid en had hulp nodig. Bovendien  verdiende de  jongen het  om een vader te hebben.

Uiteindelijk ging het natuurlijk om geld.

‘Waarom heb je hulp nodig?’ vroeg hij.

‘Ik ben  ziek.’

‘Ja, en?’

De vrouw zweeg. Kevin luisterde naar muziek, maar  voor  alle  zekerheid  stuurde ze hem naar de  overkant van de straat om  snoep  te kopen.  ‘Ik  ga dood,’ zei ze toen hij weg was.

‘Dat gaan  we allemaal.’

Het was weer even stil voordat de vrouw  verder praatte. ‘Ik heb aids.’

Victor schoof zijn stoel naar achteren. ‘Verdomme!’

 

*

Hij wilde alles ontkennen, maar de met pest besmette  vrouw  had de omstandigheden  aan haar kant. Met het  oog op Victors  levensplan was ze precies verschenen  op  het  moment  waarop dat niet had  gemoeten.

Hij kon haar  niet gewoon wegjagen. Zolang ze leefde, kon  ze onaangekondigd naar de kunsthandel komen om bloed te  spugen of met  wie dan  ook  over zijn vaderschap te  praten.

Zolang  ze leefde  tenminste, wat gelukkig  niet lang meer  leek  te duren.

Daarom waren ‘tijd  kopen’ en  ‘schadebeperking’ de  sleutelwoorden.

In  de daaropvolgende  onderhandeling  met de stervende moeder beloofde Victor om de verantwoordelijkheid voor haar  kind op  zich te nemen tot hij meerderjarig was.  Als tegenprestatie beloofde zij om  het  woord ‘papa’ niet  in de mond  te nemen als het joch dat kon horen. En anders  ook niet.

‘Joch?’ zei de  vrouw.  ‘Hij heeft een naam. Kevin.’

‘Zeur  niet.’
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Terwijl Kevins  moeder wegkwijnde, nam Victor een week vakantie.  De oude Alderheim, die steeds  gebrekkiger werd, moest maar  eens  van zijn luie  kont komen om voor het  eerst in  meerdere  jaren  iets  nuttigs  te doen. De manager kocht  een  eenkamerflat  in een van  de meest  afgelegen buitenwijken van Zuid-Stockholm,  waar hij zijn  plotselinge  probleem kon verstoppen.  Achttien vierkante meter, een bed, een kookhoek,  twee stoelen en een tafel.

Hij zette de jongen  op de ene  stoel, ging  zelf op de andere zitten en vertelde  aan  welke regels hij zich moest houden.

Nummer één was dat Kevin nooit  mocht gaan denken  dat Victor  zijn vader was. Hij  had uit goedheid de verantwoordelijkheid op  zich  genomen,  omdat  Kevins moeder zo onverantwoordelijk was om  dood te  gaan. ‘Voogd’ zou een passende  benaming zijn, maar als hij dat vervelend vond, mocht hij  hem  ook ‘chef’ noemen.

De jongen  knikte, hoewel hij  in  zijn hele leven nog nooit een chef had gehad. Ook  geen voogd  trouwens,  en al helemaal geen vader.

Nummer twee was dat Kevin nooit bij Victor in de stad  op bezoek mocht  komen. Hij woonde in Bollmora, zou overdag naar de naburige middelbare  school gaan en vervolgens in de flat  terugkomen.  Als  hij  deed wat hem was  gezegd,  beloofde  de  chef ervoor  te zorgen  dat er altijd voldoende pizza  in  de vriezer lag.

Kevin vroeg hoe het met  zijn moeder was.

‘Dat kan me niet schelen.  Luister naar me, want dit is belangrijk.’

De crisis was afgewend. Toen  de lastige  vrouw bovendien een  week later stierf,  was alles weer  normaal.  Kevin gedroeg  zich zoals hem was opgedragen,  veroorzaakte geen problemen op school en  klaagde niet over het eten.  En  het  belangrijkste: hij kwam niet naar  de kunsthandel. Het was bijna alsof  hij  niet bestond, wat uiteindelijk het beste zou zijn geweest.

 

*

Jenny werd zestien en  vervolgens zeventien en  achttien zonder  dat  Victor  ook maar één seksuele  reden  kon bedenken om haar aan te  raken,  maar dat was de bedoeling ook  niet. Hij hoefde alleen  met haar te trouwen.

De oude man was  een voortreffelijke  huwelijksbemiddelaar. Hij bewerkte zijn nagenoeg karakterloze dochter elke dag. Soms kon Victor  het zelfs van  een afstand horen.  Alderheim  beargumenteerde dat zijn levenswerk  na zijn  dood  moest  blijven bestaan en dat Jenny te jong en onervaren was om die verantwoordelijkheid op zich te nemen,  terwijl Victor een rijpe  en  verantwoordelijke man was die  haar  geborgenheid kon geven. Dacht Jenny  dat ze gevoelens  voor hem zou kunnen  krijgen?

Ze bevonden  zich in de  aangrenzende kamer, maar haar  antwoord  was helaas  niet te horen.  Als  je iets wilde  vinden  wat  zwijgzamer was dan  Jenny, dan moest  je in het aquarium van de oude man zoeken.

Met het meisje zou  het wel  in orde  komen, maar de bastaard in Bollmora was een  nagel aan zijn doodskist. De tijd verstreek en  het  moment  waarop  Kevin  achttien  werd naderde. Als  de jongen meerderjarig  was, kon Victor hem niet langer onder  controle houden.  Dan zou hij problemen  veroorzaken. Victor geloofde niet in de aangeboren goedheid van mensen; de enige  die hij  vertrouwde,  was zichzelf. Hij wist niet of het een maand, een  halfjaar of een  jaar zou duren, maar het was zeker dat Kevin op een dag voor zijn deur zou  staan en geld van hem zou willen. Eerst een briefje van  honderd kronen,  vervolgens  meer  voor een fiets, daarna  nog meer voor een  auto, een  buitenlandse  studie, een eigen  woning... Als de jongen eenmaal  had geleerd dat Victor  zijn geldautomaat met onbeperkte opname was, zou het nooit ophouden.

Verdomme.

De manager moest zich  concentreren  op  het inpalmen van  de oude  man,  doen alsof hij met Jenny flirtte, haar  na verloop  van tijd ten  huwelijk  vragen en ervoor  zorgen  dat  het rund ‘ja’ zei. Een oprisping van  Kevin uit Bollmora  zou  alles ruïneren. Victor wist al heel lang dat het  een kwestie van tijd was voordat de  jongen hetzelfde zou beseffen.

Een  moord  was uitgesloten, maar als de jongen  toch  stierf?  Dat zou anders  zijn.  Het probleem was  dat  achttienjarige jongens dat niet zomaar deden. Kevin zou daar hulp bij nodig  hebben.

Victor dacht aan de verzetsbeweging waarmee hij jaren geleden te maken  had  gehad. Het sierde de leden dat ze bleven strijden.  Ze  kregen  regelmatig  gevangenisstraf  vanwege  mishandeling, gewelddadige rellen,  ophitsing tegen bevolkingsgroepen,  illegaal wapenbezit en nog  wat andere dingen, maar  daartussenin  schaafden  ze  aan hun partijprogramma. Ze hadden met zoveel kwesties gelijk. Een  van de eerste dingen die ze wilden  doen als ze de  macht  in handen hadden,  was iedereen terugsturen die hier niets te  zoeken had. Iraniërs naar Iran, Irakezen  naar  Irak, Joegoslaven naar... Tja,  dat  werd lastig. Maar  Kevin zou ongetwijfeld in Afrika terechtkomen.

Het was een mooie  gedachte.  Het probleem was dat hij  niet kon wachten op  de revolutie van de  verzetsbeweging. Hoeveel  leden  waren er die dat moesten  bewerkstelligen? Honderd? Tweehonderd?  En daarvan  zat de  helft in de  gevangenis.

Nee, zoals  gewoonlijk stond hij er alleen voor.

Hij dacht na over Afrika, dacht nog  een beetje na en  pakte een  oude, degelijke atlas uit  de boekenkast  van  de oude Alderheim.

Zijn vinger gleed langzaam over het Afrikaanse continent tot die bijna als  vanzelf stopte. Op dat  moment nam hij  de  beslissing.

Waar zou Kevin anders thuishoren?
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‘Hallo Kevin. Ik  neem aan dat de pizza’s op zijn.’

‘Hallo chef.’

Victor  knikte  tevreden. De jongen kende de regels en hield zich eraan.  Hij  was  beleefd.  Weliswaar zwart, maar beleefd. ‘Je wordt binnenkort achttien.’

‘Vandaag, om precies te zijn.’

‘Kijk eens aan. Ik heb bedacht dat  we  dat  volgende  week moeten vieren met een reis. Het kan niet bepaald leuk zijn om  nooit buiten  Bollmora te komen.’

Een reis klonk  fantastisch. Kevin had het hier naar  zijn zin, hij  vond de flat prima en de chef  had tenslotte beslist dat hij niet naar  de  stad mocht komen.

‘Mooi,  je hebt het  begrepen. Toevallig ga ik op  zakenreis naar Nairobi.  Misschien kun je met  me meegaan, zodat je iets van de  wereld ziet.’

‘Nairobi?’  vroeg  de jongen.

‘Kenia,’  antwoordde  Victor.

Op dat moment kreeg  Kevin voor de eerste keer het gevoel dat er  iets tussen  hen was, bijna alsof  de  chef  meer dan dat was. Hij was afstandelijk en  soms ronduit onvriendelijk, maar diep vanbinnen? Ze zouden  samen een verre reis gaan maken. Samen de wereld  ontdekken.  Samen zijn.

‘Bedankt,  papa...’ zei Kevin gedachteloos.  Niet omdat hij dacht dat de  chef zijn vader kon zijn, maar omdat hij een vader in zijn leven  miste.

‘Ik ben je vader niet!’

Het kostte een  paar dagen om  de pizzadozen  die het  meest  in de weg  lagen op  te ruimen en een paspoort en vliegtickets  te regelen. Victor boekte een  retourvlucht  in de businessclass voor zichzelf  en een  enkele  reis in de economyclass  voor Kevin.

Vervolgens vertelde hij Jenny en haar half seniele vader dat  hij naar Londen moest om  een  potentiële klant  binnen te halen. ‘Ik  ben  over  een paar dagen terug,’ zei hij. ‘Jij bent  zolang verantwoordelijk voor de kunsthandel.’

‘Maar...’ zei  Jenny.

‘Mooi. Kus.’

Hij wist niet  uit welk  ‘negerland’ Kevin  afkomstig was. Victor had de plek  om andere redenen  uitgekozen. De keus was niet op  Somalië maar op Kenia  gevallen, omdat daar voldoende beschaving  was zodat hij  zelf niet  in  moeilijkheden zou komen. Toch moest de plek zo afgelegen zijn dat  de jongen niet naar Zweden terug  kon komen, wat een  natuurreservaat met de dichtstbijzijnde bushalte op  loopafstand  uitsloot. Dat betekende  min  of meer  dat hij  vanaf Nairobi vijfhonderdvijftig kilometer rechtdoor het niets in moest rijden.

 

*

Tot  nu  toe was de reis niet  geweest waarop Kevin had gehoopt, bijvoorbeeld dat  hij achter Victors harde voorkomen  een  hart van  goud zou vinden.  Ze hadden de pech gehad  dat ze tijdens de vlucht op verschillende stoelen waren beland, zodat er niets  terechtkwam  van de fantasieën  die de achttienjarige jongen had: dat  ze een gesprek over het  leven en de toekomst zouden hebben. Dat ze  elkaar  leerden kennen. Dat  ze van elkaar leerden houden.

Op de luchthaven stond een huurauto klaar en Victor bood de  jongen  aan om voorin  te  komen zitten. Alsof ze gelijkwaardig waren.  Was  dit misschien het moment?

De jongen wilde dat de  rit lang zou duren, ze zaten tenslotte naast elkaar. ‘Waar  gaan we naartoe, papa?’

‘Ik heb  gezegd dat je  me geen  ‘papa’  mag  noemen.’

Daarmee was het gesprek voorbij.

De chef zei nog  steeds niets, terwijl hij de Range Rover met behulp van het  navigatiesysteem bestuurde.  Ze  reden voortdurend in westelijke richting.

De jongen  was net zo stil. Hij zweeg drie uur lang, omdat hij niet wist wat hij  moest zeggen.  Uiteindelijk kreeg hij  er genoeg van.  ‘Ga je  me nog vertellen waar we naartoe gaan?  Ik  ben  nieuwsgierig.’

‘Zeur niet zo. Geniet  verdorie liever van  het  uitzicht.’

Na de  A104  namen ze eerst de  B3  en vervolgens de C12. De  wegen verminderden  zowel qua  breedte als  wat betreft kwaliteit. Toen  het begon te schemeren, ging  het asfalt over  in grind.  Victor en  de jongen bevonden zich al een  tijdlang  op  de eindeloze savanne. In de buurt  van de  evenaar  wordt het snel donker en op het moment  dat het aardedonker was, stopte  Victor de auto. ‘We zijn er.’

‘Waar dan?’

‘Waar je  thuishoort. Stap uit de  auto.’

Dat  deed Kevin,  in tegenstelling tot  Victor, die met  een draaiende motor achter  het  stuur bleef zitten.  Hij  liet de jongen achter bij  een acaciaboom  en reed een stukje  verder naar een plek waar  hij  kon keren. Terwijl  hij terugreed, draaide hij  het raam  naar beneden voor een afscheidsgroet. ‘Wees niet  boos op  me. Je zult het hier naar  je zin hebben.  Ik  denk  dat je  hier thuishoort.’

‘Maar papa...’ zei Kevin.

‘Verdomme,’ zei Victor, waarna hij  wegreed.

De jongen was  teruggebracht. De  natuur zou de rest  regelen en  wie  kon Victor daar  de schuld van geven?

Ruim een etmaal later was Victor in  de kunsthandel terug. Een reiservaring rijker en een probleem  armer.

‘Hoe was Londen?’ vroeg Jenny.

‘Warm,’  antwoordde Victor.

Het was 25 februari.

 

*

Het  bevolkingsregister weigerde een akte  van overlijden voor  Kevin af  te geven. Na de aangifte van Kevins verdwijning verzocht Victor de rechtbank  om het  ‘rechtsvermoeden  van overlijden’ uit  te spreken. Daar zouden  ze  vijf jaar over  nadenken. Vijf jáár! De leeuw had er waarschijnlijk  niet meer dan  vijf minuten  voor nodig  gehad.

Al het  andere ging  volgens plan. De nog  altijd rouwende oude man op de bovenverdieping  had het  bedrijf aan  hem en zijn dochter overgedragen, en Jenny zei ja  toen hij  eerst diep  ademhaalde en  haar vervolgens  ten huwelijk vroeg.  De diepe ademhaling  werd veroorzaakt door afkeer, niet door ongerustheid over haar antwoord. Ze sprak tenslotte nooit iemand tegen.

Victor vertelde zijn  aanstaande schoonvader  het verheugende  nieuws over de bruiloft en zijn  voornemen om de achternaam van  hem en Jenny  aan te  nemen. ‘Omdat je zoveel voor me gedaan hebt,’  zei hij waarheidsgetrouw.

Zijn schoonvader begon te huilen, omdat zijn geliefde dochter zo goed terechtkwam.

Het hele bedrijf zou binnenkort van  Victor  zijn. Hij hoefde het alleen nog op papier  te hebben.

De jaren voordat de oude  man  doodging, waren een  lastige tijd. Als ze  een glas cognac dronken, kwam hij regelmatig  terug op  zijn hoop  dat er een  kleinkind  op komst was. Victor  praatte  zich er  handig  uit. Om  niet te zwichten  voor de behoefte aan  seks, ging hij inmiddels twee keer per week  naar een high class-escort, waar hij altijd een condoom gebruikte. Nog een bastaard,  echt of verzonnen, mocht  zijn plannen niet dwarsbomen.

Eindelijk  kwam de  tot  nu toe beste dag  van Victors leven. Nota bene op  kerstavond vertelde de oude man  zijn nieuws. Een mooier  kerstcadeau was niet denkbaar.

‘Lieve Jenny,  lieve  Victor. Binnenkort zal ik  herenigd zijn met  mijn  vrouw Hillevi.’

‘Wat bedoel je, papa?’ vroeg  Jenny geschokt.

‘Ik heb kanker in  mijn hele  lichaam, net als  je  moeder.’

Halleluja, halleluja, prijs de Heer, dacht Victor.

‘Wat erg,’  zei hij.

Nu  stond niets hem  meer  in de weg. Van niets naar alles in twintig jaar en elf  dagen.

Victor  wachtte  tot het lijk van zijn schoonvader was afgekoeld,  maar  niet  veel langer, voordat  hij de laatste dingen regelde. Hij startte een nieuwe naamloze  vennootschap (Overwinnen of Sterven Vastgoed nv), beschermde het bedrijf door middel van huwelijkse voorwaarden en  kreeg Jenny  zover dat  ze de kunsthandel, het  zevenkamerappartement  en het  vermogen aan  hem schonk, waarna hij de  schenking voor  één kroon aan het  nieuwe bedrijf verkocht. De regeling gaf zijn vrouw bij een eventuele scheiding het recht op vijftig cent.  De rest  zou voor hem zijn.

Het ging allemaal heel gemakkelijk. Jenny  ondertekende  alles  wat Victor haar voorlegde. Een enkele keer had ze  een vraag, maar daar had  hij  altijd een  antwoord op. Ze wilde bijvoorbeeld  weten  waarom  er huwelijkse  voorwaarden aan het nieuwe  bedrijf verbonden  waren. Victor zei dat hij haar niet wilde belasten met  de administratie nu ze van plan  waren  een  baby  te krijgen (hij ging ervan uit  dat ze  niet  besefte dat  er seks voor nodig  was  om  een kind te  krijgen).

Natuurlijk zou ze de  regeling achteraf kunnen aanvechten  bij de  rechtbank  en misschien werd ze zelfs in  het gelijk gesteld, maar dat was theoretisch. Victor wist dat  ze  het niet  in  zich  had om zoiets  te doen. Bovendien  kon je voor vijftig cent geen advocaat  in  de  arm nemen.

Hij moest  aan veel dingen denken om alles goed te regelen. Na  alle  jaren  in de subversieve kunsthandel  was er één ding  dat als  eerste gedaan moest worden.  Victor ontdeed  zich van  twaalf moderne werken door ze  in de uitverkoop te doen en verscheurde een dertiende, een Erich Heckel die honderdtachtigduizend kronen kostte. Of  Erich Eikel,  zoals Victor  hem stiekem noemde. Het  motief  was een  halfnaakte vrouw met een  androgyn gezicht en groene lippen. Het androgyne  uiterlijk was  zo’n enorme belediging van  zowel schoonheid als realiteit dat Victor die rotzooi uit naam van  het  algemeen belang  niet eens gratis wilde  weggeven.

Na de kunstzuivering gaf hij bij  het bevolkingsregister op dat Jenny naar het  appartement in Bollmora was verhuisd. Hij wist niet zeker  of  dat nodig was, maar  in de  lastige juridische wereld gaf hij de  voorkeur aan zowel bretels als een  broekriem.

Daarna was het éíndelijk tijd voor de scheiding.

‘Wil  je  vanavond kip  of  zalm eten?’ vroeg Jenny  op een dag.

‘Kip,’ zei  Victor. ‘En ik  wil scheiden.’

Ze  reageerde zoals hij  had verwacht.

‘Kip  dus,’ antwoordde Jenny. Haar vader was dood, dus wat  had het  voor zin om te vechten voor een relatie die net  zo dood  was?

De scheiding  was binnen  een  paar  weken geregeld,  omdat Jenny nog steeds alles  ondertekende. Victor dacht dat het  kwam  doordat  ze gestoord was, maar  de waarheid was dat  ze gewoon  van hem  af wilde.  Ontsnappen.

Ze kreeg  wat ze wilde  en  toch ook niet. Nadat ze zich haar hele leven in een soort sluimering had bevonden,  werd  ze op een  dag wakker in  een  eenkamerflat in  Bollmora, met  geen  andere bezittingen dan vijftig cent en de kleren die ze  droeg.

 

*

Jenny was echter  niet zo slaafs als Victor  dacht. Ze  had al vroeg  in haar leven de keus gemaakt om zich in eerste instantie te omringen met  kunst  en als er tijd over was  met mensen,  maar Victor en de  omstandigheden hadden ervoor gezorgd dat ze haar kunst kwijt was.

Het was  waar  dat ze in eerste instantie voor  haar oude vader had gezorgd  en de rest van haar tijd in het archief in de kelder werkte, maar ze voelde zich niet eenzaam  tussen  de  mappen en documenten.  In  de kleine boekenkast had ze vrienden zoals Franz Kafka  en  August  Strindberg, en aan de muren  hingen goedkope kopieën  op ware grootte  van  schilderijen van Vincent  van Gogh, Max Beckmann, Isaac Grünewald,  Marc  Chagall, Ernst  Ludwig Kirchner, Irma  Stern en een paar  anderen.

In  het gezelschap  van  die kunstenaars maakte  ze zelf olieverfschilderijen die  zo slecht waren dat het  haar  elke dag duidelijker werd wat een  genieën haar vrienden waren.  Archivaris Jenny schilderde en als  ze  klaar was bekritiseerde  kunstcriticus  Jenny het resultaat. Een over  het geheel genomen aangenaam bestaan. In die kelder  zonder ramen was  ze gelukkig in haar ongeluk. Daar voelde ze zich verbonden met haar vriend Kafka, die op zijn beurt van  mening was  dat hij  zelfs met zichzelf geen  verbondenheid voelde.

Soms  vroeg ze zich af hoe  ze met zo  weinig tevreden kon  zijn, ze zocht op internet  naar antwoorden  en vond een  raakvlak met de genieën. Ze was niet geestesziek zoals Munch (die  zijn angsten  van zich  af schilderde), Goya (die  hallucineerde)  of Chalepas  (die eerst een beeld maakte en dat vervolgens stuksloeg), maar een neuropsychiatrische stoornis  kon niet uitgesloten  worden. Daar moest  ze het mee doen.

Deze hoogst eventuele aandoening verhinderde niet dat ze  merkte dat  de manager aandacht aan  haar begon te besteden en  haar geliefde  vader  dat toejuichte.  Victor  was veel  ouder en leek niets te begrijpen van de modernistische wereld die  zo belangrijk voor haar  was, maar hij was  de keus van haar  vader en stelde de toekomst  van de kunsthandel veilig. Haar vader had nog  nooit overwogen of zij  dat ook zou kunnen. Tot voor kort was  ze  tenslotte maar een  meisje geweest en dat  was niet veranderd nu ze  een jonge vrouw was.

Wat  was liefde trouwens? Dat  gevoel had ze alleen voor de eeuwig levende en  toch  zo tragisch  overleden modernisten.

Ze nam Victors  huwelijksaanzoek aan, of misschien  deed haar vader dat.

Tegen de  ambtenaar in het gemeentehuis zei ze ja ter wille van haar  vader. Omdat ze geen warmte voor  haar echtgenoot voelde, verlangde  ze absoluut  niet naar de huwelijkse plichten die haar te  wachten stonden. Het was vreemd  dat er niets gebeurde,  maar dat vond ze prima. Als er iemand was voor wie  ze zich  graag uitkleedde,  dan was dat  Ernst Ludwig  Kirchner.  Ze had dolgraag  Marzella  willen zijn,  de vrouw van het schilderij dat in het museum voor  moderne  kunst  in Stockholm  hing. Of  een van  de  vijf naakte, badende vrouwen  op het  schilderij in het Brücke  Museum in Berlijn.

Kirchner was  de  personificatie van de ongelukkige liefde. Hij was in 1880  geboren en pleegde in 1938 zelfmoord uit vertwijfeling over  alles waar Adolf mee bezig was.

Achteraf  was het  gemakkelijk praten. Als haar  echtgenoot haar  om een handtekening  vroeg, gehoorzaamde ze. Hij was altijd heel onvriendelijk  tegen haar en  als ze  deed wat hij  haar opdroeg, kon ze naar haar vrienden in de kelder terug, in de  wetenschap dat haar vader tevreden was. Zolang hij leefde  tenminste.

Zoals gezegd was het achteraf gemakkelijk  praten. Op haar drieëntwintigste had ze nog nooit seks gehad.  Op  school had ze voldoende  gehoord en ze  had  genoeg naar  hbo gekeken  om  te begrijpen  wat  de bedoeling was. Door Salvador Dalí’s  meesterwerk El  gran  masturbador had ze  medelijden met de Spanjaard. Er werd  gezegd dat  Dalí aan zichzelf  dacht  als hij  schilderde.

Dat Victor nooit op seks aandrong, beschouwde ze  als  verlegenheid en onzekerheid die hij achter zijn zelfverzekerde  houding  verborg. Hij wist tenslotte  bijna niets  over kunst, vooral niet over  het modernisme. In haar ogen  was hij het kleinst  als ze hem ‘altijd die Matisse’ tegen de klanten  hoorde zeggen.  Op  een keer had  ze hem Harmonie in  rood in een boek laten  zien. ‘Wat is  dat voor troep?’  had hij gezegd. ‘Zeg  niet dat je dat schilderij gekocht  hebt.’

Altijd die Matisse?

Inmiddels begreep  ze alles. Hij was  niet onschuldig of  middelmatig. Hij had plannen waarvan  zij geen deel  uitmaakte en ook  nooit had gedaan, behalve dat ze een noodzakelijk  middel was  om  zijn doel te bereiken.

Verdomme. Ze had geen  thuis meer, geen kunsthandel, geen  kelder vol  vrienden, geen leven.

Ze kon zichzelf net  zo goed verdrinken.

Jenny  kende de buitenwijken ten zuiden van Stockholm niet. Ze  was daar nog nooit  geweest, maar in en rond de hoofdstad was overal water.  Ze kon  in een willekeurige richting lopen. Hoeveel tijd zou het kosten? Een kwartier?

Ze liep langzaam, had  geen haast om haar eigen dood  te bereiken en  keek zelfs om zich heen. Het  begon winter te worden. De  zon  scheen  en veel mensen  wandelden achter een kinderwagen. Het was waarschijnlijk weekend. Zondag misschien?

In de verte schitterde iets wat  op water leek en ze besloot  in die richting te lopen. Ze  passeerde een veld met voetballende jongeren die plezier  leken te  hebben, hoewel het rond het vriespunt was.  De eerste sneeuw was nog niet gevallen.

Plotseling  stuiterde de  voetbal in haar richting en  ze  ving  hem in  een reflex met twee handen op.

‘Goed gevangen!’  riep een van  de voetballende  jongens.

Ze glimlachte naar hem en gooide de bal naar  hem toe. Hij bedankte  haar en nam een inworp.  Dat was  alles.

Goed gevangen? Waarom had  hij dat gezegd?  Blijkbaar omdat ze de bal  inderdaad goed had  gevangen.

Wie een voetbal  in de lucht kon opvangen, was  per definitie niet nutteloos.  Meer was er niet  nodig om Jenny op andere gedachten te brengen.

Het enige wat er zou gebeuren  als ze  zichzelf verdronk, was dat ze Victor Alderheim een dienst  bewees. Als ze  erover nadacht, was  dat een genoegen dat ze  hem niet gunde. Hoe had hij in vredesnaam de mooiste schilderijen  in de kunsthandel voor bijna niets  kunnen verkopen? En waar  was het  schilderij van Erich Heckel gebleven?
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Victor genoot van de situatie.  Het oude wijf  was al  lang dood,  de oude man was  haar gevolgd, het schijnhuwelijk was  beëindigd en de ergste wangedrochten  onder de schilderijen waren  verwijderd. Nu was  het van belang  om  de kunsthandel te vullen met échte kunst.

Bovendien was het  binnenkort  vijf jaar geleden dat de  bastaard door  een  leeuw was  opgegeten. Het bevolkingsregister had beloofd om de  akte van overlijden met  de post te sturen.

 

*

De eerste minuut nadat Victor  hem eenzaam in de duisternis  op de Afrikaanse  savanne had achtergelaten, begreep Kevin  niet wat er was gebeurd.

De tweede minuut begreep  hij het nog  steeds niet, maar  begon  hij iets anders te beseffen,  namelijk dat  hij zo meteen dood zou zijn als  hij hier bleef staan. Hij had tijdens het  laatste deel van de autorit met  eigen  ogen gezien dat er overal wilde dieren waren, vooral  leeuwen.

Daarom kon  hij  nergens naartoe lopen, maar  misschien kon  hij klimmen?  Als zijn voogd hem dood wilde hebben zonder het  zelf  te  doen, zou hij hem toch niet bij  een boom  achtergelaten hebben?

Het was  niet gemakkelijk  om in een acacia te klimmen, maar Kevin was jong en lenig. Even later zat hij bijna drie  meter  boven de grond op een  van de takken. Hij was van plan om daar tot de  dageraad te blijven zitten en wist  dat hij niet  in slaap mocht vallen.

Iedereen  die ooit  midden in de nacht in een acaciaboom op  de Afrikaanse  savanne heeft gezeten,  weet  dat je gemakkelijk de moed  verliest.  Het duurde  nog geen twintig minuten voordat  Kevin  begon te twijfelen.  Waarom zou hij  niet gewoon gaan  slapen?  Na  de nacht werd  het dag en  dan  zou hij nog steeds in Afrika zijn.  De biologieleraar in Bollmora was maar  een  paar maanden geleden  zo  vriendelijk geweest  om les te geven over  de wilde  dieren in Afrika. Die  met de meeste honger joegen  ’s  nachts, terwijl de kwaadaardigste sliepen. Overdag wisselden ze met  elkaar van plek.

Als Kevin naar  beneden klom als  het  licht  werd, wat  zou  hij dan tegenkomen?  Buffels? Neushoorns? Een olifantenvrouwtje dat  ervan overtuigd was dat hij een  bedreiging voor  haar baby vormde?

En als  hij op dat moment geen van die dieren  tegenkwam, in  welke  richting moest hij dan lopen?

Nee, hij kon  net  zo goed in slaap  vallen, maar eerst moest hij  proberen te begrijpen  wat er was gebeurd.

Een  paar  jaar  geleden  had zijn  moeder hem voorgesteld aan  een man die vlak daarna als zijn voogd werd aangewezen en  wilde  dat Kevin hem ‘chef’ noemde. De jongen  had de situatie geaccepteerd;  hij  had tenslotte nooit een vader gehad. Dichterbij  dan de  chef zou hij ook  nooit bij een vader komen.

Als Kevin  erover nadacht, dacht  hij dat hij het begreep. Zijn moeder had  zich hoog in de hiërarchie van prostituees bevonden toen hij klein was, maar  was naarmate ze ouder  werd  steeds verder afgedaald. Toen ze stierf, bevrijd van alles wat  met haar afweersysteem te maken had, bleven Kevin en zijn  voogd achter.  Zijn moeder was tot het laatst liefdevol en zorgzaam geweest, wat  over de  chef  niet gezegd kon worden.

Waarom had  hij de taak van voogd op  zich  genomen? Kevin nam  aan  dat het met  geld  te  maken had. Zijn moeder  had  betaald, zodat haar zoon  in een  veilige omgeving  opgroeide als  zij er niet meer  was.  Je zou kunnen zeggen dat ze  daar  maar matig in geslaagd was.  Ze  had waarschijnlijk  niet  tussen  veel  plaatsvervangende vaders  of  moeders kunnen kiezen. Daarom was de  keus op Victor  gevallen. Hij was tenslotte kunsthandelaar.

Toen Kevin achttien werd, was de chef formeel zijn voogd  niet meer,  maar in plaats  van te  stoppen  met  de pizzaleveranties en hem te vertellen dat hij nu op eigen  benen moest staan, had  hij hem  meegenomen naar  Afrika.

Waarom?

Blijkbaar was het  de bedoeling dat  hij dood  zou  gaan. Maar waaróm?

Stond er  in de overeenkomst met zijn  moeder  dat zijn voogd  hem  tot de universiteit zou  onderhouden? Of hield  de chef zich  bezig met iets illegaals en was hij  bang dat Kevin daarachter zou komen?  Hoe had hij  dat dan moeten doen? Ze hadden tenslotte alleen  contact met elkaar als hij de pizza’s kwam brengen.

Hij begreep er  niets  van. Net zomin  als van  het leven trouwens.

Hoorde  hij in de  duisternis  iets ritselen?  Kevin luisterde ingespannen.

Nee, het was  waarschijnlijk  niets.

Zijn leven zou binnenkort  voorbij zijn. Hij had ondanks  alles  een  redelijk gelukkige jeugd  gehad. Zijn moeder was er overdag voor hem  geweest, in elk  geval nadat  ze tot diep  in de nacht had gewerkt en om een uur of  twaalf wakker was geworden. Ze kocht  spullen voor hem. Hij  was de eerste van zijn vrienden met een eigen tablet. Toen hij veertien werd, had hij een laptop gekregen. In die periode  had Kevin  begrepen welk beroep  zijn moeder had en wat al  haar vitamine-injecties eigenlijk waren.

Hij  hield daarom niet minder van haar, maar op sociaal gebied veroorzaakte het problemen.  Kevin  wist dat hij  goed met anderen  overweg kon.  Hij voetbalde  op  het schoolplein en had het op school naar zijn zin.  Hij  had de  groepsopdrachten het leukst gevonden. Dat  was geven en nemen en ze lachten vaak, waardoor hij  zich normaal  had gevoeld.

Na schooltijd  had Kevin  echter op de harde  manier geleerd dat hij niet met vrienden naar  huis  kon, want dan werd hij ondervraagd door  hun ouders. Wie  is je  vader? Wat  doet je moeder voor  werk? Liegen was het enige alternatief om zijn  achtergrond  te verbergen. Dat probeerde hij, maar  het voelde  niet  goed.

Hij  had natuurlijk  een  vriend mee  naar zijn  huis kunnen nemen, maar op zijn  vragen had  hij  bijvoorbeeld moeten  antwoorden: ‘Ik heb  geen vader, mijn  moeder ligt te slapen  omdat ze vanavond als prostituee  moet  werken. Bovendien hoest ze. We zijn bang dat het hiv is. Wil je een boterham?’

Misschien had zijn laptop hem ervan gered zich buitengesloten  te voelen. Op  internet kon hij  computerspellen doen met leeftijdsgenoten  uit de hele wereld.  Het  was onmogelijk  om te weten  of ze  inderdaad  net zo  oud  waren als hij;  ze heetten tenslotte allemaal anders dan in  het  echte leven en verzonnen zowel  leeftijden als geslacht. Dat vond Kevin geen probleem. Hij  wilde  Lonelyplanet heten, een naam die zowel  een beetje eenzaam  als poëtisch klonk, naar  de reisgids over Frankrijk  die zijn  moeder voor hem had gekocht. Ze had hem  beloofd dat ze  daar een  keer naartoe  zouden gaan.

In  plaats daarvan belandde hij in Bollmora.  Hij  noemde zichzelf Lonelyplanet47. Blijkbaar  waren er nog zesenveertig  andere eenzame planeten.

In  Bollmora had  hij alleen  een voogd tegen wie hij  geen  ‘papa’ mocht zeggen, maar die ‘chef’ genoemd wilde  worden, één  keer  per week langskwam om  de  pizzavoorraad aan te vullen en  er zorgvuldig  op lette dat hij  niets bemoedigends zei. Dat gebeurde meteen nadat zijn moeder, die  hem  liefde had gegeven,  doodging  en  hem  achterliet.

Kevin  redde  het echter en  was tevreden met het weinige  dat  hij had. Hij had  het nog steeds naar zijn zin op  school.  Zijn klasgenoten lieten hem ’s middags  en ’s avonds  met rust. De  weekends  vulde  hij  met  zijn laptop, een pizza en... Tja,  dat was  alles. Hij keek  ernaar uit om volwassen te zijn. Zijn cijfers waren goed genoeg om straks naar de  universiteit te gaan, of hij zou een baan kunnen zoeken. Misschien zelfs in Frankrijk? Wat  deden  de Fransen voor werk? Ze  plukten waarschijnlijk druiven, maar misschien niet allemaal.

Daarnaast  had hij te maken met  het  ontbreken van ouders. Kevin wilde geen nieuwe moeder nadat zijn moeder  het gezien de omstandigheden  zo  goed had gedaan,  maar  ergens moest er  een vader  zijn, als hij de  biologieleraar moest geloven.  Voorlopig  was de eigenaardige kunsthandelaar Victor Alderheim  de plaatsvervanger van zijn vader.

Het  zou  overdreven zijn om  te beweren dat  er  chemie  tussen Kevin en Victor was als de laatstgenoemde de  wekelijkse pizzavoorraad kwam  brengen. Het bleef  bij ‘hallo’, ‘is alles goed’,  ‘hier is  je  eten’,  en een doodenkele  keer  ‘allemachtig, wat  regent  het’. Gevolgd door  ‘tot  volgende  week’.

Kevin wilde  dat  moment dolgraag verlengen. Hij ging naar  de  schoolbibliotheek, waar hij een centimeters dik  boek vond  waarin de  volledige kunstgeschiedenis op  ruim  vierhonderd pagina’s werd samengevat, vanaf  de  grotschilderingen uit het stenen tijdperk tot nu.  Hij  was van  plan erin te  bladeren  om een  gespreksonderwerp  voor  het bezoek van de komende  week te vinden.

Het boek stond vol  kleurige  illustraties, die de zeventienjarige  jongen fascineerden. Een wereld waarvan hij geen  idee had gehad,  ging  voor  hem open  en hij merkte dat hij een  duidelijke  mening over het grootste deel  van  de kunst had.

De renaissance vond hij niets. Dat leek één lange  reclamefilm voor de Bijbel. De  romantiek trok hem  meer aan. Eugène Delacroix had  zelfs twee naakte  vrouwenborsten op een werk over de Franse Julirevolutie van 1830 geschilderd.

Echt interessant werd het pas in  de negentiende  eeuw. Kevin werd diep geraakt door Claude  Monet en zijn schilderij  van een dageraad met  een rode zon  en een roeiboot  met  een  roerganger en  een  eenzame reiziger. De jongen  dacht een tijdlang  dat zijn fascinatie werd veroorzaakt doordat hij zich afvroeg wie de reiziger kon zijn. Iets zei hem dat het een  vrouw  was,  maar dat was niet  te zien. Waar ging  ze  naartoe? En wie stond  er aan het  roer? Een arme visser die bij het krieken van de dag op was  om  iets te verdienen  door de vrouw naar... Tja, waar ging ze  zo vroeg naartoe? En waarom?

Langzamerhand begon hij te beseffen dat het schilderij hem intrigeerde  vanwege iets anders. Het echte kunstwerk was het licht van de dageraad.  De rode zon die  op  het water  weerspiegelde. De lichte nevel die duidelijk maakte dat het vroeg  in  de  herfst  was en... Kevin betrapte zichzelf erop dat  hij zich  afvroeg  hoe warm het zou zijn, of misschien eerder hoe  koud. Elf graden?

Zodra Victor met  zijn  pizzadozen  binnenkwam, liet Kevin de  pagina met het  schilderij  dat hem zo intrigeerde zien.

‘Kijk  eens wat een mooi  schilderij,  chef.’

Victor keek vluchtig naar het  opengeslagen boek en voelde de  irritatie  opkomen.  ‘Laat je  niet beïnvloeden door dat soort troep.’ Dit  was precies het soort kunst dat homoseksualiteit  bevorderde,  dat vraagtekens zette bij sterk leiderschap, dat de maatschappelijke idealen vertroebelde. ‘Allemachtig, wat regent het trouwens. Tot volgende  week.’

Op Kevins achttiende  verjaardag kwam  Victor  voor de eerste keer  zonder pizzadozen op bezoek. Kevin dacht  dat ze samen de wereld  zouden gaan ontdekken.  Voor de honderdste en tevens laatste keer begon hij te  hopen  op  iets  wat in elk geval léék op  een  vader-zoonrelatie.

Het  kon niet anders  dan een moordpoging  genoemd worden. Victor  wilde dat de leeuwen hun werk deden en dat zouden  ze straks ook doen.

Hij... mocht...  niet... slapen.

Hij kon net zo  goed gaan  slapen.

Op  dat moment zag hij  twee vrouwtjesleeuwen onder de  boom,  die hem al ontdekt hadden.  De dodelijk  vermoeide Kevin  was meteen klaarwakker. Zijn wil om te leven was te groot. Opgegeten worden door vleesetende  dieren was beslist niet  de  aangenaamste manier om dood te gaan.

Leeuwen zijn over het algemeen geen grote denkers. Ze leven volgens hun instincten, zoals dat het  wezen in de boom  dat  ze geroken hadden  voldoende voedsel voor de  halve familie zou opleveren.  Geen grote denkers dus en nog  minder goede klimmers,  in tegenstelling tot  het luipaard dat een  stukje verderop zijn  beurt afwachtte, tot  hij  zo lang had gewacht dat hij was vergeten  waarop  dat was  en vertrok.

Het wezen in  de boom gaf zich niet  gewonnen. Toen de zon opkwam, dropen de leeuwen af, in een slecht humeur na  de  vruchteloze nacht. Het was tijd  om  de groep  op te zoeken  en ergens in de schaduw te gaan liggen om de honger  en  de hitte van de dag weg  te slapen.  Geen van de vrouwtjes kwam op het idee dat de een kon  achterblijven terwijl  de ander  de welpen en het  mannetje ophaalde. Ze  konden tenslotte  slapen onder de acacia  waarin het  lekker ruikende wezen zich  bevond, met  als voordeel dat  het voedsel op een bepaald moment  vanzelf naar beneden viel.

Bediening aan tafel.

Kevin, die niet mocht slapen, deed dat toch toen de spanning  samen met de leeuwen verdween. Hij verloor zijn evenwicht en belandde met een doffe klap op  de  zachte heuvel  onder de boom.
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Medicijnman  Ole  Mbatian  junior hield ervan om  met anderen van gedachten te wisselen en zo nieuwe dingen  te  leren. Helaas was het leven  in het  Masai-dorp niet optimaal voor  zijn  behoefte. Zijn vrouwen gaven hem  alleen op zijn kop. De wekelijkse bijeenkomsten met stamhoofd Tandeloos waren allesbehalve een intellectuele verrijking, net zomin  als de gesprekken met de dorpsbewoners  in het  algemeen. Er was veel  goeds te vertellen over de koeien- en geitenhoeders op de savanne, maar  wie op zoek was naar diepere inzichten over de  zin van het  leven, kon beter met iemand anders praten.

Alleen de dochter van de smid  kwam in aanmerking. Het was haar in  haar jeugd gelukt om in Narok op  de  verkeerde  bus  te  stappen, waarna ze  per ongeluk in Nairobi  terechtkwam. Het had drie jaar geduurd voordat  ze  weer  thuis was.  Het  voordeel daarvan was dat  ze beter  dan  alle anderen in het dorp wist  hoe  de buitenwereld eruitzag.  Het  nadeel was dat ze daar nooit haar  mond over hield. Ole Mbatian was  jaloers, maar omdat hij dat niet aan zichzelf wilde toegeven, bleef hij het gevoel  houden dat hij haar geleuter niet kon verdragen. De vroege wandelingen over de  savanne waren min  of meer zijn redding.  Daar kon de  medicijnman met zichzelf praten, terwijl  hij  bijvoorbeeld zocht naar amaryllis, een plant  om  slangenbeten mee te behandelen. Om  ervoor te zorgen dat  het gesprek  zo interessant mogelijk werd, wisselde hij tussen Swahili  (dat hij van zijn moeder  had  geleerd), de Masai-taal Maa (van zijn vader) en  Engels (de taal  die de  kolonisten zijn volk ooit hadden geschonken, naast het  christendom en linksrijdend verkeer).

De amaryllis groeide overal,  behalve waar Ole  vandaag zocht, maar de ochtend was mooi en  de vogels  waren druk bezig  om  die te verwelkomen. Er was iets religieus aan de situatie. Ole Mbatian  had  een diep  godsgeloof. Daardoor  was hij niet bang maar gelukkig  toen  er  een bijna volwassen zoon uit de hemel viel  en voor zijn  voeten  belandde.

‘Dank u wel, Heer,’  zei  hij,  waarna hij de jongen – die bont  en blauw  was – optilde.

Kevin  was  half bewusteloos van vermoeidheid en droomde  dat iemand hem  optilde.  Of was het echt?  Was het  een  mens? Kevin hoorde in elk geval een taal die hij niet verstond.

‘Wat  zeg je?’  vroeg hij versuft  in  het Engels.

‘Aha, je spreekt nog niet al onze  talen,’  zei Ole Mbatian. ‘Maar goed, de wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk. Toch ben  je daardoor niet minder  welkom, geliefde  zoon van me.’

De medicijnman, die was gaan  denken  dat hij te oud voor alles begon te worden, legde de jongen voorzichtig op zijn rug en liep snel naar  het dorp terug, dat zeven  kilometer  verderop lag.

Kevin  was  uitgeput en uitgedroogd, en was opgenomen in  de praktijk van  de  medicijnman. Ole Mbatian depte zijn voorhoofd met een koel bananenblad en liet  hem water met een  milde dosis cayennepeper en gember  drinken.

Hij  bedankte de Heer nog  een keer en vroeg  aan  de jongen: ‘Hoe moeten we je noemen,  zoon van  me?’

‘Kevin?’  stelde  Kevin  voor.

Ole Mbatian glimlachte.  Kevin klonk goed en  Kevin zou het worden.

 

*

Drie jaar en elf maanden later was Kevin geen  jongen meer,  maar een  volgroeide man  van bijna  tweeëntwintig  jaar.  Hij  had talenten ontwikkeld waarvan hij geen idee had gehad. Hij had  gevoel  voor taal,  sprak vloeiend Engels  en was  goed  in zowel Swahili als Maa.  Bovendien had  hij balgevoel. De  medicijnman plaatste  hem  al vroeg in de  krijgersschool die hij en zijn broer leidden. Het  had God behaagd om hem  een  zoon te sturen  die niets  wist over speren, werpknuppels  en messen,  en  die  het op de savanne nog geen dag zou  redden.

Ole en zijn broer gaven les, Kevin knikte dat hij het begreep,  oefende  en nam  alles  in zich op.  Als negentienjarige was de  door  God gezonden jongen volleerd in  overleven onder de blote hemel,  ongeacht de  hoeveelheid wilde dieren en  hun bedoelingen. In dezelfde periode doodde hij zijn eerste leeuw  met een speer (weliswaar gedwongen), als twintigjarige zwom hij over de rivier de  Mara en terug,  nadat hij met  het  blote oog de exacte  positie van negen krokodillen had geregistreerd en  had bepaald of  ze voedsel zochten of gewoon  luierden  en het naar hun  zin hadden.

Kevin hield van zijn nieuwe leven,  het  eerste echte leven dat hij had. En  niemand was trotser op  zijn  zoon  dan  Ole Mbatian junior. Hij twijfelde er niet  aan dat  Kevin de  beslissende  test, die een jaar  duurde, zou halen, waarna hij als volwaardige Masai-krijger beëdigd  zou worden.  De jongen was zes tot zeven jaar ouder dan  de andere kandidaten, maar  dat had natuurlijk met zijn val uit  de hemel te maken.

Niemand vertelde  de jongen echter wat hem  te  wachten stond  nadat hij  en twaalf andere kandidaten twaalf maanden achter elkaar op de  savanne en in de bush  hadden doorgebracht, zonder  iets anders  dan de kleren  die  ze droegen, hun speer, werpknuppel en mes.  De  dag na de  twaalfde maan keerden ze allemaal  heelhuids naar het dorp terug, waar  een feest was voorbereid.

Pas  een paar uur voor de afsluitende ceremonie besefte Kevin wat hem te wachten stond. Hij zou besneden worden!

Hij zou veel liever de langdurige regen, de kortdurende regen en de twaalf  vollemanen  op de savanne nog een keer  overdoen  dan  dít.

Papa Ole, de  meest begripvolle  mens die je je kon  voorstellen, begreep  het probleem niet. Hij legde zijn zoon uit dat  je geboren  werd, een volleerd  krijger werd, je  liet  besnijden, trouwde en spijt kreeg van je  huwelijk. Zo  was het  nu eenmaal. En Kevin hoefde  zich geen zorgen te maken  dat hij  door  de besnijdenis  een  verbond aanging met Enkaï of een andere god die  hij niet goed kende. De medicijnman had  gehoord dat  er zowel in  het noorden als in het westen  stammen waren waar dat verband wel werd gelegd.  De versie van  besnijdenis van  de Masai was een mannelijkheidstest, niet meer  en niet minder.  Zijn enige  zoon hoefde er  alleen voor te  zorgen dat  hij geen kik gaf tijdens de procedure en Ole was er zeker van dat hij dat  aankon.

Daarmee dacht Ole dat de discussie  ten  einde was.

Kevin  trok zich terug van de feestelijkheden. Hij ging in  de hut van zijn vader zitten en dacht na. Natuurlijk zou hij de ceremonie klaarspelen,  dat was het niet, maar wat  hadden anderen met  zijn penis  te maken? Hoe  ging het precies in zijn  werk? Haalden ze de helft  of maar een  klein stukje weg? En wat deden ze met het deel dat ze weggesneden hadden?  Gooiden ze dat naar  de  kippen?

Kevin wilde niet  meer weten en besefte dat  hij haast  had. Zijn  vader  begreep het  niet en zou het ook nooit  begrijpen, hoe hij ook zijn best deed. De medicijnman was degene  die het  mes gebruikte.

Daarna  ging het snel. De jongeman pakte zijn  Zweedse  paspoort,  trok de kleren  aan  die hij vijf jaar lang  niet had gebruikt maar die  nog  steeds pasten,  al zaten ze krap. Vervolgens stopte  hij  zijn shúkà  in  zijn rugzak, pakte twee kostbare voorwerpen van zijn  vader als betaalmiddel voor de reis en vertrok.  Hij  vluchtte ter  wille van  zijn penis. Zonder  afscheid te  nemen.

Na het moment dat de medicijnman Kevin  van  de grond  onder de acaciaboom had opgetild, waren vijf jaren vol  liefde van zijn adoptiefvader  en zijn omgeving gevolgd. Kevin werd voortdurend geprezen  door de  broer van zijn  vader, Uhuru Mbatian,  de vooraanstaande Masai-krijger en Kevins  privéleraar in de kunst van het overleven op de savanne. Het ging trouwens om  veel meer  dan  dat. Om respect voor  de dieren en  de natuur. Om  geduld. Integriteit. De kunst om alle zintuigen te gebruiken.

De Masai-opleiding begon op vierjarige leeftijd en eindigde  in de tienerleeftijd.  Kevin  was begonnen toen de meesten  van zijn leeftijdsgenoten al klaar  waren, maar hij had ze binnen een half  decennium ingehaald.

Op de besnijdenis na.

Uhuru Mbatian had  zijn neef  ook geleerd om vast te  houden aan  principes.  Dat paste  de leerling volledig toe nu hij  besloot te vluchten. Kevins adoptiefvader Ole  was het op een na belangrijkste  in  zijn leven. Het belangrijkst  was zijn penis.  Weliswaar had hij  hem  nog niet voor iets anders dan plassen gebruikt, maar  dat  kon op  een dag veranderen. Als God dat wilde.

Hij besloot naar Zweden terug  te gaan, want  waar  moest  hij  anders naartoe?
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Het had een paar dagen geduurd, maar nu stond Kevin voor de deur van de  flat  in Bollmora.  Zou hij de deur  van het  slot doen  en  naar  binnen  gaan of  eerst aanbellen?  Stel dat er  iemand opendeed? Maar wie moest dat dan zijn?  Victor  in  elk geval niet.

Er stond alderheim op het  naambordje,  maar het leek logisch  dat de  eenkamerflat  leegstond.  In  dat geval was het een plek waar hij na  de  lange reis kon uitrusten en kon nadenken over de volgende  stap in zijn leven.

Hij deed  de  deur van  het slot, opende hem... en stond tegenover een vreemde  vrouw.

‘Wie  ben jij?’ vroeg Jenny Alderheim.

‘Dat kan ik  jou ook  vragen,’ antwoordde  Kevin.

‘Ik woon  hier,’  zei Jenny.

‘Ik ook. Dat denk ik tenminste.’

Kevin zag er  zowel sympathiek  als  verbaasd uit en  had een sleutel. Dat was voldoende voor Jenny om hem binnen  te laten  komen in plaats van de politie te bellen. Bovendien had  ze geen telefoon  om  mee te bellen.

Ze pakten beiden een houten  stoel en  gingen in de ruimte van achttien  vierkante  meter  zitten,  waarna  ze elkaar  vertelden over zichzelf en hun relatie met de man die  hen zo slecht had behandeld.  Toen Jenny over haar vroegere leven vertelde en  zei dat ze zich in de kelder het  meest op haar  gemak voelde en  het liefst met de kunstwerken die aan de muren hingen praatte,  hoorde ze zelf hoe  onnozel dat klonk. Kevin troostte haar  met het verhaal dat hij zelf een  keer had gepraat met  twee personen in een roeiboot in  de toegangsweg naar  de haven  van Le  Havre.

‘Monet,’ zei  Jenny.

Haar nieuwe kennis had zojuist  Impressie,  opkomende zon  van Monet beschreven, het  schilderij waaraan het  impressionisme zijn naam had ontleend.  Met eerbied, leek het.

Kevin  knikte en vertelde over het boek  dat hij in de bibliotheek had  geleend in de hoop om een  gesprek met de belangrijke kunsthandelaar op gang te brengen en hoe  slecht dat was afgelopen. Aan de andere kant had  het ertoe geleid dat hij bevriend was geraakt met Claude  Monet,  en nog meer met Marc Chagall.

Jenny was volkomen in  de war. Niet omdat Chagall tot haar  absolute favorieten behoorde,  maar  omdat ze  over kunst  praatte  met een  echt mens, iemand die geen dode kunstenaar was. Iemand  die  antwoord gaf. ‘Als ik Harmonie in  rood zeg, wat  antwoord jij dan?’

Kevin glimlachte. ‘Altijd die Matisse.’

Jenny was verliefd.

 

*

Nog voordat Jenny en Kevin  elkaar een uur  kenden, hadden ze elkaar al een korte versie van hun  respectievelijke levensverhalen verteld en hadden ze gediscussieerd over de betekenis  van Ma­tisse’ moeder voor  diens artistieke ontwikkeling.

Het begon  echter te schemeren en  de realiteit drong zich op. Jenny woonde sinds bijna  drie maanden in de flat.  Kevin  had er  jaren geleden een aantal jaar gewoond. Geen van beiden wilde het bezitsrecht opeisen, dus moesten ze de flat  delen.

Victor had Jenny in zijn oneindige goedheid een paar duizend kronen  gegeven toen  hij haar naar de flat had verbannen.  Hij  had gezegd dat ze langs  mocht  komen als ze nog wat  kronen  nodig  had om een nieuwe start  te maken. Hij beloofde niets,  het waren moeilijke  tijden, maar hij  zou het proberen. Hij betaalde tenslotte de  huur en internet al, en Jenny moest beseffen dat  dat niet gratis was.

Jenny leefde zuinig en  had nog een paar honderd kronen over  van Alderheims aalmoes, maar de kas moest binnenkort aangevuld  worden, vooral  nu ze met  zijn tweeën  waren. Kon Kevin iets bijdragen?

Heel even zag het er veelbelovend uit toen hij een paar  gekreukte maar kleurige  bankbiljetten ter  waarde van  vierhonderd Keniaanse shilling op  de tafel legde. Omgerekend zo’n zesendertig  kronen, waar nog veertig  kronen wisselvergoeding vanaf ging.

Op  Kevins vraag antwoordde Jenny dat ze nog  liever vergif innam dan naar  Victor Alderheim te gaan en hem om geld te vragen. Het laatste wat ze wilde, was dat hij zich  edelmoedig zou voelen. Hij moest gekweld  worden,  net  zoals hij anderen had gekweld. En daarna  nog  een beetje meer gekweld,  gewoon omdat hij  dat verdiende.

Ze zei het zachtjes  maar vastbesloten.  Kevin  voelde zich verbonden met Jenny, omdat hij dezelfde gevoelens had. Daar  was hij niet trots op, maar tijdens zijn jaren in Afrika had hij voldoende tijd gehad om na te  denken.  Een  beeld dat  telkens terugkwam, was  dat  hij  zijn voormalige voogd bij een groep  leeuwen op de savanne  zou  afzetten. ‘Wat  doe je, zoon van me?’ zei Victor in Kevins  fantasie. ‘Noem me niet  zo,’ antwoordde Kevin  dan,  waarna hij wegreed.

Was de behoefte aan  wraak nog een overeenkomst  tussen Jenny en Kevin?

‘Wat zouden  de Masai met hem gedaan hebben?’  vroeg Jenny.

De kunsthandelaar  had zijn  vrouw bedrogen  en geruïneerd.  Daarnaast  had  hij  geprobeerd de jongen die hij zou beschermen en voor wie hij waarschijnlijk geld  had gekregen  te doden. Het  ene hief het  andere niet op, het zou  eerder reden voor de  dorpsraad zijn geweest om  hem  de allerzwaarste  straf  te geven: een  langzame dood door  zijn hoofd in een mierenhoop te stoppen.

Jenny vond  dat ze  zover niet hoefden te gaan. Bovendien  waren er geen mierenhopen in  de  buurt  van de kunsthandel.

Jenny  en Kevin  spraken af  dat ze het  Victor Alderheim betaald  zouden  zetten  en bezegelden de afspraak door elkaar een hand  te  geven. Kevin zei niets,  maar bedacht  dat  Jenny’s hand zacht, warm  en  aangenaam  voelde. En Jenny zei  niet  dat zij op  haar beurt hetzelfde  dacht.

‘Kom,’ zei ze  en ze trok haar nieuwe huisgenoot overeind.

Vlak  bij het eenkamerappartement was een tweedehandswinkel die bijna alles  verkocht. Kevin had warmere kleding  nodig en een matras waarop hij  kon slapen.

De eigenaar van de  winkel in Bollmora  herkende Jenny en begroette haar vriendelijk. Ze was hier al een paar keer geweest  en behoorde  niet tot zijn  beste klanten, omdat ze  veel te  veel afdong, maar  hij besefte  dat ze  het niet  breed had.  Hij  had haar een tafellamp voor  vijftien  kronen verkocht,  terwijl hij  er  met  gemak vijfentwintig kronen voor had kunnen  krijgen. Nadat ze bovendien lang genoeg naar een afwasborstel  had gekeken, had hij die er gratis bij gegeven.

Nu verkocht hij haar een matras  en een  Noorse trui.  Dat leverde hem tweehonderd  kronen  zonder betalingsbewijs  op.

‘Kom  gerust nog eens terug.’

Vlak voor het avondeten, dat uit bloedworst bestond, schreef Kevin een lange brief aan Ole Mbatian waarin  hij zijn standpunt  uitlegde,  om vergiffenis vroeg en beschreef  hoe groot zijn dankbaarheid en  liefde waren voor  de man die eerst zijn leven  had  gered en hem  daarna  een nieuw  leven had gegeven. Helaas  kon hij nooit terugkeren. Oom Uhuru had er tijdens de lessen,  die van  zonsopgang tot zonsondergang  duurden,  voortdurend op gehamerd dat een  echte Masai-krijger zich bewapende met  een werpknuppel,  een speer, een  mes en principes. Zonder die vier was een krijger niet  compleet. De werpknuppel, de  speer  en het mes had  Kevin  moeten achterlaten, maar zijn principes had hij nog. Het  belangrijkste daarvan was  dat niemand in zijn geslachtsorgaan mocht snijden. Daarom was het zo geëindigd. Kevin bood nogmaals zijn  excuses aan en rondde zijn  brief  af.

Jenny las hem en prees Kevin vanwege  zijn moed. Ze stond achter zijn  principe, vooral als  er geen  religieuze  reden voor  was. Dat het  in de kunsthistorie  wemelde  van de besnijdenissen was iets  anders, zoals Abrahams verbond met God. Volgens  de Schrift wilde de laatstgenoemde  een klein deel van de  penissen van  Abrahams  nakomelingen (wat er  uiteindelijk nogal veel werden).  In  ruil daarvoor kreeg Abraham het land  Kanaän  en mocht hij de stamvader van  bijna  iedereen worden.  Abraham  vond het een eerlijke  overeenkomst, en dat was het ook. Jenny  was van mening dat  het  niets  te maken had met de mannelijkheidstest waarvoor Kevin was gevlucht  en nog minder met de  vrouwelijke besnijdenis,  die zware mishandeling genoemd zou moeten worden.

Zo kwam het dat de nieuwe  vrienden, die allebei nog maagd waren,  tijdens de eenvoudige  avondmaaltijd  discussieerden over  het belang om het  eigen geslachtsorgaan intact te houden. Bovendien waren ze  zich er allebei van  bewust  dat degene  aan de andere  kant van  de tafel zachte, warme en  aangename handen had.
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Jenny vond het vanaf het eerste moment heerlijk om Kevin als huisgenoot te hebben.  Ze  was er jarenlang van  overtuigd  geweest dat ze anders dan de  anderen was  en dat  ze daarom met weinig tevreden  moest zijn. Nu  woonde ze  samen met een leeftijdgenoot die ook anders dan de anderen was, waarin ze op  elkaar  leken.  Naarmate de financiële middelen  slonken, groeide  hun  verbondenheid en de  behoefte om wraak op hun gemeenschappelijke vijand te nemen.

Hij hoefde  niet  dood  zoals in Afrika gebeurde; ze wilden hem alleen  kwellen.  Een Zweedse lightversie  van het  hoofd in de mierenhoop. Ze moesten  echter  geld hebben om  eten te kopen, zodat  ze voldoende kracht hadden om Victor  de straf  te geven die  hij verdiende, en dat  gold zelfs voor  het  bedenken  hoe die straf eruit  moest zien. Zelfs  als ze  ’s  ochtends en  ’s avonds alleen bloedworst zonder gebakken eieren en  jam aten en de lunch oversloegen, zou het geld over een paar dagen op zijn.

Dat probleem  leidde ertoe dat hun irritatie tegenover  Victor nog groter  werd.  Jenny vertelde  haar mantra aan Kevin: ‘Die  verdomde Victor.’

Het werkte bij wijze van  therapie, maar  verder was het nutteloos.

Ze stelden de volgorde vast. Eerst  de inkomsten, daarna de wraak.

‘Kun jij iets waarmee we geld kunnen verdienen?’  vroeg  Kevin.

Jenny dacht na. ‘Ik  ben  goed in archiveren.’

‘Wat archiveer je dan?’

‘Wat je maar wilt.’

Kevin wist  niet hoe het in Stockholm gesteld  was met de behoefte aan archivarissen voor van alles  en nog wat.  Dat  wist  Jenny  ook  niet.

‘En jij?’

‘Ik kan niets, behalve een leeuw net  zo lang in de ogen staren tot  hij afdruipt.  Alles wat je maar wilt  doen met een werpknuppel.  Een  rivier  vol krokodillen overzwemmen zonder  opgegeten te worden. Ik mis nooit als ik mijn speer gooi of met een pijl-en-boog  schiet. Ik spreek Swahili en Maa.  En nog wat  dingen.’

‘Alles  wat je wilt doen met een werpknuppel? Wat  zou je  daarmee willen doen?’

‘Het voorhoofd van een buffel op een  afstand van zestig meter raken. Of in elk geval  vijftig. Papa Ole kan het vanaf zeventig  meter, maar hij is een klasse apart.’

Kevins  cv was  langer dan  dat  van Jenny, maar geen van zijn talenten was bruikbaar in Stockholm. Er  zwommen bijvoorbeeld  geen krokodillen  in Nybroviken  en  de buffels in de stad liepen  allemaal op twee benen.

‘Ik  kan  ook een  jaar op  de savanne overleven met  alleen een mes, een werpknuppel en een speer.’

‘Dan zou je  ons beiden  toch minstens een week in leven moeten kunnen houden?’

Dat  kon Kevin,  maar  helaas  waren  er  in Stockholm geen wilde  dieren. Een voorwaarde om een antilope te kunnen  doden, in  stukken  te snijden en  boven een open vuur  te  roosteren, was tenslotte  dat er in elk  geval één antilope beschikbaar moest zijn.

‘In  Skansen hebben ze wilde dieren,’ zei Jenny.

Skansen was het trotse natuurmuseum  van Stockholm met beren, elanden, wolven,  lynxen  en andere dieren  die niet  in Afrika  thuishoorden.

‘Waarna we  gratis maaltijden in de gevangenis  krijgen,’ merkte Kevin  op.

Ondanks de ellendige situatie  glimlachten ze naar elkaar.  Tenslotte  konden ze het goed  met elkaar vinden.

Kevin bedacht dat  Jenny en hij  allebei werkloos waren en daarom recht  hadden op  een werkloosheidsuitkering. In principe was het een goed idee. Ze zouden  betaald krijgen om  niet te werken, terwijl ze er fulltime aan  werkten om wraak op Victor Alderheim te  nemen.

Jenny wist  dat het niet  zo  eenvoudig was. Ze moesten bijvoorbeeld actief op zoek naar een baan  om als werkzoekenden beschouwd te worden. Wie dat niet deed was  lui  en  kreeg geen  geld.

De details  zou  het arbeidsbureau, dat in Stockholm gevestigd was, moeten uitzoeken.

Ze  mochten echter  niet  overhaast handelen. Als ze slordig waren met de details, was er een risico  dat een van  hen  inderdaad  een baan aangeboden kreeg. Dat zou meer geld  opleveren, maar  dan hadden  ze  niet veel tijd over voor datgene wat echt belangrijk was.

Kevin besefte wat  hij moest doen. Al zijn  bezittingen  zaten in de  rugzak die  hij  vijf jaar geleden bij zich  had gehad  toen Victor  had geprobeerd hem  te doden. Naast zijn paspoort en een paar andere  dingen  zat zijn shúkà erin.

De Zweedse Masai maakte een statige indruk toen hij  het arbeidsbureau  betrad. Kevin was  onderweg bijna doodgevroren,  maar nu stond hij daar  in zijn rood-zwart geruite  doek en met sandalen aan zijn voeten.

De  bemiddelaar  van het arbeidsbureau had  er niets  op  tegen om Jenny  en  Kevin tegelijkertijd te spreken. In  dit eerste gesprek werden ze geregistreerd als werkzoekenden  en  werden ze geïnformeerd over de algemene regelgeving.  In een later stadium konden de gesprekken over scholing  of  het  volgen van sollicitatiecursussen gaan. Uit pure nieuwsgierigheid koos de ambtenaar ervoor  om  met de man in  de rood-zwart geruite doek te beginnen.  Hij zocht dus  een  baan als Masai-krijger?  Zonder zich  erin  te verdiepen,  kon hij ervan uitgaan dat de vraag naar Masai-krijgers beperkt was. Kon hij  zich voorstellen om iets anders te gaan doen? Taxichauffeur  misschien?

Kevin had op de savanne leren  autorijden.  Er waren alleen een paar brommers in het dorp, maar er reed een Range Rover van het  Wereldnatuurfonds kriskras  door het dal. Ze waren aanwezig om het jachtluipaard  voor uitsterven te behoeden. Dat ging matig, maar Kevin was bevriend geraakt  met een  van  de medewerksters, een Noorse, die enorm  verbaasd was toen een van de jonge Masai  Zweeds  tegen haar begon te praten.  Dat contact leidde ertoe dat Kevin jachtluipaardfamilies voor de Noorse opspoorde en zij hem leerde autorijden.

‘Begrijp ik uit wat  je net vertelde dat je geen  rijbewijs  hebt?’ vroeg de arbeidsbemiddelaar.

‘Heb je dat nodig als taxichauffeur?’

Het  had het juiste effect. De  arbeidsbemiddelaar  richtte  zijn aandacht op Jenny, die  de vergissing maakte om te vertellen dat ze haar hele  leven  in een kunsthandel had gewerkt en fantastisch kon archiveren.  De cultureel onderlegde  bemiddelaar  was ervan op de hoogte dat  het Nationaal Museum onlangs een advertentie had geplaatst voor  een functie die geschikt voor haar kon  zijn.

Hoewel het de bedoeling was om géén baan te krijgen,  begon  Jenny te stralen. Het Nationaal Museum was geen  favoriet van  haar. Ze beheerden onder  meer de oudste portrettengalerij ter wereld,  die bestond  uit bijna vijfduizend schilderijen  die de gemeenschappelijke factor hadden dat het uiterlijk  van  degene die was geportretteerd mooier was gemaakt zonder oog te hebben voor datgene wat zich achter dat uiterlijk bevond. In totaal bijna vijfhonderd  jaar van gezichten die niets vertelden.

Maar het Nationaal Museum was natuurlijk  veel meer  dan  dat. Minder modernistisch  dan Jenny  zou  willen, maar dat was de taak van  het museum ook niet.

Op het  moment dat Jenny echt nieuwsgierig werd, haalde de bemiddelaar de advertentie tevoorschijn. Het museum had een  eisenpakket aan  vaardigheden dat  Victor Alderheim niet eens bij elkaar kon liegen, onder meer een graad in  zowel  Engels als Frans en drie jaar academische studie in archief- en informatiewetenschappen.

‘Wie studeert er nou  drie jaar  aan de  universiteit om  te leren archiveren?’  vroeg Kevin.

Jenny was terug  in de realiteit.  Ze waren hier tenslotte niet om een baan te krijgen, maar geld. Ze vroeg  de  arbeidsbemiddelaar hoeveel de uitkering was en of het mogelijk  was om een voorschot te krijgen.

Het antwoord was niet waarop  Jenny en Kevin  hadden gehoopt. Ten  eerste kwam  het geld niet van  het  arbeidsbureau, maar van  het  werkloosheidsfonds  waarbij men was  aangesloten. Er  was ook een  fonds  voor degenen die nergens bij waren aangesloten, maar daarvoor waren formulieren, getuigschriften  van vroegere werkgevers en nog heel veel meer nodig. Voor  zover de bemiddelaar dat wist, moest er bovendien honderddertig kronen inschrijfgeld betaald worden voordat het fonds  de aanvraag in behandeling  wilde nemen.

‘Per persoon?’

‘Eh... ja. Per maand.’

Jenny en Kevin beseften dat  ze meerdere  keren geruïneerd  zouden  zijn  voordat ze geld zouden krijgen. Betalen om  betaald te worden. Waar was het Zweedse sociale vangnet  gebleven?

De  arbeidsbemiddelaar  vermoedde dat deze cliënten geen baan  maar geld  wilden. Dat soort was  hij eerder  tegengekomen. ‘Misschien moeten jullie proberen  een bijstandsuitkering  te krijgen. Het lastige  is echter dat jullie  bij die instantie ook geen kroon krijgen als jullie niet  ter beschikking  van de  arbeidsmarkt staan.’

 

*

De  nieuwe vrienden  dronken een veel te duur  maar troostrijk kopje  koffie in  de stad  en bespraken  wat ze nu  moesten doen.

Als ze niet betaald kregen  om niets te doen, moest  een van hen misschien een baan aannemen, terwijl de  ander zich  op  Alderheim concentreerde. Kon Jenny echt niets anders dan  archiveren, als ze haar bescheidenheid even vergat?  Misschien kon ze zichzelf kunstexpert noemen?

Jenny antwoordde dat ze  dat met  een beetje goede wil inderdaad kon,  maar  dat je daar ook niet meteen  rijk  van  werd. Het  kon al erg  genoeg zijn om kunstenaar te zijn. Vincent van Gogh maakte in  zijn tijd  tweeduizend schilderijen en toch was hij straatarm toen hij zichzelf doodschoot.

Kevin dacht dat er een verband kon zijn, maar moest dat idee laten  varen, omdat Jenny  de vraag naar  hem terugspeelde.  Had Kevin een talent waarmee geld verdiend  kon worden?

Hij  kon  natuurlijk  tussen de  krokodillen zwemmen, maar  er waren geen krokodillen  in  Stockholm.  Bovendien  lag er ijs  op het water.

Het enige wat hij kon bedenken, was dat ze een grijpstuiver konden verdienen in pretpark Gröna Lund, als dat midden in de  winter  tenminste open was. Daar kon  je knuffeldieren winnen  door ze te raken,  en dat  kon  Kevin, ook  al  deed  hij het niet met zijn vertrouwde  uitrusting. Tien tot twintig  teddyberen was waarschijnlijk het minste voordat hem de toegang  werd ontzegd.

‘Aan  wie wil je ze dan verkopen?’ vroeg Jenny.

Dat wist  Kevin niet. Het  was trouwens ook niet relevant.

Zesennegentig kronen voor  twee koppen koffie en een gedeeld broodje waar  ze geen  geld voor hadden, maar ze hadden besloten  het  toch te nemen. Het was  niet  van belang of ze over twee of over drie dagen begonnen te verhongeren.

Ze zaten  zwijgend aan de  tafel, terwijl Kevin  de laatste  slok koffie nam.  ‘Die verdomde Victor,’ zei  hij.

De koffie  was  op en  het  was tijd  om  zich in de  toiletruimte  van de koffiebar om te  kleden. Als het hem tenminste lukte om op te staan.

Jenny keek  verstrooid uit het  raam.  ‘Zoete Zoete Wraak,’ zei ze.

Kevin  antwoordde dat hij daar  inderdaad ook naar verlangde, maar dat hij zich afvroeg of  ze het  over  Victor  Alderheim of het arbeidsbureau had.

‘Nee. Op de  etalageruit aan de overkant  staat zoete zoete wraak. Zoete Zoete Wraak  bv.’

Kevin  keek in dezelfde richting als Jenny. ‘Wat is dat voor naam?  Het klinkt alsof ze wraak  in blik  verkopen.’

‘Dat zou perfect  zijn,’ antwoordde  Jenny. ‘Denk je  dat vier blikken,  twee per persoon, voldoende voor  Victor zijn?’

Stel je voor dat het leven  zo eenvoudig  zou zijn. Maar als ze aan de overkant van  de straat toevallig  wraak in blikken verpakten  en die verkochten, zouden  ze daar waarschijnlijk geld voor willen hebben.

‘Bedrijven werken over het  algemeen niet gratis,’ zei Kevin.  ‘Hoeveel wraak denk je dat we voor tweehonderd kronen  kunnen  kopen?’

‘Minus de honderd kronen die we kwijt zijn aan de koffie,’ verbeterde  Jenny hem.  ‘Zoiets kun je van  tevoren niet  weten. Kleed je om, dan  gaan  we ernaartoe.’



[image: ]


Deel 2



[image: ]


10

De ideologisch  gedreven kunsthandelaar  in Stockholm dacht er zelf niet  over na, maar in grote lijnen deelde hij zijn maatschappijvisie met de weinig succesvolle kunstenaar Adolf, die ruim  honderd jaar geleden in Oostenrijk-Hongarije  had gewoond.

Andere jonge  kunstenaars  uit  die tijd, die misschien getalenteerder waren dan Adolf, hadden zich afgekeerd van  het  naturalisme. Wat had  het  voor zin om maandenlang aan een schilderij te werken als het resultaat  niet anders werd dan wat een fotograaf in een paar uur in zijn  donkere kamer kon bereiken?

Veel van degenen die een nieuwe  weg waren ingeslagen, kwamen  uit Parijs. Wat  ze gemeen  hadden,  was in  eerste instantie niet dat ze bijna hetzelfde heetten (Manet, Monet, Morisot...), maar dat ze een passie hadden om de werkelijkheid heel  subjectief en zoals ze  vóélden dat die was  weer te geven. Daarom  werden  ze impressionisten genoemd. De ware  impressionist experimenteerde met kleuren op  een  manier waardoor iedere  realist uit zijn  humeur raakte.

De  stroming verspreidde zich van Frankrijk naar  de rest  van Europa en de vs.  In  Nederland  werd deze opgepakt door Vincent van Gogh, die een artistieke brug naar de volgende stroming bouwde. Intussen werd hij krankzinnig, sneed één oor  af en werd opgesloten. Voor  die tijd lukte het hem echter  om de  impressionistische motieven, zoals het  platteland en  de  natuur,  te verplaatsen naar zijn eigen  innerlijk,  waar  zo’n chaos  heerste  dat de kunstcritici niet wisten wat ze  ermee aan moesten. Om de Nederlander  ergens op de kunsthistorische, eeuwige tijdlijn te kunnen  plaatsen,  bedachten ze het  begrip  postimpressionisme. Daar had  Vincent geen mening over. Op zevenendertigjarige leeftijd had  hij zelfmoord  gepleegd.

Na Frankrijk  en Nederland was  Duitsland aan de  beurt om  een  nieuwe stroming te vertegenwoordigen. Daar ontstond het expressionisme bij  wijze  van lange neus tegen  de  naturalist Adolf. Terwijl een impressionist het liefst mooi wilde schilderen,  schilderde de expressionist datgene wat  er in zijn ziel omging, ongeacht  de  schoonheid ervan.

Onder de  pioniers bevonden zich Ernst Ludwig Kirchner, Max  Pechstein en Emil Nolde,  die allemaal  geïnspireerd  waren door  de Noor Edvard Munch, die een vrouw op  een brug  plaatste en haar volledig vulde met zijn  eigen angsten.

Nolde was trouwens een overtuigde  nazi,  maar dat  hielp niet toen Adolf partijleider werd en ten  strijde trok tegen de ontaarde kunst.  In Adolfs ogen hadden  alle  nieuwe ‘ismen’ het ware en mooie veranderd in iets verschrikkelijks.

Adolf en zijn gelijkgezinden bekeken de kwestie puur  wetenschappelijk. Het expressionisme was objectief gezien  weerzinwekkend en werd in München  tentoongesteld, zodat het volk  tegelijkertijd kon lachen  en huilen om Nolde en  zijn gelijken.

De tentoonstelling in  München had echter niet het effect  waarop Adolf had gehoopt. Jonge  kunststudenten trokken naar Beieren om een eerste en laatste blik  te  werpen op  de kunst die binnenkort vernietigd  zou  worden (of  stiekem  verkocht, geld was tenslotte geld).  Ze deden indrukken op en  vertrokken  in verschillende richtingen,  onbereikbaar  voor het toekomstige gestamp van de  nazilaarzen. Daarom overleefde het expressionisme, in  tegenstelling tot  degene die het meer  dan  iets  anders  de  nek om wilde draaien.
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Irma Stern was  vijf jaar  jonger dan Adolf  en bevond zich buiten zijn radar, omdat ze in een  stoffig stadje tweehonderd kilometer ten westen van Johannesburg was geboren. Er was  geen elektriciteit  en er  waren geen auto’s, maar  wel  voldoende agrariërs in de omgeving.

Irma’s vader Samuel was een avontuurlijke man  die afkomstig was uit Berlijn, de op drie na grootste  stad ter wereld. Hij had  zijn  broer en jonge  vrouw  meegenomen naar Afrika.

Samuel begon een  kruidenierswinkel, waar  hij groenten  en fruit,  spijsolie  en suiker, naald  en draad, papier en inkt, wijn,  cognac en af en toe een koe  verkocht.

Toen het onrustig werd  in  het gebied, koos hij de kant van de boeren in  de  Tweede Boerenoorlog tegen  de Engelsen vanwege  de  heerschappij  over het grondgebied  waar beide partijen eigenlijk geen recht op hadden. De Engelsen wonnen, stopten de boeren  in  concentratiekampen  en joegen  de inboorlingen  de  bush in.

Samuel  werd net  als de boeren opgesloten, tot  hij zijn trouw  verkondigde  aan Zijne Majesteit de koning in Londen, een man over wie  hij nauwelijks iets wist.

In die periode vluchtte zijn vrouw  Henny met de kleine Irma naar  Kaapstad. Daar  ging het meisje naar de kleuterschool. Ze was dolenthousiast toen ze pennen en krijtjes  kreeg om  mee te schrijven en  te tekenen.  Ze  tekende gezichten en nog meer gezichten. Allemaal met vurige wangen en fonkelende ogen.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg  haar juf.

‘Dat  weet ik niet,’  antwoordde  Irma.

De kleuterjuf wilde  het  meisje terechtwijzen, zo  zagen  mensen er tenslotte niet uit, maar  ze  zag  ervan af. Het  meisje  was nog zo klein, ze  wist waarschijnlijk niet beter. Het stuitte de juf tegen  de borst  om de tekeningen, hoe  slecht ze ook waren,  weg te gooien.
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De rusteloosheid  van Irma’s vader werd met  de jaren niet minder. De  familie reisde tussen  Berlijn en Zuid-Afrika heen en weer.

De dochter  was  niet langer een klein meisje,  maar een jonge  vrouw  met de droom om  op  een dag een  echte kunstenares te worden.

De Eerste Wereldoorlog brak  uit en weerhield Samuel ervan om  opnieuw naar het zuiden te reizen. De uitgestelde  reis naar  Afrika gaf Irma’s moeder Henny de  gelegenheid om haar dochter aan te melden voor de kunstacademie  in Berlijn.

Het was moeilijk voor de jonge en  onbedorven  kunstenares om  niet beïnvloed te worden doordat  de wereld in  brand stond.  Tot nu toe waren haar creaties vrij conventioneel geweest. Ze deed af en toe een voorzichtige stap naar het modernisme. Op een dag  zat ze  echter in  een tram in  het door oorlog geteisterde Berlijn. Tegenover haar zat een kind met magere armen, haar vlechten  hingen langs haar hoofd  en ze klampte zich met haar tengere  vingers  vast aan een bosje veldbloemen, alsof ze  zichzelf ervan  probeerde te overtuigen dat de wereld nog steeds een  beetje  schoonheid bevatte.

Het meisje behoorde niet tot  de grootste slachtoffers  van de oorlog, maar op dat moment besefte Irma dat ze  uiting moest geven aan het feit dat  iedereen onder de oorlog leed.

Ze  noemde het schilderij Het  eeuwige kind. Toen  haar  mentor het zag, gooide hij zijn penselen op  de  vloer.  ‘Smakeloos,’ zei hij, waarna hij wegliep  en niet meer terugkwam.

Hij  was een  impressionist  en had  net de toekomst in zijn gezicht geslingerd gekregen.

Irma zou waarschijnlijk depressief geworden zijn door alle uitblijvende aanmoedigingen,  als haar vriend  Max Pechstein er  niet  was  geweest, het symbool  van  alles waar  Adolf een  hekel aan had. Pechstein was Duits,  Irma een mengeling van Duitsland en  Afrika. Als  ze  elkaar  niet  zagen, correspondeerden ze.  Ze werden zo vertrouwelijk met elkaar  dat Pechstein zijn brief  een keer begon  met: lieve i. stern.

Irma  begon  te blozen.
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Nadat Irma Sterns mentor woedend  was vertrokken,  raakte ze vervuld van  twijfel.  Wie  had  gelijk? De  mentor of Max Pechstein? Wat was kunst? Was  Het  eeuwige kind geen spiegelbeeld  van haar  eigen gevoelens? Wie had het recht om haar innerlijk als smakeloos  te veroordelen?

Ze wist  dat ze niet  alleen was, maar voelde zich eenzamer dan  alle anderen. Het conservatieve, koloniale Zuid-Afrika was tot nu toe verschoond gebleven van het expressionisme,  de leidende  laag van de maatschappij  bevond  zich  nog  steeds  in het romantische realisme. Zowel mensen als  invloeden  reisden langzaam aan het begin  van de twintigste eeuw.

In Kaapstad werden verhalen verteld over  nieuwe grootheden,  zoals Gauguin  en Van Gogh, maar de Duitse revolutionairen binnen de kunst werden nooit zo bekend als hun tegenpool Adolf,  die steeds categorischer werd.

De  echte expressionisten voelden dat  de  industrialisatie  uit het begin  van de eeuw  een  negatieve  invloed op het  zielenleven  van de mensen had. Om de zwarte machines  in het grijze  milieu te compenseren, vulden de expressionisten hun  schilderijen met  heldere  kleuren die  het liefst met  elkaar moesten botsen, vooral met de bruine kleur die zich door de straten en over de  pleinen van  Europa verspreidde.

Max Pechstein werd  van de kunstacademie in Berlijn gestuurd toen de belangrijkste vertegenwoordigers van de bruinhemden ontdekten dat  hij oranjegele, naakte vrouwen die onder een boom huppelden  had geschilderd.  Veel later werd gezegd dat  Adolf  nog  nooit zo boos  was geweest, misschien met uitzondering  van  die  keer toen hij het resultaat  van de Slag om Stalingrad hoorde. Driehonderdzesentwintig schilderijen  van  Pechstein verdwenen  uit de Duitse musea; veel ervan  zijn sindsdien niet meer gezien.

Maar voordat  hij  in zijn eigen land in de ban werd gedaan, slaagde Pechstein  erin  om  Irma op  de juiste gedachten  te  brengen. Het  lukte Irma om  nog een keer  naar  haar geliefde Afrika terug  te  keren.

Die  liefde was  niet  meteen  wederzijds.
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Irma schilderde en  schilderde.  Het liefst donkere vrouwen en mannen  in  alle denkbare kleuren. Ze schilderde Maleisische stellen, huishoudsters, Zoeloe-vrouwen, Xhosa-meisjes; alles wat  ze zag, rook en  voelde. Nu ze wist dat ze goed genoeg was,  exposeerde ze  haar schilderijen in Kaapstad. De  meest tactvolle criticus gaf toe dat hij niet  begreep wat hij zag.  De  minst  tactvolle zei  dat hij het liefst zou braken. De critici die zich daartussen bevonden,  beschuldigden haar ervan dat  ze  een  belediging  voor de menselijke intelligentie was. Alsof dat niet  genoeg  was, werd er aangifte  tegen haar gedaan  wegens algemeen onfatsoen. Uit naam van het fatsoen had  de aangifte trouwens  geen gevolgen.

De  kunstenares accepteerde de tegenslagen inmiddels  berustend. Max Pechsteins mooie  woorden hadden wortel geschoten. Ze had geen behoefte aan de bekrompen kunstkringen van Kaapstad. Ze haalde haar  neus ervoor op en  pakte haar koffer.

Deze keer ging de reis niet naar haar  vaderland en dat was maar  goed ook.  Adolf wist waarschijnlijk nog steeds niet wie ze was, maar ze  zou  in zijn ogen bijna alle ‘fouten’ bezitten die  er waren.  Niet alleen was ze een  expressionist,  maar ze ging ook  nog  eens om met  zwarte en gekleurde mensen. Bovendien was ze  een Joodse.

Het enige wat eraan  ontbrak,  was dat ze een bolsjewiek  zou zijn.
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Irma Stern was  lang  na  haar dood vastberaden op weg  naar het leven van Jenny en Kevin. Daar hadden ze geen idee van  toen ze de koffiebar uit liepen waar ze net de helft van hun kapitaal waren kwijtgeraakt, alleen omdat ze daar geld  wilden hebben voor  de twee  koppen koffie en het broodje.

In het kantoor aan  de  overkant van  de straat zat de directeur  van Zoete  Zoete Wraak bv. Ze konden  ook niet weten wat hun  te wachten stond,  namelijk dat de Duits-Afrikaanse kunstenares,  met  behulp  van  een medicijnman die tevens  een Masai-krijger was, hun  levens  grondig zou veranderen.

De directeur in  kwestie heette Hugo Hamlin. Hij was geboren  en getogen op het  eiland Lidingö, een  welvarende  buitenwijk van  Stockholm, was de jongste zoon van het artsenechtpaar Harry en Margareta  Hamlin en  het  broertje van Malte.

Het enige wat bij  de Hamlins belangrijker was dan het diner  op zaterdag was het diner op  zondag. Zodra de kinderen op een  stoel  konden zitten zonder ervanaf te  vallen, kregen ze op bijna rituele  wijze een  voorgerecht, een hoofdgerecht en een  nagerecht voorgeschoteld. Hun moeder  regelde het eten, hun vader was verantwoordelijk  voor het gesprek  en de wijn. Die begon hij  bij voorkeur vanaf ’s  ochtends vroeg al te proeven,  zodat hij zeker wist dat er niets mis mee was.

De  gespreksonderwerpen hadden altijd een natuurwetenschappelijk karakter. Toen de kinderen klein waren, kregen ze het verhaal  te horen over het Poolse meisje dat de Nobelprijs voor zowel natuurkunde als scheikunde  won. Bovendien had ze een  element ontdekt dat zo gevaarlijk was  dat  het haar  dood  werd. Malte wilde alles over haar ontdekking weten  en hun vader en moeder  vertelden. Broertje  Hugo  had er meer  belangstelling voor  hoeveel geld en roem een Nobelprijs opleverde.

De gesprekken werden diepgaander naarmate de kinderen  ouder werden. De ouders verborgen hun  ambitie dat de zoons in  hun  voetsporen  zouden treden niet. Het liefst wilden ze dat  ze hun  voorbijstreefden.  Als Marie Curie twee Nobelprijzen kon winnen, was het geen  onredelijke  gedachte dat  hun twee zoons er  samen één konden winnen.

Malte was het daarmee eens.  Als veertienjarige  overwoog  hij al om  voor oftalmoloog te gaan studeren.  Hij koos  het moeilijke  woord  om zijn broertje  te pesten.

‘Weet  je  wat oftalmologie  is,  Hugo?’ vroeg hij.

‘Ik weet in elk geval dat het saai is.’

Hun  vader voorkwam  een ruzie om  niets.  Hij zei dat  ‘oftalmoloog’ een ander  woord  voor  ‘oogarts’ was, maar  maakte vervolgens de vergissing om te vertellen hoeveel  jaar studeren ervoor nodig was om op een enigszins redelijk salarisniveau te komen.

‘Twaalf jaar?’  zei Hugo, die precies zo  oud  was.  ‘Nooit  van mijn leven.’

De  broers scheelden maar achttien maanden en gaven veel  om elkaar, maar ze waren volkomen verschillend. De  oudste broer was  natuurwetenschapper, net als zijn ouders,  de  jongste broer  was... Tja, niemand wist  wat hij was.

Harry en  Margareta ontmoetten  elkaar tijdens de specialisatiestudie  geriatrie. Ze werkten  zij aan zij met ouderdomsgerelateerde ziekten en aandoeningen tot ze zowel het  een als  het ander  zelf begonnen te ervaren.

Ze namen ontslag en  verhuisden naar  hun  vakantiewoning  in Vaxholm, waar zij  parttime bij het plaatselijke medische centrum ging werken en hij op de veranda  fulltime rode wijn  dronk.  De ouders gaven  de woning op  Lidingö aan de jongste  zoon en stortten een overeenkomstig bedrag op de bankrekening van de oudste zoon, zodat  hij  zijn twaalfjarige studie geneeskunde  kon betalen.

Terwijl Malte naar Uppsala ging om zich in  neurobiologie, homeostase en  interventie te  verdiepen, zat  de achttienjarige Hugo in zijn  villa en  dacht erover  na  welk talent hij  zou kunnen  hebben. Iets, wat dan ook, waarmee hij  op  een vrolijke  manier  financieel succesvol kon zijn.

Hij bleek  al vroeg talent  voor  tekenen  te hebben, maar dat  stimuleerden zijn ouders niet. Vooral niet nadat hij stiekem een  tekening van zijn vader onder de douche had  gemaakt, bepaalde  details had vergroot en het  resultaat  op school had laten  zien aan  zijn  tekenleraar, die lid  van  de  vrije kerk  was.

Tekenen was leuk, maar leverde geen  hoog rendement  op, alleen uitbranders van twee kanten. Toch liet Hugo het niet  los. Tijdens  zijn zoektocht kon het gebeuren  dat  hij in het plaatselijke boekencafé terechtkwam, waar de  arme  kunstenaars van Lidingö zich regelmatig  verzamelden om elkaar ervan te overtuigen hoe moeilijk het leven  was  en hoe weinig behoefte ze eraan  hadden om financieel succesvol te  zijn. Dat weerhield  geen van hen ervan  om niet te  proberen een  ander voor  de koffie  te laten  betalen. Hugo had daar  andere  ideeën over.  Hij  wilde in  de eerste plaats, in  de laatste plaats en in alle plaatsen  daartussenin een kunstenaarsleven leiden,  maar besefte dat de belangrijkste  voorwaarde  daarvoor geld verdienen was.

Hugo  en Malte telefoneerden  af en toe met elkaar.  De toon  tussen hen was liefdevol  en plagerig.

‘Hoe gaat  het met de homeostase?’ kon Hugo vragen, hoewel  het hem absoluut  niet kon schelen wat  dat  was.

‘Dat  gaat  goed.  We  zijn inmiddels bezig met  klinische anatomie.’

‘Lukt het je om  tussen de bedrijven  door af en toe wat medische alcohol te drinken of  zit  je voortdurend met je neus in de boeken?’

Malte  legde uit dat medische  alcohol niet aan de  studenten werd verstrekt, maar dat  hij begreep wat Hugo  bedoelde.  De medicijnenstudenten  dronken af en  toe  een glas  wijn met elkaar, maar  omdat hij elke  ochtend  om zes uur opstond, moest hij zich inhouden.

‘En je  bent van plan om  zo nog twaalf jaar door te gaan?’

‘Ik  hoef nog maar tienenhalf  jaar.’

‘Idioot.’

‘Ik  hou ook van jou.’

Daarna was  het Hugo’s beurt  om  verslag  te doen van de  actuele situatie. Hij vertelde  dat  er,  ondanks de deprimerende arme sloebers van  het boekencafé, toch  hoop was. Hij had gehoord over een  Frans-Amerikaanse kunstenaar die een  fietswiel op een piëdestal had  gezet en daardoor zowel rijk als beroemd  was geworden.

Malte lachte om zijn jongere broer, die  zoals altijd probeerde zijn  doel op de gemakkelijkste manier te  bereiken. ‘Staat mama’s fiets nog in  de garage?’ vroeg  hij.

‘Idioot,’ zei Hugo.

‘Ja, dat heb je al gezegd.’

Hugo wist  niet meer  over de kunstenaar in kwestie, maar  wie geld kon verdienen met  fietswielen, urinoirs en sneeuwschuivers  was zowel bewondering als aandacht waard. Het was natuurlijk  niet mogelijk om precies  hetzelfde te doen,  maar iets in die richting  misschien?

Hugo  dacht opnieuw na en toen hij  daarmee klaar was, sprayde hij gouden verf  op een  aardappelschilmesje,  noemde zijn  schepping Tot op de huid en  besloot  er vijfduizend kronen voor te vragen. Het mesje had hem twee kronen gekost, de gouden verf had  hij op een plank in de garage gevonden.

Vervolgens trok hij zwarte kleding  aan, oefende voor  de  spiegel om zo moeilijk mogelijk  te  kijken en vertrok naar het Kungliga Dramatiska Teater in het centrum van Stockholm  om zijn kunstwerk meteen na de voorstelling van Ibsens  Peer Gynt  te verkopen.

Het resultaat was dat alle bezoekers, op drie na,  hun blik afwendden terwijl ze  de kunstenaar passeerden. Twee bleven staan om minachtend te snuiven en opmerkingen over  zijn geestelijke vermogens  te  maken. Een man  die  door  zijn vrouw  was gedwongen om mee te gaan naar  het theater en niets had  begrepen van  het toneelstuk dat hij net  had gezien, besefte  dat de jongeman met het aardappelschilmesje anders was, misschien zelfs heel  bijzonder.

‘Wil je een  baan?’ vroeg hij.

‘Wil  je dat ik aardappels schil?’

‘Nee, ik werk met reclame en pr  en zo. Ik denk dat  je iets bijzonders  hebt.’

Dat Hugo iets  anders  had dan gebrek aan goede manieren  tijdens de  eindeloze  weekendmaaltijden in zijn jeugd, had hij nog  nooit  gehoord.

Reclame, pr  en  zo? Dat klonk niet saai.

‘Hoeveel ga ik verdienen?’
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Achttien jaar later was Malte  een  erkend  en gewaardeerd specialist in een van Europa’s beste oogklinieken in  Stockholm. Hugo kreeg  dankzij het aardappelschilmesje voor het theater een baan  als assistent  bij een reclamebureau dat  een van de  meest toonaangevende bureaus van Scandinavië zou worden.  Na drie maanden kreeg hij  een vaste aanstelling,  na zes maanden was hij projectleider en  sinds vijftien jaar  was  hij  de stralende ster bij Great & Even  Greater Communications.

Zijn  reizen bestonden niet langer uit een busrit van  de buitenwijk naar  de stad. Nu ging hij minstens één keer per jaar  naar  Hongkong,  Zuid-Korea,  Japan, Duitsland, Frankrijk, Spanje en Italië, in Groot-Brittannië kwam hij vaker en in de vs zo vaak dat hij de tel was kwijtgeraakt. In de vs  ging hij  naar New York en Los  Angeles. Daar  gebeurde het namelijk.

De tijd tussen zijn reizen en  al zijn ideeën gebruikte Hugo om het geld te tellen dat  binnenstroomde, voornamelijk  omdat  hij  een briljant creatief brein had, maar ook omdat er  geen reclamemaker beter dan hij  in  declareren was (wat eveneens een  vorm van creativiteit was).

Hij  had er  lang  over nagedacht om een eigen reclamebureau  te beginnen, maar  hij verdiende wat  hij hoorde te  verdienen en  gedurende de eerste vijftien jaar  had hij veel plezier in  zijn  werk. Aan de andere kant had hij  drie  jaar  geleden zijn laatste  prijs gewonnen en  de jongere generatie  stond te dringen.  Misschien was het tijd om iets anders te gaan doen voordat  hij werd ingehaald.

Hugo en Malte  waren niet  alleen broers, maar ook vrienden. Sinds  een  paar jaar  woonden ze vlak bij elkaar, nadat  Malte zijn appartement in Vasastan had verkocht en naar de villa van zijn vriendin op Lidingö  was verhuisd. Zij  was natuurlijk ook arts. Hugo  vond haar nogal  saai, maar Malte hield van haar en dat was  het belangrijkste.

Zelf zorgde  de reclamemaker ervoor  om emotioneel niet betrokken te raken. Als  hij een  vriendin had, bestond het risico dat er  een baby volgde en Hugo vond het moeilijk  om daar het voordeel van te zien. Luiers verwisselen bij iemand die bedankte voor de  hulp door hem de hele nacht wakker te houden,  leek hem  niet bepaald stimulerend voor zijn creativiteit.

Hij onderscheidde zich van de  andere reclamemakers  doordat hij niet  in een zolderappartement in  het  centrum van  Stockholm  woonde of daar in elk geval van  droomde. En hij werd zelden dronken  als  hij samen met de andere reclamemakers in een  café zat om elkaar  te  bevestigen. Aan het eind van zijn werkdag stapte  hij in zijn Volvo en  reed  naar zijn villawijk,  waar hij zich gedroeg alsof hij een heel normaal mens was.

De villa was groter  dan  hij  nodig had  en de  wijk  was niet bijzonder. De buren  dachten dat hij een van  de velen was.  Wat ze niet  wisten, was dat hij hen stiekem bestudeerde, leerde hoe ze dachten, waarvan ze  hielden,  waaraan  ze een  hekel  hadden  en  waarom dat was. Vaak diepte  hij  een  van hen uit zijn geheugen  op als hij  op een nieuw idee broedde.  Hoe kon hij mevrouw Levander zover krijgen om één keer per week kip te kopen? Wat  was er nodig om ervoor te zorgen dat de  tienerzonen van de Runessons een ander  telefoonabonnement namen?

De  enige van de buren die hij niet  als studieobject kon gebruiken, was de  man van het hoekperceel naast Hugo’s villa. Hij  was chagrijnig, kortaf  en  wantrouwend.  Hij was  nooit  tevreden, behalve als  hij op  handen  en knieën tussen zijn  wortels  kroop en tegen zichzelf praatte. Of  misschien praatte hij wel tegen de wortels.

Hugo dacht erover  na hoe je een  reclameboodschap moest verpakken  voor iemand die voornamelijk tegen wortels  sprak en besefte  dat het een onmogelijke  opgave  was.

Op die manier had de internationale  reclamemaker  het  hele palet aan  consumenten  in zijn straat, met inbegrip  van  de  man die daarbij hoorde juist omdat hij dat niet deed.

Tot het probleem met de vuilnisbak zich  voordeed.

De chagrijnige buurman heette Birger Broman. Hij was weduwnaar en had als  milieu-inspecteur  bij de overheid gewerkt. Het was onmogelijk om een redelijk gesprek  met hem te voeren. Broman zette zijn  vuilnisbak de laatste tijd  aan de verkeerde kant van de oprit neer als  de  bakken eens in de  twee weken op  donderdag werden  geleegd. De  vuilnisbak was  overvol en de vuilniszakken waren  slordig dichtgeknoopt. Het stonk, trok bromvliegen aan en vormde een onaangename aanblik.

Hij zou  de vuilnisbak net zo goed aan de andere kant van de oprit kunnen neerzetten. Dat zou hem  niet meer moeite  kosten, maakte het niet  lastiger voor de vuilnismannen en de  vliegen  zouden het geen probleem  vinden.

Voor Hugo zou  het  echter prettiger zijn.

De  reclamemaker praatte  met  hem,  maar milieu-inspecteur Broman hield  vast  aan  zijn recht.  De weg  was  niet van Hugo Hamlin, in tegenstelling  tot zijn brievenbus, die daar drie decimeter bij vandaan stond.

‘Hier loopt de perceelgrens,’  zei Broman, terwijl hij met zijn kromme wijsvinger wees. ‘Als  je daar verandering in wilt brengen,  moet je met  de gemeente gaan praten.’

Hugo antwoordde dat hij de perceelgrens helemaal niet wilde veranderen. Hij wilde alleen ontsnappen aan  de  stank en de vliegenzwerm als hij zijn post haalde.

‘Dus  in  plaats daarvan  moet ík last hebben van de  stank en de vliegen  als ik míjn post haal?’  vroeg  Broman.

Het punt was dat Broman in  het hoekhuis  woonde  en dat  zijn brievenbus om  de hoek stond,  ver  bij de vuilnisbak  vandaan.

‘Dat zou in  elk geval logischer zijn,  omdat  het tenslotte jouw vuilnis  is,  je vuilnisbak overvol is en  je de zakken niet fatsoenlijk dichtknoopt.  Bovendien  bevindt jouw brievenbus zich om de hoek.’

‘Dus  jij beslist waar  ik mijn brievenbus moet plaatsen?’

Hugo praatte met zijn broer  over  de buurman  en vroeg of Malte zo  vriendelijk wilde  zijn om Broman een  schop onder  zijn  kont te  geven,  of nog  liever: hem  te vermoorden.

‘Primum, non nocere,’ antwoordde Malte.

‘Wat?’

‘Dat  is uit de eed van  Hippocrates.  Onze beroepsgroep houdt  mensen  in leven  in  plaats van andersom.’

Hugo had het  gevoel dat  de vuilnisbak  vanaf die dag nog  voller was  en de zakken nog slechter  dichtgeknoopt  waren, maar hij wist het niet zeker. Het enige zekere was dat  Broman  zich niet had  bedacht.

Op een dag  besloot Hugo om  Bromans vuilnisbak zelf naar de  juiste kant van de oprit te  verplaatsen. Hij trok hem met één hand en hield met de  andere hand zijn neus dicht.

Daarop  belde Broman de  politie.

‘Eigenmachtig  optreden!’  riep hij tegen  de twee ongelukkige politieagenten, die voelden dat er betere manieren  waren om de gemeenschap te dienen. In plaats  van een aangifte op  te nemen, zeiden ze  tegen  Hugo dat  hij zich  volwassen moest  gedragen.

‘Moet  ík me volwassen  gedragen? Deze idioot zet uit pure boosaardigheid  zijn vuilnisbak naast  mijn brievenbus.’

‘Onwettige belediging!’ zei Broman.

‘Er staat niets in het wetboek wat zo heet,’ zei een  van de  agenten. ‘We  doen  het  als volgt: u stopt ermee de vuilnisbak van uw buurman te  verplaatsen  en u  belt de  politie niet meer. Duidelijk?’

Milieu-inspecteur Broman stond op het  punt  om zijn wettelijke  recht te verdedigen, maar  de agent zag er zo  vastberaden uit dat  hij het  niet  durfde.

Toen  de lange arm der wet was  vertrokken, probeerde Hugo  het een  laatste  keer. ‘Alsjeblieft, Broman, kun je niet gewoon...’

‘Bel de  gemeente als  je een probleem  hebt. En je hebt gehoord wat die agenten zeiden: als het nog een keer gebeurt, sluiten ze je op.’

Op het  moment dat de buurman hem  opnieuw naar  de gemeente verwees, kreeg Hugo zin om hem  te wurgen. Of  hem in de  vuilnisbak te  duwen. Of hem te dwingen zijn eigen vuilnis op te eten.

Gelukkig deed hij  niets van dat alles. Hij verzoende  zich ermee dat hij  een van  de ergste buren  van Zweden had. Hoewel, hij verzoende  zich  niet mentaal, maar  actief met de kwestie.

Gedurende de  weken en  maanden die op het incident volgden,  ontwikkelde het vuilnisbakkenconflict  zich tot pure hersengymnastiek voor Hugo  als hij  ’s ochtends koffie in  de keuken dronk, met  uitzicht  op de buurman, zijn tuin,  de  vuilnisbak  en de  oprit.

Hij piekerde erover hoe hij het  best  wraak  kon nemen.

Het  eerste idee, hem in het openbaar wurgen, werkte  niet. Dat zou hem tien jaar  tot levenslang opleveren en dat was het  niet waard. Mishandeling en onder dwang  zijn eigen vuilnis  laten opeten  was nog minder geschikt, omdat hij dan niet alleen  gevangenisstraf zou  krijgen, maar omdat  de milieu-inspecteur  er nog steeds  zou zijn als Hugo  zijn straf had uitgezeten. Hij kon de gedachte aan de grijns  die Broman dan op  zijn gezicht  zou hebben niet verdragen.

Hij  zou hem natuurlijk met gelijke munt kunnen terugbetalen,  maar dan  in het kwadraat. Er waren geen regels over de hoeveelheid vuilnisbakken die  je bij de  gemeente mocht  bestellen. Ze werden standaard om de  week op donderdag geleegd. Degenen die weinig afval hadden, konden bovendien  aangeven dat  ze wilden dat het vuilnis één keer per vier  weken  werd  opgehaald.

Vijf vuilnisbakken op een rij langs de perceelgrens met Broman? Allemaal  overvol. Slecht dichtgeknoopte zakken, nee, ópen zakken die één keer per vier  weken  opgehaald werden.

Daarmee  zou  hij de milieu-inspecteur flink  treiteren.  Aan de andere kant  zou het nog  erger voor Hugo zijn  en  –  het ergste van alles – Broman zou  dat begrijpen. Wraak waar  je  zelf  de meeste last van had was de naam  ‘wraak’ niet waard.

Hugo verdiepte  zich in zijn rol,  zijn beroepsmatige rol.  Zijn laatste  geniale  inval op het werk was de  lancering geweest van een vroeger marktleidend merk sinaasappeljam dat  terrein had verloren. Nadat het merk  lange tijd een kwijnend  bestaan had geleid,  was het  nu weer  prominent aanwezig in  de supermarkten.  Dankzij Hugo at heel Europa  de jam  die was  gemaakt van goed gemalen, half verrotte  sinaasappels met schil.  Het was  dezelfde jam als eerst. Het  enige  verschil  was dat de jam  onmisbaar was geworden  door  de smaak  ‘sinaasappel’ te vervangen door ‘sinaasappel-umami’.

‘Maar er zit geen umami in,’ zei  de  verkoopleider van het  jambedrijf.

‘Nou en?’ antwoordde  Hugo.

‘We kunnen het er natuurlijk aan toevoegen.  Ik kan  er  met  de productieafdeling over praten. Maar wat is umami eigenlijk precies?’

Wie in staat is om  iedereen iets nieuws  in  oude jam te laten proeven, is  ook in staat om een tweederangs milieu-inspecteur ten val te brengen.  Hij hoefde  alleen  de zwakke plek  van Broman  te vinden en  daar  toe te slaan.

Milieu-inspecteur Broman hield van  zijn tuin. Hij  was er  vanaf  het  vroege voorjaar tot de  eerste sneeuw viel in aan het werk. Het zou fantastisch zijn om Bromans tuin  voor  Hugo’s ogen te zien wegkwijnen.  Spaanse wegslakken?  Waar zou  je er  daar een paar honderd van kunnen kopen? En hoe maakte je  die duidelijk dat  ze de tuin  van  de  buurman  mochten aantasten, maar niet in andere  tuinen mochten komen? Er  was in de literatuur over schadelijke dieren  niets te vinden wat erop wees dat slakken loyaliteit ten  opzichte van hun  eigenaar  voelden. Verstandig  met  een Spaanse slak  praten zou niet  gemakkelijker zijn dan  dat met Broman te doen.

Waar zou die  klootzak zijn flessen met plantenvoeding bewaren?  Als  hij die te  pakken kon krijgen, zou hij de inhoud  kunnen vervangen door glycol, chloor of iets  anders met een verwoestend effect. Daarna kon hij op  de eerste  rij op  zijn  veranda  gaan  zitten om  te  zien hoe de  inspecteur  neuriënd rondliep  terwijl hij zijn rododendron langzaam  vermoordde.

Hij kon ook  bijenhouder worden. Tienduizend bijen was misschien niet voldoende. Twintigduizend?  Ergens moest de grens zijn van wat de buurman  kon verdragen. Hoewel voor werkbijen waarschijnlijk hetzelfde gold als voor Spaanse slakken:  het zou  moeilijk zijn om met ze te communiceren.  ‘Oké,  meisjes, jullie doen hetzelfde als gisteren. Allemaal naar Broman! Oké?’

Dan leek het  fokken van konijnen praktischer. Vijftig  konijnen  die geen voer kregen, zouden  de wortels van Broman waarschijnlijk snel vinden.

Een tijdlang overwoog Hugo  om een haag van  jeneverbesstruiken zo  dicht  mogelijk bij Bromans  tuin  te laten planten. Het nadeel was dat zijn wraak  voor  de vuilnisbak een jaar of twintig op zich  zou laten wachten, omdat jeneverbesstruiken niet snel groeiden.  Het  voordeel was  dat de  haag dicht was en wel twintig meter hoog kon worden. Bovendien zou die de zon voor  de buurman en zijn tuin  de komende vijfhonderd jaar  wegnemen. Jeneverbesstruiken waren lang  levende rakkers.

Aanzienlijk langer dan  de vijfenzestigjarige milieu-inspecteur Broman. Hij stierf  namelijk op  een dag onverwacht,  met zijn neus in de teelaarde, zonder  dat Hugo een vinger  had  uitgestoken. Na verloop van tijd  kwam er een  jong stel in Bromans huis  wonen.  Ze zetten de vuilnisbak waar  die hoorde en  waren heel aardig.

Hugo voelde zich echter leeg. Het was alsof Broman de strijd  had gewonnen door  zich terug te  trekken voordat  de wraak hem had ingehaald.

Het was moeilijk om echt tevreden  te zijn.
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Het  werd  vredig  in Hugo  Hamlins buurt. Niemand maakte ruzie. Het gezamenlijke, jaarlijkse midzomerfeest in  Hugo’s tuin bevestigde  dat. Er werd  haring gegeten,  begeleid door een  borrel, en  rond de meistang gedanst.  Tegen de avond werden  de kleine kinderen  naar bed gestuurd,  terwijl  de  tieners werden omgekocht met hun  iPads. Daarna  was het tijd voor de barbecue. De mannen regelden het  grillen en dronken  rode wijn,  de vrouwen hadden witte  wijn en moedigden de  mannen aan. Soms was  Zweden voorspelbaarder dan andere keren.

Terwijl de entrecotes en  de  maiskolven bruin  werden, zei de buurman  tegenover  Hugo dat het vervelend  was dat  Broman  op  zijn wortelveld was  gestorven, maar  dat het tegelijkertijd prettig was  dat ze nieuwe, aardige  buren hadden gekregen. Daarna  hief hij zijn  glas naar  het nieuwe stel, dat  begon  te blozen. De buurman naast hem voegde  eraan toe dat Broman, als  hij eerlijk was, de zuurpruim van de  straat was geweest. Een  andere  buurman knikte  instemmend.

De sfeer was  zo goed  en de mening over alle tekortkomingen van  Broman  zaliger  zo unaniem, dat de gastheer van het midzomerfeest het verhaal over de vuilnisbak en  al zijn kinderlijke gedachten  aan wraak  vertelde.  ‘Ergens is het een  geluk dat hij dood is. Anders  had ik nu waarschijnlijk  nog steeds aan mijn keukentafel  zitten mopperen.’

Daarop  volgde algehele  hilariteit, waarna er een  levendige discussie ontstond die  Hugo  niet had verwacht. Het begon ermee dat de buurman  naast de  buurman tegenover hem lachte en zei dat het planten  van  de jeneverbesstruiken  een goed idee was  geweest.  Een langzame  oplossing, maar met  een onmiskenbare charme.  Lang voordat de schaduw  van de jeneverbesstruiken Bromans land zou  verduisteren,  zou  hij  tenslotte al gekweld worden door de  gedachte aan wat hem  te wachten  stond.

De nieuwe buren,  Alicia en André, kenden Broman niet. Ze  hadden de  woning na  zijn dood gekocht. Dat weerhield hen er niet  van om eveneens met  ideeën te komen.  André  handelde in Volkswagens en hij had meerdere  voorstellen over  wat je  in de benzinetank  van Bromans auto  kon stoppen om hem zo  slecht  mogelijk te laten rijden. Alicia  werkte in een psychiatrische kliniek en vertelde welke medicijnen je in  Bromans koffie kon  doen  en welke effecten die waarschijnlijk zouden hebben. Sommige  daarvan  waren  heel  grappig.

Hugo’s broer Malte en  zijn vriendin  Karolin woonden in een  dwarsstraat iets  verderop,  maar waren toch uitgenodigd. Het  artsenstel weerstond de verleiding om Alicia  te waarschuwen voor de  doseringen  die ze had voorgesteld; het  was  tenslotte niet  serieus bedoeld.

De  rest van de avond verliep op dezelfde manier.  Boekhandelaar Runesson maakte graag  een  literaire koppeling. Hij begon  met de graaf van  Monte-Cristo en  ging  vervolgens verder  met Hamlet: wraakneming na wraakneming, met als gevolg dat een  half koningshuis omkwam. Daarop volgde een gesprek over  het  poëtische  verschil tussen een koning  aan de  ene en  een milieu-inspecteur aan  de andere kant. Behalve de boekhandelaar was iedereen het er in elk geval  over eens dat een  vergiftigde kelk  wijn niet creatief genoeg was en dat  het belangrijk  was om met finesse wraak te nemen als  je dat van plan was.

De boekhandelaar  was voorstander  van een directere aanpak. In  de IJslandse sagen  dachten ze er  niet  over na wat ze  in de  aarde konden planten  om eventueel tientallen  jaren later  eindelijk wraak genomen te hebben. Daar rolden de  koppen onmiddellijk!

Een van de  gasten richtte zich tot Gunilla Levander  van nummer 8, die parochiepriester was.

‘Wat zegt de Bijbel over wraak?  Hebben we de steun van God om in elk geval rohypnol in Bromans koffie te doen?’

Gunilla  Levander was in nuchtere toestand  opgewekt, vrolijk en ongecompliceerd,  maar nu ze zowel wijn, bier  als sterkedrank had gedronken,  gedroeg ze zich anders. Ze vertelde  dat sommigen van mening  waren  dat  Jezus  nee tegen rohypnol  en  alle andere  vormen van  wraak  gezegd zou hebben, maar dat die theorie in eerste  instantie was  gebaseerd op Matteüs’ getuigenis, waarin wordt gesteld dat  je iemand  je  linkerwang  moet toekeren als je  een  klap op je rechterwang  had gekregen. Ze legde vooral nadruk op het feit van de réchterwang. Dat zou erop kunnen wijzen  dat  we alleen vergevingsgezind hoeven te zijn tegenover degenen die  linkshandig zijn, en dat was bijna niemand. Het was tenslotte moeilijk  om  met je  rechterhand  een klap op  iemands rechterwang  te geven.

‘Ik ben  linkshandig,’  meldde boekhandelaar  Runesson, waarna hij  zijn wijnglas hief.

‘Je drinkt  ook  goed met je rechterhand,’ merkte Pontus Bladh van nummer 10  op.

‘Ik heb nooit  iets met Matteüs gehad,’ zei Gunilla Levander. ‘En het Oude  Testament staat helemaal  aan onze kant wat betreft  Broman.  Oog om oog, tand  om tand en zo.’

‘Geen oog om  oog!’ riep de oftalmoloog.

Met Gods  zegen  werd daarna het  ene idee  na  het andere  geopperd. De  winnaar werd uitgeroepen toen ze om  twee uur ’s nachts bij wijze van afsluiting nog  iets  aten (brood met worst en bier).  Mevrouw Jakobsson kreeg twee worsten  en extra  mosterd voor haar gedetailleerde  plan hoe ze  het tegenover de  leider van  de Hells Angels in  Noord-Stockholm geloofwaardig konden maken dat milieu-inspecteur  Broman niet alleen zijn vriendin probeerde te  versieren,  maar ook nog eens op een Kawasaki reed.  Iedereen  vond het jammer dat Broman al dood was.
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Hugo Hamlin had  er volkomen  vrijwillig voor gekozen om niet  aan een relatie en kinderen  te beginnen. Hij lag met hoofdpijn in bed na  het buitengewoon gezellige midzomerfeest en had helemaal geen verplichtingen. Dat deed hem  denken aan zijn  werktijden.  Hij  kon komen en  gaan wanneer hij wilde,  zolang  hij  maar  resultaten boekte, en dat  deed  hij al heel  lang. Van zijn laatste  idee,  het toevoegen  van umami aan de naam  van  de jam,  verschenen in grote delen van Europa reclamefilmpjes met een humoristische twist  waarom juist  deze sinaasappeljam bij het ontbijt een absolute  noodzaak was voor iedereen  die opzag tegen de dreigende dag.  Het inzicht  achter de verpakking van de boodschap was  dat we leven  in tijden waarin bijna iedereen een reden  heeft om  tegen alle dagen op te zien.

Hoewel zijn  hoofdpijn niet  minder  was geworden, kwam hij uit bed, liep  in zijn boxer  naar  de  keuken, dronk  een halve  liter melk rechtstreeks  uit het pak en at twee boterhammen met gratis jam. Dat maakte de dag niet minder dreigend,  maar  hij had in elk  geval geen honger  meer. Hij  had  een kater, net zoals de meeste  Zweedse  mannen op de  dag na  het midzomerfeest.

Nadat zijn maag het waardeloze ontbijt vlak voor lunchtijd had verwerkt, begon hij zich een beetje beter  te voelen. Hij besefte dat de hele  straat vanaf laat in de middag tot ’s nachts wraak  had  gewild. Ongeacht  de gebeurtenis. Alleen het  zoete  van de wraak  telde.

Ondanks  zijn  toestand ging de reclamemaker aan de slag.

Wraak als  concept.

Wraak als bedrijfsidee.

Hugo was een kei in  het verpakken  van reclameboodschappen voor waardeloze jam, chips  en krasloten.  Als  hij die troep  aantrekkelijk kon maken,  dan kon hij  hetzelfde doen met wraak.

Onder eigen regie.

Hij had bijna  een miljoen kronen  op de bank, maar vond  het een heerlijk idee  om er nog een miljoen bij te krijgen. Tegelijkertijd werd het  steeds moeilijker  om zich telkens weer op  te laden voor zijn werk.  Misschien moest hij iets  anders gaan doen nu  hij nog aan  de top stond.

Hij was niet  op  zoek naar wraak voor zichzelf, Broman was tenslotte dood. Maar hoeveel Bromans  bestonden er niet die nog wel  ademden en hun gif verspreidden?  En  wat kon  dat  wel  niet opleveren?

Zoete Zoete Wraak bv.

Dat zou de naam van het bedrijf worden.  Hugo schaafde aan het verkoopconcept.

Is je  onrecht aangedaan en wil je  wraak nemen  zonder de wet te overtreden?  Wij lossen het op! Twaalfhonderd kronen per uur. Duizenden  tevreden klanten  over  de hele  wereld hadden kunnen getuigen over  onze kwaliteiten als discretie geen  erezaak voor ons was  geweest.

Dat van die duizenden klanten was natuurlijk niet  waar, nog niet tenminste, maar zo  kon het worden.

Nu hoefde  hij alleen nog ontslag te nemen  en  voor een bedrijfsplan te zorgen.

‘Weet  je het zeker?’ vroeg  Malte tijdens  de  traditionele  borrel na het midzomerfeest  in een café.

Dat  wist  Hugo inderdaad. In  zijn  hoofd  werden overal dochterondernemingen opgericht.  Zoals Sweet Sweet  Revenge Ltd, Die Rache ist Süß GmbH,  La vengeance  est douce sa, en nog een paar. Het moederbedrijf zou in Stockholm gevestigd  zijn, maar  de marketing moest  op lokaal  en  regionaal  niveau plaatsvinden.

Robin van Great & Even Greater Communications  wist  dat  de dag  zou komen waarop Hugo niet langer  voor hem zou willen werken. Zijn geluk had bijna twintig jaar geduurd.  Hoeveel prijzen  had hij voor het bureau gewonnen? Cannes,  Berlijn, Stockholm natuurlijk... En  het  had heel weinig gescheeld  of het  kleine, Zweedse Great  & Even  Greater  Communications had een Super Bowl-film  mogen produceren. Dat was Hugo’s  verdienste geweest.  Robin wist  tot  op de  dag van  vandaag niet waarom ze de eindstreep niet hadden gehaald. Hugo dacht dat  het met hun  vraagprijs te  maken had.  De Amerikanen hielden  er niet van als iets  te goedkoop was.

Vanaf  het  moment dat de grondlegger van  het  bureau Hugo al die jaren  geleden  voor het theater in  Stockholm had gezien, had hij geweten dat er van alles in Hugo’s hoofd omging.  Hij was  net met  Great  & Even Greater  Communications  begonnen, was jong en hongerig geweest, en zag  in bijna alles en iedereen mogelijkheden.  Zoals in  de jongeman die onderaan de trap naar  Dramaten stond en argumenten aanvoerde voor  de  artistieke  schoonheid  van  een aardappelschilmesje. Hij had het goud geverfd.  Hij had het genummerd. Hij voegde een bewijs van echtheid bij.  Hij  verwees naar Marcel Duchamp. Hij deed  alles wat hij moest doen om  het  onverkoopbare te verkopen.  Oké,  het was hem  niet gelukt, maar dat  was wel gebeurd als hij  beter gereedschap  in  handen had  gehad.  Robin was  naar hem toe gegaan en  had de jongen een baan  aangeboden.

De rest was geschiedenis. Hugo begon de  volgende dag  al.  Na drie weken leidde  hij zijn  eerste eigen project. Na zeven maanden won hij zijn eerste  prijs uit  naam van het  bureau. Zo was het verdergegaan. Over  minder dan een jaar  moest  het miljoenencontract  met  de grootste  elektronicaketen vernieuwd worden. Voor het eerst zonder dat Hugo aan de  onderhandelingstafel  zat.

Hij  wilde niet vertellen wat  hij ging doen, maar had beloofd dat het niet om een concurrerend  concept ging. Robin vertrouwde hem,  maar had hem voor  alle zekerheid op dezelfde dag laten  gaan.  Met een stevige omhelzing en drie maandsalarissen om hem  te bedanken.

 

*

Hugo Hamlins eerste  dag als werkloze  bracht hij  door  in de keuken van  zijn villa op Lidingö. Hij  zat met  zijn laptop aan de keukentafel  en maakte een concept  voor  het marketingplan. In het begin zou er  veel geadverteerd moeten worden. Het liefst  via de elektronische kanalen, want  in de social media was zelden ruimte voor begrip, vergiffenis, nadenken  en andere  dingen die  rechtstreeks tegen  het  bedrijfsconcept indruisten.

Het effectiefste  kanaal was Facebook. Een afdeling van Great & Even  Greater Communications werkte fulltime met Facebook en de zusterkanalen  ervan. Ze namen  op een breed front contact  op met bekende en enigszins bekende personen om  hen zover te krijgen dat ze het  reclamebureau  en hun klanten tegen  betaling liketen. Hugo had daar eigenlijk niets mee te maken, maar de  afgelopen tijd hadden ze  problemen gehad nadat een schrijver wiens naam bijna niemand kende woedend was geworden  over de  vraag  of  hij bereid zou zijn om  een bepaald  merk ijs op  al zijn sociale platforms te liken. In ruil daarvoor zou  hij twintigduizend kronen krijgen  en zoveel ijs  als  hij  kon  eten. Het  probleem was dat de schrijver  niet alleen lactose-intolerant  was, maar ook intolerant op alle andere gebieden. Hij  ging erover tekeer dat  de  democratie werd bedreigd als  we niet langer wisten  wie  waarvan hield en  waarom.

Hugo vond dat  de intolerante  schrijver het probleem met  Facebook vrij goed had verwoord en  hoopte dat er op een bepaald  moment een volksopstand zou uitbreken.  Omdat hij zelf echter  geen revolutionair maar een  ondernemer was, besloot hij in afwachting  daarvan voor tachtigduizend kronen gerichte Zoete Zoete  Wraak-reclame  in heel Europa te  kopen. Hij haatte  Facebook.  Hij  hield van Facebook.

De volgende kostenpost  was een kantoor.  Hugo moest een plek hebben waar hij zonder  allerlei  afleidingen  zijn geniale ideeën in alle rust kon laten opkomen.

Hij vond wat hij zocht in Östermalm.  Het was een voormalig winkelpand van zeventig  vierkante meter met  een keukentje en een  toilet. De winkel had vier generaties lang exclusief geproduceerd  houten  speelgoed verkocht aan  kinderen van ouders die  geen  financiële problemen hadden. Een  vijfde generatie was niet aan  de orde.  Welk  kind, ongeacht de sociale klasse, wilde nog  een met  de  hand geschilderde boerderij  met alle  boerderijdieren hebben nu de iPad bestond?

Hugo maakte een  afspraak met de verhuurster van  de  ruimte, een verdrietige vrouw van in  de  zeventig. Toen  ze  zag  hoe Hugo’s  bedrijf heette,  wilde  ze zijn eerste klant worden.

‘Dat is  prima,’  zei Hugo. ‘Wat hebt u voor wens?’

Dat wist  ze niet  goed, maar  misschien kon  de wraak bestaan uit het saboteren van het volledige internet, dat het leven van  zowel haar als alle arme kinderen ruïneerde.

Dit was niet de eerste klant die Hugo wilde hebben. ‘Hoe had u dat willen doen?’

De vrouw snoof. Dat moest hij maar uitzoeken.  Waarom zou ze hem anders in de arm nemen? Hugo zou vijfduizend  kronen  contant krijgen  als  hij in  de opdracht slaagde.

Hugo was veel te  gefocust op de toekomst om  zich te laten dwarsbomen door een vrouw  met vijfduizend  kronen.  ‘Voor dat bedrag kan ik een manier  bedenken om uw internet af  te sluiten, als  u dat tenminste  hebt, maar verder niet.’



[image: ]


19

De vrouw moest haar speelgoedwinkel leegruimen voordat  Hugo de sleutels  kreeg en in afwachting daarvan maakte hij  een fiscaal  aftrekbare zakenreis naar  Miami Beach. Hij zat  onder een parasol op het strand  en bestelde cocktails en hapjes, zowel voor zichzelf als voor zijn verzonnen  zakelijke contacten. Een eigen bedrijf  bracht  kosten  en inkomsten met  zich mee. Hugo at zijn hapjes en voelde zich  tevreden. Nu waren alleen de inkomsten  over.

Toen hij begon was  hij  zongebruind en uitgerust. Voordat  de  eerste dag  voorbij  was, had  hij zijn nieuwe kantoor gemeubileerd.  Niets bijzonders: een  bureau, drie stoelen,  een whiteboard aan  de muur,  een  koffiezetapparaat in de  keuken en melk in de koelkast. Hij vond nog  wat blikken  in de voorraadkast die misschien  net zo  oud als  de vrouw waren.

Nu had hij alleen  nog een assistent  nodig  voor een aantal eenvoudige taken: de  telefoon beantwoorden,  potentiële klanten bij het creatieve brein vandaan houden terwijl  hij  of zij  ze voldoende geïnteresseerd hield, zodat Hugo hen in een  later stadium  als hij tijd had aan de haak kon slaan. Die kostenpost moest  echter wachten tot het bedrijf eenmaal  draaide. De reis naar Florida was  niet gratis  geweest.

Daarmee waren alle voorbereidingen  achter de  rug. Toch wachtte Hugo  met de lancering tot  het herfst  was,  in elk geval  in Noord-Europa. Hij merkte hoe  goed zijn humeur  in de  warmte en de zon  van Florida was geweest. Bittere gedachten aan  wraak verankerden gemakkelijker in kou, wind en  duisternis.

Stockholm  was daar in november  en december uitermate  geschikt voor.  Hugo drukte op de  Facebook-knop en lanceerde zijn  campagne toen het drie graden boven  nul was,  er regen vermengd met sneeuw in  de lucht hing en er een  gure noordenwind stond.

Het begon goed. Een paar dagen  na  de eerste marketinggolf had Hugo telefoontjes en mails uit twaalf verschillende  landen en tachtig verschillende richtingen gekregen. De  meeste waren natuurlijk pure onzin. Drie belangstellenden wilden  hun schoonmoeder laten vermoorden, één wilde hulp bij het innemen van Albanië, één  was vol van het  idee om  wraak op zijn eigen demonen  te nemen.

Zeven potentiële cliënten wilden meer weten over de  mogelijkheden  en  welke garanties op succes er werden gegeven.  Een paar  probeerden  over de prijs te onderhandelen. Hugo zorgde ervoor dat hij hen geïnteresseerd hield.

De achtste  belangstellende, Arvid Rössler,  die  aan de rand  van de Duitse stad Freiburg woonde, leek er  daarentegen klaar voor te  zijn om meteen een opdracht te geven.

Meneer Rössler was een gepensioneerde bovenbouwleraar en had zijn hele beroepsleven besteed  aan het  in  toom houden van tieners. Hij ging er  prat op dat hij  een  capabele leraar  van  de  oude stempel was. Gedurende de jaren had hij een paar keer  een  oorvijg gegeven aan  onhandelbare leerlingen,  uitsluitend jongens.

Na zijn pensionering was hij permanent  naar zijn vakantiewoning  verhuisd, niet  ver van  de grens met Frankrijk.  Daar op het platteland,  met uitzicht op de  Rijn, had hij in gezelschap van  zijn acht Bielefelder kippen  en trotse Bielefelder haan een  kalm en mooi leven willen leiden tot de dag dat de Heer  hem zou roepen.

‘Ik  hoop dat de Heer het probleem niet is?’  vroeg  Hugo.

God bestrijden zou bijna net zo  moeilijk  zijn als het internet bestrijden.

‘Nee,  nee,’ zei  meneer Rössler.  ‘Het  gaat  om de buurman.’

‘Kijk eens  aan,’ zei Hugo.  ‘Buren zijn mijn specialiteit.  Ga verder met uw verhaal.’

De buurman in kwestie  was een van de  honderden leerlingen die hij had lesgegeven. Soms was de  wereld kleiner  dan  je zou willen. Dit exemplaar was inmiddels een veertiger. Zoals  Arvid Rössler altijd al had vermoed, was er nooit iets van  hem geworden. Hij had een te  dikke herdershond, woonde in een  caravan en was  nog net zo lui als  vroeger. Het  was een raadsel waarvan hij leefde. In  de buurtwinkel in het dorp werd verteld  dat hij geld in een  loterij had gewonnen, maar Rössler geloofde eerder dat hij een uitkering kreeg.

De mogelijke uitkeringstrekker  bleek  net zo’n goed geheugen  als Arvid  Rössler te hebben. De leraar  herkende  zijn leerling, maar het was  erger dat de leerling  zijn leraar  herkende.

‘Dat is eigenlijk een  beetje vreemd,’  mopperde Rössler.  ‘Die nietsnut  was bijna nooit op school.’

Hugo  luisterde belangstellend  en vroeg zich af hoe  het verhaal zou eindigen. Af en  toe moest hij  hem  echter onderbreken om een vraag te stellen. ‘Kan het zo  zijn dat  die... nietsnut... zoals  u  hem noemt,  een van  de leerlingen was die af en toe een  opvoedkundige  oorvijg kreeg?’

‘Dat klopt,’  gaf meneer Rössler toe. Het waren eigenlijk vrij veel oorvijgen geworden tijdens de  drie  jaar dat de  leraar en de leerling tot  elkaar waren veroordeeld.

‘En nu neemt hij  wraak?’

‘Ja.’

‘En daarom wilt u ook wraak nemen?’

‘Hij begon.’

Hugo wilde zijn eventuele cliënt  niet bekritiseren  en  zei  dat hij wilde weten wat de buurman  had  gedaan.

Meneer  Rössler  vertelde dat de hond voortdurend zijn tuin  in rende en zijn kippen  en haan doodsbang  maakte. Niet alleen omdat  hij  een  hond was, maar  omdat die  nietsnut hem ophitste. Dat had natuurlijk opgelost kunnen worden met een omheining, maar  dat  zou het  betoverende uitzicht  op de  Rijn  vanaf de veranda  wegnemen.

‘Hebt u met  de buurman over de  kwestie gesproken?’

Dat had Rössler inderdaad  gedaan.  Telkens weer. Maar  de niets­nut  grijnsde  alleen tegen  hem  en dreigde  ermee hem een paar van de honderdvijftig  oorvijgen  terug te geven.

Arvid Rössler had  zelfs contact  gezocht met de milieu-inspecteur van de regio. Die was komen  kijken, maar toen had die klootzak zijn hond in de caravan opgesloten.

Hugo  maakte aantekeningen terwijl hij luisterde. Het  was belangrijk om alle  feiten op een rijtje  te hebben.

Arvid Rössler  vertelde dat het zo was gebleven tot de  hond te  ver  was  gegaan.  Hij  had een van de kippen  gepakt en had haar  doodgebeten. ‘Dat is moord,’ stelde Arvid  Rössler vast.

Hugo zei dat een rechtbank het  waarschijnlijk anders  zou  noemen. ‘Maar ik begrijp uw woede.’

De kwestie was telefonisch niet op te lossen.  Dat was  bovendien niet in het belang van Hugo. De  uiteindelijke vergoeding was  tenslotte afhankelijk van de tijd  die hij  aan de zaak had besteed. Zoete Zoete Wraak bv  moest  de omstandigheden ter plaatse bestuderen.  Hugo legde uit dat het bedrijf weliswaar in heel Europa werkzaam was en plannen had om uit te  breiden naar de  vs en  Azië, maar dat  juist  burenruzies  een  specialiteit  van  het kantoor in Stockholm waren. Als meneer Rössler een voorschot  van zesduizend euro  overmaakte, kon Hugo deze week nog naar  de  plaats delict gaan.

Arvid  Rössler stemde er meteen mee in en  accepteerde de voorwaarde  dat  de  eindfactuur afhankelijk was  van de  tijd  die Hugo  eraan had  besteed plus de onkosten  die  hij  had gemaakt.

Of  de nietsnut een nietsnut was, werd niet  duidelijk door alleen naar hem te kijken. Wie bevooroordeeld  was, kon echter aanwijzingen zien die  in  die  richting  wezen: lang, piekerig haar, een verbleekt jeansjack, een vieze  spijkerbroek, iets meer overgewicht dan zijn hond.

Hugo  was  niet van  plan om met  hem of  zijn hond te  onderhandelen of te praten. Hij bestudeerde hen alleen van een afstand. Na zes uur bij Arvid Rösslers keukenraam  gewacht te  hebben,  was hij  er getuige van hoe  de nietsnut  de hond op de kippen afstuurde, die in alle richtingen vluchtten.

Nu het probleem  was bevestigd, nam Hugo de maat  van het perceel door van het westen naar het oosten en van  het noorden  naar het zuiden te  lopen.  Daarna  maakte  hij een schets waarop  het kippenhok, de vakantiewoning en de veranda waren aangegeven. Vervolgens  bestudeerde hij het aflopende  terrein naar de Rijn zorgvuldig en registreerde waar de wegen  en  paden  in de onmiddellijke omgeving liepen.  Daarmee was zijn werk  voor  vandaag  klaar.

‘Ik ga nu naar  mijn hotel  in Freiburg en neem  binnen achtenveertig  uur  contact op,’ zei hij.  ‘Bent  u het daarmee eens, meneer  Rössler?’

Arvid Rössler hoopte dat Hugo dat  inderdaad zou doen.

Hugo overwoog eerst of hij er  via  een bepaalde vorm  van afdamming voor kon zorgen dat het  terrein van  de  nietsnut onder water kwam  te staan.  Het  perceel lag iets lager dan dat van de leraar, maar de  topografie tot de rivier  was daar helaas niet geschikt voor.

Nadat hij het  idee  om een deel van de loop van de Rijn  te veranderen had laten varen,  ging hij  verder met de hoofdpersonen, met andere woorden de  nietsnut en zijn  hond. Tot  nu toe had  Hugo zich afgevraagd  hoe er het best wraak op de nietsnut genomen  kon  worden, maar stel  dat  hij  zich op de  hond concentreerde? Met een volgroeide herdershond  kon  je niet doen  wat je wilde, behalve als je bijvoorbeeld  een wolf was.

Het  zwakke punt van dat idee was dat wolven over het algemeen  niet  te koop  waren.  En als dat  wel zo  was geweest, dan moest het een exemplaar  zijn  dat zijn instinct kon negeren en  de zeven kippen en de haan met rust  liet  zodra hij de hond had weggejaagd.

Geen wolf dus, maar wat  dan? Iets of iemand die de hond  doodsbang maakte,  maar lief tegen de  kippen was.

Hugo’s  broer  Malte had ook  een vakantiewoning, niet vlak bij Freiburg, maar op  het Zweedse  eiland  Gotland in  de Oostzee.  Hij was er een  paar zomers samen met Malte  naartoe geweest. Zijn  broer wilde hem voortdurend  bij zich hebben,  maar  Hugo  ging het liefst als de saaie  Karolin  er niet was.

Het eiland  stond om veel  dingen  bekend, onder meer  om de grote hoeveelheid schapenhouders. Het  lamsvlees van Gotland  was in heel  Zweden wereldberoemd en  weinig vachten waren  zachter  dan de Gotlandse  schapenvachten.

Als er iets was waar de  Gotlandse schapenhouders  een hekel  aan  hadden, dan waren  het toeristen in het algemeen en de sluwe vos  in het bijzonder. Toeristen  lieten hun rotzooi achter  en liepen in de weg,  maar vossen slopen  ’s nachts de schapenweide in en namen een  of een paar lammetjes  mee om samen met de  familie  op te eten.  Nacht na nacht.

Een van de schapenhouders  had  een paar lama’s in Peru gekocht die samen met de  schapen  in de weide  graasden. De  lama  was een  van  de vreedzaamste  dieren die  er bestonden,  als  er  tenminste geen vos  in zijn  buurt kwam. Dan verloor  hij zijn zelfbeheersing, probeerde de indringer eerst weg te spugen en  als dat  niet lukte,  schopte hij hem naar de andere kant van het eiland.  Dat  had Hugo  de afgelopen zomer  in  een krantenartikel gelezen.

Na één  telefoontje had Hugo  de naam en het telefoonnummer  van  de schapenhouder, die na één  keer  overgaan  opnam.

Hij heette Björk  en was bijzonder welwillend en  spraakzaam. Hij begon met te vertellen dat  hij in het  voorjaar een nieuwe telefoon  had gekocht, zo’n mobiel, zonder snoer  naar de muur,  waarna hij  erachter kwam dat  niemand hem belde.  Voor die tijd had hij zichzelf  kunnen wijsmaken dat al  zijn vrienden hem  probeerden te bereiken terwijl  hij buiten  bij de dieren was, maar  nu besefte hij dat hij geen vrienden had. ‘Je hebt helemaal niets  aan die nieuwe  techniek,’ zei Björk.

Hugo was het met hem  eens en begon  over  de lama’s.

‘Guanaco’s,’ zei de boer.

Het was te  lastig voor Hugo om  dat te herhalen. ‘Klopt het  dat  hij je schapen tegen de vossen beschermt?’

Dat klopte inderdaad.  Björk had op zijn beurt  gelezen over  een boer op het  vasteland die problemen met wolven  had gehad en daarom drie guanaco’s had gekocht. Nadat een van de  lama’s een  wolf tussen zijn ogen had  gespuugd  en een andere halfdood had geschopt, waren  ze nooit meer teruggekomen. Björk  vermoedde dat  wat je met een wolf kon doen  ook voor een  vos gold, die wogen tenslotte veel minder.

En wat je met  Zweedse wolven en  vossen kon doen,  kon je waarschijnlijk  ook met een Duitse herdershond doen, dacht Hugo. Hij  vroeg  Björk om  meer details.

Boer Björk gaf antwoord door te vertellen dat  hij in  zijn  jeugd met een meisje uit Hemse  had  gescharreld,  maar dat  ze niet aan de schapenlucht  had kunnen wennen.  Daarna was hij naar een paar schuurfeesten geweest,  maar hij had  het veel te lastig gevonden  om te  douchen, een luchtje op te  doen en gewassen of in elk  geval afgeborstelde kleren aan te trekken, dus was hij ermee gestopt. Nu woonde hij  alleen  en  dat was eigenlijk wel  zo prettig.

Hugo was het  met hem eens en  herhaalde  zijn vraag.

Deze  keer  ging het beter. De eenzame  boer Björk vertelde dat lama’s een kudde-instinct  hadden en dat  hun natuurlijke  gedrag het adopteren  van de schapen  was.

‘Of lammen, zoals wij hier op  het eiland  zeggen, maar ik hoor dat  je  van het vasteland bent, dus dan kan ik beter  zo  praten dat je het begrijpt.’

Wat Hugo meer  dan iets  anders begreep,  was dat er geduld  nodig was om met boer  Björk te praten. ‘Kudde-instinct?’  zei hij.

‘Jazeker, de guanaco  neemt  de leiding over de kudde en  beschermt die met  zijn  leven.’

‘Ongeacht  het  soort kudde?’

‘Wat bedoel je?’

‘Als het  geen schapen maar bijvoorbeeld... kippen  zouden zijn? Zou dat  ook  werken?’

Boer Björk dacht even  na, zei dat  kippengaas een alternatief kon zijn,  maar dat hij dacht dat het met  kippen waarschijnlijk ook zou  werken.

Hugo vond dat het gesprek lang genoeg  had geduurd. ‘Mag ik  vragen hoeveel je voor de  lama’s betaald  hebt?’

‘Tienduizend kronen per stuk,’ antwoordde  boer Björk.

‘Mag  ik een van je lama’s voor twee keer zoveel  van je  kopen?’

Negen  dagen later  stond  een  van de lama’s van  boer Björk bij de vakantiewoning van Arvid Rössler.  Van Peru via  Zweden naar Duitsland.  Het gecastreerde mannetje kreeg  veel van  de wereld te zien.  Björk  had uitgelegd dat hij was  gecastreerd omdat hij anders met de kippen wilde  paren.

Hugo  zag het beeld van een Peruaanse  lama die  met een Bielefelder kip paarde voor  zich, maar  verdrong dat  meteen. Dat was  te erg.

Terwijl  de Zweedse reclamemaker een paal op precies de  juiste  plek  in de tuin van  Arvid Rössler sloeg, vroeg de  leraar hoe de  lama heette.  Hugo antwoordde dat hij vergeten was  om dat aan de Zweedse boer te vragen. Rössler had zijn zeven kippen en  de haan een naam gegeven, dus moest hun bewaker die ook hebben. Het werd Mario, naar de grote  schrijver van  Peru.  De  haan  heette Pavarotti, wat een goede  naam was  geweest toen hij jong  was, maar met de  jaren was hij steeds  meer gaan krassen.

Mario kreeg een touw rond  zijn nek en kreeg te  horen dat  hij vanaf nu de leider van zeven Bielefelder kippen en Pavarotti was.  Mario  boog  zijn nek. Wie dat  wilde, kon er een bevestigend knikje  in  zien.

Het  touw was precies zo  lang dat  Mario vrij over het hele terrein  van leraar Rössler kon lopen, maar geen stap daarbuiten. Omdat de kippen nooit buiten  het perceel kwamen, was  dat  een  beperking die  weinig indruk op Mario maakte. De twee dagen  daarna verliepen  volkomen harmonisch. De nietsnut  zat samen  met  zijn  hond  in  de  caravan en vroeg zich  af  wat er aan  de hand was.  Had die oude  vent  een  kameel gekocht?  Waarom?

De derde dag had hij er  genoeg van  om geen ruzie met zijn voormalige leraar  te maken. Kameel of  niet,  de  herdershond  werd naar  buiten gelaten met het gebruikelijke commando: ‘Naar de leraar!’

De hond,  die  nodig  moest plassen  en poepen, wilde  eerst  de  kippen een tijdje  lastigvallen  en zijn rondje  besluiten  door zijn behoefte voor de  veranda van de buurman te  doen. Hij wist niet wat die  enorme grazende  vogel in de  tuin  deed, maar die  zou hij ook de  stuipen op het  lijf  jagen, dacht de hond, voor zover honden tenminste kunnen denken. Dat was het laatste wat er door zijn kop schoot  voordat  zijn schedel werd verbrijzeld door een  goed gemikte Super Mario-trap tegen zijn slaap. De  hond stierf  onmiddellijk, maar  Mario gaf  hem nog een trap zodat het dode dier  helemaal naar de caravan  van zijn baasje vloog.

De nietsnut  huilde  tranen met tuiten  aan  de  andere kant van de perceelgrens, terwijl  leraar Rössler dolgelukkig was. Hij neuriede Wunder  gibt es immer  wieder terwijl  Hugo zijn  eindfactuur aan  de keukentafel opstelde.

Twee retourtickets naar Zürich, twee  retourtickets naar Gotland, diertransport,  huurauto, de  aankoop van de lama, touw,  voorhamer, onkostenvergoeding  en veertig uur  consult à honderdtwintig euro. Dat  was in  totaal  twaalfduizend achthonderd euro.

‘Dat valt  mee,’ zei Arvid Rössler.
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De tweede  opdracht  van Zoete Zoete Wraak  bv was eenvoudiger dan de eerste. Een  zestienjarig  Zweeds  meisje flirtte via  Tinder met  een  spannende  zestienjarige Franse  jongen. Helaas was  ze bij  een  vriendin  in de vs op  bezoek (onder meer om over de  Fransman te  vertellen) toen  hij  meedeelde dat  hij haar een  verrassing  had  gestuurd.  Omdat  de Zweedse postdienst niet meer was wat die was geweest (dat was de schuld  van de Denen, maar dat is een ander verhaal),  moest het meisje  tekenen voor de ontvangst van de  verrassing  bij een van de  servicepunten van  de post, in dit geval een plaatselijke winkel  in de buurt van waar het meisje  woonde. De  winkel deelde  haar via  een sms  mee dat er een  pakje  voor haar was gearriveerd dat binnen  tien  dagen moest worden opgehaald.

Het meisje  zou echter nog elf dagen in de vs blijven. Ze  belde met de eigenaar van de winkel, die  zei  dat hij daar  geen rekening mee kon houden,  maar  ook dat een  derde persoon het recht had om het  pakje op te halen, mits deze een identiteitsbewijs van  het meisje bij zich had, zoals een rijbewijs. Het meisje legde uit  dat ze zich aan de andere kant  van de Atlantische  Oceaan bevond, samen met het enige  identiteitsbewijs dat ze had, haar paspoort. Zestienjarigen in Zweden hebben nu  eenmaal geen rijbewijs.

De winkeleigenaar vond  dat hij  ook daar niets  mee te maken  had.

Het meisje stelde voor om een  kopie van  haar paspoort naar  haar moeder  te mailen, die  het pakje dan met haar  eigen id-kaart  en de kopie van het paspoort van het  meisje kon ophalen.

De winkeleigenaar zei  dat  het zo niet werkte.

Het meisje had een verzendnummer  waarmee  de winkeleigenaar  het pakje kon lokaliseren en vroeg of hij het  één  dag  langer voor haar  kon  bewaren, in plaats van  het  naar Frankrijk te retourneren. Maar  één  dag langer!

De winkeleigenaar vroeg of ze besefte wat een chaos het  zou  worden  als hij dat  met alle pakjes moest doen.

Het meisje antwoordde  dat zij  waarschijnlijk de enige was  die dat aan  de winkeleigenaar vroeg. Daarop zei de  winkeleigenaar dat hij geen tijd meer  had om met haar te praten. De melkkoeling vroeg  zijn aandacht.

‘Dat is het hele verhaal,’ zei het meisje.

‘En wat wil  je  nu dat ik doe?’ vroeg  Hugo.

‘Dat je  hem vermoordt.  Of  is  dat te  veel gevraagd?’

Dat  vond  Hugo inderdaad, maar  hij  begreep  hoe ze zich voelde. Hij informeerde hoe groot haar  budget was en hoe ze van plan  was  te  betalen.

Het antwoord klonk  heerlijk.

Het betaalmiddel  was  de creditcard van haar  vader en het budget min of meer onbeperkt.

Elke  dag  worden er miljoenen pakjes met de  post kriskras over de wereld gestuurd. Weinig  dingen nemen meer plaats per kilo in dan dozen met een  opgevulde lege ruimte om  gevoelige producten  tegen stoten te beschermen.

Als je  iets bestelt wat niets anders  bevat dan  iets  wat bedoeld is om  plaats in  te nemen, terwijl het bijna niets weegt, kan het  een  heel  groot pakket worden.

Die waarheid was het uitgangspunt waarmee Hugo de volgende dag aan de  slag ging. Hij begon met het  selecteren van vijftig privéadressen in de buurt van  de winkel die hij tegen betaling moest saboteren.  Vervolgens plaatste hij net zoveel bestellingen die extreem veel plaats innemend verpakkingsmateriaal  vereisten. Bij elke bestelling  gaf  hij verschillende,  foutieve telefoonnummers op, zodat geen van de ontvangers geïdentificeerd kon worden.

Hij  ging ook  ter plaatse  kijken en zag  met eigen ogen dat  de ruimte die de winkel voor  pakketten ter beschikking had, beperkt  was tot twee kubieke meter achter  een van de kassa’s. Na vier  van de vijftig bestelde zendingen zou het  systeem al crashen. Na  acht zou  de winkeleigenaar niet meer  weten  wat hij moest doen. Na  twaalf,  zestien of  twintig pakketten zou hij  steeds meer  van zijn levenslust kwijtraken. En dan moesten  er nog  dertig pakketten binnenkomen.

Zo verkocht  Hugo de  zoete  wraak  aan het  meisje en daarvoor wilde hij veertigduizend  kronen  plus  onkosten hebben, betaald met de creditcard  van haar vader.

Het  meisje wilde  echter meer wraak voor dat  geld en begon te onderhandelen. De  verloren levenslust die  Hugo had beloofd, was tenslotte moeilijk  te  bewijzen.  Een verbrijzelde  knie was duidelijker.

Hugo legde uit  dat  zijn bedrijf geen geweld aanbood, maar  dat hij ook een enorme hoeveelheid zendingen rechtstreeks  naar de woning van de  winkeleigenaar  en zijn vrouw zou kunnen sturen.

Dat vond het  meisje niet goed  genoeg.

De opdracht dreigde  tussen Hugo’s  vingers door te glippen,  maar ze  was ver van  huis en  wat niet weet, wat niet deert. Hugo was niet bereid om wat voor geweld dan ook  te  gebruiken, maar natuurlijk kon hij wel doen  alsof. Hij vroeg een uur bedenktijd.

Tijdens dat uur vond hij  een geschikt  filmfragment op internet. Iemand had een dure auto op  een parkeerterrein in brand  gestoken. Het was  niet  duidelijk waar de auto  in brand stond. Het kon Argentinië, Tsjechië of bijvoorbeeld  Zweden zijn.

Hugo downloadde  het filmpje  en belde naar  het meisje terug met  het voorstel  om  de  auto van de winkeleigenaar  in  brand  te steken. ‘Het is een blauwe Lamborghini.’

Het meisje vroeg zich niet af hoe  groot de  kans  was dat een Zweedse winkeleigenaar rondreed in een auto die  duurder was dan zijn  hele winkel waard was. Ze accepteerde de regeling als  Hugo  beeldbewijs  van  de brandende auto stuurde.

Drie ochtenden later arriveerden er pakketten met een totale omvang van vier kubieke meter met de post.

De winkeleigenaar  werkte de hele  avond  en de halve nacht om plaats te maken  voor  de enorme hoeveelheid.  Om halftwee  ’s nachts  was hij klaar. Hij was  redelijk tevreden  over zichzelf en  zijn creativiteit. Hoe  luidde  het spreekwoord ook alweer? O ja,  hij had  van de  nood een deugd gemaakt. Hij  had het grote  vriesvak in de winkel gevuld met afgeprijsde patat, waardoor hij ruimte in de vriescel had voor een  pallet  keukenpapier  en  het laatste postpakket op de plek  van het  keukenpapier  kon staan. Daarna  fietste hij naar  huis (dichter  dan  een  fiets zou  hij niet  bij  een  Lambor­ghini in  de buurt  komen).  Hij  wilde de volgende dag slapen tot hij vanzelf wakker  werd. Elsa zou  achter  de kassa moeten zitten.

Elsa belde  hem  echter om  zeven uur al op, twee uur voordat de  winkel openging. Waar  moest ze  de dertig nieuwe postpakketten neerzetten die net  met een vrachtwagen  waren gebracht?

‘Dertig?’ vroeg de  slaapdronken winkeleigenaar. ‘Laat  ze zolang maar  op de laadsteiger  staan. Ik kom eraan.’

‘Maar  het regent,’ antwoordde  Elsa.

De derde opdracht vereiste iets meer van  het creatieve brein. De  vader  van een Spaanse  jongen nam contact op  om te vertellen dat  de voetbaltrainer zijn  zoon had geschorst, omdat hij tijdens de training kauwgom  in zijn mond had gehad. Daarvoor moest de  trainer streng  gestraft  worden.

Hugo was  niet helemaal tevreden over  de ontwikkeling. De vorige  cliënt  had  gewild  dat  hij een  winkeleigenaar  zou vermoorden. Deze klant vond  het voldoende dat de kwelgeest van zijn  zoon zo  veel mogelijk zou lijden. Het  ging dus  eigenlijk  de  goede kant op, maar het was toch  iets  anders dan konijnen in het wortelveld van  een kwaadaardige buurman.

Maar  goed, de voetbaltrainer verdiende misschien  wat hij  op  het punt stond te krijgen en het geld  was welkom. Hugo beloofde dat hij  iets zou bedenken wat pijn zou doen.

Het kostte twee dagen voorbereiding in  een buitenwijk  van Madrid. Achtergrondkennis was alles!

Op woensdag verliet de  voetbaltrainer zijn woning  in  Leganés met de bedoeling om  in zijn auto naar  de training  te  rijden. Op het trottoir voor de woning had Hugo een dertig kilo zware, betonnen bal neergelegd  die  hij in  zwart en wit had geschilderd, waardoor hij niet van een voetbal te  onderscheiden was.

Op precies  het juiste  moment riep  hij op een  afstand van zestig meter een Spaanse zin, waarop hij flink had geoefend. ‘Oiga! Señor! Kunt u de  bal naar me  toe  schoppen?’

De trainer  nam een aanloop en raakte de bal perfect  met zijn  rechterwreef.

Hugo  had nog nooit  iemand zo hard horen brullen van de pijn,  ongeacht  de  taal.

Dat  was weer  vijfduizend euro,  plus de onkosten.
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Directeur Hugo  Hamlin zat in  zijn kantoor en telde  zijn  geld.  Hij was de eerste maanden  voorzichtig begonnen met een handvol  opdrachten die  hij zorgvuldig had uitgekozen om vertrouwd te raken met  het  werk. Samengevat  was hij niet  tevreden met veel meer  dan het geld dat binnenkwam.

Door  het contact met  zijn eerste klanten en degenen die dat  eventueel zouden worden, begreep Hugo dat het de cliënten  niet interesseerde hoe  illegaal een wraakneming was. Een  onderdeel  van Hugo’s oorspronkelijke  idee was om  aan  de juiste kant van de  wet te blijven,  maar dat beperkte zijn creativiteit en vereiste veel denkwerk.  En tijd kostte  geld.

Enigszins  slordig  zou je kunnen zeggen dat je aan  de wet houden  gelijkstond aan duurder en  slechter.

De oplossing was dat Hugo  zijn morele kompas tevoorschijn haalde. Illegaal, maar  op  een  redelijk  niveau,  dat was ongeveer  de  bedoeling. Wie een ander  iets aandeed, moest dat in dezelfde mate  terugkrijgen.

Het bleek echter dat dit  niet overeenkwam met de verwachtingen van de cliënten. Bovendien werkte  dit evenredigheidsbeginsel remmend op de  wil om te betalen. De cliënten wilden  betalen  voor  de hoeveelheid verwondingen  die Hugo kon aanbieden,  ongeacht wat er in de  wet stond en  waar ze zelf  eerder door getroffen waren. Waar het  om ging, vrij vertaald uit de Bijbel,  was  ogen voor een  oog, tanden voor een tand. Mensen waren  allemaal door  en door  slecht, en Hugo wist niet zeker  of  hij daar zelf een uitzondering op vormde.

Malte kwam  langs voor  een  kop  koffie  en Hugo maakte hem deelgenoot van zijn overwegingen. Zijn broer  raakte helemaal van slag bij het idee  dat  één oog  niet voldoende zou zijn bij een  onenigheid, maar dat  het er twee  moesten zijn. Verder zei hij alleen dat er blijkbaar een schroefje loszat bij zijn broer  en dat hij  een  beter koffiezetapparaat moest  kopen. Daarna vertrok hij, omdat er  die middag drie staaroperaties gepland  stonden.

Hugo was weer alleen met zijn gedachten. Behalve aspecten als legaliteit en evenredigheid  was hij ontevreden over zijn  eigen effectiviteit.  Een  versterking  in  de  vorm van een creatieve werknemer zou  niet verkeerd zijn. Maar een assistent die de  telefoon opnam, mailtjes beantwoordde  en  prioriteiten stelde, zou  goedkoper  en sneller  te  krijgen zijn.

De opdrachten in Madrid, Oslo,  Boekarest en Brussel hadden  twee keer zoveel tijd gekost  als  eigenlijk nodig was,  voornamelijk  omdat Hugo zijn aandacht moest verdelen  tussen de  bestaande cliënt en mogelijke  toekomstige opdrachten.  Maar  waar  moest hij een geschikte werknemer  vandaan halen?

Op  dat moment kwamen er twee  personen binnen. Tot nu  toe waren er geen potentiële cliënten naar zijn  kantoor gekomen, ze hadden allemaal telefonisch of via e-mail  contact gezocht, maar  één keer moest natuurlijk  de  eerste zijn.  Het waren een jonge, witte vrouw  en  een  net zo  jonge, zwarte man. De vrouw  begroette hem en vertelde dat  haar vriend en haar onrecht  was aangedaan en  dat ze wraak wilden. Ze  hadden de  etalage van Zoete  Zoete  Wraak  bv toevallig gezien en  vroegen zich af  of het bedrijf inderdaad  hielp met wraak nemen,  of dat  zij  en haar  vriend de naam en de activiteiten verkeerd hadden begrepen.

Twee van de drie  personen die contact opnamen  voor een  eerste gesprek  wees  Hugo meteen  af, zoals de man  die wraak wilde  nemen op de Amerikaanse senaat  of  de  vrouw die hulp wilde hebben bij het uitroeien van een heel  hondenras. Het was niet  moeilijk om dat soort mensen af te wijzen zolang het contact elektronisch was, maar nu stonden er twee mogelijke cliënten in levenden lijve  voor hem. Zij zouden minder gemakkelijk weggestuurd kunnen worden  als  dat  nodig was, en  dat was het meest  waarschijnlijke scenario.

Hij vroeg hun om te gaan zitten  en in het  kort te vertellen waar de schoen wrong.

‘Graag,’ zei Jenny.

‘Dat  is  heel vriendelijk,’ voegde Kevin  eraan  toe. ‘Wil jij  beginnen, Jenny?’

Dat  wilde ze  wel. Kort  werd het echter niet. Ze vertelde over  haar kindertijd  en haar jeugd, en over  Victor, met wie  ze was  getrouwd om haar  vader  een plezier te doen. Ze vertelde eveneens hoe haar echtgenoot haar had bedrogen en nu op haar  vaders graf danste nadat hij haar erfenis  had gestolen.

Hugo luisterde in  eerste instantie met  belangstelling. Een vooraanstaande kunsthandel had potentieel, maar wat had ze als laatste over de erfenis gezegd? Inderdaad, dat Victor haar zo  had  bedrogen dat ze geen  cent meer  had.

‘Ik ben van alles  bestolen,’ vatte ze  samen. ‘Mijn kindertijd,  mijn jeugd, mijn erfenis, mijn leven. Ik heb  niets meer over.  Helemaal niets.’

Niets over?  Hoe  wilde ze hem dan betalen? Er  was iets fundamenteel mis  met  mensen. Of zou  de jongeman naast  haar geld hebben?

‘En jij?’ zei hij tegen  Kevin.  ‘Heeft de kunsthandelaar  jouw erfenis ook in  handen gekregen?’

‘Ik  heb nooit een vader gehad,’ begon Kevin. ‘En ik  heb geen moeder meer. Ze is gestorven aan aids.  Maar mijn voormalige voogd, je weet  wie ik bedoel,  heeft me meegenomen naar Afrika om me bij  de leeuwen  achter te  laten.’

Hugo kon hen  onmogelijk  wegsturen.  Hij wilde  meer horen.

Kevins verhaal was  ongelofelijk.  Het kon misschien – misschíén –  waar zijn dat  hij  op de Afrikaanse savanne was achtergelaten  om leeuwenvoer  te  worden. Maar  de rest! Het was te ongeloofwaardig  dat de jongen was gered door een plaatselijke medicijnman, door hem  was geadopteerd,  een  opleiding had  gekregen  om een Masai-krijger te worden,  had geleerd  om tussen  krokodillen te zwemmen en aan gedwongen besnijdenis was ontsnapt.

‘Ik  heb genoeg gehoord,’ zei Hugo.

‘Maar ik ben nog  niet  klaar. Toen  ik in Zweden  terugkwam,  heb ik  Jenny ontmoet.  Het  bleek dat ze door dezelfde man was gekweld...’

Hugo had er genoeg van. ‘Precies. Jullie  zijn elkaar  op straat tegengekomen.  “Hallo, ik heet Kevin  en iemand  die  Victor heet is gemeen  tegen me geweest.  Tegen jou ook?”’  Dit was het soort cliënt  dat een  toekomstige  assistent bij hem vandaan kon  houden. Alsof het niet genoeg was,  begon de vrouw te huilen.

‘Kun  je  ons niet helpen?’  vroeg ze.

Hugo had het zelf niet beter kunnen formuleren. ‘Precies. Ik kan  jullie  niet  helpen. Jullie  lot is hartverscheurend, maar Zoete  Zoete Wraak bv heeft  een  verantwoordelijkheid tegenover de aandeelhouders. Die worden  niet vrolijker van  jullie verdriet. Daarmee  bedoel ik  dat we  betaald moeten worden  voor onze diensten  en als jullie,  zoals jullie  zelf  al  zeggen, niets hebben, dan  zijn de aandeelhouders  daar niet blij mee.’

Kevin vroeg  wie  de  aandeelhouders waren. Hugo zei dat  hij op  dit  moment de enige was die in  het  aandeelhoudersregister was opgenomen, maar dat hij  op een snelle beursnotering rekende.

Jenny probeerde een  oplossing te  vinden. ‘Misschien kunnen we je achteraf betalen?’

Hugo probeerde  zijn irritatie te verbergen. Hij  had drie opdrachten  met een hoge prioriteit  op  zijn bureau liggen. Twee daarvan  hadden fantastische  voorwaarden, de  eerste was van een  Nederlander die  wraak  wilde nemen  op de buurman,  terwijl deze buurman wraak  op eerstgenoemde wilde  nemen.  Een wonderlijk  toeval. Omdat ze niets over elkaars bedoelingen wisten,  had Hugo alle mogelijkheden  om hen te helpen elkaar dwars te zitten, terwijl hij hun geld aanpakte. Maar in plaats van onderweg naar Amsterdam te zijn, zat hij  hier te kletsen met juffertje  straatarm en haar Crocodile  Dundee.

‘Nee, dat gaat niet. Ik heb een voorschot nodig voordat we een overeenkomst  kunnen  sluiten.  Zonder  dat  mogen jullie wraak nemen op  wie jullie willen  en hoe jullie dat willen, maar dat  zullen  jullie ergens anders  moeten doen  en niet samen met mij. Ik  wil minstens vijftigduizend kronen hebben voordat ik  er ook maar aan begin.’

‘Victor Alderheim heeft het geld in zijn  bezit,’ zei Jenny.

‘Leuk  voor hem,’ antwoordde Hugo.

‘Ik heb  een schilderij waarmee ik kan betalen,’ zei Kevin.

‘Is dat zo?’  zei Jenny.

O, mijn god! De beschermeling van  de kunsthandelaar wilde met  een schilderíj betalen! Dat hij zelf had  gemaakt?

Kevin was helemaal vergeten wat hij van papa  Ole had meegenomen, maar was daaraan herinnerd toen hij de rugzak in  het  toilet  van  de koffiebar had geopend om zich om  te kleden.

Hij haalde  de rol,  die zorgvuldig in  papier was  verpakt, uit  zijn rugzak.  ‘Mijn adoptiefvader Ole Mbatian heeft het gemaakt. Ik  vind  het heel  mooi. Er lijkt een expressionist in hem te schuilen zonder dat hij zich daar bewust van is.’  Hij rolde  het doek op  Hugo’s bureau uit. ‘Hij noemt het Vrouw onder parasol. Of liever  gezegd, ik weet niet  hoe hij het noemt,  maar hij heeft op de achterkant Vrouw onder parasol geschreven.’

‘Aha,’ zei Hugo.

Genoeg was genoeg.

‘Luister. Dit schilderij mag wat mij  betreft Rocky 2  heten. Kunnen jullie niet gewoon vertrekken?  Voordat  jullie  binnenkwamen, dacht ik er  net  over  na om  een  assistent  aan te nemen die me  beschermt tegen types  zoals  jullie,  en nu vraag ik me af  of ik  misschien  zelfs twee assistenten nodig heb. En een hangslot op de deur.’

Jenny  was  verbazingwekkend stil na Hugo’s uitbrander. Haar tranen  waren opgedroogd. Ze  keek naar het schilderij, dat ze nog niet  eerder had gezien, en keek  er nog wat langer naar.  ‘Dat is een Irma Stern,’ zei  ze, terwijl  ze  naar het schilderij  bleef kijken.

‘Irma  wie?’ vroeg Hugo, hoewel  hij dat helemaal  niet wilde weten.

‘Stern. Een van  de grootste expressionisten van onze  tijd.’

Die  idioten waren  bezig om hun  fantasieën  naar een  nieuw  niveau te tillen. ‘Het  is miljoenen waard, zeker?’ zei Hugo. ‘Ga. Nu. Weg.’

Een schilderij dat was  geschilderd op de savanne door een medicijnman en  een van de  grootste  expressionisten van  onze  tijd. Tegelijkertijd.

‘Ik  weet niet  of het miljoenen waard is,’ zei  Kevin.  ‘Ik  heb bijna net zo’n schilderij in Mombasa  voor duizend  dollar verkocht om geld voor de vliegreis naar Zweden te  hebben. Het is  geen Irma  Stern, maar een Ole Mbatian junior. Hij heeft er misschien  meer in zijn hut, de  plek waar ik de  afgelopen jaren thuishoorde.’

Hugo zei dat  Kevin mocht thuishoren  waar hij wilde, behalve op zijn kantoor. Vervolgens  herhaalde hij zijn wens – eis! – dat  ze zouden vertrekken. ‘En neem jullie Irma mee.’

‘Ole Mbatian,’ verbeterde Kevin hem.

‘Die  ook.’

Jenny bleef zitten. Ze  keek uiteindelijk op van de Irma Stern  en zei dat  het ondanks alles  een Ole Mbatian  moest  zijn, omdat  Irma  in 1966  was  overleden. Maar  de kopie  was fantastisch.  Zo precies dat die iedereen voor  de gek kon  houden. ‘Als het een  echte Irma  was geweest, zou het een  half miljoen dollar  of meer waard  zijn.’

Wat had die huilebalk  daarnet gezegd? Een  schilderij dat iedereen voor de gek kon houden  en een half miljoen  dollar waard  was?

Hugo  kon er niets aan doen, maar hij begon  te bedenken  hoe ze die  Victor Alderheim zover konden krijgen dat hij een Ole  kocht, terwijl hij voor een  Irma betaalde. Dat zou een wraakactie zijn die ver voorbij de grens van wat legaal was lag, maar  tegelijkertijd binnen het kader van de moraal bleef. Alderheim leek een buitengewoon  onsympathiek karakter te  hebben.  Misschien konden ze hem  een half  miljoen dollar  aftroggelen.  Of meer.

Jenny en  Kevin merkten dat Hugo een alternatief overwoog  en  hen niet meer meteen op straat wilde zetten. Jenny,  die haar hele leven nog  nooit voor zichzelf  was opgekomen, deed  dat nu wel. ‘Je zei  toch dat je een assistent  nodig hebt? Ik zoek een  baan. Ik  ben gezond,  schoon,  heb verantwoordelijkheidsgevoel en kom op tijd op mijn  werk. Ik ben  goed  in de  deur afsluiten en  openmaken. En  koffiezetten. Ik ben handig met internet en functioneer op sociaal niveau. Dat denk ik tenminste, maar dat  heb ik  nog nooit  geprobeerd. Ik  hoef  niet veel  te verdienen. Helemaal niets,  eigenlijk.’

Hugo liet de  plotselinge gedachten  aan  ernstige fraude los en  keek  naar Jenny. ‘Op voorwaarde dat we Victor  Alderheim ten  val brengen?’

Dat was  het moment waarop hij zichzelf  blootgaf.

Jenny glimlachte.

Alleen al  dat de man tegenover hen erover nadacht, was een fantastische  ontwikkeling.  Jenny  voelde  dat ze meer wilde  zeggen, iets waardoor  de weegschaal naar hun kant doorsloeg, maar ze wist niet wat. Ze mocht niets verkeerds zeggen als ze haar mond weer opendeed.  Kevin  had  hetzelfde gevoel. Ze waren  er heel dicht bij om de directeur  van Zoete Zoete Wraak bv  aan hun  kant te krijgen, maar bijna was niet genoeg.

Na een  paar oneindig  lange seconden  was Hugo Hamlin  klaar  met denken.

‘Nee,’  zei hij. ‘Er klopt  iets niet.  Ik  voel  het. Jullie verhalen  zijn te  goed. Niet in  het minst het  laatste. Gedumpt op de savanne, geadopteerd door een medicijnman, opgeleid tot  Masai-krijger.  Dat  jullie  elkaar vinden en daarna  mij.  En plotseling  duikt  er  een schilderij  op  dat alles  tussen niets en een  half miljoen dollar  waard kan zijn. Ik doe  het  niet. Jullie mogen  terugkomen  als jullie het  voorschot van vijftigduizend kronen  bij elkaar hebben.  Bedankt voor jullie bezoek. Tot ziens.’

Jenny had het  gevoel dat ze alles  in  de strijd  had gegooid, maar Kevin stond op. Dat was alleen  niet om te  vertrekken,  wat Hugo had verwacht. ‘Ik heb een idee,’  zei  hij.

Hij liep achter het  bureau  langs naar het keukentje. Daar opende hij eerst de koelkastdeur, maar vond  alleen een pak melk  en  een paar broodjes van de vorige dag. De aangrenzende voorraadkast  was nog leger.  Hoewel... Helemaal achterin  stonden een paar  blikken.

‘Raak  die  niet aan, hoeveel honger je ook hebt,’ zei Hugo. ‘Ze  stonden daar  al toen het kantoor  een  speelgoedwinkel  was.’

‘Ik ga niets  eten,’ zei Kevin, waarna hij met zijn rechterhand een blik mais pakte en het gewicht leek te schatten. ‘Ik  wil alleen de twijfel laten verdwijnen,  zodat we misschien verder kunnen praten.’

Met het blik mais in zijn hand liep hij naar  zijn  kant  van  Hugo’s bureau  terug.  De voormalige reclamemaker schrok toen  Kevin zijn broek en trui  begon uit te trekken. ‘Wat...’

Voordat Hugo van de  schrik was bekomen, stond er een jonge Masai-krijger  voor hem, gekleed in een  shúkà  en op sandalen. ‘Loop je met me mee?’ vroeg de Masai.

Kevin liep naar de deur, ging op het  trottoir staan, keek  even om  zich  heen en  gebaarde vervolgens met zijn vrije hand naar Hugo.

‘Wanneer is  deze dag eindelijk voorbij?’ kreunde de  reclamemaker.

Kevin nam een beslissing.  Een  meter of  vijftig verderop  stond een  bord  over  het parkeerverbod. ‘Zie  je dat  verbodsbord?’

‘Ja, hoezo?’ zei Hugo. ‘Probeer maar een bord te  vinden waarop  staat dat het toegestaan is om in de binnenstad  te parkeren.  Als je dat kunt, beloof ik dat  ik alles van je geloof.’

Kevin was niet van plan om aan een discussie  over het parkeerbeleid  in de binnenstad te beginnen, maar  om – zoals hij  al had  gezegd – de twijfel  weg  te  nemen.  En zijn beste – en enige  – idee was wat hij op  het punt stond om te  doen.

Meer zei hij niet. Hij richtte het blik mais voordat hij het weggooide.  Het vloog – over de  hoofden van  langslopende Stockholmers, over  twee passerende  auto’s,  tussen  een lantaarnpaal en de opgehangen  winterverlichting door  – vijftig meter of meer door de  lucht en raakte de solar plexus  van  het verbodsbord dat hij  had aangewezen.

‘Goed gegooid!’ zei Jenny.

‘Natumaini kuwa alivutiwa,’ zei  Kevin.

Het was  Swahili en betekende:  ‘Ik hoop dat hij onder  de  indruk is.’

Hugo keek met open mond  naar  het gehate verbodsbord,  dat  nog steeds heen en  weer schudde.

‘Mijn  naam  is Kevin,’ zei Kevin. ‘Adoptiefzoon van Ole Mbatian  junior. Masai-krijger  van beroep, behalve dat de besnijdenis nooit  plaatsgevonden heeft. Het verkeersbord  had een aanvallende Afrikaanse buffel kunnen  zijn.  Het  blik mais had mijn  werpknuppel kunnen  zijn.  In dat geval  heb  ik ons net het leven gered. Als je me nog steeds niet gelooft,  mag  je een goed  gebalanceerde speer voor me zoeken zodat ik je  meer kan  laten  zien. Zo  niet, dan solliciteer ik ook op de aangeboden  functie. Jenny en ik zouden zowel  de baan als  het salaris kunnen delen.’

Wat  was  er gebeurd? Hugo  overwoog  de mogelijkheid  dat de twee grootste mythomanen ter wereld de waarheid  spraken. De krokodillenjager was blijkbaar echt. De tranen  van de jonge vrouw hadden eveneens  echt geleken. De Irma-hoe-heette-ze-verder-ook-alweer-vervalsing van  de  medicijnman bezat absoluut kwaliteit. Stel  dat de rest ook  klopte?

Ze hadden echter nog  steeds  geen  geld, alleen het  schilderij.

Aan de andere kant betekenden  twee  gratis assistenten  vijfentwintigduizend  plus vijfentwintigduizend plus  sociale premies pure winst per  maand. Zo  mocht  je niet rekenen, maar dat deed Hugo  wel.  Geld was mooi, ook in de vorm van kosten die hij  niet  hoefde te betalen  vlak  nadat hij  had besloten  om ze  wel te  betalen.

Maar toch. Hij had  moeite om te geloven  dat het toeval Jenny en Kevin naar  zijn kleine  kantoor in Östermalm had  gebracht. Dat  was net zo ongeloofwaardig  als een jongeman  die  een overjarig blik  mais uit een voorraadkast pakt en daarmee precies raakt wat hij wil raken,  op  een afstand van  vijftig meter. In één poging.

Verdomd blik mais.

Twee assistenten op  kantoor die beiden geen salaris  kregen. Afgezien van al het andere was dat  bedrijfseconomie  van wereldklasse. Maar om hen  langere  tijd te houden, zou  hij aan het  Victor  Alderheim-project moeten beginnen, dat nul  kronen  zou  opleveren. Of een half miljoen dollar  natuurlijk, afhankelijk  van  zijn creativiteit. Daartussen zat niets.

Het  was  tijd  om  te onderhandelen.

‘Ik kan niet fulltime aan het kunsthandelaarproject  werken,’  zei hij.

‘Dat geeft niet,’ antwoordde Jenny. ‘We hebben geen haast, als het maar goed wordt.’

‘Parttime lukt ook niet.’

De jonge  vrouw keek hem  afwachtend aan. ‘Hoeveel kun je er dan aan werken?’

Hij voelde  dat hij niet verder kon gaan. ‘Misschien parttime. Maar op  dit moment  niet.’

Hij kocht bedenktijd door  te beslissen dat  het genoeg was voor vandaag. Er was  al meer gebeurd dan hij op een dag –  en  eigenlijk in een hele week  – kon verdragen. Als Jenny  en Kevin dat wilden, waren ze de  volgende ochtend  vanaf negen uur  nul nul welkom. Dan zou  hij  hun  vertellen  wat er allemaal moest gebeuren, met inbegrip van hoe ze met eventuele cliënten moesten  omgaan. Niet-betalende  klanten zoals  zij werden meteen weggestuurd.

Wat ze  met  Victor  zouden doen, moesten ze later bespreken.  Eerst moest Hugo een  zakenreis  naar Amsterdam maken.  Hij rekende erop voor het  eind van de  week  terug  te zijn.  Dan verwachtte  hij een rapport  over  Victor Alderheim met al zijn sterke en  zwakke  punten.

‘Als ik dat gezien  heb, zal  ik jullie vertellen  wat de mogelijkheden zijn,  maar één  ding moet vanaf het begin volkomen duidelijk zijn: als er tegen alle verwachtingen in opbrengsten ontstaan, dan zijn die voor Zoete Zoete Wraak bv.  Volledig.  Dat kan  geld, olieverfschilderijen of blikken mais zijn, maar alles is voor mij, omdat  ik degene  ben  die alle kosten  draagt. Zijn we  het daarover eens?’

Jenny  knikte,  maar Kevin had honger  en dacht vooruit. ‘Wat  zeg je  van vijfhonderd kronen  onkostenvergoeding per  dag? Om puur zakelijke redenen, zodat je assistenten niet verhongeren.’

Hugo  had al twee gratis salarissen  binnengehaald en  wilde dat niet opgeven. ‘Tweehonderd,’ zei  hij.

‘Vier,’ was  Kevins tegenbod.

Hugo  pakte zijn portefeuille,  haalde er vier briefjes  van vijfhonderd kronen en  een  briefje  van honderd uit en gaf die aan Kevin.

‘Driehonderd  per  dag. Dit is  voor de eerste week.  En nu gaan we naar huis. Uitgeslapen hersenen denken  het best.’
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Jenny en Kevin waren de volgende ochtend tien minuten te laat. Ze hadden om te bezuinigen de  hele weg  gelopen. Achttien kilometer in drie uur en vijfenveertig  minuten.

‘Ik zie het voor deze  keer door de vingers,’ zei Hugo.  Het  was onmogelijk  om het van hun salaris af te trekken.

De directeur  van Zoete Zoete Wraak bv keek naar zijn twee nieuwe werknemers en voelde zich tevreden. Niet alle  kleine bedrijven  namen  in  zo’n tempo nieuw  personeel aan.

Hugo begon met  het inwerken van zijn assistenten.

Het eerste  wat ze moesten weten, was dat  cliënten die  belden vriendelijk  en met respect behandeld moesten  worden, op voorwaarde dat ze  duidelijk maakten dat ze konden betalen en de  gewenste wraak een  bepaalde mate  van redelijkheid bezat. Was dat niet zo,  dan  moest het gesprek zo  snel  mogelijk  worden beëindigd, zodat ze hun tijd aan andere potentiële  cliënten  konden besteden.

‘Waar  ligt  de grens van  redelijkheid?’ vroeg Kevin.

Hugo zocht in zijn geheugen  naar  een  voorbeeld.  ‘Wie  de  periode  dat de Britse monarch op  de troon  zit wil veranderen, moet  zich tot iemand anders wenden.’

Kevin knikte.  Hij dacht dat  hij het begreep.

Hugo ging  verder. De klanten die  door de  eerste screening kwamen, moesten hun problematiek  in een e-mail  uiteenzetten. In het Zweeds als  het Zweden waren en anders in het Engels. In  noodgevallen, dat  wil zeggen als de cliënt  echt had aangetoond dat hij of zij geld  had, accepteerde het bedrijf elke taal. Inmiddels met inbegrip  van Swahili en  Maa, voor  zover Hugo dat had begrepen (hoe meer  hij  erover nadacht, des te tevredener werd hij over  zijn twee gratis assistenten).

Inkomende  mails moesten  geprint worden en  gearchiveerd in het ladeblok onder  het bureau, mits ze  aan de eis van redelijkheid voldeden.

‘Ik ben  een kei  in  archiveren,’  zei Jenny. ‘In  alfabetische  volgorde?’

‘Nee,  volgens financieel rendement  natuurlijk.’

De rest  van de ochtend verstreek met koffiedrinken en verdere instructies. Hugo’s  vlucht  naar Amsterdam vertrok vlak na twee  uur ’s  middags. Als laatste kregen de jonge vrouw en man  een  kopie  van de sleutels van het kantoor, ze namen de verantwoordelijkheid voor  de bedrijfstelefoon  over en kregen een  van de  twee creditcards van het bedrijf met de bijbehorende pincode.

‘Die  mag alleen met  beleid voor bedrijfsgerelateerde zaken gebruikt worden.’

Een  beetje speelruimte moest hij ze wel geven.  Leiderschap had  alles  met vertrouwen te  maken.  Hugo  voelde zich opgewekt over  de  toekomst. Het wraakidee had  voor- en nadelen,  maar voor  het eerst in jaren  had hij het gevoel  dat  hij lééfde.

 

*

Een paar dagen later stond er in De Telegraaf  een  bericht over een burenruzie die uit de  hand was gelopen.  Wat was  begonnen  met  een paar overhangende takken  van een kersenboom leidde ertoe  dat de bewuste boom om één uur ’s nachts plotseling vlam vatte.  Daarop volgde een  op onverklaarbare wijze doorgeknipte internetkabel,  zodat de buurman van  de afgebrande boom geen internet of televisie  meer had. Een dag later had degene die  geen  kersenboom  meer had ook  geen  elektriciteit meer.

Toen Hugo vertrok, waren de buren volleerd.  De een legde spijkers op de oprit van de  ander, waarna  de ander de schuur  van de een  in  brand stak. Vervolgens schoot  de een de ander met een hagelgeweer in  zijn achterste.  Toen er twee politieagenten arriveerden, betrapten ze de  buurman die  was  beschoten op heterdaad, terwijl hij insectengif  in een  lege Coca-Cola-fles spoot. Hij kon niet uitleggen waarom  hij dat deed.

Dat gebeurde terwijl Hugo,  vijfentachtighonderd euro rijker, op Arlanda in Stockholm landde.

Toen  hij  in zijn kantoor  arriveerde, was  alles veranderd.  De assistenten hadden  beiden  een mobiel en  een laptop. Voor het grote  raam hing een licht,  stijlvol gordijn.  Het eenzame bureau  had gezelschap  gekregen van  een vergadertafel, stoelen en twee whiteboards.  Aan  de linkermuur naast  het bureau van  de directeur  hing een poster  van  een vrouwenportret.  Verder had Kevin een nieuwe website  gemaakt met de contactgegevens van zowel  de directeur als zijn assistenten,  die zijn  assistenten niet meer waren. Jenny was Chief of Financial Operations  en Kevin was Project Leader. Hugo  was  gelukkig nog steeds Managing Director.

Het bedrijf had  nu een  digitaal klantenbestand  waarin  de potentiële cliënten  van één tot  vijf waren geclassificeerd,  afhankelijk  van de vermoedelijke  dikte van  hun  portemonnee.  Die afweging werd door de Project Leader gemaakt.

‘Hoeveel heeft  dit  allemaal gekost?’ vroeg Hugo.

‘Eén moment,’ zei  Jenny. Ze opende  Excel. ‘Vierenzeventigduizend tweehonderdtwintig kronen  ongeveer.’

‘Ongeveer?’

‘Exact.  Ik wilde  niet betweterig overkomen.’

Hugo liet zich zwaar  op zijn bureaustoel vallen. ‘Is er nog meer nieuws? Hebben we  ons ingekocht in  AstraZeneca? Of het lidmaatschap van de Veiligheidsraad van  de  vn aangevraagd?’

Dat was niet  zo.

‘We hebben ons verloofd,’ zei Jenny.

‘Waar heb je het over?  Jullie kennen elkaar nog geen week.’

‘Acht  dagen.’

Hugo mompelde  dat er vanaf nu geen kosten meer gemaakt  mochten worden.

‘We hebben verlovingsringen  nodig,’ zei Kevin. ‘Geen dure, maar... Tja, zelfs de  goedkope kosten nog  aardig wat.  Zouden we een voorschot op ons salaris kunnen  krijgen?’

‘Jullie krijgen geen salaris!  Of  hebben jullie dat ook veranderd?’

Jenny  en Kevin gaven geen antwoord.

‘Hoeveel hebben jullie nodig?’

Kevin glimlachte. De  eigenaar van de  tweedehandswinkel in Bollmora waar ze  de tweede  matras hadden gekocht,  verkocht van alles en nog wat.  Ook  twee  ringen van bijna echt goud, waarvoor  hij  tweehonderd kronen  per stuk wilde  hebben. Dat was niet veel,  maar  meer dan het budget  van  het stel toeliet. Van de onkostenvergoeding konden ze alleen weekkaarten voor  het openbaar vervoer en boodschappen betalen.

‘Voor twee gratis  werknemers zijn jullie  nogal duur  in gebruik,’ zei  Hugo en hij  haalde zijn portefeuille tevoorschijn.

Jenny zei dat  de eigenaar  van de tweedehandswinkel hun een betalingsbewijs  had beloofd, hoewel  hij dat normaal gesproken  nooit deed.  Als ze wilden, kon  hij  kantoormateriaal  op de  bon zetten.

‘Dat willen we. Gefeliciteerd met jullie  verloving trouwens, als  ik dat nog niet had gezegd.’

Wat was leiderschap ook alweer?  Vertrouwen  hebben? Dat was nogal misgegaan. Maar  er was ook een goede  kant aan het initiatief van de financieel  directeur en de projectleider. De enige onnodige  investering vond  Hugo de poster aan  de muur. Die stelde  een  vrouw voor  met rood haar, blauwe lippen  en  grote,  donkere, bijna gemene ogen.

‘Wie is dat?’  vroeg hij.

Het schilderij heette  Hoofd  van  een vrouw  en  het origineel  hing in  het nationale museum  van Edinburgh.  De schilder was Alexei von  Jawlensky. Jenny had de roodharige vrouw in de tweedehandswinkel ontdekt en had het  niet kunnen  laten om de poster te kopen.

‘Een meesterwerk, als je het mij vraagt.  De winkelier wilde er  tien kronen voor hebben, ik heb hem twintig kronen gegeven.’

Het was  niets voor Hugo  om twee keer zoveel te betalen  als nodig was.  Trouwens, een  meesterwerk? De roodharige vrouw keek  hem doordringend aan met haar donkere ogen. ‘Kun je  niet ergens anders  naar kijken?’

Jenny  was  tevreden. Nu praatten  ze alle drie met schilderijen.
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Financieel directeur  Jenny prees  Hugo vanwege zijn opdracht in Amsterdam en zei  dat  het bedrijf er  financieel heel goed voor  stond, zo goed dat er voldoende geld was om  een paar weken aan  opdrachten met een  minder zeker  financieel resultaat te werken.

‘En zo’n opdracht heb je in  de  database?’

‘Inderdaad,’ zei projectleider Kevin.  ‘Ik  heb  er net een gevonden over  een afschuwelijke kunsthandelaar in Östermalm.’

Hugo  hield niet van het idee om voor  niets  te werken, maar aan de andere kant was  hij bijzonder gesteld  op  zijn nieuwe werknemers. ‘Waar  hebben  jullie het rapport  dat jullie zouden  opstellen?’

Hugo had een A4’tje met een paar punten  die hij  vluchtig  kon bekijken  in gedachten, maar Kevin haalde wat Jenny en  hij hadden samengesteld op uit het digitale archief en begon dat  te  printen. Pagina na pagina. Het leek nooit op  te  houden. Hugo vroeg zich  af of  het apparaat  misschien  op hol was geslagen.

‘Zesentwintig pagina’s,’ zei  Kevin trots.

‘Zijn jullie niet  goed wijs?’

Het had het jonge stel twee lange avonden gekost  om het rapport samen te stellen. Hugo  was van  plan  geweest om het vluchtig  te bekijken. Hij had de twee voornamelijk om  het rapport gevraagd zodat hij in  alle rust  naar Amsterdam kon vertrekken.

‘Wat staat er  in vredesnaam  op die  zesentwintig pagina’s  wat ik niet al  van jullie gehoord  heb?’ vroeg hij met het  gevoel dat hij zichzelf daarmee een uur werk had bespaard.

Jenny en Kevin keken elkaar aan.  ‘Wil je  alleen het belangrijkste horen?’  vroeg  Jenny.

‘Het belangrijkste  is  goed.’

‘Dan zou ik zeggen dat we  sleutels van zowel  de  kunsthandel als het  appartement hebben. Toen ik vertelde  dat hij alles van me gestolen had, was  dat  bijna waar.  De  sleutels zaten  nog in mijn jaszak.’

Dat was een omstandigheid  naar Hugo’s smaak. ‘Heeft hij de sloten niet veranderd?’

Dat konden ze  natuurlijk niet  weten, maar Jenny dacht dat haar ex-man daar geen  verstand van had, net zomin als van veel andere dingen.

‘Vertel me  wie  Victor is  en wat voor hem het belangrijkst is. Zijn  geld of zijn  reputatie?’

‘Dat staat  in het rapport,’ probeerde Kevin. ‘Op pagina acht hebben we...’

‘Mooi, dan weet je het antwoord.’

Jenny zei  dat de vraag in de eerste plaats  niet was wíé Victor was, maar  wát.  Een varken.  Een  rat. Een  slang...

Hugo onderbrak haar voordat ze meer onschuldige  diersoorten door het slijk kon halen.  ‘Geld  of reputatie?’

‘Kunnen we allebei zeggen?’

Hugo stond op het punt om te zeggen  dat  de  prijs dan zou verdubbelen, toen hij  besefte  over welk project  ze praatten. Bah!  Hoe zou  dit eindigen?

Hij verdrong de negatieve  gedachten. Ze  moesten  aan  de  slag. ‘Deze Irma Stern... Wat heeft  Alderheim voor relatie met haar?’

‘Niet Irma Stern,’  zei Kevin.  ‘Ole Mbatian  junior.’

Dat  had  Hugo inmiddels begrepen, maar zolang dat niet  gold voor Victor Alderheim, hadden  ze  een mogelijke  ingang.

Jenny  merkte  op dat ze  al had gezegd dat  Ole Mbatians Vrouw onder parasol  een schilderij van het hoogste niveau  was en dat  het buitengewoon veel  op  een  Irma  Stern leek.  Toen Jenny nog  een kind  was en Victor nieuw  in de branche was,  had hij op  zijn  hoogst een Monet kunnen  aanwijzen als hij een paar keer mocht raden en  het schilderij  voldoende waterlelies bevatte.

‘Maar nu? Na  twintig jaar in  de branche?’  dacht  Jenny hardop na. Het stond haar  tegen om iets positiefs te zeggen  over  het  varken, de rat en  de slang. ‘We  moeten er waarschijnlijk van uitgaan  dat  hij ziet dat dit een Irma Stern is.’ Ineens bedacht  ze iets. ‘Sorry, Kevin,  dat hij ziet dat dit een Irma Stern líjkt.’

‘Dank  je,’ zei Kevin.

Hugo  was meteen  weer in vorm. Bedoelde Jenny  dat het enige wat een Irma  Stern  van een Ole  Mbatian onderscheidde  het ontbreken  van de handtekening  was?

Dat bedoelde ze.

Bedoelde ze ook dat  een echte Vrouw  onder parasol  rond een half  miljoen dollar zou opbrengen, of  had hij dat verkeerd begrepen?

Dat  had hij goed begrepen,  maar Jenny had  daar na  de laatste keer nog wat onderzoek naar gedaan. De waarde van zo’n echte Irma Stern lag eerder op een miljoen  dollar.

‘Of meer,’ voegde ze eraan toe.

Wat had Kevin ook alweer gezegd? Was er in Mombasa ook  een namaak-Irma?

‘Dat  staat  allemaal  in het rapport,’  zei Kevin.

‘Geef gewoon antwoord  op  de vraag.’

Kevin  trok  de  zesentwintig pagina’s naar zich  toe en las pagina eenentwintig voor. Hij had twee schilderijen  uit  het kunstarchief  van zijn  adoptiefvader meegenomen. Als hij de  tweede  niet  aan een kunsthandelaar  had  verkocht, zou hij geen geld gehad hebben  om naar Zweden terug te keren.

De situatie  ontwikkelde  zich gunstig. Eerst de  sleutels en nu dit. Puzzelstukje na puzzelstukje. Er waren  twéé Ole Mbatians in  omloop,  die waarschijnlijk beide voor een  Irma Stern  gehouden konden  worden. Ole Mbatian  plus Ole Mbatian stond gelijk aan tweeduizend dollar. Irma  Stern plus  Irma  Stern was  in  totaal twee miljoen dollar.

‘Is het schilderij  in  Mombasa ook  een vrouw onder een  parasol?’

‘Nee,  dat heet Jongen bij beek.’

‘Is die jongen  van dezelfde kwaliteit als de vrouw onder  de parasol?’

Dat  dacht Kevin wel.  Een  Ole Mbatian was altijd een  Ole Mbatian.

Hoe meer Hugo  erover nadacht, hoe meer hij wilde dat ze het tweede schilderij ook in hun bezit hadden. Stel dat ze  beide aan Victor konden verkopen, eventueel voor  een vriendenprijs van  een half miljoen dollar  per stuk. Waarna  hij ze als  echte  Irma Sterns te koop aanbood en  Zoete  Zoete Wraak  bv  – of nog beter Ole Mbatian  junior – opdook  om te vertellen  hoe de vork  in  de  steel zat.

De  kunsthandelaar zou  worden beschuldigd van  fraude, of in elk  geval van incompetentie,  terwijl  Hugo van zijn  geld  genoot.

Als alles  volgens plan verliep, dan  zou hij Jenny en Kevin op een  kop koffie  met gebak in de stad trakteren en  zou hij hun onkostenvergoeding misschien zelfs  verhogen.

‘Dat was het voor vandaag,’ zei  hij. ‘Morgen vlieg ik  naar Mombasa om  het tweede  Irma Stern-schilderij van Ole Mbatian  te kopen. Jullie moeten me beloven dat  jullie niet meer dan anders uitgeven. Het liefst minder. Begrepen?’

Het enige wat hij nog nodig had,  waren  de naam en het  adres van de Afrikaanse  kunsthandelaar.

‘Zeg niet dat ik dat in  het rapport kan  vinden,’ zei hij tegen  Kevin,  die zijn  mond al opendeed om dat  inderdaad  te  zeggen.

Jenny begreep dat de directeur een plan had en  vroeg of het  personeel mocht weten  hoe  dat eruitzag. Hugo  antwoordde dat ze hem  niet mochten storen tijdens het creatieve proces. ‘Dat  vertel ik als  ik terug  ben. Waarom  gaan jullie in  die tijd niet trouwen?  Jullie  zijn  tenslotte al een paar  dagen verloofd.’
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Mombasa  is een miljoenenstad op een  eiland met  dezelfde  naam. De stad is eeuwenlang populair geweest, niet  zozeer vanwege  de enorme schoonheid, maar om wat de omgeving te  bieden heeft voor  wie ondernemend genoeg  is. Zoals  de Portugezen in de  zestiende eeuw. Ze  veroverden  het gebied  met geweld en handelden in ivoor en goud, waarna de Arabieren  hun geluk  kwamen verstoren. De  Portugezen en de Arabieren ruzieden eeuwenlang  om de heerschappij, tot  de Engelsen ernaartoe voeren om  zich ermee te bemoeien.  De theedrinkende Engelsen beschouwden Mombasa  als de perfecte plek  om koffie  te verbouwen. Ze veroverden  het eiland in één middag  en verscheepten er  Engelse  boeren naartoe, niet zozeer om er te werken,  maar om Indiërs  en Afrikanen aan het werk te  zetten. Maar de koffie was heerlijk.

Om  logistieke en politieke redenen werd  Mombasa ingelijfd  bij Brits-Oost-Afrika, waarna  het hele pakket promoveerde naar  de kolonie Kenia. Dat gebeurde zonder de plaatselijke bevolking iets  te vragen,  maar die waren toch  altijd ondankbaar.  In plaats van  het  potentieel te  zien van  de agrarische  toekomst, begonnen ze  zich te  organiseren  uit protest tegen de Britse kolonisten, die beslag hadden  gelegd op grond die ze niet bezaten, zowel op Mombasa als  in het  Keniaanse  hoogland. Hoewel  de voormalige eigenaren nieuwe hutten in de bush hadden gekregen  en bij wijze van compensatie  op de plantages van  de witte herenboeren mochten werken, waren ze niet tevreden.  Natuurlijk, het  salaris  dat ze kregen was te verwaarlozen, maar  als je  in een hut  woonde, had je ook bijna geen onkosten.

De partijen hadden verschillende standpunten over  fatsoen. Dat leidde  tot ruzie,  wat leidde tot  een opstand, wat  leidde tot een bloedige oorlog  waarbij tweehonderd Britse soldaten en herenboeren  om het  leven  kwamen. Op de  achtergrond stierven ook  twintigduizend inheemse  bewoners.

De Britten wonnen en verloren tegelijkertijd. In Londen  begonnen sommigen de  opvatting te ventileren dat  het niet gepast was dat het imperium de wereld over voer,  het  land van anderen  in beslag nam en de oorspronkelijke  bewoners  als  slaven voor  zich liet werken.  Volgens  anderen was hun passie voor zwarte mensen puur communisme,  maar de  twijfel had  wortel geschoten in de  publieke opinie en uiteindelijk hadden de  Britten geen andere keuze dan het de Kenianen  zelf  te  laten  uitzoeken. Op  12 december 1963 werd het land – met inbegrip van Mombasa – zelfstandig.

De op een na  grootste  stad van Kenia heeft geschiedenis,  cultuur,  talen, smaken  en geuren  van over de hele wereld. En  interessante mensen,  zoals  de  kunsthandelaar die  niet  ver  van de enorme haven Kilindini woonde. Hij had een Somalische moeder  en een Britse soldaat alias verkrachter  als  vader. De kunsthandelaar  had om  begrijpelijke  redenen moeite met witte mensen, maar wist dat uit naam  van de  commercie goed te  verbergen.

Daarom glimlachte  hij vriendelijk toen de eerste klant van de dag, een bleekscheet,  een mzungu, binnenkwam.  Hugo knikte bij wijze van begroeting en  zag het  schilderij  waarnaar hij  zocht met­een aan de muur hangen.

Het olieverfschilderij Jongen bij beek  had – voor zover Hugo dat  kon beoordelen – een  artistiek niveau dat vergelijkbaar was met  Vrouw  onder parasol.  Ole Mbatian  had absoluut  een buitengewoon talent.

‘Wat wil je voor dat  schilderij hebben?’  vroeg Hugo, die misschien een  beetje te gretig klonk.

Over het algemeen was het niet  handig om gretigheid bij het onderhandelen te tonen. In Mombasa was  dat oerstom.

Een mzungu met geld  die weet wat hij wil hebben,  dacht de kunsthandelaar. Dit kon een mooie middag worden.

‘Een heel goede keus,  meneer, maar ik  ben zo enthousiast  over dat schilderij  dat ik  het  waarschijnlijk zelf wil houden.’

De waarheid lag anders.  Pas een paar weken geleden was er  een jongeman  zijn  winkel in  gekomen met een opgerold olieverfschilderij  zonder handtekening. Normaal gesproken bood de kunsthandelaar nooit meer  dan vijftig dollar  voor zoiets. Als de omstandigheden gunstig waren. Anders bood  hij eerder vijf dollar.

De jongeman had echter heel mooi  over zijn vaders schilderij gepraat en  gedroeg  zich uitermate sympathiek.  Bovendien  leek  Jongen  bij  beek  ongelofelijk veel op  een Irma Stern. Als de kunsthandelaar er een handtekening op zette  en  het  eerlijk verkocht als een ‘fantastische  vervalsing van een van de grootste  dochters van het continent’, kon  hij  er twee-, drie- of misschien zelfs vierduizend  dollar voor  krijgen. Dat vertelde  hij  natuurlijk niet  aan de jongeman.  Hij verraste zichzelf ermee  dat hij de jongen de duizend dollar betaalde waarom hij had  gevraagd. Misschien  begon  hij weekhartig te worden.

De  kunstenaar  was  van plan  om  de handtekening  bij gelegenheid op het schilderij te  zetten. In afwachting daarvan had hij  het  schilderij  in  de winkel gehangen. Het was tenslotte prachtig.

En nu wilde die  mzungu precies dat  schilderij hebben.

‘Waarom heb  je het  in je winkel hangen  als  je het niet wilt verkopen?’

Het antwoord  van de kunsthandelaar was niet  antwoorden. In plaats  daarvan vertelde hij op schilderachtige wijze (heel toepasselijk)  over zijn moeilijke jeugd, zijn moeder, haar artritis en  hoe duur  de  medicijnen in  Mombasa waren. Heel anders dan in  Mozambique,  maar  dat was een flink eind weg.

‘Het  schilderij is niet te  koop, zoals ik  al zei, maar met vijfduizend dollar zou  ik  een flinke hoeveelheid  medicijnen kunnen kopen.’

Hugo zuchtte en zag  milieu-inspecteur Broman voor zijn geestesoog,  maar hij besefte dat het nu net zo weinig zin had om  ruzie te maken  als het destijds had gehad. Hij kon  beter betalen voordat de prijs  nog hoger werd.

Zodra de koop was  gesloten, was de kunsthandelaar in een  uitstekend humeur. Hij  verontschuldigde zich  tegenover zijn klant dat hij zich niet alle woorden kon herinneren,  maar de voertaal  Somalisch kende geen alfabet of woordenboek. Zijn geheugen was het enige wat  hij had en dat begon zoals iedereen wist  te  haperen  als  je de vijfendertig  was gepasseerd.

De klant, die net  vijfduizend dollar had betaald  voor een schilderij  van duizend dollar dat  eigenlijk niet meer dan  honderd dollar had mogen kosten, was niet in  de stemming voor  een discussie over de Somalische linguïstiek.

‘Schiet alsjeblieft  op.’

Aha, de  mzungu  was een slechte verliezer. Maar goed, een slechte  winnaar was  erger. Dit was het moment om edelmoedigheid te tonen.  De  kunsthandelaar had speciaal voor  dat doel een  glazen pot  onder  de toonbank staan. ‘Mag ik u bij wijze van extra bezegeling van de koop  een bonbon  aanbieden?’

Hugo was chagrijnig omdat hij zo onhandig was  geweest, maar wilde dat  niet eens  aan  zichzelf toegeven. ‘Je mag je  bonbons houden.  Of geef ze  aan je  moeder.  Misschien is het goed voor  haar artritis. En schiet nu alsjeblieft op. En bel een  taxi voor  me. Ik  moet naar de  luchthaven.’

De kunsthandelaar had  genoeg  van zijn klant.  ‘Bel zelf,’ zei hij en hij zette  de glazen  pot terug.

‘Ook  goed. Heb  je het  nummer voor me?’

‘Nee, maar  ik geloof dat het met een  vier  begint.’
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Jongen bij  beek voldeed  volledig aan Jenny’s verwachtingen. Het schilderij van de eenzame,  zwarte jongen  had een unieke  diepte en een  gloed  die haar sprakeloos  maakte. De  jongen had een  tak vast  en stond op het punt die  in  het water te dopen.  Eenzaamheid gepaard aan geluk  over zo weinig. De bedachtzaamheid in de ogen van de jongen,  het  vuur op zijn voorhoofd  als een  spiegel  van heel het dramatische Afrika.

‘Mijn aanstaande schoonvader is een genie,’ zei ze.

‘Dank  je,’ antwoordde  Kevin.

Eindelijk was  het moment  gekomen dat de directeur ging vertellen hoe zijn plan eruitzag. De projectleider wilde dolgraag weten hoe het project zich zou ontwikkelen, net als  degene  die verantwoordelijk  was voor het financiële gedeelte.

Hugo  had  zich over zijn  nederlaag in Mombasa heen gezet. Nu zag hij  alleen  mogelijkheden, maar hij wilde zijn  jonge  werknemers  nog even in onzekerheid  laten.

‘Eerst gaan we iets eten,’  zei hij  zelfingenomen.

 

*

Nadat het trio  had geluncht en weer op kantoor was, vroeg Hugo Jenny en Kevin om aan de vergadertafel  te gaan zitten. Vervolgens schraapte hij zijn  keel en  begon  uit te leggen.

Hugo wist niet veel over de  kunstwereld, maar hij was  volleerd  in de  werking van de menselijke ziel. Daarom konden de drie  er heel zeker van zijn  dat de  kunsthandelaar die  niet minstens vijfhonderdduizend dollar betaalde voor een schilderij dat een  miljoen waard was  nooit was geboren. En nu ze  er twee hadden,  werd dat  bedrag  gewoon verdubbeld.

‘We  kunnen ze het best door een  koerier bij  Alderheim laten  afleveren. Dan blijft alleen de  handtekening  over. Daarvoor ben jij  verantwoordelijk, Jenny.’

De financieel directeur keek naar  Hugo en vroeg of dat het  hele plan was.

Een miljoen  op de bankrekening.  Dat was wat hem betreft  voldoende. Hugo  wilde  het  Victor Alderheim-project achter zich laten zodra het  geld binnen was,  maar hij begreep uit Jenny’s lauwe reactie dat Kevin en  zij  de misleide kunsthandelaar nog wat meer wilden kwellen. Zo was  de mens nu eenmaal.

‘Of dat  het  hele plan is? Nee. Als  we het  geld binnen hebben, wachten we tot hij  de  vervalsingen verkoopt  en dan vertellen we  de waarheid.  We zijn steenrijk, of liever gezegd ík, en Victors  reputatie is geruïneerd.  Ik krijg wat ik  wil,  jullie krijgen wat jullie willen. Iedereen is tevreden,  behalve Victor. En degene die  de  valse schilderijen heeft gekocht, maar alle  oorlogen kosten  nu eenmaal slachtoffers.’

Jenny was  niet zo enthousiast als Hugo had verwacht.  Helemaal niet eigenlijk. Hadden alle wraakopdrachten hem cynisch gemaakt of  was het iets anders?  Kevin  bladerde in zijn verdomde rapport.

Vroeger was het een enkele keer gebeurd dat  het grote creatieve  brein  blind  voor zijn eigen snelheid werd. Dat  was tijdens de eerste, extreem succesvolle  jaren. Als voldoende van wat hij aanpakte  in goud  veranderde, was het alsof alle  bescheidenheid verdween. Alsof hij onoverwinnelijk was. Zelfs nu nog huiverde hij  bij  de gedachte aan de manier waarop hij de miljoenencampagne voor een producent  van mobiele telefoons  tijdens  de eerste jaren van de smartphone erdoor had  gedrukt. De  lichte en leuke telefoon  werd gelanceerd onder het motto ‘not too smart’. Dat was precies wat het niet was. De producent bestond inmiddels niet meer.

Hugo vroeg zich  af  waarom hij daar nu aan moest  denken. Had hij Jenny, die tenslotte veel over kunst  wist,  eerder bij het plan  moeten betrekken?

‘Weet je wat het woord “authenticatie” betekent?’ vroeg Jenny.

‘Dat staat in het rapport,’ voegde Kevin eraan toe.

Wat was dit? ‘Als jullie dat verdomde  rapport korter  hadden  gehouden dan het  volledige Oude Testament,  had ik  misschien tijd gehad om het te lezen. Maar goed, vertel het me maar.’

Vereenvoudigd zou je  kunnen zeggen dat diverse  autoriteiten in de wereld  zich hadden  gespecialiseerd in  bepaalde kunstenaars  en  als voldoende betrouwbaar werden  beschouwd om bewijzen van  echtheid te mogen  afgeven.

‘Dat  is de vereenvoudigde versie,’ zei Jenny.

‘We  houden het bij eenvoudig. Ga  verder.’

Het  was niet gemakkelijk om  een  Ole  Mbatian te  laten classificeren  als een Irma Stern. Dat  was  niet eens moeilijk, maar onmogelijk.  ‘Het mislukt  al bij  de provenance.’

‘Praat Zweeds.’

‘Pagina  vierentwintig,’ zei  Kevin.

Een  echt  schilderij moest een  glasheldere  en onberispelijke  geschiedenis hebben, vanaf de handen van de  kunstenaar tot het uiteindelijk bij  de huidige  eigenaar aan de muur  hing, inclusief  alle wisselingen van eigenaar met bijbehorende kwitanties. Ze konden natuurlijk een spannend  verhaal over de Ole-schilderijen bedenken, maar wie  zou hen geloven?

Hugo  kreeg het  koud. Not too smart.  ‘Bedoel je dat er daarnet een  miljoen dollar  door mijn  handen... ónze  handen geglipt is?’

‘Als je het  zo  wilt  zien,’ antwoordde de financieel directeur. ‘Plus de retourreis  naar  Mombasa, een  hotelovernachting  en de kosten voor Jongen bij beek.’

Hugo  wilde niets meer horen.

‘Je hebt businessclass gevlogen. Dat is ongeveer  tweeëntachtigduizend kronen voor de reis,  het  verblijf en het schilderij. Het  is mijn droevige plicht  om je mee te  delen  dat  dit zwaar op het resultaat van de komende maand drukt.’

Het creatieve brein,  dat  net  een enorme blunder  had begaan, gaf niet op. Nog  niet. ‘Maar als  schilderijen  vervalst kunnen worden, geldt dat toch ook  voor de provenance?’

Dat geloofde  Jenny niet, maar stel dat het kon, dan volgde de  penseelstreekanalyse. Die  zou  meer  dan wat dan  ook onthullen dat het een  Ole Mbatian was,  tenzij hij niet alleen schilderde zoals Irma Stern –  want dat deed hij tenslotte  – maar  dat  ook deed  met precies dezelfde penseelstreken als Irma in  haar  tijd had gedaan. De ontdekker  van  de  penseelstreekanalyse had gedurende de jaren veel vervalsers ongelukkig gemaakt.

‘Hij  kan doodvallen,’ zei  Hugo.

‘Dat  heeft hij al  gedaan,’  zei  Jenny. ‘Hij is in 1899 en nog wat  gestorven.’

Hugo zei dat hij over C14-datering had gelezen.  Kon dat iets zijn?  Hij  was inmiddels wanhopig.

Kevin vroeg hoe een chemische ouderdomsbepaling van  hun  Ole kon  vaststellen  dat het een  Irma was.

Dat wist Hugo niet.

Jenny vroeg  hem om het los  te  laten.  C14 kon  met  een marge van vijftig jaar aantonen  hoe oud een schilderij was,  maar meer niet. Dat zou in dit geval bewijzen dat  hun  Irma Stern-werk  op een bepaald moment in de  twintigste eeuw of later door iedereen geschilderd  kon zijn,  wat tenslotte ook  zo was.

‘Ole  Mbatian is niet iedereen,’ merkte  zijn adoptiefzoon op.

Hugo  was zo boos op zichzelf  dat hij zich op Kevin afreageerde. ‘Kunnen we het  erover  eens zijn dat Ole Mbatian, in  al zijn glorie, in elk geval niet Irma Stern is? En  dat zij hem  niet is?’

Hugo zweeg en trok zich in zichzelf terug. Zijn gedachten waren gitzwart.

In  Jenny kwam echter een sprankje hoop op; ze wist inmiddels dat een in zichzelf  gekeerde Hugo  een denkende Hugo was.

Daar had ze  gelijk  in.  Hugo bedacht dat het Victor  Alderheim-project twee doelen  had: ten eerste  om de kunsthandelaar ter wille van Hugo geld afhandig te maken,  ten tweede  om  Alderheims leven te ruïneren zodat de werknemers van zijn bedrijf ’s nachts goed konden slapen, of wat  ze  ’s nachts dan ook deden nu ze zich net hadden verloofd.

Nu was alleen het  tweede doel over. Hij zou gratis  moeten werken, maar dat was vanaf het begin de voorwaarde geweest. De mislukking in Mombasa was helemaal zijn  eigen schuld, hoe frustrerend dat ook  was.

‘We gaan het als  volgt doen,’ zei hij. ‘In plaats van de schilderijen zo echt mogelijk te maken, doen we het andersom.’

‘Zo ónecht mogelijk?’ vroeg Jenny. Ze vond het  vreemd klinken.

‘Ja. Zo verdomd onecht als maar mogelijk is.’

Er  was  geen geld  meer  te  verdienen aan het project. Het kostte alleen  geld.  Daar  moest  varken,  rat  en  slang  Alderheim voor boeten.

Zoete Mierzoete  Wraak bv.

Hij had  zin om te vloeken.  Verdomme!
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Ze  schaafden samen aan  de details. Het was niet optimaal gebleken  om zijn assistenten buiten zijn  plan  te houden.

Het beoogde slachtoffer Victor kwam zelden of nooit  in het archief  in de kelder. Jenny wist heel zeker dat het er nog precies zo uitzag als de laatste keer dat ze er was geweest. Behalve de documenten van gekochte en verkochte  schilderijen bevatte de kelder alleen  een schildersezel  en  andere  spullen voor  de productie  van olieverfschilderijen. Dat was  Jenny’s verdienste,  of  fout.  Als  tiener  had ze een keer al  haar moed verzameld en geprobeerd kleur en vorm aan haar  gevoel van verlorenheid  te geven. Er  was niets van  terechtgekomen, net als alles  in  haar  leven.  Tot voor  kort.

Stap  één  in Hugo’s  plan was  dat  de drie ’s nachts  de kelder in  gingen  en  de  Ole Mbatian-schilderijen  op de schildersezel zetten,  zodat het leek alsof eraan werd gewerkt. Bovendien legden  ze een  penseel en  een vel  papier neer met een aantal pogingen  om Irma  Sterns handtekening na te maken. Dat  was tenslotte het enige  wat nog nodig  was om de schilderijen compleet te maken. Iedere buitenstaander zou onmiddellijk  de conclusie trekken dat de kelder  werd gebruikt om vervalsingen te  maken.

Kevin  was niet blij dat  ze  de mooie  schilderijen van papa Ole op die manier weggaven, en dan  ook nog aan de man die  ze  het minst  verdiende. Hij  kon zich er  echter  mee  verzoenen, omdat de actie een hoger doel diende.

Jenny had een paar zakelijke tegenwerpingen.  Het was  geen misdaad om net zo  goed als een echte kunstenaar te kunnen schilderen, en ook niet om  de  handtekening van  de kunstenaar op een vel papier na te maken. Pas als een  gekopieerde  handtekening op een  eveneens gekopieerd schilderij terechtkwam, werd het  een probleem.

Dat had Hugo ook al bedacht, maar in deze tijd van  sociale  netwerken bestond  er iets wat volksgericht heette. Als de  trotse werknemers van Zoete Zoete Wraak bv hun werk deden, zou Victor  Alderheim door zowel het volk als  de mondiale kunsthandelarenbranche  tot levenslang worden veroordeeld. Dat was waarschijnlijk meer  waard dan een paar jaar gevangenisstraf voor poging  tot fraude.

‘Waarom mikken  we niet op allebei?’ stelde Kevin voor.  ‘Als dat met de schilderijen  van papa Ole maar half illegaal is, kunnen we er misschien iets aan toevoegen.’

‘Drugs!’  zei Jenny. Dat was het meest  illegale  wat ze kon bedenken.

‘Porno,’ stelde Kevin voor.

Hugo  was trots  op zijn werknemers. Natuurlijk moesten  ze een paar zakken  heroïne op de  tafel  naast de schilderijen achterlaten. Porno  was  waarschijnlijk  minder illegaal, maar duidelijke tekenen  van  ‘kinky  seks’ zouden hun zaak ten goede komen.

Jenny en Kevin voelden zich beiden niet op  hun gemak over het begrip  ‘kinky seks’. Zelf  waren ze op dat gebied nog niet  verder gekomen  dan dat ze de plafondlamp  aan hadden gelaten terwijl ze  seks  hadden.  Maar Kevin had als tiener in  Bollmora  op  allerlei  gamesites  gesurft en daarvandaan was de  stap naar andere sites niet zo  groot geweest. Daarom had hij enige  theoretische kennis over  dingen zoals op  afstand bestuurbare vibrator-eieren, anaaldildo’s voor  beginners en penispompen.  Plus  dingen waar hij niet  veel  van had begrepen,  zoals kettingen,  zweepjes,  maskers  en bijna alles wat  je  je kon bedenken  in leer.

‘Ik kan wel  wat geschikte seksspeeltjes regelen,’  zei hij.

‘Echt?’ vroeg Jenny.

‘Mooi, Kevin,’ zei  Hugo. ‘Je krijgt een budget  van zevenduizend kronen, maar er  moet een opblaaspop bij  zitten.’

Wat overbleef waren de  drugs. Tegenwoordig  waren opiaten  in trek. Hugo had gelezen  dat de bevolking  van de vs op deze manier zelfmoord  aan het plegen was. De medische stand schreef  op een breed front en in  een  tempo dat nog  nooit was  meegemaakt fysieke en psychische pijnstillers  voor, waarbij ze  enthousiast werden aangemoedigd door de producenten en hun marketingteams. De gemiddelde levensverwachting van mannen daalde in zo’n tempo dat iemand  had uitgerekend dat wanneer daar geen verandering in  kwam, er  over  driehonderdtachtig  jaar geen mannen  meer zouden zijn.

‘Dat is vervelend voor  de mannen,’  zei  Kevin.

‘Ik vind het bijna net  zo  vervelend voor de vrouwen,’  voegde  Jenny  eraan  toe.

Hugo vroeg hun  om zich bij het  onderwerp  te houden.  En nog liever om een tijdje  hun  mond te houden,  want hij was  van plan zijn broer  te  bellen.

Malte,  de vrij  beroemde oogarts, had altijd gedaan wat zijn broertje hem vroeg. Hij legde ook alles opzij  als Hugo  belde.

‘Hallo broer,’  zei Hugo.

‘Hallo. Hoe is  het met je? Ik heb  over een paar minuten  een operatie, maar  vertel wat ik voor je kan  doen.’

Hugo was eigenlijk van plan geweest het gesprek langzaam  in te leiden,  maar daar was dus geen tijd  voor.  ‘Ik wil  je vragen  of  je me een  kilo oxycodon kunt voorschrijven. En een kilo  fentanyl.’

De oogarts geloofde  zijn oren niet. ‘Ben je  nu  helemaal gek  geworden? Ik  bedoel  écht gek  geworden? Niet het  gebruikelijke Hugo Hamlin-gek.’

‘Het is  niet voor mezelf.’

‘En dat vind je een verzachtende omstandigheid?’

‘Een halve kilo dan? Vier ons  is mijn laatste bod. Drie?’

Malte  had geen tijd meer om te praten. Hij stond  op het punt om  een staaroperatie uit te  voeren. Maar in het kort kwam  zijn  bezwaar erop neer dat zijn artsendiploma, waarvoor hij zijn uiterste  best had gedaan, in een  papierversnipperaar van de Nationale  Gezondheids- en Welzijnsraad zou belanden als hij  deed wat zijn broer wilde.

Gelukkig had Malte de verbinding al verbroken  voordat zijn broertje  hem kon vertellen dat  artsendiploma’s  vervalst konden  worden.

De narcotica moesten dus op een andere  manier geregeld worden. Omdat Hugo ’s avonds nooit in het centrum van Stockholm had rondgehangen, had hij geen idee  hoe hij  dat moest  doen. Het was tijd om  zijn personeel erbij  te betrekken.

‘Weet  een van  jullie waar je drugs  en zo kunt kopen?’

‘Ik niet,’ zei Jenny, wier  drugsverleden eruit bestond  dat iemand haar op zestienjarige  leeftijd een  sigaret had aangeboden, waarvoor  ze had  bedankt.

‘Op  de savanne groeit een plant met  bladeren  waarop je kunt kauwen als  je nog  een eind verder  moet  rennen  dan  je al hebt  gedaan en dat eigenlijk niet meer kunt,’ zei Kevin.

Het probleem  was  dat die  plant op de savanne groeide  en Hugo  had  geen plannen voor een nieuwe reis  naar Afrika. Hij vroeg of ze  dachten dat de eigenaar van de  tweedehandswinkel in Bollmora zou kunnen helpen. Iemand die alles verkocht,  van  tweedehandsmatrassen  tot doublé verlovingsringen,  had misschien wel wat heroïne in de een  of andere lade?

Hij hoorde zelf  hoe onnozel het klonk.  ‘Vergeet het maar,’  zei hij.

Bij  gebrek aan datgene wat  ze niet te pakken  konden krijgen, zouden het een  paar zakken meel worden, met rubberhandschoenen ernaast  die duidelijk maakten  dat... iets. Een aanloop naar de seksspeeltjes, als het ware.

Als het aankwam  op  het ruïneren van Victor Alderheims  reputatie,  hadden ze het gevoel dat ze  er al waren. Een belangrijk punt was hoe ze ervoor konden zorgen dat de lange arm der wet helemaal  tot  in de  kelder  van Alderheim zou  reiken. Ze konden geen van drieën  bellen  met een tip, alle gesprekken naar de alarmcentrale  werden tenslotte opgenomen. Het  voelde ook niet goed om iemand  die op  een bankje in het park zat als  stroman  te gebruiken. De tipgever moest betrouwbaar  zijn en gewicht hebben.

 

*

Betrouwbaarheid en gewicht was wat ze zochten. Bukowskis in  Stockholm had een afdeling die Private Sales heette. Daar nam  je contact mee op als je  bijvoorbeeld te arm was  geworden  voor je  leefgewoonten en dat niet aan  je omgeving en misschien zelfs niet aan jezelf wilde bekennen. Om niet naar een  caravan te  hoeven verhuizen en je dood  te  schamen, was het gebruikelijk om een schilderij van de muur te halen  –  een werk met een  hoog artistiek  niveau en dito prijskaartje –  en je tot Private Sales te  wenden. Het kunstwerk en het geld wisselden van eigenaar zonder dat de koper  van het werk wist wie de  verkoper  was.  Nadat de koop was gesloten, ontbrak er  natuurlijk iets  aan de muur  van de verkoper, maar dat  was op te lossen met een leugentje om bestwil. ‘Waar  mijn Renoir  is? Ach, daar was ik op uitgekeken. Die staat  in  de  kelder. Bloemen moeten niet aan een  muur hangen, die horen  in een vaas.’

Dat werkte natuurlijk  alleen  als de tussenpersoon,  Bukowskis, uiterste discretie in  acht nam. En dat gebeurde  ook. Het hele bedrijfsconcept berustte op  hooghartigheid en onherroepelijke betrouwbaarheid. Dat wist Hugo met zekerheid, omdat Great & Even Greater Communications een  jaar of tien  geleden had geprobeerd om Bukowskis als klant te krijgen. Omdat Hugo dat  project  niet leidde,  had  een ander bureau  gewonnen, maar er was  zoveel over de mislukking  gesproken dat  hij voldoende op de  hoogte was.

Hugo’s idee was dat Bukowskis de politie  voor hen zou bellen. Een betere tipgever bestond niet.

Jenny vond het een goed idee, maar lastig  uit te  voeren. ‘Als ze zo discreet zijn  als jij zegt,  zouden  ze dan niet bang zijn om de reputatie van tipgever te  krijgen?’

Hugo  knikte.  Maar de tijd als directeur van Zoete Zoete Wraak bv had hem  nieuwe  inzichten met  betrekking  tot de menselijke ziel gegeven. ‘Ik denk dat  ik weet  wat daarvoor nodig  is,’ zei hij. ‘Maar  één ding tegelijk.’

Als eerste moesten  ze de kelder  vullen met  alles wat  Victor Alderheims reputatie voor altijd kon ruïneren. De olieverfschilderijen waren tenslotte alleen het  begin. Als  de politie binnenviel, zou Victor zowel de  kunstvervalsing als de aanwezigheid  van  drugs moeten uitleggen. Zijn kinky  seksleven was weliswaar niet in strijd met  de  wet, maar de ambitie van het  drietal was  dat  heel  Stockholm  daarover zou weten. Of waarom niet het hele land? Of Europa,  of  misschien zelfs de hele wereld, als ze toch bezig  waren.

Het  project  leverde  nog steeds niets op, maar de beste  reclamemaker van Zweden had  zijn trots.  ‘Victor komt hier niet bovenop als  we het  goed spelen.’

‘Je bent de  allerbeste,’ zei Jenny.

‘We hebben  ons doel  nog niet bereikt,’ antwoordde Hugo.

Daar had  hij helemaal  gelijk  in.

Kevin  nam de  bedrijfsauto voor zijn winkeltochtje. Behalve de  seksspeeltjes had hij  opdracht om  een kilo meel en  een rol met kleine plastic zakken mee te nemen. Hij  wilde zo  graag helpen  dat  hij niet vertelde  dat  hij geen rijbewijs  had. Aan de andere kant kon  hij autorijden. In elk geval in de Range Rover  van  het Wereldnatuurfonds. In elk  geval over de savanne. Daar bestond geen rechts of links verkeer,  bedacht hij  nu. Rechts in Kenia en links in Zweden.  Of was  het andersom?

Na vier huizenblokken en een rotonde die hij in  de verkeerde richting nam, ging het vrij  goed. De auto schakelde  bovendien uit zichzelf.

Na het meel,  de plastic zakken en de speeltjes kreeg Kevin een idee. Een  uitstekend idee zelfs, maakte hij zichzelf  wijs.  Het zou zijn  doorbraak in de groep worden.

Of eeuwige verdoemenis opleveren.

Kevin nam een beslissing, parkeerde de auto  bij  een bushalte, haalde  zijn nieuwe  mobiel tevoorschijn, zocht op internet en  vond  waarnaar hij  zocht. Maar  tweeduizend kronen? Dat kon hij uit  een geldautomaat halen.

Het vereiste een omweg van een paar uur, maar  Hugo  en  Jenny  zouden heel trots op hem zijn. Hoopte  hij.

‘Je bent een genie,  idioot,’ zei de reclamemaker.

Dat  was zo’n beetje  het  mooiste wat Kevin  ooit over zichzelf  had gehoord en het was  te  danken aan het feit  dat hij naar een boerderij buiten Sigtuna was gereden  om een  geit te kopen.

‘Een  geit of  een  bok?’  vroeg de  boer om misverstanden te voorkomen.

‘Wat is het verschil?’

‘Vrouwtje of mannetje?’

‘Een vrouwtje  is prima,’ zei Kevin.

Er waren tenslotte grenzen.
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Die nacht brak Zoete Zoete  Wraak bv in. Als je het  tenminste een inbraak kon noemen, want ze  hadden tenslotte  een  sleutel.

De  volgende ochtend wachtte Hugo tot ze allemaal  aanwezig waren voordat hij het beslissende telefoongesprek  voerde. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

Dat waren ze. De  telefoon ging  over. Eén keer. Twee keer. Daarna werd er opgenomen. ‘Private  Sales, met Gustav Jansson.’

‘Hallo,  met Victor Alderheim,  van Alderheims kunsthandel, je weet  wel.’

‘Een  gerenommeerd  bedrijf. Waarmee kan ik u  van  dienst zijn?’

‘Ik heb een paar Irma  Sterns  op voorraad, of hoe we ze moeten noemen, haha. Ik dacht dat jij me misschien  kunt helpen om ze voor  veel geld  te  verkopen. Als dat  lukt, beloof  ik dat jij ook een deel krijgt.’

Gustav  Jansson werkte al twintig  jaar in  de  branche en vier jaar  bij de afdeling Private  Sales.  Hij  had  nog nooit  zoiets  gehoord. ‘Het spijt me, maar  ik  weet niet zeker of ik het begrijp. Gaat het om Irma  Stern of een andere kunstenaar?’

‘Irma Stern,  absoluut. Alleen  de  handtekening  ontbreekt, maar dat kan ik regelen. Ze zijn verdomd  mooi. Misschien kun  je  vanavond  naar mijn kelder komen? Dan kan ik ze laten  zien. Zullen  we  voor alle zekerheid  elf uur zeggen? Ik vertrouw  trouwens volledig  op je  discretie.’

Gustav  Jansson, die niet had willen begrijpen  wat hij eigenlijk meteen  al had  beseft, begreep het nu volledig. ‘Meneer  Alderheim, ik ben bang dat  u  naar het verkeerde bedrijf gebeld hebt. We houden ons hier  aan ethische regels van een ander  kaliber dan u  lijkt  te vertegenwoordigen. Ik  ben  uiterst verbaasd en waardeer het als u ons voortaan  niet meer lastigvalt.’

Gustav Jansson  had gedurende de jaren  een  aantal dubieuze dingen gezien  en  gehoord. Dat was niet gebruikelijk, maar het kwam voor. Tot nu toe was  het hem altijd  gelukt om zich  daarvan te distantiëren voordat  het iets werd waarmee  Bukowskis geassocieerd  kon worden, al  was het maar  als  onschuldige  getuige.

Hugo  merkte dat Private Sales-vertegenwoordiger Jansson  het gesprek probeerde te  beëindigen,  maar daar  was hij op voorbereid. Dit was het moment  waarop hij hem moest tarten,  voordat  het te laat was.

Hugo begon – uit naam  van kunsthandelaar Alderheim – te  vertellen dat geld niet stonk, dat Jansson daar natuurlijk van  op  de hoogte was, dat hij  anders waarschijnlijk dingen met zijn moeder deed die geen  zoon hoorde  te doen  en dat zijn  moeder beslist een bepaald beroep uitoefende. Jansson  moest  de komende avond naar de kunsthandel komen  waar de werken  van  Irma Stern gesigneerd  en  wel klaar zouden  staan.  Bovendien  zou hij vijftigduizend kronen in contanten als voorschot  krijgen, mits hij beloofde zijn  mond te houden.

‘Kom gewoon  hiernaartoe, klojo,’ besloot  Hugo.

Daarmee  was  het dubieuze  gesprek  veranderd in rechtstreekse kennis over de voorbereiding van  een misdrijf. De  ene helft  van Gustav Jansson dacht koortsachtig na  of er  ondanks alles  een manier was om zich aan de gebeurtenis te onttrekken. De  andere helft wenste Victor Alderheim tot in  de eeuwigheid  al het slechte in de wereld toe.

‘Of heb je liever dat ik het  zwijggeld  op je bankrekening  stort?’ vroeg Hugo.

Dat was de  druppel.  Bovendien, stel dat iemand het gesprek  afluisterde.  Jansson besefte dat hij de politie moest bellen.

‘Hoe  wil je het  geld  hebben,  slapjanus?’

Jansson  was binnen  tien  seconden twee keer uitgescholden. Het ging er  niet  langer om dat hij  besefte wat hij moest doen. Hij zou het  zelfs met plezier  doen.

 

*

De  tipgever was uitermate  betrouwbaar. Daarom vond  de  inval in Alderheims  kunsthandel al dezelfde middag plaats. De politie nam  twee vermoedelijk vervalste kunstwerken, acht zakken  waarin  drugs zaten, een aantal seksspeeltjes  die zowel licht gaven  als rammelden, een vrouwelijke opblaaspop  en een geit in beslag.
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Eén keer per jaar hielden de Mbatians  een familiereünie. Dat  gebeurde  op initiatief van  de  vrouwen. Zes van  de  acht dochters waren  uitgevlogen, maar voor deze dag namen  ze de moeite om naar het dorp te komen en hun  ouders  met  een  bezoek te  vereren, elkaar bij te praten en de hereniging te vieren met  dansen, lekker eten  en tot ’s avonds laat nog meer dansen.

De afgelopen  jaren  was Kevin daar als een  van de familieleden bij aanwezig geweest,  maar deze keer niet. Daardoor had Ole moeite om  vrolijk te  zijn.

Tijdens  de eerste  dansronde  verscheen de  postbode op  zijn fiets in het  dorp. Hij  ging naar het  stamhoofd,  begroette hem beleefd en vroeg toestemming  om  te blijven slapen omdat  het begon te schemeren. Niemand fietste in het donker over de savanne. En misschien kon hij ook een deken en iets te  eten krijgen?

Stamhoofd  Olemeeli stuurde nooit een  gast weg, meestal omdat  hij dat niet durfde, maar deze keer  omdat  de gast was gearriveerd op het  eerbiedwaardige transportmiddel de fiets.

‘Dat is waar ook,’ zei de  postbode. Hij had een brief met interessante  postzegels  voor  de medicijnman bij zich. Het leek  erop dat die van  ver  weg kwam.

Ole Mbatian was  intens  ontroerd door de brief van zijn verdwenen zoon. Hij las hem twee keer voordat hij het dansen onderbrak  om  zijn twee vrouwen en  acht dochters  te vertellen dat hij  net een brief had gekregen van de  jongen die alles  voor  hem  betekende.

De jongen die álles betekende? Twee dochters begonnen te  huilen, waarna er  nog drie  volgden, één vrouw liep weg, terwijl de ander  hem uitschold.  ‘Kijk eens wat je gedaan  hebt, stomme ezel!’

Bepaalde dingen  zou Ole  nooit van vrouwen begrijpen. Kevin  was  de zoon die God zonder tussenpersonen rechtstreeks uit  de  hemel had gestuurd en voor zijn voeten had neergelegd. De jongen die  niets over  de  Masai wist en toch de beste krijger  van allemaal  werd.

Drie jaar na zijn geboorte  op de savanne was hij al in staat om  een  leeuw net zo lang aan te staren  tot  het beest  afdroop. Dat  gebeurde  door met precies  de  juiste  snelheid en  de blik strak op de ogen  van  het  dier gericht zonder  te aarzelen recht op hem af te lopen.

Op  dat moment begon de  leeuw al onzeker te worden. Zijn  instinct  vertelde hem namelijk dat de  geruite doek  rond het  lichaam van degene die hem  naderde problemen betekende. Het was  alsof de shúkà tegen de leeuw praatte en zei: ‘Ik ben Masai...’  En daarna: ‘Val  me dan aan, als je durft.’

Het  tweehonderd kilo zware mannetje  durfde dat niet.

Na twee jaar beheerste Kevin de werpknuppel al. De mannelijkheidstest  bestond  uit een  buffel – het meest chagrijnige dier van de savanne – op  andere gedachten te brengen nadat hij net had  besloten  om het tweebenige  wezen tegenover hem dood te stoten. Maar  weinig dieren, met  uitzondering  van de  gnoe, denken nog  minder dan de buffel. Alleen de  besten krijgen het voor  elkaar om  een dier dat bijna niet denkt op andere gedachten te  brengen.

Kevin was  een van  hen.

Het  laatste jaar van de  opleiding  was  een pure formaliteit; overleven van migratie tot  migratie, de tijd waarin honderdduizenden zebra’s  en  gnoes vanaf de Serengeti naar  het noorden trokken. Kevin  was net  als  de gnoes  de Mara-rivier overgestoken zonder dat de  krokodillen hem  aanvielen.  De gnoe gokte  erop dat het  goed ging. Negenentachtig van de honderd keer  was dat  ook zo. Kevin  analyseerde de omgeving en de gevoelens  van elke krokodil. Hij leek te  weten welk beest in  welk humeur was  en  zwom met  zijn  pijl-en-boog op zijn rug voor het geval hij  een verkeerde inschatting  had  gemaakt. Ole hoopte  er bijna op dat  het een keer zou gebeuren, want hoe was de jongen van plan  om op de krokodil te schieten terwijl hij  zwom? Ole  wist dat alleen Kevin het wist.

Hij hield van  Kevin.

Na  het jaar op de savanne zouden de jongeren  het laatste  examenonderdeel afleggen:  de formele besnijdenis. Ole  wist  dat  Kevin ook dat aankon.  Als  medicijnman was hij degene die de ingreep uitvoerde. Het mes was niet bot, maar mocht ook  niet te scherp zijn. De proef bestond  eruit dat  het een tijd  moest duren en  pijn  moest doen. Wie ook maar één kik gaf terwijl  de  medicijnman  bezig was, kon in het  beste geval uitkijken  naar een toekomst  als schroothandelaar in  Nairobi.  Zo  iemand werd hoe  dan ook uit het  dorp verbannen. Degenen die voor de proef slaagden, waren  echte Masai-krijgers. Ze hadden de overstap naar  de wereld van de volwassenen  gemaakt en waren vrij om  te  trouwen en kinderen te  krijgen.  Het liefst  zoons. Of een combinatie,  nu  Ole erover  nadacht.

Als  Kevin  met  zijn vader over de kwestie had  gepraat, had hij  een alternatieve behandeling  kunnen  krijgen. De smid stond klaar om een vollemaan te branden in de nek van  degenen  die daar de  voorkeur aan gaven. De hoofdzaak  was dat het pijn deed  en  je  dat niet liet merken.

Had hij maar met zijn vader gepraat.

Alle  dorpelingen hadden urenlang  naar  hem  gezocht. Het enige wat ze hadden gevonden, was wat ze  niet  hadden gevonden: Kevins rugzak en  de schilderijen van de medicijnman.  De jongen was ervandoor gegaan.

Oles hart was  gebroken, maar genas door de brief.  Zijn zoon bevond zich in...

Zijn ene  vrouw bleef schelden, zijn dochters  huilden. Ole ging naar  het stamhoofd  om rust  te hebben. ‘Waar  ligt  Zweden?’ vroeg hij aan  Olemeeli  de Bereisde.

‘Ik ben overal geweest,’  antwoordde het stamhoofd.

‘Dat  ben  je helemaal  niet, maar waar ligt Zweden?’

‘Geen idee.’



[image: ]


29

Tot nu toe had Ole zich te oud en gemakzuchtig gevoeld om verder  dan Tabaka te  reizen. Ndonyo  ging ook  nog wel, maar dan alleen tijdens het korte regenseizoen. Nu reisde hij  graag verder.

Hij wist dat Olemeeli’s  verbod de dorpelingen onnodig weghield bij alle nieuwe dingen waarover  de jongeren in het dorp kletsten,  maar ook van alles wat er nog te ontdekken  was. De zus van de smid  wist er iets van, maar Ole  Mbatian bleef liever onwetend dan naar haar  geklets te  luisteren.

Hij  nam vier  koeien  mee en dreef  ze naar  Narok. Koeien  als betaalmiddel. Alleen dat  al...

Bij het  benzinestation  werkte een van de  verbannen Masai die het examen niet hadden gehaald. Hij  had al tientallen jaren auto’s zien  komen en gaan, stond erom bekend dat hij de  klanten vroeg waar  ze  vandaan kwamen en waar  ze naartoe gingen,  en had zelf een oude Toyota. Voor één, hoogstens twee koeien zou hij Ole  beslist naar Zweden brengen.

‘Hallo Hector.’

‘Aha, de grote medicijnman  met  het  botte mes. Ben je hiernaartoe gekomen om af te snijden wat  er nog steeds  hangt?’

Stel je voor,  na  twintig jaar mokte  hij nog  steeds.

‘Nee,  ik  ben  hier  om  je te vragen me  naar  een bepaalde plek  te rijden tegen een koe als contante betaling.’

Tegen een koe zei je  geen nee, in elk geval niet als je bij een benzinestation werkte.

‘Waar wil je naartoe?’

‘Naar Zweden.’

Hector  zag de koe  verdwijnen. ‘Daar heb ik  nog nooit van gehoord. Het risico bestaat  dat het aan de andere kant van het meer ligt,  achter  de Kilimanjaro. In dat  geval  moet je een paspoort hebben.’

‘Een paspoort?’

‘Praat met Wilson in het stadhuis.  Hij is een  kei met papieren en stempels  en zo.’

Wilson was een andere mislukte  Masai-krijger. Ole bedacht dat de reis niet goed begon. Hij had minder geluk dan hij nodig had.

De kantoorchef in het  stadhuis had helemaal  afgezien van het laatste  jaar op de savanne, maar had zich toch  laten besnijden,  omdat hij ergens had  gehoord dat  God daar  tevreden over  zou zijn. Om  de  anderen te treiteren, had hij  geschreeuwd, gebruld en gevloekt, terwijl Ole deed  wat hij moest  doen;  hij  had  tenslotte niets te verliezen. Na afloop  wikkelde  hij een lap stof rond zijn bloedende onderlichaam,  pakte  zijn spullen en zei dat hij iets van  de wereld wilde zien in  plaats  van  op een plek te  blijven waar  hij net  zo beperkt  was  en zou blijven als alle anderen.

Wilson  kwam  niet  verder dan Narok, maar wist meer dan Hector over  hoe de wereld achter  de bergen eruitzag.

‘Je moet naar het buitenland,’ zei  hij. ‘En dan  moet je  een paspoort hebben.’

‘Wat een  gezeur over  dat paspoort.’

Wilson  vertelde dat paspoorten  alleen afgegeven werden in Nairobi en dat je moest bewijzen dat je Keniaan was  om er een  te krijgen.

‘Ik  ben  een Masai,’ zei Ole  Mbatian junior.

‘Je  bent ook een Keniaan, en  met mijn certificaat  en stempels kun je bewijzen dat je  bestaat.’

‘Maar ik  sta  hier.’

De Masai waren de grenzen tussen het huidige  Kenia en  Tanzania eeuwenlang gepasseerd zonder na te denken  over identiteitsbewijzen of onzichtbare  grenzen. Aan beide  zijden  van  de grens  had geen enkele  politieagent  het ooit  aangedurfd om de  Masai te  vragen zich te legitimeren.

Ole had echter geen tijd om met Wilson te ruziën over in hoeverre hij wel  of niet bestond.  Hij zou zo’n paspoort moeten aanvragen als het zo belangrijk was.

‘Begin  dan maar  te stempelen, zodat het achter de  rug  is.’

Zo eenvoudig was het niet.  Wilsons stempels waren  heel bijzonder en moesten met respect worden behandeld. Het  kon een week duren. Dan mocht de  medicijnman  terugkomen met zijn  vier koeien.

Ole Mbatian ontstak in woede. Een week voor een  stempel?

‘Twéé stempels maar liefst.’  Wilson legde aan de medicijnman uit dat het veel  meer werk was dan alleen een paar stempels zetten. Dat werd ‘administratie’  genoemd,  wat heel belangrijk was.

Ole wilde niets meer horen. ‘Je  krijgt een koe per stempel en een derde als je je kantoor nu  sluit, Hectors Toyota leent en  me  naar Nairobi brengt.  Voor de vierde geef je me  contant geld.  Niet dat ik daarop vertrouw, maar het is lichter om in mijn bagage mee te nemen.’

Zich verzetten tegen een boze  Masai-krijger  die tevens  medicijnman was, hoorde niet bij  Wilsons  werkzaamheden.  Na een kijkje op de kalender deelde hij mee dat hij het administratieve  werk iets kon  bespoedigen. Van een week  naar een kwartier. De rit  naar  Nairobi en  terug was echter een probleem. Wie zou het belangrijke  werk in het stadhuis in  die tijd moeten doen?

Ole had gezien hoe een  stempel  werkte  en  stelde voor  het  Hector te  laten  doen.

Hector laten stempelen? Nooit van zijn leven. Dat zou  helemaal mislopen.

Wilson  stopte het rode en het blauwe formulier in zijn  aktetas.  ‘Laten we gaan.’

‘Je had toch een kwartier nodig?’

‘Ik kan stempelen terwijl ik  rij.’

De volgende dag kreeg Ole Mbatian junior  een paspoort met een geschatte geboortedatum. ‘Er  staat  zelfs  een foto van me in,’  zei Ole, terwijl hij erin  bladerde.  ‘Geboortedatum 7  augustus.  Dat wist  ik  helemaal niet. Wat is augustus?’

Wilson wist  niet  of de medicijnman een  grapje  maakte  of  serieus was. ‘Ik  moet naar Narok  terug,’ zei hij. ‘Goede  vlucht, medicijnman.’

‘Vlucht?’

Niemand  had Ole  Mbatian ooit  gierig genoemd en dat  zou  nu  ook niet gebeuren.  Behalve de afgesproken vergoeding voor  Wilson instrueerde de  medicijnman hem om naar het dorp te gaan en daar twee  koeien op  te halen als vergoeding voor de goede  service en zijn handigheid met  stempels zetten. Voor de  beste afhandeling moest hij in eerste instantie contact opnemen  met het stamhoofd. Niet met Oles  vrouwen, vooral niet met die ene.  En met  die andere trouwens  ook niet.

Wilson zei tegen  de medicijnman dat hij eerzamer  was dan hij had gedacht, bedankte voor de fooi en wenste hem een goede  reis.

Toen de  kantoorchef was vertrokken,  bleven Ole en de ambtenaar van de Keniaanse  douane achter. De medicijnman vroeg  of de douanebeambte hem  naar een vliegtuig dat naar Zweden ging kon brengen. Dat kon hij niet. Sterker  nog, Ole  kreeg te horen dat hij  iets wat  ‘visum’ heette nodig had om naar Zweden te reizen. En visa voor  Zweden  werden niet  zonder meer toegewezen.

Het bleek  allemaal verschrikkelijk ingewikkeld  te zijn.  Ole zette met zoveel nadruk  vraagtekens  bij  het visum  dat de ambtenaar  uiteindelijk geen  argumenten meer  had. Bovendien waren het niet zijn  argumenten, maar die  van  de  Zweedse  ambassade. In plaats van te moeten  luisteren  naar  allerlei vloeken die hij nog nooit had  gehoord,  besloot hij de lastige Masai ernaartoe te  brengen.

‘Ik  ben  van mening dat u zowel objectief als verstandig redeneert,  meneer  Mbatian,’  loog hij met de bedoeling de  Masai  de mond te snoeren. ‘Ik weet met wie  u moet praten en  zal u  ernaartoe brengen.’

Een kwartier later zette hij Ole voor de  ambassade  af,  waarna hij overging tot de  orde  van de dag.

Achter  de  statige ambassadedeur bevond zich een ruimte met  een stuk  of twintig  personen die op  hun beurt  wachtten. De Masai pakte geen volgnummertje, omdat hij daar nog nooit van had gehoord.  Hij liep langs de twintig wachtenden en klopte op het raam van de receptie.  Achter het luik zat  een vrouw die  niets  deed. Ole  vond  het tijd worden dat ze iets anders ging doen.

De vrouw keek geïrriteerd op.  Het was  niet de eerste keer dat mensen van het  platteland probeerden voor te dringen.  Ineens veranderde  haar gezichtsuitdrukking echter en ze  schoof het luik open. ‘Meneer Mbatian!  Wat een eer. Wat kan ik voor  u doen?’

Ze kon zich de medicijnman  die haar zeven jaar eerder had behandeld  en die  ze eeuwig dankbaar was nog heel goed herinneren. In tegenstelling tot wat  ze had gevreesd, waren haar vijf kinderen er geen  zes, zeven  of misschien nog meer geworden.

Ole Mbatian had honderden vrouwen zoals zij behandeld  en kon  de een niet van de ander onderscheiden.

‘Leuk  om je weer te  zien,’ zei hij. ‘Ik kan me je nog  heel  goed herinneren.’  Daarna vertelde hij dat hij van plan  was om naar  Zweden te gaan om te zien hoe het daar was en  dat  hij had  begrepen dat  hij daar van alles  voor nodig  had. Nieuwe stempels  hoefde  hij niet te  hebben,  want daar had hij  er al twee van.

De dankbare receptioniste moest weten wie hij in Zweden zou ontmoeten en  wat het  adres was waar hij zou  verblijven. Ze wilde Oles vliegticket ook zien, vooral het retourbiljet.

Ole schudde zijn hoofd, hij was medicijnman en geen orakel. Wie kon weten  wie hij zou ontmoeten en onder welke hemel hij zou slapen? Dat  je een ticket nodig had om  te vliegen, was  nieuw voor  hem, maar hij was niet  verbaasd. Als  al  het  andere zo  lastig  was, zou dit  geen uitzondering zijn.

Dat was niet precies wat de receptioniste had willen horen.  Of liever  gezegd: het was precies  wat ze niet had willen horen.  Maar  ze had veel  dienstjaren achter  de rug en kende een aantal omwegen.  ‘Eén moment, meneer Mbatian, ik zal zien wat ik kan doen.’

Ze pakte het paspoort van  de medicijnman  en verdween in een aangrenzende kamer. Binnen  vier  minuten negeerde ze minstens net  zoveel  visumregels  van de ambassade,  waarna ze naar  de medicijnman terugkeerde  en  hem  zijn paspoort met visum  gaf. ‘Is er nog  iets anders wat ik voor  u kan doen?’ vroeg ze, terwijl ze  op  een ontkenning rekende.

‘Dat kun je inderdaad, nu  je het zo vriendelijk vraagt,’ zei Ole. ‘Ik heb papiergeld  bij me. De  favoriete valuta van mijn  stamhoofd zijn koeien, maar dat was te onpraktisch  nu  ik ga  vliegen. Kun  je me vertellen  hoeveel  dit is en of het voldoende  is  om  helemaal  naar  Zweden te gaan?  Anders  moet ik het laatste stuk waarschijnlijk lopen.’

De receptioniste was  bezorgd.  Wat  moest ze nu  doen?

Op dat moment kreeg ze hulp van de  rij achter de medicijnman. De wachtenden begonnen te  mopperen. Hoe kon die Masai binnenkomen  en meteen geholpen worden, terwijl de anderen stonden te wachten?

Ze hield van haar werk als receptioniste  bij de ambassade. Het enige nadeel  waren de  klanten. Het zou fijn zijn  als  ze die een tijdje  niet  hoefde te  zien.

Ze zette  haar ben  zo terug-bordje achter het receptieluik, trok haar dunne jas aan en liep naar de Masai toe.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg de meest geïrriteerde man  in de rij.

‘Bemoei je er  niet mee,’ antwoordde de  receptioniste.

Het dichtstbijzijnde reisbureau bevond zich om de  hoek. De  eeuwig dankbare voormalige patiënte liep  snel en Ole hield gelijke tred  met  haar.

Het reisbureau  vond een vliegreis  via  Addis  Abeba en Istanbul naar  Stockholm die  Ole  kon betalen. Toen dat gebeurd was, bestond Ole Mbatians  reisbudget uit tweeduizend shilling, wat omgerekend twintig dollar  of een  vijfentwintigste deel van een koe  was. De receptioniste liet  zich nog een tijdje vervangen door het ben zo terug-bordje en gaf Ole Mbatian  een lift op  haar brommer  naar vliegveld Jomo Kenyatta.

Ole  bedankte haar voor alle hulp, gaf een kus op haar  wangen en haar voorhoofd en  liep naar de  veiligheidscontrole.

Daar werden  zijn speer en mes meteen afgepakt.

‘Waarom dat?’ vroeg de Masai.

‘Omdat ze gevaarlijk kunnen  zijn,’ antwoordde de beveiliger.

‘Waarom  zou ik ze anders  bij me hebben?’

Hoe verder  hij van huis  kwam, des te  vreemder werden de mensen. Ole  Mbatian junior reisde geen meter zonder zijn wapens!  Dat wilde hij de beveiliger net vertellen toen hij een stukje verderop iets zag. Wat was dat?

‘Goed  dan,’  zei Ole. ‘Bewaar de speer en het mes maar  voor me, als het niet anders kan.’ Daarna haastte hij  zich naar datgene  wat hij had gezien.
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Bij zijn eerste ontmoeting met een roltrap op de  luchthaven van Nairobi  besloot Ole Mbatian om niet meer te klagen over  alles wat niet was zoals  hij zou willen  of waaraan hij  gewend  was.

Stel  je voor, een trap die  aan de  ene kant  op je  afkwam, terwijl je aan de andere kant op  dezelfde plek bleef,  hoeveel  je ook liep. Ole fantaseerde erover om zoiets te installeren voor zijn medische praktijk, die sinds drie generaties  op  de  kleine heuvel achter in het  dorp lag. Dan zou de  zus van de smid zijn  praktijk  nooit bereiken.

Aan de andere kant werd de  trap  natuurlijk aangedreven door elektriciteit  en dat  had  het stamhoofd  ooit verboden,  net als typemachines  en alles wat daarmee te maken had. Ole  moest als  hij weer thuis was  een ernstig  gesprek hebben met  Olemeeli,  die helemaal niet zo bereisd was.

De reis ging verder. De overstap in Addis Abeba ging goed; hij vroeg gewoon  waar hij naartoe  moest.  In Istanbul ontstond een incident doordat  Ole  niet  begreep dat de moderne toiletten gescheiden  waren  voor mannen en  vrouwen.  Terwijl hij zijn  voeten in de wastafel waste, werd hij plotseling omringd door  een aantal boze vrouwen.

De gebeurtenis leidde ertoe  dat een  Turkse bewaker  de medicijnman naar de gate  voor de vlucht  naar  Stockholm  escorteerde,  terwijl hij het streven naar schone voeten van de Afrikaanse  reiziger prees.

De medicijnman landde op luchthaven Arlanda in  Stockholm, waar bleek dat het visum in  zijn paspoort  inderdaad deed wat de vrouw van  de  ambassade in  Nairobi had verteld. Ole bedankte de douanebeambte  hartelijk, omdat hij een  zwarte stempel in zijn paspoort zette. Een rode en een  blauwe  had  hij tenslotte  al.  Hij wist niet goed waar, maar  toch.

De douanebeambte  bedankte hem  voor het compliment,  verwelkomde Ole  Mbatian  junior in het  Koninkrijk  Zweden en waarschuwde  voor  de temperatuur. Het was haar taak niet  om een mening over  de  kleding van de bezoekers  te hebben,  maar  in dit  geval...  Een rood-zwart geruite  doek, sandalen en verder niets was niet  optimaal nu het min vijftien graden Celsius was.

Ole, die niet wist dat je graden  in plus en min kon verdelen, haalde zijn schouders op.

Voor de luchthaven  werd de stof van de shúkà meteen helemaal stijf en zijn  sandalen gleden  weg  in de sneeuw en op het ijs. Vijftien graden Celsius? Dat  had de douanebeambte verzonnen.

Ole  was maar één  keer eerder  zoiets tegengekomen.  Een van de  koppigste ingrediënten in  zijn medicijnkast  had de slechte gewoonte om vlak  onder de gletsjer van  de Kilimanjaro te  groeien,  zo hoog dat je naar adem snakte.  De medicijnman had echter een roeping en omdat het antiseptische  mos niet  naar hem toe kwam,  moest hij naar het mos toe.  En nu stond  hij  in dezelfde kou zonder dat  hij een berg  of  mos zag.

Een passerende,  vriendelijke ziel praatte Ole het idee  om  naar de stad te lopen meteen uit zijn hoofd.  Dat was  te ver en te koud.

Er  ging echter  een  sneltrein, waar je natuurlijk  een ticket voor  nodig had. Ole  sloeg die stap over, waarna er een dialoog  met een man  in uniform ontstond.  De conducteur deelde mee dat  hij, als hij geen ticket  had, in de trein moest betalen, met inbegrip  van een boete. Met een bankpasje  of  contant met  gepast geld.

Ole  begreep geen woord van  wat de  man in uniform  in het Zweeds zei en besefte dat dat waarschijnlijk beter was, omdat hij er een vermoeden van had wat de man  wilde.

Toen de  schaars geklede man geen antwoord gaf,  vermoedde de conducteur dat hij beter een andere taal kon proberen. ‘Do you speak  English?’ vroeg  hij.

De medicijnman  sprak uitstekend Engels, maar het leek  niet in zijn belang  om een  gesprek te beginnen met  de  man  die  het geld wilde hebben dat hij toch niet had.  Een  antwoord in Swahili, wat dan ook, had waarschijnlijk meer nut. Hij zei wat  hem op dat moment te  binnen  schoot:  ‘Mke mmoja hatoshi, ila  ukiongeza mke wa pili hilo nalo ni tatizo  la kukupasua kichwa.’

Eén vrouw is niet  voldoende, maar met twee vrouwen krijg je zoveel  problemen  dat  je hoofd kan exploderen.

Na een paar  seconden bedenktijd  besloot  de conducteur dat zijn salaris niet stimulerend genoeg was om  verder te discussiëren.  Hij salueerde en  zei in  het Zweeds dat  de man  zijn  geld mocht houden en dat het  een goed idee zou  zijn om er  een winterjas  van te kopen.

In  de Zweedse hoofdstad had de medicijnman een  plek nodig om  uit te rusten.  Het was onmogelijk om onder de blote  hemel  te  slapen, daar was het weer in Zweden  te vreemd voor.

Hij  zag ook nergens een  hut waar hij  toestemming kon  vragen om naar binnen te  gaan.  De stad  was  groter dan hij  zich had voorgesteld.  Hoe  moest  hij zijn geliefde zoon hier  vinden? Enfin, eerst uitrusten en daarna zoeken.

Hij  liep vanaf  het Centraal  Station  de ijzige kou in en zag het woord hotel aan de overkant  van de  straat. Ole wist  wat dat was, want naast het stadhuis in Narok was ook  een  hotel. Twee kamers.  Af en toe geopend. Een hotel was een plek waar  je overnachtte  als je  niet  buiten wilde slapen  en dat kon betalen.

Dat  laatste  was natuurlijk een probleem.  Hij was in principe een welgesteld  man. Dat vertelde  hij de vrouw van wie hij  een  kamer  probeerde te lenen.  Hij had achthonderd koeien  en tweehonderd geiten, die hij  helaas niet had kunnen meenemen.  Als ze  in Nairobi al tegen zijn  speer en mes hadden geprotesteerd, wat zouden ze  dan wel  niet gezegd hebben als hij zijn vee had  meegenomen?

De receptioniste was jong en niet  gewend aan  incheckende Masai-krijgers. Het was  niet zo vreemd dat ze het  een en ander  verkeerd opvatte. Ze dacht  te horen dat hij  een speer en een  mes had en met koeien wilde  betalen. Of  met tweehonderd geiten. Ze  wist alleen  niet zeker  of hij haar had  bedreigd. ‘We zijn een contantvrij hotel,’ was het enige wat ze  kon uitbrengen.

De medicijnman  zei dat  hem dat goed uitkwam, omdat hij geen  geld had. Daarom wilde hij nu  slapen en achteraf  betalen. Het was een  regeling  waar de receptioniste niet ongerust over hoefde te zijn. Hij  stelde zich voor  als  Ole  Mbatian junior  en  vertelde dat zijn  beroep medicijnman was. Op de plek  waar hij vandaan kwam, was je  eerlijk,  anders deed je daarna niet meer zoveel.

Om het  laatste  kracht bij te zetten,  hief  Ole zijn werpknuppel en glimlachte.

Daarmee  was alle  twijfel verdwenen. De man aan de andere  kant van de balie was levensgevaarlijk. Hij had ergens  een speer en  een  mes  verstopt en zou haar doodslaan met  de knuppel die  hij in  zijn hand had als ze hem  geen  gratis kamer gaf.

Ole Mbatians  vriendelijke  verzekering over eerlijkheid werd ontvangen op een manier die hij van tevoren niet had kunnen raden. In  plaats van  hem  de  weg  naar zijn  kamer te wijzen, begon  ze te gillen. Hij had  geen idee  waarom dat was, maar  de woorden die  Ole  Mbatian verstond waren  ‘politie’ en ‘help’.
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Christian Carlander had elke dinsdagavond tussen zes uur en acht uur Spaanse les, maar omdat er niets  van bleef hangen, begon hij elke herfst opnieuw met  de  beginnerscursus.  El perro está  bajo  la mesa.  De hond zit  onder  de tafel.  Zodra  Carlander zich  herinnerde wat de  zin betekende, vroeg  hij zich af wat  het  beest daar deed.

Af en toe ging hij op zaterdag met zijn collega’s  naar O’Leary’s om  naar de  Premier League  te kijken. Het was een onzekere traditie.  De  laatste  keer  waren alleen hij en het hoofd van  de afdeling Gevonden Voorwerpen verschenen. Zijn  gezelschap was saai en de wedstrijd was in  nul-nul geëindigd.

De zondagen bestonden uit  sport: alpineskiën,  langlaufen of biatlon  als het  daar het seizoen voor was. Hij was tenslotte een Zweed.

Afgezien  van de Zweedse skivrouwen was het in de meeste opzichten vroeger beter geweest,  als je het Carlander  vroeg. Voordat  de kinderen uitgevlogen waren. Voordat  zijn vrouw hem had verlaten omdat  hij te veel werkte. Voordat hij uitgekeken was  op zijn baan en zo weinig mogelijk werkte.

‘Inspecteur’ klonk goed.  Hij  was een  van de besten op  het gebied van misdaadonderzoek  geweest.  Het was echter lang geleden dat er  iets was gebeurd waardoor hij gemotiveerd was geraakt. Er werden geen banken  meer beroofd. Tegenwoordig waren het voornamelijk moorden, waarbij het slachtoffer in  negen van de tien gevallen net zo  goed de moordenaar had  kunnen zijn als  hij  sneller  was  geweest. Of het ging om cybercriminaliteit en daar had hij  de energie niet voor. Wie liet er op internet vinger- of  voetafdrukken  achter?

Dat laatste had hij tijdens een  koffiepauze  op het politiebureau gezegd. De  jonge  collega’s hadden geprotesteerd; de afdrukken  van de huidige tijd zagen er alleen anders uit. Voordat de  pauze afgelopen was,  hadden ze besloten dat hij uitgerangeerd was, waar  ze natuurlijk gelijk in  hadden. Carlander had zich  daar lang geleden al mee verzoend.

Nu telde hij  de dagen tot zijn pensioen. Van maandag tot vrijdag  kwam hij  iets na negenen binnen, dronk koffie tussen tien en  elf en vertrok al  vroeg voor een lange  lunchpauze. Hij zorgde ervoor dat hij op tijd terug was voor  de middagpauze en ging om drie uur naar huis. Carlander  wandelde een paar honderd meter naar  de  metro, stapte het volgende  station  over en drie stations later was hij bij  het tweekamerappartement in Södermalm  waar niemand op hem wachtte.

Af en toe maakte  hij een tussenstop bij een pub waar hij  langskwam. Hij dronk  een biertje  of hoogstens twee, las  een paar avondkranten en het boek  dat hij bij  zich had. Op dit moment was dat Honderd jaar  eenzaamheid. Carlander had het boek vanwege de titel gekozen.

Op deze  catastrofale dag was  de inspecteur  extra verveeld geweest en hij  had zijn lege bureau nog vroeger  dan gebruikelijk achtergelaten. Carlander besloot  dat het een  bier-en-boekdag  was. Hij koos de bar in het Nordic Light Hotel, dat  op  loopafstand lag van  Centralen en de  drie korte haltes naar Mariatorget, waarna de honderdjarige eenzaamheid thuis op  hem wachtte.

Plotseling werd zijn lezen verstoord. Er klonk lawaai in de  receptie.  Een vrouw verhief haar stem en  riep om de politie.

Nog veertien dagen  tot zijn pensioen. Carlander  wist precies  hoeveel papierwerk  en  andere  onnodige dingen hem te  wachten stonden als  hij zich  ermee bemoeide, dus bleef hij  zitten.

Het bleef echter lawaaiig  en hij hoorde  ‘help!’ en ‘red  me!’ De  inspecteur zuchtte. Hij gokte op  een aangeschoten manager die een  grotere  kamer eiste en besefte dat  hij iets moest  doen  voordat  zijn collega’s verschenen.  Verdomme. Bovendien  was het  – als hij eerlijk was  – nog steeds werktijd.

De situatie  was anders dan  hij had verwacht. De aangeschoten manager droeg  geen kostuum of stropdas. Hij was in  een rood-zwart geruite  doek  gewikkeld, droeg sandalen aan zijn blote voeten en had een houten knuppel in zijn hand.  Heel veel  wees erop dat hij niet eens een manager was.

Inspecteur  Carlander hield hem zijn  politie-id  voor, vertelde wie hij was en vroeg wat er aan de  hand was. Dat  deed  hij in het Engels,  zonder  dat hij wist  waarom. Er was iets internationaals aan de man tegenover hem.

Ole  Mbatian was blij. Nu zou hij hulp krijgen met die lastige  vrouw.  Ze hoefden haar wat  hem betreft niet te arresteren,  waarschijnlijk was  een flinke  terechtwijzing  voldoende. ‘Bedankt dat je  zo snel  gekomen bent,’  zei hij  en hij probeerde  – zoals  de traditie  gebood – hem  een kus  op beide wangen en op zijn voorhoofd te geven.

Carlander wilde echter niet gekust worden. Hij duwde de  Masai  van zich af en leek een soort greep voor te bereiden. Ging hij hem lastigvallen,  terwijl de receptioniste zich  zo  aanstelde?  De medicijnman  had geen andere  keus dan met de werpknuppel tegen zijn hoofd te slaan.

‘Au, verdomme,’ zei inspecteur Carlander  en hij viel  op  de grond.

Hij krabbelde  weer overeind, maar was zo duizelig dat hij  op een stoel moest gaan zitten.

Op  dat moment kwamen  er een vrouwelijke  en  een mannelijke agent naar  binnen.

‘Wat  is er aan de hand?’ vroeg de vrouw.

‘Geweld  tegen  een ambtenaar in functie?’ stelde  inspecteur Carlander voor, terwijl hij een hand tegen zijn  voorhoofd hield.

Voordat Ole klaar was  met nadenken of hij de knuppel ook tegen de  vrouw  in uniform zou gebruiken, had  ze  hem  tegen  de grond gewerkt.

 

*

In  het Wetboek  van  Strafrecht, hoofdstuk zeventien, eerste paragraaf,  staat duidelijk dat iemand die een politiefunctionaris bedreigt of geweld tegen  hem of  haar uitoefent, veroordeeld  wordt tot ten hoogste vier jaar gevangenisstraf  of,  wanneer er  licht geweld is gebruikt,  een boete  of een  gevangenisstraf van  ten hoogste zes maanden.

De geüniformeerde agenten herkenden de vroeger  zo capabele misdaadonderzoeker en vroegen of hij van  plan  was  om aangifte te doen. Carlander voelde zich niet  goed na de klap tegen zijn  hoofd en  zei  dat hij in eerste instantie naar  zijn bier en zijn  boek terug wilde,  en  dat  hij over de  kwestie zou nadenken.  Ze konden hem toch vasthouden tot hij een beslissing had genomen?

Ole Mbatian had een exotisch uiterlijk en  een aangeboren  charme als hij die kant van zichzelf liet zien. Bovendien was zijn werpknuppel afgepakt. Hij legde  aan  de  jonge, vrouwelijke  agent uit dat het allemaal een misverstand  was. Toen  Ole  haar collega uit dankbaarheid wilde  omarmen, stootte  de werpknuppel tegen zijn  hoofd. Dat werd versterkt doordat de vrouw achter de hotelbalie volkomen hysterisch was geworden toen Ole met haar over prijs en  valuta wilde praten.

Agent  Appelgren was weliswaar  jong, maar  had  voldoende inzicht om de grenzen van  de voorschriften wat op  te rekken als  de  realiteit daarom  vroeg. Ze vermoedde dat  het incident was  veroorzaakt door culturele verwarring.  Toch kon ze niet negeren dat een gerespecteerde collega tegen  de  grond  was geslagen.

Ze deelde de  Masai mee dat ze  de  handboeien die ze  hem had omgedaan af  zou  doen, mits hij beloofde dat hij haar niet uit dankbaarheid zou  omarmen, dat hij tijdens de rit naar het  huis van  bewaring kalm  zou blijven  en dat  hij  zou stoppen  met haar ‘jongedame in uniform’ te noemen. Ze was politieagent en heette Sofia.

Ole wist niet wat een huis van bewaring  was,  maar stelde zich tevreden met de  uitleg dat je daar terecht kon komen als  je ruziemaakte met  een  politieagent. Bij wijze van  straf kreeg hij daar  iets  te eten  en een bed.  De medicijnman knikte goedkeurend. De straffen op de  savanne  waren heel anders.

‘Ik ben  Ole Mbatian junior.  In situaties  zoals deze, waarbij de sfeer bijna familiair  is, is  Ole Mbatian  voldoende.’

Sofia vroeg wat  Ole Mbatian in Zweden kwam doen en  kreeg  te  horen dat hij  op zoek  was naar  zijn zoon Kevin,  de beste van alle  Masai-krijgers. In  elk  geval  van degenen die  geen volledig examen hadden afgelegd.

Meer kon hij niet vertellen op de  achterbank van de  politiewagen. Het was  geen lange rit.

 

*

Kronobergshäktet,  een  politiebureau en tevens een huis van bewaring,  bevindt zich  al  ruim  honderd jaar op Kungsholmen in  Stockholm.  Hier worden het hele  jaar door gemiddeld vijfentwintig arrestanten per dag opgesloten, een paar  meer  dan het gemiddelde op  kerstavond, een paar minder  op  een dinsdagavond  in november.  Daartussenin  zaten  dagen zoals vandaag,  een doordeweekse dag in februari. Wie hier lang genoeg als  gevangenisbewaker  had  gewerkt, had alles al eens gezien en meegemaakt. Echt alles.

Behalve een Masai-krijger alias medicijnman.

‘Een eigen kamer,’  constateerde  Ole Mbatian. ‘Bedankt.’

De bewaker moest de regels  volgen, zoals bijvoorbeeld dat iedere delinquent zich  moest omkleden  in  de groene  broek en trui van de gevangenis. Dat weigerde deze  man echter met zoveel  nadruk dat politieagent Sofia,  die een eind verderop in de gang stond,  het hoorde. Ze praatte met de  bewaker, zei dat de  Masai bijzonder vreedzaam leek en  dat de shúkà die hij droeg zo  dun en doorschijnend was dat het onmogelijk was om daar iets  onder  te verbergen. De gevangenisbewaker  zuchtte en  gaf toe aan de agent en de  medicijnman.  Hij  had eerder die dag al ruzie met zijn  vrouw gehad  en nog een  ruzie was meer  dan hij op dit moment kon verdragen.

Het avondeten, macaroni  met worst  en vruchtensap, werd in de  cel geserveerd. Na  het eten riep  Ole  de bewaker om  te vertellen dat  hij niet gestoord wilde  worden  als  het niet  belangrijk was. Hij was namelijk van plan om uit te  rusten  van de  lange  reis en wilde pas  de volgende dag vertrekken.

‘Ik snap  het,’ zei de  bewaker zonder dat  hij dat deed.
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Ole  Mbatian  sliep goed en lang  in zijn gevangeniscel. Toen hij wakker  werd, had  hij weer honger  en  hij  vroeg  de  bewaker of hij misschien nog iets  te  eten kon  krijgen voordat hij vertrok.

Het ontbijt  stond al klaar in de gemeenschappelijke ruimte en het zou tijd schelen als  de medicijnman  daar kon eten.  De dienstdoende bewaker liep weg om de  status van de  eigenaardige man  met betrekking  tot eventuele restricties te controleren.  Onderweg kwam  hij inspecteur Carlander tegen, die net  met de officier van  justitie had  gepraat. De Masai mocht overal  waar hij dat wilde ontbijten.

Het ontbijt zag er anders uit dan thuis, maar Ole Mbatian was tevreden. Er was  brood, dat herkende  hij, en  koemelk  in een kan. Dat herkende hij  ook, hoewel  het er vreemd dun uitzag. Naast  de melk  stond  een  schaal met  iets  wat op kleine, gedroogde, lichtbruine  bladeren  van de apenbroodboom leek – wat zouden  dat  zijn? –  en  jam. Er waren zelfs  gekookte eieren.

Ole bestudeerde de enige andere  gast in de ruimte om  van  hem  te leren. De gast  vulde een bord met  de lichtbruine bladeren, schonk er melk overheen  en voegde er  een klodder jam  aan toe. Het zag er  grappig  uit; sommige blaadjes  dreven op  de melk, andere  zonken.

‘Sorry, maar ben  je van plan om de bruine blaadjes waar je net  melk op  geschonken  hebt te  eten?’ vroeg hij aan de gast.

De gast deed geen moeite om antwoord te  geven, deels  omdat hij chagrijnig was  aangezien hij  de vorige dag in zijn kunsthandel was opgepakt en  was beschuldigd van een  aantal dingen  waarmee hij niets te maken  had, en deels omdat de man die  hem de vraag stelde zowel  een buitenlander  als zwart was. Victor Alderheim was van mening dat  buitenlanders in het  algemeen en zwarten in  het bijzonder, feministen, liberalen, leden van de milieupartij, sociaaldemocraten en homoseksuelen de natie die hij wilde redden bedreigden.

Hij  kon geen enkele reden bedenken  om tegen  die  inboorling te  praten. En dan  ook  nog  in het Engels.

‘Leer  Zweeds als je iets van  me wilt.’ Snauwen was tenslotte niet  hetzelfde als  een  gesprek voeren.

Ole  Mbatian gaf niet  op. Nu hij eindelijk iemand anders had  om mee te praten dan  de zus van de smid  of anderen die hem  niets  konden leren, was  hij  niet van  plan om zich te laten ontmoedigen  door één kleine afwijzing. ‘Ik  hoop dat je het  niet erg vindt dat ik het  zeg, maar je doet me denken  aan mijn ene  vrouw als ze een ochtendhumeur heeft.’

Daarmee was het  gesprek geopend.

‘Je  éne vrouw?  Heb je er dan twee?’ Victor had  er  meteen spijt van dat hij  iets  had  gezegd, maar het was  onmogelijk om  niet nieuwsgierig te  zijn.

‘Ik  had er eigenlijk nog een  derde bij willen nemen, want de eerste twee hebben me alleen dochters gegeven, maar  dat hebben een en twee me  uit mijn hoofd gepraat, kun je wel zeggen. Op een  bepaald  moment  kwam er toch een oplossing, want God  stuurde me  een  zoon.  Hij is rechtstreeks uit de hemel gekomen. Ik zie trouwens  dat je  die  blaadjes opeet.  Dat dacht ik wel.  Mag ik proeven?’

Ole ging  tegenover Victor Alderheim zitten, die heel even sprakeloos van verbazing  was. ‘Waarom zou ik je in vredesnaam  van mijn cornflakes  laten proeven?’

‘Aha, heten  ze zo. Tja, zo gaat dat  bij mij thuis. Je  deelt  met elkaar. Eten of  vrouwen, dat maakt  niet uit.’

Nu  was het genoeg. Victor  Alderheim  zei dat hij niet met zwarten praatte als  dat niet  nodig was en  hij  was  van mening dat het in deze situatie  inderdaad niet nodig was. ‘Kop dicht dus.’

Ole Mbatian  begon hard te  lachen.  ‘Wie  niet met zwarten praat op de plek waar ik vandaan kom, kan niet veel  zeggen.’

Maar natuurlijk kon hij zijn mond houden  als deze boze  man  dat wilde. Ole  Mbatian kende  maar weinig mensen die zo goed konden zwijgen als hij.  Eén keer had hij  vier maanden aan  één stuk  door geen woord gezegd.  Dat kwam natuurlijk  doordat hij niemand had gehad om  mee te  praten. Hij had een ontzettend lange wandeling gemaakt, omdat  hij zocht  naar een hartmedicijn dat scheen te groeien bij het grote meer Nyanza, dat  primitieve mensen Victoria  noemden.  Het meer dus, niet de  plant. Die heette anders. Hij had roze bloemen en was ongeveer een halve lichaamslengte hoog. Helaas had hij de plant nooit gevonden.

Tijdens het lange verhaal  dat Ole  Mbatian  vertelde om te bewijzen dat hij kon zwijgen, bekeek de kunsthandelaar  de kleding van de lastige man. Hij droeg dezelfde rood-zwart geruite doek  die Victor inboorlingen in  de berm had zien dragen, een  uur voordat hij Kevin had gedumpt. Kleedden ze zich  daar allemaal  zo?

‘Kun je me de  jam aangeven?’ vroeg Ole Mbatian. ‘Sorry, nu zeg  ik alweer  iets.’

Hij had een  bord met  cornflakes en melk gepakt, terwijl hij vertelde hoe goed hij kon zwijgen. Nu  ontbrak alleen  de  rode  jam.

‘Kom je uit Afrika?’ vroeg  Victor  Alderheim, terwijl hij Ole  de vossenbessenjam aangaf.

‘Nee, uit Masai  Mara. Maar nu  we toch praten, hoewel we  dat  niet zouden doen, wil ik je vragen  wat je hier doet. Ik  heb hier uitgerust en  ben weer op temperatuur gekomen. Zo meteen vertrek ik om mijn zoon Kevin te gaan  zoeken. Hij is uit de hemel  gekomen. Weet jij toevallig  waar hij is?’ Dat was natuurlijk niet zo. Daarvoor was  de stad veel te  groot. Maar Ole  Mbatian had geen beter idee dan het aan iedereen te  vragen. Bovendien hield hij het gesprek zo op gang.

Victor schrok. Kévin!  Een samenloop van  omstandigheden. Zijn Kevin was  tenslotte lang geleden gedood en opgegeten.

Wat  een stomme vraag trouwens.

Hij zei dat hij geen Kevin  kende.  ‘En de reden  dat  ik  hier ben, is dat iemand  geprobeerd heeft me een hak te zetten. Alsof  ik  schilderijen  zou  vervalsen of met geiten zou neuken.’

Ole  Mbatian betreurde  het dat de  man was beschuldigd van iets wat hij niet had gedaan. Dat kon een verklaring zijn waarom hij zo  boos was. Dat  met die  geit  klonk extra vervelend. De zus van de smid leek een beetje op een geit, voornamelijk  haar uiterlijk,  maar  dat was natuurlijk niet hetzelfde.

De medicijnman  vond de  combinatie van bladeren, melk en jam lekker en  schepte nog een keer op. Hij had altijd een  goede eetlust gehad.

‘Wat  zijn het trouwens voor schilderijen die je niet vervalst? Ik heb zelf al heel wat jaren een paar mooie  schilderijen. Hád, moet  ik zeggen. Kevin,  die deugniet,  heeft ze meegenomen toen hij hiernaartoe kwam.  Hij  wilde niet besneden  worden. Achteraf kan ik  me dat wel voorstellen.’

Victor  Alderheim voelde  dat het  aantal toevalligheden te  groot  begon te  worden. De man leek afkomstig  uit het gebied waar Vic­tor Kevin had  achtergelaten  om gedood te worden.  En God had de man een zoon geschonken met precies dezelfde naam, een zoon  die vervolgens  schilderijen  van zijn  vader had gestolen. Juist schilderijen, van  alle dingen  die je  van je ouders kon stelen. Geen alcohol, geen geld,  geen gouden horloge van zijn  sociaaldemocratische vader, maar schilderijen.

‘Ik hoop  dat hij  ze  niet weggegooid heeft, want ze zijn  heel mooi. Heb ik dat  al gezegd? Toch liggen ze al bijna een heel  leven  lang opgerold. Schilderijen  kunnen bij mij thuis niet  aan de muren hangen, want die  zijn  van koeienmest gemaakt en dat brandt overal gaten in  als het de kans  krijgt.’

‘Zijn de schilderijen  van koeienmest gemaakt?’  Victor Alderheim  had moeite om het geklets van de inboorling te begrijpen. Hij ging in een  paar  seconden van een  besnijdenis naar koeienmest.

‘Nee,  de muren.  De schilderijen zijn gemaakt door  een vrouw die  in het dorp op  bezoek is geweest toen ik een kleine jongen was.’ De medicijnman lachte weer. Hij was  helemaal vergeten zich voor te stellen. ‘Ole Mbatian junior. Medicijnman van  beroep. Dorpskampioen  werpknuppel  gooien.  Twee  vrouwen, acht dochters en een zoon, Kevin, maar dat heb ik  al  verteld. Ik ben hier  om  hem te  zoeken. Dat heb ik trouwens ook al verteld. Niet híér hier, maar in het land  Zweden.’

De kunsthandelaar was klaar met zijn cornflakes en  belegde  nu een  boterham met plakjes hardgekookt ei en daarop een  roze  sliert.

Ole Mbatian had geen idee dat dit  zijn allereerste  ontmoeting was  met Kalles-kaviaar in een tube die het  Zweedse nationale broodbeleg was. Iedere Iraniër met eergevoel  zou het niet  in zijn hoofd  halen om  dat spul ‘kaviaar’ te  noemen, maar  het was sinds 1954  een Zweedse traditie. De kaviaar bestond voor de helft  uit kabeljauwkuit  en  voor de  andere  helft uit suiker,  zout, tomatenpuree, aardappelvlokken en  conserveringsmiddelen. Elke  ochtend  werd  het op tienduizenden Zweedse  boterhammen gesmeerd. Bij voorkeur met  een  hardgekookt ei, precies zoals de  kunsthandelaar  daarnet had gedaan.

‘Voor zover ik je  inmiddels  ken, heeft  het waarschijnlijk geen zin om een hap te vragen  van datgene wat je in  je hand hebt,’ zei Ole Mbatian.

Vragen  stond tenslotte  vrij.

Victor  Alderheim had veel  te  veel te verwerken om  deze keer nee  te zeggen.  De omstandigheden begonnen  buitengewoon  te worden. ‘Ga je gang,’ zei hij en hij gaf hem  de onaangeroerde boterham.

De Masai was zowel blij  als verbaasd,  nam een hap brood,  ei en  Kalles, terwijl Alderheim verder piekerde:  tijdens  een inleidend  verhoor  had  hij  de foto’s gezien van wat  er  in  de kelder in beslag was genomen. Behalve de geit, de nepdrugs en de seksspeeltjes  waren er  twee schilderijen met Afrikaanse motieven bij  geweest. Een  vrouw onder een parasol en  een  jongen bij een beek. Had  de  jongen zelfs een rood-zwart geruite doek  gedragen?

Alderheim deed een poging. ‘Ze  zeggen  dat  ik  Irma  Stern  vervalst  heb. Is dat de  naam die...’

‘Lieve  oude tante Irma. Heb je haar vervalst? O  nee, dat  heb je  juist niet gedaan. Wat een lekkere  boterham trouwens.’

Het hart  van de kunsthandelaar sloeg een slag  over. ‘Hebben jullie elkaar ontmoet?’ Er stond iets groots  te gebeuren,  maar wat?

‘Jaren geleden. Ze kwam ziek naar het  dorp,  werd beter,  bedankte mijn vader,  schilderde zowel mij als mijn moeder en vertrok  weer.’

Jaren geleden. Ja,  iets anders was niet mogelijk. Geschilderd  door...?

‘Stond je bij een  beek toen ze je schilderde? Zat  je moeder onder een parasol?’

Ole lachte voor  de derde keer. Een betere gok had hij nog nooit gehoord. Of twee.

Het duizelde Alderheim. Kevin en Kevin  moesten dezelfde persoon zijn. De  valse  Irma  Stern-schilderijen waren echt. De politie dacht dat ze  van Victor waren en hij had degene van  wie  ze echt waren daarnet zijn  boterham gegeven.

Met Kalles-kaviaar.

‘En nu  ben je naar Zweden gekomen om  je  schilderijen  te zoeken?’

‘Helemaal niet! Ik zoek mijn zoon.’

‘Dus... de schilderijen zijn niet belangrijk?’

Ole  dacht na.  Voor  zover hij  zich kon herinneren, was tante Irma  gezellig geweest.  Ze  had vaak moederlijk  over zijn hoofd geaaid, had een lieve glimlach en kon  prachtig schilderen.

Haar creaties hadden, zolang Ole  Mbatian senior leefde, opgerold in zijn derde  hut op de heuvel gelegen. Toen Ole junior de praktijk overnam, had hij de kunstwerken elk jaar tijdens het vuurfeest  tevoorschijn gehaald. Als extra versiering.  Dat  was  alles. De dorpsbewoners dachten dat hij ze  zelf had  geschilderd en dat vond hij geen enkel  probleem. Een  medicijnman  moest zijn reputatie dat  hij  bijzonder was koesteren.

Kevin  had de schilderijen  echter meegenomen toen  hij voor  de  besnijdenis vluchtte. Het was Ole niet duidelijk waarom, maar dat  was  niet belangrijk. Hij hoopte  alleen  dat  ze voortaan  aan een echte  muur  zouden hangen en dat  ze meer mensen iets vaker  gelukkig maakten.  In  dat opzicht  voelde Ole zich betrokken.

‘Nee, ze zijn niet belangrijk,’ zei hij.

‘Mag  ik  ze  dan  van  je kopen? Ik ben kunsthandelaar en hou van eenvoudig en goedkoop. Wat vind je van honderd  dollar  voor beide schilderijen?’

Hoeveel was honderd dollar  ook  alweer in vee?  Het voorstel deed Ole Mbatian denken aan de koppigheid  van het  stamhoofd  om niet  te  willen moderniseren. En hoeveel  káárten zouden  het zijn? Een  van zijn vele observaties  tijdens de lange reis waren  de kleine plastic  kaartjes geweest. Het  leek op  een betaling  maar toch ook weer  niet. De koper leek het  kaartje te houden zonder dat de verkoper  daar boos om werd.

Hoe dat  precies in zijn  werk  ging, moest hij nog uitzoeken,  maar  de gestoorde receptioniste in het hotel  had tenslotte  niet alleen  vee op krediet geweigerd, maar had  ook geen geld –  dat wil  zeggen dollars – gewild.  Misschien moest hij voor alle zekerheid een  paar kaartjes voor de  schilderijen  vragen. En  dan één of twee?

Nee, de medicijnman wist hoeveel  kippen  er in een geit gingen en hoeveel geiten er in een koe gingen. Als hij nadacht, kon hij dat waarschijnlijk ook in  dollars omzetten, maar daar trok hij  de grens. De  betaalmethode was trouwens op  dit  moment  het  probleem niet. Kevin had  de schilderijen  tenslotte meegenomen en was verdwenen. Er waren geen schilderijen  om te verkopen.

De medicijnman kreeg een idee. ‘Als je me helpt mijn zoon  te  vinden, mag je  de schilderijen  van me  hebben.’

De  situatie begon  zowel  fantastisch  als  lastig voor Victor te worden. Het kon nooit goed eindigen als de inboorling  en hij samen op zoek  gingen naar  Kevin.  De jongen had de  schilderijen  waarschijnlijk in de  kelder  geplaatst  om hem een  loer  te draaien.  Verdomd joch. Waaraan had  hij  dit verdiend?

Kevin had  waarschijnlijk niet begrepen wat hij  deed. Nu moest hij  de  schilderijen in handen  krijgen voordat  het rotjoch en  de inboorling elkaar  terugzagen.

Victor hield Ole de boterham  opnieuw voor. ‘Neem nog  een hapje, meneer Mb... Mbth... meneer Afrika. En  ik  hoor graag meer  over Irma Stern.’

De  tweede hap was bijna nog lekkerder  dan de  eerste. Ole slikte  hem door en vertelde  over zijn  ontmoetingen met tante  Irma toen  hij een kind was. Ze werd  behandeld  door Oles vader, Ole  Mbatian  senior en bleef meerdere  maanden, tot  ze weer  gezond was. De twee mooie schilderijen  had ze Oles vader  bij  haar afscheid cadeau gegeven.

‘Wil je  foto’s van Irma en  mij zien?’  vroeg Ole Mbatian.

‘Wat?’  zei Victor.

‘O  nee, dat is  stom  van me. De  foto’s  en de brieven  liggen in  mijn  hut  en die is hier niet.’

Terwijl Ole bleef praten,  had  Victor zijn  gedachten  op een rijtje gezet. De  koop moest nú  gesloten worden, anders zou het  te  laat zijn.

‘Het  is geweldig dat je je Irma Stern-schilderijen aan een  arme kunstliefhebber wilt geven, maar die  kan  ik  echt niet aannemen. Bovendien ben  ik bang  dat ze me  hier voorlopig niet  laten  gaan,  dus weet ik niet hoe ik je zou  moeten helpen zoeken naar...  Kevin heet hij  toch?’

De medicijnman  begreep het. Aan de andere kant leken dollars niet  meer gebruikt  te worden, in  elk geval niet in  het  hotel. ‘Mag ik  vragen wat voor roze spul er in die blauw-gele tube  zit? Met het ei  en het brood is  het een heerlijke combinatie.’

‘Weet je wat?’ zei Victor Alderheim. ‘Je mag  mijn  hele boterham met Kalles-kaviaar en ei als  betaling  voor de  schilderijen  hebben.’

De inboorling had  tenslotte al  een derde deel opgegeten, twee schilderijen die een miljoen  per stuk waard waren voor het twee derde  deel dat over was leek redelijk.

‘Maar stel dat ik  Kevin en de schilderijen niet vind? Dan heb  ik  niets  om je te geven en jij hebt  al  betaald voor iets wat  je  niet gekregen  hebt.’

Victor  Alderheim wist, in  tegenstelling tot Ole, dat  ze zich  ergens in het politiebureau  bevonden.

‘Ach,  zoiets kan  gebeuren. Alleen al de gedachte dat ze van mij zijn, maakt me  blij.’

Nu was het Oles  beurt om na te denken. Het  was een  goed gevoel  om de schilderijen  aan  iemand te geven die ze waardeerde, maar  om ze  te  verkópen? Dan  werd het een overeenkomst en bij  het sluiten van een overeenkomst moest je  het hard spelen.  Eén boterham  leek de  Masai te weinig.

‘Het zijn  twéé schilderijen,’  zei Ole.

Victor Alderheim reageerde  snel. ‘Daar heb je gelijk in.  Ik heb toestemming  om  er nog  zo  een te  maken. Met  ei  en kaviaar. Die krijg je ook. Wat vind je daarvan?’

Het bod  was binnen  een paar seconden verdubbeld. Ole Mbatian was tevreden. Terwijl hij het restant van de eerste boterham at, maakte Victor  de tweede.

‘Niet zoveel boter,’ zei Ole met  volle mond. ‘En langs de hele rand  kaviaar, graag.’

Toen  de Masai zijn Irma Stern-schilderijen  had opgegeten, wilde Victor Alderheim  de koop op papier zetten.  Terwijl  hij probeerde de overdracht op een servet te  schrijven,  vertelde de medicijnman meer  over de dankbaarheid van tante  Irma omdat Ole Mbatian  senior haar leven  had gered,  en dat ze daarom  eerst  zijn  vrouw  onder een parasol schilderde  en daarna zijn zoon, Ole dus, terwijl hij bij een beek  speelde. Hoewel,  ‘speelde’... tante Irma zat achter haar schildersezel en  vroeg hem zo stil mogelijk met een  stok in zijn hand te blijven  staan.

Alderheim  moest weten hoe hij  de naam van de inboorling precies moest schrijven. ‘Hoe  spel je Mb... Math...’

‘Mbatian,’  zei  Ole zo duidelijk mogelijk. ‘Eerst een M, dan een B en daarna  gaat de  rest vanzelf. En hoe heet jij?’

‘Victor Alderheim,’  zei Victor  Alderheim.

‘Boze man’ was  gemakkelijker te  onthouden, hoewel hij nu  niet meer  zo boos was. Dat kon  echter veranderen, want Ole wilde meer  weten over zijn relatie met geiten.

‘Trouwens, thuis gebruiken we geiten  als  betaalmiddel en  melkproducent. Seks hebben we  liever met  onze vrouwen. En  zij  met ons.  Zo zijn we. Denk jij daar anders  over? Misschien zijn geiten gewilliger?’

Victor Alderheim was te geconcentreerd bezig om weer boos te worden. Hij was  net klaar  met het servet, waarop alleen de handtekening van de inboorling  nog ontbrak. Hij hoopte dat de man kon schrijven. Victor wist  niet of ze dat in Afrika konden. Sommigen natuurlijk wel,  maar in de  jungle?

‘Luister, meneer Mbatian.  De Zweedse  traditie verlangt dat  we dit kleine document beiden ondertekenen, bij  wijze  van herinnering aan onze  zakelijke  transactie van vandaag.’

Ole  vertelde dat de mensen zich aan hun  woord hielden  op  de plek  waar hij vandaan kwam.  Wie  dat niet  deed, werd zelden zo oud als hij had gewild. Maar natuurlijk  kon hij  een  handtekening zetten. Daarop had hij een paar dagen geleden nog geoefend,  toen hij  een paspoort nodig had. ‘Een  paspoort  is iets  wat je nodig hebt  om een lange reis te kunnen  maken,’ legde hij uit.
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De  mannen in de ontbijtzaal van  het  huis van bewaring werden  onderbroken doordat  inspecteur Carlander binnenkwam.  Hij was  vroeger dan  in lange tijd op het  politiebureau gearriveerd  met  de  bedoeling  een aangifte van  geweld  tegen een  ambtenaar  in functie te voorkomen. Hij  besefte hoeveel werk  dat met zich  mee zou brengen en –  vooral – hoe hard  zijn  collega’s  tijdens de  koffiepauzes zouden lachen, omdat  de  ervaren onderzoeker was  neergeslagen door een oudere, Afrikaanse medicijnman.

Nog  dertien dagen tot zijn pensioen. Het was belangrijk de schade  te minimaliseren  en zijn  doel op een aangename manier  te  bereiken.

‘Hallo, als dat de politieagent van gisteren niet is. Hoe is  het met  je hoofd? Als er nog iets van mijn  boterham over was  geweest, had je er een  hap van kunnen krijgen als pleister op de pleister die je  op  je voorhoofd  hebt.  Ei met kaviaar uit een tube.’

Voordat de inspecteur  iets kon zeggen, kwam  Victor Alderheim  overeind,  waarna hij met een  rood aangelopen gezicht rond de eettafel liep.  Er was iets met hem gebeurd  toen Carlander  binnenkwam.

Niemand mocht er nu tussen komen.  Niets  waarvan  hij was beschuldigd was  belangrijk, als hij de zeggenschap over  de schilderijen  die  hij daarnet had gekocht maar  kreeg. Hij  trok aan de  arm van  de Masai, stopte  de pen in zijn hand en wees naar het servet. ‘Je moet tekenen.’

Er gebeurde echter te  veel in één  keer voor Ole. De boze man leek zichzelf weer te worden.  De medicijnman hield  de  pen vast  en wachtte af.

Alderheim  zei  met luide  stem in  Carlanders  richting dat hij bekende overal schuldig aan te  zijn als dat moest,  behalve aan dat verdomde telefoongesprek waarin hij zichzelf  verdacht had gemaakt. De geit was van  hem,  het  meel was van hem,  de seksspeeltjes waren van  hem  en de twee schilderijen  waren vooral  van hem.  ‘Ik  beken  wat jullie maar willen, als jullie ze aan  me teruggeven. Ze zijn echt! En ze  zijn  van mij! Luister maar naar deze inboorling! Ze zijn  van mij!’

Victor Alderheim  eiste  dat hij onmiddellijk  werd vrijgelaten. Het was  niet illegaal om echte  schilderijen in zijn eigen kelder te hebben. Hij was verdorie  kunsthandelaar! Maar eerst moest de  zwarte zijn handtekening op het  servet zetten.  ‘Zet je handtekening, verdomme!’

Inspecteur  Carlander had  hoofdpijn  na de klap  met de werpknuppel van de  vorige dag en  dat  werd erger  als iemand hard  praatte en de regels  probeerde te bepalen.

Hij ging tussen de Masai en de schreeuwlelijk in staan.  ‘Het kan  me niet schelen waar je in je vrije  tijd je  pik  in  stopt, maar in dit  gebouw hou je  je  gedeisd. Is  dat duidelijk? Anders gebruik ik  mijn taser.’

Hij  was  absoluut niet van plan om zich als loopjongen van de geitenseksman te laten gebruiken.

Ole Mbatian besloot om zijn  handtekening niet op het servet te zetten; zijn woord van  eer moest voldoende zijn. En nu wilde  hij weg. ‘Als jullie  me willen verontschuldigen,  dan vertrek  ik nu om  naar mijn  zoon te zoeken. Zou  je zo vriendelijk willen zijn  om mijn knuppel  te  halen  voordat  ik wegga?  Ik beloof dat ik niemand tegen  zijn  hoofd  zal slaan,  met  inbegrip van deze boze man.’

De inspecteur snapte  niet  hoe de Masai kon weten dat  het hem vrij  stond om te vertrekken. Die  beslissing  was nog  maar  een paar minuten  geleden genomen, nadat Carlander de officier van  justitie – die  hij al ruim dertig jaar  kende –  had  meegedeeld dat  hij niet van plan  was om aangifte te  doen  vanwege geweld tegen een ambtenaar in functie.  De officier van  justitie had gezegd  dat  hij het begreep.

‘U mag met me meelopen, meneer Mbatian. De  aanklacht tegen u is geseponeerd. Maar de werpknuppel houden wij, die is verbeurd,  zoals we  dat  bij de politie noemen.’

Nu hadden ze zijn mes, zijn speer én zijn  werpknuppel  van  hem afgepakt.

Terwijl Ole Mbatian en inspecteur Carlander de ontbijtzaal uit  liepen, bleef Alderheim argumenteren. De  medicijnman begreep niet  waarom.  Als hij dat  met die geit niet  had gedaan,  was er niets om boos over te zijn, en als hij het wel  had gedaan, dan  had  de geit meer reden  om te klagen.

Terwijl  ze door de gangen liepen, vroeg inspecteur Carlander zich  af waarvan hij daarnet getuige was  geweest. Wat had er  plaatsgevonden tussen de geitenmelker  en de medicijnman? Ging het om de schilderijen die samen met de seksspeeltjes  en de geit in  beslag  waren genomen?

In een andere tijd, voordat inspecteur Carlander zichzelf mentaal  had uitgeklokt van zijn werk, zou het  onderzoek  naar  de vervalste  schilderijen in de kelder van de kunsthandelaar iets voor hem  zijn geweest. Zijn chef had de vorige dag een poging gedaan, maar Carlander had  gezegd dat hij naar de tandarts moest. Iemand die ze allemaal  op een rijtje had, begon twee  weken voor zijn  pensioen niet aan een onderzoek van  zo’n niveau.

Nu was de situatie deels veranderd, omdat hij  nieuwsgierig was geworden. Bovendien had hij  in de koffiekamer voldoende over de zaak gehoord.

‘Zo  meteen staat het u vrij om te  gaan,  meneer  Mbatian,  maar eerst wil ik graag  nog even met u praten, als u daar geen moeite mee  hebt.’

‘Het is lastig  om dat van tevoren te weten,’  antwoordde Ole Mbatian.

 

*

Het  lukte Christian Carlander  om zijn  chef  te  verrassen. Hij stak zijn  hoofd naar  binnen en zei:  ‘Hallo, heb  je het onderzoek  naar de geitenneuker  al op iemands bureau gelegd?  Anders wil ik het wel  doen.’

‘Doe jij het  maar, Carlander,’ zei zijn chef.

Die idioot van een Gustavsson had het onderzoek eigenlijk gekregen en had  zich meteen daarna  ziek  gemeld. Stel je  voor dat Carlander degene was  die hem  te hulp  schoot. Het leven bleef hem verbazen.
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Inspecteur Carlander vroeg Ole Mbatian om aan de ene kant van  het lege bureau  te gaan  zitten  en nam zelf  aan de andere kant plaats.

Carlander  begon met te vertellen dat hij onderzoek deed naar  de inval bij  een verdachte kunsthandelaar van twee dagen geleden en dat ze aanvankelijk  een tamelijk omvangrijke lijst  met  strafbare feiten tegen  de man hadden gehad, maar  dat het ene na het andere was weggevallen.

Hij  had eigenlijk geen reden om  deze zaak  met de Masai-krijger te  bespreken,  maar in  het  kort kwam het  erop neer dat de  geit die  in  de kelder  had  gestaan en  tijdens de inval heel verbaasd had gekeken, niet had blootgestaan  aan  seksueel geweld of dierenmishandeling in  het algemeen.  Het beest had  water  en wortels gehad om op te  kauwen als  hij dat wilde.  Hoe eigenaardig  het ook was om geiten in de kelder te hebben, het was geen  strafbaar feit. Toen de in beslag genomen  heroïne bovendien tarwebloem bleek te  zijn en het absoluut niet  illegaal was om naar opwindende  seks te verlangen, bleef alleen de vermeende  kunstvervalsing over. Dat was op zich belastend  genoeg. Als die tenminste had plaatsgevonden, wat plotseling onduidelijk leek.

‘Meneer Mbatian,’ zei Carlander.  ‘Als ik u deze  twee foto’s laat zien, wat  zegt  u dan?’ Hij legde  ze op de tafel. De  ene foto was  van Vrouw  onder  parasol,  de andere van Jongen bij  beek.

‘Wat wil  je dat ik zeg?’ vroeg  Ole Mbatian.

‘Herkent u  deze schilderijen?’

‘Jazeker.  Ze  waren van mij. Ik heb  ze daarnet aan  de man met de geit verkocht. Ik heb een  betere  deal  gesloten dan ik eerst dacht, want hij schreeuwt en brult waarschijnlijk nog steeds als niemand hem  stil gekregen heeft.’

‘Zijn ze van u?’

Het  was niet te geloven dat het gehoor  van de inspecteur zo slecht was.  ‘Nee.’

Carlander legde  uit dat hij bedoelde of  de  schilderijen eerder in  het  bezit van meneer Mbatian waren geweest,  voordat hij ze verkocht en hoe hij  dat kon  bewijzen. Bovendien  wilde hij weten welke connectie er  tussen Mbatian  en Victor  Alderheim was.

Ole Mbatian zei dat  hij helemaal geen connectie met Victor  Alder-dinges had  en dat dat waarschijnlijk  maar goed was ook, als je bedacht welke relaties de  man verder  leek te hebben.

‘Maar jullie hebben tijdens het ontbijt met elkaar gepraat?’

‘Ja, een  beetje. Eerst  wilde hij niet met me praten, omdat ik zwart ben. Hij  vond dat  ik mijn mond moest houden. Daarna werd hij vrolijk, voordat  hij opnieuw  chagrijnig werd.  Hij  is een van de lastigste mensen die ik ooit ben tegengekomen. Wat wilde  je  ook alweer weten?’

Dat wist  de inspecteur bijna  niet  meer. ‘Hoe  jullie elkaar kennen,’  zei hij uiteindelijk.

‘Maar dat doen we niet.’

Carlander ging  verder:  ‘Victor Alderheim zei dat hij  niet wist hoe  de Irma Stern-schilderijen  in zijn kelder  terechtgekomen waren.  Weet  u dat?’

‘Geen idee. Dat moet je mijn  zoon vragen,  als je hem kunt vinden. Zodra ik  hier  weg ben, ga  ik hem  zoeken.’

‘Uw  zoon? Hoe heet hij?’

‘Kevin.’

‘Kevin  Mbatian?’

‘Als je dat  wilt.  Anders is het gewoon Kevin. Hij is  vanuit de  hemel naar me toe gezonden.’

Ondervrager Carlander had eerder vreemde  verhoren meegemaakt, maar als  dat gebeurd was,  dan was  degene die  verhoord werd  stoned  geweest. Waar was hij  aan  begonnen? ‘Waar kan ik Kevin te  pakken  krijgen?’

Ole Mbatian  keek zonder een woord te  zeggen  naar inspecteur Carlander.

‘Ja, natuurlijk,’ corrigeerde  de inspecteur zichzelf. ‘U bent van plan naar  hem op zoek te gaan. Hebt u een adres?’

‘Als dat zo  zou zijn, hoefde ik niet te zoeken.’

De inspecteur had spijt van zijn vraag. ‘Kent u het  persoonsnummer van  deze Kevin?’

Het persoonsnummer? dacht Ole Mbatian. Wat  een vreemd woord.

‘Negen,’ zei  hij.

‘Negen?’

‘Eerst heb ik acht  meisjes gekregen.’

‘Het Zweedse persoonsnummer bestaat uit negen cijfers.  Of twaalf.’

‘Van hoeveel vrouwen?’

Carlander voelde dat hij het  best van  voren  af aan kon beginnen.  ‘Ik ben  in eerste instantie  geïnteresseerd in de schilderijen. Volgens mij hebt u gezegd dat ze  door Irma Stern  zijn geschilderd. Hoe weet u dat?’

‘Ik was erbij  toen ze de schilderijen maakte.’

‘Kunt u dat bewijzen?’

‘Waarom zou  ik dat  doen?’

Inspecteur Carlander wist  het niet goed. De waarheid was tenslotte  dat  niemand had beweerd dat ze echt waren en  niemand  had  geprobeerd om ze als echt te  verkopen.  Alderheim had ontkend  dat hij ergens iets  over wist, met inbegrip  van de geit. Hij  had gezegd dat  hij  Bukowskis niet  had gebeld,  hij had ontkend dat hij seksspeeltjes had gekocht, hij had de tien plastic zakken  niet met rubberhandschoenen  aan gevuld met meel.  Nu had hij zijn  verklaring op alle punten gewijzigd, behalve  met betrekking tot het telefoongesprek. Alderheim was door de dubbele deuren aan het andere eind van de  gang nog steeds te  horen. Hij stond  in de  gemeenschappelijke ruimte te schreeuwen dat hij in eerste instantie  zijn schilderijen en  in tweede instantie een  advocaat  wilde.

De  Masai bevestigde dus dat de schilderijen van  hem waren  en dat hij ze  aan  Victor  Alderheim had  verkocht,  hoewel ze  elkaar nog nooit  hadden  ontmoet. Het telefoongesprek  naar  Bukowskis was  niet opgenomen. Waarschijnlijk  zou het  wel lukken  om uit  te  zoeken waar de geit en de seksspeeltjes vandaan  kwamen, maar waarom zouden ze  in legale zaken graven? Als die  rotvent niet  had bekend, dan hadden ze misschien iets gehad om  onderzoek naar te doen.  Nu was er zelfs  geen inbraak meer gepleegd.  Carlander zocht  in de computer naar  Kevin Mbatian, maar vond niemand met die naam.

Daarmee  was inspecteur Carlanders plotseling opgekomen enthousiasme verdwenen. Het was het beste voor  iedereen om de zaak, die misschien  nooit een zaak  was geweest, te sluiten.  Niet in het  minst  voor  Carlander zelf.

‘Meneer  Mbatian, ik  wil  u bedanken omdat u de  tijd  hebt genomen  antwoord  op mijn vragen  te geven.’

‘Geen dank.’

Nog  twaalfenhalve dag  te gaan. Daarna  was hij vrij. Vanwege het  omvangrijke  onderzoekswerk  van vandaag  besloot hij om de volgende  dag compensatieverlof op te nemen.
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Zuid-Afrika werd  te klein  voor  Irma.  En dat gold  nog  meer  voor Kaapstad. Ze was gewend aan  de  metropool Berlijn en  schreef boos  naar  een vriendin hoe vervelend  het  was  om te moeten leven in  een provinciale  zeepbel  waarin iedereen elkaar  kende en de hand boven het hoofd hield.

Bovendien lag  het  hele Afrikaanse continent  voor  haar open als ze naar  het  noorden reisde, en dat deed ze.

Tijdens de  daaropvolgende  jaren floreerde haar kunstenaarschap, omdat het  voeding kreeg vanwege het voortdurende reizen. Een  dorp aan de kust in KwaZoeloe-Natal werd haar  eerste  stop. Ze maakte vrienden tot ver over de grenzen van die tijd. Terwijl  de andere  hotelgasten  hun vieze kleren in de wasmand gooiden,  ging Irma bij de jonge wasvrouw zitten. Ze raakten bevriend en de wasvrouw  nodigde Irma uit op  haar bruiloft.

De reis kriskras door Afrika ging verder.  Senegal, Zanzibar, Kongo... De kunstenares ontmoette  onderweg zowel eenvoudige als hooggeplaatste personen. Na de wasvrouw  zat Rwanda’s koningin  Rosalie  Gicanda  model voor Irma. En een Arabische priester. Twee mannen. Een Bahora-meisje.  Een  naakte  jonge vrouw met sinaasappels.

Bloemen hadden ook een eigen  leven  in Irma’s wereld. Gladiolen, riddersporen, witte lelies...  Ze gaf kleur, vorm en innerlijke schoonheid aan een heel continent. Madeira  veroverde  een speciaal  plekje in haar  hart. De zon en de heldere  kleuren en de  mooie kinderen met hun  grote, bruine ogen, schreef ze in  een van haar vele  reisverslagen.

Haar  expressionistische cultuurschat groeide. Tijdens haar vroege  jaren in  Kaapstad gaf  een koper, die  empathie voelde voor de jonge  vrouw  met het middelmatige talent, haar dertig pond en nam een  van  haar werken mee.

Honderd jaar later,  toen de middelmaat allang dood was, dook  het schilderij op  bij het vooraanstaande veilinghuis  Bonhams in  Londen. De prijs was aanzienlijk omhooggegaan.

Van dertig naar drie  miljoen pond.
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Irma Sterns reizen  door Afrika  zijn goed gedocumenteerd  in  al haar brieven.  Dat waren, in tegenstelling tot  haar schilderijen, geen artistieke  meesterwerken, alleen  aardige pogingen: De beelden  vielen op mijn schoot zoals rijpe  peren in de herfst in het  gras  vallen.

Een korte  periode tijdens haar reizen  kan vergeleken  worden met een witte  vlek  op een  wereldkaart.  Wie probeert  haar  leven en reizen  weer  te  geven, vindt gedurende een heel jaar  in  het begin van de  jaren zestig niets. Ze was in  die periode  verzwakt door  haar diabetes, was ruim  zeventig  jaar  en voelde haar einde  naderen.  Er  was  echter nog zoveel te ontdekken. Ze  wilde nog een keer  naar Kongo. En daarna?

De brief aan medicijnman Ole  Mbatian senior vult  het gat op. Irma nam de rivierboot van  Kinshasa naar Kinsangi. Daarvandaan begon ze,  zwak als ze was,  te lopen tot ze een  stuk  met een  bus kon, waarna ze de trein  naar Oeganda nam en  vervolgens met een  bus en een trein verder reisde.

Ergens ten oosten van Kampala  werd ze ziek,  wat haar medereizigers eerder  in de gaten  hadden dan zijzelf. Er  werd overlegd wat ze  kon hebben. Lassakoorts? Gele koorts? Knokkelkoorts? Een virus? Zika?

Toen  de diagnose een  combinatie van alles bleek  te zijn, besloten  haar medereizigers  aan  de noodrem te trekken  en de witte vrouw uit de trein te zetten.  Ze duwden haar met  stokken  naar buiten, omdat  niemand haar wilde aanraken. Haar reistas volgde. Die bevatte alleen schilderspullen en was het niet waard om te  stelen.

Irma Stern  zou het niet overleefd  hebben als er  op dat moment geen koeiendrijver met  zijn magere  vee was langsgekomen. Hij haalde een ezel en een kar en  bracht de stervende vrouw  naar de medicijnman van het gebied.

Ole  Mbatian senior was bekend vanaf  de heuvels  bij Chyulu in het oosten tot Kisumu in het westen. De  vrouw had koorts  en waarschijnlijk diabetes, en klaagde  over spierpijn tijdens de perioden waarin ze wakker was.

De  medicijnman pakte  zijn  kruidenmengsel met munt,  acacia senegal  en een sesamplant die  eerdere generaties  de  naam  duivelsklauw  hadden gegeven. Het mengsel had  al  een hele tijd in  zijn medicijnkast gestaan. Zou het  nog werken?

Drie maanden later was Irma weer  op de been, dankzij Ole Mbatians kruiden, zijn inspanningen  om  de hut koel  te houden en drie glazen papajasap per dag.

Om  hem te bedanken omdat hij haar leven had  gered, schilderde  ze zijn eerste vrouw  onder een  parasol en zijn oudste zoon bij  een beek. Ze signeerde de schilderijen niet, omdat ze  niet van haar waren. Ole Mbatian  had haar, doordat hij  haar  leven  had gered,  de mogelijkheid gegeven om ze  te schilderen.

Ze  voegde er  twee  oprechte  brieven aan toe, een  voor elk schilderij, waarin ze uiting gaf aan  haar  diepe dankbaarheid.

Daarna  reisde ze naar het westen. Koortsvrij,  maar de diabetes werd een steeds groter probleem.

Vlak  voordat ze zestien maanden later stierf,  stuurde ze een derde  bedankbrief vanuit Kaapstad, de  provinciale  zeepbel die flink was gegroeid.

Ze stierf als een heldin en werd door  de volledige kunstwereld erkend.  Haar woning werd een museum,  de prijzen van haar  schilderijen verdubbelden en verdubbelden opnieuw, waarna er het  vijfvoudige  voor werd betaald.
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De Zweedse winter is meedogenloos, vooral voor iemand die  een shúkà draagt en sandalen aan zijn  blote voeten heeft. Het was min vier graden Celsius op de trap van  het politiebureau  toen  Ole Mbatian  junior afscheid nam van de nieuwsgierige inspecteur Carlander,  die nog  steeds een pleister op zijn voorhoofd had.

Ole voelde zijn  hersenen  op gang  komen  toen hij in de  ijzige  wind stond. Tot  nu toe had  hij alleen  de frisse lucht in gewild,  maar nu herinnerde hij  zichzelf aan  zijn opdracht.

Hier staan en niet  weten  of hij  naar rechts, naar  links of rechtdoor  moest lopen,  was  niet de  beste  manier om  warm  te blijven. Wat  zou hij doen?

Kronobergshäktet  had dag en nacht een bewaker voor de ingang  staan, die werd  ingehuurd  van  een  bewakingsfirma.  In de  instelling zaten  immers allerlei soorten misdadigers  opgesloten en het was niet  ongewoon dat kennissen  of kennissen  van  kennissen hiernaartoe kwamen en problemen veroorzaakten. De dienstdoende bewaker  heette Pettersson.

Ole  begreep  dat wie buiten de deur  in plaats van binnen stond niet  bij de politieleiding hoorde, maar hij droeg  een uniform en was waarschijnlijk net als  de meeste mensen  gevoelig voor vleierij.

De Masai liep naar hem toe.  Het was het beste om  het initiatief te nemen.  ‘Goedemorgen commissaris, ik vraag me af of je mijn zoon  Kevin misschien gezien hebt. Ik denk dat hij hier  ergens in  de  stad woont.’

Van invalkracht tot commissaris binnen  een seconde.  Pettersson was  meteen bereid om te helpen. ‘Hoe heet  hij nog  meer  dan Kevin?’

‘Meer? Hij is vrij lang en jonger dan ik.’

De informatie dat de verdwenen zoon jonger dan  zijn vader  was,  bood niet  veel aanknopingspunten.

‘Hebt u zijn persoonsnummer? Dan kunnen we het adres  opzoeken.’

Voor  de tweede keer  binnen tien minuten werd dezelfde merkwaardige vraag aan Ole Mbatian gesteld. ‘Negen  is het  in elk geval niet.’

 

*

De invallende bewaker  Pettersson vermoedde  dat het gesprek  nog wel  even kon  duren en werd zenuwachtig,  omdat hij  met  de halfnaakte Masai in de kou stond te praten. ‘Zullen  we binnen  gaan staan terwijl we verder praten?’

‘Je gaat me toch niet opsluiten?’

‘Natuurlijk  niet.’

‘Dan is  het goed.’

Binnen vertelde Pettersson dat hij  meer gegevens nodig had om de Masai  te kunnen  helpen bij het vinden van zijn  zoon.

Ole dacht  na en keek door de grote ramen naar de straat en het brede trottoir.  Er passeerden voortdurend mensen in beide richtingen. Als een  van hen op Kevin leek, hielp dat de commissaris of bewaker misschien  om hem te vinden.

Niet  de man die in strakke kleding langs kwam rennen. Hij  had een  witte huid  en  rode wangen, en leek haast  te  hebben.

Niet de vrouw  die een  bak  op wielen  voor zich uit duwde.  Zij was nog bleker, maar had geen  rode wangen  en was van  het  verkeerde geslacht.

Bovendien zou Kevin nooit in haar  wagen passen.

De medicijnman zocht verder, keek naar rechts  en naar links, terwijl  Petterssons behoefte  om te  helpen verdween. Ze konden tenslotte  niet  naar  het trottoir staren  tot  alle god  weet hoeveel miljoenen  inwoners van Stockholm en daarnaast  een half miljoen  toeristen waren  gepasseerd.

‘Luister,  meneer...’ zei hij, maar  hij werd  onmiddellijk onderbroken.

‘Daar misschien!’  zei Ole. ‘Zie  je die drie  op een  rij  die deze  kant op lopen?’

‘Maar...’ Het  leven als commissaris  was  niet  wat  Pettersson zich ervan had voorgesteld.

‘Degene in  het midden heeft dezelfde huidskleur als  mijn  Kevin. En als ikzelf,  nu ik erover nadenk. Dezelfde lengte  en leeftijd.  Niet  zoals  ik, maar zoals  hijzelf.’

Jenny, Kevin en Hugo kwamen dichterbij.

‘Precies  zo ziet  hij eruit,’  zei Ole Mbatian.

 

*

In Zweden wonen ongeveer tienduizend mensen die Kevin  heten.  Een kwart  daarvan woont in Stockholm en omgeving, tussen  ongeveer tweeënhalf  miljoen mensen  die  anders heten. Het is dus niet  gemakkelijk om de  juiste Kevin  te vinden en het  wordt er niet gemakkelijker op  als je zijn achternaam, adres of  persoonsnummer  niet kent.

De  beste  manier zou misschien zijn  om een advertentie in  een van  de grote  kranten  van  de stad  te zetten, of in  allemaal.

Dat was  wat  Ole  Mbatian zonder het  zelf te weten had gedaan.

De vier  belangrijke  ochtendkranten van de hoofdstad plaatsten een artikel over het incident in het  Nordic Light Hotel, waar  een politie-inspecteur was  mishandeld. De  redacties  berichtten echter uiteenlopend over  het incident. In Dagens  Nyheter stond ergens achteraf een berichtje dat een  oudere man werd  verdacht van de lichte mishandeling  van  een overheidsvertegenwoordiger tijdens een ruzie in een hotelreceptie in het centrum van  de stad. Het bericht van Expressen was  zonder omwegen  geschreven: masai-krijger maakt amok  in hotel.

De publicatie van het bericht in  Expressen was  voorafgegaan  door een ethische discussie op  de redactie.  Aan de  ene kant was  de  etniciteit  van de opgepakte man niet relevant. Aan de andere  kant zouden de woorden ‘een man van  in de zeventig’ veel vragen van lezers opleveren, met  het  oog  op de  begeleidende foto waarop iemand die een rood-zwart geruite  doek en  sandalen droeg  werd weggeleid  door  de  politie.

De  oplossing was om de opgepakte  man ‘Masai-krijger’ te noemen, nadat  de hoofdredacteur had  besloten dat  dat beschouwd kon worden als  een beroep.  Bovendien waren er voldoende Masai-krijgers,  zodat  de krijger in kwestie  zich  niet aangesproken hoefde te voelen. Het stond iedere Masai-krijger  tenslotte  vrij om zijn werk overal waar  hij dat  wilde uit te voeren.  In hoeverre  de Masai echt ‘amok had  gemaakt’, deed niet ter zake. Dat klonk te goed om het  niet te gebruiken.

Het  resultaat was  dat  Expressen op  een  en dezelfde dag meer losse edities verkocht dan gedurende de  afgelopen  zeven  jaar was gebeurd, terwijl  Dagens Nyheter, zonder enig  commercieel voordeel, de prioriteit gaf aan het feit dat er nog steeds wanorde heerste  in het  Britse  parlement.

Jenny zag het aanplakbiljet  van de  kiosk toen Kevin en zij  naar de bushalte liepen. Ze prikte in Kevins schouder en wees.  Haar verloofde keek naar  de krantenkop en  de foto.  ‘Papa!’  zei hij.

Ze  namen een taxi in plaats van de bus naar  kantoor. Daar aangekomen  praatten Jenny en Kevin voortdurend door  elkaar, zodat  het  een minuut duurde voordat Hugo het verband snapte.  Vervolgens kostte het hem nog  vijftien seconden om de  leiding te nemen.  ‘Ze hebben hem opgepakt  voor  mishandeling van een politieagent. Dat betekent  Kronobergshäktet en dat ligt hier tien minuten vandaan. Kom op!’

 

*

De hereniging van  vader en adoptiefzoon was  emotioneel. De zoon  vroeg om  vergiffenis,  de  vader omhelsde hem  en  noemde hem dom omdat hij iets anders had  gedacht.  Ze praatten Engels met elkaar;  Swahili en Maa  hoorden  op  de savanne thuis.

Bewaker Pettersson keek  toe  en besloot om zijn plannen voor een  carrière binnen de  politie  op te geven  toen hij hoorde wat vader en zoon tegen elkaar  zeiden.

‘Lieve Kevin, niemand mag  tegen je wil  in  je penis snijden.  Níémand!’ zei de man in de rood-zwart geruite doek.

‘Dank je wel,  lieve papa, dank je wel,’  antwoordde de jongeman.
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Ole en Kevin omhelsden elkaar  nog  toen  er  een jonge vrouw  binnenkwam,  de Masai zag en  naar hem  toe liep om zich  voor te stellen. Achter haar liep  een cameraman.

‘Hallo. Magda Eliasson van  tv4. Ik begrijp dat u  Ole Mbatian bent. Kunnen we even praten?’

De medicijnman wist niet wat tv4 was, maar hij was verzot op praten. ‘Natuurlijk kunnen we  dat.’ Magda Eliasson klonk bovendien grappig. ‘Waar wil  je over praten? Ik ben medicijnman van beroep. Als je  problemen hebt met  te  vaak zwanger worden, kan ik je helpen.’

De  televisieverslaggeefster zei dat ze  niet aan die kwaal leed, maar dat  ze met  hem wilde praten over wie  hij  was,  waar hij vandaan kwam  en  wat er de vorige dag  in het  Nordic Light Hotel was  gebeurd.

Ze pakte haar microfoon en  knikte  naar haar  collega, die begon te  filmen.

‘Ik heb begrepen dat de aanklacht tegen u  geseponeerd  is. Heeft er geweld  tegen de  politie plaatsgevonden?’

Ole Mbatian  kreeg last van een slecht geweten, maar het was belangrijk de waarheid te vertellen, ook al stond dat  hem  tegen.  ‘Ik  beken dat ik  een politieagent neergeslagen  heb, maar dat gebeurde onder  bijzondere en onvoorziene omstandigheden.  De klap  die ik heb gegeven, had  een dwergantilope waarschijnlijk niet eens geveld, maar waarom zou je dat ook proberen?’

De verslaggeefster kreeg  niet echt het  antwoord waarop ze  hoopte  en probeerde het  opnieuw.  ‘En daarna?  Nam de politie wraak?’

‘Daarna praatten we een beetje en boden  ze me  een  avondmaaltijd aan. Macaroni heette het. Heb  je dat weleens gegeten?’

De tv4-verslaggeefster  liet het spoor van  politiegeweld vallen;  het  was  te  moeilijk om dat met macaroni te combineren. Wat  moest het onderwerp van het item dan worden? Ze kon beter opnieuw  beginnen. ‘Vertel eens, wat doet u  hier?’

Daarmee bedoelde  ze Zweden.

‘Op dit moment niets. Ik zou  hier al  weg zijn als jij me niet opgehouden  had.’

‘En tot nu toe?’

‘Tot  nu  toe heb ik na de heerlijke avondmaaltijd een fantastisch bed gekregen  om in  te slapen. Vanochtend heb ik ontbeten, lichtbruine  bladeren in melk met  jam. Zoet, maar lekker. Bovendien heb ik door een goede ruil twee  boterhammen met Kalles-kaviaar gekregen. Een handige zet, als je  het  niet erg vindt dat ik mijn bescheidenheid even opzijzet.’

‘Waartegen hebt  u die geruild?’

‘Dat  is een lang  verhaal.  Het begon  met een  hap, maar ik wilde  meer. Ik  stopte twee olieverfschilderijen van  vroeger in  de  pot en kreeg  daar twee boterhammen voor terug. Ze heette Irma en  was  heel  lief, maar  ziekelijk.  Mijn vader heeft  haar leven gered, maar dat is lang geleden gebeurd.’

Ole  was in de  stemming om te praten.  Behalve dat hij zijn Kevin nu had gevonden, was  het beste van deze reis dat hij voortdurend  mensen  ontmoette met  wie hij een gesprek kon voeren, in tegenstelling  tot de eenzame uren, dagen en  soms weken op de  savanne.

De tv4-verslaggeefster was voor een  andere kwestie gekomen, maar kende het verhaal over de geitenseksman en zijn  vervalsingen.  Daar hadden Instagram, Facebook en Twitter voor gezorgd. Hadden hij en de Masai  in  de gevangenis schilderijen  verhandeld? ‘Irma Stern, begrijp ik.  De schilderijen  die u  noemde  zijn dus echt?’

‘Hoezo “echt”?’

‘Zijn ze geschilderd door Irma Stern?’

‘Wie anders  zou  een Irma Stern-schilderij kunnen  maken? Is alles in orde met  je? Het kan de warmte niet zijn,  want die is  ergens bij Istanbul  verdwenen.’

De  verslaggeefster zocht naar de volgende  vraag.  Het  was  onduidelijker dan  ooit waarover het item moest gaan. Was dat over de Masai of over de  man met de geit? Misschien een beetje van allebei. Ze zou gewoon verder vragen en het materiaal daarna  zo monteren dat het uitgezonden  kon worden. In  het beste geval.

‘U kende de gearresteerde kunsthandelaar dus?’

‘Kunsthandelaar?’

‘Victor Alderheim.’

‘O, die. Nee, we kennen elkaar niet. We hebben  even met elkaar  gepraat, hoewel hij  dat niet wilde. Ik kon er geen hoogte van krijgen  of hij  boos was  omdat hij seks met geiten  had  of omdat  hij dat niet had.’

‘Maar  de schilderijen... U  zei  dat uw vriendin  Irma ze heeft gemaakt. Wat is  de  koppeling  tussen... eh...  de geitenseksman  en  de schilderes?’

‘Die is er niet,  voor zover ik weet. Behalve de schilderijen  dan,  maar dat is helemaal nieuw. Eerst  had hij gezegd dat  hij  er niets over wist. Daarna wilde hij  ze  zo graag hebben  dat hij niet  alleen zijn eigen boterham weggaf, maar  zelfs  een nieuwe voor me  belegde. Op de savanne noemen we  dat onderhandelingstactiek. O, nu ben ik mijn bescheidenheid alweer vergeten.’

‘De Irma Stern-schilderijen zijn dus van u?’

Wat was  er mis met de Zweden?

‘Ik heb net  toch verteld  dat ik  ze aan hem verkocht heb?’

Jenny, Kevin en Hugo stonden te luisteren. Verbijsterd.  Verward. Vertwijfeld.  Vooral door Hugo’s  hoofd tolden de  gedachten.

De Irma Stern-schilderijen waren dus wél door Irma Stern  geschilderd.

Om de  een of andere reden –  die niet  alleen onbegrijpelijk, maar ook bijzonder onbehaaglijk was – had Ole Mbatian  junior  ze  geruild  tegen twee boterhammen.  De  man die de schilderijen nu in zijn bezit had, was degene die  ze het  allerminst verdiende.

Deze zaak had zich ontwikkeld tot de grootste  mislukking  van  Zoete Zoete Wraak bv. Hugo  Hamlins grootste  mislukking  in alle categorieën, met inbegrip van  het  gouden aardappelschilmesje.  Ze hadden de reputatie van de  kunsthandelaar geruïneerd, maar  daarvoor  in de plaats  had hij nu twee schilderijen in  zijn bezit die miljoenen waard waren.

 

*

Hugo wist niet wat erger  was: dat  de medicijnman  de  schilderijen had verkocht, dat hij ze  had verkocht  voor twee boterhammen met Kalles-kaviaar of dat hij ze uitgerekend aan Victor Alderheim had verkocht.

Hij gaf het  echter niet op. Er waren dingen  die hoop gaven. Bijvoorbeeld  het  feit dat de Ole Mbatian-schilderijen van kunstenaar waren gewisseld en daardoor  duizend keer  in  waarde waren gestegen.  Ze waren  voorlopig  het eigendom van  de  verkeerde, maar als dat detail  veranderd kon  worden, had hij zijn  fortuin gemaakt.  Ze  konden trouwens delen. Er  was voldoende voor zowel de gratis werknemers als de  Masai.

Hugo besloot dat  het trio, dat  inmiddels een kwartet was geworden, samengevoegd zou  worden. Hij  installeerde Jenny  en Kevin in  de ene logeerkamer  in  zijn woning op  Lidingö  en Ole Mbatian in  de andere.

De reclamemaker riep iedereen  bij elkaar in de eetkamer.  Ze hadden veel  te  bespreken en moesten een onaangename ontwikkeling  tegenhouden. Ze  moesten  echter ook eten. Hij zou pizza’s  bestellen.

‘Geen pizza,’ zei Kevin.

‘Hamburgers dan?’

‘Dat is  beter.’

Kevin begon en  vertelde zijn adoptiefvader  over zijn vroegere leven in Zweden. De Masai dacht immers dat hij  zijn zoon van Enkaï had  gekregen en Kevin  had dat nooit tegengesproken. Misschien omdat hij dacht dat  er  een  bepaalde  waarheid  in zat  of dat het andersom  was en Ole  Mbatian door God  naar hém toe  was gezonden.  Nu was hij bang dat  Ole Mbatian  wanhopig zou worden  als hij begreep  dat zijn  zoon  niet rechtstreeks  uit  de  hemel was  gekomen, maar voor die tijd een aards bestaan had geleid.

Het godsgeloof van  de medicijnman was  echter  groot genoeg. Het zou een enorme verspilling  zijn geweest om zo’n fantastische jongen zo lang vast te houden. Natúúrlijk was hij  eerder op  aarde geweest.

Kevin  vertelde  dat de eerste keer op aarde niet zo goed was gegaan.  De  vader  die  hij toen  had, was eigenlijk  geen vader, maar iemand die voogd werd genoemd. En dat was niemand  anders  dan  Victor,  die Ole in  de gevangenis  had ontmoet.

‘De boze man met de  geit? Dan zijn we  min of meer familie!  Als ik dat had geweten, had  ik hem een kus op zijn voorhoofd gegeven.’

Nee, dat wilde Kevin niet. De boze man was  niet  alleen  boos,  maar ook een slecht  mens. God had  de eerste keer een fout gemaakt, misschien was hij daarom opnieuw  begonnen en had hij hem  naar  de  savanne gestuurd.

Ole knikte nadenkend. Zo zou het  gegaan kunnen  zijn.

Hugo werd ongeduldig. Hij wilde stappen zetten  en recht op zijn doel  afgaan.  Hun opdracht was om Victors  reputatie te ruïneren – wat tot  nu toe goed was  gelukt – maar hem nu ook zijn pas verworven  miljoenen  af te pakken.

‘We willen wraak nemen  op  Victor,’ zei  hij.

‘Spannend,’ antwoordde Ole Mbatian.

De Masai was vertrouwd met wraak. Dat kon  verraderlijk zijn  en het was heel belangrijk om daar  voorzichtig mee om te gaan. Ole  herinnerde zich  dat  er jaren geleden ’s nachts achttien  geiten  uit het dorp waren verdwenen. De jongen die ze moest bewaken, was  in slaap gevallen. Iedereen begreep dat de stelende Miterien­anka uit het naburige  dorp  de schuldigen waren. Stamhoofd Kakenya verzamelde een grote, gewapende  delegatie uit het  dorp.  Ze vermoordden de dieven, staken het dorp in  brand en namen  hun achttien geiten mee, plus de dertig geiten die  alleen achtergebleven waren.

Hugo vond het  een nogal overdreven reactie, maar het leek hem niet handig om  dat nu  te zeggen; ‘wat een onaangenaam verhaal’ moest voldoende zijn.

De  medicijnman knikte. ‘Het was heel vervelend dat de  geiten  terug waren toen  we thuiskwamen. Ze waren door een  gat in de  omheining geglipt, omdat het gras aan de andere kant groener  was.  Nadat ze  hadden gegeten, kregen ze heimwee en kwamen ze terug.’

Hugo wilde de rest niet  horen en bracht  het gesprek terug naar het heden en  het huidige continent.

Ole was hem  graag  van dienst.  Wraak klonk  interessant. De laatste keer was veel  te lang geleden.

‘Ga  je daarna met  me mee naar huis?’ vroeg  hij aan Kevin.

Zijn adoptiefzoon  voelde zich niet  op zijn gemak. ‘Ik ben net verloofd, papa.’

‘Wat is dat?’

‘Ik ga trouwen.’

‘Met hoeveel vrouwen?’

‘Met één, om mee  te beginnen.’

‘Met mij en niemand anders,’  voegde Jenny eraan toe.

Ole Mbatian feliciteerde  hen en zei dat hij  het begreep als ze Zweden boven de savanne verkozen,  ook al was het hier buitengewoon koud. Dat  verklaarde  waarom Jenny en  bijna alle  anderen zo  bleek waren. Misschien konden  ze erover  nadenken?

Kevin hield meer  dan ooit  van zijn vader. ‘We moeten  maar zien hoe alles  loopt.  Maar eerst moeten we  ervoor zorgen dat we  de situatie  rechtzetten.’

Hugo  was  tevreden dat Kevin  naar het onderwerp  terugkeerde. ‘Precies. Het  eerste wat we moeten doen,  is  de schilderijen  van  de boze man terug proberen te krijgen.’

Dat was  het einde van  het gesprek.

‘Hij heeft ze van  me  gekocht.’

‘Voor twee boterhammen,’ zei Hugo.  ‘Dat  telt niet.’

‘Met  kaviaar,’  merkte de medicijnman op.

‘Kabeljauwkuit,  suiker en aardappelvlokken,’ verbeterde Hugo hem.

‘Zaken  zijn zaken.’

Doek.

Duisternis.

Wat  moesten ze nu doen?

Het enige  wat Hugo zeker  wist –  voor honderd procent –  was dat Ole Mbatian niet van mening zou veranderen.  In de reclamebranche gebeurde het af  en toe  dat  een cliënt het puur  objectief gezien mis had,  maar niet in staat was  om in een andere richting te denken.  Dan moest de reclamemaker dat voor hem  doen.

Hugo was  in  eerste instantie van  plan geweest ervoor te zorgen dat de  twee vervalste schilderijen  er echt uitzagen. Er ontstonden complicaties.  De  situatie veranderde.

Het nieuwe plan was om  twee onechte  schilderijen eruit te laten zien  als  vervalsingen waaraan werd gewerkt. De situatie  veranderde. Er ontstonden complicaties.

Daaruit  volgde  dat ze ervoor moesten zorgen  dat de  nu échte Irma  Stern-schilderijen zo onecht mogelijk leken. Daarvoor was een omgekeerde authenticatie nodig. Een verbroken  provenance,  of  hoe Jenny dat ook noemde.

Dat waren  Hugo’s  gedachten.

Zes kilometer verderop zat Victor  bij zijn geit en  dacht  hetzelfde, maar dan  omgekeerd.
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Twee dagen nadat de schilderijen bekendheid kregen door de smakeloze verhalen in  de pers  en op de  social media over  seksspeeltjes,  drugs en geiten, gonsde het in  de  kunstwereld van opwinding. Twee waarschijnlijk  vervalste Irma Sterns! De politiefoto’s waren  op onduidelijke wijze  in  handen van de media beland. (Het was trouwens minder onduidelijk voor de ingewijden: de actuele prijs  was vijfduizend kronen netto per  foto  van krant Y aan  politieagent X.) De foto’s hadden een goede kwaliteit en  het leek erop dat de motieven uitzonderlijk waren. Als de kunstenaar ze niet zelf had gemaakt – en dat was onmogelijk te geloven –  dan  wilde men meer weten over de  vervalser. Een van de meest luidruchtige deelnemers aan het debat was een van de prominentste leden van de  Zweedse Academie  in Stockholm. Hij stond erom bekend dat  hij vond dat kunst boven zowel verkrachting  als wetsovertredingen en het negeren van  de statuten  stond. Volgens dit lid van de  Academie was het interessante  aan deze kwestie daarom  niet de  eventuele  drugshandel of wat de man  met zijn geit had gedaan,  maar  hoe hij zulke  schitterende vervalsingen had kunnen  maken.

De hoofdpersoon van dit artistieke  drama op wereldniveau  was vrijgelaten en was terug  in zijn kunsthandel. Een paar  minuten geleden had een bestelwagen  van het politiebureau  de  twee Irma Stern-schilderijen, vier grote dozen met seksspeeltjes en een  geit afgeleverd. De zakken  met meel waren op een  bepaald moment verdwenen.

Victor probeerde  de  geit en de speeltjes te weigeren, maar  dat accepteerden  de vervoerders  niet. ‘Het staat op onze lijst,  dus kun je  het niet weigeren.  Ik heb een handtekening voor ontvangst nodig.’

Om de  geit enigszins  onder controle  te houden, hadden  ze hem een hondenriem omgedaan. Zodra  Victor  zijn  handtekening onderaan het  document  had gezet, gaf een van  de  vervoerders  hem de riem. ‘Veel plezier ermee, viezerik.’

Zijn collega droeg  intussen de dozen met speeltjes en  de schildersezel  met  de  schilderijen naar de  hal  en  zette alles  daar neer. Toen  hij terugliep, spuugde  hij  voor Victor  Alderheims  voeten  op de grond.

De mannen vertrokken in de bestelwagen. Victor zag dat iemand met  een kwast  en witte verf op  de ramen van de twee achterportieren  had geschreven. Op het ene raam stond eng en op het andere erd.

Hij  haastte zich met geit en  al naar binnen en  deed de deur op slot.

 

*

De bekendste  engerd van Stockholm zat  in  de keuken van zijn zevenkamerappartement om zijn  gedachten  te  ordenen.  Dat lukte in eerste instantie niet,  omdat de geit  duidelijk liet merken dat hij eten en drinken wilde. Na  een  liter water  en  vier  appels bleek dat hij niet zindelijk was.

Iemand had dus  bij hem ingebroken,  was naar de kelder  gegaan en  had  de schilderijen,  seksspeeltjes, namaakheroïne en een geit achtergelaten.

Dat moest Kevin zijn geweest,  zijn voormalige protegé  van wie Victor  had gedacht dat  hij in alle opzichten voormalig was.

Maar waarom had hij dat gedaan? En hoe was  hij aan de schilderijen gekomen? Via de inboorling in  de gevangenis natuurlijk,  die de jongen waarschijnlijk midden in de nacht  op de savanne had  gevonden  en zijn leven had gered. Ja,  dat leek logisch.

De inboorling  heette Mb-en-nog-wat en  beweerde dat de schilderijen van hem waren, maar vooral  dat ze echt waren, waarna Victor  ze  voor twee  boterhammen met Kalles-kaviaar had gekocht. Helaas zonder kwitantie. Door de  binnenkomst van de inspecteur en  de  chaos die was  ontstaan,  was het  servet niet ondertekend.

Nu was het belangrijk om geen fouten te  maken.  Als het om twee echte, nog niet  ontdekte Irma Sterns  ging, was hij financieel binnen.  Dat kwam op het juiste moment, want de  jaarrekening van het bedrijf  zag er steeds slechter uit nadat die  oude Alderheim  was  overleden.  Niemand had meer geluk dan hij gehad als  het  om  goedkoop inkopen  en duur verkopen  ging.

Overigens  was de naam Alderheim door het slijk gehaald, daar hadden de geit en  nog wat andere dingen voor  gezorgd. Maar Victor  kon een andere naam aannemen, dat had hij eerder gedaan.  Als het  moest, was hij zowel  ‘eng’ als ‘erd’, zolang hij zijn miljoenen op de bank had.  Het zag ernaar uit dat dat er  vrij veel zouden  zijn.

Daarmee  kon hij zijn intermezzo als kunsthandelaar,  dat ruim twintig jaar had geduurd, in  daden  omzetten. Hij zou voldoende geld hebben voor  zowel betaalde liefde  als het tot stand  brengen van echte veranderingen. Victor had  er nog  niet over nagedacht  hoe dat precies moest  gebeuren, daarvoor was alles veel te snel gegaan. Misschien  moest hij bij  de  verzetsbeweging van  vroeger langsgaan  (bij degenen die  niet in de  gevangenis zaten) en vanwege  zijn leeftijd,  wijsheid en kapitaal een plaats  boven in de  hië­rarchie opeisen.

 

*

Victor had de klanten van  Alderheims kunsthandel  vanaf  zijn eerste werkdag  veracht. Het  was alsof er  geen  plaats meer  was voor trots  nationalisme. De oude  Alderheim pochte er  altijd  over hoe breed zijn kunstaanbod was. ‘We hebben  álles,’ zei hij altijd. Alles  behalve  de belangrijke kunst, dacht  Victor.

Alderheim ging er  prat  op dat hij toonaangevend op  het gebied van de Scandinavische kunst  was, maar behalve een eenzame Carl Larsson in  een hoek was  er op Victors eerste werkdag niets  wat aan de Zweedse  volksziel  deed denken.  Het schilderij  van Larsson was een eerbetoon  aan de  traditionele viering van Kerstmis op  het Zweedse  platteland, volledig vrij van Koerden, Afghanen en andere  idioten. Toch  werd  het niet  verkocht.  Victor was ervan  overtuigd dat dat de  schuld van de sociaalliberale  regering was  en niet  omdat hij  de  prijs  had verdubbeld om Larsson recht te doen.

Behalve  de  Scandinavische kunst  had de kunsthandel een groot  assortiment Europese sculpturen, Aziatisch porselein en antiquiteiten  uit  alle  hoeken van de wereld. Het grootste deel van het aanbod werd echter gevormd door  dat verdomde modernisme.

Gedurende de jaren had Victor  meer  over  de kunstbranche  geleerd dan Jenny besefte of wilde erkennen.  Hij verachtte  Irma  Stern natuurlijk, maar  besefte haar  commerciële waarde. Ze  was  – bijna zestig jaar na haar dood  – gewilder  dan ooit. En hij  begreep (in  tegenstelling  tot Hugo Hamlin) dat  zijn échte Irma Stern-schilderijen dat  ook in de  ogen van de experts  moesten  worden. De  bewering van een verwarde Masai in Stockholm was niet  voldoende.

De meest vooraanstaande Irma Stern-deskundige woonde  in New York, maar de  zaken moesten  in  de juiste volgorde  afgehandeld worden.  Andere dingen  waren dringender. Het meest dringende was vastgebonden  aan Victors fornuis en plaste op de vloer.
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Het  was bekend dat achtergrondkennis  alles was.  De  dag na Ole Mbatians verrassende opduiken in Stockholm  verzamelde Hugo zijn  logés in de zitkamer. Om te beginnen wilde hij alles weten  over Irma Sterns  relatie met de  medicijnman.

Ole,  die zichzelf als heel vergeetachtig beschouwde, zei dat hij het  zich als de dag van gisteren kon herinneren, waarna  hij  met­een daarna  het bewijs leverde dat dat niet  klopte.  Hij wist niet zeker of hij zijn mannelijkheidstest  al had afgelegd voordat Irma in het  dorp arriveerde. In  die tijd hoefde een toekomstige Masai-krijger niet van  lange regen tot lange regen  onder de  blote hemel te leven, waarna de besnijdenis plaatsvond. Het was voldoende om een leeuw op de savanne uit te dagen en  die strijd te winnen. Jongens  die verloren mochten geen examen  doen  en  kregen ook geen  eervolle begrafenis.

De Masai kon zich in  elk geval herinneren dat tante Irma hem bij  een beek had geschilderd.  Hij  moest  daar  bijna  een hele dag staan en met  zijn stok in het water  prikken.

‘Jongen bij beek,’  zei Jenny eerbiedig.

In Hugo’s  wereld was dat  slecht nieuws. Alle  bewezen verbanden tussen  Irma en Ole Mbatian  waren slecht  voor de zaak. ‘Heb je mooie herinneringen aan die tijd in het dorp?’ vroeg hij listig. Hij  hoopte  op het tegendeel.

‘O ja.  Mijn vader was de enige in  het dorp  met een camera.  Dat is  nog  steeds zo. Ons dorp staat er  niet om bekend dat we nieuwe dingen aanvaarden. Dat komt doordat  ons stamhoofd een  half tandeloze  idioot  is. Ik heb hem veel  te  vertellen als ik  weer  thuis ben,  over roltrappen  bijvoorbeeld.’

‘Roltrappen?’ vroeg Hugo.

‘Ja, die zien eruit als een gewone trap, maar bewegen vanzelf in de ene of de  andere richting. Stel  je voor dat je loopt en  loopt zonder ergens te komen. Het doet een beetje aan het  stamhoofd  denken.’

Hugo onderbrak de Masai vriendelijk en zei dat  hij dacht  te weten wat een roltrap  was. Hij  wilde  daarentegen meer  over  de  camera van  Oles vader  weten.

‘Daarmee nam hij  foto’s  die hij in zijn  medische praktijk  ontwikkelde. Ik mocht hem assisteren. Eén keer heb ik van de  ontwikkelingsvloeistof geproefd. Dat had ik niet moeten  doen.  Gelukkig was mijn vader er en heeft hij  mijn leven  gered. Als je zoiets naar binnen krijgt,  moet je het neutraliseren  met arrowroot en...’

Hugo  was te ongeduldig om te  willen weten met welk aftreksel Ole Mbatian senior het leven van zijn zoon had  gered.

‘Dat is mooi,’ zei  hij. Dat was  het echter niet.  Het ene nieuwtje was nog erger dan het  andere.

‘Volgens de wet van Murphy  zijn  de foto’s er natuurlijk nog?’

‘Die  wet ken ik  niet,  maar  alle foto’s  zijn  bewaard. Mijn vader fotografeerde tante Irma  en mij  bij de beek.’

Verdomme. Als  er foto’s van Irma Stern bestonden waarop ze een  jongen bij een beek schilderde, moest je als expert blind zijn en  tevens geen enkele realiteitszin hebben om het  schilderij niet  als  echt te beoordelen, ook al was  er zestig jaar verstreken. Ole  Mbatians fotoarchief moest verdwijnen. Onmiddellijk!

Hugo wist  niet wat hij van de trotse Masai moest denken. Het  was beter om hem niet alle details te  vertellen.  ‘Het zou fantastisch  zijn  om die  foto’s te zien.  Vind  je het goed als  ik  naar  je dorp ga om ze op te halen? Dan kunnen we ze hier samen bekijken.’

Het zou  geld  kosten, maar het  was oorlog.  Hugo kon het niet verdragen  dat ze Victor Alderheim  schatrijk  hadden gemaakt. Ze  hadden  zich gewroken door de  reputatie van de kunsthandelaar te ruïneren, maar nu  moest die wraak zoet  worden.  Daarvoor hadden ze echter nog een lange weg te gaan.

‘Dat  is prima,’  zei Ole Mbatian. ‘Het is alleen  een verschrikkelijk lange reis.’

Hugo  zei dat  hij dat  wist.

‘Neem de mooie  bedankbrieven die Irma aan mijn  vader geschreven heeft ook  mee, als je  daar toch  bent. Ze liggen in dezelfde lade.’

Brieven ook  nog? Hugo  vloekte onhoorbaar. Het enige wat er nog  aan ontbrak, was dat Irma Stern uit de dood herrees  en alles bevestigde.

Het probleem was dat een vreemde, witte man niet zomaar Ole Mbatians dorp kon binnenlopen, naar de hut van de medicijnman kon vragen en  zijn bezittingen kon meenemen.  Dan  zou  hij eindigen  met een paar speren  in zijn lichaam.

‘Misschien is het beter als ik  meega,’ zei Ole Mbatian.

‘Maar  papa,  je bent er net,’ protesteerde Kevin.

Hugo vond het geen prettig idee om de  onberekenbare Masai als reisgezelschap tussen de continenten te hebben.

Jenny hielp.  Ze las in  het paspoort  van de adoptiefvader van haar vriend dat zijn visum alleen gold om  het koninkrijk  Zweden  binnen te komen.  Als  hij  naar huis  ging, moest  hij opnieuw  een  visum aanvragen en  het was niet  zeker of  hij dat zou krijgen  nu hij in het politieregister voorkwam.

‘Jammer,’ zei Hugo.

Ze  besloten dat Ole Mbatian junior naar ambtenaar Wilson in  het stadhuis van Narok zou  bellen om  hem te vragen naar het Masai-dorp te gaan – een halve  dag  rijden vanaf Narok –  en het stamhoofd op het bezoek  van de witte man  voor  te bereiden.

‘Hallo Wilson. Met Ole.’

‘De medicijnman?’

‘De Keniaan.  Dat heb jij  geregeld met je rode stempel, of misschien  met je  blauwe.’

‘Eigenlijk  met allebei.’

‘Ik bel  vanaf... dit land. Mijn  geheugen, je weet  wel.  Zweden! Je  moet iets voor me  doen.’

‘Vraag me niet om het stadhuis te sluiten; de  burgemeester heeft  me de vorige keer bijna ontslagen.’

‘Ik wilde  je inderdaad vragen om het  stadhuis te sluiten.’

Voordat het gesprek afgelopen was,  had het de medicijnman nog  een koe gekost. Gelukkig  was hij  niet  arm.

Wilson was al op weg  naar  het dorp en Hugo zou volgen.

‘Zal ik uitleggen hoe  je het laatste stuk moet rijden?’ vroeg Ole  Mbatian.

‘Heel graag.’

Volgens Ole was het ingewikkeld. Hij kon de weg naar Narok vragen en er  stonden zelfs borden, maar als hij daar was,  zou  het lastig worden.  Het belangrijkst was  dat Hugo niet naar links afsloeg op de kruising waar het  postkantoor vroeger had gestaan, maar doorreed naar de volgende kruising.

‘Hoe  moet ik weten  waar het postkantoor vroeger heeft gestaan?’

‘Je moet  daar  níét afslaan.’

Kevin onderbrak de reclamemaker en zijn  vader voordat het  uit de hand  liep. ‘Is het niet beter dat  ik je een link met de coördinaten  stuur,  Hugo?’

Dat  vond Hugo een uitstekend idee.

‘Stel je voor dat ik mijn hele leven  in  het  dorp gewoond heb en niet eens  weet dat het  coördinaten heeft,’ zei Ole  Mbatian.  ‘Laten we  het maar niet  aan het stamhoofd  vertellen,  anders verbiedt hij  dat ook.’

Het  tandeloze stamhoofd  leek  met elke  dag die verstreek minder bereisd te worden.
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Victor Alderheim was geen  digitaal genie, en sociaal trouwens ook niet.  Hij  had  geen  eigen account  op Facebook, Instagram of  Twitter.  Daarentegen kwam hij regelmatig op  een  discussieforum op internet  waar mensen met  hetzelfde wereldbeeld als hij informatie  en  gedachten uitwisselden.

Over bijna alles  waren draden op dat  forum, zoals het conflict van het  echte nationalisme met  het  liberalisme. De  bevolking had verdomd veel moeite  om te begrijpen dat er  geen sterke naties  werden gevormd met behulp van handopsteken. Maar  het absurde idee van ‘een burger een  stem’ was de afgelopen tien jaar begonnen zichzelf in  de staart te bijten. Terwijl traditionele  politici,  traditionele media en de door de overheid gecontroleerde televisie  hand in hand naar  de afgrond bleven lopen, mobiliseerden de mensen zich in stilte.  Zoals op het forum waartoe Victor  zijn toevlucht had  genomen.  Degenen die  het begrepen, vertelden de massa wat ze moesten begrijpen.  Dat had in  bijna alle  landen van Europa al geleid  tot een afname van de  liberale  homodemocratie. De  ontwikkelingen in de vs  en  delen van  Zuid-Amerika  waren  eveneens  hoopgevend. In Rusland was  de postcommunistische  democratie  al  geschiedenis, terwijl China zelfs  nooit had  gedaan alsof.  Die  verdomde Irma Stern had daar voor  straf  naar een gevangenenkamp  gestuurd moeten  worden. Nu  was ze in plaats daarvan bezig om  Victor multimiljonair te maken,  waardoor  ze misschien al voldoende was gestraft.

De juiste forumdraden gaven hem een  gevoel van verbondenheid met anderen, ook al was  het niveau zelden  zo hoog  als hij zou willen.  Voor voldoende intellectuele stimulans ging hij naar  de Koninklijke  Bibliotheek. Wie daar zorgvuldig zocht vond goudkorrels, zoals het voortreffelijke Kunst  en  ras van Paul Schultze-Naumburg,  waarin de  schrijver  uiteenzette dat alleen Arische kunstenaars  cultureel  hoogstaande schilderijen konden  maken.  In zijn  argumentatie tegen de rebellerende kunstvormen  vergeleek hij specifieke,  modernistische schilderijen met zorgvuldig uitgekozen foto’s van  mensen met ontwikkelingsstoornissen. Schultze-Naumburg was  van mening  dat  de juiste leer het middeleeuwse en klassieke Grieks was.  Het modernisme  was  een geestesziekte in  plaats van kunst. Alderheim overwoog meerdere keren om  een bijdrage met een  boekentip te  plaatsen, maar dan  moest hij  zich  registreren  en dat wilde hij niet.

Victor had niet kunnen  voorzien dat  hij zelf een belangrijk topic op  de forumsite  zou worden. Tot dusver was het vrije woord nodig voor de revolutie,  dus  dat  moest zo  blijven,  maar het was  ongelofelijk wat  mensen op internet plaatsten. Seks met geiten  werd duidelijk niet geaccepteerd.

Het voordeel van de  karaktermoord op hem was  dat de traditionele  media beïnvloed  werden  en hun grenzen verlegden. tv4 had het woord ‘geitenseksman’  in het  item met de Masai geïntroduceerd.  Eigenlijk moest hij hun  een proces aandoen,  maar hij had heel veel teruggekregen voor de overlast.  Zoals  de naam van  de  medicijnman: Ole Mbatian  junior. Bovendien  had die  stomme klootzak op de televisie  bevestigd dat hij zijn schilderijen aan Vic­tor had verkocht. Daarmee  had hij  zijn ondertekende contract!

Het beest  was trouwens eindelijk weg. Het had  nogal  wat denkwerk gekost om het op de juiste manier kwijt te raken. Hij kon de meest beschreven geit  van  Zweden  – en  misschien zelfs van de wereld –  niet aan een lantaarnpaal in  het  centrum van  Stockholm vastbinden en ervandoor gaan. Dan zou Victor de volgende dag als een nog grotere dierenbeul  worden beschouwd.

Hij kon ook niet  naar het platteland rijden om  hem de eerste de beste schapenweide in te smokkelen. Het  was  tenslotte februari. De weiden lagen vol sneeuw en de dieren stonden binnen.

De oplossing was  om het  rotbeest te verkopen.  Victor wist niets over  de algemene marktwaarde  van geiten, maar  hij was bang dat het minder dan  nul was. Hij  plaatste een advertentie op  de juiste plek op  internet: geit en  vijfduizend kronen te koop. prijs: honderd kronen.

Na  vier minuten kreeg hij antwoord van een taxichauffeur  in Solna. Twintig minuten  later  was de chauffeur ter plaatse om  de  koop te  sluiten. De geit mocht  op  de achterbank  plaatsnemen, de koper  en de kunsthandelaar deden zaken op het trottoir. De  koper  kreeg vierduizendnegenhonderd kronen netto in handen.

De  taxichauffeur vertelde met  tranen in zijn ogen dat  hij in de buurt van Kandahar in Afghanistan  was geboren  en  getogen, dat het leven in  Zweden in veel opzichten gemakkelijker was, maar  dat  hij zijn moeder  en zijn  geiten miste.  Hij vroeg of  de  geit op de achterbank al een naam had, anders  was hij van plan hem  naar  zijn  moeder te vernoemen.

‘Doe  dat,’  zei Victor Alderheim.  ‘Dat zal  haar trots maken.’

Nu de geit weg was,  stond de authenticatie van  de  schilderijen van  Irma  Stern hoog op  Alderheims agenda. Het was niet  eenvoudig  om de expert in New York,  ene  doctor  Harris, te pakken te krijgen. Hij  communiceerde in  het begin met  de secretaresse  van zijn secretaresse. Na twee mailrondes  mocht Victor rechtstreeks  met  de secretaresse van  doctor Harris communiceren en na nog twee  mails deelde ze hem mee dat ze van plan was zijn  vraag binnenkort aan de doctor voor te leggen.

Alderheim had voordat  hij  de  Irma Stern-expert eindelijk te pakken kreeg al een  enorme hekel aan hem,  maar hij had  de arrogante man nodig  voor  de authenticatie en  die zou hij niet krijgen als hij van tevoren zijn huiswerk  niet  deed.
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Op luchthaven Jomo Kenyatta wachtte een fourwheeldrive huurauto,  met  het stuur  aan  de  verkeerde kant. De Engelsen  hadden  het land  destijds  doortastend gekoloniseerd.

De navigatieapp op Hugo’s mobiel leidde hem tijdens de  vier  uur durende rit over het Keniaanse platteland, gevolgd door  nog twee uur over de Keniaanse savanne en door de bush. Hij had geen idee  of  hij  onderweg een postkantoor  passeerde dat niet langer op de plek stond  waar  het had  gestaan.

Ole Mbatians dorp  leek  opvallend veel op de voorstelling die hij zich  ervan had gemaakt. Een stuk of  veertig hutten  van hout en leem, met vier rechte muren en een dak  van  gedroogd  palmgras.  Het  dorp werd omringd  door een omheining bij wijze  van bescherming tegen de wilde dieren van de  nacht.  Zelfs  de Amerikaanse buffel in een opperbest humeur kon levensgevaarlijk worden als hij  het in zijn kop haalde om met zijn rug tegen een van de hutten te schuren. De muren zouden instorten, een slaperig Masai-gezin zou uit  de  puinhopen tevoorschijn komen en de  blik van het  dier ontmoeten. De relatie van buffel tot  mens was ongeveer  dezelfde als van lama tot Duitse herdershond. Ze hadden geen van beide  medelijden.

Ole  Mbatians drie hutten  lagen achter in  het dorp, naast de omheining. In hut één woonde hij met  zijn eerste vrouw, in hut twee met zijn tweede vrouw  en – meestal  – in hut drie  boven  op de heuvel  met Kevin,  de schilderijen,  zijn apotheek en medische  praktijk.

De medicijnman had  de  reclamemaker gewaarschuwd dat hij de hutten  niet mocht binnengaan  voordat hij zijn aankomst had gemeld  en thee had  gedronken met het stamhoofd. Hij mocht natuurlijk  praten waarover hij wilde, maar de Masai raadde aan  om geen vragen  over de ontbrekende tanden te stellen. Daarentegen zou het geen  kwaad kunnen als Hugo  iets  positiefs over Ole zei.

‘Zoals wat?’

De medicijnman  wist het niet, gewoon iets  kleins. Bijvoorbeeld dat  hij vrede tussen  mensen had gesticht of iemands  leven had  gered. Strikt genomen zou dat  niet waar  zijn,  maar er waren  diepere, meer filosofische manieren om naar  bepaalde zaken te kijken. Wie weet?  Misschien had  Ole het leven van de  kunsthandelaar wel  gered door de  twee schilderijen te verkopen. Hij was  zo  boos  geweest dat  hij  anders  misschien was  geëxplodeerd.

Hugo bedacht dat hij  zelf bijna een hartverlamming had  gekregen  door de  verkoop, maar knikte toch.  Voor  een medicijnman die een lange reis  maakte, was het waarschijnlijk  een goed gevoel om zijn positie in het dorp af en toe bevestigd te krijgen. Anders  zat er misschien iemand anders op zijn post als  hij op  een  dag terugkeerde.

Hugo begroette de dorpelingen  vriendelijk en wilde net  vragen naar  de hut van het  stamhoofd toen hij besefte dat het de grootste hut in het midden van het  dorp was.  Het kon heel goed een  vierkamerhut zijn,  met een tweekamerhut ernaast.

Voor  de grote  hut  zaten drie vrouwen op hun hurken.  Ze  hadden alle drie een ton met water voor zich staan en deden de was. Hugo gokte  erop dat het  vrouw één, twee  en drie waren.  Hij vroeg hun of ze wisten waar  het  stamhoofd was, maar ze  hoefden  geen antwoord te geven, omdat er  op dat moment een  half tandeloze man in  de opening van de hut verscheen.

De tandeloze man bekeek de witte man van top tot teen. ‘Goedendag.  Waarmee kan ik je van dienst zijn? Ik  ben  het stamhoofd.  Mijn naam is  Olemeeli de Bereisde,  zoon van Kakenya de Mooie en kleinzoon van Lekuton de  Onverschrokkene.’

Hugo zei  dat hij  Hugo  Hamlin was,  zoon van Erik  Hamlin  de Beschonkene en kleinzoon van Rurik Hamlin, die  in  zijn  tijd stationschef was geweest. Een baan waar moed voor nodig was, want het was elke dag van belang om niet door  een  trein  te worden overreden.

De stamboom van de gast  maakte indruk  op  Olemeeli en dat werd zeker niet  minder toen  Hugo vertelde dat  hij  eveneens  stamhoofd was, van een stam die Zoete Zoete Wraak bv heette.  Ole Mbatian was zijn eregast nadat hij... eh... vrede  tussen  Israël  en Palestina had  gesticht  en het leven had gered van... eh... een man van heel grote  waarde. Eventueel.

Het stamhoofd wist niet wie  Israël en Palestina waren of waarom ze  vijanden waren, maar  hij bedankte Hugo voor de informatie over  de activiteiten van  de medicijnman.

Diep  vanbinnen was Olemeeli tevreden dat de  lastige medicijnman  nog niet terug was.  Hij was de  enige die op  grond van zijn positie opstandig tegen zijn stamhoofd  durfde te  zijn.  De uitgeslagen tanden  waren weliswaar  een vijftig jaar oud  verhaal, maar  Olemeeli was  niet alleen bereisd, hij  was ook  rancuneus.

Dat  vertelde hij echter niet aan deze gast, die  van ver kwam. Hij zei dat Ole Mbatian  gemist werd in  het dorp en dat het prettig was  om te weten  dat  hij  het naar zijn zin had en  zijn talenten opbloeiden.

Het  werd avond.  Hugo was van plan geweest om  terug  te  keren zodra hij de  brieven en de foto’s  had,  maar  besefte dat hij geduld moest hebben. Olemeeli  verkondigde dat de twee stamhoofden voor het avondeten op elkaars  gezondheid zouden drinken. Daarna mocht de gast  kiezen met wie van de vrouwen hij die nacht wilde slapen. Twee  van  de drie  hadden al  aangegeven dat  ze interesse hadden en de derde zou waarschijnlijk wel overgehaald  kunnen worden.

Hugo vreesde zowel  het ene als het andere,  maar het  leven  had  hem  geleerd  om zichzelf  van tevoren  niet te  kwellen met mogelijke rampen en ze  gewoon een voor een tegemoet te  treden. De  eerste was dat het stamhoofd en hij  op elkaars  gezondheid zouden  drinken. Met  ossenbloed?

Het bleek  een achttien jaar oude Glenfiddich  te  zijn. Het stamhoofd schonk  een  glas voor zichzelf en voor de gast in.

‘Mijn vader en  opa  dronken op elkaars gezondheid met  gefermenteerde geitenmelk, maar ik ben  bereisd en dronk dit al toen ik nog vrij jong was. Dat was  tijdens een  studiebezoek aan Loiyangalani,  dat  helemaal in het noorden ligt. Ik ben aangevallen door een stopcontact in  de  muur en ben  flauwgevallen, maar nadat ze dit drankje  onder mijn neus hielden, kwam  ik weer  bij.’

Olemeeli nam een slok zonder eerst een toost uit te brengen.  Hugo  bedacht dat ze dat in  de Masai-cultuur misschien niet  deden, of misschien had het stamhoofd gewoon dorst. De reclamemaker  volgde  zijn  voorbeeld, terwijl hij naar  de rest van het verhaal luisterde.

Meteen na het ongeluk met het stopcontact gebeurde  er iets wat  nog  erger was. Olemeeli’s linkerwijsvinger bleef vastzitten  in een  typemachine en brak op twee  plekken. Dat deed verschrikkelijk veel  pijn  en de  plaatselijke medicijnman had voorgesteld dat Olemeeli niet  alleen aan het geelbruine medicijn zou  ruiken,  maar er ook  van zou drinken.

‘Dat was  het  begin,’  zei  Olemeeli.

Want hoe het  smaakte! Het  vulde de mond en de ziel van  het stamhoofd op  een  manier zoals  hij nog nooit had meegemaakt. Het  was  alsof  Enkaï hem het drankje had gestuurd.

Hugo  wist niet wat  Enkaï was, het klonk als God, of  misschien het  hemelrijk. Hij  wist echter hoe Glenfiddich smaakte en hoewel  het minder rokerig was  dan hij zou  willen, was het niet  uit te  sluiten dat zowel  God als het  hemelrijk  een vinger in de pap had.  Na alle beproevingen van het afgelopen etmaal was het alsof  hij een schok kreeg en zijn  hele  lichaam wakker  werd.

‘Enkaï,’ zei  hij.

Na het tweede glas vroeg Hugo waar het stamhoofd het magische drankje vandaan had.  Het was toch niet  dezelfde fles als destijds  in het noorden?

Nee,  dat was niet het geval.  In Nairobi was een  slijterij die bij wijze  van service  thuisbezorgde.  Ze mopperden toen Olemeeli  wilde dat ze drank naar het dorp  in  Masai Mara  brachten, dat op  zes tot zeven uur rijden van de winkel lag, en mopperden  vervolgens  nog  meer toen  hij met vee wilde  betalen. Maar  na  een paar dagen onderhandelen, vielen de puzzelstukjes op hun plek. Nu kwamen  ze een keer per jaar  met een vrachtwagen,  lieten dozen  met Glenfiddich achter  en kregen koeien en geiten  als dank  voor de moeite.

‘Eén koe per twee dozen.  Of zes geiten. Ik zeg wat  ik  altijd heb  gezegd: in Nairobi kan niemand rekenen.’

Wat overbleef  was de vraag met wie van de  vrouwen  Hugo de nacht wilde doorbrengen, maar dat loste zich vanzelf  op. Na  zeven gerechten en  een  groot deel van  nog een fles whisky viel hij met zijn linkerwang  op de eettafel in slaap. Het stamhoofd legde twee dekens over hem heen en liet een onderdaan de wacht houden.

Bij het ontbijt bedankte Olemeeli Hugo voor de  vorige avond en voegde  eraan toe dat zijn hoofd zo bonkte dat hij  zijn medicijnman zelfs  miste.  Hugo wilde niet zover  gaan om te beweren dat hij Ole Mbatian ook miste,  maar gaf  toe dat zijn hoofd  eveneens bonkte.

Na een omelet, gemengd fruit en koffie vond hij dat het tijd werd om  aan de slag te gaan.  Olemeeli  was  hem echter voor. ‘Ik  begrijp dat je thuis  een  groot stamhoofd  bent, Hugo, in  tegenstelling  tot de  mzungu die hier twee dagen geleden was.’

‘Mzungu?’

‘Je collega. Hij  heeft alle eigendommen van de medicijnman meegenomen. Ik  moet echter zeggen, als stamhoofden onder elkaar,  dat  je collega niet  bepaald sympathiek was. Eventuele maatregelen laat ik natuurlijk  aan  jou over. Ik  heb  altijd gevonden dat stamhoofden zich niet met elkaars gebied moeten bemoeien.’

Hugo  begreep  er eerst niets van,  maar daarna  alles.

Victor Alderheim  was hem  voor geweest  en het  telefoongesprek van Ole Mbatian had hem geholpen.
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Victor had de route  eerder gereden.  Stockholm-Nairobi  en daarna met een huurauto rechtdoor the  middle of nowhere in. Hij nam dezelfde vlucht  als  vijf jaar geleden, maar gaf deze  keer de  laatste  uren flink gas  zodat het nog  licht  zou zijn als hij arriveerde. Zijn  uitgangspunt was de plek waar  hij Kevin destijds had  gedumpt en daar zou  hij vragen waar  het dorp van  die verdomde medicijnman lag. Als hij in  het dorp  was, wilde hij de foto’s zoeken  waar  de Masai het over had  gehad, die waarop hij samen met  Irma  stond. Hij had zijn zakken vol  met bankbiljetten voor dat doel. Als er  iets  was  wat  die inboorlingen begrepen,  dan waren het dollars.

Met behulp  van  twee  geitenhoeders (alleen dat al) bereikte hij  Ole Mbatians dorp sneller dan  hij had gehoopt. Hij werd  er  verwelkomd  alsof  ze hem verwachtten. Het  was volkomen  onbegrijpelijk.  Zonder dat hij iets hoefde te doen,  haalden  ze een  doos met al  het bewijsmateriaal  en  zetten dat achter  in zijn auto.

Victor  had gehoopt op een wazige  foto  van Irma met de Masai in een rood laken. Wat hij kreeg was een  schat waarvan  hij  alleen had kunnen dromen.

Het enige  wat hij nog  hoefde te doen was het stamhoofd  afsnauwen, die dacht dat ze de halve  nacht  met elkaar  zouden praten.  Wat een idioot!

Terwijl de  man  in zijn hut  verdween om de een of andere hocus pocus te halen zodat  ze  met  elkaar konden  toosten,  maakte Victor van  de gelegenheid gebruik om te vertrekken zonder afscheid te nemen.

Halverwege Nairobi sliep hij  een paar uur  in de auto en de volgende ochtend om zeven uur was hij op  weg naar huis. Ergens in het luchtruim boven  Egypte  kwam  hij Hugo Hamlin tegen,  die de andere kant op ging.  Geen van beiden  wist dat. Net zomin als ze wisten wat hun te wachten stond.
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Victor Alderheim  had iemand nodig die naar  de schilderijen  en het bewijsmateriaal  keek en vervolgens zei dat  ze  echt waren. Dat kon  niemand  anders dan  doctor Frank B.  Harris  uit New York zijn, de belangrijkste Irma Stern-expert ter  wereld. Zijn woord was letterlijk  wet.

Overigens was doctor Harris diep religieus en hield hij  er hoge  morele standpunten op na. Zijn vriendenkring  bestond voornamelijk uit twee rechters  van het Amerikaanse Hooggerechtshof, een  Republikeinse senator en  de aartsbisschop van  New  York.

In doctor Frank B. Harris’ kantoor in Manhattan was het belangrijkste  gespreksonderwerp van  de afgelopen paar dagen de twee  vermoedelijk vervalste  schilderijen van  Irma Stern die waren opgedoken in  de woning van een man die blijkbaar seks met dieren had. Harris had  zijn  schouders ervoor op kunnen halen als de gepubliceerde  foto’s van de schilderijen in kwestie niet  duidelijk hadden  gemaakt dat  het meesterwerken waren.

Doctor  Harris wilde absoluut weten wie ze  had geschilderd als het  Irma Stern  niet  was geweest.  Dat  was  aan de ene kant onmogelijk  te  geloven.  Aan de  andere kant werd  er sinds een etmaal op  internet verteld dat  de vermoedelijke  eigenaar beweerde  dat de werken echt  waren.  De doctor kwam  over het algemeen niet op obscure internetsites of social media, maar hij  had tenslotte werknemers, met inbegrip van twee secretaresses. Die  op  hun  beurt assistenten hadden. Eenvoudigere mensen hadden eenvoudigere contacten dan hij zelf had.

Doctor  Harris verlangde er niet naar om  de  Zweedse sodomiet te ontmoeten. Helaas moest  hij wel, als hij de schilderijen  wilde  bestuderen. En  dat wilde hij. Dat  moest hij. De dierenseksman had bovendien  contact opgenomen met  zijn  kantoor,  omdat  hij hulp  nodig had.

De doctor wist niet wat hij  moest doen. Hij probeerde tijd te winnen  door die vreselijke  vent een paar dagen  tussen  zijn  secretaresses heen  en weer te laten  schuiven.

Intussen  belde hij zijn vriend de  aartsbisschop, die op zijn beurt contact opnam met  zijn jeugdvriend en  mentor, de voormalige  aartsbisschop van Buenos Aires. Het  ging hem de laatste tijd uitermate goed. Hij woonde in een enorm  huis in Rome nadat  hem  de baan als directeur van iedereen was aangeboden.

Paus Franciscus  was heel  blij  met het  telefoontje  van zijn vriend de aartsbisschop, maar was ook  bezorgd over  het gespreksonderwerp.  Hij vond  eigenlijk dat hij  voldoende seksgerelateerde ellende  had om aan te pakken. Maar goed,  de Heer bleef hem belasten.  Hij zou gewoon  op  zijn  tanden moeten bijten.

De vraag van  zijn vriend was zowel concreet als  duivels:  was het raadzaam als een  vriend van  zijn vriend  contact had met  een man die met dieren copuleerde en hem  misschien zelfs een hand gaf?

Dat was het in  principe  natuurlijk niet.  Zo’n soort zonde  moest  op  alle mogelijke niveaus  en alle mogelijke  manieren worden verworpen.

Maar hoe was  dat als je het afzette tegen een hoger doel,  namelijk  om de  wereld eventueel twee nieuwe,  buitengewoon  mooie schilderijen van een groot  kunstenares te schenken?

De paus zocht het antwoord in de Bijbel. Waar anders? In Psalmen stond: Vermijd het kwade en doe wat goed is. Dat was geen signaal om zich te  verbroederen met  iemand die volgens  het derde boek van Mozes gestraft moest worden met de dood.  Maar in Romeinen 12 stond: Laat u  niet overwinnen door het kwade, maar overwin het kwade  door het goede.

De juiste weg was dus de  confrontatie met  het slechte aangaan. Het  was handig dat  de Bijbel zichzelf vaak tegensprak, zodat je  kon  kiezen wat  in  een bepaalde situatie het  meest geschikt  was.

‘Vertel je vriend dat hij naar die verdoemde meneer Alderheim in  Stockholm kan  gaan en hem een  hand kan  geven  als het moet,  maar dat hij tegelijkertijd elke kans moet aangrijpen om hem te bekeren door hem te  overstelpen met het  goede.’

Doctor Frank  B. Harris landde met  de indirecte zegen van de paus  op  een  vroege ochtend op Arlanda in Stockholm. Hij  werd opgehaald  door  Victor  Alderheim, die vol ongeduld  op hem  stond te  wachten. ‘Doctor Harris? Het is een eer om u in  Zweden te mogen verwelkomen.’

‘Je hebt te horen gekregen wat  het goede is. Het enige wat de Heer van je  verlangt, is dat je het juiste doet,  in liefde leeft en trouw aan God blijft,’ antwoordde doctor Frank B. Harris.

‘Wat?’ zei Victor Alderheim.

Na een zwijgzame rit van de luchthaven naar de hoofdstad zat doctor Harris nu  in de  keuken van de verdoemeling met  de mogelijke  Irma  Stern-schilderijen voor zich op tafel. Hij  dankte de Heer  dat er geen geiten  aanwezig waren.

De doctor bestudeerde de  schilderijen een halfuur lang minutieus,  maar  was na tien seconden al hevig verliefd op  beide werken.

‘Nou,  wat  zegt u ervan?’  vroeg Victor Alderheim uiteindelijk.

Toen doctor  Harris  geen antwoord gaf, pakte Victor het  bewijsmateriaal  dat  hij  uit Afrika had  meegenomen.

Wat een schat! Zwart-witfoto’s van Irma  terwijl ze een kind bij een beek schilderde. Hét kind, natuurlijk. En haar brieven naar de  man die blijkbaar haar leven had  gered.

Doctor Harris bekeek de foto’s en brieven aandachtig. De eerstgenoemde waren min of  meer magisch, zoals  de  foto waarop Irma Stern het meesterwerk  Jongen  bij beek schilderde. De Amerikaanse  expert  kreeg tranen in zijn ogen door wat hij zag.

En dan de brieven.  Die  waren absoluut geschreven door  de  grote kunstenares. Niemand spelde zo slecht als  zij  en het  lukte niemand om  meer punten  en komma’s op  de verkeerde plek te zetten.  En dan het handschrift: als Irma schreef, moest de  ontvanger  bij elk  vierde woord raden wat er stond.

Maar  wie  het juist raadde en de leestekens negeerde, ontdekte ook een bepaalde schoonheid in haar teksten.  Zoals in de brieven aan de medicijnman die haar leven  had gered, waarin  de ouder wordende  vrouw hem bedankte  omdat  ze nog een tijdlang mocht leven.

Het  was boven elke twijfel  verheven dat  de  schilderijen die voor  hem  op tafel lagen twee tot nu toe onbekende, late Stern-werken waren.

‘Van wie zijn deze  schilderijen, in naam  van  God?’  Hij betrapte  zichzelf  erop dat hij te veel aan de paus dacht.

‘Van mij natuurlijk,’ zei Victor. ‘Ze staan op mijn naam.’

‘Kunt u dat bewijzen?’

Bewijzen? Victors spanning vanwege de situatie veranderde in ingehouden  woede. ‘In welk opzicht is dat  relevant voor de taxatie?  Kunt  u  niet gewoon  bevestigen  dat de schilderijen  echt zijn? Dan regel ik de rest.’

Tot voor kort was die vreselijke  dierenseksman kalm geweest, maar nu dacht doctor Harris zijn  ware aard te zien.

‘Ook  de apostel Paulus had spijt,’ zei  doctor  Harris. ‘U zou hetzelfde moeten overwegen,  meneer Alderheim.’

Wat hadden ze  in vredesnaam voor  idioot over de Atlantische Oceaan gestuurd? ‘Zo meteen heb ik  er spijt van  dat ik u gevraagd heb om hiernaartoe te  komen. Vertel  me gewoon  hoeveel de schilderijen  waard zijn, dan breng  ik  u weer naar de luchthaven.’

Geld, dacht doctor  Harris. Een voortdurende bedreiging van de godvruchtigheid. Vanaf het mercantilisme is het bergafwaarts  gegaan met de  mensen.  ‘Ik onderteken een echtheidscertificaat en  geef een geschatte waarde, maar alleen  aan de eigenaar  van  deze schilderijen. Afgaand op  de  foto’s  en de brieven was dat  in de  jaren  zestig ene meneer Ole Mbatian. Het is niet aan mij om ernaar te raden, maar als ik mezelf dat toch  toesta, gok ik  erop dat Ole  Mbatian  dood  is. In  dat  geval is het redelijk om  aan  te nemen dat het  eigendomsrecht overgegaan is op zijn kinderen  en misschien kleinkinderen,  als er tenminste geen overdrachtsdocumenten  bestaan.’

Victor kon  de  Amerikaan wel wurgen,  maar  dan zou  die klootzak waarschijnlijk tevreden zijn dat  hij zijn Schepper mocht ontmoeten.  In plaats daarvan  haalde hij  het fragment van  tv4 tevoorschijn,  waarin een man met de  naam Ole Mbatian junior, blijkbaar de  zoon  van zijn vader, bekendmaakte  dat  hij  de  schilderijen aan de geitenseksman had  verkocht.

‘En dat bent u?’

‘Ja,’ antwoordde Victor. ‘Dat wil zeggen,  nee, dat wil  zeggen, ja.’  Niemand wilde natuurlijk  de  geitenseksman zijn, maar er stond te veel op het  spel.

Doctor  Harris bestudeerde het  fragment. ‘Duidelijke aanwijzingen,’ zei  hij. ‘Dan  wil ik  nu graag een kopie van de  kwitantie zien.’

Doctor  Harris  legde zijn aktetas  op schoot  om op  te  bergen wat  hij zo meteen overhandigd zou  krijgen.

‘Zo  werkt het in  Afrika niet,’ probeerde Victor.

‘Hebt u twee  vermoedelijke Irma Sterns zonder  kwitantie gekocht?’

‘Maar...  Verdomme...’

‘Daarom zeg ik u: “Elke zonde en  elke  godslastering kan  de mensen worden vergeven, maar wie de  Geest  lastert kan  niet worden vergeven”.’

‘Wat?’

‘Mattheüs 12:31.’

Het was  onmogelijk  om verder te komen met de godsdienstwaanzinnige Amerikaanse  expert. Victor was van plan geweest hem naar het hotel te  rijden, maar het  weer  was zo  slecht  dat  hij  hem  met plezier  liet lopen.  Als alternatief voor een  afscheid  herhaalde doctor Harris de  voorwaarden.

‘Over een paar dagen ga  ik naar de vs terug. In die  tijd  ben ik van  plan om het  Moderna Museum en  nog wat andere dingen  te bezoeken.  Te oordelen naar de brieven  van Irma Stern zijn de meesterwerken het eigendom van  Ole Mbatian senior.  Ik accepteer Ole Mbatian junior als eigenaar. Deze mannen  beschouw ik als de oorspronkelijke eigenaren van de schilderijen. Om het  certificaat dat u wilt hebben te krijgen, meneer Alderheim, wil ik bewijs van iedere nieuwe  eigenaar  vanaf  hen tot u. Het televisie-item over  de dierenseksman, dat wil zeggen u,  moge God het u  vergeven, laat zien dat er de  afgelopen  tientallen jaren geen wisseling van  eigenaar  plaatsgevonden heeft. In dat geval heb ik wat er op de  televisie  gezegd is op schrift nodig.  Amen.’

Nu betrok Harris de Heer opnieuw  bij wat hij zei,  waardoor Victor  de draad kwijtraakte.

‘Wat  zegt u?’

Doctor Harris  was ook maar  een mens en stond onder druk. Hij  probeerde zich aards  uit te drukken, maar voelde dat de paus over hem  waakte. Wat  hij wilde zeggen,  was  dat woorden goed waren,  maar dat die in dit geval op schrift moesten staan.  Toen zijn  hersenen ‘woorden’ en ‘schrift’ door  elkaar haalden,  ging het opnieuw mis.  ‘Iedereen die het  Woord ontmoet dient  dit, onder leiding van de Heilige Geest, samen met  anderen te interpreteren en te  begrijpen.’

‘Hebt u  ze wel allemaal op een rijtje,  doctor Harris?’

De doctor deed  een nieuwe poging. ‘Zorg ervoor om Ole Mbatians handtekening  op een overdrachtsdocument te krijgen.’

‘Dat hebt  u al  gezegd.’

Het  sneeuwde keihard en de  sneeuwploegen  waren  nog niet verschenen.

‘Probeer  niet uit te glijden  en  te  vallen, doctor Harris.’

 

*

Waar moest Victor beginnen? Niet alleen moest  hij een zwarte medicijnman in het sneeuwwitte Stockholm vinden  en hem  zover krijgen  dat  hij zijn handtekening op het juiste  document  zette,  maar hij moest eveneens  beschermen wat hij al had bereikt. Hij  was tenslotte  in  het bezit  van twee  schilderijen die mogelijk  miljoenen waard  waren en  had bijna perfect  bewijs hoe echt ze waren.  Alleen al het bewijs  was  een cultuurschat die geld waard was.

Wat hij ook  had was  een voordeur waardoor  Kevin, met of zonder handlanger, binnen  was gekomen  zonder het slot zelfs maar te beschadigen. Dat was dertig jaar  oud  en iemand die wist wat hij  of zij deed kon het blijkbaar zonder enige moeite forceren.

Een  nieuw slot. Nu.

Daarna was het tijd  om de Masai te vinden. Als  de  Amerikaanse expert  naar  huis ging voordat  hij de  schilderijen had  geauthenticeerd,  dan hield hij hem niet tegen.  Er  gingen elke dag  vliegtuigen naar New York. Hij hoefde hem alleen  maar achterna te  reizen en het bewijs  in zijn strot  te duwen,  bij voorkeur samen  met het Nieuwe Testament.

Een nieuw slot? Dat ging niet lukken.

De gemiddelde slotenmaker in  Stockholm was, net als de Stockholmers  in het algemeen, actief op social media. Daar  hoorde je, in tegenstelling tot de traditionele media, wat er echt speelde. Wat  iedereen zeker  wist, was  dat wat er achter de voordeur van de kunsthandelaar  plaatsvond te weerzinwekkend  voor  woorden  was. De vier geiten  (één geit worden  er gemakkelijk vier als de waarheid bekend  wordt) hadden onvrijwillig  gezelschap  van zowel een lam als  een kalf gekregen. Er  werd gezegd,  maar dat  was niet helemaal duidelijk, dat de  kunsthandelaar  ook  een hamster in  een kooi had. Niemand wilde meer weten. Iedereen wilde  meer weten. Veel mensen waren van mening dat Victor Alderheim het best  naar de  andere kant van de  aarde kon  verhuizen, of naar een andere  planeet als dat zou lukken.

In het kort kwam het erop neer dat  de eerste drie slotenmakers weigerden hem te helpen. De vierde bood minder weerstand. Hij zei dat hij komende herfst misschien  tijd had.

Victor  moest de kwestie  provisorisch oplossen, want  het was duidelijk dat  Kevin zijn oude slot had geforceerd zonder zelfs een spoor  achter te laten.  Het was bijna alsof  hij een  sleutel had  gehad.

Terwijl  Victor gaten  boorde en een nieuw beslag met  een  stevig hangslot aan de deur bevestigde, dacht hij na over de  sleutel.  Zijn gedachten  gingen niet zo ver dat hij aan  Jenny  dacht, maar ver genoeg om erover na te denken  of Kevin  van plan was om nog een keer op  bezoek te  komen. De eerste keer had  de jongen  – onder meer – twee schilderijen in  zijn kelder  achtergelaten,  waarna de politie een inval deed en Victor van  vervalsing werd verdacht.  Wie  zou twee echte Irma Sterns ergens anders dan aan  zijn eigen muur of  in een kluis  willen hebben?

Conclusie één: Kevin wist niet wat hij  deed toen hij inbrak.

Conclusie twee:  als hij televisie had gekeken of  de Masai  had  gevonden, had hij sindsdien het een en ander geleerd en zou  hij het misschien nog  een  keer proberen. In  dat geval om terug te stelen wat hij had achtergelaten.

Het deurbeslag en het hangslot zaten  aan  de binnenkant.  Vanaf de straat  leek het dezelfde  eenvoudig te  forceren deur als de vorige keer.

Victor Alderheim kende niemand die  genialer was dan hij.

 

*

Het einde van een  lange dag naderde. De kunsthandelaar was in  zijn appartement  terug, ging op  de stoel zitten waarop  doctor Harris had gezeten terwijl hij afwisselend  de schilderijen bestudeerde en naar God verwees. Het  was tijd om  de post van vandaag te openen, die maar uit  één envelop  bestond  en  afkomstig was van het bevolkingsregister.

Vijf  jaar en drie  dagen nadat Kevins voormalige voogd hem als  vermist en waarschijnlijk dood had opgegeven, hadden ze een beslissing genomen.

Hij was doodverklaard.

Jammer dat  het niet echt zo  was.
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Terwijl  Hugo in Afrika  was  en whisky dronk, hielden Jenny en  Kevin zichzelf  en  de Masai zo  goed mogelijk bezig. Eerst gingen  ze naar het  Moderna  Museum.

Ze hadden elkaar al  gevonden, maar dat was snel gegaan. Elke bevestiging van hun gevoelens was daarom nuttig.  Zoals hun gezamenlijke  ontmoeting met Sigrid Hjertén, een  van de weinige vrouwelijke Zweedse  vertegenwoordigers van de expressionistische stijl.  Op  een van haar schilderijen  stond een  elegante vrouw op een balkon boven het krioelende  Stockholm. Beneden reden  rijtuigen en trams,  vonden  ontmoetingen plaats en werd  handel  gedreven. Op  de voorgrond stond de vrouw op het  balkon achter een extra hoge balustrade, alsof ze een gevangene van  haar sociale klasse  was.

Kevin vond het schilderij een ontmoeting tussen  het expressionisme  en het  nog  niet bestaande feminisme. Jenny begreep  wat hij bedoelde. Haar gevoelens voor haar vriend werden elke dag opnieuw bevestigd.

‘Waarom  ziet ze  er zo chagrijnig uit?’ vroeg Ole Mbatian.

Na het museum stelde  Jenny voor om naar Skansen te gaan, het beroemde  openluchtmuseum in Stockholm. Daar zouden ze  naar interessante dieren  en historische woningen kunnen kijken.  Ole zei  dat hij  voldoende dieren had  gezien en toen hij  hoorde dat  de historische woningen honderden jaren  oud konden  zijn, raakte hij geïrriteerd. Het herinnerde hem eraan dat  geen hut in  zijn dorp langer dan vier jaar  stond voordat hij  instortte en weer  opgebouwd  moest worden.

Het  idee om  naar Skansen  te gaan, was slecht vanuit  verschillende  perspectieven. Het was nog steeds onder  nul en Ole Mbatian was niet van plan om  zijn  shúkà op  te  geven.

Kon een overdekt  winkelcentrum iets zijn? Dat vond Ole een goed plan,  want hij  wilde  een  aantal dingen kopen. Hij had vooral een nieuw stel wapens nodig. De speer en het mes waren in Nairobi al afgepakt  en hij had de werpknuppel weliswaar meegenomen naar Zweden,  maar  die was in beslag genomen door de politie  omdat een agent hem  toevallig tegen zijn voorhoofd had  gekregen.

Jenny en Kevin stelden de Mall  of  Scandinavia voor:  meer dan tweehonderd  winkels,  restaurants en  belevenissen verspreid over een oppervlakte van honderdduizend vierkante  meter. Alle mogelijke internationale merken wedijverden  om de bezoekers:  exclusieve kleding, woninginrichting, techniek... Wie dat wilde,  kon  ter plekke zelfs een  elektrische auto kopen.

Dat laatste maakte geen indruk. Ole  Mbatian ging ervan uit dat elektrische  auto’s elektriciteit nodig hadden, waardoor hij waardeloos zou zijn in zijn  dorp. Stamhoofd Tandeloos  zou zich flink moeten verdedigen als het moment  daarvoor was gekomen.

Wat  kleding  voor onder  zijn shúkà  zou  daarentegen geen kwaad kunnen. De medicijnman  klaagde niet snel,  maar de  kou sneed  in zijn huid.

Hoewel Jenny en  Kevin elke aankoop van  wapens wisten  te  voorkomen, was het winkelcentrum toch  een succes, niet in  het minst  vanwege alle  roltrappen.  Ole  probeerde een  ervan in de verkeerde richting om zijn stelling te  bevestigen. Het was  fascinerend! Hoe hij ook liep, hij kwam nergens.

Het was aan de  buitenkant niet te zien,  maar onder  de shúkà droeg hij nu een  lange  onderbroek en een dunne, gebreide coltrui. Aan zijn handen  droeg  hij een paar zwarte handschoenen van  echt leer. Ole wist natuurlijk wat  handschoenen waren, maar had die nog  nooit aangehad.

‘Het zwart komt terug in de ruiten van mijn shúkà,’ zei  hij  goedkeurend.

‘Je  bent modebewust,’ merkte Jenny op.

Nu moest hij nog  iets  voor aan zijn  voeten hebben. De  medicijnman wilde  niet zo conservatief  als zijn  stamhoofd lijken en was heel  blij met  de  handschoenen, maar zijn voeten voelden  opgesloten als hij  schoenen aanhad. Hij wilde geen afscheid  nemen van zijn  sandalen, maar kon  zich  voorstellen dat hij  sokken droeg zolang het weer koppig doorging met te zijn zoals het  was.

Sandalen  met sokken? Over  modebewustheid gesproken.

De  verkoopster van de schoenenwinkel zag dat  Jenny een  gezicht trok,  maar  vond toch  een manier om zaken te doen. Ze verwees  naar  The Wall Street Journal, die de vraag  had  opgeworpen of het ondanks  alles misschien toch  esthetisch  verantwoord was  om  sokken in sandalen te dragen. Bij  wat Ole nu  droeg, stelde ze wijnrode  sokken  en een paar zwarte Birkenstocks voor. Die  had  ze trouwens beide op voorraad.

De medicijnman knikte. Zijn bruine sandalen gleden  niet alleen  voortdurend  weg, maar pasten ook niet  bij de nieuwe, zwarte handschoenen. Ole  wilde zich  niet schamen terwijl  hij  in Zweden was.  Als de verkoopster dacht dat meneer The Wall Street Journal er  geen  bezwaar tegen had, was hij er  klaar voor om zijn slag te slaan.  En  als  ze  het niet zeker wist,  kon ze hem misschien bellen om het te vragen.

 

*

Toen Hugo  weer  thuis was, riep hij Jenny, Kevin en Ole  Mbatian naar de zitkamer. De Masai had zijn handschoenen aan.  Hij  droeg  ze  zowel buiten  als  binnen. Om zijn linkerpols zat  bovendien een horloge. Kevin  had het voor bijna niets in  de tweedehandswinkel in  Bollmora gevonden. Ole had zo  lang  en zo jaloers  naar  het  horloge gekeken dat zijn zoon  het voor hem had gekocht. Bij het cadeau  hoorde  een introductiecursus klokkijken.  Gelukkig was zijn vader leergierig.

Hugo vertelde over zijn  ontmoeting met het stamhoofd, het bijna rituele drinken, de afschuwelijke  hoofdpijn  van  de volgende  ochtend en het besef  dat Victor Alderheim al in het dorp  was geweest  en  nu zowel  de  schilderijen als het bewijs van  hun werkelijke waarde  had. Hugo keek  naar Ole Mbatian. ‘Heb jij  aan  Alderheim...  de boze man...  verteld  dat er foto’s van jou en Irma op  de  savanne  waren?’ vroeg hij met een lichte kilte in zijn stem.

Ole  besefte nu dat hij dat beter niet  had kunnen doen, maar dat had  hij tijdens het  ontbijt met kaviaar in een  tube niet  geweten.

‘Het is waar dat de boze man  mijn schilderijen gekocht  heeft. Gekocht is gekocht. Maar om  iets mee te nemen wat niet  van hem is...  Weet je hoe de  Masai dat  noemen?’

‘Nou?’ vroeg Hugo.

‘Diefstal.’

Zag Hugo een opening?  Hij wees op de  toenemende waarde van de schilderijen met betrekking tot de  provenance. De internationale opschudding in  combinatie met de  al bewezen prijsontwikkeling voor  Irma Stern-werken leidde waarschijnlijk tot méér dan twee miljoen dollar.

‘Hoeveel is  dat?’ vroeg Ole Mbatian.

‘Hoeveel dat is?’ zei Jenny.

Kevin  maakte  een ruwe berekening. ‘Ongeveer  tweeduizend  koeien, papa.’

‘Nee maar.’

Had  de medicijnman  een indruk gekregen van het buitensporig grote bedrag dat op het spel  stond? Hugo vroeg voorzichtig of het een begaanbare  weg kon zijn dat Ole  Mbatian  de  verkoop toch betwistte.

‘Wat bedoel je?’

‘Dat je  zegt dat je  de  schilderijen nooit hebt  verkocht. Dat  hij  je verkeerd begrepen  heeft.’

‘Me  verkeerd  begrepen  heeft?’ Ole Mbatian zei dat  Hugo het  bij  het  verkeerde  eind  had. De  boze man had het absoluut begrepen, hij was tenslotte binnen een  seconde van  boos naar  dolblij gegaan. Daarna  was  hij weliswaar opnieuw  boos geworden,  maar dat had waarschijnlijk met zijn karakter te maken. Met de verkoop was niets mis geweest. Hugo hoefde zich  geen zorgen te maken dat er  iets verkeerd  begrepen was.

De Masai  en de reclamemaker  leefden niet in dezelfde wereld.

‘Wat ik  bedoel,  is dat we onszelf misschien moeten toestaan om te  bewéren dat hij het verkeerd  begrepen heeft. Dan kunnen we  de schilderijen eventueel terugkrijgen en kunnen we  ze ruilen tegen... eh... tweeduizend koeien.’

Ole Mbatian schudde  zijn hoofd. Wat  gezegd was, was  gezegd. Wat verkocht  was, was verkocht. Wie  moest die tweeduizend  koeien  trouwens vanaf  Zweden helemaal  naar  zijn dorp  drijven? Die arme  koeien trouwens, in dit  weer.  Handschoenen aan hun poten  zou wel het  minste zijn.

Ze waren  weer  op hetzelfde  punt beland. Wanneer fantaseerde de Masai en wanneer was hij serieus?

Hoe triest  het allemaal ook  was, toch  was Kevin  trots  op zijn vader, omdat hij zich aan zijn woord  hield. Hugo was voornamelijk  geïrriteerd  en Jenny voelde  zich leeg.

De medicijnman  wilde iets uitleggen. Gekocht was zoals  hij al had gezegd gekocht. Maar gestolen  was  gestolen.  Voor dat laatste  verdiende  de kunsthandelaar, de boze  man, een  flinke  uitbrander. Bij voorkeur op de Afrikaanse manier.

‘Afrikaans?’ vroeg Hugo.

Kevin legde de  straf met de mierenhoop  uit.  Voor  kleine misdrijven moest het hoofd van de schuldige ongeveer een kwartier in de mierenhoop gestopt worden. Voor grotere  misdrijven een halfuur of langer.

Het was natuurlijk niet eenvoudig om een  mierenhoop in  Stockholm  en  omgeving te vinden. Bovendien zou  die in dit jaargetijde bevroren  zijn.  Toch wilde Hugo weten hoe hoog  op de schaal het misdrijf van  de kunsthandelaar stond.

‘Als we  terugkrijgen wat van  mij is, dan is  een kwartier voldoende,’  zei  Ole.  ‘Maar als hij koppig is en we al het  andere wat hij  gedaan  heeft  eraan toevoegen,  dan kan het andere uiterste actueel worden, als je het mij vraagt. En dat heb  je  daarnet gedaan.’

‘Het andere uiterste?’

‘Dan bind  je de handen van de dief op zijn rug vast,  stop  je  zijn hoofd in  de mierenhoop en  loop  je vervolgens weg.’

Als alternatief voor de mierenhoop stelde  de Masai  voor  dat ze zich bewapenden met wat ze in Hugo’s garage konden  vinden en vervolgens naar de kunsthandelaar gingen om hem een  lesje te leren.

Daar stemden de anderen niet mee in.  Natuurlijk mocht  Alderheim hier niet mee wegkomen,  maar als Ole Mbatian het bevel voerde,  had niemand controle over het  niveau van de afstraffing. Waarschijnlijk  zelfs de Masai  niet, die  zijn  voorstel alweer vergeten  leek te zijn. Terwijl de  anderen nadachten over de volgende  stap, hield hij  zijn handen  omhoog  en bestudeerde zijn handschoenen, behalve  als hij weer eens op  zijn horloge keek  om te  vertellen hoe laat het was.  Afwezig?  Aanwezig? Zich bewust van de  situatie? Dat was onmogelijk te  zeggen.

Hugo voelde dat  zijn hersenen het  niet  konden  bijhouden. Hij vervloekte  de whisky,  waar hij twee dagen later  nog last van leek te  hebben. Waarschijnlijk was het een combinatie van de alcohol en twee intercontinentale vliegreizen. Of  zou hij ziek  worden?

Ole gaf een knikje van herkenning toen  het  bruine drankje ter sprake kwam. Hij, het  stamhoofd en  Glenfiddich  hadden de traditie om elke donderdag  na zonsondergang bij elkaar te komen.  De bedoeling daarvan was dat het stamhoofd onzin uitkraamde en de medicijnman hem corrigeerde.

‘Ongeveer negentien uur, denk ik,’ zei hij, terwijl hij naar zijn horloge  wees. ‘Of  zeven uur,  zoals wij  zeggen.’

De bijeenkomst van de medicijnman en het  stamhoofd werd altijd  gevolgd door een  gesprek dat  de volgende ochtend plaatsvond.  Dan hielpen ze  elkaar om zich te herinneren wat de vorige avond niet beslist had kunnen worden,  omdat ze het nooit met elkaar eens waren.

‘Tussen tien uur en halfelf.  Ongeveer.  Misschien  om elf uur. Maar niet later.’

 

*

Ze konden  de  verkoop  niet bestrijden, want dat weigerde Ole. Ze konden niet naar  de kunsthandelaar toe gaan om te eisen dat hij  teruggaf wat hij had gestolen,  want dat weigerde Ole  eveneens, tenzij hij Alderheim  een afstraffing mocht geven.  Dat was echter iets waar  de anderen niet mee konden  instemmen,  ondanks het duidelijke gebrek  aan mierenhopen.  Het had niets te maken met het feit dat  je  op  de savanne ook het risico liep om gedood te worden als je géén geiten had gestolen.

Hugo  moest nadenken en slaap inhalen. Misschien moest hij dat in de omgekeerde volgorde doen.  Hij vroeg  de anderen om uit de buurt te blijven  tot hij ze  weer bij elkaar  riep.  Dat kon een dag of twee  duren.

Terwijl Hugo  uitrustte en nadacht  over de toekomst, amuseerden de Masai,  de  halve Masai en  de ex-vrouw  van  hun grote vijand zich met een slee op een  kinderheuvel  in de buurt. Af en toe  kwamen ze Hugo in de keuken tegen.

‘Ga  je mee  naar de heuvel?’ vroeg Kevin. ‘Je kunt  toch  niet  altijd werken?’

‘Het is  kwart over twee,’ zei Ole. ‘Veertien  uur  vijftien.’

‘Bedankt, maar ik  ga niet mee. En bedankt dat  je me vertelt hoe laat  het  is, Ole. Dan weet ik dat.’

Hij pakte zijn kop koffie  en ging terug  naar zijn slaapkamer, die op de eerste verdieping lag. Daar had hij voldoende rust om zich te  concentreren op de huidige situatie en hoe die  zou moeten worden.  Het beeld  van een  Masai met  een shúkà,  handschoenen en sandalen zou hem ongetwijfeld uit  de realiteit halen.

Midden in het  denkproces kreeg Hugo koorts  en werd hij verkouden, terwijl hij de enige was die  niet hele dagen door de sneeuw  rolde. De wereld  was  onrechtvaardig.

Het  duurde drie dagen voordat  het  internationaal bekende creatieve brein  met behulp van  veel slaap en nog meer gemberthee zowel zichzelf als een nieuwe manier om vooruit te komen had  gevonden. Of liever gezegd  een  nieuwe oude manier. Pas in  het  weekend was hij weer gezond en tevens klaar met  denken.

Hij moest de Masai aan zijn kant zien te  krijgen en moest daarom zijn woorden zorgvuldig kiezen. Hugo riep iedereen bij elkaar voor  een nieuwe bespreking en  richtte zich eerst tot Ole  Mbatian. ‘Je  hebt Vrouw  onder parasol en Jongen  bij beek aan  Vic­tor  Alderheim  verkocht en daar wil je niets aan  veranderen.  Heb ik tot zover gelijk?’

‘Ik  heb nog  nooit  zulke lekkere  boterhammen gegeten,’ antwoordde  Ole Mbatian.

‘En alle foto’s  en brieven  van vroeger zijn nog  steeds van jou?’

‘Diefstal,’ zei Ole Mbatian. ‘Geef me een werpknuppel,  een  mierenhoop of  beide en dan regel  ik  de  rest.’

Hugo had  zijn mening over proportionele wraak  niet opgegeven. ‘Daar kunnen  we niet mee instemmen,’ zei  hij. ‘Ik weet wat je van diefstal vindt, maar wat vind je ervan  om  in te breken  en iets  te stelen als  wat  je steelt van jou is?’

De Masai dacht na. Dat was min of meer hetzelfde  als naar het naburige dorp gaan om  zijn geiten terug te halen.

‘Met het verschil  dat  we deze keer niemand vermoorden,’ zei Hugo.

‘En  dat  de  geiten in kwestie inderdaad van ons  zijn,’ voegde  Jenny  eraan toe.

De  reclamemaker  schaamde zich  ervoor dat hij  meerdere dagen nodig had gehad  om  te beseffen dat ze  moesten beginnen met een nieuw, nachtelijk bezoek aan Victor Alderheim. Hij gaf de schuld aan zijn  verkoudheid. Of  misschien had hij de  oplossing die hij had  bedacht  voor zich uit  geschoven, omdat  het risico bestond dat wat ze terug moesten stelen zich niet in de winkel bevond,  maar  in  het appartement erboven. Misschien zelfs onder het kussen van de  slapende Victor Alderheim.

Het was een  bijzonder  riskant  project, om het voorzichtig uit te drukken. Maar als de  schilderijen eenmaal als echt  waren beoordeeld, was het te laat. Valse schilderijen konden  uiteindelijk  via kronkelpaadjes belanden waar  ze  thuishoorden. Ondanks de Masai.

Ze  zouden die  nacht dus opnieuw  een bezoek aan de  kunsthandelaar brengen. Nee, de nacht van  zondag  op maandag. Dat  was  de  rustigste avond in de stad. Als de kunsthandelaar net zo stom was als Jenny  had gesuggereerd, dan had  hij zijn slot nog niet laten vervangen.
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De webcam die Victor  Alderheim schuin boven de deur van  het bedrijf aan de muur had bevestigd, was bepaald niet gratis  geweest, maar het  was een investering  die duizend  keer zoveel kon opleveren.  De  camera reageerde op geluid en licht en stuurde de opgenomen beelden  naar de eigenaar door. Hij filmde zelfs in het  donker, wat  goed was omdat de Zweedse  winter in hoofdzaak daaruit bestond.  Bovendien zouden de dieven  waarschijnlijk niet proberen toe te slaan  tijdens de paar uur  midden  op de dag dat je een hand voor  ogen kon zien.

De eerste nacht bevond  de camera zich  in dezelfde  ruststand als de eigenaar ervan,  die een verdieping hoger lag te slapen.

De tweede  nacht was  het  echter al raak. Er waren vier minuten en  dertien  seconden  opgenomen, van  nul twee nul vijf dertig tot nul twee nul negen drieënveertig. Het fragment werd, zoals de bedoeling  was, naar de  app op  Victors mobiel gestuurd.

De kunsthandelaar keek zowel gefascineerd als  geschrokken naar het fragment van de afgelopen nacht. Hij herkende de Masai, die  helemaal achteraan  stond.  Voor hem stond een man die hij niet kende, maar de een  na laatste was Kevin! Dé  Kevin. Victors dode, voormalige beschermeling. Hij had het  geweten en toch ook  weer niet.  Hoe kon hij  leven als  hij dood  was?

Het enige bevredigende was dat hij duidelijk de zoon van de  Masai was. Dat besliste  de  vaderschapskwestie definitief. Kevins  met pest  besmette moeder  had zo halsstarrig volgehouden dat Victor  de vader  was dat hij zich had laten testen, zodat ze  haar mond zou  houden. Die test had ze vervolgens  tegen hem  gebruikt. Had ze  niet gezien dat  ze niet eens dezelfde  huidskleur  hadden?

In de zakelijke  overeenkomst die  ze ondertekenden, beloofde de  moeder om te zwijgen over  de  kwestie als  Victor  de  verantwoordelijkheid  voor  de jongen op  zich nam  tot  hij achttien  werd.

Dat was eenvoudig  te  beloven,  omdat ze  toch snel dood zou gaan.

Helaas bleek ze slimmer dan Victor had  gedacht.  Ze had  hem op wankele benen meegesleept  naar het Bureau voor  Familie- en  Jeugdrecht, waar hij onder druk had ingestemd met de regeling, waarna hij er niet meer  onderuit kon.  Het alternatief was een proces geweest en dat  was erger. Voor  zover Victor dat wist, waren alle  juryleden  lid van  de milieupartij of andere verschrikkelijke partijen. Bovendien zouden ze de jongen erbij betrokken  hebben.

Daarom werd het Bollmora en pizzaleveranties tot de  jongen oud genoeg was. Dat werd gevolgd door het inzicht dat  het probleem niet  zou  verdwijnen, tenzij het echt verdween.

De enkele reis naar Afrika was een  goed idee geweest. Als  de luie  leeuwen  hun werk tenminste hadden  gedaan.  Je  kon niets of  niemand  vertrouwen in deze  wereld,  zelfs de  wilde dieren waren niet wild genoeg.

Kevins  aanwezigheid bij de inbraakpoging was  niet verrassend, maar Jénny stond  helemaal vooraan, met de sleutel. Hoe was  ze  in  vredesnaam... Natuurlijk!

Victor had het  zo druk gehad met haar bankrekening leeghalen dat  hij haar  zakken was vergeten.  Ze had al  sinds haar  jeugd  tenslotte elke  dag dezelfde deur op slot gedraaid en weer geopend.

Nu was de sleutel niet belangrijk meer, want dankzij het beslag en het hangslot aan de binnenkant bleef  de deur dicht, hoe hard ze er ook  aan  rukte. Hij was op  intellectueel gebied  superieur aan  haar.  Dat was  geen nieuws, maar het was wel een  bevredigende bevestiging.

Wat resteerde was de  vraag hoe  Jenny en Kevin elkaar hadden  ontmoet.

Bollmora, dacht Victor. Natuurlijk!

En dan was er  nog het  probleem van  de  onbekende man.

Wie  was dat verdomme?

Er ontbrak een puzzelstukje, maar  de meeste waren  op hun plek gevallen. Kevin en Jenny hadden  die spullen natuurlijk in de kelder  geplaatst  om hem in de val te laten lopen, uit wraak omdat Victor  doelgericht was op een manier die zij niet konden  verdragen. Kevin had de schilderijen  meegenomen  uit  Afrika  en Ole  Mbatian was hem achternagereisd,  maar had hem  niet gevonden voordat het  domme joch in de  kelder van de kunsthandel had ingebroken. Waarna  de nog dommere Masai verkocht  wat  Kevin al  van hem had gestolen. Aan Victor!  Voor  een boterham. Of twee eigenlijk.

Verder  kon het niet uitgesloten worden dat de jungletrommels vanaf Afrika tot Zweden hadden geklonken en dat Jenny en Kevin nu wisten dat  Victor niet alleen de  schilderijen had  die ze hem hadden gegeven, maar ook het noodzakelijke bewijsmateriaal voor de provenance.

De kunsthandelaar had bijna  alle  troeven  in  handen. Kevin en  Jenny hadden ervoor gezorgd  dat heel  Europa  – en  mogelijk  zelfs de wereld – dacht dat hij  seks met geiten  had, maar voor voldoende geld mocht de  wereld  geloven  wat ze wilde over wat Victor  deed met alle diersoorten die er  bestonden.

Hij moest er alleen  voor  zorgen dat  de Masai  hem een  schriftelijke verklaring gaf dat  hij de  schilderijen aan Victor  had verkocht. Dat  was tenslotte wat  die  godsdienstwaanzinnige Amerikaan  en  zijn God eisten. Het was frustrerend. Aan de  andere  kant was  het misschien wel goed, want zonder eigendomsbewijs zouden de  schilderijen moeilijk te  verkopen  zijn,  of  in elk  geval voor een veel lagere prijs.

Tot nu toe had Victor niet geloofd  dat de Masai zijn woord zou  houden.

Tot nu toe, dus.

Want nu kon de  inboorling kiezen  tussen  de  schriftelijke verklaring ondertekenen of samen  met Kevin, Jenny en  de onbekende man  opgesloten worden voor  inbraak of omgekeerde inbraak, of  hoe dat in  het wetboek  ook werd genoemd.

Het zou allemaal goed komen.

Als hij  de Masai  tenminste  zou vinden.
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Een kleine  dip  in  zijn humeur en een flinke  verkoudheid  met koorts, maar toch. Het was ongelofelijk dat het Hugo drie hele dagen had gekost om iets  te bedenken  wat zo  eenvoudig  was, namelijk dat  er geen  alternatief was en dat ze opnieuw  bij Alderheim moesten inbreken. Alleen  daarom had  die klootzak  de  tijd gehad om de binnenkant  van  de deur  te barricaderen. Hugo gebruikte maandagochtend een groot deel  van  het ontbijt om erover na te  denken  aan wie  hij de grootste hekel had:  Alderheim  of zichzelf.

Intussen onderzocht Ole  Mbatian het broodrooster en  dacht  hij  na over  de mogelijkheden ervan. Geroosterd brood met gebakken ei  waarbij het ei in het rooster werd gebakken bleek het zwakke punt te  hebben  dat het ei van de boterham af liep  voordat  het  gestold was. Hoe zou  dat  gaan als  hij het  broodrooster  op zijn kant legde?

Hij deed daar verder  geen onderzoek naar. Geroosterd brood met ei was lang niet zo lekker  als de bruine bladeren  met jam uit  de gevangenis. De kaviaar die  geen kaviaar was, was trouwens ook niet verkeerd.

Jenny en Kevin zagen  dat  het  na de laatste tegenslag niet helemaal goed  ging met Hugo. Ze konden  hem het best een tijdlang rustig laten treuren.  Zouden ze nog een keer  naar het  winkelcentrum gaan? Dan konden ze cornflakes, vossenbessenjam en een  tube Kalles voor  de  medicijnman  kopen.  Ze konden grasduinen tussen wafelijzers,  tafelventilatoren, koffiezetapparaten en andere opwindende elektrische apparaten. Ze  zouden Oles pogingen om  een nieuw mes te  kopen moeten voorkomen en uitleggen dat er  geen speren te koop waren.  Misschien  konden ze een werpknuppel voor hem  kopen, als ze die  tenminste konden  vinden.

Jenny vroeg  Hugo voor de vorm om mee te gaan. Hij gaf  niet  meteen  antwoord, omdat hij diep in gedachten was.

Tot voor kort had hij een bedrijf met een  briljant  concept gehad: geld verdienen aan de behoefte van mensen om  elkaar kwaad te willen doen. Honderd van  de  honderd mensen kregen  af en  toe  te maken  met  onrecht.  Vijftig  van de honderd  wilden  met  gelijke munt terugbetalen.  Tien van de honderd hadden  geld  om daarvoor te betalen. Als één van  die tien hem een  opdracht gaf, dan  was het  toekomstperspectief  van Zoete Zoete  Wraak bv fantastischer dan hij  zich voor kon stellen.

Globaal gezien waren de grootste wraaknemers  naties en terreurorganisaties. Naties gaven niet  zelden een ander de  schuld, terreurorganisaties noemden zich  anders dan wat ze  waren. Hun overeenkomst was dat ze niet met Hugo concurreerden. Hij  zou bijvoorbeeld wel concurrentie  van de Italiaanse maffia kunnen  verwachten. Daarom was het belangrijk dat hij in zijn  marketing benadrukte dat hij binnen het kader van de wet  bleef. Dat was tenslotte niet de  hoogste prioriteit van  de  Cosa  Nostra. Dat  Hugo dat principe na de eerste  opdracht al  had  laten varen, was een  ander verhaal.  Het plan was om dochterondernemingen  in een  serie steden te openen. Eerst  Londen.  Niemand was  er beter  in om ruzie over een onbenulligheid te krijgen dan twee  Engelsen. Over wiens beurt het  was om het  dartbord in  de pub te gebruiken. Over welk  voetbalteam  het best was  om toe te juichen,  ongeacht de kwaliteit  ervan. Twee Engelsen konden het zelfs niet eens worden over de  eenvoudige vraag of  ze wel of niet bij Europa wilden horen.

Daarna volgde Berlijn. De  Duitsers leken veel op de Zweden. Orde en  netheid, op tijd komen  en zich  aan de  regels houden, zowel  de geschreven  als  de  ongeschreven. Als iemand een ander op zijn tenen  trapte,  was  de reactie  navenant.  Zo was het altijd  al geweest. Zelfs Hans en Grietje namen flink wraak. Toen de gemene heks liet merken dat ze  boosaardige bedoelingen  had,  probeerden  ze haar  niet  op  andere gedachten te  brengen,  maar staken ze haar in brand.

Na  Groot-Brittannië en Duitsland  wachtte Frankrijk. Niet omdat  het  de meest lucratieve markt  was; de  Fransen waren zelf veel te  goed in wraak nemen, het liefst in een groep. Parijs  had echter een  bijzondere  klank. Wie daar  niet gevestigd was, bestond niet.

In Spanje was hij al geweest. De wraak met de betonnen voetbal was  daar nieuws geweest. Volgens El  Diario had de trainer achttien botjes in  zijn  rechtervoet  gebroken. Hugo  las het artikel  moeizaam met behulp van een vertaalprogramma.  Stel je voor dat zoiets eenvoudigs als een voet  zoveel  botjes kon  hebben.

Als Europa  was veroverd, wachtte  de vs.  Daarvoor had Hugo een fatsoenlijk bedrijfsplan  nodig met  sterke en zwakke punten, mogelijkheden en bedreigingen. Een verzwarende  omstandigheid was  dat  je – in overeenstemming met de Amerikaanse definitie van zelfverdediging – al  een  schot door je hoofd  kon krijgen als  je krassen op  iemands auto maakte.

Alles  bij  elkaar genomen zag de toekomst er rooskleurig uit toen  Jenny en Kevin Hugo’s  kantoor waren binnengekomen.  Daarna had een  medicijnman zonder  realiteitszin uit Afrika zich bij hen aangesloten. Als  de straf voor een kras in  de  lak in de vs een schot door het hoofd was,  wat  zou die dan  moeten zijn voor iemand  die twee schilderijen die  miljoenen waard  waren had verkocht voor  net zoveel boterhammen met namaakkaviaar  uit een tube? Toen Hugo in zijn  wanhoop het absurde van de kwestie  had uitgelegd, had de schuldige Masai erop gewezen dat het brood niet alleen  belegd  was  met  kaviaar, maar ook met gekookt ei.

Op dit moment lag Zoete Zoete  Wraak bv volledig stil. Na de  mislukte inbraakpoging had het creatieve brein geen idee wat hij moest  doen. Het enige wat hij  wist, was  wat hij níét moest doen. Namelijk met Jenny,  Kevin en de onrustzaaier naar het winkelcentrum gaan.

‘Gaan jullie maar. Ik blijf  thuis.’

 

*

Clas Ohlson, een winkel waar  van  alles te koop was, had een drieëndertig centimeter  lange eikenhouten hamer voor  79,90 kronen in het assortiment.  Ole Mbatian woog hem in zijn hand en knikte. Zijn zoon  betaalde  met een  plastic kaartje dat piep  zei als je  het tegen een klein doosje met toetsen hield. Ole besefte dat  de piep de  betaling  was. Dat  was  nog  eens een  vooruitgang  vergeleken  met  vier koeien helemaal naar Narok  drijven.

Niet ver van  Clas Ohlson was een levensmiddelenzaak met zowel cornflakes als vossenbessenjam  in  het assortiment.  Daarna was de medicijnman in een  goed  humeur.  Hij  zwaaide met zijn nieuwe knuppel, terwijl Kevin  de tas  met etenswaren  droeg.

‘Misschien moet ik  iets  kopen voor mijn twee vrouwen,’ dacht Ole hardop  na. ‘Ze  hebben hier veel keus.’ Hij knikte naar een winkel waar gouden en zilveren  sieraden werden verkocht.

Jenny begon te stralen. ‘Een halsketting  misschien?’

De medicijnman schudde  zijn hoofd.  Dat  zou niet werken,  hij had tenslotte twee vrouwen.

‘Twee kettingen  dan?’

Dat was slim!  Jenny  wist hoe  vrouwen in elkaar zaten.

‘Dat zou kunnen,  ik ben  zelf ook  een vrouw.’

Fanny Sundin  werkte voor het eerst alleen als  verkoopster  bij Hellgrens Goud. Ze  had een hele week naast haar ervaren  collega gestaan en was  goed  voorbereid. Ze had alles geleerd over de verschillende  types klanten, wie  koopsignalen afgaf, wie extra aandacht nodig had, wie alleen binnenkwam om  te kijken. Ze wist ook waar de alarmknop op de vloer zich  bevond,  voor als  het onwaarschijnlijke toch zou  gebeuren.

Het  onwaarschijnlijke gebeurde inderdaad.

Een  lange,  zwarte man in een rood-zwart  geruite doek,  die midden in de winter sandalen droeg, kwam de winkel in.  In één gehandschoende hand had hij een houten hamer. Hij had niet eens tijd om ‘dit  is een overval’ te  zeggen voordat Fanny het alarm in werking  zette.

Ole  was teleurgesteld.  Hij had voor  de eerste keer in  zijn leven willen  betalen met Kevins  creditcard die piep  zei. De  vrouw achter  de toonbank begon echter te huilen  in plaats van  te  verkopen. Toen  Ole probeerde  haar wang  met zijn gehandschoende hand te strelen,  begon  ze harder te gillen dan de receptioniste  van  het hotel waar hij had  willen slapen.

De  receptioniste had geweigerd om koeien of contant geld aan te nemen, deze vrouw  wilde zijn  kaartje niet. Ole  begreep niet hoe Zweden kon functioneren als niemand betaald wilde  worden.

Een paar  minuten eerder hadden Jenny en Kevin  de Masai alleen de winkel in  gestuurd, waarna ze een ijsje hadden gekocht  en een stukje verderop waren gaan  zitten. Dat vonden ze om meerdere redenen een goed idee. Jenny  wilde dat Ole zelf twee kettingen  zou  uitzoeken,  zo hoorde  dat  met  cadeautjes uit liefde, ongeacht om  hoeveel vrouwen het ging. Kevin wist hoe nieuwsgierig zijn  vader  was naar  alles wat ze in de vallei niet hadden. Hij zou trots op zichzelf zijn als hij helemaal zelfstandig  een elektronische financiële transactie  zou  uitvoeren. En  Kevin  zou net zo  trots  op hem zijn.

Ineens ging het alarm af.

Kevin  en Jenny keken elkaar aan,  legden hun ijsjes  neer en liepen in de richting van het kabaal.

Hoeveel mensen stonden er al  voor de  juwelierszaak? Vijftig? Honderd? Ze konden er bijna niet  doorheen komen. Ole Mbatian stond  aan  de andere kant van de mensenmassa en had  hetzelfde  probleem.  Hij voelde dat hij niets meer  te zoeken had  in de winkel. Het was geen  goed idee om de  verkoopster op haar wangen en  voorhoofd te kussen, maar  waar kwamen al  die mensen vandaan? En wat was die enorme  herrie?

Het is  niet  aan te raden om een juwelierszaak te  beroven. Als je dat  toch wilt doen en aan de politie wilt  ontsnappen, is  het  niet handig  om het grootste  winkelcentrum van  Scandinavië  als  plaats delict te  kiezen.  Vooral niet op deze dag. Er waren niet een, maar  twee politiepatrouilles  in de onmiddellijke  nabijheid van  het winkelcentrum toen het alarm afging. De oudste  politieagent nam de  leiding en drong voor  zijn collega’s uit door de mensenzee  tot hij de vermoedelijke dader op  de drempel van de winkel zag  staan.

‘Laat je wapen vallen en ga op de  vloer liggen!’ riep de zelfbenoemde  leider,  terwijl zijn  drie collega’s  met  getrokken  pistolen achter hem kwamen staan.

‘Daar gaan we weer,’ zei Ole Mbatian.

Het lukte  Jenny en Kevin om vanaf de andere kant  tussen de mensen  door  te dringen, maar ze wisten niet  wat ze daarna  moesten  doen. De  sfeer was dreigend  en Kevin had net zo’n zwarte huid  als  zijn adoptiefvader. Hij dacht  dat  het  beter was om niet naar voren te lopen om de kwestie recht  te zetten. Dat bracht hij alleen met een blik naar Jenny op haar over, waarna hij zich terugtrok.

Jenny dacht dat ze er voldoende Zweeds uitzag om niet onmiddellijk neergeschoten te worden,  en  misschien  had  het feit dat  ze een vrouw  was  ook  een kalmerend effect.  Het lukte haar echter niet om in te grijpen voordat de situatie een nieuwe wending nam.

Een van  de  drie  politieagenten achter de  leider liet haar wapen plotseling  zakken, vergrendelde  het en  liep naar de verdachte toe. ‘Jezus,  Ole,’  zei  ze.

De medicijnman begon te stralen. ‘Nee  maar, jij bent toch de jongedame  in uniform?’

‘Je  hebt beloofd me  niet  meer zo te noemen.’
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Ole  Mbatian kreeg opnieuw een lift naar het politiebureau.  In eerste instantie niet om opgesloten  te worden, maar om  de kwestie uit te  zoeken. Daarnaast moest de dienstdoende officier van  justitie een standpunt innemen in hoeverre artikelnummer 40-7527 van  de winkel  waar alles te koop  was, een houten hamer van 492 gram, als wapen moest  worden  beschouwd.

Christian Carlander was bezig aan  zijn  op vier na laatste werkdag, of hoe je dat ook moest  noemen. Toen de commissaris  zijn hoofd  om  de deur stak, was hij  paperclips in de  prullenmand aan het schieten.  Hij raakte twee  van de drie keer.

‘Hallo  Carlander.  Ik zie dat je het druk  hebt.  Je vriend  de Masai is terug. Hij  heeft daarnet een  juwelierszaak  beroofd.’

‘Wat zeg je, verdomme?’

‘Nee,  ik maak het erger dan het is, maar je moet  met hem  praten voordat hij  weg mag.’

Het was halfdrie ’s  middags. Eigenlijk was het tijd  voor de middagpauze, waarna  hij naar huis  ging, maar dat kon hij  natuurlijk niet zeggen.

De commissaris vertelde zijn voormalige beste onderzoeker wat er was gebeurd, stuurde Ole  Mbatian naar binnen en vertrok  met een  glimlach vol  leedvermaak.

‘Welkom terug, meneer Mbatian,’  zei  inspecteur Carlander.

Ole had  al begrepen dat hij niet  voor  niets opgesloten zou  worden en  keek uit naar een  nieuw gesprek. Er was  geen  enkele reden om dat korter dan noodzakelijk te houden. ‘Bedankt,’  zei hij. ‘Ik ben helaas vergeten hoe je  heet. Ik ben slecht in namen. Toen ik  jong  was, had ik een vriend, Mzwaga Kit  Chiu Wakajawaka. Het was volkomen onmogelijk om  die  naam  te onthouden, hoewel  ik het  me nu toch herinner. Vreemd.’

‘Inspecteur Carlander,’  zei inspecteur Carlander.

‘Dat was  het inderdaad. Wat kan ik voor je doen?’

Tja, wat kon  de Masai doen? Het  allerliefst weggaan, natuurlijk. Dan kon  Christian Carlander  hetzelfde doen  en hoefde hij nog  maar  drie dagen te werken. ‘Vertel eens  wat er in de  Mall  of  Scandinavia  gebeurd is.’

‘Alles,  of alleen het laatste?’

Ole  hoopte op ‘alles’.

‘Het laatste is voldoende.’

‘Ik liep  een winkel in om  een halsketting te kopen. Of eigenlijk twee. Ik  kan onmogelijk met  één halsketting thuiskomen als ik  twee  vrouwen heb.’

Carlander bedacht dat hij maar al te vaak zonder halsketting voor zijn  enige vrouw  was  thuisgekomen. Nu was ze opnieuw getrouwd.

‘En?’

‘Ik heb de  verkoopster waarschijnlijk bang gemaakt  met mijn werpknuppel, want het werd een enorme opschudding, tot Sofia verscheen  en het misverstand oploste.’

‘Sofia?’

‘De jongedame  in uniform, maar  noem haar alsjeblieft niet zo.’

Carlander knikte. Politieagent Sofia Appelgren. Goed en enthousiast. Precies zoals hij vroeger zelf was  geweest.

‘Maar we hebben  de werpknuppel toch hier gehouden?’

‘Kevin  heeft  een nieuwe voor  me  gekocht. Van  iemand die Ohlson heet, geloof ik.  Je weet dat ik moeite  met namen heb.’

‘U  hebt  Kevin dus gevonden?’

‘Anders had ik niet met hem  kunnen gaan  winkelen.’

Retorische vragen waren verspild aan de  Masai.

‘Dan kunt u me misschien  vertellen hoe die schilderijen  bij  Vic­tor Alderheim  terechtgekomen  zijn. De vorige  keer zei  u dat Kevin dat waarschijnlijk  wist.’

Ole Mbatian  dacht na. Hij wist sinds kort  dat Jenny een sleutel van  de woning van de boze man had, waarmee ze hadden geprobeerd in  te breken om  terug te stelen wat van hen  was,  maar daar vroeg de inspecteur gelukkig niet naar. Hoe de schilderijen precies in Alderheims kelder waren terechtgekomen, wist hij  nog  steeds niet. Hij vermoedde dat de sleutel al een  keer eerder was gebruikt, maar  wat je niet wist,  kon je ook niet vertellen.

‘Heb ik dat  gezegd? Tja, ik zeg zoveel. Eén keer zei ik zoveel dat de man tegenover me  zei dat ik  mijn mond moest houden. Dat was de  boze man, Alderheim,  trouwens. Onaangename vent.’

Drie  dagen en  de rest van  dit gesprek tot zijn pensioen.  Christian  Carlander beloofde zichzelf om tot het laatst  te vechten.

‘Ik wil Kevin  spreken,’ zei hij. ‘Ter  informatie, zoals we dat bij de politie noemen. Kunt u hem vragen  of hij morgenochtend langs kan komen? Om tien uur  dertig. Het  begint laat te worden en  ik moet  nog het een en ander doen.’

Zoals  Gabriel García Márquez, twee biertjes en daarna drie  stations  met de metro. Of misschien was één biertje  voldoende, het was tenslotte  maandag.

‘Dat  kan ik wel doen,’ zei Ole  Mbatian. ‘Tien  uur dertig is hetzelfde als halfelf.’

‘Ik weet  het. Bedankt voor het gesprek,  meneer Mbatian. Kunt u de uitgang  zelf vinden?’

Voordat  Ole antwoord kon  geven, besefte  Carlander dat hij de medicijnman niet in zijn eentje door de  gangen van het politiebureau  kon laten  lopen. Proefondervindelijk wist hij  dat  er van alles kon gebeuren.

‘Ik breng  u  naar de hal,’ zei hij.
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De kunsthandelaar was minder dom dan Jenny  dacht. Hij  had op zijn smartphone  gelezen  dat de Masai weer problemen had veroorzaakt. Daardoor vermoedde Victor Alderheim waar de inboorling  zich bevond en  nu wachtte hij in zijn  Mercedes amg S 65  Coupé, die hij  eerlijk had betaald van  wat ooit  Jenny’s  geld was geweest, voor de Kronobergshäktet. Die  lastige doctor Harris was hopelijk nog in het land.

De medicijnman had de boel  op stelten gezet in een juwelierszaak. In de eerste  berichten werd over een beroving gesproken,  maar  al  na  een kwartier  verscheen het woord ‘misverstand’ voor het eerst in  de  nieuwsstroom. Victor dacht  geen moment  dat de Masai schuldig was. Iemand die zo weinig  verstand had van de waarde van  alles, zou waarschijnlijk eerder  een krantenjongen  beroven. Daarom had hij  goede hoop dat  de man die hij zocht elke minuut of elk uur met het geruite  gordijn  rond zijn lichaam uit  de gevangenis  zou struikelen. Een ander idee  hoe hij die klootzak moest  vinden, had hij trouwens  niet.

 

*

Kevin vluchtte van de  plaats delict die geen plaats delict was, terwijl de politie nog dacht dat  het om  een beroving  ging. Hij trok  de treurige conclusie dat zijn huidskleur geen kalmerend effect op  agenten  met getrokken wapens zou hebben. In elk geval niet tijdens de eerste, kritische  seconden.

Even later  volgde  Jenny zijn  voorbeeld, nadat ze had begrepen  dat  het gevaar was geweken omdat  een van  de politieagenten hun Masai  had herkend.

Beiden waren  dus nog steeds onbekend bij de politie, net als Hugo, terwijl  Ole Mbatian  bekender dan ooit  was.

Nu  zaten de reclamemaker en Kevin in een Aziatisch restaurant in de buurt van het huis van bewaring  met  uitzicht op de ingang, terwijl Jenny naar het gebouw was gelopen om Ole op te  wachten. Het  gezamenlijke oordeel was dat zij de grootste kans had om met de omgeving te versmelten als onschuldig familielid dat het niet waard was  om  in het  geheugen  op te slaan.

Helaas werd de  Masai begeleid door  een politie-inspecteur. Jenny  probeerde Ole  door middel van oogcontact te laten begrijpen dat  ze elkaar op dat moment niet mochten kennen. Dat  werkte niet.

‘Hallo  Jenny,’ zei hij, waarmee hij de helft van haar  identiteit onthulde.

De inspecteur begroette de vriendin van de Masai  vriendelijk, maar had  geen onmiddellijke  reden om vragen aan haar te stellen.

‘Dan zien  we elkaar  morgen,’ zei Carlander. ‘Tien  uur dertig. En u  neemt  Kevin  mee, zoals we afgesproken hebben.’

‘Halfelf is  prima,’ antwoordde  Ole Mbatian.

Tijdens de korte wandeling  van de  gevangenis  naar het  restaurant vroeg  Jenny of  Ole  Mbatian ze allemaal  op een rijtje had. Had hij  beloofd dat Kévin  daarnaartoe  zou  komen  om met de inspecteur te praten? Hoe had  hij dat  in zijn hoofd  kunnen halen?

Ze was  zo  verontwaardigd en hij  zo  kalm dat ze beiden niet merkten  dat een onbekende man hen van achteren naderde. Het  begon ook al donker te  worden.

Hugo en Kevin zagen vanuit het  restaurant dat Jenny  en de medicijnman de  straat schuin  overstaken en  zagen  de schaduw achter  hen ook.

‘Wie kan dat zijn?’  vroeg Hugo.

‘Ik ben  bang dat ik vrij zeker weet wie het  is...’  zei Kevin.

De  Masai  en Jenny waren net  gaan zitten  toen  de onbekende man  binnenkwam en naast hen ging staan. Ole herkende de dief van  de brieven en de foto’s  meteen, degene  die hij een lesje zou  leren.  ‘Kijk eens aan,’  zei hij. ‘Ben  je hiernaartoe  gekomen  om terug te geven wat  van mij  is?  Zo niet,  dan heb ik  een mooie, nieuwe werpknuppel om  je  te laten  zien.’

De kunsthandelaar  trok zich niets aan  van het bedekte  dreigement van de  Masai, maar het effect  ervan  was dat de rest  van het gesprek in het Engels werd gevoerd. Hugo wist  niet zeker  wat er aan de hand was. ‘Kan ik  ergens mee helpen?’ vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde de man. ‘Mijn  naam is  Victor Alderheim.’

‘Oei,’ zei Hugo.

‘Dat  is een goede samenvatting. Als ik mag gaan zitten, dan zal ik het  uitleggen.’

‘Liever niet.’

Victor Alderheim ging  zitten. ‘Hallo  Jenny,’  zei hij met  een glimlach tegen  zijn ex-vrouw.

Ze gaf  geen antwoord.

‘En hallo Kevin.  Kreeg  je heimwee in  Afrika?’

Zijn voormalige beschermeling  gaf ook geen antwoord. Er was  iets bijzonder verontrustends  aan  Alderheims zelfverzekerdheid. Wat wist hij  dat  zij niet  wisten?

Ole Mbatian dacht echt  dat de  kunsthandelaar  hier was  om datgene  wat niet van  hem was  terug te geven. In dat geval zou  hij het door de  vingers zien. Hij hield er niet van om zonder noodzaak ruzie met mensen te maken.

‘Als ik het goed begrepen heb, ben je toevallig in mijn  dorp geweest en heb  je mijn mooie  foto’s van Irma Stern en  haar even  mooie brieven meegenomen, nietwaar?’

Toevallig? Victor  Alderheim had het  gevoel  dat  de inboorling zijn intelligentie beledigde.  Wie kwam er toevallig langs een vervallen dorp op de  Afrikaanse savanne? Hij was daar met behulp van zuivere  strategie en begaafdheid naartoe  gegaan en had meegenomen wat hij nodig had.

Toen de kunsthandelaar geen  antwoord gaf, ging Ole Mbatian  op verzoenlijke toon  verder: ‘Het  kan gebeuren om per ongeluk spullen mee  te nemen. Tijdens het jaarlijkse vuurfeest in het dorp heb  ik een keer per ongeluk een  jonge vrouw meegenomen achter een struik. Mijn eerste  vrouw had dat eerder in de  gaten dan  ik.  Dat was  een  geluk bij  een ongeluk. Waar waren we?  O ja, je hebt iets  wat van mij  is  en  dat wil  ik terughebben.  Nu, bijvoorbeeld.’

Victor Alderheim  negeerde  de medicijnman en richtte zich  tot Hugo. ‘Ik ben hier omdat de inboorling een overdrachtsformulier  moet ondertekenen. Jij  niet, Kevin, de andere.  Zodra dat gebeurd is, ga ik weg.’

Hij legde een document en een pen  voor  Ole  op tafel.

Victor Alderheim was net zo weerzinwekkend als  Jenny  en  Kevin al hadden  verteld. In dat  opzicht had Zoete Zoete  Wraak  bv de juiste opdracht aangenomen. Verder was er niet  veel  om zich op te verheugen. Hugo bedacht  dat de aanval de beste verdediging  was. ‘Als  woordvoerder van Ole  Mbatian junior kan  ik meteen zeggen  dat hij niets  zonder de aanwezigheid  van  een advocaat ondertekent.’

‘Ik heb je  naam nog niet gehoord.’

‘Dat hindert niet,’  zei Hugo. ‘Desondanks...’

Ole Mbatian las het  overdrachtsformulier. Hij  herinnerde zich dat de boze man had geprobeerd hem net zoiets te laten ondertekenen toen ze elkaar bij het ontbijt  hadden ontmoet. Alsof het woord  van  een Masai-krijger niet  voldoende zou zijn. Maar goed,  ze kwamen  tenslotte  uit  verschillende culturen en  hadden verschillende tradities. In zijn vallei werd met vee  betaald. Hier haalden ze  de politie  erbij  als je iets wilde betalen.

‘Dit formulier verduidelijkt wie  de  eigenaar is van de twee  schilderijen die een of meer van jullie in  mijn kelder hebben geplaatst. Dat  was trouwens  een bijzonder  vriendelijk gebaar.’

‘Zoals ik al zei...’  begon Hugo. ‘Als woordvoerder van...’

Verder kwam hij niet, omdat Ole Mbatian  het formulier ondertekende. ‘Zo.  En dan is  het nu tijd  voor  het  andere. Ik wil terughebben wat van mij is en jij wilt gezond  blijven. Of  niet soms?’

Victor Alderheim had zich  erop voorbereid een  moeilijke wedstrijd tijdens de  verlenging te  winnen. Hij had de beslissende zet op zijn mobiel staan. En nu tekende die  stomme, verdomde Masai zonder dat  hij zijn telefoon hoefde  te pakken. Alderheim  griste het document naar zich toe  en stopte het in zijn binnenzak.

Hugo’s leven,  dat absoluut  niet erger kon  worden, was  dat  toch geworden. Intussen  wachtte Ole tot hij  zijn foto’s en brieven terugkreeg. ‘Nou?’ zei  hij.

Dacht die inboorling  nu echt dat hij zijn spullen terug zou  krijgen? Victor zocht naar een geschikt  antwoord. Het uitgangspunt was: nooit  van mijn leven! Hij had het overdrachtsformulier en de schilderijen  waren definitief  van  hem,  dat zou zelfs de Amerikaanse expert  moeten toegeven. Als hij de schilderijen samen met wat hij had  gestolen kon verkopen,  zou  hij er miljoenen meer voor krijgen. ‘Je kunt  het vergeten dat  je die spullen terugkrijgt, stomme  Masai,’ zei  hij, waarna  hij opstond.

Halverwege de  deur draaide hij zich om.  De omstandigheden waren zodanig dat  hij het beste voor het laatst kon bewaren. ‘Ik weet  dat jullie bij me  ingebroken hebben en een  geit, een paar zakken meel en nog wat andere spullen achtergelaten hebben. En  ik weet dat jullie het afgelopen  nacht opnieuw geprobeerd hebben.’  Terwijl hij dat zei, haalde hij zijn mobiel met  een smalend lachje uit zijn borstzak en stopte  hem  weer terug.  ‘En  nu heb ik  bovendien de handtekening van de inboorling. Dat ik  per ongeluk  het een en ander uit Afrika meegenomen heb, beschouw ik als een schadevergoeding voor alles wat jullie veroorzaakt hebben. Als  jullie me nog een keer lastigvallen, ga ik naar de politie en dan worden jullie alle vier opgesloten,’  zei Victor Alderheim, waarna hij  vertrok.

Ole Mbatian beschouwde  zichzelf  in principe als  vreedzaam.  Daarom  had hij  een  verzoenlijke toon  tegen de kunsthandelaar  en  tevens dief aangeslagen.  Net  als de westerse artsen genas hij  mensen liever  dan  dat  hij ze mishandelde.  Hij hoefde echter geen rekening te houden  met  de eed  van Hippocrates,  alleen met zijn trots. Ole nam een beslissing en stond op van de  tafel. ‘Als jullie me willen verontschuldigen... Mijn knuppel  en ik hebben iets te regelen. Ik ben  zo terug.’

Hugo  had echter geen behoefte aan nog meer rampen. Hij sprong van zijn  stoel en ging tussen de Masai en  de  buitendeur staan.  ‘Niet doen, Ole, verdomme. Je kunt Alderheim niet midden op  straat neerslaan.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat het  grootste politiebureau van  Zweden zeventig  meter hiervandaan  ligt.’

De medicijnman  liet zijn  knuppel  zakken. De reclamemaker had gelijk. De Zweedse politie had hem  al twee keer lastiggevallen en  zou dat beslist weer  doen als ze de kans kreeg. Victor Alderheims  straf kon wachten.  Intussen begon Hugo  de  voordelen  ervan  te zien om de Masai op Alderheim los te laten. Binnen redelijke  grenzen natuurlijk. Terwijl Oles werpknuppel  met  de kunsthandelaar praatte, kon  hij Alderheims mobiel pakken en  wissen  wat er gewist moest worden.

De medicijnman ging zitten,  bedacht dat hij  honger had en  zag de eetstokjes  die in plaats van  een mes en  een vork naast het bord  lagen. ‘Wat  is dit?’  vroeg  hij.

De ober kwam  naar hun tafel toe en vroeg of de dame  en de heren al wisten wat ze van het menu wilden  bestellen. Tot nu toe  had  hij  alleen twee glazen water met een schijfje citroen  kunnen serveren.

Ze  hadden echter geen  tijd om te eten.  Alderheim  was  beslist al onderweg naar zijn kunsthandel, of zou daar in de loop van de avond arriveren. Hugo zei dat hij wilde betalen  voor het  water,  maar dat ze  hadden ontdekt  dat het restaurant Aziatische gerechten serveerde, dat dat niet de bedoeling was en dat ze daarom  naar een  ander restaurant zouden gaan. ‘Maar toch bedankt.’

De ober bood zijn excuses  aan omdat  de mededeling  asian cuisine  in grote letters op het raam van  het  restaurant onduidelijk  was  gebleken.  Hij beloofde  de kwestie met zijn  chef te bespreken.  Daarna wenste hij het gezelschap nog  een prettige avond  en zei dat het water en  de  citroenschijfjes  voor  rekening van het  restaurant waren.

 

*

Victor Alderheim had een paar  minuten voorsprong op zijn achtervolgers,  maar Kevin haalde hem in vanwege zijn gebrek  aan  kennis van de  verkeersregels.  Het  kan  een verwoestend effect hebben om in  de verkeerde  richting door  straten met  eenrichtingsverkeer te rijden. In dit geval  betekende het echter een aanzienlijke tijdsbesparing.  Plotseling  zagen ze Alderheim  voor hen rijden. Hij  was blijkbaar op weg naar  zijn kunsthandel.

Jenny zat voorin  naast  Kevin,  Hugo zat naast  de Masai op de achterbank en legde zijn plan uit. ‘Als Alderheim stopt en  uit de auto  stapt, doen wij  hetzelfde. Op mijn teken geef jij hem  met je mooie hamer een lichte tik  tegen zijn hoofd, terwijl ik probeer zijn  mobiel  uit de zak van zijn colbert te halen.’

Een  lichte tik  leek  de Masai te weinig.

‘Halflicht dan,’ deed Hugo water bij de  wijn.

Hij besefte  de voordelen ervan. Hij  wilde de  Masai niet te  veel informatie geven, maar misschien was er voldoende  tijd om dat  verdomde overdrachtsformulier uit zijn binnenzak  te halen.  ‘Op  mijn teken dus. Eerst moet  er een  situatie zonder getuigen ontstaan.’

‘Een halflichte tik tegen zijn hoofd op jouw teken,’ zei  Ole Mbatian. ‘Niemand is  beter in halflichte  tikken tegen hoofden geven dan ik. Vraag het  inspecteur Carlander  maar. Hoor je dat? Ik  herinner me  hoe  hij heet.’

‘Weet  je het  zeker, Hugo?’ vroeg Jenny.

Victor Alderheim had niet in de  gaten dat hij werd gevolgd. Hij keek niet een keer in zijn achteruitkijkspiegel terwijl hij reed, voor  hem bestond  alleen de weg vóór hem.  Aan de  andere kant  zou hij  toch niets anders  hebben  gezien dan  twee koplampen tussen de  vele andere in  de donkere  hoofdstad met  zijn fonkelende verlichting.

Toen de  kunsthandelaar  er bijna was, reed  hij op zoek naar een  vrije parkeerplaats een paar keer rond de huizenblokken  voordat hij  besloot  om de auto  neer te zetten  op een  parkeerplek van de Ethiopische ambassade. Hij hoefde tenslotte alleen een kopie van het eigendomsbewijs te  maken en de foto’s en brieven te pakken, waarna  hij  naar de godsdienstwaanzinnige doctor Harris  zou gaan. Als zijn God  goed genoeg  was, zat de doctor  in zijn hotelkamer nadat hij zich overdag in de modernistische troep had  ondergedompeld.

De parkeerbeslissing  van  Alderheim verraste de rijbewijsloze  Kevin.  Hij stopte  abrupt op een afstand van zestig meter en wist niet wat  hij moest  doen.  Alderheim was  al bijna  bij de ingang van  zijn kunsthandel.

‘Schiet op!’  zei  Hugo tegen Ole  Mbatian en hij  stapte uit de  auto.

De Masai vroeg zich af of  ‘schiet op’ het  teken was waarover Hugo het had gehad,  maar omdat het haast  had,  was er geen tijd om het te bespreken. Ole Mbatian nam  een beslissing en handelde daarnaar.

Zestig meter is een  minieme afstand voor  een meervoudige dorpskampioen  werpknuppel gooien, maar  de  Clas Ohlson-variant veroorzaakte een fluitend geluid terwijl hij  door  de lucht  vloog,  in tegenstelling  tot  het  origineel. Daarom  draaide het slachtoffer verbaasd zijn hoofd om, waarna de hamer  een  tiende van een seconde later zijn doel raakte. Dat verklaarde waarom zijn slaap in plaats van zijn nek werd geraakt.

‘Wat  doe  je verdomme?’ riep Hugo.

‘Ik heb op  je teken gereageerd,  maar  de tik was iets minder halflicht dan de bedoeling was.  Aan de andere kant hebben we nu voldoende  tijd  voordat  de dief weer opstaat.’

‘Voldoende tijd’ was  geen correcte  omschrijving. De kunsthandelaar  leek  weliswaar diep in  slaap voor  zijn  voordeur en er was niemand te zien, maar  hoeveel seconden zou dat duren?  Aan de  overkant van  de straat  stonden mensen voor een restaurant.  De enige  reden  dat niemand de  bewusteloze man  zag, was dat de geparkeerde  auto’s het zicht op hem ontnamen.

Hugo  rende  naar de  bewusteloze kunsthandelaar toe,  terwijl  Ole Mbatian zich achter  hem aan haastte.

Toen de medicijnman er  was, had de reclamemaker de  mobiel van  het slachtoffer  al gepakt, maar  Alderheim  lag half  op zijn  buik, zodat het moeilijk was  om bij zijn binnenzak te  komen.

Tegelijkertijd reed  Kevin  langzaam  naar hen toe.  Terwijl Hugo het verdomde overdrachtsformulier  probeerde te pakken en Ole Mbatian de plek op de  rechterslaap van de  brieven- en fotodief bewonderde,  sprong  Jenny uit de auto en  rende naar hen toe. Ole mocht zijn  hamer niet vergeten! Zowel het origineel als  de kopie was  tenslotte bekend bij het politiekorps. Om iets van  hen naast een bewusteloze man  achter  te laten, zou hetzelfde  zijn  als bekennen dat  ze schuldig waren.

Ole  dacht  na over wat Jenny had gezegd. Hij had  geen  zin om een derde keer op het politiebureau te eindigen.  Daarom  pakte  hij zijn  wapen van  het trottoir,  rekte zich uit en sloeg de videocamera boven de voordeur  weg. Vervolgens  liep hij  naar  de auto, haalde iets  uit de tas met etenswaren die  op de achterbank stond, keerde terug en liet vlak bij het hoofd  van  de bewusteloze  man  een glazen pot  met vossenbessenjam  vallen.

De jam  spatte  op Hugo en  hij wilde net vragen waar de medicijnman  mee bezig was toen het licht in het dichtstbijzijnde trappenhuis aansprong.  Er kwam  iemand naar buiten. Hugo stopte met zijn zoektocht naar het overdrachtsformulier. Ze moesten de auto in! Nu!

Als de oude  vrouw  met  haar  poedel  maar een  paar seconden eerder naar buiten was  gekomen,  had  ze onder meer  een  lange, zwarte  man met  een hamer in  één hand  en  een  kapotgeslagen bewakingscamera  in de andere hand  gezien. De  man  droeg een rood-zwart geruite  doek en sandalen  in  plaats van een winterjas en laarzen.  Bij zijn  voeten lag een  andere man  die traditioneler was gekleed, maar die  uitermate niet-traditioneel op het ijskoude  trottoir  lag te slapen. Blijkbaar was hij neergeslagen door de man in  de doek. De oude  vrouw  zag slecht, maar alleen wie  volkomen  blind was zou  achteraf geen relevant signalement  van  de verdachte kunnen geven.

Nu zag ze alleen de bewusteloze man  en de vossenbessenjam. De  vrouw herkende het slachtoffer als de afschuwelijke kunsthandelaar  over wie de hele buurt  praatte  en was  niet  verbaasd dat  hij neergeslagen was. Ze was eigenlijk niet eens erg  geschrokken. God gaf en  nam.

Hij kon daar  natuurlijk niet  blijven liggen,  dan  zou hij  doodvriezen. De avondwandeling met haar  hond moest uitgesteld  worden en  ze belde 112.

Het was  Jenny’s  verdienste  dat de  hamer niet naast Alderheim bleef liggen.  Daardoor dacht Ole Mbatian een paar stappen verder.  Eerst maakte hij de bewakingscamera onklaar en verwijderde hem, waarna hij  de indrukwekkende  plek op de slaap van de dief  bekeek en bedacht  dat de politie zich  zou  afvragen waardoor die was veroorzaakt.

‘Nu ze de vossenbessenjam  hebben, hoeven ze  zich dat niet lang af te vragen,’ zei hij. ‘Misschien laten ze mijn  nieuwe werpknuppel dan met rust.’

Hugo wist niet waar hij moest beginnen. Ole Mbatian verdiende een  uitbrander omdat  hij de hamer zonder op zijn teken te wachten had gegooid,  maar  hij verdiende een compliment omdat  hij raak had  gegooid, de camera onklaar had gemaakt en had  meegenomen, en dat met de vossenbessenjam had bedacht.  Dat kon  weggestreept  worden tegen het eerste punt. Nu  moesten ze in Victors mobiel zien te  komen  en wissen  wat er niet op hoorde te  staan.

‘Twaalf nul vier,’  zei Jenny.

‘Wat?’

‘De pincode van zijn mobiel.  Die heb  ik voor  hem ingesteld. De vierde december. Hij onthield zijn eigen verjaardag,  maar die van  mij vergat hij altijd.’

Alderheim had twee bestanden op zijn mobiel staan. Het eerste was  het bestand  waarover hij  in het restaurant  had  opgeschept,  het tweede was net opgenomen. De camera had gefilmd dat de  kunsthandelaar viel  nadat  hij  de hamer tegen zijn slaap had gekregen, gevolgd door een  messcherp fragment waarin de  bewusteloze  man werd  gefouilleerd door  een van de beroemdste  reclamemakers van de stad, waarna een zwarte man in een  rood-zwart geruite doek  de  hamer oppakte en...

Daar stopte het  filmpje.

Wat  er niet op stond, was dat de Masai de bewakingscamera  vernielde  en meenam en vervolgens  een glazen  pot met  vossenbessenjam op het trottoir naast de slapende man liet vallen.  Toch zou het bewijs overweldigend zijn. Onmogelijk om over het  hoofd te zien. Hugo wiste zorgvuldig wat gewist moest worden: de filmpjes, de e-mail met  de melding  en de  app.  ‘Stop  als  je ergens  water ziet, Kevin. We moeten een mobiel kwijt zien te  raken.’

‘En een kapotte bewakingscamera,’ voegde Ole eraan toe.

Overal in  en rondom Stockholm was water, maar niet in de buurt  van Roslagstull, waar ze  op dit moment reden.

‘Kan  dat  een  alternatief zijn?’ vroeg de chauffeur, terwijl hij schuin naar  links  wees,  naar  een vuilniswagen die waarschijnlijk aan zijn laatste  middagronde bezig was. Hugo  gaf zijn chauffeur opdracht om  langzamer te gaan rijden, opende de zijruit en gooide de telefoon van Alderheim met een  worp van  meerdere meters  in de  opening van de  vuilniswagen.

Ole gaf de camera aan  Hugo en vroeg om hetzelfde nog een keer te doen als hem dat lukte.

Hij raakte weer. De medicijnman was onder de indruk. ‘Ik vraag me af  of er geen kleine Masai in je schuilt.’

‘Laten  we hopen van niet,’  antwoordde  Hugo.
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Tijdens de rit  naar Lidingö  stroomde er  zoveel adrenaline door hun lichaam dat ze al in Hugo’s keuken zaten  voordat Kevin de vraag stelde waarvan hij aannam dat de anderen daar ook mee zaten. ‘Hoe  hard heeft je hamer Alderheim geraakt,  Ole? Hij  ligt toch niet op het trottoir...’

‘... dood  te gaan?’  vulde Ole hem aan. ‘Dat geloof ik niet. Een buffel zou zijn kop geschud hebben  en weggelopen  zijn.’

Jenny zei dat het varken, de rat en de  slang  Alderheim zich als  een  buffel kon  voortbewegen,  maar dat ze  daardoor  niet overtuigd was. Victor had wel heel  erg  bewegingloos op het trottoir  gelegen.

Ole Mbatian zocht  naar nieuwe manieren om  de anderen  gerust  te  stellen. Hij vertelde dat je  kippen met  een hamer tegen  de  slaap knock-out  sloeg voordat je hun nek omdraaide. De kippen waren  meteen bewusteloos, maar  de beesten die  tijdens hun bewusteloosheid hun nek mochten houden  – en  dat gold ook voor  de kunsthandelaar – kwamen na een tijdje bij en trippelden  weg.

Hugo zei  dat  er  een verschil was tussen de hersenen van  een kip  en die van een kunsthandelaar,  maar Jenny  mompelde  dat ze  ook daar niet van overtuigd was.  Kevin kreeg de opdracht  om het  laatste nieuws op zijn mobiel te volgen, voor het geval er een bericht was over de neergeslagen kunsthandelaar in Östermalm.

Na de belangstelling voor Victor  Alderheims  gezondheid  veranderde Hugo van onderwerp. De reclamemaker begon  met iedereen  te bedanken voor hun bijdrage voor  de deur van de kunsthandel. De seconden  hadden – in  tegenstelling tot de meeste andere keren trouwens – aan hun kant  gestaan.  Dat verhoogde hun kansen  om ermee  weg te komen van  nul procent naar meer.

Verder betreurde Hugo het dat ze  te  veel haast hadden  gehad  om het  overdrachtsformulier  uit de  binnenzak van het slachtoffer te kunnen halen. Als  de kunsthandelaar  bijkwam, zou hij alsnog alle troeven in handen  hebben, minus  het videofilmpje van hun  inbraakpoging.

Daarentegen was er  geen risico dat  Alderheim Hugo  of een  van de anderen als mishandelaar of  dief  van een  mobiel kon  aanwijzen. Hij was  tenslotte op een afstand van zestig meter neergehaald.  ‘Dat hij wéét dat wij het  waren, is  niet  zo belangrijk. De bewusteloosheid gaat voorbij. Nu heeft  hij hoofdpijn en  is woedend. Daar kan hij wel tegen.’

‘Het  is niet echt een mierenhoop,  maar bijna,’ zei Ole.

Kevin las  het laatste nieuws op  zijn  mobiel en zei ‘oei’,  gevolgd  door ‘ai’.

‘Wat  is er?’ vroeg Jenny.

‘Alderheims bewusteloosheid  was inderdaad  van voorbijgaande aard.’

‘Dat  heb  ik toch gezegd,’ zei  Hugo.

Kevin las hardop voor: ‘Een man  van  middelbare leeftijd is rond halfvijf vanmiddag zwaar mishandeld in het centrum van Stockholm. Toen  de ambulance ter plaatse was,  reageerde de man  nergens  op. In  de ambulance kreeg  hij een hartstilstand. Zijn leven  kon helaas niet gered worden.’

Hugo kreeg het  ijskoud.

Jenny sloeg haar handen voor  haar gezicht.

‘Is  er iemand dood?’ vroeg  Ole.

Victor Alderheim  was met behulp  van Clas Ohlson inderdaad bewusteloos geslagen. De  hamer verbrijzelde het slaapbeen vlak boven  het rechteroor, waardoor  de onderliggende slagader scheurde.  Als je zo’n hersenbloeding  wilt overleven, is het  veel beter om in  het  ziekenhuis te zijn dan  op  een winters trottoir in  het centrum van Stockholm te liggen.

Door  de bloeding  ontstond druk op  de hersenen van  de kunsthandelaar.  De ene na de andere  lichaamsfunctie stopte, de  bloedtoevoer naar  het ademhalingscentrum verminderde  langzaam.  Toen Alderheim drieëntwintig  minuten later  in  de ambulance  lag, was het te  laat  om nog iets te doen.
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De situatie  was bijzonder ernstig.  Hun wraakneming  van daarnet voelde absoluut niet zoet en het kon nog  erger worden. Met  een halflichte  tik  tegen het hoofd hadden  ze  weg kunnen komen, maar nu ging het om moord. Of in elk geval doodslag.  Dood door schuld zou het niet worden.

Ole  Mbatian vond  het heerlijk om tijdens zijn reis nieuwe dingen te leren. ‘Moord ken  ik  en  doodslag is  waarschijnlijk moord maar dan niet opzettelijk. Maar  wat is  dood  door  schuld?’

‘Dat lijkt op doodslag, maar is nog  minder opzettelijk,’ zei  Jenny.

Ole Mbatian woog de betekenissen  van de drie mogelijkheden tegen  elkaar  af. ‘Ik denk dat het doodslag is,’ zei  hij.

Hugo werd boos  en zei dat  het leek  alsof Ole Mbatian niet besefte hoe  ernstig  het was. Ze waren  tenslotte allemaal moordenaars!

‘Doodslagers,  toch?’ verbeterde Ole hem. ‘Of doders door schuld.’

Jenny  en Kevin zaten naast  elkaar en voelden  precies hetzelfde: opluchting, tevredenheid en een  ernstige ongerustheid.  Bovendien hadden ze  een  verschrikkelijk slecht geweten. Hugo kwam er gevoelsmatig gemakkelijker  van af; het lukte hem zich  er volledig  op  te concentreren hoe ze zich  uit  deze situatie moesten redden. Ole Mbatian junior  had ergere dingen  meegemaakt.  Op dit  moment  was  zijn voornaamste probleem dat ze geen  vossenbessenjam meer  hadden  voor  de cornflakes die ze hadden  gekocht. Hij overwoog om  de reclamemaker te vragen of  er  nog  eieren  voor bij de  kaviaar in een tube waren voor  het ontbijt van de volgende ochtend,  maar  iets  zei hem dat die vraag beter kon  wachten.

Hugo’s creatieve brein werkte  hard. Dat  Zoete Zoete Wraak  bv veel tijd  en geld had  besteed aan een verliesproject was één ding,  maar  nu de zaak  gesloten was, moesten  ze ervoor zorgen dat alles net zo slecht zou  eindigen als  het nu  was  en niet nog veel  erger  zou  worden. ‘Op dit moment is niets belangrijker dan  dat Jenny,  Kevin en ik  onbekenden  van  de  politie blijven.’

Dat herinnerde Ole Mbatian eraan  dat  hij een mededeling van inspecteur Carlander had. De  inspecteur en  hij hadden afgesproken dat hij de  volgende  ochtend samen met Kevin  naar  het  politiebureau zou komen.  ‘Om  halfelf,  als ik het me goed herinner,  maar ik herinner het me meestal  niet verkeerd als  ik  het me herinner.’

Veel van wat  de Masai zei kostte twee keer  zoveel  tijd als  nodig was.

‘Halfelf is hetzelfde als  tien uur dertig,’ ging Ole verder.  ‘Ik  heb hem  beloofd om  op dat tijdstip samen  met  Kevin op het politiebureau  te  zijn.’

‘Nooit van mijn  leven,’ zei  Hugo.

‘Je moet  doen wat  je beloofd hebt,’ antwoordde  Ole.
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Inspecteur Carlander stopte een portie fastfood in de magnetron.  Eigenlijk  was het  te laat voor gehakt met aardappelpuree. Het was na tien uur  ’s  avonds, maar  hij  had troosteten nodig.

Naarmate  zijn pensioen naderde, dacht hij  steeds vaker na  over wat hij tijdens zijn carrière had bereikt, gecombineerd met een slecht geweten  over  wat hij de  laatste jaren  niet  had  bereikt.  De afgelopen  week  had  hij  bovendien gespijbeld van  Spaans. Hij had  het gevoel dat  het geen zin had, net als veel andere  dingen. Als  hij een Spanjaard tegenkwam, zou hij  kunnen  zeggen ‘El perro  está bajo la mesa’,  dat de hond onder de  tafel zat dus. Maar als hij  daar niet zat? Of als het een kat was? Of stel dat  de Spanjaard  een Portugees bleek te zijn. Of het ergst van alles:  als die klootzak Engels sprak.

Carlander besefte dat zijn gedachten  depressief waren. Nog drie dagen werken. En dan? Nog  meer Spaans? Waarom  eigenlijk?

Zijn mobiel ging. Op dit tijdstip? De  commissaris!

‘Hallo,  sliep je?’

‘Nee, ik  eet  gehakt met vossenbessen.’

‘Interessant.’

‘Hoezo?’

‘Iemand  heeft de geitenneuker vandaag vermoord. Met een  pot vossenbessenjam.’

‘Word  ik verdacht?’

‘Hou op.’

Carlander had tot  voor kort  goede redenen gehad om de zaak tegen  de schilderijen  vervalsende  kunsthandelaar te  sluiten. Ten eerste was het niet illegaal om in dezelfde stijl als een  wereldberoemde collega te  schilderen.  Het onwettige bestond  eruit om de handtekening van de bewuste  collega erop te zetten en te  proberen de schilderijen  als echt te verkopen.

Dat had Alderheim echter niet gedaan.

Ten tweede was het plotseling heel goed mogelijk dat de  schilderijen echt waren en dan kon  Alderheim niet eens worden verdacht van kwaadwillende  bedoelingen.

Ten derde,  vierde en  vijfde waren seksspeeltjes, zakken met meel  en ongewone huisdieren in de  kelder niet onwettig.

Er was ook een  zevende aspect.  Wat  Victor Alderheim nog  steeds  ontkende, nadat hij de rest  had toegegeven,  was dat hij naar Bukowskis had gebeld.  Misschien was de betrouwbare vertegenwoordiger van Private Sales misleid  door een neptelefoontje, maar  wie was dat  dan geweest  en waarom? Blijkbaar  iemand die  Alderheim  schade  wilde berokkenen.  Carlander was ervan overtuigd dat er  zo iemand zou bestaan.

Onderaan de vergelijking had  Carlander  toch  geschreven:  sluit de  zaak. Er  was namelijk geen duidelijk  misdrijf om de chaos  aan  te verbinden.

Tot voor  kort.

Nu was Victor  Alderheim namelijk  met behulp van  een pot vossenbessenjam voor zijn  eigen kunsthandel  vermoord.

De Masai, die had gezegd dat de Afrikaanse schilderijen van hem waren en dat  hij ze aan  Alderheim  had verkocht, verwees  naar zijn  Zweedse zoon Kevin voor  het  antwoord op de  vraag wat de schilderijen plotseling  in een  Stockholmse kelder deden.  Kevin had op zijn beurt  geen achternaam of persoonsnummer. Zijn Masai-vader wist die in elk  geval  niet.

Tot voor kort  was het niet meer dan een beetje interessant geweest om Kevin te  ontmoeten en hem een paar vragen  te stellen. Het gesprek zou de volgende  dag om  tien uur  dertig plaatsvinden. Dat botste met  zijn koffiepauze, maar  soms moest je  op je tanden bijten.

Tot voor kort, zoals gezegd.

Want nu was er een  moord  gepleegd die met dit  alles te  maken kon hebben.

Carlander  at het gehakt, de aardappelpuree  en – vooral –  de vossenbessenjam niet op, maar  gooide alles in de afvalbak.



[image: ]


53

Het zou overdreven zijn  om te  zeggen dat Hugo een nachtje over  de  kwestie sliep. Hij deed nauwelijks een oog  dicht,  maar toch was het voldoende om de  kwestie helder voor ogen  te hebben.  Er was geen enkele kans dat het Kevin zou lukken om aan inspecteur Carlander  uit te leggen hoe de  Irma  Stern-schilderijen terechtgekomen  waren  in  de  kelder van de kunsthandel waarvan  de eigenaar een  paar  dagen later was vermoord. Er  was net zo weinig kans  dat hij kon ontkennen iets van de hele kwestie te weten, omdat  zijn vader, de  Masai, zo  vriendelijk was geweest om  de vraag naar zijn zoon door  te spelen. Dezelfde Masai die tijdens het verhoor naast Kevin zou  zitten. Een handgranaat die op  scherp stond gaf een veiliger  gevoel.

‘Ik wil  dat jullie  heel goed naar me luisteren,’  zei Hugo tijdens het ontbijt.

‘Kun je me de kaviaar in  een tube  aangeven,  Kevin?’  vroeg Ole Mbatian.

Hugo keek  met een dreigende blik naar de medicijnman en  vervolgens naar Kevin,  voordat  hij verderging met wat  hij te  vertellen had.

Zowel Ole als Kevin moest onmíddellijk  het land uit. Rechtstreeks  naar Afrika en  zonder via Carlander  te gaan. Als  de politie nog  geen  beslissend  bewijs had, hadden  ze iemand  nodig die de verkeerde  antwoorden op hun nieuwsgierige vragen gaf. Zonder die antwoorden zouden ze  er in het beste geval na een paar maanden of  misschien  een  jaar genoeg van krijgen.  ‘Jullie moeten in Afrika blijven tot de situatie gekalmeerd is.’

Kevin  knikte verdrietig.

‘En ik dan?’  vroeg Jenny. Ze was  niet van plan om haar aanstaande echtgenoot naar Afrika te laten vertrekken  en zelf eenzaam achter te  blijven.

Hugo besefte  op  dat moment  dat  álle drie de onrustzaaiers dezelfde dag al naar een ander continent konden verdwijnen. Daarna kon hij  zijn leven weer  oppakken en opnieuw beginnen  vanaf de minuut voordat Jenny en Kevin  zijn  kantoor  waren binnengekomen met hun verhalen.

Zijn. Leven. Terugkrijgen.

Maar waarom voelde hij zich dan niet tevreden?

 

*

Meteen na het ontbijt, maar een paar  uur voor hun  vertrek, besefte Kevin dat hij geen geldig paspoort  had.  Het oude was een paar dagen eerder  verlopen.

Hugo  vloekte. Kon er niets een keer een beetje  eenvoudig zijn?

Maar misschien zou het toch  lukken.  Het was mogelijk om  binnen  een uur een tijdelijk paspoort te krijgen. Daarna moesten  ze uit de buurt van  de inspecteur blijven tot ze het eerste  het beste  vliegtuig  naar het  buitenland namen. Hugo  was van  plan  om zich vanaf  dat  moment tot het  einde  der tijden nooit meer bezig te houden  met kunst, in welke vorm dan ook.

De reclamemaker zette Kevin in een taxi  naar het paspoortkantoor,  terwijl de anderen hun koffers en de auto inpakten. Als Kevin klaar was zou hij bellen om opgehaald te worden.

 

*

Hugo dacht veel  en  voornamelijk slim, maar hij maakte ook  fouten.

Wat hij niet wist over de  beslissing  die  hij daarnet had genomen, was dat iemand die dezelfde  dag  nog  een nieuw paspoort nodig had  bij de  douane  op Arlanda moest  zijn en niet  bij  het paspoortkantoor  in de  stad.

Het tweede dat hij niet  wist, was  dat het paspoortkantoor naast het politiebureau lag,  waar een zekere inspecteur  Carlander  aan zijn op drie na laatste  werkdag was begonnen en  bezoek van Kevin en  zijn vader  verwachtte.

Het derde wat  Hugo niet wist, was dat je je niet kunt legitimeren met een verlopen paspoort alleen omdat je een  nieuw  wilt aanvragen. Dat wist Kevin ook niet, maar dat was minder belangrijk voor wat er zou  komen. Met andere woorden: het liep gewoon  slecht af.

Terwijl Kevin bij het  paspoortkantoor  was om een nieuwe pas  te regelen, bereidde  Hugo de rest  voor.  Ze  zouden meteen naar  Oles afgelegen  dorp op  de  savanne doorreizen  en zich daar verbergen tot Hugo  contact opnam om te vertellen  dat het gevaar geweken  was.  Als ze deden  wat  hij zei, zouden ze niet worden beschuldigd van moord, doodslag of dood door  schuld, of hoe de  officier van justitie het ook zou noemen.

Jenny  en Kevin hadden zich al verzoend met het  idee te moeten emigreren, maar Ole Mbatian dacht dat er alternatieven  waren en  ze  niet  hoefden  te  vluchten.

‘Zoals  wat?’

‘Bij  ons in  het  dorp hebben we een gezegde.’

‘Echt?’ zei Hugo. Hij wilde het niet weten.

‘We zeggen altijd dat voorkomen beter is  dan genezen.’

Jenny begon te stralen. ‘Dat zeggen  we in  Zweden  ook!  Fantastisch.’

‘Je  hebt gelijk,’ zei Hugo. ‘Dat  verandert alles.’

‘Is dat zo?’  vroeg  Ole Mbatian.

Hij  had moeite met retorische vragen, maar dat  gold ook voor  ironie.

De medicijnman begon  te  vertellen.  ‘De laatste  keer dat er  iemand door mijn schuld  doodging,  gaven we tien  kilo gedroogd  vlees en  een reserveband aan de politieagent die naar  het dorp gestuurd was.  Ik  geloof  dat het vlees hem niet zoveel  kon schelen,  maar de  band was bijna nieuw. Hij  sloot het onderzoek  en het is gedurende de veertig jaar die verstreken is niet  meer  geopend.’

De reclamemaker vroeg of Ole daarnet  had voorgesteld  dat ze inspecteur Carlander  zouden voorstellen om hem om  te kopen.

‘Dat  was  het woord dat ik zocht.’

Hugo wist zeker  dat geen reserveband ter  wereld Carlander zou  laten vergeten  wat hij eventueel  wist. Nu  ging  het erom dat hij het ook nooit  te  weten zou komen. De beste manier om dat  te voorkomen was om hem niets te vertellen.

Op dat  moment  ging de  bedrijfstelefoon. Jenny nam op.

‘Hallo, met Kevin. Ik zit op inspecteur Carlander  te wachten. Hij wil jou en Ole ook spreken.’

‘Maar je  ging toch naar het paspoortkantoor?’

‘Daar ben ik opgepakt.’
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Het gesprek tussen  Ole Mbatian, Kevin en inspecteur Carlander  zou  om tien uur  dertig beginnen.  Volgens Hugo Hamlins oorspronkelijke plan zouden ze dan op weg naar Arlanda zijn en hadden ze het land verlaten voordat Carlander besefte wat  er aan  de  hand  was.

Het  was ongeveer  twintig over tien toen er alarm werd  geslagen  bij het paspoortkantoor en Kevin  werd  opgepakt. En misschien was het precies tien uur  dertig toen hij het politiebureau en  het  huis  van bewaring werd  binnengeleid.

Carlander  stond al bij de ingang  op  de  Masai en  zijn zoon te wachten. Hij  was  stomverbaasd toen de zoon  met handboeien, maar  zonder Masai opdook. ‘Wat is hier  aan de  hand?’  vroeg  hij aan zijn twee  collega’s die  de delinquent voor  zich uit duwden.

‘Hij  wordt  verdacht van  oplichting  of valsheid in geschrifte,’ zei een  van de agenten. ‘Hij  probeerde met onjuiste gegevens  een paspoort te krijgen.’

De  agent wist  niet meer en wilde dat ook niet.  Hij deed  zijn  werk en had de overtreder  opgepakt.  Dat was voldoende.

Carlander had  echter een jarenlange carrière als inspecteur achter de rug. Nadat hij  zich  ervan had verzekerd dat  Kevin inderdaad Kevin  was,  zei  hij:  ‘Doe hem de handboeien af.  Ik neem de  verantwoordelijkheid voor de jongen.’

Zijn  collega haalde zijn  schouders op. Als die Carlander in de problemen wilde komen, was dat zijn zaak. Hij deed  wat de inspecteur had  gezegd, gaf hem het verdachte paspoort in  een  gesloten plastic  zakje en vertrok.

Carlander nam Kevin mee  naar zijn kantoor.  ‘Wil je iets drinken?’

Kevin zei dat hij voldaan was  en hoorde zelf hoe onnozel dat klonk.

De  inspecteur vroeg  de jongeman te vertellen wat  er  was gebeurd en of  hij kon uitleggen  waarom  hij in  het  gezelschap  van  handboeien in  plaats van  zijn vader, de Masai,  naar hun gesprek  was gekomen.

Kevin vertelde dat hij  naar het  paspoortkantoor was gegaan om  zijn pas te vernieuwen.  Hij had zich met zijn oude paspoort  gelegitimeerd. Er  werd alarm geslagen. Hij was opgepakt.

Dat was  het  ongeveer.

Carlander humde, haalde  het  paspoort uit de  gesloten  plastic zak en sloeg het open.

‘Kevin  Beck,’ zei hij. ‘Je heet dus geen Mbatian.’

‘Ik heb overwogen om mijn naam te veranderen.’

‘Ik zie dat je ook een persoonsnummer  hebt. Twaalf cijfers zelfs.’

Kevin begreep het niet  goed, maar  zweeg  terwijl  de inspecteur op zijn toetsenbord typte.

‘Krijg nou wat.’

Kevin vroeg  wat  er aan  de hand  was.

‘Ik zie  hier dat  je dood bent.’
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Sjostakovitsj scheen een keer  gezegd te hebben  dat alleen degenen die nog  steeds hoop hebben wanhoop  kunnen  voelen. Ongeveer op die plek bevond Hugo  zich. Alles leek  voorbij te  zijn. Er  was  nog maar een  heel kleine kans dat een van  hen het zou redden. Vooral  gezien  het materiaal waarmee Hugo moest  werken.  Daarbij dacht  hij in eerste instantie aan de Masai.

De moed opgeven  was echter geen alternatief.  Nog niet.  In de auto op weg  naar het politiebureau deed hij een laatste poging. ‘Ole, ik weet dat je veel waardering  voor de waarheid hebt.’

‘Dat klopt,’ antwoordde de medicijnman.

‘Toch wil ik je  op  mijn  blote knieën smeken.’

‘Je wilt me op mijn blote... Wat zei  je?’

‘Op mijn  blote knieën smeken.  Ik  wil je  vragen om  zo veel mogelijk  tegen inspecteur Carlander te liegen.  Probeer  hem  niet om  te kopen. Lieg alleen. Zoveel als je kunt.’

‘Ja, dat  zei je al. Op je blote knieën.’

Hij hoefde  het Jenny niet te  vragen.  Zij zat  zwijgend en verdrietig naast hem en vermoedde wat hun te wachten stond. Toen ze  er bijna waren wist ze toch iets uit te brengen. ‘Heb je nog tips over hoe  we het best kunnen liegen, Hugo?’

Die had  hij niet,  maar  hij  probeerde het toch. ‘Is Victor Alderheim dood? Hemel, wat erg. Hij was  de geweldigste man  die ik  ken.’

Jenny knikte.  Ze  vroeg zich  af  wat  erger was.  Levenslange gevangenisstraf of  dat  zeggen.

Hugo zette Jenny en  de  Masai ruim een huizenblok van het politiebureau af, wenste hun succes  en  vroeg of  Ole had begrepen  hoe belangrijk het was om juist  vandaag de waarheid niet te spreken.

De medicijnman knikte. Het was spannend om iets nieuws te proberen.

 

*

Nadat Jenny  en Ole zich bij de ingang hadden gemeld, werden  ze naar  de wachtruimte gebracht, waar  Kevin al  zat.

‘Waar is de inspecteur?’ vroeg Ole Mbatian. Hij kon  zich zijn naam  bijna herinneren.

‘Hij komt zo meteen,  ik heb heel kort met hem gepraat.’

‘Hoe ben je  hier  terechtgekomen?’ vroeg Jenny.

Kevin wist het niet precies.  Eerst  had hij  een tijdlang in de rij gestaan bij  het  paspoortkantoor.  Toen hij  aan de  beurt was, legde hij zijn oude paspoort neer en vroeg  om een nieuw. Hij kreeg te horen dat hij een ander  geldig legitimatiebewijs nodig had.  Kevin  zei dat  hij dat  niet had, de vrouw  achter het loket toetste op haar computer... en sloeg  alarm.  De  deuren gingen  dicht, twee  bewakers grepen hem vast, de politie arriveerde en... Tja,  het  was geen lange rit  naar het politiebureau.

‘Maar je ziet er niet uit alsof  je opgepakt bent,’ zei Jenny.

‘Daar heeft de inspecteur  voor gezorgd.  Hij zegt  dat  het onmogelijk is om doden te  arresteren. Volgens zijn computer ben ik dat namelijk.’

‘Ik dacht dat we de kunsthandelaar  vermoord hadden,’ zei Ole Mbatian.

Jenny  zei dat de  Masai  zijn  mond  moest houden en vroeg Kevin om  verder  te gaan.

Toen Carlander klaar was met zuchten over wat hij over  Kevin had ontdekt, zei hij  dat het tijd was om  alles voor  eens en voor altijd uit te zoeken.  Hij  wilde dat Ole meteen  naar het politiebureau kwam, maar  ook zijn vriendin, die  hij de  vorige dag in de hal had gezien.

‘Hij zei  dat de vriendin van  Stockholms huis-Masai beslist  iets kon bijdragen.  Hij wist  je  naam zelfs, Jenny.’

‘Ik weet het. Ole was  zo vriendelijk om hem  die  te vertellen. Wat  is er daarna  gebeurd?’

‘Daarna zei hij dat hij eerst een pauze nam  en heeft hij  me hiernaartoe  gebracht.’

Er  ontstond een korte stilte, die  door Kevin werd verbroken: ‘Wat  zegt Hugo ervan?’

‘Dat  we zo veel mogelijk moeten liegen,’ antwoordde  Ole  Mbatian.  ‘Niet omkopen, alleen liegen.’

‘Hoe dan?’

Ole luisterde blijkbaar  beter dan je zou denken. ‘Is de boze man dood? Hemel,  wat  verschrikkelijk. Hij  was  altijd zo vrolijk  en vriendelijk.’
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De koffiepauze  was  voorbij. Nog tweeënhalve dag tot zijn  pensioen.

‘Jullie zijn er allemaal, zie ik. Loop maar  mee naar mijn kantoor.’

Carlander  schonk gewoontegetrouw  glazen  water voor de drie aan de andere  kant van  de tafel  in,  waardoor hij  zo meteen hun vingerafdrukken zou hebben, en schonk  tevens een  glas voor zichzelf in.

‘Welkom,’ zei hij.

De  inspecteur wilde  hun  vingerafdrukken niet hebben  omdat hij hen  ergens van  verdacht, maar  je kon nooit weten.

In  eerste instantie wilde  Carlander  weten hoe de olieverfschilderijen van Irma Stern bij Victor Alderheim  terechtgekomen waren. De  kunsthandelaar  leek daar zelf geen idee van te  hebben en de vorige  eigenaar,  Ole  Mbatian, had verwezen naar  zijn zoon Kevin. Maar om daarover te praten zonder eerst  het  laatste nieuws te vertellen, was heel vreemd. ‘Victor  Alderheim is dood,’ zei  hij,  waarna hij drie versteende gezichten tegenover zich  zag.

‘Hemel, wat  verschrikkelijk,’  zei Jenny.

Een  deel  van haar voelde dat  ook. De twee  andere delen voelden iets  anders.

‘Een geweldige  man,’ zei  Ole Mbatian.  Hij  bedoelde  het tegenovergestelde.

Kevin zei niets.  Carlander voelde dat  er  iets  niet klopte.

‘Kevin, kunnen we ermee  beginnen dat je me vertelt wat je  relatie met  Alderheim is, of liever  gezegd  wás?  Je vader Ole heeft tegen me gezegd dat ik aan jou moest vragen  hoe die twee olieverfschilderijen in Alderheims  kelder terechtgekomen zijn.’

‘Hij is een paar jaar mijn  voogd geweest,’ antwoordde Kevin zachtjes.

Oei, dacht Carlander.  Hij had de situatie verkeerd ingeschat. De  jongen was natuurlijk verdrietig.  Wat de inspecteur  tot nu toe  te weten was gekomen,  was dat Kevins achternaam geen Mbatian was, zoals zijn vader heette, maar  Beck,  de naam  van  zijn overleden  moeder. Ze was al  zeven  jaar dood, Kevin was ruim vijf jaar geleden  als vermist opgegeven en was  een dag  nadat hij in  Zweden terug  was gekomen doodverklaard. Degene  die de  vermissing had  gemeld, moest  de  voormalige voogd zijn geweest. Die nu  zelf ook dood was,  maar dan echt. En dat had Carlander die arme  Kevin net in het gezicht geslingerd.  Hij condoleerde hem en verontschuldigde zich omdat hij zich  misschien  onbehouwen had  gedragen.

Hoe was  het ook alweer? dacht Kevin. O ja, zo  veel mogelijk liegen.

‘Waaraan is  hij gestorven? Was hij ziek?’

‘Nee,  hij is ernstig mishandeld. We weten nog niet  door wie. De indirecte doodsoorzaak lijkt een klap  met een glazen pot tegen  zijn  slaap te zijn. Hij is op  de stoep voor zijn kunsthandel overvallen.’

Ineens  dacht inspecteur Carlander  terug aan  iets  wat hij  een  tijd geleden had gezien toen  hij  de zaak-Alderheim  had bestudeerd. Hij drukte op een  paar knoppen van zijn  toetsenbord en kreeg  zijn vage herinnering bevestigd.

‘Alderheim was  gescheiden.  Zijn ex-vrouw heet Jenny Alderheim. Er zijn vrij veel Jenny’s in ons land,  maar een lange carrière  bij de politie heeft me geleerd om  de  oplossing  dichtbij te zoeken. Heb ik gelijk als ik  gok dat jij dat bent?’

Hij  keek naar Jenny, die knikte.

‘Mijn geliefde  Victor,’ zei ze.  ‘Hij  wilde  me niet meer  hebben.’

Ole Mbatian had nog nooit gelogen, behalve tegen zijn vrouwen,  de kinderen, het stamhoofd en de  zus van de smid. Dit kon leuk  worden.  ‘Die man had  alleen maar goede kanten,’  zei hij.

Carlander  verplaatste zijn  blik  naar de Masai.  ‘U noemde  hem de vorige  keer toch een onaangename vent?’

‘Maar dat was tóén,  beste inspecteur.’

‘Dat was  gisteren.’

‘Zo zie je maar weer.  Dat doet me denken aan het  meisje  uit mijn  jeugd  dat  in de hut naast  de onze woonde. Ik heb  lange tijd gedacht dat ze alleen kortaf  en  chagrijnig  was, maar op een  dag zijn  we getrouwd. Dat is geen goed voorbeeld  als  ik  erover  nadenk, want ze bleef kortaf en  chagrijnig. Ik  denk dat ik bedoel dat je  erbij  had  moeten  zijn toen de kunsthandelaar  en ik in een restaurant hebben gegeten. Dat  was na  het laatste gesprek tussen  jou en mij. We hebben  het ontzettend  gezellig gehad. Het  was zo  grappig. Stel je voor, ze hadden daar  stokjes om mee te eten. Daar hebben we samen hard om gelachen.’

Nog tweeënhalve dag.

Carlander ging terug naar  zijn eerste vraag.  Hij  was er klaar mee om namens de  anderen te rouwen om Alderheim. ‘Hoe zijn de schilderijen precies  bij de overledene terechtgekomen?’

Hij keek  naar  Kevin, die te midden van deze eindeloze  nachtmerrie inspiratie door papa Ole had gekregen.  Eerst praten en  daarna denken  kon  werken.  ‘Victor was als  een  vader voor me.  Hij heeft  voor me  gezorgd,  gaf me een flat in Bollmora  en verraste me vaak met  pizza. Als hij langskwam konden  we  urenlang over kunst  praten.  Als ik het me goed  herinner, was  het  echtpaar Grünewald-Hjertén het onderwerp van gesprek. Die  twee  kregen in hun tijd heel veel kritiek. Hij omdat hij expressionist en Joods was. Zij omdat ze expressionist en  depressief  was.  Hjertén  heeft  een  lobotomie gehad om haar vrolijker te maken. In plaats daarvan is ze  gestorven.’

‘Geef  liever antwoord  op de  vraag,’  zei Carlander.

‘Wat was die ook alweer? O ja, toen ik uit Afrika terugkwam, had  ik de  schilderijen bij me. Ik wilde  Victor verrassen  en verstopte ze in de kelder toen hij  het  niet zag.’ Dat  was het  beste wat hij kon bedenken.

‘Je bent dus de kunsthandel  in gegaan zonder  dat iemand  je zag, bent naar  de  kelder gegaan, hebt de twee schilderijen  neergelegd en  bent  weer weggegaan, nog steeds  zonder dat iemand je zag?’

Kevin hoorde  zelf dat het niet  geloofwaardig  klonk.

Jenny vulde zijn verhaal aan: ‘Intussen  hadden Victor  en ik  een gesprek. Hij wilde mijn alimentatie  verhogen, maar  ik wilde zijn geld  niet  hebben, ik wilde hém. Daar praatten we  over,  terwijl Kevin naar binnen  en naar buiten sloop.’

‘Hoeveel  alimentatie  betaalde hij?’

‘Niets.’

‘En dat wilde  hij  verhogen?’

‘Verlagen zou moeilijk geweest zijn,’  zei Ole Mbatian.

Nog  tweeënhalve dag. Zo  meteen  nog maar twee. De inspecteur  worstelde verder. ‘Victor heeft je  als vermist en vermoedelijk dood opgegeven,’ zei hij.

‘Hoe had hij ook iets anders kunnen denken?’ zei Kevin, terwijl hij  koortsachtig  naar een aannemelijk vervolg  zocht.

‘Enkaï,’  zei Ole Mbatian.

‘Wat?’

‘De grote God. Kevin kwam naar Afrika om zichzelf te vinden. In plaats  daarvan vond hij mij en  de grote God. Via  Hem  is  hij opnieuw geboren, maar hij moest met  zijn oude leven breken.’

Kevin  ging verder  met het verhaal.  ‘Dus belde  ik mijn voogd  om afscheid  te nemen. Ik kan gezegd  hebben dat ik  afscheid  van het  leven nam, maar ik bedoelde mijn oude leven, degene die ik daarvóór was.’

‘Victor was ontroostbaar,’  herinnerde Jenny zich.

‘En hoe is het nu tussen jou en Enkaï?’ vroeg de inspecteur.

‘Dat gaat zijn gangetje. Het heeft zich meer ontwikkeld tot een vriendschappelijke  relatie,  zou  je  kunnen zeggen. Ik vind het prettig om heen  en weer te gaan tussen  mijn twee werelden.’

‘In dat verband wil ik graag benadrukken dat Enkaï  geen besnijdenis eist,’ zei  Ole  Mbatian.

‘Is dat zo?’  vroeg inspecteur  Carlander.

Twee  dagen nog. Ruim.

‘Meneer Mbatian, u hebt Victor  Alderheim gistermiddag dus gesproken. Was dat na ons gesprek?’

‘Eerst de inspecteur, daarna de kunsthandelaar.  Het  was een geweldige  middag.’

‘Kevin en ik  waren  ook in  het restaurant,’ zei  Jenny. ‘Het was inderdaad heel  gezellig.’

Inspecteur Carlander haalde  het formulier tevoorschijn dat hij net van de commissaris had  gekregen. ‘En tijdens dat gezellige etentje hebt u dit  ondertekend?’

‘Avondeten, lunch of iets ertussenin,’ zei Ole  Mbatian.

De  inspecteur  zei dat de medicijnman  het  etentje mocht noemen  zoals hij wilde.  Wat  centraal  stond, was het overdrachtsformulier. Had meneer Mbatian  zijn handtekening daaronder gezet, of was  die  vervalst?

Ole  keek ernaar en  vertelde voor  de eerste  keer tijdens  het  gesprek de waarheid. ‘Natuurlijk heb ik dat ondertekend.  Met blijdschap!  Of  misschien niet meteen blijdschap, maar de Masai houden zich  aan hun woord. Wij hebben geen pen en papier nodig. Je moet je  echter aanpassen  aan de  gebruiken van het land waar  je bent. Als ze bruine bladeren met melk serveren, dan is dat  nu eenmaal zo.’

‘Bladeren?’

‘Cornflakes,’  verduidelijkte Jenny.

Carlander vroeg zich af  of hij voldoende energie  voor nog een vraag had.  Hij moest  wel.

‘Na de  vroege avondmaaltijd...  of de late  lunch... vertrok Alderheim  naar huis.  Hij werd op  de stoep voor zijn kunsthandel vermoord. Waar waren jullie op dat moment?’

‘Maar beste inspecteur,’ zei Kevin.  ‘We hebben net te horen gekregen... Hoe  laat heeft die afschuwelijke gebeurtenis  plaatsgevonden?’

‘Ergens laat  in de  middag of  vroeg in  de avond. Er kan niet veel tijd tussen  het etentje en  de dood gezeten hebben.’

‘Dan vermoed ik dat we op weg waren naar Lidingö,’ zei Jenny. Ze had er op  hetzelfde moment spijt van.

‘Wat gingen  jullie  daar doen?’

Tja, wat gingen  ze daar doen?

Ole Mbatian besloot wat tijd voor de  anderen  te winnen.

‘Enkaï is  zon en liefde, heb ik dat al verteld?’

‘Wat?’

‘Hij woont in Kirinyaga, de berg die hij met zijn  eigen handen geschapen heeft. Velen geloven dat  hij in het begin der tijden trouwde  met  de maangodin  Olapa. Ze kregen  Gikuyu  en  Mumbi, de  eerste twee  mensen, die op hun beurt negen dochters kregen. Stel je voor. Zelf heb ik  er maar  acht, maar ik  ben natuurlijk ook  geen god. Alleen een  medicijnman.’

‘Wat heeft  dat hiermee  te maken?’

Kevin  was inmiddels klaar met denken. ‘Victor  was gek op pizza,  hij verraste me  daar regelmatig mee in Bollmora. Er schijnt een fantastische  pizzeria op Lidingö te zijn, vlak bij  het water. Daar wilden  we naartoe.’

Hugo praatte daar onafgebroken over, maar  Kevin weigerde. Nooit meer pizza.

‘Maar jullie hadden toch net gegeten?’

Ole Mbatian bleek talent te hebben.  ‘Gegeten? Heb je weleens  geprobeerd met  stokjes te eten? Ik had na  het  eten nog  net zoveel honger als  ervoor.’

‘Jullie zijn dus naar  Lidingö  gegaan  en  hebben daar pizza gegeten?’

‘Nee,’  zei Jenny. ‘We  bedachten  ons  en  zijn in plaats daarvan naar  Bollmora gegaan.’

‘En nu zijn we hier,’ voegde  Kevin  eraan toe.

‘Waarom heb je een nieuw paspoort nodig?’

‘Het oude is verlopen.’

‘Heb je plannen om ergens naartoe te  gaan?’

‘We  overwegen om met Ole  mee naar Afrika te  gaan.  Als  dat  mag, natuurlijk.’

Over drie dagen mochten ze doen wat ze wilden. Maar  tot die tijd... Hij moest meer weten,  maar wat?

Ja, in de zak van Alderheims  colbert  zat een oude  boardingpass voor de  vlucht van Stockholm via Frankfurt  naar Nairobi en  Ole  Mbatian kwam  uit Kenia.  Konden  Kevin  en Ole uitleggen wat Alderheim daar  wilde doen terwijl Kevin  en Ole hier waren? Voor zover Carlander dat  begrepen had tenminste.

Kevin  was  op  dreef.  ‘Dat was vreselijk jammer. Ik  belde Jenny vanuit Nairobi, vroeg  haar om Victor de  groeten te doen en te vertellen dat ik naar  huis kwam zodra  ik een ticket  had  gekocht. Ik  wist op  dat  moment niet dat  hij  dacht  dat ik dood was. Hij  was volkomen door  het dolle heen en vloog naar  Afrika om me te zien  en te helpen. Voordat hij  daar arriveerde, was ik  al in Zweden. Het was  me gelukt  om papa Oles gouden halsketting te  verkopen, zodat ik geld voor de reis  had.’

‘Gouden halsketting?’ vroeg Ole. Die had hij nog nooit gehad.  Ineens  besefte hij echter dat niets meer  echt was.

Jenny  schoot  hem te hulp en leidde  de onderzoeksleider af. ‘Het geweldigste aan  Victor  waren zijn  grote  hart  en spontaniteit.’ Het was een vreselijk gevoel om  dat te moeten zeggen.

De politie-inspecteur  had  Oles  vergissing met de halsketting niet gehoord.  Hij  dacht aan de keer dat zijn ex-vrouw boos  op hem was geweest omdat hij haar na  een veertien dagen durend congres in New York  niet van Arlanda had  opgehaald. Wie heen  en weer naar Afrika vloog voor  een vergelijkbare kwestie, had misschien een gezondere kijk op  het  onderhouden  van relaties.

Carlander raadde  Kevin aan om  contact op  te nemen  met het bevolkingsregister, zodat ze  hem  weer aan de levenden  konden  toevoegen. Voor die tijd moest  hij  voorzichtig zijn  met het  aanvragen van een nieuw paspoort, omdat  hij dan waarschijnlijk  weer werd opgepakt.

Daarna gaf hij te  kennen  dat het  informele verhoor afgelopen was. ‘Nog één ding.  Heb je toevallig een geit gezien toen je met de schilderijen  de  kelder in sloop?’

‘Nee.’

‘Opblaasbare naakte vrouwen?  Zakken waar heroïne in zou  kunnen zitten?’

‘Nee.’

Carlander wilde het gesprek niet langer  laten duren.  Het was bijna lunchtijd, dan volgde de  middagpauze  en een bezoekje aan  de  patholoog-anatoom. Als hij de middagpauze iets uitstelde, kon hij  ook  nog een  lijst met verdachten opstellen. Hij sloot niet uit dat een van  de aanwezigen in zijn  kantoor daar ook  op  zou belanden.

‘Ik wil  jullie bedanken voor het  verhelderende gesprek.  Ik  ga me in de omstandigheden rond Victor Alderheims dood  verdiepen en wil  dat  jullie beschikbaar zijn voor aanvullende vragen.’

‘Natuurlijk,’ zei Kevin.

‘Absoluut,’ voegde Jenny eraan toe.

‘Het  zal een  genoegen zijn  om  te  mogen  helpen,’ zei Ole Mbatian junior.
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Hugo zat twee huizenblokken bij het politiebureau  vandaan in zijn auto.  Het was niet waarschijnlijk, maar toch mogelijk  dat een van de drie vrijgelaten zou worden. In elk geval  voorlopig.  In  dat geval wisten ze waar hij stond te wachten.

Er  was niet meer dan een  halfuur verstreken, maar het voelde als een eeuwigheid.  Zou het Kevin en Jenny lukken om Hugo in  verhoor na  verhoor buiten de kwestie  te houden? Over de Masai  maakte hij  zich  minder zorgen. Hij kon Lidingö en Bollmora niet van  elkaar onderscheiden en  wist niet eens hoe Hugo  heette, behalve  misschien  zijn voornaam, wat op  zich natuurlijk erg  genoeg was.

Zijn mobiel ging. Had de  politie hem al gevonden?

Het was Malte.

‘Je  belt nogal ongelegen. Ik heb het druk.  Kan ik je terugbellen?’

Zijn oudere broer luisterde niet. ‘Ze heeft  me eruit geschopt,’ zei hij.

‘Wie?’

‘Karolin. Wie anders?’

Dit was  een  gesprek dat  Hugo  niet  wilde voeren. En al  helemaal niet  op dit moment.

Malte  ging verder:  ‘Mag ik vannacht bij jou  slapen?’

Alsof er  al  niet  voldoende  mensen bij hem sliepen.

Malte en  Karolin  hadden elkaar acht jaar  geleden in de gang van een ziekenhuis  ontmoet.  Zij  was ook arts en was  gespecialiseerd  in keel,  neus  en oren.  Op  die  manier  vulden  zij  en de oogarts elkaar  goed aan.

Karolin  woonde in een  villa op  Lidingö, niet ver  van  de woning waarin Malte  was  opgegroeid. Na drie jaar  kwam Malte bij haar wonen. Trouwen vonden ze niet zo belangrijk en kinderen konden  wachten.

Zo verstreken  de jaren.  Hun relatie sprankelde niet  meer, maar het werkte. Malte en Karolin  waren als het ware  vergroeid met elkaar en  hadden het  over het  algemeen goed.

Dat vond Malte  tenminste.

Totdat  Karolin naar  een congres in Sundsvall ging  en  een  relatie met een  uroloog kreeg. De grappigste en levenslustigste uroloog  ter wereld.  Toen ze terug was van het congres, vertelde ze het meteen aan  Malte. In het  belang  van alle drie stelde ze  voor  dat hij zou  vertrekken. De  villa  was tenslotte van  haar. Ze wilde  het liefst dat hij meteen zijn koffer inpakte,  want  de uroloog  zou  na zijn werk langskomen.  Het kon ongemakkelijk zijn als ze met  zijn drieën op de bank zaten  om televisie te kijken  en popcorn te  eten.  Of niet soms?

‘Een uroloog?’ vroeg Hugo. Hij wist  niet wat hij anders moest zeggen.

‘Ik kan nergens anders naartoe, Hugo!  Snap je? Ze heeft me eruit geschopt.’

‘Ja, dat heb je al  gezegd.’

Op dat moment kwamen Jenny,  Kevin  en  de Masai naar de auto toe  lopen. Met zijn drieën. Het was net een fata morgana.

‘Ik heb een aantal logés, zoals  ik al  zei. Maar  natuurlijk mag je bij me slapen.  De bank in de zitkamer  is vrij. Je weet waar de  sleutel ligt.  Tot straks.’

 

*

Hugo was ervan  overtuigd dat  een groter wonder niet  mogelijk was.  Jenny,  Kevin en de medicijnman zaten alle  drie  in  de auto.

‘Hoe is  dit in  vredesnaam mogelijk? Wat is er  gebeurd? Wat zei Carlander?’

‘Dat we beschikbaar  moeten blijven,’ antwoordde Jenny.

‘Beschikbaar? Zei hij dat?’

Dat was het laatste wat ze moesten zijn.

Geen van de drie  was in hechtenis genomen of  werd  zelfs officieel  verdacht  van het  plegen van een misdrijf. En  zelf bevond hij zich nog  steeds onder  de  radar.

Ze konden echter niet  weten wat Carlander zou  ontdekken  tijdens zijn moordonderzoek, dat waarschijnlijk nauwelijks op gang was gekomen.  Bijvoorbeeld  de vingerafdrukken van de medicijnman op de pot vossenbessenjam, besefte Hugo ineens.

‘Ik  slaap zelfs met mijn  handschoenen aan,’ zei Ole. ‘Ik  heb ze uitgedaan  terwijl we praatten met  de  inspecteur van wie ik de naam vergeten ben. Ik dacht dat wie zo onschuldig wil zijn als het  jong van een jachtluipaard,  dat het best met blote  handen  kan tonen. Maar tijdens het  vossenbessenverhaal zaten ze  waar ze horen te  zitten.’

Kijk  eens aan,  nog een klein  wonder. Er was dus geen enkele reden  om zich  niet  aan het  oorspronkelijke  plan te houden: Jenny,  Kevin en de  Masai moesten zo snel  mogelijk naar  Afrika verdwijnen. Het had de hoogste prioriteit om  het bevolkingsregister er de volgende ochtend van te overtuigen dat Kevin  nog steeds in leven was.

‘We hebben trouwens nog  een  probleem. Karolin  heeft Malte  uit haar  woning gegooid.’

‘Wie is  Karolin?’ vroeg Jenny.

‘En  Malte?’ voegde Kevin eraan  toe.

‘Wat veel namen ineens,’ klaagde  Ole Mbatian.
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Inspecteur Carlanders op twee na laatste middag op het werk werd  drukker dan in  jaren was gebeurd. Hij begon met een  bezoek aan  Victor  Alderheim  in het  mortuarium, of  liever  gezegd aan  patholoog-anatoom  Eklund. Niet  omdat Carlander dacht  dat  hij meer te weten zou komen dan  hij al  wist, maar dat  deed  hij altijd toen hij zijn werk nog deed en die gewoonte  was  diepgeworteld.

De  doodsoorzaak was een hersenbloeding die het vermogen om adem te halen had uitgeschakeld.

‘Je  moet  ademhalen,  anders ga je dood,’ zei Eklund  met een  glimlach.

Carlander had  hem  nooit  gemogen. ‘En waardoor is de hersenbloeding  veroorzaakt?’

‘Een harde  klap tegen de slaap met een voorwerp  dat  als wapen gebruikt is. Volgens mij gaat het om een pot jam. Felix-vossenbessenpuree, 410  gram. Onze vriend  had jamspetters  op zijn  gezicht en in zijn haar.’

‘Waarom juist Felix-vossenbessenpuree?’ vroeg Carlander, waarmee  hij  in Eklunds val trapte.

‘Tja, hoe moet ik  dat weten? Dat je het  toch nooit leert, Carlander.’ 

Nog ruim  twee dagen.

Het bezoek  aan Eklund was verspilling van tijd en leverde niets anders op dan een slecht humeur.  Het was echter een troostrijke gedachte dat de inspecteur waarschijnlijk zijn  laatste  lijk had meegemaakt,  behalve  zijn eigen  lijk als zijn tijd was gekomen.

Carlander  sloeg de middagpauze over om  ruim  op tijd thuis te kunnen zijn  voordat zijn werkdag officieel voorbij was. Hij nam een kop koffie mee naar zijn kantoor en begon aan  een lijst met  verdachten,  met inbegrip van de motieven.

Eerst de spontane  maar onbekende dader X.  Geen geplande mishandeling met vossenbessen. Niemand liep trouwens door de stad  met een  pot vossenbessenjam  in  zijn  zak.  X  had dus vlak  voor de spontane daad  boodschappen gedaan, bijvoorbeeld in  de supermarkt die zich  een  paar honderd  meter ten noorden van de plaats delict bevond.

Op de terugweg zag  X  de geitenseksman, op wie hij  boos was. Hij zocht tussen zijn boodschappen  naar iets om hem mee te slaan, vond de komkommer  en het suikerbrood ongeschikt,  maar  dacht dat  de pot vossenbessenjam het juiste gewicht had.

In dat geval moesten de vingerafdrukken van X  op de  scherven staan. Misschien had hij  zich  er zelfs aan  gesneden.

X  kon moeilijk te  vinden zijn. Een spontane dader dus. Waarschijnlijk geen  recidivist.  Maar de winkel had  een statistiek van  het aantal  verkochte potten vossenbessenjam  tijdens die bewuste middag  en had beslist ook bewakingscamera’s. Als X  tenminste boodschappen had gedaan  bij Hemköp. In  de Sveavägen was een Coop. En  een  7-Eleven schuin  aan de  overkant van de  straat. En  honderd winkels in de buurt.

Carlander besloot om X voorlopig met rust te laten.

Persoon Y uit  Alderheims kennissenkring was  een  alternatief, maar het was  onbekend hoe die kring eruitzag voordat de technisch  rechercheurs het leven van  het  slachtoffer hadden  gereconstrueerd  met behulp van zijn e-mail, sms, mms, WhatsApp, Instagram, Facebook, Twitter en  alle andere social  media waarover  Carlander  veel  te weinig  wist.

Na X en Y dacht  hij  na over de naaste familie van  het slachtoffer.  Dat  wil zeggen zijn ex-vrouw Jenny en voormalige  beschermeling Kevin. Ze hadden oprecht  verdrietig over Alderheims  dood geleken en  hij kon geen motief bedenken. De  scheiding  was wettelijk van kracht, de boedelverdeling  was geregeld. Jenny had  niets  te winnen  bij de dood van haar ex-man. Als het motief het overdrachtsformulier was dat in Alderheims zak  was gevonden, dan  was het toch handiger  geweest om dat  mee te  nemen?

Ole Mbatian dan?  Hij was er goed in om mensen tegen hun hoofd te  slaan,  maar niet  met vossenbessen. En als de  schilderijen het motief waren, waarom had hij ze  dan een uur eerder in  aanwezigheid van de  anderen tijdens een gezellige lunch, diner of  iets daartussenin verkocht?

Voorlopig klonk X het meest waarschijnlijk. Of  misschien  Y.
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Malte was verschrikkelijk verdrietig nu hij zijn  Karolin  kwijt was. Na een onrustige nacht op Hugo’s bank was een van de eerste dingen die  hij  deed de oogkliniek bellen om met  onmiddellijke  ingang  ontslag te nemen. Zijn werkgever  was ontzet.  ‘Wat is  dit in vredesnaam? Wat is er  gebeurd? Wil je een  hoger salaris? Dat kunnen we regelen.’

Het had  niets met het salaris te maken.  Malte was blind geweest omdat hij het einde  van zijn  relatie niet had zien aankomen, en  blinden konden geen  oogarts zijn. Hij  had zeven maanden overuren gespaard en wilde die verrekenen met  de afgesproken opzegtermijn.

Hugo’s  inmiddels werkloze broer vond troost  in zijn gesprekken  met de Afrikaanse  medicijnman. Ze  begonnen de eerste avond al  te  praten,  terwijl de anderen  ergens over klaagden – het was  onduidelijk wat dat was  –  en gingen  de volgende dag meteen  na het  ontbijt verder.

Ole Mbatian vertelde alles wat hij  wist over de onberekenbaarheid van  vrouwen.  Natuurlijk kon je haar  uitlenen  tijdens  feestelijke  gelegenheden als ze daar zelf niets op tegen had,  maar  dat mocht  ze nooit achter de rug van  haar  man om doen!

Persoonlijk had hij bovendien alle problemen in een dubbele dosis. In het  begin  was de een chagrijnig als  hij  bij de ander sliep en de ander  was dat ook als hij  bij  de een  sliep. Daarna was  het een tijdje rustig voordat alles  een nieuwe wending nam. De vrouwen begonnen met elkaar te praten en  vroegen hem om naar  de derde hut op de  heuvel  te verhuizen. Als hij niet beter  wist,  zou hij gedacht hebben dat ze  genoeg van hem hadden.

Malte vond  het  fijn  om te horen dat een ander  ook afgedankt kon worden. Ole en hij hadden echter meer  overeenkomsten, zoals hun liefde  om mensen te  genezen. De medicijnman vond de  relatieve  kennis  van de  oogarts  indrukwekkend, met  het oog op de beperkingen die het uitoefenen van zijn  beroep  met zich meebracht. Malte bedankte hem  voor  het compliment  en legde uit dat je in  Zweden eerst medicijnman werd  en  je daarna  specialiseerde. Wat  had  Ole trouwens voor specialiteit?

Ole Mbatian dacht  na. Hij was  uniek op veel gebieden, maar was  het  beroemdst vanwege  zijn vermogen om vrouwen te helpen die geen kinderen meer wilden.

Malte wilde meteen weten  wat het  anticonceptiemiddel van de  Masai was, maar dat ging Ole Mbatian  te ver.  Het  bestond  uit een fles met de geheime  mixtuur van  de  medicijnman, waarvan je tijdens de eisprong dronk.  Hij noemde het  recept inatosha, wat Swahili was  voor ‘genoeg is genoeg’. Degenen  met  voldoende reuk-  en smaakzin  konden  een aantal  ingrediënten raden, maar  de stap  vanaf  dat punt naar het volledige medicijn was  groot. Een kwakzalver in het naburige dorp had een  keer geprobeerd ina­tosha na te maken. Hij vroeg de helft  van het bedrag wat Ole voor zijn medicijn  kreeg, maar had niet eens bittermeloen aan  zijn mixtuur  toegevoegd.

‘Voordat de lange regen  voorbij was, had  hij tweehonderd vijanden onder  de  vrouwen  van de Masai Mara gemaakt. Tweehonderd!  Dat is nog eens wat anders dan  de twee die  ik thuis heb. En  jouw enige,  nu ik erover nadenk.’

‘Ik  heb mijn enige vrouw niet eens meer,’  antwoordde Malte.

In het licht  van Ole Mbatians belevenissen voelde dat ineens  niet meer zo vreselijk.
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Het  moderne onderzoekswerk van  de politie  had niets meer te maken met  langs de deuren gaan of zich achter  iemands gordijn verbergen.  Tegenwoordig ging het om  techniek.  De onvrijwillige vooronderzoeksleider Carlander wilde  een eerste  rapport hebben en kreeg dat tijdens zijn  op een na laatste werkdag vlak voor  de ochtendpauze op  zijn bureau.

Tot nu toe was  het  meest interessante wat de technisch rechercheurs  níét op het slachtoffer of  in zijn  appartement  hadden gevonden.  Namelijk een mobiel.

Het was volkomen  ongeloofwaardig  dat  een  zakenman in  Stockholm geen  smartphone  zou hebben. Het bestaan daarvan werd na een snelle zoektocht bevestigd  door  de technisch rechercheurs. Alderheim had een mobiel abonnement dat geanalyseerd kon  worden.

De kunsthandelaar had  wekenlang bijna niemand  gebeld. Had hij geen vrienden? Daar  konden de  drie slotenmakers met wie hij tevergeefs contact had opgenomen waarschijnlijk niet toe gerekend worden.  Het  was  duidelijk dat geen van  die  drie het  beslag en het  hangslot aan de  binnenkant van de voordeur had  geïnstalleerd.

Een  hangslot trouwens? Voor wie of wat  was  hij bang geweest? Misschien degene  die  met  enorme letters  engerd op zijn  raam  had geschreven?

Carlander kon  niet  verder  nadenken, want zijn favoriete collega kwam zijn kantoor in. Dat was technisch rechercheur en it-expert Cecilia Hulth,  die erom bekendstond dat ze met  het grootste gemak mobieltjes,  tablets en computers hackte  die niet  gehackt konden  worden.

Een van  de weinige dingen die Hulth niet kon hacken, was een verdwenen telefoon. Toch wist ze te vertellen  wat  Alderheim  gedurende  de laatste uren van zijn leven had gedaan. Dat had iets te maken met  de  plaatsing van de 4G-masten en het logboek van de provider.

Ze  begon  verslag uit te brengen aan de vooronderzoeksleider. ‘Een  paar uur  voordat  de kunsthandelaar  stierf, bevond zijn mobiel  zich op Kungsholmen in  de buurt  van het politiebureau.’

Daar was  Alderheim ook  geweest. Tot  zover kon  Carlander er niets vreemds aan ontdekken.

‘Daarna verplaatste de  mobiel  zich  in  de  richting  van de kunsthandel.’

Dat was nog steeds  logisch.

‘Vervolgens ging de telefoon naar Högdalen.’

‘Wat  zei je? Wat deed hij daar?’

‘Stoppen  met  communiceren met de buitenwereld.’

Het juiste antwoord was dat de mobiel  in rook was opgegaan.  De vuilniswagen reed van Östermalm  naar de gemeentelijke  afvalverbrandingsinstallatie in  Högdalen, die  bijna  tien kilometer ten  zuiden  van het  centrum van Stockholm  lag.  Daar werd  de mobiel samen  met een  paar ton huishoudelijk  afval gedumpt, waarna hij op een diepte van vijf meter tussen  de aardappelschillen  en gebruikte  koffiefilters bleef liggen tot de  berg afval  in brand werd gestoken.

Bijna niets overleeft een temperatuur  van  negenhonderdzestig graden. Geen  aardappelschillen, geen koffiefilters en  al helemaal geen mobiel.

Verder  vertelde  Hulth dat  Alderheim een vreemde  vogel  was geweest. Hij had niet  één contact in zijn mobiel  staan. In het  postvak van  zijn e-mail stond  ook  niet veel interessants. Een paar dingen maar, zoals  een retourticket naar Nairobi van pasgeleden.

‘Daarvan  ben ik op de hoogte,’  zei Carlander.

Als laatste  had ze een groot aantal bestelde  en bevestigde pedicurebehandelingen bij bekende  high class-escorts gevonden.

‘Pedicure?’  vroeg Carlander.

‘Er bestaan veel namen voor de  dingen waarvan  we houden.’

Verdomme. Dat  betekende dat hij een  nieuw  verhoor  op zijn dak  had gekregen. ‘Nog iets  anders?’

‘Een  korte mailwisseling met een Amerikaanse  kunstexpert in  New York, of liever gezegd  zijn secretaresses. Alderheim wilde blijkbaar een  echtheidscertificaat voor zijn vervalsingen.’

Carlander  deed  geen  moeite om de technisch rechercheur te  vertellen  dat  de vervalsingen  waarschijnlijk echt  waren, dat hoorde niet langer bij het onderzoek.  ‘Nog iets  anders?’

‘De afgelopen  week  heeft iemand  hem  met een prepaidkaart  gebeld.  Het gesprek duurde één minuut en twintig  seconden.’

De  inspecteur wist dat de regering overwoog om prepaidkaarten te verbieden. In aanmerking genomen dat die kwestie  al vijftien jaar  actueel was, kon niet worden uitgesloten  dat  er nu elk decennium een  beslissing genomen kon worden. Daar  had hij op dit moment echter niets aan. ‘Nog iets?’

Cecilia Hulth stond erom bekend  dat  ze altijd nog iets  meer had.  ‘We zijn nog geen  etmaal  bezig, Carlander. Wat verwacht je? Er  stonden onduidelijke  vingerafdrukken op  de  pot vossenbessenjam,  maar die  correspondeerden niet met de drie  sets vingerafdrukken  die je ons  gegeven  hebt. Op  de dag  van  de moord is  er geen vossenbessenjam verkocht in  een van de  drie naburige supermarkten. Als je wilt, kan  ik dieper in  zijn e-mails graven.  Hij kan tenslotte  mails gewist hebben, maar die  kunnen teruggehaald worden, ook al is dat lastig. Bijzonder lastig zelfs.’

De inspecteur  wilde de  zaak  de volgende dag op  zijn laatst om negentien uur nul nul opgelost hebben. Als Alderheim geen moeite had gedaan om  de dialogen  met de high class-escorts  te  wissen,  wat  zou hij dan wel verborgen hebben?

‘Laat maar zitten.  Ik wil een  lijst met de telefoonnummers  en namen van iedereen die Alderheim op de  belangrijkste haatsite heeft bedreigd.’

‘Iedereen?’

‘Ongeveer vijfhonderd bijdragen met misschien driehonderd verschillende bedreigingen. Kun je de lijst over  een uur klaar  hebben?’

Omdat  Hulth en Carlander elkaar al  vijfentwintig  jaar kenden, had ze er  geen  moeite mee om te vragen of de klap  met de  knuppel tegen zijn voorhoofd erger was geweest dan die in eerste instantie had  geleken. ‘Als je  er drie van de vijfhonderd uitkiest, zal  ik kijken wat ik kan doen.’

In principe beschermde de haatsite de accounts  tegen elke prijs. Zelfs Cecilia Hulth kon niet via  de achterdeur  binnendringen.  Elke  ketting was  echter zo  sterk  als de zwakste schakel. Ze  had een  contact bij de site dat vijfhonderd kronen per ip-adres vroeg.

 

*

Met nog anderhalve dag tot zijn pensioen begon de vermoedelijke oplichterij die  uitmondde in  een moord of doodslag door  een onbekende dader de bijna  voormalige  politie-inspecteur boven het hoofd te groeien. Sinds een dag  ontbrak  elke regelmaat in  zijn pauzes.

Carlander haalde de ergste vier bedreigingen van  de  haatsite  en stuurde  die naar Cecilia Hulth. Daarna deed hij een poging bij zijn chef  om  het onderzoek aan Gustavsson te geven, de  collega die  de zaak in eerste  instantie had gekregen  maar een verkoudheid  had gesimuleerd. De commissaris vertelde hem  echter  dat de geitenseksman op Carlanders bureau bleef  liggen, dood of  niet. ‘Zorg ervoor dat je de  dader vindt.  Je hebt nog een paar dagen  de  tijd.’

‘Eén dag,  om precies te  zijn,’ antwoordde  Carlander.

‘Anderhalf.’

Carlander  besefte dat hij geen tijd voor zijn middagpauze zou  hebben. Hij besloot om bij een zeker  iemand in de  stad langs te gaan voor een gesprek over voetverzorging.

 

*

Ze  noemde zich Lola, maar heette Elsa-Stina  Lövkvist. Hij vond haar in  de hotelfoyer waar de technisch rechercheur had  voorgesteld dat  hij haar zou zoeken.

Eerst begreep Lola er  helemaal niets van, maar  toen ze besefte dat Carlander niet in de foyer  was voor  een zedenkwestie, veranderde  ze in Elsa-Stina en  begon  ze te vertellen. Alderheim was  al jarenlang een klant van  haar die  regelmatig langskwam voor haar  bijzondere  voetverzorging. Geen prettige klant, maar niet erger dan veel anderen. Elsa-Stina wilde  echter  geen  afspraken  meer met hem maken toen ze had  gelezen wat hij in zijn kelder  met  geiten uitspookte. Het was onmogelijk te weten welke ziekten dat kon  veroorzaken.

‘Is het  mogelijk dat je Alderheim met een  prepaidkaart vanaf je mobiel gebeld hebt  en  hem tijdens  een minuut en twintig  seconden verteld  hebt dat  hij niet  meer welkom is?’

Elsa-Stina had de lengte van  het  telefoongesprek  niet bijgehouden,  maar bevestigde  dat ze hem had  gebeld.

Verder had  ze geen waardevolle informatie. Ze  had zijn voeten minstens honderd  keer verzorgd, maar ze  hadden voor, tijdens  of na de behandeling nooit met elkaar gepraat.

‘Was hij getrouwd?’ vroeg  ze.

‘Hij is een tijd geleden  gescheiden.’

‘Doe zijn  ex-vrouw  de groeten en feliciteer haar.’

Dat beloofde Carlander. Hij stond op, nam zowel Lola’s als  Elsa-Stina’s vingerafdrukken mee, die op het flesje water  stonden dat hij haar  had aangeboden,  en zei dat er andere beroepen dan pedicure waren, maar dat  hij  zich  er verder  niet mee wilde bemoeien.

‘Tot ziens Lola.’

‘Tot ziens,’ antwoordde  Elsa-Stina.



[image: ]


61

Kevin vertrok naar het bevolkingsregister op  Södermalm in Stockholm,  waar hij  een eeuwigheid  op zijn beurt  moest wachten. Naast alle  andere problemen  wilde hij  niet dat Hugo ook  nog  een  parkeerboete  kreeg.

Uiteindelijk  was het zijn beurt om een ambtenaar te spreken, die zich voorstelde als Kjell en de jongeman vroeg om te  gaan  zitten.

‘Hallo Kjell, ik ben Kevin.  Ik  hoop dat je  mijn probleem snel  kunt oplossen, want  mijn  parkeertijd  loopt bijna af.’

Kjell beloofde  zijn  best  te doen en vroeg  waarmee hij Kevin  van dienst kon zijn.

‘De kwestie is dat ik dood ben. Ik hoop dat jij me  kunt helpen om weer tot leven te komen.’

Kjell  antwoordde  dat dit soort problemen het  best door Jezus  opgelost konden  worden,  maar die was  al een tijdlang niet gezien. ‘We  zouden ermee kunnen beginnen dat je je  legitimeert,’ zei Kjell. ‘Een  overlijdensadvertentie  is  niet voldoende.’

Kjell was iemand die het  graag leuk  had op zijn werk.

Kevin zei  dat hij zijn paspoort  kon  laten zien, als  Kjell  beloofde om niet op  de alarmknop  te drukken. De ambtenaar  zei  dat hij dat  tijdens de achttien jaar die hij  inmiddels bij het bevolkingsregister werkte nog maar één  keer had  gedaan. Zijn  cliënt had  geen  paspoort, maar een  handgranaat  neergelegd. Het  was op  veel  manieren een  vervelend  verhaal.

Met  behulp  van het  paspoort haalde Kjell alle gegevens van de drieëntwintigjarige Kevin Beck  op.  Hij knikte  en  zei dat het  gerucht over de formele dood van zijn cliënt niet overdreven was. ‘Maar  ik  zie dat  jij  jij bent en heel  veel wijst erop dat  je leeft. Het probleem is dat je dat voor honderdtwintig procent  moet kunnen bewijzen  voordat ik iets kan doen. Je paspoort is verlopen, heb  je een ander legitimatiebewijs?’

Dat had Kevin niet.

‘Een  rijbewijs misschien?’

‘Ik  heb geen rijbewijs.’

‘Wie  heeft de  auto  dan geparkeerd?’

Verdomde Kjell. ‘Ik had haast. Wie dood is kan moeilijk voor de rechter  gedaagd worden, nietwaar?’

Kjell  glimlachte en zei dat de dood zijn voordelen  had. Hij was bovendien ambtenaar bij het bevolkingsregister en geen verkeersagent.

‘Dan  heb ik  een formele getuigenverklaring nodig  van een  naaste  die zich  wel kan  legitimeren. Afgaand op  je persoonsgegevens in mijn computer heb  je niet veel keus,  maar je hebt een vader. Is hij  misschien  in de buurt?’

Ole Mbatian? Wat kon zijn  woord waard  zijn?

‘Ik zie geen Ole op mijn  beeldscherm. Ik  dacht eerder  aan Victor Alderheim.’

Kevin  voelde zich duizelig worden. ‘Ten  eerste is hij mijn vader niet en ten tweede is hij dood. Dóód  dood.’

De kwestie, die al interessant was,  begon  nog  interessanter voor ambtenaar Kjell te worden. ‘Het is  boven elke twijfel verheven  dat Victor je vader is. Ik kan me voorstellen dat jullie  geen  goede band  hebben,  omdat hij zijn  vaderschap pas erkende toen je vijftien  was. Ouders die zoveel bedenktijd  nodig hebben,  zijn zelden veel aanwezig. Sorry  voor  mijn woordkeus, maar ik zie  dat  je  niet doodgegaan bent van verdriet.’

Zou  Victor echt zijn vader zijn? ‘Hoe het  ook  zit, hij is er niet meer. Dat heeft zelfs in  de krant gestaan.’

Ambtenaar Kjell knikte  nadenkend  en zei  dat  je niet alles moest  geloven  wat er in de  krant stond, maar gaf  toe dat als de dood  pasgeleden  was ingetreden het mogelijk was dat de computers  van het bevolkingsregister nog niet waren bijgewerkt. Ze stonden tenslotte niet  rechtstreeks in verbinding met het mortuarium.

‘Dus  wat gaan we nu  doen?’ vroeg Kevin.

Kjell had  geen idee.  ‘Kom morgen maar terug,  dan  bedenk ik intussen iets. Neem als dat kan je naasten mee,  voor zover je die hebt.’
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Om een onopgeloste moord in  één werkdag te kunnen oplossen, was  er een bekende, vermoedelijke  dader nodig, maar het ontbrak  hem aan voldoende bewijs om de eventuele schuldige op zijn laatst vandaag om negentien uur  nul nul te laten  bekennen. Dat  betekende concreet  dat Carlander Kevin  Beck,  Jenny Alderheim, Ole Mbatian of alle  drie moest breken. Het probleem was dat de inspecteur niet begreep waarom ze dat zouden doen.  De relaties  tussen de betrokkenen waren  rommelig, maar geen  van hen leek een  motief te hebben.  De vingerafdruk die op een van de scherven van  de  glazen pot met  vossenbessenjam was  gevonden, bleek  ook  niet van een van de drie  te zijn.  Ook niet van voetverzorgster Lola trouwens.

De vingerafdruk was dus eerder van dader X. Of van  supermarktmedewerker  Z.  Omdat X zijn vossenbessenjam niet  in  een  van de  drie dichtstbijzijnde supermarkten had gekocht, in elk geval  niet vlak voor  het misdrijf, was het zinloos  om op de bewakingscamera’s van de winkels naar hem te  zoeken.

Maar stel dat  X  in Högdalen  woonde, hoe werd  de situatie  dan? Misschien was hij in zijn  auto door de  Birger Jarlsgatan gereden en had hij de man gezien  die hij  en  veel anderen  haatten en  op de haatsite waar ze regelmatig kwamen hadden  bedreigd. In  dat geval  was het onmogelijk geweest om Alderheim over  het hoofd te zien, want hij had  recht voor de etalage van de kunsthandel gestaan waarop iemand  engerd had geschreven.

De man  uit Högdalen stopte zijn auto,  misschien had  hij zelfs een  parkeerplek gevonden,  hoewel dat onwaarschijnlijk was. Hij stapte uit, opende de kofferbak om een bahcosleutel  of een ander wapen te zoeken, en  pakte bij gebrek aan  iets  anders de pot vossenbessenjam.  Hij sloop achter  Alderheims  rug naar  hem toe,  mikte  met  de  glazen pot  op zijn  schedel,  zei misschien  ‘klootzak, hier heb  je...’, waarna  Alderheim zich omdraaide zodat  de klap  met de pot hem ongelukkiger raakte dan de bedoeling was geweest.

Terwijl de  bewusteloze engerd bij zijn voeten  lag, zag  X de mobiel van het  slachtoffer  en nam die  mee. Waarom?  Raakte  hij in paniek omdat het Alderheim was gelukt een  compromitterende foto te maken? De man  uit Högdalen  mocht wat  hem betreft elke reden hebben die hij wilde. Hij  nam in  elk geval  de mobiel mee, liep naar  zijn auto terug en  reed naar  huis.

Carlander  schaamde zich een beetje. Op  deze manier ging  je niet met een onderzoek naar moord of doodslag om, maar  vroeger  had hij meer daders opgesloten dan hij had moeten  laten  gaan. De  inspecteur zei tegen zichzelf dat hij geleverd had. Hij leverde  nu niet meer, maar toch.

Of zou het hem toch  lukken?

Hulth liep zijn kantoor in met de  gegevens van de  personen achter de ergste  vier bedreigingen  van  de  haatsite.

Verdachte nummer één  noemde zichzelf Uzi1970. Hij heette eigenlijk Lennart Helmersson en woonde dertienhonderd kilometer ten noorden  van Stockholm in een bos buiten  Jukkasjärvi. Daarvandaan  had  hij zijn  bijdragen gepost.  Lennart  was elektricien en had een vrouw en twee volwassen dochters. Hij had geen  strafblad,  maar  ging sinds vijf jaar  gebukt onder  een onbetaalde schuld bij  de belastingdeurwaarder die zwaar op hem drukte.  Dat kon een verklaring zijn waarom het  grootste deel  van  zijn  bijdragen bestond uit voorstellen wat er  moest gebeuren  met de kantoren van belastingdeurwaarders  in  het  algemeen  en het personeel in het bijzonder.  Vlak  nadat zijn schuld  was ontstaan,  was hij  lid van de site geworden. Met  de  jaren breidde  de haat  van  Uzi1970 zich  ook uit tot anderen.

Het  dreigement tegen de geitenseksman kon samengevat worden in zijn visie  over  wat  ze in het achterste van  het slachtoffer moesten steken om het  hem betaald te zetten. Lennart Helmerssons fantasie  was niet groot, hij wisselde  in zeven  verschillende bijdragen tussen een honkbalknuppel  en  een  hockeystick.

Carlander wist  niet  zeker of een van  de twee in  de  voorgestelde ruimte zou  passen,  maar  dat  was niet belangrijk,  in tegenstelling  tot  het feit dat Uzi1970 ten  noorden  van de  poolcirkel woonde,  waar het in  deze tijd van het jaar dag en nacht donker was. Je zou door minder  verbitterd kunnen raken. ‘Nee, hij  is het  niet,’  zei Carlander. ‘De  volgende.’

Verdachte nummer  twee  noemde zichzelf  Iedereenmoetdood. Op  het profielbeeld was  een man te zien, maar  het spoor  leidde naar Helena Segerstedt,  die aan Centrumslingan  in  Solna  woonde,  op  minder dan twintig minuten van de plaats  delict.

‘Een vrij negatief mensbeeld, dat iedereen dood moet,’ zei Carlander, maar  hij dacht dat er iets in zat. ‘Wat weten we  over de  mooie Helena?’

‘Ze is een dierenrechtenactivist en  is  één  keer veroordeeld  na veel te veel  uitvoerige bedreigingen  aan het adres van de eigenaar van  een nertsfokkerij  in  Blekinge. Dat was zeven jaar geleden.  Daarna had ze geleerd  waar de  grens lag. Of niet. Ze wilde Alderheim castreren. Ze gaf daar telkens op verschillende manieren  uiting aan, in totaal vijf  keer, maar de gemeenschappelijke noemer was dat zijn penis  eraf  moest.’

Carlander  vond  het lastig zich  erop in te  stellen dat de dader een vrouw kon zijn.  Hij was ervan uitgegaan dat  de  dader een man was.  Wat was dat toch met de mensen? De  een wilde dingen in  een achterste stoppen, een  ander wilde afknippen wat daar heel dicht  bij hing.  Hij dacht  even na en besloot dat Helena Segerstedt  ecologische vossenbessenjam als wapen  gebruikt zou  hebben  en dat  ze zo geobsedeerd was  door Alderheims  kruis dat ze  hem daar absoluut in geschopt zou hebben. Carlander legde haar  voorlopig ook  opzij.

‘Verdachte nummer drie.’

‘Die  woont in  Buenos Aires. Wil je het adres hebben?’

‘Nummer vier  graag.’

Verdachte  nummer  vier was HellHell84, een enigszins moeilijk  te interpreteren alias. Eventueel kon het  beschouwd worden als een eerbetoon aan de  hel. De man achter de  naam was de  achtendertigjarige Linus  Forsgren. Hij had geen strafblad en  was een  alleenstaande koster die aan de Trollesundsvägen  ten zuiden van de stad woonde. Hij had  geen lijken in  de kast, maar  kwam  van de vier  het  vaakst op de haatsite.  Hij  was lid  sinds 2009  and  still  going  strong.

‘Is er  historisch gezien een duidelijk patroon  in  de bijdragen?’  vroeg Carlander.

‘Wat telkens  terugkomt, is dat hij wil dat  degenen  tegen  wie  hij zich keert zwaar mishandeld worden.’

‘Wil  hij moorden?’

‘Nee, alleen zwaar mishandelen.  Een mes tussen de  darmen draaien en  zo.’

Carlander bedacht dat je aan  minder dan een mes in je buik dood  kon  gaan. Bijvoorbeeld  aan een pot  vossenbessenjam tegen je hoofd.

‘Waar ligt de Trollesundsvägen?’

‘In Högdalen.’
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Kevin nam papa Ole en  zijn vriendin Jenny mee om  tegenover  de  ambtenaar van  het bevolkingsregister te  getuigen  wie hij was. Hij dacht dat Jenny het verschil kon maken, maar was onzeker over Ole.

Het nam een deel van de ochtend in beslag. Ambtenaar Kjell  koos ervoor om advies te vragen aan  een collega in Karlstad, een  expert  in bijzonder  gecompliceerde  bevolkingsregisterkwesties. In principe was  er een beëdigde  getuigenverklaring  nodig  van een broer, zus, moeder of vader. In  dit geval waren  er  geen broers  of  zussen,  de  moeder was  jaren geleden overleden en de  vader had haar  voorbeeld recentelijk gevolgd.

De collega in Karlstad praatte mee  via de speakerfunctie op  een  telefoon. Bij het  bevolkingsregister in Stockholm zaten Kjell, Kevin,  Jenny en  Ole  rond de  tafel. De laatstgenoemde was  in een slecht humeur, omdat Kevin hem  had gedwongen zijn werpknuppel in  de auto  te laten.

‘Geef  mij niet de schuld  als ze beginnen te vechten en ik niets kan doen.’

‘Je  knuppel  heeft voor de komende tijd genoeg gedaan, papa. Maar toch  bedankt.’

Kjell wilde meer  weten  over de getuigen en  hun relatie met  de hoofdpersoon.  Jenny wilde antwoord geven, maar  de  medicijnman was haar voor. Hij was klaar  met  mokken en wilde  nu vertellen dat niemand zo goed tussen de krokodillen kon zwemmen  als zijn Kevin.

Kjell en  zijn collega in Karlstad  begrepen beiden  niet wat dat met de situatie te maken  had. De Masai zei  dat ze het  konden  zien  als ze ergens een rivier  met krokodillen vandaan konden halen.

Kjell vroeg zijn collega hoe het stond met  het actuele  krokodillenbestand in de  Klarälven. De collega, die geen humor had, antwoordde dat ze zich het best op  de vrouw konden concentreren.

Jenny stelde zich voor als Kevins vriendin, zei dat ze elkaar  nog  niet zo lang kenden, maar voldoende om zich te verloven en dat ze zowel kon beloven als zweren dat hij was wie hij zei dat hij  was.

Het  is onmogelijk om geheimen te hebben  voor  de computers van het bevolkingsregister. Kjell, die  het graag  leuk had  op zijn  werk, vond het heel grappig dat Jenny getrouwd  was geweest met  Victor Alderheim. De  ambtenaar besefte al snel dat Kevins toekomstige vrouw daardoor ook zijn  stiefmoeder was.

Er klonk  een zucht uit de speaker van  de  telefoon op de  tafel. De collega  in Karlstad  was te traditioneel om  te lachen om iets wat  zo  ernstig was. Of om  dingen in het algemeen. Bovendien kende  hij  zijn Griekse mythologie, waarin Oedipus  met zijn moeder  trouwde. Het enige wat aan  de vergelijking ontbrak,  was  dat  Kevin zijn  vader  niet had  vermoord.

Niemand rond de tafel  in  Stockholm begreep de gedachtegang van Karlstad. Kevin stelde  voor  dat ze de douane op luchthaven Arlanda konden bellen. Hij was tenslotte pasgeleden het  land binnengekomen. De douane moest dus kunnen zweren dat hij was wie hij toen was. Met die informatie  kon het bevolkingsregister er misschien van uitgaan dat hij sinds dat moment  niet  iemand  anders was geworden.

‘Als we allemaal elkaars hand vasthouden en tot Enkaï bidden, krijgen we misschien een  openbaring,’ zei  Ole Mbatian. Daar  geloofde  hij  zelf niet in, maar hij wilde  deelnemen aan het gesprek.

Of het  de hulp van Enkaï, de douane, de eventuele krokodillen  in de Klarälven of een  spokende Oedipus was,  zouden Kevin en  de anderen nooit  te weten komen, maar  plotseling vond de expert  in Karlstad dat wat hij had  gehoord voldoende  kon  zijn. Hij adviseerde Kjell om in  het voordeel van  Kevin te beslissen voordat een van  hen stapelgek  werd.

‘Goed  idee,’  antwoordde Kjell.

Bij gebrek aan andere naasten moest Jenny op  een vel papier schrijven dat ze  naar  eer  en  geweten zwoer dat  het verlopen  paspoort  dat ze  voorlegde hetzelfde  paspoort  was dat een paar dagen geleden nog geldig  was geweest. Ole Mbatian vroeg waar hij zijn handtekening  moest zetten  en hoorde van  Kjell dat dat niet nodig was. Met een James Bond-citaat stak hij zijn  rechterhand over  de tafel uit naar Kevin. ‘You only live twice.  Wees voorzichtig met  je tweede  kans.’

Kevin bedankte  hem  en beloofde  zijn best te  doen.
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Slechts vier uur voordat hij met pensioen ging had hij  een doorbraak! Christian Carlander voelde  een  arbeidsvreugde die hij niet  meer had gevoeld  sinds...  Tja, wanneer  was dat geweest? Was dat 1991, toen hij met zijn vrouw op  vakantie  was in Torekov? Hij was vlak daarvoor hun  trouwdag vergeten en ze  gaf de eerste twee  dagen van de  vakantie  uiting aan haar ongenoegen.  De derde dag was hij op  wonderbaarlijke wijze  naar  Stockholm teruggeroepen voor een dubbele moord in een  nachtclub.

De inspecteur  stuurde een auto naar  de werkplek van HellHell84 om hem op  te halen en  op het politiebureau af  te leveren.

 

*

Linus  Forsgren  was van plan om  ’s  middags de scharnieren op de hekken rond  het kerkhof in te vetten. Acht  hekken maal  vier was tweeëndertig scharnieren. Dat  zou  flink  wat tijd kosten.

Toen hij nog  zevenenhalf  hek  moest doen, kwamen er twee politieagenten  naar hem toe, vroegen of hij  Linus Forsgren was en  verzochten hem op  zo’n toon met  hen mee  te gaan dat de  scharnieren  er niets tegen in konden brengen.

Het ging allemaal zo snel dat Linus Forsgren geen tijd had om bang te  zijn voordat hij tegenover inspecteur Carlander  op  het politiebureau op  Kungsholmen zat.

‘Je weet waarom je hier  bent, toch?’

Dat wist Linus  Forsgren niet.

‘Als ik HellHell84 zeg, wat  zeg jij dan?’

Linus Forsgren sperde  zijn  ogen open en zei  dat hij niet wist waar de  inspecteur het over  had.

‘Ik heb het erover  dat je ervan houdt om  mensen te mishandelen, nietwaar?’

De koster bevond  zich  in de  nachtmerrie van zijn leven.

Carlander vertelde dat hij  bewijs had  dat Linus  Forsgren zichzelf  op de grootste haatsite HellHell84 noemde en dat de laatstgenoemde en tevens de  eerstgenoemde een  kunsthandelaar met een mogelijke voorliefde voor dieren op vier poten dood wilde  hebben.

‘En stel je voor,  je hebt je zin gekregen.’

Linus Forsgren zag eruit alsof hij op  het punt stond in huilen  uit  te  barsten. Hij zei dat het  allemaal  een verschrikkelijk  misverstand was,  dat hij echt geen mensen  bedreigde of  haatte. Hij was een  dienaar  van God, koster  in een levendige  parochie waarvan de leden  een optimistische levenshouding hadden.

Toen de koster het  opnieuw  probeerde te ontkennen, zei  de inspecteur dat  hij zijn  antwoord respecteerde, maar dat het  probleem was  dat de  haatberichten op  Linus Forsgrens account afkomstig waren van een  computer die van zijn kerk was.

‘Daarom  zal ik je  niet meer  lastigvallen. Ik  moet dit echter  tot op de bodem  uitzoeken  en heb geen andere keus dan alle  priesters, diakens, koorleiders, organisten en pedagogen van de  parochie op  te roepen  voor  een gesprek. Ik beloof je dat ik ze  allemaal hard zal  aanpakken zodat  we  erachter komen  wie van hen je  account gehackt  heeft.’

Linus Forsgren bekende  en begon te huilen.
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Als dat verdomde kostercongres er niet was geweest, had Carlander  op zijn allerlaatste werkdag een  moord of eventuele doodslag kunnen oplossen.

Terwijl Linus Forsgren nog steeds  geschokt was door het risico  dat  iedereen binnen  de  kerk erachter  zou  komen dat hij HellHell84 was, zette Carlander de beslissende aanval in. Hij gaf  Forsgren  de dag en het tijdstip  van de moord  in de Birger Jarlsgatan en  raadde hem aan om te bekennen dat hij daar op dat moment  was geweest, zodat  hij niet  voor  moord werd opgesloten.

Tot Carlanders verbazing verdween Forsgrens  wanhoop. Ging het erom dat hij iemand  vermoord zou hebben? Dat was  onmogelijk.

Linus Forsgren beweerde met nadruk dat hij een  alibi had, omdat hij op een podium in Göteborg had gestaan om  te vertellen over biologisch afbreekbare methoden  om onkruid uit de grindpaden te  houden. Dat was  gebeurd op  hetzelfde moment  dat hij ervan werd verdacht Victor Alderheim vierhonderdzeventig  kilometer verderop  met een pot vossenbessenjam tegen zijn hoofd te  hebben geslagen.

Carlander had  het  eerder meegemaakt.  Verdachten  konden in hun wanhoop  bijna alles verzinnen.  ‘Ik  heb woensdag  helemaal geen  bank overvallen, toen was  ik bij mijn hond, vraag het  hem  zelf maar.’ Om naar  de eigen hond  of  kat te verwijzen was al een  heel goedkoop excuus,  maar wie was er zo stom  om over een heel congres te liegen?  Dat was zo ongeveer alsof je beweerde dat je de moordenaar niet kon zijn omdat  je op dat moment de finale  van het  wereldkampioenschap voetbal  speelde.  Weinig  dingen waren gemakkelijker te controleren.

Linus Forsgren was  waarschijnlijk schuldig aan veel dingen, maar hij had Victor Alderheim niet vermoord.

 

*

‘Ik wil je bedanken voor  alles,’ zei Carlander  op zijn allerlaatste werkdag om één  minuut over vijf tegen  zijn chef, maar  de commissaris was niet  van  plan hem een pijnloos afscheid te gunnen.

‘Zo gemakkelijk kom je er niet  van af, Christian,’ zei hij  met een glimlach. Als  hij Carlander bij zijn  voornaam noemde, stond hij op het punt  persoonlijk te worden. ‘In  de kantine  staan  taart en champagne en de rest.  Iedereen is daar  zo meteen, behalve degenen die  de  straat op zijn  om boeven  te vangen.’

‘Allemachtig,’ zei Carlander.

‘Maar  we hebben nog een  minuut de tijd,’  ging de commissaris verder. ‘Vertel  eens  wat er met de  man  uit  Högdalen gebeurd is. Ik heb begrepen  dat het kantje boord was. Forsgren  heet hij toch?’

‘Ik dacht dat ik de dader  had,’ zei Carlander. ‘Alles klopte, tot we  over de moord begonnen.  Hij  beweerde dat  hij op een kostercongres  in Göteborg was  terwijl  hij op hetzelfde moment de pot vossenbessenjam tegen het hoofd van Alderheim geslagen had.’

‘En?’

‘Ik  controleerde  het  onmiddellijk.  Het  bleek dat de vierhonderd kosters uit  het hele land, waaruit  het publiek bestond, allemaal konden getuigen dat  hij daar  inderdaad was geweest. En alsof dat niet  genoeg was, stond het ook nog eens op YouTube.’

Carlanders chef glimlachte en zei dat kosters heel sluw  konden zijn. Carlander verbaasde  zich over het fenomeen. Wat was een  kostercongres  in vredesnaam en wie organiseerde zoiets?

Nu was het  een paar minuten over vijf  en de  commissaris  wenste Carlander,  die  jarenlang zijn collega  was geweest, veel succes met het  voeren van duiven of wat hij dan ook van plan  was om te gaan doen. ‘Hoe gaat  het trouwens met  je  Spaans?’

‘De hond staat onder de tafel en komt daar niet weg.’

‘Wat?’

Carlander had  geen zin om  het uit te leggen en  ging  terug naar het vorige  onderwerp. Hij zei dat  de  zaak met de geitenseksman en de pot vossenbessenjam voorlopig niet  in het archief mocht  belanden. Kreeg  Gustavsson de moord nu? Hij  had al onderzoek gedaan naar vier verdachten van  de belangrijkste haatsite. Gustavsson zou de overige vierhonderdzesennegentig onder de loep kunnen nemen.

‘Hoor ik daar een zeker leedvermaak?’

‘Inderdaad.  Voor zover ik Gustavsson  ken, is het  misdrijf verjaard voordat hij  klaar is  met die  vierhonderdzesennegentig verdachten.’

‘Moord heeft  geen verjaringstermijn meer.’

‘Dat weet ik.’

De commissaris bedacht dat hij misschien de medewerkers had die hij  verdiende. Hij  stond  op, liep om  zijn bureau  heen en zei dat het de hoogste tijd  voor taart en  champagne was.

‘De  allerlaatste  keer dat je in de kantine komt.’

Het voelde vreemd. Carlander was jarenlang voor zijn werk gevlucht door  ochtend-  en middagpauzes  te nemen  en  daartussenin te lunchen. Waarvoor moest hij vluchten nu hij geen baan  meer had? Dat zou nog moeten  blijken, want het vluchten  moest  doorgaan.
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Jenny  en Ole Mbatian, die er niet van  op  de  hoogte waren dat de  grote bedreiging van hun toekomst in vrijheid met  pensioen was  gegaan, gingen naar de Mall of Scandinavia om wat noodzakelijke  spullen  voor  de verhuizing of de  vlucht  naar Afrika te  kopen. Kevin was beloofd dat  hij  zijn nieuwe paspoort  binnen een paar dagen zou krijgen.

Eerst wilden ze twee  zilveren halskettingen bij  Albrekts  Goud kopen.

‘Ga ik naar binnen of  jij?’  vroeg Ole.

‘Ik ga wel,’ antwoordde  Jenny.

Daarna wilde  Ole graag een paar extra exemplaren van de Clas Ohlson-variant van een  werpknuppel  kopen. Hij had  nadelen, zoals het vervelende geluid  tijdens de worp, maar misschien  kon  hij daaraan werken.  Ole wist dat  zijn  broer Uhuru het cadeau  zou waarderen.

Ten slotte wilde de Masai cornflakes en  vossenbessenjam meenemen naar Afrika.  Melk,  van  een geit  of  een  koe, was er thuis in overvloed.

De wereld is heel groot en toch  ook  zo klein.  Vlak  nadat  Jenny vier potten vossenbessenjam  in het  winkelwagentje  had gezet, stond  ze oog  in oog met iemand  die ze herkende. ‘Inspecteur Carlander? Wat een  toeval dat  we elkaar  hier  tegenkomen.’

Ole  Mbatian  begreep  niet altijd  alles, maar  liep meteen naar Jenny, het winkelwagentje  en de  inspecteur  toe. Hij had zes pakken cornflakes in zijn handen  en legde die  snel  op  de potten  vossenbessenjam. Er was geen  enkele reden om  de inspecteur op ideeën te brengen.

‘Inderdaad, wat een  toeval,’ antwoordde Carlander. ‘Ik wil  je nogmaals condoleren met  het lot dat  je ex-man getroffen heeft.’

‘Het  is heel moeilijk te verwerken,’ zei  Jenny. ‘Hoe  gaat het met het moordonderzoek?’ Ze  hoorde zelf dat  ze zenuwachtig klonk, maar ze moest tenslotte iets zeggen.

‘Dat gaat niet  goed, kan ik wel zeggen. Ik ben gisteren met pensioen gegaan  en  mijn opvolger zoekt  op de  grootste haatsite naar de dader.  Het is niet gemakkelijk om  onderzoek te  doen  naar een onbekende dader  die een spontaan  misdrijf gepleegd  heeft. Jullie moeten er maar  niet te  veel op hopen dat we hem te pakken krijgen.’

‘Dat  is vervelend om te horen,’ zei Jenny.

‘De kunsthandelaar had een  prettig  karakter,’ voegde Ole Mbatian eraan toe. ‘Ik mis  hem.’

 

*

Er volgde een  nieuwe bespreking  bij  Hugo  thuis, die voor het eerst door Jenny  werd geleid. Ze vertelde over de ontmoeting die  Ole en  zij met de inmiddels gepensioneerde inspecteur hadden gehad, over de bliksemsnelle actie van  de medicijnman, waardoor Carlander de potten vossenbessenjam niet had  gezien en over  hoe  het gesprek daarna was verlopen. ‘We worden niet langer  verdacht, als dat  al zo was. Waarom moeten we  dan  naar de savanne vluchten?’

‘Het is daar fijn,’ antwoordde Ole  Mbatian.

Jenny was daarvan  overtuigd en wilde er graag naartoe, maar  de vraag bleef waarom ze moesten vluchten.

Hugo  had daar niet onmiddellijk een antwoord  op. Plotseling  was  de voornaamste  reden dat de Masai en de anderen  moesten vertrekken  iets anders dan puur  overleven geworden.  Het punt was dat hij dan naar zijn normale leven kon  terugkeren. Zoete  Zoete Wraak bv kon opnieuw  beginnen en zou weer geld verdienen.

Er  lagen  opdrachten op hem te wachten. De vorige dag nog had een welgestelde weduwe uit Seoul  contact opgenomen. Ze vertelde dat  ze heel voornaam was en in een van de meest  fashionable bejaardentehuizen  van  de stad woonde. Nu had ze  echter van de  manager  gehoord dat haar één komma negen  kilo zware  dwergkeeshond weg moest, omdat  hij de andere  bewoners bang maakte. De weduwe wilde Hugo  vijfentwintig miljoen Zuid-Koreaanse won  betalen  als hij de manager de stuipen op het lijf zou  jagen. De hond had dat natuurlijk zelf kunnen doen  als hij daar ook maar een beetje talent voor zou hebben.

Nu was vijfentwintig miljoen won  niet zoveel als het  leek  – omgerekend was het ongeveer twintigduizend euro – maar het  was toch  voldoende om bijna  iedereen zich dood te  laten  schrikken.

Maar  deels mocht doden  geen gewoonte worden  en deels  had  Hugo het  veel te  druk  met het afsluiten van waarmee ze bezig waren.  Hij weigerde  de opdracht van de weduwe  met het excuus dat hij  volgeboekt was.  Wat in bredere zin helemaal waar was.

Hoe zou  het  worden als  ze allemaal in Zweden bleven?  Jenny en Kevin hadden geen  reden  meer om gratis te werken, maar misschien zouden  ze provisie accepteren? En nu moest hij ook nog rekening houden  met Malte, de werkloze oogarts. Zijn broer kon waarschijnlijk een jaar of twee  van zijn geld leven  en  als  hij niets beters te doen had, kon  Hugo hem  de kunst  van het wraak nemen leren.

Maar hoe leuk  was dat  eigenlijk? Hugo had in het begin niet  ingezien dat wraak als  bedrijfsplan  onderhevig was aan inflatie. Als iemand op de teen van  een ander trapte, vond de benadeelde dat  degene die had getrapt een voet moest kwijtraken. Vervolgens wilde degene die net  voetloos  was geworden  dat de schuldige  daaraan  zijn hoofd zou kwijtraken.  Er was absoluut geld mee te verdienen, maar het was  niet  bepaald  een belangrijke bijdrage aan een betere wereld. Eigenlijk  in nog mindere  mate  dan jam met de smaak van umami.

‘Mag  ik met  jullie mee?’ vroeg  Malte plotseling, waarmee hij alles overhoophaalde.

‘Mee?’ vroeg  Hugo. ‘Waarnaartoe?’

‘Naar Afrika. Wat  moet ik hier doen?’

Kevin  had de hele dag bijna niets gezegd. Hij had niet mee gewild  toen Jenny en Ole  ’s ochtends  naar de  Mall of Scandinavia waren  gegaan  en  had gemompeld dat hij iets had waarover hij wilde nadenken. Jenny herkende  dat gevoel; soms had je de behoefte om je terug te trekken. Haar  lieve Kevin had bovendien binnen  de  loop  van een etmaal een vader  gekregen en was hem weer kwijtgeraakt, maar dan  in  omgekeerde  volgorde.

Nu wilde  hij echter  iets  zeggen. Hugo  hoopte dat  het hem wijzer  zou  maken,  want hij voelde  zich neerslachtig. Was het zo erg  met hem gesteld dat  hij de drie onrustzaaiers niet kwijt  wilde? Of was het  omdat  Malte mee wilde naar Afrika? Hugo zou alleen achterblijven en zou met  niemand  anders contact hebben dan de cliënten die elkaar naar het leven stonden.

‘Victor Alderheim is dood,’  zei Kevin.

Was dat  wat hij wilde zeggen? Hugo  zei dat hij daarover iets in de krant had  gelezen.

‘Bij zijn overlijden was hij behoorlijk vermogend,’ ging  Kevin verder.  ‘Bovendien had hij de twee echte Irma Stern-schilderijen  in bezit.’

‘Dat  klopt,’ zei  Hugo. ‘En?’

Kevin was beland bij datgene waarover  hij  de hele dag  had gepiekerd. ‘Zou  zijn  enige  zoon dat niet  allemaal moeten erven?’
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Een voordeel  van het overlijden van Victor Alderheim was dat  zijn zoon Kevin allemaal nieuwe, interessante woorden leerde, zoals  overlijdensakte,  erfrecht,  boedelbeschrijving  en erfgenaam.

Kevin had het bevolkingsregister  aan zijn kant  staan; formeel was er geen enkele twijfel. Maar in Zweden was alles rond  de dood geregeld,  met  inbegrip van wie financieel verantwoordelijk was voor  een eventueel uitgebleven  betaling voor de  afvalinzameling, tenzij de  dode dat  zelf  vanaf de  andere kant regelde en dat was tot nu toe nog nooit gebeurd.

In het kort kwam het erop neer dat Kevin nog veel moest doen om alles formeel geregeld te krijgen. Hij  kreeg  hulp van Jenny,  terwijl  Hugo  thuiszat  en nadacht over de  zin van het leven.

Nu  Kevin  binnenkort zoveel  geld zou  krijgen,  was het niet waarschijnlijk  dat Jenny en hij ervoor  kozen om voor Zoete Zoete  Wraak bv te  blijven  werken, zelfs  niet als hun manager de onkostenvergoeding verhoogde of  salaris betaalde. Nee, ze zouden met Ole Mbatian meegaan naar Afrika. Het treurigste van  alles was  dat Malte  in dat geval hetzelfde  zou  doen.

Hugo dacht nog even na over de financiële kant. Zoete Zoete Wraak bv zou  gratis aan  de zaak-Victor Alderheim  werken mits alle eventuele  inkomsten voor het bedrijf zouden zijn.  Het had er lang  naar uitgezien  dat er alleen kosten  waren,  maar hoe zat dat nu? Hugo kon de  erfenis natuurlijk niet opeisen, of zelfs  een deel daarvan. De waarheid was dat het niet goed voelde om op dit  moment ook  maar iets  te  eisen. Ze hadden Kevins biologische vader vermoord  en dat  was een  daad waarvoor je  niet  graag een factuur stuurde.

Terwijl Hugo verdiept was in zijn  gedachten, konden  de medicijnman en de oogarts het steeds  beter  met elkaar vinden. Ze ontwikkelden samen een middagtraditie die eruit bestond dat ze  op Hugo’s bank zaten en in gezelschap van een  fles Glenfiddich over geneeskunst praatten.

Malte herinnerde zich van zijn studie geneeskunde wat er was gezegd  over natuurgeneesmiddelen en  dat  je daar  een redelijke mate van respect voor  moest hebben, ook  al was  er geen  wetenschappelijk  bewijs  met  betrekking  tot de effecten ervan.  Planten zaten tenslotte vaak vol fytochemicaliën  en secundaire metabolieten.  Malte  wist  echter  niet veel  over de werking van planten, afzonderlijk, samen of als aanvulling op elkaar. ‘Ik heb begrepen dat de chemicaliën  in geneeskrachtige planten  katalytisch en syn­ergetisch  werken  voor een gecombineerd effect,  waarbij het de bedoeling is  dat een plus  een  drie  is.  Kun je daar  meer  over vertellen, Ole?’

‘Nee, dat  kan  ik  niet.’ Ole  Mbatian mocht de oogarts graag,  maar soms deed hij  onnodig ingewikkeld.

Na  twee glazen gebeurde  wat er altijd gebeurde als Ole  Mbatian te dicht bij een  fles Glenfiddich in  de buurt kwam. Hij werd sentimenteel. Voor  de zoveelste keer vertelde hij over zijn verdriet  omdat zijn zoon hem niet zou  opvolgen en de  praktijk niet zou overnemen.  Kevin was te laat uit de hemel  gevallen  om de medische erfenis van Ole te  kunnen overnemen. De opleiding tot Masai-krijger was  voorgegaan, anders kon Ole  hem de savanne niet op sturen om kruiden  en  wortels te  zoeken. In elk geval niet als hij wilde dat hij terugkwam, en  dat  wilde Ole natuurlijk.

Als hij aan  zijn  derde glas  bezig was,  nam het  gepieker toe.  Hier  zat  hij, met  zijn  acht dochters en zoon die alles behalve een  medicijnman was. Het was niet  duidelijk  hoe  oud  Ole Mbatian junior precies was; de vermelding in zijn paspoort vertrouwde hij niet. Zijn geboortejaar had hij samen met Wilson ruwweg geschat  terwijl ze  onderweg  waren naar Nairobi, maar  hij werd er  niet  jonger op.  Als de  omstandigheden het zouden toelaten,  had hij zijn praktijk aan de volgende generatie overgedragen en was  hij met  pensioen gegaan.

Nu  was hij gedwongen  om in het harnas  te sterven. Hij  kon het  idee niet verdragen dat een kwakzalver uit  een van de  naburige dorpen  zijn positie zou  innemen en misbruik zou maken van  zijn goede  naam.

Malte knikte en zei  dat  hij het heel  vervelend vond voor Ole.

Hugo  luisterde volkomen nuchter  mee vanaf de  bovenverdieping.

Hij dacht na en creëerde.

Zonder  dat hij het besefte,  was hij  begonnen  de toekomst van zichzelf  en  de anderen vorm te geven. Stukje bij beetje.
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De erfenis van  de overleden kunsthandelaar  zou aan het Algemene Erfenisfonds zijn uitgekeerd als Victor Alderheim geen zoon had  gehad die op  het laatste moment uit  de dood was opgestaan en  daarmee van  plaats was  gewisseld  met zijn vader.

Het kostte tijd voordat  de boedelbeschrijving  klaar was, maar daarna was het Kevins  beurt om iedereen bij elkaar te roepen  voor  een bespreking.

Jenny en Ole zaten  aan de  ene lange  kant van de  keukentafel, Hugo en Malte zaten aan de andere  kant.  Kevin  stond aan de korte  kant en had een  uitdrukking op zijn gezicht die de anderen nog  niet van hem hadden  gezien. Hij was geconcentreerd.  Plechtig.

‘Lieve  vrienden,’ begon hij,  waarna hij zich bedacht.

‘Ik  begin opnieuw.  Lieve  Jenny. Ik weet dat  we verloofd zijn,  maar weet je zeker dat  je met me  wilt trouwen?’

Jenny  glimlachte liefdevol  naar  haar verloofde. ‘Je weet  heel goed dat ik  dat wil.’

Kevin wist het, maar moest het opnieuw horen voor datgene wat er zou komen. Hij  pakte  haar  hand, gaf er een kus  op en keerde terug  naar zijn ernstige houding. ‘Dat was dat.  Het volgende punt  op  de agenda  is  hoe de ontwikkelingen van de afgelopen  tijd  de gezamenlijke financiën beïnvloed hebben. Ik wil  dat degenen  die  aan deze tafel zitten  solidair zijn  en alle kosten en inkomsten  die  zo plotseling zijn ontstaan delen.  Is er iemand  die  daar  anders over denkt?’

Hugo  vermoedde een valstrik en bedacht dat  het  hem niet zou verbazen  als de kosten de inkomsten  zouden overstijgen,  volgens de beroemde wet van Murphy. Het was echter niet anders. Zelfs als je iemand  per ongeluk had  gedood, hoorde je daar vervolgens niet aan te  verdienen.

Kevin  beschouwde  de korte knikjes rond de tafel  als een bevestiging en begon aan het financiële verslag.

Ten eerste het pand en het bedrijf. Victor had gedurende zijn jaren als eigenaar veel geruïneerd. De waarde van het  pand, met bedrijfsruimte  en appartement,  was getaxeerd op tweeëndertig  miljoen  kronen.  Dat geld  zat in een  naamloze  vennootschap die in  financiële problemen was gekomen, omdat  de nationalistische kunst  uit de negentiende  eeuw waarin de kunsthandelaar had geïnvesteerd niet aansloeg. De inventaris bestond  uit honderdtwintig nationaalromantische schilderijen met een gezamenlijke waarde van één miljoen tweehonderdduizend kronen, die waren ingekocht  voor het twintigvoudige. Op het pand rustte een hypotheek die hoger was dan was toegestaan. Uit  de voorlopige berekeningen bleek dat er ongeveer nul kronen over  zouden zijn als Kevin met hulp  van Jenny alles  had afgehandeld. De cijfers  hadden er iets beter  uitgezien  als  Alderheim  geen  kwart miljoen per jaar  voor voetverzorging  uit het bedrijf had  gehaald.

‘Ik heb mijn voeten in een wastafel op  de  luchthaven in  Istanbul verzorgd,’ herinnerde Ole Mbatian zich.  ‘Dat heeft me niet  meer dan  een uitbrander gekost.’

Kevin gaf geen commentaar  op de opmerking  van papa  Ole.

‘We hebben ook nog wat  privékostenposten. Alderheim huurde het appartement van  zijn eigen bedrijf, waardoor  hij persoonlijk  verantwoordelijk was  voor onder  andere de  afvalstoffenheffing.’

Tussen Alderheims laatste  betaling vlak voordat hij stierf en het moment  waarop Kevin  gemachtigd  was om het  ophalen van  het  afval af te zeggen, zaten twaalf  dagen. Dat waren twaalf  delen van driehonderdvijfenzestig aan  niet-betaalde heffing. Met een jaarlijkse heffing van vierentwintighonderd kronen betekende  dat  een schuld  van ruim achtentachtig kronen.

‘Is dat alles?’ vroeg Hugo.

Dat was het niet.

‘Daarbij komt  een variabele heffing. Elk huishouden moet één kroon vijfenzeventig  per  kilo afval betalen  om te voorkomen  dat  consumenten  zomaar van alles weggooien.  Helaas heeft Alderheim  dat blijkbaar gedaan, want hij  moet nog zesendertig  kilo afval betalen.’

Hugo bedacht dat het  een  redelijk gewicht was voor de  seksspeeltjes met kettingen, zakken met meel, een vernielde schilders­ezel  en misschien een bananenschil.

‘Zesendertig  kilo à één kroon vijfenzeventig?’ vroeg Jenny.

Kevin knikte. Dat betekende dat  er  drieënzestig  kronen  bij de achtentachtig  kronen  kwamen.

‘Is  dat alles?’ vroeg Hugo.

‘In principe  wel.’

‘Maar  zitten er geen expressionistische schilderijen tussen alle  nationaalromantische rommel?’

Natuurlijk,  dat was  Kevin bijna vergeten. De Irma Stern-schilderijen met bijbehorende brieven en foto’s waren  in  bezit  van  de  privépersoon Victor Alderheim. De  vorige dag had Sotheby’s in  Londen de onvrijwillige zoon alles uitgelegd. Het minimum  openingsbod van de schilderijen zou acht  miljoen honderddertigduizend Engelse pond bedragen.

‘Al met  al is  dat  ongeveer honderd miljoen Zweedse  kronen,’  zei Kevin.

‘Min honderdvijftig kronen voor  het afval,’  voegde Jenny eraan toe.

‘Zo  ongeveer.’

Hugo die net  een opdracht in  Seoul had geweigerd,  probeerde  uit te rekenen hoeveel dat in Zuid-Koreaanse  won  was, maar dat  waren zoveel nullen dat  hij er niet uit kwam.

 

*

Kevins financiële verslag in  combinatie met zijn  voorstel dat ze alles zouden delen, was  precies wat nodig  was  om  de puzzelstukjes in Hugo’s hoofd op  hun plek te laten vallen.  Hij bedankte  voor het verslag en  zei dat hij de leiding  van het gesprek overnam als de  anderen het daarmee eens waren, omdat  hij daarnet het licht had gezien.

Het gezelschap bestond uit een Afrikaanse medicijnman  die naar  huis  wilde, een voormalige oogarts  die  ernaar verlangde om te vertrekken, twee verliefde  multimiljonairs  die nergens naar  hoefden te verlangen omdat ze elkaar hadden, en  een tot voor  kort verdwaalde reclamemaker die  precies wist wat de toekomst vereiste.

‘Ole, vriend van me.’ Hugo  wist dat hij overdreef,  maar  er hing een bijzondere  sfeer in de keuken.

‘Ik wil dat je je  hamers, handschoenen, cornflakes, vossenbessenjam  en wat je nog meer  mee  wilt  nemen inpakt  en via  Londen naar Afrika reist.’

‘Londen?’  vroeg de medicijnman. ‘Daar  heb ik  veel goede dingen  over gehoord. Waar ligt dat?’

‘De anderen blijven achter om het  pand  te verkopen en het afval weg te brengen,  en dat kan een paar  weken  duren, maar we zien elkaar zo snel  mogelijk op de savanne.’
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Door met één  oor te luisteren toen  Malte  en de medicijnman in de zitkamer op  Lidingö ervaringen  uitwisselden, begon Hugo  het potentieel van een professioneel medisch bedrijf in  Afrika te beseffen. Ole Mbatian kon zijn  geneeskundige talent  blijkbaar niet  uitleggen, maar het was absoluut duidelijk dat  hij betere resultaten behaalde dan anderen.  Hij had een  heel goede reputatie, of zoals  dat in Hugo-taal heette: hij was een sterk merk.

Nu  zou het merk binnen afzienbare  tijd in een graf belanden. Ole wilde  met  pensioen en er was geen jonge  Mbatian die de  praktijk kon overnemen, omdat Kevin geen medische kennis had. In Hugo  Hamlins wereld was dat alsof je stopte met het merk Adidas omdat de directeur oud begon te worden.

Door  Oles naam en  kwaliteiten domineerde hij de markt in  grote  delen van de  Masai Mara, maar  aan de  andere kant van de grensstenen, in  het gebied dat de Serengeti werd genoemd, werkte volgens  Ole een medische prutser  die  zijn patiënten onmiddellijk zou  proberen over te nemen. Hij  heette Kamunu en kon een verkoudheid niet van een beenbreuk  onderscheiden.

Een man voor wie Ole Mbatian daarentegen bijna net zoveel respect had als  voor zichzelf, was  Hugo’s  broer Malte. Hij was  strikt  genomen geen medicijnman  en had  een te witte huid  om als  een echte  Mbatian  verkocht te kunnen worden, nog afgezien van  het feit dat hij  geen Swahili of  Maa sprak. Kevin had echter alles wat Malte miste. En Malte had alles wat Kevin  miste. Er was ook iets wat beiden  misten, namelijk zakelijk inzicht.

Dat had  Hugo wel.
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Met het  oog op de wereldwijde  opschudding  rond Vrouw onder  parasol en Jongen bij beek koos Sotheby’s ervoor om ze samen met de  brieven en de foto’s als één  pakket  te verkopen. De veilingmeester deed iets wat bijzonder ongewoon was: vlak voor het bieden presenteerde  hij het motief van Jongen  bij  beek in hoogsteigen  persoon. ‘Hartelijk welkom, meneer Ole Mbatian junior.’

Hugo  wist hoe reclame werkte. Voor de veiling had hij drie  dagen lang met de medicijnman geoefend,  zodat hij de  juiste dingen zou  zeggen.

De veiling  werd rechtstreeks op internet  uitgezonden.  Het publiek  in  de zaal en  mensen  over de hele wereld  luisterden naar het verhaal  over de ontmoeting tussen de  medicijnman en  Irma Stern, dat hij als jongen  bij een beek model voor haar  had gestaan  en  dat zijn moeder hetzelfde had gedaan onder een parasol,  wat tot de  nu  te veilen schilderijen had geleid.

Tot zover kwam het  overeen met Hugo’s plan, maar het was een feit dat de  medicijnman  niet graag stopte met praten als hij eenmaal was begonnen.  Daarom  kreeg de wereld ook te horen dat Ole Mbatian seniors eerste vrouw, degene onder de  parasol, de  chagrijnigste van zijn drie vrouwen  was, alsmede welke tekortkomingen zijn vader had  waardoor ze reden had om  zo  chagrijnig te zijn. Verder vond Ole  het een geschikt moment  om te vertellen  hoe  een roltrap werkte, dat vee als valuta  onhandig was en dat de  tijd van besnijdenissen als  mannelijkheidstest  voorbij  was. Hij wilde net verdergaan met  zijn mening over een  kaviaar die  Kalles heette,  toen hij tot Hugo’s opluchting werd onderbroken  door de veilingmeester.  Ole  werd naar een stoel op de eerste rij  gebracht.  Tien minuten later was de  veiling afgelopen.

De schilderijen  met bijbehorende cultuurschat in de  vorm  van  foto’s en brieven waren  verkocht  voor het sensationele bedrag  van twaalf miljoen negentienduizend pond.

Honderdvijftig miljoen Zweedse kronen.

Ruim  vijftien  miljoen dollar.

Zeventienenhalf miljard Zuid-Koreaanse won.

Vijftienduizend koeien.
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April, mei, juni

Toen het politieke bewind  in Nairobi besloot om een  nieuwe hoogspanningsleiding  tussen Lolgorien  en  Talek te trekken, kwam die huiveringwekkend  dicht bij de  grens  van de vallei waar stamhoofd Olemeeli  de Bereisde het bewind voerde  en  die hij zelden  of  nooit verliet. Het stamhoofd beschouwde de maatregel als een rechtstreekse  oorlogshandeling. Hij  fietste ernaartoe om de arbeiders te vertellen dat ze  hun  leidingen ergens  anders  moesten trekken. Tot zijn ontzetting  ontdekte hij dat er  al  elektriciteit ter  plaatse was: overal brandden gloeilampen.  De  stroom was afkomstig van een dieselaggregaat dat  elektriciteit opwekte.  Olemeeli rukte een ijzeren stang uit de handen van een van de arbeiders  en sloeg met één  klap de kabel naar het aggregaat doormidden.

Dat was weliswaar daadkrachtig, maar ook  heel dom.  De vierhonderd volt in de kabel raakten de ijzeren stang en  de man die hem vasthield. Olemeeli’s hart maakte een salto voordat het definitief stopte met  kloppen.

Niet veel dorpsbewoners  rouwden om de  dood van  het stamhoofd. Hij had vanaf het begin niet  veel  steun gehad en gedurende de  jaren werd  die  steeds  minder  vanwege  het decreet voor  het verbod op elektriciteit. In de dorpsraad  had de enige  vrouw een betoog gehouden voor een  wasmachine, een fornuis en een wc.  Toen ze eraan toevoegde dat  Netflix in de toekomst eveneens een  mogelijkheid was,  kreeg ze alle  mannen behalve het stamhoofd aan haar kant.

Omdat Olemeeli  had besloten dat  zijn stem  de enige was die  telde, bleef  de vallei tot zijn  dood zonder  stroom. Nu was  de  vraag wat de  mening  van zijn opvolger, zijn oudste  en enige  zoon, over de kwestie was. Of  niet, want de zoon had ontdekt dat hij gevoelens  voor  mannen in plaats van vrouwen had, en bovendien woonde er  een  bijzonder innemende gelijkgezinde in het dorp. Ze hadden samen een  geheim dat  hun  vijf  tot zeven  jaar gevangenisstraf kon opleveren  zolang  ze in  Kenia  bleven, en levenslang als ze naar een buurland naar keuze vluchtten. Er  waren geruchten dat je  in Zuid-Afrika mocht houden van wie je wilde, wat een wandeling  van vierduizend kilometer door vijandig gebied  betekende.  Dat was het  absoluut waard, maar het betekende tegelijkertijd dat  hij  zijn  vader niet kon opvolgen.

Voor de eerste keer  in negen  generaties moest het  volgende stamhoofd daarom gekozen worden via een stemming in  de dorpsraad. Zes mannen en één vrouw betekenden bij  elkaar  zesenhalve stem.  De stemming kon dus  niet onbeslist  eindigen.

Te  midden van  dat  alles  keerde  de populaire medicijnman die ze allemaal  hadden gemist terug. Hij was  in de dorpsraad al genoemd als eventueel stamhoofd en werd  opgeroepen voor  een gesprek. Daar  vertelde hij dat  hij van plan  was een  roltrap naar  zijn medische praktijk op de heuvel te bouwen,  of eerder daarvandaan. Toen de raadsleden na een tijdje begrepen  wat  een roltrap was, beseften ze allemaal  dat daar  elektriciteit voor nodig  was  en  tevens  dat er  dan  stroom was voor andere dingen,  zoals een  wasmachine en –  vooral – Netflix.

Dankzij de roltrap werd Ole met zesenhalve stem tegen nul als  het  nieuwe  stamhoofd gekozen. Vanaf dat  moment  heette hij  Ole  Mbatian de Moderne.

 

*

Er gebeurden  voortdurend goede dingen in het  leven van  Ole Mbatian de Moderne. De zilveren halskettingen uit Zweden voor  zijn twee vrouwen hadden  een magisch effect.  Terwijl de ene vrouw  hem  op zijn wang kuste, vertelde  de andere  op  vriendelijke  toon dat dit de  eerste  keer  was dat Ole had laten zien dat hij hen  waardeerde en dat  later beter was dan nooit.  Als hij op een  avond langs haar hut kwam,  kon ze zich voorstellen dat  ze hem binnen zou  laten.

Ole  voltrok het  huwelijk tussen  zoon Kevin en  zijn Jenny. Het  was  een groot moment voor alle drie. Het stamhoofd  merkte  dat hij  graag vertrouwelijk  met zijn schoondochter over relationele kwesties praatte. Zij was tenslotte degene  die de halskettingen voor zijn vrouwen  had uitgekozen. Wat vond Jenny ervan  als hij hun  tussen de korte en de lange regen mooie dingen bleef geven? Er  was tenslotte veel om uit te kiezen  nu ze elektriciteit hadden.  Een afwasmachine,  een koelkast, een  broodrooster...

Jenny zei dat het stamhoofd in de  goede richting  dacht, maar  niet helemaal. Ze had begrepen  dat  hij een halve eeuw aan  ontbrekende waardering  goed te maken had, maar dingen voor  de afwas en de keuken behoorden  tot  de categorie gebruiksvoorwerpen  in plaats  van  cadeaus.

‘Een stofzuiger?’

‘Denk eens  goed na, schoonvader. Heel  goed.’

Ole dacht nog een keer  na. ‘Oorbellen?’

‘Je bent  een snelle  leerling.’

 

*

In het begin  werden  de nieuwe medicijnmannen gewantrouwd.  Kevin was weliswaar een  Mbatian en was bovendien rechtstreeks  uit de  hemel  gekomen, maar  iedereen in  de vallei kende  zijn  verhaal.  Hij kon niets  toen  Enkaï  hem naar beneden stuurde. Hij  was geen  krijger,  sprak maar een  van de  drie  talen en  wist niets over de helende  krachten van de  natuur. Als Ole en Olemeeli een  bespreking met Glenfiddich hadden, klaagde hij altijd over het gebrek aan  medische kennis van zijn  zoon, en de  dorpsbewoners hadden  tenslotte oren.

Nu was Ole  Mbatian echter het  stamhoofd. Hij zei dat zijn zoon  tijdens zijn reis zoveel had  geleerd dat hij  zelfs een leerling had  aangenomen,  een mzungu  die Malte heette.

Kevin bewees  zichzelf  trouwens meteen.  Tegen  bacteriële infecties schreef hij geïmporteerde aloë  ferox uit Lesotho  voor,  wat  ontstekingsremmende eigenschappen  scheen te  hebben. Hoe dat precies zat was  niet zo  belangrijk, omdat Malte het aftreksel stiekem versterkte  met de juiste hoeveelheid antibiotica. Het resultaat was  sensationeel.

Wat ooit Ole Mbatian  juniors  specialiteit  was geweest –  een geneesmiddel tegen  het krijgen van te  veel kinderen  – werd  dat ook voor  zijn  opvolger.  Oles succesvolle mixtuur was tijdrovend om te maken.  Bovendien zouden  Malte en Kevin zelfs  als ze wisten waar ze  op de savanne naar moesten  zoeken de juiste ingrediënten nooit vinden. Het  nieuwe recept was  net zo  geheim als het oude, alleen  de medicijnman en  zijn assistent wisten de details: tomatensoep, basilicum, knoflook en  een anticonceptiepil per  dosis.  Als de pil was fijngemalen,  leek  het  sprekend  op het  veredelde poeder  van  de baobabvrucht.

‘Een dagelijkse dosis  vitamine C is essentieel voor het  beste effect,’ kon Kevin met autoriteit  tegen zijn patiënt zeggen. ‘Met Enkaïs steun vertrouwen we erop dat jullie  zeven kinderen er niet nog meer  worden.  Zorg ervoor dat  je  de kinderen die je  al hebt des  te meer liefde geeft.’

‘Ik wens je Enkaïs  zegen toe,’ zei de patiënt.

‘Hoe  wilt u betalen?’  vroeg Malte. ‘Creditcard, PayPal, dollars of  vee?’

Het  brein achter het plan heette Hugo Hamlin.  Zijn  pas  opgerichte, in Nairobi gevestigde bedrijf heette Zoete Zoete Gezondheid bv. Het bedrijfsplan  was  om natuurmedicijnen en reguliere medicijnen  parallel  aan elkaar te commercialiseren. Hij stelde  zijn broer aan als  medisch  verantwoordelijke.

Malte moest een  week vechten  om  zich  ook  in de  Afrikaanse Unie  arts te mogen noemen.  Hij ging elke dag naar een eigenzinnige  vrouw  bij de vergunningverlenende autoriteit. Zij  had  de  macht en  had de stempels in haar hand.

Ze heette  Almasi en was ondanks haar  koppigheid heel aantrekkelijk.  Malte verdronk  in haar ogen.  ‘Je voorste oogkamers  zijn perfect in balans,’ zei de oftalmoloog.

‘Dat heb je mooi  gezegd,’ antwoordde Almasi. ‘Dat  denk  ik tenminste.’

Daarna was de stap om zijn  uitnodiging voor een  etentje aan  te  nemen niet  groot. De avond  daarop  nodigde ze hem  uit en de  volgende  dag stonden  alle stempels op de  plek waar  ze  hoorden.

Vanaf dat  moment waren ze een  stel. Almasi ging  met verlof,  Malte kocht een elektrische  auto.  Een van de  redenen daarvoor was dat stamhoofd  Mbatian de Moderne een van de eerste  snelladers van de savanne in het  dorp had laten  installeren. Een andere reden  was dat  de vroeger  zo  degelijke oogarts merkte  dat hij zich  telkens als  hij  snelheidsbepalingen negeerde (van Nairobi naar de savanne in drie  uur  en vijfenveertig minuten) weer jong voelde.  Hij  voelde  zich  nog jonger  als  hij de  grenzen van  de  eed van Hippocrates oprekte.  Als  hij de anticonceptiepil  ‘vitamine C’ noemde, was dat een andere  manier om  de mensheid te blijven dienen, hield hij zichzelf  voor.
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Juli, augustus, september

Het zwakke  punt  van  Hugo’s ambitie om de geneeskundige controle over de volledige  Masai Mara en het noorden  van de Serengeti te hebben, was dat Kevin op niet meer dan één plek  tegelijk kon zijn en niet  meer dan één patiënt per keer kon behandelen. De oplossing werd  een uitbouw  van de praktijkhut met  drie behandelkamers  naast elkaar. Als al het personeel aanwezig was, werden de  patiënten ontvangen door de medicijnman,  waarna er  twee van de drie  werden doorgesluisd,  één naar Jenny en  één naar  Malte. Iedere  patiënt  kreeg tien minuten om te vertellen  wat  het probleem was, waarna de  medicijnman en zijn assistenten  buiten de hut voor alle  zekerheid  in het Zweeds met elkaar overlegden.  Vervolgens had  Kevin een minuut  per behandelkamer nodig  om eventueel een geneesmiddel voor  te schrijven, waarna Malte  of Jenny de betaling regelde.

De effectiviteit  verdrievoudigde, maar Hugo wilde  meer. De frustratie zou aan het creatieve brein geknaagd hebben als de roltrap  en waar  die toe leidde er niet  was  geweest.

In strikte zin leidde die naar de uitgebouwde praktijkhut  op de heuvel.  Of daarvandaan. Kevins vriendin, de Noorse  die  voor  het Wereldnatuurfonds  werkte  en hem autorijden had geleerd, nam een foto van de roltrap en  zette die op Facebook, waarbij ze erop wees in welke richting  hij liep. Vervolgens  deelde iemand de  foto, waarna iemand de gedeelde foto deelde.

Hugo verbleef voornamelijk in de  hoofdstad,  maar was toevallig in het  dorp om medicijnen  langs  te brengen toen  de eerste toeristen voorzichtig  het dorp in liepen  om een kijkje bij de roltrap te nemen. Een witte  man? Kon hij iets met de  roltrap  te maken hebben?

Het waren vier  toeristen: twee  mannen en  twee  vrouwen.  Een  van  de mannen  stelde zichzelf en de drie anderen voor.  Ze kwamen uit Nieuw-Zeeland en maakten een kunstreis  van zes  weken  door Europa.

Parijs, natuurlijk. Rome. Florence. Madrid.  Londen.

Het doel van de reis was genieten van de kunst  die ze al  in hun hart  hadden gesloten,  maar ook  zichzelf uitdagen.  Leonardo da Vinci was tenslotte Leonardo  da Vinci. Monet en Seurat gaven de ziel vrede, en de expressionisten hielden de toeschouwer wakker en alert.

De uitdaging  van de reis zou  bestaan  uit  postmodernistische en abstracte  kunst. Ze  hadden daar  alle vier niets mee,  maar wie  zich overgaf aan het kunstspel, moest dat ook ondergaan.

Plotseling verscheen op Facebook  een foto van de vreemdste installatie  die ze zich  konden voorstellen:  een blijkbaar volledig  werkende roltrap in  een Afrikaans dorp in een afgelegen  vallei tussen de bush en de savanne. Een roltrap  die bovendien  in een contraproductieve  richting  liep.

Dat was zo uniek  dat de kunstliefhebbers  hun plannen aanpasten. Ze  besloten niet naar  Londen te  gaan  en kochten vliegtickets naar Kenia. En  nu waren  ze hier.

‘Mogen we gewoon door  het dorp lopen  of vragen  jullie entreegeld?’

Hugo  Hamlin had  drie seconden bedenktijd nodig. ‘Dat is dertig dollar per persoon, honderd dollar voor een groep van vier.  Kinderen onder  de twaalf jaar  betalen de helft.’
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Oktober, november, december

Hugo was zo geïnspireerd  door de roltrap  dat hij de organisatie  veranderde. Kevin, Malte  en Almasi moesten zichzelf  redden in de medische  praktijk,  waarna hij  Jenny benoemde tot  artistieke manager van datgene wat zou  komen.

Ze reisde door Afrika om delen van het beste wat  de hedendaagse Afrikaanse  kunst te bieden  had te kopen. Het budget was ruim, het resultaat navenant.

Jenny kwam  thuis met meubelconstructies  uit Mozambique die waren  gemaakt van de overblijfselen die  op  de militaire slagvelden waren gevonden, met door  Francis Bacon  geïnspireerde Zuid-Afrikaanse vrouwen in blauw, met Nigeriaanse natuurcreaties die waren geweven van  wortels en ander natuurlijk  materiaal, en nog  veel  meer.

Het bleek dat  moderne Afrikaanse kunst niet collectief in een  bepaald vakje geplaatst kon worden.  Die rebelleerde tegen oorlog,  postkolonialisme, milieuverontreiniging en  vrouwendiscriminatie;  wat  er ook maar in  de weg stond.  Deze  kunst werd door niemand beteugeld of gereguleerd,  niet wat  betreft kleur en niet wat betreft vorm.

Hugo liet de expositie op zo’n smaakvolle manier  met het omheinde Masai-dorp  versmelten dat  het leven  in het  dorp  een onderdeel van het artistieke geheel  werd. Intussen liet stamhoofd Ole Mbatian de Moderne een wifiontvanger op een  nabijgelegen heuvel plaatsen, zodat de  hele vallei gratis  wifi had. Dat wil zeggen:  het was  gratis  tot  Hugo dat ontdekte.  De  dorpsbewoners mochten  daarna  nog steeds gratis surfen, maar alle  anderen  moesten het  geldende tarief betalen: drie dollar  voor een  uur, tien  dollar voor vijf  uur, twintig dollar voor een  etmaal.

De  Masai  Mara’s enige en belangrijkste  permanente kunstexpositie leverde tussen de twee- en vierduizend dollar per dag  op. Bij de  toegangsprijs was het bekijken van de huidige artistieke uitingen  van Afrika inbegrepen, voor tien dollar  meer mochten de bezoekers in de  verkeerde richting  de roltrap op lopen.

De  expositie  was onmiddellijk  succesvol,  maar  de commerciëel  manager, Hugo Hamlin, was niet  tevreden. (Dat was  hij  zelden.) De voormalige reclamemaker streefde altijd naar meer zonder dat het te veel geld kostte.  Daarom wilde hij een  gesprek met  de artistiek  manager.  Het was  hem opgevallen dat de  expositie gebrek aan Afrikaanse gezichtsmaskers had en hij stelde voor dat de vrouwen van het  stamhoofd die konden maken achter  een hut  waar  niemand het  zag. Door de maskers tijdelijk in de  aarde te begraven en er  ijzerhoudend water  overheen te gieten, zouden ze na een week tweehonderd  jaar  oud lijken.

Jenny schudde haar hoofd, maar Hugo  gaf  het niet op. Hij  had meer ideeën. ‘En Irma Sterns onvoltooide schilderijen  dan?’

De  hartslag van  de artistiek manager  versnelde heel even, tot ze besefte met  wie  ze praatte. ‘Waar zijn  die onvoltooide schilderijen dan?’

‘Ik heb  bedacht dat jij die  zou  kunnen maken.’

Jenny beloofde Hugo dat ze hem af  en toe zou  herinneren aan de  provenance en  authenticering van schilderijen. Het voelde echter niet prettig  om alles altijd  af te wijzen en ze wilde  hem  toch  iets geven.

Daarom mocht Hugo vijf weken  later  de laatste  bijdrage aan de  expositie onthullen. Op een piëdestal  naast de  roltrap was het gouden aardappelschilmesje  met  de naam Tot op  de  huid  tentoongesteld. De volgende dag  kocht een Amerikaanse toerist het kunstwerk voor tachtigduizend dollar.

 

*

Terwijl de kunstexpositie  nieuwe hoogten bereikte, gold dat ook voor de activiteiten van Kevin en  Malte. De vriendin van  de voormalige  oogarts nam Jenny’s rol  in  de organisatie definitief over. Ze  sprak Swahili, had de  juiste  huidskleur en was het eens met Malte en Kevin dat medische  resultaten belangrijker  waren dan de  waarheid.

Intussen  rommelde het  in de coulissen. Kamunu, de medicijnman aan de andere  kant  van de grensstenen  –  degene die  volgens Ole Mbatian een  verkoudheid  niet van  een beenbreuk kon onderscheiden –  besefte  dat zijn  bestaan werd  bedreigd. In  korte tijd  was zijn patiëntenbestand gehalveerd. En dan kwam hij er  beter vanaf dan meerdere  van zijn  collega’s.

Was je medicijnman, dan had  je macht.  Een medicijnman  zonder patiënten veroorzaakte echter alleen  schaamte.

Kamunu organiseerde een  crisisoverleg  met vijftien  andere medicijnmannen uit de Masai  Mara  en de Serengeti. Hij was van  mening  dat er een manier moest zijn om  het dreigende medicijnmannenmonopolie in  de regio aan te pakken. Wie ook  maar een beetje pijn in  zijn  gewrichten had, liep slalom  tussen alle  medicijnmannen in het gebied  door  om  naar de medicijnman  die alles leek te genezen  te gaan.

De anderen  bevestigden dat.

Na een korte  discussie besloten ze dat de balans moest worden hersteld. Ze wisten  echter ook  dat  puur medische argumenten niet hielpen, want die  verdomde patiënten werden bijna allemaal weer gezond na een bezoek aan de  zoon  van  Mbatian  en zijn handlanger.

De oplossing was om zich  op iets anders te richten. De zestien medicijnmannen hadden vage vermoedens dat er tovenarij  werd gebruikt; neem alleen al het feit dat er werd verteld dat de zoon  uit de hemel was gevallen. Wie  kon met  zekerheid  zeggen dat hij  niet  uit de andere  richting was  gekomen?

Er was geen bewijs van  tovenarij en er waren ook geen duidelijke aanwijzingen, maar er was een  enorme wil.

Een van de zestien benadeelde  medicijnmannen  van de groep had vier jaar  aan de universiteit van Abuja gestudeerd. Daar had hij geleerd hoe  internet  werkte. Vroeger kon het  maanden  en soms  zelfs  jaren duren voordat een gerucht over tovenarij voldoende was verspreid. Nu liep iedere geitenhoeder met een smartphone  rond, zelfs in de vallei waar het reactionaire stamhoofd Tandeloos tot voor  kort had geregeerd.  Onderzoek had uitgewezen  dat de  algemene intelligentie daalde  in landen waar de bevolking de afgelopen twintig jaar slaaf van het internet  was  geworden. Het effect onder de  geitenhoeders op  de  Afrikaanse savanne was dat het aantal  dat door wilde dieren  werd  gedood, was toegenomen  van twee naar zesennegentig per jaar.  Het was tenslotte onmogelijk om  de  geiten te  bewaken, op  buffels en  neushoorns  te letten en tegelijkertijd  naar Game of  Thrones te  kijken.

Het  punt van  de  medicijnman  die in Abuja had  gestudeerd, was dat ze ter wille van de goede zaak een gerucht  via social media  moesten verspreiden. Het  gerucht moest  met xenofobie en cultuurverduistering te maken hebben.

Hij was de enige die  snapte  wat hij  daarnet  had gezegd, maar  toen Kamunu knikte deden de anderen  dat ook.

De consequentie van de  vergadering van  de  medicijnmannen was dat er vlak  daarna een langzaam  groeiende protestbeweging ontstond tegen wat Almasi,  Jenny,  Hugo, Kevin, Malte en  Ole samen met de dorpsbewoners hadden opgebouwd.

De  actiegroep noemde  zichzelf ‘Red  het Masai-rijk’ en voerde  aan dat  de inspiratie voor  échte kunst voortkwam  uit het schild of  de speer van de Masai-krijger,  de trouwjurk van de Masai-vrouw, hoofddeksels voor verschillende doeleinden, halssieraden en versierde  schalen. Het  importeren van vreemde elementen uit  Nigeria, Zuid-Afrika en  Mozambique was een gruwel, vooral uit het laatstgenoemde land: iedereen wist tenslotte hoe  de Mozambikanen  waren.

Verder vond de actiegroep  dat roltrappen  op de savanne de  eeuwenoude Masai-cultuur bedreigden. Er was trouwens ook  een gouden aardappelschilmesje uit Scandinavië tentoongesteld. En het ergst  van alles  was dat binnenkort iedereen op de  savanne Arabisch  zou praten als  niemand hier paal en  perk aan stelde. Of  de een of andere Europese taal; er waren ook  indicaties in die  richting. ‘Red het Masai-rijk’ wist  dat de medicijnman zich liet  assisteren  door  een mzungu.

Kamunu en zijn vijftien samenzwerende collega’s konden Kevin Mbatian  op medisch gebied niet aanvallen, maar  ze  konden zich richten  op datgene wat er om hem  heen gebeurde.  De  roltrap en de kunstwerken die Afrika zogenaamd weerspiegelden, waren in werkelijkheid de manier van kwaadwillende kolonisten om de volksziel van de Masai opnieuw  te knechten, gecoördineerd  door  een medicijnman  die bezeten was door boze geesten. Alles moest in brand worden gestoken.

Adolf had  het niet beter kunnen zeggen.

Nu was het sociale netwerk in  de Masai Mara  en  de Serengeti minder ontwikkeld dan op veel andere plekken  op de wereld. De  wraak van de medicijnmannen op Ole Mbatian en zijn volgelingen  kon worden vergeleken met het planten van  een haag met jeneverbesstruiken om  ervoor te zorgen dat de zon jaren later niet meer  op het wortelveld van de buurman scheen.  De haag was  echter geplant en kreeg elke dag  water.

Toch  was het plan van de samenzwerende  medicijnmannen  gedoemd  te mislukken.  In elk geval in een nog langer perspectief dan een  langzaam groeiende  jeneverbesstruik. Historisch gezien  heeft het modernisme namelijk een feilloos  vermogen om  te herrijzen.  Het verschil tussen het modernisme en  de vogel Feniks is dat de laatstgenoemde een identieke kopie van zichzelf creëert. Als  de kunst  uit haar  eigen as  herrijst, weet niemand  wat het  resultaat zal zijn.
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Januari, februari, maart

Stamhoofd  Ole  Mbatian besloot dat de enige  vrouw  in de dorpsraad een volwaardige stem zou krijgen.

De  smid  protesteerde. Hij was in eerste instantie bang  voor vrouwen  in het  algemeen,  maar in het bijzonder voor  zijn  eigen vrouw en zus.  Als voornaamste reden gaf hij echter op dat  ze dan het risico liepen dat  de  stemmen  tijdens belangrijke  stemmingen  zouden kunnen  staken. Ole Mbatian de Moderne  had  een  meerderheidsbesluit ingevoerd in plaats van alles zelf  te beslissen.

Het stamhoofd liet zich daardoor beïnvloeden  en  loste het stemprobleem  op door een halve  stem af te  pakken  van iedereen in de  raad  die  smid van beroep  was.

Dezelfde avond  prees  Jenny Mbatian de  moed van haar schoonvader.  ‘Je  wordt trouwens opa,’ voegde ze  eraan toe.

Ole Mbatian de  Moderne was dolenthousiast. ‘Een kleinzoon!’ riep hij.

Jenny en Kevin waren echter net in  Nairobi geweest om een echo te laten maken.  De baby die in Jenny’s buik groeide, was  een toekomstige  medicijnvrouw.

‘Ze  wordt ook Masai-krijger,’ zei Oles  schoondochter.

Ole  nam het  beter op dan Jenny  en hijzelf hadden  gedacht. ‘Tja,  als je modern  bent, dan ben je dat. Hebben jullie al een naam bedacht?’

‘Irma.’
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Epiloog

Vijftien  maanden na de moord in de  Birger Jarlsgatan  had inspecteur Gustavsson  onderzoek  gedaan naar vijfentwintig van de overgebleven vierhonderdzesennegentig namen op  de haatsite. Toch  was hij niet dichter bij de oplossing van  de moord gekomen.  Er was namelijk al  vroeg een  draad  bij gekomen, met als  onderwerp dat  het rechtvaardig was wat  er met de geitenseksman was gebeurd. Dat  leverde driehonderd nieuwe verdachten  op.

‘Zullen we  de zaak sluiten?’ zei Gustavsson tegen zijn  chef.

‘Nee,’  antwoordde de commissaris.

Hij  vond het  leuk  om  Gustavsson te  zien werken.

 

*

Gustavssons voorganger, Christian  Carlander, begon zijn tijd als  gepensioneerde met  twee dingen. Ten eerste stopte  hij met de eeuwige beginnerscursus Spaans en ten tweede las hij het boek uit van García Márquez, waarmee hij was  begonnen toen hij het op  zijn werk  heel druk had met nietsdoen.

Daarna had zijn leven geen  zin  meer.  Carlander besefte dat hij na Honderd jaar eenzaamheid nog honderd jaar voor de boeg  had als  hij er niets aan deed.

Hij koos  voor  het laatste en  meldde zich aan  voor de studiekring  ‘Hedendaagse internationale  politiek  en de ontwikkeling  daarvan’. Hij wist niet waarom  het dat  was geworden,  misschien omdat de andere studiekringen die  werden aangeboden ‘Keramisch design’  en ‘Jezelf vinden door middel  van healing’ waren.

De leider van de  studiekring, een  trage voormalige leerkracht  maatschappijleer uit  Örebro, kreeg er geen  woord tussen. De vrouw die het van hem overnam heette Juanita, een geïmmigreerde  en gescheiden Spaanse  met een  vurig temperament.

Van  een cursus Spaans naar  een Spaanse, dacht Carlander.  Iemand daarboven had gevoel voor humor.

Juanita legde al tijdens de  eerste  minuten van de eerste week uit dat alles bezig was om in  het honderd te lopen. In haar  argumentatie ging ze uit van de man die Adolf heette en dat  wat vroeger in Duitsland  was gebeurd niets met de Duitsers te maken  had en het op een  andere plek opnieuw zou gebeuren.

‘Opnieuw?’  zei Carlander, voornamelijk  omdat hij wilde  dat Juanita  bleef praten. Ze  had mooie lippen  en die waren nog mooier als ze bewogen.

De trage man probeerde het initiatief  weer  te nemen en zei dat  hij, met alle respect voor wat er negentig jaar geleden  was gebeurd, over de nabije toekomst of liever  nog  de huidige tijd wilde praten.

‘Ja,  opnieuw,’ zei Juanita alsof de trage man niet bestond. ‘Alles herhaalt zich. Mensen herinneren zich  niet  méér  dan hun  neus lang is.’

Ze heeft  ook  een  mooie neus,  dacht  Carlander. Hij  zocht  naar iets om te  zeggen waardoor ze nog  een tijdje zou blijven praten. Die  hulp  had Juanita echter niet nodig. ‘Neem  alleen al  alle verdomde  presidenten.’

Juanita  maakte hen een voor een met de grond gelijk. De leider van de vrije  wereld die op Twitter aanzette tot  een  ‘wij tegen  hen’-sfeer. De president van het land  met  de grootste bevolking die  vaststelde  dat  de  belangrijkste taak  van kunst  was om  de natie en de partij  te dienen. De president die het  bestuur van het land met het bedreigde  regenwoud had overgenomen  en zijn presidentschap  was begonnen met het opdoeken  van het  ministerie van Cultuur,  waarna  hij  een  voormalige pornoactrice benoemde  om  de culturele en morele waarden van  het land te bewaken.

‘Een pornoactrice?’ vroeg de trage man, die de controle over zijn groep  kwijt was nog voordat hij die  had gehad.

Juanita was  echter al  van continent gewisseld en  was beland  bij de  president  van  de vermeende democratie die naast het bestaande internet  zijn eigen internet creëerde.

‘Waarom dat?’ vroeg Carlander. Hij wist meteen dat het een stomme  vraag  was  en zei tegen  zichzelf  dat hij beter moest opletten.  Tot voor kort was zijn leven  voorbij geweest. Nu zat hij  tegenover  een vrouw die blaakte van levenslust. Hij vroeg zich af wat  er zou gebeuren als  ze  samen uit eten gingen.

Juanita gaf  Carlander  antwoord, terwijl ze  naar de trage  man  keek. ‘Om de stekker uit het  echte internet te  trekken als de waarheid te lastig voor hem  en  zijn agenda wordt.’

Carlander knikte en probeerde er diepzinnig uit te zien,  hoewel dat niet veel zin had als  de Spaanse  in een andere richting bleef  kijken. ‘De democratie zoals wij die kennen, lijkt bedreigd te  worden,’  zei hij. Dat klonk niet verkeerd!

Juanita  ging verder met Centraal-Europa, waar sommige landen  hun  eigen geschiedenis  herschreven, de hoogste  rechtbank werd aangepast en films werden voorzien van een waarschuwingstekst  als ze niet voldeden aan de nieuwe, patriottische eisen van de regering.

‘Alsof een film geen vrije kunst  is,  maar een  pakje sigaretten,’ zei Carlander.

Nu had ze hem ontdekt!

De twee overige  deelnemers aan de cursus zeiden niets. De trage man voelde zich gepasseerd,  maar had in elk geval  het gesprek (of eerder de  monoloog) naar de hedendaagse  tijd  gebracht.

‘Weet je wat het  ergste  van alles is, Börje?’ zei Juanita tegen de trage man.

‘Ik heet Bengt,’  antwoordde hij.

Juanita  had geen tijd voor details. Ze wilde te  graag  vertellen wat het ergste was. ‘Dat de  “wij tegen hen”-politiek zich  als  een  vergif over de  aarde  verspreidde. Onbeduidende  en rebellerende politieke partijen  die niemand eerder serieus  had genomen,  verfraaiden  hun partijprogramma’s  en profiteerden van de nieuwe tijdgeest. Binnenkort  hebben ze  alles overgenomen, let op  mijn  woorden,  en dan zijn we terug in  de jaren dertig van  de  twintigste eeuw. Ze  beginnen met het  censureren van de kunst, daarna volgen de architectuur en  de media, en vervolgens komt  al het andere  aan  de  beurt.’

Juanita’s wangen  waren nu bijna net zo  rood als haar  lippen.  Carlander bedacht dat er haast bij het  etentje was als ze gelijk  had met  de  aanstaande  ondergang van  de  wereld. Hij  voelde  dat hij nog minstens één goede opmerking moest maken voordat  de  cursusleider de avond afsloot.

Hij zocht in  zijn geheugen en dacht aan de kunsthandelaar die vorig jaar het slachtoffer van een  kwaadwillige pot vossenbessenjam was  geworden. Hoe heette  de vrouw ook  alweer die de twee schilderijen in Alderheims kelder had gemaakt?

‘Dat  klinkt vreselijk,’ zei hij  zodra hij zich de naam herinnerde. ‘Een  gecensureerde  Irma Stern  bijvoorbeeld zou een groot verlies voor  de  wereld zijn.’

Juanita’s agitatie verdween. ‘Weet jij  iets over  kunst?’

Nu  had ze hem echt ontdekt!

‘Wat  zouden de  mensen  zijn zonder kunst?’ zei Carlander en  hij bedacht dat hij nog  veel te lezen had voor het eerste etentje, als het hem  lukte haar mee te krijgen.

Na de tweede  bijeenkomst van  de  studiekring nam Juanita  zijn uitnodiging al na zijn eerste  poging aan.

Daarna volgde nog een etentje.

En  nog een, deze keer met een overnachting.

De  Spaanse was niet alleen  vuur  en politiek,  ze  had ook een lach die uit de hemel leek te  komen en een levenslust waarvan Carlander tot  nu  toe had gedacht dat die alleen in  films voorkwam.  Ze lachte  het  hardst toen de voormalige politie-inspecteur  voor het  derde etentje bekende dat hij  expressionisme  nauwelijks kon  spellen. In oorlog en liefde was alles tenslotte geoorloofd, nietwaar? En  dan dacht  hij in eerste instantie niet  aan de  volgende oorlog.

De  studiekring hield  op te bestaan zodra  Börje,  die Bengt heette, niet  meer kwam, net als de  twee naamloze leden die  toch nooit iets bijdroegen aan het gesprek. Carlander  en Juanita bleven over.  Ze  besloten om  de  studiekring samen  voort te  zetten, het liefst in Carlanders slaapkamer. Na zes weken zei ze het voor de eerste maar niet voor de laatste keer:  ‘Te quiero. Ik hou van je.’

‘El  perro está bajo la mesa,’ antwoordde Carlander.
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Woord van dank

Het  meest van iedereen wil ik mijn  uitgeefster Sofia Brattselius Thunfors en mijn  redactrice  Anna  Hirvi Sigurdsson van Piratförlaget  bedanken. Jullie  hebben mijn eenvoudige  liefdesverklaring aan de  vrije  kunst  opnieuw en opnieuw  (en opnieuw!)  gelezen zonder er genoeg van te krijgen. (En  anders doen jullie heel goed  alsof.) Jullie werk betekent bijzonder veel  voor  het resultaat.

Het op een na meest bedank ik mijn  vroegere manuscriptlezers: oom Hans (wiens kritiek  vriendelijker wordt naarmate  hij meer op  leeftijd  raakt), mijn kameraad Rixon  (die dat altijd is geweest) en mijn oudere broer  Lars. Ter wille van  de harmonie  in  de  familie is  het beter als  ik  mijn broer  Martin  ook bedank, hoewel hij  nog geen regel van dit boek  heeft gelezen.

Het grappigst  om te bedanken is mijn collega-auteur  Sara  Lövestam  voor haar kennis van het Swahili. Zij heeft op haar beurt Bakari Mngazija en Aisia Nyirenda met  familie  (niet in  het minst papa Robert!) bij dit project betrokken.  Ik bedank hen niet, maar zeg asante  sana tegen  ze.

Mijn dank gaat ook uit naar de experts die me  advies en tips hebben gegeven. Kunstexpert Mikael Karlsson, kandidaat in  de rechten  Sten Bergström, voormalig politieagent en veiligheidsexpert Björn von  Sydow, it-veiligheidsexpert  Jonas Lejon, de artsen Erik en Lotta  Wåhlin en – niet in het minst – de enigszins geheime  expert Joakim. Ik heb  geluisterd  naar wat jullie  hebben gezegd en  heb dat  aangenomen, maar  uiteindelijk  heb ik gedaan wat volgens mij het beste voor het verhaal was. Een  roman moet in  eerste instantie niet waar, maar lezenswaardig  zijn.

Ik wil mijn agent  Erik Larsson van Partners in Stories eveneens bedanken, omdat het hem is gelukt  om Zoete Zoete Wraak  bv nog voordat er  een manuscript  was al aan de  halve wereld te verkopen.

Ook een bedankje aan  de lezers die mijn  boeken van Pakistan  tot Canada en in bijna  alle landen daartussenin  toejuichen. Dat maakt  me elke keer  weer blij en trots.

Als laatste wil ik jou bedanken,  Irma Stern. Met de  vrijheid  die een auteur heeft heb  ik het een  en ander  rond je  fantastische  leven verzonnen. Niets is echter meer  waar in dit boek dan  je  artistieke grootsheid. Je bent in  1966 overleden, maar blijft tot het einde der tijden bij ons.  Voor zover de patriotten het natuurlijk  niet voor het zeggen krijgen  en je verbieden.

Stockholm, herfst  2020

Jonas Jonasson



[image: ]

OEBPS/Images/Afbeelding_1.png





OEBPS/Images/Logo_Signatuur_naam_grijs.png





OEBPS/Images/Afbeelding_3.png





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SCSemiboldItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SC.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/Images/Afbeelding_2.png





OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SCItalic.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SCSemibold.otf


OEBPS/Images/zoete, zoete wraak bv.jpg
Auteur van De 100-jarige man die uit het raam klom en verdween

JONAS JONASSON






OEBPS/Fonts/ACaslonPro-SemiboldItalic.otf


