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Introductie 



Hij noemt zich Felis. Hij zit in een flatgebouw in Porsgrunn, een sterke verrekijker gericht op de ramen van advocaat Torkel Vaa aan de overkant van de rivier. Felis drukt een amulet tegen zijn borst en voelt dat de kracht hem vervult. Binnenkort zal er weer een mens sterven. 

In de flat daarboven woont de veertienjarige Silje, die bang is dat haar moeder het kind dat ze draagt, zal verliezen. Dan ontdekt ze de moordenaar, en hij haar. Torkel Vaa heeft tot nog toe een rustig leven geleid, lange dagen op kantoor, lange wandelingen met zijn teckel, Acteur. Maar de laatste weken krijgt hij mysterieuze brieven. Brieven zonder tekst, met alleen het blauwe silhouet van een katachtige erop, een poema. Iemand wil hem bang maken. 

Radiojournaliste Mette minde heeft al een hele tijd een zwak voor Torkel. Hoe nader ze de advocaat komt, hoe meer ze de aandacht van Felis trekt. Diverse mensen zijn nu in levensgevaar en ze weten het geen van allen. Dan vindt de eerste moord plaats. 



Merete Junker is als journaliste en lerares 

werkzaam in de Noorse plaats Skien. Haar debuut, 

Jenta med ballongen (Het meisje met de ballon) 

was een groot succes in Noorwegen en won daar de 

debutantenprijs voor thrillerschrijvers, onze 

Schaduwprijs. 
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Torkel Vaa bleef staan om te luisteren, zette zijn handen achter zijn oren en draaide langzaam zijn hoofd van de ene kant naar de andere. 

Ergens klonk een geluid. Een geluid dat niet in het bos thuishoorde. 

Een laag, aanhoudend geluid dat onmogelijk te identificeren was. 

Hij liep op een sukkeldrafje door, afwisselend in het karrenspoor en op de bult in het midden. De adrenaline dreef zijn lichaam aan als een motor. Dat kon een goed gevoel geven, bijvoorbeeld wanneer hij samen met Acteur hoog op de Hardangervidda op reeën of rendieren jaagde. 

Maar nu gaf het geen goed gevoel. Hij was bang. 

Bijna struikelde hij over het steenhoopje dat in het gras midden op het karrenspoor troonde. Als hij dat witte stuk papier ter grootte van een kleine envelop niet had gezien, zou hij verder zijn gedraafd. Hij boog zich voorover om het op te rapen, draaide het om en verstijfde. 

De blauwe poema. 

Nog een blauwe poema. 

Hoeveel had hij er nu? Drie... met deze meegerekend vier. 

Die was voor hem bestemd, ze hadden geweten dat hij hem zou vinden. 

Ze, hij, zij, van wie die blauwe vellen papier met de opdruk van een blauwe poema dan ook afkomstig waren. De advocaat voelde midden op de lichte morgen een onaangenaam gevoel onder zijn witte overhemd kruipen. Hij keek over zijn schouder en tuurde tussen gebladerte, stammen en kruinen door. 

Was dit een valstrik? Was het de bedoeling dat hij zichzelf als prooi ging beschouwen? Waar bleef die politiewagen? Een paar minuten voordat hij zelf in zijn auto was gesprongen, had hij nog via zijn mobiele telefoon met Morgan Vollan hoogstpersoonlijk gesproken. 

Hij luisterde. Het vreemde geluid was er nog steeds. Monotoon en gelijkmatig. Hij vouwde het papier in vieren en stopte het in de broekzak van zijn pak, waarna hij met de neus van zijn Italiaanse schoen een stevige trap tegen het steenhoopje gaf. De steentjes vlogen in het rond en het deed pijn, zowel aan zijn voet als inwendig, omdat hij die dure schoenen had gevandaliseerd. Hij strompelde verder. 
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Toen hij om een verhoging in het terrein heen was gelopen waar het karrenspoor een bocht maakte, bleef hij abrupt staan. Voor hem, hooguit een paar meter verderop, stond een rood bestelbusje van een ouderwets model. De felle rode kleur contrasteerde scherp met al het groen. De ochtendzon werd in de glanzende ruiten weerspiegeld, maar er klopte iets niet. 

De motor draaide. 

Hij begreep onmiddellijk wat er aan de hand was, dat de tijd drong, dat het misschien al te laat was. Hij liep erheen en trok aan het portier aan de chauffeurskant. 

Op slot! 

Op de chauffeursstoel zat een vrouw in een bontjas met een soort kap over haar hoofd getrokken. Ze bewoog niet. Torkel greep de slang die in een kier van het zijraampje geklemd was. Hij zat muurvast. Het viel hem op dat de slang, die aan de uitlaatpijp was bevestigd, van het professionele soort was, geen tuinslang of iets anders amateuristisch, maar een slang van het type dat in garages wordt gebruikt als de monteurs de motor in de werkplaats moeten uittesten. De uitlaatgassen worden via zo’n slang de buitenlucht in geblazen. 

In dit geval gingen ze regelrecht de cabine in. 

Vastberaden sprong hij op de achterkant van de auto af, maakte het bevestigingsmechanisme om de uitlaatpijp los en trok de slang eraf. 

Daarna drukte hij zijn schoenzool tegen het uiteinde van de pijp. De motor hikte en sloeg af. Een benzinemotor, ging het door hem heen, alsof dat ertoe deed. 

Hij draafde om de auto heen, greep het handvat aan de passagierskant en rukte de deur naar zich toe, viel achterover op de grond, stond weer op, haalde diep adem en stortte zich naar binnen, waarna hij de vrouw in de bontjas met allebei zijn vuisten bij haar schouders greep. 

Het leek alsof er een windvlaag door zijn lichaam streek. 

Ze was zo licht als een veertje, schoot met hem mee naar achteren, de frisse lucht in, en tuimelde luchtig over hem heen toen hij op zijn rug belandde. De zwarte kap die over haar hoofd was getrokken, gleed af. 

Hij keek recht in een paar lege, blauwe ogen. Haar mond stond wijd open, de volle rode lippen gaapten hem aan. Hij schoof haar van zich 5 





af, het bont gleed opzij en hij kwam in aanraking met een blote borst. 

Ze viel naast hem op haar rug. Torkel kwam op zijn knieën overeind en steunde met zijn handen op de grond. Zij lag naakt voor hem op de bontjas met haar benen gespreid. 

Een onterechte schaamte welde in hem op. 

De politiewagen had hij niet gehoord. Hij had geen enkele menselijke activiteit geregistreerd, zozeer was hij opgegaan in zijn poging een leven te redden. Nu keek hij op en kwam onhandig overeind. 

Commissaris Morgan Vollan en de blonde agente Maiken Kvam staarden hem met een mengeling van schrik en medeleven aan. Vollan opende als eerste zijn mond. 

‘Nou, nou, Vaa. Heb je haar pols gevoeld?’ 

‘Verdomme, Vollan, ze hebben me goed beetgehad,’ zei de advocaat vermoeid. 

‘Dat moet je niet zeggen, Vaa. We moeten haar personalia natrekken. 

Voor zover ik weet is haar voornaam Barbara,’ zei Vollan droogjes. 

‘Opblaas-Barbara,’ zei Maiken Kvam met een zweempje minachting. 

Ze keerde hem de rug toe, trok een paar latex handschoenen aan en boog zich door het geopende portier de auto in. Torkel volgde haar met zijn blik om niet naar Vollan te hoeven kijken, die al pratend in zijn mobieltje met een boog om de pop heen liep. 

De commissaris belde de ambulance af, ving Torkel op. 

Kvam dook weer op en ging achter het rode bestelbusje staan. Hij hoorde de deur met een klik van het slot opengaan. Haar gezicht vertrok van walging. Snel ging hij naast haar staan. 

Hij zag de teckel die met doorgesneden keel in het busje lag. Hij registreerde het hek tussen de voorstoelen en de laadruimte, de groene bordjes, dat de hond een teefje was, kleiner dan Acteur, dat ze geen halsband had, dat er geen bloed te zien was, dat het smerig rook, dat Morgan Vollan naar hen toe kwam, dat hij moest overgeven. 

Er viel niets over te geven. Alleen een straaltje gele gal. Ontbijten had nooit hoog op Torkels prioriteitenlijstje gestaan. Hij ontbeet graag op kantoor, en zover was hij vanmorgen niet gekomen. Toen hij over zijn kale schedel streek, voelde hij dat het haar dat van slaap tot slaap in een halve cirkel om zijn achterhoofd krulde, vochtig was. Hij ging rechtop 6 





staan, deed zijn bril af, wreef in zijn ogen en zag Vollans gezicht in een geleiachtig waas, totdat hij zijn bril weer opzette. 

De commissaris keek om beurten naar Vaa en naar het bestelbusje met de dode hond erin. 

‘Heb je enig idee waar dit om gaat, Vaa?’ 

‘Nee,’ zei Vaa, terwijl hij zijn hand in zijn broekzak stak en het opgevouwen vel papier met de blauwe poema eruit haalde. ‘Dit heb ik onderweg gevonden, niet ver van het busje. Het zat aan een steenhoopje.’ 

Kvam pakte het papier met haar latexvingers en vouwde het open. 

‘Een lynx,’ zei ze, en liet Vollan het papier zien. Die knikte bevestigend. Torkel wilde protesteren, maar hield zich in en haalde diep adem. 

‘Vast een schoolklas die een natuurwandeling heeft gemaakt, daar is het de tijd van het jaar voor. Dit lijkt wel een aardappelstempel, die maken ze op de kleuterschool,’ zei ze. 

‘Nee,’ zei Torkel resoluut. ‘Ten eerste stelt die afdruk een poema voor, geen lynx, dat kun je aan de vorm zien, met dat kleine hoofd en die lange staart. Ten tweede heb ik de laatste paar dagen drie van die afdrukken met de post gekregen.’ 

Vollan trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Alleen maar een afdruk van dat beest? Geen tekst en uitleg?’ 

‘Alleen maar een afdruk,’ antwoordde Torkel. 

‘En hoe vat je dat op? Als een dreigement?’ 

‘In principe niet, maar ik moet toegeven dat het me niet helemaal pluis leek, omdat het er meer dan een was, en nu... nadat dit is gebeurd, weet ik het niet meer,’ antwoordde hij. 

‘Oké,’ zei Vollan. ‘We nemen dit serieus, en jij legt hier en nu een verklaring tegenover Maiken Kvam af, terwijl we wachten tot er iemand van de technische recherche komt.’ 

Ze had haar latex handschoenen uitgetrokken. Ze gingen op een omgevallen boomstam zitten, een eindje bij de rode bestelbus vandaan. 

Maiken schreef zijn personalia en zijn adres op en vroeg hem te vertellen wat er eerder die ochtend was gebeurd. 
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‘Ik was op weg naar kantoor, zoals gewoonlijk te voet, vlak voor acht uur. Ik liep net op de Storgata toen ik een verontrustende mededeling op mijn mobiel kreeg,’ zei hij, en hij haalde de telefoon uit zijn zak, opende het bericht en las hardop: ‘“Over een halfuur is de lucht op de onverharde bosweg in Trommedalen waar je zondag voor het laatst geweest bent, op. Jij bent de enige die de dood kan voorkomen.” En ik ken het nummer waarvan dat bericht is verstuurd niet,’ zei hij. Hij las het haar voor en stopte de telefoon weer in zijn zak. 

Kvam noteerde alles en hij vervolgde: ‘Het eerste wat ik deed was Morgan Vollan bellen, want ik had zijn nummer nog in mijn mobiel staan. Ik legde de situatie uit en beschreef de weg hierheen, waarna ik een kopie van het bericht naar zijn telefoon stuurde. Toen heb ik het op een hollen gezet, ik heb de auto gehaald en ben meteen hierheen gereden. 

‘Je had bericht gekregen dat je het gebied niet in mocht gaan voordat wij er waren,’ zei Kvam. ‘Waarom heb je het dan toch gedaan?’ 

‘Ik kon niet wachten,’ zei hij. ‘Ik had het gevoel dat iedere seconde telde. Ik parkeerde de Rover en zette het op een lopen. Met een klassieker als de mijne kun je deze bosweg niet op. Het karrenspoor ligt te diep en de carrosserie hangt te laag. Dat moet degene die mij hier naartoe heeft gelokt, ook hebben geweten. Als ik net als jullie rijdend was gekomen, had ik het briefje met die afdruk van de poema niet gevonden.’ 

Maiken Kvam knikte en schreef. 

‘En toen je hier kwam?’ 

‘Toen dacht ik natuurlijk dat alles afgelopen was. Het lukte me om de slang eraf te trekken en de motor stil te krijgen... en de rest hebben jullie zelf gezien,’ zei hij. 

Ze knikte weer. 

‘Ben je hier zondag voor het laatst geweest, zoals in je bericht stond?’ 

‘Ja, ik kom vaak met mijn hond in dit gebied. En dat zou kunnen betekenen dat degene die achter dit bizarre tafereel steekt, mij heeft geobserveerd.’ 

‘Weet je nog of je zondag iemand tegen bent gekomen?’ 
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‘Nee, ik geloof niet dat ik iemand tegen ben gekomen,’ zei hij. ‘Maar het kan zijn dat er beneden bij de afslag van de Trommedalsvegen een paar auto’s stonden. Dat is vaak het geval.’ 

‘Die poema-afdrukken waar je het over had, heb je die bewaard?’ 

‘Ja, met enveloppen en al. Ik heb ze op mijn kantoor.’ 

‘Waren ze naar je kantooradres gestuurd?’ 

‘Nee, naar mijn privéadres,’ antwoordde hij. 

‘We moeten er maar eens naar kijken,’ zei ze. ‘Raak ze verder maar niet meer aan.’ 

‘Het is allemaal een beetje morbide, hè?’ 

‘Inderdaad,’ zei ze. ‘En in de organisatie moet nogal wat tijd en energie zijn gestoken.’ 

Ze stonden op en liepen naar de plaats delict terug. ‘Ik moet jullie iets laten zien,’ zei Morgan Vollan, en hij troonde ze mee naar de pop die nog steeds wijdbeens op de bontjas lag. Hij boog zich naar haar kruis toe en wees. Datgene wat het schaamhaar moest voorstellen bestond uit vijf centimeter lange, bruine, steile haren. Eropgeplakt. 

‘Dat lijkt wel hoofdhaar... van een mens,’ zei Maiken Kvam. 

Dat leek Torkel ook. De kleurloze lijm zat er in klodders op en glansde in het zonlicht. 

‘We trekken zo veel mogelijk na,’ zei Vollan. ‘En jij neemt je zaken door,’ voegde hij er nadrukkelijk en ernstig aan toe. ‘Als je vijanden hebt, privé of beroepsmatig, meld dat dan. Je kunt nu wel weggaan, maar neem contact op als er iets gebeurt. Ik ga een paar dagen naar Tromsø, maar Kvam werkt aan de zaak.’ 

Maiken Kvam trok een kaartje uit de borstzak van haar uniform. 

‘Je kunt me op ieder moment bellen,’ zei ze. ‘En wij komen de enveloppen ophalen.’ 

De auto met de technische hulptroepen parkeerde achter die van Kvam en Vollan. Torkel Vaa groette de onbekende medewerker kort in het voorbijgaan. 

Fraude, zedenmisdrijven, bedreiging en een of twee moorden. Wat had hij allemaal niet in zijn portefeuille zitten, en waar moest hij beginnen? 

Iemand is heel ijverig geweest. Dit is een raadsel, een toneelstukje dat door iemand met serieuze bedoelingen in scène is gezet. Nog niet erg 9 





fataal, maar dit is misschien alleen de eerste akte, dacht hij op de terugweg naar de auto. Acteur stond op de chauffeursstoel met zijn voorpoten op het stuur, zoals hij altijd deed als hij zich verveelde. 

Torkel deed de deur open en de teckel sprong uit de auto. 

Hij had nog steeds het beeld van die doorgesneden keel op zijn netvlies. Nog steeds rook hij de geur van verrotting. 



Tijdens zijn werkdag had Torkel Vaa niet veel tijd gehad om over de gebeurtenissen van die ochtend na te denken. Er kwam een agent naar zijn kantoor om de drie enveloppen met de blauwe poema-afdrukken op te halen, maar hij had nog wel kans gezien zelf een ervan te kopiëren. Weliswaar in zwart-wit, maar anderzijds wel flink vergroot in verhouding tot het origineel. 

Hij nam de trap naar de derde verdieping van het 

appartementengebouw waarin hij woonde. Toen hij de deur van zijn appartement opendeed, golfde de warmte hem tegemoet. Hij liep regelrecht zijn slaapkamer in, trok zijn donkere broek en zijn sokken uit, deed zijn das af, rolde de mouwen van zijn witte overhemd op en trok een versleten spijkerbroek aan die vlak boven de knieën afgeknipt was. De zon viel schuin op de grote glazen ruiten die een complete wand van zijn woonkamer in beslag namen. Hij deed de deur naar het balkon open, haalde mineraalwater uit de koelkast en ging in een van de stoelen zitten, waarna hij de stoelrug naar achteren kantelde en zijn blote voeten op de rand van het balkon legde. Beneden in zijn brievenbus had alleen een rekening gezeten, en een blad over de jacht, waarop hij geabonneerd was. Geen envelop met een nieuwe poema. 

Hij rekte zich uit en wriemelde met zijn tenen. Toen pakte hij de doorzichtige plastic map waarin hij de kopie van de poema had gestopt. 

Het kleine hoofd, het soepele lijf en de lange staart die zich recht achter het rennende dier uitstrekte. De poema. De beste van alle katachtigen, een vreemde, eenzame jager. Een goede jager. Levensgevaarlijk. 

De kopie was zwart-wit. De oorspronkelijke poema was blauw. Hij sloot zijn ogen. Toen hij een aantal dagen geleden de eerste envelop had geopend en de blauwe poema had gezien, was zijn eerste gedachte geweest dat het om een kindertekening ging. Toen had hij aan zijn 10 





moeder gedacht. Dat was vast vanwege die blauwe kleur. Zij gebruikte vaak blauw in haar schilderijen. Het licht in Vinje was soms blauw, bedacht hij. Het gebergte. De blauwe bergen in de verte, rij na rij. De gedachte aan haar was zo indringend geweest, dat hij had overwogen het verpleegtehuis te bellen om te vragen of ze daar een werkplaats hadden waar patiënten schilderijen maakten. Of zijn moeder misschien die poema-afdrukken had gemaakten het personeel zover had gekregen dat ze die naar hem opstuurden. Gezien datgene wat hij in het bos had meegemaakt en de poema die hij op het pad had gevonden, bevestigd aan dat hoopje stenen, was dat een absurd idee. Zijn moeder had zoiets nooit voor elkaar gekregen. Nu hij aan haar dacht, stak zijn slechte geweten de kop op. Zij zat daar in zijn geboorteplaats, helemaal alleen. 

Torkel trok met zijn wijsvinger de rug van het dier onder het plastic na, vanaf de nek tot het puntje van de staart. ‘Wie ben jij, en wat wil je?’ 

Hij zei het hardop. Ergens beneden zich hoorde hij een kind jengelen. 

Boven hem rammelde iets wat als bestek klonk. Een meeuw zweefde met gespreide vleugels langs zijn balkon. Waarom had hij vanmorgen overgegeven? De vorige keer was al een eeuwigheid geleden. Hij gaf nooit over. De laatste keer was als eerstejaars rechten geweest, toen hij met een stel andere knullen een treinreis naar Joegoslavië had gemaakt. 

Hij had een hele fles witte Martini opgedronken die hij uit Italië had meegenomen, en hij was compleet over zijn nek gegaan. 

Toen hij daar samen met Maiken Kvam achter dat rode bestelbusje naar die dode hond met de doorgesneden keel had staan kijken, had hij even gedacht dat zijn eigen hond daar lag. Heel even, maar dat was kennelijk genoeg geweest om een complete afweerreactie in zijn lichaam op gang te brengen. De angst, de onmacht, de schrik en de pijn. 

Maar er was nog iets. Iets waar hij zijn vinger niet achter kon krijgen. 

Het gevoel dat hij dit al eens eerder had meegemaakt. 

In een ander leven misschien, of in een droom, als bij een ongrijpbaar beeld, zoals wanneer hij wakker werd en wist dat hij iets fantastisch had gedroomd, maar daar maar een flard van kon vasthouden. Zoals die keer dat hij als kind een hagedis had gevangen. Hij had het kleine beestje stevig bij zijn staart gehouden, alleen maar om te ontdekken dat de hagedis zijn staart losliet, die van zijn lichaam scheidde, en 11 





ervandoor ging. Daar stond hij met de staart, die eerst spartelde en vervolgens tussen zijn vingers afstierf. 

Torkel Vaa had in zijn leven al veel dieren gedood. Al sinds zijn kindertijd maakte de jacht deel van zijn leven uit. Rendieren op de hoogvlakte, reeën en hazen in de bossen. Hij had kelen doorgesneden, geslacht, gevild en uitgeweid, zijn handen hadden onder het bloed gezeten en hij had de lucht opgesnoven van naakte karkassen die al een tijdje hingen te besterven. 

Met de hond van vanmorgen was het anders geweest. De grofheid en respectloosheid van die daad had hem tegen de borst gestuit. Het was Torkel met de paplepel ingegoten dat alles wat leefde, respect mocht eisen. Ook het wild dat gedood zou worden, had recht op respect, in de dood en als het geslacht was. Wild was een gave en moest als zodanig worden beheerd. 

Een hond die om een of andere reden afgemaakt moest worden, hoorde zo pijnloos mogelijk te sterven. Daarna hoorde het dier op een verantwoorde manier begraven of gecremeerd te worden. Dat het in de laadruimte van een auto werd gesmeten en als een soort rekwisiet werd uitgestald, waar was dat goed voor? Torkel merkte dat hij steeds bozer werd hoe meer hij eraan dacht. Hij wierp een blik op Acteur, die zich had uitgestrekt in de schaduw van de balustrade. De hond ademde rustig. 

Hij nam een nijdige slok van zijn mineraalwater en staarde naar de rivier beneden. Een boot met een stalen romp en een krachtige buitenboordmotor spoot met de boeg omhoog over het donkere water en liet een V-vormig spoor van wit schuimende golven achter. Even later sloegen de golven tegen de steiger onder hem, en de Targa die het dichtst bij de promenade lag, rukte aan zijn meertouwen. Hij volgde de woesteling totdat die afboog naar een steiger aan de hoger gelegen kant van de brug. Op de andere oever, aan de westkant, rezen verspreid de oude, wit geschilderde houten huizen op, met daarachter op een welige groene heuvel de twee flatgebouwen. Belangrijke herkenningspunten in het kleine Porsgrunn. Hij liet zijn blik vaak rusten op de twee staken, die eruitzagen alsof ze in een dikke bos krulpeterselie geplant waren. 
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Langzaam maakte hij alle knopen van zijn witte overhemd los en liet de namiddagzon op zijn huid inwerken. Het kaartje van agente Kvam zat nog in zijn borstzak. Hij haalde het eruit om het te bekijken. Ze ging over een kleine week trouwen met Torkels jachtkameraad, de politieman Axel Lindgren. Hij vroeg zich af of ze wist dat hij op die bruiloft een speciale rol zou spelen. Ze had vanmorgen in het bos uit niets laten blijken dat ze van de plannen op de hoogte was, en Axel had hem op het hart gedrukt dat het een geheimpje moest blijven. Torkel glimlachte flauwtjes. Hij zou moeten oefenen. Het was meer dan een week geleden dat hij voor het laatst zijn tapdansschoenen aan had gehad. Dat zou hij een stuk vaker moeten doen, maar hij zou hoe dan ook moeten wachten tot de zon onderging. Hij verheugde zich op de bruiloft en op zijn hernieuwde ontmoeting met de NRK-journaliste Mette Minde. Ze hadden elkaar niet meer gezien sinds ze een paar maanden geleden aan die zaak met de tweelingen hadden gewerkt. Hij luisterde naar haar stem op de radio en hij wist dat haar man naar het noorden was gegaan. Dat was alles. 

Hij stond op en keek naar de oeverpromenade beneden zich, waarna hij zijn blik weer op het westen richtte. Daar woonde ze, aan de overkant, maar haar witte huis was van hieraf niet te zien. 

Hij vulde Acteurs bakje met droogvoer en deed de koelkast open op zoek naar iets waarvan hij een soort maaltijd in elkaar kon draaien. Zijn eetlust hield niet over, want zijn gedachten bleven maar doormalen over die poema. Wat had hij gedaan om dat voorval in het bos vanmorgen vroeg te verdienen? De politie hield zich met haar eigen taken bezig. Die zou er wel achter komen waar de auto vandaan kwam en wie de baas van de hond was. Honden werden als vermist opgegeven. Hij kon zich niet voorstellen dat het baasje dat arme beest de keel had doorgesneden. Maar hoe paste hij zelf in het plaatje? 

Hij had geen aanknopingspunten. Geen verdenking in welke richting ook. Alleen maar verwondering, een sluipende onzekerheid en een woede en rusteloosheid die hij moest zien af te reageren. De deur uit en joggen, dacht hij. Toen ging zijn mobieltje over. Hij herkende het nummer op het display en haalde diep adem voordat hij opnam. 

‘Hallo, Adi, alles in orde?’ 
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‘Nee! Camilla zegt dat ze misschien toch niet wil getuigen!’ 

‘O, en zegt ze ook waarom niet?’ 

‘Ze zegt dat ze bang is voor Khalids bende.’ 

‘Oké, Adi, ik zal met haar praten,’ zei de advocaat, en hij keek op zijn horloge. 

Zijn werkdag was nog niet voorbij. Dat was zelden het geval. 



* 





Het appartement in het flatgebouw aan de Skogvegen had zon achter. 

De sterke verrekijker, die een klein vermogen had gekost, was gericht op het grote balkon voor het appartement van advocaat Torkel Vaa aan de overkant van de rivier. Ik zou je van hieraf kunnen doodschieten, dacht hij, al wist hij best dat zelfs als dat mogelijk was geweest, het geen deel van het plan uitmaakte. 

De advocaat zat op zijn balkon mineraalwater te drinken met de zon op zijn gezicht en zijn benen op de rand. Telkens als hij zijn hoofd naar achteren boog om te drinken, blonken zijn brillenglazen. 

Felis bestudeerde zijn gezicht. 

Er was geen spoor van bezorgdheid te zien op die gladde advocatensmoel. En nu verscheen er godbetert ook nog een lachje om zijn arrogante bek. 

Felis drukte een maagzuurtablet uit de strip die hij altijd in zijn borstzak had en kauwde het roze geval weg. Het prikte en schrijnde in zijn keelgat. 

Die dag dat de brief van de advocaat was gekomen, was alles anders geworden. 

In dat ene uur dat hij nodig had gehad om de inhoud te verwerken, was hij van iemand niemand geworden. 

Toen werd hij Felis. 

Hij maakte zijn blik van Vaa los, ging rechtop staan en drukte met de duim van zijn linkerhand op de amulet dat hij aan een leren riempje om zijn hals droeg. Hij voelde hoe het ruw tegen zijn borstbeen drukte en hoe de kracht met klauwende poten in al zijn ledematen schoot. Hij 14 





voelde hoe de vacht uit zijn huid omhoog stak. Felis zwaaide met zijn kleine kop, deed zijn bek open en grauwde, kneep zijn ogen dicht en zag voor zijn geestesoog de spitse, gele hoektanden. Zijn borstbeen deed pijn, alsof het ijzer van de amulet door zijn huid en verder door zijn vlees drong, helemaal tot in zijn gebeente. 

Het deed pijn. Een prettig soort pijn. 

Voorzichtig nam hij de amulet tussen de duim en de wijsvinger van zijn rechterhand, terwijl zijn linker over de diepe afdruk in zijn borst streek. 

Hij keek schuin omhoog naar het plafond. 

‘Je bent zo goed als dood, Torkel Vaa, maar eerst doen we een spelletje,’ zei hij met een quasi-opgewekte stem, alsof hij het tegen een kind had. ‘Ik heb toch zeker al eerder gedood? Ik heb toch pal onder de neus van volwassen mensen gedood zonder dat ze ook maar iets in de gaten hadden? Ik ben sterker en slimmer dan jij, onderkruipsel. Jij denkt dat je uitverkoren bent, maar ik bezit de macht om je weg te stemmen van alles wat je denkt te bezitten. Ik ben onoverwinnelijk.’ 

Felis genoot van zijn eigen stemgeluid. 

Het had tijd gekost om hier te komen. Tijd en denkwerk. Als hij op zijn verrichtingen terugkeek en serieus nadacht over wat hij had bereikt, was hij vol bewondering voor zichzelf. Hij had het liefst gelachen, maar hij wist dat hij dat niet kon. 

Hij kon niet lachen. 

Dat was hem nooit gelukt, maar hij kon wel glimlachen. Hij kon zijn mooie glimlach lachen, en dat deed hij nu. 

Opnieuw bracht hij de kijker naar zijn ogen. Daar verderop stond Vaa uit zijn stoel op en verdween in zijn appartement met de witte slippen van zijn overhemd fladderend om zijn heupen. Ik zet een val voor je op, glimlachte Felis. Een val, kleine Vaa. 

Hij richtte zich op en trok de gordijnen dicht. Uitzicht is inkijk. Soms bekroop hem de angstige gedachte dat iemand aan de overkant van de rivier misschien op dezelfde manier met een kijker op zijn ramen gericht zat om hem te observeren. Dat was onzin, dat wist hij wel, maar toch. Hij keek de woonkamer rond, die veel te vol meubels stond. Als dit zijn flat was geweest, had hij hem zo niet ingericht. 
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 Maandag 19 juni 

  

De deur van de rechtszaal ging precies om 9 uur open. De voorzitter van de rechtbank, rechter Laila Veronica Lundefaret, schreed naar binnen, gevolgd door de twee lekenrechters, een vrouw van middelbare leeftijd en een wat oudere man. Alle aanwezigen in de zaal stonden op. 

Torkel Vaa keek even opzij naar zijn cliënt. Adi droeg een donker overhemd met dunne, lichtblauwe strepen, ingestopt in een goed passende spijkerbroek met een brede, zwarte riem om zijn heupen. Zijn donkere haar was kortgeknipt. Hij was pas geschoren en rook flauw naar aftershave. Adi stond erbij met zijn handen in elkaar geschoven en zijn hoofd licht gebogen, als uit respect. 

Terwijl Lundefaret verklaarde dat de zitting begonnen was, verplaatste Torkel zijn blik naar de vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie, officier van justitie Johan Jørgen Gumestad, achter de katheder tegenover hem. Tussen hem en Gunnestad waren in de loop der jaren een paar vetes ontstaan. Twee historische vetes. Bepaalde zaken waren prestigekwesties. Een proces kon tot een gevecht op leven en dood tussen het OM en de verdediging uitgroeien. Die twee domineerden de rechtszaal zoals boksers de ring, maar deze strijd werd niet door rauwe spierkracht beslist. Geen zwetende lijven en gebarsten lippen, geen lichamelijk contact en geen bloed. Een bokser en een advocaat hadden misschien een verfijnde techniek en een geavanceerde tactiek gemeen, maar in de rechtszaal waren de gevechtsronden in de allereerste plaats oefeningen in denkvermogen en retoriek. Na afloop kon het gevoel van de uitputting even groot en fysiek zijn als na een voltooide bokswedstrijd. 

In de afgelopen vijf jaar had Torkel Vaa twee keer tegenover officier van justitie Gumestad in de ring gestaan. Wat Vaa betrof was de stand voorzover hij kon beoordelen onbeslist, een-een. 

In de eerste zaak had het OM in de figuur van Johan Jørgen Gumestad op alle punten gelijk gekregen en was Torkels cliënt veroordeeld voor moord met voorbedachten rade zonder dat de rechtbank aanleiding zag om rekening te houden met de verzachtende omstandigheden die 16 





Torkel in zijn pleidooi had aangevoerd. Een duidelijke nederlaag, en dat had pijn gedaan, in de eerste plaats omwille van zijn cliënt, maar ook omwille van hemzelf. 

In de laatste zaak, die drie jaar geleden voor de rechtbank in Nedre Telemark had gediend, had de rechtbank de eis van de verdediging tot volledige vrijspraak van cliënt, naar voren gebracht door Torkel Vaa, gevolgd. De man was aangeklaagd wegens ontvoering van zijn eigen zoon en dood door schuld na een tragisch verkeersongeluk waarbij het jongetje een paar minuten nadat zijn vader hem zonder toestemming van zijn ex-vrouw van de kleuterschool had afgehaald, was omgekomen. 

Het hoger beroep van het OM had evenmin tot een veroordeling geleid en het oordeel van de lagere rechtbank was gehandhaafd. Een overwinning, en een juiste beslissing, in de ogen van Torkel. Een deel van de pers was het daarmee oneens geweest. Ook delen van de bevolking hadden zijn cliënt graag zien hangen, maar die was op alle punten vrijgesproken. 

Aan de rechtszitting die zojuist in rechtszaal vier van start was gegaan, was geen prestige verbonden. Er was één dag uitgetrokken voor dit proces en aan het eind daarvan zou het vonnis worden gewezen. Adi had zich schuldig verklaard aan het hem ten laste gelegde. De perstribune was leeg. Voor het soort kleine criminaliteit dat in deze zaak aan de orde zou komen, hadden de media nul en generlei belangstelling. 

Hij richtte zijn blik op de rechter. Laila Veronica Lundefaret was een bekwaam en ervaren rechtbankvoorzitter. Ze stelde de verdachten altijd goede vragen en bezat een heel bijzonder vermogen om met jonge mensen te communiceren. Ze gebruikte geen vreemde woorden, leek met met beide benen op de grond te staan en boezemde vertrouwen in. 

Haar benadering van verdachten, slachtoffers en getuigen werkte aanstekelijk en leidde ertoe dat degenen die in de getuigenbank plaatsnamen, zich ontspanden. 

Adi antwoordde vlot op haar inleidende vragen over zijn naam, leeftijd, woonplaats, werk, salaris en burgerlijke staat. Hij antwoordde met een 17 





duidelijk ja op de vraag of hij schuldig was aan datgene waarvoor hij was aangeklaagd. 

Adi heeft zich zo goed mogelijk aangepast, dacht Torkel. Dit was niet de eerste keer dat hij wegens geweldpleging terechtstond. Ondanks zijn jeugdige leeftijd - hij was pas drieëntwintig - had hij al twee korte straffen wegens het toebrengen van lichamelijk letsel uitgezeten. Dit zou naar alle waarschijnlijkheid de derde worden. 

‘Geachte rechtbank!’ 

De officier van justitie had een poosje met de katheder staan prutsen om die op de voor hem juiste hoogte af te stellen. Nu was hij klaar voor zijn inleidende verklaring voor de rechtbank betreffende de inhoud van het ten laste gelegde en de aan te voeren bewijzen. 

Torkel nam Johan Jørgen Gumestad op. Zij tweeën hadden buiten de ring nog een derde gevecht uitgevochten. 

Die gedachte trof hem sterker dan anders, misschien omdat Gumestad daar achter zijn katheder het woord  vriendin gebruikte. Adi’s vriendin, Camilla. 

Telkens als hij met Gumestad werd geconfronteerd, werd Torkel aan Henriette Lunde herinnerd. Hij besefte best dat het Gumestad net zo moest vergaan. Ze zagen elkaar relatief vaak en hij had vaak gedacht dat Henriette Lunde tussen hen in stond als een... misschien wat verbleekte, maar toch uiterst zichtbare herinnering. Henriette Lunde was een strijd geweest die ze allebei hadden verloren, en een verloren strijd blijft een mens bij. 

‘En de reden dat het zo lang heeft geduurd voordat deze zaak voorkwam, was dat we pas op 6 april dit jaar uitsluitsel van het ziekenhuis hebben gekregen,’ hoorde hij Gumestad verklaren. 

Torkel sloot zijn ogen. Gumestad was bezig de traagheid van het OM 

goed te praten. Hij wilde er kennelijk een stokje voor steken dat de verdediging een voorwaardelijk vonnis zou kunnen eisen. Het Europese verdrag ter bescherming van de mensenrechten is bedoeld om te zorgen dat iedereen een rechtvaardig proces krijgt. Zo mag het onderzoek zich niet eindeloos voortslepen, maar Gumestad had zich nu ingedekt voor de hoeveelheid tijd die eroverheen was gegaan. 

18 





Torkel Vaa luisterde, maar hij bezat het eigenaardige vermogen om zijn aandacht moeiteloos in twee even oplettende delen te verdelen. Hij kon tegelijkertijd een debat op de radio volgen en documentatie lezen. Zo zat hij in elkaar, en dat vond hij zelf niets bijzonders. Hij maakte er ook geen ophef over. Het probleem was uiteraard dat hij daardoor op andere mensen een verstrooide indruk kon maken. 

Henriette was even oud als hijzelf en een jaar jonger dan Johan Jørgen en ze waren dat voorjaar alle drie derdejaars rechten geweest. Torkel en Johan Jørgen waren in geen enkel opzicht vrienden geweest, maar ze bevonden zich in de periferie van elkaars vriendenkring en kwamen elkaar voortdurend tegen op feestjes en bij andere sociale gelegenheden. 

Geconcentreerd hield hij zijn blik op Gumestad gericht, terwijl die zijn inleidende verklaring afsloot. Wat hij in werkelijkheid zag was Henriette met dat blonde haar dat over haar schouder golfde. Met haar indiaanse kralenhoofdband, haar lange rok en haar kleine, versleten leren sandalen. Een Scandinavische versie van het indianenmeisje Manestraal uit de Zilverpijl-serie, in alle opzichten heel anders dan alle andere meisjes van de rechtenfaculteit. Zij was de intelligentste, de leukste en de mooiste. Misschien was er op de campus van de universiteit van Oslo nog wel iemand met haar uitstraling, maar bij rechten? Absoluut niet. Daar was het allemaal vesten, parelkettinkjes, rechte rokken of doodgewone spijkerbroeken en blouses wat in de kleerkasten de klok sloeg. 

Gumestad was uitgesproken en Torkel kreeg het woord. 

Hij somde de feiten in de zaak op vanuit het gezichtspunt van zijn cliënt en lichtte de getuigenlijst van de verdediging toe. Die bestond uit niet meer dan twee namen. De vriendin van de verdachte, Camilla, en Adi’s broer Fatmir. 

‘Mijn cliënt is dus van mening dat hij terecht in de vechtpartij heeft ingegrepen om zijn broer te beschermen, maar hij geeft toe dat hij te ver is gegaan en verklaart zich schuldig aan het hem ten laste gelegde,’ 

besloot Torkel. 

Adi werd naar de getuigenbank geroepen om zijn verklaring af te leggen. Torkel Vaa gaf zijn cliënt bij wijze van steun een nauwelijks 19 





merkbaar knikje. Er was een heel jaar verstreken sinds de gebeurtenis waarover Adi een verklaring ging afleggen en dat was op zich geen gunstig uitgangspunt. Hij luisterde geconcentreerd naar Adi’s stem. 

Hij was die avond bij zijn vriendin Camilla geweest. Ze hadden naar een film gekeken. Toen had zijn broer vanuit de uitgaansgelegenheid Park in Porsgrunn om hulp gebeld. Hij was door een bende uit Skien aangevallen. Een bende waar ze al eens ruzie mee hadden gehad. In de auto lag een verfkrabber die Camilla’s vader in zijn vakantiehuisje had gebruikt. Toen Adi de auto uit sprong om zijn broer te ontzetten, had hij die verfkrabber gegrepen. Toen hij bij zijn broer kwam, had die twee man boven op zich liggen. Adi had uitgehaald met de verfkrabber en de bovenste daarmee op zijn hoofd geslagen. Toen was de politie gekomen. Die was er eigenlijk al die tijd al geweest, enkele tientallen meters bij de vechtpartij vandaan, om in te grijpen in een andere situatie die buiten de uitgaansgelegenheid was ontstaan. 

De advocaat bleef in gedachten verzonken zitten, terwijl rechter Lundefaret Adi verder ondervroeg. Hij haalde zijn vingers door het krulhaar op zijn achterhoofd. Hoe makkelijk was dit proces niet te voorkomen geweest als Adi bij het bereiken van Park contact had gezocht met die politiemensen, in plaats van een dronken kerel die wilde vechten een gat in zijn hoofd te slaan. Het was lang geleden dat hij ‘als’ had gedacht... als iedereen zich nou maar rationeel en redelijk opstelde, niet meer zoop en geen rotzooi meer gebruikte om high te worden, dan kwam alles goed en had hij zelf weinig te doen. Het was zo zinloos om te zien hoe die jonge mensen hun talenten en mogelijkheden vergooiden. Hij trad ieder jaar opnieuw ontelbare keren als raadsman voor ze op. Jonge mannen. Autochtone Noren, en etnische Koerden, Somaliërs, Kosovo-Albanezen en Serviërs met een Noors paspoort. Jonge mannen die domme dingen deden. Hij had gespeeld met de gedachte een voetbalelftal voor veroordeelde cliënten op te richten. Een of twee teams, die een keer per week trainden en gezellig bij elkaar kwamen. In alle ernst. Hij liep warm voor dat idee, en vroeg of laat zou hij er werk van maken. 

Torkel had geen verstand van voetbaltraining, maar er waren er genoeg die dat wel hadden. Hij had vrienden, en hij wist dat veel van hen zich 20 





zouden inzetten als hij het idee lanceerde. Misschien kon Adi de eerste worden die hij als speler rekruteerde. Volwassen mannen voor jonge wetsovertreders! Volwassen waarden, veiligheid en saamhorigheid, dwars over etnische grenzen heen. Die gedachte beviel hem wel. 

Adi werd gegarandeerd veroordeeld, en hij zou moeten zitten. Het beste waarop hij als verdediger kon hopen, was dat het vonnis ten dele voorwaardelijk zou zijn. 

Hij liet zijn ogen over de roze muur achter het raam bij Gummestad gaan. Achter die muur bevond zich ABB, een van de weinige werkgevers in de industrie die er in Grenland nog waren. Daar had Adi nog maar een paar maanden geleden een baan gevonden. Sinds die tijd had hij zich gedeisd gehouden. Hij had nu iets. Een baan en een leven, en dat zou allemaal op losse schroeven komen te staan vanwege een stommiteit die hij een jaar geleden had begaan. 

Torkel zuchtte geluidloos. In rechtszaal negen, een van de grootste zalen, verderop langs de gang, diende de zaak tegen de man van middelbare leeftijd die terechtstond wegens seksueel misbruik van twee minderjarige stiefkinderen. De pers was vanmorgen naar rechtszaal negen getogen, maar waarschijnlijk zaten ze inmiddels alweer op de redactie, want dat proces zou achter gesloten deuren plaatsvinden. 

Overal was vuiligheid. In alle lagen van de maatschappij. Torkel waadde door dat vuil, en dat kon op zich zinvol zijn, als hij maar meer zou kunnen doen dan uitsluitend waden. Hij kon bijvoorbeeld proberen het in te dammen, er iets goeds van te maken, iets nieuws. 

Gumestad hield de verfkrabber omhoog om hem aan de rechtbank te laten zien. Hij draaide hem om en hield hem ondersteboven. Het ding was van metaal en had een scherpe, rechte rand van ongeveer vijf centimeter breed. Die kant was met grote kracht op het hoofd van het slachtoffer neergekomen. 

Adi verhief zijn stem enigszins toen hij de vraag van het OM 

beantwoordde: 

‘Nee, ik was niet van plan die verfkrabber te gebruiken om mee te slaan. Ik had hem meegenomen om mezelf te verdedigen. Die lui trekken altijd messen!’ 
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Het enige wat er bij deze zaak om spande was, of het OM zou proberen hard te maken dat de handeling  opzettelijk met een bijzonder gevaarlijk stuk gereedschap was uitgevoerd, of zou vertrouwen op Adi’s verklaring dat de verfkrabber al in de auto had gelegen en niet uit de woning was meegenomen om bij de vechtpartij te gebruiken. Adi’s vriendin Camilla zou in het voordeel van Adi getuigen. Wat ze de dag daarvoor als een bedreiging had opgevat, zou enigszins overdreven blijken te zijn. Ze zou komen. 

Het slachtoffer in de zaak, Khalid, nam in de getuigenbank plaats. 

Terwijl hij beloofde naar eer en geweten te zullen getuigen, staarde hij rechter Lundefaret strak aan. Hij leek opgelucht dat hij kon gaan zitten, en hij pakte het waterglas dat voor hem was neergezet en dronk het leeg. 

Het kwam niet als een verrassing dat Khalids verklaring op wezenlijke punten van die van Adi afweek. Khalid dacht dat Adi hem meermalen met de verfkrabber had geslagen. Niet alleen op zijn hoofd, maar ook op zijn lichaam. In een leren jasje dat hij tijdens de vechtpartij had gedragen, zo beweerde hij, zaten diverse scheuren na de kennismaking met de verfkrabber. 

Nadat het slachtoffer uitvoerig was ondervraagd door Lundefaret, Gumestad en Vaa, werd er gepauzeerd. De zaak was sneller gegaan dan voorzien en de getuigen die voor een bepaald tijdstip waren opgeroepen, waren nog niet in de rechtbank gearriveerd. De rechter kondigde een pauze van een kwartier af, stond op en verdween naar de achtergelegen kamer, gevolgd door de lekenrechters. De deur van de rechtszaal ging achter hen dicht. Adi prutste wat met een aansteker, stond op en verdween naar buiten, terwijl hij iets over de rookruimte prevelde. Torkel bleef zitten. 

Johan Jørgen Gumestad stond op van achter de katheder tegenover hem en pakte een tas van de grond. Hij zette de tas op zijn tafel en haalde er een blauwe ringband uit. Torkels hart sloeg een slag of twee over. De tas was zwart, met het witte logo van een poema erop. Langzaam kwam hij overeind en liep hij naar Gumestad toe. De zwarte toga omsloot zijn lichaam als een thermopak. Het was warm en benauwd in de zaal. 

Gumestad keek op, glimlachte flauwtjes en haalde een stevige vuist 22 





door zijn dikke, blonde haar. Zijn blauwe ogen keken Torkel onderzoekend aan. 

‘Wat een interessante tas heb je vandaag bij je, Johan,’ zei Torkel. 

Johan Jørgen lachte kort en zo te horen oprecht. 

‘Het handvat van mijn koffertje begaf het vanmorgen,’ zei hij. ‘Dit is de sporttas van mijn oudste zoon, de beste die ik in de gauwigheid kon vinden, tenzij ik een draagtas van de supermarkt wilde gebruiken.’ 

‘Hm,’ zei Torkel. ‘Waar denk je aan als ik “poema” zeg?’ 

Johan Jørgen keek verrast. Hij trok zijn wenkbrauwen op. Zijn voorhoofd rimpelde zich als een trekharmonica. 

‘Sport natuurlijk,’ zei hij. ‘Voetbal misschien?’ 

‘Herinner je je Henriette Lunde nog?’ 

‘Nee zeg, die was ik verdorie helemaal vergeten! Verzamel je soms vragen voor de kerstquiz van het advocatengenootschap?’ 

Torkel glimlachte. 

‘Ik moest aan Henriette denken,’ zei hij. ‘Heel plotseling.’ 

‘Ik denk eerlijk gezegd heel vaak aan Henriette,’ zei Johan Jørgen. ‘Ik heb nooit begrepen wat ze in jou zag!’ 

‘Ik ook niet,’ zei Torkel. ‘En al helemaal niet nadat ze eerst iets met jou had gehad, min of meer.’ 

Johan Jørgen glimlachte. 

‘Ik was destijds heel kwaad op je, Torkel, maar we zouden geen van beiden iets bij haar hebben bereikt. Ze mikte hoog, hoor. Na haar student-assistentschap heeft ze iemand gevonden die nog meer macht en invloed had. Zo was ze, dat is een ding dat zeker is,’ zei hij. 

‘Hm,’ zei Torkel. 

‘Weet je dat ze na haar rechtenstudie is meegelift op de IT-golf? Kun je je Henriette als nerd voorstellen?’ Gumestad moest om zijn eigen woorden lachen. Het kostte Torkel meer moeite om in Henriette iets anders dan een mooie manestraal te zien. 

‘Ze werkt bij Kripos,’ vervolgde Gumestad. ‘Daar heeft ze een of andere speciale positie, en ze is getrouwd met een afdelingsdirecteur op het ministerie van Justitie. Ik heb haar een paar jaar geleden ontmoet en ik kan je wel vertellen dat er in die tuin niet veel flower power meer over was.’ 
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‘Hm,’ zei Torkel. ‘Herinner je je de zaak Svendsen, drie jaar geleden?’ 

‘Uiteraard!’ 

‘Weet jij hoe het met Tone Svendsen gaat, de moeder van dat omgekomen jongetje?’ 

‘Nee, zou ik dat moeten weten? Weet jij hoe het met Morten Svendsen gaat, de vader van het jongetje dat ontvoerd was en verongelukte?’ 

‘Ja,’ zei Torkel luchtig. ‘Die is ruim een jaar geleden naar Stavanger verhuisd. Hij werkt voor een Amerikaans bedrijf in de oliebranche en woont samen. Zijn vriendin verwacht over een maand hun kind. Het gaat hem naar omstandigheden goed, maar hij denkt nog veel over het gebeurde na en voelt zich schuldig, zij het niet in strafrechtelijke zin.’ 

Gumestad was gaan zitten. Zijn vingers speelden met een pen. Hij keek op. 

‘Indrukwekkend, Vaa. Voor mij is iedere zaak verleden tijd zodra het vonnis is geveld. Ik blijf er verder niet mee rondlopen, integendeel, ik ga golfen om er voor eens en altijd van af te zijn.’ 

‘Hm, begrijpelijk,’ zei Torkel. ‘Ieder het zijne.’ 

Hij draaide zich om en liep naar zijn eigen katheder terug, terwijl hij Gumestads blik door zijn zwarte toga heen voelde branden. Als Johan Jørgen hem haatte, had hij Torkels naam op een van zijn witte balletjes geschreven en die met een rotklap de green uit geslagen, een vennetje in, waar hij nooit meer teruggevonden zou worden. Het zou echt niet de officier van justitie zijn die ’s avonds laat blauwe poema-afdrukken zat te maken. 

Hij zag de foto’s van de plaats des onheils in de Svendsen-zaak voor zich, waar de driejarige Noah Svendsen nu bijna vier jaar geleden was omgekomen. Na de botsing lukte het de vader, Morten Svendsen, de auto uit te komen. Een paar seconden later was die in brand gevlogen. 

Noah, die in zijn kinderzitje vastgegespt zat, was omgekomen. De auto was rood geweest. Zo rood als de auto in het bos. Als er iemand was van wie Torkel Vaa zich kon voorstellen dat die hem haatte, dan Noahs moeder wel, Tone Svendsen. 
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Hij deed zijn bril af en streek met een hand over zijn gezicht. Op dat moment ging de deur van de rechtszaal open. Adi zat weer op zijn plaats naast hem. 

Hij moest Tone Svendsen zien te vinden. 
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 Dinsdag 20 juni 

  

Er heerste een druk geroezemoes in de vertrekhal op Gardermoen, waar NRK-journaliste Mette Minde bezig was haar hele gezinnetje naar haar man in het noorden te sturen, Peder Haugerud. Terwijl ze over de koffers gebogen stond en het bagagelabel aan de laatste daarvan probeerde vast te maken, stootte er iemand tegen haar aan. Eirik trok aan haar truitje. 

‘Schiet nou op, bliksem.’ 

‘Kalm aan, we hebben tijd zat,’ snauwde ze, maar daar had ze onmiddellijk spijt van. Haar irritatie kon beter niet het laatste zijn wat ze zich van haar herinnerden. Kwaaie, boze mama. De uiteinden van het label plakten tegen elkaar en klaar was Kees. Ze stond op en ontmoette de blik van haar schoonmoeder. De bruine ogen keken kalm in de hare. 

‘Je bent uitgeput, Mette,’ zei haar schoonmoeder met die irritante, vriendelijke stem van haar. Om haar mond en in haar ogen lag een klein lachje op de loer. Haar lange, bruine haar hing in een vlecht langs haar hals en eindigde in een kwastje bij haar ene borst. Ze had een hand om Tryms nek geslagen. Haar vingers gleden liefkozend over de dunne jongenshals. Hij liet zijn hoofd tegen haar middel rusten. Mette bekeek de vingers van haar schoonmoeder. Haar nagels waren kortgeknipt, zonder de gebruikelijke nagellak, en de ringen, ja zelfs alle sieraden waar haar schoonmoeder altijd mee pronkte, waren weg. Alles aan haar was anders. Ze leek jonger, intelligenter en sterker. Haar schoonmoeder liet Tryms hals los, bracht haar hand naar Mettes schouder en trok haar met een vastberaden, krachtige beweging naar zich toe. 

‘Beloof je dat je goed op jezelf zult passen?’ fluisterde ze haar in het oor. Haar goede oor, gelukkig. Mette mompelde iets bij wijze van antwoord en kreeg een brok in haar keel. Vier weken, dacht ze. Vier volle, lange weken zonder de tweeling. Hoe zou dat zijn? Hoe kon ze het in vredesnaam vier volle, lange weken zonder haar kinderen uithouden? Natuurlijk, het was Peder ook gelukt, maar die had er zelf voor gekozen. De wanhoop en machteloosheid hadden haar in hun 26 





greep sinds de dag dat hij hen had verlaten om zichzelf weer te worden en zijn levensvreugde terug te vinden, zoals hij zei. 

‘Dan gaan we maar,’ kondigde haar schoonmoeder aan, en ze glimlachte schalks tegen de jongens, die hun gezicht verwachtingsvol naar haar toe keerde. Zij krijgt haar zoon te zien, de tweeling krijgt hun vader te zien, en dat moet ik ze verdorie toch gunnen, foeterde ze tegen zichzelf. In de ogen van buitenstaanders zien we er vast als een vrolijke, gelukkige familie uit, dacht ze, terwijl ze de drie koffers bij de bagage drop-off afleverde. De volgende vlucht was die naar Kirkenes! 

Vlak voor de veiligheidscontrole omhelsde ze de jongens hard en langdurig, totdat Trym zich voorzichtig loswurmde en in de rij reizigers ging staan die langzaam tussen de afzettingen door naar de definitieve scheiding tussen hen en haar zigzagde. Hun mama. Ze zette een lichte en luchtige stem op toen ze veel plezier en goeie reis riep. Ze wuifde en glimlachte. Ze mochten niet zien dat ze het naar vond. Ze moesten op reis gaan in de veilige zekerheid dat alles in orde was met hun mama. 

Ze zou zich wel redden. Ze mochten zich geen zorgen over haar maken. 

Dat deden ze ongetwijfeld ook niet. Het was niet gegaan zoals ze had verwacht. Ze hadden zich niet aan haar vastgeklampt en geweigerd haar los te laten. Ze gingen vrijwillig met haar schoonmoeder mee. 

Vrijwillig en vrolijk het onbekende tegemoet. Ze gingen vliegen. Naar papa, ver weg in het noorden. Waar het donker ’s zomers de aarde nooit bereikte. Waar het wollegras op het veen wiegde en de moerasbessen in de herfst als goud blonken, en waar de zee zich tegen de kuststrook wierp op die eeuwig donkere winterdagen waarop niemand echt in de wederopstanding van de lente geloofde. 

Het laatste wat ze zag was hoe haar schoonmoeder de kleine rugzak die ze als handbagage bij zich had van haar rug wurmde. Haar schoonmoeder met een rugzak als handbagage. Niet te geloven. Haar dure handtassen had ze naar de winkel van het Leger des Heils gestuurd, samen met haar jurken en bontmantels, had ze in de auto op weg naar het vliegveld verteld. Het was nu drie maanden geleden dat Mettes schoonvader plotseling en onverwacht aan een zwaar hartinfarct was overleden. Dat was voor iedereen als een schok gekomen. Het ene ogenblik had hij in zijn splinternieuwe auto over de E18 gezoefd. Het 27 





volgende ogenblik was hij naar de kant gezwenkt, gestopt, had zijn knipperlichten aangezet... en was gestorven. Beheerst en correct, zoals de gepensioneerde directeur zijn hele volwassen leven had geleefd, voor zover Mette wist. Nu had haar schoonmoeder het grote huis in Bærum te koop gezet. Ze was van plan met haar drie zonen de boedel verdelen en daarna iets leuks te zoeken. Ze wist niet waar ze wilde wonen, ze wist niet wat ze wilde gaan doen, en het leek er niet op dat ze daar ook maar enigszins mee zat. 

Mette ontdekte dat ze stond te glimlachen, terwijl haar ogen blindelings naar de zee van reizigers staarde die voor haar golfde. Ze schraapte bedremmeld haar keel, draaide zich om en liep naar de roltrap die naar de aankomsthal op de ondergelegen verdieping leidde. Haar schoonmoeder had met vervroegd pensioen kunnen gaan, of zoiets, als ze een baantje had gehad. Dat had ze niet. Voor zover Mette wist, had haar schoonmoeder nooit een baan gehad, maar nu was ze op een of andere manier plotseling vrij. Vrij om precies te doen wat ze wilde, en wat ze wilde was haar kleinkinderen, Trym en Eirik, meenemen naar Kirkenes om haar zoon Peder op te zoeken, die daar sinds kort als arts in het stedelijk ziekenhuis werkte. In Kirkenes, waar haar schoonfamilie tijdens Peders kindertijd een paar jaar had gewoond, toen zijn vader in het noorden voor een mijnbouwbedrijf had gewerkt. 

In zekere zin was het prima. Over vier weken kreeg Mette zelf vakantie en zou ze in het vliegtuig naar Kirkenes stappen. Zij naar het noorden, haar schoonmoeder naar het zuiden. Dat was de afspraak. 

In de aankomsthal wemelde het van de mensen. Sommigen hingen uit pure vreugde over het weerzien om elkaars hals. Ze voelde de honger knagen en liep naar de kiosk voor een softijsje met chocoladestrooisel. 

De zomerwarmte was hierbinnen niet te voelen, maar buiten blaakte de zon hoog en fel. Ze likte intensief aan haar ijsje, terwijl ze probeerde te voorkomen dat het losse chocoladepoeder, het lekkerste van allemaal, op haar witte truitje terechtkwam. Toen ze op een van de draaideuren af liep die naar de buitenlucht voerden, hoorde ze een eindje achter zich een schallende stem haar naam roepen. 

‘Minde! Mette Minde! Wacht!’ 

Ze draaide zich om en tuurde achter zich. Morgan Vollan. 
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Commissaris Vollan, met een arm zwaaiend door de lucht en een verrijdbaar koffertje aan de andere. Ze bleef rustig aan haar softijsje staan likken totdat hij dichtbij genoeg was om haar te verstaan. Ze glimlachte guitig, iets wat ze zich na Peders vertrek had aangeleerd. Ze had gemerkt dat haar benadering van het tegenovergestelde geslacht veranderd was, en daar was ze enigszins blij om. Het onschuldige geflirt en het daaruit voortkomende vervolgcontact gaf een soort nieuwe energie. Niet dat ze ook maar enigszins van plan was om iets ongepasts te doen terwijl Peder in Noord-Noorwegen was, want vroeg of laat zou hij terugkomen, maar alleen al dat ze zich een beetje aantrekkelijk voelde, verbeterde haar humeur. Ze was niet echt verlaten, dat wist ze wel, maar ze was ook niet van plan bij gebrek aan aandacht te verkwijnen. Ook zij had een eigen leven en was op zoek naar geluk. 

De forse politieman bleef voor haar staan en haalde een verkreukelde zakdoek over zijn voorhoofd. 

‘Ga je naar huis? Ben je met de auto?’ 

‘Ja,’ zei ze glimlachend tegen hem. ‘Mijn auto staat hier buiten voor de deur, ik heb de tweeling en mijn schoonmoeder weggebracht, die gaan naar Kirkenes om Peder op te zoeken.’ 

‘Aha, mooi zo. Ik was met de trein naar het vliegveld gegaan, maar ik wil heel graag met je mee naar huis rijden,’ zei hij. ‘Ik ben naar een politiecongres in Tromsø geweest.’ 

‘Spannend, hoor, vertel eens op.’ 

‘Niet spannend genoeg voor journalisten, zou ik zeggen,’ zei Vollan. 

‘Strategie en preventie.’ 

‘Dat klinkt als een zaak voor de misdaadbestrijding.’ 

Hij glimlachte bevestigend op haar neer. 

‘Wat is er met je Golf gebeurd?’ vroeg hij, toen ze voor Peders relatief recente blauwe Opel stationcar bleven staan. 

‘Naar de eeuwige jachtvelden gestuurd. Hij was niet geschikt meer om dierbare kindertjes mee te vervoeren,’ zei ze, terwijl ze de kofferbak voor hem opendeed. Hij legde zijn wielkoffertje in de bagageruimte en klapte die dicht. Zij manoeuvreerde de auto van de parkeerplaats af en reed in gestaag tempo langs het SAS-hotel in de richting van de E6. De 29 





vorige keer dat ze op Gardermoen was geweest was ze uit Finland gekomen met haar hoofd in een wit verband gewikkeld, een half oor armer. Haar hand ging automatisch omhoog naar het misvormde oor. 

De wond was allang dicht, maar ze zou duidelijk nooit meer ophouden om met haar vingers over het onregelmatige oppervlak te strijken. De andere helft van het oor was eraf gesneden met een rietsnijder, een soort elektrische schaar. Ik bof dat ik nog leef, dacht ze telkens als ze het oor onderzocht, vaak in de verwachting dat het plotseling weer heel was. Dat het uit zichzelf aangegroeid was. Die gedachte was bepaald niet compleet absurd. Wetenschappers waren bezig te onderzoeken hoe ze lichaamsdelen weer aan konden laten groeien. Vroeg of laat zouden ze daarin slagen. De vrouw in de bruidsjurkenwinkel waar ze een paar maanden geleden samen met Maiken was geweest om jurken uit te zoeken, had gezegd dat ze haar haar uit haar gezicht weg moest houden. Dat ze het strak naar achteren moest trekken, zodat haar oren zichtbaar waren. Dat zou ze nooit meer kunnen, tenzij de wetenschappers opschoten. Dat kapsel was meteen al achterhaald, zuchtte ze inwendig, en ze glimlachte. Wat was een half oor, vergeleken met een heel leven? Het was verspilde energie om stil te staan bij dingen waar je toch niets aan kon doen. Punt uit. Ze glimlachte nog steeds, toen ze zich naar Vollan toekeerde. 

‘Dus hoe gaat het op het politiebureau, nog spannende zaken waar wij niets van afweten?’ 

‘Niet echt,’ zei Vollan. ‘Ik zou denken dat NRK en de andere media goed gevoed worden met al onze geweldsmisdrijven, berovingen en diefstallen.’ 

‘En het ophelderingspercentage?’ 

‘Kunnen we misschien over iets leukers praten? Hoe staan de zaken wat de politieacademie betreft? We hebben nogal wat bekwame politiemensen nodig om dat percentage op te krikken,’ zei hij. 

Typisch Morgan Vollan, dacht ze. Hij glibbert als een kwal door je handen. 

‘Ik heb een verzoek ingediend om het derde jaar te mogen volgen, maar nog geen reactie gekregen,’ zei ze. ‘En als ik een plaats aangeboden 30 





krijg, weet ik nog niet zeker of ik ja zeg, gezien de situatie bij ons thuis, nu Peder in Kirkenes is en zo.’ 

‘Waarom niet?’ 

Ze wierp een snelle blik op de man van middelbare leeftijd die op de passagiersstoel zat. Dacht hij dat het makkelijk was als je overal alleen voor stond? Met een baan die ochtend- en avonddiensten inhield? Als de buurvrouw niet bereid was geweest op de tweeling te passen wanneer haar werktijden niet met de schooltijden samenvielen, zou alles in het honderd zijn gelopen. En als ze hen mee zou slepen naar Oslo, wie zou er dan op hen passen? 

‘Ik weet niet of ik het wel zo’n goed idee vind om ze bij hun huis, hun vriendjes, hun school en alles waarbij ze zich veilig voelen, weg te rukken. En zeker niet nu Peder verhuisd is en thuis alles anders is,’ zei ze. 

‘Kinderen kunnen wel tegen een stootje,’ zei hij. ‘Ze redden zich wel.’ 

Inwendig voelde ze de irritatie opbruisen. Kinderen kunnen wel tegen een stootje. Wat ontzettend generaliserend en betweterig. 

‘Weet je, daar ben ik het niet mee eens. Sommige kinderen kunnen tegen een stootje, andere zijn kwetsbaar en bangelijk. En van degene die niet tegen een stootje konden, vind je er misschien wel een aantal terug in je statistieken op het politiebureau.’ 

‘Ik snap wat je bedoelt, maar vergeet niet dat ik die jochies van jou ook heb gezien - in een crisissituatie. Die houden het wel een jaartje uit met een studerende mama en een afwezige papa - met gemak, moederkloek.’ 

Mette schaterde het uit. Die zat. 

‘Ik zal de zaak serieus in overweging nemen, als ik een positief antwoord krijg,’ zei ze. ‘En als ik geen plaats toegewezen krijg, ben ik straks vreselijk teleurgesteld, maar dat is dan meer uit oogpunt van concurrentie, zelfs al is daar niet echt sprake van. Er is plaats voor mij als een andere derdejaarsstudent om welke reden dan ook niet van zijn of haar plaats gebruik kan maken. Zo ligt het nu eenmaal,’ zei ze. 

Ze bleven zwijgend zitten terwijl de auto over de E6 richting Oslo zoefde. Toen ze het tolstation bij Alna passeerden, kon ze Vollan horen snurken. Zijn gezicht was naar haar toegekeerd, zijn ogen waren dicht 31 





en de man zelf maakte een rustige en ontspannen indruk. Ze zijn zo lief als ze slapen, dacht ze. Alle mensen, groot en klein, kregen in hun slaap iets ontwapenends. Ze zette de radio aan, zachtjes, om hem niet te wekken. De politieacademie. Zij had alleen dat ene jaar niet gedaan, het derde en laatste. Ze had het gevoel dat het nu of nooit was. En ze voelde zich er merkwaardig toe aangetrokken. Ze had het prima naar haar zin als journaliste bij NRK-Østafjells, waar ze de afgelopen jaren had gewerkt, maar de misdaadzaken waar ze daarnaast bij betrokken was geweest, hadden haar enorm gestimuleerd. Dat was het werk dat ze in de toekomst wilde doen, zelfs al zou ze die carrière op de onderste tree moeten beginnen, als agente bij de orde-politie. En Morgan Vollan geloofde in haar. Het hoofd recherche van de politie van Grenland had haar meteen gezegd dat ze zich weer bij de politieacademie moest aanmelden. Ze hadden niet altijd met elkaar door één deur gekund, maar hij had duidelijk een streep door hun onenigheid gezet. Vollan gelooft in me, dacht ze, en ze wierp een blik op hem. Hij had mijn vader kunnen zijn, en daar had ik geen bezwaar tegen gehad, dacht ze, terwijl ze de diepe groef tussen zijn borstelige wenkbrauwen opmerkte. 

Hij haalde krachtig adem en vouwde zijn armen voor zijn borst, alsof hij het koud had. Hij droomt, zei ze bij zichzelf. 

Vollan werd met een ruk wakker toen ze de rechter richtingaanwijzer aanzette, van de E18 afsloeg en de heuvel naar het 

tankstation-annex-café van Grelland op reed. Ze moest plassen. Hij keek enigszins verward om zich heen. 

‘Zijn we er al?’ 

‘Ja, je hebt lekker geslapen en niet echt lekker gedroomd,’ antwoordde ze. 

‘Ik heb helemaal niet gedroomd,’ zei hij knorrig. 

Ze glimlachte bij zichzelf en parkeerde de auto. 

Toen ze tien minuten later verder reden met een worstje achter de kiezen, was Morgan Vollan aanzienlijk opgewekter. 

‘Zeg, we gaan zaterdag samen naar een bruiloft,’ zei Vollan. ‘En jij treedt als getuige voor Maiken op, dat is mooi.’ 

Ze wierp hem van opzij een blik toe. ‘En jij bent ceremoniemeester,’ 

glimlachte ze. ‘Daar verheug ik me al op.’ 
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‘Ceremoniemeester, en inmiddels ook getuige voor Axel, vanwege een crisis in Afghanistan,’ zei Vollan. 

‘O ja? Iets met Preben, die beroepsmilitair?’ 

‘Ja, hij is vrijdag opgeroepen om in Meymaneh te dienen,’ zei Vollan. 

‘Niks aan te doen, helaas, dus vervang ik hem in de kerk, en daarna proberen we hem tijdens het diner zijn toespraak te laten houden via de webcam. En voor het geval dat in de soep loopt, heb ik zijn toespraak op papier.’ 

‘Dan krijg ik jou als tafelheer!’ 

Die gedachte bezorgde haar een prettig gevoel. Een veilig gevoel, in zekere zin. Ze had enigszins opgezien tegen de conversatie met die Preben de beroepsmilitair, die ze alleen van horen zeggen kende - via Maiken, die Preben duidelijk niet tot haar favorieten onder de vrienden van haar aanstaande rekende. 

‘Nee, je krijgt Torkel Vaa als tafelheer,’ zei Vollan. 

Ze liet met haar ene hand het stuur los en greep naar haar oor. 

‘Maar geen woord tegen Maiken,’ vervolgde Vollan. ‘Torkel moet een verrassing worden. Dat moet je beloven,’ zei hij met strenge stem, terwijl hij zich naar haar toekeerde. 
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Silje stond in de badkamer haar moeders make-up uit te proberen. Het was laat op de dag. Ze had lang geslapen. Niemand had haar gewekt, niemand hoefde dat te doen, en zij probeerde van haar vrijheid te genieten, ook al miste ze haar moeder. En alsof dat nog niet genoeg was, was ze ook bang. Bang dat er iets fout zou gaan, ook al was het niet zo erg om op het randje van een zwangerschapsvergiftiging te zijn wanneer je in het ziekenhuis was. Ze zou een klein broertje krijgen dat Robin zou heten. Eigenlijk had hij pas over zes weken uit de buik moeten komen, maar misschien wilde hij veel eerder komen. Als ze de waarden niet in orde kregen, zodat haar moeder echt een zwangerschapsvergiftiging kreeg, moesten ze hem eruit halen, ook al was hij nog niet helemaal klaar. 
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Robin! Silje en Robin. Ze verheugde zich er zo op dat ze kriebels in haar buik kreeg zodra ze eraan dacht. Zij had mee mogen helpen de naam uit te kiezen. 

Zij, haar moeder en Kalle hadden in de woonkamer besproken hoe hij moest heten. Haar moeder had met haar handen over haar dikke buik gestreken. Ze was die avond zo mooi en blij geweest. Kalle had naast haar op de bank gezeten met zijn arm om haar heen. Op dat moment had het net geleken alsof zij met zijn tweetjes bij die buik hoorden en zijzelf een buitenstaander was, maar toen had Kalle gezegd dat hij vond dat Silje de naam moest uitkiezen. Ze kon kiezen tussen vier namen die ze alle drie prima vonden. Toen had ze Robin gekozen. Broertje Robin. 

Kalle was de liefste vriend die haar moeder ooit had gehad. Een paar anderen herinnerde ze zich met afschuw, maar aan hen wilde ze niet denken. 

Silje smeerde bruine crème over al haar sproeten, maar dat zag er niet mooi uit. De rode lippenstift ook niet. Ze glimlachte bij wijze van proef in de spiegel. Haar bovenste voortanden stonden een beetje scheef en waren te groot. Ze zuchtte. Mooi haar had ze ook niet. Het was dun en wilde maar niet lang en dik worden. Zij was de enige die geen lang, dik haar had. 

Silje waste alles van zich af en liep naar de keuken om haar ontbijt te klaar te maken... of eigenlijk haar lunch. Ze glimlachte flauwtjes. 

Vandaag was ze voor het eerst alleen thuis. Haar moeder moest in het ziekenhuis blijven tot haar kleine broertje eruit kwam, en Kalle was naar zijn werk op de Noordzee vertrokken. 

Dat had een hoop verwarring gegeven. Kalle moest naar de Noordzee en haar moeder moest naar het ziekenhuis. Kalle vond dat Siljes vader de verantwoordelijkheid op zich moest nemen, maar haar vader ging met zijn nieuwste vriendin op vakantie, en ze wilden Silje niet mee hebben. Dat zou toch alles verpesten! Dat had ze gehoord toen Kalle haar vader aan de lijn had. Kalle werd niet gauw boos, maar eergisteren had hij in de telefoon geroepen: ‘Maar je kunt toch niet van me eisen dat ík vrij neem om op jouw kind te passen? Dat slaat toch nergens op?’ 
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Als het erop aankwam, had Silje eigenlijk helemaal geen zin om bij haar vader te zijn, en al helemaal niet bij die nieuwe vriendin van hem. 

Sinds ze bij elkaar waren, was ze één keer bij hen op bezoek geweest. 

Het was leuk geweest om terug te zijn in het oude huis, maar hun gezelschap had ze niet echt leuk gevonden. Nu gingen Kalle en haar moeder ook snel een huis kopen. Met Robins komst zou het een beetje vol worden in de flat. Ze hadden al diverse huizen bekeken, maar er was nog geen besluit gevallen. 

Silje smeerde frambozenjam op haar boterhammen. Uiteindelijk had zij Kalle ervan moeten overtuigen dat alles uitstekend zou gaan. Ze glimlachte flauw en morste jam op haar vingers. 

Ze had haar handen op haar heupen gezet, net als haar moeder altijd deed als ze ergens verontwaardigd over was. 

‘Wat wil je nou, Kalle, ik ben veertien en ik kan best een poosje alleen thuis zijn. Het is bijna zomervakantie en zo!’ 

Hij keek haar hoofdschuddend aan. 

‘Nee, dat kan niet. Dan is Vera straks gek van bezorgdheid, en dat kunnen we niet hebben, zoals het nu met haar gaat.’ 

‘Maar luister nou. Mama komt er helemaal niet achter. Ik zeg gewoon dat ik naar Sofia ga. Dan zeg ik dat Sofia thuis is uit Spanje. Dat is ze trouwens binnenkort ook. Mama kent Sofia. Er is niks aan de hand!’ 

‘Sofia Wold op de verdieping hieronder?’ 

‘Ja!’ 

‘Komt die thuis?’ 

‘Ja, ik heb met de conciërge gepraat,’ loog ze. 

Kalle had gezegd dat het te onveilig was, dat daar geen sprake van kon zijn. 

‘Dan kan ik wel bij Anette slapen, als jullie niet geloven dat ik me kan redden,’ zei Silje. 

‘Dat is andere koek, Silje,’ zei Kalle met een glimlach. ‘Je bent een groot meisje, en verstandig bovendien, maar ik wil zeker weten dat alles in orde is voordat ik vertrek, dat snap je wel.’ 

Dat snapte Silje, en in haar hart was ze daar blij om, maar ze wilde niet dat hij haar als een probleem zou beschouwen, zoals haar vader dat deed. Ze stond midden tussen de volwassenen in die allebei van hun 35 





kant nieuwe paren hadden gevormd. Ze wilde erbij horen en meetellen, en niet iemand zijn die een probleem werd. 

Ze was naar beneden gelopen, naar de derde etage, waar Anette woonde, en een poosje voor de deur blijven staan. Anette en haar ouders waren met vakantie, dat wist ze best. Toen was ze alle trappen weer op gelopen en had tegen Kalle geroepen dat het in orde was. Hij kwam de keuken uit en oogde blij en opgelucht, dat zag ze zo. Dat deed haar een beetje pijn om het hart. Hij vertrouwde haar, en nu stond zij te liegen. 

Toen Kalle gisteren was vertrokken en de flat er stil bij had gelegen, was ze in huilen uitgebarsten. Ze was niet bang in het donker of zo, maar ze miste haar moeder en was bang dat er iets fout zou gaan met Robin. Vandaag had ze een veel beter gevoel en vanmiddag zou ze zoals elke middag bij haar moeder in het ziekenhuis op bezoek gaan. 

Ze ging bij het raam staan en keek naar buiten. Niemand woonde hoger dan zij. Het hoogste huis van heel Porsgrunn. Skogvegen, de Bosweg, was een mooie naam en paste ook goed, midden in al dat zomerse groen. Ver beneden haar voer een groot schip de rivier op. Aan de andere kant lag de stad. 



* 





Ze wilde niet dat hij bij haar thuis kwam. Toen hij haar vanochtend had opgebeld en zijn naam had genoemd, was het aan het andere eind zo stil geworden, dat hij dacht dat ze had opgehangen. Dat was niet zo. 

Toen Tone Svendsen na een poosje antwoord gaf, klonk haar stem schor en zwak. Ze wilde hem wel ontmoeten, alleen niet bij haar thuis. 

In het Ibsenpark, op een van de bankjes bij de fontein. De zaak waar ze werkte was daar vlakbij. Ze kon wel een lunch meenemen, dat deed ze trouwens toch wel. 

Torkel Vaa parkeerde zijn auto in de garage onder het winkelcentrum Arkaden midden in Skien. Hier beneden was het donker en koel. 

Acteur kwispelde hoopvol, maar kreeg te horen dat hij het fort moest 36 





bewaken, waarna Torkel de auto afsloot en zich naar boven begaf, het licht in. 

De advocaat was gekleed in een vaak gedragen spijkerbroek en een zwart T-shirt. Op zijn hoofd droeg hij een verwassen legergroen zonnehoedje om zijn betreurenswaardig kale schedel te beschermen, die zo kwetsbaar was voor de zon. Hij zag niet in waarom hij om moeilijkheden zou vragen. Hij hoorde het geluid van de leren zolen van zijn vijftien jaar oude Griekse sandalen. Gaf niets. Solide handwerk. 

Gekocht in een van de bazaars onder aan de Acropolis. Vandaag had hij geen gesprekken met cliënten. Hij hoefde niet naar de rechtbank. 

Hij voelde geen enkele aandrang om Tone Svendsen tegemoet te treden als een correct geklede vertegenwoordiger van het advocatengilde. Hij wilde zichzelf zijn. Zichzelf vertegenwoordigen. Haar ontmoeten als zichzelf. En als ze hem haatte, dan mocht ze dat doen. 

Op het plein bleef hij staan om een mandje aardbeien te kopen voordat hij verder liep door de voetgangerspromenade. 

Zij zat er al. Klein en mager, nog geen dertig, met haar ogen verborgen achter een grote zonnebril. Ze had een verfrommeld boterhamzakje in haar hand. Dus ze had al gegeten. 

Ze stond pas op toen hij helemaal bij haar witte bankje was. 

‘O, ik had je niet herkend,’ zei ze, en ze stak haar hand uit. 

Hij greep hem en drukte hem, niet te hard. Ze had een smalle, kleine hand. Ze gingen zitten, met flink wat tussenruimte. Hij zette het mandje aardbeien tussen hen in. Het geluid van het water dat wit uit de fontein omhoog bruiste had op de een of andere manier een kalmerende uitwerking, bedacht hij. Het geluid van water. Onze wieg. Het viel hem moeilijk om van wal te steken. Misschien was hij kwetsbaarder zonder die zwarte toga, zonder zijn das en zijn witte overhemd. Zij redde hem. 

‘Je wilde met me over die rechtszaak spreken,’ zei ze. ‘Waarom eigenlijk, zo lang daarna?’ 

‘Ik vraag me alleen maar af of je me haatte en misschien nog steeds haat, omdat ik destijds je man heb verdedigd toen je heel diep in de rouw was om Noah,’ zei hij. 

Ze zat er een poosje zwijgend bij, de prop van het boterhamzakje in haar handen geklemd. Haar ogen kon hij door de zonnebril niet zien, 37 





maar ze beet voorzichtig op haar bovenlip. Toen pakte ze heel verrassend een aardbei, haalde het kroontje eraf en stopte hem in haar mond. 

‘Ik had destijds een eigen advocaat bij de rechtbank, Lene Mo, weet je nog? Zij heeft me geholpen de procesregels te begrijpen. Maar desondanks haatte ik je. Ieder woord dat je zei, deed pijn. Ik wilde mijn oren dichtstoppen en het uitjammeren, maar in plaats daarvan zat ik doodstil en kon ik geen vin verroeren,’ zei ze. ‘Bij het hoger beroep ben ik bijna nooit aanwezig geweest. Ik ben in therapie gegaan nadat het gebeurd was, en het gaat nu steeds beter.’ 

Er kwamen een paar duiven op haar voeten af, dapper geworden door de broodkruimels op de leistenen tegels. Terwijl ze naar de microscopische restjes van haar lunch pikten, koerden ze vanuit een plek diep in hun maag. 

‘Weet je, ik ben altijd bang in het donker geweest, maar nu slaap ik met mijn ramen open. Ik ben niet bang meer, want het ergste wat er kon gebeuren is al gebeurd. Ik heb Noah verloren, en niets kan ooit zo erg zijn als dat,’ zei ze. ‘En jij bent bang dat je gehaat wordt?’ 

De vraag bleef een beetje hangen. 

‘Nee, ik ben niet bang,’ zei Torkel. ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik er begrip voor heb als je me haat.’ 

Ze lachte een klein, vreemd lachje. 

‘Haat is slecht voor iedereen. Haten doet pijn. Wie denkt dat het goed en makkelijk is, heeft het mis. Als je zo praat, kun je nooit gehaat hebben.’ 

Torkel wist intuïtief dat ze gelijk had. Tone Svendsen had zijn misplaatste pogingen tot zorgzaamheid niet nodig. 

‘Zal ik je vertellen hoe ver ik ben gekomen?’ vroeg ze, terwijl ze haar kleine mond vertrok tot een glimlach. 

‘Ja?’ 

‘Ik heb Morten gebeld om hem te feliciteren met het nieuwe kind dat hij verwacht!’ 

Er klopte iets niet aan haar stem. Ze klonk op een schrille manier triomfantelijk. Haar handen persten de prop boterhampapier plat tot hij onzichtbaar was tussen haar handpalmen. Ineens schopte ze naar de 38 





dichtstbijzijnde duif. Onthutst fladderden allebei de vogels op en vlogen over hun hoofd weg. Ze stond abrupt op. 

‘Ik ben klaar met haten, jij bent niet belangrijk genoeg om te haten, maar het spreekt vanzelf dat je bij een heleboel mensen gehaat bent. 

Een heleboel,’ zei ze, en ze liep met kleine, snelle stappen weg. 

Torkel bleef zitten met een verdoofd gevoel in zijn lijf. Arme, arme Tone. 
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 Woensdag 21 juni 

  

Torkel Vaa beende de parkeerplaats over en sloeg de hoek van het bakstenen gebouw om waarin het politiebureau van Skien gevestigd was, en waar Morgan Vollan hem opwachtte. Hij meldde zich bij de balie en kreeg te horen dat hij naar de eerste verdieping moest. Toen hij de trappen op geklommen was, kwam hij in een atrium waarin een grote, bonte verzameling mensen bij de afdeling passen en wapenvergunningen op hun beurt zaten te wachten. Maiken Kvam liep hem tegemoet en stak haar hand uit. Na een korte, formele begroeting nam ze hem mee naar Vollans kantoor en deed de deur achter hen dicht. 

Morgan Vollan zat pontificaal achter zijn schrijftafel en stond niet op. 

Met een armgebaar verzocht hij Torkel om plaats te nemen op de stoel tegenover hem. Kvam ging naast haar baas zitten. Vervolgens nam ze het woord. 

‘Hoe is het er inmiddels mee, Vaa?’ begon ze met een zweempje bezorgdheid in haar stem. 

‘Ik ben druk bezig geweest in de rechtbank en heb bepaald niet alle tijd van de wereld gehad om het mysterie te overpeinzen,’ zei hij met een klein lachje. ‘Maar ik denk er uiteraard wel aan.’ 

‘Ja, dat mag dan ook wel. En geen nieuwe enveloppen met de post?’ 

‘Nee, dan zou ik dat gemeld hebben,’ zei hij. 

‘Prima, ter zake dan. We hebben intussen een heleboel ontdekt,’ zei ze, en ze bladerde in de papieren op het bureau voor haar. ‘Het rode bestelbusje en de slang die is gebruikt om de uitlaatgassen de cabine in te blazen, zijn een week geleden uit een garage in Nenset gestolen. De auto wordt technisch onderzocht. Tot nog toe is er niets gevonden wat voor ons van belang is, maar dat kan natuurlijk nog veranderen. Het mobieltje waarmee die ochtend dat sms’je is verzonden, is van een bewoonster van een bejaardentehuis hier in Skien. Van de diefstal was geen aangifte gedaan en de eigenares weet niet wanneer het is meegenomen.’ 

‘En de hond?’ vroeg Torkel Vaa. 
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Maiken Kvam leunde naar achteren in haar stoel en vouwde haar armen voor haar borst. Morgan Vollan schraapte zijn keel en nam het van haar over. 

‘De hond had een chip,’ zei hij, ‘en stond geregistreerd. Hij is vorig jaar september uit een vakantiehuisje in Bamble verdwenen.’ 

‘Ja, en? Dat is negen maanden geleden,’ zei Torkel. 

‘Klopt,’ zei Vollan. ‘Het geval wil dat de eigenares, een vrouw van... 

nu eenenveertig jaar, in haar huisje werd overvallen, en dat haar hond werd gestolen. Het districtsbureau van Bamble heeft de zaak behandeld.’ 

Hij zweeg even en haalde twee plastic mappen tevoorschijn die samen met een paar papieren links van hem op zijn bureau lagen. Hij schoof de doorzichtige mappen naar Torkel toe. 

‘Dit,’ zei hij, ‘is de afdruk die je aan dat steenhoopje in het bos hebt gevonden. En dit, ook een poema, als het tenminste een poema is, werd na de overval van vorig najaar in de vakantiehut van het slachtoffer, Lillian Amundsen, gevonden.’ 

‘Lillian Amundsen?’ 

‘Ja,’ zei Vollan optimistisch. ‘Ken je Lillian Amundsen?’ 

‘Nee, ik geloof van niet,’ zei Torkel. ‘Die naam zegt me niets. Maar zij heeft ook blauwe poema’s gekregen?’ 

‘Alleen deze ene,’ zei Kvam. ‘Ze werkt als accountant bij Ernst & Young in Porsgrunn.’ 

Daar had Torkel niets aan. Hij kende geen accountant die zo heette. 

‘Wat we ook met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid kunnen zeggen, is dat het hondje ingevroren was,’ zei Kvam. ‘Ingevroren en weer ontdooid voor het in de auto werd gelegd. En de keel is doorgesneden toen het beestje al dood was. Er wordt nu sectie op verricht, maar dit is voorlopig wat we te horen hebben gekregen.’ 

Torkel schudde zijn hoofd. Dit leek hem volslagen morbide. 

‘In de nasleep van het voorval in Bamble is er nogal wat in de kranten geschreven,’ zei Morgan Vollan. ‘Zij, Amundsen, heeft veel tamtam gemaakt in de media en een foto van het hondje laten plaatsen om het op te sporen. Ze heeft ook een beloning uitgeloofd voor degene wiens 41 





informatie tot het vinden van de hond zou leiden, maar er gebeurde niets. Niemand had informatie over Ask.’ 

‘Ask? Was het geen teefje?’ 

‘Nee, een gecastreerde reu,’ zei Maiken Kvam. 

Er begon iets te dagen. Langzaam kwamen de sensatieverhalen in de streekbladen van vorig najaar bij Torkel bovendrijven. Hij streek met zijn knuist over zijn kin en voelde de stoppels van zijn eendagsbaard langs zijn vingertoppen schuren. Al starend naar de twee papiertjes die naast elkaar op het bureaublad lagen, streek hij nog harder. Ze waren even groot. Hij nam aan dat ze van een in vieren gedeeld A4-vel afkomstig waren. Met een schaar doorgeknipt. Het ene papiertje golfde enigszins, alsof het in vochtig weer buiten had gelegen. Het andere was dus het stukje papier dat hij een paar dagen geleden aan het bergje stenen op het karrenspoor in het bos had gevonden. Het blauwe, katachtige dier dat zich uitstrekte in een sprong, was op allebei de velletjes identiek. Torkel haalde diep en langdurig adem. 

‘Is ze bij die overval gewond geraakt, die Lillian Amundsen?’ 

‘Nee, niet fysiek, in elk geval niet ernstig,’ zei Vollan. ‘En je hebt er absoluut geen idee van wat dit te betekenen heeft?’ 

‘Nee.’ 

‘Laten we dan het verloop van de gebeurtenissen in het bos nog eens van het begin af aan doornemen,’ zei Vollan. 

‘Nee, dat heeft geen zin, ik moet haar spreken. Ik wil Lillian Amundsen ontmoeten en met haar praten,’ zei Torkel. 

Morgan Vollan zat er een paar tellen zwijgend bij voor hij daarmee instemde. 

‘Je hebt gelijk. Niet in de laatste plaats omdat Lillian Amundsen jou moet ontmoeten en met jou moet praten. Er moet een verband tussen jullie zijn, en hopelijk is haar geheugen beter dan het jouwe. Ik bel haar,’ zei hij. ‘Maar nogmaals, kun je niemand bedenken, vriend of cliënt, die een... grap kan hebben uitgehaald?’ 

‘Een grap? Wie maakt er nou een hond af en vriest hem in om hem vervolgens na negen maanden te ontdooien en in de laadruimte van een auto vol giftige kooldioxide te gooien, bij een opblaaspop met een bontjas aan? Verdomme, Morgan. Zulke vrienden heb ik niet!’ 
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‘Nee,’ zei Vollan. 

Maar stel dat ik zulke vijanden heb, dacht Torkel. Dat zei hij maar niet hardop. 

‘Dit is misschien niet de belangrijkste zaak ter wereld, maar zolang wij over de middelen beschikken, werken we eraan verder,’ zei de politieman. ‘Ik wed dat hier een gestoorde cliënt achter steekt. Of de oorzaak zou in je persoonlijke verleden gezocht moeten worden?’ 

Torkel Vaa schudde zachtjes en peinzend zijn hoofd. 

‘Ik kan niets bedenken.’ 

Hij voelde zich niet gedrongen om zijn ontmoeting met Tone Svendsen te noemen. Zij kon hier onmogelijk iets mee te maken hebben. 



De rijtjeswoning waarin Lillian Amundsen woonde stond op de Borgeåsen, hoog boven aan de heuvel, met een weids uitzicht op het noordwesten. Hoewel het een warme zomerdag was, had ze de koffietafel in de keuken gedekt. Het viel Torkel op dat de deur naar de veranda op slot zat en dat de tuinstoelen op het terras geen kussens hadden. Jij bent bang, Lillian Amundsen, dacht hij, terwijl hij langs de lichte, met leer beklede salonmeubels terugliep naar de keuken, waar Morgan Vollan er al eens goed voor was gaan zitten. Het profiel van haar bleke gezicht ging gedeeltelijk schuil achter het donkere haar, waarvan een paar lokken losgeraakt waren uit het staartje in haar nek. 

Haar hand trilde licht toen ze Vollans koffiemok volschonk, zag hij. Ze zette de kan op tafel en keerde haar gezicht naar hem toe. 

‘Het is zo afschuwelijk,’ fluisterde ze. 

Rechtstreeks tegen hem, Torkel Vaa, alsof het zijn schuld was. Hij voelde zich ook schuldig, en verantwoordelijk, en hij bleef even staan om haar gepijnigde blik vast te houden. Toen liep hij resoluut op haar af en greep haar voorzichtig bij haar schouders om haar zover te krijgen dat ze ging zitten. Daarna schonk hij koffie voor haar en zichzelf in. 

‘Het is nu achter de rug, Lillian,’ haar aansprekend bij haar voornaam, ook al hadden ze zojuist pas kennisgemaakt. ‘Je hebt niets te vrezen. 

Dit gaat gegarandeerd om mij en niet om jou. Iemand heeft het op mij voorzien, en de persoon in kwestie heeft iets van jou gebruikt om mij te 43 





treffen. Iemand heeft jouw hondje Ask gebruikt om mij te treffen, want ik heb ook een teckel, die sprekend op Ask lijkt,’ zei hij. 

Zo moesten de zaken liggen. Lillian Amundsen had geen briefjes met blauwe poema’s met de post gekregen. De blauwe poema die bij haar was gevonden, had na de overval van het vorig najaar op een tafel op het terras van haar vakantiehuisje in Bamble gelegen. Niemand had begrepen waar dat op sloeg en de plattelandspolitie had geen duidelijk verband tussen het briefje en de overval gezien, maar het was wel als vondst gearchiveerd. Nu was alles anders. Het briefje met de blauwe poema had betekenis gekregen, al begreep niemand welke dat was. Het was een belangrijk spoor geworden, en Lillian en hij waren met elkaar verbonden als slachtoffers van een misdaad. 

Slachtoffers. Dat woord beviel Torkel niet. Hij zag zichzelf niet graag als slachtoffer. Met Lillian lag dat anders. Zij was duidelijk wel een slachtoffer. Ze zat thuis omdat ze haar werk als accountant bij Ernst & Young niet meer aankon. Een paar maanden na de overval was ze in de greep van de angst geraakt. Nu durfde de vroeger zo actieve eenenveertigjarige bijna niets meer, had Vollan in de auto hierheen verteld. Torkel had dat door de jaren heen bij diverse cliënten meegemaakt. Een posttraumatisch stresssyndroom, luidde de diagnose. 

Misschien leed Lillian Amundsen ook aan zoiets ernstigs. 

Vollan nam een slok van zijn koffie en schraapte zijn keel. 

‘Lillian, ik weet dat je alles wat er is gebeurd ook al aan de districtscommissaris van Bamble hebt verteld, en ik heb zijn verslag gelezen, maar wil je het alsjeblieft nog een keer vertellen?’ 

Na een snelle blik op Torkel keerde ze zich naar Vollan toe. Haar gezicht stond effen en uitdrukkingsloos, maar toen ze begon te vertellen was haar stem helder en verrassend vast. 

‘Het gebeurde in september, zoals jullie weten,’ zei ze. ‘Ik had Ask meegenomen naar de hut, zoals ik altijd doe - deed. Daar wilde ik aan een zaak werken die na het weekend af moest zijn. Het was mooi weer, wat aan de koude kant, maar helder en droog, fantastisch mooi herfstweer. Ik was altijd graag alleen in het huisje, samen met Ask. Hij zou dit najaar vijf zijn geworden. Vijf,’ zei ze, en ze keek neer op haar handen, die ze op haar magere dijen gedrukt hield. ‘Er was niets 44 





bijzonders aan de hand, alles was net als anders. Ik zag geen onbekenden, of ongewone dingen, en ik hoorde geen vreemde geluiden. 

Ik herinner me nog dat ik vlak voor het begon te schemeren het echtpaar Johansen zag. Hun vakantiehuisje ligt een eindje verder naar beneden. Hun auto stond ook op de parkeerplaats toen ik aankwam. 

Alleen die, geen andere auto’s. Alles was net als anders,’ zei ze bijna koppig, alsof ze zichzelf ervan wilde verzekeren dat ze niet had kunnen voorzien of vermoeden wat er later die avond zou gebeuren. 

‘Ik zat binnen aan de eettafel op mijn laptop te werken, de radio stond zachtjes aan en Ask lag zoals altijd in zijn mandje te slapen. Hij had ook niet in de gaten dat er buiten iemand op de loer stond,’ zei ze, nu met een wanhopig gezicht. ‘Dat is toch zo’n akelig idee! Dat hij daar buiten naar ons stond te kijken! Dat hij ons had gevolgd en wachtte op een kans om toe te slaan!’ 

Torkel en Vollan wisten geen van tweeën iets te zeggen om haar te troosten. Er viel niets te troosten, gezien datgene wat er was gebeurd. 

‘Om een uur of tien stopte ik met werken en liet ik Ask naar buiten, zoals ik altijd doe voor ik naar bed ga. Hij loopt nooit weg, maar gaat alleen naar buiten om te plassen. Na een poosje komt hij weer terug, maar die avond niet. Ik hoorde hem blaffen, vrij dicht bij het huisje, en ik ging naar buiten om te zeggen dat hij kalm aan moest doen om de Johansens niet te storen. Maar ik zag en hoorde hem niet. Alles was stil en het was pikdonker,’ zei Lillian, en ze wrong haar handen op haar schoot. Toen zweeg ze een hele tijd. 

De twee mannen wisselden een blik. Het was duidelijk dat het Lillian moeite kostte de gebeurtenissen van die avond in september vorig jaar te herbeleven. Er waren negen maanden verstreken, maar de schrik zat haar nog in het lijf. Waarschijnlijk een ondefinieerbare angst. 

Misschien een schuldgevoel. En de zekerheid dat iets in haar voorgoed kapot was gemaakt. Haar vrijheid was haar ontnomen, want ze zou nooit meer de moed opbrengen om te gaan waarheen en wanneer ze wilde. Zo weinig is er maar voor nodig, dacht Torkel. Zo vreselijk makkelijk is het om een mens te kwetsen en angst en onzekerheid aan te jagen waar hij niet mee om kan gaan. Hij zag een vrouw van in de vijftig voor zich die hij een aantal jaren geleden rechtsbijstand had 45 





verleend bij een strafproces. Ze was tientallen jaren lang door haar echtgenoot de grond in getrapt. Vergeleken met haar had Lillian Amundsen helemaal niets meegemaakt. Lillian had geen lichamelijke schade opgelopen, dat had Vollan hem al verteld. Toch had de gebeurtenis sporen achtergelaten die kennelijk niet zo eenvoudig uit te wissen waren. 

‘Die twee of drie blafjes buiten de hut waren het allerlaatste levensteken van Ask,’ zei ze zachtjes. ‘Daarna heb ik hem nooit meer gezien en gehoord. Ik liep naar binnen en liet de deur op een kiertje open staan, want ik ging ervan uit dat hij zou komen, maar er gebeurde niets. Na een minuut of tien liep ik naar buiten om hem zachtjes te roepen en te fluiten, maar hij kwam niet. Ik werd ongerust en dacht dat er iets mis was. Ik herinner me nog dat ik het gevoel kreeg dat er iets verschrikkelijk mis was. Toen ik me omdraaide om weer naar binnen te gaan, kwam er van achteren iemand hard op me af rennen. Hij greep mijn haar en sneed het met een mes af, hier,’ zei ze, en ze wees naar het haar aan de zijkant van haar hoofd. ‘Toen duwde hij me uit alle macht het huisje binnen en de wc-ruimte met het composttoilet in. Hij haalde de sleutel uit de binnenkant van de deur en deed hem van buiten op slot. Toen hoorde ik hem in de woonkamer rond stommelen, waarna alles weer stil werd. Ik ben de hele nacht op de wc blijven zitten. Toen het ’s morgens weer licht werd ben ik door het raam naar buiten gekropen en heb ik de politie op het districtsbureau gewaarschuwd.’ 

Nu zat ze te snikken, en de tranen liepen over haar wangen. Ze streek met haar vingers over het haar in haar nek. Het was nog steeds lang, maar korter dan vroeger. Torkel Vaa wist heel goed wat er was gebeurd met de haarlokken die op die avond van haar gestolen waren. 

Haar donkere lokken waren een paar dagen geleden op de pop in het bos gevonden, vastgelijmd aan het kruis. 

Hij haalde zijn hand over zijn ogen. Begreep hij maar waar dit om ging. 

Kreeg hij maar een piepklein ideetje. Maar hij snapte er niets van. Hij had Lillian Amundsen nooit eerder gezien, daar was hij van overtuigd. 

Er was geen verband tussen hen, behalve dat ze een hond van hetzelfde ras hadden. Op grond van wat hij tot dusverre te weten was gekomen, wist hij bijna zeker dat Lillian het toevallige slachtoffer was van een 46 





uitgekiend plan om hemzelf te treffen. De dode hond, Ask, was een waarschuwing. Er was niets ter wereld waar Torkel zoveel van hield als van zijn teckel, en alleen al bij het idee dat Acteur iets zou overkomen, trok zijn maag samen van angst en woede. Iemand wist hoeveel hij van zijn hond hield en diegene was bereid een soortgelijke hond te vermoorden om hem een schok te bezorgen. Om hem bang te maken of hem ergens voor te waarschuwen. Als hij nu maar wist en begreep waarom. Hij viste zijn mobiele telefoon uit de binnenzak van zijn jasje en zocht het sms’je op dat hij op die betreffende ochtend had gekregen. 

‘Over een halfuur is de lucht op de onverharde bosweg in Trommedalen waar je zondag voor het laatst geweest bent, op. Jij bent de enige die de dood kan voorkomen.’ De dood voorkomen, dacht hij. 

Kon hij iets doen om hier een eind aan te maken? Verwachtte iemand iets van hem? Iets, iemand! Almaar dat ondefinieerbare, dat onbekende. 

Iets, iemand. Hij streek met een hand over zijn kruin en liet zijn vingers door de krullen in zijn nek glijden. Het haar dat hij nog op zijn achterhoofd over had, begon lang te worden. Hij moest eigenlijk een afspraak bij de kapper maken. De kapper, dacht hij, de kapper weet hoeveel Acteur voor me betekent. De kapper en het merendeel van mijn cliënten, iedereen die bij me op kantoor is geweest, kent Acteur. Acteur is er altijd bij. Natuurlijk niet in de rechtbank, maar wel op kantoor. Op kantoor altijd. 

Van heel ver weg hoorde hij Vollan vragen stellen en Lillian Amundsen antwoord geven. Het briefje met de poema, als het een poema was, had ze niet gezien. Dat was pas de volgende dag door de politiemensen gezien. Ze hadden vragen over het papiertje gesteld, maar die had zij niet kunnen beantwoorden. Dus hadden ze het meegenomen en kennelijk gearchiveerd. Ze kon geen beschrijving geven van de man die haar had aangevallen, ze had hem domweg niet gezien. En hij had niets gezegd, dus zijn stem had ze ook niet gehoord. 

Of ze zeker wist dat het een man was. Nee, maar toch weer wel. Hij had met zware stappen gelopen, alsof hij laarzen droeg. En hij had haar hard bij haar hals gegrepen. Ze was er zeker van dat het een man was. 

Ook zijn lucht. Hij rook naar man op een manier die ze niet nader onder woorden kon brengen. Het was een man, hield ze vol. 
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Vollan zocht Torkel met zijn blik. 

‘En je weet heel zeker dat je Torkel Vaa nog nooit hebt ontmoet?’ 

Lillian schudde haar hoofd. 

‘Nee, nooit, dat weet ik absoluut zeker,’ zei ze. ‘Ook niet als kind,’ 

voegde ze eraan toe. ‘Toen ik dertien was, is mijn familie uit Ålesund naar Porsgrunn verhuisd. Ik herinner me alles wat er daarna in mijn leven is gebeurd.’ 

‘En ik ben nooit in het westen geweest,’ zei Torkel. ‘Als je de westkant van de Hardangervidda tenminste niet bij het westen rekent.’ 

‘Ik ben nog nooit op de Hardangervidda geweest,’ zei Lillian. 

Midden in alle treurnis viel er een stilte. Torkel glimlachte tegen haar en zij glimlachte voorzichtig terug. Het was waarschijnlijk goed geweest om het allemaal nog eens te vertellen, dacht hij. Ze miste uiteraard haar hond, en de zekerheid over zijn lot was moeilijk te dragen, maar tegelijkertijd gaf het ook een bepaalde opluchting om zekerheid te krijgen, nam hij aan. Van hieraf kon ze weer verder, als ze dat wilde. 

Toen ze buiten op het trapje stonden, kreeg hij een idee. Torkel liep naar de auto, deed het portier aan de passagierskant open en klapte de stoel naar voren. Hij gaf Acteur een teken, en die kwam meteen van zijn plaid op de achterbank af en sprong naar buiten. Torkel keerde zich naar Lillian toe, die meteen met grote, vochtige ogen op de bovenste traptree ging zitten en naar de hond keek. Vollans voorhoofd rimpelde zich. Acteur stevende kwispelstaartend op de mens af die naar zijn hoogte was neergedaald. Ze kreeg een natte snuit tegen haar kin en een paar voorpoten op schoot. Torkel zag hoe haar handen het hondenlijf pakten en helemaal naar haar toe tilden. 



De donkergroene, klassieke Rover gleed vanaf het rijtje woningen boven aan de Borgeåsen elegant de heuvel af, terug naar de stad, waar Morgan Vollan uit consideratie met Lillian Amundsen zijn dienstauto had geparkeerd. Nieuwsgierige buren zijn niet altijd makkelijk om mee om te gaan, vooral niet als je zo kwetsbaar bent als Lillian. Een klassieke auto daarentegen leidt in de buurt alleen maar tot positieve speculaties. 
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‘Ik krijg de indruk dat ze je aanbod op prijs stelde,’ zei Vollan. 

‘Goed voor haar en goed voor mij,’ glimlachte Torkel. ‘Acteur kan toch niet mee naar de bruiloft en als hij lang alleen thuis moet zitten, gaat hij zich vervelen. In de auto vermaakt hij zich wel, maar ik was eigenlijk niet van plan om zaterdag zelf te rijden.’ 

‘In wezen ben je een goeie vent, Vaa,’ zei Vollan. 

Ze lachten allebei. 

‘Weet je dat ik je vader min of meer heb gekend?’ 

‘O ja? Dat wist ik niet,’ zei Torkel, en hij voelde een warme golf door zijn lichaam gaan. 

‘Ik heb in een grijs verleden nog college van hem gehad op de politieschool,’ zei Vollan. ‘Het was een reuzekerel. En jij bent in zijn voetsporen getreden.’ 

‘Ja, dat ging vanzelf zo,’ zei Torkel. ‘Ik mis hem.’ 

‘Hij is nu twee jaar dood, toch? Ik herinner me dat ik zijn overlijdensadvertentie in de  Aftenposten zag.’ 

‘Tweeënhalf jaar,’ zei Torkel. 

Ze bleven een tijdje zwijgend zitten, terwijl de auto de lange helling af rolde. 

‘Hoe gaat het als je straks de baas bent van twee werknemers die met elkaar getrouwd zijn? Levert dat geen problemen op?’ 

‘Jazeker,’ zei Morgan Vollan. ‘Maiken Kvam gaat bij de financiële recherche werken. Ze stopt over ruim een week bij mij. Geheel vrijwillig. Zij snappen ook dat het lastig zou worden. Axel Lindgren blijft wel.’ 

‘De financiële criminaliteit vraagt inderdaad om extra inzet,’ zei Torkel. 

Vollan zuchtte hoorbaar. ‘Dat ook, Torkel. Dat ook.’ 
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 Donderdag 22 juni 

  

Haar tweede nacht moederziel alleen in huis was probleemloos verlopen, in tegenstelling tot de eerste, waarin Mette had geworsteld met haar warme dekbed en het flauwe licht door het raam, totdat ze bij het krieken van de dag uitgeput in slaap was gevallen. Vanmorgen was ze daarentegen om zes uur volledig uitgerust wakker geworden op de bank in de woonkamer op de benedenverdieping van het oude chalet. 

Toen ze een kleine twee uur later de deur van het NRK-gebouw openmaakte, was het met een goed gevoel: dit zou uitstekend gaan. De rest van deze week, met de bruiloft van Maiken en Axel als welkome en opwindende afwisseling op zaterdag. Dan nog drie weken, en hupla... Kirkenes, Peder en de tweeling, vier volle weken lang. 

Helemaal tot de school weer zou beginnen. Met een merkwaardige vreugde en energie in haar lijf richtte ze haar schreden naar de pauzekamer om voor de ochtendbijeenkomst nog een kop koffie te halen. 

Redactiechef Rita Rieber en een paar collega’s stonden al voor het koffiezetapparaat hebberig te kijken hoe de druppels in de kan ploften, popelend om zich een scheut koffie toe te eigenen voordat die helemaal doorgelopen was. Riebers gezicht klaarde op toen ze Mette zag. 

‘Ha, daar ben je, kom eens mee,’ zei ze gedecideerd in haar enthousiaste Bergense dialect. Ze zette haar lege koffiemok met een klap op het buffet en duwde Mette zachtjes voor zich uit naar de deur van haar kantoor. Eenmaal binnen ging ze op haar kantoorstoel zitten en gooide haar lange, roodbruine haar naar achteren met een handbeweging die haar vele armbanden luid deed rinkelen. Mette ging er eens goed voor zitten op de bezoekersstoel. Besprekingen met de redactiechef waren niet altijd snel afgelopen. Ze praatte veel en vaak. 

Mette wierp voor alle zekerheid een blik op haar horloge. De ochtendbijeenkomst was al over zes minuten, en Kvisle, de eindredacteur, vond het niet prettig als iemand te laat kwam. Toen ze opkeek van haar horloge, ontmoette ze Rita’s blik. 
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‘Ik heb de dienstdoende chef gezegd dat je niet bij de ochtendbijeenkomst bent,’ zei Rita. ‘Luister eens, we hebben een probleem met het  Openluchtmagazine. Ørnung Smedstuen ligt in het ziekenhuis en blijft nog minstens drie weken weg.’ 

‘Oei,’ kwam Mette ertussen, ‘Wat is er gebeurd?’ 

‘Hij is gisteravond op de Åmotbakken tegen de grond gereden door een jochie op een skateboard,’ zei Rita met een kleine zucht. ‘Een schedelfractuur, een hele nare breuk in een van zijn onderarmen en in zijn algemeenheid lelijk toegetakeld. Geen aangenaam gezicht volgens zijn vrouw, die me gisteravond om een uur of tien belde. En daar zitten we dan. Zoals je weet wordt het programma vrijdag opgenomen om zaterdagochtend te worden uitgezonden.’ 

‘En?’ 

‘En,’ zei Rita, ‘ik zou jou willen vragen de verantwoordelijkheid als presentator van het  Openluchtmagazine op je te nemen tot je over een kleine vier weken zelf op vakantie gaat.’ 

Mette wist niet hoe ze het had. Dit zou wel eens precies de uitdaging kunnen zijn die ze nodig had om de komende weken heelhuids door te komen. Ze vroeg liever niet waarom Rita uitgerekend haar voor die belangrijke taak had uitgekozen, maar die vertelde het uit eigen beweging. 

‘Weet je, Mette, het  Openluchtmagazine is een waar instituut en Ørnung Smedstuen een legendarische presentator. Hij heeft het zelf opgericht, toch? Dus als we een plaatsvervanger zoeken, moeten we de beste nemen die we hebben. Jij kunt reportages maken, je weet iets van geluidstechniek en je beheerst de kunst, beelden in het hoofd van de luisteraars op te roepen. Ik heb met Reidarsen gepraat en hij is het met me eens. Volgens hem ligt er ook nog genoeg materiaal om de eerstvolgende zaterdag het hele programma te vullen, maar jij moet het aan elkaar monteren, en dat is op zich al een kunst. Bovendien moet je er muziek bij zoeken. En weet je, als zoiets dan toch gebeurt, ben ik blij dat het nu is. Komkommertijd en een redactie vol invallers, dan is het toch mooi dat we een bekwame medewerker op dat magazine kunnen zetten? Zonder dat het ten koste van iets anders gaat. Het zou toch een nederlaag zijn als we de productie van het  Openluchtmagazine bij een 51 





andere afdeling onderbrengen, Buskerud, of Vestfold, of Finnmark? 

Nee, dat programma hoort hier in Telemark thuis. Het is onze sterkste bijdrage aan de landelijke radio,’ preekte Rieber. 

‘Rita,’ onderbrak Mette haar, ‘ik doe het. Maar het kan zijn dat ik wat hulp nodig heb.’ 

‘Ik wist dat je het zou doen,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Ga met Reidersen praten, die zit er goed in en zal je graag helpen. Je krijgt hem in je team, want deze taak heeft de hoogste prioriteit, en je werkt vanuit Ørnungs kantoor in de Thuisbarak.’ 

Wat een zalige vrijheid, dacht Mette onderweg naar de zogenaamde Thuisbarak. Wat een zalige, wonderbaarlijke, onverwachte vrijheid. De Thuisbarak was geen barak in de eigenlijke zin des woords, maar de oude bijnaam van dat deel van het gebouw waarin de NRK vanaf het prille begin in 1928 had gehuisd. Sinds die tijd was het gebouw diverse keren uitgebreid. Nu was het een groot, modern complex met meerdere radio- en televisiestudio’s. De Thuisbarak was een soort geheime oase aan de rand van het grote NRK-gebouw. Een soort werkplaats waar het specifieke karakter van de reportage en de verhalende journalistiek met geluid eronder nog werd gekoesterd. Het soort journalistiek waar geen plaats meer voor was in het hectische, in elkaar geflanste programmaconcept dat op alle zenders domineerde. Een concept dat uit gepraat, muziek, gepraat, muziek, een telefonisch interview, muziek, nog meer muziek, gepraat, verkeersinformatie, nieuws, muziek, een telefonisch interview en muziek bestond. 

Ze opende de deur naar de Thuisbarak met het gevoel van eerbied dat hierbinnen altijd over haar kwam. Iedere keer als ze zelf radiodocumentaires en lange reportages had gemaakt, was ze hier om raad komen vragen. Dat kwam natuurlijk niet vaak voor, maar zo nu en dan was ze in de gelegenheid geweest iets te maken waar ze zelf zin in had. 

Dit was het domein van de doorgewinterde oude rotten. De sfeer van Telemark zelf zat in de muren. Het rook er in zekere zin naar oud hout, blank en onbehandeld, ook al was dat er niet: de muren waren van een of ander soort vezelplaat. Het element van blank hout beperkte zich tot het bureau van Aslaug Ljåvik, een oude deur waar ze door een 52 





timmerman poten onder had laten zetten. Aan de haken in de gang naar de twee kantoortjes, het ene van Aslaug en het andere van Ørnung, hingen thermopakken van het soort dat je gebruikte als je ’s winters voor het echte radio- of televisiewerk op reportagereis ging. Bij de muur stond een paar zwarte legerlaarzen. Aan de haak daarboven hingen sneeuwschoenen. Ze haalde diep adem en werd overmand door een gevoel van ontoereikendheid. Waar had ze eigenlijk mee ingestemd? Hoe had ze kunnen denken dat ze dit aankon? Dat ze het programma van Ørnung Smedstuen zomaar kon overnemen? Wat wist zij nu van het echte leven in de buitenlucht af, van jacht en visserij, van vraagstukken die met het beheer van natuurlijke hulpbronnen te maken hadden? 

Ze deed de deur van Ørnungs kantoortje open. Het was een kleine ruimte, propvol boeken, papieren, tijdschriften en ringbanden. De papierloze samenleving was hier nog niet doorgedrongen. Op het bureau stonden een vaste computer en een laptop. Her en der lagen een paar microfoons en snoeren, naast schrijfblokken vol notities en een ouderwetse archiefdoos die open stond en waarin iets onder de letter V 

was opgezocht. Ze probeerde de kantoorstoel uit en pakte het archiefkaartje. ‘Veelvraat.’ O ja, een veelvraat was een dier. Een roofdier. Ze moest op zoek naar Reidarsen. 

Naast de twee kantoren beschikte de Thuisbarak over een wc-ruimte, een douche en een rustkamer met een brits waar NRK-medewerkers die plotseling ziek werden op konden gaan liggen, het kamertje van Simen Vaktmester plus de allereerste studio uit 1928 die nu als techniekruimte fungeerde en waar Reidarsen de scepter zwaaide. Reidarsen heette alleen maar Reidarsen. Ze had er geen idee van wat zijn voornaam was. 

Waarschijnlijk gebruikte hij liever zijn achternaam. Reidersen was een relict uit de tijd waarin NRK-radio voor honderd procent van zijn beroepsgroep afhankelijk was om in de ether te komen. De technici waren groot in getal en belangrijk. Zij gaven de leiding aan de uitzendingen en redigeerden alle items, zelfs op de radio! Ergens in de jaren negentig waren ze geleidelijk aan overbodig geworden bij de dagelijkse werkzaamheden. De journalisten begonnen zelf leiding aan de uitzendingen te geven en hun eigen onderwerpen te redigeren. Zo 53 





ging het nu. Zo ging het al zolang Mette journaliste was, maar de oudere medewerkers in het gebouw zongen nog steeds de lof van de goede, oude tijd. 

Aslaug Ljåvik was een uitzondering. Ze was dik in de vijftig, werkte al ruim twintig jaar bij de NRK en had alle posities bekleed die het systeem te bieden had - verslaggever op locatie, districtschef, programmaleider bij plaatselijke verkiezingsuitzendingen op radio en televisie en uiteraard ook bij toerbeurt programmaleider van Noorwegen Rond. Nu werkte ze merendeels voor de televisie, maar daarnaast leverde ze materiaal voor de radio en voor de website. Ljåvik was een van de productiefste verslaggevers in het gebouw. Ze sprong in haar auto, reed tientallen kilometers en sjouwde in haar eentje de wildernis in met een camera en een opnameapparaat zodra ook maar iets erop wees dat er een zoekactie aan de gang was, en in Telemark gebeurde dat vaak in de loop van een jaar. Ze maakte sneller radio- en televisie-items dan welke jongere reporter dan ook. Ze beheerste de diverse media en technieken tot in de puntjes. Ze klaagde nooit en bracht weinig begrip op voor gezeur. Tegelijkertijd zorgde ze ervoor dat het percentage sprekers van het Nynorsk op een aanvaardbaar niveau bleef. In veel opzichten wás Aslaug Ljåvik NRK-Telemark. 

Mette Minde zuchtte enigszins moedeloos. De deur van het kantoortje met het blankhouten deurbureau was dicht. Dan had ze misschien late dienst. 

‘Reidarsen?’ Ze klopte aan. Geen antwoord. Ze opende de deur en deed het licht aan. Rijen indrukwekkend ordelijke planken vol apparatuur. 

Een tafel en twee stoelen. Kranten op een keurige stapel die bijna tot het plafond reikte. Ze had ergens gelezen dat als je een krant maar vaak genoeg opvouwde, hij helemaal tot de maan reikte. Dat kon onmogelijk kloppen. 

In de Thuisbarak was niemand. Ze liep naar de buitendeur aan de achterkant van het gebouw. Die kwam uit op de parkeerplaats, met daarachter het bos. Ze trof ze op een bankje aan de zonkant van de muur aan, hun rug naar het bruin gebeitste houtwerk, Reidarsen en Ljåvik, elk met een mok koffie. 
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‘Goeiemorgen, Minde,’ zei Reidarsen. ‘Het is vandaag donderdag, morgen gaan we het  Openluchtmagazine opnemen, een van de populairste radioprogramma’s van Noorwegen, ben je er klaar voor?’ 

Daarop lachten ze hard, zowel hij als Aslaug Ljåvik. Mette nam genoegen met een onzeker lachje. 

‘Helemaal klaar.’ 
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Felis verveelde zich zo erg dat het fysiek pijn deed. Torkel Vaa zat in zijn appartement op een oranje stoel die aan een sinaasappelschil deed denken een stapel papieren door te bladeren. 

Hij voelde dat de kracht bezig was uit hem weg te trekken. Het voelde een beetje zoals de longontsteking die hem vorig najaar volledig buitenspel had gezet. Hij had de hond en de gelegenheid. Toen sloeg die longontsteking toe. Dat had wekenlang geduurd. Hij had zich hierheen gesleept terwijl de koorts door zijn lijf joeg. Met negenendertig graden had hij de brievenbus beneden geleegd en haar rekeningen betaald. 

‘Ze hebben geen fantasie,’ zei hij hardop. ‘Ze missen het vermogen om te spelen, te scheppen en dingen te laten gebeuren. Dus zal ik jullie allemaal eens wat laten beleven. Ik ben degene die aan de touwtjes trekt. Je zult dansen, Torkel Vaa. Je bent net een zuurtje waar ik een poosje op ga zuigen, maar nu verveel je me.’ 

Hij stond op en liep zomaar wat rond door de flat, terwijl hij met de amulet speelde. Wat een lelijke, smakeloze boel hierbinnen. Vulgair. 

Overladen. Hij was voortdurend bang dat hij tegen een van de vele onbruikbare voorwerpen aan zou stoten die hier overal aanwezig waren. Glazen beeldjes, geborduurde kleedjes en rare lampen met lampenkappen die onder het stof zaten. Kleine bijzettafeltjes van donker hout die ongetwijfeld ooit naar meubelpoets hadden geroken. 

Nu rook het ranzig, bedompt en oud. Vloerkleden waar je je nek over kon breken. Vloerkleden die Perzisch moesten voorstellen maar in werkelijkheid synthetisch waren, voor een habbekrats gekocht bij een 55 





meubelgigant. Ze krulden om aan de rand en gaapten hem aan als een dierenvel. De schilderijtjes aan de muur werkten hem ronduit op de zenuwen. Hij had een paar van de allerergste eraf geplukt en achter de deur van het slaapkamertje met de vrieskist op de grond gezet. Het behang op de wand waar ze hadden gehangen kwam als donkere, lege gaten op hem af, zodra hij per ongeluk die kant op keek. Kattenvacht. 

Lange, geelwitte kattenharen. Hij glimlachte flauw en liep de badkamer in om te kijken. 

In de spiegel was zijn gezicht klein. Hij had een klein gezicht. Een klein hoofd. Klein in verhouding tot zijn lichaam. Dat hoorde hij al sinds zijn kinderjaren, dat hij een kleine kersenpit had, niet dat hij weinig hersens had. 

Hij probeerde zijn mooie glimlach tegen zijn spiegelbeeld te lachen, maar het lukte hem niet. Er bleef iets hangen. De lach wilde niet komen. Hij hield zich met allebei zijn handen aan de wastafel vast. De witporseleinen wastafel met de vergulde kranen. Hij kon wel kotsen van die kranen. Aanvankelijk had hij besloten hier in deze flat aan de Skogvegen niets aan te raken. Hij had handschoenen gebruikt. Blauwe latex handschoenen die hij voor veel geld bij de apotheek had gekocht. 

Hij wilde hier geen vingerafdrukken achterlaten. Maar dat idee had hij opgegeven. Zodra hij longontsteking had gekregen, had hij het opgegeven. Het heilig vuur was verdwenen. Nu moest hij hierbinnen duizenden vingerafdrukken en grote hoeveelheden biologisch materiaal hebben achtergelaten, maar hij had een plan. Hij dwong zijn lippen iets te vormen wat in elk geval op een glimlach leek. Hij keerde de spiegel de rug toe en liep door de gang naar het slaapkamertje. Daar opende hij de deur naar de berging. 

De vrieskist was niet erg groot, maar wel groot genoeg. Hij tilde het deksel op. In de kist ging het licht aan. Hij staarde naar de bevroren vacht bovenop. Nu verscheen de mooie glimlach, al kon hij die zelf niet zien. Het voelde natuurlijk aan, merkte hij, en dat was goed. 

Voorzichtig liet hij het deksel zakken, liep terug naar zijn kijker, zuchtte hoorbaar en rekte zich uit. Zijn ledematen kraakten. Hij wilde naar huis. Vandaag hield hij het niet langer meer vol, maar hij besloot een laatste blik op de steiger van Bratsberg te richten, waar Vaa 56 





waarschijnlijk nog steeds in zijn sinaasappelschil documenten zat te lezen. 

Hij bracht zijn ogen zorgvuldig in de juiste positie, en tegelijkertijd hapte hij naar adem. 

Zij? Daar... bij hem? Nee! 

Met bonkend hart staarde hij ernaar. Van woede kreeg hij een oprisping, zodat het maagzuur omhoog kwam naar zijn keel. Dit was je reinste kwelling. Lillian Amundsen stond samen met Vaa op het balkon, die verdomde Vaa; als alles rechtvaardig was gegaan, had hij daar zelf gestaan. De avondzon werd weerspiegeld in de ramen van de woonkamer. Die dure, smaakvolle woonkamer. Hij probeerde zich te dwingen om rustig adem te halen, maar dat lukte hem niet. De tranen sprongen hem in de ogen en alles werd troebel. Met een ruk draaide hij zich om op zoek naar iets om kapot te gooien. Greep een van die idiote glazen beeldjes van een van de bijzettafeltjes en wilde het tegen de muur smijten, maar kwam op het laatste moment tot bezinning en omklemde het uit alle macht met zijn handen. Het beeldje brak tussen zijn handpalmen. Het glas drong door zijn huid in zijn vlees, bijna tot op het bot. Het bloed spoot eruit. Hij kreunde van de pijn. Huilde als een gewond dier. Haalde een handdoek uit de keuken en wond die om de hand die er het ergst aan toe was, waarna hij de andere tegen zijn dij drukte, zijn ogen afveegde, knipperde en zijn blik weer focuste. 

Lillian Amundsen was een half hoofd groter dan Torkel Vaa, maar dat leek geen belemmering te zijn voor de romantiek. Ze glimlachte tegen hem. De wind daarboven kreeg vat op haar haar, dat donkere haar dat naar appels rook, en blies het omhoog, zodat haar hals zichtbaar werd. 

Die witte, slanke hals. Thuis had hij een lok van dat haar. Een lok met een rood lint erom dat hij had gevonden tussen de 

kerstboomversieringen die zijn moeder in een doos op de zoldertrap bewaarde. Hij had veel over Lillian nagedacht en gefantaseerd. Hij wist zo veel van haar af. In zijn fantasieën hadden ze samen in de krakende rieten stoelen aan de zelfgetimmerde houten tafel rode wijn zitten drinken. Op het terras van het vakantiehuisje, in een zelfgeschreven toneelstuk. Waarom had hij niet meer gedaan? Hoe had hij kunnen toelaten dat Torkel Vaa haar kreeg? 
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Hij ging zitten om een beetje op adem te komen, zonder te kijken. Toen hij de lenzen van de verrekijker weer naar zijn ogen bracht en naar de steiger van Bratsberg tuurde, waren ze weg. Het balkon was leeg. Hij zocht verder in de woonkamer. Niemand. In de slaapkamer. De deur daarvan was dicht. Was dat ook al zo geweest toen ze buiten stonden? 

Waren ze nu daarbinnen? Hij voelde zich niet lekker. Benauwd en duizelig. Hij had Lillian in de armen van Torkel Vaa gedreven. Hij had het recht om haar terug te pakken. 

Rustig wikkelde hij de handdoek van zijn gewonde hand. Haalde de doos met de latex handschoenen. Knipte kleine stukjes van de handdoek af en legde die op zijn wonden, die nog steeds bloedden. 

Daarna trok hij de handschoenen aan. Nu zaten de verbanden goed op hun plaats. Toen knipte hij de vingertoppen van de handschoenen. 

Lucht. Alles wat leeft heeft lucht nodig. Wat geen lucht krijgt, gaat dood. 
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 Vrijdag 23 juni 

  

Mette Minde haalde opgelucht adem toen het  Openluchtmagazine helemaal geredigeerd was, en klaar om later op de dag te worden uitgezonden. Ze had alle verbindingsteksten en intro’s van de diverse items in het bos ingesproken. Het geluid klonk echt en heel anders dan wanneer ze in de studio zat. Bij een paar van de intro’s was het vogelgetjilp duidelijk boven haar stem uit te horen. De luisteraars zouden het gevoel krijgen dat ze samen met haar in het bos stonden. De volgende week zou ze een klaterend beekje opzoeken, had ze besloten. 

Ze verheugde zich als een kind op al die nieuwe, spannende dingen. 

Reidarsen was ook tevreden, kreeg ze de indruk. 

‘Nou was dit natuurlijk niet zo lastig, omdat alles al was gemaakt. Het programma van volgende week wordt een groter probleem. Dan moet ik alles zelf maken, alle items, en ik ben nou niet bepaald ter zake kundig.’ 

‘Het gaat ongetwijfeld prima,’ troostte Reidarsen haar. ‘Als ik het klaar heb gelegd voor Tyholt, houden we een briefing. Ik weet wel zo’n beetje wat Ørnung allemaal van plan was. Ga ondertussen maar een kop koffie drinken.’ 

Ze liep de oude controlekamer uit en de gang door, langs de geautomatiseerde studio van waaruit alle radioprogramma’s werden uitgezonden. Door de glazen ruit zag ze de nieuwslezeres, een seizoensinvalster, en ze voelde zich supergeprivilegieerd, belangrijk en blij. Als programmaleider verantwoordelijk zijn voor het Buienmagazine was het beste en leukste wat haar in haar journalistieke carrière was overkomen. 

Beter dan het  Journaal. Beter dan wat ook. 

‘Ha Mette, hoe gaat het?’ riep Kvisle vanaf zijn plaats in het open redactielokaal. 

‘Prima, ik zie het helemaal zitten,’ riep ze terug. 

‘Zie je mij helemaal zitten?’ 

‘Nee,’ zei ze lachend, terwijl ze naar zijn bureau liep. Hij legde een vinger tegen zijn lippen en draaide het volume van de radio voor hem 59 





hoger. Ze bleven samen staan luisteren hoe de invalster het nieuws van drie minuten over twee voorlas. 

‘Ze doet het goed,’ merkte Mette op toen ze klaar was en de invalster afsloot met haar naam, Eva Marie Tollefsen. 

‘Uitstekend,’ zei Kvisle. ‘We hebben dit jaar geluk met onze invalkrachten. Allemaal bekwame mensen.’ 

‘En het is niet makkelijk om hier aan het werk te komen.’ 

‘Nee.’ 

De invalster kwam de studio uit. Een jong meisje met een blos op haar wangen, zwart, kortgeknipt haar en een piercing in een van haar wenkbrauwen. 

‘Prima gedaan, Eva Marie,’ zei Mette. 

‘Dank je.’ Het meisje glimlachte. 

‘Gebeuren er verder nog spannende dingen op het nieuwsfront?’ vroeg ze aan Kvisle. 

‘Ben je mal? Het is vanavond Sint Hansavond. Een hotter item hebben we niet.’ 

‘Oeps, geen seconde aan gedacht,’ zei Mette, verrast dat zoiets mogelijk was. 

‘Nu gaan we weer duistere dagen tegemoet,’ zei Kvisle somber. ‘Fijne avond.’ 

‘Jij ook,’ zei ze met een glimlach, maar in haar binnenste was een donkere schaduw gevallen die op haar vreugde loerde. Sint Hansavond zonder Peder en de tweeling, zonder het vreugdevuur tussen de keien beneden op het strand, zonder alles wat ze op deze avond altijd samen deden. Het mobieltje in de zak van haar jeans trilde. Terwijl ze opnam, liep ze naar de pauzekamer. 

Het was Maiken, voor de derde keer vandaag. Maiken, die morgen met Axel Lindgren ging trouwen. De bruiloft werd al maandenlang tot in het geringste detail voorbereid. ‘Er kan niets fout gaan,’ verzekerde Mette haar. ‘Alles, maar dan ook alles is onder controle.’ Ze verheugde zich erop als Maikens getuige op te treden. ‘Ja, hoor, morgen om negen uur bij de kapper. En de fotograaf is al drie keer ingelicht, Maiken,’ zei ze, terwijl ze zo luchtig en opgewekt mogelijk probeerde te klinken. 
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Ze hadden een jonge fotograaf van de regionale krant  Varden ingehuurd om de heel lange dag vast te leggen. Maiken en Aksel wilden niet het soort bruiloftsfoto’s dat je door een portretfotograaf liet maken. Ze wilden iets speciaals. Foto’s die de dag op een unieke manier vastlegden, vanaf het moment dat ze ’s morgens op Sint Hansdag opstonden tot ze op vrijdag 25 juni 2006 om exact één uur ’s nachts in een oud model politieauto wegreden. Met zijn tweetjes, het geluk en de eeuwigdurende liefde tegemoet. Hun eerste stop zou het eiland Kos in de Egeïsche Zee worden. Na tien hernieuwde verzekeringen sloot Mette het gesprek af. ‘Morgen om negen uur bij de kapper, Maiken, lieve schat.’ 

Toen ze een paar uur later over de Storgata fietste, waren alle gedachten aan de dag van morgen mijlenver weg. Ze dacht aan de volgende uitzending van het  Openluchtmagazine. Het hele programma zou over het bos in de zomer gaan - het bos om deze tijd, rond Sint Hans - wat speelt zich in het bos af, wat kun je er beleven, hoe bouw je een eenvoudige plek om te overnachten, wat gebeurt er buiten tijdens een zomernacht? Ze had een afspraak gemaakt met een plaatselijke openluchtgoeroe die Ørnung nog niet had geïnterviewd of anderszins in vorige uitzendingen had ingezet, en ze had wat vragen vooraf gestuurd aan een plaatselijke dichter wiens gedichten vaak in het regionale Telemarksblad werden afgedrukt. Gedichten die altijd over het bos en het leven in de natuur gingen. Mooie, simpele gedichten, maar niet in boekvorm uitgegeven. De twee, de goeroe en de dichter, zouden met haar mee naar het bos gaan. De hele uitzending zou worden gevuld met wat ze daar met zijn drieën meemaakten. En Reidarsen ging godzijdank ook mee. Hij zou ervoor zorgen dat het geluid perfect werd. In het programma daarna wilde ze naar zee om het geluid van meeuwen, sterns en eidereenden te registreren. Ze kreeg weer kriebels in haar buik. Het was zo spannend! 

De Storgata was een eenrichtingsstraat en zij reed tegen het autoverkeer in. Ze fietste langzaam en voorzichtig over de voetgangersstrook. 

Langs de hele straat had de stedelijke hovenier grote bloemstukken in alle kleuren geplaatst. Het zag er ongelofelijk mooi uit. De Storgata, de paradestraat die parallel aan de rivier door de stad liep. Voor veel zaken 61 





waren kleine tafeltjes met een paar stoelen neergezet, zodat de mensen even konden gaan zitten als ze wilden. Ze drukte haar handremmen in toen ze langs de schoenenwinkel onder aan de straat kwam, sprong van haar fiets en trippelde terug naar de etalage. Een paar aantrekkelijke, sandaalachtige schoenen in een lichte seringenkleur, versierd met platte glasparels, lokte haar aan. Eigenlijk had ze al een paar lichte schoenen met hoge hakken bij haar jurk gekocht, maar deze moest ze passen. Ze wist heel goed waarom ze die hoge hakken liever voor een paar lage zou verruilen. 

De groene jurk die ze samen met Maiken in de bruidsjurkenboetiek had gekocht, had ze teruggebracht nadat ze met een half oor eraf uit Finland was teruggekomen. De verkoopster in de boetiek was vol begrip geweest toen Mette daar stond met een traan op haar wang en een verband om haar hoofd. Ze had een tegoedbon gekregen, en twee weken geleden had ze een lichtpaarse, nauwsluitende, kanten jurk gekocht die tot op haar enkels viel. De jurk hing aan de deur van haar slaapkamerkast. Seringkleurige kant was het eerste wat ze ’s ochtends zag als ze haar ogen opendeed, en ze verheugde zich er vreselijk op om de jurk aan te trekken. 

Ze hadden de schoenen in haar maat. Mette klemde de doos op haar bagagedrager en fietste weg, de Porsgrunnsbrug over naar Moldhaugen. 

Het laatste stukje van de doodlopende weg stapte ze af en ze nam de fiets aan de hand mee. Ze bleef even staan voor het huis van Anita en Bjørnar, de ouders van Eirik en Tryms speelkameraadjes en haar reddende engelen die op de kinderen pasten als zij ochtend- of avonddienst had. Het gele huis zag er leeg en verlaten uit, dus wie weet waren ze met zomervakantie. Ze bedacht dat ze hen niet meer had gesproken sinds Trym en Eirik een paar dagen geleden naar Kirkenes waren vertrokken. Normaal sprak ze tegenwoordig minstens om de andere dag met Anita of Bjørnar, of met allebei. Ze hadden haar niet gezegd dat ze op reis gingen, maar ze waren dan ook niet verplicht dat aan haar te melden. 

De aanblik van het witte chalet, bijna boven aan de doodlopende weg, bezorgde haar altijd een merkwaardig blij en rustig gevoel. Daar had ze met haar ouders gewoond, en nu woonde ze er met haar eigen gezin. 
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Althans, normaal gesproken. En Peder kwam natuurlijk terug. Buurman Christensen was zoals gewoonlijk in zijn tuin. Ze stak haar hand op om naar hem te wuiven. Het had geen zin om iets te zeggen, want zijn gehoor was niet zo goed meer. Hij wuifde terug. Ze boog zich over de brievenbus en viste er een stapeltje reclamefolders en witte enveloppen uit, zette de fiets tegen de muur van het huis en deed de deur van het slot. 

De envelop met het logo van de Politieacademie lag bovenop. Haar hart bonsde. Die liet ze liggen. Ze wilde wachten, dus maakte ze de twee andere enveloppen open, die allebei rekeningen bevatten. Ze haalde diep adem en woog de envelop op haar hand, die envelop die naar alle waarschijnlijkheid het antwoord bevatte waar ze nu al weken op wachtte. Werd ze toegelaten, of niet? Welk antwoord wilde ze vandaag hebben? Hetzelfde dat ze gisteren had willen hebben, of het antwoord van eergisteren? Ze veranderde iedere dag van mening. Ze wilde en ze wilde niet. Aan de ene kant was ze bang voor verandering, aan de andere kant droomde ze van nieuwe uitdagingen - iets anders, iets spannends. Maar ze had hier en nu al iets spannends. Het Openluchtmagazine, maar dat zou niet eeuwig duren. Ørnung Smedstuen zou uiteraard terugkomen - gelukkig. Ze liet de envelop ongeopend op de keukentafel liggen. Over een uur zou ze hem openmaken, besloot ze. In haar werkkamer koppelde ze haar mobiel aan de oplader. De batterij moest vol zijn als ze Peder en de tweeling belde om met hen te praten. Het moest een lang gesprek worden, en met alle drie. 

Mette smeerde twee boterhammen met Italiaanse salade en nam het bord mee naar het tuinameublement onder de perenboom. Het gras moest gemaaid worden. Ze snoof de lucht van de zomerse tuin op en luisterde naar de geluiden. Bijen, of waren het wespen? Hoe dan ook, er klonk gezoem tussen de onrijpe vruchten in de kruin van de boom. 

Een lijster die zijn nest in de spar beneden in de tuin had, kwetterde nijdig tegen iets onzichtbaars. Misschien een kat die in de struiken op de loer lag. Er waren een hoop katten in Moldhaugen. 

Ze dommelde in op de bank. Was er al een uur om? Niet echt. 
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Ze besloot de jongens te bellen voordat ze de brief van de Politieacademie opende. 

Nadat Peders mobiele telefoon drie keer was overgegaan, nam Trym op. Hij klonk opgewonden en sprak snel en druk. 

‘Zeg mama, we hebben drie vriendjes gemaakt en nu gaan we samen met Anka met honden rijden, en de zon schijnt de hele nacht en we hoeven niet naar bed! En we gaan een vreugdevuur maken en kanovaren en we hebben in ijswater gezwommen, oma ook, en we mogen Una’s welpjes vasthouden!’ 

‘Una’s welpjes? Wie is Una?’ 

‘Dat is Anka’s hond natuurlijk, en als ze groot zijn, worden ze trekhonden, en wij mogen ze een naam geven, en die van Eirik gaat Bamse heten! En de mijne krijgt een naam die ik nog niet weet! Er zijn zoveel namen om tussen te kiezen.’ 

‘Dat klinkt spannend, Trym,’ zei Mette. ‘En verder? Verlangen jullie naar huis, of gaat alles prima?’ 

‘Prima! Ik wil niet naar huis!’ 

‘Nou, mooi dan,’ zei ze luchtig. ‘Mag ik ook even met Eirik praten, Trym?’ 

‘Die is er niet.’ 

‘O, waar is hij dan?’ 

‘Met Anka boodschappen doen.’ 

‘Wie is Anka?’ 

‘Het vrouwtje van Una, natuurlijk. Ze gaan worstjes en vlees voor vanavond kopen, die zijn voor bij het vreugdevuur.’ 

‘Aha, fijn zo. Dat wordt vast heel gezellig, maar hoe is het met papa, mag ik even met hem praten?’ 

‘Nee, hij staat onder de douche.’ 

‘En oma, is die in de buurt?’ 

‘Nee, zij is met Anka boodschappen doen, maar nu ga ik weg, want Aino komt eraan,’ zei Trym. 

Ze wilde vragen wie Aino was, maar Trym had al opgehangen. Ze hoefde zich in elk geval geen zorgen te maken om de kinderen, dacht ze. Toen begon ze over die Anka na te denken. Wie kon dat zijn? Een vroegere vriendin van haar schoonmoeder? Ze zag een oude Lapse 64 





vrouw voor zich met gerimpelde wangen en bruine, vriendelijke ogen, gehuld in Lapse klederdracht en met Una naast zich. Ze wist dat haar schoonmoeder een Lapse vriendin had gehad toen ze in Finnmark woonden. Nee, dat klopte niet. Trym had het over rijden met honden gehad. Oude Lapse vrouwen doen dat niet. Anka was misschien Ann-Karin, Anne Kathrine, Anne Karin, of Agathe Kathinka! Ze kon jong zijn, en ze ging samen met haar gezin Sint Hansavond vieren, ver weg in het noorden, waar ze een leven leefden waar zij geen zicht op had. Peder had het niet over een Anka gehad, die keren dat ze hem de afgelopen dagen aan de telefoon had gehad. Waarom niet? Een pijnlijk gevoel van ongerustheid nam bezit van haar lichaam, en ze stond op van de bank in de woonkamer waarop ze had gezeten, liep resoluut naar de keuken, pakte de envelop en scheurde hem open. 

‘Tot onze spijt moeten we je meedelen dat we je de gewenste plaats in het derde studiejaar op de Politieacademie van Oslo helaas niet kunnen toewijzen. Ook in Bodø is op dit moment geen plaats vrij. Mocht deze situatie zich in de komende weken wijzigen, dan word je daarover geïnformeerd. De ervaring wijst echter uit, dat de leiding van de academie in dit stadium al op de hoogte is van door studenten ingediende aanvragen tot studieverlof. Daarom is er weinig hoop dat er hier bij ons een plaats voor je vrij zal komen. We wensen je overigens veel succes bij datgene waar je nu mee bezig bent.’ 

De teleurstelling schrijnde, maar misschien niet zo erg als ze had gevreesd. Ze las de afwijzing nog een keer. De tekst stond midden op het witte vel papier. Dat vouwde ze op, en ze legde het onder de rekeningen van die dag. Iemand had de knoop voor haar doorgehakt. 

Ze zou hier in Porsgrunn blijven en doorgaan met waar ze goed in was. 

Ze zou als journaliste bij NRK-Østafjells werken en zich hier op nieuwe uitdagingen storten. Bijna mechanisch liep ze naar boven, stroopte haar kleren af, liet ze op de grond vallen en trok een trainingspak aan. Beneden in de gang knoopte ze de veters van haar joggingschoenen, trok de deur met een klap achter zich dicht, deed hem op slot en begon te rennen. 

Rennen, rennen, rennen. Ze kwam in haar ritme. De maat kreeg een naam. An, Ka, An, Ka, An, Ka, An, Ka. Bijna een uur lang An, Ka, An, 65 





Ka, An, Ka. Naderhand stond ze heel lang onder het warme water van de douche, totdat ze hem op ijskoud zette. Ze hadden in ijswater gezwommen, oma ook, had Trym gezegd. Anka ook? Was die er ook bij geweest? Ze boende haar huid hard en langdurig af met de handdoek. Beneden in haar werkkamer zette ze haar computer aan, ging erachter zitten en typte als zoekwoorden ‘hondenritten’ en 

‘Kirkenes’ in. Er verschenen een hoop verschillende sites. Ze scrolde naar beneden en koos er op goed geluk een uit. Ze opende een veelbelovende pagina: ‘Overnachtingstocht met hondenspan in grensgebied. Ga met ons op hondentocht naar Pasvikskogen. Als je wilt, krijg je je eigen hondenspan (kinderen kunnen in de slee zitten) en geven we je alle benodigde instructies. We gaan naar onze gezellige hut in de wildernis, waar we een vuur maken in de buitenlucht, de sauna induiken en ’s avonds in de hut heerlijk eten.’ 

Dat klonk leuk. Misschien gingen Trym en Eirik met zoiets mee, maar nu was het zomer. Je kon toch niet met een slee rijden als er geen sneeuw lag? Misschien gebruikten ze karren met wielen? Ze klikte een pagina aan die de ‘Sledehondenclub van Zuid-Varanger’ heette. Er werd in Finnmark kennelijk veel met honden gereden. In Kirkenes hadden ze dus hun eigen club. Zou Anka daar lid van zijn? ‘De Finnmarksrace’, nog een pagina. De noordelijkste sledehondenrace ter wereld. Een uitslagenlijst van de wedstrijd van 2005. Een eind naar beneden op de lijst stond Anne Katrine Albrigtsen, die er van start tot finish zes dagen, tweeëntwintig uur en zevenentwintig minuten over had gedaan. Een van de twee vrouwen die vorig jaar aan de start waren gekomen. Toen ze de naam googelde, leverde dat diverse pagina’s op. 

Ze opende er een waarop Anne Katrine Albrigtsen in het  Finnmark Dagblad werd genoemd. 

Toen de kleurenfoto haar computerscherm vulde, hapte ze naar adem. 

De jonge vrouw op de foto was op een enigszins ruige manier mooi. 

Haar bruine ogen lachten de fotograaf blijmoedig toe, het haar om haar gezicht was donker en springerig en ze had een klein spleetje tussen haar voortanden. Het bijschrift meldde dat dit Anne Katrine Albrigtsen met haar leidershond Una was. Kip, ik heb je, Anka! dacht Mette Minde, en ze klikte de pagina weg. Ze wilde verder niets weten over 66 





die Anka, die vlees en worstjes ging kopen om vanavond de lichtste nacht van het jaar te vieren, samen met de man en de kinderen van een ander. 



* 





De verpleegster lachte tegen haar. 

‘Nee, maar, wat een mooie bloemen. Zijn die voor je moeder?’ 

‘Ja,’ glimlachte Silje terug. ‘Ik heb ze bij ons huis geplukt.’ 

‘Prachtig hoor. Ik zal er een vaas voor zoeken, dan mag jij even op die stoel daar gaan zitten wachten. Ze zijn bezig met een onderzoek, snap je, dus je kunt eigenlijk nog niet naar binnen.’ 

‘Een onderzoek?’ zei Silje. ‘Is er iets aan de hand?’ 

‘Nee hoor,’ zei de verpleegster. ‘Gewoon een routineonderzoek. Dat doen we de hele tijd. Ga maar zitten.’ 

Ze verdween de gang in. Silje ging op de stoel zitten wachten. Ze probeerde te horen wat er achter de gesloten deur van haar moeders kamer gebeurde, maar er drong geen enkel geluid tot haar door. Toen kwam de verpleegster terug met het veldboeket in een vaas. Het waren voor het merendeel margrieten en wat paarse bloemen waarvan ze de naam niet kende. De verpleegster was heel jong en zag er goed uit met dat uniform aan. Een witte tuniek met korte mouwen en daaronder een witte broek en witte sandalen, en roodgelakte teennagels. Op haar borst bungelde een horloge, vlak onder het naamplaatje waar Turid op stond. 

Ze droeg ook nog een ander plaatje met een logo erop. Ze stak Silje de vaas toe en glimlachte een wit gebit bloot. 

‘Ik ga nu even naar binnen om te kijken hoe het ermee is,’ zei ze met een knipoog. 

Ze klopte twee keer op de deur, deed hem open, glipte naar binnen en trok hem achter zich dicht. Het werd een hele tijd stil. Toen kwam ze weer naar buiten, samen met twee anderen. De ene duwde een karretje voor zich uit met een hoop verschillende dingen erop. Silje zag een heel rijtje kleine buisjes met bloed. 
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‘Nu kun je naar binnen,’ zei de verpleegster die Turid heette. ‘Maar blijf niet te lang, want je moeder kan wel een beetje rust gebruiken.’ 

Haar moeder lag in het dichtstbijzijnde bed. In het bed bij het raam lag een onbekende vrouw met donker haar, haar handen over een platte buik gevouwen. Het was niet de vrouw die daar gisteren had gelegen. 

Silje was elke dag naar het ziekenhuis geweest om haar moeder te bezoeken. 

‘Ha, meisjelief,’ zei haar moeder, en ze duwde zich op haar ellebogen overeind, waarna ze weer op het kussen terugzakte. ‘Wat een mooie bloemen!’ 

‘Die zijn voor jou en Robin,’ zei Silje. ‘Gaat het goed met hem, daar in je buik?’ 

‘Hij heeft het daar vast prima naar zijn zin,’ zei haar moeder. ‘En jij? 

Hoe is het bij Anette?’ 

‘Geweldig,’ loog Silje. ‘We hebben het vet gezellig.’ 

Ze praatten een poosje over van alles en nog wat. Zachtjes, om de vrouw in het bed ernaast niet te storen. Silje had haar stoel tot vlakbij het hoofdeinde van haar moeders bed geschoven, zodat de vrouw onzichtbaar was achter het scherm dat tot het midden van het bed kwam. Ze vond het een beetje pijnlijk om een vreemde in bed te zien liggen. Plotseling sneed er een jammerkreet door de kamer, gevolgd door snikgeluiden. Silje en haar moeder keken elkaar aan en zwegen allebei. Het gesnik hield aan en werd luider. 

‘Britt, gaat het een beetje? Zal ik iemand voor je bellen?’ 

Haar moeder kreeg geen antwoord, alleen maar nog meer gesnik. De vrouw bij het raam huilde nu heel hard. Siljes moeder werkte zich weer op haar ellebogen overeind. 

‘Silje, wil jij voor mij aan het touwtje trekken?’ 

Silje trok, en er ging een rood lampje branden. De verpleegster die Turid heette, kwam binnen en wierp een snelle blik op Siljes moeder. 

Daarna knipte ze het lampje achter Silje uit, liep naar de vrouw in het bed ernaast en trok het scherm uit, zodat het bed helemaal niet meer te zien was. 

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Silje heel zachtjes. 

Haar moeder kneep voorzichtig in haar hand. 
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‘Ze heeft haar kind verloren,’ fluisterde haar moeder nog zachter. 

‘Afgelopen nacht.’ 



Silje fietste naar huis en dacht aan het overleden kindje. Stel je voor dat dat ook met Robin gebeurde. Ze had een slecht geweten omdat ze tegen haar moeder had gelogen. Ze logeerde immers helemaal niet bij Anette, en ze hadden het niet vet gezellig samen. Anette was met haar ouders op vakantie. Silje woonde alleen in de flat en Sofia was niet eens thuisgekomen, dus had ze ook al tegen Kalle gelogen. Een en al leugens allemaal, en vanavond was het Sint Hansavond en zij zou helemaal niets gaan doen. Stel je voor dat Robin ook doodging, omdat zij niets anders deed dan liegen. Dat zou een straf kunnen zijn. Van God. 

De weg naar huis was vrij lang, maar bestond bijna helemaal uit fietspaden. Bij de afrit naar de Porsbanen sloeg ze van de drukke hoofdweg tussen de steden af. Ze zette haar fiets weg en nam haar valhelm onder haar arm. Nergens iemand te zien. Ze liep de hal in en begon aan de lange weg omhoog naar de elfde verdieping. Ze passeerde de tweede verdieping waar Anette woonde en liep verder naar boven. 

Silje nam altijd de trap. Ze beweerde dat ze dat leuk vond, maar in werkelijkheid was ze bang om met de lift te gaan. Alleen haar moeder wist dat ze bang was, en die had beloofd het aan niemand te vertellen. 

Volgens haar moeder was het gezond om de trap te nemen en was dat een goede training. Kalle wist niet dat ze bang was. Hij vond haar alleen maar stoer en flink. 

Op de tiende etage aangekomen liep Silje de gang in waar Sofia woonde. Ze bleef voor de deur staan en legde haar oor ertegenaan. 

Daarbinnen was het doodstil. Van de winter, toen Sofia naar Spanje was, had ze op Poesje gepast. Ze had haar te eten gegeven, twee keer per dag haar waterbakje ververst en het zand in de kattenbak vervangen. Poesje was een binnenkat en nog nooit buiten geweest. 

Zelfs niet op het balkon. Silje had een paar maanden op Poesje gepast en daar geld voor gekregen. Ze had haar oranje vacht gekamd en met haar gespeeld. Dit jaar zou die vriend op de kat passen, en Sofia was veel langer weggebleven dan ze had gezegd. Ze had ook beloofd dat 69 





Silje die zomer zo nu en dan op Poesje mocht passen, maar nu was het zomer en Sofia was niet thuisgekomen, zoals ze had gezegd. 

Silje had tranen in haar ogen toen ze weer naar het trappenhuis liep. Ze geloofde niet dat Sofia’s vriend met de kat speelde. Ze had medelijden met Poesje, die vast helemaal alleen binnen zat. Had ze Poesje maar naar haar eigen flat mee kunnen nemen. Dat zou fijn zijn geweest. Ze hoorde voetstappen de trap op komen. Snel sloop ze naar de elfde verdieping en ging op de bovenste tree zitten, waar ze tussen de spijlen van de trapleuning door naar beneden kon kijken. 

Hij kwam langzaam naar boven. Ze zag zijn hoofd, met een baseballpet. Hij was het, Sofia’s vriend. Ze had hem al eerder gezien, beneden bij de brievenbussen. Zelfs als de zon niet scheen droeg hij een baseballpet en een zonnebril. Ze had hem nooit van dichtbij gezien, maar ze wist dat hij het was. Hij speelde niet met Poesje, daar was ze zeker van. Voor de deur naar de gang waaraan de flats op de tiende verdieping lagen, bleef hij stilstaan. 

Misschien kon ze met hem praten. Vragen of Sofia gauw thuis zou komen, en of zij zo nu en dan op Poesje mocht passen. Aan Sofia kon ze dat niet vragen. Die nam haar mobieltje nooit op. Ze had iets gezegd van dat ze gesprekken wegdrukte omdat zij moest betalen als iemand haar in het buitenland opbelde. Daar had Sofia geen geld voor, want dat was duur. 

Op hetzelfde moment dat de man beneden de klink van de deur naar de gang greep, stond Silje van haar traptree op. Maar toen gebeurde er iets raars. Hij liet de deur los, zodat die weer dichtviel. Hij draaide zich op zijn hakken om en begon de trap weer af te lopen. Ze hoorde dat de lift zich ergens in beweging zetten. Ergens bij de achtste verdieping bleef de man staan. Het werd lange tijd stil. Silje durfde bijna geen adem te halen. Toen kwam hij weer naar boven. Deze keer sloop hij, alsof hij ergens bang voor was, zoals zij zelf plotseling bang werd. Haar hart bonsde. Weer bleef hij staan met de deur naar de gang op een kiertje open, alsof hij luisterde. Toen schoot hij gewoonweg naar binnen en verdween. Silje liep snel de gang door, maakte de deur van haar flat open, liep naar binnen en sloot de deur achter zich af. Toen drukte ze de klink neer om te controleren of hij echt op slot zat. 
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Beneden werd er aangebeld. Torkel Vaa liep naar de deurmelder. Het was Lillian. Hij drukte op de knop en zei dat ze naar boven kon komen. 

Ze was gisteren even binnen geweest, en vanavond zou ze een blokje om lopen met Acteur, zodat ze elkaar fatsoenlijk zouden leren kennen voordat ze morgen als hondenoppas zou fungeren en Acteur te logeren zou krijgen. Hij moest een beetje glimlachen om haar enthousiasme. 

Het had haar waarschijnlijk goed gedaan om weer in gezelschap van een hond te zijn. 

Ze bleef vlak achter de deur staan, terwijl hij de riem haalde. Acteur kwispelde; uit alles bleek dat hij blij was om haar weer te zien. Lillian glimlachte. 

‘Loop jij niet ook een eindje mee, Torkel?’ 

Hij dacht even na. 

‘Ja, waarom ook niet, het is per slot Sint Hansavond,’ zei hij. ‘Maar jij moet de riem vasthouden.’ 

Ze lachte en pakte de riem aan, en daarna liepen ze de trappen af. 

‘We nemen de oeverpromenade,’ zei ze geestdriftig. 

Voor het appartementengebouw slenterden ze langzaam naar beneden en bleven even staan om over de rivier uit te kijken, waar de kleine bootjes kriskras heen en weer voeren. 

‘Ze gaan vanavond allemaal de fjord op om naar de vreugdevuren te kijken,’ zei ze met een ietwat klagende stem. 

‘Ja, of naar het Bakkestrand in Skien,’ zei hij. ‘Daar zullen ze ook wel vreugdevuren hebben.’ 

Hij wachtte zich er wel voor om iets over tochtjes naar vakantiehuisjes of iets in die richting te zeggen. Ze liepen naar boven, helemaal naar Osebrostrøket. Zij stelde een glas wijn op het achterterras van Kafé K 

voor. Hij stemde ermee in, en ze zochten een tafeltje bijna pal naast de rivier uit. Zij bestelde een glas rode wijn en hij een halve liter bier. 

Losse glazen wijn zag hij niet zitten, omdat de keus dan vaak vrij beperkt was, en hij was niet van plan een hele fles met haar te delen. 
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Hij wist niet precies waarover ze moesten praten. Ze waren in vertrouwelijk stilzwijgen langs de rivier gelopen, en dat was prima zolang ze in beweging bleven, maar nu was het wat minder vertrouwd. 

Zij redde de situatie. 

‘Ik ga maandag weer aan het werk,’ zei ze. 

‘Wat flink van je, geweldig!’ zei hij waarderend. 

‘Ik overweeg ook om een nieuwe hond te nemen,’ zei ze. 

‘Gefeliciteerd, da’s een goed idee,’ zei hij, terwijl hij haar nauwlettend gadesloeg. 

Haar donkere haar hing losjes over haar schouders. Ze had lachkuiltjes, en haar ogen waren bruin en levendig. Even vond hij dat ze een beetje aan zijn moeder deed denken. Ze was natuurlijk veel langer en slanker, maar het had met die kleuren, die kuiltjes en die ogen te maken. 

‘Een teckel, uiteraard,’ zei ze. 

‘Vanzelf,’ lachte hij. ‘Ik kan de fokker van Acteur aanbevelen, 

“Max-taks” in Drangedal. 

‘“Max-taks” in Drangedal? Daar kwam Ask ook vandaan,’ zei ze. 

‘O,’ zei hij. ‘Da’s ook toevallig. Anderzijds zijn fokkers van takshonden vast niet zo heel erg dik gezaaid. In elk geval niet van ruwharige teckels voor de jacht. Ging jij met Ask op jacht?’ 

‘Ik niet, maar mijn broer trainde met hem en ging wel eens met hem uit jagen, maar hij kan zelf geen hond nemen, want een van zijn kinderen is er allergisch voor.’ 

‘Jammer.’ 

‘Ja, nogal. Misschien zijn ze... waren ze broertjes, Ask en Acteur?’ 

‘Dat kan best,’ zei Torkel. ‘Ask was vier jaar toen hij stierf. Acteur is nu drie. Ze kunnen weliswaar niet uit dezelfde worp afkomstig zijn, maar broertjes kunnen ze wel geweest zijn.’ 

‘Raar idee,’ zei ze zachtjes, en ze nam een slokje wijn. 

Ze bleven doorpraten over honden. Hij dronk snel, zodat er niet te veel bier meer over zou zijn op het moment dat zij de laatste slok uit haar wijnglas nam. Hij betaalde, zonder dat zij met het gebruikelijke protest aankwam dat ze zelf wilde betalen. Toen slenterde ze in een aangename stilte terug naar de steiger van Bratsberg, onderbroken door korte 72 





commentaren over de avond en het weer, zoals het hoorde op een avond als deze. 

Hij begon zich er al zorgen over te maken of hij haar mee naar boven moest vragen, maar daar bleek geen reden voor te zijn. Ze wierp een blik op haar horloge en keek hem haast een beetje verontschuldigend aan. 

‘Zeg, ik heb met een vriendin en haar partner bij Jonas B. Gundersen afgesproken,’ zei ze. ‘Heb je soms zin om mee te komen?’ 

‘Dank je, maar dat gaat vanavond helaas niet,’ zei hij. ‘Ik moet me voorbereiden op de bruiloft van morgen.’ 

‘O,’ zei ze. 

‘Maar we zien elkaar morgen weer.’ 

Ze glimlachte. 

‘Ja, ik kom Acteur om twaalf uur afhalen.’ 

‘Weet je zeker dat ik hem niet naar je toe moet brengen?’ 

‘Nee, nee, ik haal hem af,’ zei ze, en ze reikte hem de riem aan. 

Ze verdween over de promenade en Torkel ging naar zijn appartement. 

Hij pakte een flesje mineraalwater uit de koelkast en nam het mee zijn balkon op. Hij schopte zijn schoenen uit, ging zitten en legde zijn benen op de balustrade. Hij had meer dan genoeg geoefend. 
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 Sint Hansdag, zaterdag 24 juni 

  

Torkel Vaa zat er met half gesloten ogen bij en merkte dat hij een houten achterste kreeg van de harde bank. De kerk was helemaal vol. 

Zelf zat hij bijna achteraan, ingeklemd tussen een gezette vrouw en een Zweeds sprekende man. Allebei namen ze veel plaats in. Hij wurmde de arm die tegen de mollige vrouw vastgepind zat los en betastte met zijn hand de voorkant van zijn smokingjasje. 

Het papier met de vijfde poema had vanmorgen in de brievenbus gezeten. De vijfde, of de zesde, als hij degene meetelde die vorig najaar bij het vakantiehuisje van Lillian Amundsen was gevonden. Voordat hij vandaag weggegaan was, had hij het velletje papier in de zak van zijn smokingjasje gestopt. Hij had gehoopt dat het allemaal afgelopen was. 

Hij had geen tijd gehad om iets met de envelop te doen, en toen hij Morgan Vollan had gebeld, had die niet opgenomen. Torkel was ook niet van plan erover te gaan zeuren. De man had vandaag al zoveel te doen dat hij daar niet nog eens een schepje bovenop hoefde te leggen. 

Vollan zou tijdens het bruiloftsdiner als ceremoniemeester optreden en had ongetwijfeld genoeg aan zijn eigen zorgen. 

Hij schrok op toen het orgel op de galerij Mendelssohn inzette. Als op commando draaiden alle hoofden zich om en keken vol verwachting achterom naar de deur van de kerk. Het licht van buiten stroomde het middenpad in, met midden in dat licht Maiken Kvam, zo mooi dat hij moest glimlachen, zoals iedereen om hem heen glimlachte tegen de bruid en de oudere man met de spierwitte baard die haar langzaam over de loper op het middenpad naar het altaar leidde. 

Tijdens de huwelijkssluiting zat Torkel de hele tijd te piekeren. 

Eeuwige trouw. De belofte om lief te hebben. In goede en kwade dagen. Hij had het meest met de kwade dagen te maken. 

Scheidingsperikelen waarbij de voormalige echtelieden er vooral op uit waren elkaar te schaden, zich op elkaar te wreken, de ander moeilijkheden te bezorgen. Al die kwesties rond de verdeling van de zorg voor de kinderen, waarbij de volwassenen meer met zichzelf bezig waren dan met het welzijn van hun kinderen. Misschien niet bewust, maar de gevolgen waren maar al te vaak kwalijk. Kwalijker dan ze 74 





voor de kinderen waren uitgevallen wanneer de volwassenen erin geslaagd waren om samen te werken. De verdeling van erfenissen. Het gevecht om geld en andere waardevolle zaken haalde het allerslechtste in de mens naar boven. Zuster stond tegenover broer, de ene broer tegenover de andere. Familieleden die met elkaar in vrede en verdraagzaamheid hadden geleefd, konden bittere vijanden worden zodra iemand zich onrechtvaardig behandeld voelde. Zodra mensen het gevoel hadden dat anderen meer kregen dan zij. Het allerergste was, wanneer schoonzusters en zwagers zich ermee begonnen te bemoeien. 

Torkel probeerde de gezichten van een paar van zijn cliënten door de jaren heen voor zich te zien, maar dat lukte hem niet. Hij herinnerde zich geen gezichten. Namen, dat wel, en de zaken, dat zeker - bij voorkeur tot in details, maar de gezichten waren uit zijn geheugen weggewist. Misschien bekeek hij ze ook niet zo nauwkeurig als ze pal tegenover hem zaten op zijn kantoor. Wat hem betrof ging het om de feiten die onder de loep genomen moesten worden. Om de toepassing van de wet. De mensen gingen deel uitmaken van het dossier. Ze werden pionnetjes, zoals hij zich nu een pionnetje in het poemaspel voelde. En als een van zijn - ongetwijfeld ettelijke honderden - huidige of vroegere cliënten achter deze absurde gebeurtenissen stak, had hij er absoluut geen idee van wie het zou kunnen zijn, of waarom. 

Natuurlijk had hij in de loop van de tien jaar dat hij nu als advocaat werkzaam was, bedreigingen gekregen. Twee waren er zo ernstig geweest dat hij aangifte had gedaan bij de politie. Die lagen allebei een aantal jaren terug in de tijd. Voor zover hij wist, had hij geen vijanden. 

Hij leefde een rustig leven zonder grote gebeurtenissen. Voor het merendeel werkte hij, hij ging op jacht en zo nu en dan op reis. Meestal alleen, maar ook met vrienden, die paar echt goede vrienden die hij had. Geen serieuze affaires met vrouwen. Deprimerend weinig serieuze affaires met vrouwen. 

De laatste avonden had hij alle zaken doorgespit waarvan de uitkomst door de cliënt als onrechtvaardig of nadelig beschouwd had kunnen worden. Zaken waarbij de cliënt gedacht moest hebben, en dat vaak ook hardop had gezegd, dat hij, Torkel Vaa, zijn werk als advocaat slecht had gedaan. Hij had er nog steeds geen flauw benul van waar dat 75 





poemagedoe op sloeg. En nu zat hij hier met nog een blauwe poema in zijn zak. 

Hij deed zijn best om er blij over te zijn hoe levendig Lillian Amundsen plotseling was geworden bij de ontmoeting met Acteur. Het was net of er iets in haar was losgeweekt. Torkel glimlachte bij zichzelf toen hij aan de genezende uitwerking van de hond dacht, net op het moment dat Maiken Kvam en zijn jachtvriend Axel Lindgren vooraan bij het altaar ja tegen elkaar zeiden. 



Mette Minde kreeg oogcontact met Torkel Vaa toen de bruidsstoet met het bruidspaar voorop zich langzaam over het middenpad naar de geopende kerkdeur bewoog. Achter zich hadden ze een sleep van familieleden en vrienden, die tijdens de inzegening van het huwelijk op de voorste banken hadden gezeten. Ze knikte glimlachend tegen Vaa, die ze sinds het voorjaar niet meer had gezien of gesproken. Raar eigenlijk, als je bedacht hoe intensief hun contact was geweest toen ze aan die tweelingzaak hadden gewerkt. Misschien hadden ze allebei het gevoel gehad dat verder contact niet goed zou zijn. Niet alleen misschien, het was zo, in elk geval wat haar betrof. Torkel Vaa had een vonk in haar doen opspringen. Een vonk waarvan ze niets wilde weten en waaraan ze absoluut niet meer wilde denken. Dat had ze ook niet gedaan. In elk geval niet bijzonder vaak. Het zou nu niet lang meer duren of ze zouden naast elkaar zitten om lekker te eten en goede wijn te drinken. Ze was een beetje zenuwachtig vanwege de toespraak die ze moest houden, maar niet zo erg dat het een domper zette op de voorpret die ze voelde. Vanavond zou ze zich vermaken en het gezellig hebben. 

Ze zou Peder en de vrouw met de hondenslee in Kirkenes vergeten, en aan de brief van de Politieacademie zou ze geen enkele gedachte vuilmaken. 



De benedenverdieping van het feestgebouw was bomvol fraai geklede mensen met een brede lach en een mousserend drankje in een hoog glas. Aan de witte vleugel zat een pianist achtergrondmuziek te spelen. 

Zachte evergreens die aangenaam in het gehoor lagen. De deuren naar het terras en de tuin daarachter stonden open, zodat de milde 76 





zomerlucht de zaal binnendrong. De fotograaf die hen de hele dag op de voet had gevolgd, schoot aan één stuk door plaatjes. Het zou nog een hele opgaaf worden om de beste eruit te zoeken, dacht ze, terwijl ze bereidwillig samen met een paar oudere vrouwen uit Maikens familie poseerde toen de lens op haar werd gericht. 

Mette was Torkel uit het oog verloren. Kortgeleden had hij zo dichtbij gestaan dat ze haar gesprek met Maikens moeder makkelijk had kunnen onderbreken om naar hem toe te lopen, maar nu was hij weg. De obers kwamen de glazen bijschenken. Overal om haar heen werd geglimlacht, hardop gelachen en gekletst. 

De muziek hield abrupt op en iemand klapte hard. De rest van het gezelschap klapte mee. De pianist stond op en maakte een diepe buiging. Bij de vleugel nam Morgan Vollan het woord. De mensen dromden om hem heen en degenen die naar buiten waren gegaan, kwamen de zaal weer binnen. 

‘Drie hoeraatjes voor het bruidspaar, de mooie Maiken en de stoere Axel,’ galmde Vollans diepe bas over de menigte heen. 

‘Hoera! Hoera! Hoera! En proost!’ 

‘Proost!’ riepen de gasten in koor. 

‘En nu wat huishoudelijke mededelingen,’ bromde Vollan. ‘Mijn naam is Morgan Vollan, en mij is de eervolle taak toebedeeld om vanavond als ceremoniemeester op te treden. Zo meteen gaan we boven op de eerste verdieping aan tafel. In de foyer hangt een kaart met de tafelschikking van vanavond. Bekijk dat overzicht even voor jullie naar boven gaan. Maar voor het zover is, dames en heren! Voor het zover is, maken we een ruime kring om deze vleugel hier,’ beval hij, en maakte een armbeweging om aan te geven dat de mensen naar achteren moesten gaan. 

De gasten gehoorzaamden, en al snel was de kring rond de vleugel zo groot dat Vollan zijn tevredenheid erover uitsprak. 

‘En nu, lieve Maiken,’ zei hij, terwijl hij naar haar toeliep en haar naar de vleugel meenam, ‘komt hier een cadeau van je man! Alsjeblieft!’ 

De pianist bracht met een dramatisch gebaar zijn handen naar het klavier en sloeg een paar vrolijke tonen aan, voordat hij zijn handen optilde en boven de toetsen liet hangen. 
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‘Alsjeblieft... Torkel Vaa.’ 

De vingers van de pianist vlogen. Zijn lichaam wiegde heen en weer op de maat van de muziek. Als uit het niets dook Torkel Vaa in de kring op. De zolen van zijn glimmend gepoetste schoenen klikten. Zijn voeten roffelden een imponerend snel ritme op de vloer. In zijn ene hand had hij een zwarte stok, waarmee hij jongleerde. Op zijn hoofd had hij een hoge hoed. Zijn bril was weg, merkte Mette, terwijl ze de man aangaapte die zich speels over het parket bewoog. Zo nu en dan stopte de muziek en werd het ritme alleen door het geluid van de schoenen aangegeven, zoals bij een solo, tot de pianist weer meespeelde. Ze moeten hier een eeuwigheid op hebben geoefend, dacht Mette. Torkel leek wel een wereldkampioen. Zijn blik flirtte met iedereen, mannen en vrouwen. Hij had een superieur, zelfbewust trekje om zijn mond dat ze nog nooit eerder had gezien. Na een minuut of drie greep hij Maiken om haar middel en zwierde haar elegant de vloer op, maakte een triomfantelijk dansje om haar heen en greep toen haar ene hand om die galant te kussen. Er barstte een donderend applaus los toen hij een buiging maakte en met zijn arm naar de pianist gebaarde, die opstond en ook boog. Daarna verdween Torkel met een sprong door de open deuren naar het terras. 

‘Ik hoop dat hij nog eens terugkomt,’ zei een vrouw achter haar. 

‘Fantastisch, echt fantastisch.’ 

Hij komt terug, dacht Mette, terwijl ze naar de foyer en de trap naar de eerste verdieping liep. 
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Felis wist niet hoeveel tijd hij had. Het was bijna half negen, maar nog bijna even licht als midden op de dag. Vanavond zou het niet echt donker worden. En in dat onthullende licht moest hij zich onzichtbaar maken. Hoe ging je ongezien een burgerlijke, ietwat lome, maar desondanks klaarwakkere wijk vol rijtjeshuizen en villa’s binnen? Hij had de tijd die hij ter beschikking had gebruikt om diverse oplossingen in overweging te nemen. 
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De Borgeåsen was zo’n typische woonwijk waar de mensen echt gesetteld waren, geen wijk die een groot verloop kende van bewoners met weinig geld en mooie dromen over iets anders en beters. De Borgeåsen was het eindstation, de plek waar de buren elkaar kenden, of in ieder geval het een en ander van elkaar afwisten. Ze wisten van wie de Mercedes was die nu de heuvel afreed en kenden de eigenaar van de Toyota Landcruiser die op weg naar boven was. 

Te voet gaan kon hij wel vergeten. Iemand die langs de weg liep zou hoe dan ook de aandacht trekken, vooral een man zonder kinderwagen of zonder hond aan de riem. Zowel een kinderwagen als een hond waren niet aan de orde. Bovendien ging lopen langzaam. Hij zou door veel auto’s gepasseerd worden, veel mensen zouden hem kunnen zien, en de kans om ontmaskerd, herkend en gepakt te worden was honderd keer groter dan wanneer hij voor een auto zou kiezen. Hij had een auto nodig, hij had er een gevonden en hij was tamelijk tevreden met zijn keus. 

Nu was hij op weg naar boven. Hij had last van zuurbranden, en hij kauwde op een maagtablet. Zijn voorbereiding was niet goed genoeg, dat wist hij, maar dat maakte het des te uitdagender. Hij leefde, verdomme! Hij had gedaan wat hij kon, en dat was niet weinig, als je bedacht hoe krap hij in zijn tijd zat. 

Hij had alles in overweging genomen, van een meubeltransportwagen via een vlot klein autootje van een alarmbedrijf tot en met een pizzabezorger. Er moest een duidelijk logo op staan. Ten slotte was hij geëindigd met de bestelwagen van een bloemenzaak. Snel naar binnen, snel naar buiten. Voor een bloemenbezorger zou ze wel opendoen. Alle vrouwen wilden graag bloemen. Ze zou verrast zijn en ongetwijfeld willen weten wie haar bloemen had gestuurd. En dan zou ze denken dat het vast en zeker Torkel Vaa was. Natuurlijk was het Torkel Vaa! 

De auto was wit met een zwart logo erop. ‘Bryns Bloemen’. Geen onbekende in deze omgeving, dacht hij, tevreden over zichzelf. Het had hem tien seconden gekost om hem open te krijgen en vijfendertig om hem te starten. Hij vroeg zich af of hij de auto stationair moest laten draaien terwijl hij alles... ten uitvoer bracht, maar bedacht dat hij zich beter de tijd kon gunnen om hem weer aan de praat te krijgen. Een 79 





stationair draaiende auto kan makkelijk de woede van milieubewuste buurtbewoners opwekken. Iemand die heethoofdig genoeg was, kon de arme bloemenbezorger zelfs wel eens de les komen lezen. Hij glimlachte zijn mooie glimlach. Draaide de achteruitkijkspiegel een beetje bij en keek zichzelf in de ogen. 

Hoe dichterbij hij kwam, hoe harder zijn hart begon te bonzen. Hij drukte met zijn latexvingers nog een maagzuurremmer uit de strip en kauwde die weg, waarna hij het doosje weer in de zak van zijn overall stopte. Toen opende hij het zijraampje en reed langzaam de heuvel op, alsof hij onbekend was in de wijk en zocht naar dat ene specifieke adres waar hij deze zaterdagavond bloemen moest bezorgen. Daar was niets abnormaals aan. De lucht van gegrild vlees en houtskool drong in de auto door. Zaterdagavond, een gezellig samenzijn in de tuin met familie en vrienden, alles wat hij niet had. 

Haar stationcar stond voor het rijtje woningen geparkeerd, pal bij haar voordeur. Hij reed langzaam voorbij, verder de heuvel op en helemaal door naar boven. De weg eindigde in een keerplaats bij het bos. De huizen bij de keerplaats zagen er leeg en verlaten uit. Geen auto’s op de oprit. Geen kinderen in de tuin. Geen enkel teken van leven. Degenen die hier boven woonden, zouden wel naar het water zijn gegaan om in hun vakantiehuisje Sint Hansavond te vieren, concludeerde hij. Of ze waren al naar hun huis in de Provence afgereisd. Mogelijkheden te over voor wie geld had om hierboven op de heuvel te wonen. Torkel Vaa had hier kunnen wonen als hij dat had gewild. Felis zelf had hier kunnen wonen, als Torkel Vaa er niet was geweest. 

Hij moest zich een beetje beheersen. Zich concentreren. Terwijl hij de auto stationair liet draaien, haalde hij rustig adem. Keek in de spiegel of zijn haar goed zat. Voelde wat aan de zonnebril die hij in de flat aan de Skogsvegen had gevonden en zette hem op. Toen trapte hij het versnellingspedaal in, zette de auto in zijn een en reed langzaam de keerplaats af. Als er iets mis ging, kon hij haar gewoon het ingepakte boeket geven dat hij op de passagiersstoel van de bestelauto had gevonden, zich omdraaien en weggaan. Verder rijden alsof dat alles was wat er had moeten gebeuren. Nee, dan moest hij de auto stationair laten draaien, en hij had al besloten dat hij dat niet zou doen. Hij had 80 





geen sleutel, en het zou er raar uitzien als hij zat te prutsen voor de auto aansloeg. Dat risico kon hij niet nemen, terwijl Lillian misschien wel door het keukenraam stond toe te kijken. Ze zou de politie bellen, en hij zou gearresteerd worden. 

Hij pakte het boeket en bestudeerde het witte papier eromheen. Aan de bovenkant was een papiertje met een vreemde naam en een vreemd adres vastgeniet. Terwijl hij naar beneden reed, keek hij om beurten naar de weg voor hem en naar het boeket. 

Stel je voor dat de diefstal van de bestelwagen al was aangegeven. Hij wurmde het pakje maagzuurremmers tevoorschijn en drukte er twee van de roze kauwtabletten uit. 
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‘Op Maiken en Axel en de eeuwigdurende liefde,’ besloot ze haar toespraak, en ze hief het glas naar het bruidspaar. 

Ze trilde lichtelijk op haar benen en nam een stevige slok van haar rode wijn, waarna ze het glas weer naar hen hief en ging zitten. Terwijl er geapplaudisseerd werd, glimlachte ze uit alle macht. Nu ging ze zich ontspannen. De klus zat erop. Ze leunde naar achteren op haar stoel en keek naar de resten vlees en aardappels op haar bord. Ze wilde net haar bestek pakken toen de serveerster kwam en het bord weghaalde. Torkel Vaa boog zich naar haar toe. 

‘Goeie toespraak, Mette. Geestig!’ 

‘Dank je wel, Torkel,’ zei ze beleefd. Ze had eigenlijk gehoopt dat er meer om de toespraak gelachen zou worden. Een paar mensen hadden geglimlacht, maar minder dan ze had verwacht. ‘Maar waar waren we?’ 

veranderde ze snel van onderwerp. ‘Waar vroeg je me naar, een poema?’ 

‘Ja,’ zei hij. ‘Wat ik me afvraag, is waar jij aan denkt als je het woord poema hoort.’ 

Hij fluisterde het haar bijna in haar oor. In haar verminkte oor, dat schuilging onder haar krullende haar. De kapper had haar vanmorgen een asymmetrisch kapsel aangemeten. Een kapsel dat het verminkte oor 81 





verborg en het goede zichtbaar liet. Zij en Maiken hadden bijna twee uur naast elkaar gezeten om opgedoft en gekapt te worden, terwijl de fotograaf van  Varden plaatjes had geschoten en zich in het gesprek had gemengd. Ze hadden vanmorgen heel wat afgeleden. Maiken was zo mooi gemaakt dat Mette tranen in de ogen had gekregen toen ze klaar was. Haar lange, blonde haar was opgestoken in een hoog, geraffineerd kapsel met parels en kleine, echte bloemen. Aan de onderkant had de kapster de sluier bevestigd die al honderden jaren in Maikens familie was. 

‘Poema,’ zei ze. ‘Dat doet me aan joggingschoenen en trainingspakken denken. En voetbalschoenen. En aan het beest, natuurlijk, maar daar weet ik niet zo veel van af. Het is geloof ik een katachtige.’ 

Torkel knikte. Zo ver was hij zelf ook ongeveer gekomen, behalve dat hij informatie over de poema had gezocht. Zodoende wist hij daar nu alles van af wat het weten waard was, zonder dat die wetenschap hem ook maar iets had geholpen bij zijn jacht op enig spoor van een aanwijzing omtrent de bedoeling van de opgestuurde afdrukken. Hij klopte op de zak met de envelop erin en keek in Morgan Vollans richting. Die zat aan het uiteinde van de tafel met een kluitje alleenstaande vrouwen van een oudere jaargang om zich heen en vermaakte zich zo te zien kostelijk. De commissaris voerde het woord, terwijl de vrouwen over de tafel hingen en met grote ogen luisterden. 

Waarschijnlijk vertelde hij de een of andere anekdote uit zijn tijd bij de politie. 

‘Waarom wil je dat weten?’ 

‘Dat is geheim,’ antwoordde hij. ‘Een raadsel. Misschien vertel ik het je nog wel eens.’ 

‘Niet leuk, zeg het nu maar. Ik hou van geheimen,’ lachte ze. 

‘Dat weet ik, maar het gaat niet,’ zei hij. 

Iets aan zijn stem gaf haar te denken. Hij meende het. Hij nam haar er niet tussen. Er was iets wat hem dwarszat. 

‘We praten er morgen wel over,’ zei ze vertrouwelijk in zijn oor. Het geluidsniveau om hen heen maakte het onmogelijk een normaal gesprek te voeren met een normale, fatsoenlijke afstand tot je gesprekspartner, en de wijn begon zijn uitwerking te hebben. 

82 





Hij keerde zich met opgetrokken wenkbrauwen naar haar toe. Toen hief hij met een glimlach zijn glas. 

* 





Hij parkeerde de bloemenauto dwars achter de auto van Lillian Amundsen, maar wel zo dat het logo van de bestelwagen zichtbaar zou zijn als ze haar voordeur opendeed. Hier boven op de heuvel scheen de zon nog. Het zag er niet gek uit als hij zijn zonnebril ophield. Hij pakte het boeket, sprong uit de auto en liep met lichte stappen op haar deur af. Daar plaatste hij een latexvinger op de bel en gaf twee vrolijke belletjes, stapte een traptree naar beneden en hield het boeket ter hoogte van zijn borstkas voor het geval ze door het kleine gaatje in de deur zou kijken. Er verstreken een paar seconden, en toen hoorde hij het karakteristieke geluid van een deurknop die wordt omgedraaid. De deur werd op een kiertje geopend. 

‘Bloemen voor Lillian Amundsen,’ zei hij. 

Ze deed de deur wijd open. 

‘O, dankjewel,’ zei ze, terwijl ze een haarlok uit haar gezicht streek. 

‘Je moet mij niet bedanken, ze komen van Torkel Vaa,’ zei hij, en glimlachte tegen haar met zijn lippen op elkaar. 

Ze kreeg een kleur, daar kon hij donder op zeggen, zelfs met die zonnebril op. Zo rood als een kreeft! Razernij welde in hem op, tegelijkertijd met het zuur. Hij wist het wel, ze was verliefd op hem. 

Nou, dat aangename gevoel zou niet lang duren. Hij had haar één keer gespaard, uit pure welwillendheid, omdat hij alleen op haar hond uit was geweest. Maar nu had ze met Vaa aangepapt. Dat moest afgelopen zijn. Hij prikte met een vinger in haar maag en duwde haar de vestibule in. 

Ze gaf een klein snikje en staarde hem angstig aan. 

Tegelijkertijd schoot een grijze schaduw hen beneden op de grond voorbij. De schaduw verdween door de geopende voordeur. 

‘Acteur! Acteur!’ 

Bliksemsnel draaide hij zich om en trok de deur achter de hond dicht. 

Toen greep hij Lillian Amundsen en draaide haar van zich af, wrong 83 





haar armen op haar rug, bond de plastic strip om haar polsen en voerde haar mee de woning in, een trap op naar waar hij aannam dat de slaapkamers waren. Boven stonden de deuren op een kier. Hij trapte er een open met zijn voet en duwde haar naar binnen. 

‘Ga op je buik liggen,’ zei hij, terwijl hij haar voorzichtig een zetje in de richting van de slaapbank gaf. 

‘Nee, nee, nee, alsjeblieft, niet doen,’ piepte ze. 

‘God nog aan toe, mens, doe wat ik zeg,’ snauwde hij. 

Ze luisterde niet. Stond daar als een klomp gelei te trillen in zijn stevige greep om haar schouders. Ze was een half hoofd groter dan Torkel Vaa, maar een heel hoofd kleiner dan hij. Hij wipte haar op de sofa en draaide haar lichaam om. Ze trapte met haar benen naar achteren en piepte als een kleine rat. Hij greep haar bij haar kuiten, drukte haar enkels tegen elkaar en bond de plastic band eromheen. Daarna ging hij schrijlings over haar heen zitten, haalde de plastic tas uit zijn broekzak en trok die over haar hoofd. Zij hielp zo goed mogelijk mee door al piepend haar hoofd op te tillen. Hij trok de knoop strak om haar hals. 

Vier knopen. Toen stond hij op en legde zijn handen op zijn rug. 

Beneden werd aangebeld. Ding, dong, ding, dong, ding, dong. 

Hij verstijfde. Wierp een blik op het spartelende lichaam op de slaapbank. Liep de kamer uit en trok de deur achter zich dicht. Hij liep naar de benedenverdieping. 

Ding, dong, ding, dong. Had hij de deur op slot gedraaid toen hij hem dichtdeed? Nee. Beslist niet. Hij had hem niet afgesloten, alleen dichtgedaan. Hij sloop naar het kijkgaatje. 

Ding, dong. 

De vrouw die op het trapje stond, had de hond in haar armen. Van de eerste verdieping was geen geluid te horen. Hij opende de deur en glimlachte met zijn mond dicht tegen de vrouw daarbuiten. 

‘Ach, ach, ach, daar hebben we Acteur, die kleine deugniet,’ zei hij, en hij schudde zogenaamd mismoedig zijn hoofd. 

De vrouw giechelde. Ze droeg sandalen met hoge hakken en een te korte rok, en tot overmaat van vreugde rook ze naar alcohol. 
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‘Hij is naar ons toegelopen, weet je, wij zijn aan het grillen, weet je, en hij heeft wat worst gekregen, dat is wel goed, toch? Wij wonen hiernaast, ’ zei ze, en ze wees ergens in de lucht. 

‘Ja hoor, dat is prima,’ zei hij. ‘Kom binnen, kom binnen.’ 

Hij hield de deur open, terwijl ze met de hond in haar armen de rest van de trap op wankelde. Toen ze al ruimschoots binnen was, zette ze hem op de grond. Het dier schoot als een pijl uit de boog naar binnen. Hij dacht een ogenblik na en koos toen voor de eenvoudigste oplossing. 

‘Kom,’ zei hij uitnodigend, en hij sloeg een arm om haar heen. 

‘Ben jij de advocaat, of zo?’ giechelde ze. 

‘Ja, dat klopt,’ zei hij. ‘Ik ben de advocaat.’ 

‘Fijn voor Lillian dat ze nu iemand heeft. Ze heeft het na die overval niet zo makkelijk gehad, dat kan ik je wel vertellen, maar daar weet je natuurlijk alles van.’ 

Hij gaf geen antwoord, deed de wc-deur open en trok de sleutel uit de binnenkant. In bewoonde huizen zitten wc-sleutels altijd aan de binnenkant. Hij duwde haar naar binnen en draaide de deur van buiten op slot voor ze goed en wel door had wat er gebeurde. Inwendig hoopte hij dat de rest van het gezelschap inmiddels net zo aangeschoten zou zijn als deze walgelijke vrouw. 

Even staarde hij naar het hondje, dat zich onder de salontafel had opgerold. De moeite niet waard, misschien later, besloot hij. Hij moest iets te goed houden. Het laatste wat hij hoorde voor hij de buitendeur zachtjes achter zich dichttrok, was het gebonk op de wc-deur. 

Hij had vierendertig seconden nodig om de auto te starten. Geen mens te zien. Hij keerde de auto en reed langzaam naar de top van de Borgeåsen. Hier was ook geen mens te zien. De zonnebril groef in zijn neuswortel. Het was een vrouwenbril, en ook al had hij een klein gezicht, hij had geen smalle neuswortel. Boven op de keerplaats kreeg hij een goed idee. Hij staarde naar de dubbele garage van een van de mooiste villa’s hier op de top. Was dat geen ouderwetse garagedeur? 

Niet zo’n elektrische die je met een deuropener openmaakt? 

Hij zette de auto in zijn vrij, trok de handrem aan, liep naar de garagedeur en tilde hem op. Leeg. Hij glimlachte zijn mooie glimlach, terwijl hij de auto de garage in reed en de deur achter zich dichtdeed. 
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Vanaf de keerplaats liep er een paadje naar het NRK-gebouw, en vanaf het NRK-gebouw liep er een paadje omlaag naar de terraswoningen. 

Van daaraf was het een kippeneindje naar het centrum, waar hij een welverdiende halve liter bier kon krijgen, bij Dickens of misschien wel helemaal beneden bij Jonas B. Gundersen. 

In het bos haalde hij een nieuwe plastic tas uit zijn achterzak, stroopte de overall af, deed zijn petje af en stopte alles in de tas, samen met die idiote zonnebril. Hij moest bijna lachen. De dingen regelen zich soms vanzelf, ook al zijn ze niet tot details voorbereid. Er zijn krachten in het universum die aan mijn kant staan, dacht Felis, terwijl hij lichtvoetig door het bos liep. En dat werd tijd ook. 
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De gasten hadden een kring om het bruidspaar gevormd, dat er midden op de dansvloer lacherig en toen ineens ernstig bij stond toen de bruidwals weerklonk. Ze hadden hier weken op geoefend, wist Mette. 

Maiken en Axel walsten in volmaakte harmonie rond. De oudere vrouwen aan de binnenkant van de kring haalden hun zakdoeken tevoorschijn. Misschien werden de herinneringen aan hun eigen bruidswalsen en hun lang gestorven echtgenoten hen te veel. Er werd uit alle macht gesnotterd en in ogen gewreven voordat de rest van het gezelschap na een poosje mee mocht dansen. 

Torkel Vaa hield haar stevig vast bij het walsen. Ze prees zich gelukkig dat ze die lila sandalen had gevonden. Als ze nu haar hoofd draaide, zou de punt van haar neus langs de zijne strijken. Ze voelde zijn gezicht dicht bij het hare. Plotseling kreeg ze ondanks de warmte in het vertrek kippenvel op haar blote huid. Ze had zich graag tegen zijn borst gedrukt maar deed het niet. Ze zwierden langs Morgan Vollan en een van de oudere vrouwen en vervolgens langs Maiken en Axel, die elkaar diep in de ogen keken en zich noch om de maat, noch om de positie van hun voeten ten opzichte van elkaar leken te bekommeren. Ze wisten wat ze deden. Zij sloot haar ogen en liet zich rond wervelen. 
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Na afloop van de bruidswals werd ze meteen door Maikens broer ten dans gevraagd, en daarna door Maikens vader. Torkel verdween in de menigte. 



Hij stond in de tuin voor de statige villa waarin de feestzaal zich bevond af te koelen in de zomernacht. Er waren meer gasten naar buiten gegaan. Sommige stonden op een kluitje te roken, ander waren aan het kletsen, zoals hijzelf en Axel. Een patrouillewagen draaide de oprit op en kwam tot stilstand. Axel Lindgren trok zijn wenkbrauwen op. 

‘Gaan jullie daarin op reis?’ Torkel verkeerde in de veronderstelling dat ze met een ouderwetse politieauto zouden gaan. 

‘Nee, bepaald niet,’ zei Axel. ‘Er moet iets anders aan de hand zijn.’ 

Torkel bleef staan, terwijl Axel naar de patrouillewagen liep. Een paar minuten later kwam hij met een somber gezicht terug. De patrouillewagen reed achteruit de oprit af en reed een paar tientallen meters door, zodat hij schuilging achter een paar sparren. Axel trok Torkel mee naar de hoek van het gebouw, ruimschoots buiten gehoorsafstand van de andere mensen die buiten stonden. De politieauto leek niemand van hen echt opgevallen te zijn. Ze kwekten verder alsof er niets was gebeurd. 

‘Luister eens, we moeten op een discrete manier Morgan zien te vinden en hem mee naar buiten nemen,’ zei Axel. 

‘Wat is er gebeurd?’ 

Axel haalde diep adem voordat hij antwoord gaf en greep Torkel tegelijkertijd bij zijn arm. 

‘Lillian Amundsen is in haar eigen huis vermoord gevonden. Er is een getuige die de dader heeft gezien, en die getuige beweert dat de dader Torkel Vaa heet, en dat ze je een paar uur geleden op de plaats delict heeft gezien. Dat kan uiteraard niet kloppen, maar je hond is daar wel,’ 

zei Axel. ‘Levend,’ voegde hij eraan toe. 

Het kostte Torkel Vaa geen moeite tot zich te laten doordringen wat Axel Lindgren zojuist had gezegd. Lillian was dood. Acteur leefde nog. 

‘We gaan allebei op een ander punt naar binnen,’ zei Axel. ‘Jij aan de terraskant, ik via de voordeur. Zoek Morgan en neem hem mee naar 87 





buiten zonder opzien te baren. Rustig en stilletjes. We zien elkaar over twee minuten verderop bij de patrouille.’ 

Torkel liep met bonzend hart de tuin door, de trap naar het terras op en verder naar binnen tussen de dansers, terwijl hij ondertussen naar Morgan Vollan zocht. Zijn polsslag was even snel als een paar uur geleden na zijn act bij de vleugel. Het leken wel eeuwen. Alsof het allemaal in een ander leven had plaatsgevonden. Hij zag Mette Minde in haar seringkleurige jurk en snoof de geur op van de echte sering in haar haar. Daarbinnen dreef een rivier van vriendelijk lachende gezichten langs die plotseling in groteske maskers vol hoon en haat veranderden. De muziek dreunde in zijn oren. Lillian Amundsen was vermoord. 

In de bar kreeg hij Morgan Vollan in het oog, die met een schoteltje in zijn ene hand en een koffiekopje in de andere midden in een troepje vrouwen stond. Hij baande zich een weg door de zee van mensen en bereikte hem tegelijk met Axel, die van de andere kant de bar in kwam. 

Vollan keek vragend van de een naar de ander. Toen leek bij de ervaren rechercheur de intuïtie toe te slaan. Hij weet gewoon dat er iets mis is, dacht Torkel. Vollan vroeg niets, zette alleen maar zijn kopje op de schotel en gaf het geheel aan een van de vrouwen, die het aanpakte. 

Met zijn drieën - Axel, Vollan en Torkel - liepen ze de bar uit. Axel bracht zijn chef op de hoogte tijdens het korte stukje naar de patrouillewagen. 

Vollan ging op de passagiersstoel naast de agent aan het stuur zitten. 

Axel hield het achterportier open voor Torkel, die achterin ging zitten. 

Axel sloot de deur en verdween. De auto reed over de smalle zijweg bij Villa Fløyen vandaan, reed met een vaartje door het centrum van Skien en verder over de Bølevegen, parallel met de Skienselva. Onderweg luisterde Torkel naar de informatie die de agent aan Vollan gaf. Hij boog zich een eindje naar voren, omdat het gesprek tussen de twee voorin aan één stuk door werd overstemd door de politieradio. 

Het was de buurman in het huis ernaast, ene Audun Flikke, die de twee vrouwen in Lillians woning had gevonden. Zijn vrouw, Torunn Flikke, zat opgesloten in de wc op de benedenverdieping. Lillian Amundsen lag in een kamer op de eerste verdieping, gestikt. Flikke had verklaard 88 





dat zijn vrouw eerder die avond naar Lillian was gegaan met een hond die naar hen toe was komen lopen toen ze in de tuin zaten te barbecueën. De vrouw wist zeker dat het de hond was waar Lillian op paste. Ze hadden gasten, en de stemming zat er goed in. Flikke had niet op de tijd gelet, maar na een poosje had hij gevonden dat Torunn wel erg lang wegbleef, zelfs in aanmerking genomen dat zij en Lillian vriendinnen waren. Dus was hij erheen gegaan om haar te vragen of ze bij haar gasten wilde terugkomen. De deur van Lillians huis zat niet op slot, en omdat er niemand had opengedaan toen hij aanbelde, was hij maar naar binnen gegaan. 


Torunn was erg aangeslagen door wat ze had meegemaakt, maar ze had verklaard dat ze Torkel Vaa, de advocaat, had gesproken toen ze de teckel kwam terugbrengen. Hij had gezegd dat hij Vaa was en daarna had hij haar op de wc opgesloten. Torunn had een beschrijving van de man gegeven die in het geheel niet op Torkel van toepassing was. 

Torkel ontmoette de blik van de chauffeur in de achteruitkijkspiegel. 

Hij kromp in elkaar. Het schuldgevoel gierde door iedere cel van zijn lijf. Hij was er volkomen zeker van dat als hij geen contact met Lillian Amundsen had opgenomen, ze op dit moment nog in leven zou zijn. 

Hij gokte erop dat Morgan Vollan ook tot die conclusie was gekomen. 

Toen moest hij aan de envelop denken, en hij stak een hand in zijn zak en haalde hem tevoorschijn. 

‘Hier,’ zei hij, terwijl hij Vollan op zijn schouder tikte. ‘Die is vandaag met de post gekomen.’ 

Vollan pakte de envelop aan. 

‘Dezelfde inhoud als alle andere, maar deze keer heeft hij er een soort uitroepteken aan toegevoegd, met inkt,’ zei Torkel. 

Ze waren het centrum van Borgeåsen voorbij en begonnen aan de weg omhoog naar het huis van Lillian Amundsen. 

‘Je krijgt de hond in de auto, en daarna rijdt Eversen je naar de stad,’ 

zei Vollan. ‘Je moet bij deze plaats delict uit de buurt blijven. Wees voorzichtig, en hou me op de hoogte als er iets gebeurt.’ 

De politiewagen bleef aan de kant van de weg staan, iets voorbij het huis. Lillian Amundsens gedeelte van de voortuin was afgezet met tape. 

Een eindje hogerop stonden diverse politieauto’s langs de weg. In alle 89 





ramen aan de straatkant brandde een hoop licht, maar de gordijnen waren allemaal gesloten. Hij kon duidelijk voor zich zien wat ze daarbinnen aan het doen waren. Voor het afzetlint stonden persmensen en nieuwsgierige buren in kleine groepjes. 

‘Bedankt, Vaa, dat was het dan voor vanavond, ik neem morgen contact op.’ 

Morgan Vollan stapte de flitsregen in en verdween. Torkel bleef samen met Evensen in de auto zitten. Meteen daarop kwam een agent in uniform met Acteur aanlopen. Op het korte stukje naar de auto werden de twee talloze malen vereeuwigd. De hond gaf hem een natte neuszoen en rolde zich toen op zijn schoot op. 

‘De steiger van Bratsberg,’ zei hij tegen Evensen. 



Ze hielp Maiken met haar koffer. De oude politieauto met chauffeur stond klaar op het voorterrein voor de hoofdingang. Ze zouden nu naar Gardermoen rijden en morgenochtend in alle vroegte, of eigenlijk vandaag, want het was al een uur na middernacht, naar Kos vliegen. 

Beneden bij de auto stond Axel al klaar. De gasten verzamelden zich om hen heen. Maiken had jeans en een versleten spijkerjasje aangetrokken, maar de sluier zat nog aan haar kapsel. Ze zag er fantastisch uit. De fotograaf schoot plaatjes. Maiken sloeg haar armen om Mette heen. 

‘Bedankt,’ fluisterde ze haar in het haar. ‘Het was zo fantastisch, en je bent zo lief voor me geweest, Mette. Je hebt het zo goed gedaan!’ 

‘Ik ben degene die dankjewel moet zeggen, Maiken,’ zei ze. ‘Ik vond het zo enorm leuk om dit allemaal met je te doen. Heel veel plezier, en we spreken elkaar nog.’ 

De politiewagen verdween door het hek en de smalle weg af. Het feest was afgelopen. Ze had het opgegeven naar Torkel Vaa te zoeken. Hij was weg, en al een hele tijd ook. 

‘Er is nog meer taart over,’ riep een vrouw die ze niet kende, lichtelijk boven haar theewater. 

‘Jammer dat de korpschef wegging. Morgan is zo’n geestige vent,’ 

hoorde ze een van de oudere vrouwen achter zich zeggen. 
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Hij werd door een ondergeschikte in uniform in een politieauto afgehaald, hij had vast iets belangrijks te doen,’ antwoordde een ander. 

‘O, wat spannend!’ 

‘Ja, hij vertrok samen met de advocaat, die tapdanser.’ 

‘Meen je dat? Dan lezen we er maandag vast wel iets over in de krant! 

En dan kunnen we zeggen dat we hem kennen. Ga jij maandag naar het centrum? O, wat verheug ik me daar op.’ 

Mette draaide zich om en keek de twee oude vrouwen glimlachend aan. 

Tegen de tachtig, allebei, terwijl Vollan voor zover zij kon beoordelen ergens halverwege de vijftig was. Ze hadden de hele avond om hem heen gezoemd en Vollan had het spel meegespeeld. ‘De korpschef,’ 

dacht ze met een lachje. Ze had de indruk gekregen dat hij het leuk had gevonden het middelpunt te zijn van een zwerm bewonderaarsters die stuk voor stuk zijn moeder hadden kunnen zijn. 
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 Zondag 25 juni 

  

Felis rekte zich uit in zijn bed. De zondag was de beste dag van de week. Geen verplichtingen, geen stress. De vrijheid om te doen wat je wilde. Van buitenaf wierp de zon vurige stralen op de gordijnen. Hij glimlachte bij zichzelf. Het was bijna niet te geloven, maar hij had vannacht niet gedroomd. Hij duwde zich op zijn ellebogen overeind en staarde naar zijn nachtkastje. De twee maagzuurremmers lagen er nog. 

Hij was niet eens met het zuur wakker geworden. Hij liet zich weer op het kussen zakken. Het rook naar gebakken spek - dus zijn moeder was al beneden in de keuken aan de gang. Hij sloot zijn ogen. Werd weer een kleine jongen. Een kleine jongen op zondagochtend, in ditzelfde huis, deze kamer, dit bed. 

Die keer had hij net als vandaag bij het wakker worden gebakken spek geroken. De regen had tegen de ruiten gekletterd en op het dak recht boven zijn hoofd geroffeld. Hij had even liggen luisteren, zoals hij altijd deed voordat hij opstond. Liggen luisteren, niet naar de regen, maar naar andere geluiden. Gevaarlijke geluiden, maar die ochtend was het rustig, alleen maar de lucht van gebakken spek en het geluid van de regen. Een kleine jongen op blote voeten, de trap af. Een stapje tegelijk. 

Allebei zijn voeten op dezelfde tree voordat hij met de volgende begon. 

Zijn knuffelkonijn onder zijn arm. Het grijze konijn. De geluiden. Nu rommelde de donder. Die knetterde door de lucht. Maar de andere geluiden waren erger. 

Dat was vroeger geweest. Dit was het heden. 

Hij haalde diep adem. Vroeg zich af of het voortaan zo zou gaan. Als de beelden niet ’s nachts kwamen, terwijl hij sliep, zouden ze zich dan overdag aan hem opdringen? 

Hij gooide het dekbed opzij en stond op, trok de gordijnen open en tuurde naar buiten. Groen gras, vruchtbomen en daarachter het bos. 

Veiligheid, rust en harmonie. Zomer. Hij hoorde zijn moeders voetstappen op de trap en haastte zich naar de deur. Die deed hij open, en hij riep: 

‘Ik kom eraan! Ik ben wakker.’ 
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Zijn moeder gaf geen antwoord, maar hij hoorde dat ze terugliep naar de keuken. Hij kleedde zich aan. Trok de spijkerbroek en het T-shirt aan die over de stoelrug hingen en liep op blote voeten de trap af. 

Zijn moeder had zoals altijd de tafel gedekt. Mes en vork. Melkglazen. 

De witte bordjes met het blauwe patroon. Een tafelkleed. Zij was al gaan zitten. De koekenpan met het spek en de spiegeleieren stond midden op de tafel. Haar zelfgebakken brood lag gesneden en wel in het mandje. De boter zou de juiste temperatuur hebben en makkelijk te smeren zijn, zoals altijd. 

Hij pakte een boterham uit het mandje en smeerde de zachte boter erop, legde er een spiegelei op, bestrooide het rijkelijk met zout en voorzag zich van drie reepjes spek. Zijn moeder schonk zijn melkglas in. Volle melk. Nooit iets anders. Een roodwit karton. Zijn moeder kwam van het platteland. Ze kwam hiervandaan. 

‘Het is gisteren laat geworden,’ zei ze. 

‘Nee, niet zo heel erg,’ antwoordde hij. ‘Een uur of een, geloof ik.’ 

‘Het was half twee toen ik de taxi hoorde.’ 

‘Oké,’ zei hij, terwijl hij het spek wegwerkte. ‘Ik ben een paar biertjes wezen pakken met een collega.’ 

Ze gaf geen antwoord. Hij wierp een zijdelingse blik op haar. Ze keek door het raam naar de vruchtbomen en de kippenren. Hij had vanmorgen vroeg de haan niet gehoord, bedacht hij. 

‘Er is toch niets met de haan?’ 

‘Met de haan? Nee, er is niets met de haan,’ antwoordde ze. 

Hij moest ongewoon diep geslapen hebben. 

‘Lekker ontbijt,’ zei hij, terwijl hij opstond. 

‘Wel bekome het je,’ antwoordde ze. 

Hij ruimde de tafel af, terwijl zij bleef zitten, zoals ze altijd deed. 

Dertig jaar geleden had ze hem eens opgedragen om af te ruimen. 

Sindsdien had hij het altijd uit zichzelf gedaan. Ze staarde nog steeds uit het raam. Vandaag zou hij uitrusten, thuis zitten en zich met zijn eigen zaakjes bezighouden. Geen kranten, geen radio, geen nieuws, geen stress. Hij had zich in geen tijden zo kalm gevoeld. Hij waste de koekenpan af, droogde hem af en zette hem op zijn vaste plek in de 93 





kast terug. Het servies, de glazen en het bestek plaatste hij naast de spoelbak, die zou zij later afwassen. Zo waren de regels. 

Hij liep naar buiten, onder de vruchtbomen door naar de kippenren. Nu zou ze hem moeten zien, als ze nog steeds naar buiten zat te staren. 
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Torkel Vaa was op weg naar het politiebureau van Skien, waar Morgan Vollan op hem wachtte. Hij had slecht geslapen, mogelijk helemaal niet, dat wist hij niet. Misschien was het niet raadzaam om auto te rijden. 

Morgan zat met zijn hoofd op zijn handen geleund toen Torkel zijn kantoor binnen stapte. Ze wisselden geen frasen uit over de bruiloft van gisteren, maar kwamen meteen ter zake. 

‘Hallo. Ga zitten.’ 

Torkel ging in de bezoekersstoel aan de andere kant van het bureau zitten. 

‘Verdomme, Vaa, wat een rotzooi,’ zei Vollan, met het oog op de situatie nogal informeel. Hij zag er gekweld uit. 

‘Ja,’ antwoordde Torkel. ‘Denk je dat de dader dezelfde is als haar aanvaller van vorig najaar, die haar nu heeft vermoord?’ 

‘Dat is bepaald niet onmogelijk,’ zei Vollan, terwijl hij overeind kwam. 

‘Maar we weten niets. Er is tot dusverre geen blauwe poema in Lillian Amundsens woning gevonden. De twee misdrijven kunnen net zo goed losstaan van elkaar.’ 

Hij liep rusteloos heen en weer door zijn kantoortje. Drie stappen de ene kant op en drie terug. 

‘We laten je observeren.’ 

‘Mooi,’ zei Torkel. 

‘Met ingang van vannacht, en zolang we de middelen hebben.’ 

‘Oké. Hoe is ze vermoord?’ 

Vollan plofte op zijn bureaustoel terug. 

‘Ze werd aangetroffen met haar handen op haar rug gebonden door middel van zwarte plastic strips, terwijl ze voorover op een slaapbank 94 





op de eerste verdieping van haar woning lag. Ze had een plastic zak over haar hoofd die met meerdere knopen om haar hals vastgemaakt was. Waarschijnlijk is ze gestikt door gebrek aan lucht in de zak en niet omdat haar hals is afgekneld, maar er wordt natuurlijk sectie op haar gepleegd.’ 

Torkel kreeg een knoop in zijn maag. Hij viste zijn mobiel uit zijn zak en klikte het sms’je aan dat hij had gekregen op de ochtend dat hij de auto in het bos had gevonden, dat over de lucht die op zou raken. ‘Jij bent de enige die de dood kan voorkomen.’ 

‘Ik weet het,’ zei Vollan, voordat Torkel iets kon zeggen. ‘De lucht raakt op. Dat is precies wat er is gebeurd.’ 

‘Dit kan dus een waarschuwing zijn geweest? Ergo, een verband.’ 

‘Dat kan,’ zei de commissaris. 

‘Is ze seksueel misbruikt?’ 

‘Niets wijst in die richting,’ antwoordde Vollan. ‘Maar daar krijgen we dus nog antwoord op.’ 

Ze bleven een poosje zwijgend zitten, in hun eigen gedachten en beelden verdiept. Toen nam Vollan het woord weer. 

‘Verstikt met een plastic zak. Heb jij zoiets wel eens meegemaakt bij de zaken die je hebt behandeld, Torkel?’ 

‘Nee, sorry, Morgan. Als ik daar op was gestuit, zou ik het je gezegd hebben. Ik ben niet van plan iets achter te houden als ik denk dat het ook maar enig licht op deze zaak kan werpen. Maar wat ik niet begrijp... als, en dan bedoel ik áls, dezelfde man die haar bij haar vakantiehuisje in Bamble heeft overvallen haar nu heeft vermoord... 

waarom heeft hij dat dan toen niet gedaan? Waarom nu? Kan het zijn dat hij wat van haar hoofdhaar heeft afgesneden en op het kruis van die pop heeft geplakt bij wijze van waarschuwing dat ze vermoord zou worden?’ 

Morgan Vollan haalde zijn schouders op. 

‘Misschien, maar laten we bij het begin beginnen, bij die episode in het bos,’ zei hij. 

Ze namen het complete handelingsverloop nog eens door, maar werden er niet wijzer van. 
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‘Ik kreeg destijds heel sterk het gevoel dat het geheel voor mij in scène was gezet,’ zei Torkel. ‘Dat het allemaal een soort toneelstukje was waarin ik zelf een van de acteurs werd.’ 

‘Ken je iemand uit de theaterwereld hier in Grenland?’ 

‘Nee, niemand.’ 

‘Denk goed na, we hebben Theater Ibsen en het Vrije Theater Grenland,’ zei Vollan ijverig. ‘Plus een reeks min of meer vaste revuevoorstellingen. Denk eens goed na, Torkel, heb je zelf wel eens toneel gespeeld? Kindertoneel? Een schoolrevue? Een 

eindexamenrevue?’ 

‘Nee, helaas, Morgan.’ 

‘Maar je tapdanst! Dat is ook optreden!’ 

‘Jawel. Maar daar schieten we niet veel mee op.’ 

‘Waar heb je leren tapdansen?’ 

‘Van mijn vader,’ zei Torkel. ‘Die was gek op Fred Astaire. Ik heb het met de paplepel ingegoten gekregen. Ik ben nooit op les geweest, of iets dergelijks. Mijn vader heeft het me geleerd. Hij vond dat ik talent had.’ 

Er gleed een klein lachje over Vollans gezicht. 

‘Eén ding, trouwens,’ zei Torkel, ‘al zegt dat vast helemaal niets. Toen Lillian vrijdag bij mij was, ontdekten we dat onze honden van dezelfde fokker kwamen. Acteur en Ask zijn allebei van ‘Max-tax’ in Drangedal afkomstig, maar ze horen niet tot dezelfde worp en we hebben elkaar niet naar aanleiding daarvan ontmoet.’ 

Vollan noteerde de informatie. Toen ging de telefoon op zijn bureau over. Hij zat een poosje te luisteren, stelde een paar vragen en legde de hoorn op de haak. 

‘We zijn op dit moment navraag aan het doen in Lillians buurt. Een getuige meent rond het tijdstip in kwestie een witte bestelwagen te hebben zien staan voor het rijtje waar Lillian woonde. De beschrijving is van toepassing op een auto die als gestolen is aangegeven, van Bryns...’ Vollan zweeg even en bladerde in de papieren op zijn bureau. 

‘Van Bryns Bloemen. Luister eens Vaa, alles wat we in deze kamer bespreken blijft toch onder ons?’ 

‘Vanzelfsprekend,’ zei Torkel. 
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‘Ik speel open kaart over het onderzoek omdat ik het duidelijk acht dat ook jij in deze zaak slachtoffer bent, of dat dit ook met jou te maken heeft, en dat je me mogelijk kunt helpen ons op het juiste spoor te krijgen. Ik zou dit soort dingen nooit in deze mate aan een potentiële verdediger in een strafzaak vertellen, dat snap je toch wel? Niets van dit alles mag bij de pers of bij derden terechtkomen.’ 

‘Relax, Vollan, ik zal nooit iets zeggen of doen wat het onderzoek kan schaden, daar kun je honderd procent van op aan.’ 

Ze namen elkaar op. Torkel vond het een beetje vreemd dat ze elkaar om beurten bij de voor- en de achternaam noemden. We zijn bezig om elkaar nader te komen, dacht hij. Maar we zijn nog onzeker. We zijn samen bij een privégelegenheid aanwezig geweest, zoals die bruiloft van gisteren. We gaan met elkaar om en kennen vaak dezelfde mensen. 

Dit is een kleine stad, of een klein gebied, Grenland, en als je bij dezelfde groep mensen hoort, zullen je wegen elkaar vaak kruisen. 

‘En hoe zit het met de beschrijving van de dader, daar zei je gisteravond in de auto iets over,’ zei Torkel om het gesprek voort te zetten. ‘Die buurvrouw, Torunn Flikke, die op de wc opgesloten werd, gaf een beschrijving van de man. Die leek niet op mij, maar hij zei wel dat hij mij was.’ 

Morgan Vollan trok zijn borstelige wenkbrauwen op. 

‘Met jouw geheugen is niks mis, Torkel Vaa! Je wéét nog dat ze Torunn Flikke heet, en dat terwijl je geen geringe hoeveelheid alcohol had ingenomen. Zelf heb ik gisteren de hele dag geen druppel alcohol gedronken en toch moest ik haar naam vanmorgen in mijn papieren opzoeken.’ 

‘Je hebt waarschijnlijk vannacht niet zo veel geslapen,’ zei Torkel troostend. 

‘Nee, maar jij vast ook niet.’ 

‘We zijn vannacht vast allebei op onze eigen manier met deze zaak bezig geweest,’ zei Torkel diplomatiek. ‘Maar die beschrijving van Torunn Flikke, daar ben ik benieuwd naar.’ 

Vollan bladerde in zijn papieren. 

‘Ze beschrijft de dader als lang en mager, met een doodgewoon uiterlijk. Niet mooi en niet lelijk, niets bijzonders, niet iemand waar je 97 





op let. Ja, dat zijn haar woorden, niet bijster concreet, maar de beschrijving is niet op jou van toepassing. Ze zegt daarnaast dat hij een witte overall droeg en een witte pet op zijn hoofd had. Misschien zaten er meer kleuren in die pet, maar haar indruk was wit. En verder had hij een zonnebril op. Dat viel haar het meeste op, dat hij binnen met een zonnebril rondliep. En ze beschrijft die bril als vrouwelijk. Een damesbril.’ 

‘Met andere woorden, ze heeft zijn ogen niet gezien.’ 

‘Nee, ze heeft zijn ogen niet gezien.’ 

‘En hij beweerde dat hij mij was.’ 

‘Op dat punt heeft Torun Flikke een nuance aangebracht. Volgens de verklaring hier vroeg ze de vermoedelijke dader of hij de advocaat was, en hij antwoordde: Ja, ik ben de advocaat. Hij noemde ook de naam van je hond, Acteur, toen hij de deur voor haar opendeed. Hij noemde hem deugniet, of iets in die richting.’ 

‘Dat betekent hoe dan ook dat de moordenaar een link vormt tussen mij en deze zaak, tenzij hij domweg met Flikke meepraatte.’ 

‘Daarom laten we je ook observeren,’ zei Vollan. 

Torkel dacht even aan Acteur, die ter plekke was geweest toen Lillian werd vermoord. Hij bezat het vervelende vermogen om een overdreven empathie met dieren te voelen, in het bijzonder met zijn eigen hond. Hij had geen serieuze pogingen gedaan om erachter te komen of dat een blijvende afwijking op het psychische vlak was, of dat het nog binnen de grenzen van het normale viel. Op een dag moest hij dat fenomeen eens nader bestuderen, maar vandaag niet. 

Nu kreeg hij met de post gestileerde beelden van een poema. Een poema was ook een dier. Hij was ervan overtuigd dat de sleutel tot het raadsel bij de poema lag. Als hij te weten wist te komen wat die poema te betekenen had, zou hij ook in de gelegenheid zijn om achter de rest te komen. 

‘Met wie kan ik contact hebben, terwijl jullie mij observeren?’ 

Vollan trok opnieuw zijn wenkbrauwen op. 

‘Je moet gewoon je gang gaan Torkel, en niet over je schouder kijken,’ 

zei hij. 
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‘Ik zie het als volgt,’ zei Torkel Vaa. ‘De politie onderzoekt de moord op Lillian Amundsen met alle beschikbare middelen en methoden. Ik concentreer me erop, het fenomeen poema en het tafereel in het bos te onderzoeken, maar ik moet iemand hebben om de bal toe te spelen.’ 

Hij zweeg even, terwijl hij erover nadacht hoe hij verder moest gaan. 

‘Ik ga ervan uit dat jij meer dan genoeg zult hebben aan je eigen taken, Morgan. Ik zou dit heel graag met Mette Minde bespreken, als jij je daarin kunt vinden?’ 

Vollan fronste zijn voorhoofd. 

‘Mette Minde is journaliste!’ 

‘Ja, maar ze doet op het moment geen nieuws. Ze krijgt de leiding van het  Openluchtmagazine, en ze gaat absoluut niets lekken,’ zei Torkel. 

‘Ze heeft een aanvraag ingediend om het derde jaar op de Politieacademie te mogen volgen,’ zei Vollan. 

‘Ze is niet toegelaten,’ zei Torkel. 

‘Wat?’ 

‘Geen plaats.’ 

‘Jammer,’ zei Vollan. 

‘Dus, hoe denk je erover, kan ik met haar praten? Ik vertrouw honderd procent op haar integriteit.’ 

Hij hoorde zelf hoe pompeus het klonk, en op Morgans gezicht verscheen een lachje. 

‘Als je contact hebt met Minde, moet dat buiten de privé-sfeer blijven,’ 

zei hij ernstig. ‘Ze mag niet bij je over de vloer komen en jij mag niet naar haar huis gaan. Jullie mogen niet in openbare gelegenheden zoals cafés en restaurants bij elkaar komen. Het beste is als ze naar je kantoor gaat, als een doorsnee cliënt, en anders heb je nog e-mail en de telefoon. Voordat je weggaat, controleren we je mobiel. Er bestaat spionageapparatuur, zoals je weet.’ 

‘Prima, maar nog één ding, wat maak jij van dat uitroepteken dat met inkt op het laatste poemabriefje was aangebracht?’ 

‘Woede,’ zei Vollan somber. ‘Hevige woede. Hij kon zich niet inhouden, hij móést dat uitroepteken er gewoon bij zetten. Het staat zowat in het papier gekrast.’ 

Torkel knikte. Dat had hij zelf ook al gedacht. De poemaman is kwaad. 
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Toen Torkel een halfuur later bij zijn auto op de parkeerplaats kwam, ging er een steek door zijn hart. Hoe had hij dat nou kunnen doen! 

Acteur staarde hem vanaf de achterbank aan. Zijn ogen waren bruin en vol vertrouwen. Hij had Acteur zoals gewoonlijk alleen in de auto laten zitten, maar dat zou nooit meer gebeuren. De man in de witte overall had bij herhaling bewezen dat hij auto’s kon stelen alsof het niets was, en hij had Acteur nota bene als levend aas achtergelaten. Hij moest zijn hoofd er eerder die dag niet bij hebben gehad. 



* 





Felis had zijn overall en zijn pet aan een haak in de schuur gehangen. 

De overall stak helwit af tegen de ruwhouten muur. Op een normale zondag, en trouwens ook op een zaterdag, zou hij de radio hebben aangezet, maar nu bleef de luidspreker stil. Hij beende op verende joggingschoenen over de planken vloer naar het raam dat uitzag op de velden. Het koren deinde groen en welig naast het lage, witgeschilderde hek. De scheiding tussen het onze en het hunne. Het veld was ettelijke jaren geleden als extra bouwland aan de buurman verkocht. De hooischuur en de silo waren afgebroken. De koeienstal stond er nog, maar achter de dikke bakstenen muren zou nooit meer geloei klinken. 

De boxen waren leeg. De glas-in-loodruitjes zaten vol spinnenwebben en dode vliegen. 

Daarbuiten stonden de aren rij aan rij en golfden dezelfde kant op als de wind er vat op kreeg, ermee speelde, ertegen ademde. Gerst, met lange aren. Nog niets geknakt. De akker zag eruit als een tapijt. Een zacht, groen tapijt waarop hij kon uitrusten. Of een meer waarin hij kon liggen en ronddrijven. Een groen meer uit een andere wereld dan deze. 

Hij liep naar het raam in de lange muur dat uitkeek op de achterkant van het woonhuis, de tuinzijde met de kleine veranda en het trapje naar het gazon en de vruchtbomen. Voor het merendeel appels, maar ook een perenboom, twee pruimenbomen en een morel. Struiken met kruisbessen, zwarte bessen en aalbessen. Rabarber. Bedden met radijsjes en sla. Plotseling kwam zijn moeder de hoek van het huis om. 
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Toen hij haar zag, schrok hij en trok hij zich van het raam terug, de schuur in. Zij bleef staan en keek rechtstreeks zijn kant op. Hij kon haar ogen niet zien. Wie weet keek ze een beetje scheef, zoals ze altijd deed. 

Ze draaide haar hoofd om en liep naar de rabarber toe. Boog zich voorover en sneed een paar stelen af met het mes dat ze in haar hand had. 

Toen ze zich vooroverboog, zag hij haar hammen. De dikke hammen onder de wijde spijkerbroek. Hij slikte, wilde er niet naar kijken, maar kon het niet laten. Andere hammen, witte, slappe, die trilden, en de geluiden, het gekerm, nee, dat niet, nee. 

Lillian Amundsen was terug, hij kon het niet tegenhouden. Nee, nee, doe het niet. Hij kon niet tegen gekerm. Verachting, dat was het woord. 

Verachting en walging. Hij kon niet tegen mensen die niet voor zichzelf konden opkomen. Mensen die niet konden incasseren. Mensen die kermden. 

De idylle lag aan scherven, zijn dag was verpest en hij kon net zo goed de zondagskranten gaan kopen, of de radio aanzetten. Hij keek op zijn horloge. Vier voor twaalf. Vier minuten voor het nieuws begon. Hij haalde diep adem, drukte een maagtablet door uit het doosje in de borstzak van het overhemd met de korte mouwen dat zijn moeder gestreken en wel in zijn kast had gehangen en ging in de leunstoel zitten die hij een paar jaar geleden zelf bij Skeidar had gekocht. Bruin leer. Het nieuwste meubel in huis. Met een voetenbankje. 

De nieuwstune. Het derde onderdeel... ‘Een eenenveertigjarige vrouw is gisteravond rond tien uur vermoord aangetroffen in een rijtjeswoning in Skien. De politie heeft voorlopig nog niemand onder verdenking. 

Een getuige die de vermoedelijke dader heeft gezien, zou de politie een gedetailleerde beschrijving hebben gegeven. Een witte bestelwagen die voor de woning van de vermoorde vrouw geparkeerd stond, wordt met de moord in verband gebracht. De politie verzoekt iedereen die over inlichtingen beschikt, contact op te nemen.’ Hij zette de radio uit. 

Een gedetailleerde beschrijving. Hij glimlachte zijn mooie glimlach en staarde naar de witte overall en de pet aan de muur. Veel succes, dacht hij vol leedvermaak. De politie zou het zwaar hebben. Hij voelde zich honderd procent veilig. Geen zweem van angst. Misschien moest hij 101 





naar de Skogvegen gaan om naar Torkel Vaa te kijken? Nee, dat bracht hij niet op. De zondag was een rustdag en hij had stilte en ontspanning nodig. Er was de laatste tijd veel gebeurd en het werk was nog niet gedaan, maar vandaag zou hij ontspannen en zich met zijn eigen zaakjes bezighouden. 

Hij moest bijna grinniken om zijn eigen slimheid. De overall had minstens twintig jaar in plastic in een doos ingepakt gelegen. 

Oorspronkelijk was hij uit de zuivelfabriek afkomstig, maar er stond geen logo op. De overall was een overblijfsel uit de tijd dat mensen hun werk deden. Uit de tijd dat niemand stond te roepen: kijk mij eens, hier ben ik, zie mij nou, ik wil aandacht, ik, mij, ik, mij. Hij kwam zelf uit de tijd dat niemand keek. 

Hij liep naar het toneel dat hij langs de lange wand van de schuur had gebouwd. De wand zonder raam. Het toneel was een meter twintig lang, zestig centimeter diep en zo hoog dat hij rechtop kon staan als hij de toneelspelers instrueerde. Hij kon zowel voor als achter langs het toneel lopen. Licht en geluid kon hij regelen met de afstandsbediening. 

Hij trok aan een draadje, en de wijnrode toneelgordijnen van glad fluweel spleten open en gleden opzij. Het toneel lag er donker en levenloos bij. Hij draaide zich om en liep naar het raam. Niemand te zien daarbuiten. Hij trok de gordijnen dicht. Zijn moeder zou hier nooit binnen komen, maar ze zou ook niets mogen zien. Zij zag nooit iets. 
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Ze luisterde naar het item op het nieuws en wist meteen waarom Morgan Vollan gisteravond het bruiloftsfeest had verlaten toen het nog lang niet afgelopen was. Maar waarom was Torkel Vaa in die politiewagen meegereden? Een eenenveertigjarige vrouw was vermoord gevonden in een rijtjeswoning. Nogal wiedes dat zoiets een politieman aanging, maar een advocaat? Volgens het nieuws hadden ze nog niemand in verdenking, dus dat hij plotseling te maken had met een mogelijke dader in hechtenis, kon de reden niet zijn. Ze trok de internetpagina’s van NRK-Telemark en de regionale bladen na. De 102 





moord van gisteravond had in Borgeåsen plaatsgevonden, hemelsbreed niet ver van het NRK-gebouw vandaan. 

Ze moest Torkel te spreken zien te krijgen. Niet dat het haar zaak was om na te gaan onder welke omstandigheden de moord was gepleegd, dat moesten anderen maar doen, want zij deed op dit moment geen nieuwsonderwerpen. Maar hun gesprek van gisteravond had haar nieuwsgierigheid geprikkeld. Zoals ze daar zat, moest ze een beetje glimlachen om haar eigen argumentatie om contact met hem op te nemen. Wat zij wilde, was Torkel weer ontmoeten. Zo eerlijk kon ze tegenover zichzelf wel zijn. Ze had zelfs tegen hem gezegd dat ze de zaak vandaag verder zouden bespreken. 

Hij nam op toen de telefoon drie keer was overgegaan. 

‘Hallo Mette, dat was leuk gisteravond,’ klonk zijn stem in haar mobieltje. 

‘Vond ik ook, Torkel, maar je bent wel erg vroeg weggegaan.’ 

Het werd even stil, en ze had de tijd om te denken dat hij haar in elk geval niet uit zijn contactenlijst had gewist in de loop van de maanden die waren verstreken sinds ze de vorige keer met elkaar te maken hadden gehad. 

‘Ja, er is het een en ander gebeurd,’ zei hij ten slotte. 

‘Een moord.’ 

‘Ja, een moord,’ zei hij. 

‘Kende je haar?’ 

‘Ja en nee,’ zei hij. 

Ze wilde niet vragen wat hij daarmee bedoelde. Hij klonk gepijnigd. 

Dat merkte ze, ook al had hij niet veel gezegd. Misschien juist daarom, maar er was ook iets met zijn stem. Het leek alsof hij verdriet had. 

‘Kunnen we elkaar ontmoeten?’ 

‘Ja, dat kan, maar het moet wel discreet gebeuren,’ zei hij. ‘Ik word geobserveerd.’ 

‘O?’ 

Ze wilde nog steeds niet te veel vragen. Niet nu. Niet over de telefoon. 

Dus kreeg ze ook geen uitleg. 

‘Kun je over een poosje naar mijn kantoor halverwege de Storgata komen?’ 
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‘Ja. Over een uur?’ 

‘We spreken elkaar over een uur. Drie keer op de bel drukken, dan doe ik open. De secretaresse heeft vandaag natuurlijk vrij,’ besloot hij. Zijn secretaresse had vrij en zijn partner op het kantoor, Benedikte Myrtrøen, was met zwangerschapsverlof. De advocaat-stagiair zou pas in augustus beginnen. 



Torkel Vaa moest zich beheersen om niet over zijn schouder te kijken toen hij een halfuur later met Acteur aan de lijn over de oeverpromenade liep. Een paar meeuwen zweefden laag boven het wateroppervlak. Een vreedzame idylle op een zondag eind juni, maar hij kon niet van de aanblik genieten, zoals hij normaal gedaan zou hebben. 

Hij liep daar in de wetenschap dat hij gevolgd werd. Door de politiemensen die hem moesten observeren. En misschien door de moordenaar. Iemand die hem volgde en hem iets wilde aandoen. Acteur tilde zijn poot op tegen een boomstam op het kleine grasveldje parallel aan de kade. Dat gaf hem de gelegenheid om puur toevallig zijn lichaam een beetje te draaien en om te kijken. Hij zag niets verdachts. 

Een vrouw met een soort labrador, enkele tientallen meters achter hem. 

Achter de vrouw kwamen een man en een jongetje met hengels aanlopen. Op een bankje waar hij zojuist voorbij was gelopen, zaten een paar tieners de toetsen van hun mobieltjes in te drukken. 

Acteur trapte naar achteren in het gras en ze liepen door, sloegen onopvallend af en kwamen in de Storgata uit, waar ze over de stoep terugliepen in de richting waar ze vandaan waren gekomen. Langs de boekhandel en de bank, die dicht waren omdat het zondag was, en verder naar het herenhuis waarin het advocatenkantoor gevestigd was. 

Hij deed de deur van het slot en liep de trap op. 

Toen hij goed en wel binnen was, deed hij de deur achter zich weer op slot, liep over het eikenhouten parket en luisterde naar de geluiden van zijn leren zolen, maar daar werd hij niet blij van, en hij voelde geen aandrang om een paar stapjes extra te zetten. Hij liet de zonwering voor de ramen zakken en maakte van de gelegenheid gebruik om uit te kijken over de rivier. Niets bijzonders, niets dat zijn aandacht trok. 
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Niemand die stond te staren. Hij zette het koffiezetapparaat aan. Acteur rolde zich zoals altijd op zijn eigen plekje op. Torkel keek op zijn horloge en maakte zich op om te wachten. 

Hij was voorbereid op de drie belsignalen die in het voorvertrek klonken, maar toch kreeg hij er hartkloppingen van. Hij liep naar de intercom en drukte op de deuropener toen hij haar stem hoorde. 



Ze had de zondagskranten onder haar arm. Hij glimlachte flauwtjes, maar het was desondanks een glimlach. 

‘Hoe gaat het ermee?’ 

‘Het is niet bepaald de mooiste dag van mijn leven.’ 

‘Nee, dat zie ik,’ zei ze. 

‘O ja? Dat was niet de bedoeling.’ 

‘Relax, Torkel, je hoeft tegenover mij de schijn niet op te houden, we hebben samen al eerder zwaar weer doorstaan,’ zei ze. ‘En voor zover ik me herinner was ik het die het toen voor mijn kiezen had gekregen,’ 

voegde ze eraan toe. 

Ze wist nog hoe ze hem die keer in maart huilend in vertrouwen had genomen toen Peder had besloten om naar het noorden te verhuizen om 

‘zijn levensvreugde te hervinden’. Torkel had haar getroost, en ze hadden beneden op de oeverpromenade voorhoofd aan voorhoofd gestaan. 

Ze gingen in het zithoekje in zijn kantoor zitten. Torkel schonk koffie in. Haar kranten lagen op het tafeltje tussen hen in. Geen daarvan had de tijd gehad om voorpaginanieuws van de moord te maken. 

‘Ik was eigenlijk nieuwsgierig naar je poema van gisteravond,’ zei ze, 

‘maar...’ 

‘Tja, ik weet niet helemaal hoe ik moet beginnen,’ zei hij. ‘Ik zou je graag het hele verhaal vertellen, want ik heb iemand met verstand als tegenspeler nodig om me te helpen alles wat ik op dit moment niet begrijp tot op de bodem uit te zoeken. Morgan Vollan gaat ermee akkoord dat ik met jou praat, onder voorwaarde dat je niets van het besprokene naar buiten brengt.’ 

Ze keek hem aan. Zijn gezicht stond ernstig, en wat hij zei, bracht haar in de war. Toestemming van Vollan... Toestemming van de politie om 105 





met haar te praten? Hetzelfde gevoel als gisteravond kwam over haar. 

Deze Torkel Vaa was niet de man die ze een paar maanden geleden had leren kennen. 

‘Wat wil je dat ik doe?’ 

‘Ik wil dat je het verhaal aanhoort en het samen met mij probeert te analyseren zonder iets van de informatie die je krijgt in een nieuwsitem te gebruiken,’ zei hij. 

‘Oké, daar kan ik mee leven,’ zei Mette. ‘Zoals je weet, werk ik op dit moment voor het  Openluchtmagazine. Ik ga pas laat in augustus naar de redactie terug.’ 

‘Maar voor we verder gaan, nog iets anders,’ zei Torkel, ‘ik weet vrij zeker dat Lillian Amundsen is vermoord omdat ze contact met mij had. 

Dat moet je weten en in overweging nemen voordat je ermee instemt, deel van het verhaal uit te gaan maken.’ 

Het werd steeds vreemder. Natuurlijk wilde ze zijn verhaal horen, waar het ook over ging. Dat haar zelf iets zou kunnen overkomen was een onwezenlijke gedachte die ver van haar afstond. Zo erg kon het toch niet zijn wat hij ging vertellen. Zoals ze daar op een zondag op klaarlichte dag behaaglijk in Torkel Vaa’s kantoor zat, voelde ze geen spoor van angst of bezorgdheid. 

‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze. ‘Is het goed als ik wat dingen opschrijf?’ 

Hij knikte, schoof zijn handen achter zijn hoofd in elkaar en ging ervoor zitten met zijn ogen dicht. Toen bleef hij behoorlijk lang stil voordat hij begon te vertellen over zijn ontmoeting met Lillian Amundsen in haar rijtjeswoning, begin die week. Vervolgens vertelde hij wat Lillian vorig najaar in haar vakantiehuisje in Bamble had doorgemaakt, toen haar haren met een mes waren afgesneden. 

Terwijl ze naar het verhaal luisterde en aantekeningen maakte op haar notitieblok, trof het haar hoe enorm warm en indringend hij over die Lillian sprak. Ze moest een diepe indruk op hem hebben gemaakt, ook al hadden ze nog maar pas de gelegenheid gehad elkaar te leren kennen. Hij was samen met Vollan bij haar thuis geweest en Lillian was drie keer bij hem geweest. Een keer om kennis te maken met Acteur, vervolgens de dag daarop toen ze samen een wandeling over de oeverpromenade hadden gemaakt en in Kafé K hadden gezeten, en 106 





gisteren toen ze de hond was komen halen omdat ze op hem zou passen terwijl Torkel op de bruiloft van Maiken en Axel was. 

Zelf kende ze Torkel langer dan Lillian had gedaan, maar ze was nog nooit bij hem thuis geweest in zijn appartement aan de steiger van Bratsberg. Ze was bij hem op kantoor geweest, zoals nu. Maar hij was wel bij haar thuis geweest, die nacht dat ze uit Finland was teruggekomen met een afgesneden oor en haar hoofd in het verband. 

Die nacht dat ze Peder meer dan ooit nodig had gehad, had hij liggen slapen, terwijl Torkel Vaa wakker was. 

Ze knipperde met haar ogen om de beelden te verdrijven en concentreerde zich op Torkels verhaal. Die ochtend in het bos. Het rode bestelbusje dat stationair draaide, terwijl de uitlaatgassen de cabine in werden geblazen. De vrouw die een opblaaspop bleek te zijn. Een soort seksspeeltje met een bontjas aan, een zak over haar hoofd en Lillian Amundsens haar op haar kruis geplakt. De teckel die dood in de laadruimte van het busje lag. De hond die op die van Torkel leek maar van Lillian was, maanden daarvoor gestolen, gedood en ingevroren. 

Zijn schok toen hij die hond zag. Zijn onmacht. Hij had gedacht dat het zijn eigen hond was. De overige beelden kon hij onmogelijk interpreteren, verklaarde hij, maar het beeld van die dode hond gaf hem overduidelijk het gevoel dat het hele tafereel met het oog op hem in elkaar was gezet - aan hem gericht was. Iemand wílde dat hij bang en verdrietig zou worden. 

Dat was ze met hem eens. Het hele tafereel maakte een doordachte en bestudeerde indruk. Om zoiets uit te voeren was een heleboel planning nodig, dacht ze. Wie doet zoiets? En die enveloppen met het plaatje van een poema, zonder enige uitleg. 

‘Heb je een paar van die afdrukken, Torkel?’ 

Hij stond op, liep naar zijn bureau en kwam terug met een A4’tje dat hij haar toestak. 

‘Dit is maar een uitvergrote kopie,’ zei hij. ‘De originelen zijn kleiner en de poema is blauw. De politie denkt dat het plaatje gemaakt wordt met wat ze aardappelstempel-techniek noemen. Je snijdt het figuurtje uit in een rauwe aardappel en daarna doop je het in waterverf en druk je 107 





het op het papier, of eigenlijk zet je er een stempel mee. Daardoor worden alle figuren hetzelfde, zoals bij hout- of linoleumsneden.’ 

Ze bestudeerde de kopie zorgvuldig. Het kleine hoofd en het langgerekte lijf, de staart. 

‘Hij is goed gemaakt, maar blauw? Het origineel is dus blauw. Dat komt niet met de werkelijkheid overeen,’ zei ze. 

‘Nee,’ zei hij. 

‘Wat mij opvalt bij die poema hier,’ zei Mette, ‘is dat hij iets kinderlijks heeft. In tegenstelling tot al het andere. Dat maakt helemaal geen kinderlijke indruk, eerder uiterst bestudeerd.’ 

‘Wat bedoel je?’ zei Torkel. 

‘Nee, ik weet het niet precies. Maar ik denk aan die poema-afdruk zelf, die heeft een enigszins kinderlijke vorm. Hij is wat simpel, bijna naïef van stijl. En aardappelstempels, daar hou je je toch na de lagere school niet meer mee bezig?’ 

‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei hij. ‘Maar ik word er niets wijzer van. En het ergste is dat ik er echt geen idee van heb waarom dit gebeurt. Wat heb ik gedaan waar hij zo kwaad om is, en wat heeft Lillian gedaan?’ 

‘Ja, inderdaad,’ zei ze. ‘Stel dat Lillian het doelwit was, en niet jij?’ 

‘Dat is bij me opgekomen. Maar hoe kon hij weten dat we elkaar zouden ontmoeten? We hadden elkaar nooit eerder ontmoet,’ zei hij. 

‘We hebben geen raakpunten.’ 

‘En gisteren is ze dus in haar eigen huis vermoord. Weet jij wat er precies is gebeurd, Torkel?’ 

Hij keek haar met een treurige blik aan. 

‘Ze is met een plastic zak om haar hoofd gesnoerd en haar handen op haar rug gebonden in een kamer op de bovenverdieping van haar rijtjeswoning gevonden,’ zei Torkel. ‘Een buurvrouw heeft haar gevonden. Op een bepaald moment moet Acteur naar buiten zijn geglipt, of naar buiten zijn gelaten. Hij is naar Lillians buren gegaan, die gasten hadden en in hun tuin zaten te barbecueën. Ze heten Flikke. 

Torunn en Audun Flikke. Na een poosje ging Torunn met de hond naar Lillian, want ze wist dat die op hem paste. Ze belde aan en wat later werd de deur geopend door een lange magere man met een witte overall aan. Die man wist hoe Acteur heette. Hij noemde hem bij zijn 108 





naam. Toen Torunn Flikke hem vroeg of hij de advocaat was, antwoordde hij bevestigend. Hij zei in zekere zin dat hij mij was.’ 

Torkel zweeg een poosje, en Mette moest hem aansporen om verder te vertellen. 

‘Hij vroeg Torunn binnen en zij ging het huis in zonder te vermoeden dat er iets niet in de haak was. Toen duwde hij haar de wc in, draaide de deur van buiten op slot en verdween. Vermoedelijk in een gestolen witte bestelwagen die voor het rijtje huizen geparkeerd stond.’ 

‘Maar hoe zijn ze gevonden?’ 

‘Toen ze maar wegbleef, kwam Audun Flikke zijn vrouw vragen of ze bij haar gasten wilde terugkomen. Omdat er niemand opendeed, ging hij naar binnen, waarna hij eerst zijn vrouw op de wc en toen Lillian op de bovenverdieping aantrof.’ 

Mette wierp een blik op Acteur, die in zijn mand onder het raam lag te slapen. Konden honden maar praten. 

‘Hij deed hetzelfde met Lillian en Torunn. Hij sloot ze op in de wc. 

Lillian die keer in haar vakantiehuisje, en Torunn nu,’ zei Torkel. 

‘Maar is het zeker dat de man die Lillian in haar huisje heeft aangevallen, dezelfde is die haar nu heeft vermoord?’ 

‘Nee, dat weten we dus niet, maar ik ben geneigd te denken van wel.’ 

‘Ik weet het zo net nog niet. Waarom heeft hij haar vorig najaar niet vermoord toen de kans zich voordeed, als hij toch van plan was haar te vermoorden?’ 

‘Dat weet ik niet.’ 

‘Als het dezelfde dader is, is het wel merkwaardig. Anderzijds - de kans dat iemand die een rustig en teruggetrokken leven leidt in de loop van één jaar twee keer het slachtoffer van dezelfde dader wordt, is extreem klein.’ 

‘Eén ding waar ik wat over nagedacht heb, en wat me dwars zit, is dat Lillian na de overval in haar vakantiehuisje met rust werd gelaten tot het moment dat ze met mij in contact kwam. Dat versterkt de verdenking die ik al de hele tijd koester, namelijk dat het om mij gaat. 

De dader wil mij te grazen nemen. Lillian was uitgekozen omdat ze een hond had die hij kon gebruiken om mij bang te maken. Een hond die sprekend op Acteur leek, althans op het eerste gezicht. En ik heb die 109 





poema-afdrukken met de post gekregen, niet Lillian. Ik beschouw ze als een dreigement of een waarschuwing. Aan de laatste die ik kreeg, gisteren, was met inkt een uitroepteken toegevoegd, wat we als een uiting van hevige agressie kunnen interpreteren.’ 

Mette zat haar aantekeningen te bestuderen. Het verhaal dat Torkel haar had verteld was buitenissig. Het gaf een heel akelig gevoel. Iets ondefinieerbaars en vreemds. Een soort onzichtbare vijand die wist wie hij was, kwam op hem afsluipen. Iemand die zich in de buurt bevond. 

‘Volgens mij moeten we met die poema beginnen,’ zei ze. ‘Die moet iets betekenen.’ 

‘Ja, maar wat dan? Ik heb mijn hersens afgepijnigd zonder ook maar één goed idee te krijgen.’ 

‘Goed, dan laten we die een poosje sudderen. Ik zal alles opzoeken wat ik over het beest kan vinden,’ zei ze. ‘Dan stellen we nu een lijstje op van alles wat we van de dader weten, en we gaan er de hele tijd van uit dat we met één en dezelfde persoon te maken hebben, akkoord?’ 

Torkel begon zich al wat opgeruimder te voelen. Mette Minde nam het heft in handen, en hij had al eens vastgesteld dat ze dat kon. Hij had het gevoel dat er onder haar leiding schot in de zaak zou komen. Twee weten meer dan één. Een halfuur later hadden ze een vel vol aantekeningen over de dader. Feiten, veronderstellingen en vragen. 

Mette scheurde het vel van het notitieblok en schoof het over het tafeltje naar hem toe. 

Torkel bestudeerde het en las het daarna hardop aan haar voor. 

‘We denken dus dat de dader tussen de dertig en de veertig jaar is, op grond van wat Torunn Flikke heeft gezegd. De witte overall en de witte pet kunnen erop duiden dat hij zich had voorbereid, en dat hij zijn identiteit wilde verbergen door zich te camoufleren. De vrouwenzonnebril kan erop wijzen dat hij met een vrouw samenleeft. 

Hij is van meer dan gemiddelde lengte en mager en ziet er verder heel normaal uit, en hij heeft een gewone mannenstem, ook dit volgens Flikke. Hij heeft een of ander connectie met mij en kent me goed genoeg om te weten dat ik advocaat ben en dat mijn hond Acteur heet. 

Hij weet ook dat ik het wandelgebied in Trommedalen ken, waar hij het 110 





rode bestelbusje had neergezet. Hij wist dat ik de vorige zondag in dat gebied op pad was. Dat betekent dat hij mij in de gaten houdt. 

Hij wil me treffen op mijn kwetsbaarste punt door de hond te gebruiken en een vrouw die ik pas heb ontmoet te vermoorden. Dat is hierop gebaseerd, dat Lillian Amundsen niet méér over de dader wist dan wat uit het gesprek met de districtscommissaris van Bamble en de politie van Grenland naar voren is gekomen. Voorlopig gaan we er dus van uit dat zij niet zijn eigenlijke doelwit was. Ook Lillian zelf was er zeker van dat haar aanvaller bij het vakantiehuisje een man en geen vrouw was. 

De dader heeft bij twee gelegenheden een auto gestolen. Het rode busje en de witte bestelwagen van Bryns Bloemen. We denken dat hij op dat gebied technisch competent is. Ook de slang die hij gebruikt heeft om de uitlaatgassen met het giftige kooldioxide de auto in te blazen, wijst erop dat hij over kennis van autozaken beschikt. De dader wekt ook de indruk, over bepaalde artistieke vermogens te beschikken. De poema-afdrukken zijn zelfgemaakt. Het is niet eenvoudig om in een aardappel de omtrekken van een poema zo uit te snijden dat het ook echt op een poema lijkt. Waarom wist ik meteen dat het een poema moest voorstellen? Ik heb niets met poema’s, maar het lijkt heel erg op het logo van het merk PUMA, zoals je dat op voetbalschoenen ziet. 

De enscenering van het drama in Trommedalen kan er ook op duiden dat de dader artistiek is op het terrein van beeldende kunst, film of theater. Ook Vollan was in de ban van dat theateridee. De dader had het tafereel met de auto, de slang, de pop met het erop gelijmde haar en de dode hond in elkaar gezet om een verhaal te vertellen. Maar welk verhaal, en waarom?’ 

Torkel laste een pauze in de samenvatting in om meer koffie in te schenken, waarna hij overging op de vragen die ze zichzelf hadden gesteld. 

Vragen: 

* Het kooldioxide in de uitlaatgassen wekt associaties met zelfmoord op. Kan dit iets met een zelfmoord te maken hebben? 

* De opblaaspop, Barbara. Gaat dit op een of andere manier om seks of zedelijkheid? 
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* De bontjas die ze aanhad, waarom een bontjas midden in de zomer? 

Kan het een symbool van welvaart, luxe of decadentie zijn? 

* En de kap over haar hoofd. Dat ze niets ziet, of dat iemand haar het zicht beneemt? 

* De poema. Is dat een symbool van iets concreets, of staat hij alleen voor de dader? Kan de poema bijvoorbeeld zijn geluksdier zijn, of iets in die richting? 



‘Ik ken niemand op wie een dergelijke beschrijving van toepassing zou kunnen zijn,’ zei Torkel toen hij hun aantekeningen had opgelezen. 

‘Dat hadden we ook niet verwacht,’ zei Mette. ‘We moeten eraan blijven werken, maar dit is een begin.’ 

Ineens bedacht ze iets. 

‘Poema is  cougar in het Engels,’ zei ze. ‘Doet dat geen belletje rinkelen?’ 

‘Eh, nee, zou dat moeten?’ 

Ze glimlachte tegen hem. 

‘Niet per se, Torkel. Met een cougar wordt ook een volwassen vrouw op rijpere leeftijd bedoeld die op gepassioneerde jonge mannen jaagt,’ 

zei ze, terwijl ze hem gadesloeg. 

Torkel richtte zijn blik op het raam met de zonwering voor de ruit die op de rivier uitzag. Onder datzelfde raam lag zijn hond te slapen in zijn mand. Misschien keek hij naar zijn hond; ze kon zijn blikrichting niet uit zijn profiel opmaken. 

‘Juist ja,’ zei hij na een poosje. ‘Interessant.’ 

‘Dan nog iets,’ zei ze. ‘Katachtigen. Spelen die niet met hun prooi voor ze die doden? Ik bedoel dat een kat een muis heel lang kan kwellen voor hij hem uiteindelijk helemaal doodmaakt. Is dat niet precies wat er met Lillian is gebeurd? Eerst heeft hij haar in het nauw gebracht in haar vakantiehuisje in Bamble, om haar vervolgens lang daarna te vermoorden. Als een poema zich als een gewone huiskat gedraagt, is dat misschien de verklaring?’ 

Torkel knikte langzaam. 
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‘En mensen die zien hoe een kat met een muis speelt worden daar behoorlijk door geprovoceerd, en ze worden boos op de kat, toch?’ 

vroeg hij. 

‘Ja,’ zei ze. ‘Misschien is hij op een reactie uit.’ 

Ze bleven nog een poosje op dat thema herkauwen zonder een stap verder te komen. Toen ze weg moest, spraken ze af om contact te houden. Torkel moest morgen weer naar de rechtbank. Mette moest aan het  Openluchtmagazine werken. 



Alles stond klaar voor het tweede bedrijf. De pauze was om en de toeschouwers stroomden terug naar hun plaatsen in de zaal. De tweede akte speelde zich in de hooischuur en boven in de silo af. Hij had veel werk aan de coulissen besteed. De wanden van de hooischuur waren van echt hout en de balken waren op dezelfde schaal gemaakt als de rechtopstaande, onbewerkte muurplanken in miniatuurformaat. Af en toe dacht hij eraan hoe zonde het was dat hij zijn stukken alleen voor zichzelf en zijn imaginaire publiek kon ensceneren. Toch schonken ze hem grote vreugde. Het tafereel dat hij deze zondag opvoerde, had hij al vele malen gespeeld. Hij kende alle replieken uit zijn hoofd. 

 Het regende die dag, zoals het bijna de hele zomer had geregend. In de hooischuur was het licht zwak. Een peertje in  een ovale, doorzichtige glazen houder die aan de onderkant  van een van de dwarsbalken was bevestigd, vormde het enige  kunstlicht in dit gedeelte van het gebouw. 

 Er lag wat oud  stro op de grond waar de jongen ineengedoken op zat. 

 Hij  was boos en bang geworden door wat hij in de eerste akte  had gezien. Hij had de ogen van zijn moeder gezien, en die  ogen hadden hem bang en boos gemaakt. Al was hij nog niet  zo groot en sterk, hij wist dat hij haar moest redden. Alleen  hij kon dat doen.  

Het geluid van de regen klonk door de zaal. Echte regen op een echt schuurdak, die binnen te horen was. 

 De jongen zat te luisteren met zijn hoofd naar het dak  hoog boven hem toegekeerd. Het had aan één stuk door geregend. Een heleboel aren op de akker waren geknakt. Zijn grootvader liep rond met zijn bruine vest aan met de tinnen knopen en zijn gezicht stond op onweer. Zijn moeder liep stilletjes de deur in en uit en zei niet veel als zijn grootvader in de 113 





 kamer was, maar als hij buiten was, glimlachte ze haar jongen zo nu en dan toe en gaf hem brood met chocopasta en volle melk. Dan konden ze helemaal in elkaar gedoken zitten genieten van de heerlijke smaak.  

 Zoals hij daar in de hooischuur in het zwakke lichtschijnsel zat terwijl de regen op het schuurdak roffelde, wist hij dat ze er nooit meer zo bij konden zitten na wat er in de eerste akte was gebeurd. 



 Het was niet goed voor een boer om veel geknakte aren op zijn akker te hebben, dat wist hij wel. Dan kwam er weinig koren en weinig stro voor veevoer. Weinig om in de silo te stoppen. Maar nu zat er wel iets in de silo. Zijn grootvader zorgde voor de silo. Hij wist wat hij moest doen, en werken in de silo was gevaarlijk. 



 De vader van de jongen was de silo in gegaan. 



 De jongen was niet ouder dan twee geweest toen het gebeurde. Hij kon zich zijn vader natuurlijk niet herinneren, maar hij wist dat de silo gevaarlijk was. Er zaten giftige gassen in de silo. Gassen die in de loop van een paar minuten dodelijk konden zijn. Hij mocht nooit naar de silo. 



 Ze praatten erover toen de school na de zomervakantie weer begon. Ze praatten er het jaar daarop over. Er werd onophoudelijk over gepraat... 



Nee! Nee! Nee! Nu was hij compleet afgeleid. De school zat niet in dit bedrijf, niet eens in dit stuk. Hij was in de war geraakt, terwijl hij alles uit zijn hoofd kende. De wanhoop sloeg toe. Hij ging op een oude houten krat zitten en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Hij zat nog in het hoofd van de jongen, maar hij had de boel door elkaar gehaald. Had niet opgelet en was op een zijspoor geraakt. Dit was niet de bedoeling. 

Hij drukte een maagtablet uit en vroeg zich af of hij verder moest gaan. 

Terugspoelen naar het punt waar hij was geweest toen het verkeerd ging, maar nee, daar was hij niet toe in staat. Hij moest de rest van de voorstelling afgelasten. Het tweede bedrijf zou op een later tijdstip nog 114 





eens worden opgevoerd, legde hij het publiek uit. De voorstelling moest helaas wegens... ziekte worden afgebroken. 

Hij drukte zijn duim hard tegen zijn amulet. De pijn gaf zijn lichaam langzaam maar zeker weer rust en kracht. 



* 





Silje was alle televisiezenders langs gezapt zonder een leuk programma te vinden. Als de dagen in de flat allemaal zo lang werden als deze, zou ze zich dood vervelen. Ze kon slapen, en dat deed ze ook, maar er bleven desondanks nog genoeg uren over. Bijna iedereen was met vakantie, afgezien van de wat oudere jongens, maar daar kon je niets samen mee doen. Ze had eerder die dag wat bij ze op het grasveld gezeten, maar dat was saai. Zondagen konden nu eenmaal saai zijn, maar dit was de saaiste die ze sinds lang had meegemaakt. 

Ze had Sofia’s nummer weer eens gebeld en haar voicemail gekregen. 

Mijn telefoon staat niet aan. Dat had Sofia ook gezegd, maar het was raar dat ze niet binnenkort thuis zou komen. Ze moest aan die eigenaardige man denken. 

Haar vriend. Raar, zoals die zich had gedragen. Hij had als een dief rondgeslopen. Ze had zin om het aan haar moeder te vertellen, maar dat ging niet. Haar moeder mocht zich op dit moment niet druk maken. 

En dan was er nog iets. Haar moeder had gezegd dat ze haar niet iedere dag in het ziekenhuis hoefde op te zoeken. 

Als zij en Anette liever iets anders deden, dan moest ze dat gewoon doen. Gaan zwemmen misschien, of zoiets. Het leek wel of haar moeder bang was dat Silje alle pret zou missen omdat ze de hele tijd op ziekenbezoek moest. 

Silje zuchtte bij zichzelf. Misschien kon ze iets verzinnen om haar moeder op te vrolijken. Iets waardoor ze zich zou ontspannen en zou denken dat alles prima ging. 

Achter de ramen kwam het donker langzaam aanglijden. Ze rolde zich op de bank op, trok de plaid over zich heen en sliep in. 
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Torkel Vaa kon de slaap niet vatten. Hij lag te woelen, gooide het dekbed van zich af en pakte het weer zodra hij het koud begon te krijgen. Ten slotte stond hij op, trok zijn ochtendjas aan, liep de keuken in en pakte een groen flesje mineraalwater uit de koelkast. Hij nam een flinke slok uit het flesje en nam het mee het balkon op, waar hij op een van de rieten stoelen ging zitten en ontdekte dat het kussen vochtig was geworden. Hij had de kussens mee naar binnen moeten nemen, maar dat was hij vergeten. De nacht was op zijn donkerst. De lichtjes in de stad onder hem kleurden de wolkenlaag die de hemel bedekte roodgrijs, niet zwart. In de stad werd het nooit helemaal donker. 

Beneden stroomde de rivier breed en machtig. De lichtjes van de dichtstbijzijnde gebouwen werden als trillende vlokjes door het rivierwater weerkaatst. Aan de overkant in het westen brandden buitenlampen en waren een paar ramen verlicht. Boven op de heuvel rezen de twee flatgebouwen hoog op. Hij probeerde de lichtjes vanaf de bovenste etage te tellen, maar gaf het op. De onderste verdiepingen waren door de begroeiing toch niet te zien. Vanuit die flatgebouwen moest je een fantastisch uitzicht hebben. Zijn eigen uitzicht was ook fraai. Daarom woonde hij hier, vier etages boven de rivier. 

Hij dacht aan wat Mette had gezegd over het spel van de kat met zijn prooi. Kon het zo zijn dat de moordenaar al vanaf het begin een plan had gehad? Had hij met Lillian, zijn prooi, gespeeld? Haar de lucht in gesmeten, laten lopen en weer gegrepen? Zijn gedachten bleven maar door zijn hoofd malen. 

Hij dacht aan het Engelse woord voor poema. Dat onschuldige woord, cougar. Een oudere vrouw die het met jongere mannen aanlegt. Ergens had dat hem getroffen, want het was tot op zekere hoogte relevant. 

Morgen moest hij naar de rechtbank. De voorbereidende zitting van de laatste zaak voor de vakantie. Hij gaapte, en terwijl hij de nacht in staarde, probeerde hij zich voor te houden dat hij moe was. 

Hij wist ook wat hem te doen stond zodra hij klaar was op de rechtbank. Hij moest naar Edland om te proberen zijn moeder aan de 116 





praat te krijgen. In zijn hart wist hij dat het niet mogelijk zou zijn veel verstandigs uit haar te krijgen. Ze was al heel lang niet helder meer, maar keutelde rond in haar eigen wereldje. De zeldzame keren dat hij er was, herkende ze hem niet eens. Toch moest hij haar opzoeken. Haar hand vasthouden voor het te laat was. Ze had zijn vader overleefd, al was ze een stuk ouder geweest dan hij. 



117 





 Maandag 26 juni 

  

Het kantoortje van Ørnung Smedstuen in de Thuisbarak was klein en benauwd, heel anders dan het open kantoorlandschap dat ze op de redactie gewend was. Daar was altijd leven in de brouwerij: rinkelende telefoons, een af en aan lopen van journalisten en geïnterviewden, een radio die permanent aanstond, het televisiescherm aan de wand, ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds nieuws. 

Hier was het stil, zoals Ørnung en de andere ouwe rotten in het vak dat graag hadden. Hoe zij het graag had, wist ze niet precies. Het leek wel of ze zich in deze geluidloze wereld niet helemaal kon concentreren. Ze was vanmorgen vroeg op pad gegaan. Toen ze over de Porsgrunnsbrug fietste, stond de zon in het noordoosten boven Valleråsen. Niemand anders dan zij had nog bezit genomen van de Thuisbarak. De deur naar de gang stond open. Ze kon zich er niet toe brengen die dicht te doen. 

Als antwoord op haar verlangen naar meer geluid hoorde ze het klikken van de deur bij de receptie, gevolgd door voetstappen in de gang. 

Reidarsen stak zijn hoofd naar binnen. 

‘Ben je er al? Nee maar. Meestal ben ik hier de eerste.’ 

‘Dat zijn de zenuwen, omdat alles nieuw voor me is. Ik ben als de dood dat ik de volgende aflevering niet rond krijg.’ 

Hij lachte. 

‘Je hebt zat tijd, Minde. Nu gaan we koffiedrinken,’ kondigde hij aan. 

‘Haal jij twee mokken? Dan gaan we buiten zitten.’ 

Reidarsen wachtte niet op antwoord, maar verdween door de achterdeur. 

Toen ze terugkwam met de mokken koffie, griste ze de gedichten mee die ze had uitgeprint. De dichter van de plaatselijke krant had haar e-mail beantwoord en wat gedichten meegestuurd. 

‘Kijk hier eens naar,’ zei ze, terwijl ze hem de mok en de witte vellen papier toestak. ‘Op iedere pagina een gedicht. Ze zijn vrij goed.’ 

Met veel gevoel las Reidarsen haar een paar gedichten hardop voor en verklaarde dat hij het met haar eens was. 

‘Heeft hij zich bereid verklaard aan de uitzending mee te werken en zelf iets voor te lezen?’ 
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Dat bevestigde Mette. 

‘Dan moeten we alleen nog luisteren of hij net zo goed voorleest als hij schrijft. Dat kan niet iedereen,’ zei Reidarsen. 

‘In dat geval moet jij ze voorlezen,’ zei ze. ‘Je leest goed, schrijf je zelf ook?’ 

Hij keek haar over de rand van zijn mok aan. 

‘Nee, ik schrijf niet,’ zei hij. 

Na de koffie begonnen ze serieus aan de planning, daar in het zonnetje bij de muur. Mette wierp een blik op het bos om het NRK-gebouw heen. Niet ver hiervandaan, aan de andere kant van dat bos, was Lillian Amundsen zaterdagavond vermoord. Ze was nooit door dat bos heen naar de bebouwing aan de andere kant gelopen. Misschien moest ze dat eens doen. 

Tegen de lunch had ze een goed gevoel over het eerstvolgende Openluchtmagazine. Dat zou voortreffelijk worden, als ze alles wat ze op hun notitieblok hadden staan in kannen en kruiken kregen. 

Natuurlijk niet zo goed als wanneer Ørnung het zelf zou doen, maar beter zouden zij en Reidarsen het niet in elkaar kunnen zetten. Ze was heel blij met Reidarsen. Hij was lang niet zo bij het programma betrokken wanneer de verantwoordelijkheid bij Ørnung lag, maar hij maakte de indruk dat hij het erg leuk vond om haar te kunnen helpen. 

Daarnet had ze hem nog tegen een verslaggever die uit de redactie kwam binnenwippen horen zeggen dat hij hem op dat moment niet kon helpen omdat hij met haar bezig was. 

Na de lunch verdween Reidarsen in het hoofdgebouw om orde op zaken te stellen bij een in de knoop geraakte televisiemontage. Toen kwam Aslaug Ljåvik opduiken. Ze begroette haar vrolijk. 

‘Ik ben het afgelopen weekend in Rjukan geweest om televisieopnamen van een paar bergbeklimmers te maken. Misschien heb ik ook een klein radio-itempje voor jou. Ik zal het redigeren, dan moet je maar kijken wat je wilt hebben,’ zei Ljåvik. 

‘Mooi,’ zei Mette. ‘Jij komt toch uit Vinje?’ 

‘Dat klopt,’ zei Ljåvik. 

‘Ken je daar ook iemand die Vaa heet?’ 

‘Er zijn veel Vaa’s in Vinje, ik moet weten wie je bedoelt.’ 
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‘De advocaat,’ probeerde Mette. 

‘Ah, de advocaat. Die is inmiddels alweer een poosje dood. Maar zijn vrouw leeft nog, de beeldend kunstenares, alleen zit ze nu voor zover ik weet in een verzorgingstehuis, en ik geloof dat ze behoorlijk dement is. 

Waarom wil je dat weten?’ 

‘Gewoon, om privéredenen,’ zei Mette. ‘Iets wat ik op een bruiloft hoorde.’ 

‘O, een roddel,’ zei Ljåvik. ‘Die komen vaker voor op het platteland, waar iedereen elkaar kent, dan hier in Grenland, waar de mensen nauwelijks weten wie hun buren zijn. En als het om díé familie Vaa gaat, valt er genoeg te vertellen.’ 

‘Bijvoorbeeld?’ 

‘Dat moet je maar ergens anders zien te ontdekken, Minde. Nu moet ik trouwens gaan redigeren,’ zei ze met een glimlach, en ze verdween. 

Verdraaid nog aan toe. Ze wist nog heel goed wat Torkel een paar maanden geleden had gezegd, toen ze die tweelingzaak onder handen hadden gehad. Hij had haar verteld dat hij met zijn familie - of was het alleen met zijn moeder? - van Vinje naar Oslo was verhuisd toen hij klein was. Omdat er geroddeld werd. Ze had opgemerkt dat hij niet met een Vinjedialect sprak, en toen had hij dat gezegd, dat ze vanwege bekrompenheid naar Oslo waren verhuisd. Verder niets, en ze had ook niet doorgevraagd. De overleden advocaat en de beeldend kunstenares waar Ljåvik het over had gehad, konden heel goed de ouders van Torkel Vaa zijn. Als de vader advocaat was, werden de zonen en dochters dat vaak ook, wist ze. Bepaalde beroepen waren erfelijk. Een daarvan was advocaat. Een ander was journalist. 

Hm, ze kon proberen meer te weten te komen via internet. De zoekterm 

‘advocaat Vaa, Vinje’ leverde meerdere hits op. Eigenlijk hoorde ze zich tijdens werktijd niet met dat soort dingen bezig te houden, maar ze was aan een innerlijke onrust ten prooi die ze maar niet kwijtraakte. 

Haar voorliefde voor research had haar in de loop van haar jaren als journaliste al veel goede nieuwsitems opgeleverd, en ook veel slechte, dat wil zeggen, non-items. Hoe meer je checkt, hoe groter het risico dat je iets doodcheckt. Ten slotte kan blijken dat alles logisch met elkaar in verband staat, en dat het desondanks geen item is. Als ze eenmaal iets 120 





te pakken had, was het hoe dan ook moeilijk voor haar er een punt achter te zetten. Nu wist ze eigenlijk niet wat ze te pakken had, behalve de mogelijke ouders van Torkel Vaa. 

Åsmund Vaa, heette de advocaat, die inderdaad de vader van Torkel was. Åsmund was relatief laat met zijn rechtenstudie begonnen. Hij had thuis op zijn boerderij in de bergen van Vinje gestudeerd en was pas naar Oslo gegaan toen hij aan zijn derde jaar was begonnen. Nadat hij zijn opleiding als jurist had voltooid, had hij een baan bij het ministerie van Financiën gekregen en was daarna advocaat-stagiair op het advocatenkantoor Mikkelsen & Kraby aan de Øvre Slottsgate geworden. Drie jaar na zijn beëdiging als advocaat was hij als partner in de firma Mikkelsen & Kraby opgenomen, waarna de firma haar naam in Mikkelsen, Kraby & Vaa had veranderd. In 1990 was Åsmund Vaa naar Vinje teruggegaan om daar zijn eigen advocatenpraktijk te beginnen. Gedurende één periode, van 1991-1995, had hij in het gemeentebestuur van Vinje gezeten voor de conservatieve partij. Hij was in 1946 geboren en in 2004 overleden, dus op zijn achtenvijftigste. 

Wat jong, dacht Mette. Over zijn doodsoorzaak kon ze niets vinden, maar uit de necrologieën bleek dat hij plotseling en onverwacht was overleden. 

Åsmund Vaa was getrouwd met Tordis Rime en datzelfde jaar vader geworden, in 1968, dus op zijn tweeëntwintigste. Wat jong, dacht ze weer. 

De beeldend kunstenares Tordis Rime was in 1933 geboren. 

Mette maakte een korte berekening in haar hoofd en controleerde die op papier. Åsmund was dertien jaar jonger geweest dan zijn vrouw. Dát is bijzonder, dacht ze. Als hij dertien jaar ouder was geweest, zou niemand daar van opgekeken hebben. 

Had het roddelwezen vanwege dat leeftijdsverschil de kop opgestoken? 

Waren moeder en zoon om die reden uit Vinje naar Oslo vertrokken? 

Ze maakte nog een berekening. Als Torkel zeven was geweest toen ze weg waren gegaan - had hij dat niet gezegd? Ze meende zich te herinneren van wel. Zeven. Dat moest dan zijn geweest in... 1968 plus zeven was 1975. Destijds was Åsmund afgestudeerd als jurist en had hij op het ministerie van Financiën gewerkt, dat hield in dat hij in staat 121 





was hen financieel te verzorgen. Misschien had hij inmiddels ook een behuizing die groter was dan een studentenkamer, zodat hij hen kon onderbrengen. 

Ze stortte zich op de pagina’s over Tordis Rime, in 1933 in Kragerø geboren als dochter van de bekende kunstschilder Andreas Rime (1902-1978). Tordis had een opleiding gevolgd aan de nationale kunstacademie, waar ze op nauwelijks twintigjarige leeftijd als leerlinge was aangenomen. Ze had diverse beurzen gekregen en haar werk was op een aantal plaatsen aangekocht. Op de 

Herfsttentoonstelling was ze zo’n beetje ieder jaar vertegenwoordigd, de eerste keer in 1965. Erg gewaardeerd als beeldend kunstenares, met als focus en zwaartepunt landschappen en olieverfportretten op linnen, figuratief en naturalistisch. Vertegenwoordigd op tentoonstellingen in binnen- en buitenland: Denemarken, Duitsland en Italië. Speciale tentoonstellingen in Oslo, Bergen, Fredrikstad, Porsgrunn, Skien en haar geboorteplaats Kragerø. Maar nooit in Vinje, constateerde Mette. 

Waarom had ze nog nooit van Tordis Rime gehoord? Een ernstig gebrek aan haar opvoeding. Ze troostte zich met de gedachte dat ze zich niet bijster voor beeldende kunst interesseerde. Ze ging nooit naar kunsttentoonstellingen. Op weg naar huis moest ze maar eens voor de grote etalages van Galerie Osebro aan de Storgata van haar fiets stappen om de kunstvoorwerpen daar te bekijken en ‘wat mooi’ te denken. Glas, beeldhouwwerk, keramiek en verder naar achteren schilderijen aan de muren, waarvan sommige fantastisch waren en andere haar niets zeiden. Ze had er nog nooit iets van willen hebben. 

Zien wel, hebben niet. 

Tordis Rime was op haar vijfendertigste moeder geworden. In hetzelfde jaar, 1968, was ze met de dertien jaar jongere vader van het kind getrouwd, Åsmund Vaa, een geitenboer met een lapje eigen grond bij zijn boerderij in de bergen. Zij was twee jaar daarvoor naar Vinje gekomen om in de leer te gaan bij de schilder Kristen Haukeli. In de leer, dacht Mette. Tordis Rime was op dat moment al een erkend kunstenares, maar ze wilde meer leren. 

De geschiedenis van Torkel Vaa’s ouders fascineerde haar. Zijn vader was dood, maar zijn moeder van drieënzeventig leefde nog, in een 122 





verpleegtehuis, had Aslaug Ljåvik gezegd, omdat ze dement was. Heel treurig. Het zou spannend zijn geweest om te mogen praten met deze vrouw, die zo veel had meegemaakt. Het laatste bericht dat Mette over Tordis Rime als actief kunstenares vond, dateerde uit 1998, acht jaar geleden dus, toen Tordis vijfenzestig moest zijn geweest. Misschien was ze met pensioen gegaan, of misschien had de ziekte haar toen getroffen. 

Tordis kan best in het levensonderhoud van haar man en kind hebben voorzien, dacht ze, en Tordis kan heel goed als cougar beschouwd zijn, ook al zou dat woord achtendertig jaar geleden nauwelijks in de huidige betekenis zijn gebruikt. Ze had zo het idee dat cougar in die speciale zin van het woord van later datum was. Vermoedelijk uit een film of een roman afkomstig. De poema kwam op het hele Amerikaanse continent voor, van Canada in het noorden tot het zuiden van Zuid-Amerika. De katachtige die zijn eigen beslissingen nam. De katachtige die zoals alle katten zijn eigen gang ging. Niemand kan een kat temmen. Echt temmen, bedoel ik, dacht ze. Een kat zal altijd zelf beslissen, zoals Tordis Rime had gedaan. 

Misschien was ze op de beste genen uit geweest voor het kind dat ze wilde hebben, en had ze die bij de jonge Åsmund Vaa gevonden? Of misschien was ze smoorverliefd op hem geweest. Zo verliefd dat ze bereid was geweest de prijs voor die liefde te betalen. Hij was weggegaan en zij was achtergebleven, samen met haar zoon en het roddelwezen. Wat moet daar de prijs niet voor zijn geweest? En nu, al die jaren later, kreeg haar zoon briefjes toegestuurd met de afbeelding van een poema, een poema die naar een cougar zou kúnnen verwijzen. 

Het roddelwezen moest in dat geval in prima staat verkeren, maar hoe zag het eruit? Wie stuurde die poema-afdrukken? Een normale man met een normale stem, van meer dan gemiddelde lengte, met een dode hond en een dode vrouw op zijn geweten. Een man met een 

vrouwenzonnebril. 

Een snelle zoekactie op internet bevestigde haar veronderstelling dat de uitdrukking van Amerikaanse oorsprong was, maar misschien minder nieuw dan ze had gedacht. Er was een reeks films waarvan de plot om het thema cougar draaide - rijpere vrouwen-jonge mannen. Een 123 





klassieker die Summer of ’42 heette en in 1971 uit was gekomen, had een plot dat tot 1942 terugging. Iedereen kon het begrip cougar kennen, ook al maakte het geen deel uit van het Noors van alledag. 

Ze klikte een zwart-witfoto van Åsmund Vaa uit zijn tijd in het gemeentebestuur aan. Een knappe vent. Lang en slank, met een dikke bos blond, kortgeknipt haar, een bril, een licht pak en een sigaret in zijn linkerhand - dus was hij misschien linkshandig geweest. Hij glimlachte tegen de fotograaf. Een betrouwbare, zelfverzekerde advocaat met een eigen praktijk in zijn geboorteplaats. Waarschijnlijk een van de plaatselijke notabelen, en ondanks alles niet door het roddelwezen kapotgemaakt, eerder het tegenovergestelde. Hij was vertrokken en bij zijn terugkeer was hij groter en machtiger geweest dan de meeste inwoners. Hij was zelfs verkozen om namens hen als 

volksvertegenwoordiger te dienen. 

Wat was er eigenlijk gebeurd met zijn boerderij in de bergen, waarvan hij het erfrecht bezat? Was hij zowel geitenboer als advocaat, of werd de boerderij door een ander gedreven? Daarover had ze niets gevonden bij de beknopte zoekacties die ze had ondernomen, maar als ze zich wat tijd gunde, zou ze daar vast ook wel achter komen. Wat had Torkel ook alweer gezegd? Ja, dat hij een vakantiehut in Vinje had, maar dat hij zich daar op den duur misschien helemaal zou vestigen! Dan had hij die boerderij waarschijnlijk niet meer in eigendom. 

Daarna zocht ze de foto van Tordis Rime op, genomen naar aanleiding van een speciale tentoonstelling in Oslo. Ze moest op dat tijdstip ongeveer vijftig zijn geweest, maar nog steeds opvallend mooi. Donker en een tikkeltje mysterieus. Haar ogen stonden een klein beetje schuin en haar blik was een klein beetje schalks. Een aantrekkelijke vrouw. 

Toen ze jong was, hadden de mannen gegarandeerd als bijen om Tordis heen gezwermd, misschien deden ze dat op dit punt van haar leven nog steeds, maar ze had dus voor de dertien jaar jongere Åsmund Vaa gekozen. 

Ze zou snel weer aan de slag moeten met het  Openluchtmagazine. Het was niet helemaal in de haak om hier midden onder werktijd met privézaken bezig te zijn. Nog even heel kort een paar dingetjes opzoeken over Anka, Anne Katrine Albrigtsen, de vrouw met de 124 





hondenslee uit Finnmark? Moest ze haar moed bij elkaar rapen en het artikel in het  Finnmark Dagblad lezen? Moest ze in het diepe springen? 

Haar vingers vlogen over het toetsenbord. 

Op dat moment stak Aslaug Ljåvik haar hoofd om de deur. 

‘En, Minde, nog wat meer over de familie Vaa ontdekt?’ 

Mette voelde zich net een tienjarige chocoladedief die in het winkeltje op de hoek op heterdaad betrapt is. Ze bloosde van haar hals tot aan haar haarwortels, en haar beschadigde oor bonsde. 

Aslaug schaterde het uit en sloeg met haar handen op haar dijen. 

Verdorie! Toen wreef ze haar ogen uit en werd serieus. 

‘We zijn journalisten, Minde. Ik had niet anders verwacht dan dat je het zou opzoeken. Maak je niet druk. Maar vertel eens, zijn er nog dingen die je niet hebt kunnen vinden? Dan wil ik daar wel antwoord op geven.’ 

Mette vermande zich. 

‘Oké, wat is er met de boerderij van Åsmund Vaa gebeurd?’ 

Aslaug trok haar wenkbrauwen op. 

‘Ben je dáár niet achter gekomen? De bergboerderij Vaaheim-Rimetun ligt in Edland. Hij is aan Anja en Torsten Bredesen in pacht gegeven. 

De zoon van Åsmund en Tordis is de eigenaar van de boerderij, maar die werkt zoals bekend als advocaat hier in Porsgrunn. De boerderij heeft in Vinje jaren lang als cultureel centrum gefungeerd, maar alleen voor genodigden, en Tordis Rime liet de pers nooit op het terrein toe, dus over dat specifieke gedeelte zul je niet veel op het internet aantreffen.’ 

‘En waarom liet ze de pers niet toe?’ 

Aslaug keek haar langdurig aan. 

‘Oké. Vanwege het roddelwezen?’ 

Aslaug glimlachte. 

‘Je komt er wel, Minde.’ 

‘Bedankt, maar wie is dat roddelwezen dan?’ 

‘Afgunst, onwetendheid, angst voor wat van buiten komt, intolerantie jegens alles wat boven het maaiveld uitsteekt en wraakzucht,’ zei ze. 

‘Het roddelwezen is de som van alle bewoners met die instelling in een samenleving die zo klein en doorzichtig is dat je er nooit aan ontkomt, 125 





tenzij je weggaat. Het roddelwezen vergeet niets. Alles blijft generaties lang in de herinnering bestaan.’ 

Ineens wist Mette dat haar derde aflevering van het  Openluchtmagazine niet over het scherengebied zou gaan. Ze zou naar Vinje gaan, de rijke gemeente in de bergen van Noord-Telemark. Ze kon niet snel genoeg op weg gaan. Dat betekende op zijn vroegst over vier dagen. Want eerst moest ze de tweede aflevering maken. 

Ze kon wel zingen. Dit was het beste wat haar in tijden was overkomen. Ze had lak aan de Politieacademie, lak aan Anka, ze had er lak aan dat Peder haar had laten zitten om in het Finnmark van zijn kinderjaren zijn levensvreugde te hervinden, dat ze haar zoontjes miste, want die zaten hoog en droog bij hun vader en hun oma en hadden het geweldig naar hun zin. Ze had overal lak aan. Ze leefde! Leef, leef, doe, hier en nu, doe wat je wilt, net als een kat. Ze voelde dat de geest van Tordis Rime vaardig over haar was geworden, dat ze in de ban van Tordis’ verhaal was. Er zijn kwade dagen op komst, maar deze is goed. 

Geniet nou verdorie van de goede dagen! 
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Torkel Vaa deed zijn zwarte toga uit en trok wat aan zijn dasknoop, die de hele dag op de rechtbank volmaakt strak had gezeten. Hij schudde de pro-Deoadvocaat de hand en knikte tegen de officier van justitie, die te ver weg was. Hij had het gevoel dat zijn cliënt er niet best voorstond, maar hij had gedaan wat hij kon om de zaak van de achttienjarige te bepleiten. Er bestond geen gerede twijfel over dat de jongen het zestienjarige meisje daadwerkelijk had verkracht. Zelfs al weigerde hij schuld te bekennen, er waren genoeg technische bewijzen in de vorm van DNA en lelijke sporen van een wurggreep om de hals van het meisje. Dat was vrijwillig geweest, had zijn cliënt verklaard voor de districtsrechtbank, die hem al had veroordeeld, en nu bij het hoger beroep was hij gewoon doorgegaan zijn onschuld te betuigen. De jongen in de beklaagdenbank had consequent geweigerd naar Torkels goede raad te luisteren. Hij twijfelde er niet aan wat het antwoord van 126 





de jury op de schuldvraag zou zijn. De aanklager had een eis van twee jaar en acht maanden neergelegd, zelf had hij volledige vrijspraak voor zijn cliënt gevraagd, subsidiair een zo mild mogelijk vonnis voor verdachte. Nu was de rest aan de rechter. 

Twee jaar en acht maanden was trouwens toch wel een milde straf voor iemand die andermans leven heeft verwoest, dacht Torkel. In zijn hart voelde hij geen enkele sympathie voor zijn cliënt, ook al deed hij zijn werk als verdediger even goed als een ander gedaan zou hebben. Er was niet eens een verkrachting voor nodig om een slachtoffer kapot te maken. Hij dacht aan Lillian Amundsen en aan hoe bang en onzeker zij was geworden na die overval in Bamble. 

Zijn gedachten verbrokkelden vanzelf toen hij vanuit het gerechtsgebouw in Skien de warme zomerlucht in liep. Hij beende op zijn auto af en was er al bijna toen hij bedacht dat Acteur er niet in zat. 

Het was nu overdag te warm in de auto voor zijn hond, en hij mocht er onder geen beding in zitten. Torkel huiverde, draaide zich abrupt om, liep naar de afdeling Milieuzaken van het provinciehuis, zei gedag bij de receptie en zocht het kantoor van Arnfinn op. Ze hadden samen gestudeerd en gingen een paar keer per jaar samen op jacht. Arnfinn was Torkels reddende engel en hondenoppasser in geval van nood, en die gevallen deden zich af en toe voor. 

‘Hé, Acteur, daar komt papa aan,’ zei Arnfinn. 

Torkel glimlachte. Het klonk raar wanneer Arnfinn hem papa noemde. 

Zelf had hij thuis op Einaren een vrouw en vier kinderen in de leeftijd van twee tot twaalf jaar. Torkel werd altijd gek van de chaos als hij daar was, ook al was het best gezellig. Zelf zou hij nooit vader worden, dat wist hij gewoon. 

‘En, hoe ging het proces?’ 

‘Hij wordt veroordeeld,’ zei Torkel. 

‘Ja, ja, een mens kan niet altijd winnen,’ zei Arnfinn. ‘En nu heb je vakantie, toch?’ 

‘Inderdaad,’ zei Torkel. ‘Het is vakantie, en dat komt nogal plotseling.’ 

‘Je werkt te hard, man,’ zei Arnfinn. ‘Zoek een baantje bij de overheid.’ 
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‘Dat zou mijn dood worden, dat weet je best,’ zei Torkel met een klein lachje. 

Ze waren allebei jurist, maar ze hadden allebei een andere beroepskeuze gemaakt, en daar hadden ze heel vaak over gediscussieerd als ze bij elkaar op bezoek waren, of als ze na een geslaagd of minder geslaagd dagje jagen ’s avonds bij het kampvuur zaten. Arnfinn was een hele goede vriend, maar Torkel zou nooit van zijn leven een baantje bij de overheid zoeken, of bij wie dan ook. Hij was uitermate tevreden met zijn eigen advocatenpraktijk. 

‘En hoe staat het met de liefde?’ 

‘Een puinhoop,’ antwoordde Torkel zoals altijd. ‘En jij, wanneer ga jij met vakantie?’ 

Arnfinns gezicht klaarde op. 

‘Vrijdag, we hebben een zomerhuisje in Denemarken gehuurd met een bevriend stel dat kinderen heeft in dezelfde leeftijd als de onze. Dat wordt twee weekjes luieren,’ zei hij ironisch. 

Torkel zag het helemaal voor zich. Geen leuk gezicht. 

‘Fijne vakantie, en bedankt dat je me uit de brand hebt geholpen met Acteur. Ik ga nu naar mijn vakantiehuisje,’ zei hij. 

‘Alleen?’ 

‘In principe wel,’ zei Torkel. 

‘Hoeveel wil je hebben om met me te ruilen?’ 

Ze maakten een high five en Torkel liep met Acteur naar buiten. Zijn rugzak lag kant en klaar in zijn auto. Hij rekte zich uit, terwijl Acteur zijn poot optilde in een bloembed. Al zijn ledematen kraakten. Naar huis, dacht hij. Ik ga warempel naar huis. Bijna. 
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 Woensdag 28 juni 

  

Felis ging altijd met de trap, ook al hijgde hij daarbij als een postpaard. 

Alleen al de gedachte dat hij iemand zou tegenkomen in de lift... Hij klom met twee treden tegelijk naar boven. Het was niet alleen dat hij niet fit genoeg was, maar het waren ook nog eens een verdomde hoop trappen. Gek dat hij ze niet had geteld, dacht hij in een aanval van zelfironie. Daar was hij zo nu en dan aan ten prooi, zelfironie. Hij had ontdekt dat de mensen hem leuk vonden wanneer hij die de vrije loop liet. Wanneer hij bijvoorbeeld de spot dreef met de maagzuurremmers waarmee hij zich altijd volstopte. Zijn collega’s vonden hem leuk, dat had hij al herhaaldelijk vastgesteld. Dat beviel hem wel. Hij groeide. 

Maar dan gebeurde het weer dat hij het niet voor elkaar kreeg. Hij was er niet toe in staat. Die ironie kwam maar af en toe, als in een flits, en daarna zat hij weer in het donker en werd hij onzichtbaar. Onzichtbaar voor deze wereld, maar ze moesten eens weten. 

Hij merkte haar pas op toen ze een paar treden boven hem op de trap stond. 

‘Wanneer komt Sofia eigenlijk thuis?’ 

Hij schrok zo dat hij er pijn in zijn hart van kreeg. 

‘Jij zorgt toch voor de post en zo?’ 

Ze had mollige bruine dijen onder een short van rode stof, dun en zijdeachtig. Joggingschoenen, witte sokken en een sportshirt dat haar te groot was. Voetbal, handbal? Ze zag eruit alsof ze ging trainen. 

‘Mama en ik vinden het raar dat Sofia niet snel thuiskomt, en ze neemt haar mobieltje niet op,’ zei het meisje vrijpostig. ‘Weet jij niet wanneer ze komt?’ 

Hij steunde met een hand op zijn knie. Zijn benen allebei op een andere tree. Twee treden tussen zijn ene en zijn andere been. Het bovenste been in een hoek van tegen de negentig graden. Hij haalde diep adem en dacht na. 

‘Sofia’s mobiel staat uit. We communiceren doorgaans via e-mail. Ze stuurt er zo nu en dan eentje uit een internetcafé in Torrevieja,’ zei hij, terwijl hij naar haar opkeek. Hij deed zijn best om te glimlachen, maar kreeg het niet voor elkaar. 
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‘O,’ zei ze, alsof het haar niet kon schelen, en ze huppelde de trap verder af. Langs hem heen en verder. 

Hij bleef staan waar hij stond totdat hij de deur beneden achter haar hoorde dichtgaan. Mama en ik vinden het raar, dacht hij. Misschien waren er bij meer mensen vragen gerezen. 

Hij stak de sleutel in het slot, glipte de flat binnen en sloot de deur achter zich af. Checkte nog eens goed of die echt op slot zat. Nam een maagtablet in en liep naar zijn kijker, trok de gordijnen open en ging op zijn plaats zitten. Stelde de kijker in. Leeg en donker, daar verderop. 

Vanavond ook geen Torkel Vaa. 

De flat was maandagavond leeg geweest, dinsdagavond, en nu ook weer. Daar was hij niet op voorbereid geweest. Kon Vaa echt hebben begrepen hoe het in elkaar stak? Dat zou niet mogelijk moeten zijn. Hij had zich erop verheugd, meerdere sporen uit te zetten. Hem langzaam naar zich toe te lokken. Felis zou zoeken. Felis zou vinden. Felis wist waar hij moest beginnen. Hij drukte de amulet tegen zijn borstbeen en grauwde. 

Toen sloeg de gedachte in als een bom: zij, dat meisje, wist dat hij voor de post zorgde! Hoe kon ze dat weten? Hij voelde het koude zweet uitbreken en daarna de hitte. Net als die keer dat hij longontsteking had gehad. 

Sofia had die brief aan de voorzitter van de Vereniging van Eigenaren geschreven. Ze had verteld dat ze vanwege haar gezondheidsklachten naar Torrevieja zou gaan, maar dat een goede vriend op haar flat zou passen. De huishuur zou op de gebruikelijke manier worden betaald. 

Jawel, alle rekeningen waren betaald. Hij keek naar het oeroude model computer. Hij gebruikte elke maand haar code en wachtwoord om te internetbankieren en haar huishuur en andere rekeningen te betalen. 

Wat een moeite had het hem niet gekost zich hier naar boven te slepen toen die longontsteking zijn lichaam teisterde om al diegenen die iets wilden hebben op hun wenken te bedienen! Huur, stroom, verzekering, voor alles werd gezorgd. 

Dat meisje. Bemoeiziek wicht. Een klein meisje met babyspek hoorde zijn plannen niet in de war te gooien. 
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Hij keek om zich heen in de woonkamer. Hoog tijd nu. Hij trok een paar blauwe latex handschoenen uit de doos en liep de keuken in om een doekje te zoeken. Vulde de afwasteil met warm water en kneep er wat afwasmiddel in, wrong het doekje uit en ging systematisch te werk. 

Veegde en boende overal waar hij mogelijk een afdruk had achtergelaten. Hij wisselde vier keer van handschoenen voor hij tevreden was met zijn werk. Daarna demonteerde hij de kijker en legde hem in het foedraal. 

Hij liep nog een laatste keer naar het berghok in het kleinste slaapkamertje. Daar stond haar koffer, de rode koffer van hard plastic, ingepakt en wel naast de vrieskist. Hij deed het slot van de vrieskist open. De kat lag bovenin. Er was nog plaats over. Hij kon de doos met kattenbakzand eruit halen. 

Alles was klaar. Hij liet zijn blik er nog een laatste keer overheen gaan. 

De gordijnen waren voor het raam getrokken. Hij trok de vergrendeling van het brandblusapparaat eraf en spoot het witte poeder in de keuken en de woonkamer rond. Wat zat er verbazend veel poeder in zo’n apparaat. 

De gang liet hij zitten. Hij trok de deur van de woonkamer achter zich dicht. Sofia’s slaapkamer lag er ongerept bij. Daar had hij geen voet in gezet. Het andere kamertje moest maar zo blijven als het was. 

Het laatste wat hij deed voor hij de trap naar beneden nam, was de deurklink afvegen. Hij voelde zich leeg. Er was een tijdperk voorbij. 

Dat meisje was een streep door de rekening, maar mettertijd zou ze vergeten hoe hij eruit had gezien. Het zou wel een poosje duren voor iemand erachter kwam wat er in Sofia’s flat was gebeurd. Pas als er rekeningen onbetaald bleven, als de stroom misschien werd afgesloten... ja, er zouden maanden kunnen verstrijken. Daarna zou de herinnering aan hem niet meer dan een verbleekte foto zijn, zonder speciale kenmerken, zonder gezicht. 

Zo moest het wezen. 

Voetbaltraining, handbaltraining, hij keek op zijn horloge. Hoe lang duurden zulke dingen? Maar dat klopte niet. Het was zomervakantie. 

Stel dat ze buiten op hem stond te wachten? Tegelijkertijd sloeg er verder naar boven een deur, en er kwamen voetstappen de trap af. Hij 131 





had geen keus. Hij gaf een duw tegen de voordeur en liep naar buiten, drukte de zonnebril steviger op zijn neuswortel en staarde recht voor zich uit. 



Silje zat samen met de jongensclub en Hannah uit de parallel-klas op het grasveld voor het flatgebouw. Ze had moed gevat en met hem gepraat toen ze hem op de trap tegen was gekomen. Ze hield haar blik op de uitgang gericht. Het leek een hele vlotte vent, die vriend van Sofia. Ze wilde hem naar de kat vragen. Sofia had beloofd dat ze op Poesje mocht passen. Als het ging, had ze de kat graag bij zich thuis. 

Ze kon haar spullen gewoon mee naar boven nemen. Ze voelde zich nu veiliger, met de hele club achter zich. Misschien speelde hij toch wel met de kat. Hij was nu in elk geval al een hele tijd boven. 



Het meisje zat samen met een troep jongeren op het grasveld verderop. 

Felis vloekte inwendig en koerste naar de parkeerplaats waar zijn fiets stond, zijn blik op de grond gericht. Zij stond op en kwam op hem afdraven. Hij kon haar wel slaan, maar dat was onmogelijk. Vanuit de ramen en vanaf de balkons van de twee flatgebouwen keken misschien duizenden ogen op hem neer. Hij bleef staan en draaide zich om. Zijn keel brandde als de hel. Hij moest hoesten. Dat deed pijn. 

Ze stond voor hem met die bruine, mollige dijen van haar, handen vrijpostig op de heupen en het hoofd enigszins scheef. Ze had dun piekhaar, aan de zijkant ongelijk, lang noch kort, haar gezicht zat vol sproeten en haar ogen waren fletsblauw. Ze was net een hinderlijk insect. Hij zou haar nog steeds graag slaan, finaal platslaan, maar hij glimlachte. 

‘Heb jij Sofia’s kat?’ 

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij, en hij draaide haar de rug toe en deed nog een paar stappen. 

‘Ze had gezegd dat ik hem in de zomervakantie wel een poosje mocht hebben,’ zeurde ze, terwijl ze achter hem aan liep. 

‘Oké, prima. Je kunt hem morgen krijgen,’ zei hij, en hij deed een nieuwe poging om te ontsnappen. 

‘Wanneer?’ 
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‘Morgenavond om een uur of zeven.’ 

‘Kan ik dan meekomen om hem te halen?’ 

‘Ja, doe dat maar,’ zei hij, terwijl hij het monster opnam. ‘Hoe heet je trouwens? Ik moet Sofia wel vragen of het goed is dat jij op de kat past.’ 

‘Ik heet Silje Halvorsen en ik woon in de flat boven Sofia,’ zei het meisje ijverig. 

Ze zou het nooit opgeven. Haar blauwe ogen blonken. 

‘Oké,’ zei hij. ‘Maar dat van die kat moet je tegen niemand zeggen, anders mag je er niet op passen.’ 

Ze glimlachte tevreden, haar zelfingenomen bek vol met te grote, onregelmatige tanden. Wat een rotmeid, dacht hij. Ze huppelde eerder terug naar de troep op het grasveld dan dat ze liep. Het was een heel eind. Hij kon geen enkel gezicht onderscheiden. Dat gold dus ook voor hen. 

Hij liep in geforceerd rustig tempo met het verrekijker-foedraal onder zijn arm naar de parkeerplaats waar hij zijn fiets had neergezet. Bij het komen en gaan wilde hij graag alle kanten op kunnen. Als hij iemand zag aankomen, kon hij van richting veranderen zonder op te vallen. De fiets pikte hij op als er buiten niemand was en hij vrij baan had. Dat was prima gegaan. Afgezien van die aangeschoten vrouw in de rijtjeswoning had hij tot op vandaag met niemand oog in oog gestaan. 

Zijn keel brandde. Hij haalde zijn helm uit zijn fietstas, deed de zonnebril en zijn pet af en stopte die ook in de tas. Toen maakte hij de riem onder zijn kin vast en bracht zijn fiets op gang. 

Dat meisje zat hem dwars. Zij was een streep door de rekening. Hij moest een manier zien te vinden om de catastrofe af te wenden. Silje Halvorsen. Hij moest een geloofwaardige manier bedenken om die kattenoppas af te bestellen. Hij moest rechtstreeks contact met haar ouders opnemen. Een einde maken aan alle speculaties. 

Terwijl hij over de Porsgrunnsbrug en daarna schuin naar de steiger van Bratsberg fietste, glimlachte Felis. Het Noorse Bureau voor de Statistiek, natuurlijk. Via dat bureau was hij heel wat aan de weet gekomen over Torkel Vaa. Die informatie, samen met zijn notities over zijn gewoonten en bewegingspatronen, konden nog goed van pas 133 





komen, zelfs nu hij uit zijn appartement verdwenen was. Ahmed Bèzar. 

Hij moest weer in Ahmed Bèzar veranderen. Niemand weigerde om vragen van Ahmed Bèzar te beantwoorden. 

Glimlachend formuleerde hij de vragen in zijn hoofd. Als hij eenmaal iets aan de weet was gekomen over de moeder of vader van Silje Halvorsen zou hij vlak voor zevenen bellen met de geloofwaardige groeten van Sofia, die liet weten dat ze over twee weken thuis in Noorwegen een heupoperatie zou ondergaan en tot die tijd in Spanje zou blijven. Hij zou hun vragen om aan hun dochter door te geven dat Sofia graag wilde dat Silje op dat tijdstip op de kat zou passen. Dat zou geloofwaardig zijn. Dan kregen ze een levensteken. Hij had nog een bruikbare simkaart liggen, dus hij hoefde geen moeite te doen om een nieuwe aan te schaffen. 

Wie het slimst is, trekt aan het langste eind. Wie het slimst is, overleeft. 
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 Donderdag 29 juni 

  

Torkel liep door de gang die naar zijn moeders kamer leidde. Gisteren had hij ontdekt dat een van haar schilderijen hier aan de muur hing. 

Ook vandaag bleef hij ernaar staan kijken. Ze had de boerderij geschilderd. De boerderij hoog op de bergwei. Ze moest op de onverharde weg hebben gestaan die erheen leidde, of misschien tussen de stenen op de puinhelling. De paarse wilgenroosjes stonden voluit in bloei voor de zwartbruine bedrijfsgebouwen op het erf, naast het boerenwormkruid met zijn gele knoppen. Het okergele woonhuis lag verder naar achteren, bij de steil aflopende bergwand boven de weg vandaan. Verder was het schilderij blauwgrijs getint en wazig, als in de schemering. Boven de huizen in het oosten hing een dunne en bijna onzichtbare maansikkel. 

Hij was op zijn zevende van de boerderij verhuisd en had er sindsdien nooit meer gewoond. Niet echt. Toen zijn ouders terug waren gegaan, was hij al volwassen, een student van tweeëntwintig. Hij was alleen maar in de vakanties naar huis gegaan. De bergboerderij was al een paar jaar na de terugkeer van zijn vader en moeder begonnen de geiten naar de grote, gemeenschappelijke bergweide te sturen. Sinds die tijd had Torkel beschikt over de oude zomerhoeve, zoals zijn ouders het noemden, of de vakantiehut, zoals hij zelf zei. Daar ging hij vaak heen als hij in zijn geboortestreek was. In principe zou het over niet al te lange tijd waarschijnlijk allemaal van hem zijn. Hij had geen broers of zussen om de erfenis mee te delen. 

Het was een gemis geweest om geen broers of zussen te hebben. Als kleine jongen had hij de wens gekoesterd om een grote broer te hebben die het voor hem opnam. In plaats daarvan moest hij voor zichzelf opkomen. Waarschijnlijk was een grote zus ook fijn geweest. Eentje die sterk en populair was, zo’n snibbig type dat hem overal tegen had kunnen beschermen. Hij zou niet alleen de bergboerderij erven. Alleen al zijn moeders schilderijenverzameling, die merendeels uit eigen werk bestond maar ook schilderijen van andere kunstenaars bevatte, was ettelijke miljoenen kronen waard. Hij wist het cijfer niet uit zijn hoofd, maar het bedrag stond op haar belastingaangifte. Een plaatselijke 135 





accountant voerde het beheer over die zaken. Daar kwam het huis nog bij dat zijn vader in Oslo had nagelaten, en dat een halfjaar geleden op drieëntwintig miljoen kronen was getaxeerd. 

Torkel had geen probleem met die bezittingen. Ze werden bijgehouden en verzorgd als potplanten in een kwekerij, maar hij hoefde niet zo nodig de kwekerij binnen te lopen om van de aanblik te genieten. De bezittingen waren in goede handen, en daar hoefde hij verder geen gedachten aan vuil te maken. Theoretisch kon hij alles verkopen om zijn dagen verder zonder geldzorgen te slijten, maar dat was Torkel Vaa niet van plan. Om de waarheid te zeggen, had hij helemaal geen plan. 

Een verzorgster kwam hem in de gang tegemoet met een serveerwagen vol kopjes en bordjes. Hij rook de geur van vers bakwerk. Toen ze bij hem was, glimlachte ze tegen hem. 

‘Je staat je moeder te bewonderen?’ 

Hij glimlachte terug en bevestigde dat hij dat inderdaad deed. 

‘Ja, we zijn er trots op dat we haar aan de muur hebben hangen. Maar nu is het tijd voor een slokje en een hapje. Ga maar in de huiskamer zitten, dan haal ik je moeder.’ 

Torkel wist de woonkamer te vinden. Hij draaide zich om en liep de gang uit, en toen langs de piano en de grote wandklok. Hij vroeg zich af of hij haar niet zelf had moeten halen en mee had moeten nemen, maar het kon zijn dat ze na het middageten een dutje lag te doen. In een verzorgingshuis lunchen de bewoners vroeg, en veel van hen gaan daarna wat rusten. Zo had hij dat begrepen, en mensen met de aandoening van zijn moeder konden nogal eens in de war raken als er een vreemde in hun kamer was wanneer ze wakker werden. Daarom was het waarschijnlijk beter als de verzorgster haar wekte. Een vreemde, dacht hij. Ik ben haar zoon. De enige die ze heeft. Het trieste gevoel dat hij altijd kreeg als hij bij zijn moeder was, kwam weer over hem. Hij had haar zoveel kunnen vragen toen haar geheugen nog werkte en ze erover had kunnen vertellen. Nu leefde ze in haar eigen beperkte wereldje en kwijnden haar hersens weg, zodat ze niet meer in staat was zich dingen te herinneren of mensen te herkennen. Nu was er niemand meer die hij vragen kon stellen over alles wat hij graag wilde 136 





weten, of toch wel? Waren er mensen wier herinneringen dertig of veertig jaar teruggingen in de tijd? Mensen die zijn moeder na hadden gestaan? 

Hij kon zich niemand anders op de boerderij herinneren dan zijn grootouders. Er stonden hem wat vage beelden bij van andere mensen die erheen waren gekomen. Toeristen misschien. En uiteraard herinnerde hij zich de kinderen in het dorp. Sommige ongeveer van zijn leeftijd, andere ouder. De oudsten waren het ergst geweest. 

Drie dagen voordat hij voor het eerst naar school zou gaan, waren ze verhuisd. Zelfs toen had hij begrepen dat er geen sprake van was dat hij hier zou beginnen. Misschien zou het goed zijn gegaan als hij de kans had gekregen, maar zijn moeder had hem meegenomen, met een koffer als enige bagage. Hij herinnerde zich nog dat zijn grootmoeder met een hoofddoek om bij het hek had gestaan toen de auto kwam om hen op te halen. Een taxi die hem en zijn moeder naar de bus richting Oslo zou brengen, waar zijn vader wachtte. 

‘We gaan allemaal nieuwe kleren voor je kopen als we in Oslo zijn,’ 

had zijn moeder hem in zijn oor gefluisterd toen ze in de bus naar Oslo zaten. 

Misschien was ze bang dat die drie of vier dorpsbewoners die vanaf hun plaatsen naar hen gluurden, zouden horen wat ze zei. Zijn moeder had een rode jas aan. Het was die dag in augustus koud geweest in Vinje. Toen ze in Oslo kwam, had ze hem uit moeten trekken. 

Hij had niet gemerkt dat ze de kamer binnen was gekomen. Hij was aan een van de onbezette eettafeltjes voor vier personen met de gewone stoelen gaan zitten, niet in een van de zitgroepen, waar al wat bewoners zaten te praten of met lege blikken voor zich uit staarden, zoals hij zelf tot nog toe ongetwijfeld zonder iets te zien uit het raam had gestaard, in beslag genomen door zijn eigen gedachten. 

Hij stond op. Ze liep naar hem toe, begeleid door de verzorgster, klein en met een wat bolle buik. Haar haar was krijtwit en tot een knotje op haar achterhoofd opgestoken. Ze lachte tegen hem, en heel even leek het net of ze hem herkende, misschien van gisteren of de dag daarvoor. 

Misschien hadden de bezoekjes die hij haar in de loop van de week had 137 





gebracht, een herinnering bij haar opgeroepen. Maar nee, de glimlach trok weg. Ze ging op de stoel recht tegenover hem zitten. 

De verzorgster zette kopjes en schoteltjes voor hen neer en schonk koffie in. Een schaal met gesneden, kransvormig gebak werd tussen hen in op tafel gezet. Snel stak zijn moeder haar hand uit om een stuk te pakken, begon ijverig te kauwen en wierp een blik op zijn gezicht. 

Torkel glimlachte flauwtjes tegen haar. Mama, dacht hij, maar drieënzeventig jaar, en toch zo bedroevend ver weg. 

Ze kon snel en beweeglijk zijn; hij wist dat veel mensen van haar leeftijd dat waren. Ze had een wereldreis kunnen maken, kunnen skiën en sudoku’s kunnen oplossen, maar ze deed niets. Ze zat hier maar, zonder dat ze zelfs maar tot communiceren in staat was. 

‘Lekkere cake,’ zei ze keurend. 

‘Lekkere cake,’ antwoordde hij. ‘Heb jij die gebakken?’ 

‘Nee toch?’ zei ze verrast. 

Aan een tafeltje verderop staken twee vrouwen de koppen bij elkaar. 

Hun gezichten stonden niet vriendelijk. 

Hij moest iemand zien te vinden die hem kon vertellen wat er dertig tot zevenendertig jaar geleden eigenlijk in het dorp was gebeurd. Hij had boven in de hut zitten nadenken, hij had tijdens lange bergwandelingen met Acteur lopen nadenken, hij had hier bij zijn moeder zitten nadenken. Nu was het tijd om de sprong te wagen. Hij moest iemand zien te vinden aan wie hij het kon vragen. 

Cougar was voorlopig het beste spoor om te volgen. Het was een strohalm, dat besefte hij wel, maar hij moest ergens beginnen de kluwen af te wikkelen. Een oudere vrouw die jacht maakt op jonge mannen, het spoor waar Mette Minde hem op had gezet. 

Hij legde een hand voorzichtig over die van zijn moeder. Ze trok hem terug en keek hem geschrokken aan. Ergens lachte iemand. 

Het gevoel dat hij had, dat hij dat tafereel met de dode hond in de laadruimte al eens eerder had gezien, was tijdens zijn verblijf niet afgenomen, maar juist sterker geworden. Dat moest iets betekenen. En het moest iets zijn dat lang geleden was, anders had hij het zich toch zeker wel herinnerd? Hij zag de hagedis voor zich die zijn staart losliet 138 





en verdween. Het zat ergens verstopt. Iets wat hij niet te pakken kon krijgen. 



Toen hij een halfuur later buiten op de trap stond, had hij besloten om a) in het verleden te graven en b) Mette op te bellen. 

Torkel had tegenover commissaris Vollan niet over het cougarspoor gerept. Dat was iets persoonlijks, en hij wilde zelf uitzoeken of het enig aanknopingspunt bood en welke kant het eventueel op liep. 

Toen hij na de rechtszitting van maandag uit Grenland was vertrokken, had Morgan Vollan de sleutels van zijn brievenbus gekregen. Torkel wist niet of er nog meer enveloppen met een blauwe poema waren gekomen, maar dat zou Vollan dan vast wel gezegd hebben. Degenen die hem observeerden waren hem maandagavond naar Seljord gevolgd. 

Daarna was hij weer een vrij man geweest die in zijn donkergroene, klassieke Rover vanuit het hart van Grenland naar de westelijke periferie onderweg was. Vollan leek blij te zijn dat Torkel naar Vinje ging, weg uit Grenland, blij dat hij geen kostbare middelen aan zijn bewaking meer hoefde te besteden. Ze hadden dan ook niets verdachts ontdekt. Niemand leek het op hem voorzien te hebben. 

De accountant, dacht hij. De accountant had de sleutels van de opslagruimte met de persoonlijke bezittingen van zijn ouders. Toen de boerderij aan de Bredesens was verpacht, waren een aantal waardevolle meubels en andere zaken van uiterst persoonlijke aard naar de opslag gegaan. Hij moest met de accountant praten. Die man van in de vijftig wiens naam hij zich zo gauw niet herinnerde. Misschien kon die hem een tip geven bij wie hij het verleden moest aankaarten. 



* 





Silje werd abrupt wakker omdat de telefoon pal naast haar hoofd rinkelde; ze lag op de bank in de woonkamer. Slaapdronken kwam ze overeind, terwijl de telefoon bleef overgaan. Ze leunde ernaar toe en nam op. 

‘Hallo, met Silje,’ zei ze. 
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‘Goedendag, met Ahmed Bèzar van het Noorse Bureau voor de Statistiek. We houden een enquête die maar een paar minuten in beslag neemt. Kan ik de bewoner van boven de achttien aan de lijn krijgen die het laatst jarig is geweest?’ 

Silje dacht na. 

‘Dat is mama, maar die is er niet,’ zei ze. 

‘Komt ze later vandaag terug, zodat ik dan nog eens kan bellen?’ 

De man was een buitenlander en sprak raar en zacht, maar wel verstaanbaar. 

‘Nee, ze ligt in het ziekenhuis en komt vandaag niet terug. Ze krijgt binnenkort een kind,’ zei Silje. 

Ze moest naar de wc en wilde ophangen, maar de man vervolgde: 

‘Dan zou ik graag de andere bewoner van boven de achttien spreken,’ 

zei de man. 

‘Dat gaat niet, die zit op de Noordzee,’ zei Silje. 

‘En meer zijn er niet?’ 

‘Nee,’ zei Silje. 

‘Wanneer kan ik dan terugbellen?’ 

‘Dat weet ik niet precies, maar ik moet nu weg,’ zei Silje. 

‘Dank je, dan wens ik je nog een fijne dag,’ zei de man, en hij hing op. 

Ze ging naar de wc om te plassen. Dat voelde goed. Ze had meer dan elf uur geslapen als een blok. Kalle kwam waarschijnlijk over vijf dagen terug, maar het was de vraag of hij zin had om aan een enquête mee te doen. Hij hing altijd op als hij telefonische verkopers aan de lijn kreeg, maar mama gaf altijd antwoord, ook al kocht ze niets. 

Vanavond zou ze Poesje krijgen. Silje verheugde zich erop om met haar te spelen. Ze zou Poesje meenemen naar haar flat en haar hier houden. Misschien wilde de kat ’s nachts wel op haar bed slapen. Bij de gedachte aan Poesje moest ze glimlachen. Ze wilde al heel lang een eigen kat hebben, maar haar moeder en Kalle wilden geen binnenkat. 

Misschien als ze een eigen huis hadden, met een tuin. 



Een paar uur later was ze op weg naar het ziekenhuis. Ze had de hele flat gestofzuigd, kleren gewassen en afvalbakken geleegd. 
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Silje liep de trappen naar de afdeling op. In de gang viel haar oog op haar moeder. Die liep lichtelijk waggelend voor haar uit, een hand tegen haar onderrug. Silje zag dat ze gewone kleren droeg. Ze had een plastic tas bij zich met een lange tuniek waar haar moeder om had gevraagd. Toen Silje vlak achter haar was, draaide haar moeder zich om. Ze glimlachte enigszins verrast. 

‘Nee maar, ben je er al?’ 

‘Ja, ik ben wat vroeger gekomen, want Anette en ik gaan vanavond naar de film,’ loog ze. 

Liegen ging prima, als ze het maar van tevoren bedacht. Ze wist alles van de film, en wanneer hij begon, en hoe ze erheen zouden gaan. 

‘Wat leuk, waar gaan jullie naartoe?’ 

Silje vertelde over de film en haar moeder glimlachte. 

‘Zullen we een eindje gaan lopen? Beweging is goed voor me.’ 

‘Ja hoor,’ zei Silje. ‘Zal ik de tuniek even binnen neerleggen?’ 

Ze tilde de tas op en haar moeder knikte. Silje liep naar binnen en legde de tas op het bed. De vrouw die haar kind had verloren, was weg. In het bed bij het raam lag een nieuwe vrouw in een weekblad te lezen. 

Toen ze bij de lift kwamen, keken ze elkaar aan en glimlachten. Haar moeder drukte op de knop. 

‘Ga jij maar met de trap, dan zien we elkaar beneden,’ zei ze. 

Silje stond al te wachten toen de liftdeuren opengingen en haar moeder met haar dikke buik naar buiten kwam. Tijdens het lopen groef ze in haar handtas, vond haar portemonnee en haalde er een briefje van honderd kronen uit. 

‘Ga jij even naar de kiosk om een ijsje voor ons te kopen? Voor mij een cornetto met chocola,’ zei haar moeder. 

Silje liep naar de kiosk en ging in de rij staan, terwijl haar moeder naar buiten sjokte en een bankje opzocht. Haar oog viel op het krantenrek. 

Het  Dagbladet en de  VG. Allebei de kranten hadden dezelfde voorpagina. Een tekening van het gezicht van een man met een zonnebril en een pet op. Silje schrok. Het gezicht leek niet zo goed, maar de zonnebril had precies dezelfde vorm. Identiek aan die van Sofia’s vriend. Ze kocht twee cornetto’s met chocola en liep naar 141 





buiten. Toen ze het wisselgeld terug wilde geven, schudde haar moeder van nee. Dat mocht ze houden. 

‘Kalle heeft genoeg geld achtergelaten,’ zei ze. 

Haar moeder glimlachte alleen maar. 

Ze zaten een poosje te praten op het bankje buiten op het grasveld. 

Haar moeder was het zat om in het ziekenhuis te liggen en dat begreep Silje best. Ze verheugde zich erop dat haar moeder weer thuis zou zijn en dat Kalle terug zou komen van de Noordzee. Ze stond op het punt om te vertellen dat ze op Poesje ging passen, maar zag ervan af. Poesje moest haar geheim blijven. Het was leuk om met haar moeder te praten, leuk om niet alleen te zijn. Maar ze kon zich niet helemaal ontspannen, er bleef een klomp in haar maag zitten die zelfs niet verdween als ze heel diep ademhaalde. Die zonnebril. Ze wist niet waar die kwestie in de krant over ging, maar ze dacht aan de zonnebril. ‘Gezocht’, en 

‘Gezocht voor moord’, had er met grote letters op de voorpagina’s gestaan. De  VG en het  Dagbladet waren kranten die over zaken uit het hele land gingen, en uit het buitenland. Kalle kocht de  VG wel eens, maar ze hadden thuis geen vaste kranten. Die kon je net zo goed op het internet lezen. 

Haar moeder maakte een abrupte beweging en greep naar haar buik. 

‘Oei, schopt hij weer?’ 

‘Ja, dat kun je wel zeggen,’ zei ze. ‘Hij is beresterk, dat knulletje.’ 

Ze klonk trots en er ging een klein steekje door Silje heen. Als haar moeder nu eens meer van Robin ging houden dan van haar? Nee, dat zou niet gebeuren. Daar hadden ze het over gehad. Haar moeder stond op. 

‘Maar nu moet je ervandoor, Silje, als je die film wilt halen.’ 

‘Ik loop met je mee naar de lift.’ 

‘Lieve meid van me,’ zei haar moeder, en ze streelde haar over haar wang. 

Silje wachtte tot de liftdeuren achter haar moeder dichtgingen. Toen ging ze naar de kiosk en kocht allebei de kranten. 



Het zou nog een uur duren voor ze naar beneden moest om de man te treffen die op Poesje paste, maar daar zou niets van komen. Het 142 





 Dagbladet en de  VG lagen voor haar op de tafel in de woonkamer. Ze had alles gelezen over de moord op Lillian Amundsen. Die was hier in het district gepleegd. Aan de overkant van de rivier, op de berg. 

Afgelopen zaterdag. Van de zonnebril was ze zeker, maar het gezicht was fout. In de kranten stond dat hij lang en dun was. Dat klopte. De man in Sofia’s flat was lang en dun. Het was hier gebeurd. Niet in Oslo of ergens anders, maar hier. 

Silje liep de gang in om te controleren of de deur op slot zat en de veiligheidsketting er goed op zat. Ze keek door het kijkgaatje in de deur naar buiten. De gang lag er leeg bij. Ze liep terug naar de tafel in de woonkamer en ging weer op de bank zitten. 

Ze had alles nog eens de revue laten passeren. Ze had tegen de man gezegd dat ze Silje Halvorsen heette en dat ze op de verdieping boven Sofia woonde. Hij wist waar ze woonde. Toen ze gisteren voor het flatgebouw met elkaar hadden gepraat, had hij de indruk gewekt dat hij weg wilde. Hij had zich alsmaar omgedraaid om te vertrekken, maar zij had over de kat gezeurd. Toen had hij gezegd dat ze er op mocht passen. 

Een vrouwenzonnebril, lang en dun. Hoeveel mannen zagen er zo uit? 

Hier? Het moest de moordenaar zijn, en zij had met hem gepraat, en hij wist waar zij woonde, maar hij wist natuurlijk niet dat ze alleen thuis was. Dat had ze tegen niemand gezegd. Zelfs niet tegen Hannah beneden op het grasveld. Dat kon hij niet weten, dacht ze. 

Silje stond op en liep de kleine woonkamer rond. De keuken in, de badkamer in, en naar haar eigen kamer. Ze kon de politie bellen. In de krant vroeg de politie om inlichtingen over de man, maar als ze belde, zouden ze vast met haar willen praten, en met haar ouders, en dan zou alles uitkomen. Dan zouden ze naar haar moeder in het ziekenhuis gaan en zouden al haar leugens aan het licht komen. Haar moeder zou teleurgesteld zijn en het naar vinden. Dan kon Kalle haar niet vertrouwen. Dan was ze oneerlijk geweest en had ze gelogen. En haar moeder mocht zich niet opwinden, nu ze tegen een 

zwangerschapsvergiftiging aan zat en een kind moest krijgen. Kalle had gezegd dat Vera rust moest hebben, en dat ze flink en aardig moesten zijn, zodat het goed zou gaan met haar en Robin. Als haar moeder zich 143 





druk maakte en Robin zou nu doodgaan, was dat haar schuld. Dat mocht niet gebeuren. Misschien zou de politie ook haar moeder en Kalle straffen, omdat ze haar alleen thuis hadden gelaten, terwijl ze pas veertien was, en misschien kwam de kinderbescherming wel, zoals dat was gebeurd met een meisje dat Hannah kende. 

Het was ook niet mogelijk om gewoon de politie te bellen en dan niet te zeggen wie ze was. Ze konden alle telefoonnummers in het display zien en nagaan wie er had gebeld. Dat konden ze zelfs hier, en op hun mobieltjes. Je hoefde het nummer alleen maar in te toetsen, dan kwam je erachter wie er had gebeld. 

Toen kreeg ze ineens een idee. Ze keek op de klok. Kwart voor zeven. 

Ze liep haar kamer nog eens binnen en pakte zo’n geel post-it blokje, waarna ze met zwarte inkt schreef: Kan toch niet op de kat passen. We gaan morgenvroeg op vakantie... nee, dat zag er stom uit. Ze scheurde nog een briefje af en begon opnieuw: Kan toch niet op de kat passen. 

We gaan zo op vakantie! 

Daaronder tekende ze een grote smiley. 

‘Zo’ kon uren geleden zijn. Ze pakte een rolletje plakband, deed de veiligheidsketting eraf en de deur van het slot en sloop naar buiten. 

Het was stil op de gang. Ze liep naar de trap en bleef even staan luisteren. Het klonk alsof de lift op weg naar beneden was. Ze liep snel een verdieping omlaag en bleef weer staan luisteren voor ze de deur naar de gang met Sofia’s flat opende. Ook hier was het leeg en stil. 

Snel liep ze naar Sofia’s voordeur en plakte het gele brief je er midden op. Toen trok ze wat plakband van het rolletje om het zo goed vast te plakken dat het niet los zou raken. 

Met bonzend hart draafde Silje weer naar boven. De deur sloeg achter haar dicht. Ze stormde haar flat binnen, sloot de deur af, deed de veiligheidsketting erop en liet zich op de grond zakken met haar rug tegen de deur. Toen stond ze weer op en liep naar het raam van haar slaapkamer. Van daaraf kon ze de parkeerplaats zien. Ze bleef omlaag staren totdat hij kwam, op de fiets. Van bovenaf zag hij er klein uit, maar hij was het wel. Hij reed de fiets naar het uiteinde van de parkeerplaats en zette hem daar neer. Toen liep hij snel naar de flat. 
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Ze ging op de rand van haar bed zitten, maar stond meteen weer op. 

Langzaam en voorzichtig liep ze de gang in. Ze schuifelde over de vloer, ook al kraakte die niet. Toen ze helemaal bij de deur was, keek ze door het kijkgaatje naar buiten. Het leek wel of haar hart gestopt was met slaan. Alles in haar lichaam was stil, en ze merkte dat ze bijna niet ademde. Haar handpalmen en haar oksels waren vochtig. In de gang was het leeg. 

Ze bleef een kleine eeuwigheid achter de deur staan staren. Toen draaide ze zich om en schuifelde voorzichtig naar de woonkamer. 

Toen er werd aangebeld, schrok ze zo erg dat haar hart er pijn van deed. Ze bleef stokstijf stilstaan en staarde naar de deur. Er werd nog eens gebeld. Kort en hard. Ze schoof naar de deur en bracht haar oog naar het kijkgaatje. Hij had zijn zonnebril niet op. Hij stond daar met een rare glimlach op zijn gezicht. Ze kon zijn ogen zien. Ze waren blauw. Toen deed hij een stap naar achteren en boog zich enigszins voorover, zodat hij uit beeld verdween. Silje hoorde een geluid bij het slot, alsof hij eraan prutste. 

Ergens ging een deur open, en ze hoorde luide stemmen. Ze keek naar buiten. De man die had aangebeld verdween snel door de gang en via de deur het trappenhuis in. Vlak daarop zag ze de rug van de vader en de moeder van het Turkse gezin dat aan het einde van de gang woonde. 

Ze praatten zo hard dat ze het binnen kon horen. Toen kwamen hun kinderen. Twee ervan waren elkaar aan het stompen. 

Silje gleed geluidloos de slaapkamer in en keek uit het raam. Zijn fiets stond beneden op de parkeerplaats bij de auto’s. Ze wachtte. De Turkse familie kwam in zicht. De vader opende de deur van een rode auto. 

Toen iedereen erin zat, reed die de parkeerplaats af en verdween. Vlak daarna kwam de man. De lange, dunne man. 

Silje merkte dat ze over haar hele lichaam begon te trillen. Haar benen bewogen onder haar lijf zonder dat ze ermee kon stoppen. Haar tanden klapperden. Ze klemde haar kaken zo hard mogelijk op elkaar. Hij stapte op zijn fiets en reed weg. 

Hij komt terug, dacht ze. Als het donker is. Als iedereen slaapt. 

Ze liep de woonkamer in, pakte haar mobieltje en toetste haar vaders nummer in. De telefoon ging lang over voordat hij opnam. 
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‘Ha, Silje,’ zei hij ten slotte. Hij klonk opgewekt. 

‘Hoi, zijn jullie terug van vakantie?’ 

‘Terug? Nee, we zijn op Rhodos en we blijven gelukkig nog een hele week,’ lachte hij. ‘Je hebt er geen idee van hoe geweldig het hier is, Silje.’ 

Ze luisterde, terwijl haar vader vertelde wat ze allemaal hadden beleefd en wat ze de komende week zouden beleven. Over het weer, het water, het lekkere eten, en hoe erg hij de eerste dagen verbrand was. Zij voelde ergens iets in haar maag branden. 

‘Zeg, het ruist hier heel erg,’ loog ze. ‘Ik moet nu ophangen.’ 

Daarna drukte ze hem weg. 

Ze kon hier niet blijven, maar ze kon nergens naartoe. 



* 





Ze zouden met z’n vieren in de schuilhut overnachten. Zijzelf en Reidarsen, Tore Lund de openluchtgoeroe, en Are Berg-Johnsen de krantendichter. Vanavond zouden ze een kampvuur maken en samen eten koken, en morgenochtend in alle vroegte, zouden ze het ontwakende bos vastleggen. Daarna moest de boel geredigeerd en klaargemaakt worden voor Tyholt in Trondheim. Op zaterdagochtend zou het programma van daaruit uitgezonden worden. 

Ze hadden kun kamp opgeslagen bij het Meensvann in het wandelgebied Skifjell, maar een kort ritje van het NRK-gebouw. Een fantastische plek waar natuurgeluiden ruimschoots voorhanden waren. 

Vogels die in verschillende toonaarden kwetterden, een beekje dat ruiste en kabbelde, en het vennetje, Meensvann, waar een aantal waadvogels huisde. Reidarsen had opnamen gemaakt toen een daarvan van het wateroppervlak opsteeg. Een fantastisch geluid dat perfect bij een van Ares gedichten paste. Ze spraken elkaar inmiddels allemaal met de voornaam aan. Afgezien van Reidarsen, die alleen maar Reidarsen was. 

De grondeigenaar had hun de sleutels van de slagboom beneden bij Skifjell geleend, zodat ze over de bosweg helemaal tot aan het ven 146 





konden rijden. Zo hadden ze hun uitrusting en het proviand makkelijk naar hun kampeerplek kunnen brengen. Een beetje nep, misschien, omdat ze juist benadrukten hoe heerlijk het was om door het bos te sjouwen op zoek naar een geschikte plek om je kamp op te slaan, maar veel op de radio was nep. Het belangrijkste was dat ze een geluidsbeeld creëerden, de luisteraars het gevoel gaven dat ze deel uitmaakten van het gebeuren, ze er een voorstelling, een illusie van gaven. 

Zij en Tore hadden een item gemaakt over de bevers die hier zaten. Het was geweldig om te zien wat een goeie houthakkers die bevers waren. 

De relatief kleine beestjes velden grote bomen door de stam door te knagen. Daarna gebruikten ze het hout voor hun burchten. Nu hoopten zij er een van door het water te zien zwemmen en misschien het karakteristieke geluid op te vangen van de platte brede staart die op het water petste. 

Reidarsen en Are de dichter waren de geselecteerde gedichten aan het opnemen. Zij en de openluchtgoeroe zaten op een afstandje in de hei om de opname niet te storen. Tore ging plat op de grond liggen. Zij leunde met haar rug tegen een steen en sloot haar ogen. Het was al laat in de namiddag, en het was een lange dag geweest. Ze voelde de honger knagen en verheugde zich erop om haar buik vol te eten. Het zou bij de spek en de worst blijven die ze uit de winkel hadden meegebracht. Een paar uur geleden hadden ze hun geluk als vissers beproefd, maar zonder succes. Geen vis, en dat was eigenlijk een streep door hun rekening, maar het hoorde wel bij de realiteit van het vissen in boswatertjes. De vis bijt niet altijd, en een klaarlichte zomerdag is geen optimaal tijdstip om te vissen. Are en Tore zouden het na de maaltijd nog eens proberen bij het vallen van de avond. Hopelijk zouden ze een paar baarzen ophalen. 

Beneden bij de beek leek Reidarsen klaar te zijn. Are verzamelde zijn papieren, en ze klommen naar Mette en Tore in de hei toe. Reidarsen bleef even staan en streek over de baardstoppels op zijn kin. 

‘Ik geloof dat we te weinig batterijen bij ons hebben,’ zei hij. ‘Ik ga even in de auto kijken.’ 

Mette en de twee anderen liepen naar hun kamp, waar hun slaapzakken elk over een tak van de bomen rond de schuilhut hingen te luchten. Ze 147 





gaapte. Een piepklein dutje voor het eten koken zou zo gek nog niet zijn. Dat is de verandering van lucht, dacht ze. Van al die frisse lucht word je moe. Tore glimlachte tegen haar, alsof hij haar gedachten kon lezen. 

‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Vannacht slaap je als een blok. Niets bevordert de slaap zozeer als een dagje buiten in de natuur. Ik geloof echt dat we ons morgenvroeg door onze mobiele telefoons moeten laten wekken, zodat we niet door de dageraad heen slapen. Die moeten we echt opnemen, hoor.’ 

‘Dat wordt hoe dan ook vroeg op stok,’ lachte ze terug. 

Reidarsen kwam met een somber gezicht van de auto aanlopen. 

‘Net wat ik dacht,’ zei hij. ‘We hebben te weinig batterijen bij ons, ik rijd naar het NRK-gebouw terug om nieuwe te halen.’ 

‘Dat wil ik wel doen,’ zei Mette gedienstig. 

‘Nee joh,’ zei Reidarsen. ‘Dat is mijn verantwoordelijkheid. Ik had moeten bedenken dat we er een poosje mee vooruit moesten.’ 

Hij keek op de klok. Zij ook. Kwart over zes. Hoogtijd om iets te eten. 

‘Neem dit maar,’ zei hij, terwijl hij haar een opnameapparaat toestak. 

‘Hier zit nog genoeg in om een item over het eten koken bij het kampvuur te maken. Denk eraan dat je het geluid van opvlammende lucifers opneemt als jullie het vuur aansteken, en ook het geluid van het spek in de pan. Ik ga meer batterijen halen, dan hebben we ook genoeg voor de visserij van vanavond en onze opnamen van morgenvroeg.’ 

‘Hoe lang blijf je weg?’ vroeg ze. ‘Kunnen we niet net zo goed wachten met eten koken tot je terug bent? Wij kunnen zolang wel een boterham eten.’ 

‘Ik heb hooguit een uur nodig, maar gaan jullie gerust eten, dat hebben jullie verdiend. Als er maar wat voor mij overblijft,’ zei hij glimlachend. 

Tore stak het kampvuur aan, terwijl Mette en Are de ingrediënten klaarmaakten om boven het open vuur bereid te worden. De stemming was aangenaam en gezellig. Ze kletsten vanzelf over wat ze aan het doen waren. Als de batterij het deze sessie nog volhield, zou het een goed stukje radio worden, dacht ze tevreden. Het eten was smakelijk, en ze zorgden ervoor dat ze niet alles opaten. Nu zou Reidarsen toch 148 





snel terug moeten zijn. Ze luisterde of ze een auto hoorde brommen, maar alles was stil. Plotseling maakte een mug zijn karakteristieke zoemgeluid pal naast haar oor. Ze draaide geïrriteerd haar hoofd opzij en sloeg ernaar. Are lachte. 

‘Muggen krijgen we straks meer dan genoeg,’ zei hij, terwijl hij in de rugzak naast zich groef. Toen gooide hij haar een flesje muggenolie toe. Mette bedankte hem. Zelf had ze geen seconde aan muggenolie gedacht. 

Are haalde zijn gitaarhoes van een tak, haalde de gitaar eruit en begon te tokkelen. Tore ging achterover liggen met zijn hoofd op zijn rugzak. 

Mette haalde haar slaapzak en vouwde die tot een kussen op. De stralen van de avondzon verwarmden haar gezicht nog. Ze sloot haar ogen. 

‘Zijn hier lynxen?’ vroeg ze. 

‘Ja hoor, maar die zijn schuw,’ antwoordde Tore gapend. ‘We krijgen geen lynx te zien.’ 

Vlak daarna hoorde ze dat hij sliep. Zijn zachte gesnurk vermengde zich met het getokkel van Ares gitaar. 

Zij lag aan de volgende aflevering van het  Openluchtmagazine te denken. Ze was van plan om zaterdag al naar Vinje te reizen, dan kon Reidarsen maandag nakomen. In principe zag hij niets in haar idee om de volgende uitzending vanuit de bergen te maken; hij wilde liever naar de kust. Daarom had ze hem ook niets gezegd over de afspraak die ze met de geitenboeren Anja en Torsten Bredesen had gemaakt, het echtpaar dat de bergboerderij van Torkel Vaa in pacht had. De boerderij waar Åsmund de advocaat en Tordis de beeldend kunstenares hadden gewoond. 

Er kriebelde iets in haar buik. 

Ze had niets tegen Torkel gezegd. Hij had niets van zich laten horen sinds ze hem zondag in zijn kantoor aan de Storgata had opgezocht. Ze was een beetje teleurgesteld, maar besloot hem morgen te bellen. Ze had een idee gekregen, en dat wilde ze uitzoeken. Anja Bredesen was heel enthousiast geweest toen ze gistermiddag over de telefoon met haar had gepraat. Misschien had ze nog meer leuke dingen in voorraad die Mette kon gebruiken dan dat item over het zorgprogramma voor geiten. 
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Ze moest ingedommeld zijn en werd met een ruk wakker omdat ze het koud had. De plek waar zij lag werd niet langer door de zon beschenen. 

Een eindje verderop lag Tore nog te gonzen, en de dichter Are had een hangmat tussen twee sparren opgehangen, zag ze. Daar lag hij in met pen en papier, zo te zien opgaand in zijn eigen wereld. Ze stond op en sloeg wat dennennaalden van haar dunne shirtje, haalde een trui uit haar rugzak en trok die over haar hoofd. Het was bijna acht uur, maar Reidarsen was nog steeds niet naar de kampeerplaats teruggekomen met de batterijen. 

‘Tijd om ons vissersgeluk uit te proberen,’ hoorde ze uit de hangmat. 

In de hei rekte de openluchtgoeroe zich uit en stemde daarmee in. De twee mannen gingen ijverig aan de gang met het voorbereiden van het vistuig. Iets later hoorde ze beneden op de weg de NRK-auto. 

Reidarsen kwam met een mismoedig gezicht naar het kamp lopen. Hij liet een paar handen vol wagensmeer en olie zien. 

‘Lekke band! Ik moest de reserveband erop zetten. Hopelijk houdt die tot we weer beneden zijn, maar ik heb wel batterijen te pakken gekregen,’ zei hij, terwijl hij zijn kleine rugzak van zijn rug tilde. 

‘Ga je handen maar wassen in de beek en eet wat,’ zei Tore. ‘Wij hebben een dutje gedaan en zijn klaar om te gaan vissen.’ 

Reidarsen glimlachte. ‘Gaan jullie maar vast, ik kom zo.’ 

Mette zette de pan met gebakken spek en stukken worst op de gloeiende sintels van het vuur en sneed wat brood. 

‘Vervelend, die lekke band. Waar is het gebeurd?’ 

‘In Gjerpensdalen, toen ik weer op weg naar boven was. Een boer die langskwam op een tractor heeft me geholpen de band te verwisselen, maar toen had ik zelf al een hele tijd zitten klooien,’ zei hij. ‘Meestal kost het me geen moeite een band te verwisselen, maar de bouten zaten moervast.’ 

Mette lachte. ‘Maar nu hebben we alles wat we nodig hebben voor de rest van de opnamen. Volgens mij gaan we er iets moois van maken.’ 

‘Mee eens,’ zei Reidarsen. ‘Het wordt een geweldige uitzending, maar we moeten hier morgenvroeg niet al te laat weggaan. Het gaat tijd kosten om alles te redigeren, ook al zit het meeste al goed in elkaar.’ 
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Silje pakte haastig in. Het eten had ze onder in haar schooltas gestopt. 

Daarbovenop legde ze een paar extra slipjes, een paar T-shirts en een trui. Haar slaapzak zou ze op de bagagedrager moeten leggen. Ze herinnerde zich niet of er daar water was, of stroom. Het enige wat haar nog bij stond, was dat haar leraar had gezegd dat die oude vakantiehutten niet vaak meer werden gebruikt. 

Ze stond klaar met haar rugzak en haar slaapzak. Alle lichten waren uit. 

Ze keek nog een laatste keer omlaag naar de parkeerplaats. Geen fiets te zien daar beneden. De batterij van haar mobiel was al aardig leeg. Ze had hem moeten opladen. Haar handen trilden toen ze het sms’je aan haar moeder intoetste: Ik ga met Anette en hun een paar dagen naar Arendal op huttentocht. Verheug me erop. Het beste. Weer thuis over vier dagen :-). 

Nog een leugen. Ze haalde diep adem en bad met gevouwen handen tot God: Vergeef me al mijn zonden en laat het goed gaan met mama en Robin. 

Toen ze al kant en klaar bij de deur stond, liep ze nog snel even haar slaapkamer in om naar beneden te kijken. Toen rende ze terug, deed de veiligheidsketting eraf, draaide de deur van het slot en sloot hem achter zich weer af. Snel liep ze naar de lift en drukte op de knop. Ze hoorde dat hij zich ergens beneden in beweging zette. Hij bleef staan. De deur ging open. Ze drukte op de knop. De deur ging dicht. Ze kneep haar ogen stevig dicht, drukte haar handen tegen haar oren en liet zich langs de etages zakken. De deur ging open. Niemand te zien. Ze liep naar buiten, naar haar fiets. Bond de slaapzak achterop en liet haar rugzak op haar rug hangen. Toen ging ze zonder om te kijken op weg. Snel. Zo snel ze kon. 

Toen ze bijna de hele weg naar de Menstadbrug had gefietst, begon ze zich veilig te voelen. Over de brug moest ze naar het oosten en alle hellingen op zwoegen tot Ballestad, en dan omlaag naar Grønnerød en weer helemaal omhoog totdat ze via Gjerpensdalen een pad binnendoor langs de heuvelrug vond. Daar lagen een paar oude vakantiehutten 151 





waar bijna niemand meer gebruik van maakte. Ze waren heel lang geleden gebouwd, voor de oorlog, in de tijd dat de mensen er nog naartoe moesten lopen of fietsen. Ze was er met school geweest tijdens de themadag van de zevende klas. Een van de hutten heette 

‘Lamalache’, wat voor ‘Laat maar lachen’ stond. Dat was omdat de mensen degenen die de hut wilden bouwen hadden uitgelachen, dus toen hij klaar was, hadden ze hem ‘Lamalache’ genoemd. Juist die hut was vrij mooi, maar daarboven stonden ook diverse minder mooie hutten. In een daarvan waren Anette en zij geweest. De deur had niet op slot gezeten, dus ze waren gewoon naar binnen gegaan. 

Net toen ze de tunnel onder de grote rotonde bij de Menstadbrug in reed, kwam een fietser haar met een rotvaart voorbij. Ze hapte naar adem en wiebelde een beetje. Terwijl hij iets schreeuwde, schampte hij haar, zodat ze nog harder begon te wiebelen en bijna tegen de wand klapte. Bij de uitgang van de tunnel stopte hij en stapte van zijn fiets. 

Hij was lang en dun en droeg een fietshelm en een fietsbril. Silje remde en sprong van haar fiets. Ze wilde keren, maar was niet in staat zich te verroeren. 
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 Vrijdag 30 juni 

  

De accountant, die Hanssen heette, keek Torkel ernstig aan. Hij had tijd gemaakt voor een gesprek op zijn kantoor, al was het vrijdagmiddag. 

Torkel had zich vermand en verteld waar hij op uit was. Over de blauwe poema’s had hij uiteraard niet gerept, en ook niet over Lillian Amundsen. Hij wilde alleen maar wat in de geschiedenis van zijn ouders graven, bijna veertig jaar geleden. 

‘Je hebt een goeie aan de ex-voorzitter van het gemeentebestuur. Hij zat destijds samen met je vader in het bestuur, al was hij toen geen voorzitter. Hij is iets ouder dan je vader geweest zou zijn, maar niet veel. Ik geloof dat ze elkaar vrij goed kenden,’ zei Hanssen. 

‘En jij, heb je zelf iets meegekregen van dat wat er destijds in het dorp speelde?’ vroeg Torkel. 

Hansen schoof wat heen en weer. 

‘Toen jij geboren werd, was ik hooguit een jaar of vijftien, zestien, en de dorpsroddels interesseerden me niet zo, wij hielden ons meer bezig met de vraag hoe we hier weg konden komen,’ zei hij. ‘Ik weet nog wel dat er werd gekletst. Maar wat er werd gezegd, is uit mijn geheugen gewist. Dat is misschien maar goed ook. Het is echt niet zo dat iedereen die hier nu woont, zich die oude geschiedenis nog herinnert, of zich er überhaupt voor interesseert.’ 

Hanssen schreef de naam en het telefoonnummer van de ex-voorzitter op en stak Torkel het papiertje over zijn bureau heen toe. 

‘Bedankt voor je tijd,’ zei Torkel, en hij stond op. 

‘Graag gedaan, hoor,’ zei Hanssen. ‘En nu de sleutels van de opslag nog, voor we dat vergeten.’ 

Torkel wist waar de opslag was en Hanssen legde hem uit hoe hij de twee sleutels moest gebruiken. 

Toen hij buiten bij zijn auto stond, had hij het aangename gevoel dat hij nu goed op gang was. Er stond iets te gebeuren. 

De opslag moest tot morgen wachten. Nu wilde hij naar de hut om een fatsoenlijke fles rode wijn open te trekken. De etenswaren die hij had ingeslagen, zaten in zijn rugzak en waren maar tot op zekere hoogte 153 





tegen de warmte bestand. Straks kon hij ze in de aardkelder zetten, maar eerst moest hij nog een eindje de berg op lopen. 



Felis zag het toneelgordijn netjes opzijschuiven. Het licht verdween uit de schuur. De gordijnen waren dicht en slechts een klein straaltje avondzon nam bezit van een reepje gordijnstof voor het raampje aan de kant van de akker. Op het toneel voor hem bescheen de zon de boerderij op de steile berghelling. Het woonhuis was okergeel, maar de bedrijfsgebouwen waren bijna zwart en roken naar teer als de zon het houtwerk verwarmde. Dat had hij natuurlijk nog niet geweten, dat het daardoor kwam, maar het rook naar teer. Hij hoorde een belletje rinkelen en er werd een geitenbok zichtbaar, met kromme horens en een lange sik. De bok sprong op een grote kei en tuurde over het dal. 

 Het rook naar gras. Iets verderop waren mensen bezig hooi op hun vorken te laden. Het raampje aan de chauffeurskant was naar beneden, zodat er lucht, geluiden en geuren in de auto doordrongen. De jongen zat alleen op de achterbank en op de passagiersstoel zat niemand. Ze hadden lang gereden en de jongen had geslapen, maar nu waren ze er. 

 De auto rolde langzaam het erf op en stopte. Het was een Ford Escort, en de chauffeur was een jonge knul die thuis naast hen woonde. Hij had lang haar en woelde het kortgeknipte haar van de jongen om toen hij de koffer uit de achterbak had getild. De jongen kreeg een kleur. Zijn gezicht werd warm en hij keek omlaag naar zijn blauwe sandalen. Hij kende die buurjongen met de Ford en het lange haar niet. 



 Een man die de jongen ook niet kende, kwam hun tegemoet. Hij glimlachte met zijn mond, maar niet met zijn ogen. Hij kende de naam van de jongen en de jongen wist dat de man Åsmund heette. Hij wist ook dat hij hier ging wonen. Dat hij hier moest wonen na wat er thuis met de silo was gebeurd. Zijn grootvader was voorgoed weg en zijn moeder lag in het ziekenhuis. 



 Achter de magere man stonden een kleine vrouw met bruin haar en een jongen van zijn eigen leeftijd. De jongen hield de hand van zijn moeder vast en drukte zich tegen haar aan. Zij liet zijn hand los, legde de hare 154 





 op zijn hoofd en streek hem over zijn bruine krullen. Dat was niet leuk om te zien. 



 Hij voelde zich de ongelukkigste jongen van de wereld toen de Ford Escort achteruit reed, keerde en in een stofwolk over de weg verdween. 

 Hij was er het liefst achteraan gerend, maar stond daar op het erf zonder dat hij een vin kon verroeren. 



 De man boog zich naar voren. Ging op zijn hurken zitten, zodat hij even groot was als de jongen. De jongen keek hem in zijn blauwe ogen, die nu wel een beetje lachten. 



 ‘Welkom op Vaaheim-Rimetun,’ zei de man die Åsmund heette. ‘Nu moet je kennismaken met Torkel en zijn mama, die Tordis heet, en dan gaan we wat eten. Jullie zijn bijna even oud, jij en Torkel. Hij heeft zich op de ontmoeting verheugd!’ 



De toneelgordijnen schoven weer naar het midden en in de zaal donderde het applaus. Het eerste bedrijf was voorbij. Dit stuk had in totaal vijf bedrijven en hij zou ze allemaal opvoeren, iets wat hij al lang niet meer had gedaan. 

Niet sinds de dag dat de post die brief van de advocaat had bezorgd. Op die dag was hij begonnen met plannen maken. 

Er werd op het ruitje achter hem gebonsd, en hij schoot een halve meter omhoog in zijn stoel. 

‘Eten!’ hoorde hij zijn moeders stem tegen het glas roepen. 

Hij drukte een maagtablet door. Hij had al sinds het ontbijt niet meer gegeten, en de cola maakte de situatie in zijn maag er niet beter op. 

‘Ik kom eraan,’ brulde hij tegen het raam. 

Voordat hij wegging, liet hij het publiek weten dat de voorstelling was afgelast. De regisseur had belangrijker dingen aan zijn hoofd dan het vermaken van een troep stomme idioten. Ze zagen er geschrokken uit en hij glimlachte zijn mooie glimlach. Dingen vergen tijd, neuriede hij op weg naar het woonhuis. Dingen vergen tijd. 

Hij had alles in de hand. 
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Torkel Vaa parkeerde op het erf van zijn buurman de geitenboer, zoals hij altijd deed sinds de boerderij verpacht was. De Bredesens, die de baas waren op zijn eigen boerderij, viel hij maar niet lastig. Hij dacht dat het in pacht houden van andermans grond wel ambivalente gevoelens zou oproepen, dus parkeerde hij bij de Haukeli’s, de enigen in het dorp die hij echt kende. 

Kristen, al de derde generatie met die naam, stond op het erf toen hij eraan kwam. Hij zwaaide met een arm en liep op de auto af. Torkel zag dat hij bergschoenen aan had. Kristen was een jaar jonger dan Torkel en had als kind met allebei zijn benen in het gips gelegen door een oorzaak die Torkel zich niet herinnerde. Wat hij zich wel uitstekend herinnerde, was dat Kristen zijn enige echte vriend was geweest in de tijd dat hij hier met zijn moeder en zijn grootouders had gewoond, terwijl zijn vader in Oslo studeerde. Toen hij op de school in de hoofdstad was begonnen, was alles veranderd. 

De boerderij van Haukeli was groter dan Vaaheim-Rimetun. Kristen had veel grotere bedrijfsgebouwen en een oudedagswoning voor zijn ouders, een verbouwd stookhuisje. Zijn weidegronden besloegen drie keer het oppervlak van die van Torkel, en daarnaast had Kristen een stuk bos en een eigen energiecentrale. Zijn vrouw, Kristine, had een kaasmakerij laten bouwen om zelf kaas te maken, had hij gehoord. 

Ongelofelijk genoeg hadden ze ook vier kinderen. Kristen was zo iemand die nooit was vertrokken maar thuis het fort had gehouden, op de boerderij waaraan de voorgaande generaties zich in goede en slechte tijden hadden vastgeklampt. 

’s Winters mocht Torkel zijn Rover in de schuur zetten. Dan reed hij de auto de brug op naar de houten opbouw boven de stal, waar hij hoog en droog naast de hooirollen stond. ’s Zomers parkeerde hij buiten. Soms kwam en ging hij zonder een woord te wisselen met de drukbezette boer en boerin, maar in de regel was er wel tijd voor een praatje. 

Torkel had net geparkeerd toen Kristen bij de auto kwam. Hij stapte uit en klapte zijn stoel naar voren, zodat Acteur eruit kon springen. 

‘Hoe is ’t?’ begroette Kristen hem met uitgestoken hand. ‘Je bent er al een paar dagen, heb ik gehoord.’ 
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‘Ja. Leuk je weer te zien,’ zei Torkel, terwijl hij Kristen de hand schudde. ‘Sinds maandagavond.’ 

‘En je blijft?’ 

‘Ik was niet van plan om meteen weer weg te gaan, nee.’ 

‘Vakantie?’ 

‘Zo kun je het noemen,’ lachte Torkel. 

‘Ik heb op je boeltje gepast. Is het goed als ik mee naar boven loop?’ 

‘Natuurlijk, leuk,’ zei Torkel, al kon hij zijn verrassing over de vraag niet verhelen. 

Kristen droeg een klein rugzakje. Torkel hees de zijne op zijn rug, en samen sjouwden ze het pad door het bosje op. Dat bestond merendeels uit berken, maar er waren ook andere loofbomen waarvan hij de naam niet wist. De witte stammen stonden dicht op elkaar, omringd door bosbessenstruiken, kraaihei en veenbessen. Gevallen takken, en keien die naar beneden waren geschoven toen het ijs zich na de laatste ijstijd had teruggetrokken, waren met mos overwoekerd. Torkel was al ontelbare keren over dit pad gelopen, maar hij zag altijd wel iets nieuws. Bij de beek bleven ze staan, zodat Acteur kon drinken. 

Al snel bereikten ze een wat opener terrein. Het bergland strekte zich open en weids voor hen uit. Berken die nog niet zo lang geleden langer waren geweest dan zijzelf waren nu dwergen geworden, knoestige boompjes met piepkleine blaadjes, scheefgeblazen door de wind en met flink wat ruimte ertussen, alsof de dwergen elkaar niet mochten. Klein als het bergvolk, dacht hij. Dat hield ook afstand. 

De avondzon had hier vrij spel en hij voelde de warmte ervan op zijn nek. Torkel liep erover te piekeren waarom Kristen nog steeds meeliep. 

Als hij naar zijn eigen zomerboerderij had gewild, hadden hun wegen zich bij de beek gescheiden. Maar hij wilde het niet vragen, want dat kon allicht een onbeleefde indruk maken. 

In het licht van de lage zon glansden de muren van de hut als zilver. 

Twee lage gebouwtjes, het ene iets groter dan het andere, en daar precies tussenin, ingegraven in het grasveldje onder aan de rotswand, de deur naar de aardkelder. Die had dezelfde zilveren kleur als de rest van het houtwerk, al was hij van later datum dan de gebouwen van de hut. Het gras op de daken had de sappig groene kleur die het de moeite 157 





waard had gemaakt het vee ’s zomers hierheen te brengen. Hij woonde in het grootste van de gebouwtjes. In het kleinste had hij een berghok en een sauna, uiteraard met hout gestookt, aangezien hier geen stroom was. Het enige echt moderne ding op deze plek was het composttoilet dat aan de achterkant van het grootste huisje aangebouwd en van binnenuit rechtstreeks toegankelijk was. Torkel had een paar winters doorstaan met een buiten-wc en het toen maar opgegeven. Twintig tot dertig meter van de huisjes liep de beek, dezelfde die ze verder naar beneden waren gepasseerd. 

‘Welkom,’ zei Torkel, terwijl hij de deur voor Kristen openhield. Ze moesten allebei bukken om onder de lage bovendorpel door te kunnen. 

Binnen was het hoog genoeg. Ze stapten rechtstreeks de huiskamer binnen, of de leefruimte, zoals een modern mens het zou noemen. 

Afgezien van het toilet, dat buiten het oorspronkelijke grondplan lag, was er maar één vertrek. Boven het achterste deel van de kamer was een kleine verhoging onder de schuine zoldering. 

In de verste hoek stond een roze hemelbed, iets te breed voor hem alleen, maar er waren vroeger zo nu en dan andere tijden geweest. Af en toen moest hij zichzelf daar bewust aan herinneren. Het was wel een kort bed, zo kort dat het prettig was om het voor je alleen te hebben, zodat je er schuin in kon liggen. Een oeroude, langwerpige tafel met een even oude bank onder het raam en vier keukenstoelen. Een grote open haard en een klein houtfornuis met een gezamenlijke afvoerpijp. 

Het fornuis had twee kookplaten om eten en niet in de laatste plaats water voor koffie te koken. Een aanrecht met een paar keukenkastjes eronder en een grote, originele hangkast aan de muur daartegenover. 

Kristen stond midden in de kamer om zich heen te kijken. Torkel vroeg zich af wat hij zijn onverwachte gast moest aanbieden. Gerookte vleeswaren misschien, met bier en een borreltje. 

‘Ik pak even een hapje eten,’ zei hij. ‘En je wilt vast wel een biertje?’ 

‘Een biertje wil ik wel, maar verder heb ik eten voor ons allebei meegenomen,’ zei Kristen, en hij deed zijn rugzak af. ‘Ga jij je spullen maar in de kelder leggen, dan zet ik hier de boel klaar.’ 

De deur van de aardkelder lag schuin in het oplopende grasveldje. Hij greep het stevige houten handvat uit één stuk, trok de deur naar zich toe 158 





en liep de twee traptreden af. Hierbeneden was het donker en koel. ’s Winters vroor het hier nooit en ’s zomers werd het nooit warm. Een perfecte koelcel. Langs de wanden hingen planken en stonden kastjes met gaasdeurtjes waarin het eten werd bewaard. Het licht dat door de deuropening naar beneden viel, maakte het mogelijk om te zien. Torkel zette zijn aankopen uit de winkel op planken en in kastjes. 

Hij vroeg zich af hoeveel flesjes bier hij mee naar binnen moest nemen. 

Hij wilde liever niet krenterig lijken en liever niet in- en uitlopen om meer te halen. Anderzijds wilde hij ook niet tot in de kleine uurtjes doorgaan, zodat Kristen hier zou moeten overnachten. Hij pakte de mand van een plank en deed er vier bierblikjes en een halfvolle fles aquavit in. Zelf had hij het meeste zin in een goede rode wijn, maar dat was niet echt iets wat je mensen van het platteland voorzette. Hier was het ongetwijfeld vooral bier en zelfgestookte sterkedrank wat de klok sloeg, ook al was er een staatsdrankwinkel. Torkel Vaa kocht zijn rode wijn bij voorkeur met een hele doos tegelijk bij de winkel in Porsgrunn. 

Vaak hielp het personeel hem de echt lekkere uit te zoeken. Hij sloot de aardkelder af en liep met de mand aan zijn arm naar binnen. 

De tijd voor verrassingen was kennelijk nog niet voorbij. Toen hij zag wat Kristen allemaal voor hen op tafel had uitgestald, ontsnapte Torkel een spontaan ‘wow!’ Boter, een paar kazen, blauwe druiven, honing en walnoten, een schaal met een donkere jam, brood dat zo te zien zelfgebakken was... en een opengetrokken fles rode wijn. Hij bekeek het etiket met toegeknepen ogen. Bepaald geen slechte wijn bovendien. 

Wat wist hij eigenlijk van Kristen af... De kaarsen waren niet aangestoken, maar ze stonden wel naast elkaar op de tafel. In de open haard brandden twee kruislings neergelegde stukken hout. 

‘Gooi eens een biertje naar me toe, dan gaan we op het stoepje naar de zonsondergang kijken,’ zei Kristen. ‘Alles wat hier staat moet even op kamertemperatuur komen, want er zit een koelelement in mijn rugzak.’ 

Een koelelement in zijn rugzak, ja hoor, dacht Torkel, en hij verwenste zich om al zijn vooroordelen. 

Het woord onwetendheid kwam bovendrijven. Achtendertig jaar, en hij wist volstrekt niets van de wereld waarin hij geboren was. De wereld die hij achter zich had gelaten, zij het niet vrijwillig, en de wereld 159 





waarin hij regelmatig terugkeerde zonder dat hij er eigenlijk een bijdrage aan leverde, waarvan hij bij kleine beetjes genoot, helemaal op zichzelf, nadat hij zijn donkergroene Rover op de stal had geparkeerd en de berg op was verdwenen. Zonder zelfs maar langs te gaan bij de pachter van zijn vaderlijk erfgoed. Wat dachten de mensen in het dorp als ze de Rover met de advocaat langs zagen rijden? Daar stond hij liever niet bij stil. 



Hij nam een gulzige slok van zijn koude biertje en voelde duidelijk hoe de vloeistof in zijn maag belandde. Ze zaten samen op de grote, platte steen die het stoepje voor de deur vormde. Hoeveel inspanning moest het niet hebben gekost om alleen al die steen hierheen te slepen? Zijn voorouders, Kristens voorouders, wat moesten ze niet hebben gezwoegd. Lichamelijk, door al het torsen, slepen en zeulen, vroeg op en laat naar bed. En psychisch, door slechte tijden, kleine oogsten, te weinig voer voor de dieren, noodslacht en ellende. Bergafwaarts en bergopwaarts, maar ze waren gebleven. Ze waren hier gebleven. Zoals Kristen. 

Waar zou Kristen aan zitten denken? De stilte die tussen hen heerste was gekunsteld noch onwennig. Die was juist vertrouwd en natuurlijk. 

Het was een onderdeel van de rust die hierboven heerste. Je zegt niet te veel. Je praat als je iets te zeggen hebt. Ze dronken zwijgend, als twee ouwe makkers die alles van elkaar wisten. Een rode zon was bezig achter de achterste blauwe berg in het westen te verdwijnen. Het berglandschap lag als een golvende zee voor hen. 

‘Alles wat we hier om ons heen zien is van jou,’ zei Kristen. ‘Ben je daar trots op?’ 

Torkel dacht na. Plotseling hoorde hij de stem van zijn vader, die keer dat hij met een slecht cijfer voor wiskunde was thuisgekomen. ‘Ben je daar trots op?’ 

‘Trots is een groot woord, Kristen,’ zei hij. ‘In dat woord gaat veel emotie schuil. Ik ben trots op mijn ouders, en op wat ze tot stand hebben gebracht. Op mezelf ben ik niet trots. Zoals je zegt is dit allemaal van mij, maar ik heb er geen vinger voor uitgestoken.’ 
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‘Goed gezegd, ingezetene,’ zei Kristen, en hij gaf hem een stomp tegen zijn bovenarm. ‘Proost en sla ’m achterover, en nu gaan we eten.’ 

Terwijl ze zichzelf voorzagen, hield Kristen een interessante voordracht over het eten op tafel. 

Zijn vrouw, Kristine, had de kazen in haar kleine kaasmakerij op het erf gemaakt. Dit was een blauwe Haukeli, een schimmelkaas met een volle, ronde, aangename roomsmaak en consistentie. De groene Haukeli was scherper van smaak, leek meer op roquefort en was vaster van consistentie, maar brokkelde enigszins af onder het mes. De derde kaas leek op chèvre, een witte geitenkaas met een zachte, gelige kern, en smaakte onmiskenbaar naar, nou ja, geit. 

‘De vossenbessengelei,’ zei Kristen, ‘moet je proberen met wat geitenkaas. En bij voorkeur ook wat honing en walnoten.’ 

Het smaakte verrukkelijk. 

Het brood was gebakken in de steenoven op de Haukeliboerderij, een oude bakoven die Kristens overgrootvader, de vader van de schilder Kristen Haukeli bij wie zijn moeder in de leer was gegaan toen ze naar het dorp kwam, zelf had ontworpen en gebouwd. 

‘Het recept dateert nog uit grootmoeders tijd,’ zei Kristen. ‘Fijn gemalen gerstemeel en volkoren tarwe.’ 

De zoute boter was met de hand gekarnd van de melk van hun eigen koeien en in een houten vorm gegoten die was uitgesneden uit een berkenstam die op eigen terrein was gekapt. 

‘Wat is er met de witte en de bruine kaas gebeurd?’ 

Kristen lachte. ‘Kristine is op cursus geweest in Frankrijk,’ zei hij vol trots. ‘Drie semesters lang. Ze is ook de wijnexpert bij ons thuis.’ 

Hij schonk de glazen bij, en ze klonken. De wijn paste inderdaad uitstekend bij de kaas. Kristine kwam uit Rauland, wist hij. Het buurdorpje. 

Torkel had het gevoel dat er iets aan zat te komen, en dat was ook zo. 

De wandeling naar boven en het eten waren alleen maar een inleidende manoeuvre. Hij ruimde de tafel af. Kristen drong erop aan dat Torkel de rest van het eten hield, van iets anders kon geen sprake zijn. 
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Toen de koffie op tafel kwam en de cognac uit de hangkast in de glazen geschonken was, schraapte Kristen zijn keel. In het licht van de kaarsen op tafel zagen hun gezichten er zacht en vriendelijk uit. 

‘Zou je je kunnen voorstellen om het zaakje te verkopen, Torkel?’ 

Torkel was niet heel erg verrast. Hij had het zien aankomen. 

‘Waarom wil je het kopen?’ 

‘Ik moet uitbreiden,’ zei Kristen ijverig. ‘Bovendien heb ik vier kinderen. De oudste, Kristen junior, heeft dit voorjaar belijdenis gedaan.’ 

‘Dus je rekent erop dat een paar van hen in jouw voetsporen zullen treden?’ 

‘Dat is bepaald niet ondenkbaar,’ antwoordde Kristen. ‘We oefenen weliswaar geen druk op hen uit, maar we willen wel dat ze de mogelijkheid hebben.’ 

Hij zweeg even, en toen kwam het volgende. 

‘En jij hebt per slot geen nageslacht.’ 

Torkel barstte spontaan in lachen uit, wat de vertegenwoordiger van de traditie aan de andere kant van de tafel in verwarring leek te brengen. 

‘Wat weet jij daar nou van, Kristen?’ 

De wijn had uiteraard zijn uitwerking niet gemist en Torkel begon in die plagerige ondervragingsstemming te komen waarmee hij zelfs een brok graniet in het bergland op de kast kon krijgen. Kristen keek aanvankelijk ongelukkig, maar groef toen verder. 

‘Je hebt geen kinderen,’ constateerde hij zelfverzekerd. 

Torkel hield zich in. 

‘Nee, nog niet, maar het is toch zeker nog niet te laat?’ 

‘Je bent achtendertig, Torkel,’ zei Kristen vermanend. 

‘Mijn cellen zijn nog niet over de datum heen, Kristen. Bedenk wel dat mijn moeder vijfendertig was toen ik geboren werd, en zij was nog een vrouw ook.’ 

Kristen liep vuurrood aan. Zelfs Torkel werd deze haarkloverij ondanks de stemming waarin hij verkeerde te veel. Hij verontschuldigde zich door te zeggen dat hij even naar het compostkamertje moest, zodat hij Kristen de rug kon toekeren en die zijn gezicht weer in de juiste kleur kon krijgen. 
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Cougar, dacht hij in de wc. De blauwe poema. Die geschiedenis van zijn ouders was nog springlevend, zelfs bij Kristen en zijn gezin op de boerderij hiernaast. En wat kon hij daarmee? Hij kon in ieder geval weigeren te verkopen. Al was het maar om dwars te liggen. Hij was niemand iets verschuldigd. 

Toen hij weer naar buiten kwam, zag Kristen er normaal uit. Hij zat de bruine cognac in het tulpvormige glas rond te draaien. 

‘De Bredesens willen ook kopen. Hebben ze al met je gepraat?’ 

‘Nee,’ zei Torkel. 

‘Het probleem,’ vervolgde Kristen, ‘is dat Vaaheim-Rimetun niet rendabel is. Ze kunnen daar niet alleen van de boerderij leven. Die wordt hoofdzakelijk door Anja gedreven. Torsten vertoont zich bijna nooit. Die heeft door de week een baantje beneden in Grenland, en dan woont hij bij zijn moeder! Vaak komt hij zelfs in het weekend niet thuis.’ 

‘Hoe weet je dat allemaal?’ 

‘Van Anja, zijn vrouw. Die zit om de haverklap bij Kristine. Ze zal zich wel eenzaam voelen. Het zijn stadsmensen, Torkel. Het is allemaal goed en wel om te dromen van een leven als boer op het platteland, maar om het ook echt te doen is iets heel anders. Het moet je in het bloed zitten. Het is een manier van leven, geen gewoon baantje van negen tot vijf.’ 

‘Maar ze willen kopen, zeg je? Als ze er niet in geloven, zouden ze dat toch niet willen?’ 

Kristen schoof heen en weer op de bedbank onder het raam. 

‘Snap je dat niet? Ze denken dat alles wel in orde komt als ze de eigenaars worden, maar dat is niet zo. Daar zijn ze niet toe in staat, zo simpel ligt het. Heb je de gebouwen de laatste tijd nog gecontroleerd? 

Nee, vast niet. Die zijn aan het vervallen. Het woonhuis moet nodig geschilderd worden, de ramen worden niet fatsoenlijk afgekit en onderhouden, de rot in de bedrijfsgebouwen wordt niet ontdekt en hersteld. Ze vallen uit elkaar, Torkel. Over een paar jaar is het misschien onomkeerbaar. Heb je daar wel eens bij stilgestaan?’ 

Toen Torkel ging zitten en Kristens frustratie tot zich door liet dringen, voelde hij zich iets minder van zichzelf overtuigd. Hij moest 163 





morgenochtend de boerderij eens nalopen. Dat leed geen uitstel meer. 

Kristen had hem gelukkig niet de vraag naar zijn hoofd geslingerd of hij in alle rust kon toezien hoe het gezwoeg van zijn ouders van iedere zin werd beroofd. Dat ontbrak er nog maar aan, maar waarschijnlijk dacht Kristen dat Torkel ondanks alles zelf wel in staat was om de consequenties te trekken. Hij, Kristen, had vanavond genoeg gezegd. 

‘Laten we hier nou niet over bekvechten, Kristen,’ zei Torkel diplomatiek. 

‘Je bent nu op het platteland, meneer de advocaat, we doen hier niet anders dan bekvechten,’ zei Kristen, en hij leegde zijn cognacglas in één teug. 

‘Ik zal eraan denken, en ik ga morgen naar Vaaheim-Rimetun,’ zei Torkel, terwijl hij allebei de glazen weer volschonk. 

‘De hut kan wel van jou blijven,’ zei Kristen. 

‘Er zijn strenge regels voor splitsing,’ zei de advocaat. 

‘Jij en je nakomelingen kunnen nog vier generaties lang het gebruiksrecht houden,’ zei Kristen. 

‘Gebruiksrecht is niet hetzelfde als eigendom,’ zei Torkel. 

De avond eindigde in goede verstandhouding na gelach en verhalen uit de tijd dat Torkel in de vakanties thuiskwam. Ze hadden uiteindelijk een gezamenlijke geschiedenis. Kristen deed zijn hoofdlampje op voor hij opvallend lichtvoetig en vast ter been in de niet volledig donkere zomernacht tussen stenen, heidestruiken en dwergberken verdween. 

Torkel keek het wegdeinende lichtje na tot het onzichtbaar werd in het kreupelhout verderop. 

Hij schoof de grendel voor de deur. Was het zo vreemd dat iemand een veilige en zekere toekomst voor zijn kinderen wilde? En zou hij zelf ooit geitenboer kunnen worden? Dat laatste was overduidelijk een retorische vraag. 
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 Zaterdag 1 juli 

  

Mette rekte zich uit en kneep haar ogen tot spleetjes tegen het licht dat door de spleet tussen de gordijnen naar binnen sijpelde. Op de wekker was het kwart over zeven. Nog ruim drie kwartier, dan ging het Openluchtmagazine de ether in. Ze wilde de uitzending horen. Hier in bed kritisch liggen luisteren en hopelijk iets leren voor de volgende keer. 

Ze had de hele nacht als een blok geslapen, in tegenstelling tot de bijna slapeloze nacht in de schuilhut bij het Meensvann. Reidarsen had in zijn slaap gepraat, de dichter Are had vreselijk liggen woelen en de openluchtgoeroe had gesnurkt. Wat zijzelf had gedaan, wist ze niet, afgezien van slecht slapen en hondsvroeg wakker worden, maar dat had natuurlijk deel uitgemaakt van het plan. 

Gisteren waren zij en Reidarsen de hele dag aan het redigeren geweest. 

Nog twee afleveringen voor de vakantie. Kirkenes. De tweeling. Peder. 

Ze had Trym en Eirik anderhalve week geleden voor het laatst gezien en ze miste hen, ook al had ze niet erg veel vrije uren gehad om ze te missen en te piekeren. Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit eerder zozeer door haar werk in beslag was genomen als nu met het Openluchtmagazine. Als ze er niet daadwerkelijk aan bezig was, dacht ze na. Maakte afspraken en deed research. Er was zoveel wat ze niet wist. Zoveel waar ze zich in moest verdiepen. 

Ze liet de radio aanstaan en zachtjes doorpruttelen, dommelde even in en werd weer wakker omdat ze moest plassen, ging naar de badkamer en terug naar bed. Het was een luxe om zo te kunnen liggen lummelen. 

Vanochtend zou ze naar Vinje rijden. Ze had de opzet gisteren met Reidarsen besproken. Hij zou maandag volgen. De opname met de geitenboerin Anja Bredesen zou ze zondag in haar eentje maken. 

Zondag was prima, had Anja gezegd, en Mette maakte het niet uit. Ze had geen behoefte aan vrije zondagen. Het liefst zou ze zo veel mogelijk aan het werk blijven. 

Er werd aangebeld. Ze keek weer op de klok. Tien voor acht. Erg vroeg voor een zaterdag. Het moest belangrijk zijn. Ze schoot haar ochtendjas aan en liep op blote voeten de trap af. 
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Buiten stond Anita met opgezette oogleden, alsof ze had gehuild. Haar buurvrouw Anita. Zij en haar man Bjørnar waren de ouders van Kristian en Bjørn, de twee beste vriendjes van de tweeling. Anita en Bjørnar pasten op Trym en Eirik wanneer haar dienst niet binnen de openingstijden van de naschoolse opvang viel. 

‘Wat is er, is er iets gebeurd?’ 

‘Mag ik binnenkomen?’ 

‘Natuurlijk, kom maar,’ zei Mette, terwijl ze de deur wijd openhield. 

‘We gaan scheiden,’ snikte Anita zodra Mette de deur achter haar had dichtgedaan. 

‘Nee,’ zei Mette onthutst, ‘dat meen je niet.’ 

‘Ja, we gaan scheiden en verhuizen,’ snotterde Anita. 

Mette begreep er niets van. Hoe kon dat nou? Scheiden? 

‘Maar jullie zijn toch zo dol op elkaar,’ zei ze. ‘Dan ga je toch niet scheiden?’ 

‘Hij heeft een ander,’ zei Anita boos, alsof Mette er niets van snapte, en dat deed ze dan ook niet. 

‘Kom binnen en ga zitten,’ zei ze gedecideerd. ‘Hier, dan ga ik koffiezetten.’ 

Ze scheurde een groot stuk af van de keukenrol en stak het Anita toe, die erop los snotterde. Mechanisch maakte ze het koffiezetapparaat klaar en deed het aan. Al snel druppelden er grote, donkere druppels in de doorzichtige kan. 

Anita was weer enigszins tot zichzelf gekomen. Ze zat op een keukenstoel met haar handen op de grenen tafel en zag er verloren uit. 

‘Het was niet mijn bedoeling om me zó erg te laten gaan,’ zei ze. 

‘Ach joh, Anita, dat geeft toch niet. Vertel eens wat er is gebeurd, als je dat wilt?’ 

‘De korte versie luidt als volgt,’ zei ze, en ze kuchte het floers uit haar keel. ‘Bjørnar heeft al meer dan een jaar een ander. Nu is ze zwanger en willen ze gaan samenwonen.’ 

Mette kon haar oren bijna niet geloven. Dat had ze werkelijk nooit gedacht. Ze waren voor het oog zo... op elkaar ingespeeld geweest. Zo opgewekt. Ze deden zoveel samen, het hele gezin, met kinderen en al. 

166 





Zelfs met haar kinderen, ze waren zo gastvrij, ze gaven je het gevoel dat je er helemaal bij hoorde. 

‘Het is iemand van zijn werk,’ zei Anita. ‘Ze zien elkaar al een jaar lang acht uur per dag. Tegen zo iemand kun je natuurlijk niet opboksen,’ zei ze sarcastisch. 

‘Kan ik iets doen? Wat dan ook?’ zei Mette. 

‘Nee, nu niet, maar misschien later, als het huis leeg moet. We zetten het aan het einde van de zomervakantie te koop.’ 

‘Jij gaat ook verhuizen?’ 

‘Ja, ik heb geen geld om het huis in mijn eentje te bekostigen,’ zei Anita. 

In al zijn gruwelijkheid drong het tot Mette door wat een ramp dit voor iedereen was. Voor Anita en Bjørnar natuurlijk, maar misschien nog meer voor de kinderen, zowel de hunne als de hare. 

‘Heb je al iets anders op het oog?’ 

‘Ja, de jongens, de hond en ik gaan bij mijn ouders in Skien op de bovenverdieping wonen. In Falkum,’ voegde ze eraan toe, alsof dat het er beter op maakte. 

‘Dan moeten ze ook naar een andere school,’ zei Mette dof. 

‘Ja,’ zei Anita, en ze begon weer te huilen. 

Ze huilden allebei. Mette kon zich niet inhouden. Ze wist niet precies waar ze om huilde, om Anita en Bjørnar, om de jongens, of om haar eigen huwelijk. Zij en Peder hadden een heel eigen gevoel van saamhorigheid gekend, maar dat had ze nu al een hele tijd niet meer gehad. Nu leefden ze apart, en niet alleen geografisch: ook hun telefoongesprekken waren afstandelijk. De nabijheid, de vertrouwelijkheid, de intimiteit, het voelde allemaal als een verre herinnering. Ze probeerde zich te beheersen. Anita was degene die nu midden in een ingrijpende crisis verkeerde. 

‘Hoe nemen de jongens het op?’ 


‘Die zijn er kapot van, maar vooral omdat we hier weg moeten en zij naar een nieuwe school moeten, waar ze niemand kennen. Ze zeggen de hele tijd dat ze bij Trym en Eirik willen blijven,’ zei Anita. 

‘Het komt wel goed,’ troostte Mette. ‘Het zijn beste jongens, en zo sociaal dat ze meteen de eerste dag al nieuwe vriendjes maken.’ 
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Vanuit dat oogpunt bekeken was het erger voor haar eigen kinderen, dacht ze. Die zouden er nog lang om treuren, en zij waren lang niet zo extravert en zelfverzekerd als die van Anita. 

Ze schonk koffie in. 

‘Wanneer ga je weg, Anita?’ 

‘Gisteren heb ik met een gehuurd bestelbusje de meest noodzakelijke persoonlijke spullen verhuisd, dus eigenlijk zijn we al weg, ik en de jongens. Bjørnar is al... bij haar ingetrokken,’ zei ze. 

Anita bleef een poosje zitten, en ze probeerden het gesprek een positievere draai te geven, maar dat lukte niet. Toen ze wat later bij de deur afscheid namen, beloofden ze met elkaar in contact te blijven. 

Ze was op tijd terug in haar slaapkamer om de aankondiging van het Openluchtmagazine vanuit de studio in Tyholt te horen. Het interesseerde haar geen barst. Ze ging onder de douche en bleef daar lang staan. Op een bepaald moment hoorde ze in de gang haar mobieltje overgaan, maar ze kon zich er niet toe brengen om op te nemen. Ze probeerde midden in de tragedie van Anita en Bjørnar en hun kinderen een oplossing voor haar eigen problemen te vinden. Ze moest een oppas voor Trym en Eirik zoeken. Een door en door betrouwbare, volwassen, verstandige en gezellige oppas die hier in huis was wanneer zij ochtend- en avonddienst had. Zo was het nu eenmaal. 

Ze had gelukkig wat tijd, zij het niet veel. Maandag zou ze een advertentie in de regionale kranten zetten. Voor ze naar Kirkenes ging, moest ze tijd zien te maken om te praten met degenen die reageerden. 

O God, wat zag ze ertegenop om dit aan de tweeling te vertellen. Ze zou wachten tot ze zelf in het noorden was. Dit was geen onderwerp voor een telefoongesprek. Haar mobieltje ging alweer over. Ze droogde zich rustig af tot het uitgebeld was. Er zat een nieuwe tijd aan te komen in deze straat. 

Zoveel betekenen andere mensen voor je eigen welzijn, dacht ze, alsof ze dat nog niet had geweten. 

Ze keek op haar mobiel. Twee gemiste oproepen van haar schoonmoeder. Mette werd ongerust. Stel dat er iets met de jongens was. Ze belde haar, maar kreeg geen antwoord. Ten slotte kreeg ze de voicemail en hing op. Ze trok haar spijkerbroek en een shirt aan, 168 





ontdekte toen dat ze haar slipje en haar bh was vergeten, trok alles weer uit en begon opnieuw. Ze kon wel huilen, maar klemde haar kiezen op elkaar. 

Ze zat netjes aangekleed op haar bed toen haar mobieltje weer overging. Ze greep het en nam na het eerste belsignaal op. 

‘Ha Mette, gefeliciteerd met dat mooie programma,’ hoorde ze haar schoonmoeder in haar oor zeggen. ‘Ik zit me hier uitstekend te vermaken.’ 

‘Dank je, wat leuk,’ antwoordde Mette enigszins verrast. 

‘Hoe gaat het met je, Mette?’ 

‘Druk,’ antwoordde ze. ‘En met jullie? Zijn Trym en Eirik daar?’ 

‘We hebben het geweldig met z’n allen,’ antwoordde haar schoonmoeder. ‘Peder en de jongens zijn voor een weekendje naar Finland met een paar vrienden, en ik ga vanavond bij een oude kennis op bezoek.’ 

‘Naar Finland?’ 

‘Ja, de grens is hier niet ver vandaan. Naar Finland gaan is hier hetzelfde als van Zuid-Noorwegen naar Denemarken of van Oost- of Midden-Noorwegen naar Zweden gaan,’ zei haar schoonmoeder op de toon van iemand die het weet. ‘We kunnen zelfs naar Rusland, dat is nog dichterbij.’ 

‘Dat klinkt goed,’ zei Mette geveinsd luchtig. ‘En welke vrienden zijn dat?’ 

Het werd een paar seconden stil aan het andere einde. Toen kwam het. 

‘Dat is Aino, iemand die bij Peder in het ziekenhuis werkt.’ 

‘Aino, dat is er maar een,’ zei Mette. 

Het werd weer stil. 

‘Trym en Eirik hadden het over een vrouw die me heel aardig leek, heette ze niet Anka? Is zij ook mee?’ 

‘Ja,’ antwoordde haar schoonmoeder snel, ‘en Turid, de vrouw van Aino. Die is verpleegster.’ 

‘En wie is die Anka eigenlijk?’ 

‘Dat is Aino’s zuster. Ze rijdt met sledehonden en heeft Trym en Eirik een hoop plezier bezorgd.’ 
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Mette kon het levendig voor zich zien. Vier volwassenen, twee stellen die een tochtje maakten. En twee kinderen. Twee kinderen die de zoontjes van maar een van de volwassenen waren. Twee kinderen die een hoop aandacht kregen en het allemaal heel leuk vonden. En de spanning bij het ene stel, dat eigenlijk geen stel was. Merkten de jongens wat er aan de hand was? 

‘Ze verheugen zich op je komst, Mette,’ zei haar schoonmoeder. 

‘Iedereen verheugt zich erop. Trym en Eirik hebben het iedere avond voor het slapen gaan over je. Ze verlangen naar je.’ 

‘En Peder, praat die ook over me?’ 

Aan het andere einde werd het weer stil. Mette hing op. Ze wist dat het onbeleefd was en zo, maar ze hing op. Ze kon de gemaakte stem van haar schoonmoeder niet aanhoren, en ook geen leugen over hoe erg Peder haar miste. En haar schoonmoeder hoefde nu niet te liegen. Ze smeet haar mobiele telefoon op haar bed en liep de trap af. 

Ze had honger, maar eten kon ze niet. Bovendien was de koelkast leeg. 

Ze had alles opgegeten wat er al van tevoren in had gezeten en sinds de jongens weg waren geen nieuwe boodschappen gedaan. Ze had gewerkt en nagedacht, maar niet erg veel gegeten. Dat merkte ze duidelijk aan de band van haar spijkerbroek. Die zat te ruim om haar heupen. Een riem, of een nieuwe spijkerbroek. Beslist een riem. 

Haar tas met kleren, toiletspullen en apparatuur stond kant en klaar ingepakt in de woonkamer. Er was een heleboel dat ze niet onder controle had, maar inpakken kon ze als de beste. Door schade en schande wijs geworden had ze zich ruimschoots voorzien van batterijen voor het opnameapparaat voordat ze gistermiddag uit het NRK-gebouw was weggegaan. Ze haalde haar mobieltje. 

Toen ze buiten in de tuin stond, bedacht ze hoe jammer het was dat ze niet tot de Politieacademie was toegelaten. Ze zou graag ook domweg vertrokken zijn, net als Peder, Anita en Bjørnar, die allemaal ergens anders naartoe waren gegaan. Terwijl zij hier nog steeds vastzat. 



Ze maakte een tussenstop bij Aarnes Kafeteria. De honger werd haar te veel en het was daar gezellig. Ze bestelde een hamburger met ui en een cola light. Cola was niet goed voor je maag, had Reidarsen meer dan 170 





eens vermanend tegen haar gezegd, maar dat kon haar geen moer schelen. Dat was zijn probleem, zij had genoeg aan de hare. 

Na het eten voelde ze zich herboren. Haar telefoon ging over. Niet haar schoonmoeder en ook niet Peder, zag ze in het display. Torkel Vaa. 

‘Hallo,’ zei ze. 

‘Hallo, mooi programma,’ zei hij. 

‘Bedankt,’ zei zij. 

‘Waar ben je?’ 

‘Onderweg.’ 

‘Onderweg waarheen?’ 

‘Naar Vinje.’ 

‘O ja?’ 

‘De volgende aflevering van het  Openluchtmagazine wordt in Vinje gemaakt,’ zei ze. 

‘O? Waar logeer je?’ 

‘Dat weet ik niet, daar heb ik nog niet over nagedacht,’ zei ze. ‘Kan het bij jou?’ 

Het bleef lange tijd stil. 

‘Ik woon een paar kilometer van de dichtstbijzijnde weg,’ zei hij. 

‘O,’ zei ze. ‘Geeft dat?’ 

‘Nee,’ zei hij. 

‘Waar kunnen we elkaar ontmoeten?’ 

‘Ik heb iets te doen in Åmot. Waar ben je nu?’ 

‘In Aarnes Kafeteria in Gvarv,’ zei ze. 

‘Zou je willen stoppen bij de Esso in Åmot, Minde,’ zei hij, ‘en een grote zak losse chococaramels voor me willen kopen?’ 

‘Komt voor elkaar, Vaa.’ 

Toen ze verder reed, glimlachte ze bij zichzelf. Dat was een verrassing voor hem. En voor haar ook. Voorbij het centrum van Bø drukte ze het gaspedaal tot de bodem in en liet de DumDumBoys door de auto schallen terwijl ze met de ramen open over de vlakke weg reed. Toen hield ze zich weer in en remde wat af. 



* 
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Torkel keek de kamer rond. Wat moest hij allemaal opruimen? Het beddengoed! Zij moest in het hemelbed slapen, dat kon niet anders. Hij kon wel op de verhoging liggen. Hij moest het beddengoed verschonen. 

Hij keek op zijn horloge en nam een besluit, want hij was de baas. De opslag moest wachten. De ex-voorzitter moest wachten. Het bezoek aan de boerderij van zijn vader moest wachten. 

Hij nam de tijd. Zette de ramen en de deur open. Luchtte de kamer, veegde de vloer, haalde water uit de beek en nam alles af met een dweil met groene zeep, hing dekbedden en kussens te luchten en verwisselde alle kaarsstompjes voor nieuwe kaarsen. Had ze vandaag nog afspraken? Wat moest hij haar te eten voorzetten? Hij moest zekerheid hebben, wilde niet teleurgesteld worden omdat ze meteen weer weg moest. Dus belde hij haar op en hoorde het einde van  Splitter pine toen ze opnam. 

‘Heb je nog afspraken vandaag, Minde?’ 

‘Nee, ik heb vandaag vrij,’ zei ze. 

‘En vanavond, blijf je dan eten?’ 

‘Ik blijf graag eten, en ik heb vanavond niets te doen,’ zei ze. 

‘Mooi, als je in Åmot bent bij de Esso dus, en rij voorzichtig,’ zei hij met een blik op zijn horloge. Hij wist precies wanneer ze Åmot zou bereiken. 



Hij streek met een hand over zijn hoofd en wenste - heel even - dat hij de bruine krullen uit zijn kindertijd nog had. Toen besloot hij dat ze buiten op het gras voor de hut lamsvlees gingen grillen. Daar had hij een fantastische wijn bij. Hij moest verse rozemarijn en geschikte tomaten te pakken zien te krijgen, in zijn aardkelder waren meer dan genoeg uien, en knoflook ook, wat paddenstoelen zou mooi zijn geweest, maar voor cantharellen was het waarschijnlijk nog te vroeg, en een voorgerecht, iets met asperges, en een goede ham. De aardappels zou hij op zijn speciale manier binnen in de haard bakken. 

De groenten konden ook heel goed in folie in de haard worden klaargemaakt. Ze gingen binnen eten, niet buiten. Deze maaltijd zou niet door muggen worden verpest. 
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Midden in zijn enthousiasme riep hij zichzelf een halt toe. Waar was hij eigenlijk mee bezig? Hij had zijn hoofd er niet echt bij. De vorige vrouw die hem nader was gekomen, lag nu zes voet onder de grond. 

Het was overduidelijk riskant om in zijn gezelschap te worden gezien, en hierboven was niemand om hen in het oog te houden en enige hulp te bieden. Hij ging op een van de houten stoelen zitten. De radio, die op batterijen draaide, stond nog aan en begon al schor te klinken. Hij moest de batterijen vervangen. Hij zette hem af en toetste het nummer van Morgan Vollan in. 

‘Hallo, Vaa, alles goed? Ben je nog in Vinje?’ 

‘Ja, alles prima hier. Heb je mijn post nog bekeken?’ 

‘Zeker wel, iedere dag. Geen nieuwe enveloppen,’ antwoordde Vollan. 

‘En trouwens, ik heb het districtsbureau ingelicht, dan weet je dat. Als er iets is, neem daar dan contact mee op, wanneer er haast bij is.’ 

‘Mooi, maar zeg eens, Mette Minde van de NRK komt hiernaartoe om de volgende aflevering van het  Openluchtmagazine te maken. Ze logeert zolang hierboven in de hut,’ zei Torkel. ‘Is dat goed?’ 

Torkel koesterde niet de illusie dat hij zelf in staat was zich een goed beeld van de dreiging te vormen, zoals de zaken ervoor stonden. Na al die jaren bij de rechtbank had hij een groot respect gekregen voor de professionaliteit en de verantwoordelijkheid van de politie. En het laatste wat hij wilde was Mette in gevaar brengen. Ze had al genoeg gevaar doorgemaakt voor een heel leven. 

Vollan nam er de tijd voor. Waarschijnlijk dacht hij over de situatie na en probeerde hij het risico in te schatten. 

‘Er is niet echt iets dat er op duidt dat Mette Minde in gevaar zal verkeren, Vaa. Met jou is per slot ook niets gebeurd. Veel wijst erop dat de dader in Grenland zit, en niemand is je gevolgd toen je de bergen in ging. Mijn inschatting is dat jullie allebei veilig zullen zijn. We moeten natuurlijk niet compleet paranoïde worden.’ 

‘Nee, daar heb je gelijk in,’ zei Torkel. 

‘Dan iets anders, ik stond eigenlijk op het punt om jou te bellen. Ken jij, of ben je ooit in contact geweest met een veertienjarig meisje dat Silje Halvorsen heet? Ze woont aan de Skogvegen, in een van de flatgebouwen op de westoever, Høgås heet de wijk.’ 
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Torkel dacht na. Zocht zijn herinnering af op zaken waarbij kinderen en jongeren betrokken waren geweest. Halvorsen. Silje. 

‘Nee, ik kan niet beweren dat de naam me bekend voorkomt,’ zei hij. 

‘Waar gaat het om?’ 

‘Dat weten we nog niet, misschien is er niets aan de hand, maar ze wordt sinds gisteravond vermist, misschien langer. Dat is niet helemaal duidelijk vanwege... vanwege een paar ongelukkige omstandigheden binnen haar gezin, om het zo uit te drukken. Maar wat me zorgen baart is dat vrienden van het meisje hebben verklaard dat ze woensdagavond voor de flat met een vreemde man heeft gepraat. En man op wie de beschrijving van de vermoedelijke moordenaar van Lillian Amundsen van toepassing is. Hij had weliswaar geen witte overall aan, maar de beschrijving van zijn zonnebril klopt, en de lichaamsvorm ook. En ook deze man droeg een pet.’ 

‘Veertien,’ zei Torkel. 

‘Ja, ik weet het,’ zei Vollan. ‘Het is heel goed mogelijk dat ze geheel vrijwillig is vertrokken. Een bericht dat ze aan haar moeder heeft gestuurd, kan daarop wijzen, maar toch moeten we aan deze verdwijning een hoge prioriteit toekennen. We zijn nu bezig rondvraag te doen in die flatgebouwen, maar dat gaat tijd kosten. Het barst daar van de flats, en een hoop mensen zijn ongetwijfeld op vakantie. Wacht even, Vaa...’ 

Het bleef vrij lang stil voordat Vollans stem weer terugkwam. 

‘Zeg, we krijgen net een melding binnen dat de bestelwagen van Bryns Bloemen die we in verband hebben gebracht met de moord op Lillian Amundsen, in een garage boven aan de Borgeåsen is teruggevonden. Er is nu een patrouille. Op de chauffeursstoel ligt een papier met een blauwe poema erop.’ 

‘Wel verdomme.’ 

‘Ja. Dat houdt in dat we met vrij grote zekerheid kunnen zeggen dat achter de overval op Lillian vorig najaar en de recente moord dezelfde dader zit. Beschik je over e-mail?’ 

‘Nee, ik heb hier geen stroom,’ zei Torkel. ‘Ik kan mijn telefoon opladen in de auto, maar mijn laptop heb ik opgegeven.’ 
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‘Oké, ik fax een foto van Silje Halvorsen voor je naar het districtsbureau in Vinje, kun je daar zo snel mogelijk naartoe gaan om te kijken of je haar kent?’ 

‘Natuurlijk,’ zei Torkel, terwijl hij weer op zijn horloge keek. ‘Ik meld me weer, en hou me op de hoogte van wat er gebeurt.’ 

Het laatste wat hij deed voordat hij zijn bergschoenen aantrok, was het hemelbed met schoon beddengoed opmaken. Het oude krijtwitte uit de lager gelegen boerderij. Het mooiste dat hij had, van dun, zacht katoen met de geborduurde kussenslopen. Hier zou de prinses met de blonde krullen vannacht slapen. 

Op weg naar het pad beneden piekerde hij over het poemaspoor. Had hij dat tegen Vollan moeten zeggen? Zou dat het onderzoek verder kunnen helpen? Hoe waarschijnlijk was het dat het poemaspoor een echt spoor was? Hij zou het grondig met Mette bespreken. En hij hoopte bij God dat het veertienjarige meisje behouden thuis zou komen. Hij zag de twee flatgebouwen aan de overkant van de rivier voor zich. De gebouwen waar hij zijn blikken vaak op liet rusten als hij thuis in zijn appartement was. Silje woonde in een daarvan. 



De dienstdoende agent op het districtsbureau bood hem koffie aan. 

De foto van Silje Halvorsen lag voor hem op tafel. Ze glimlachte met vrij grote, niet helemaal regelmatige tanden. Haar gezicht was kinderlijk en enigszins rond. Kleine sproeten en staartjes in haar dunne haar. Ze was vast nog geen veertien geweest toen deze foto werd genomen. Hij had haar nog nooit gezien, dat wist hij volstrekt zeker. 

Voor hij de agent en de foto op de tafel achter zich liet, meldde Torkel zich weer bij Morgan Vollan. Er was geen nieuws uit Grenland. 



Hij haalde de boodschappen die hij voor het diner nodig had met minder enthousiasme dan hij anders gedaan zou hebben. Deze ellendige zaak lag als een donkere, dreigende schaduw over hem heen. Hij voelde zich verantwoordelijk om zelf met iets te komen. Een bijdrage te leveren aan het eindigen van deze nachtmerrie. Silje Halvorsen wordt over een paar uur in goede gezondheid teruggevonden, zei hij bij zichzelf. Ze had niets met al die andere dingen te maken. Ze was 175 





gewoon op eigen houtje een tocht aan het maken. Er waren zoveel mannen die lang en donker waren en rare zonnebrillen droegen. Hij dacht aan de reconstructietekening die vandaag op de voorpagina’s van de kranten had gestaan. Het was verdorie zomer. Iedereen liep rond met een zonnebril op, en het merendeel daarvan zag er raar uit. 

Haar auto stond al bij de Esso toen hij kwam. Hij parkeerde achter de stationcar die naar hij wist van Peder was, haar man, die naar Kirkenes was gegaan om ‘zijn levensvreugde terug te vinden’. Torkel schudde zijn hoofd. Hij had niet veel met Peder Haugerud op. Aardig, maar op zichzelf gericht. Een goede vader voor zijn kinderen, maar dominant; in gezelschap voerde hij altijd het hoogste woord. Hij had Peder thuis bij Mette leren kennen toen ze een paar maanden geleden met die tweelingzaak bezig waren geweest. Hij had al vaker achter die stationcar geparkeerd. Zelfs het nummerbord herkende hij. Geef me een getal, en ik vergeet het nooit meer, dacht Torkel. Namen daarentegen zijn lang niet zo makkelijk te onthouden. 

Ze kwam het tankstation uit met een papieren zak in de hand en een bundeltje kranten onder de arm. Hij dacht eraan hoe ze een week geleden op de bruiloft hadden gedanst. Hij kon nog steeds de geur van de sering in haar haar ruiken. 

Met haar spijkerbroek aan zag ze er mager en wat verfomfaaid uit. 

Haar ogen waren enigszins dik, alsof ze had gehuild. Ze wierp hem een flauw lachje toe, legde de kranten en de zak op de auto, liep op hem af, sloeg haar armen om zijn lichaam en vlijde haar hoofd tegen het zijne. 

Hij voelde haar kin op zijn schouder. Hij stond er helemaal paf van, maar hij merkte dat er iets mis was en sloeg zijn armen om haar heen om haar te troosten. Ze omhelsde hem nog steviger. Hij legde een hand beschermend om haar hoofd en hield haar dicht tegen zich aan. Ze huilde zachtjes tegen zijn hals. Hij streek haar over haar rug. Zo bleven ze een eeuwigheid staan. Wat er mis was, wist hij niet. Hij wilde er ook niet naar vragen. Wat hem betrof hadden ze voorgoed zo kunnen blijven staan. 

Langzaam liet ze hem los, en ze veegde haar ogen af met de rug van haar hand, pakte de papieren zak van de auto en opende hem. 

‘Ogen dicht en mond open,’ zei ze streng. 
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Hij deed wat hem gezegd werd en moest lachen toen hij een chococaramel in zijn mond gestopt kreeg. Hij sloot zijn mond en genoot van de zachte caramel met de chocola erom. 

‘Uit onderzoek blijkt dat aardige mannen van chocola houden,’ zei ze, en ze stopte er zelf ook een in haar mond. 

Ze stak hem de zak toe en hij nam er nog een. 

‘Ik ben aardig, dat weet je best,’ zei hij. 

Ze glimlachte alleen maar. 

‘Zullen we gaan? Ik rij achter je aan,’ zei ze, en ze wuifde naar Acteur die op twee poten op de achterbank van de Rover stond te kwispelen. 

Terwijl ze omhoog reden, volgde hij haar in zijn achteruitkijkspiegel. 

Wat was er met die correcte vrouw gebeurd die nog maar een week geleden afstand had gehouden tijdens het dansen? Hij snapte het niet. 

Vrouwen waren onberekenbaar. En met zijn empirische instelling was hij ook niet de meest geschikte persoon om ze te doorgronden. Als het hem op één gebied in het leven aan empirische gegevens ontbrak, dan was het wel op vrouwengebied. En op dat van de relatie tussen vrouwen en mannen. Voor hem was het onbegrijpelijk dat Mette Minde zich daar bij de Esso publiekelijk tegen hem aan had gedrukt alsof ze een verhouding hadden. Iedereen had het kunnen zien, en ze was hier in de regio bovendien geen onbekende. In de  Telemarksavisa had een reportage over haar gestaan toen ze de programmaleiding van het Openluchtmagazine had overgenomen, met foto en al, en ze was diverse keren op televisie geweest. Mette was getrouwd, en de mensen zouden kunnen gaan kletsen... Daar had je het weer... Het roddelwezen. 

Dit was zijn probleem, niet het hare. 



Ze hield goed afstand van de Rover, maar verloor hem nooit uit het gezicht. Ze had het gevoel dat ze ongeconcentreerd was en wilde niet bij hem achterop knallen als hij plotseling voor iets moest remmen. 

Ergens tussen Aarnes Kafeteria en Åmot in Vinje was haar duidelijk geworden wat ze eigenlijk voelde. Ze miste Peder niet, ze hield niet meer van hem en had dat vermoedelijk al een hele tijd niet meer gedaan. Alleen had ze het zichzelf niet toegestaan het zo te ervaren, het tot zich te laten doordringen. Anita’s verhaal van vanochtend vroeg had 177 





een proces bij haar op gang gebracht. Ze was gedwongen om na te denken, om het verdriet en de pijn over iets wat allang voorbij was, iets wat verloren was gegaan, tot zich door te laten dringen. Het gesprek met haar schoonmoeder was de druppel geweest die de emmer van haar ongedachte gedachten had doen overlopen. De jaloezie die ze had gevoeld over Anka, wie ze ook was en wat ze met zijn tweeën ook deden, had met gekwetste trots te maken gehad, niet met liefde. En ze had zo lang met Peder samengeleefd dat hun relatie, hun gezin en hun levensdoel een groot deel van haar identiteit waren gaan uitmaken. Het duizelde haar nu het tot haar doordrong hoe alleen ze er eigenlijk voorstond in het leven. Ze besefte hoe lang geleden het was dat ze zich echt opgemerkt had gevoeld, en hoe lang geleden het was dat ze zich thuis had gevoeld in Peders armen. 

Dat ze in Torkels armen zou rusten, daarvan had ze al gedroomd sinds die keer op de oeverpromenade in Porsgrunn, toen ze voorhoofd aan voorhoofd hadden gestaan en hij haar had getroost omdat ze in de put zat, voordat Peder was vertrokken om zichzelf te hervinden. Ze gunde hem zijn vreugde, merkte ze plotseling, maar ze wilde die ook voor zichzelf. Die nacht dat ze met een afgesneden oor uit Finland was teruggekomen, was Torkel er voor haar geweest. Peder had net als de kinderen liggen slapen. 

Ze voelde zich geweldig opgelucht over het besluit dat ze onderweg van Aarnes Kafeteria naar Åmot had genomen. Ze wilde scheiden, en daar was ze zeker van. 

Wat er met Torkel zou gebeuren wist ze niet van tevoren. Ze verkeerde graag in zijn gezelschap, had van hem gedroomd, erover gefantaseerd dat ze bij hem was, maar wat zich tussen hen zou afspelen, moest ze maar nemen zoals het kwam. Het leek nu eigenlijk niet zo belangrijk. 

Haar opluchting over het feit dat ze... een soort waarheid had gevonden was het enige wat op dit moment van betekenis was. Ze had zo lang met haar verdriet geleefd dat ze het gevoel had dat ze er wel zo’n beetje klaar mee was. 

De weg waarover ze reden was de hoofdroute tussen het oosten en het westen van Noorwegen, de E134. Voor haar uit gaf Torkels knipperlicht aan dat hij een zijweg insloeg, en zij reed achter hem aan. 
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Wat later sloeg hij af naar een boerenbedrijf op de berghelling. Ze parkeerde achter hem voor de stal. 



* 





In het schuurtje liep Felis te ijsberen. Hij was naar de apotheek geweest voor een vloeibare maagzuurremmer. De witte vloeistof hielp beter dan de tabletten, maar was wat onpraktisch om mee te nemen. Hij smaakte merkwaardig, maar hielp wel. 

De toeschouwers zaten nog steeds op de vier laatste bedrijven te wachten. Ze waren natuurlijk knorrig en slechtgehumeurd. Hij liet ze voor wat ze waren. Hij had andere dingen aan zijn hoofd. 

Zijn oog viel op het foedraal met zijn verrekijker. Het zou kunnen lijken of er een fluit of een ander instrument in zat. Een fluit of een klarinet. Misschien hadden sommige mensen hem voor een musicus aangezien? Hij opende het foedraal en haalde de kijker eruit. 

Er klopte iets niet. Er ontbrak iets. De ronde lensdop. Die was er niet. 

Hij hield het foedraal op zijn kop. Weg. Geen dop. Hij kreeg het er warm van. Toen koud. Had er een dop op gezeten? Ja, er had een dop op gezeten. Waarom hing die er niet aan, zoals bij een gewone verrekijker? Nee, er had net als bij een fototoestel een soort vastklikmechanisme aan gezeten. Hij had hem eraf gehaald, maar wanneer, en waar? Hij had hem met zijn vingers aangeraakt, of toch niet? Was dat niet een tijdje terug geweest, toen hij met latex handschoenen aan had gelopen? Hij kon zich niet herinneren dat hij die lensdop meer dan één keer had gezien. Hij moest hem ergens in de flat aan de Skogvegen hebben neergelegd. 

De tijd begon nu te dringen. Hij voelde het branden, niet alleen in zijn keel, maar in zijn hele lijf. 

Hij ging zijn rugzak en zijn bergschoenen halen. Zijn windjack en de groene broek hingen aan een spijker in de muur bij de deur. 

Hij zou een camper nodig hebben. In Noorwegen barstte het in juli van de campers. Hij wist waar hij er een kon vinden. 
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Terwijl hij zich naar het publiek toekeerde, wierp hij een blik op het toneel met de dichtgetrokken gordijnen. Vroeger. Nu. 

‘We gaan op tournee,’ zei hij op geestdriftige toon. 

Ze keken hem verwachtingsvol aan. Ze waren dol op hem. Nee, ze vergoddelijkten hem. 



* 





Op weg naar boven kwamen ze niemand tegen. De Haukeliboerderij lag in stilte beneden hen. Geen mens te zien, alleen een van Kristens herdershonden, die in de schaduw onder een boom lag. Misschien was hij aangelijnd, want hij kwam niet aangerend over de berghelling. 

Mette hapte even naar adem toen de oude hut voor hen opdook. 

‘Wat idyllisch!’ 

Torkel glimlachte. Toen ze er helemaal waren, deden ze voor de deur hun rugzakken af. Torkel deed de deur van het slot met een moderne yalesleutel en zette hem wijd open. Mette veegde haar voorhoofd af met de rug van haar hand. 

‘Zwaar hoor, die laatste hellingen,’ zei ze, terwijl ze op de platte steen voor de open deur ging zitten. 

Daar gaf hij haar gelijk in. 

‘Zin in een ijskoud biertje?’ 

‘Graag.’ Ze keek glimlachend naar hem op. 

Torkel pakte de rugzak met de etenswaren weer op en liep naar de aardkelder. In de verte zag hij de rug van twee wandelaars die de bergen in trokken. In juli waren hierboven bijna dagelijks mensen te zien. Het hangslot van de deur naar de aardkelder hing scheef en zat niet dicht. Hij sloot hem bijna nooit af als hij hier was, zelfs niet als hij naar het dorp beneden ging. Het hangslot ging er alleen op wanneer hij definitief vertrok. Zijn oog viel op het briefje van tweehonderd kronen dat pal achter de deur op de plank bij de bierblikjes lag. De voorraad leek sinds gisteren, toen hij een paar blikjes voor zichzelf en Kristen had gehaald, enigszins geslonken te zijn. Nou ja, ze hebben er in elk geval voor betaald, dacht hij. Maar dit was geen toeristenhut met 180 





zelfbediening. Het was zweten om bierblikjes al die hellingen naar de hut op te sjouwen. 

Hij zette de spullen uit de winkel op planken en in kasten. Verse rozemarijn voor het lamsvlees had hij niet te pakken gekregen. Ze zouden het met gedroogde moeten doen. Hij pakte twee bierblikjes en dook het licht weer in. Zij leunde met haar hoofd tegen de deurstijl, haar ogen gesloten tegen de zon, en ze zag er heerlijk ontspannen uit zoals ze daar zat, terwijl een van haar handen in de zak met chococaramels tastte. Hij opende een van de blikjes en ze keek hem met toegeknepen ogen aan toen hij het haar toestak. 

‘Dank je,’ zei ze. 

Net toen hij het andere blikje wilde openen, ging zijn mobiel over. Hij zette het blikje op de platte steen en viste de telefoon uit zijn zak. 

‘Torkel,’ zei hij, en hij hoorde zelf dat zijn stem afwerend klonk. 

Het was de ex-voorzitter van het gemeentebestuur van Vinje. Die had hij gebeld toen hij beneden in Åmot in het centrum was geweest, en hij had een bericht op zijn voicemail achtergelaten. 

‘Je wilde me spreken, Vaa, waar gaat het om?’ 

‘Dat is niet zo makkelijk uit te leggen,’ zei Torkel met een blik op Mette, die er nu met open ogen bijzat. 

‘Jij bent toch de zoon van Åsmund?’ 

‘Inderdaad,’ zei Torkel. 

‘Luister eens, ik ga morgen met vakantie, dus als het haast heeft, moet je nu komen,’ zei de ex-voorzitter kortaf. 

‘Oké, ik kom eraan,’ zei Torkel met tegenzin, en hij sloot het gesprek af. 

Mette had er geen bezwaar tegen een paar uur alleen te zijn. Ze wilde graag met Acteur over de berg wandelen. Voordat hij weer onderweg ging naar de Haukeliboerderij en zijn auto, liet hij haar zien waar ze binnen alles kon vinden. Ze glimlachte bij de aanblik van het hemelbed. 

‘Wat mooi,’ zei ze, en ze liet haar hand over het oeroude beddengoed met het borduurwerk glijden. 

‘En ik slaap daarboven,’ zei hij snel, terwijl hij naar de zoldering wees, waar een ladder naar de verhoging stond. ‘En de wc is daar,’ wees hij. 
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Toen was hij voor de tweede keer vandaag op weg naar het dorp. 



Het huis van de ex-voorzitter lag pal bij de school in Edland. Torkel parkeerde op de oprit. De man zat in een hangmat buiten in de tuin te schommelen. Toen Torkel eraan kwam, stond hij moeizaam op en stak een hand uit. 

‘Tørris Kvaalen,’ zei hij, terwijl hij Torkel hartelijk de hand schudde. 

‘Ik ben benieuwd. Ga zitten.’ 

Torkel glimlachte. Een vrouw stapte vanuit het huis het trapje op, terwijl ze een zwaar dienblad in evenwicht hield. Er was rekening gehouden met zijn komst. Niemand kwam hier in het dorp aangekondigd op bezoek zonder dat hij naar behoren werd onthaald met het beste wat er in huis te vinden was. Hier was het  kling, een dunne, platte koek met boter, suiker en kaneel. Koffie en een schaal bruine kandij. Ze zette het blad op de tafel tussen de hangmat en twee van kussens voorziene tuinstoelen in. Toen veegde ze haar handen af aan haar schort en reikte hem de hand. 

‘Aud Kvaalen.’ 

‘Aangenaam kennis te maken, Torkel Vaa,’ zei hij. 

Ze bleef even staan, alsof ze de mogelijkheid overwoog om erbij te gaan zitten. 

‘Dank je Aud,’ zei Tørris Kvaalen op gezaghebbende toon. ‘We redden het verder zelf wel.’ 

Zijn vrouw gooide even het hoofd in de nek en verdween toen weer in het huis. De deur, die eerst dicht was geweest, bleef achter haar open staan. Het was een warme dag. 

Kvaalen plaatste de kopjes, schoteltjes en bordjes op de tafel tussen hen in, zette de schaal met kling in het midden en schonk koffie in. Torkel was op een van de stoelen gaan zitten; de hangmat en het schommelen liet hij aan Kvaalen over. 

‘Jij bent toch leraar op die school daar?’ zei Torkel bij wijze van inleiding, en hij wees. 

‘Was,’ zei Kvaalen somber. ‘Ik ben een jaar geleden met vervroegd pensioen gegaan. Dat is het stomste wat ik ooit heb gedaan. Vrije tijd is overschat, maar anderzijds kunnen we wel een beetje reizen. Morgen 182 





gaan we naar Longyear-byen op Spitsbergen, dan heeft Aud iets te vertellen op haar naaikransje.’ 

‘Spannend,’ zei Torkel. 

‘Ja,’ zei Kvaalen. ‘Je wilde het over je vader hebben?’ 

Torkel besloot om met de deur in huis te vallen en er niet omheen te draaien. Hij wilde zo snel mogelijk weer naar de hut. 

‘Je kent het roddelwezen,’ zei hij. 

Kvaalen trok zijn wenkbrauwen op en begon toen te grinniken. 

‘Dat mogen de goden weten,’ zei hij, en hij sprong als door een bij gestoken op. Resoluut beende hij naar de openstaande deur van het huis en smeet hem dicht. In de zomerse stilte klonk het als een kanonschot. 

Torkel zag een paar geschrokken ogen achter het keukenraam, maar ze trok zich ijlings terug. 

‘Je hebt me twee trefwoorden gegeven, en dat is genoeg,’ zei Kvaalen, terwijl hij weer in de hangmat plaatsnam. ‘Het roddelwezen en je vader, klopt dat?’ 

‘Ja,’ zei Torkel. 

‘Dan kan ik vrijuit vertellen, en als je vragen hebt, onderbreek me dan gerust,’ zei Kvaalen, terwijl hij tevreden achteroverleunde. ‘Åsmund Vaa en ik waren als volwassenen bevriend geraakt, nadat hij samen met Tordis, je moeder, uit Oslo was teruggekomen. We zaten samen in het gemeentebestuur, we maakten kennis met elkaar, we mochten elkaar en werden vrienden,’ zei hij, en hij zweeg even. ‘Maar daarvoor, toen we jong waren en hier opgroeiden, waren we allesbehalve vrienden. 

Åsmund was twee jaar jonger dan ik, en om er geen doekjes om te winden, hij was... ja, hij kon een kwelgeest zijn.’ 

‘O?’ 

‘We zaten allebei op het regionale lyceum in Bø. Åsmund twee klassen lager dan ik. Åsmund was een gangmaker, onruststoker en rouwdouwer van formaat, die desondanks goede cijfers kreeg. Hij versierde alles wat vrouwelijk was, die paar die toentertijd op het lyceum zaten. Zelfs de meisjes van de hoogste klas wond hij om zijn vinger. Zoals je snapt bleef er weinig voor ons anderen over.’ 

Torkel had nooit geweten dat zijn vader zo’n wild verleden als rokkenjager had gehad. Hij probeerde het beeld van de jonge Åsmund 183 





voor ogen te krijgen zoals hij hem op foto’s had gezien. Zijn vader was op een wat overdreven manier knap geweest, met blond, sluik haar en blauwe ogen, lang, slank en kwajongensachtig, naar de foto’s te oordelen. Hij glimlachte altijd tegen de fotograaf. Toen Torkel nog jonger was geweest, had hij vreselijk graag op zijn vader willen lijken, in elk geval qua lengte, maar hij leek het meest op zijn moeder. 

‘Ik vertrok direct na het lyceum naar de lerarenopleiding,’ vervolgde Kvaalen. ‘Toen ik terugkwam, hadden ze Åsmund naar de landbouwhogeschool gestuurd. Ik weet niet helemaal zeker of hij die heeft afgemaakt of ergens in Grenland is gaan werken. In elk geval kwam hij die zomer naar de boerderij terug en leerde hij Tordis kennen, die in de leer was gegaan bij Kristen Haukeli. Dat moet in de zomer van 1967 zijn geweest.’ 

‘Dat kan wel kloppen,’ zei Torkel. ‘Ik ben in 1968 geboren.’ 

‘Je zegt het!’ zei Kvaalen. ‘De vlam moet in de pan zijn geslagen, of zoiets heftigs.’ 

‘En toen werd het roddelwezen wakker?’ 

‘Er waren waarschijnlijk meer dan tien jonge vrouwen hier in de gemeente die het gevoel hadden dat het lekkers pal voor hun neus werd weggekaapt,’ zei Kvaalen, en hij keek even naar het keukenraam. 

Torkel volgde zijn blik, maar achter het raam waren geen ogen te zien. 

‘We hadden destijds dorpsfeesten die spraakmakend waren, moet je weten. Feesten die alles wat jong was uit zowat alle dorpen in de gemeente aantrokken, en zelfs van ver daarbuiten. De mensen kwamen helemaal uit Rjukan en Dalen. En je vader was zoals gezegd populair bij de vrouwen. Goed dansen kon hij ook, de lummel,’ zei de ex-voorzitter met een zuur lachje. 

‘Maar wat gebeurde er nou eigenlijk?’ 

‘De versmade meisjes die zo hoopvol waren geweest, moesten genoegen nemen met veel minder aantrekkelijke mannen. Een enkeling hield er een voorgoed gebroken hart aan over. En toen begon het geklets. Tordis was ouder dan je vader. Een heel stuk ook, zo’n tien, vijftien jaar toch?’ 

‘Dertien,’ zei Torkel. 
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‘Dat vonden de vrouwen van hier onacceptabel. Ze waren niet alleen versmaad, maar ook nog eens voor een oud mens, zoals zij het zagen. 

Een oud mens van buitenaf, dat ook nog eens zelf carrière als schilderes maakte. Een erkend schilderes die op reis was geweest en reizen bleef maken, zowel in eigen land als in het buitenland.’ 

Het bleef even stil voordat Tørris Kvaalen vervolgde: 

‘Geloof me, ik heb een paar avonden opstellen zitten nakijken tijdens het naaikransje van de roddeltantes. Wees maar blij, Torkel, dat je moeder je mee heeft genomen naar Oslo. Het moet een hel op aarde voor haar zijn geweest om hier achter te blijven nadat je vader weg was gegaan om te studeren.’ 

Kvaalen was nu helemaal warmgelopen en werd steeds 

verontwaardigder. 

‘Alleen al dat Åsmund naar Oslo ging om rechten te studeren, werkte als een rode lap op een stier, nog lang nadat die vrouwen zelf getrouwd waren en kinderen hadden gekregen. Chiquer kon het niet. Als hij hier was gebleven als boer, zouden jullie misschien met rust zijn gelaten, maar zo liep het dus niet.’ 

‘Waren sommigen gekwetster dan anderen?’ 

Kvaalen schudde peinzend zijn hoofd. 

‘Waren er ook mannen die een hekel aan mijn vader hadden? Ik kan me nauwelijks voorstellen dat zo’n felbegeerde man geen vijanden van zijn eigen geslacht had.’ 

‘Dat kan best,’ zei Kvaalen, ‘maar mannen bezitten niet dat vermogen van vrouwen om op een bot te blijven knagen tot ze al het merg eruit gezogen hebben. Mannen worden door andere dingen in beslag genomen. Mannen gaan op jacht en zoeken in de bergen naar verdwaald vee.’ 

Hij zat een poosje te schommelen. 

‘Mannen zijn meer... of minder... Nee, ik weet het niet. Er is een verschil. Het zijn de vrouwen die de haat warm houden.’ 

Torkel dacht aan een paar erfeniskwesties die hij als advocaat onderhanden had gehad en kon het daar wel tot op zekere hoogte mee eens zijn, maar het was geen absolute waarheid. Er bestonden variaties. 

Vrouwen waren er misschien beter in hun gevoelens onder woorden te 185 





brengen als ze iets door en door onrechtvaardig vonden. Daarom leken ze naar buiten toe haatdragender en onverzoenlijker. 

‘Hoe was de stemming in het dorp toen Åsmund en Tordis zestien jaar geleden naar Vinje terugkwamen?’ 

‘O, toen was de zaak grotendeels vergeten,’ zei Kvaalen. ‘Je vader werd een populair man, hij werd zelfs in het gemeentebestuur gekozen. 

Ik mocht hem graag.’ 

‘En mijn moeder?’ 

Kvaalen schommelde en pakte een stuk gebak en kauwde er langzaam op met een peinzend gezicht. 

‘Die was erg op zichzelf,’ zei hij. ‘Ze ging zelden mee naar bijeenkomsten of andere evenementen in het dorp. Ik ben een paar keer bij hen thuis op Vaaheim-Rimetun geweest, en mijn indruk was, dat het een heel aardig mens was. Een warme vrouw,’ voegde hij eraan toe. 

‘Leek ze heel veel ouder dan hij?’ 

Weer keek Kvaalen verrast. 

‘Nee, helemaal niet,’ zei hij. ‘Als het leeftijdsverschil me van tevoren niet was verteld, zou ik er nauwelijks bij stilgestaan hebben.’ 

Torkel dacht even na voordat hij vervolgde: 

‘Zou het kunnen dat mijn moeder tegenwoordig nog vijanden heeft in het dorp, denk je? Iemand die erop uit kan zijn om mij te raken?’ 

Tørris Kvaalen fronste zijn voorhoofd en keek oprecht bekommerd. 

‘Torkel,’ zei hij na een poosje mild. ‘Het roddelwezen werkt met woorden. Het onderneemt geen actie. Het roddelwezen is laf en ontwijkend. Als je het rechtstreeks confronteert, glimlacht het zoetsappig en trekt zich terug.’ 

Wat Kvaalen zei, was heel geloofwaardig. Het klonk zinnig. Toch was Torkel niet helemaal overtuigd. Het roddelwezen was ongetwijfeld een bestaand verschijnsel, maar er waren desondanks enkelingen die meer haat koesterden dan anderen. 

‘Had mijn moeder hier eigenlijk wel vrienden?’ 

‘O jawel,’ glimlachte Kvaalen opgelucht. ‘Ze ging veel om met de mensen op de Haukeliboerderij. En ze had veel vrienden uit Oslo en andere plaatsen. Kunstenaars die op bezoek kwamen. Het was altijd leuk om bij ze op bezoek te zijn in Vaaheim-Rimetun.’ 
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‘Is Aud, je vrouw, wel eens mee geweest?’ 

Kvaalen schudde langzaam zijn hoofd. 



Terwijl Torkel zijn auto de weg op draaide en gas gaf, dacht hij aan zijn moeder. Zo klein en zo alleen met haar eigen lege hoofd. Kon hij daar maar in doordringen om iets te begrijpen van wat er nu in haar omging. Ze was zo snel weg geweest. Hij had niet begrepen dat ze haar kwijt zouden raken, ook al had zijn vader zo nu en dan gebeld en zijn zorgen geuit. Vroeger was het altijd zijn moeder geweest die belde. Zij zorgde dat de hoofdschakelaar op zijn plaats bleef. Een gebruikelijk rollenpatroon, viel het hem in. Zelfs in de jaren negentig. 

Zijn hart bloedde als hij aan zijn moeder dacht. Hij moest iemand zien te vinden die haar hier had gekend, en nu zijn vader dood was, was er nog maar één, of misschien twee. De moeder van Kristen Haukeli en misschien zijn vader. Hij moest naar de Haukeliboerderij. En hij moest naar zijn eigen boerderij en kijken hoe de zaken er daar voorstonden. 

Kristen had zich zorgen gemaakt. Kristen wilde kopen. Misschien moest hij gewoon verkopen. 



* 





Mette stond boven op de rotswand boven de aardkelder en tuurde naar beneden. Ze had een geweldige bergwandeling met Acteur gemaakt. 

Een uur heen en een uur terug. Onderweg hadden ze schapen en geiten gezien. Haar oog viel op de beek die een eindje langs de hut liep en ze had zin in een kattenwasje in de kleine draaikolk, die diep genoeg leek. 

Toen zag ze de man die op weg naar boven was. Eerst dacht ze dat het Torkel was, en ze werd blij. Ze wilde al wuiven, toen hij het toch niet bleek te zijn. Deze man was langer en magerder. Hij liep anders. Ze klauterde van de rotswand af en liep naar de voorkant van de hut, waar ze op de platte steen voor de deur ging zitten. 

De man kwam rechtstreeks op haar af. 

‘Hallo,’ zei hij, toen hij binnen gehoorsafstand was. ‘Is dat jouw auto die beneden bij de stal staat?’ 
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‘Ja,’ zei ze, terwijl ze opstond. Ze stak haar hand uit. 

‘Mette Minde, NRK Østafjells, ik ben hier om de volgende aflevering van het  Openluchtmagazine te maken.’ 

‘Kristen Haukeli,’ zei hij. ‘Ga je het magazine hier maken?’ 

‘Niet precies op deze plaats,’ zei ze lachend. ‘In de omgeving. Torkel is een vriend van me. 

‘O, op die manier.’ 

‘Ik ga een item maken over de geitenboerderij Vaaheim-Rimetun,’ zei ze. 

Haukeli begon onaangenaam hard te schateren. 

‘De geitenboerderij,’ lachte hij. ‘Wie heeft je wijsgemaakt dat Vaaheim-Rimetun een geitenboererij is? Torkel?’ 

‘Eh, nee, hij weet het niet eens. Is het dan geen geitenboerderij?’ 

‘Geen goeie,’ zei Haukeli. ‘Kom liever bij ons, dan leiden we je rond. 

Als je allebei de boerderijen hebt gezien, kun je een vergelijking maken. Wanneer ga je dat item opnemen?’ 

‘Morgen,’ zei ze enigszins beduusd. 

‘Afgesproken,’ zei Kristen Haukeli. ‘Je kunt komen wanneer je wilt.’ 

Hij stak een arm op bij wijze van groet en verdween naar boven. Zij ging weer zitten en pakte de zak chococaramels. De rest van het bier was lauw geworden in de brandende zon. Ze was nijdig op zichzelf. De research die ze voor de volgende aflevering van het magazine had gedaan was ondermaats geweest. Je kunt niet op je routine drijven als je geen ene moer weet. 



* 





Felis had geworsteld om het toneel in de camper te krijgen, maar ten slotte was het gelukt. Hij stelde het op een bedbank langs de korte wand achterin op. De tafel voor de bank schroefde hij uit de vloer los, zodat het publiek vrij zicht op het toneel had. Hij was tamelijk tevreden met het resultaat. Boven de cabine was een bed waarin hij kon slapen. 

Hij had de noodzakelijke telefoontjes gepleegd en een nieuwe zonnebril gekocht. Er zaten sleutels in de auto. Mooier kon het niet. Hij 188 





reed achteruit het grote hek van staaldraad door, deed het dicht en hoorde het met een klein klikje in het slot vallen. Geen sporen. Hij had wat heen en weer moeten draven, maar zijn eigen auto stond veilig opgeborgen. ‘Vakantie’ luidde het bordje bij de deur, ‘tot maandag 24 

juli’. Nu wilde hij alleen nog maar weg. Hij voelde zich volledig kalm. 

Sterk en onoverwinnelijk. De vingers van zijn linkerhand sloten zich om de amulet en speelden ermee. Hij had niet de behoefte hem tegen zijn borstbeen te drukken. De kracht was aanwezig. 



* 





Torkel liep snel de berg op. Zonder rugzak was het makkelijker, maar toch nog zo zwaar dat hij ervan zweette. Op het laatste steile hellinkje kwam Acteur hem kwispelend tegemoet. Torkel liep rechtstreeks de open deur in. Mette lag op het dekbed in het hemelbed te slapen. Hij sloop verder, pakte een handdoek en een stuk zeep en verdween geluidloos weer naar buiten. 

De kolk was een zegen. Hij kleedde zich uit en liet zich er voorzichtig in glijden. Zoals altijd wanneer hij in aanraking kwam met het koude water, hapte hij naar adem. Het stuk zeep klemde hij stevig vast. Hij ging plat op zijn rug liggen en hield zijn hoofd onder water. Dat deed pijn, maar hij wist hoe het proces verliep. Eerst pijn, dan een bijna goddelijk welbehagen zodra hij bovenkwam en zich afdroogde met de ruwe handdoek, die nog nooit de warmte van een droogtrommel had gekend. Argh! Eruit. Zijn tanden klapperden en hij huiverde over zijn hele lijf. Toen droogde hij zich af door de handdoek hard over zijn huid te wrijven. Die werd rood. 

Toen dook zij plotseling op, een paar meter achter hem. Ze stond met haar hoofd een klein beetje schuin en glimlachte. Toen gaapte ze en strekte haar armen de lucht in. 

‘Lekker?’ vroeg ze. 

Hij keek naar het iele lichaam in de spijkerbroek, die waarschijnlijk als gegoten had gezeten toen ze hem kocht. Nu hing hij om haar benen. De riem om haar heupen was zo hard aangetrokken dat het pijnlijk oogde. 
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Het ging niet goed met haar, ook al deed ze haar best om altijd te glimlachen. Die tranen eerder op de dag waren een foutje geweest. Een scheurtje in haar pantser, iets wat hij misschien niet had mogen zien. 

‘Lekker. En nu krijg je te eten. Heb je goed geslapen?’ 

‘Als een blok, en ik ben die kolk ook in geweest, het is maar dat je het weet.’ 

‘O ja?’ 

‘Ja.’ 

‘Lekker?’ 

‘Vooral na afloop. Daarom ben ik ook in slaap gevallen.’ 



Torkel legde het lamsvlees op de schaal, deed het deksel op het rooster van de kogelbarbecue en verdween naar binnen. 

Tijdens de maaltijd kletsten ze over het eten en de wijn, over haar bergwandeling, over de kolk en de hut. Zij had het over haar ontmoeting met Kristen Haukeli en vertelde van haar plannen om een item op een geitenboerderij te maken en van de afspraak die ze met Anja Bredesen had gemaakt. Ze wierp een blik op hem, maar het zag er niet naar uit dat hij het merkwaardig vond dat ze uitgerekend hier was. 

Ze at niet met lange tanden en dronk niet mondjesmaat van de wijn. 

Daar was hij blij om. 

‘Ik moet morgen een kijkje op Vaaheim-Rimetun nemen,’ zei hij. ‘Als je wilt, kunnen we samen gaan.’ 

‘Ja,’ zei ze, en ze klaarde op. ‘Maar Torkel, wat ik het liefst zou willen weten, is hoe het met die kwestie gaat waar je me over verteld hebt. 

Ben je nog verder gekomen, en is er nog meer gebeurd?’ 

Hij keek haar aan. 

Ze legde haar bestek op haar bord en ging er eens goed voor zitten op de bank onder het raam waar Kristen gisteravond had gezeten. Hij nipte van zijn wijn en keek door het raam achter haar naar buiten. 

Ze wilde liever niet laten merken dat ze de achtergrond van zijn ouders had nagetrokken en besloot om zo weinig mogelijk te zeggen. 

‘Een poema, of een cougar,’ zei hij. ‘Een rijpere vrouw die op jonge mannen jaagt.’ 

Ze knikte. 
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‘In veel opzichten is die beschrijving op mijn eigen moeder van toepassing, in die zin dat ze dertien jaar ouder was dan mijn vader, maar op jacht was ze eigenlijk niet echt. Ze viel voor hem en ondanks het leeftijdsverschil trouwden ze. Als er iemand op jacht was, dan moet het mijn vader zijn geweest,’ zei Torkel. 

Hij gaf het gesprek met Tørris Kvaalen weer. Over zijn ouders, zijn vaders rokkenjagerij en het roddelwezen. Sommige dingen die hij vertelde, wist ze al, maar het meeste was nieuw. 

‘Ik kan me wel herinneren dat er in het dorp gekletst werd toen ik klein was, dat iets bij ons anders was dan bij anderen, maar weten doe ik niets. Die dingen zijn lang geleden. Toch kan ik de gedachte niet helemaal van me afzetten dat iemand hier iets aan het rollen heeft gebracht. Misschien bij gebrek aan een beter idee.’ 

‘Maar de gebeurtenissen hebben zich toch in Grenland afgespeeld? Dus dan moet het om iemand gaan die zich daar bevindt.’ 

‘Ja, maar de oorsprong of de oorzaak ligt misschien hier, als het cougarspoor althans iets te betekenen heeft. Denk aan die opblaaspop met de haren erop geplakt.’ 

‘Ja,’ zei ze. ‘Kan het zijn dat iemand je hier voorgoed weg wil hebben?’ 

Hij dacht aan Kristen, die de boerderij wilde kopen, en aan de Bredesens, die dat ook wilden. 

‘Nee,’ zei hij. ‘Dat denk ik niet.’ 

‘Heb je de politie over het cougarspoor verteld?’ 

‘Nee, dat leek me wat ongeloofwaardig,’ zei hij. ‘Wat overdreven melodramatisch, als je begrijpt wat ik bedoel.’ 

Hij liet de rode wijn in zijn glas ronddraaien. Hij ging melding maken van dat cougarspoor, dan konden ze het zelf uitmaken. Morgen. 

‘Zijn er nog meer enveloppen gekomen?’ 

‘Nee, niet met de post, maar eerder op de dag heeft de politie die witte bestelwagen gevonden. De wagen die ze zochten in verband met de moord op Lillian Amundsen. Op de chauffeursstoel lag een papier met de afbeelding van een poema.’ 

Mette haalde diep adem. 

‘Waar is die wagen gevonden?’ 
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‘In een garage boven aan de Borgeåsen,’ zei hij. ‘En nog iets. Vandaag moest ik naar het districtsbureau om naar een foto van een veertienjarig meisje te kijken dat verdwenen is uit een van de flats op de westoever. 

Ze is het laatst gezien in gezelschap van een man op wie de beschrijving van Lillian Amundsens moordenaar van toepassing is.’ 

‘Nee!’ 

‘Jawel.’ 

‘Maar heb je daar nog meer over gehoord? Er is niets over een dergelijke verdwijning op de radio gezegd,’ zei ze. ‘Of wel?’ 

‘Nee, dat geloof ik niet.’ 

‘Je moet onmiddellijk Vollan bellen,’ zei ze. 

Toen hij het gesprek een minuut later afsloot, schudde hij zijn hoofd. 

‘Ze is nog niet terecht en de politie heeft een opsporingsbericht laten uitzenden, alleen hebben wij dat niet gehoord,’ zei hij met een blik op de zwijgende radio die op batterijen liep. 

‘Weet je wie het is?’ 

‘Nee, ik heb haar nooit ontmoet,’ zei Torkel. ‘Silje Halvorsen, veertien jaar, gisteren als vermist opgegeven.’ 

Mettes mobieltje ging over. Ze zag dat het Peders nummer was. 

‘Hallo,’ zei ze. ‘Hallo Eirik, wat leuk dat je belt. Hoe gaat het met je?’ 

Ze stond op het punt om op te staan. Torkel stak zijn hand op en beduidde dat ze kon blijven zitten. Zelf liep hij de hut uit, deed de deur dicht en ging op de platte steen zitten. 

Hoeveel vriendinnen had hij gehad die al kinderen hadden? Een of twee. De ene relatie was nooit goed van de grond gekomen. Het was altijd zo lastig geweest. De vrouw en de kinderen vormden samen een eenheid en de kinderen hadden altijd een vader. Hij kon niet bijzonder goed met kinderen overweg. Hij was bang om zich er te veel mee te bemoeien, bang om er gevoelsmatig bij betrokken te raken, en misschien ook bang om afgewezen te worden. Kinderen konden kwetsend eerlijk zijn. 

Hij was achtendertig en wist dat als hij een vrouw wilde vinden om zijn leven mee te delen, het domweg tamelijk waarschijnlijk was dat ze al kinderen had. Dat was op zich geen probleem, maar hij wist uit ervaring dat hij zich soms al snel een buitenstaander ging voelen. Maar 192 





misschien zou het geen probleem zijn als er liefde in het spel was, en niet alleen fysieke aantrekkingskracht? Hij wist het niet. Hij had het niet vaak genoeg geprobeerd, of niet genoeg gevoeld. 

Lillian Amundsen had geprobeerd met hem te flirten, dat was hem niet ontgaan, maar hij had haar afgewezen. Voorzichtig, hoopte hij. Zijn geweten knaagde. Als hij haar Acteur nu eens niet had laten zien? Haar niet in zijn leven had binnengehaald, omdat hij wist dat ze zijn type niet was? Maar zo had hij niet gedacht. Hij had haar alleen maar op weg willen helpen. Haar een positievere kijk willen geven op de mogelijkheden die het leven bood. Een einde aan haar angst willen maken. 

Één ding was hem duidelijk. Hij zou zich er niet toe laten verleiden Mette Minde zelfs maar aan te raken. Ze was emotioneel instabiel, miste haar kinderen en was waarschijnlijk kwaad op haar man. Toch hield ze misschien nog steeds van Peder, dat leek hem heel goed mogelijk. Hij wilde haar vriendschap niet verliezen. Nu hij haar net had teruggevonden, wilde hij voor geen goud haar vriendschap verliezen. 

Hij was nog nooit zo ongecompliceerd met iemand omgegaan. Zo ongedwongen en eenvoudig. Hij kreeg een warm gevoel van binnen. Ze moest eten. Een heleboel. 

Toen hij weer naar binnen ging, glimlachte hij tegen haar. Ze was juist bezig het gesprek af te sluiten, en ze keek blij. 

‘Het beste, Trym, en heel veel plezier allebei,’ zei ze. ‘Kusjes en knuffels.’ Toen sloot ze af. 

‘Heeft de tweeling het fijn daar in het noorden?’ 

‘Ja, Eirik mist me een beetje en Trym heeft het geweldig naar zijn zin,’ 

zei ze. ‘Zo zijn ze, totaal verschillend.’ 

‘En Peder?’ 

‘Die heb ik niet gesproken,’ zei ze opgewekt, terwijl ze de tafel begon af te ruimen. ‘Maar ik geloof dat hij zich uitstekend vermaakt.’ 
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 Zondag 2 juli 

  

Het ochtendlicht viel diffuus en grijs door de ruiten naar binnen. 

Regende het? Torkel had geen weerbericht gehoord, maar vroeg of laat moest het natuurlijk een keer gaan regenen. Hij draaide zich om, en de planken vloer van de verhoging kraakte zacht. Voorzichtig keek hij over de rand. Zij lag onder het dekbed met het witte overtrek. Op haar zij, met haar ogen open en haar hand onder haar kin. Haar blonde haar krulde over het geborduurde kussensloop. Acteur lag achter haar, bij de wand. Toch niet te geloven, die hond. 

‘Goeiemorgen,’ fluisterde hij. 

Ze keerde haar gezicht glimlachend naar hem toe. 

‘Goed geslapen?’ 

‘Mmm.’ 

‘Ik sta op en ga koffie zetten,’ zei hij. ‘Ogen dicht, bijna naakte man daalt af.’ 

Ze grinnikte, maar toen hij in T-shirt en onderbroek de ladder af kwam, had ze haar ogen gesloten. Hij haakte zijn ochtendjas van de spijker en stak het fornuis aan, vulde de ketel met water en zette die op de kookplaat. 

‘Dit duurt wel een poosje, ik ga even de kolk in,’ zei hij, greep zijn handdoek en opende de buitendeur. 

Het was koel en enigszins betrokken, zoals wel vaker in de bergen, zelfs midden in de zomer. Hij was van plan Mette naar Vaaheim-Rimetun te vergezellen. Daarna wilde hij naar de opslag in Åmot gaan, waar de spullen van zijn ouders stonden. Misschien waren er wat papieren bewaard, of iets anders waar hij iets aan had. 



De bergboerderij Vaaheim-Rimetun lag hoog boven aan de helling. Hij was er al lange tijd niet meer geweest, maar hij wist nog wel dat de weg naar boven de laatste keer in slechte staat had verkeerd en geëffend moest worden. Hij deed zijn richtingaanwijzer aan, sloeg van de hoofdweg af en bleef staan. Mette volgde hem en stopte eveneens. 
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‘Ik rij met jou mee naar boven; als ik klaar ben kan ik wel naar beneden lopen,’ zei hij. ‘De weg naar boven is niets voor oude klassiekers met een beperkte rijhoogte.’ 

‘Je hebt niet overwogen op iets praktischers over te gaan?’ 

‘Jawel,’ zei hij lachend. ‘Het komt er alleen nooit van.’ 

De Opel kroop met een slakkengangetje de onverharde weg op. Tussen de wielsporen groeide vers gras. De lucht was grauw. Zometeen gaat het regenen, dacht hij, terwijl zijn blik de boerderij voor hen opnam, die langzaam maar zeker dichterbij kwam. Acteur had zich opgerold op zijn schoot. 

‘Kan ik helemaal het erf oprijden, denk je?’ 

‘Ja, dat moet kunnen,’ antwoordde Torkel vol bange voorgevoelens. Er klopte iets niet, vergeleken met het beeld dat hij van het huis uit zijn kindertijd had. 

Mette zette de auto naast de geitenstal neer. Ze bleven allebei door de voorruit zitten staren. De gebouwen lagen in een halve cirkel rond het erf. Aan de andere kant van de halve cirkel rees de met kreupelhout begroeide berg op. Het kreupelhout was opgerukt in de richting van de gebouwen, zag Torkel. Hij slikte. Het erf oogde rommelig en totaal onaantrekkelijk. Twee oude auto’s zonder nummerbord stonden pal op elkaar bij een hoek van de hooischuur. Daarnaast lag een leeg olievat op zijn kant. Er groeide onkruid in de bloembedden langs de muur van het huis, terwijl zijn moeder daar vroeger altijd wat zomerbloemen had staan, vaak kleurrijke groepjes planten van ongelijke hoogte. Het portaal grijnsde hun armzalig tegemoet. Geen hangpotten met petunia’s, zoals Tordis daar placht te hebben. Pal voor de deur zag hij een paar omgevallen rubberlaarzen liggen, verder was het leeg. 

‘Hier ziet het er niet bepaald gezellig uit,’ zei hij, terwijl hij het portier opende. 

Acteur sprong naar buiten en stoof nieuwsgierig het erf over. Mette stapte ook uit en gooide het portier achter zich dicht. Alles zag er leeg en stil uit. Er vielen wat regendruppels op zijn gezicht en hij trok zijn 4-seizoenenjack dichter om zich heen. 
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Het woonhuis zat slecht in de verf, stelde Torkel vast, zoals Kristen al had gezegd. Hij zette de rubberlaarzen rechtop en naast de deur. Toen klopte hij aan. Er gebeurde niets, en hij klopte nog eens. 

Naast hem stond Mette door het lage keukenraam naar binnen te turen. 

Hij volgde haar blik. Binnen heerste een grote wanorde. Het kleine aanrecht onder het raam stond vol pannen, borden, glazen en bestek. 

‘Ik krijg de indruk dat er niemand thuis is,’ zei Torkel. ‘Zullen we voor de zekerheid een kijkje in de stal nemen?’ 

Ze liepen erheen en deden de deur open. Leeg en stil. Rommelig en smerig. De geiten stonden vanzelfsprekend in de gemeenschappelijke bergwei, maar hun hokken hadden schoongemaakt moeten zijn. De hele stal had er volslagen anders uit moeten zien, dacht hij somber. 

Zijn oog viel op een bord met roze korrels dat bij een van de hokken op de vloer stond, net toen Acteur met zijn neus bij de grond op weg naar het lekkers was. Mette had het ook gezien. 

‘Acteur!’ riep ze, en ze rende de hond achterna. Die maakte een zijsprong. Snel boog ze zich voorover, pakte het bord en zette het op een vensterbank neer. 

‘Rattengif,’ zei ze. 

‘Laten we hier weggaan,’ zei Torkel. 

Hij beende de stal uit met Mette en Acteur achter zich aan. 

‘Jij had een afspraak met ze?’ vroeg Torkel, toen ze weer op het erf stonden. 

‘Ja, met Anja Bredesen, op zondagochtend,’ zei ze, terwijl ze op haar horloge keek. Het was bijna twaalf uur. 

Ze keken allebei naar het woonhuis. Achter alle ramen was het donker. 

‘Laten we het nog eens proberen,’ zei Torkel vastberaden, en hij liep naar het portaal. 

Hij stond net op de deur te kloppen toen haar telefoon ging. 



Het was Rita Rieber, de redactiechef. 

‘Sorry dat ik je op zondag stoor, Mette, maar Reidarsen heeft zich ziek gemeld. Hij kan morgen niet naar je toe komen. Denk je dat je het alleen redt?’ 
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‘Ja hoor, dat gaat prima,’ zei Mette vlug. ‘Maar er is toch hopelijk niets ernstigs met hem aan de hand?’ 

‘Nee, dat geloof ik niet, hij is vast gauw weer op de been,’ zei Rieber. 

Toen ze het gesprek had afgesloten, bedacht ze dat ze het nummer van Anja Bredesen had opgeslagen. Ze belde haar. Geen antwoord. 

‘Torkel,’ riep ze, ‘ik geloof dat we het beter kunnen opgeven. Ze neemt haar mobiel ook niet op.’ 

Nu was het serieus gaan regenen. Mette deed haar capuchon op. Hij keerde zich naar haar toe. 

‘Ik kom eraan.’ 



* 





Felis’ oog viel op de auto die aan de voet van de helling naar Vaaheim-Rimetun verlaten aan de kant van de weg stond. Hij remde hard. Een groene klassieke Rover. De auto van Torkel Vaa, eindelijk. 

Hij glimlachte tegen zichzelf in de achteruitkijkspiegel en zag dat de auto achter hem bezig was hem in te halen. 

Het was gaan regenen. Hij wierp een blik op het bord dat meldde dat er een eindje verderop een parkeerplaats langs de weg was. Hij deed zijn richtingaanwijzer aan, reed de twee auto’s die daar geparkeerd stonden langzaam voorbij, deed de andere richtingaanwijzer aan en reed terug over de weg waarlangs hij gekomen was. Toen hij de plek naderde waar Vaa’s auto had gestaan, zag hij dat Vaa bezig was weg te rijden in de richting waarin hij zelf ook reed. Hij remde voorzichtig en volgde de Rover op een afstand. Zijn hart bonsde. Een poosje later remde de Rover. Een donkere stationcar voor Vaa sloeg af naar Haukeli. Toen waren ze alleen op de weg. 



* 
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Torkel vond de opslag in Åmot en parkeerde bij de ingang. Acteur lag op de achterbank te slapen. De regen roffelde gezellig op het dak. Hij besloot dat hij Acteur best vredig kon laten rusten. 

Hij sloot de auto af en liep naar de opslag. Eenmaal binnen knipte hij het licht aan en liep de gang in, terwijl zijn blik de boxen aan weerskanten op het juiste nummer afzocht. Nummer achttien. Hij stak de sleutel in het slot, schoof de brede deur opzij en zocht naar het lichtknopje op de wand. 

Torkel was hier maar één keer eerder geweest. Dat was bijna tweeënhalf jaar geleden, toen hij de opslag had helpen vullen nadat zijn vader was overleden en de boerderij aan Bredesen was verpacht. Hij had er nauwelijks een idee van wat er opgeborgen zat in al die dozen langs de korte muur, en hij werd er moedeloos van. Het zou dagen in beslag nemen om dat allemaal door te kijken. De meubels kende hij wel. Merendeels oude boerenmeubels die een zekere waarde bezaten en al heel lang in de familie waren, maar ook de grote notenhouten eettafel die zijn moeder minstens twee keer per jaar had geboend, zodat hij altijd een warme gloed had uitgestraald. Er moest hier ook zilverwaar zijn. Misschien zaten er etiketten op die dozen. 

Hij wrong zich tussen tafels en stoelen, kasten en secretaires door naar de kartonnen dozen bij de korte wand. Jawel, er zaten etiketten op. 

‘Glas.’ ‘Tin.’ ‘Bestek.’ Hij verplaatste de dozen. Zocht naar een doos waar ‘Papieren’ of iets van dien aard op stond. Iets wat gelezen kon worden. Iets wat een verhaal kon vertellen. Even later vond hij een doos met aangiften en kasboeken, kwitanties en facturen. Niets van persoonlijke aard. Hij wenste dat er een doos met oude dagboeken bij zat, maar die vond hij uiteraard niet. Bij zijn weten hadden noch zijn vader, noch zijn moeder iets dergelijks geschreven. Zijn moeder had geschilderd en zijn vader had als hij thuis was zo nu en dan achter de oude secretaire in de mooie kamer gezeten om documenten te lezen. 

Verder had hij in zijn kantoor hier in het gemeentecentrum van Åmot gezeten, een halfuur rijden van de boerderij in Edland. 

Torkel kwam overeind. Zijn rug deed pijn. Hij had de etiketten op alle dozen bekeken en ze weer boven op elkaar gezet, ongeveer zoals ze hadden gestaan toen hij kwam. Hij keek om zich heen. Langs de ene 198 





lange wand stonden een paar lijsten met de voorkant tegen de muur. 

Dat moeten schilderijen zonder waarde zijn, dacht hij. De verzameling van zijn moeder was in een magazijn in Skien opgeslagen, in een ruimte waarin de juiste temperatuur en luchtvochtigheid heerste. In deze opslag bevond zich geen enkel schilderij van enige waarde. Hij liep erheen en begon de spullen die hier stonden door te kijken. Het waren merendeels ingelijste foto’s van de boerderij en het dorp, maar ook een paar portretten en andere foto’s van mensen die hij niet kende. 

Hij bestudeerde ze allemaal en bleef hangen bij een ervan, waar iemand op stond die hij kende. 

Dat was hij zelf als klein jochie, misschien een jaar of zes, zeven oud. 

Hij stond met zijn armen om een ander klein jongetje heen. Het was een kleurenfoto, vrij scherp, in een glazen lijstje met een rand, misschien twintig bij dertig centimeter groot. Hijzelf had bruine krullen en droeg een short en een iets te klein T-shirt. Het andere jongetje had blond, kortgeknipt haar met een wat te lange voorhoofdslok die tot op zijn wenkbrauwen viel, een short en blauwe sandalen. De kleine Torkel lachte tegen de fotograaf. Het andere jongetje keek met ernstige ogen in de camera. Toen zag Torkel wat hij aan zijn voeten had... 

voetbalschoenen? Kleine, zwarte voetbalschoenen, maar geen sokken, en hij stond erbij met zijn benen wijd. Als een stoere jongen. Het andere jongetje stond met zijn voeten vlak naast elkaar in zijn blauwe sandalen. Het merk van de voetbalschoenen was onmogelijk te zien. Ze waren zwart, dat was het enige wat hij uit de foto kon opmaken. 

Torkel sloot zijn ogen en probeerde terug te gaan in zijn herinnering. 

De jongen met wie hij samen op de foto stond, was niet Kristen, en Kristen was het enige vriendje dat hij zich herinnerde. De foto was op de boerderij genomen. Hij kon nog net een okergeel hoekje van het woonhuis zien, en de paarse wilgenroosjes verder naar beneden op de berghelling. Het stond hem niet bij dat hij deze foto ooit eerder had gezien en de jongen kwam hem onbekend voor. 

Het meeste wat hier opgeslagen stond, kwam uit de boerderij, maar er waren ook een paar dozen en voorwerpen uit zijn vaders advocatenkantoor. Spullen die de aspirant-advocaat, die destijds net zijn vergunning had gekregen en van plan was het kantoor over te 199 





nemen, had ingepakt. Torkel had de boel zelf bij de kersverse advocaat opgehaald en naar deze opslag gebracht. Had deze foto daarbij gezeten? Hij wist het niet meer. Vermoedelijk had hij nergens naar gekeken, maar alles hier alleen maar zo goed mogelijk opgestapeld. Hij zocht met zijn blik naar nog meer dozen. Onder zijn vaders oude bureau stonden er twee die hij nog niet had doorzocht. Hij haalde ze tevoorschijn en bestudeerde de inhoud. Documenten en protocollen, maar niets van belang, voor zover hij kon zien. 

Toen hij klaar was met zoeken, bleef hij achter met de foto. Ergens werd een deur dichtgeslagen, en hij verstijfde, alsof hij met iets illegaals bezig was waar niemand van mocht weten. Hij keek op zijn horloge. Half drie geweest, dus hij was hier al twee uur. Hij stopte de foto in zijn jasje, deed het licht in de box uit, trok de schuifdeur op zijn plaats en deed die op slot. In de gang was niemand te zien. Een beetje merkwaardig. Voor alle zekerheid riep hij iets, maar niemand gaf antwoord. Toen hij bij de buitendeur kwam, deed hij het licht uit, sloot de deur af en liep de regen in die nog steeds neerplensde. 

Meteen zag hij dat er iets mis was. Acteur stond met zijn voorpoten op het stuur als een gek te blaffen. Torkel rende naar de auto en wilde de sleutel al in het portierslot steken, toen hij merkte dat het portier niet goed dicht zat. Het stond een paar centimeter op een kier. Toen hij het helemaal opende, schoot Acteur naar buiten, nog steeds blaffend. Hij liep een rondje met zijn snuit vlak boven de grond en zette toen koers naar de weg. 

‘Acteur! Hier!’ 

De hond reageerde niet, maar liep verder naar de hoofdweg, waar de auto’s voorbijraasden. 

‘Acteur! Kom!’ 

De hond bleef abrupt staan en draaide zich om, sprong op Torkel af en bleef een paar meter voor hem kwispelend staan. Toen liep hij naar de muur van het gebouw en tilde zijn achterpoot op, waarna hij zich schudde, zodat het water van zijn vacht spatte. 

‘Hier, naar binnen,’ commandeerde Torkel, en de hond sprong gehoorzaam op zijn plekje op de achterbank. 
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Torkel ging in de auto zitten, legde de foto op de passagiersstoel en stak het sleuteltje in het contactslot. Hij had het er koud van. Natuurlijk had hij de auto op slot gedaan. Daar was hij meer dan honderd procent zeker van. De motor gromde een paar keer en gaf het toen op. Hij probeerde het nog eens. Nee. Starten lukte niet. Verdomme! 

Hij deed de motorkap open en staarde naar de motor. Alles zag er heel normaal uit. Hij controleerde het oliepeil. Niks mis mee, er zat meer dan genoeg in. Hij keek of de kabels en de bougies op hun plaats zaten, waarna hij moedeloos de motorkap dichtklapte en weer achter het stuur ging zitten om het nog eens te proberen. Niets. Verdomme! 

‘We zullen met de benenwagen moeten, Acteur,’ zei hij tegen zijn hond. ‘Wacht hier.’ 

Torkel stapte uit en opende de klep van de bagageruimte, waarin zijn regenkleding zat. Op hetzelfde moment viel zijn oog op iets wits dat uit de uitlaat stak. Hij boog zich voorover. Visgaren? Hij trok aan de witte draden die eruit staken, en er volgde een hele klos visgaren. Hij liet hem op de grond vallen en keek om zich heen. Geen mens te zien. Er stonden geen geparkeerde auto’s in de buurt. Over de E134 reed het verkeer in vakantiemodus. Met andere woorden, het was vrij druk. Hij was nu tot op zijn huid doorweekt, en hij ging weer in de auto zitten. 

Draaide het sleuteltje om. De motor sloeg aan. 

Hij probeerde zichzelf gerust te stellen met het idee dat dit een kwajongensstreek was. Zowel op het platteland als in de stad vinden jongens het leuk om auto’s te saboteren. Maar hoe waarschijnlijk was het dat een paar jochies erin geslaagd waren het autoportier open te krijgen? Dat was niet eenvoudig. 

Hij begon het koud te krijgen. Kon het de poemaman zijn? Had Vollan niet gezegd dat het hier veilig was, dat hij geen reden had om bang te zijn zolang hij zich in Vinje bevond? Alleen Vollan en Mette wisten dat hij hier was, het moest een kwajongensstreek zijn. Toeval. Misschien waren dorpsjongens professioneler in het openbreken van auto’s dan stadsjongens. Wat er was gebeurd, beviel Torkel niets, maar hij besloot om niet paranoïde te worden, zoals Vollan het had uitgedrukt. 

Nu zou hij naar het verpleegtehuis rijden om zijn moeder die foto te laten zien. De verpleging had hem aangespoord om met zijn moeder 201 





over vroeger te praten. Ook al was de patiënte dement, het zou kunnen dat ze zich dingen herinnerde die ver terug lagen in de tijd. Het was hem alleen niet gelukt. Misschien wist hij niet goed genoeg op de juiste knoppen te drukken. Hij had het geprobeerd, maar zijn moeder had niet gereageerd. Nu had hij een foto, en misschien zou dat een herinnering bij haar boven brengen. 

Hij parkeerde helemaal bij de ingang, ook al mocht dat niet. Daarna sloot hij de auto af en probeerde voor de zekerheid alle deuren uit. 

Acteur moest erin blijven zitten; de hond mee naar binnen nemen was niet aan de orde. Voor zulke dingen golden strenge regels, tot Torkels ergernis. Uiteenlopende onderzoeken hadden uitgewezen dat dieren een kalmerende invloed op demente mensen hebben, of eigenlijk op mensen in het algemeen. Het zou goed voor zijn moeder zijn geweest om Acteur op schoot te hebben, daarvan was hij overtuigd. 

In de gang trof hij een verpleegster aan, en hij zei dat hij zijn moeder graag wilde bezoeken. Ze glimlachte tegen hem. 

‘Nou, ik vind eigenlijk niet dat we haar wakker moeten maken,’ zei de verpleegster. ‘Tordis is zojuist in slaap gevallen. Ze was dus een beetje over haar toeren na haar bezoek van vandaag.’ 

‘Bezoek?’ 

‘Ja, ze had vanmorgen dus bezoek van een aardig familielid. Ze heeft ook bloemen gekregen,’ zei de verpleegster. 

‘O, wie was dat?’ 

‘Dat weet ik niet. Ik heb nog maar net dienst,’ zei ze. ‘Maar toen ik overnam, werd er gezegd dat Tordis een aardige man op bezoek had gehad, een familielid dat bloemen had meegebracht. Maar daarna was ze een beetje onrustig.’ 

‘Kan ik degene spreken die dienst had?’ 

‘Die is naar huis,’ zei de verpleegster. ‘Dus dat zal niet gaan.’ 

‘Maar kan ik dan haar telefoonnummer krijgen?’ 

‘Nee, dat kan niet,’ zei de verpleegster afwerend. ‘We geven geen privénummers. Dat is tegen de regels, maar je kunt morgen terugkomen. Jij bent haar zoon, toch?’ 

‘Ja. Maar mag ik haar zien? Heel even maar, zonder haar te wekken?’ 

De verpleegster nam hem op met een klein lachje om haar mond. 
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‘Heel even, als je belooft om stil te zijn,’ zei ze met geveinsde strengheid. 

De verpleegster liep naar de deur bijna helemaal achter in de gang. 

Voorzichtig deed ze hem open, en Torkel sloop naar binnen. Zijn moeder lag op haar rug te slapen met haar handen op het dekbed. Haar mond hing open en ze snurkte zachtjes. Op het tafeltje naast het bed stond een boeket witte lelies. In de kamer hing een zoete, enigszins kruidige lucht. Hij liep naar het boeket en bestudeerde het. Er zat geen kaartje aan, maar om een van de stengels zat een zilverdraadje. Een zilverdraadje waar een restje papier aan hing. Dus er had wel een kaartje bij het boeket gezeten. Hij keek in de prullenbak in de hoek. Bij de deur schraapte de verpleegster zachtjes haar keel. Torkel keek nog een laatste keer om voor hij de kamer uit liep. 

‘Zeg, zijn witte lelies geen begrafenisbloemen?’ 

‘Nou, dat zou ik niet willen beweren,’ zei de verpleegster enigszins onzeker. 

‘Ik wil liever niet dat mijn moeder vreemden op bezoek krijgt,’ zei Torkel. 

‘Hij was toch geen vreemde,’ zei de verpleegster knorrig. 

‘Luister eens,’ zei Torkel gedecideerd. ‘Iedereen kan hier wel naar binnen lopen en beweren dat hij familie is. In mijn moeders belang vraag ik of jullie geen bezoek bij haar willen toelaten.’ 

‘Dan wordt ze ontzettend eenzaam, gezien het aantal keren dat jij hier bent,’ kaatste de verpleegster terug. 

Die was natuurlijk raak, maar hij deed net of het afketste. 

‘Van wie krijgt ze nog meer bezoek?’ 

‘Alleen van jou en de oude mevrouw Haukeli,’ zei de verpleegster. 

‘Wil je me meteen bellen als dat familielid nog eens terugkomt?’ 

Hij stak haar een visitekaartje toe. Ze bestudeerde het en knikte. 

‘Weet je ook wat er gebeurd is met het kaartje dat bij het boeket zat?’ 

‘Nee, zoals ik zei ben ik er net, en nu moet ik echt aan het werk. Kom morgen maar terug, Vaa.’ 

Ze verdween de gang door. Hij volgde haar langzaam met de foto onder zijn arm. Welke familieleden had zijn moeder? Niet veel. Wat neven en nichten in Kragerø. Plus de twee jongere broers van zijn 203 





vader, maar die woonden allebei ver weg, in Hamar en in Arendal. 

Maar ze konden tijdens de vakantie natuurlijk een tochtje door hun oude gebied hebben gemaakt, dacht hij. Niets was onmogelijk, maar alles bij elkaar genomen, voelde hij zich hier onzeker over. Eerst de auto en nu dit. Ook hier klopte iets niet. 

Hij stapte in zijn auto en zocht het nummer van Morgan Vollan op het politiebureau van Grenland op. Het was gestopt met regenen. Er werd niet opgenomen. Torkel liet een bericht op het antwoordapparaat achter. Hij wilde net starten, toen er opgewonden op het zijruitje werd gebonsd. 

‘Je mag hier niet staan. De parkeerplaats is daar verderop!’ 

Het was de verpleegster. Haar stem was goed te horen door het gesloten autoportier heen. Ze wees naar de plek die voor auto’s gereserveerd was. Torkel knikte vermoeid en reed langzaam het terrein af. 



Hij bleef achter een camper met een buitenlands nummerbord hangen. 

Die reed langzaam, en de sleep auto’s op de E134 werd langzaam groter. Hij overwoog de camper in te halen, maar het verkeer van de andere kant bemoeilijkte dat. Hij gaf het op en zette de autoradio aan. 

Door zijn natte kleren raakten de ruiten vanbinnen beslagen. Ten slotte moest hij het raampje opendraaien, zodat het vocht naar buiten kon. De verwarming was niet zo effectief als in moderne auto’s. Toen hij eindelijk van de grote weg kon afslaan richting de Haukeliboerderij, slaakte hij een zucht van verlichting. Hij parkeerde achter Mettes auto en vroeg zich af of ze nog op de boerderij was, of dat ze naar de hut was gegaan. Hij deed Acteur aan de riem, zodat hij niet in de clinch kon raken met Kristens herdershonden. Er was er in ieder geval één op de boerderij, had hij gezien. Als het een reu was, zouden ze elkaar makkelijk in de haren kunnen vliegen. Acteur was niet bepaald dol op andere reuen. 

Toen hij het eigenlijke erf van de boerderij opreed, kwam er een grote toeristenbus achter hem aan rijden. Hij draaide zich om en zag dat de bus op de weg tussen de stal en het erf bleef staan. Er stroomden een heleboel mensen uit. Kristen kwam aanlopen uit het woonhuis 204 





verderop. Het erf van de Haukeliboerderij was groot en goed onderhouden, heel anders dan wat hij een paar uur geleden bij Vaaheim-Rimetun had gezien. Snel liep Torkel Kristen tegemoet om de horde voor te zijn. Kristen was in klederdracht gehuld en het scheelde niet veel of Torkel was in de lach geschoten, maar hij hield zich in. 

Desondanks moest Kristen iets aan zijn gezicht hebben gezien, want hij spreidde zijn armen. 

‘Zie ik er niet mooi uit, Torkel? Duitse toeristen, en zij willen het zo, dus wij moeten het spelletje meespelen, snap je?’ 

‘En je spreekt ook Duits?’ 

‘ Jawohl, mein Herr, sehr gut!  Maar nu moet ik me om mijn gasten bekommeren, kom je ergens voor?’ 

‘Ja, om met je ouders te praten, is dat goed?’ 

‘Natuurlijk. Klop maar aan bij de aanleunwoning, ze zijn al op na hun middagdutje, ik heb daarnet mijn moeder gezien,’ zei Kristen. 

Het volgende ogenblik was hij toeristengids en werd hij door minstens vijftig bejaarden uit das grosse Vaterland omringd. 

Nog voordat hij had kunnen kloppen, ging de deur naar de aanleunwoning wijd open. 

‘Torkel, beste jongen, kom binnen! Wat is dat lang geleden. Kom nou maar, nee, je hoeft je schoenen niet uit te trekken, hou ze maar aan, dat doen we hier in huis allemaal,’ lachte ze. 

Solvår Haukeli deed de deur achter hem dicht. Hij bleef enigszins onbeholpen staan met de ingelijste foto onder zijn arm. Het was heel lang geleden dat hij Kristens ouders voor het laatst had gesproken. Er hing een baklucht in het huisje, en het was er warm. 

‘Nee maar, wat ben jij nat, Torkel! Je hebt zeker in de regen gestaan. 

Goed dat het eindelijk is opgehouden. Doe je spullen maar uit, je schoenen ook, en trek droge sokken aan, want we willen toch niet dat je verkouden wordt? Niks is zo erg als een zomerverkoudheid,’ ratelde ze. 

‘En wat een leuke vriendin heb je, werkelijk waar, ze is de hele dag bij Kristine geweest. Een hele leuke meid.’ 

Bij al die goede zorgen merkte Torkel dat hij zin kreeg om op de divan te gaan liggen waarvan hij wist dat die binnen stond, en gewoon in 205 





slaap te vallen. Solvår boog zich naar voren om Acteur achter zijn oor te krabben. 

‘En hoe heet dit kleine jochie dan?’ 



* 





Felis was bang dat hij de groene Rover voorgoed kwijt was. De rij auto’s die van oost naar west reed, was lang. Voor hem reed een andere camper die zijn zicht nog eens extra belemmerde. Hij had honger, want hij had sinds het ontbijt niet meer gegeten en zijn kwetsbare maag was totaal van streek. Hij klemde zijn kaken op elkaar. Het was puur toeval dat hij Vaa’s auto een eind hoger op de helling richting Haukeli zag rijden. Hij draaide alleen maar zijn hoofd opzij en hupla, daar was de auto. Het moest hem zijn, ook al was de afstand groot. 

Hij wist waar hij kon keren. 

Vaa’s auto stond vlakbij een stal, achter een andere auto. Iets verder naar boven stond een bus. Hij zette zijn camper naast een geopend hek in een omheining van gaas, een eindje van de boerderij af. Daarboven liep een grote drom mensen rond. Hij pakte zijn zonnebril en sprong uit de auto, trok de rits van zijn jasje op en sloot zich bij de groep mensen aan. Het waren er een heleboel. Hij zocht naar Torkel Vaa. Daar, helemaal binnen in de cirkel, een kale schedel met een kransje haar op het achterhoofd. De man in klederdracht sprak Duits, niet te verstaan, maar toen draaide hij zich om en wenkte de groep om achter hem aan te komen. 

De massa zette zich in beweging over het erf, voorbij een geparkeerde minibus en vervolgens een karrenspoor op. Toen ze de helling eenmaal hadden genomen, ging het lopen makkelijker. Het pad dat de bergen in leidde was breed en goed. De man in klederdracht bleef zo nu en dan staan, zei iets in het Duits en wees. Joost mocht weten waarom Torkel Vaa zich hiervoor interesseerde. Hij liep nog steeds voorop. Zelf bleef hij helemaal achteraan hangen. Vóór hem werd Duits gesproken, hoorde hij. Sommigen lachten en maakten een enthousiaste indruk. Hij keek op zijn horloge. Ze moesten al een halfuur hebben gelopen. 
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Ineens bleven ze staan. Een andere groep toeristen, geleid door een jong meisje in doordeweekse klederdracht met een hoofddoek om en een stok in haar hand, was op weg naar beneden. Ze droeg moderne bergschoenen onder haar rok, zag hij. Ze was beslist niet ouder dan veertien of vijftien. De gedachte aan het meisje op de Skogvegen kwam bij hem op, maar die zette hij van zich af. Dit meisje was knap. En ze was er niet op uit om problemen te veroorzaken. De mensen begroetten elkaar in het Noors en het Duits. De groep die naar beneden liep was klein, niet meer dan tien of twaalf personen. Hij keek de andere kant op toen ze hem passeerden. Daarna liepen ze nog een kwartier de bergen in, waarna er voor hen uit een weide met diverse gebouwen zichtbaar werd. De klederdrachtman bleef weer staan, wees en zei iets. Hij zag geiten en hoorde belletjes rinkelen. Zijn maag knorde. Na deze krachtsinspanning moesten ze toch wel iets te eten krijgen. Torkel Vaa liep nog steeds voorop. 



* 





‘Daar komen ze,’ zei Kristine Haukeli, en ze wees. 

Mette keek met een hand boven haar ogen. De zon was bezig door het wolkendek heen te breken. Een eind verderop kwam een grote groep toeristen over het pad dichterbij. 

‘Wat een boel,’ zei ze. 

‘Drieënvijftig. Duitsers,’ antwoordde Kristine. ‘Ik moet me verkleden!’ 

‘Heel erg bedankt voor alles!’ zei Mette. ‘Het was fantastisch. Ik heb een enorme hoop materiaal, en het wordt prima!’ 

Kristine glimlachte. ‘Zeg het maar als je stroom nodig hebt. Je kunt altijd bij ons langskomen, en als we er niet zijn, hoef je alleen maar bij Solvår en Kristen te kloppen.’ 

Als ze ter plekke iets van het materiaal wilde redigeren, kon ze van de stroom van de Haukeli’s gebruikmaken. Haar laptop lag in haar auto. 

Omdat Torkel in de hut geen elektriciteit had, was het zinloos om die mee naar boven te slepen. 

‘Dus ik hoef alleen het paadje hierachter te volgen?’ 
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‘Ja, je kunt niet verkeerd lopen,’ zei Kristine. ‘Het is dezelfde berg, en dit is veel korter dan wanneer je eerst weer naar de boerderij beneden gaat. Volg het pad helemaal tot aan de beek, dan kun je het laatste stukje gewoon naar boven klimmen. Fijne wandeling.’ 

Kristine zwaaide en liep naar de geitenstal. 

Mette begon aan het weggetje over de berg naar Torkels hut. Een paar geiten liepen een eindje achter haar aan maar maakten toen rechtsomkeert en renden met grappige sprongen terug naar de zomerboerderij. Ze keek ze na. De toeristen waren er nu bijna. 

Plotseling drong de zon recht door een opening in het dunne wolkenlaagje heen en liet haar stralen schuin op de zomerboerderij vallen. Die leek wel een sprookjeskasteel zoals hij daar baadde in het licht, midden in het groen en het grauw. Op de hoogste toppen lag in het begin van juli nog steeds sneeuw. Het was zo mooi dat ze er een brok van in haar keel kreeg. Lange tijd bleef ze alleen maar staan kijken. Toen draaide ze zich om en liep door. 
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De foto in het lijstje lag tussen hen in op de keukentafel. Kristen senior doopte een suikerklontje in zijn koffie en zoog het vocht eruit, waarna hij het er nog eens indoopte. Torkel pakte nog een stuk gebak. Kling, zacht en zoet, net als bij Kvaalen, de ex-voorzitter. Solvår trommelde met haar vingers op het tafelblad. Oud hout, blank geschuurd en gebarsten. Ze zat erbij met haar ogen dicht, en een diepe rimpel boorde zich loodrecht omlaag tussen haar wenkbrauwen. Ze hield op met trommelen en deed haar ogen open. 

‘Het was zomer,’ zei ze langzaam. ‘Het moet de laatste zomer zijn geweest voor jullie naar Oslo vertrokken, of was het die daarvoor? Ik weet het niet precies. Åsmund - je vader - was thuis, maar dat was hij iedere zomer.’ 

Ze deed haar ogen weer dicht. Torkel sloeg haar gade. Solvår was een knappe oudere dame van ergens midden in de zestig. Ze had nog geen grijs haar. Ze was slank en kwiek en praatte vlot, in tegenstelling tot 208 





Kristen senior, die ietwat hardhorend en niet erg goed ter been was. Hij was een paar jaar ouder dan zij, maar niet veel. Torkel betrapte zich op de wens dat zijn moeder even helder en kwiek als Solvår zou zijn. Dat hij thuis op Vaaheim-Rimetun in de keuken kon zitten kletsen. Het trof hem hoe lang het geleden was dat hij zo bij zijn eigen ouders had gezeten. 

‘Er was iets mis met die jongen,’ zei Solvår. ‘Hij was in Vaaheim-Rimetun geplaatst.’ 

‘Geplaatst?’ 

‘Ja, hij móést erheen,’ zei ze. ‘Hij kon niet thuis blijven wonen.’ 

‘Kwam hij hier uit de gemeente? Was het iemand die we kenden? Een familielied?’ 

‘Nee, hij kwam uit Skien, en het beviel Tordis niets. Ze beweerde dat hij slecht was.’ 

‘Slecht? Maar waarom nam ze hem dan in huis?’ 

‘Dat weet ik niet. Het was misschien zo’n maatschappelijk project. 

Vakantie op de boerderij voor achtergestelde kinderen, weet ik veel. Ik weet wel dat er na de oorlog zulke regelingen bestonden, maar dit moet in 1974 zijn geweest, of in ’75.’ 

‘Weet je nog hoe hij heette, die jongen?’ 

‘Nee, dat ben ik vergeten. Ik heb hem voor zover ik me herinner maar één keer ontmoet. Bij jullie thuis. Dat was alles.’ 

‘En wij kwamen niet hier spelen?’ 

‘Nee!’ 

Het kwam er hard en snel uit. Solvårs anders zo open gezicht had iets afwerends gekregen. Torkel bleef zwijgend wachten. Ze zou doorgaan, dat wist hij. Er verstreek een minuut, misschien meer. Hij keek door het raam naar het erf. Het was bezig op te klaren. 

‘Kristen heeft je die zomer gemist,’ zei ze ten slotte. 

‘Het klinkt allemaal merkwaardig,’ zei Torkel verontschuldigend. ‘En het is gek dat ik me er niets van kan herinneren.’ 

‘Het is meer dan dertig jaar geleden,’ zei Solvår troostend. ‘En je was nog klein.’ 

‘Maar toch,’ zei Torkel. ‘Ik moet in elk geval zes zijn geweest.’ 
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Het werd een poosje stil. Solvår schonk nog meer koffie in en knikte naar de gebakschaal. Kristen senior glimlachte even en nam nog wat. 

Torkel schraapte zijn keel. 

‘Ik ben vandaag mijn moeder wezen bezoeken,’ zei hij. 

Solvår klaarde op. 

‘Dat is fijn, Torkel, ik ga vaak naar dat verzorgingstehuis, moet je weten, en ik had gehoord dat je geweest was. Ze heeft bezoek nodig, Tordis.’ 

‘Weet je of er nog anderen bij haar op bezoek gaan?’ 

‘Nee, dat geloof ik niet,’ zei ze met neergeslagen ogen. 

‘Krijg jij contact met haar?’ 

Solvår legde haar hand over die van Torkel en kneep er stevig in. 

‘Ja,’ zei ze. ‘Het komt wel voor dat ze opleeft, maar je moet geduld hebben, Torkel. Soms herinnert ze zich dingen van lang geleden. Ze kan bijvoorbeeld levendig over gebeurtenissen uit haar eigen kindertijd vertellen, maar de dag daarop is ze dan vergeten dat ik ben geweest en weet ze niet meer wie ik ben.’ 

‘Maar... heeft dat dan wel zin?’ 

Solvår keek hem streng aan. 

‘Zin voor wie, Torkel? Misschien zitten we er straks allemaal bij zoals Tordis. Ik begrijp dat het moeilijk voor je is dat ze niet meer weet wie je bent, maar probeer eens een fotoalbum van de boekenplank te pakken. Ga zitten en blader het samen met haar door, dan kan het gebeuren dat je op goud stuit, dat ze zich weer iets herinnert en opgewekt wordt. Maar ga wel bij haar op de kamer zitten, niet in de gemeenschappelijke ruimte. Daar wordt Tordis altijd onzeker.’ 

Plotseling had Torkel onuitsprekelijk met zijn moeder te doen. Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij er een vuiltje in had gekregen. 

Verdomme. Maar hij moest nog verder vragen. Hij haalde diep adem. 

‘Haar huwelijk met Åsmund viel niet goed in het dorp. Iedereen hier vond haar te oud voor hem. Ze sloten haar buiten,’ zei hij met een iets te hoge en iets te harde stem. 

Het werd weer stil. Kristen senior stond op en liep de woonkamer in. 

Na een poosje keek Solvår naar hem op. 
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‘Dat is lang geleden, Torkel, en je moet niet rondlopen met die oude kwesties in je hoofd. Het was lang geleden al voorbij. Tordis en Åsmund hebben zich min of meer op de plaatselijke bevolking gewroken toen ze hier terugkwamen. Hij als advocaat en zij als erkend schilderes. Je moet zulke dingen niet aan je laten knagen.’ 

‘Waren er hier mensen die het extra op mijn moeder voorzien hadden? 

Heeft iemand haar gedwongen om naar Oslo te verhuizen?’ 

Solvår schudde haar hoofd. 

‘Ik geloof dat Tordis de stad miste, en Åsmund miste ze ook. Ik geloof dat ze het dorpsleven domweg zat was, en het was ook niet makkelijk om met je grootouders samen te leven. Het plaatje stak beslist ingewikkelder in elkaar dan het jou misschien lijkt, Torkel. Je moeder was een sterke vrouw, vergeet dat niet. Ze was niet zielig!’ 

Ze bleven nog even zitten zonder iets te zeggen. 

Torkel dronk zijn koffiekop leeg en maakte zich op om het bezoek te beëindigen. Solvår pakte de foto van Torkel en de vreemde jongen. Ze glimlachte flauwtjes en leek de herinnering aan die treurige zomer toen Kristen junior met zijn zwakke benen op de Haukeliboerderij had rondgestrompeld en zijn speelkameraad van de naburige boerderij miste, omdat die niet meer bij hem kwam, te overpeinzen. 

‘Jij was een leuk klein kereltje, Torkel. Met die mooie krullen, en je splinternieuwe voetbalschoenen. Kristen was niet meer te stuiten nadat je daar vroeg in het voorjaar mee was aangekomen, nog voor de sneeuw weg was. Hij bleef weken lang over die schoenen zeuren. En ik herinner me dat hij er een paar kreeg, die Kristen senior hier bij de Coöp had gekocht, maar die wilde hij niet hebben. Hij wilde dezelfde als jij, de rest deugde niet. 

Torkel verstijfde. ‘Herinner je je verder niet wat voor schoenen ik had?’ 

‘Wat voor schoenen? Nee, het waren van die fancy voetbalschoenen, van zulke zaken heb ik geen verstand. Maar ik weet nog dat hij niet tevreden was met de schoenen die hij kreeg, ik geloof zelfs dat ze nog ongebruikt hier in de schuur staan.’ 

‘Je weet niet meer of mijn schoenen van het merk PUMA waren?’ 

vroeg Torkel. 
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‘PUMA? Ja, nu je het zegt, dat was het inderdaad, geloof ik. Ik weet nog dat Kristen junior tekende welke voetbalschoenen hij wilde hebben, en dat hij een poema op de zijkant van de schoen had getekend. Ik vroeg nog of het kattenschoenen waren, en toen raakte hij zo gefrustreerd.’ 

Solvår glimlachte. Ze schudde haar hoofd, alsof ze daarmee het nostalgische gevoel van de onschuldige frustratie van jonge kinderen over hun ouders kon bovenbrengen. 

‘Weet je zeker dat het een poema was?’ vroeg Torkel, die heel goed besefte dat dit een strohalm was. 

Ze schudde gelaten haar hoofd, stond op en verdween in de woonkamer. Hij ging weer op zijn stoel zitten. 

Solvår kwam terug met een album. Snel bladerde ze erdoorheen, zette zijn kop en schotel opzij en legde het hele fotoalbum met een klap voor hem op tafel. 

De kleine Torkel op een fiets, met zijn ene voet op het pedaal en de andere op de grond. Kristen achter op de bagagedrager. Brede grijnzen. 

Torkel mist een voortand. De voetbalschoenen, van opzij gezien. 

Zwart, met het witte logo duidelijk zichtbaar. Om zijn bovenlijf een iets te groot shirt met lange armen. Wit, met het woord PUMA in het zwart over de borst. 

‘Daar heb je jezelf, Torkel, vrolijk en tevreden.’ Solvår lachte en wuifde wat vliegen weg van de gebakschaal. 

Voordat hij afscheid nam, liep hij de woonkamer in, naar de geitenboer van de Haukeliboerderij. Nu moest de zwijgende Kristen senior zijn bijdrage leveren, of hij wilde of niet. Er moesten die zomer van ’74 of 

’75 landarbeiders op de boerderij Vaaheim-Rimetun zijn geweest. 

Oogsthelpers. Ook al wist niemand hier op de boerderij wie die jongen op de foto was, er moesten anderen zijn die het wel wisten, anderen die het zich herinnerden. Al moest het de rest van de avond kosten, hij zou hier vandaan gaan met een lijst met namen van landarbeiders hier in de gemeente. Kristen senior wist dat soort dingen. Torkel ging voor hem staan, zoals hij daar achter zijn spelletje patience zat, en keek hem recht in de ogen. 
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Felis pakte het diepe kartonnen bord met de rondgedeelde kaneelpap aan. Hij stond niet meer achter aan de rij. Op een tafel stonden plastic kannen met rood sap. Hij schonk zichzelf in en zocht een zitplaats op een bank langs de stalwand. Niemand nam notitie van hem. Inwendig moest hij grinniken. De gastheer en gastvrouw op de zomerboerderij dachten dat hij bij het Duitse gezelschap hoorde. De Duitsers dachten vast dat hij bij de ‘zaak’ hoorde, omdat hij achteraan had gelopen en als het ware had opgelet of er niemand achterbleef. Hij hield zijn blik op de rug van Torkel Vaa gericht. Toen keerde Vaa zich om en ging er een schok door Felis heen. Het was Torkel Vaa niet. Verward keek hij om zich heen. De man in klederdracht stond te praten, maar hij hoorde er geen woord van. 

Het was Torkel Vaa niet. Hij had zich vergist. Hij was drie kwartier lang de berg op gelopen en had zich erop verheugd dat hij zo dicht bij Vaa zou komen dat hij hem kon ruiken. Hem misschien zelfs kon aanraken, helemaal toevallig, hem in het gedrang kon aanstoten. Hier zat hij, tussen volslagen vreemde en oninteressante mensen, ver van de beschaving, als in een zeepbel. Overal om hem heen werd er in het Duits op los geleuterd. Hij beet op zijn kiezen. Hij moest doorzetten. 

Rustig. Hier en nu. Doorzetten. Hij sloot zijn ogen achter de glazen van zijn zonnebril, trok zijn groene capuchon iets verder over zijn gezicht en leunde met zijn hoofd tegen de wand van de stal, alsof hij sliep. 

Toen hij iemand Noors hoorde spreken, spitste hij enigszins zijn oren. 

Hij verroerde zich niet, maar deed zijn ogen op een kiertje open. Het waren de man in klederdracht en de gastvrouw van de zomerboerderij. 

De vrouw die met een glimlach om haar mond kaneelpap had geserveerd. Ze waren in de hoek gaan staan, een klein stukje links van hem. Als hij zijn hoofd een pietsje draaide, kon hij ze net zien. Hij draaide zijn hoofd weer terug, 

‘Dit kan een geweldig goeie reclame voor ons worden,’ zei zij. 

‘Ja, het is ronduit fantastisch. Het  Openluchtmagazine heeft ontzettend veel luisteraars,’ zei hij. 
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‘En ze was zo aardig,’ zei zij. 

‘Denk je dat ze zijn vriendin is?’ 

‘Dat weet ik zo net niet. Volgens haar zijn Torkel en zij niet meer dan vrienden, maar ze verblijven wel samen in de hut,’ zei zij. 

‘V-r-i-e-n-d-e-n,’ zei hij. 

Toen lachten ze allebei. 

‘Zo’n vriendin gun ik hem wel,’ zei zij. 

‘Mee eens. Torkel is een beste vent, maar een geitenboer zal hij nooit worden.’ 

‘Nee, dat wisten we al. Mette Minde zei dat het er op Vaaheim-Rimetun vreselijk uitzag, en dat er niemand opendeed toen ze aanklopte, hoewel ze een afspraak met Anja Bredesen had,’ zei zij. 

‘Maar goed ook dat ze daar geen opname heeft gemaakt. Dat zei ik al toen we elkaar bij de hut spraken,’ zei hij. 

‘En wij hebben mazzel,’ zei zij lachend. ‘Maar Kristen, nu moeten we weer aan het werk. Het ziet ernaar uit dat de mensen zo langzamerhand hun pap op hebben. Ik heb het vlees al klaarstaan.’ 

Ze liepen weg. Hij bleef met bonzend hart en toegeknepen ogen zitten. 

De hut. Ze zijn samen in de hut. 

Hij stond op. Zijn lichaam was stijf geworden. Langzaam slenterde hij bij de groep vandaan, om de koestal heen, met een grote boog de berg over tot hij het pad weer vond waarlangs ze naar boven waren geklommen. De zomerboerderij was een heel eind weg. Hij kon de mensen op het grasveld tussen de gebouwen nauwelijks onderscheiden. 

In de verte hoorde hij belletjes. De geiten. Op weg naar beneden haalde hij vrijuit adem. 
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‘Ik heb drie namen van oogsthelpers die destijds op Vaaheim-Rimetun werkten,’ zei Torkel. ‘Maar de kans dat een van hen zich herinnert hoe die jongen heet, zal na dertig jaar niet zo heel erg groot zijn.’ 

De ingelijste foto lag tussen hen in op tafel. Het was avond geworden en de olielamp aan het plafond wierp een mild licht in het vertrek. 
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‘Nee, misschien niet, maar het is het proberen waard, Torkel,’ zei Mette. 

Ze bestudeerde de twee jongens op de foto. 

‘Maar als het klopt wat Kristens moeder zei, dat hij misschien op de boerderij was in het kader van een of ander maatschappelijk project, dan moet daar toch informatie over zijn in het gemeentearchief,’ zei ze. 

‘Dat is mogelijk, maar daar krijgen wij heus geen toegang toe,’ zei hij. 

‘Die informatie is vast niet openbaar.’ 

‘Maar de politie krijgt vermoedelijk wel inzage in die archieven, als ze er zijn, want ze zijn van belang in een moordonderzoek,’ zei ze. 

Torkel merkte dat hij geen zin had om de politie erbij te betrekken terwijl alles zo onzeker was. Zijn moeder, de ouders, het roddelwezen en de jongen op de foto. Alles leek ineens zo weinig concreet. Kleine brokjes van een verleden waar alleen verband in zat omdat hij daar behoefte aan had. Solvår had botweg geweigerd de foto van hem en Kristen op de fiets uit handen te geven. De foto waarop de voetbalschoenen en het shirt van het merk PUMA de fotograaf tegemoet blonken. Ze had beloofd bij de fotograaf een kopie te laten maken, maar dat kon dagen duren. Hij had Mette van de foto verteld. 

Nu kon ‘poema’ naar twee dingen terugverwijzen, of misschien nergens naar. De poemavrouw, de cougar, of het jongetje met de voetbalschoenen, hijzelf als kind. 

‘Ik bel die oude oogsthelpers morgen,’ zei Torkel. ‘Twee van hen wonen in Rauland en eentje in Haukeligrend.’ 

‘Die zijn in die dertig jaar niet ver gekomen,’ zei ze. 

Hij glimlachte tegen haar. ‘Zullen we voor we naar bed gaan samen nog een biertje drinken?’ 

Ze knikte. Hij stond op, liep naar de deur en pakte de zaklamp van de plank. Op hetzelfde moment ging zijn mobieltje over. Hij viste het uit zijn zak en wierp een blik op het display. 

‘Morgan Vollan,’ zei hij tegen Mette voordat hij opnam. 

Ik haal dat biertje wel, gebaarde ze, en ze nam de zaklamp van hem over. 

Akteur glipte samen met haar naar buiten. Ze duwde de deur achter zich dicht en richtte de lichtstraal op het donker voor de aardkelder. 
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Torkel hoorde Vollans stem in zijn oor praten. De veertien-jarige Silje Halvorsen uit de flat aan de Skogvegen in Porsgrunn was nog steeds vermist, maar bij de zoektocht naar het meisje was de politie een flat op de ondergelegen etage binnengedrongen. Daar hadden ze het lijk gevonden van de bewoonster van de flat. Waarschijnlijk was deze vrouw, Sofia Wold, al enige tijd dood. 

‘Is ze vermoord?’ 

‘Ja, zonder twijfel,’ zei Vollan. 

‘Zie je een verband met de moord op Lillian Amundsen?’ 

‘Nee, niet direct, maar het vermiste meisje heeft een briefje op de deur van de flat geplakt waarop ze meedeelt dat ze niet op de kat kan passen omdat ze met vakantie gaat. Het geval wil, dat iedereen in de veronderstelling verkeerde dat Sofia Wold al maanden in Spanje was. 

Waarschijnlijk is ze helemaal niet in Spanje geweest, maar heeft ze al die tijd dood in haar flat gelegen.’ 

‘Wat verschrikkelijk,’ zei Torkel. ‘En die gezochte man, die lange dunne met de zonnebril, hebben jullie daar nog nieuws over?’ 

‘Nee, alleen die tip van de vrienden van Silje Halvorsen dat ze woensdagavond voor haar verdwijning in het gezelschap is gezien van een man die aan de beschrijving voldoet. Nadat de tekening donderdag in de krant heeft gestaan, zijn diverse van hen gesterkt in hun overtuiging dat dit de man is met wie ze stond te praten, maar zoals je weet...’ 

‘Ja, ik weet het,’ zei Torkel. ‘Dus verder geen tips over hem?’ 

‘Nee, helaas niet, maar de kat waar Silje Halvorsen het over heeft, is ook gedood, en in de flat zijn hondenharen gevonden. We onderzoeken nu of dat haren van Lillian Amundsens teckel zijn.’ 

Het werd even stil. 

‘Er kán dus een verband zijn?’ 

‘Ja,’ zei Vollan. ‘Er kán een verband zijn. Ik breng je op de hoogte omdat de zaak nu binnen de kortste keren breed wordt uitgemeten in de media en jij je beschikbaar moet houden. We hebben de hulp van Kripos ingeroepen, en het kan zijn dat ze op een gegeven moment met jou willen praten.’ 
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Torkel keek naar de radio zonder batterijen. De gedachten tuimelden door zijn hoofd. Het leek nu volslagen zinloos om aan te komen zetten met het roddelwezen, de cougar en een paar oude foto’s. 

Morgan Vollan sloot het gesprek af. 



Ze pakte een bierblikje van de plank in de aardkelder en klom het trapje weer op, sloot de deur en bleef staan onder de open hemel, die een merkwaardig diepblauwe kleur had. Niet zwart, maar blauw, met een gewemel van sterren en een klimmende maan. Door het raam van de hut scheen een uitnodigend, behaaglijk licht. Acteur snuffelde rond in de hei. Verder was het stil, zodat ze het geluid van de beek verderop helemaal hier kon horen. Ze rilde en floot Acteur. Warm was het niet. 

Ze glipten allebei de deur naar de hut binnen. 

Meteen zag ze dat er iets mis was. 

‘Wat wilde Vollan?’ vroeg ze. 

Hij herhaalde voor haar wat Vollan had verteld, haalde twee waterglazen en trok het bierblikje open. Ze luisterde en nam een slok van het koude bier. 

‘Maar ze denken niet dat deze moord verband houdt met die op Lillian Amundsen, was dat de indruk die je kreeg?’ 

‘Ja en nee,’ zei Torkel. ‘Ze hebben geen poema gevonden. Het enige wat op een verband kán wijzen, is de lange, magere man met de zonnebril met wie Silje Halvorsen is gezien, maar dat kan ook puur toeval zijn.’ 

‘Dat gebeurt allemaal in Grenland,’ zei ze. ‘Twee vermoorde vrouwen in de loop van vrij korte tijd, dat is toch heel opmerkelijk.’ 

‘Ja,’ zei hij, ‘en een vermist meisje van veertien dat woont op de verdieping boven de flat waarin Sofia Wold gevonden is.’ 

Hij had haar niet verteld van de vermoedelijke sabotage van zijn auto toen die eerder op de dag voor de opslag in Åmot had gestaan. Ook niet dat zijn moeder in het verpleegtehuis bezoek van een vreemde had gekregen. Voor beide gebeurtenissen bestond ongetwijfeld een natuurlijke verklaring. Hij had geen reden om Mette Minde aan het schrikken te maken. Maar hij wilde de foto morgenmiddag meenemen 217 





naar zijn moeder. Misschien zat het hem mee en herinnerde ze zich de jongen op de foto, al geloofde hij daar niet in. 

‘Heb je Vollan verteld wat je hier hebt ontdekt?’ 

‘Nee,’ zei Torkel. ‘Het is een beetje vergezocht om met dat soort beuzelarijen aan te komen. Ze zoeken naar een tienermeisje dat hoogstwaarschijnlijk in levensgevaar verkeert.’ 

‘Ik vind dat je het toch moet doen,’ zei ze. 

‘Wat zijn de plannen voor morgen?’ vroeg hij bij wijze van afleiding. 

Ze glimlachte flauwtjes, want ze begreep best dat het dat was. 

‘Ik ga naar het gemeentehuis in Åmot om met de verantwoordelijke ambtenaar en een paar politici over het bestemmingsplan en de bezwaren van Natuurbescherming tegen de jacht op wilde rendieren op de Hardangervidda te praten,’ zei ze. ‘Ik wilde graag een minidebat in de uitzending meenemen. En jij?’ 

‘Ik ga proberen erachter te komen wie hij daar is,’ zei hij, terwijl hij naar de jongen op de ingelijste foto wees. 

Ze ruimden de tafel af en maakten zich klaar voor de nacht. Toen dacht ze aan iets wat ze vergeten was hem te vertellen. 

‘Ik kreeg trouwens een telefoontje van Anja Bredesen,’ zei ze. ‘Het speet haar dat ze vandaag niet thuis was, zoals afgesproken. Ze hadden haar gehaald om mee te helpen in de gemeenschappelijke bergwei omdat er iemand ziek was geworden, en de batterij van haar mobiel was op, dus kon ze mij niet afzeggen, maar ze beweerde dat ze een briefje op de deur had gehangen. Maar er hing toch geen briefje op de deur?’ 

‘Nee, dat klopt,’ zei Torkel. 

Daar moest hij ook heen, bedacht hij, wat hem een heel vervelend gevoel bezorgde. 

Na een poosje gingen ze te kooi, Mette in het hemelbed en Torkel op de verhoging. Ze kon Acteur beneden op de grond in het donker horen rondsnuffelen. Ze schoof dichter naar de muur toe en klopte voorzichtig op het dekbed. Met een sprong was de hond naast haar. Hij rolde zich met een langgerekte zucht op. In het donker stak ze een hand naar zijn zachte oor uit. 
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De planken van de verhoging knarsten telkens als Torkel zich omdraaide. Hij kon vast ook niet slapen. 



* 





Zijn reizende theatervoorstelling was van begin tot eind een daverend succes. De atmosfeer was zinderend, dit was een tournee, er kon van alles gebeuren. De lichten in de zaal waren uit. Het toneelgordijn ging opzij. Het was half donker in de schuur. Het was nacht. De voorstelling was aan de gang, al zijn zintuigen stonden op scherp. 

De jongen was binnen in huis wakker geworden. Hij had een nachtmerrie gehad en wilde naar zijn moeder, maar die lag niet in bed. 

Hij sloop de trap af. Alle lichten in huis brandden, maar het was volkomen stil. Geen geluid te horen. 

 Met bonzend hart liep de jongen de keuken in. Hij had gedroomd, maar er was daar niemand om hem te troosten. Op de tafel stonden flessen en glazen. Het was hierbinnen rommelig. Zijn grootvaders vest lag op de grond. In de woonkamer was ook niemand. Het hele huis was leeg. 

 Hij voelde nu een ander soort angst. Hij was helemaal alleen op de wereld. Iedereen had hem verlaten. Hij begon te huilen en om zijn moeder te roepen, maar niemand die de kleine jongen antwoord gaf. 



 Hij ging op het stoepje voor het huis staan en zag een zwak lichtschijnsel in de stal. Het was zomer en niet koud, en zo licht dat hij hiervandaan de witte staldeur kon zien. De jongen was gestopt met huilen. Hij liep op blote voeten over het grind naar de witte deur. Alle koeien waren nu buiten in de wei. Alleen Rosa was nog in de stal. Ze had een snee in haar huid opgelopen die de dierenarts had gehecht. Ze moest medicijnen nemen en daarom mocht ze thuis op de boerderij blijven. Die fijne koe, Rosa. De beste om tegenaan te liggen en de warmte van te voelen als hij zich treurig voelde of zich verveelde. 



 De jongen was nu van plan om Rosa op te zoeken en bij haar te gaan liggen. 
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 Hij liep het gangetje in waar de stalkleren hingen. De spullen die je aan moest trekken als je in de stal ging werken. Hij hoorde geluiden en werd weer bang. Hij dook in elkaar. Het waren rare geluiden. De jongen hield zijn handen voor zijn oren. Maar toen moest hij weer luisteren, en daarna moest hij kijken. Dat moest. Hij kon het niet laten, ook al was hij bang. 



 De jongen was een dapper en flink joch. 



 Voorzichtig kroop hij op handen en voeten dichterbij om te kijken. Hij keek en trok zich geschrokken weer terug. De kleine jongen kon niet bevatten wat hij zag. Het was net een nachtmerrie en hij dacht dat hij nog niet wakker was. Zijn voeten waren koud en hij wilde het dekbed eromheen stoppen, maar het dekbed was er niet. Hij zat op de koude betonnen vloer in de stal. De geluiden waren er wel. De nare geluiden. 



 Hij was een dapper joch. De jongen moest kijken om zekerheid te hebben. 



 Rosa stond in de middengang van de stal vastgebonden tussen de rijen boxen. Zijn grootvader stond achter haar op een kist met zijn broek om zijn enkels en grote rubber laarzen aan. De jongen kon zijn witte billen zien. Ze trilden. Het witte vlees bewoog. 



 Hij zag zijn moeder. Ze hield met haar hand de kop van Rosa vast. De koe loeide en draaide met haar kop. Zijn moeder keek op. Haar ogen waren half geopend en ze kreunde. Haar grote witte borsten bungelden pal voor Rosa. De geluiden van zijn moeder en zijn grootvader boorden zich in zijn hoofd. De jongen wilde weg, maar kon zich niet verroeren. 

 Hij zat vast. Opnieuw probeerde hij het. Hij kwam half overeind en zijn blik ontmoette die van zijn moeder, een paar meter verderop. Haar ogen waren nu wijd open. Ze stootte een paar rare geluiden uit en zakte toen kreunend in elkaar. De billen van zijn grootvader schudden 220 





 harder dan ooit. Hij had een zweep in zijn hand die hij over Rosa en moeder haalde. 



 De jongen viel achterover en kroop zijwaarts naar de deur van de stal. 

 Hij wist buiten te komen, huiverend en klappertandend. Hij beefde zo dat hij nauwelijks vooruitkwam. 



 In de schuur richtte hij een nest voor zichzelf in. Daar bleef hij wakker liggen tot de dageraad. Toen sliep hij in. Toen hij wakker werd, scheen de zon door het raam dat uitzag op de fruitbomen in de tuin. Hij herinnerde zich zijn droom van die nacht en vroeg zich af waarom hij hier in de schuur lag. Hij stond op. Zijn kleine lijf was stijf en koud. Hij had geen dekbed. 



 Buiten hoorde hij de geluiden van de tractor. Hij deed de deur op een kiertje op en zag zijn grootvaders rug op de tractor. Het bruine vest reed het erf af in de richting van de straat. Weg. Hij liep het huis in. 

 Alles was opgeruimd na zijn droom van die nacht. Hij liep de trap op naar zijn kamer en kleedde zich aan. 



 De jongen liep de trap af naar de keuken. 



 Zijn moeder stond met haar rug naar hem toe. Bij het fornuis nu. Ze roerde in een pan. Toen ze hem aan hoorde komen, draaide ze zich om. 

 Ze keek hem niet in de ogen. Ze keek ergens naast hem, alsof zijn gezicht uit focus was geraakt. Alsof ze plotseling scheel was geworden. 

 Haar ogen waren dood, zoals de ogen van de vissen die ze zo nu en dan bij het warm eten aten. 



 ‘Ontbijt,’ zei ze. 



 Op de tafel had ze een bord met twee boterhammen met kaas neergezet. 

 Een met gele en een met bruine kaas. Hij at ze op en liep naar buiten. 



 De jongen liep naar de stal. 
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 Rosa stond in haar box. Ze stampte met haar hoeven toen ze hem hoorde. Onrustig, van de ene kant naar de andere, zo ver de ruimte het toeliet. Haar kop was vastgebonden aan de zijkanten van de box. De jongen staarde naar de koe. De wond die door de dierenarts was gehecht liep schuin van haar schouder over haar ronde buik naar haar heup. Er zaten een heleboel hechtingen in. Ze had zich opengehaald aan een tak of aan iets anders in het bos waar de koeien graasden. Hij pakte een lange tak die in de middengang lag. In zijn hoofd kwam een beeld uit zijn droom van gisteren boven. Had zijn grootvader die tak niet in zijn hand gehad? 



 De jongen liep naar de koe. 



 Hij ging in de lege box naast die van Rosa staan. Hier was hij veilig. 

 Ze kon niet bij hem. Hij stak de tak voorzichtig in de wond. De koe week opzij om weg te komen. Ze loeide. Hij stak nog eens. Harder nu. 

 De hoeven knalden tegen de betonnen vloer. Achter haar romp lag een grote koeienvlaai. Hij ging door met steken. De koe stak haar kop op naar het dak en loeide zo hard dat het tegen de wanden van de stal weerkaatste. Hij sloeg. Ranselde snikkend en wel haar rug uit alle macht af met de tak. 



 Een paar stevige vuisten grepen hem bij zijn schouder en trokken hem de box uit. Ze schudden hem heen en weer en sloegen hem vervolgens in zijn gezicht. Het schrijnde. Hij staarde omhoog in het gezicht van zijn moeder. Een vertrokken grimas. Ze tilde hem op en droeg hem onder haar arm de stal uit en het huis in. In de gang zette ze hem neer, zwaar ademend. Toen duwde ze hem de trap op naar zijn kamer en de deur door. Ze gaf hem uit alle macht een zet in de richting van zijn bed. 



 Het enige wat hij de drie daaropvolgende dagen hoorde, was de tractor die kwam en ging. De sleutel in het slot, telkens als zijn moeder eten voor hem binnenzette, en het gekreun beneden, telkens als de tractor 222 





 weg was. Ze sprak geen woord tegen hem. Hij werd gek van dat zwijgen, en de po op zijn kamer stonk. 



 De jongen durfde het raam niet te openen. Hij durfde niets. 



Het gordijn ging dicht. Het eerste bedrijf was voorbij, maar er volgde geen applaus. Alleen maar stilte. Felis schaamde zich. Het zuur brandde in zijn maag en in zijn hals. Hij moest hoesten. Dat deed zeer. 

Nu kwam er een pauze. Een pauze van een kwartier, voordat het tweede bedrijf begon. 

Hij liep naar buiten, deed de deur van de camper achter zich op slot en liep de frisse lucht in. Om hem heen was het donker. Hij wist niet hoe laat het was, maar waarschijnlijk al heel laat. Hij scheurde de bovenkant van een zakje maagzuurremmer af en liet de inhoud langzaam over zijn tong en door zijn keel omlaagglijden. 

De plek die hij had gevonden, was goed. Dicht bij de hoofdweg, maar toch goed verstopt achter een rotspartij en een bosje. Het had weer geregend. Hij hoorde de autobanden op het natte asfalt van de E134. 

Sommige op weg naar het oosten, waar hij vandaan kwam, andere naar het westen, naar plaatsen waar hij nog nooit was geweest. De weg naar het westen barstte van de tunnels, zoveel wist hij wel. Hij ging niet naar het westen. 

Hij hield zich aan zijn tijdschema, ook al had hij een paar minuten besteed aan het opzetten van het nieuwe decor. De muren van het schuurtje stonden overeind, de jongen lag op zijn plek in het stro en het peertje in de doorzichtige glazen bol onder op de dwarsbalk glansde flauw. Aan het uiteinde was de torensilo te zien. Om visuele redenen had hij die van glas gemaakt, zodat je erin kon kijken. De silo was niet vol, maar voor een vijfde met groen gras gevuld. Een dik stuk zeildoek lag over het gras. Aan de bovenkant van het doek zaten touwen die helemaal omhoogliepen naar het platform bovenin, waar je op kon staan. Als je aan die touwen trok, werd het zeildoek van het gras getild. 

Aan de buitenkant van de silo liep een trap tot bovenaan, waar de touwen van het zeildoek waren bevestigd. 

Het gordijn ging opzij voor het tweede bedrijf. 
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 De grootvader van de jongen had de verantwoordelijkheid voor de silo. 



 Zijn grootvader wist wat hij deed, en werken in de silo was gevaarlijk. 



 De vader van de jongen was de silo ingegaan. 



 De jongen was niet ouder dan twee geweest, toen het was gebeurd. Hij kon zich zijn vader niet herinneren, maar hij wist dat de silo gevaarlijk was. Er hingen giftige gassen in. Gassen die alle zuurstof verdreven, gassen die een mens binnen een paar minuten fataal konden worden. 

 Hij mocht nooit naar de silo. 



 De jongen zat in het stro in de schuur. De regen roffelde op het dak. 

 Hij hoorde dat de tractor aan kwam rijden en hij kroop in elkaar in het stro. De grote schuurdeuren gingen open. Na een poosje reed de tractor binnen. Hij had een aanhanger met gras dat zijn grootvader had gemaaid in de veldjes op de heuvelkam boven de boerderij. Zijn grootvader sprong van de tractor en liep naar de aanhanger. Hij klapte een hek van de aanhanger neer en begon het gras over te hevelen in een bak. De hooivork tilde het groene gras op en legde het laag voor laag in de bak. Toen die vol was, liep zijn vader de trap naar de bovenkant van de silo op en hees de bak naar boven. Die hing aan een dik touw. De katrollen knarsten. 



 De jongen was bang. Maar hij was ook een dapper joch. 



 De jongen had zijn blauwe sandalen uitgedaan. Hij sloop de trap naar de bovenkant van de silo op. Zijn grootvader stond op het platform bovenin en kon vanaf die plek de trap niet zien. Dat wist de jongen. Zijn grootvader pakte de bak gras vast toen die helemaal boven was. Hij hield hem rustig tegen de kant aan, terwijl hij aan de touwen trok om het zeildoek over het gras beneden op te tillen. Daarna zou hij het verse gras in de silo beneden kiepen. Hij stond op de rand, met de diepte beneden zich. 
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 De jongen was nu helemaal boven. Zijn grootvader had het veiligheidshekje weggehaald om plaats te maken voor de bak met gras. 

 Hij had zich naar voren gebogen en de bak gepakt om de inhoud eruit te kiepen. De jongen stond nu vlak achter hem, maar zijn grootvader hoorde niets. 



 Terwijl de jongen zich aan het hekwerk vasthield, zette hij een blote voet tegen zijn grootvaders rug. Zijn grootvader verdween samen met de bak de silo in. 



 De jongen keek niet om. Lichtvoetig rende hij de trap af. Hij trok zijn blauwe sandalen aan en kroop de schuur uit via twee losse planken recht tegenover de dubbele schuurdeuren. Achter hem was het stil. 

 Niemand kon hem van hieraf zien. 



Felis trok het toneelgordijn dicht. In de zaal werd boe geroepen. 

Natuurlijk wilden ze weten hoe het verder ging, dacht hij. Maar ik maak hier de dienst uit, en nu is het afgelopen voor vandaag. Hij was doodop en gaapte zo hard dat het knapte in zijn oren. Je gaapt omdat je meer lucht nodig hebt, omdat je bloed meer zuurstof wil. Zo zat dat. 



Hij bleef wakker liggen op de verhoging boven de chauffeurscabine. 

Alles was zo dichtbij gekomen. Hij had zijn lange lijf in foetushouding opgerold. Op het dak van de auto, maar een tiental centimeter boven zijn hoofd, hoorde hij de regen roffelen. 

Hij was acht jaar geweest, die zomer dat hij zijn grootvader in de silo had geduwd, en niemand had iets gemerkt. Zijn moeder had een buurvrouw op bezoek in de keuken. Later was ze met een ambulance naar het centrale ziekenhuis gebracht. Naar de psychiatrische afdeling, had hij verscheidene jaren later gehoord. Iedereen had met zijn moeder te doen. Twee van de mannen op de boerderij waren de silo ingegaan. 

Zelf werd hij naar die boerderij in Vinje gestuurd. Hoe hij daar precies was beland, had hij pas jaren later te horen gekregen. Toen zijn moeder weer tegen hem was gaan praten. Toen ze meer was gaan zeggen dan 225 





‘doe dit’ en ‘doe dat’. Hij deed altijd wat ze zei. Vaak voor ze het zei. 

Hij leerde haar te interpreteren. Als hij haar blik volgde, wist hij meteen wat ze van hem zou vragen. Hij deed het voor ze het kon zeggen. Het was bijna een soort sport geworden. Hij wedijverde met zichzelf. 

Maar ze keek hem nooit in de ogen. Altijd naast hem, naar de muur, uit het raam, naar een voorwerp, nooit naar hem. 

De dag nadat de ziekenauto zijn moeder was komen halen, werd Rosa gehaald en naar het slachthuis gebracht. Hij zat op het stoepje toe te kijken hoe twee mannen uit de naburige boerderij haar vrijwillig via de loopplank de grote auto in probeerden te krijgen. Rosa ging op haar achterpoten staan, loeide luid en wierp haar kop naar achteren. Hij kreeg zin om erheen te lopen om haar te slaan, maar dat deed een van de mannen al. De jongen met de Ford Escort die hem naar Vinje had gebracht. 

De man had een stok in zijn hand die hij achter haar hield. Als ze absoluut niet wilde luisteren, gaf hij haar een haal over haar bil. 

Terwijl hij daar op het stoepje zat, kneep hij zijn ogen dicht. De beelden uit de stal kwamen weer terug. Ze stapelden zich boven op elkaar. Voor het eerst zag hij de hand die bladerde. Daarna werd hij bang om te slapen. Bang voor die hand. 

Dat was het laatste dat hij van Rosa zag. Hij wilde er nooit meer aan denken dat hij naast die akelige koe had gelegen. Dat hij haar over haar zachte huid had gestreeld en zich door haar had laten likken met die ruwe tong. Hij kreeg nog steeds braakneigingen als hij een koeienvlaai rook. Die enigszins zure lucht die voor Rosa zelf stond. 

Hij merkte dat hij lag te huilen. Hij kneep zijn mond dicht en hield zijn adem in. Beneden in de zaal werd gefluisterd en gesmoesd. De toeschouwers waren op hun stoel blijven zitten. Hij haalde diep adem en veegde zijn ogen af. 
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 Maandag 3 juli 

  

De nevel lag in lichte, zwevende slierten over de berg. Het was inmiddels opgehouden met regenen en in de loop van de dag zou het opklaren, meldde de stem op de autoradio. De NRK besteedde uitgebreid aandacht aan de moord in Porsgrunn. Er werd voorlopig nog niemand verdacht, zei Morgan Vollan tegen de reporter. De Kripos was bij het onderzoek betrokken en mensen die in deze zaak over informatie beschikten, werd verzocht zich te melden. Op de passagiersstoel lagen de kranten van die dag. Hij had alle artikelen gelezen die over de moord in het flatgebouw en het vermiste meisje gingen. 

Torkel Vaa reed de buurtschap Rauland binnen. Hij was de dag boven in de hut begonnen alle drie de mannen te bellen op het lijstje dat hij van de oude Kristen Haukeli in zijn aanleunwoning had gekregen. Van de eerste op de lijst kon hij zich niet herinneren dat die ooit in de oogsttijd op Vaaheim-Rimetun had gewerkt. De volgende nam niet op. 

De derde, Jan Sletten, had Torkel bij zich thuis uitgenodigd. Hij werkte als aannemer en werkte aan een vakantiehuizen-project, maar vandaag was hij thuis om papierwerk af te handelen, vertelde hij. 

Mette was naar het gemeentecentrum in Åmot vertrokken om het debat voor het  Openluchtmagazine op te nemen. Ze zouden elkaar weer zien tijdens de lunch, waarna zij terug zou gaan naar Grenland om de zaak te redigeren. Voorgoed. Ze zou niet meer bij hem in de hut logeren. Ze ging naar huis. Hij was degene die de lunch had voorgesteld. 

Hij vond Slettens huis aan de rand van de buurtschap en parkeerde voor een grote, pasgebouwde dubbele garage, net als het woonhuis daarnaast in blokhutstijl. De deur ging open voordat hij de kans had gehad om te kloppen. 

Jan Sletten was een jaar of vijftig, misschien iets jonger, met een gezicht waarop het buitenleven zijn stempel had gedrukt en grove knuisten met zichtbare kloven en barsten in de huid. Sletten glimlachte. 

Torkel probeerde terug te lachen. 

Hij had de ingelijste foto onder zijn arm. Na wat beleefdheidsfrasen legde hij hem op de keukentafel, waar Sletten hem mee naartoe had 227 





genomen. Er werden koffiekoppen op tafel gezet en Sletten schonk in uit een kan. Het smaakte nog lekker ook. Gebak kreeg hij hier niet. Dat was misschien een vrouwending, maar er werd een schaal snoepjes met papiertjes erom over de tafel geschoven die midden tussen de koppen halt hield. Iets van zoetigheid moest je toch wel hebben bij de koffie. 

‘Ik heb in mijn jeugd een seizoen of twee, drie meegewerkt bij de oogst op Vaaheim-Rimetun,’ zei Sletten, en hij pakte de foto op met zijn stevige werkvuisten. 

‘Deze is op het erf genomen,’ zei hij. ‘Vlakbij het woonhuis. Aan de kant van de berghelling.’ 

Torkel zat er zwijgend bij. Sletten leek na te denken. Toen er verder niets kwam, vroeg Torkel: ‘Herken je de kinderen op die foto?’ 

Sletten keek naar Torkel op en glimlachte leep: ‘Die daar is de zoon des huizes, Torkel Vaa. Maar die andere, daar weet ik niets van. Het staat me bij dat hij daar een zomer was.’ 

‘Weet je niets meer over hem?’ 

Sletten dacht na. ‘Nee. Wij oogsthelpers werkten, we hingen niet rond om met kleine kinderen te kletsen, weet je.’ 

‘Maar wij hingen dus niet rond waar jullie werkten?’ 

‘Nee,’ zei Sletten, maar toen daagde het hem. ‘Het melkmeisje! Jullie hingen boven bij de hut rond, staat me bij. Hjørdis Sletten is mijn tante, zij heeft me dat vakantiebaantje op Vaaheim-Rimetun bezorgd. Ik neem je mee naar het bejaardentehuis hier!’ 

Met groot enthousiasme kwam Sletten overeind. Misschien stond hij in vuur en vlam bij de gedachte dat hij nu onder dat papierwerk uit kwam, of misschien was dit domweg hoe hij in elkaar stak. Behulpzaam. 

Sommige mensen waren zo. Ze móésten gewoon helpen, als ze konden. 

Jan Sletten legde de kranten weg en schoof de Rover in. Tijdens het korte ritje naar het bejaardentehuis van Rauland vertelde hij over het leven in de hut. 

‘In die tijd was de hut ’s zomers in vol bedrijf en het melkmeisje moest haar handen flink laten wapperen,’ zei hij. ‘Weet je dat ze elke dag melk naar de boerderij bracht? Herinner je je Bruin nog, het paard? Ik weet niet hoeveel geiten jullie daarboven hadden, maar Hjørdis melkte ze en bracht dagelijks op Bruin de melk naar beneden. Af en aan naar 228 





de hut reed ze, dag in, dag uit, het hele seizoen door, zondag net zo goed als maandag. Dat was hard werken, maar ze hadden het in zich, de oudjes van vandaag, weet je. Die wisten van aanpakken. Ze waren uit ander hout gesneden dan de jongeren van vandaag,’ zei hij. 

Torkel herinnerde zich het melkmeisje Hjørdis. Het was net of er in een hoekje van zijn brein een gordijn opzij was getrokken. De beelden stroomden binnen. Hij herinnerde zich Bruin. Hij had op Bruins rug mogen zitten. Het paard was net zo bruin als zijn naam. Het moest een Gudbrandsdalpaard zijn geweest, of een ander soort werkpaard. Maar de jongen op de foto herinnerde hij zich niet. 

‘Ze is de tachtig gepasseerd, maar haar hoofd is nog glashelder,’ zei Sletten, terwijl hij de voordeur van het tehuis opentrok. ‘Ze is nooit getrouwd. Daar was vast geen tijd voor. Mijn broers en zussen en ik zijn haar enige familieleden,’ vervolgde hij onderweg de gang in. 

‘Maar we zorgen goed voor haar. Ze is de zus van mijn vader, en ieder jaar met Kerstmis maken we er bijna ruzie over bij wie ze op bezoek mag,’ lachte hij. ‘Nu hebben we een lijstje gemaakt en doet ze volgens een vast patroon de ronde.’ 

Hij bonsde op de deur waarop een bordje meldde dat hier Hjørdis Sletten woonde. Binnen was een stem te horen. Sletten deed de deur open. Ze zat in een leunstoel bij het raam een krant te lezen, zag Torkel. De Varden van die dag. Met veel moeite kwam ze overeind, en ze greep het handvat van de rollator die voor haar stond. Haar hele bovenlijf was zo krom als een banaan. 

‘Nee, tante, ga maar weer zitten,’ zei Jans Sletten, en met een paar grote stappen was hij bij haar. 

Zij lachte even en liet zich terugzakken in haar leunstoel, en ze zette haar bril met de sterke glazen recht. 

‘Kijk eens wie ik voor je heb meegebracht,’ zei Sletten met een knikje naar Torkel. 

Achter haar brillenglazen had Hjørdis Sletten grote, blauwe ogen. 

Torkel liep naar haar toe, ging op zijn hurken zitten en stak zijn hand uit. Ze noemde zijn naam voordat hij zich had kunnen voorstellen. 
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‘Torkel Vaa van Vaaheim-Rimetun,’ zei ze op vlakke toon. ‘Maar dat weet ik alleen omdat ik je foto in de krant heb gezien. Wat is er met je krullen gebeurd? Die mooie, bruine krullen,’ zei ze enigszins triest. 

Die vraag had Torkel zichzelf ook gesteld naarmate de jaren vorderden, maar zonder het antwoord te weten. 

‘En wat voert je hierheen, naar zo’n oud wrak?’ zei ze weer met die merkwaardige stem. 

Sletten greep in en legde het uit voordat Torkel iets kon zeggen. 

‘Hij wil weten wie de jongen op de foto is. Herinner jij je die jongen, tante?’ 

Torkel stak haar de foto toe. Hjørdis Sletten zette haar bril recht en staarde langdurig naar de foto. Toen keek ze zo ver mogelijk op. Ze leunde naar achteren in haar stoel en keek hen aan. Jan Sletten haalde een poef en een keukenstoel en bood Torkel de stoel. Hij ging zitten. 

Het gezicht van Hjørdis was gesloten en afwijzend. 

‘Er is geen reden om dingen van vroeger op te rakelen,’ zei ze ten slotte. ‘Je hebt je goed gedragen, Torkel, voor zover ik kan beoordelen. 

Dat hoort ook zo, voor een advocaat.’ 

Sletten zag er onzeker en ietwat beklemd uit. 

‘Wat bedoel je daarmee, tante?’ 

Ze gaf geen antwoord, maar klemde haar lippen op elkaar. 

‘Tante?’ 

Ze sloeg haar armen over elkaar alsof het gesprek voorbij was. Sletten stond op van de poef waarop hij was neergeploft en zette zijn grote knuisten op zijn heupen. 

‘Ik ga even koffie halen,’ zei hij. ‘Moet ik nog iets anders voor je meebrengen, tante?’ 

Ze schudde geërgerd haar hoofd en Sletten verdween naar buiten. 

‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg ze. 

‘Die zit in het verpleegtehuis van Vinje,’ zei hij. ‘Het gaat naar omstandigheden goed met haar, maar ja, ze is nu eenmaal dement.’ 

‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Hjørdis Sletten. 

Torkel schraapte zijn keel en ging van de stoel op de lage poef zitten, zodat hij oogcontact met de oude dame kreeg. 
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‘Zou je zo vriendelijk willen zijn me te vertellen wat je weet, ongeacht wat het is? Het is belangrijk voor me,’ zei hij zo indringend mogelijk. 

Ze ontspande haar over elkaar geslagen armen enigszins en keek hem recht in de ogen. 

‘Je weet nooit zo goed wat je aanmoet met het kwaad in een mens,’ zei ze zachtjes, terwijl ze haar hoofd schudde. ‘Je kunt het woord van de Here proberen na te leven: Gij zult geen kwaad met kwaad vergelden. 

En: Keer uw andere wang toe. Maar makkelijk is dat niet.’ 

‘Wat bedoel je daarmee? Is er iets kwaads gebeurd?’ 

Ze keek hem langdurig aan. Haar ogen weken geen millimeter. Ten slotte werd het onaangenaam, en hij sloeg zijn blik neer. 

‘Je weet heel goed wat er met de kat is gebeurd, en je weet heel goed wat er met die jongen hier is gebeurd,’ zei ze boos. 

‘Nee,’ zei hij hard. Hij herstelde het oogcontact, en nu hield hij het vast. ‘Ik weet er niets meer van. Je zult het me moeten vertellen. 

Alsjeblieft.’ 

Hij wreef met zijn handpalmen over zijn dijen en voelde dat het zweet in zijn oksels stond. Zij kneep haar ogen dicht en perste haar lippen tot een streepje op elkaar. 

‘Nou zit je het nog steeds te ontkennen,’ snauwde ze. 

‘Ik kan niet anders, en nu vertel je wat er gebeurd is,’ zei hij zo rustig mogelijk. 

‘Je hebt mijn kat Fellini met een touw gewurgd en op de hoeve aan de muur gehangen,’ zei ze. ‘Je had lange klauwsporen op je gezicht en je armen. Toch probeerde je de schuld te geven aan... aan... Karsten. 

Karsten, zo heette de jongen die er die zomer was. Arme jongen. Je hebt hem ook geslagen, met een stok. Dat hebben we gezien, zowel ik als Tuva, die die zomer samen met mij bij de hut werkte. Je liep achter Karsten aan en je sloeg hem met een stok.’ 

Torkel keek haar ongelovig aan. 

‘Arme jongen. Op een dag zat hij ineens vol wonden en blauwe plekken, maar hij weigerde te zeggen dat jij dat had gedaan. Dat deed hij pas toen we hem flink onder druk zetten. Jij was een verwend kind, Torkel, en misschien ging je uit jaloezie over de schreef, maar die slechtheid beangstigde me. Vooral van dat van de kat. Dat een kind van 231 





zeven het in zijn hoofd haalt een dier op die manier te kwellen, nee, dat belooft niet veel goeds voor de rest van zijn leven. Maar het gaat, geloof ik, goed met je, hè?’ 

Hij was niet in staat te antwoorden. Hij schudde alleen maar zijn hoofd. 

Hoe was het mogelijk dat je zoiets vergat? Hoe kwam het dat hij dit niet meer wist? Verging het hem net als zijn moeder? Werd hij vroeg dement? Wat was er aan de hand? Hij liet zijn hoofd in zijn handen rusten. 

‘Tordis heeft beslist juist gehandeld toen ze je dat najaar mee naar Oslo nam en je daar voor het eerst naar school liet gaan,’ vervolgde Hjørdis. 

‘Een dierenkweller heeft niets op een boerderij te zoeken. En een dief was je ook nog.’ 

‘O?’ 

Torkel was nu murw, maar het drong nog wel tot hem door dat, als het klopte wat Hjørdis zei, het het jaar 1975 moest zijn geweest. In dat jaar was hij voor het eerst naar school gegaan. 

‘Karsten had nieuwe voetbalschoenen en een duur shirt cadeau gekregen voordat hij eind juli naar Vaaheim-Rimetun kwam. Die heb jij van hem gestolen en die zomer zelf gedragen.’ 

Binnen een halve seconde veranderde Torkel Vaa in zijn eigen advocaat. Rustig kwam hij van de poef overeind en liep hij een rondje door de kamer. 

‘Nu moet ik je afkappen, Hjørdis. Dat laatste kan niet kloppen. In het fotoalbum van Solvår Haukeli in de aanleunwoning op de Haukeliboerderij zit een foto. Op die foto ben ik zeven. Het is vroeg in de zomer, want de bladeren komen net uit. Ik draag een wit shirt met in zwarte letters het woord PUMA erop. Aan mijn voeten, goed zichtbaar op de foto, heb ik PUMA-voetbalschoenen. Wanneer kwam die jongen, die Karsten naar de boerderij? Was dat niet in de oogsttijd?’ 

Ze gaf geen antwoord. 

‘Ik denk dat je nog maar eens goed moet nadenken over alles wat je me tot nog toe hebt verteld,’ zei hij. ‘Weet je nog meer over die Karsten? 

Het is uitermate belangrijk dat je voor de dag komt met wat je weet. 

Wat was zijn achternaam? Hoe oud was hij? Hoe kwam hij op Vaaheim-Rimetun terecht?’ 
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‘Ik weet het niet,’ zei ze, ‘en je moeder was de enige die jou geloofde. 

Als moeders iets minder goed over hun kinderen dachten, zou de wereld misschien een betere plek zijn.’ 

Torkel pakte de  Varden, die naast haar lag, en hij plantte zijn wijsvinger op de voorpagina, waarop een foto van een flatgebouw en de portretten van de vermoorde Sofia Wold en de vermiste Silje Halvorsen in groot formaat afgedrukt stonden. 

‘Ik acht je persoonlijk verantwoordelijk als je niet alles vertelt wat je over de jongen Karsten weet,’ zei hij streng. ‘Er kunnen nog meer doden vallen, en als je zwijgt, heb jij dat op je geweten.’ 

Hij wist dat hij zich op glad ijs had begeven en dat hij een hoogbejaarde dame op ontoelaatbare manier onder druk zette en bedreigde, maar hij was boos, verontwaardigd en bang. Hij sloeg zijn portefeuille open en haalde er een visitekaartje uit. 

‘Bel me onmiddellijk als je je nog meer herinnert,’ zei hij op wat vriendelijker toon. ‘Pijnig je hersens en beschouw het als een gave Gods dat je niet dement bent geworden zoals mijn moeder.’ 

Hij draaide zich om en liep met de foto in zijn hand naar buiten. In de gang kwam Jan Sletten hem tegemoet met een dienblad. 

‘Wil je een lift terug?’ 

‘Nee, hoor, ik kan met mijn dochter meerijden,’ zei Sletten. ‘Zij heeft een auto.’ 

‘Oké, dat komt eigenlijk wel goed uit. Bedankt voor je hulp. We zijn een stuk verder gekomen. Het kan zijn dat ik nog eens contact opneem,’ en hij gaf Sletten een klein klopje op zijn schouder. 



* 





Mette zat in het café op Torkel te wachten. Het was bijna vol binnen. 

De streekbladen lagen voor haar op tafel. Haar eigen advertentie, waarin ze een oppas voor de tweeling zocht, was zowel in de Telemarksavisa als in de  Varden gekomen. Ze was tevreden. De advertenties waren groot en mooi en zagen eruit als gewone banenadvertenties, en ze stond er met haar volledige naam en 233 





telefoonnummer in, als werkgever. Over het loon zou belasting worden geheven. Reacties had ze nog niet gehad, maar dat was eigenlijk niet zo vreemd. De mensen hadden waarschijnlijk nog nauwelijks de tijd gehad om de advertenties erg grondig te lezen. Veel mensen lazen de krant vermoedelijk in de loop van de dag, dacht ze optimistisch. Vooral nu het zomervakantie was. 

Terwijl ze het artikel over de moord op Sofia Wold las, merkte ze dat de gesprekken om haar heen in diverse talen en in diverse Noorse dialecten werden gevoerd. Dwars door het geroezemoes heen zoemde haar mobieltje. Ze klapte het open. 

De mededeling van Peder was kort. ‘Kijk ernaar uit je weer te zien. We moeten praten.’ 

‘Kijk ernaar uit om te komen. Waar wil je over praten?’ toetste ze in. 

Er verstreek een minuut. 

‘Over ons,’ was zijn antwoord. 

Ze keek om zich heen. Naar al die mensen in het café. Van overal vandaan. Volslagen vreemden. Toen toetste ze in: 

‘Over Anka?’ 

‘Dat ook.’ 

‘Goed. :-)’ 

Ze zette haar mobiel uit en stopte hem in haar tas. Zo simpel deed je dat, als je Peder Haugerud heette. En als je Mette Minde heette en je oude liefde achter je had gelaten. 

Ze zag Torkel meteen toen hij binnenkwam. Ze had het gevoel dat het goed was dat ze haar plannen had omgegooid. Morgen zou ze een item vanaf de Skorvefjell in Seljord maken. Ze verzamelde de kranten bij elkaar, stopte ze in haar handtas en liep naar hem toe. 

‘Kunnen we niet ergens anders eten? Het is hier zo vol,’ zei ze. 

‘Natuurlijk,’ zei hij met een glimlach. 

Ze liepen naast elkaar naar buiten. Hij raakte haar aan, en er ging een schok door haar lichaam. Ze bleef staan, en hij keerde zich naar haar toe. 

‘Torkel, ik wil niet naar huis,’ zei ze. 
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‘Is er iets gebeurd?’ zei hij bezorgd, en hij legde een hand op haar arm. 

Daarmee brak hij de belofte dat ze elkaar niet zouden aanraken, maar hij haalde de hand niet weg. 

‘Alleen maar dat ik nog een nacht bij jou wil zijn,’ zei ze, terwijl ze hem recht in de ogen keek. 

Hij sloot de zijne en trok haar tegen zich aan. 

Weer stonden ze in alle openbaarheid dicht tegen elkaar aan, maar deze keer was het serieuzer. Ze voelden het allebei, de anticipatie. 

‘Zullen we dan in de hut eten?’ fluisterde hij in haar oor. Het kapotte oor, maar dat gaf niets. 

‘Mmm,’ fluisterde ze. ‘Ik rij met je mee, dan kan mijn auto hier tot morgen blijven staan.’ 

Ze liepen op een sukkeldrafje naar de auto. 

Wat komt er na morgen, dacht ze plotseling met een soort zwaarmoedigheid, terwijl hij de Rover startte. 



* 





Felis streek met zijn hand over de verweerde houten wand, voorzichtig, om geen splinters in zijn vinger te krijgen. Het houtwerk voelde glad aan, maar voor je het wist kon je bij een gedeelte belanden dat nog niet uitgewerkt was. Het houtwerk, dacht hij. Hoe oud was dat? Honderd jaar? Tweehonderd? Driehonderd jaar geleden hadden de bomen ongetwijfeld nog met hun wortels in de aarde gestaan. Ach, bomen, die kunnen eeuwig blijven staan. De tijd van de mens op aarde is zo oneindig kort. Maar de strijd tegen de vergankelijkheid kon je winnen, dat wist hij heel goed. Het leven kon zich op een stoffig toneel afspelen, telkens opnieuw. En je kon indruk maken op de wereld, op een manier die de mensen niet gauw zouden vergeten. Felis glimlachte. 

Mensen leefden zulke banale levens, slechts weinigen waren voor iets groots geboren. Slechts weinigen begrepen hoe de natuur getemd kon worden, welke wetten er in het universum golden. Des te beter als je een van die weinigen was. 
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Hij zou de hut nabouwen. Nadat hij zijn mobieltje tevoorschijn had gehaald, nam hij een paar foto’s vanuit verschillende hoeken. Hij bedacht waar hij een vachtje voor de kat zou kunnen vinden. 

Vanochtend had hij beneden bij de camper een klein, mal muisje met een spitse kop gevonden. Die had dood in het grind gelegen. Hij had nog nooit zo’n muis gezien. Misschien lag hij er nog. 

Toen herinnerde hij zich de rat die hij had gehad. Die muis was geen goed idee. 

De rat was in de stal op de boerderij thuis in de val komen te zitten, maar hij was niet dood. Hij had hem in een weckpot gewipt en het deksel op een kiertje gezet, zodat hij genoeg lucht had om nog een poosje in leven te blijven. Het was spannend om de langzame strijd in de pot te zien. Het was een kleine rat, misschien nog maar een jonkie. 

Hij had in elk geval al veel grotere ratten gezien. De rat had geprobeerd de gladde wanden op te kruipen, maar dat was natuurlijk niet gelukt. 

Hij had bloed aan zijn achterlijf, dat klem had gezeten in de val. 

Misschien was er binnen in het dier iets gebroken. Zijn rug misschien. 

Hij herinnerde zich het gepiep nog. En de oogjes, door het glas heen. 

Het beest had hem aangekeken alsof het om genade smeekte, maar hij was genadeloos. Ratten waren ongedierte. Net als sommige mensen. 

De volgende ochtend was de rat dood geweest, zonder dat hij had kunnen zien hoe het was gebeurd. Hij had geslapen. Boos en teleurgesteld had hij hem op de composthoop willen gooien, maar in plaats daarvan had hij de pot op zijn kamer in zijn kast gezet. 

Op een dag begon het op zijn kamer enigszins weezoet en raar te ruiken. Toen hij de pot tevoorschijn had gehaald, had hij kunnen zien dat er een heleboel kleine witte plekjes op de rat waren gekomen. Ze hadden bij bosjes rondgekropen. 

Die muis was geen goed idee. Hij moest de vacht ergens anders vandaan halen, maar het moest wel een goede zijn. Hij was heel nauwgezet met coulissen en rekwisieten. Dat was grotendeels omdat hij zoveel succes had gehad met zijn voorstellingen. Omdat alles echt en waar was. 
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Hij maakte zich op om weer naar beneden te gaan en liep de hoek om van het oude gebouw waar hij aan had staan voelen, maar trok zich bliksemsnel terug. 

Ze waren op weg naar de hut. 

Zijn hart bonsde. Hij zat in de val. Hij keek om zich heen. De aardkelder? Nee! 

Zij waren met zijn tweeën. Hij was maar alleen, en hij had niets om zich mee te beschermen. Of toch, hij had zijn mes, maar hij was niet voorbereid. Hij kon er geen twee tegelijk aan. Dat was onmogelijk. 

De grond! Hij bukte en kroop als een slang onder de houten vloer. De ene lange zijde van de hut rustte op stenen pilaren die een halve meter boven de grond uitstaken, daar waar de grond enigszins schuin omlaag liep in de richting van de beek. De andere lange zijde rustte stevig op de berg; daar was de vloer op een aaneengesloten stuk harde rots geplaatst. Onder de vloer boven hem bleef een kleine ruimte voor hem over. In de hoek tegenover de hoek waar hij nu zijn lichaam in perste, lagen wat oude houten ski’s opgestapeld. Hij probeerde het gras langs de wand recht te zetten. Toen hij onder de vloer was gekropen, waren de sprieten plat gaan liggen onder het gewicht van zijn lichaam. Hij lag nu met zijn gezicht naar de graspollen toe. Tamelijk goed verstopt. 


Waarschijnlijk onzichtbaar, als je je niet vooroverboog om onder het gebouwtje te kijken. 

Hij hoorde dat ze dichterbij kwamen. Zij lachte. Haar lichte stem zong door het open landschap. Hij kon ze niet zien. Ze bevonden zich aan de tegenovergestelde kant van de korte muur. De sleutel in het slot. De deur, die een pietsje kraakte. Voetstappen over de vloer. Hij hield zijn adem in. De deur werd niet gesloten. Boven hem was het heel stil, alsof ze aan de vloer vastgevroren waren en stonden te luisteren, precies zoals hij. De minuten verstreken. De stilte boven hem was ondraaglijk. 

Toen kwamen de geluiden als een lawine over hem heen rollen... 

Wellustig gekreun. 

Dat was zij! Hij drukte zijn handen tegen zijn oren en kneep zijn ogen dicht. 

Woef, woef, woef! 
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Die rothond! Hij staarde recht in de ogen van het beest, dat met zijn korte voorpootjes naast elkaar op de grond voor hem trappelde. Het ondier gromde tegen hem en ontblootte zijn lelijke tanden. Hij stak een arm uit, maar het beest sprong opzij. Hij veranderde van strategie. 

‘Kom dan, Acteur, beste hond, beste jongen,’ fluisterde hij tegen het dier. 

De hond stopte met tekeergaan en kwispelde nu tegen hem, snuffelde wat over de grond, ging bij de muur staan en... verdomme! De straal was maar een paar centimeter bij zijn gezicht vandaan. Hij voelde een paar druppels op zijn huid spatten. 

Tegelijkertijd kwam Torkel Vaa naar de aardkelder lopen. Spiernaakt. 

Hij staarde naar de stevige billen en de brede rug. Vaa greep het handvat van de deur en trok die open. Zijn armspieren bolden op en zijn aderen liepen goed zichtbaar langs zijn onderarmen. Hij kwam meteen weer naar buiten met een fles witte wijn, of was het champagne? Zijn buik was plat en strak. Zijn geslacht hing stevig tussen zijn dijen omringd door zwart krulhaar dat in een punt omhoogliep naar zijn navel. Vaa deed de deur van de aardkelder dicht. 

De hond keerde zich weer naar de plek toe waar hij lag. 

Woef, woef, woef! 

‘Hé, Acteur! Laat dat muisje maar zitten, kom, dan krijg je eten,’ riep Vaa. Hij klonk vrolijk. 

Felis stikte bijna van walging. Zijn keel brandde. Laat dat muisje maar zitten! Vaa moest verdomme zelf dat muisje laten zitten. Hij moest hier weg. Als hij op de rots boven de aardkelder wist te komen, zou hij uit het zicht zijn. In de korte muur boven hem zaten geen ramen. Had Vaa de deur achter zich dichtgetrokken? Hij had niet geluisterd en was er niet zeker van. Was de hond binnen? Had hij nu wel of niet de deur dichtgedaan? Met bonzend hart bleef hij liggen. De hondenpis rook smerig. Hij moest eroverheen tijgeren. Het aan zijn lichaam krijgen. 

Drijfnat worden van de pis om weg te komen. Maar toen was het te laat. 

Ze kwamen naar buiten. Hij hoorde hun stemmen voor de hut, bij de korte muur tegenover hem. Hij zakte terug op de grond en probeerde 238 





zijn spieren te ontspannen. Hij slikte zijn maagzuur weg, boerde en slikte. 

Bij de lange muur kwamen ze in zicht. Hij draaide zijn hoofd en tilde het een eindje naar de vloerplanken toe om door het gras en de hoge brandnetels heen te kijken. Ze liepen naar de beek. Hand in hand. 

Allebei naakt. Zijn lichaam stak bruin af naast haar witte. Zijn heupen smal naast haar bredere heupen onderaan haar smalle romp. 

Hij staarde met open mond naar het tafereel voor hem. 

Daarbeneden liet zij zijn hand los en lachte. Ze tilde haar arm op, sloeg die om zijn nek en liet haar hand langzaam over zijn rug glijden. Hij keerde zich naar haar toe. Zij drukte haar lichaam tegen het hare. Ze kusten elkaar. Lange tijd. Haar handen lagen plat op zijn borst en toen gleden ze omlaag over zijn lichaam, helemaal tot aan zijn dijen, langs de buitenkant, naar binnen. Naar boven. 

Hij hapte naar adem. 

Zij greep zijn geslacht. Zijn lid kwam omhoog. Ze zette haar voet op een steen, zodat haar dijbeen hem het zicht op het stijve lid benam. Ze waren nog steeds bezig met kussen. Zij stak haar achterste een eindje uit en ging op haar tenen staan. Hij greep haar om haar billen. 

Zij stootte een langgerekt geluid uit toen hij haar billen naar zich toetrok. Zij greep hem bij zijn bovenarmen en gooide haar hoofd naar achteren. Haar borsten trilden niet. Ze waren klein en wezen omhoog. 

Naar Vaa. 

Het tafereel had iets aantrekkelijks, dat zag hij wel. Het was niet walgelijk. In zijn broek voelde hij zijn eigen lid. Er stroomden golven door zijn lijf. Goede golven. Hij wilde niet, maar ze kwamen toch. Hij legde een hand tegen zijn gulp en wreef. Bleef wrijven tot het nat werd. 

Hij kreunde voorzichtig en beheerst. 

Hij had niet het hele tafereel begrepen dat hij in het bos voor Vaa in elkaar had gezet, maar nu was het hem duidelijk. De vrouw met de bontjas en de rode auto. Een seconde lang voelde hij iets van geluk door zijn lichaam trekken. Nu begreep hij het. Hoe geniaal het was geweest. 

Er bewoog iets op de rots boven de aardkelder, merkte hij, of had hij een geluid gehoord? Hij draaide zijn hoofd een beetje. 
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De klederdrachtman. 

De man uit de Haukeliboerderij stond boven op het tafereel neer te kijken. Publiek, dacht hij. Het publiek weet de beste voorstellingen altijd te vinden. De klederdrachtman had zijn klederdracht niet aan. Hij dook in elkaar, zodat hij bijna onzichtbaar voor hem werd. 

Beneden bij de beek werd nog steeds de liefde bedreven. Hij hoorde Torkel Vaa hoge, onbeheerste geluiden maken. Zij stootte een laatste, langgerekt gekreun uit. Daarna trok ze haar been van de steen weg. En ging met haar buik tegen de zijne en haar armen om hem heen staan. 

Hij zat nu vast tussen de twee bij de beek en de klederdrachtman op de rots. Met gesloten ogen bleef hij heel stil liggen. 



‘Ik haal handdoeken,’ lachte ze. ‘Niet in de kolk gaan voor ik terug ben!’ 

Torkel keek haar na terwijl ze op blote voeten naar de hut rende. Op dat moment, terwijl ze bij hem wegrende, begreep hij wat er met hem was gebeurd. Hij drukte zijn hand tegen zijn hart en voelde dat de tranen over zijn wangen liepen. Hij liet ze lopen. Hij wilde achter haar aan rennen, zodat ze niet zou verdwijnen, maar hij bleef staan om het bonzen in zijn borst te voelen. Ze kwam weer naar buiten met in iedere hand een handdoek. Ze stak haar armen omhoog en liet ze in de lucht achter zich aan wapperen, al rennend, op hem af. 



Hij durfde pas uit zijn schuilplaats onder de hut vandaan te kruipen toen de deur al een hele tijd dicht was. Torkel Vaa was heen en weer naar de aardkelder gelopen en die duivelse hond had snuffelend rondgelopen. Nu was het stil, en binnen werd hout gestookt, rook hij. 

De man in klederdracht had zich niet meer op de rots laten zien. 

Hij tijgerde onder de vloer uit en ging op zijn knieën zitten. Zijn lange lijf was zo stijf als een plank. Hij had een vieze smaak in zijn mond. 

Eerder strompelend dan lopend wist hij boven op de rots te komen, waar hij zich in de hei liet vallen en omrolde. Stilte daarbeneden. De grijze rook kringelde door de schoorsteenpijp naar buiten. Hij keerde zich om. De rots achter hem was vlak. Hij stond op en beschreef een 240 





grote bocht tot hij veilig en wel bij het kreupelhout en de weg terug naar zijn camper was. 

Terwijl hij verstopt stond tussen de boomstammen, glimlachte hij bij zichzelf. Nu wist hij waar hij een kattenvacht vandaan moest halen, en nu wist hij dat hij de kracht had om door te zetten. Hij was uitgesabbeld op zijn snoepje. Had het helemaal opgesabbeld. Voorzichtig drukte hij de amulet tegen zijn borstbeen. Er school nu kracht genoeg in hemzelf. 

Hij zou ze eens wat laten zien. Hij, Felis, zou ze eens wat laten zien. 



* 





‘Dus ze dacht dat jij de kat had vermoord?’ 

‘Ja,’ zei hij, ‘maar ik begrijp niet hoe dat waar kan zijn. Ik ben nooit slecht geweest voor dieren. En ze moet gelogen hebben over die kwestie van de poemaschoenen en het shirt.’ 

‘Weet je zeker dat er een poema op die blaadjes papier staat, en geen kat?’ vroeg ze. 

Hij keek haar aan, tilde zijn hand op en streek een haarlok uit haar gezicht. Ze zaten op een kleed op de grond voor het open vuur in de haard. Op een bord lag gesneden Italiaanse ham die hij in mei van vakantie had meegenomen. In hun glazen zat gechambreerde tokayer. 

‘De politie zag het voor een lynx aan, volgens mij is het een poema, en jij vraagt je af of het een kat kan zijn. Het is hoe dan ook een katachtige die alleen jaagt. Een katachtige van het geslacht Felis. Poema’s en lynxen zijn schuwe dieren. Katten leven bij mensen. Vast en zeker vanwege het gemak,’ zei hij. ‘Poema heeft bovendien nog de betekenis van cougar, wat me nu na die voetbalschoenen en dat shirt niet zo waarschijnlijk meer lijkt.’ 

‘Als we een computer hadden, konden we nagaan hoeveel personen er Karsten heten in Grenland,’ zei ze. ‘En we zouden ze naar leeftijd kunnen sorteren. Maar dat is een klus voor de politie, aangezien wij hier zitten en enigszins aangeschoten zijn. Nu ga jij Morgan Vollan bellen.’ 
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Ze stond op en trok hem van de grond overeind. Hij liet zich met tegenzin meeslepen, maar besefte dat ze gelijk had. 



Op het politiebureau van Grenland nam Vollan meteen op en begon zich te verontschuldigen dat hij niet meer had gebeld. Hij had de mededeling op zijn antwoordapparaat wel beluisterd, maar er waren zaken tussengekomen. Hij had het een en ander te melden, maar vroeg Torkel of die eerst zijn zegje wilde zeggen. 

Torkel had ongeveer tien minuten nodig om te vertellen en uit te leggen wat hij en Mette bediscussieerd hadden en wat zijn gesprekken met de mensen in de gemeente hadden opgeleverd over het cougarspoor, het shirt en de voetbalschoenen, en niet in de laatste plaats over Karsten, de jongen op de foto die hij in de opslag in Åmot had gevonden. 

Hij hoorde Mettes mobieltje overgaan en ging op de platte steen voor de deur zitten, zodat ze elkaars gesprekken niet zouden storen. 



Het was Reidarsen. Mette stopte een vinger in haar oor om hem aan de andere kant beter te kunnen verstaan. Zijn stem klonk roestig. 

‘Een zomerkou, en die gaat maar niet echt over,’ klaagde de technicus. 

‘Ik heb sinds zaterdag platgelegen, maar nu gaat het beter. Ik heb het idee dat ik over een paar dagen weer op de been ben.’ 

‘Fijn hoor, Reidarsen,’ zei Mette troostend. ‘Hier gaat het erg goed, ik heb een hoop materiaal verzameld, maar het redigeren wordt een probleem. Ik zou dolblij zijn als je je weer goed genoeg voelde om me te helpen. Ik wou morgenvroeg naar Skorvefjell gaan om een item te maken over een georganiseerde bergtocht voor jongeren en een oud vliegtuigwrak uit de oorlog. Daarna kom ik meteen naar de redactie om de boel te sorteren.’ 

Het werd even stil aan het andere eind en ze vroeg zich af of Reidarsen had opgehangen. Toen hoorde ze hem niezen, gevolgd door een enorme hoestbui. 

‘Ik garandeer dat ik woensdagochtend weer op mijn plek zit,’ klonk het krassend toen de hoestbui voorbij was. 

‘Bedankt, maar pas nou vooral maar goed op jezelf, ik kan horen dat je niet in orde bent,’ zei ze. 
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‘Tot woensdag, Minde,’ zei hij, en hij hing op. 

Ze glimlachte bij zichzelf. Van Reidarsen kon ze op aan. Als dit programma in kannen en kruiken was, moest ze er nog een maken voordat de vakantie een feit en de volgende halte Kirkenes was. Ze verheugde zich erop haar tweeling te zien, maar zag op tegen de ontmoeting met Peder en wat daarop zou volgen. Ze probeerde aan geen van beide te denken. 

Het gesprek met Torkel buiten op de steen nam zijn tijd. Ze schonk nog wat tokayer in haar glas en ging op de bank aan tafel zitten. 

Toen hij de kamer binnenkwam, keek hij somber. 

‘Kom, vertel op,’ zei ze, terwijl ze een klopje op de tafel gaf. 

Hij pakte zijn glas, de fles en de schaal met ham van de plaid op de grond en zette alles op tafel tussen hen in, schonk wijn bij en ging op de keukenstoel recht tegenover haar zitten. 

‘Er is van alles aan de hand in Porsgrunn,’ zei hij. ‘Kripos is gearriveerd, en ze willen mij formeel verhoren.’ 

‘Dat lijkt me redelijk,’ zei ze. ‘Nog meer?’ 

‘Ja. In de flat in het gebouw op de westoever, waar Sofia Wold is vermoord, heeft de politie de lenskap van een bijzondere kijker gevonden. Ze hebben er precies zo een te pakken gekregen, en als die op een statief wordt gezet en op de steiger van Bratsberg wordt gericht, kun je tot diep in mijn appartement kijken,’ zei hij. 

‘Oei,’ zei ze. 

‘De politie beschouwt dát niet als toeval,’ zei hij. ‘Ze hebben ook hondenharen gevonden, maar die zijn nog niet geanalyseerd. Als blijkt dat die haren van Lillians hond afkomstig zijn dan... dan houden die moorden ongetwijfeld verband en zijn ze door een en dezelfde persoon, of personen, gepleegd.’ 

Terwijl ze daar zo zat bekroop haar een naargeestig gevoel. Twee vermoorde vrouwen en een vermiste tiener. Ze zag de flatgebouwen voor zich die donker oprezen op de beboste heuvel pal achter Moldhaugen, waar zijzelf woonde. De flats waren in die omgeving vreemde eenden in de bijt. Hoeveel etages hadden ze? Dat wist ze niet, maar vanuit het centrum in het oosten gezien waren ze beeldbepalend voor de omgeving. Net als de Twin Towers in New York. Het ene 243 





gebouw wat hoger dan het andere. Daar, in dat ene flatgebouw, had iemand misschien met een kijker Torkel Vaa geobserveerd, terwijl hij zelf dacht dat hij ongezien in zijn eigen huis zat. Ze kon zich heel goed voorstellen wat een akelig gevoel dat moest zijn. 

‘Ben je nog meer te weten gekomen over Sofia Wold?’ 

‘Sofia Wold, zesenveertig jaar, afgekeurd vanwege reuma, voormalig accountant, net als Lillian Amundsen. De politie onderzoekt of er nog een ander verband tussen de twee vrouwen bestaat,’ zei hij. 

‘Accountants hebben toegang tot een heleboel informatie,’ zei Mette. 

‘Ja, maar Sofia Wold is de afgelopen drie jaar vast niet beroepsmatig actief geweest,’ zei hij. ‘Desondanks moet ik in mijn archieven duiken om te kijken of een van mijn zaken enigerlei informatie over die twee bevat. Zelfs al ken ik de namen niet of wist ik niet wie ze waren, dan kunnen ze bijvoorbeeld boekhoudingen hebben gecontroleerd of verantwoordelijk zijn geweest voor onderzoeken, adviezen of financiële analyses in zaken die ik heb behandeld. Faillissementen, bijvoorbeeld. Ik spreek morgen met een technicus van Kripos, en dan nemen we alles door wat er op mijn harddisk staat.’ 

‘Hoe is ze vermoord?’ 

‘Daar wilde Vollan niets over kwijt,’ zei Torkel. 

Hij streek over zijn voorhoofd, deed zijn bril af en wreef in zijn ogen. 

Opnieuw leken die gedachten over de dorpsroddels, zijn ouders en de voetbalschoenen van het merk PUMA kleine en onbeduidende brokjes van een verleden dat er niet toe deed. Morgan Vollan was ook maar matig geïnteresseerd geweest in wat hij over de telefoon had verteld. 

De oplossing van het raadsel rond de moord op de twee vrouwen en de verdwenen tiener moest vast heel ergens anders worden gezocht dan hier in deze berggemeente. 

Op tafel legde Mette haar hand over de zijne en gaf er een kneepje in. 

Hij keek op met ogen die zonder bril alleen maar een brij zagen. Toch glimlachte hij tegen haar, en hij zette zijn bril weer op. 

‘Dan gaan we morgen allebei naar Grenland,’ zei ze. 

‘Dat doen we,’ zei hij. Toen stond hij op, liep om de tafel heen, reikte haar de hand en trok haar van de bank overeind, sloeg zijn armen om 244 





haar heen en hield haar vast. Wat er morgen verder ook gebeuren zou, vanavond wilde hij daar niet aan denken. 
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 Dinsdag 4 juli 

  

Het was negen uur toen ze naar buiten liepen om de aardkelder af te sluiten. Ze bleven even op het graslandje in de frisse lucht staan en keken nog een laatste keer om. De krachteloze ochtendzon hing rond en lichtgeel achter een dunne, witte wolkensluier. De natte dauwparels die zich in de groene blaadjes van de fjellberk hadden verzameld, leken wel van glas. Over een paar weken zou de berk rood worden. 

‘Het is al bijna een beetje herfst,’ zei ze met een dun stemmetje, en ze trok de rits van haar jack omhoog. 

Ze had geen zin om weg te gaan. De drie dagen die ze samen met Torkel in de hut had doorgebracht leken wel een eeuwigheid van gestolen uren in een leven dat niet van haar was, en misschien zou ze nooit meer terugkomen. Nu ze samen het pad omlaag zouden aflopen, stond het huilen haar nader dan het lachen. Misschien dacht hij hetzelfde als zij. Hij legde een hand op haar schouder en kneep er voorzichtig in. Ze zeiden niets, maar begonnen te lopen, Acteur voorop, dan Torkel en ten slotte Mette. Af en toe stopte hij om haar de helpende hand toe te reiken. Volstrekt onnodig, maar toch greep ze die hand iedere keer, alsof ze er behoefte aan had. 

De Rover stond bij de stal op het erf van de Haukeli’s. Torkel deed de kofferbak open en legde zijn eigen rugzak en de hare erin. Daar lagen hun rugzakken, naast elkaar, alsof ze bij elkaar hoorden, dacht ze. 

Torkel deed de deur open voor Acteur en de hond sprong op de achterbank. Tegelijkertijd ging de grote, witgeverfde staldeur open en kwam Kristen Haukeli naar buiten. Hij schermde zijn ogen af met zijn hand. 

‘Hé, Torkel, ga je ervandoor?’ 

‘Ja, Kristen, nu gaan we op huis aan,’ antwoordde hij. 

‘Voorgoed?’ 

‘Voor deze keer wel. Ik ga alleen nog bij mijn moeder in het verpleegtehuis langs.’ 

Kristen kwam naar de auto toe. Hij knikte ietwat gegeneerd naar Mette, en zij lachte enigszins onzeker terug. Hij maakte een andere indruk, minder stoer dan toen ze elkaar de vorige keer bij de hut hadden 246 





ontmoet. Ze liep om de auto heen, ging op de passagiersstoel zitten en liet het praten aan de twee oude makkers over. 

‘Heb je nog nagedacht over wat we besproken hebben?’ vroeg Kristen. 

‘Je bedoelt, over de verkoop?’ 

‘Ja.’ 

‘Nee, maar ik zal er serieus over nadenken,’ zei Torkel. 

‘Ben je op Vaaheim-Rimetun geweest om met Bredesen te praten?’ 

‘Nee, Anja is, meen ik, op de gemeenschappelijke bergwei,’ zei Torkel. 

‘Ja, daar is ze geweest, maar gisteren zag ik leven bij haar thuis.’ 

‘Tja, dat zal dan later een keer moeten, want nu heb ik geen tijd,’ zei Torkel. 

Kristen keek teleurgesteld. Torkel bedacht iets. 

‘Zeg Kristen, heb je een taxatie of analyse laten maken van waar de aankoop van Vaaheim-Rimetun op neerkomt? Voor jou, bedoel ik?’ 

Kristen kreeg een lichte kleur. 

‘Ja, ik heb er door een belastingdeskundige naar laten kijken,’ zei hij. 

‘Iemand van hier?’ 

‘Nee, iemand van Ernst & Young in Porsgrunn. Weet je, zelfs al bestaat er zoiets als zwijgplicht, het zit me niet erg lekker als iemand van hier taxaties voor me doet. Dat kan ik beter ergens ver weg uitbesteden, anders wordt er alleen maar gekletst,’ zei hij. 

Torkel wreef over zijn kin. 

‘Met wie heb je gesproken bij Ernst & Young?’ 

Kristen keek hem verrast aan. 

‘Ik heb niet zoveel gepraat, ik heb een schriftelijk verslag gekregen,’ 

zei hij. ‘Van een advocaat of een econoom, van wie ik me de naam niet herinner.’ 

‘Is dat lang geleden?’ 

‘Een half jaar of zoiets, hoezo?’ 

‘Zomaar,’ zei Torkel. ‘Je hoort nog van me, Kristen. Ik heb veel nagedacht over wat je hebt gezegd, ik heb alleen wat tijd nodig.’ 

Kristen glimlachte. Torkel ging in de auto zitten en startte, draaide achteruit om in de juiste positie te komen en stak een hand naar Kristen op. Toen waren ze op weg. Hij zou Mette naar Åmot brengen, waar 247 





haar auto stond, en dan nog even naar zijn moeder rijden voor hij naar Porsgrunn ging. 

‘Dus Kristen wil kopen,’ zei ze. 

‘Ja,’ zei hij. 

‘Wil jij verkopen?’ 

‘Misschien, als ik de hut kan splitsen zodat die een eigen huisnummer en een eigen nummer bij het kadaster krijgt,’ zei hij. ‘Een geitenboer zal ik nooit worden, en je hebt zelf gezien hoe het er nu op Vaaheim-Rimetun uitziet. De boerderij heeft een toegewijde eigenaar nodig.’ 

‘Hm. Ik hoorde dat Kristen het over Ernst & Young had. Denk jij hetzelfde als ik?’ 

‘Ja,’ zei hij, en hij keek haar van opzij aan. ‘Lillian Amundsen was accountant bij Ernst & Young. Dat Kristen die firma heeft ingeschakeld, heeft waarschijnlijk niets met de moorden te maken, maar ik ga er wel melding van maken als ik met die Kriposrechercheur spreek. De Bredesens willen volgens Kristen ook kopen, maar die hebben zich nog niet tot mij gewend.’ 



Ze vervielen in stilzwijgen. Zij keek door het zijraampje naar het voorbijglijdende landschap. Voor het merendeel bomen. Bos, met hier en daar een huis. Wat gebeurt er nu verder, dacht ze. Wat gebeurt er na vandaag? Daar hadden ze het niet over gehad. Geen van tweeën hadden ze met een woord over de toekomst gerept. Als ze elkaar nu in Åmot alleen maar het beste wensten of ‘het was fijn’ zeiden, wat zou er dan gebeuren? Wie zou er contact opnemen? 



Hij was in zijn eigen gedachten verzonken toen ze in de buurt van Åmot kwamen. Hij zag de twee flatgebouwen op de westoever voor zich en dacht eraan hoe vaak hij op zijn balkon naar die flats had zitten kijken. Je keek vanzelf die kant op. Daar ging de zon onder. En daar had iemand misschien door een verrekijker naar hem zitten kijken. Tot diep in zijn appartement, had Vollan gezegd. In een van die flatgebouwen, hij wist niet welk, was een vrouw vermoord aangetroffen. 
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‘Zet me maar af bij de supermarkt,’ zei ze. ‘Ik heb een paar spulletjes nodig.’ 

‘De winkel, komt voor elkaar,’ zei hij, en hij probeerde opgewekt te klinken. 

Hij parkeerde voor de Prix, keerde zich naar haar toe en haalde diep adem. Ze keek hem aan. 

‘Kom je morgen om vijf uur naar mijn kantoor om te eten? 

Afhaalchinees met een licht biertje?’ 

Ze lachte, boog zich opzij in haar stoel, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. 

‘Afgesproken!’ 

Hij liet de koppelingspook pas los toen ze helemaal bij de ingang van de Prix was. 

Zij draaide zich om en wuifde. 



Toen ze wat later naar de plek liep waar haar auto stond, was ze in gedachten al hoog boven op de Skorvefjell in Seljord. Ze had niet al te veel research gedaan, maar een paar ideeën had ze wel. Mette besloot om zich ontvankelijk op te stellen en goed te luisteren. Misschien diende zich een verrassende invalshoek aan. 

Ze zag de auto op de parkeerplaats. Bij de motorkap stonden een paar meisjes met hun hoofden bij elkaar. Ze liep erheen. Een van hen keek op, kreeg haar in het oog en stootte het andere meisje aan. Ze renden allebei weg. Een van hen liet een papier op de grond vallen. Het meisje draaide zich om. Het papier wapperde even in de zwakke wind en kwam toen weer tot rust. Het meisje rende terug, raapte het papier op en huppelde verder met haar vriendinnetje. Ze keken niet om. Mette glimlachte. De zomervakantie is vol geheimen voor kleine vriendinnen. 



Torkel zette zijn auto op de parkeerplaats voor het gezondheidscentrum van Vinje neer. Het verpleegtehuis was op de eerste en tweede verdieping van het gebouw gevestigd. De demente patiënten zaten bij elkaar op een eigen, gesloten afdeling. Hij bleef even zitten en keek in zijn achteruitkijkspiegel naar Acteur. Hij durfde de gok niet te wagen om de auto helemaal bij de ingang te zetten en het risico te lopen de 249 





foeterende verpleegster weer tegen het lijf te lopen. Anderzijds kon hij Acteur niet in de auto laten. Al helemaal niet nadat ze de hondenharen in die flat hadden gevonden. Hij stapte uit en deed Acteur aan de riem. 

De meer dan dertig jaar oude foto van zichzelf en die Karsten had hij onder zijn arm. 

Eigenlijk had hij hier gisteren heen moeten gaan, maar hij had Mette prioriteit gegeven. Hij had zijn eigen oude moeder vergeten voor een vrouw die hij onweerstaanbaar vond. Zijn slechte geweten schudde hij van zich af. Gewoonlijk verstreken er weken of maanden tussen zijn bezoekjes aan Tordis. Deze keer was hij hier vaak geweest. Bijna iedere dag. 

Hij keek om zich heen. Voor het gebouw heerste rust en stilte. Hij liep naar de ingang en bleef staan wachten. Na een poosje kwam er een verpleegster samen met een ouwe kerel met een rollator. Hij liet hen helemaal naar buiten lopen voordat hij op hen afstapte en zich voorstelde. 

‘Gaan jullie soms even buiten zitten?’ 

De verpleegster glimlachte tegen hem. 

‘Dat klopt, ja.’ 

Torkel vroeg of zij een poosje op Acteur konden passen, terwijl hij binnen bij Tordis was. Glimlachend ging ze akkoord. Toen bedacht hij iets: 

‘Had jij zondagochtend geen dienst?’ 

‘Ja,’ zei ze, terwijl ze verder sloften. Torkel liep erachteraan. 

‘Weet je nog dat Tordis iemand op bezoek had gehad die bloemen had meegebracht?’ 

‘Jazeker,’ zei ze. ‘Dat waren haar zwager en zijn vrouw, van ergens uit het zuiden vandaan. Bijzonder aardige mensen. Ze zijn hier meer dan een uur geweest, met name hij. Ze hadden ook een hond bij zich, die zij buiten ging uitlaten, een fors beest.’ 

‘Zat er een kaartje bij de bloemen?’ 

‘Ja, hoor. Dat heeft Tordis geloof ik in de la van haar nachtkastje gelegd,’ zei ze, terwijl ze de man met de rollator hielp om op het bankje te gaan zitten. Daarna pakte ze Acteurs riem. 

‘Neem maar rustig de tijd,’ riep ze hem na. 
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Hij klopte bij zijn moeder aan en liep naar binnen. Zij zat in haar leunstoel bij het raam met een weekblad op schoot. Op het nachtkastje stonden witte lelies die de kamer vulden met hun geur. Ze keek met een glimlachje op. Torkel lachte breed terug. Hij liep helemaal naar haar toe. 

‘Er is hier zo veel muziek,’ zei ze. 

‘Nou en of,’ zei hij. ‘En je hebt ook nog bloemen gekregen.’ 

‘Nee maar, is het heus?’ 

Hij liep naar haar nachtkastje en trok de laden één voor één uit. Het kaartje lag in de middelste. Hij las: ‘Met hartelijke groeten van Lars en Margit’. Dan was die kwestie daarmee uit de wereld. Hij had inderdaad familieleden waar hij nooit contact mee had. Eigenlijk wel jammer, dacht hij. Zijn vaders broer Lars en diens vrouw Margit. 

‘Gaat het vandaag goed met je, mama?’ 

Hij ging tegenover haar op een stoel zitten. Zij bleef in het weekblad kijken. Het leek of ze las. 

‘Vind je het goed als ik je blad even leen?’ 

Voorzichtig trok hij eraan, maar zij hield het vast en keek hem streng aan. Toen liet ze het ineens los. Hij vouwde het op en legde de foto bij haar op schoot. Ze bekeek de ingelijste afbeelding en streek er met een kromme vinger overheen. 

‘Glas,’ zei ze, en verplaatste haar vinger naar het lijstje. 

‘Herken je die jongens op de foto? Die is van lang geleden. Het was toen zomer op Vaaheim-Rimetun. Wilgenroosjes, zie je die wilgenroosjes? Misschien zijn de oogstarbeiders ook vlak in de buurt,’ 

zei hij. 

Torkel had besloten dat hij zou proberen creatief te zijn. Dat viel hem niet makkelijk, maar hij deed zijn best. 

‘En er was een heleboel eten,’ zei ze, terwijl ze hem met levendige, glinsterende ogen aankeek. ‘Ik liep met mijn nieuwe schoenen over het strand en papa werd heel boos, want die waren duur. Daarna moest mama ze invetten.’ 

Ze lachte een beetje. 

‘En die jongen hier heet Torkel,’ zei hij, terwijl hij naar zichzelf als zevenjarige wees. 
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‘Iemand had een jol,’ zei ze. ‘En ze waren allemaal jaloers, maar toen sloeg hij om en verdronk bijna. Maar hij kon zwemmen. Iedereen kon zwemmen.’ 

Torkel zuchtte. Ze was in een heel andere wereld. Ze was in Kragerø, zestig jaar of nog langer geleden. Hij wilde dat hij een tijdmachine had waar hij haar op kon aansluiten. 

‘En er was genoeg eten, ja, en muziek,’ vervolgde ze. 

Hij besloot om mee te kletsen. 

‘Ja, die muziek, hoor je wel? Wat wordt er gespeeld?’ 

Ze lachte. 

‘Chopin, natuurlijk,’ zei ze. ‘En die jurk had mevrouw Aslaksen genaaid. Ik moest hem om de dag passen, en die spelden prikten, dat kan ik je wel vertellen. Maar toen hij klaar was, was het een prachtig gezicht. En de muziek was van Chopin!’ 

‘Ja, mooi hè?’ 

‘Niemand had ooit zoveel eten gezien. We konden wel aan het eten blijven. Meerdere keren opscheppen.’ 

‘En die jurk, wat voor kleur had je jurk?’ 

Ze keek hem verrast aan. 

‘Hij was natuurlijk wit. Hoorde hij niet wit te zijn?’ 

Haar blik vernauwde zich. 

‘Ja, natuurlijk was hij wit,’ zei hij enthousiast, en glimlachte zo breed als hij kon. ‘Een witte jurk voor een witte bruid, zo mooi... Dat waren jij en Åsmund!’ 

Ze glimlachte en spreidde haar armen alsof ze iemand vasthield bij het dansen. Ze wiegde heen en weer in haar stoel. 

‘Åsmund, Åsmund,’ zei ze zacht. 

Meer kwam er niet, en ze liet haar armen zakken. 

‘Toen kreeg je een kind,’ zei hij. ‘Toen werd de kleine Torkel geboren. 

Dat was nog eens een mooi klein jongetje!’ 

Ze keek hem met een lege blik aan en gaapte, liet haar hoofd naar achteren zakken tegen de hoofdsteun en sloot haar ogen. Torkel stond op en streek haar voorzichtig over haar wang, pakte de foto, legde een plaid over haar heen en liep stilletjes de kamer uit. 

De verpleegster en de oude man met de rollator zaten nog op de bank. 
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‘Woont hier in het dorp een mevrouw Aslaksen?’ vroeg Torkel. 

De verpleegster glimlachte. 

‘De enige mevrouw Aslaksen die ik ken, werkt in de keuken,’ zei ze, en ze knikte naar het gebouw achter haar. 

‘Is het goed als ik nog even naar binnen wip?’ 

‘Wij houden het fort,’ zei de verpleegster. 

Torkel vond de weg naar de keuken en deed de deur open. Daarbinnen verspreidden de neonbuizen boven de blinkende werkbanken van roestvrij staal een fel licht. Drie vrouwen stonden er over hun werk gebogen. Ze keken alle drie op. Hij schraapte zijn keel. 

‘Mevrouw Aslaksen?’ 

Een vrouw van een jaar of zestig met een stugge pony onder een wit kapje antwoordde bevestigend, en terwijl ze haar handen afdroogde aan een handdoek die ze aan een touwtje om haar schort had hangen, liep ze op hem af. 

‘Heb je twee minuten de tijd?’ vroeg hij. 

Ze knikte, keek triomfantelijk naar de twee jongere medewerksters, gaf hun een paar instructies en vroeg hem of hij mee wilde komen. Ze ging hem voor, een gang door en aan de achterkant van het gebouw naar buiten. Daar stak ze haar hand in de zak van haar schort en haalde er een pakje sigaretten en een aansteker uit. Torkel kwam meteen ter zake: 

‘Heb jij de bruidsjurk van mijn moeder genaaid, Tordis Rime?’ 

‘Ja,’ lachte ze. ‘Wou je reclameren?’ 

Hij glimlachte. Ze stak haar sigaret aan en nam een stevige trek. 

‘Nee, hoor, maar ik ben zojuist bij mijn moeder geweest, en ze had het over jou en die jurk. Ik wilde alleen maar even weten of het waar was, of dat ze maar wat zegt. Het is niet zo makkelijk om echt met haar te praten.’ 

‘Zo gaat het met demente oudjes,’ knikte mevrouw Aslaksen. ‘Maar ooit was ze een chique dame, je moeder. Ik ben vaak op Vaaheim-Rimetun geweest, weet je dat? Ik kan me jou nog goed herinneren van toen je klein was, maar toen zijn jullie verhuisd.’ 

Torkel pakte de foto die onder zijn arm geklemd zat en liet hem haar zien. Mevrouw Aslaksen tuurde er even naar en keek hem toen weer aan. 
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‘Links sta jij,’ zei ze. 

‘En rechts?’ 

‘Is dat wat je wilt weten?’ 

‘Eigenlijk wel,’ antwoordde hij. 

‘Ik herinner me dat hij daar een zomer was,’ zei ze, en ze inhaleerde met gesloten ogen. 

‘Hij kwam uit de stad, maar hoe hij heette weet ik niet meer. Is het belangrijk?’ 

‘Ja’ zei Torkel, ‘heel belangrijk.’ 

‘Tja, geloof het of niet, maar ik heb sudoku-hersens. Ik los de lastigste uit de zaterdagkrant van Dagens Næringsliv op, al doe ik er de hele week over. Geef me een paar uurtjes. Heb je een telefoonnummer?’ 

Hij trok zijn agenda uit zijn jas en haalde er een visitekaartje uit, dat hij haar toestak. Ze bestudeerde het. 

‘Ik zal er met mijn man over praten,’ zei ze. ‘We nemen contact met je op.’ 

Ze leek wel een geheim agent. Met een flauw lachje liep hij achter haar aan de gang weer door. Haar manier van lopen was nu anders. In plaats van af te slaan naar de keukendeur liep ze in tegenovergestelde richting verder, bleef voor een deur staan, klopte en liep meteen naar binnen. 

Hij volgde. 

‘Hallo Signe, ik moet een kopie hebben,’ zei ze op gezaghebbende toon, en ze nam Torkel de ingelijste foto uit handen. 

Mevrouw Aslaksen maakte vier, vijf kopieën met verschillende lichtsterkte voor ze zich tevreden verklaarde. Ze knikte tegen de vrouw die Signe heette, liep de gang in met Torkel op sleeptouw en deed de deur achter hen dicht. 

‘Zoals gezegd, je hoort nog van ons,’ zei mevrouw Aslaksen, en ze verdween met haar kopieën in de richting van de keuken. 



* 
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Silje werd wakker van een geluid. 

Ze had buikpijn. Ze ging op haar rug liggen en drukte haar handen op de zere plek, vlak boven de haren daarbeneden. Ze voelde dat er iets vloeide. Toen klonk het geluid weer. Voorzichtig ging ze zitten. Er vloeide nog meer. Ze keek om zich heen. De oude kranten. Ze zou domweg de oude kranten moeten gebruiken. Als de slaapzak maar niet vol bloed zat. 

Ze liet zich terugvallen, bleef heel stil liggen en keek uit door het raam, dat uit kleine ruitjes bestond. De eerste dag, toen ze wakker was geworden nadat ze de hele nacht als een blok had geslapen, had ze de hut opgeruimd. Overal lag stof. Ze had de ramen willen zemen, maar er was hier geen water en ook geen stroom. Toch was het keurig geworden. 

Overdag had ze in het bos rondgelopen of was ze op de top gaan zitten om over het dal uit te kijken. Beneden haar lagen de boerderijen en de velden, als grote, groene tapijten zover het oog reikte. Midden tussen al dat lichtgroene koren stonden donkergroene bosjes. Ze had erover zitten denken hoeveel kleuren groen er waren. Groen kon van alles zijn, van geelgroen tot blauwgroen. Ze had er foto’s van willen maken met haar mobiele telefoon, maar de batterij was bijna helemaal leeg, dus had ze hem uitgezet om de rest te bewaren. Misschien zou ze het beetje dat er nog in zat, nodig hebben. Als er iets gebeurde. Als ze verdwaalde of gewond raakte. 

Ze strekte zich uit en raapte haar notitieboekje van de grond op om alles te herlezen wat ze over Sofia en haar vriend had geschreven. Alles wat ze zich herinnerde dat Sofia haar had verteld. In het boekje nam dat een aantal pagina’s in beslag. 

Sofia was eigenlijk een wat eigenaardige dame. Het had lang geduurd voordat Silje haar leerde kennen en bij haar binnen mocht komen om Poesje te zien. Sofia had reuma en kon haar armen niet hoog genoeg optillen om zelf haar haar te borstelen, maar de vacht van Poesje kon ze wel borstelen. Sofia had het zelden over andere mensen en ze deed niet veel anders dan ’s winters naar Spanje reizen en naar kattententoonstellingen gaan. Poesje mocht niet aan tentoonstellingen meedoen, maar Silje was een keer met Sofia mee geweest toen er een 255 





tentoonstelling in Skien was. Dat was in een hal met honderden katten die op een mooi kussen in hun kooi lagen. Ze waren langzaam rondgelopen om ze allemaal te bekijken. 

Een keer was Sofia naar een tentoonstelling helemaal in Sandefjord gegaan, en die keer had Silje niet mee gemogen. Toen Sofia thuis was gekomen, had ze een man leren kennen met wie ze bevriend was geraakt. Hij hield evenveel van katten als Sofia, en hij woonde op een boerderij waar hij een kattenpension van wilde maken. Sofia deed heel geheimzinnig en zag er heel gelukkig uit als ze het over hem had, maar ze liet weinig over hem los, behalve dat hij heel aardig en behulpzaam was. Het kon hem niet schelen dat Sofia kromme vingers had en niet meer kon werken. Silje zuchtte en liet het notitieboekje weer op de grond vallen. Eigenlijk wist ze niets van Sofia’s vriend af. Zelfs niet hoe hij heette of waar hij woonde. 

Er was bijna geen eten meer. Ze had een plekje met rijpe bosbessen gevonden, en gisteren had ze water gevonden in een ton onder aan een afvoerpijp vanaf de dakgoot. Ze had een leeg colaflesje met water gevuld, maar het smaakte niet lekker. 

Ze deed de ritssluiting van haar slaapzak omlaag en zwaaide haar benen op de grond. Haar bed bestond uit een matras op een bank die aan de muur was vastgespijkerd. Een soort zelfgemaakte sofa. Ze haalde haar vingers door haar haar. Vet, vet en nog eens vet. Het zat bijna tegen haar hoofd geplakt, zo vet was het. 

De man op de fiets was een klootzak geweest. Ze haatte hem. Hij had haar uitgevloekt omdat ze aan de verkeerde kant had gefietst. Ze moest verdomme aan haar eigen kant blijven. Ellendige rotmeid. Hij had een fietspak en fietsschoenen en een fietshelm en een fietsbril en een waterfles. Hij had zo hard gevloekt dat de tunnel ervan galmde. Zij had het over zich heen laten gaan en niet gereageerd. Nu wist ze heel goed wat ze had moeten zeggen, maar nu was het te laat. 

Ze wilde net opstaan, toen ze het gezicht tegen het raampje zag. Ze schrok. Het gezicht had een open mond en een rimpel tussen de ogen. 

Het verdween even snel als het verschenen was. Toen werd er voorzichtig op de deur geklopt. Silje hield haar adem in. Het duurde even, en toen ging de deur open en stond de vrouw in de deuropening. 
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Ze stapte meteen naar binnen, keek om zich heen en trok een keukenstoel bij die tegen de muur stond. De vrouw ging zitten. Silje slikte. Haar mond was droog. Buiten hoorde ze een hond blaffen, twee blaffen. 

‘Silje,’ zei de vrouw. 

Silje was niet in staat te antwoorden. Haar lippen trilden. Ze had de controle over haar gezicht verloren. Ze knipperde alsmaar met haar ogen om te voorkomen dat ze ging huilen. De vrouw stond op en ging voor Silje op haar knieën zitten. Ze greep haar ene hand en kneep er stevig in. 

‘Het is voorbij, Silje, wat er ook aan de hand was, het is voorbij. Nu gaan we het allemaal op een rijtje zetten. Ik zal je helpen.’ 

Silje keek op. De vrouw had kort blond haar en blauwe oorbellen. Ze trok een zilverkleurig mobieltje uit de zak van haar spijkerbroek. 

‘Het eerste wat je moet doen is je moeder bellen en haar vertellen dat alles... in orde met je is,’ zei de vrouw. 

‘Hoe weet je dat ik Silje heet?’ 

De vrouw glimlachte. 

‘Omdat je vermist wordt, Silje. Er staan foto’s van je in de kranten. Ik denk dat je moeder heel blij zal zijn als je haar belt. Weet je het nummer uit je hoofd?’ 

Silje noemde de getallen en de vrouw toetste ze in. Toen reikte ze haar het mobieltje aan. Silje luisterde naar het belsignaal, en toen hoorde ze aan het andere eind de stem van haar moeder. 



De vrouw was best aardig. Haar stem was scherp toen ze over de telefoon met de politie sprak. Ze mochten best naar haar huis komen en de boel bewaken, maar het meisje had een douche nodig. Het was een kwestie van waardigheid. Ze was niet seksueel misbruikt, maar ze was ongesteld geworden en had een douche nodig, en eten en drinken. 

Silje zat op de passagiersstoel in de zwarte auto. Het was niet ver rijden. De hond, die een zwarte kop en een bruin lijf had, zat helemaal achter in de auto. Hij was tamelijk groot en Silje was blij dat hij helemaal achterin moest zitten. 
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De vrouw praatte onder het rijden. Ze was lerares en ging vaak wandelen in dat bos. Nu was ze bezig een roman te schrijven over een meisje dat iets jonger was dan Silje. Een meisje waar het niet zo goed mee ging. 

‘Je kan ook een keer een roman over mij schrijven,’ zei Silje. ‘Een thriller misschien.’ 

Ze vertelde over de man met de zonnebril. De vrouw keek haar ernstig aan. 

‘Misschien wel, Silje,’ zei ze. 

De politieauto stond er al. Geparkeerd voor de rode garage. De vrouw zette haar auto ernaast. Ze stapten uit. De politieman was jong en had een bruin gezicht en bruine handen. Hij stak zijn hand uit naar de vrouw. Zijn trouwring glinsterde aan zijn ringvinger. 

‘Axel Lindgren.’ 

De vrouw glimlachte tegen hem en stelde zich voor. 

‘Silje,’ zei hij. ‘We zijn zo ongelofelijk blij dat je behouden en wel bent teruggevonden. Weet je dat we op het bureau twee minuten feestgevierd hebben? Iedereen stond juichend op tafel te dansen. Nu heb ik zin om je van pure vreugde plat te drukken, maar dat kan ik, denk ik, beter niet doen,’ zei hij glimlachend. 



* 





Torkel reed over de E134 richting Seljord. Hij keek op zijn horloge. 

Erg veel tijd had hij niet meer voordat hij met de rechercheur van Kripos zou spreken, maar hij besloot om niet te stressen. Hij zou hoe dan ook rustig rijden en zich aan de maximumsnelheid houden. Zijn autoradio bracht met regelmatige tussenpozen een nieuwsbericht. De moord in Porsgrunn was het hoofditem, zowel in de plaatselijke uitzendingen als in de landelijke van de NRK. 

Hij spitste zijn oren bij het nieuws dat de zesenveertigjarige voormalige accountant Sofia Wold al bijna tien maanden niet meer in haar flat was geweest. Een onbekende vriend van de vrouw zou er volgens de voorzitter van de vereniging van eigenaren voor zorgen dat haar 258 





rekeningen werden betaald en haar flat werd onderhouden, terwijl zij zich naar eigen zeggen in Spanje bevond. De politie verzocht Sofia’s onbekende vriend zich te melden. Er waren volgens de politie veel aanwijzingen dat Sofia al tien maanden geleden was vermoord en nooit naar Spanje was afgereisd, zoals ze vaak deed vanwege haar reuma. 

Dat zou de sectie te zijner tijd uitwijzen. 

Hij schrok op toen hij ineens door een camper werd ingehaald. Hij was in gedachten verzonken geweest en had het verkeer achter hem niet in zijn achteruitkijkspiegel gevolgd. Op het rechte stuk liet hij nog een auto passeren. 

Het was ongeveer tien maanden geleden dat Lillian Amundsen in haar vakantiehuisje in Bamble was overvallen, dacht Torkel. Tien maanden geleden dat haar hond was gestolen. De hond had zich waarschijnlijk in Sofia Wolds flat bevonden. Lillian en Sofia waren ongeveer even oud en hadden allebei als accountant gewerkt, maar wat was er verder nog voor verband tussen hen? En in welke relatie stonden ze tot hem? 

Hopelijk was de plaatselijke politie samen met de versterkingen van Kripos een heel stuk verder gekomen met het onderzoek dan wat uit de nieuwsberichten bleek. 

Toen hij bij Morgedal was, werd zijn aandacht getrokken door een camper die met zijn knipperlichten aan langs de kant van de weg stond. 

Een man zwaaide met zijn armen en gaf duidelijk te kennen dat hij hulp nodig had. Torkel remde af en maakte zich op om naar de kant te gaan. 

Hij richtte zijn blik op de achteruitkijkspiegel om te kijken wat er achter hem reed en zag dat de auto achter hem, een bestelbusje met een logo erop, zijn richtingaanwijzer uit had. Hij gaf gas en reed verder. 

Het leek hem dat de toerist in de camper nu wel in goede handen was. 

Hij had trouwens niet zo heel veel bij te dragen als het om automotoren en dat soort dingen ging, dus het was wel zo goed dat anderen die taak op zich namen. 



* 





259 





De Kriposrechercheur stelde zich voor als Jon Davidsen. Het was een lange, slanke man met een vriendelijk gezicht en een prettige handdruk. 

Morgan Vollan was ook aanwezig op zijn eigen kantoor, waar het bureau voor de gelegenheid redelijk was ontdaan van de papieren en andere hulpmiddelen waar het doorgaans vol mee lag. Vollan zat aan dezelfde kant van het bureau als Davidsen. Torkel bekeek de twee politiemensen en dacht eraan hoe vaak hij er zo had bijgezeten met een cliënt naast zich. Nu zat hij daar alleen als getuige in een moordzaak en was hij degene die op de vragen moest antwoorden. 

Davidsen had om een formeel verhoor gevraagd. Hij had een opnameapparaat tussen hen in gezet. Die methode had waarschijnlijk zijn voorkeur. Vollan had zijn armen over elkaar geslagen en zat erbij alsof hij elk moment kon indommelen. Hij zag er uitgeput uit, en dat was hij ongetwijfeld ook. 

Jon Davidsen schraapte zijn keel. 

‘Ten eerste hebben we verheugend nieuws,’ zei hij. ‘De veertienjarige Silje Halvorsen is zopas ongedeerd in een vakantiehut teruggevonden. 

Ze wordt op dit moment verhoord.’ 

Torkel voelde de opluchting als een warme stroom door hem heen gaan, ook al kende hij haar niet. Goed dat er midden in al die ellende ook een lichtpuntje was. Een dood meisje zou onverdraaglijk zijn geweest. 

Davidsen ging systematisch te werk. Het eerste halfuur draaide alles om Lillian Amundsen en de moord op de Borgeåsen. Daarna over wat er in het bos was gebeurd toen hij de auto met de opblaaspop had gevonden. Er waren een paar weken verstreken sinds die ochtend in Trommedalen. Torkel had niets nieuws te melden, maar herhaalde zichzelf. Hij had alles al eerder doorgenomen met Vollan. 

Davidsen haalde een foto uit de map naast zich en legde die voor Torkel op het bureau. De foto toonde een tamelijk knappe vrouw van een jaar of veertig. Ze had donker, halflang haar. Ze glimlachte flauwtjes en enigszins afgemeten tegen de fotograaf. 

‘Heb je haar al eens eerder gezien?’ 

‘Ik neem aan dat dit de overleden Sofia Wold is,’ zei Torkel, ‘maar nee, ik heb haar nooit eerder gezien.’ 
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‘We hebben een verband gevonden tussen Sofia Wold en Lillian Amundsen,’ zei Davidsen. ‘Ze hebben allebei een opleiding tot accountant aan de Hogeschool van Telemark in Bø gevolgd en tijdens een bepaald jaar van hun opleiding waren ze daar allebei. Ze hebben een jaar lang tegelijkertijd in Bø gewoond. Dat houdt in dat ze elkaar misschien kenden. Ze waren allebei ongetrouwd en kinderloos en volgden de verdere opleiding tot accountant toen ze al wat ouder waren. Zulke mensen trekken vaak naar elkaar toe als ze elkaar ontmoeten. We volgen dat spoor nu verder en hebben een rechercheur naar Bø gestuurd, maar zo midden in de drukste vakantietijd is het een tijdrovende zaak om aan informatie te komen. Heb jij nog banden met Bø of met de Hogeschool?’ 

‘Nee, absoluut niet. Ik rijd diverse keren per jaar door Bø als ik op weg naar Edland ben, maar ik stop er zelden,’ zei Torkel. ‘En ik heb nooit iets met de Hogeschool te maken gehad,’ voegde hij eraan toe. 

Davidsen legde de foto van Silje Halvorsen neer. Die had hij eerder gezien, op het districtsbureau in Vinje. Torkel schudde alleen maar zijn hoofd. 

‘Het spijt me,’ zei hij. 

‘Informatie die we van getuigen hebben, wijst erop dat die lange, magere man die met de twee moorden in verband wordt gebracht, Silje een kat had beloofd. Waarschijnlijk die van Sofia Wold. Die is zoals je weet ook vermoord aangetroffen,’ zei Davidsen. 

Die informatie had Torkel al van Vollan gekregen en later ook nog gezien in een van de kranten die hij had gelezen. Een van de losse nummers had een groot artikel gebracht met een foto van een paar jongeren voor de flatgebouwen aan de Skogvegen. De kop luidde: 

‘Moordmachine los in Grenland’. 

‘Hoe zit het met Lillian Amundsens hond?’ zei Vaa. ‘Er waren hondenharen in de flat van Sofia Wold aangetroffen. Weten jullie inmiddels of die van de teckel waren?’ 

‘We wachten de definitieve DNA-analyse nog af,’ zei Davidsen, ‘maar er zijn andere aanwijzingen dat de hond voor zijn dood al een poosje in de flat was. We hebben een halsband gevonden die overeenkomt met de beschrijving die Lillian Amundsen vorig najaar aan de 261 





districtscommissaris in Bamble heeft gegeven, nadat de hond verdwenen was.’ 

‘Dus jullie zijn redelijk zeker?’ 

Davidsen knikte. ‘Wat ons de meeste hoofdbrekens kost, is de vraag hoe jij in het plaatje past, Vaa. Waarom juist jij aan deze moorden gerelateerd bent, en dan denk ik natuurlijk aan de afdrukken die je met de post hebt gekregen. Niet iedereen is het erover eens dat die afdruk een poema voorstelt, zoals je zelf meent te weten. En waarom werd uitgerekend jij die ochtend naar het bos geroepen om getuige van dat tafereel te zijn? Daar hebben we nog geen bevredigend antwoord op gevonden.’ 

Davidsen wreef over zijn kin. 

‘We hebben twee aangiften wegens bedreiging nagetrokken in verband met een rechtszaak over de toewijzing van een kind, een paar jaar geleden. Maar daar zat niets bruikbaars bij, en zelf heb je voor zover ik heb begrepen ook niets bij te dragen. Zijn er bijvoorbeeld geen andere bedreigingen geweest waarvan je geen aangifte hebt gedaan?’ 

Torkel schudde zijn hoofd en zette zich schrap voor de sprong. 

‘Ik zou graag uitleggen waar ik zelf de laatste dagen in Vinje mee bezig ben geweest,’ zei hij. ‘Ik weet natuurlijk niet of er wat in zit, maar ik werd vooral in beslag genomen door de poema als symbool. Het kan natuurlijk zijn dat ik het mis heb en dat die afdruk een kat of een lynx moet voorstellen.’ 

Hij gebruikte het kwartier daarop om te vertellen over zijn ouders, de betekenis van het woord cougar, de bergboerderij en het dorpsgeroddel. 

Hij vertelde dat Kristen Haukeli Vaaheim-Rimetun wilde kopen en dat Kristen in contact was geweest met iemand bij Ernst & Young, waar Lillian Amundsen had gewerkt. 

‘Mijn pachter, Torsten Bredesen, is er ook in geïnteresseerd om de boerderij te kopen,’ zei hij. ‘Maar alleen volgens Kristen Haukeli. 

Bredesen heeft met mij geen contact over iets dergelijks opgenomen.’ 

Ten slotte opende hij het documentenkoffertje dat naast zijn stoel op de grond stond. Hij haalde de ingelijste foto van zichzelf en de jongen die Karsten heette eruit en legde die voor de rechercheur van Kripos neer. 

Achter het bureau werd Vollan wakker. 
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‘We zijn net bezig de naam Karsten na te trekken. Daar zijn we na ons gesprek van gisteren mee van start gegaan, maar tot dusverre hebben we nog geen mogelijke kandidaat gevonden. Karsten kan zowel een voor- als een achternaam zijn en we trekken ze allemaal in de gemeenten van Telemark na, en daarna desnoods in het hele land.’ 

Jon Davidsen kuchte. 

‘Waarom denk je dat die Karsten interessant kan zijn?’ 

Torkel vertelde over de voetbalschoenen van het merk PUMA op de foto in het album van Solvår Haukeli, en over het witte shirt met het zwarte PUMA-logo. Hij vertelde ook van zijn ontmoeting met het melkmeisje Hjørdis Sletten en haar verhaal over de dode kat, en over hoe slecht hij die zomer geweest zou zijn. 

Davidsen bleef een poosje naar de foto van de twee jongens kijken. 

‘We nemen deze informatie mee, Vaa,’ zei hij ten slotte. ‘Je weet er zelf niets meer van?’ 

‘Nee, sorry,’ zei Vaa. 

‘Er zijn geen poema-afdrukken gevonden in verband met de moorden in het flatgebouw,’ zei Davidsen, ‘en jij hebt er ook geen meer gekregen?’ 

‘Nee,’ zei Vaa. ‘Maar ik heb nogal veel nagedacht over de verrekijker die werd genoemd.’ 

‘Ja, daar hebben we het een en ander over ontdekt,’ zei Davidsen. ‘Het is een heel sterke kijker, gekocht in een speciaalzaak in Skien en betaald met de creditcard van Sofia Wold op een tijdstip waarop ze zelf al naar Spanje zou zijn gereisd. Onze theorie is dat de moordenaar de flat aan de Skogvegen heeft gebruikt om jou te bespioneren.’ 

‘Hoe is Sofia vermoord?’ vroeg Vaa. 

Davidsen wierp een zijdelingse blik op Morgan Vollan, die uit het raam keek. 

‘Ik weet dat je informatie hebt gekregen over de manier waarop Lillian Amundsen is vermoord,’ zei hij, en ineens klonk zijn stem scherp. ‘Wat moordmethoden betreft mogen we met het oog op het onderzoek en de rechtszekerheid van een vermoedelijke verdachte geen open kaart spelen. Daar zul je als strafpleiter eigenlijk alles van weten, lijkt me zo. 
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kan wel zeggen dat er geen steek- of schietwapens zijn gebruikt. De slachtoffers zijn overleden door zuurstofgebrek. Dat is het enige wat ik bereid ben te zeggen, en jij treedt er uiteraard ook niet mee naar buiten.’ 

‘Dan zijn we terug bij het bestelbusje in het bos en het uitlaatgas dat rechtstreeks de cabine in kwam,’ zei Torkel. 

‘Heel juist,’ zei Davidsen. ‘Er is een verband, maar welk, dat zien we nog niet. Onze technische en tactische rechercheurs werken zich uit de naad en de media ademen in onze nek omdat de goegemeente een snelle opheldering eist. De mensen zijn bang en wanhopig, kortom, het is op dit moment een hel.’ Vollans telefoon ging over. 

‘Axel Lindgren,’ verklaarde hij tegen Davidsen voordat hij antwoord gaf. 

‘Axel Lindgren praat nu met Silje Halvorsen,’ zei Davidsen met gedempte stem tegen Torkel. 
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 Woensdag 12 juli 

  

Felis werd abrupt wakker. De hand die door zijn dromen bladerde had hem weer een paar akelige beelden laten zien. Dat gebeurde iedere nacht sinds hij thuisgekomen was van zijn tocht naar het verleden. Hij had gefaald. Torkel Vaa was nog steeds de sterkste. De dagen kwamen en gingen. Het publiek was ontevreden. Gisteren hadden ze hem flink uitgefloten toen hij zich in de schuur vertoonde. Zo kon het niet langer. 

Hij had alles weer op zijn plaats gezet. Het toneel stond waar het hoorde te staan, maar hij had geen stuk opgezet. Hij had rust nodig. 

Felis stond op. Bleef even staan en keek naar de deur die toegang gaf tot de overloop. Het was stil in huis. Zijn moeder sliep beneden in haar eigen kamer. Hij zou graag naar de keuken gaan om een glas sap te drinken, maar hij durfde niet. Hij durfde de trap nooit af als het donker was. Er moest snel iets gebeuren. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en pakte het doosje met maagzuurremmers. 

Hij draaide zich nog eens om in zijn bed en trok het dekbed over zich heen. Morgen werd alles anders. Er zou orde op zaken worden gesteld, het zou een overwinning worden. Hij zou in actie komen. Wat had hij eigenlijk gedacht? Dat Torkel Vaa vrijwillig die camper in zou wandelen om zich gevangen te laten nemen? 

Zaterdagochtend had hij in de schuur naar het  Openluchtmagazine op de radio zitten luisteren. Hij had met zijn ogen dicht geluisterd naar Mette Minde die Kristine Haukeli interviewde op de zomerboerderij waar hij zelf ook was geweest. Ze praatte met de toeristen. Op de achtergrond hoorde hij belletjes rinkelen en geiten mekkeren. Ze bezocht ook de kaasmakerij beneden op de Haukeliboerderij en praatte over de productie van kaas en over het cultuurlandschap. Over het land dat weer groeide. Hij zag haar witte lichaam voor zich, samen met Vaa bij de kolk. Verleden tijd. Hij had de radio uitgezet toen ze richting Seljord en Skorvefjell ging. 

Zaterdag was al een aantal dagen geleden. 

Liggend in bed sloot hij zijn ogen en zag haar voor zich. Toen het dag werd, stond hij op, kleedde zich aan en sloop naar de schuur. Het materiaal lag op zijn werktafel. Drijfhout uit Ørnstjern, een paar 265 





kilometer verderop. Zijn hoofd was helder. Hij ging de coulissen voor de scène bij de hut bouwen. Hij betrapte zich erop dat hij zachtjes neuriede terwijl hij de vloerplanken schaafde. 



Het ongelofelijke gebeurde diezelfde ochtend al. Felis stond bij de broodplank in de keuken snel te lunchen. Zijn moeder was niet thuis. 

Hij had gemerkt dat haar fiets weg was, dus nam hij aan dat ze naar de supermarkt was, of naar een van de buren verderop. Ze nam wel eens klusjes van allerlei aard aan op de omliggende boerderijen. Ze had niets gezegd, maar dat deed ze zelden. 

Het geluid was doordringend. Een soort gejammer. Hij had er geen idee van wat het was en rende naar buiten. Eerst zag hij niets, maar toen klonk er gekerm bij de oude tractor die nog steeds verroest en onbruikbaar bij de stal stond. Hij holde de paar meter erf over en bleef staan staren. Ze lag met haar hoofd naast het grote achterwiel van de tractor met de fiets over zich heen. Het voorwiel was tot een acht verbogen. Haar gezicht zat onder het bloed. Hij keek naar haar, niet in staat iets te doen. Zijn armen hingen recht omlaag langs zijn zij. Zijn brein was leeg. Toen het achterwiel stopte met ronddraaien, deed hij een stapje dichterbij, en toen nog een. Haar ogen waren gesloten. Hij dacht dat hij niet in staat was om te denken, dat hij niet in staat was iets te voelen. Alles was leeg. 

Hij draaide zich om en liep rustig naar het huis terug. Zijn mobiele telefoon lag op het aanrecht, waar hij hem had neergelegd toen hij binnen was gekomen om te eten, alleen maar een snelle lunch. Hij pakte hem. Welk nummer moest je ook alweer bellen? 

Het moest hem gelukt zijn, want hij zat buiten op het stoepje toen hij sirenes hoorde loeien. Langzaam liep hij terug naar de plaats van het ongeluk. Toen de ambulance het erf op reed, zat hij op zijn hurken naast zijn moeder en deed alsof hij haar hand vasthield. Hij stond op. 

Hij had niets gedaan van wat ze over de telefoon hadden gezegd dat hij moest doen. Haar ogen waren nog steeds gesloten. Ze kermde niet meer. 
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Toen hij uit het ziekenhuis thuiskwam, was het laat in de middag. Een gecompliceerde dijbeenbreuk die geopereerd moest worden. Ze lag nog steeds op de operatietafel toen hij het wachten had opgegeven. Een hersenschudding en een gebroken kaakbeen. Ze moest minstens een week in het ziekenhuis blijven en misschien langer, en hij moest er hoe dan ook rekening mee houden dat ze na die belastende operatie moest revalideren, had de verpleegster met zachte en meelevende stem gezegd. Hij vond haar stem prettig. 

Hij bleef op het erf staan en keek om zich heen. Binnen in hem kwam een gevoel van vrijheid op. Tijd. Hij had tijd gekregen. Nu, straks. Met trage passen liep hij het terrein over. Plotseling voelde hij zich weer groot en machtig. Hij had even in een dip gezeten en nu was hij weer op weg naar de top. 

Hij pakte de schop die tegen de huismuur geleund stond. Zijn moeder had daar een roos uitgespit die op die plek kennelijk niet wilde tieren. 

Terwijl hij zijn blik liet rondgaan legde hij de ene meter na de andere af. Hij zocht de grond af, de borders langs de muur van het huis, het stuk achter de stal. Hij moest de perfecte plek zien te vinden om te graven. Het theater had hij al en straks had hij ook een eigen graf. 

Vanavond zou hij verder bouwen aan de hut en in de schuur slapen. De vacht moest hij ook te pakken zien te krijgen. De vacht voor de kat. Die ging hij binnenkort halen. 



* 





Torkel Vaa was terug op zijn kantoor. Een technisch rechercheur van Kripos had met behulp van een reeks zoektermen zijn harddisk doorzocht in een poging een link tussen hem en de twee vrouwen, Lillian Amundsen en Sofia Wold te vinden. Althans, hij mompelde dat hij dat aan het doen was. Voor zover Torkel had begrepen was de rechercheur niet bepaald tevreden met het behaalde resultaat, maar hij maakte de advocaat hoe dan ook geen deelgenoot van wat hij had gevonden. Torkel trok zijn conclusies uitsluitend op grond van de 267 





gezichtsuitdrukking van de zwijgende rechercheur, die vast en zeker een nerd van de technische universiteit van Trondheim was. 

Zelf had hij achter de computer van zijn secretaresse gezeten, die op vakantie was, om te proberen een Karsten op te sporen die omstreeks 1968 geboren was, iets eerder of iets later. Volgens Morgan Vollan had de politie dat ook al gedaan zonder een relevante Karsten te vinden, maar Torkel was vastbesloten de jongen op de foto te vinden. Hij maakte gebruik van de belastinglijsten die tegenwoordig op internet beschikbaar waren om personen te zoeken met Karsten als voornaam, tweede naam of achternaam. Het mooie van belastinglijsten was dat de mensen er met hun geboortejaar op stonden. In Skien vond hij negenentwintig personen met Karsten in hun naam. Er kwam er maar één in aanmerking. Hij had een dubbele voornaam, heette Karsten van zijn achternaam en was tandarts. Nadat hij de man op Google had opgezocht, kon hij als niet relevant worden geschrapt. Op die manier ging hij te werk bij alle gemeenten van Grenland, en vervolgens de ene gemeente na de andere, tot hij heel Telemark had onderzocht. Geen hits. 

Kon hij er eigenlijk wel van op aan dat het vroegere melkmeisje, Hjørdis Sletten, hem de juiste informatie had verstrekt? De oude dame was de tachtig gepasseerd. Lag het dan niet voor de hand dat haar geheugen achteruit was gegaan en dat de jongen heel anders heette? 

Het woord ‘geheugen’ deed hem denken aan de situatie waarin hijzelf op het moment verkeerde. Het irriteerde hem grenzeloos dat hij niet in staat was zich de jongen op de foto te herinneren, of ook maar iets van de gebeurtenissen die Hjørdis die dag in het bejaardentehuis voor hem had opgesomd. De kat, de stok, dat hij de jongen zou hebben geslagen. 

Een ‘selectief geheugen’ was niet alleen maar een begrip waar mensen in een ogenblik van zelfspot mee aankwamen, zoals warhoofd en andere minder flatteuze termen. Selectieve perceptie en een selectief geheugen waren begrippen uit de psychologie die inhielden dat mensen zelf kiezen welke indrukken er in hun brein worden opgeslagen en welke voorbijfladderen zonder te blijven hangen. De keus wordt gemaakt op grond van je eigen normen en waarden en met een soort basiskennis van wat goed en belangrijk voor jezelf is. Zo bezien kan 268 





iemand tot op zekere hoogte zelf kiezen wat hij wil onthouden. In zijn beroep was het nuttig om te weten dat er zoiets als een selectief geheugen bestond, omdat hij voortdurend stelling moest nemen tegenover de ideeën van getuigen en aangeklaagden over wat er in bepaalde situaties echt was gebeurd. Vaak herinnerden ze zich heel uiteenlopende dingen. 

Hij had overwogen om een psycholoog te bellen die hij kende, maar liet het zitten. Al kon je ervoor kiezen minder belangrijke dingen te vergeten, je zou toch nauwelijks zelf kunnen bepalen of je dramatische gebeurtenissen wilde onthouden of vergeten. Dat wist hij uit ervaring. 

Daarvan was posttraumatische stress toch wel een duidelijk bewijs. Hij had veel mensen ontmoet die na een geweldsdelict aan posttraumatische stress leden. Misschien moest hij die psycholoog toch maar bellen en hem vragen waarom hij zich die jongen op de foto niet kon herinneren, en aan welke aandoening hij dan eventueel leed. 

Dementie was uitgesloten. Dan was het je kortetermijngeheugen dat het eerst verdween. Als hij bang was om net als zijn moeder te eindigen, kon hij nog niet echt in de gevarenzone verkeren. 

De week die hij thuis in Porsgrunn had doorgebracht had niets nieuws opgeleverd. Midden in de komkommertijd bleven de kranten dezelfde ouwe koek herkauwen en kwamen ze met het ene na het andere artikel over de achtergrond van de beide vermoorde vrouwen. Vrienden en collega’s kwamen aan het woord en de verhalen waren geïllustreerd met foto’s van vakantiereisjes en andere trips. Voor een deel best interessant en ontroerend, maar nieuwe aanwijzingen bevatten die artikelen niet. De lange, dunne man met de dameszonnebril had zich niet gemeld. Dat was op zich al verdacht. De moord in het flatgebouw had zoveel stof doen opwaaien dat hij wel blind en doof moest zijn als hij niet had meegekregen dat zijn aanwezigheid op het politiebureau gewenst was. 

Torkel bestudeerde de foto van zichzelf en Karsten nog een keer. Kon dat blonde jongetje zich tot een lange, dunne man van rond de achtendertig hebben ontwikkeld? Niet onmogelijk, als je naar zijn lichaam als jongen keek. Dacht Torkel werkelijk dat hij naar de moordenaar als kind zat te staren? Nee, eigenlijk niet. Dat had hij 269 





waarschijnlijk alleen tegen Hjørdis Sletten beweerd in een aanval van woede en frustratie over die ouwe trut, maar zelf geloofde hij het niet. 

Wat hem kwelde, was dat hij het zelf niet meer wist, en tegelijkertijd ervoer hij dat als een innerlijke drang die eiste dat hij de identiteit van de jongen achterhaalde. Hij had de foto gevonden toen hij zich midden in de emotionele chaos bevond die zijn verblijf in Vinje had opgewekt. 

Het onsympathieke maar relatief ongevaarlijke roddelwezen, de strijd van zijn eigen ouders tegen het geroddel, het cougarspoor en de intrede van Mette Minde in zijn leven. 

Hij stond op en liep naar het raam. Over twee etmalen zou ze hem verlaten en vier weken wegblijven. Hij rekende nu in etmalen. Niet in dagen, want in een etmaal zaten zoveel meer uren. Sinds hun terugkeer uit Vinje waren ze dagelijks een paar uur bij elkaar geweest. Avondeten op kantoor was even gewoon geworden als avondeten thuis placht te zijn. Hij glimlachte bij zichzelf. Ze wisten nu veel van elkaar af, maar over de toekomst praatten ze niet. Vanavond zouden ze elkaar voor het eerst niet zien. Zij moest werken en met een mogelijke oppas praten die ze nodig had als de tweeling weer naar school ging. 

Hij ging weer achter zijn bureau zitten om zijn aantekeningen te bestuderen. Mevrouw Aslaksen met het sudoku-brein uit de keuken van het verpleeghuis in Vinje had de code niet kunnen kraken. Ze had haar spijt betuigd, maar beloofd dat wat pal onder de oppervlakte sluimerde elk moment boven kon komen. Hij wilde geen zout in de wonden strooien en liet zijn telefoon voor wat die was. Toen pakte hij het document waaraan hij de afgelopen dagen had gewerkt, las het nog eens door en controleerde of alles correct geformuleerd was. Alle handtekeningen stonden op hun plaats. Hij schoof het document in de envelop terug, verzegelde die, stond op, opende zijn safe en legde de envelop boven op de andere papieren die daarin lagen. Toen sloot hij de safe weer af. Hij bleef even staan en zag de wilgenroosjes bij de okergele huismuur bovenaan de berghelling voor zich. 

‘Memento mori. Carpe diem,’ zei hij hardop. 

De hond sprong van zijn plaats op en kwam kwispelend op hem af. 

Torkel deed het licht uit en liet de twee jongens op zijn bureau achter. 
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‘Bedenk dat je zult sterven, geniet van de dag, Acteur, jij bent vast geen kei in Latijn,’ zei hij. ‘Nu gaan we naar huis.’ 

Op dat moment ging de telefoon. 

‘Vaa, met Davidsen, ben je nog op kantoor?’ 

‘Ja.’ 

‘Zeg, we hebben problemen met een van de files die we hebben gekopieerd. Er komt binnen een kwartier een rechercheur naar je toe. 

Ze heet Henriette Lunde, is dat goed?’ 

‘Henriette!’ Zijn hart begon te bonzen. ‘Ja hoor, ik wacht wel,’ zei hij rustig. 



* 





Ze stond zich af te vragen of het zin had plaats in haar koffer in te ruimen voor haar dikke wollen trui. In Oost-Finnmark kon het zelfs midden in de zomer koud zijn. Woensdagmiddag, donderdag, vrijdag. 

Vrijdag in de loop van de dag zou ze de trein naar Gardermoen nemen. 

Ze hield haar wollen trui vast, vlijde hem tegen haar gezicht en snoof de geur van wasmiddel en frisse lucht op. Ze ging op de rand van haar bed zitten. Inpakken was lastig. Je voorstellen hoe het zou zijn, was lastig. 

Peder had haar een paar dagen geleden gebeld. Ze hadden lang met elkaar gepraat. Allebei hadden ze gehuild. Geen van beiden waren ze boos geweest, ze hadden alleen spijt gehad. Niets was geworden zoals ze het zich hadden voorgesteld, maar daar hadden ze dan ook niet hun best voor gedaan. Misschien hadden ze niet eens geweten hoe ze het zich hadden voorgesteld, en was de droom van de een niet die van de ander. Op hun manier waren ze het eens. Ze waren het erover eens dat er niets meer van te maken was. Dat ze elk hun eigen weg moesten gaan. Ze koesterde geen wrok. Ze gunde hem zijn levensvreugde, zoals hij het noemde. Ze hadden niet rechtstreeks over Anka gepraat, en zij had Peder niets over Torkel Vaa verteld. Niet rechtstreeks. Ze hadden het niet over de jongens gehad en over hoe ze hun bestaan en hun dagelijks leven zouden inrichten. Ze hadden alleen over hun relatie 271 





gepraat, over elkaar, en dat gaf een goed gevoel. Dat hadden ze natuurlijk al veel eerder moeten doen, maar hun woorden schoten tekort, daar waren ze het over eens. Ze vouwde de wollen trui netjes op en legde hem bovenop, samen met twee paar zwarte wollen sokken. 

De o zo lange zomer was in beslag genomen door verliefdheid, op Torkel en op haar nieuwe taken op het werk. Het  Openluchtmagazine had haar een hernieuwde energie en een kinderlijke vreugde en geestdrift over haar baan gegeven. Dankzij Torkel was ze vervuld van nieuwe emoties die ze niet meer had verwacht te zullen voelen. Ze was zo levendig betrokken geweest bij alles wat er was gebeurd, maar pal onder de oppervlakte scholen de zorgen. Peder, de kinderen, haar huwelijk en dat wat onvermijdelijk komen zou, een leven als alleenstaande moeder, de dagelijkse sleur, de herfst. 

Ze dacht aan de twee dode vrouwen en het meisje dat aan de moordenaar had weten te ontkomen. Silje Halvorsen uit het flatgebouw hierboven op de heuveltop, had hem slim om de tuin geleid. Ze had de moordenaar recht in de ogen gekeken, en die waren blauw. Mette moest even huiveren. 

Het waren vrouwen die hij had vermoord, de poemaman, maar stel dat Torkel zijn eigenlijke doelwit was, en stel dat de poemaman plotseling besloot om toe te slaan? De kat die met de muis speelt, dacht ze. Zelf had ze niet zoveel bijgedragen. Ze had hem op het cougarspoor gezet en hij was teruggereisd naar het verleden. Zij was hem achterna gereisd. Hem gevolgd op zijn reis. Intiem met hem geweest, maar meer ook niet. Torkel was degene die was blijven graven, zoeken, had geprobeerd te begrijpen, zonder ook maar iets dichter bij de moordenaar te komen. Maar misschien was het toch wel goed geweest voor Torkel dat hij naar vroeger had gezocht en zijn eigen ouders had leren kennen. Hun levensgeschiedenis had geprobeerd te begrijpen, een geschiedenis waarvan hij zelf deel had uitgemaakt zonder als kind te bevatten wat er speelde, en waarom. Wat wist zij van haar eigen ouders af? Lang niet zoveel als ze graag geweten zou hebben, nu het te laat was. 

De poemazaak was hoe dan ook een zaak voor de politie, voor Morgan Vollan en Kripos. Het baarde haar zorgen dat ze nu bij Torkel weg zou 272 





reizen, hem weer alleen zou laten, ook al wist ze dat ze hem op geen enkele manier tegen wat dan ook kon beschermen. De ernst van de zaak en de wreedheid beangstigden haar. Ze greep naar haar oor en betastte de ongelijkmatige rand van het stukje dat ervan over was. In de buitenwereld was slechtheid en krankzinnigheid, bestonden er handelingspatronen die vanuit normaal menselijk oogpunt bezien niet logisch waren. Daar ergens was de poemaman, en zij was bang. Nog banger nu ze binnenkort weg zou gaan, zo ver naar het noorden als in dit land maar mogelijk was. In haar hart wilde ze hier blijven. Hem vasthouden totdat alles voorbij was. Totdat de politie de poemaman had gearresteerd. Tot hij veilig was. Ze haalde de wollen trui weer uit haar koffer en hield hem tegen haar gezicht. Hield hem met allebei haar handen stevig vast en liet hem nat worden van haar tranen. 



Ze zette het koffiezetapparaat aan, plofte aan de keukentafel neer en bestudeerde het lijstje dat ze van in aanmerking komende oppassen had gemaakt. De advertentie had drie keer in allebei de regionale kranten en in het plaatselijke blaadje voor Porsgrunn en Bamble gestaan. Er hadden acht personen gebeld, waarvan er vijf na het eerste telefoongesprek afgevallen waren. Met twee vrouwen, allebei in de WAO en in de veertig, had ze gisteravond gepraat. Allebei wilden ze zwart werken. De ene had een veelbelovende indruk gemaakt. Een opgewekte en sympathieke vrouw die veel lachte maar er niet mee instemde zich te registreren en belasting over het salaris te betalen. Dan zou ze boven haar uitkering uitkomen, had ze verklaard. 

Mette zuchtte. Gisteravond, na de gesprekken met de twee vrouwen die op de tweeling wilden passen terwijl zijzelf werkte, was haar moedeloosheid totaal geweest. Straks zou ze de laatste kandidaat ontmoeten. 

Hij had drie dagen geleden gebeld en een enorm sympathieke indruk gemaakt. Hij en zijn vrouw hadden drie jaar geleden een kleinkind van de leeftijd als de tweeling verloren bij een ongeluk met een slee, had hij verteld. Ze waren er eigenlijk vooral op uit om vervangende grootouders te worden. Ze misten hun jochie, het enige kleinkind dat ze hadden gehad, en het zat er niet in dat er nog meer kwamen, zei hij. 
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Zowel hij als zijn vrouw waren achtenveertig. Zij, Rakel, zoals hij haar noemde, hield parttime de administratie van een tandarts bij. Zelf was hij boer en conciërge op een lagere school. 

Dat van die vervangende grootouders had haar onmiddellijk getroffen. 

In principe stond ze sceptisch tegenover mannen als oppas. Dat was natuurlijk niet fair, maar ze had dan ook alle nieuwsitems over de aanranding van kleine jongetjes in haar achterhoofd zitten. Op dit moment was Rakel samen met drie vriendinnen in Griekenland op vakantie, verklaarde Tore, zoals hij heette. Een vakantiereisje dat de vier vriendinnen ieder jaar maakten. Mette schonk zichzelf een kop koffie in uit de kan en voelde de zenuwen door haar lijf gieren. Stel je voor dat ze de ideale oppassen voor de tweeling zou vinden. Twee stuks. Vervangende grootouders. Haar eigen ouders waren dood. 

Ze stond bij de ramen van de woonkamer aan de tuinkant toen er werd aangebeld. Buiten daalde de motregen zachtjes op het gras neer. Ze wreef met haar handpalmen over de broek die los om haar dijen flodderde en ging opendoen. 

Hij stond glimlachend op het stoepje. Een bescheiden lachje, maar zijn blauwe ogen lachten wel mee. Zij stak haar hand uit en hij drukte die stevig. 

‘Tore Thorsen,’ zei hij. 

‘Mette Minde.’ 

‘Ja, dat stond in de advertentie,’ glimlachte hij. ‘Je hebt vast een hoop reacties gehad, met die bekende naam.’ 

‘Niet meer dan acht,’ glimlachte ze dapper terug. ‘En de meesten komen niet in aanmerking.’ 

Hij deed zijn fietshelm af en trok de ritssluiting van zijn dunne regenjas met het logo van de Coöp omlaag. Zijn haar was dik en blond, om zijn gezicht krulde een iets donkerder baard en hij maakte meteen al een jongere indruk dan van een man van tegen de vijftig. Hij stond erop zijn joggingschoenen in de gang uit te trekken, al zei ze dat hij ze best aan kon houden. 

‘Je bent op de fiets gekomen,’ zei ze bij wijze van inleiding toen ze aan de keukentafel waren gaan zitten. 
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‘Ja, ik fiets veel,’ zei hij. ‘Je moet in vorm blijven, want je wordt er met de jaren niet jonger op.’ 

Ze schonk koffie in en zette de schaal met chocoladekoekjes neer. Hij pakte er een. 

‘Als je om vervangende grootouders in plaats van een kinderoppas had gevraagd, had je meer dan acht reacties gekregen,’ zei hij enthousiast. 

‘Mijn vrouw en ik zijn lid van een volksdansgroep en heel actief in het 4H-jeugdontwikkelingsplan. We hebben het vaak over het onderwerp vervangende grootouders. Het zit in de lucht. Er zijn veel mensen die een dergelijke regeling wel zien zitten.’ 

Volksdansen en de 4H-beweging. Haar hart zwol. Gezonde interesses, voor zover zij kon beoordelen. Ze kletsten wat onder het koffiedrinken. 

Zij stelde wat vragen, maar voor het merendeel was hij degene die vertelde, over zichzelf en zijn vrouw Rakel. Ze schonk meer koffie in en hij nam er koekjes bij. Plotseling trok hij een heel raar gezicht en begon met een doosje te prutsen dat hij uit een borstzakje in zijn flanellen overhemd haalde. Even was ze bang dat hij bezig was een hartaanval te krijgen. Hij slikte herhaaldelijk, terwijl hij een roze tablet uit de strip in het doosje drukte en die weg kauwde. 

‘Maagzuur,’ kraste hij schor. ‘Ik heb een beetje het zuur.’ 

‘O,’ zei ze opgelucht. ‘Daar heeft een collega van mij ook last van. Had je niet liever iets anders gewild dan koffie?’ 

‘Nee, dat is prima, ik ben dol op koffie, misschien is dat wel het probleem. Rakel probeert me er voortdurend van af te brengen.’ 

Ze leidde hem beneden rond en vertelde wat over de roulerende diensten bij de NRK, en hoe zij dacht dat de oppasregeling zou kunnen fungeren. Hij liep aandachtig luisterend met haar mee. Hij was lang en bewoog enigszins stijf en schokkerig, merkte ze. Dat wekte niet de indruk dat hij iemand was die losging bij het volksdansen. Ze liet hem een foto van Trym en Eirik zien die op hun eerste schooldag was gemaakt. Hij liep helemaal naar de foto aan de muur toe. Toen hij zich naar haar omdraaide, zag ze dat zijn ogen vochtig waren geworden. 

‘Tom Erik zou nu acht zijn geweest als hij nog leefde,’ zei hij zacht. 

‘Twee jaar na zijn geboorte kreeg onze dochter baarmoederhalskanker en moest ze alles laten weghalen om uitzaaiing te voorkomen, dus meer 275 





kleinkinderen krijgen we niet. Met Tom Erik is ook de erfgenaam van de boerderij verdwenen.’ 

Hij streek met een vinger over het fotolijstje. 

‘Leuke jongens,’ glimlachte hij. ‘Als jij een boerderij had gehad, wie van de twee was dan de erfgenaam geweest?’ 

Ze lachte een beetje. 

‘Ik weet niet hoe het erfrecht voor boerderijen in elkaar steekt,’ zei ze. 

‘Maar ik neem aan dat de erfgenaam de eerstgeborene is. Trym en Eirik zijn een tweeling, maar Eirik is het eerst op de wereld gekomen.’ 

Hij glimlachte met zijn lippen op elkaar en knikte. 

‘Dan heb je het hoofdpunt van de wet begrepen,’ zei hij ten slotte. 

‘Mag ik even van het toilet gebruikmaken?’ 

‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Hier in de gang is een kleine wc, en de badkamer is op de eerste verdieping.’ 

‘Ik neem de badkamer,’ zei hij, en hij verdween. 

Zij liet zich op de bank zakken en bleef in gedachten verzonken zitten tot hij weer beneden kwam. 

‘Goed, dan bel ik je te zijner tijd wel om te horen wat je hebt besloten,’ 

zei hij, en hij wreef zijn grote handpalmen over elkaar alsof hij het koud had. ‘Het heeft geen zin om mij te bellen. Ik werk de hele dag buitenshuis en ben een van de weinigen die niet met een mobiele telefoon rondloopt. Je wilt vast ook met Rakel praten voor je een beslissing neemt. Ze belt je zodra ze vrijdag uit Griekenland terugkomt.’ 

Ze volgde hem de gang in. Hij trok zijn joggingschoenen en zijn regenjack aan en zette zijn fietshelm weer op. 

‘Je was zelf ook van plan binnenkort op reis te gaan,’ zei hij. 

‘Ja. Naar Kirkenes,’ zei ze. ‘Ik neem vrijdag in de loop van de dag de trein naar Gardermoen.’ 

‘Goeie reis en fijne vakantie,’ zei hij. ‘Je hoort van ons.’ 

Tore Thorsen verdween in de zomerregen. Ze deed de deur achter hem dicht. 



* 
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Torkel zag haar komen. Hij stond voor het raam. Henriette Lunde haastte zich de Storgata door en stak over zonder te kijken. In de Storgata gold eenrichtingsverkeer, en een auto remde een paar meter bij haar vandaan. Ze wierp er een korte blik op, waarna ze in precies hetzelfde tempo naar de stoep doorliep. Hij glimlachte bij zichzelf. Het was duidelijk dat de wereld nog steeds van haar was. Plotseling ging er een steek door hem heen. Stel dat ze niet meer weet wie ik ben? Toen zette hij die gedachte van zich af. Natuurlijk herkent ze me. 

Hij stond klaar bij de deurtelefoon toen er beneden werd aangebeld. 

Snel drukte hij op de deuropener om haar binnen te laten. Hij hoorde haar voetstappen op de trap en deed de deur naar de receptie open voordat ze helemaal boven was. Ze bleef met haar hand op de balustrade staan, alsof ze even bij moest komen. Toen kwam ze weer in beweging en liep door naar de overloop. 

‘Torkel Vaa!’ 

Ze glimlachte met haar hoofd enigszins schuin. Henriette Lunde was nog diezelfde Henriette, al droeg ze andere kleren en had ze iets donkerder haar dan in zijn herinnering. Nu was het in haar nek bijeengebonden tot een korte paardenstaart die alle kanten op stond, in plaats van golvend los te hangen zoals vroeger. 

‘Hallo, da’s lang geleden,’ zei hij, en greep haar uitgestoken hand met allebei de zijne. 

Ze liep voor hem uit zijn kantoor binnen en zette het keurige kleine koffertje dat ze bij zich had neer. 

‘Koffie?’ 

‘Ja, graag!’ 

Ze plofte neer in een van de stoelen in zijn kleine zitkamer, schopte haar hooggehakte schoenen uit en legde haar benen op tafel. Haar voeten zagen eruit alsof ze in een vacuümverpakking hadden gezeten. 

Hij bedacht dat hij bepaald wel reden had om zich gelukkig te prijzen dat hij als jongetje geboren was. Toen hij binnenkwam met de koffie, verplaatste ze haar voeten naar de vloerbedekking en liet haar ellebogen op haar knieën rusten. Acteur lag in zijn mand en hield haar goed in de gaten, maar nam de regels in acht en deed geen uitval. 
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‘Jullie hadden problemen gekregen met een gegevensbestand,’ zei hij bij wijze van inleiding. 

‘Ja, dat komt voor. Een nieuwe kopie maken is zo gebeurd,’ zei ze met een blik op zijn bureau. ‘Maar vertel eens, hoe gaat het met jou?’ 

Hij wist niet precies wat ze bedoelde. In het algemeen, of op dit moment? Dus haalde hij zijn schouders op en zei dat het prima ging, waarna hij de vraag naar haar terugkaatste. Ze glimlachte, liet zich naar achteren zakken op de stoel en trok haar voeten onder zich. 

‘Pasgescheiden en gelukkig, drie kinderen in de schoolgaande leeftijd en daaronder, gedeelde zorg en de vrijheid om buiten Oslo te werken, financiën op orde en gezonde ouders,’ zong ze tegen hem. ‘En jij, jij bent nooit getrouwd, hoorde ik.’ 

Hij glimlachte. 

‘Vrijheid, vrijheid, vrijheid en een bekoorlijke geliefde,’ zei hij rustig. 

‘Jij bent nooit advocaat geworden, zoals je destijds van plan was?’ 

‘Nee, ik voel me het meest op mijn gemak met enen en nullen. Die zijn gezeglijk en eenvoudig te begrijpen.’ 

‘Die indruk kreeg ik niet van die... nerd die hier is geweest. Hij sprak niet meer dan één woord per uur, en dat luidde meestal ver-dom-me!’ 

Ze lachte. 

‘We kunnen heel onaanspreekbaar zijn als we aan het coderen zijn, maar verder zijn we des te aanspreekbaarder,’ zei ze zacht, terwijl ze overeind kwam. 

Ze deed haar koffertje open en haalde er een laptop uit, zocht zijn harddisk op en begon te werken. Hij liep het voorvertrek in. Toen hij terugkwam, was ze klaar. 

‘Je hebt zelf ook wat onderzoek gedaan,’ zei ze. ‘Onder andere naar een zekere Tone Svendsen, die een kind had verloren bij een verkeersongeluk nadat...’ 

‘Ja, dat weet ik,’ zei Torkel snel. ‘De vader van het kind was mijn cliënt. Ik dacht dat ze misschien een reden had om me te haten.’ 

‘En is dat ook zo?’ 

‘Ik weet het niet, maar ik denk niet dat ze iets met de zaak te maken heeft.’ 

‘Dat denken wij ook niet,’ zei Henriette Lunde. 
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Nadat ze haar spullen in haar koffertje had teruggelegd, keerde ze zich naar hem toe. Ze stak een hand uit en streelde hem over zijn hoofd. 

Voorzichtig. Hij bleef doodstil staan wachten op de siddering die door zijn lichaam zou gaan. Die kwam niet. 

‘Je bent je krullen kwijt, maar zonder zie je er ook goed uit,’ zei ze. 

‘Dank je, Henriette, en jij bent nog net zo mooi als altijd. Ik ben blij dat het zo goed met je gaat. Nee! Acteur, de werkdag is om en nu gaan we samen met deze mevrouw naar buiten!’ 

De hond stond op en kwam aan kwispelen. 
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 Donderdag 13 juli 

  

Felis had zijn moeder na haar operatie nog niet in het ziekenhuis bezocht. Alles in hem verzette zich daartegen, al wist hij dat het moest. 

Het gele briefje waarop hij de bezoekuren van het ziekenhuis had genoteerd, lag voor hem op de keukentafel. Hij had nog een paar uur. 

Hij stond op en liep het erf op. De zon stond hoog aan de hemel en voelde warm aan op zijn gezicht. De regen van gisteren was heel groeizaam geweest. Een zachte regen die de aren liefkoosde en voorzichtig omlaag vloeide naar de wortels. Geen harde regen waarvan ze knakten. Het was zijn akker niet, dus zou het hem een zorg moeten zijn, maar dat was het desondanks niet. 

Het graf was klaar. Diep en mooi. Pal naast de korte muur van de schuur, onder het raam dat uitkeek op de akker. Het diepe, langwerpige gat en de hoop aarde daarnaast had hij met groen zeildoek afgedekt. Hij wilde niet het risico lopen dat de aarde nat en zwaar werd als het weer ging regenen. Alles was klaar. Hij lachte zijn mooie glimlach en liep de schuur in. 

De warmte en het ongeduld van het publiek waren voelbaar, en hij stak zijn handen afwerend voor zich uit, nog steeds met die lach om zijn mond. 

‘Jullie moeten wachten,’ zei hij met gezag in zijn stem. 

Het applaus ebde weg toen hij aan zijn werktafel ging zitten. De gebouwtjes van de hut waren klaar. Hij bleef ze zitten bewonderen. 

Zilvergrijze, verweerde balken. Gras op de daken. Waterkers, gezaaid op bruin, vochtig katoen. Die zou over een paar dagen ontluiken, groen en overvloedig. 

De kat was nog niet helemaal klaar. 

Hij had een van haar wollen sokken verknipt en het dier om wat zachte watten heen vormgegeven. Dat was lastig geweest, omdat de kat zo klein was. Hij moest de juiste grootte hebben. Met de proporties was hij tevreden. 

Hij haalde het blonde krulhaar tevoorschijn dat hij uit de haarborstel in de badkamer had geplukt, trok er wat losse haren uit, deed vier of vijf haren bij elkaar en stak ze door het oog van de naald. Fellini kreeg een 280 





lichte vlek op zijn borst, zoals hij in werkelijkheid ook had gehad. Hij pakte een touwtje en knipte het op de goede lengte, pluisde het uit, legde drie draden bij elkaar en draaide er een nieuwe van. Nu was de dikte goed. Hij probeerde de draad uit om de hals van de kat en glimlachte. 

Omdat hij zo in zijn werk was opgegaan, had hij de tijd helemaal uit het oog verloren. Verschrikt keek hij op de klok en meteen kreeg hij een zure oprisping. 



Hij ging naar de receptie op de benedenverdieping en kreeg de naam van de afdeling, de etage en haar kamernummer. Hij nam de trap. De lift was ondenkbaar. 

In de gang rook het vreemd. Het rook naar de smaak van gekookte, weer opgewarmde aardappelen van gisteren. Verplegend personeel liep met blote tenen in geluidloze sandalen druk heen en weer over de linoleumvloer. De bezoekers kwamen in traag tempo aanlopen, kijkend naar de nummers op de deuren. Een enkeling had bloemen bij zich. Hij had geen bloemen gekocht. Stel je voor dat ze op een vierpersoonskamer lag. Eigenlijk moest hij er al niet aan denken dat het een tweepersoonskamer zou zijn. Hij klopte op de deur en trok hem open. 

Zij lag in het bed bij het raam. Het bed bij de deur was leeg en opgemaakt, maar niet onbezet. Het nachtkastje getuigde ervan dat het een eigenaar had. Toch haalde hij opgelucht adem. 

Ze lag op haar rug met haar ogen dicht. Haar hoofd en haar linkerwang gingen onder een wit verband schuil. Een naald in de rug van haar hand was via een dun plastic slangetje verbonden met het infuuszakje dat aan een standaard naast het bed hing. Haar linkerbeen zat in het verband en lag in iets dat op een loopbeugel leek en met touwen aan een katrol boven het bed hing. Aan de zijkant van het bed hing een doorzichtige plastic zak met donkere urine. 

Hij slikte. 

Ze deed haar ogen open en staarde recht in de zijne. Hij stond als verlamd terug te staren. Ze moest versuft zijn en niet in staat om normaal te reageren. Er verstreken meerdere seconden; toen verplaatste 281 





ze haar blik naar de muur achter hem. Hij stond te trillen op zijn benen en ging op de stoel naast het bed zitten. De zak met urine stoorde hem en hij schoof een eindje verder naar voren om hem niet te hoeven zien. 

‘Hoe gaat het ermee?’ vroeg hij. 

‘Ik... dacht... dat ik... dood... zou gaan,’ zei ze. 

Haar lippen gingen van elkaar. Daarachter waren haar tanden aan elkaar vastgemaakt, zag hij. Het was duidelijk dat ze haar mond niet open kon doen, en de woorden kwamen er onduidelijk en traag uit. 

‘Heb je pijn?’ 

‘Nee... Morfine.’ 

De stilte knaagde aan zijn maag. Hij wist niets te zeggen. Misschien was ze in slaap gevallen. De hand die niet aan het infuus vastzat, lag bruinverbrand en slap op haar laken, het enige wat ze over zich heen had. Het was ondenkbaar dat hij die hand zou aanraken. Voorzichtig stond hij op en zette de stoel weer op zijn plaats. 

Ze deed haar ogen open. Met bonzend hart stond hij stil, alsof hij op heterdaad op iets illegaals was betrapt. Hij overwoog om weer te gaan zitten, maar bleef staan. 

‘Als... ik... doodga... zijn er... dagboeken... in de la... van het... 

nachtkastje... thuis... als... je... met vragen... zit.’ 

‘Je gaat niet dood, en ik heb geen vragen, moeder,’ zei hij, en hij liep naar de deur. 

Die dagboeken had hij al gelezen. 
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 Vrijdag 14 juli 

  

‘Taart! Taart en ijs in de kantine!’ 

De stem van Rita Rieber drong helemaal tot in de montagekamer door, waar Mette en Reidarsen net klaar waren met het redigeren van de laatste aflevering van het  Openluchtmagazine. Ze keek op de klok. 

Haar koffer stond gepakt en wel bij de receptie. Torkel zou haar over drie kwartier afhalen en naar het station brengen. Al de hele ochtend probeerde ze de gemengde gevoelens te onderdrukken die door haar heengingen. De vreugde bij het vooruitzicht dat ze haar kinderen straks terug zou zien en de teleurstelling en het verdriet om Peder. Ze wist dat ze Torkel zou gaan missen, maar vergeleken met wat haar nu te wachten stond, kwam dat gemis op de laatste plaats. Zou ze het daar in Finnmark echt vier weken kunnen uithouden, zoals haar leven er inmiddels uit was gaan zien? Verwachtte hij dat van haar? Ze wist het niet. 

Reidarsen legde een hand op haar schouder en kneep er zachtjes in. 

‘Wat was jij ver weg,’ zei hij met een klein lachje. ‘Kom, dan gaan we naar de anderen toe.’ 

De grote verrassing en de aanleiding voor de taart en het ijs zat aan het hoofd van de tafel. Ørnung Smedstuen, de eigenlijke programmaleider van het  Openluchtmagazine. Hij glimlachte van oor tot oor, omringd door iedereen die zich los had kunnen rukken van het werk op de redactie. Jensemann, die terug was van vakantie, had zich van taart voorzien. Aslaug Ljåvik en eindredacteur Kvisle leken te lachen om iets wat Smedstuen zojuist had gezegd. Ze wist oogcontact te krijgen met de voormalige patiënt en begroette hem. Op dat moment ging het mobieltje in haar zak over. In het display verscheen een onbekend nummer. Ze liep naar buiten en nam pas achter de glazen wand op. 

‘Met Randi Larsen van de Politieacademie in Oslo,’ zei de stem. ‘Het is midden in de vakantie, daarom wil ik je alleen maar even melden dat we je een brief hebben gestuurd met de mededeling dat je met ingang van dit najaar bij ons een plaats in het derde jaar aangeboden krijgt.’ 

Het werd stil. Mette was niet in staat om nee te zeggen, wat haar eerste opwelling was. Dit kon toch niet. 
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‘We verwachten op relatief korte termijn antwoord, dus daarom wilde ik je bellen, voor het geval je met vakantie bent en je post niet kunt inzien,’ vervolgde de vrouw van de Politieacademie. 

Ze wilde nog steeds nee zeggen, maar vroeg in plaats daarvan of Randi Larsen de brief over de mail wilde sturen. Ze stond op het punt met vakantie te gaan en zou geen tijd meer hebben om brieven uit haar brievenbus te halen. Larsen zou het meteen doen. 

‘Fijne vakantie, en hopelijk zien we je dit najaar,’ sloot Larsen het gesprek af. 

Ze liep met bonzend hart de lege redactiekamer in, ging achter een computer zitten, logde in en opende haar mailbox. Twee minuten later drukte ze op printen en liep naar de printer toe. 

‘Mette, kom nou, we wachten alleen nog op jou,’ hoorde ze de stem van Rita Rieber. 

Ze draaide zich om en stak haar de uitdraai van de brief van de Politieacademie toe. 

Rita pakte hem aan en las hem. Ze glimlachte. 

‘Mette Louise Minde,’ zei ze. ‘Dus je hebt een geheime middelste naam.’ 

Toen werd ze ernstig. 

‘Dit is waar je van hebt gedroomd,’ zei ze. 

‘Ja, maar dat kan nu toch niet,’ zei Minde. 

‘Alles kan, Mette. Je hebt een paar dagen bedenktijd en je krijgt verlof, dat kan ik je beloven. Maar nu moet je komen.’ 



Torkel legde haar koffer in de kofferbak van de auto, daar waar een eeuwigheid geleden hun rugzakken zij aan zij hadden gelegen. De parkeerplaats voor het NRK-gebouw lag er stil bij in de schaduw van de hoge bomen. 

Op weg naar het centrum zwegen ze. Hij greep haar hand en speelde onder het rijden met haar vingers. Zij bestudeerde zijn profiel en vocht tegen het brok in haar keel, dat alsmaar groter werd. 



Het ogenblik was gekomen. De trein uit Skien kwam langs het perron van Porsgrunn schuiven. Hij stond naast haar met Acteur aan de lijn. 
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De trein stopte. Hij opende een deur, gaf haar de riem van Acteur en stapte naar binnen met haar koffer. Toen draaide hij zich om en stak haar zijn hand toe. 

‘Kom,’ zei hij. ‘Ik rijd met je mee tot Larvik.’ 

Ze bukte, tilde Acteur op en zette haar voet op de treeplank. 



* 





Hij stond dichtbij genoeg om het te horen. Larvik. Hij had vier uur gewacht en was er mentaal op voorbereid om nog langer te wachten. 

Het begrip ‘in de loop van de dag’ was inexact. Er waren twee treinen gekomen en naar Oslo doorgereden zonder dat zij zich op het perron had vertoond. Hij had de vertrektijden naar Kirkenes gecheckt en ontdekt dat het laatste vliegtuig om half zeven ’s avonds ging. 

Hij had erop gerekend dat Vaa haar naar het station zou brengen, maar daar was hij uiteraard niet zeker van geweest. Ook had hij de mogelijkheid overwogen dat ze ervoor zou kiezen om in Skien op de trein te stappen, maar die had hem klein geleken. Toch had hij bij alle passerende wagons door de raampjes naar binnen gekeken. De spanning was ondraaglijk en er waren gelukkig veel mensen op het perron. Telkens als er een trein in aantocht was of zou vertrekken, ging hij in de menigte op. Het was zomer en midden in de bouwvak. 

Toen hij eindelijk Vaa’s groene Rover achteruit het parkeerplaatsje op zag draaien, ging er een steek door zijn hart. Hij greep het handvat van zijn rolkoffertje steviger vast. Zijn vermomming was perfect, daar was hij zeker van. Hij slikte. 

Hij was zo dichtbij dat hij ze had kunnen aanraken als hij dat had gewild. Larvik. Vaa zou meerijden tot Larvik. Hij draaide zich om, alsof hij met de trein uit Skien was gekomen. Langzaam liep hij naar de donkere bestelwagen op de parkeerplaats, opende een van de zijdeuren en smeet het koffertje naar binnen. Naast Vaa’s groene Rover waren geen plaatsen vrij, maar daar kon verandering in komen. Er zou verandering in komen. Hij ging op de chauffeursstoel zitten en bestudeerde het spoorboekje, terwijl hij de plek waar de Rover 285 





geparkeerd stond in de gaten hield. Vaa zou vanuit Larvik de trein terug moeten nemen. 

Een jonge vrouw met lang, donker haar liep voor de autoruit langs. 

Felis glimlachte. Ze deed hem aan Lillian Amundsen denken. Zijn hart zwol. Niemand had dit zo perfect kunnen regelen als hij. Lillian had hij min of meer bij toeval in het oog gekregen, zoals hij nu deze onbekende vrouw in het oog kreeg. Ze liep stap voor stap bij hem vandaan, terwijl haar haar om haar schouders danste. Deze vrouw was veilig voor hem. Hij had haar niet nodig. 

Lillian Amundsen was bij de steiger van Bratsberg over de parkeerplaats aan komen lopen met een volmaakte hond aan de lijn. Hij had het nummer van haar auto genoteerd. Hij was alles over haar te weten gekomen. Hij had haar gevolgd en genomen wat hij nodig had, namelijk de hond. Ze had zelf voor de dood gekozen. Als ze bij Torkel Vaa uit de buurt was gebleven, had hij haar geen haar op het hoofd gekrenkt. Maar ze was zo dom geweest. Hij schudde zijn hoofd. Vaa zou terugkomen, hij hoefde alleen maar te wachten. 

Felis speelde voorzichtig met de amulet en voelde de kracht via zijn vingers in zijn armen stromen, totdat zijn hele lichaam er bol van stond. 



* 





Torkel sukkelde in slaap. Hij kon zijn ogen onmogelijk openhouden. 

Toen de trein op de terugweg naar Porsgrunn het station van Kjose passeerde, werd hij weer wakker. Hij had haar veilig op weg gestuurd. 

Hij zou haar een maand lang iedere dag missen, maar toch was hij blij. 

In Kirkenes zou ze veilig zijn. Verder weg kon niet. In de trein naar Larvik was hij alle wagons door gelopen. De beschrijving van de moordenaar was op geen van de passagiers van toepassing. Niemand was lang, broodmager, met blauwe ogen en - hoogstwaarschijnlijk - 

blond haar, en ergens tussen de dertig en de vijftig. 

Silje Halvorsen had de moordenaar voor het flatgebouw gezien en had verklaard dat de compositietekening die de politie op grond van de beschrijving van Lillians buurvrouw Torun Flikke had laten maken, 286 





gedeeltelijk klopte, maar niet helemaal. Het gezicht was verkeerd. De zonnebril klopte als een bus en de pet was goed, behalve misschien de kleur. En zijn ogen waren blauw. 

De laatste dagen had hij een onrustig gevoel. 

Toen de trein Porsgrunn naderde, maakte hij zich op om uit te stappen. 

Op de grond rekte Acteur zich slaperig en met tegenzin uit. Er zat bijna niemand in de coupé. 

Torkel stapte het perron op en beende naar zijn auto, die met zijn voorkant naar hem toe op het parkeerplaatsje stond. Een zwarte bestelwagen stond pal naast de Rover, zo pal ernaast dat het lastig zou worden de deur aan de chauffeurskant ver genoeg te openen om Acteur op de achterbank te laten springen. Zulk hopeloos parkeergedrag ergerde Torkel. Hij opende het portier aan de passagierskant en klapte de stoelleuning naar het dashboard toe. 

‘Kom maar, Acteur.’ 

De hond sprong gehoorzaam in de auto en ging op zijn plaid zitten. 

Torkel haakte de riem van zijn halsband en legde die op de vloer. Toen klapte hij de stoelleuning terug. Op dat moment zag hij dat zijn mobiel vergeten op het middenconsole tussen de voorstoelen lag. Ergens midden in zijn lichaam voelde hij een steek. Stel je voor dat ze had geprobeerd hem te bellen, dan had hij niet opgenomen. Of misschien had ze een sms’je gestuurd. Ze hadden elkaar deze week dagelijks meerdere sms’jes gestuurd. Bij de aanblik van die kleine telefoon moest hij glimlachen en voelde hij de spanning in zijn lijf. Hij gooide het portier dicht, liep om de achterkant van de auto heen, schoof zijdelings tussen de Rover en de bestelwagen door en stak de sleutel in het slot. Het portier aan de chauffeurskant ging precies ver genoeg open dat hij zich op zijn stoel kon wurmen, constateerde hij. 

Dat was het voorlaatste wat hij kon denken. Achter zich hoorde hij een geluid. Het geluid van een schuifdeur die snel geopend werd. Hij wilde zich naar het geluid toekeren, maar kreeg de kans niet. Alles verdween. 



* 
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Mette trok haar rolkoffer achter zich aan naar de bagage drop-off. Ze had ingecheckt bij een van de automaten in de vertrekhal. Nu moest ze haar koffer afleveren, door de veiligheidscontrole gaan en wachten tot het boarden voor Kirkenes begon. Ze zocht naar een plek waar ze haar koffer in alle rust kon openmaken om er een paar wollen sokken uit te halen. Die wilde ze in het vliegtuig meenemen, zodat ze haar joggingschoenen uit kon doen en in plaats daarvan de zachte sokken aan kon trekken. Ze vond een geschikt plekje, opende haar koffer en legde de wollen trui die bovenop lag, opzij. Daaronder lag nog maar één paar wollen sokken. Dat verbaasde haar, en ze schoof een paar andere kledingstukken opzij. Het andere paar was er niet. Ze doorzocht de hele koffer. De sokken waren weg. Maar dat kon niet kloppen. Ze was er honderd procent zeker van dat ze twee paar had ingepakt. Ze waren nieuw, onlangs nog op weg naar huis van haar werk gekocht bij de sport- en vrijetijdswinkel in het winkelcentrum in Hovenga. Ze had haar koffer woensdagmiddag gepakt en allebei de paren onder haar wollen trui gelegd, daar was geen twijfel over mogelijk. Nu lag er nog maar één paar in. 

Langzaam en omstandig legde ze alles weer in volgorde terug en deed haar koffer dicht. Tegelijkertijd ging haar mobieltje over. Haar hart maakte een sprongetje. Ze had hem vlak voor de trein naar het vliegveld het station van Gardermoen bereikte nog gebeld, maar hij had niet opgenomen. 

‘Mette, met Morgan Vollan,’ hoorde ze, en haar stemming versomberde. ‘Waar ben je?’ 

‘Op Gardermoen, ik ben onderweg naar Kirkenes,’ zei ze. 

‘Heb je al ingecheckt?’ 

‘Ja,’ zei ze. 

‘En je bagage afgeleverd?’ 

‘Nee. Waarom wil je dat weten?’ 

Achter Vollan klonken stemmen, en hij praatte duidelijk met een paar anderen. Toen was hij weer terug. 

‘Luister, Mette, blijf waar je bent en lever in godsnaam je bagage niet af, dat levert een hoop problemen op. Torkel Vaa is verdwenen en we 288 





willen je vragen zo snel mogelijk hier te komen. We laten je door een patrouille oppikken en hierheen brengen.’ 

Weer hoorde ze Vollan met iemand op de achtergrond overleggen. Ze wachtte met de telefoon tegen haar oor gedrukt. Alles voelde heel onwezenlijk aan, en ze was het liefst gaan zitten. Haar hart bonsde pijnlijk in haar keel. 

‘Wat is er gebeurd?’ 

Ze kreeg geen antwoord. Vollan praatte weer met een paar anderen op de achtergrond. 

‘Luister nu goed, Mette,’ zei hij. ‘Ga naar de uitgang van de vertrekhal, waar auto’s en bussen stoppen om mensen af te zetten. Volg je me?’ 

‘Ja,’ zei ze, kijkend naar de grote glazen ruiten en de draaideuren naar de weg buiten. 

‘Loop een eindje verder in de rijrichting en wacht dan op de patrouille.’ 

Ze was al onderweg naar de draaideuren met haar koffer op wieltjes achter zich aan. 

‘Wanneer heb je Torkel voor het laatst gezien, Mette?’ 

Ze vertelde van de treinrit naar Larvik, keek op haar horloge en probeerde terug te tellen in de tijd, maar haar brein stond stil en ze kon ineens niet meer tellen. Vollan sprak haar kalmerend toe. Ze zouden dit uitzoeken, maar ze konden niet riskeren dat ze haar niet konden bereiken omdat ze in een vliegtuig zat. Ze hadden nu alle informatie nodig waarover zij beschikte. 

‘Had hij zijn hond mee in de trein? En had ze gemerkt of hij in de trein zijn mobiele telefoon bij zich had gehad?’ 

‘Acteur was erbij,’ zei ze. ‘Dat van zijn mobiel weet ik niet. Maar kun je me vertellen wat er is gebeurd?’ 

Vollan vertelde dat ze bij de balie een melding binnen hadden gekregen over een hond die in een auto bij het station van Porsgrunn was achtergelaten. De beller had ontdekt dat het portier niet op slot zat en de hond eruit gehaald, omdat het in de auto snikheet was. Toen de patrouille was gearriveerd, ontdekte die een afdruk van de blauwe poema op het dashboard, terwijl Vaa’s mobiel op het middenconsole had gelegen. Er was nu een uur verstreken, en er was geen Torkel Vaa opgedoken om de auto te halen. 
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‘Hij zou Acteur nooit alleen in de auto achtergelaten hebben,’ zei Mette. ‘Nooit.’ 

‘Nee, ik snap het,’ zei Vollan. ‘We moeten nu een boel dingen parallel doen, Mette. We hebben een groot team opgetrommeld en gaan systematisch te werk, zowel technisch als tactisch. Op het station is een bewakingscamera, het kan zijn dat daar iemand op te zien is, maar we hebben jou als bron nodig. Het spijt me dat je reis daardoor wordt uitgesteld.’ 

Met enigszins schrille stem onderbrak ze hem. 

‘Als hij door de poemaman is ontvoerd, dringt de tijd, Morgan. Het enige wat nu van belang is... is dat hij gevonden wordt...’ 

De rest kon ze er niet uit krijgen. 

Ze stond voor de vertrekhal, nadat ze zoals Vollan had gezegd een eindje doorgelopen was. Ze stond te trillen op haar benen. Hij vroeg haar om een lijst met namen van alle mensen met wie Torkel contact had gehad toen ze in Vinje waren. Ze gaf hem onmiddellijk de namen die ze zich herinnerde. De patrouillewagen zwenkte op haar af en ze spraken af om onderweg contact te houden. 



* 





Felis beende heen en weer door de schuur. Het verliep niet geheel volgens plan. 

Torkel Vaa had twee keer overgegeven en maakte een trage en slappe indruk. Misschien was hij in de tijd die het had gekost om van het station naar de boerderij in Gjerpensdalen te rijden ook wel helemaal van de wereld geweest. 

Het kon zijn dat hij te hard had geslagen. Het was lastig, zo niet onmogelijk, de kracht van een klap op het hoofd te berekenen. Als je te hard sloeg, kon de hele schedel breken, als je te zacht sloeg, dan kon je zelf overmeesterd worden. De angst om overmeesterd te worden had er waarschijnlijk toe geleid dat de klap aan de harde kant was geweest. 

Zijn angst, en zijn opwinding: hij was nu zo dichtbij dat hij als het ware alleen nog een poot uit hoefde te steken om de prooi te verschalken. 
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Felis moest even glimlachen om zijn eigen manier van denken, maar werd meteen weer ernstig. Hij was dom geweest, maar het kostte hem moeite dat toe te geven. Hij had het anders moeten aanpakken. Vaa mocht nu niet doodgaan. Hij moest zien en horen. 

Het merendeel van zijn maaginhoud lag nog in de bestelwagen, maar hierbinnen had hij ook overgegeven. Het meeste daarvan had Felis schoongemaakt met een emmer lauw water die hij in huis uit de keuken had gehaald. 

Het risico dat Vaa ervandoor zou gaan, was nihil. Felis had hem naar zijn plaats in de luie stoel voor het toneel geloodst en hem met duct tape vastgesnoerd. Zijn voeten waren op dezelfde manier aan de voetensteun gebonden. Felis had de tape om de stoel en het lichaam daarin gewonden. De enige manier om los te komen, was met behulp van een schaar of een mes, maar dan moest hij armen hebben. Vaa had geen armen, en ook geen gereedschap. 

Het was raar om er zo bij te staan en de kots van Vaa’s huid te wassen. 

Eigenlijk had hij het verdiend om daar in zijn eigen smurrie te zitten, maar het rook zuur en vies, en dat was hinderlijk. Felis staarde naar de bult die aan de zijkant van zijn voorhoofd opkwam, een stukje boven zijn slaap, daar waar hij door de ijzeren staaf was geraakt. De advocaat had geen woord gezegd, maar alleen zwaar adem gehaald en zachtjes en enigszins klaaglijk gekreund. Dat vond Felis maar niets. Torkel Vaa moest wakker en bang zijn. Hij moest het zien. Hij moest de pijn voelen die Felis zelf had gevoeld. Misschien had hij alles verpest met die klap. Die was te hard geweest. 

Misschien was het nu allemaal voor niets. 



* 





De patrouillewagen reed voor bij het politiebureau van Skien. De agent achter het stuur had onderweg van Gardermoen niet zoveel gezegd. 

Mette had zitten luisteren naar de politieradio en daarna de geluiden buitengesloten en zich geconcentreerd op Torkel en alles wat ze uit haar herinnering kon opdiepen. De agent hielp haar met haar koffer. Ze 291 





meldden zich bij de balie, en de agent achter de glazen ruit verzocht hun om te wachten. Meteen daarop kwamen er een vrouw en een man met ernstige gezichten op hen af. Ze stelden zich voor als Henriette Lunde en Jon Davidsen van Kripos. 

Davidsen zette haar koffer achter de balie, bedankte de agent, die terug moest naar Oslo, en vroeg haar om mee naar boven te komen. 

Ze was nog nooit in het zenuwcentrum van het politiebureau geweest. 

Daarbinnen was het merkwaardig stil, gezien de hoeveelheid personen die allerlei uiteenlopende taken aan het uitvoeren waren. Achter diverse computers zaten mensen geconcentreerd te werken. De meesten van hen had ze nog nooit gezien. Een enkeling keek op en knikte toen ze de ruimte betrad. Haar oog viel op een whitescreen met portretten van verscheidene personen, onder wie Torkel Vaa. Ze liep er dichter naartoe. Lillian Amundsen, Sofia Wold, Silje Halvorsen en Torkel. 

Zo stond de zaak ervoor. De vier gezichten op het bord waren met elkaar verbonden. Lillian en Sofia waren vermoord. De veertienjarige Silje was ongedeerd teruggevonden. Torkel was verdwenen, en vast niet vrijwillig, zoals Silje. Achter zich hoorde ze de stem van Jon Davidsen. 

‘Hij is nu al vier uur weg,’ zei hij. ‘Kom je mee?’ 

Hij leidde haar een kantoor binnen. Op het bureau zag ze een mobiele telefoon liggen, gekoppeld aan een oplader. 

‘Is dat Torkels mobiel?’ 

‘Ja, we hebben al zijn gesprekken doorgenomen, zowel de inkomende als de uitgaande, en alle sms’jes die hij de afgelopen weken heeft ontvangen,’ zei Davidsen. 

Mette voelde dat ze een kleur kreeg. 

‘We zijn bezig een aantal personen waarmee hij contact heeft gehad, op te bellen en te ondervragen. Axel Lindgren is daar nu mee bezig. 

Diverse van die contacten zijn dezelfde als die jij hebt opgegeven. 

Mensen met wie hij te maken had toen jullie in Vinje waren.’ 

‘Daarmee zijn jullie nog niet dichter bij een antwoord op de vraag waar hij nu is?’ 
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‘Helaas niet,’ zei Davidsen. ‘Maar we hebben de hoop nog niet opgegeven. Toen hij in zijn geboortedorp was, probeerde hij daar te ontdekken wat die poema te betekenen had, klopt dat?’ 

‘Ja. Hij dacht dat daar misschien de oorsprong van alles lag, maar de oplossing van het raadsel heeft hij niet gevonden,’ zei Mette. 

‘Hij had een soort donkerbruin vermoeden, zou je het zo omschrijven?’ 

‘Misschien,’ zei ze. ‘Dat was vooral nadat hij die foto van zichzelf en die andere jongen had gevonden, die ruim dertig jaar geleden was genomen.’ 

‘Ja, die foto heb ik gezien,’ zei Davidsen enigszins afwezig. ‘We hebben nu mensen op zijn kantoor. De foto lag op zijn bureau. Zijn secretaresse is opgetrommeld, en zij helpt ons, maar zoals je weet hebben we niets van belang gevonden toen we zijn oude spullen doornamen.’ 

Er werd zachtjes op de deurstijl geklopt; de deur was niet dicht. 

‘Silje Halvorsen heeft iemand herkend op de film van het station,’ zei de agent die in de deuropening stond. 

Davidsen sprong op. 

‘Wacht hier,’ zei hij tegen Mette, en hij verdween samen met de agent. 

Even later zag ze hem door de deuropening heen in het zenuwcentrum staan, samen met een jong meisje en een volwassen man. Davidsen gaf het meisje een hand en ze ging weg, gevolgd door de man. Hij kwam terug naar het kantoor. 

‘Kom maar mee, Minde.’ 

Ze stond op en liep achter Davidsen aan naar een andere kamer. De agent die hem even daarvoor was komen halen, zat achter een computer. 

‘Dit zijn beelden van een bewakingscamera op het station van Porsgrunn,’ zei Davidsen. ‘Ga hier maar zitten.’ 

De agent stond op en Mette ging achter de computer zitten. Terwijl de beelden over het scherm rolden, bleven ze achter haar staan. 

‘Herken je iemand, afgezien van jezelf en Vaa? Staat er iemand op die beelden die je al eens eerder ergens hebt gezien?’ 

Mette bestudeerde de filmbeelden. Er waren een hoop mensen op het perron. Ze zag zichzelf en Torkel, haar koffer en Acteur. Zij en Torkel 293 





stonden zij aan zij met hun gezicht naar elkaar. Acteur stond wat aan zijn riem te trekken in de richting van een man met een rolkoffertje die een eindje achter hen met zijn rug naar hen toe stond. Acteur kwispelde. De man draaide zich om en liep een paar stappen bij hen vandaan, weg bij Acteur, die nog harder trok. Torkel trok zonder zich om te draaien aan de riem. 

‘Kun je daar even stoppen?’ zei Mette, terwijl haar hart in haar keel klopte. ‘Kun je inzoomen op die man daar?’ Ze wees op de man die zich van de hond verwijderde. 

De agent boog zich over het toetsenbord en pakte de muis. Het volgende ogenblik had hij een eindje teruggespoeld en het beeld stilgezet. Hij zoomde in. De man had heel even zijn zonnebril afgedaan om in zijn ogen te wrijven. Hij had een pet op zijn hoofd. Geen fietshelm, geen baard. Zijn lichaam, de wat stijve bewegingen die haar waren opgevallen terwijl de film liep. Ze vroeg of ze de reeks beelden nog eens mocht zien. Toen keerde ze zich naar Davidsen en de agent toe. 

‘Die man is een paar dagen geleden bij mij thuis geweest. Op woensdag. Hij had naar het baantje van oppas voor de tweeling gesolliciteerd,’ zei ze. ‘Maar toen had hij een baard. Hij was op de fiets.’ 

Davidsen en de agent wisselden een blik. Allebei keken ze opgetogen. 

‘Hij had me gebeld, dus ik heb zijn telefoonnummer,’ zei Mette. ‘Hij heet Tore Thorsen en is getrouwd met ene Rakel.’ 

Ze haalde haar mobieltje uit haar zak en zocht het nummer op. 

‘De man die jij hebt aangewezen is dezelfde die Silje Halvorsen als de vriend van Sofia Wold heeft geïdentificeerd. De man die haar waarschijnlijk heeft vermoord,’ zei Davidsen, terwijl hij haar mobieltje aanpakte. 



* 





Felis staarde naar Vaa’s gezicht. Diens ogen waren nog steeds gesloten. 

Hij zou hem het liefst wakker schudden, maar bedacht zich. Dat zou 294 





van kwaad tot erger kunnen leiden. Hij moest nog maar even wachten om te kijken of de advocaat weer zou bijkomen. 

Het was net als destijds met die kat, meer dan dertig jaar geleden. Hij had te hard geslagen. De kleine Torkel had een hersenschudding opgelopen en overgegeven. 

De kleine Torkel met zijn bruine krullen had hem betrapt toen hij de snorharen van de kat van het melkmeisje aan het uittrekken was. De zwarte kat met het witte sterretje op zijn borst. Ze waren die dag boven bij de hut. De kleine Torkel was in huilen uitgebarsten toen hij hem bezig zag. Hij had tegen Torkel gelachen, een lus om de nek van de kat geslagen en die uit alle macht dichtgetrokken. De kat had gesparteld. 

De kleine Torkel had een stok van de grond opgeraapt. Die hield hij met allebei zijn handen vast, terwijl hij op hem afkwam. Hij rende weg met Torkel achter zich aan. Hij rende harder dan Torkel. Voorbij het melkmeisje, dat aan het melken was. Hij huilde alsof hij bang was. Hij rende terug naar de plek waar de kat lag, draaide zich om en viel Torkel aan. Rukte de stok uit zijn handen en sloeg hem uit alle macht op zijn hoofd. Torkel zakte op de grond in elkaar. Hij greep de kat. Klemde zijn poot vast en drukte de klauwen eruit. Haalde die over Torkels gezicht. Het bloed spoot eruit. De schrammen werden mooi lang. 

Torkel ging zitten en kotste zich onder, terwijl hijzelf de kat aan de wand van de hut hing en wegrende. Rende tot ver beneden in het kreupelhout. 

Daar lag hij even uit te puffen. Hij zocht een stok en begon de huid van zijn armen open te halen. Hij bleef snijden tot het bloed eruit liep. Hij sneed zich in zijn gezicht en zijn hals, maar niet zo dat het op kattenklauwen leek. Hij smeet aarde over zijn kleren en wreef met een handvol bladeren over zijn knieën. Plantengroen. Hij was geslagen en mishandeld. De kleine Torkel met de bruine krullen was een monster. 

Terwijl hij daar op de grond tussen het geboomte lag, hoorde hij dat Hjørdis over het pad naar beneden kwam. Ze duwde Torkel voor zich uit. Die huilde. Haar stem klonk boos. Ze schold en ging tekeer tot ze uit het gehoor verdween. 

Hij sloop terug naar de hut. Hij kon Tuva zien, het hulpje van het melkmeisje bij de hut. Hij sloop verder en ging ergens liggen waar hij 295 





wist dat ze hem zou vinden. Pas als ze het uit hem trokken, zou hij zeggen dat Torkel dit had gedaan. 

Hij had tijdens het melken vaak bij Hjørdis gezeten en haar een heleboel sprookjes verteld. Torkel had zijn poema-pak en zijn voetbalschoenen gestolen, maar dat moest dan maar. Hij hield toch niet zo van voetbal, maar die spullen waren wel een cadeau geweest. 

Met een ruk keerde hij in het hier en nu terug. Dit mocht niet mislukken. Niet nu, na al dat werk dat hij eraan had besteed. Vaa moest het zien. 

Felis liep dichter naar Vaa toe. Zijn hoofd lag naar achteren, tegen de hoofdsteun van de stoel. Hij bestudeerde zijn gezichtshuid. Zaten daar littekens op van de kattenklauwen? Eentje misschien, daar onder zijn oog... Ja, dacht hij tevreden. Vaa had daar een litteken. 

Vaa opende zijn ogen en keek hem aan. Felis sprong achteruit. 

‘Wat wil je?’ 

Vaa’s stem was zwak. 

‘Wat ik wil?’ antwoordde Felis opgewekt. ‘Dat weet je toch wel?’ 

‘Nee,’ zei Vaa. ‘Maar ik herinner me je nu weer, Stein.’ 

Felis glimlachte zijn mooie lach. Die hij tegen Hjørdis Sletten had gelachen. Je hebt een mooie glimlach, Stein, had ze destijds gezegd. 

Vaa was wakker. Dan kon het nu beginnen. Zijn keel schrijnde. Hij drukte een roze maagtablet uit de strip en kauwde er langzaam op. 

Hij trok het toneelgordijn opzij. Het publiek applaudisseerde. Het tafereel voor hen was fantastisch, zo levendig en echt als alleen hij dat kon maken. De hut baadde in het zomerse licht. Het oude hout glansde als zilver. De kat stond buiten op het grasveld. Fellini, met zijn glanzende zwarte pels, zacht als zijde, en de kleine, lichte vlek op zijn borst. 

Felis keek naar Vaa. Diens ogen waren nu geopend. De diepe stem van de verteller nestelde zich in het gehoor van iedereen in de zaal. Ook het zijne. Hij was volledig in de ban van zichzelf. 



* 
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De ernst van de zaak drong in al zijn gruwelijkheid tot haar door. De moordenaar was bij haar thuis geweest. Hij heette hoogstwaarschijnlijk geen Tore Thorsen en het telefoonnummer van waaraf hij had gebeld was dat van een tankstation aan de westelijke route tussen Skien en Porsgrunn. Daar was nu een agent naar onderweg, maar ze kwamen de moordenaar vast niet beter op het spoor door te constateren dat hij daar van de telefoon gebruik had gemaakt. Tenzij iemand hem daar kende, maar daar had Davidsen niet veel vertrouwen in. Toch mocht er niets onbeproefd blijven. 

Ze moest aan haar wollen sokken denken. Een agent kwam binnen met twee mokken koffie. Ze vertelde van het bezoek van de man die zich Tore Thorsen had genoemd zoals zij het zich herinnerde. 

‘Op Gardermoen deed ik mijn koffer open om een paar wollen sokken te pakken die ik in het vliegtuig aan wilde trekken,’ zei ze. ‘Ik weet zeker dat ik er woensdag twee paar heb ingepakt. Maar in mijn koffer zat maar één paar.’ 

Jon Davidsen draaide zijn koffiemok rond. 

‘Heeft hij de gelegenheid gehad ze uit de koffer te halen zonder dat jij het zag?’ 

‘Ja. Hij vroeg of hij van de wc gebruik mocht maken en koos voor de badkamer op de eerste verdieping. Mijn koffer stond open en nog niet helemaal ingepakt op mijn slaapkamer, vlak naast de badkamer,’ zei ze. 

De wc, dacht ze. Lillian Amundsen was in de wc opgesloten. Net als haar buurvrouw Torun Flikke toen ze Acteur was komen brengen. Toen Lillian al vermoord was. Ze huiverde. 

‘Waarom heeft hij mij niet vermoord?’ 

Jon Davidsen schudde zijn hoofd. 

‘Hij was niet kwaad op je, en hij had waarschijnlijk andere plannen,’ 

zei hij. ‘Maar hij nam wel iets mee dat van jou was.’ 

‘Zoals het haar van Lillian?’ 

‘Misschien. Je mist verder niets?’ 

‘Nee,’ zei ze. 

De agent die zich bezighield met de film van het station, klopte op de deurstijl. 

‘Kom je even kijken?’ 
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Jon Davidsen stond op. 

‘Kom gerust mee, Minde,’ zei hij. 

Het beeld van de bewakingscamera was sterk vergroot uitgeprint. 

Daarnaast lag de foto in het lijstje die Torkel in de opslag had gevonden. De foto van de twee jongens die ruim dertig jaar geleden was genomen. 

‘Wij denken dat het kan kloppen,’ zei Henriette Lunde, die over de afbeeldingen heen gebogen stond. ‘Wat denk jij?’ 

Davidsen bestudeerde ze. Mette zag het meteen. De jongen op de foto die naast Torkel stond was een kleinere versie van de man op het perron. De man op het perron was de jongen op de foto. 

‘Het zou wel eens kunnen,’ zei Davidsen, terwijl hij rechtop ging staan. 

‘Dat gevoel klopte. Vaa had gelijk.’ 

‘De foto is in 1975 genomen,’ zei Mette. ‘In het jaar dat Torkel voor het eerst naar school ging. Hij was zeven.’ 

Morgan Vollan kwam de kamer binnen. Hij begroette Mette, legde een zware hand op haar schouder en gaf er een zacht kneepje in. Bij de aanblik van de politieman die ze zozeer vertrouwde, sprongen de tranen in haar ogen. 

‘We hebben een duidelijke match,’ zei Davidsen, terwijl hij naar de afbeeldingen op het bureau wees. 

Vollan knikte. 

‘En de districtscommissaris van Vinje heeft mij teruggebeld. Hjørdis Sletten weet niet zeker meer dat de jongen Karsten heette. De commissaris heeft Torsten Bredesen gecheckt, die de boerderij daar in pacht heeft. De namen Karsten en Torsten lijken wel wat op elkaar, maar ook dat levert niets op. Torsten Bredesen is nu op de boerderij en is daar al een aantal dagen geweest. Hij vertoont geen overeenkomsten met de man die we zoeken,’ zei Vollan. 

‘Nee, wij hebben ook niets gevonden in verband met de naam Karsten,’ 

zei Davidsen. 

‘De jongen op de foto was die zomer een tijdje op Vaaheim-Rimetun ondergebracht, dus in 1975,’ zei Mette. ‘Misschien komt hij in de gemeentelijke archieven voor.’ 
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‘We zijn de zaak aan het onderzoeken,’ zei Vollan. ‘We hebben een paar mensen van Haukeli gesproken.’ 

Mette kruiste haar armen voor haar borst. Ze waren nog even lang, of even kort als ze al die tijd geweest waren. 

‘Het is alsof de duvel ermee speelt: we hebben geen beelden van die parkeerplaats waar zijn auto stond,’ hoorde ze Vollan zeggen. 

‘Daar hadden we, denk ik, niets aan gehad,’ zei Davidsen. ‘De auto waarmee hij Vaa heeft ontvoerd, was naar alle waarschijnlijkheid gestolen, net als de andere auto’s waarvan hij gebruik heeft gemaakt.’ 



* 





Felis trok het toneelgordijn opzij. De tweede akte kon beginnen. Hij wist niet zeker of Torkel Vaa alles wel goed kon volgen. Zijn bril was kapotgegaan, vermoedelijk toen hij halsoverkop de bestelwagen in was getuimeld. Felis had hem rechtgebogen en de ene poot met tape gerepareerd, omdat die afgebroken was. De bril zat goed, maar Vaa’s ogen vielen de hele tijd dicht. 

Het licht buiten de schuur was al een poos geleden verdwenen. 

Misschien was het nacht. 

Het toneel werd door een zacht licht beschenen. In de zaal was het nu donker. 

Het rode bestelbusje stond op het erf tussen het okergele woonhuis en het donkere bedrijfsgebouw. Het toneeldecor was een getrouwe kopie van de werkelijkheid van ruim dertig jaar geleden. 

Tordis Rime stond bij de auto. Hij had haar kleiner gemaakt dan ze was, en dikker. Hij had haar een lelijk gezicht gegeven. Oud en vol rimpels. Haar gezicht was gemaakt van een met watten gevulde nylonkous. Hij had zo veel mogelijk rimpels op haar gezicht genaaid. 

Ze had een bontmantel om haar schouders. Geen jasje of mantel, maar een soort sjaal van bont. Die kwam tot het midden van haar mollige bovenarmen. Alleen Tordis stond bij de auto. Åsmund was er niet. 

Torkel was er niet. De hemel boven hen was die dag grijs geweest. 
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Alleen zij was erbij toen de jongen van de boerderij vertrok. Zij was degene die de buurjongen thuis had gebeld. De jongen met het lange haar, die met de Ford Escort. Nu had hij een rood bestelbusje. Tordis Rime liep helemaal naar de jongen toe. Hij had zijn blauwe sandalen aan. Ze liep helemaal naar hem toe en trapte hem op zijn ene voet. Liet haar hele gewicht erop rusten. Ik haat je, fluisterde ze hem in zijn oor, terwijl ze op zijn voet trapte. Je bent slecht, fluisterde ze. 

Felis keek naar Vaa. Zijn gezicht ging in het donker schuil. Was hij wakker? Volgde hij de voorstelling? Het gordijn schoof voor het toneel en het publiek klapte beleefd, niet enthousiast, zoals het na echt geslaagde uitvoeringen kon doen. Tien minuten pauze voor de derde akte, verklaarde hij gebiedend. 

Hij gebruikte de pauze om wat licht in de zaal aan te steken. Hij had er zelf niets aan als hij Torkel Vaa’s gezicht niet kon zien. Die had zijn ogen open. Hij vroeg om water. Felis haalde water in een mok. Hij zette het glas aan Vaa’s mond. 

‘Drink maar, broertje, drink maar,’ zei hij op milde toon. 

Hij keek naar Vaa’s gezicht. Geen reactie. Het water golfde over zijn kin. Het was of hij niet in staat was om te slikken. 

‘Een aantal jaren later,’ zei hij, toen de pauze voorbij was, maar toen was het of er iets in hem brak. 

Hij kon het niet. Hij merkte dat hij in paniek raakte. Hij kon deze scène niet opvoeren. 

Nu brak de chaos los. Hij kreeg geen adem. Hij kon niet praten. Zijn stem trilde. 

Het publiek lachte hem uit. Hij hoorde het, net als destijds, tien jaar geleden. 

Tove had hem uitgelachen, samen met de anderen. Ze had een bontjas aangehad. Zij en hij waren geliefden. Alles was normaal geweest. Hij werkte bij het garagebedrijf. Het was winter en Tove droeg een bontjas en dat hele afscheid op Vaaheim-Rimetun kwam weer bij hem boven. 

Zijn keel werd dichtgesnoerd. Hij liep rood aan. Zijn stem trilde. 

Hij hoorde alles alsof het van een andere plaats kwam dan waar hij toen stond. Hij zag de gezichten, hoorde het gelach. Hij kreeg geen adem en zijn hart ging tekeer alsof het op springen stond. 
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Een paniekstoornis. Een aantal jaren later had hij de diagnose gekregen. 

Niet in staat om normaal te functioneren. Hij wist dat het de schuld van Tordis Rime was. Het bont, de woorden, de haat. 

Onbekwaam. Niet in staat. 

Hij kon die scène niet opvoeren. Hij moest rust nemen. Terwijl hij op een maagtablet kauwde, keek hij naar Torkel Vaa. Zijn kleine broertje zat er met gesloten ogen bij. Misschien was hij al dood. Felis slikte maagzuur weg. Dan had Tordis Rime haar straf al gekregen. 



* 





‘Zo’n programma bestond er destijds niet in Vinje,’ zei de agent bijna verontschuldigend. Alsof het hem speet dat ze langs deze weg ook niet dichter bij de oplossing van het raadsel kwamen. ‘In elk geval niet een dat van de gemeente uitging. Er kunnen natuurlijk boerderijen zijn geweest die op eigen initiatief achterstandskinderen bij zich opnamen, maar er bestaat geen openbaar register van. Ook niet in de gemeenten van Grenland. Ik heb het nagetrokken voor Skien en Porsgrunn, maar zulke regelingen bestonden niet. Er waren wel vakantiekolonies, die zijn er trouwens nog steeds, maar niet van het soort dat wij zoeken, en er was definitief niets van dien aard op Vaaheim-Rimetun.’ 

‘En wij hebben navraag gedaan bij familieleden van Vaa,’ zei Vollan. 

‘Niemand kan zich herinneren dat kinderen van familieleden van zijn ouders, Åsmund en Tordis, in de zomer van ’75 op de boerderij verbleven. Of wanneer dan ook, trouwens.’ 

Iedereen die aan de zaak werkte, zat aan een lange tafel. De rechercheur van Kripos, Jon Davidsen, had om een resumé gevraagd van wat ze wisten. 

Inwendig werd Mette heen en weer geslingerd tussen hoop en totale wanhoop. Torkel was nu meer dan zeven uur weg. Wat wilde de poemaman? Als hij Torkel wilde vermoorden, was die misschien al dood. 

Axel Lindgren kwam de kamer in. 
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‘Ik heb weer met districtscommissaris Nordås gesproken. Hij vertelde me dat Tordis Rime op sterven ligt. Het verpleeghuis van Vinje heeft geprobeerd Torkel Vaa te pakken te krijgen, uiteraard zonder resultaat.’ 

Vollan fronste zijn voorhoofd. 

‘Wat naar,’ zei hij zachtjes. ‘En de anderen?’ 

‘Niemand van de mensen op de lijst herinnert zich verder nog iets. 

Geen naam, noch van Hjørdis Sletten, Solvår Haukeli of Siri Aslaksen, noch van iemand anders. We hebben ook de twee oogsthelpers opgespoord met wie Vaa niet zelf heeft gesproken. Het resultaat is nul, helaas. Het enig nieuwe is dat Solvår Haukeli denkt dat de jongen misschien niet zo lang op Vaaheim-Rimetun is geweest als ze eerder had aangegeven. Misschien is hij daar maar een paar weken geweest. 

Daarvoor dacht ze dat hij er langer was geweest.’ 

Axel streek met een bruine knuist over zijn even bruine gezicht. Dat moet een zonnige huwelijksreis zijn geweest, dacht Mette. De bruiloft leek een eeuwigheid geleden, maar dat was helemaal niet zo. Axel bladerde in zijn aantekeningen. 

‘O ja,’ zei hij. ‘In het verpleeghuis in Vinje, waar Torkels moeder op sterven ligt, wordt gezegd dat ze praat en daarbij rare dingen zegt. Ze is dement en doorgaans niet erg spraakzaam, maar de laatste uren heeft ze aardig wat afgepraat. Ze schrijven alles op wat ze zegt, omdat Torkel niet bij haar is. Ze zullen wel denken dat hij later misschien wil horen wat ze voor haar dood heeft gezegd.’ 

‘Heeft ze iets gezegd dat voor ons van belang is?’ vroeg Jon Davidsen. 

‘Tja, ik weet het niet,’ zei Axel. ‘Ze zegt telkens het volgende: Hij is slecht, Torkel, sommige mensen zijn gewoon slecht.’ 

Aan tafel keken ze elkaar aan. 

‘Dat is voor meerderlei uitleg vatbaar,’ zei Davidsen. ‘Is Torkel degene die slecht is, in de zin van, hij is slecht, die Torkel. Of heeft ze het tegen Torkel en vertelt ze hem dat iemand anders slecht is?’ 

Mette vertelde wat het voormalige melkmeisje Hjørdis Sletten over haar kat had gezegd. Dat ze dacht dat Torkel die had vermoord en aan de wand van de hut had gehangen, maar dat Torkel zelf dacht dat hij nooit tot zoiets in staat zou zijn geweest. 
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‘Kat en poema,’ zei Davidsen peinzend. ‘Die horen allebei tot de het kattengeslacht, Felis.’ 

Zijn mobiele telefoon ging over. Hij nam op en stak een arm op om de stemmen te dempen die om hem heen begonnen te roezemoezen. 

‘Ja, mevrouw Aslaksen,’ zei hij, ‘ik hoor het. Gaat u maar verder.’ 

Het werd muisstil in de kamer. David luisterde met gefronste wenkbrauwen en zei tussendoor alleen maar bevestigend ja. 

‘Maar geen naam?’ zei hij. ‘Dank u wel, mevrouw Aslaksen.’ 

Jon Davidsen sloot het gesprek af en keek de tafel langs. 

‘Het kwam door een ongeluk in een silo,’ zei hij. ‘De jongen was op de boerderij in Edland vanwege een silo-ongeluk op de boerderij thuis in Skien, waar hij woonde. Siri Aslaksen heeft samen met Solvår Haukeli aan het sterfbed van Tordis Rime gezeten. Vaa’s moeder is een paar minuten geleden aan een hersenbloeding overleden. Hoe ze op dat silo-ongeluk kwamen is niet helemaal duidelijk, en we hebben geen naam, maar een ongeluk in een silo in ’75 is terug te vinden. Ga allemaal maar aan de gang. Ongevallen in de landbouw worden gearchiveerd. Zet er haast achter.’ 

Iedereen was al opgestaan en in alle richtingen verdwenen. Mette bleef zitten. Mevrouw Aslaksen met de sudoku-hersens. Torkel had over haar verteld. 



* 





Torkel probeerde te focussen, maar het toneel voor hem deinde, alsof hij alles door een dikke muur van water zag. De misselijkheid bleef in zijn keel steken en slikken was moeilijk. De druk in zijn hoofd was ondraaglijk. Hij moest hulp hebben. 

Hij zag de man voor hem. Stein. De lange, dunne man die waarschijnlijk zowel Lillian Amundsen als Sofia Wold had vermoord. 

Waarom wist hij niet, maar nu herinnerde hij zich de moord op de kat bij de hut, meer dan dertig jaar geleden. 

Een klap op je hoofd kan zorgen dat je je geheugen verliest. Een tweede klap maakt dat je het weer weet, dacht hij traag. Het betekende 303 





niets. Hij probeerde de letters boven het toneel te lezen. Iedere keer opnieuw. Letter voor letter, maar ze vloeiden in elkaar over en verdubbelden zich. 

Hij hoorde Steins stem helder en duidelijk. Zijn ogen vielen dicht, maar hij hoorde die stem. 

‘Het volgende stuk dat we vanavond opvoeren is een een-akter, geschreven door Åsmund Vaa en Eva Løvik,’ zei Stein. 

Toen werd het stil, totdat hij de stem weer hoorde. 

‘Dank jullie wel, dank jullie wel, beste toeschouwers.’ 

Torkel probeerde om maar één oog te openen. Op het toneel stond een pop in mannenkleren. Hij deed zijn oog weer dicht. 

‘Dit is een brief, geacht publiek. Een brief die advocaat Åsmund Va heeft geschreven aan zijn zoon Stein Løvik, zijn eerstgeborene, vlak voor hij tweeënhalf jaar geleden aan prostaatkanker overleed. Niemand had gedacht dat hij aan die ziekte zou overlijden, maar dat gebeurde dus wel. En nog vrij snel ook. 

Maar die brief dus, die hij aan zijn zoon schreef, dat is interessant, dat kan ik jullie wel vertellen.’ 

Torkel luisterde. Is die man gek of zijn we inderdaad broers? Hij dwong zichzelf om zich te concentreren, ook al wilde hij het liefst gaan slapen. De pijn in zijn hoofd en de misselijkheid die door zijn lichaam golfde ontduiken. Boven hem verhief Stein Løvik zijn stem. 

‘Aan Stein Løvik. Tot zijn eerstgeborene richt de advocaat zich met 

“aan”, moeten jullie weten, en niet met “lieve”. Maar het is dan ook geen liefdevolle brief.’ 

Het werd stil. Toen vervolgde Stein: 

‘Bedankt, bedankt, beste toeschouwers, jullie zijn vandaag goedlachs, maar het wordt nog leuker.’ 

Torkel wist het zeker. Stein Løvik was gek. Hij hoorde blijkbaar gelach dat er niet was. Het publiek bestond niet alleen uit hemzelf, maar uit nog een heleboel andere mensen die er in werkelijkheid niet waren. 

Daar was zijn stem weer. Luid en enigszins gemaakt. 

‘Bedankt dat je contact met me hebt opgenomen. Ik kan bevestigen dat er tussen ons geen familierelatie bestaat. Je bent weliswaar als mijn eerstgeboren zoon ter wereld gekomen, maar je moeder, Eva Løvik, en 304 





ik waren het erover eens dat het juist zou zijn als de man met wie ze het jaar na je geboorte is getrouwd, je vader werd. Daarom ben je op de leeftijd van een jaar door Sigurd Løvik geadopteerd. Je erft van je adoptiefvader en je moeder. Op mijn nalatenschap heb je geen recht. 

Mijn enige zoon, Torkel Vaa, bezit het erfrecht op Vaaheim-Rimetun en erft ook verder alles wat ik aan wereldlijke bezittingen nalaat. Het spijt me heel erg dat je vader, Sigurd Løvik, onder tragische omstandigheden is omgekomen toen je nog maar twee jaar oud was en dat je daarom geen vader hebt gehad. Mijn vrouw Tordis en ik hebben geprobeerd hulp te bieden toen de boerderij in Skien waar je vandaan komt door een nieuwe tragedie was getroffen toen je grootvader in de silo viel, maar zoals je vast nog wel weet, is daar niets goeds uit voortgekomen. Noch ik noch mijn familie wenst in de toekomst nog enig contact met je te onderhouden. Vriendelijke groet, Åsmund Vaa.’ 

Het werd lange tijd stil. Torkel vroeg zich af wat er in Steins hoofd omging. 

Dus hij had een broer die als klein kind door een ander was geadopteerd. Een oudere broer. Een die eigenlijk de boerderij en al het andere had moeten erven. Was dit waar het allemaal om draaide? 

Zoiets... Hij wist het niet. Torkel had veel meegemaakt, maar nog nooit zoiets als dit. 

Hij was op. Hij voelde dat zijn krachten het gingen begeven. Kaïn en Abel, dacht hij vermoeid. Een broer die me wil vermoorden. Een halfbroer. Steins stem ging door met praten. Eva Løviks dagboeken. 

Steins moeder, wie ze ook was. 

Torkel doezelde in. Mette, dacht hij voor hij wegzakte. Zorg dat je me vindt. 



* 





Toen ze eindelijk beet hadden, ging het snel. 

Morgan Vollan voerde de troepen aan. Op de boerderij Løvik in Gjerpensdalen was in 1975 een dodelijk ongeluk in een silo gebeurd. 

De boer, Fred Løvik, was omgekomen toen hij in de silo was gevallen 305 





terwijl hij bezig was die te vullen. Zijn kleinzoon, die nu negenendertig was, heette Stein Løvik. Dat klopte. 

‘Jij blijft hier, Mette,’ zei Vollan in het voorbijgaan. 

‘Ik ga mee,’ zei ze luid en duidelijk. 

‘Laat haar meekomen,’ zei Henriette Lunde. ‘Je kunt met ons meerijden, maar als we er zijn, blijf je rustig in de auto zitten.’ 

Ze draafde achter Henriette aan. Drie patrouillewagens zetten zich in beweging. De nacht was op zijn donkerst. Haar vermoeidheid van een tijdje daarvoor leek weggevaagd. Ze vouwde haar handen in haar schoot en hoorde Davidsen met de ambulancedienst praten. Hij beloofde de ambulance meteen af te bestellen als mocht blijken dat die maatregel overdreven was. Mette greep naar haar oor. Ze liet haar vingers over de ongelijkmatige rand glijden. Een paar minuten lang beleefde ze opnieuw de gebeurtenissen bij het rietmeer in Finland enkele maanden geleden. Ik was bang om erbij betrokken te raken, dacht ze. Bang om nog een keer met zulk onverklaarbaar kwaad te worden geconfronteerd. Bang om door het onvoorspelbare te worden getroffen. Wat had zij op de Politieacademie te zoeken? Ze deed haar best de allerzwartste gedachten te denken over alle mogelijke andere dingen dan waar ze echt het bangst voor was. Ze veranderde van strategie. 

Torkel wordt misschien ongedeerd teruggevonden. 

De auto sloeg af van de Håvundvegen en dook omlaag het dal in. 

Daarbeneden lagen de boerenbedrijven als de parels van een kilometers lang snoer. Op de heuvelrug aan de andere kant lag de vakantiehut waarin Silje Halvorsen zich had verstopt. Ze wist niet precies waar Løvik ergens lag in dat dal maar theoretisch kon Silje maar een paar honderd meter van de boerderij van de poemaman verwijderd zijn geweest. Als het inderdaad de poemaman was. 



* 





Torkel worstelde zich weer naar de oppervlakte. Het was donker en hij zat niet meer in de stoel. Het toneel was weg. Hij voelde vochtig gras 306 





onder zich en de lucht voelde koel aan op zijn huid. Hij probeerde te kijken wat er aan de hand was, maar alles was wazig. Hij voelde aan zijn gezicht. Zijn bril was weg. In een vierkant vlak naast hem scheen licht. Misschien door een raam. 

Hij hoorde iets kraken. Hij sloot zijn ogen en luisterde. Stijf plastic, misschien. Een stuk zeildoek? Hij voelde dat hij weer wilde gaan slapen, maar vermande zich. 

‘Help me!’ riep hij zo hard mogelijk. 

Binnen in zijn hoofd knapte iets. Het gekraak stopte. 

‘Hier valt geen hulp te krijgen, broertje, zo meteen ga je rusten in je graf,’ hoorde hij de stem van Stein. 

Daar twijfelde Torkel niet aan. Het rook naar aarde. Even gaf hij het op, maar toen zette hij zich weer schrap. 

‘Waarom heb je me al die poema’s gestuurd?’ 

Het werd stil. Toen hoorde hij gelach schallen. Een droog en geforceerd gelach. 

‘Als een poema een kat tegenkomt, wie denk je dan dat er wint?’ 

‘De poema,’ zei Torkel. 

‘Precies. Ik ben het hoofd van de katachtigen, Felis. Ik ben de poema, jij bent de kat, Vaa, zo simpel is dat. Ooit dacht je dat jij de poema was, maar dat had je mis. Je had alleen maar een geleend vel, en je huilde toen de kat werd gewurgd.’ 

Dat sloeg nergens op. Die man was stapelgek. Hij voelde dat hij bij zijn voeten werd gepakt en dat de grond onder hem verdween. Hij viel in iets kouds en vochtigs. Ergens boven zich zag hij het licht. Hij sloot zijn ogen en gleed weg. 



* 





Felis schepte in het licht van het raampje in de korte muur van de schuur. Hij stak de schop in de grote hoop aarde en smeet de aarde in het graf. Dat had hij heel diep gemaakt. Zijn kleine broertje zou levend begraven worden. Wat geen lucht krijgt, gaat dood. Zo had hij het zelf ervaren toen hij geen adem kreeg. 
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Sofia Wold had hij in de vrieskist gelegd. Haar kat had hij in de vrieskist gelegd. De hond van Lillian had hij in de vrieskist gelegd. Dat monster van een Silje Halvorsen zou ook in de vrieskist zijn beland als hij haar te pakken had gekregen. Hij haatte die rotmeid. 

Felis schepte. 

Torkel Vaa was een grote teleurstelling geweest. Niets was gegaan zoals hij het zich had voorgesteld. Als publieksattractie was Vaa een ramp. Felis had zijn stukken geschreven en zich erop verheugd om ze voor Vaa op te voeren. Hij zou op het toneel staan en gezien worden. 

Vaa had niets gezien. Hij stak de schop in de aardhoop en smeet de aarde hard in het graf. Daarbeneden was het stil. 

Tegelijkertijd hoorde hij een geluid dat er niet had mogen zijn. Het geluid van een automotor. Diverse motoren. Hij stond stil en luisterde met open mond. Felis stond met zijn schop in zijn hand toen de lichten van de zaklantaarns over de akker zwiepten. Het geluid van remmen in het grind. Portieren die opengingen. Voetstappen in het grind. Hij sloot zijn ogen, maar zag het scherpe licht door zijn gesloten oogleden heen. 

Hij kneep ze dicht en voelde dat iemand hem bij zijn arm greep en hem de schop afnam. Hij hoorde stemmen. Een heleboel stemmen. Ze omringden hem aan alle kanten. Iemand wilde hem bij het graf vandaan leiden. Ze hielden hem bij zijn armen vast. Hij deed een stap naar voren, toen nog een, nog steeds met zijn ogen zo stevig dichtgeknepen als hij ze maar dicht kon knijpen. 

Terwijl hij zo in die ijzeren greep stond, hoorde hij haar stem. Hij deed zijn ogen in een spleetje open en zag haar een paar meter verderop. Ze zat op haar hurken met allebei haar handen tegen haar gezicht gedrukt. 

In het licht van de koplampen glansden haar blonde krullen engelachtig om haar hoofd. Hij dacht aan de kat die haar haren als een ster op zijn borst had en haar wol in zijn vacht. Felis glimlachte zijn mooie glimlach. 

De achterdeur van de ambulance stond open. Daarbinnen was het licht. 

Misschien hadden ze dat licht aangedaan voor Torkel Vaa. Voor de advocaat. 
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 Vrijdag 21 juli 

  

Peder zette het bord voor haar op tafel. Zij zat op de bank onder de perenboom. Ze had Kirkenes nooit bereikt. Hij was samen met de tweeling thuisgekomen. Ze wierp hem een dankbare glimlach toe. 

Twee boterhammen met gele kaas. 

‘Ze laten hem maandag bijkomen, en de prognoses zijn goed,’ zei hij. 

‘Geloof dat nou maar, Mette.’ 

Ze nam een hapje brood en kauwde langzaam. 

Torkel was in een kunstmatig coma gebracht. Er was een week voorbijgegaan sinds de overval waarbij hij een schedelbreuk had opgelopen. Een breuk die fatale gevolgen had kunnen hebben. Hij was nog niet buiten gevaar, maar zij geloofde en hoopte. 

Peder trok zijn stoel naar de bank toe. 

‘Ben je blij dat je op de Politieacademie gaat beginnen?’ 

‘Blij is een groot woord,’ zei ze. ‘Maar ik kijk uit naar de verandering.’ 

Ze hoorde dat haar antwoord wat gemaakt klonk. 

‘Joh, het komt allemaal wel goed,’ zei hij, en hij greep haar hand en gaf er een kneepje in. 

Ze glimlachte tegen hem. Van de andere kant van het huis was het luide geruzie van de tweeling over een stel werpringen te horen. Ze verveelden zich en wilden terug naar hun vriendjes in Kirkenes. 

‘Vertel eens over Anka,’ zei ze. 

Hij keek plotseling gegeneerd. Op zijn gezicht verscheen die uitdrukking van vroeger. De uitdrukking die ze zich zo goed herinnerde uit de tijd dat ze pas bij elkaar waren. Ze kneep voorzichtig in zijn hand. 

‘Ik hou zo van je,’ zei hij met een dun stemmetje dat elk moment kon breken. 

Toen kwamen de tranen. 
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  Colofon 
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