
  
    
      [image: voor.png]

    


    
      [image: achter.jpg]

    


    
      Mons Kallentoft


      Engelwater


      ..


      ..


      ..


      [image: image.png]

    


    
      

    


    
      Uitgegeven door Xander Uitgevers BV


      Hamerstraat 3, 1021 JT Amsterdam


      ..


      www.xanderuitgevers.nl


      ..


      Oorspronkelijke titel: Vattenänglar


      Oorspronkelijke uitgever: Bokförlaget Forum


      Vertaling: Neeltje Wiersma


      Omslagontwerp: Studio Marlies Visser


      Omslagbeeld: © Valentino Sani / Arcangel Images


      Foto auteur: © Tobias Lundqvist


      Verzorging ePub: Michiel Niesen/ZetProducties


      ..


      Copyright © 2012 Mons Kallentoft


      © 2013 voor de Nederlandse taal: Xander Uitgevers bv, Amsterdam


      ..


      isbn 978 94 0160 120 7 / nur 305


      ..


      Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

    


    
      

    


    
      

    


    
      Proloog


      September 2012


      ..


      De lucht is zwart achter de nog zwartere wolken.


      De eenzame formaties proberen geruisloos dichter bij elkaar te komen, als dat niet lukt laten ze in plaats daarvan een harde regen vallen. Zware, dikke druppels die uiteenspatten tot verstuivende mist wanneer ze de grond bereiken.


      Onder het loden gewelf ligt de stad bevroren. De inwoners schenken licht aan de onwillige hemel, binnen op de vensterbanken voor de ramen worden lampen aan- en uitgedaan en knipogen een morsebericht: we zijn in leven, we geven ons niet gewonnen, door welk verdriet we ook getroffen worden.


      Eromheen ligt het vredige landschap. Een zachte bries waait over het stoppelveld van het geoogste koolzaad. De eenzame eiken kraken zachtjes en laten vermoeid hun bladeren vallen.


      Het wateroppervlak van het Roxenmeer is een onrustige spiegel voor de hemel en de golven slaan zachtjes op de verlaten stranden bij Sandvik. Aan de overkant van het meer kabbelen tien mondingen van beekjes, in de donkere gedeelten stilstaand water staan de laatste muggeneitjes van het jaar op het punt van uitkomen en dorstige dieren maken zich gereed om over de vlakte van Östergötland weg te trekken.


      Vannacht is het stil op het veld. Het is verzadigd van de regen die de laatste tijd in de streek is gevallen en de grond rond de wortels van de laatste gewassen is ingeklonken.


      Koeien loeien tegen de wolken.


      Schapen vluchten onder de kronen van de eiken.


      De vossen snuffelen in het bos.


      De wilde zwijnen wroeten tussen de jonge aanplant.


      De wolken laten zich meevoeren door de wind in de richting van de stad, over de stad, over de wijk Hjulsbro en bij de huizen van de welgestelden op de oever langs de rivier de Stångån valt de regen.


      Druppels landen op een van de huizen, waar al het geschreeuw van de wereld in dit ene ogenblik samenkomt en verwordt tot een enkel stom gejammer.


      Iemand richt een pistool.


      De hand trilt niet.


      De gedempte schoten zijn niet te horen op Stentorpsvägen.


      Kogels doorzeven de naakte lichamen in de jacuzzi, geen schijn van kans.


      Een meisje gilt in de nacht.


      Bijna alleen de doden horen haar gil.


      Maar zij kunnen haar niet helpen.


      Het bloed stroomt uit de kogelgaten, het water in de bruisende jacuzzi kleurt rood.


      Geen ademhaling meer.


      Slechts een verontwaardigd gebrom dat vermengd wordt met het geluid van een ruisende stof, het bloed pompt door de aderen van de nog levenden, een koude hand over de mond van het meisje, rustig maar, stil nu, stil nu.


      De kamer is bijna helemaal donker, de witte tegelmuren worden lichtjes versierd door de schaduwen van de struiken in de tuin buiten voor het raam. In het zwembad schemert een zwart mozaïek.


      De lichamen van de man en de vrouw liggen dicht bij elkaar, maar de levenloze hand van de vrouw is van de schouder van de man gegleden en rust in het rode, bruisende water.


      Het meisje huilt.


      Verdwijnt in de nacht.


      Ze stribbelt niet tegen, probeert alleen maar niet te vergeten dat ze moet ademhalen. Ze is vijf jaar oud en loopt met de vreemde kracht mee.


      Mama, papa. Hoe lang zullen ze daar liggen?


      De tuin van het huis eindigt bij de Stångån, hier achter het gebulder van de krachtcentrale is het water rustig. De rivier stroomt weg van de kapot geschoten lichamen.


      De regen is opgehouden.


      Het gehuil van het meisje is overgegaan in een ander water, een brede stroom ver weg, verder weg dan een wolk kan drijven.


      Uit de vreemde stroom stijgt damp op, het omarmt een vrouwengezicht dat gekweld wordt door gemis.


      De vrouw is een omhulsel met woorden: ‘Ik zit hier bij de stroom, bij de steile glooiing waar het gras niet wil groeien.’


      Elke visser mijdt die plek, want er wordt gezegd dat hier geesten wonen, vergeten sinds de oorlog, geesten die wachten op hun geliefde die hen zal komen halen.


      Zijn de geesten onrustig, dan troost ik ze om zo mijn eigen onrust en gemis te vergeten.


      Er zijn hier vissen.


      Tot op de dag van vandaag kunnen ze geboren worden met twee hoofden en vier harten die onregelmatig slaan op hun zilveren vel.


      Ik herinner me de warme huid tegen die van mij, zacht als de allerduurste zijde op de markt, maar warmer, veel warmer tegen mijn huid en in mijn innerlijk.


      De herinnering is weg nu en daarom sta ik mezelf niet toe om me je te herinneren. Ik sta mezelf niet toe te hopen.


      Wat kan ik doen?


      Ik kan naar de stroom gaan en zitten wachten op de geesten, op de gezichten in de wolken.


      Ik zie jouw gezicht niet in de wolken.


      In plaats daarvan zie ik het lauwe water van de stroom, en vermoed de kleine waterkolkjes van de enorme meervallen die de bodem schoon zuigen.


      Ik zie palingen kronkelen, glanzen.


      Hun bewegingen zijn jouw bewegingen in mij, jouw bewegingen in mijn lauwe water en ik wil het me niet herinneren, maar de herinnering aan jouw bewegingen als ongeborene kan ik niet uit mijn ziel bannen.


      Als een vloek zitten ze daar.


      Maar ook als een geschenk.


      Ik ben jou.


      Daar kan niemand iets aan veranderen.


      Geen geldhonger. Geen andere liefde. Geen aardse macht. Geen klacht of wens van de geesten.


      Waar ben je? Ergens ben je. Ik weet het.


      Je kunt een varken kopen voor het geld, zei hij en hij lachte. Een varken kan voor jou zorgen, in plaats van andersom.


      Ze lachten toen hij het zei.


      Ik boog.


      Liep weg.


      ..


      Een kraan drupt in een van de donkerste ruimtes van de wereld.


      Een voorportaal van wat de hel op aarde is. Of de ruimte is de hel.


      De kinderen huilen hier niet.


      Ze kermen, twijfelen er nog niet aan dat ze mensen zijn.


      A child for a pig.


      A child for a pig.


      De regen stroomt van een plaatijzeren dak, de wereld is zo vochtig dat de longen van de kinderen bij elke ademhaling met water worden gevuld, de wereld is zo vochtig dat je kunt verdrinken zonder dat je je onder het wateroppervlak bevindt.


      Maar de kinderen ademen nog.


      Ze dromen over spelletjes, over mensenmonsters, over de liefde die ze nooit kregen, onwetend van de kwelling die hun wacht, onwetend dat er nog hoop bestaat voor hun ziel.


      Het meisje is nog ver weg, maar is onderweg.


      Waar ben ik? vraagt het meisje zich af in haar eenzame slaap.


      Ik wil niet wakker worden, ik wil niet wakker worden.


      De zwarte wolken zijn bezig op te lossen, willen niet nog een dag aanschouwen.


      Dankbaar bewegen ze zich naar de ondergang.


      Vrij van de dilemma’s van de mensen.


      Deel 1 - De eenzame liefde
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    Woensdag 11 september


    ..


    Malin Fors ligt opgerold in haar bed in Ågatan. De slaap heeft haar in een vaste greep en de regen die op de metalen raamdorpel hamert, weet niet door te dringen tot haar dromen en ze fluistert: ‘Tove, Tove, Tove.’


    Het enige wat mij meer lief is dan mijn eigen leven, is jouw leven.


    Ga nooit bij me weg, want wie moet me dan uit mijn nachtmerrie verlossen?


    Malin Fors woelt tussen de lakens.


    ‘Ik wil wakker worden,’ fluistert ze.


    Maar ze kan niet wakker worden. Ze ziet de Stångån door Linköping stromen in de nacht, ziet hoe hij uitmondt in het Roxenmeer en hoe alle verdronken woorden van het stomme meer verworden tot een mist die opstijgt boven de omgeving.


    Een gezicht in de mist.


    Het gezicht van een baby.


    ‘Wie ben jij?’


    Malin schreeuwt in haar droom.


    Haar lichaam wordt overspoeld door lauwwarm water dat haar ziel wiegt in een eindeloze golf.


    Uit de duisternis van de droom klinkt een stem: ‘Jij zult nooit een kind dragen.’


    Het kind, Malin.


    Ik wil nu wakker worden.


    Ik wil geboren worden uit het vocht van deze droom.


    Ik wil herboren worden als een mens zonder verlangens of dromen, een mens die vrij is en gevormd volgens de gelukkigste principes en omstandigheden.


    De droom lacht haar uit.


    Ze lacht terug en achter haar lach hoort ze het kind, het meisje, huilen.


    ‘Ben jij dat, Tove?’


    ‘Dat ben ik niet, mama.’


    Dan moet het een ander kind zijn.


    Ze wil nu in de droom blijven, maar de droom laat haar los en ze voelt het vochtige koude laken onder haar huid, voelt het ruwe, warme lichaam naast haar, het glanzende vocht dat zich verstopt in de fijne druppeltjes tussen de haren op Peters rug, ze is wakker nu en haar eerste gedachte is: dit bed is te klein, we moeten een groter bed kopen.


    Ze denkt aan hoe ze vreeën voor ze in slaap vielen. Seksmachines, allebei. Mechanisch, zijn minste beweging leek te zeggen: moge het deze keer blijven zitten, zijn groeiende wanhoop het laatste half jaar, maar in de beweging van die avond had een andere toon gezeten, alsof hij het had opgegeven, alsof het nu wel genoeg was.


    Het gesprek dat ze een paar maanden geleden hadden gevoerd, hier in dit bed: ‘Ik moet vader worden, Malin. Het is tijd.’


    ‘Laten we het weer proberen.’


    ‘Je moet je weer laten onderzoeken.’


    ‘Waarom?’


    ‘De hagel die in de baarmoederwand is blijven zitten kan iets beschadigd hebben.’


    Peter had nooit eerder gerefereerd aan de schotwond die ze afgelopen voorjaar had opgelopen bij een bijzonder lastige zaak. Als een onzichtbare bak met stenen was die zaak op de achtergrond van hun verwachtingen aanwezig geweest.


    ‘De arts zei dat het oké was.’


    ‘Wat weet een arts er nou van?’


    ‘Jij bent arts dus jij zou dat toch moeten weten.’


    Peter had zich bij haar woorden neergelegd, had niets gezegd en zijn blik afgewend, alsof hij zichzelf er op een bepaalde manier van probeerde te overtuigen dat een gezamenlijke liefdesbaby mogelijk was, ondanks het feit dat ze tegen de veertig liepen, ondanks het hagelschot, ondanks de twijfel en de mishandeling van haar eigen lichaam.


    Ondanks alles.


    Malin schuift naar Peter toe, drukt haar lijf stijf tegen zijn bezwete lijf aan en het hele bed is een koudbloedige zee die ze nooit wil verlaten en ze wil hem dat kind geven, durft niet naar een of andere klotedokter te gaan, want wat als hij zegt dat het niet kan.


    Het zonder omhaal van woorden zegt.


    Of heeft hij het gezegd?


    Ga je dan bij me weg, Peter?


    Kan het maar beter niet weten.


    Kan maar beter hopen.


    Want ik hoop het toch wel?


    Je mag niet bij me weggaan, Peter, en ze voelt dat een leven met hem mogelijk is, op wat voor manier dan ook, met of zonder kind, nu Tove het huis uit is, want hoogstwaarschijnlijk komt zij niet weer thuis wonen.


    Moeten we kinderen hebben?


    Is het niet genoeg als we met zijn tweeën zijn?


    De verantwoordelijkheid voor onze eigen liefde.


    ’s Morgens opstaan, werken, samen koken, eten, afwassen, lepeltje-lepeltje liggen in bed, boodschappen doen, op vakantie gaan, tandenpoetsen, mopperen dat de een niet de dop op de tandpastatube draait en dat de ander de vuile was niet in de wasmand gooit.


    Malin staat op en laat hem alleen achter in bed, sleept haar naakte nog slaapdronken lichaam de slaapkamer uit, naar het raam in de woonkamer, en langzaam begint de ochtendschemering boven de zwarte toren van de St.-Larskyrkan uit te komen.


    Deze ochtend lijkt de wereld eng en vochtig en een eigenaardige kou beweegt zich over haar huid, trekt over haar borsten. Ze opent het raam en de koude herfstmorgen is als een bekende ademtocht. Ze ademt en voelt hoe de prille dag haar langzaam vult.


    Ze voelt aan de kleine, ronde, felrode littekens op haar buik, waar de hagel naar binnen was gedrongen.


    Denkt: wat er ook gebeurt, alles komt goed.


    Ze voelt een cynische glimlach zich over haar lippen verspreiden, verafschuwt de nieuwe glimlach. Ze wil niet een van die mensen zijn die denken alles gezien en gehoord te hebben, die denken alles van de menselijke natuur te hebben meegemaakt en sindsdien de hoop hebben opgegeven en zichzelf zijn gaan voorliegen.


    Want ook al hebben de cynici gelijk, zo kun je niet leven.


    Zonder echte liefde, zonder iets te voelen.


    Zonder geloof, zogezegd, denkt Malin. Zonder dromen. Ze moet smalend om zichzelf lachen.


    Ze kreeg Conny Nygrens functie van hoofd recherche in Stockholm, aangeboden nadat die vorig voorjaar werd gedood, maar ze bedankte, ook al had ze daar altijd naartoe gewild.


    Peter wilde niet verhuizen, hoewel hij gemakkelijk een baan in het Karolinska Ziekenhuis of het Danderyds Ziekenhuis had kunnen krijgen.


    Dus hij wil hier een bestaan met mij hebben, denkt ze. Met of zonder kind. Misschien heeft hij dan toch genoeg aan onze liefde?


    Een paar gescheurde wolken hangen heel even dicht bij elkaar boven het dak van de kerk voor ze verder drijven. Die wolken, denkt Malin, zouden zich waar dan ook thuis voelen en Malins gedachten gaan naar Karin Johannison en ze vraagt zich af wat Karin nu doet, wat zij en haar kleine Vietnamese wonder op dit moment aan het doen zijn.


    Want ze kan ’s nachts toch moeilijk slapen? Jazeker, Tess slaapt toch slecht?


    Alsof het onmogelijk is om haar Vietnamese dagritme helemaal aan te passen aan het onze, alsof de bloedsomloop van het vreemde kind een heel eigen pols heeft.


    ..


    Karin Johannison, technisch rechercheur en patholoog-anatoom, en collega van Malin Fors, houdt haar dochter, Yin Sao Dao, dicht tegen zich aan en fluistert: ‘Stil maar Tess, ga maar slapen, stil maar’, en ze kijkt om zich heen in de woonkamer van het appartement in Drottninggatan, kijkt hoe de stijl van de inrichting het afgelopen jaar steeds meer bohemien is geworden, hoe ze haar best heeft gedaan om haar appartement te vullen met spullen uit Tess’ geboorteland, met als enig doel dat het meisje iets goeds zal zien en zich misschien iets goeds kan herinneren, als ze al iets goeds heeft om zich te herinneren.


    Vast wel.


    Hoewel Karin sommige nachten heeft getwijfeld aan die goede herinneringen.


    Toen ze het gillende driejarige meisje tegen zich aan had gehouden en geprobeerd had haar te kalmeren, gevoeld had dat de liefde niet toereikend was, alsof er misschien iets met het meisje was gebeurd wat weigerde uit haar lichaam te verdwijnen.


    Tijdens het gegil had Karin er bijna aan getwijfeld dat Tess echt bij haar was.


    Dat het uiteindelijk gelukt was.


    Dat het mogelijk was geweest, ondanks alles.


    Voor het raam hangen twee rode marktlampen die ze tien jaar geleden heeft gekocht in Hoi An. Lang voordat ik wist dat je daarvandaan zou komen, denkt Karin.


    Een oorlogspropagandaposter met een gestileerde tank in rood en blauw.


    Wierookvaten. Een gedraaide meerval van vergrijsd larikshout.


    Een zijden hoes met een glanzend blauw golfpatroon over de Josef Frank-leunstoel.


    Tess zit nu rustig op Karins schoot. Ze staart de ochtendschemerige kamer in met haar grote bruine ogen.


    Het is kwart voor zes en ze zouden nog een uurtje kunnen slapen. Karin wil dat wel, wil alle slaap meepikken, de laatste maand voelt ze zich uitgeput, alsof het gebrek aan slaap haar begint op te breken.


    Het warme, zachte lijfje.


    Dat kleintje in haar armen.


    Ze drukt haar tegen zich aan, wil haar eigen rustige hartritme aan het kind geven.


    Nauwelijks een jaar geleden was ze onderweg naar de stad Ho Chi Minh, of Saigon, denkt ze, want dat klinkt romantischer. Vol angst, maar met grote vastberadenheid, verwachting en liefde voor een rond meisjesgezicht op een zwart-witfoto die ze via de mail had ontvangen zat ze in het vliegtuig.


    Yin Sao Dao.


    Wees.


    Vader gedood toen een oude blindganger explodeerde in een rijstveld.


    Moeder verdronken bij een overstroming.


    Oorlog en klimaatveranderingen.


    En ik mag je moeder worden.


    Zo was het geweest. Zo was het gegaan.


    Ik zal je moeder mogen worden, dacht ik.


    Ze hadden je vanuit Hoi An naar Saigon gehaald.


    Naar een vervallen, vochtig weeshuis in een van de buitenwijken aan de westelijke rand van de stad.


    Je aarzelde in het begin. Liep met onzekere passen van me weg over de smerige betonnen vloer, maar waar moest je naartoe?


    Naar de stank van urine. Het afval op de binnenplaats. De getraliede ramen.


    Dus liet je mijn omhelzingen toe, klom vanaf het koude beton op mijn schoot.


    Ik ga nergens heen, fluisterde ik in je oor.


    Ik leerde de woorden in het Vietnamees.


    Bleef ze fluisteren.


    In de haveloze hotelkamer van Hotel Majestic, van waaruit je de rivier de Saigon kon zien stromen aan de overkant van de boulevard. In de receptie, bij het uitchecken, waar een bijzonder afstandelijke vrouw met een Europees uiterlijk naast ons stond en deed alsof ze je kende, je aandacht probeerde te trekken, maar je alleen maar verdrietig maakte.


    Ik fluisterde ze in het vliegtuig.


    Fluister ze nu.


    ‘Mama is hier, mama is hier.’


    Ademhaling. Warmte. Rust.


    Geen slaap.


    Rust.


    Het gegil is verstomd.


    De nachtmerries zijn verdwenen, ja toch? Nu wil je alleen maar de duisternis van de slaap vermijden, want iets zit nog steeds in je, en in de slaap voel je het. Je wilt niet spelen, wilt alleen maar op mijn schoot zitten in de woonkamer, stil blijven zitten, en zodra ik probeer je weer in bed te leggen, begin je opnieuw te gillen.


    ‘Nee, nee, nee.’


    Karin Johannison wiegt Tess, streelt haar stugge zwarte haar, voelt haar hartslag binnen in de borstkas duidelijk door de witte pyjama heen.


    Zingt: ‘Nu gaat Tess slapen, slapen zo zoet, want Tess is zo moe, zo moe.’


    Vietnam.


    De respect afdwingende ontembaarheid van de mensen, hun innemende stroefheid.


    De armoede, de wanhoop en de corruptie die ze daar tegenkwam.


    De dampen uit de noedelbakken, de geuren van de sissende palmolie en bruinende knoflook, van de munt die wordt fijngestampt in de honderd jaar oude vijzels, de glimmende lampjes en het geluid van de duizenden brommers.


    Het seksueel geweld.


    Hoe ze later had gehoord dat er kinderen uit het land werden verkocht aan pedofielennetwerken.


    Onlangs werden er in Australië zes Vietnamese kinderen in een kelder in Melbourne gevonden en vier in een kelder in Darlinghurst, Sydney.


    Slaven.


    Nieuwtjes, die al snel geen nieuws meer waren.


    Een vijfjarig meisje, een driejarig jongetje.


    Seksslaven.


    Mijn liefde, onze liefde, alle liefde heeft je hiervan gered, Tess.


    Zo was het. Zo is het.


    Ga nu maar slapen.


    Je bent moe.


    Mama is moe.


    We gaan nu lekker slapen.


    ..


    Het is twintig over zeven in de ochtend en Malin Fors staat in de hal van haar appartement, ze kan zich niet van de radio losrukken. p1 zendt een interview uit met een kinderpsycholoog tijdens zijn spreekuur in het Elefantenziekenhuis in Linköping en hij vertelt over zijn woede dat er zo weinig aandacht is voor de slachtoffers, de kinderen die blootstaan aan seksueel geweld, de kinderen die hij in zijn werk tegenkomt.


    Hij vertelt dat hij in het bezit is van een video-opname van een kind dat hij heeft ontmoet, een jongetje van vijf jaar oud dat keer op keer wordt verkracht door een man.


    Terwijl het jongetje verkracht wordt kijkt hij in de camera en zegt: ‘Wat ben ik voor iets? Ben ik een mens? Ben ik dat?’


    De arts spreekt zijn verbazing uit over het feit dat zo’n kleine jongen zo rationeel kan formuleren, alsof hij de meest essentiële vraag stelde.


    Dan is het programma afgelopen, maar de woorden van de jongen klinken nog na in haar hoofd als ze de trappen af loopt naar de deur van het portiek.


    ‘Ben ik een mens?’


    Jij bent een mens.


    Ze drukt de gedachten aan de jongen weg, dwingt ze in het onzichtbare.


    Peter heeft zich naar het ziekenhuis gehaast. Hij heeft dienst vannacht, wat betekent dat ze alleen thuis slaapt.


    Hij heeft zijn appartement in Linnégatan aangehouden, wilde zo’n goed appartement niet kwijt, maar hij woont in Ågatan. Ze hebben het erover gehad om samen iets te kopen, maar concreter wordt het niet en de laatste maand is de discussie weggeëbd.


    De lucht is dreigend. Na lang wikken en wegen heeft Malin de zwarte Barbourjas aangetrokken die Peter haar voor haar verjaardag heeft gegeven.


    De jas schuurt, zit niet lekker, de stijve, gewaxte stof voelt aan als een dwangbuis.


    Ze opent de portiekdeur.


    Vraagt zich af wat haar vandaag te wachten staat.


    Er is iets gebeurd, er gaat iets gebeuren. Dat voelt ze nu.


    ..


    Een paar honderd meter verderop, op weg naar het kinderdagverblijf in het park Trädgårdsföreningen, loopt Karin Johannison dicht langs de gevels in Klostergatan.


    Ze duwt de buggy met haar dochter in de richting van het park en vraagt zich af wat er vandaag gaat gebeuren.


    Laat er niets schokkends gebeuren.


    Daar ben ik te moe voor.


    Hoe kan iets wat je zo graag wilt hebben je zo vermoeien?


    .


    We zijn niet in dromenland.


    Dus waar zijn we? Wat is er gebeurd?


    Ik weet het niet.


    We moeten hier niet zijn. Er klopt iets niet. Iemand moet ons helpen.


    Zijn wij dat die hierbeneden liggen? Zijn wij dat?


    Het ziet eruit als jij, lieveIing.


    Ik ben het. Ik durf niet, wil niet dichterbij komen.


    Het water is rood.


    Ik ben naakt.


    Dat ben ik naast je. Ik ben ook naakt.


    Zie je onze lichamen? De donkere vlekken?


    Ik zie ze. Wil ze niet zien. Ik wil niet, wil...


    Waar is Ella? Ze is niet hier bij ons, niet daarbeneden. Waar is ze, o god, waar is ze? Waar ben je?


    Laat je zien!


    Waar moeten we zoeken? Ik zie haar niet.


    Ze moet hier bij ons zijn.


    Laat je zien. Kom bij ons. Je mag niet verdwijnen.


    Stel je voor dat wij degenen zijn die weg zijn.


    Ze blijven haar roepen, keer op keer, en haar naam wordt opgeslokt door de witheid die warm is en koud tegelijk, een witheid die hun wereld is.
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    De ochtend kon niet grijzer zijn in september, denkt Malin. Weer waar je kiespijn van krijgt, om met Lars Winnerbäck, een van de grote zonen van de stad, te spreken.


    Net op het moment dat ze de voordeur uit stapte begon het zacht maar gestaag te regenen, en de mensen op straat liepen gebukt onder grote paraplu’s of verscholen zich onder de capuchons van hun regenjassen.


    Bij Trädgårdsföreningen meende ze Karin Johannison in de verte te zien, en haar eerste gedachte was om haar in te halen, zodat ze met elkaar zouden kunnen oplopen als Karin Tess naar het kinderdagverblijf had gebracht, maar toen bedacht ze zich, wilde liever alleen zijn.


    Nu loopt ze door Djurgårdsgatan op weg naar het politiebureau.


    Denkt met bewondering aan Karin.


    Ze ging bij haar rijke man weg omdat ze niet meer van hem hield. Adopteerde in haar eentje een kind toen ze geen geschikte man vond en toen degene die ze wel had gevonden zijn vrouw niet voor haar wilde verlaten.


    In een paar jaar tijd is Karin in de ogen van Malin van een verwende kakmadam uit de hogere middenklasse veranderd in een sterke vrouw die respect afdwingt.


    We zijn bijna vriendinnen geworden, denkt Malin, en ze zou graag willen dat zij dezelfde daadkracht kon laten zien die Karin aan de dag legt op alle terreinen van het leven.


    We zijn vriendinnen, natuurlijk zijn we dat, ja toch?


    Een roodoranje bus, het regenwater spat op het trottoir en Malin moet een haastige stap opzij doen om niet nat te worden.


    Ze loopt verder. Stapt in een waterplas, maar gelukkig zit er een dikke zool onder haar stevige schoenen.


    Ze wil haar ogen dichtdoen als ze langs Barnhemsgatan komt, waar haar ouders hebben gewoond. De bankjes onder de bladerkroon van de eik op de kleine heuvel voor de ingang van Infektionspark staan scheef en zouden wel weer eens geïmpregneerd mogen worden. Tot op de dag van vandaag kan Malin de indringende geur die in het appartement hing ruiken, voelt ze nog hoe er van haar verwacht werd dat zij de planten water gaf, ze in leven hield, en hoe jammerlijk ze daarin faalde.


    Hoe alles in dat appartement de herinnering belichaamde die ze wilde ontvluchten. Het is meer dan twee jaar geleden dat zij en haar vader elkaar voor het laatst hebben gezien.


    Het gezicht van haar vader toen.


    Afgeleefd en met een blik van zelfmedelijden. Ze had hem nog steeds niet vergeven dat hij haar teleurgesteld had, dat hij voor haar had verzwegen dat ze een broer had.


    Stefan.


    Alleen in het verpleeghuis.


    Malin houdt haar blik op het trottoir gericht.


    Vijf maanden geleden heeft ze hem voor het laatst bezocht in Hälsingland.


    In de paar uur die hij bij bewustzijn was geweest had hij geen enkel teken van herkenning laten blijken of op zijn minst enige blijdschap over haar aanwezigheid. Ze was het blijven proberen maar haar broer leek in zijn eigen werkelijkheid te leven, in een land waar hij haar niet kon of niet wilde toelaten.


    Ik ben je halfzus. Kijk me aan. Ik besta.


    Een lichaam in een rolstoel, een lege blik door het raam naar buiten, uitbottende bomen.


    Er waren vast veel mensen die Karins Tess wilden adopteren. Jou, Stefan, wilde niemand hebben.


    Ben ik ook bezig je in de steek te laten? Net als de anderen die je in de steek lieten?


    Ik wil naar het verpleeghuis in het dorp Sjöplogen gaan.


    Jouw roerloze lichaam.


    Jouw schijnbaar lege blik.


    Ik wil niet gaan.


    Malin weet dat Tove er soms in de weekenden naartoe gaat. Ze neemt de bus vanuit Lundsberg en zit bij Stefan, neemt hem mee naar het verpleeghuispark alsof hij een bejaarde is.


    ‘Hij lijkt er blij van te worden.’


    De kleren die je nu draagt, Tove. Je loopt op Tod’s-loafers, die een derde kosten van wat je met je zomerbaantje verdiende, skinny jeans, polotruitjes met kleine polospelers op de rechterborst bij het hart, en je praat ook anders, al heb je het zelf niet door, soms hoor je de bekakte lange, nasale iii’s erdoorheen.


    Die rijke fabrikantenfamilie van je vriend Tom uit Östermalm is net zo onuitstaanbaar en bekakt als ik me had voorgesteld. Wat betekent in godsnaam een vloerfabriek? Wie geeft er iets om een smak geld op de bank?


    Malin neemt vandaag de lange route.


    Ze loopt langs de gesloten kantine van het artillerieregiment, tegenwoordig een christelijk cursuscentrum, en de zware bloesemdragende lindeboomtakken hangen over de geelgeschilderde houten gebouwen, alsof ze alle goedwillendheid willen beschermen die verborgen ligt achter de gevels, in de vertrekken waar men in volle ernst in een halleluja losbarst en hun god eeuwige trouw belooft.


    Zoiets bestaat niet.


    Janne.


    Haar ex. Ze praten weer ontspannen met elkaar en hij lijkt blij te zijn dat het haar lukt om nuchter te blijven.


    Hij moest eens weten hoe verdomd dorstig ik zo nu en dan kan worden.


    Zo dorstig dat ik tril.


    Zo dorstig dat ik bijna liever doodga dan dat ik nooit meer drink.


    Hij is nog steeds samen met die bimbo van hem.


    Want dat is ze.


    Oké. De keren dat ik gedwongen word met haar te praten is ze ontegenzeglijk aardig.


    Malin ziet de gele en bruine plaatijzeren gevel van het Academisch Ziekenhuis tussen de bomen door en denkt aan Peter. Of eerder aan zijn gezicht. Het gezicht met de scherpe lijnen en een kuiltje in zijn kin, de rimpels in zijn voorhoofd, die iets dieper zijn dan toen ze elkaar leerden kennen.


    De bezorgde blik.


    Die is nieuw.


    Malin wil niet aan die blik denken.


    In plaats daarvan voelt ze de regen op de stof van haar peperdure regenjas neerkomen en bedenkt dat geld je kan beschermen tegen vocht, dat geld je kan beschermen tegen bijna alles.


    Maar kun je er ook alles mee kopen?


    Kun je er liefde mee kopen?


    En daar verschijnt hij weer op haar lippen. Die gehate cynische glimlach.


    .


    Wie is zij die daarbeneden loopt en zo merkwaardig glimlacht?


    Wat wil ze van ons? Waarom zien we haar?


    Zie je het vliegtuig nu?


    Ik zie het.


    Hoe kunnen we hier zijn? Zo hoog, er is hier toch geen zuurstof, en het vriest hier tienduizend graden.


    Zie je de condensstrepen?


    Ik zie dat je ze aanraakt, je kunt ook de wolken aanraken.


    Twijfel niet. Het is genoeg dat wij hier zijn.


    Ze roepen haar, schreeuwen alle verschillende namen van hun dochter en dan verdwijnt het vliegtuig in de ijsblauwe lucht, vier witte strepen vallen in de atmosfeer in zijn spoor.


    Het daaropvolgende moment zijn ze weer beneden bij de vrouw, de vrouw die met zulke snelle passen loopt.


    Ze zien haar door automatische deuren verdwijnen.


    Kun je ons helpen haar te vinden? vragen ze in koor. Dan fluisteren ze samen: Kun je dat doen zodat we weer bij elkaar zijn?


    Kun je ons gezin weer compleet maken?


    Je moet ons helpen.


    ..
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    Prostaatkanker.


    De artsen konden Sven Sjöman helpen.


    Ze redden zijn leven, want maar een klein gedeelte van de tumor was kwaadaardig.


    Hij kwam terug. Had de koude adem van de dood gevoeld, maar hij kwam terug.


    Alles werkt zoals het moet na de operatie, en de potentie, mocht hij die nodig hebben, is op te krikken met Viagra, precies zoals zijn artsen zeiden.


    Sven Sjöman heeft het geprobeerd, alleen op de wc thuis, omgeven door de bruin gemêleerde tegels, in het flikkerende licht van de plafonnière die Ulla en hij hadden gekocht toen ze gingen trouwen.


    Het was lang geleden dat Ulla of hijzelf belangstelling had voor een dergelijke functietest. Wat kon je anders verwachten na een huwelijk van ruim veertig jaar?


    Sven kijkt uit over het open kantoorlandschap van het politiebureau. Het is bijna acht uur en iedereen van de afdeling Ernstige Delicten van de politie van Linköping is aanwezig, behalve Malin Fors.


    Hij was van plan om met pensioen te gaan, had zelfs een verzoek ingediend om te mogen stoppen op zijn drieënzestigste, maar toen hij te horen had gekregen dat de kanker was genezen had hij zijn verzoek ingetrokken. Tot grote opluchting van Malin. Hij had haar als zijn opvolger willen hebben, maar van de gedachte alleen leek ze het benauwd te krijgen. Toch is hij ervan overtuigd dat zij geknipt is voor die functie.


    De operatie was goed gegaan.


    Een of andere machine uit de ruimtevaart had de klus geklaard met een precisie tot op een duizendste millimeter nauwkeurig. Daarna was het nog wel een heel gedoe geweest met het plassen.


    Hevige aandrang voelen en niet kunnen plassen, totaal geen aandrang voelen en het dan opeens in je broek doen.


    Maar het zaakje is nu weer helemaal in orde.


    Maar is Malin dat ook?


    Over vijf minuten zou het ochtendoverleg moeten beginnen en vanaf zijn plaats bij het koffiezetapparaat in de kantine ziet hij dat de anderen er klaar voor zijn. Hun blikken en hun lichaamshouding ademen concentratie.


    Zeke Martinsson. De echte bink met de harde buitenkant, hij en Malin zijn al jarenlang onafscheidelijk. De man die in alle situaties zijn kalmte weet te bewaren, gewoon door met zijn hand over zijn kale hoofd te strijken, waarvan de vorm perfect past bij zijn smalle doodskopgezicht.


    In zijn privéleven is hij ook kalm.


    Misschien te kalm.


    Sven weet dat Zeke een huwelijk heeft dat momenteel slechts in stand wordt gehouden door de kleinkinderen en de gedachte aan de familie, in tegenstelling tot zijn eigen huwelijk, dat wél gebaseerd is op wederzijdse liefde.


    In elk geval wil hij dat geloven.


    Börje Svärd staat over een krant gebogen die hij boven op een archiefkast heeft opengeslagen. Hij lijkt helemaal over de dood van zijn vrouw die aan ms leed heen te zijn en schijnt erg gewild te zijn op de markt van de wat oudere singles in Linköping. Op het bureau gaat het gerucht dat hij aan het internetdaten is. Misschien zijn die joviale gezichtsuitdrukking en die fiere snor te danken aan zijn veronderstelde successen bij het andere geslacht.


    Waldemar Ekenberg zit op zijn plaats. Zuigt aan een Nicorette en trommelt nerveus met zijn vingers op het bureau. Hij lijkt te snakken naar problemen en geweld dat hij zo graag aanpakt en ziet er net zo vermoeid uit als altijd; diepe rimpels in zijn vijftigjarige gelaat, zijn bruine broek en zijn beige colbert zijn gekreukeld en gegarandeerd bij een of andere goedkope kledingketen gekocht, precies het tegenovergestelde van hoofdcommissaris Karim Akbars angstig overdonderende stijl waarbij alleen een stropdas wel vierduizend kronen kan kosten.


    Waar haalt Karim het geld vandaan?


    Sven weet dat hij een behoorlijk voorschot heeft gekregen voor zijn nieuwe boek over immigrantenvraagstukken, dat in het voorjaar bij een gerenommeerde uitgeverij zal uitkomen.


    Het lijkt goed te gaan tussen hem en Vivianne Södergran, officier van justitie.


    Johan Jakobsson.


    Hij zit zoals gewoonlijk gekluisterd aan zijn computer. Er is werkelijk niets wat deze man niet kan opsporen met behulp van dat apparaat. Nu zijn kinderen wat ouder zijn, lijkt hij elke gelegenheid aan te grijpen om te kunnen werken en hij houdt van zijn werk.


    Maar er schuilt geen chef in hem, ook al wilde Malin dat wel doen voorkomen toen ze bespraken dat zij het van hem zou overnemen.


    ‘Johan is geschikter,’ zei ze.


    Maar nu blijf ik in elk geval nog twee jaar, denkt Sven en terwijl hij een slok van zijn koffie neemt stapt hij het kantoorlandschap binnen.


    Morgen komt een nieuwe rechercheur hun groep versterken. Elin Sand, een rijzende ster, die carrière heeft gemaakt in Malmö en het slechts in een paar jaar tijd tot rechercheur heeft geschopt. Ze schijnt op nationaal niveau te hebben gevolleybald, maar moest voortijdig stoppen nadat ze geblesseerd was geraakt, en ze werd aangenomen op de politieschool, waar ze is afgestudeerd als beste van haar jaar.


    Hoe zal de samenwerking tussen zo’n meid en Malin gaan?


    Twee eigenzinnige katten die elkaar de ogen uitkrabben? Of twee sterren die samen alleen maar sterker gaan stralen? De tijd zal het leren en Sven hoopt dat er vandaag geen grote zaak binnenkomt. Ze hebben het de laatste tijd rustig gehad en hij hoopt dat dat nog een paar dagen aanhoudt zodat Elin Sand de kans krijgt om ongestoord, zonder druk de rest van het team te leren kennen.


    Sven neemt nog een slok koffie.


    Hij loopt naar het midden van de kamer.


    Ademt diep in.


    Hij laat zijn stem zakken en roept luid: ‘Laten we beginnen.’


    Al zijn rechercheurs stoppen in hun bewegingen, kijken zijn kant op en geven gehoor aan zijn oproep.


    Ik heb nog steeds gezag, denkt Sven. Hij is verbaasd over zijn eigen gedachten. Het is jaren geleden dat hij zich druk maakte over zoiets banaals als gezag.


    ..


    Als Zeke opstaat om naar de vergaderruimte te gaan ziet hij Malin binnenkomen door de glazen deur die de receptie scheidt van het open kantoorgedeelte.


    De zwarte waxjas is bedekt met regendruppels.


    Haar blonde pagekapsel plakt op haar hoofd en haar hoge jukbeenderen zijn nog nooit zo geprononceerd geweest, het resultaat van de vele uren in de fitnessruimte beneden in het politiebureau en de lange hardlooptochten langs de Stångån.


    Ze is manisch in haar gesport, denkt Zeke. Hij weet welke krachten ze probeert te bestrijden met het sporten, en het verbaast hem dat het haar lukt; hij heeft haar met een vertrokken gezicht zien vechten tegen de alcoholzucht toen ze na hun avonddienst langs de open pubs kwamen.


    Ze lijkt gelukkig met Peter. Zeke vermoedt dat ze proberen kinderen te krijgen en is er vrijwel zeker van dat Malin hier erg ambivalent tegenover staat, meer dan ze tegenover zichzelf ooit zou toegeven.


    Maar ze ziet er opgewekt uit.


    Ze komt bijna aangestuiterd, verhoogt haar tempo naarmate ze dichter bij hem komt, klaar om zich te storten op de derde dag van de werkweek, na een saaie maandag en een dinsdag vol papierwerk.


    Zeke kijkt naar zijn collega.


    Hij heeft het gevoel dat hij haar alle goeds toewenst, maar op een bepaalde manier lijkt er een vloek op Malin Fors te rusten. Hij verafschuwt zichzelf voor die gedachte, of meer voor dat gevoel, maar hij kan het niet helpen. De beste rechercheurs van de politie Linköping bezitten het uitzonderlijke vermogen hun privéleven te verkloten of het voor zich te laten verkloten.


    Net als ik, denkt Zeke.


    Gunilla, mijn vrouw.


    Karin, iets anders.


    Was het de grootste fout van mijn leven om bij mijn vrouw te blijven?


    Ik had bij Gunilla weg moeten gaan, had naar Karin moeten gaan toen ze me wilde hebben.


    Wat ze vast niet meer wil.


    Wat is de prijs voor emotionele lafheid?


    Eenzaamheid. Verbittering.


    ‘Goeiemorgen.’


    Hij hoort dat hij nog net zo hees klinkt als altijd.


    ‘Een verdomd natte morgen,’ antwoordt Malin, ze glimlacht naar hem en trekt de jas uit die haar zo vreselijk slecht staat.


    ..


    Ochtendoverleg.


    Eentje in de reeks zinloze sessies.


    Malin laat haar blik over haar collega’s gaan.


    Börje, Johan, Waldemar en Zeke zijn allemaal al net zo verveeld als zijzelf, ook al proberen ze tegen Sven te doen alsof ze geïnteresseerd zijn. De enige troost is dat het overleg snel afgelopen zal zijn want er is niets gebeurd.


    Karim loopt de maandelijkse eindafrekening door.


    Ze zijn precies binnen de begroting gebleven en elke aanvraag van hun afdeling voor technologische updates is afgewezen.


    Johan schudt zijn hoofd bij deze mededeling, maar hij zegt niets, weet dat het uiten van ongenoegen en protesten zinloos is in deze kamer, waar iedereen aan dezelfde kant staat.


    Welke kant?


    Aan de kant van de goede mensen, in hun strijd tegen het kwaad.


    Zwart tegen wit.


    En alle oneindige grijze gebieden daartussenin.


    Sven zegt iets over de nieuwe rechercheur Elin Sand die morgen zal beginnen, maar Malin kan er geen interesse voor opbrengen, ook al weet ze dat ze dat wel zou moeten.


    Of dat ze dat op z’n minst zou moeten willen.


    Alleen Waldemar lijkt oprecht geïnteresseerd.


    Misschien ziet hij een nieuw potentieel slachtoffer voor zijn stomme seksistische opmerkingen waarmee hij Malin bestookte toen zij een paar jaar geleden bij het team kwam.


    Plotseling was hij ermee opgehouden.


    Malin glimlacht bij de herinnering; Sven schrijft iets onbenulligs op het whiteboard, het tl-licht is te sterk en maakt de huid van haar collega’s lijkbleek. Ze kijkt door het raam naar het kinderdagverblijf buiten. Naar de speelplaats waar tien kinderen gehuld in kleurige regenkleding spelen alsof de regen niet met bakken uit de lucht komt.


    Het geluid van de spelende kinderen bereikt de vergaderruimte niet.


    Ze ziet de kinderen enthousiast bewegen en het lijkt alsof een van de oudere jongens een giftige kwal is die wanhopig zwemmende mensen opjaagt door een kalme zee.


    Een kind loopt met een oranje emmer door een zandbak.


    Waar heeft Sven het over?


    Ik wil je niet hebben!


    Zegt hij dat?


    Nee, die stem zit alleen maar in mijn hoofd.


    Weg met hem.


    Dat moet haar moeder over Stefan gezegd hebben.


    Ik wissel hem in voor een hond.


    Of een mooi tapijt.


    Een koffieservies van Rörstrand.


    Malin pakt de zitting van de stoel beet, zo stijf dat haar knokkels wit worden, ze wil de stemmen in haar hoofd verjagen voordat ze haar overmeesteren, wil ze weg drinken nu de liefde met Peter niet in staat is om ze nog langer bij haar weg te houden, maar haar alleen maar verdrietig maakt en dorstig, zo verschrikkelijk dorstig.


    Maar we hebben het toch goed samen, ja toch?


    Alleen jij en ik.


    Je kunt hierbinnen niet eens de regen horen.


    Het enige wat je hoort is Svens gezanik, en Malin doet alsof ze zich bewust is van de regendruppels die op het dak van het politiebureau moeten slaan, dat het geluid van uitgelaten druppels haar trommelvliezen doet trillen, en ze weet dat het binnenkort afgelopen zal zijn met de rust in de stad, want iets roert zich nu in haar dromen, iets staat op het punt zijn ware gezicht te tonen.
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    Ik, denkt timmerman Martin Svensson als hij zijn spiegelbeeld ziet in het groene raam van de buitendeur van het huis in Stentorpsvägen 31.


    Ik drink te veel bier.


    Slaap te weinig en werk te veel, maar ik kan maar beter zo veel mogelijk werken, voordat de socialisten weer aan de macht komen en de belastingvoordelen voor verbouwingen afschaffen, en mijn mobieltje stil blijft.


    Ik heb al diepe rimpels in mijn voorhoofd en ik ben pas eenenveertig.


    Geen onaardig optrekje dit, denkt hij en hij hoort de regen kletteren op het kleine afdakje bij de voordeur. Het witte stenen huis is begin jaren zeventig op een van de beste percelen van de wijk gebouwd.


    Hjulsbro.


    Het domein van artsen en managers. De echte crème de la crème van de stad vind je in Tannerfors bij de rivier en in Ramshäll. Maar Hjulsbro is oké.


    Als hij wat meer lef had zou hij iemand in dienst nemen, de omzet van het bedrijf verhogen en niet zoveel zwart bijklussen.


    Dan zou hij zelf in zo’n pandje kunnen wonen.


    Geen enkel probleem.


    Ze doen niet open.


    Is er iets aan de hand?


    De man, Patrick, had gezegd dat hij thuis zou zijn en hem zou binnenlaten.


    Maar misschien wist hij het niet zeker, want hij heeft me immers de sleutels gegeven.


    Bel nog een keer aan.


    Een minuut lang stilte.


    Bijna.


    Martin Svensson luistert om zich heen. Hij hoort vogeltjes zingen, en tussen de hoge octaven van het vogelgekwetter en het gemurmel van de regen door klinkt het aanhoudende geluid van de turbines van de energiecentrale bij de rivier.


    Hier, op een afstand van misschien vijfhonderd meter, klinken de turbines als een stil alarm dat verandert in een weeklacht.


    Wat is dat nou?


    Waarom doet er niemand open?


    Zijn spiegelbeeld in het groene glas wordt plotseling troebel en zijn lichaam schudt wanneer er een koude rilling door hem heen gaat. Hij wil het niet echt toegeven, maar de angst, dat moeilijk te definiëren gevoel dat er iets niet klopt, duikt weer op.


    Alsof de dood hier rondwaart.


    Hem zal halen.


    Doe niet zo gek.


    Martin Svensson hijst zijn blauwe timmermansbroek op, steekt vervolgens zijn hand in de linkerzak van zijn regenjas en haalt er de sleutel van het huis van de familie Andergren uit.


    Zijn gereedschapskist staat op het stenen stoepje naast hem.


    Er moeten wat kleine klusjes gedaan worden.


    Een plank ophangen in de hal.


    Een bank monteren bij hun luxe binnenzwembad en jacuzzi.


    Patrick Andergren wilde een bon hebben, ook al moest hij dan meer betalen.


    Hij steekt de sleutel in het slot, en dan is Martin Svensson in de hal. Hij pakt zijn gereedschapskist.


    Netjes en schoon hier.


    Geschuurd parket, een bureau van geloogd grenen met een futuristische lamp erop en een effen grijs kleed op de vloer van de hal.


    ‘Hallo! Hallo! Is er iemand thuis?’


    Geen antwoord.


    Hij houdt zijn schoenen aan maar veegt ze zorgvuldig af op de deurmat.


    In de keuken met hoogglans witte kastdeuren is het aanrecht blinkend schoon. Er lijkt hier niemand te hebben ontbeten. Zelf ontbijt hij met havermoutpap, maar pas na twee koppen zwarte koffie en een sigaret.


    Met zijn gereedschapskist stevig vast loopt hij naar de trap van het souterrain, waar het zwembad is, en hij ruikt de chloorlucht. Nu hoort hij ook een gebrom, waarschijnlijk van de jacuzzi, maar ze zitten verdomme toch niet op dit tijdstip in het bubbelbad? Ze horen op hun werk te zijn.


    Er is geen gevaar.


    Maar als hij bij de trap staat en naar de grijze loungebank in de woonkamer kijkt wil hij omkeren. Het huis uit rennen, later terugkomen, als de familie Andergren thuis is.


    Stel je niet zo aan, denkt hij.


    Hou op.


    Martin Svensson onderdrukt het gevoel en daalt de trap af, maar voor de deur naar het zwembad aarzelt hij weer.


    Nu is het uit. Doe die deur open. Hoewel: stel je voor dat ze naakt zijn?


    Hij klopt op de deur.


    Geen reactie.


    Dan opent hij resoluut de deur en het eerste wat hij ziet is de tuin aan de andere kant van de ramen. Groene rododendronbladeren aan de struiken bij de rivier en hij verplaatst zijn focus, naar binnen, naar het zwembad, en bedenkt dat het zwarte mozaïek het bassin op een bodemloos graf doet lijken.


    Zijn ogen weigeren naar opzij te kijken.


    Maar hij dwingt zijn blik naar het bubbelbad en godallemachtig. Hij laat zijn kist vallen, beweegt zich aarzelend in de richting van het bubbelbad en ziet hun grijswitte, nee, paarsblauwe gezichten met de verstarde gelaatstrekken en het water is rood, rood, rood en hun lichamen hebben grote, ronde wonden en zijn opgezwollen en stil. Waarom heeft iemand dit gedaan?


    Het wordt hem te veel, Martin Svensson, een doodgewone simpele timmerman uit Linköping.


    Hij is nu in de tuin, strompelt voort over het natte gras en de regen klinkt als een kogelregen uit een mitrailleur tegen zijn jas, hij vindt een opening in de begroeiing en dan staat hij op een steiger van pas geïmpregneerd hout, het water van de Stångån is vol regenblaasjes die worden geboren en sterven, worden geboren en sterven.


    De havermoutpap.


    Die spuit uit zijn mond. Op de steiger, in de rivier, en hij denkt dat het eruitziet als resten van een of ander dier dat vermalen is in de turbines van de krachtcentrale.


    Maar dat is toch niet zo?


    De krachtcentrale ligt immers stroomopwaarts.


    Verman je nu, Martin.


    Laat zien waar je voor staat.


    O, godverdomme!


    Kut!


    Het meisje.


    Toen hij hier vorige week was om te kijken wat er allemaal moest gebeuren, liep er een kind rond.


    Familie Andergren. Dat stond op het naambordje bij de deur. Was het hun dochtertje?


    Op het kinderdagverblijf?


    Nog meer pap uit zijn mond, op de planken.


    Hun kind.


    Martin Svensson tast naar zijn mobieltje.


    Hij moet de politie bellen. Sluit zijn ogen, wil de ontzetting buitensluiten, opent zijn ogen, kijkt naar de steiger, wil weg van dit alles, gewoon wegrennen, maar weet dat hij de politie moet bellen.
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    De telefoon gaat en iets later tref je dit aan, denkt Malin Fors.


    Kogelgaten bij het hart, onder de ribbenkast, in de buik, maar niet in het gezicht.


    Waarom?


    Zijn gezichten heilig voor jou, dader?


    Schoot je min of meer in een soort gecontroleerde razernij?


    Water als bloed.


    Bloed als water.


    Wat zie je? denkt Malin, als ze op de aangewezen plek staat vlak voor de deur van de jacuzzi in het huis van Stentorpsvägen 31.


    Ik zie dood, dood, dood.


    Maar niet alleen dodelijke verwondingen.


    Karin Johannison heeft de jacuzzi uitgezet, dus dat absurde brommende geluid is verdwenen, het water bruist niet meer rondom de lichamen, wat ze prettig lijken te vinden.


    Het stel in het bubbelbad daar voor haar is naakt en dood, lila en ijsblauw in water dat niet meer de doorzichtige helderheid van water heeft. De hele ruimte ruikt naar ijzer en chloor en beginnende ontbinding.


    De lichamen zijn licht opgezwollen.


    Het telefoontje kwam vlak na hun ochtendvergadering.


    Malin kreeg het doorgeschakeld en ze hoorde hoe er als het ware iets ontbrak aan de stem van de man.


    ‘Ze zijn dood.’


    ‘Wie zijn dood?’


    ‘Die in het bubbelbad.’


    En Malin had zonder meer aangenomen dat de man, die zoals hij zelf zei timmerman was en twee lijken had gevonden in een bubbelbad op een adres in Hjulsbro, zo geschrokken was dat hij in shock was en niet helder kon denken, maar ze wist meteen dat hij de waarheid sprak, hoorde het aan de toon van zijn stem.


    In het water.


    In de jacuzzi.


    Het meisje.


    ‘Welk meisje?’


    Het was hem gelukt het adres op te geven en ze hadden onmiddellijk de dichtstbijzijnde surveillancewagen ernaartoe gestuurd. Hun collega’s in uniform hadden binnen de lijken in de jacuzzi aangetroffen en de timmerman Martin Svensson buiten in de regen, op de steiger bij de Stångån.


    Op dit moment is hij te overstuur om gehoord te worden.


    ‘Ze zijn dood,’ zegt Martin Svensson keer op keer en een beetje te luid in de woonkamer waar hij in een van de strakke, grijze loungemeubelstukken heeft plaatsgenomen die precies de juiste contemporary touch geven aan dit tot in de puntjes smaakvol ingerichte huis, en zijn woorden zijn tot beneden in de kelder te horen.


    Zeke en zij waren hier meteen naartoe gereden, arriveerden misschien tien minuten na de surveillancewagen. Karin slechts enkele minuten later.


    De lichamen.


    Doodgeschoten.


    Naakt.


    Het begin van een moordonderzoek, geen twijfel mogelijk. Het is eindelijk gedaan met de rust, nu is het werken geblazen. Malin haalt opgelucht adem, wil zich overgeven aan het werk en vraagt zich af waar deze zaak haar zal brengen.


    Jullie zijn precies wat ik nodig heb.


    Ze schaamt zich niet voor haar gedachte.


    Dus wie waren jullie twee? vraagt ze zich af en ze probeert haar kalmte te bewaren als ze kijkt naar de lichamen van de doden in het bubbelbad.


    Buiten is de regen minder geworden en de tuin voor de rij grote ramen die tot aan de grond reiken is groen en door de nattigheid glanzend geel en oranje, de ultieme verbeelding van de herfst. Tegelijkertijd lijkt er een blauwe waas over de wereld te liggen.


    Het zwarte zwembad rechts van Malin is een afgrond, maar de diepste afgrond bevindt zich voor haar.


    Jullie twee.


    De timmerman kon jullie identificeren.


    Dus we weten wie jullie zijn. Patrick en Cecilia Andergren.


    Naast haar verplaatst Zeke zijn gewicht van de ene voet op de andere terwijl hij naar Karin Johannison kijkt, die behoedzaam de vloer rond de jacuzzi afwerkt.


    ‘Niets aanraken,’ siste ze naar de collega’s in uniform toen ze arriveerde. ‘Alleen daar lopen waar ik zeg dat jullie mogen lopen. Het hele huis moet beschouwd worden als een plaats delict.’


    Maar Karin vond het goed dat zij de begane grond onderzochten, mits ze handschoenen droegen en voorzichtig waren. Ze vond het ook goed dat Martin Svensson probeerde tot zichzelf te komen op de bank in de woonkamer.


    Karin komt naar Zeke en haar toe lopen.


    ‘Ik denk dat ze daar sinds een paar uur voor middernacht hebben gelegen,’ zegt ze.


    Vanuit de woonkamer een verdieping hoger horen ze Martin Svensson nog harder schreeuwen en Malin bedenkt dat hij klinkt als een vertwijfelde waterbuffel die tot het besef komt dat hij voor eeuwig gevangen zit in het lichaam van een waterbuffel.


    ‘Ze zijn doodgeschoten,’ zegt Malin.


    Karin knikt.


    ‘Zeer waarschijnlijk zijn de kogelwonden de doodsoorzaak.’


    Zeke kijkt weer naar Karin, zijn ex-minnares, en Malin meent in zijn ogen smart te zien, verlangen, maar Malin weet dat Zeke door en door professioneel is in dit soort situaties, ze zou bijna willen dat hij dat nu eens niet was, want hij zou veel beter bij Karin passen dan bij Gunilla.


    ‘Ze zeggen dat water pijn dempt,’ zegt Zeke. ‘Maar veel pijn kunnen ze amper gevoeld hebben. Het schot in hun hart was waarschijnlijk al dodelijk.’


    Karin veegt haar neus af.


    ‘De moordenaar moet op de een of andere manier binnen zijn gekomen, hierheen zijn geslopen en ze hebben doodgeschoten toen ze in het bubbelbad lagen. Ze hebben de moordenaar waarschijnlijk niet horen aankomen.’


    De agenten in uniform hadden snel het huis veiliggesteld, hadden verder niets belangrijks gevonden. Het huis was leeg, hadden ze gezegd, en Zeke en Malin waren snel en voorzichtig door het huis gelopen. Hadden daarbij geen tekenen van een handgemeen of sporen van braak gevonden, maar wel een kinderkamer en Malin had zich afgevraagd waar het kind was.


    Niet hier, had ze gedacht, niet hier, godzijdank. Ze waren daarna naar beneden naar het zwembad gegaan, hadden aangehoord wat Karin te zeggen had na het eerste, snelle onderzoek van de lijken.


    Malin wendt zich tot Karin.


    ‘Kun je een exacter tijdstip aangeven?


    ‘Ja, maar dat wordt na de sectie.’


    ‘Oké.’


    ‘Laten we bij het begin beginnen,’ zegt Zeke.


    ‘Ze hebben een dochter,’ zegt Malin. ‘Waar is ze?’


    ‘We moeten meteen beginnen met zoeken.’


    Karin knikt kort en gaat verder met waar ze mee bezig is.


    Opnieuw geschreeuw van Martin Svensson.


    Erger, doordringender deze keer.


    Wat doet deze wereld met ons? denkt Malin, en ze kijkt naar het gezicht van Cecilia Andergren, de huid is bijna glasachtig en de lippen zijn verstijfd in een totale uitdrukkingsloosheid.


    De man naast haar.


    Patrick.


    Haar man.


    Haar grote liefde.


    Maar waar is jullie dochter? Waar is het kleine meisje op de foto in jullie slaapkamer, op de foto’s in de rozegeschilderde kinderkamer, die ik zonet haastig heb bekeken?


    Ze moet bij familie zijn, op het kinderdagverblijf, er mag haar niets zijn overkomen.


    ..


    De anderen – Sven, Börje, Waldemar en Johan – zijn onderweg, ze kunnen hier elk moment zijn.


    Malin staat weer in de kamer van het meisje, bij het onopgemaakte bed met het roze beddengoed.


    Ze heeft het bureau gevraagd uit te zoeken hoe de dochter van Patrick en Cecilia Andergren heet. Ella heet ze en ze is vijf jaar oud.


    Malin hoort Zeke rommelen in laden in de ouderlijke slaapkamer en haar blik blijft hangen bij een foto in een roze lijst.


    De foto stelt een Aziatisch meisje voor op het strand in een tropisch paradijs, palmbomen en grote cipressen verrijzen boven een dun, gouden streepje dat lijkt samen te vloeien met een zee die zo blauw is dat de grens met de lucht onmogelijk is te onderscheiden.


    Ella Andergren is geadopteerd.


    Net als Tess van Karin.


    Uit hetzelfde land?


    Naast de strandfoto hangen andere foto’s: Ella in een draaimolen in pretpark Gröna Lund, Ella op de rug van een Gotlandse pony; het meisje lacht maar op een paar foto’s en toch ziet Malin aan haar zwarte ogen dat ze gelukkig is, daar twijfelt ze geen seconde aan, het meisje op de foto’s is een gelukkig mens. Iets waar alle kinderen recht op hebben.


    Een oudere vrouw omhelst haar.


    Een sprong in het zwembad.


    Het meisje opgerold op een bank.


    Ze heeft dezelfde zachte, vloeiende trekken als Tess, dezelfde vanzelfsprekende blik.


    Vol verwachting, vertrouwen.


    Vietnam.


    Jij komt daar ook vandaan, hè?


    Ik weet niets over je land, denkt Malin.


    Stranden. Oerwouden. Armoede. Oorlog. Explosies en napalm die over kinderen heen wordt gespoten.


    Knetterende machinegeweren. Apocalypse now. Maffe surfers in een granaatregen.


    Maar er moet zoveel meer zijn. Het is al meer dan dertig jaar geleden dat er een eind aan de oorlog kwam.


    Ella Andergren is misschien drie, vier jaar oud en houdt een glanzende, mogelijk vers gevangen vis omhoog voor de camera en Malin herinnert zich Tove als vijfjarige, hoe ze een keer zoekraakte in het winkelcentrum Mobilia en dat ze zelf compleet hysterisch werd totdat ze haar dochter vonden, die met een chocoladereep in een hoek van het magazijn van Favör zat.


    Een vijfjarige. De directheid zelve. Wie ben je? Wat wil je? Hier ben ik, natuurlijk ben ik om op te vreten, de hele wereld is om op te vreten.


    Kijk hier eens!


    Ik besta! Ik leef!


    Wat kon ze toen jaloers zijn op Tove. Wat is ze nu jaloers op het meisje op de foto’s. Malin wil weer vijf jaar oud zijn, maar ze weet dat ze niet jaloers moet zijn op het meisje op de foto’s.


    Want waar is ze?


    Malin wil er niet eens aan denken wat er met haar gebeurd kan zijn.


    ‘Hier!’ roept Zeke vanuit de slaapkamer.


    ‘Wat?’


    ‘Ik heb hun paspoorten gevonden.’


    ‘Van de ouders?’


    ‘Ja.’


    ‘Van het meisje?’


    ‘Ja.’


    Zeke is naar haar toe gelopen en Malin kijkt naar de zwart-witfoto in het paspoort.


    ‘We moeten uitzoeken wie haar familie is en daarna moeten we...’ zegt Malin maar ze wordt onderbroken door een schelle vreemde stem, een oudere vrouw schreeuwt: ‘Wat is er gebeurd? Wat is er gebeurd? Waarom is de politie hier? Ik ben hun buurvrouw! Waarom is de politie hier?’


    Malin en Zeke spoeden zich naar de hal en twee agenten in uniform proberen te verhinderen dat de vrouw het huis binnengaat.


    ‘Rustig maar, rustig maar,’ schreeuwt Malin.‘Ik neem het over.’ De vrouw kalmeert wat en Malin zegt tegen haar dat ze buiten moet wachten, want naast haar staat Martin Svensson en de lichtgroene gelaatskleur die hij vertoonde toen ze hier aankwamen is vervangen door een groezelige teint die, naar Malin aanneemt, zijn gewone huidskleur is.


    ‘Ik kan nu met jullie praten, ik ben zover,’ zegt hij.


    ‘Zet haar in een auto,’ zegt Malin. ‘Daar kan ze wachten. Ze mag niet weggaan. Ik wil met haar praten.’


    ..


    Een lage bank.


    Zachter dan verwacht, lekker tegen de rug.


    Niet duur en niet goedkoop. Gemiddeld.


    Verstandig.


    Martin Svensson moet tegenover haar plaatsnemen in een kopie van de Ei-stoel en hij vertelt hun wat hij over de familie Andergren weet, wat hij daar deed.


    Hij heeft overduidelijk niets met de moord te maken, stelt Malin vast, hij moest naar het huis om wat klusjes te doen, en hij weet heel weinig over het gezin, had al eerder wat voor hen gedaan en toen hadden ze zijn nummer van een andere klant van hem gekregen.


    Martin Svensson vertelt Zeke en haar dat Patrick Andergren voor Saab werkte als ingenieur, of misschien als verkoper, zijn vrouw was in elk geval lerares Engels op een middelbare school.


    Het meisje is geadopteerd, dat kon hij zien, en voor zover hij het kan beoordelen waren de Andergrens eerzame mensen, en Malin verbaast zich over zijn ouderwetse woordkeus.


    Eerzaam.


    Alsof het dan minder waar is, wat hun is overkomen.


    Alsof hun gewelddadige dood daardoor nobeler werd.


    ‘En het meisje?’ vraagt Malin.


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Weet u waar zij kan zijn?’


    ‘Geen idee. Zoals gezegd, ik kende hen niet.’


    Malin gaat opnieuw de mogelijkheden na, ze weet dat Zeke hetzelfde doet. Het meisje is bij familie, is bij een vriendinnetje blijven slapen, is op het kinderdagverblijf.


    Vijf jaar oud.


    Dan zit je toch op het kinderdagverblijf?


    Tien uur.


    Of niet?


    Het heeft haast?


    De rivier.


    Een bang meisje van vijf.


    Verdomme.


    De gedachte komt ineens bij haar op, maar het is Martin Svensson die hem samenvat.


    ‘Misschien ligt ze in de rivier,’ zegt hij. ‘Stel je voor dat ze het heeft zien gebeuren en bang is geworden. Zo bang dat ze de steiger op is gelopen en in de rivier is gesprongen of erin is gevallen en toen is ze verdronken.


    Hij staart recht voor zich uit.


    ‘Ze is dood!’ schreeuwt hij dan. ‘Stel je voor dat het kleine meisje dood is!’
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    De buurvrouw.


    Thea Victorin.


    Een hysterisch vrouwmens met een hoge dunk van zichzelf is wel het laatste waar ze nu op zitten te wachten.


    Of weet ze iets?


    Ik moet opschieten, denkt Malin. Er is niet veel tijd, ik weet het. Moeten we een zoekactie op touw zetten?


    Nee, ik ga eerst maar eens met dat mens praten. Nu.


    Waar komt die woede vandaan? Het gevoel dat hier iets goed fout zit.


    Kan het nog erger? Twee doden, een klein meisje verdwenen.


    Malin reageert haar woede af op de vrouw, de ongeveer vijfenzestigjarige keurige mevrouw die op de achterbank van de surveillancewagen zit en er overstuur uitziet en zich afvraagt wat er gebeurt terwijl ze door haar verwarde haar woelt dat als staalwol op haar hoofd staat.


    Malin probeert te kalmeren, kijkt door de autoruiten naar buiten en hoort de lichte regen op de carrosserie.


    Deze kouwe-kakvillawijk.


    De bladeren hangen zwaar van het vocht aan de volwassen appelbomen en de berken die men liet staan toen de wijk dertig jaar geleden werd gebouwd, staan nog steeds kaarsrecht.


    Goed verzorgde heggen, waarschijnlijk geknipt door Poolse tuinmannen, en ietwat versleten trottoirs omzomen de natte, kortgeleden geasfalteerde weg.


    De lucht is helder en fris, maar brengt ook een geur van verrotting met zich mee.


    Op straat is er niemand te bekennen.


    Een saaie boel hier en de bekrompen heren doktoren mogen de eenzaamheid hebben, hun verdiende loon! Dat willen ze toch zo graag? Privacy. Vrij van storende elementen.


    Zo had haar moeder willen wonen.


    Maar ze heeft er nooit het geld voor gehad.


    Een geluk dat me dat bespaard is gebleven.


    Ze moesten zich tevredenstellen met het goedkopere alternatief Sturefors.


    De vrouw op de achterbank trekt haar dunne, geëpileerde, donkere wenkbrauwen op, haalt luidruchtig adem door haar neus en wil iets zeggen, wanneer Malin haar onderbreekt.


    ‘Wat weet u over hun dochter?’


    Naast haar hoort ze Zekes ademhaling al net zo ongeduldig als die van haar.


    De rivier.


    Ondanks het feit dat ze de rivier niet ziet, voelt ze hem in haar binnenste stromen.


    Loodgrijs en stil kletst het water met tergend trage bewegingen tegen de steiger.


    Een witte Volvo komt aangereden. Sven, Johan, Waldemar en Börje stappen uit, werpen even een blik in de surveillancewagen. Malin knikt naar hen, geeft een teken dat ze zo klaar zijn en de collega’s verdwijnen het huis in.


    ‘Ik accepteer het niet dat ik hier in deze auto opgesloten moet zitten. Wat is er eigenlijk gebeurd?’


    ‘Niemand heeft u ergens opgesloten,’ zegt Zeke. ‘Wat weet u over Ella Andergren?’


    ‘Geef antwoord,’ sist Malin. ‘Anders...’


    Zeke redt haar, voorkomt dat de woede haar overspoelt.


    ‘We kunnen niet vertellen wat er is gebeurd,’ zegt Zeke kalm. Dan vervolgt hij: ‘Maar we moeten weten waar we Ella, de dochter van Patrick en Cecilia Andergren, kunnen vinden.’


    Voor de ruiten van de auto rijdt een ambulance voorbij, houdt stil bij de oprit van de garage.


    Malin werpt een blik in de richting van de ambulance. Godzijdank is het niet Janne die uitstapt en de brancards in orde maakt.


    ‘Is Ella weg? Het meisje dat weleens een glaasje ranja bij me kwam drinken en een kaneelbroodje kwam eten. Dat is zo’n lief meisje! Alleen voor haar bak ik kaneelbroodjes.’


    ‘Ze is niet thuis,’ zegt Zeke. ‘Hebt u enig idee waar ze kan zijn?’


    ‘Ze is vast op het kinderdagverblijf.’


    ‘Ze gaat naar De Zonneheuvel in Kvinnebyvägen.’


    ‘Weet u of ze weleens bij familie is? Of bij vrienden? Mensen bij wie ze weleens blijft slapen?’


    Zeke is nu nog kalmer en zijn rust breidt zich uit naar Malin.


    Eigenlijk is er ook niets mis met die vrouw.


    ‘Ik geloof dat ze zo nu en dan bij haar grootmoeder Britt is. Maar ik weet eigenlijk niets over de familie. Niet meer dan dat Ella het liefste meisje van de wereld is.’


    ‘Dus jullie gingen niet met elkaar om?’


    ‘Nee.’


    ‘Maar Ella is bij u thuis geweest?’


    Thea Victorin steekt twee vingers op.


    ‘Twee keer,’ zegt ze. ‘Sinds het overlijden van mijn man ben ik nogal eenzaam. Ik zou graag willen dat ze vaker langskwam.’


    ‘Hebt u vannacht iets bijzonders opgemerkt bij het huis?’


    Thea Victorin schudt haar hoofd.


    ‘Ik slik Stesolid. Het zet mijn hersenen in een lagere versnelling, zodat ik na negenen slaap als een os.’


    ‘Bedankt,’ zegt Malin en ze opent het portier om uit te stappen.


    ‘Jullie moeten me vertellen wat er is gebeurd,’ zegt Thea Victorin.


    ‘Het spijt me, dat gaat niet,’ antwoordt Zeke. ‘Maar u zult het vast kunnen lezen in de Corren.’ Op dat moment arriveert een van de witte reportagewagens van de krant.


    ..


    Malin loopt weer naar het huis en jaagt de vasthoudende verslaggever weg, houdt haar hand voor haar gezicht, instinctief, om te voorkomen dat er een foto van haar wordt gemaakt.


    Wat heeft deze dag me tot nu gebracht? denkt ze. Het gaat te snel allemaal, het is onoverzichtelijk geworden, ze moeten tot bedaren komen, alles hier op een rijtje zetten. We hebben gereageerd als een stelletje hondsdolle honden op wat we in het bubbelbad hebben aangetroffen. Langzaam heeft een soort milde gekte bezit van me genomen, van ons. We moeten dit alles hier op een rijtje zetten.


    Ze ziet dat Zeke er net zo over denkt als ze het huis weer binnengaan.


    Het kind ligt misschien in de rivier.


    De volwassenen zijn vermoord, het is verschrikkelijk, maar dat soort dingen gebeuren, dat soort dingen doen volwassen mensen elkaar nu eenmaal aan.


    Maar een kind.


    Niet een kind.


    Als we onze kinderen niet kunnen beschermen, als we niet op de juiste manier van ze kunnen houden, wat moet ons dan redden?


    Malin kijkt naar Zeke in de groene duisternis van de hal. Zijn doodskopgezicht ziet bleek en vermoeid, maar zijn gezicht drukt vastberadenheid uit.


    ‘We gaan het meisje vinden,’ zegt hij. ‘De moordenaar. Nu zoeken we verdomme uit wat hier aan de hand is.’


    ..


    Ze laten Martin Svensson en Thea Victorin terugkeren naar hun levens.


    Houden een eerste, snel teamoverleg in de woonkamer van het huis, nemen plaats op de banken en de leunstoelen, en de rechercheurs zitten voorovergebogen rond de tafel, en zo moe als ze in de vroege ochtend waren geweest, zo alert zijn ze nu het iets later is, alsof het geweld dat op hun pad is gekomen hun nieuwe energie heeft gegeven.


    Zeke blijft staan, alsof hij in de startblokken staat.


    Karin Johannison komt de trap vanuit de kelder op lopen en stelt vast dat de moordenaar vrijwel zeker via de kelderdeur naar binnen is gekomen - waarschijnlijk met een loper, want er zijn duidelijke braaksporen - en vervolgens het echtpaar Andergren in de jacuzzi heeft aangetroffen, waar hij ze heeft doodgeschoten. Ze voegt eraan toe dat ze druk bezig is de sporen veilig te stellen: patroonhulzen, schoen- en vingerafdrukken en andere sporen.


    Sven herinnert hen eraan dat de familie ingelicht moet worden. Dat ze moeten uitzoeken waar het meisje is.


    ‘De rivier,’ zegt Waldemar. ‘Moeten we niet dreggen? Duikers?’


    ‘We wachten nog even af,’ zegt Sven. ‘Waarschijnlijk is ze bij een familielid of op het kinderdagverblijf.’


    ‘Toch zouden we eigenlijk al met honden de omgeving moeten uitkammen,’ zegt Malin. ‘We hebben al te lang gewacht. We hadden het meteen moeten doen zodra we doorhadden dat er een kind vermist werd.’


    Sven denkt na en knikt dan.


    ‘Ik zorg ervoor dat er een zoekactie in gang wordt gezet. Maar we wachten met de duikers. Als ze in het water ligt, is het toch al te laat.’


    Het mag niet te laat zijn, denkt Malin, het beangstigt haar hoe gemakkelijk Sven routinematig rekening houdt met de mogelijke dood van het kind.


    ‘We kunnen het kinderdagverblijf bellen,’ zegt Börje vervolgens.


    ‘Dan jagen we ze de stuipen op het lijf,’ zegt Malin. ‘Zeke en ik rijden er wel even naartoe.’


    ‘Ik regel ook een buurtonderzoek,’ zegt Sven. ‘Daarnaast moeten we ervoor zorgen dat we zo veel mogelijk over het echtpaar Andergren boven water krijgen. Ik wil alles weten over hun leven, wie ze waren en wie hen voor het laatst in leven hebben gezien. We moeten hun laatste etmaal in kaart brengen.’


    ‘Ik begin alvast te graven,’ zegt Johan en nu pas merkt Malin de iPad op die hij in zijn hand houdt.


    ‘Hij werkte bij Saab als internationaal verkoper,’ zegt Johan even later. ‘Zij was lerares Engels op de Johannelundsskolan.’


    ‘Naaste verwanten?’


    Johans vingers bewegen heen en weer over het scherm van zijn iPad.


    ‘Ze heeft blijkbaar een zus, Petronella Andersson, en een moeder, Britt Sivsjö, die hier in de stad woont. Hij heeft voor zover ik kan nagaan geen familie die nog in leven is.’


    ‘Oké,’ zegt Sven. ‘We doen het zo. Johan, jij zoekt verder op jouw manier. We hebben mobieltjes en een laptop gevonden. Die moet je ook zo snel mogelijk nakijken. En we moeten praten met de collega’s van de Andergrens, hun vrienden, iedereen die jullie maar kunnen vinden. Malin en Zeke, jullie gaan eerst naar het kinderdagverblijf, daarna rijden jullie door naar de moeder. Waldemar en Börje, jullie rijden naar het huis van de zus, kijk of ze op dit tijdstip van de dag thuis is. Breng ze op de hoogte, verzamel informatie.’


    ‘Geestelijken?’ vraagt Zeke.


    ‘Wat vinden jullie?’ vraagt Sven.


    ‘We doen het zonder,’ zegt Malin. ‘Het duurt een tijdje voordat ze hier zijn, en die tijd hebben we niet.’


    ..


    Ze rijden naar het kinderdagverblijf, langzaam voorbij de borden met ‘let op: spelende kinderen’, voorbij de in de jaren zeventig gebouwde schakelwoningen en de gepleisterde, oudere huizen die verscholen liggen achter hoge hekken.


    Kinderdagverblijf De Zonneheuvel ligt tegen een met bos bedekte heuvel aan die de gebouwen aan het zicht onttrekt vanaf de drukke Brokindsleden. Als kind heeft Malin die weg ontelbare keren gereden.


    Zonneheuvel is vandaag Regenheuvel.


    Het is weer harder gaan regenen en het witte gelijkvloerse gebouw van het kinderdagverblijf is gehuld in een nevel van honderdduizenden microscopisch kleine druppels.


    Ze blijven voor een groengeschilderd houten hek staan.


    Ik ging ook naar het kinderdagverblijf, denkt Malin. Vond het erg leuk. Voor zo’n harde als ik was het goed, maar het was niet voor iedereen geschikt.


    Voorovergebogen lopen ze naar de bruin gebeitste deur. De bakstenen gevel is haveloos.


    Malin ziet de regendruppels op haar waxjas. De kinderen zijn met dit weer natuurlijk binnen. De speelplaats is leeg en de gele en blauwe klimtoestellen, de schommels en de speelhuisjes zien er verlaten uit.


    Ze trekt de buitendeur open, verwacht geschreeuw van kinderen te horen en rumoer, maar het is helemaal stil in het kinderdagverblijf.


    Geen kinderen hier.


    Geen Ella Andergren.


    Of toch wel?


    Misschien liggen ze te slapen.


    Malin en Zeke stappen naar binnen, lopen langs een garderobe met foto’s van kleine kinderen op kasten met eigen kleerhaakjes.


    Regenjassen.


    Extra kleding. Vergeten schoenen.


    Kinderdagverblijf.


    Het schoolvoorbereidend onderwijs, zoals de juffen, nee, de pedagogen, zeggen.


    Het is leeg en stil.


    Een gang met geel textielbehang en een nog gelere linoleumvloer voert hen naar het hart van het gebouw, aan de muren hangen informatieborden vol briefjes en foto’s die de activiteiten van de kinderen vermelden.


    Uitstapje naar het park!


    Naar het gemeentemuseum!


    Naar het theater.


    Voor het gros van de kinderen is het goed om kind te zijn in het huidige Zweden.


    ‘Hallo!’ roept Zeke.


    Na een paar seconden verschijnt er een boos gezicht van een vrouw van middelbare leeftijd in een deuropening.


    ‘Ja, en wie zijn jullie? We hebben vandaag een studiedag, dus de school is gesloten.’


    Malin haalt haar portefeuille tevoorschijn uit de binnenzak van haar jas, laat haar politielegitimatie aan de vrouw zien.


    ‘We zijn van de politie. We zouden graag de directrice willen spreken.’


    Malin voelt haar maag samentrekken. Geen kinderen die slapen.


    Dus geen Ella hier.


    Waar ben je dan?


    In het zwarte water?


    ‘Zijn er vandaag geen kinderen hier?’ vraagt Zeke en de vrouw in de deuropening kijkt geïrriteerd.


    ‘Nee. Zoals ik al zei. De school is gesloten. Kunnen jullie morgen terugkomen?’


    Grijs haar. Ronde bril. Een echte schooljuf.


    ‘Het gaat over Ella Andergren,’ zegt Malin. ‘We proberen te weten te komen waar ze is.’


    Malin is beleefd nu, terwijl Zeke bijna ontploft, en voordat de vrouw kan reageren brult hij: ‘We kunnen niet terugkomen. Het kan zijn dat ze in gevaar is. U haalt nu de directrice. Nu.’


    ‘Ik ben de directrice,’ zegt de vrouw. ‘Mijn naam is Evy Björkman.’


    ..


    Zeke loopt achter Evy Björkman aan.


    Neemt het kinderdagverblijf in zich op, herinnert zich de tijd dat zijn zoon Martin naar het kinderdagverblijf ging. Zijn kleinkinderen zijn nu zo oud dat ze al bijna naar school gaan.


    Naar een montessorischool, op dringend advies van zijn vrouw Gunilla.


    Voor mij geen kinderen meer, denkt Zeke.


    Hij denkt aan Karin, hoe het leven hem door de vingers glipt sinds ze een punt hebben gezet achter hun verhouding. ’s Avonds ziet hij Gunilla aan de keukentafel zitten, haar mond steeds meer dichtgeknepen, en de twee eenzame bedden in hun respectievelijke slaapkamers. Hij ziet Karin voor zich en het is niet haar lichaam waar hij naar verlangt, eigenlijk wil hij alleen maar in haar nabijheid zijn, naast haar zitten op een bank ergens in een onbekende kamer.


    ‘Hier naar binnen,’ commandeert Evy Björkman, en Zeke loopt voor haar uit nog een gang in, hoort Malin vlak achter zich.


    ..


    Evy Björkman gaat in de eetzaal van het kinderdagverblijf tegenover hen op een stoel zitten en haar brede achterwerk is duidelijk gewend aan de kleine stoeltjes, haar armen rusten stevig op de lage tafel.


    Een vage geur van gehaktballetjes, vissticks en aardappelpuree hangt nog in de zaal, verderop op het aanrecht staan schone, afgewassen Duralexglazen en stevige, witte porseleinen borden.


    Malin en Zeke blijven staan, durven het niet eens te proberen om op de miniatuurstoelen van de kinderen te gaan zitten.


    Evy Björkman beantwoordt hun vragen, afgemeten en sceptisch. Ze vraagt niet waarvoor ze hier gekomen zijn.


    ‘Ella zou vandaag bij haar moeder thuis zijn. Dat heeft Cecilia gisteren gezegd toen ze haar ophaalde. Dat weet ik zeker.’


    ‘En wat als ze hun plannen moesten wijzigen en onverwacht moesten werken?’ vraagt Malin. ‘Hebt u enig idee wie op Ella zou passen?’


    ‘Ja, daar zegt u wat,’ zegt Evy Björkman en ze strijkt met haar ene hand over haar wang. ‘In dat geval zou dat haar grootmoeder zijn. Zo nu en dan haalt zij Ella op en ik weet dat Ella daar ook weleens blijft slapen.’


    ‘Niet Cecilia’s zus?’ vraagt Zeke.


    ‘Heeft ze een zus? Die heb ik nooit gezien.’


    ‘Iemand anders?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Een ander familielid? Vriend? Collega van het werk?’


    Evy Björkman schudt haar hoofd, ietsje te enthousiast, en Malin krijgt het gevoel dat ze niet alles vertelt wat ze weet, dat ze informatie achterhoudt onder het mom van zwijgplicht.


    ‘U moet het ons vertellen, dat weet u toch?’ zegt Malin. ‘Ik kan u verzekeren dat dit onderzoek dusdanig ernstig is dat u niet gehouden bent aan enige vorm van geheimhoudingsplicht.’


    Evy Björkman zucht.


    ‘Ik heb alleen maar haar grootmoeder ontmoet. Andere contactpersonen hebben we niet. Als ze bij een vriendinnetje zou zijn is dat prima, ook niet geheel ondenkbaar trouwens, maar ik kan jullie de lijst met de telefoonnummers van haar vriendinnetjes hier op het kinderdagverblijf niet geven.’


    ‘Zoals ik al zei: u bent niet gebonden aan...’


    ‘U moet ons die lijst geven,’ zegt Zeke. ‘We moeten uitzoeken waar Ella is.’


    ‘Ze is dus weg?’


    ‘Dat weten we niet,’ zegt Malin.


    Worst, gekookte wortelen.


    ‘Wat is er dan gebeurd?’


    Dat is waar we steeds op uitkomen, denkt Malin. Wat is er gebeurd?


    ‘Dat kunnen we niet vertellen,’ zegt Zeke, smekend nu, en dan kijkt hij Evy Björkman strak aan en Malin ziet hoe er binnen in haar iets verandert.


    ‘Jullie krijgen de lijst,’ zegt ze. ‘Ik haal hem, maar dan moeten jullie me beloven dat jullie me verder niet zullen lastigvallen. Ik moet terug naar de studiedag. Zonder mij wordt het helemaal niets.’


    Evy Björkman staat op.


    Blijft staan en voor het eerst is er een glimp van onrust in haar ogen te zien.


    ‘Het is een gelukkig gezin,’ zegt Evy Björkman. ‘Ze hebben het goed.’


    Dan laat ze Malin en Zeke achter in de geur van kinderen, de geur van de maaltijden die ze eten, de melk die ze drinken, ze laat hen achter in de echo van de geluiden, de indrukken en de gebeurtenissen die kinderen vormen tot de volwassenen die ze misschien ooit zullen worden.
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    Malin sluit haar ogen.


    Hoort de motor van de auto draaien, hoort Zekes ruwe handen bewegen op het stuur, en voelt haar lichaam schudden als ze over een verkeersdrempel rijden vlak bij De Zonneheuvel.


    Ze belde Sven. Had hem verteld over de studiedag, hij wilde nog steeds wachten met het inzetten van duikers, maar de hondenpatrouilles waren al begonnen met het uitkammen van de omgeving. De honden hadden geroken aan de kleren van het meisje.


    Naar Britt Sivsjö nu.


    De grootmoeder.


    Ze woont in Wimanshäll, en Malin herkent het adres, een klein straatje vlak bij het centrum met aan weerszijden kleine, blauw geschilderde op smurfenhuizen lijkende rijtjeshuizen.


    Malin probeert haar gedachten te ordenen, zich te oriënteren in deze merkwaardige wereld waar ze deze dag noodgedwongen in is gestapt.


    Dan denkt ze aan haar dierbaren.


    Plotseling herinnert ze zich dat Tove dit weekend thuiskomt.


    Tove zit nu vast en zeker op school. Ook al leidt haar vriend Tom haar af, ze haalt goede cijfers en ze kan alle kanten op met haar leven. Van de zomer had ze het erover dat ze naar de Handelshogeschool in Stockholm wilde.


    Zal Tove een van die parasieten van de maatschappij worden die voor hun beeldschermen zitten en op knoppen drukken om zo miljarden te verdienen aan de ellende van andere mensen?


    Malin heeft onlangs een artikel gelezen over ene John Paulson op Wall Street die driehonderd miljard had verdiend aan weddenschappen dat mensen in de Verenigde Staten hun hypotheek niet meer zouden kunnen afbetalen. Met andere woorden: als gezinnen, kinderen, het huis uit werden gezet, hun thuis kwijtraakten, werd hij miljardair.


    Ga niet naar de Handelshogeschool, Tove.


    Alsjeblieft.


    Ik koop voor kerst geen Jimmy Chooschoenen voor je. Vergeet het maar!


    Peter.


    Met al dat geld van hem. Hij wil graag dat ik hem die kleren en die spullen laat kopen die jij denkt nodig te hebben om erbij te horen.


    Je hebt je er eerder nooit druk over gemaakt of je er wel bij hoort, Tove.


    Ik weiger het en gelukkig weet je dat nog niet.


    Hou je maar bij je boeken. Die heb je in elk geval nog niet in de steek gelaten.


    Peter.


    In het ziekenhuis nu.


    Het kind dat hij binnen in me zachtjes heen en weer wil zien wiegen.


    Zoals jij dat deed, Tove, en ik werd toen naar het middelpunt van de aarde getrokken, op een manier die ik nog nooit eerder had ervaren en daarna nooit meer heb ervaren.


    Hij opereert waarschijnlijk aan een stuk door en tussendoor slaapt hij in het donkere, krappe, vochtige dienstkamertje.


    Waarom kan hij niet thuiskomen? Hij kan in tien minuten in het ziekenhuis zijn als ze hem bellen maar hij beweert dat dat te laat kan zijn als zich iets ernstigs voordoet.


    Twee personen doodgeschoten.


    Een meisje dat wordt vermist.


    Dat is ernstig.


    Zekes ademhaling. Het geluid van zijn stevige grip op het stuur.


    De vrouw woont alleen.


    Haar man is twintig jaar geleden al overleden.


    Johan heeft dat verteld.


    Nu wordt ze nog eenzamer.


    Britt Sivsjö.


    Geen dominee. Malin heeft gemerkt dat ze soms meer kwaad dan goed doen, de meeste dominees die zij heeft ontmoet zijn bijna ziekelijk op zichzelf gericht.


    Hoe breng je zo’n boodschap?


    Zal Ella daar zijn?


    Je kunt je er niet op voorbereiden, Malin weet het, Zeke weet het, en ze opent haar ogen en ze zeggen niets tegen elkaar, rijden gewoon zwijgend door de stad.


    Geen woorden kunnen hen voorbereiden.


    Wat er nu gaat komen is met geen pen te beschrijven.


    ..


    Linköping!


    Klotestad.


    Het stomste rotgat op aarde.


    Het paradijs op de vlakte van Östergötland.


    Mijn thuis, denkt Malin, door de autoruit kijkend als ze langs de pas gerenoveerde huurhuizen in Johannelund rijden.


    Linköping.


    De stad waar arm en rijk naast elkaar leven, maar van elkaar gescheiden, en waar ze met elkaar verbonden zijn in onmogelijke levenstaken: hoe hou ik een huwelijk in leven?


    Houden van?


    Hoe je verlangens te volgen zonder aan hun kracht ten onder te gaan.


    Hoe al die kroegen voorbij te lopen die ’s avonds open zijn en waar ijskoud bier met de juiste hoeveelheid bitterheid vloeit uit de glimmende monden van de wijd geopende kranen.


    Nu komt de angst.


    Die zal de stad in zijn greep houden.


    Er loopt een moordenaar vrij rond, misschien een kindermoordenaar.


    De auto stopt voor het smurfenhuis van Britt Sivsjö. Het strodak is typerend voor een huis uit Skåne, de bloembedden in het kleine gazon voor de gevel zijn goed onderhouden.


    Een patrouillewagen lijkt net te zijn aangekomen, de agenten in uniform zullen hier blijven nadat zij de boodschap hebben overgebracht.


    Hier komen wij je leven verstoren, denkt Malin.


    Malins hand trilt als ze haar vinger naar de deurbel brengt.


    De agenten in uniform achter hen.


    De aarzeling.


    Dan belt Zeke aan en ze horen de lichte voetstappen van een kwiek, vief persoon aan de andere kant van de deur: ‘Wie kan dat nou zijn? Wie komt er langs?’


    De kinderlijk naïeve stem van iemand die tegen een dier praat.


    Of een kind.


    Geen geblaf.


    Dan gaat de deur open.


    Malin voelt zich slap in de knieën worden.


    Overeind blijven, Fors. Zij, die vrouw, heeft je nu nodig.


    ..


    Malin heeft Britt Sivsjö duidelijk kunnen maken dat ze geen koffie willen, dat ze moet plaatsnemen op de blauwe Howardbank in de woonkamer die uitkijkt op een piepklein tuintje dat al net zo goed onderhouden is als de borders aan de voorzijde van het huis.


    Voor haar zit een montere vrouw van in de zeventig. Dezelfde vrouw die Ella omhelsde op een van de foto’s in haar slaapkamer.


    Kort, gepermanent haar, geblondeerd. Een vakkundig opgemaakt gezicht dat voor haar leeftijd goed geconserveerd is, een gezichtsuitdrukking die van een sterke persoonlijkheid getuigt.


    Maar Britt Sivsjö is nu nerveus.


    Ze houdt een lange, koperen aansteker in haar handen als steun.


    Hoe zullen we dit gaan doen? denkt Malin en ze kijkt om zich heen in de kamer. Ziet hoe de vloerkleden van hetzelfde eenvoudige oosterse type zijn als die haar moeder thuis in de kamer heeft liggen, goedkoop en zogenaamd chic, en hoe de muren zijn bedekt met kleurige lithografieën van Chagall-epigonen.


    Je wilt graag dat het chic is, hè? denkt Malin.


    Ik ben nu een smurf met empathie, denkt ze vervolgens, en ze ziet dat Britt Sivsjö wacht op het gevreesde vonnis.


    Malin schakelt over op haar professionaliteit, ze weet dat Zeke erop voorbereid is om een vrouw op te vangen die te horen krijgt dat haar dochter dood is, vermoord.


    Ze schraapt haar keel.


    ‘Ik moet u helaas meedelen dat uw dochter Cecilia Andergren vanmorgen dood in haar huis gevonden is.’


    Alle kleur verdwijnt uit Britt Sivsjös gezicht, ze ziet grauw onder de make-up, stoot een ‘nee’ uit voordat ze zich opzij laat vallen in de armen van Zeke die haar opvangt, en daar blijft ze snikkend liggen en hij strijkt over haar rug, zegt niets, strijkt alleen maar over haar rug.


    Uit de keuken komt een zwarte kat, hij likt zich om de bek, springt op de vensterbank en loert naar de vogels in de tuin.


    Na een, twee, drie, misschien vier, vijf minuten komt Britt Sivsjö overeind en vraagt: ‘Hoe is ze gestorven?’


    ‘We denken dat ze vermoord is.’


    ‘Hoe?’


    ‘We kunnen helaas nog niet ingaan op verdere details.’


    Britt Sivsjö lijkt te moeten worstelen om de samenhang te begrijpen, herpakt zich vervolgens en lijkt zich ervan bewust te worden dat ze juist op dit moment het beste in zichzelf naar boven moet halen.


    ‘En Ella is bij Patrick?’


    ‘Patrick is ook dood gevonden. Ze zijn gisteravond laat alle twee vermoord,’ zegt Malin.


    Britt Sivsjö haalt adem met wijd opengesperde neusvleugels, wrijft als een bezetene met haar handpalmen in haar ogen en wanneer ze haar handen omlaag doet ziet ze er door de uitgesmeerde mascara bijna uit als iemand die met oorlogskleuren is beschilderd.


    Dan begint ze te huilen, eerst zachtjes, dan een langgerekte snik, die overgaat in een gebrul, terwijl ze zich vastklampt aan de hand van Zeke die er ongemakkelijk, maar tegelijkertijd vol medelijden uitziet.


    Dan houdt ze abrupt op met huilen, gaat weer rechtop zitten.


    ‘Hebben jullie Ella bij hen gevonden?’


    ‘Nee,’ zegt Malin. ‘We hopen dat u ons kunt vertellen waar het meisje is.’


    ‘Ze zou thuis zijn bij Cecilia. Het kinderdagverblijf is vandaag dicht.’


    Britt Sivsjö staat op.


    IJsbeert door de woonkamer, kijkt de tuin in en zegt: ‘O nee, o nee.’ Dan staat ze stil, richt haar blik op Malin.


    ‘Ik heb geen idee waar ze kan zijn. Geen idee.’


    ‘Niet bij vrienden?’


    ‘Dat zou ik weten.’


    ‘Wanneer hebt u voor het laatst contact gehad met Cecilia?’


    ‘Gister. Ze belde alleen om te horen hoe het met me was. Dat doet ze af en toe.’


    Dan worden de ogen van Britt Sivsjö donker en ze schreeuwt: ‘Jullie moeten mensen naar Ella laten zoeken, ze kan overal zijn, jullie moeten mensen naar haar laten zoeken!’ Daarna zakt Britt Sivjsö op de vloer als een hoopje vlees. Gehuil en gehijg en verdriet en duizenden gedachten over wat er is gebeurd en wat er nu zal gebeuren.


    ‘Wat gaat er nu gebeuren? Wat gaat er nu gebeuren?’


    ..


    Een half uur later zitten Malin en Zeke samen met Britt Sivsjö in haar keuken, de agenten zijn in de woonkamer achtergebleven.


    Ze wil hun per se koffie aanbieden.


    In de glans van de rode kastdeurtjes drinken ze koffie uit keramieken bekers en luisteren naar de woorden van Britt Sivsjö, naar wat ze zegt omdat ze weet dat het gezegd moet worden.


    Gedurende de tijd dat Britt Sivsjö zich herstelde belde Malin met Sven, vertelde over het meisje, en Sven vertelde dat Börje en Waldemar bij Cecilia’s zus Petronella Andersson in Hackefors waren en dat het meisje daar ook niet was.


    ‘We gaan nu alles inzetten,’ zei Sven. ‘Duikers, een officiële opsporing. We zullen de hele adressenlijst van het kinderdagverblijf moeten nalopen, maar waarschijnlijk is ze niet bij een vriendinnetje. In elk geval kunnen we daar niet op wachten.’


    Malin hoort Britt Sivsjö praten.


    Wat zegt ze?


    Voor haar geestesoog ziet Malin hoe de bodem van de rivier wordt afgezocht, hoe het visbroedsel, de meervallen, de meterslange wrede palingen van alles eten, wat dan ook.


    Maar wie eten ze?


    Eten ze van een klein meisje dat naar een vreemd land is gehaald om daar een beter leven en eeuwige liefde te krijgen?


    Britt Sivsjö.


    Hoe kan ze nu praten? Waar halen de mensen de kracht vandaan?


    Wat zegt ze?


    Ik moet je Ella teruggeven, denkt Malin.


    ..
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    Britt Sivsjö praat, beantwoordt hun vragen, en Malin wil haar gedachten lezen, maar hoe kom je in iemands gedachten?


    ‘Zijn jullie al begonnen met zoeken?’ vraagt Britt Sivsjö.


    Misschien denkt ze: Cecilia kunnen jullie me nooit teruggeven, maar Ella, haar kunnen jullie me geven, zeg me dat jullie dat kunnen.


    ‘Ella,’ zegt ze, ‘is een dapper meisje, moeten jullie weten. Ze kan van huis zijn weggelopen als ze bang is geworden, daar is ze toe in staat.’


    ‘Wie kan hen iets hebben willen aandoen?’ vraagt Zeke. ‘Hadden ze vijanden?’


    ‘Niet dat ik weet. Ze waren heel gewoon, vriendelijk,’ antwoordt Britt Sivsjö terwijl ze friemelt aan haar koffiekop. ‘Heus, dat waren ze, gewoon. Ze waren gelukkig nu. Ze hebben zo lang geprobeerd kinderen te krijgen, van alles hebben ze geprobeerd, met kunstmatige bevruchting en zo, daarna hebben ze geprobeerd te adopteren en eindelijk, drie jaar geleden, mochten ze Ella ophalen.’


    ‘Vertel eens iets meer over hen,’ zegt Malin en ze leunt naar voren om haar interesse, haar volledige aandacht, te benadrukken.


    ‘Moet ik nog meer over hen vertellen?’


    Malin knikt.


    ‘Cecilia is hier in de stad opgegroeid. Ze was...’


    Stilte.


    Een herfstvlieg zoemt boven het aanrecht.


    ‘Ik weet het, ik moet doorgaan, maar het is zo zwaar. Ik was gister thuis, heb het rustig aan gedaan, vandaag heb ik uitgeslapen, toen werd ik wakker en toen kwamen jullie.


    Ze werd gewaardeerd als lerares, dat weet ik. Patrick was afgestudeerd ingenieur. Hij werkte als verkoper, eerst bij Ericsson en later bij Saab.’


    Malin en Zeke hummen, laten Britt Sivsjö vertellen.


    ‘Ze leerden elkaar al vroeg kennen, ja, Patrick komt ook hiervandaan, maar hij heeft geen familie meer. Zijn ouders en zus kwamen om bij een auto-ongeluk op een onbewaakte spoorwegovergang toen hij negentien jaar oud was.


    Cecilia en hij hebben elkaar vlak daarna leren kennen.


    Daarna hebben ze beiden hier aan de universiteit gestudeerd.’


    Ze knikt naar Malin.


    ‘Misschien kende jij ze wel, jullie zijn immers van dezelfde leeftijd?’


    ‘Ik kende Cecilia niet,’ zegt Malin. ‘Helaas. Patrick ook niet.’


    ‘Dus niet,’ zegt Britt Sivsjö en ze staat op.


    Haalt haar hand door haar korte haar.


    ‘Jullie moeten Ella vinden,’ zegt ze. ‘Ze moet wakker zijn geworden, en bang het bos in zijn gerend. Ze is zo bang nu, zo bang.’


    Britt Sivsjö blijft staan, dan schreeuwt ze: ‘Je best doen is niet goed genoeg. Jullie moeten meer doen dan je best!’


    Zeke staat op, slaat zijn armen om Britt Sivsjö heen en fluistert: ‘Rustig maar, rustig maar.’


    Malin ziet haar weer rustig worden, weer gaan zitten. Hoort haar verder vertellen.


    ‘Ze hebben in het buitenland gewoond. Eerst in India, daarna in Vietnam, maar Patrick was al dat gereis zat en wilde weer naar huis, dus veranderde hij van baan en begon bij Saab, op de afdeling internationale verkoop, net als bij Ericsson. Maar bij Saab hoefde hij niet zoveel te reizen.


    Ze namen wat geld mee uit Azië, maar ik had in het begin toch het gevoel dat ze het niet breed hadden, met al hun leningen. Het bezit van zo’n huis is niet goedkoop.’


    ‘Hadden ze veel vrienden?’ vraagt Malin.


    ‘Nee. Ze waren nogal op zichzelf. Nee, niemand in het bijzonder voor zover ik me kan herinneren.’


    ‘Niemand?’


    ‘Ik kan nu niet meer.’


    ‘Dat begrijp ik,’ zegt Zeke.


    ‘Ja? Ze heeft een oudere zus, Petronella.’


    ‘Onze collega’s zijn nu bij haar,’ zegt Zeke.


    Britt Sivsjö zwijgt, lijkt na te denken voor ze verdergaat: ‘Cecilia en zij konden het niet goed met elkaar vinden. Dat was al zo toen ze nog klein waren, Petronella kon erg gemeen zijn tegen haar.’


    ‘Waarom konden ze niet goed met elkaar opschieten?’ vroeg Malin.


    ‘Ik weet het niet, misschien waren ze jaloers?’


    ‘Jaloers op wat?’


    ‘Op alles, zoals zusjes dat kunnen zijn. Niets speciaals, dat moeten jullie Petronella maar vragen, maar ze hadden geen ruzie, ze waren gewoon verschillend.’


    ‘Andere conflicten in de familie?’


    ‘Nee. Helemaal niet. Je kunt erg verschillend zijn binnen een gezin. Als jullie Petronella zien dan begrijpen jullie het misschien wel. Ach nee, dat is ook zo. Jullie collega’s praten al met haar.’


    Het is nu wel genoeg, denkt Malin. Ze staat op het punt om te breken.


    ‘Wilt u dat uw dochter hier komt?’ vraagt Zeke.


    ‘Nee, ik wil niet dat Petronella hierheen komt,’ antwoordt Britt Sivsjö. ‘Daar is niemand bij gebaat.’


    Dan staat ze weer op en even denkt Malin dat ze opnieuw zal breken of weer zal schreeuwen, maar in plaats daarvan zegt ze met rustige stem: ‘Jullie moeten me Ella teruggeven. Er zijn mensen die zich afvragen of ik me wel als haar echte grootmoeder voel, of het niet lastig is omdat ze geadopteerd is.


    Idioten.


    Een liever en beter en beminnelijker meisje bestaat er niet.’


    .


    Mama!


    Wees maar niet bang, het gaat goed met me. Alles is zo donzig zacht en eenvoudig hier, echt waar, ik zeg het niet zomaar om het allemaal minder pijnlijk voor je te maken.


    Natuurlijk ben ik bang.


    Bang vanwege Ella.


    Petronella.


    Kan gewoon niet aan haar denken.


    Ze was mijn zus.


    Moet je je zus aardig vinden? Van haar houden?


    Ik weet het niet.


    Je moet sterk zijn nu, mama.


    Voor mij.


    Voor ons.


    Want als Ella terugkomt, zal ze je nodig hebben, je moet haar door het leven loodsen, er zijn om haar die liefde te geven die wij haar niet meer kunnen geven. Die mogelijkheid is ons ontnomen, geef haar alle liefde die je mij hebt gegeven, mama.


    Ella heeft je nodig.


    En er bestaat niets mooiers dan een kind dat je nodig heeft.


    ..

  


  
    9


    De lichamen in het bubbelbad.


    Liggen nu waarschijnlijk in het mortuarium, in afwachting van de sectie.


    Iemand heeft ze doodgeschoten, met voorbedachten rade, denkt Malin als Zeke en zij voor het smurfenhuis in Wimanshäll staan.


    Met welk kwaad hebben we hier te maken?


    ‘Ze moeten het meisje naar bed hebben gebracht en hebben besloten om de avond af te sluiten met een bad. De keuken was opgeruimd en toen wilden ze nog even ontspannen in het bubbelbad,’ zegt ze.


    Ze wordt onderbroken door de telefoon.


    Malin gaat snel in de auto zitten, ze wil niet dat er ook maar een druppel uit de laaghangende bewolking op haar telefoon terechtkomt, en bij de vijfde en laatste keer overgaan neemt ze op.


    Sven.


    Meteen daarna hoort ze zijn stem aan de andere kant van de lijn, en ze is blij dat zijn operatie geslaagd is, dat zijn prostaatkanker genezen is, maar ze weet dat ze diep vanbinnen het dankbaarst is voor het feit dat ze nu niet hoeft te besluiten of ze zijn baan wel of niet wil.


    Ik zou een belabberde chef zijn.


    Ik ben een einzelgänger.


    Iemand die in z’n eentje doet wat gedaan moet worden.


    ‘Sven.’


    ‘Zijn jullie klaar bij Britt Sivsjö?’


    Zeke gaat in de auto zitten, start de motor zonder eigenlijk te weten waar ze naartoe zullen gaan.


    ‘Ja.’


    ‘Hoe is het gegaan?’


    ‘Verbazingwekkend goed. Ze kon nog heel wat vertellen voordat ze instortte. De twee agenten blijven bij haar zolang dat nodig is.’


    ‘Waldemar en Börje zijn ook klaar bij de zus,’ zegt Sven. ‘Zij en haar man namen het bericht rustig op, ze toonden nauwelijks enig teken van verdriet. Er was maar één kind thuis, de andere drie zaten op school. Het jongetje was blijkbaar heel erg geschrokken toen hij Waldemar en Börje zag.’


    ‘Dat gebeurt wel vaker bij kinderen. Vreemde mannen zijn verdacht.’


    Sven lacht aan de andere kant van de lijn.


    ‘Volgens Britt Sivsjö,’ zegt Malin, ‘konden de twee zussen niet zo goed met elkaar opschieten, zoals dat af en toe bij broers en zussen voorkomt.’


    ‘Dat klopt, de zus werd zichtbaar boos toen ze haar vragen begonnen te stellen over het leven van Patrick en Cecilia,’ zegt Sven.


    ‘Hoezo boos?’


    ‘Geïrriteerd, bitste dat ze zich niet met elkaars leven bemoeiden.’


    ‘Als ze elkaar niet mochten, dan is ze misschien daarom ook helemaal niet verdrietig.’


    ‘Ze waren zussen, Malin. Ze zou toch wel íéts moeten voelen.’


    ‘Wat zeiden ze over Ella?’


    ‘Ze hadden geen idee waar “dat kind” kon zijn.’


    ‘Drukten ze zich zo uit?


    ‘Volgens Börje wel.’


    ‘Oké, we moeten hen nog maar een keer verhoren. Hadden ze een alibi?’


    ‘Haar man zou gepokerd hebben bij een vriend. Ene Karl Lundbäck in Sjögestad. Börje trekt het na. Petronella was thuis met de kinderen. De oudere kinderen moeten dat bevestigen als ze thuiskomen uit school.’


    ‘Nog meer?’ vraagt Malin.


    ‘Ik heb vijf agenten snel de lijst van de ouders af laten bellen. Ella Andergren was niet thuis bij een vriendinnetje.


    De hondenteams zijn aan het zoeken, duikers zijn onderweg, zijn intussen misschien al gearriveerd. We moeten er maar het beste van hopen, Malin.’


    Ze rijden langs de witte huurhuizen in Berga, in de richting van de hogere torenflats in Johannelund. De bakstenen gebouwen zijn grijs in de regen, hun houten kozijnen nog grijzer door de verwaarlozing door de huiseigenaar.


    Deze stad valt uit elkaar, denkt Malin.


    Wie zal de inwoners redden? Ze genezen van hun angst?


    Wie schiet een vader en moeder dood in hun huis? Wie ontvoert er, zoals het er nu naar uitziet, hun dochter?


    ‘Ben je daar nog, Malin?’


    ‘Sorry Sven. Ik probeerde alleen mijn gedachten even te ordenen. Ella zou vandaag thuis zijn geweest bij haar moeder, zowel de directrice van De Zonneheuvel als haar grootmoeder zegt dat.’


    ‘Je wilt niet meteen het ergste denken.’


    In Svens stem hoort Malin de berusting van een politieman die het meeste heeft gezien, maar desondanks in het goede wil geloven, en ze denkt: ik moet het geloven.


    Ik moet het geloven.


    ‘Wat vind je dat Zeke en ik nu moeten doen?’ vraagt ze.


    ‘Rij naar het werk van Cecilia en Patrick Andergren, vraag wat rond, vertel het zoals het is, dat ze vanmorgen dood zijn gevonden. De familie is op de hoogte gesteld, dus jullie kunnen dat nu zeggen.’


    ‘We gaan naar Saab,’ zegt Malin, en Zeke remt af, keert en spoedig rijden ze in dezelfde richting als waar ze vandaan kwamen.


    ‘Ik stuur Börje en Waldemar naar de Johannelundsskolan,’ sluit Sven het gesprek af.


    ..


    In donker, koud water ontbeer je na een tijdje elk gevoel van richting.


    Je verliest de oriëntatie.


    Je denkt dat de vissen naar je happen.


    Het is hier donker, denkt Per Sundeberg, de duiker, wanneer hij zich voortbeweegt over de bodem van de Stångån vlak bij het huis van de familie Andergren.


    Zijn voorhoofdlamp verlicht zijn directe omgeving.


    Hij heeft ooit tijdens een reis in Australië een kubuskwal gezien.


    Lange, witte tentakels van de dood.


    Hier heersen slechts duisternis en kou, en hij wil het meisje niet zien, hoe heet ze ook al weer?


    Toen hij en de andere duikers hier net waren aangekwomen waren de media al ter plekke geweest.


    De reportagewagen van de Corren. tv4, svt en de Aftonbladet.


    De ouders doodgeschoten.


    Per Sundeberg wil niet in het donker een wit lichaam met wijd opengesperde ogen aan hem voorbij zien zweven.


    Hij wil niet vinden wat hij zoekt.


    Hij wil de koers die hij nu vaart in zijn leven behouden.


    Hij weet dat de honden blaffen in het bos rondom Hjulsbro.


    Snuiven.


    Snuffelen.


    Zoeken, zoeken, zoeken, speuren door het bos, zoeken in het water, op de bodem.


    Het zicht is slechts een halve meter hier, zelfs wanneer de grote lamp recht vooruit schijnt.


    Ben je hier? denkt hij.


    Ella?


    Hij hoopt dat een zwevende waterengel hem bespaard blijft.


    ..


    Saab, denkt Malin wanneer ze naar de fabriek rijden.


    De onderneming met de twijfelachtige eer een sieraad voor haar stad te zijn.


    Wapensystemen, raketten die kinderen kapot schieten in Soedan, Afghanistan, Irak, waar ter wereld dan ook waar kinderen klem zitten tussen de tegenstrijdige wensen van volwassenen.


    Deze stad heeft zijn bestaan te danken aan kapot geschoten kinderen, denkt Malin, en ze schaamt zich voor de nationale trots op het bouwen van jachtvliegtuigen.


    Draken.


    Viggen.


    Gripen.


    Waar denken de inwoners van Linköping dat de vliegtuigen, de technologie die ze bevatten en hebben voortgebracht voor worden gebruikt?


    Het opblazen van mensen en gebouwen in conflictgebieden waar goed en kwaad onmogelijk van elkaar te onderscheiden zijn.


    Een drie meter hoog stalen hek vormt de omheining van het fabrieksterrein. Boven op het hek rollen prikkeldraad.


    Hier worden geheimen bewaard, en de stortregen roffelt hard op het dak van de auto.


    Een honderden meters lange roodgeschilderde montagehal met een klassiek golfplaten fabrieksdak strekt zich uit aan de andere kant van het hek.


    Een kantoorflat van tien verdiepingen waarin de administratie en de afdeling verkoop zijn gehuisvest.


    In dat kantoorgebouw moet Patrick Andergren hebben gewerkt.


    Zeke rijdt tot aan de ingang.


    Drie bewakers zitten in een glazen hokje en twee rood-gele slagbomen achter elkaar moeten onbevoegden ervan weerhouden hen te passeren.


    Zeke laat zijn legitimatie zien aan de bebaarde bewaker die zichtbaar achter de microfoon zit, zegt dat ze met de chef van Patrick Andergren moeten spreken, dat het belangrijk is, dat het dringend is.


    Een van de andere bewakers in het hokje voert drie telefoongesprekken en Malin ziet zijn mond onafgebroken bewegen.


    Verderop bij het hek staan afgedankte jagers opgesteld als standbeelden. Draken, Viggen: door mensen geschapen doodsvogels als kunstwerk. Doodsvogels die geëerd worden net als een communistische dictator. Als er iets is wat je in Linköping niet ongestraft doet dan is het klagen over de wapenindustrie in de stad. Toen er tijdens een testvlucht een jas neerstortte dompelde dat de stad in collectieve rouw.


    Dan praat de baardmans.


    ‘Jullie kunnen doorrijden. Rij naar het administratiegebouw, daar kunnen jullie parkeren, en vraag bij de receptie naar Glenn Rundberg. Hij kan jullie meteen ontvangen.’


    ..


    Glenn Rundberg, een man van in de vijftig, zit achterovergeleund in een zwartleren bureaustoel met hoge rugleuning.


    Verdieping negen van de tien.


    Zijn kantoor is een grote hoekkamer met een opzichtig goudglanzend Perzisch tapijt op de vloer en een modern bureau met chromen poten onder een dikke rookglazen plaat. Aan de witte muren prijken ingelijste reclamefoto’s van de Gripen. Een klein blauwstenen bordje op het bureau vermeldt: International Sales President.


    De afdeling verkoop zit hoog.


    Alleen de directie zit hoger.


    Ook raketten hebben een briljant verkooppraatje nodig.


    Houwitsers geproduceerd door het Zweedse bedrijf Bofors maken in Vietnam op de rijstvelden en in het oerwoud nog steeds dodelijke slachtoffers onder de kinderen en hun ouders.


    Bofors is later opgekocht door Saab.


    De jas kan napalm vervoeren. Er wordt gezegd dat de Draken dat heeft gedaan in Kongo.


    Glenn Rundberg vult de stoel met zijn grote postuur, en hij lijkt bijna opgeslokt te worden door zijn goed zittende, blauw wollen kostuum. Een grijsgemêleerde stropdas zit als een strop om zijn geplooide hals en door de ramen van het kantoor kan Malin in de richting van Hjulsbro kijken, en ze vraagt zich af of de honden of de duikers al iets hebben gevonden.


    Het gezicht van Glenn Rundberg is toegerust met grote bolle wangen en een lange neus waardoor het lijkt op een roomkannetje dat tot aan de rand gevuld is met roomsaus.


    Malin en Zeke zitten op de bezoekersstoelen tegenover hem, en hij zegt: ‘Ik weet waarom jullie hier zijn.’


    In de lift naar boven heeft Malin even op de website van de Corren gekeken. echtpaar vermoord gevonden in hjulsbro.


    Foto’s van brancards die het huis uit worden gedragen.


    Het huis duidelijk herkenbaar.


    ‘Ik ben daar een aantal keren geweest,’ vervolgt Glenn Rundberg. ‘Bij Patrick en Cecilia thuis, in verband met het werk. En het meisje, Ella, jullie zijn haar aan het zoeken in de rivier? Ja toch?’


    In Glenn Rundbergs stem klinken angst en spanning door, en Malin vermoedt een goed onderdrukte verbijstering.


    Ze knikt.


    ‘We weten niet waar Ella is,’ zegt Zeke.


    ‘Hoe zijn ze vermoord?’


    ‘Dat kunnen we niet zeggen.’


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Wanneer hebt u Patrick Andergren voor het laatst gezien?’ vraagt Malin. ‘Was hij gister gewoon op het werk?’


    ‘Ja. Inderdaad, een heel gewone dag. Ik heb hem om een uur of zes thuisgebracht. Hij reist altijd met de bus, maar een lift slaat hij nooit af. Het is voor mij geen omweg. Nou, een beetje dan. Sindsdien heb ik niets meer van hem gehoord.’


    ‘Vertel eens over Patrick en Cecilia,’ zegt Zeke. ‘Alles wat u weet en waarvan u denkt dat het belangrijk voor ons kan zijn. En al het andere ook.’


    Dan laten ze Glenn Rundberg vertellen over Patrick Andergren.


    Dat hij een goede verkoper was, zeer succesvol bij Saab, dat hij in het buitenland had gewerkt en wist hoe het er op de cultureel lastige Aziatische markt aan toeging.


    Dat hij met een smetteloze reputatie van Ericsson kwam.


    ‘Hij had geen slechte naam wat smeergeld betreft, zoals het bij zoveel anderen die voor Ericsson in Vietnam en India hadden gewerkt wel het geval was geweest.


    Hij was helemaal clean, dat weet ik zeker en hier bij ons maakte hij een onberispelijke indruk.


    Ik mocht hem, ook al wist ik niet zoveel over hem. Cecilia kende ik helemaal niet. Ik heb haar maar een paar keer ontmoet. Ik geloof dat ze niet zoveel vrienden hadden.’


    Glenn Rundberg toont geen verdriet, denkt Malin, maar dat doe je zelden bij mensen die je alleen kent van je werk, en misschien is de moord te moeilijk om te bevatten. Of zijn leidersinstinct slaat toe. Hoe snel kunnen we een nieuwe verkoper aantrekken?


    Smeergeld.


    Ericsson. Export. Wat zegt hij? Waarom noemt hij dat?


    ‘Smeergeld,’ zegt ze. ‘Zijn er gevallen geweest?’


    Glenn Rundberg knikt.


    ‘Maar het kon nooit worden bewezen, en Patrick was echt een man van eer. Dat was mijn indruk van hem.’


    ‘Weet u of ze vijanden hadden?’


    Glenn Rundberg schudt zijn hoofd.


    ‘Nee, eigenlijk niet. En zoals gezegd: ik kende Cecilia helemaal niet en voor zover ik weet was hier geen sprake van animositeit.’


    Animositeit, denkt Malin.


    Een woord dat alleen maar wordt gebruikt als er sprake is van een vijand. Of wanneer iemand daar rekening mee houdt.


    ‘Dus geen animositeit?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat deed u gister? Was u gisteravond bij hen thuis?’ vraagt Zeke. ‘Aan het werk?’


    ‘Nee, ik ben rechtstreeks vanuit het werk naar huis gereden nadat ik Patrick had afgezet. We hadden de familie Devegård te eten. Jullie kunnen hun nummer krijgen om het na te trekken.’


    Malin en Zeke knikken.


    ‘Bovendien was mijn zoon gister thuis,’ voegt Glenn Rundberg eraan toe. ‘Hij woont normaal gesproken in een tehuis. Hij heeft osteoporose, en is verstandelijk gehandicapt, dus het was geen rustige avond voor ons. Het is vreemd eigenlijk. Want nog maar twintig jaar geleden had hij het niet overleefd, maar nu mag de natuurlijke selectie zijn werk niet doen.’


    Net op het moment dat Malin wil reageren op Glenn Rundbergs verhaal horen ze buiten voor het raam een enorm gebrul.


    Een glimmende jas scheurt op vijfhonderd meter hoogte door de lucht, helemaal onder de wolken, de regen trotserend.


    ‘Thailand wil dat type hebben,’ grinnikt Rundberg. ‘Maar ze willen dan dat Zweden zich verplicht jaarlijks duizend ton kip te kopen, dertig jaar lang. En varkensvlees.’


    ‘En het meisje, hebt u enig idee waar zij kan zijn?’ vraagt Malin en ze denkt aan de bommen die het vliegtuig in dienst van Thailand zal laten vallen.


    Misschien op Laos of Cambodja.


    ‘Nee, helaas. Patrick was een sociaal persoon maar tegelijkertijd weinig mededeelzaam over zijn privéleven. Ella was het belangrijkste in zijn leven, dat is zeker.’


    Het vliegtuig giert weer voorbij, in tegenovergestelde richting.


    ‘Mooi, hè?’


    Bommen die kinderen kapot schieten, denkt Malin.


    Duizenden kinderarmen en -benen voor een bloeiende stad.


    Zeg het alleen niet hardop,


    sst, sst,


    over zulke dingen praten we zachtjes.


    Wie maakt zich nu druk over


    een paar kinderen,


    als wij


    het


    maar goed


    hebben.
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    ‘Wat zeggen jullie? Dat kan niet.’


    Het nieuws heeft Stina Veder, rector van de Johannelundsskolan, nog niet bereikt.


    ‘Ze zou vandaag thuis zijn met Ella, dus heb ik een vervangster opgeroepen. Dit kan niet kloppen.’


    De vrouw voor Börje Svärd en Waldemar Ekenberg laat zich verbijsterd op de versleten groene bureaustoel zakken. Ze schudt haar hoofd zodat het kastanjebruine haar van haar pagekapsel heen en weer zwiert, en er blijven enkele haren plakken aan het leuke gezicht dat nog steeds een bruin zomerkleurtje heeft.


    De luxaflex is neergelaten, maar tussen de spleten door schemert een rode bakstenen muur.


    Börje en Waldemar zitten doodstil.


    Stina Veder reikt over het witte bureaublad van laminaat heen, drinkt nerveus uit een beker met water, haar kamer is plotseling veranderd in een krappe cel.


    Stippeltjesbehang op de muren.


    Geen bloedspetters, denkt Börje en hij ziet hoe geschokt de vrouw voor hem is, maar voor zijn geestesoog ziet hij de foto’s van Ella Andergren in de roze meisjeskamer.


    ‘Hun dochter wordt vermist,’ zegt hij. ‘We zijn bij de familie geweest, bij het kinderdagverblijf en bij haar speelkameraadjes, maar niemand lijkt te weten waar ze kan zijn. Hebt u enig idee?’


    Jong voor een rector, denkt Waldemar.


    Ziet er goed uit.


    Met haar zou ik weleens een beschuitje willen eten.


    ‘Ik heb geen idee. Ik kende Cecilia eigenlijk niet zo goed.’


    ‘U zei daarnet dat het niet kon dat ze vermoord waren. Dus ik dacht dat u ze kende, dat u verbaasd was omdat u ze goed kende,’ zegt Börje.


    Stina Veder slaat haar ogen neer, haalt een keer diep adem en antwoordt dan: ‘Blijkbaar zeg je dat als je zoiets te horen krijgt.’


    Stina Veder laat een stilte vallen.


    ‘Wat moet je anders zeggen?’


    ..


    Börje Svärd klopt op een deur, het ruikt naar vocht, schimmel en natte kleren in de gang op de tweede verdieping van de school.


    ‘Praat met Katarina Karlsson. Cecilia’s collega-docent Engels. Ik weet dat Cecilia en zij goed bevriend waren. Als iemand iets weet, dan is zij het. Ze geeft nu les, maar jullie kunnen aankloppen.’


    Stina Veder had niets zinnigs te vertellen over het privéleven van de Andergrens, niet meer dan ze al wisten.


    Klopt rustig op de deur van het leslokaal.


    Een holle echo in de lange gang.


    Een dertigjarige vrouw opent de deur.


    Blond, met een gezicht dat doet denken aan dat van Malin, hoewel het ronder en onregelmatiger is, en als er geen vuurrode wijnvlek op haar voorhoofd had gezeten was Katarina Karlsson echt mooi geweest.


    Ze kijkt niet verbaasd, Stina Veder heeft haar waarschijnlijk gebeld en gezegd dat ze eraan komen, maar de reden van hun komst heeft ze nog niet uitgelegd, want Katarina Karlssons blik is onbevangen.


    Ze stapt de gang op, sluit de deur zonder iets tegen haar leerlingen te zeggen, zonder Börje of Waldemar ook maar een glimp van het klaslokaal te gunnen.


    ‘Jullie wilden met me praten.’


    Ze draagt een witte jurk, een gebreid vest en lichtblauwe, houten klompen met daarop witte rozen geschilderd.


    ‘Weet u waar het over gaat?’


    Katarina Karlsson schudt haar hoofd.


    ‘Laten we even gaan zitten,’ zegt Waldemar, en het volgende moment zitten ze alle drie op een houten bank voor een raam. Door de lichtval op de spijlen van het raam verschijnt er een broos schaduwkruis op de tegenoverliggende witte muur.


    ‘Gaat het om mijn moeder?’


    ‘Uw moeder?’


    ‘Ja, ze is ziek dus ik dacht dat er misschien iets met haar is gebeurd.’


    ‘Nee,’ zegt Börje. ‘Het gaat over uw collega en vriendin Cecilia Andergren. Zij en haar man Patrick zijn vanmorgen vermoord gevonden in hun huis. We kunnen hun dochter niet vinden.’


    Eerst neemt Katarina Karlsson het kalm op.


    Daarna begint ze snel en diep te ademen.


    Wrijft met haar handen over haar bovenbenen, de goedkope stof van haar jurk ritselt.


    ‘Het is niet waar,’ hijgt ze. ‘Dat moet een misverstand zijn.’


    Dan staat ze op.


    Schreeuwt: ‘Jullie liegen! Dit is een misselijke grap. Ik ben hun vaste oppas en jullie liegen dat jullie barsten. Waarom zouden ze…’


    Achter haar gaat de deur van het klaslokaal open en een zestal puistige leerlingen gekleed in spijkerbroek en t-shirt met print kijkt de gang in.


    ‘Ga weer naar binnen!’ schreeuwt Börje en hij voelt de kracht in zijn eigen stem, de autoriteit, ongeveer zoals wanneer hij wil dat zijn herdershonden onmiddellijk gehoorzamen.


    De leerlingen verstarren in hun bewegingen, trekken zich terug, slaan de deur hard achter zich dicht, maar de harde knal komt niet boven het heftige geschreeuw van Katarina Karlsson uit: ‘Het is niet waar. Het is niet waar.’


    ..


    Karin Johannison beweegt zich langzaam en behoedzaam door de keuken van de villa van de familie Andergren.


    De vermoeidheid van vanmorgen is verdwenen als sneeuw voor de zon.


    Ze denkt aan Tess.


    Aan de intense stilte van dit huis.


    Geen teken van een worsteling.


    Van inbraak.


    Maar toch het gevoel dat er overal valstrikken verborgen kunnen zitten.


    Dat er emotionele explosieven in de hoeken verstopt zijn.


    Verborgen in een geheim vakje in een bureau in de werkkamer op de benedenverdieping had ze een harde schijf gevonden. En die vondst versterkte alleen maar haar gevoel dat het leven in dit huis niet de idylle is of was die het aan de buitenkant lijkt.


    Dat er in dit huis geheimen zijn.


    Als je het zo bekijkt lijkt elke plaats delict op het leven zelf. Het klopt nooit helemaal, het lukt nooit om alles samen te voegen tot een perfect glimmend geheel, tot een waarheid. De geheimen verdwijnen nooit.


    Ze denkt aan Zeke.


    Hoe hij eerder vandaag naar haar heeft gekeken.


    Hoe boos ze was toen hij uiteindelijk toch niet bij zijn vrouw wegging.


    Hoe ze toen eindelijk actie had ondernomen met de adoptie en sindsdien nauwelijks meer aan een man heeft gedacht.


    Hoe zij en haar ex het waren blijven proberen, hoe ze geen antwoord kregen op wat er mis was, ondanks alle pogingen.


    De pijn.


    Een kind. Dat mij nodig heeft. Het hoefde niet per se mijn eigen biologische kind te zijn.


    Het zou mooi zijn om nu iemand te hebben met wie ze Tess kon delen.


    Zeke.


    Valt hem iets te verwijten? Het duurde jaren om helemaal los te komen van mijn ex. Dat soort dingen kosten tijd.


    Maar wil ik Zeke nu hebben, mocht hij zich bedenken? Wil hij mij hebben, zoals ik eigenlijk ben?


    Ze onderbreekt haar gedachtegang.


    Denkt aan de rivier.


    Aan de duiker in de diepte.


    Aan een levenloos lichaam zwevend in een natte wereld.


    Ze hoopt dat Ella nog leeft, hoopt dat de honden haar levend vinden.


    ..


    Tien minuten later is Katarina Karlsson gekalmeerd en beseft ze dat haar vriendin dood is.


    Begrijpen doet ze het niet, en zoals ze daar op de bank zit, tussen de twee rechercheurs in, heeft ze het gevoel dat ze het misschien ook nooit zal begrijpen.


    Wat een moeilijke baan hebben ze, denkt ze.


    ‘Ja, ik ben haar vaste oppas. Maar ik heb haar nooit van het kinderdagverblijf gehaald. Ik heb geen idee waar ze kan zijn.’


    De vragen van de rechercheurs komen uit een soort van mist. Wie vraagt wat? Die gemoedelijke? De verstokte roker?


    ‘Nee, ik weet niet waar het meisje kan zijn.’


    ‘Haar oudste zus? Ze mochten elkaar eigenlijk niet. Ze hadden niet veel contact met elkaar.’


    Ik zit hier, denkt Katarina Karlsson, en raak mijn wijnvlek op mijn voorhoofd aan, wat ik altijd doe als ik nerveus ben. Ik zit hier, maar mijn stem zou van een andere planeet kunnen komen. Ben ik het die deze woorden zegt? Wat zou Cilla hebben gewild dat ik vertelde?


    Maar Ella is verdwenen.


    Dus ik moet alles vertellen.


    En daar op de bank voor haar geliefde klaslokaal realiseert Katarina Karlsson zich dat ze niet bijster veel weet over misschien wel haar allerbeste vriendin.


    Lievelingsijs: viooltjesroomijs.


    Parfum: Dior.


    Kleding: h&m en Marco Polo.


    Ze kennen elkaar van de middelbare school, bleven contact houden toen Cilla en Patrick in het buitenland verbleven, maar Katarina heeft hen nooit bezocht.


    Beetje te duur om zo’n verre reis te maken van haar lerarensalaris, en natuurlijk had ze Cecilia gesteund al die jaren dat ze zwanger probeerde te worden, maar toch was het alsof ze nooit echt tot de werkelijke Cecilia doordrong.


    Ze had ruzie met haar zus, dat wist Katarina, maar ‘Waarover?’


    ‘Geen idee. Ik heb het nooit gevraagd, want Cecilia nodigde daar niet toe uit. Ik wachtte altijd tot zij vertelde wat ze kwijt wilde.’


    Het is heerlijk met dat soort mensen, denkt Katarina Karlsson, en ze voelt het grote lichaam van de gemoedelijke politieman naast zich.


    ‘En dat kwam me wel goed uit,’ hoort ze zichzelf zeggen.


    ‘Het kwam me wel goed uit, want zelf hou ik er ook niet van om iemand in mijn leven toe te laten.’


    ‘Of ze vijanden hadden. Nee, het zijn heel normale mensen.’


    ‘Nee, er was de laatste tijd niets veranderd.’


    ‘Wat ik deed? Gisteravond?’


    ‘Ik was thuis, mijn moeder heeft bij me gegeten. We hebben samen een fles wijn opgedronken, dus ze is blijven slapen. Ik zal jullie haar nummer geven, dan kunnen jullie het navragen.’


    ‘Ik heb gister rond vijf uur afscheid genomen van Cilla, voor hun huis. We hebben in de stad koffiegedronken – ik, zij en Ella – en reden samen naar huis. Ik woon zelf in Björsäter, dus heb daarna de bus genomen vanaf de Brokindsleden.’


    Hoe ben je gestorven, Cilla? Dat willen ze niet zeggen.


    En waar is Ella? Die schat? Waar is ze?


    Ella.


    Je werd als het ware compleet, Cilla, toen je haar eindelijk kreeg.


    Adopteer ook, voordat het te laat is, zei je, en ik moest in mezelf lachen, om hoe weinig je eigenlijk maar van me zag. Of je wilde het niet zien.


    Je dacht misschien dat het te maken had met mijn wijnvlek dat ik nooit een relatie had.


    Er zijn mensen die daar van houden, kan ik je vertellen.


    Dior.


    The Sound of Music.


    Wat is Winnerbäcks beste lied?


    ‘Brandmerk.’


    Cilla.


    Hoe moet ik nu verder, Cilla? Als we niet meer samen oppervlakkig en vertrouwelijk kunnen zijn zonder iets te hoeven zeggen.


    Hoe moet ik verder als deze politiemannen me hier alleen achterlaten?


    Als er geen warm lichaam meer is?


    Als je er niet meer bent om me niet te zien? Of wordt alles gemakkelijker nu?


    .


    Katarina.


    Kattis.


    Dit kun je. Misschien is het tijd voor je om los te komen?


    Je niets aan te trekken van je brandmerk. Er moet een man zijn die het kan negeren. Die jou wil hebben, kinderen met je wil krijgen.


    Je denkt dat ik je niet zag, je niet wilde zien, maar dat is niet waar. Of misschien toch wel?


    Vertel alles.


    Het mag. Of kun je niet alles vertellen?


    Ella.


    Je moet haar vinden.


    Ik weet dat je van Ella houdt, dus mocht ze ooit gevonden worden, dan moet jij voor haar zorgen.


    Beloof je me dat, Katarina?


    Je moet het me beloven.


    Want anders is dit niet uit te houden, het gaat niet en ik schreeuw nu: ELLA ELLA ELLA.


    Ging alles uiteindelijk mis?


    We zijn in de war, Kat.


    ELLA!


    Ben je daar in het zwarte water, ergens voor de blinde ogen en de koude vingers van de duiker?


    Of ben je ergens in het bos?
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    Wanneer ze de school verlaten vraagt Waldemar Ekenberg Börje hem af te zetten bij het bos vlak bij Hjulsbro voordat hij terugrijdt naar het bureau.


    Waldemar wil zich aansluiten bij een van de hondenpatrouilles. Hij kan niet op het bureau papierwerk zitten doen als er echt werk te verrichten is.


    Hij duikt het bos in. Zuigt aan zijn Nicorette, verafschuwt het gevoel van plastic tegen zijn lippen, maar hij heeft nicotine nodig, moet stoppen met roken, want het gehoest dat het gevolg is van het roken wordt nog eens zijn dood.


    Het bos ligt een paar honderd meter van het huis in Stentorpsvägen verwijderd. Sparren en dennen filteren de regen die zachtjes op de met bladeren bedekte grond valt. De laatste zomerse geuren van bloei vermengen zich met de herfstgeuren van afsterven, zoetig en fris door elkaar heen.


    Waldemar hoort nu het geluid van blaffende honden, misschien tweehonderd meter verderop, en hij voelt zijn bruine loafers nat worden.


    Het zal hem waarschijnlijk nooit lukken om helemaal te stoppen met roken en hij is blij dat hij verslaafd is aan deze onschuldige drug en niet aan de drank, zoals Malin.


    Sinds de zaak waarin er aangifte tegen hem werd gedaan van mishandeling van een arts heeft hij zich wat betreft geweld ingehouden.


    Die klootzak vroeg erom.


    De zompige, natte grond zuigt aan zijn schoenen, hij kijkt om zich heen tussen de hoge dennen, zoekt naar iets wat de honden misschien gemist hebben.


    Arm kind.


    Hoe groot is de kans dat ze nog leeft?


    Dit hele zaakje stinkt.


    Adoptie.


    Waar is dat eigenlijk goed voor? Is het niet beter erin te berusten en te beseffen dat het krijgen van kinderen geen recht is? Dat het hebben van kinderen niet voor iedereen is weggelegd?


    Zijn vrouw en hij hebben het opgegeven nadat ze het tien jaar lang geprobeerd hadden, en hij weet dat Malin probeert een kind te krijgen samen met die arts met wie ze samen is; hij hoorde Zeke en Sven er een keer over praten toen ze meenden dat er niemand luisterde.


    Verdomme.


    Hoeveel geadopteerde kinderen worden er gelukkig?


    Is de liefde van adoptieouders gelijkwaardig aan die van echte ouders, ongeacht de omstandigheden? Is een weeshuis in het thuisland, in hun eigen cultuur, niet meer waard dan een thuis in een gezin dat nooit hun eigen wordt, in een cultuur waar je gedoemd bent een vreemdeling te blijven?


    Verdomme.


    Aan de lopende band beroven ze zichzelf van het leven, die adoptiekinderen, als ze volwassen worden.


    Of ze reizen terug naar hun geboorteland, vinden hun biologische ouders die niets van hen willen weten, en komen vervolgens nog verwarder weer thuis.


    Nee, adopteren doe je voor jezelf, niet voor het kind.


    Waldemar loopt verder door het bos.


    Weet dat hij behoorlijk alleen staat in zijn gedachten en opvattingen over adoptie, maar dat er toch een paar mensen zijn die er net zo over denken en dat zijn opvattingen beïnvloed zijn door het besluit van zijn vrouw en hem om niet te adopteren.


    Ik ben beïnvloed door mijn eigen verlangen en gemis, denkt hij.


    Laat je gedachten niet die kant op gaan, Waldemar, fluistert hij bij zichzelf.


    Concentreer je op het bos, op het vinden van het meisje.


    Ligt er iets onder die spar daar?


    Waldemar loopt naar de boom, en wanneer hij dichterbij komt ziet hij dat het een gele plastic tas is en niet een jack, zoals hij dacht.


    En dan die homo’s.


    Die mogen vandaag de dag ook maar doen wat ze willen, verdomme. Alsof dat hele scheppingsverhaal en die hele traditie van het gezin een grote grap is en een experiment.


    Hij werd gewoonweg misselijk toen hij hoorde dat een draagmoeder een twee-eiige tweeling had gebaard van twee homo’s. Het homostel had ieder voor zich een eitje bevrucht van een speciaal geselecteerde anonieme eiceldonor waarna de eitjes bij de draagmoeder waren ingebracht.


    Negen maanden later werden er twee jongetjes geboren. De twee homo’s kregen ieder hun eigen kind, met dezelfde onbekende biologische moeder, maar geboren uit dezelfde valse baarmoeder.


    Karim was een keer met dat verhaal gekomen toen ze in de kantine zaten te lunchen. Godzijdank vond Karim het ook walgelijk.


    Hij is nu vlak bij de hondenpatrouilles.


    Waldemar voelt het pistool aan de binnenkant van zijn colbert tegen zijn borst slaan.


    ‘Hebben jullie iets gevonden?’ schreeuwt hij door het bos. ‘Ik dacht dat jullie wel wat hulp konden gebruiken, meisjes.’


    ..


    Het is al drie uur als Malin en Zeke plaatsnemen in hun favoriete pizzeria in Tanneforsvägen. Buiten voor het raam rijden de auto’s in een rustige stroom en de lichtgrijze eterniet gevel van het huis ertegenover ziet eruit alsof hij met pensioen wil, zo krom zijn de platen bij de hoeken, en Malin vraagt zich af of ze überhaupt nog wel vastzitten.


    Conya.


    De Libanese eigenaar blijft hen maar trakteren, weet dat ze van de politie zijn, heeft ooit zijn bewondering laten blijken nadat er een keer een foto van Malin in de krant had gestaan.


    Hij lijkt hen graag te trakteren, als een restauranteigenaar in een of andere Hollywoodfilm. En ze laten zich door hem trakteren.


    Waarom niet? Je kunt het nauwelijks omkoping noemen.


    Het salaris van een politieman, en zelfs dat van een rechercheur, is bij lange na niet toereikend in het huidige peperdure Zweden.


    ‘Mooi dat het duiken niets heeft opgeleverd,’ zegt Malin.


    De Conya heeft pas een nieuw likje verf gekregen, mosgroen textielbehang en zelfs de pizza-oven blinkt als nieuw. De hardwerkende mens gaat het voor de wind.


    Malin neemt een slok water, doet alsof het wodka is en heel even werkt dat, daarna werkt het spelletje averechts en ze voelt de alcoholzucht die haar bijna doet flauwvallen en tegelijkertijd wordt ze ziekelijk rusteloos, en de sterke, maar goddelijke geur van pure alcohol doet haar helemaal koken vanbinnen en ze vraagt zich af: is het leven zonder alcohol de moeite waard? En waarom zou ik? Een slok, een keer flink bezatten, een hoofd vol watten kan toch geen kwaad?


    Dan gaat haar telefoon.


    Toves nummer in het schermpje.


    Jij.


    Wat wil je?


    En Malin schaamt zich voor haar gedachten, kan nu niet met Tove praten, met haar hele wezen op drank gericht, nee, dat gaat gewoon niet, en plotseling voelt ze dat ze grip krijgt op deze dag, dus drukt ze instinctief het gesprek weg, heeft meteen spijt, wil terugbellen maar neemt in plaats daarvan een hap van de net opgediende pizza.


    Wat zei ze ook alweer, Britt Sivsjö, over de relatie tussen haar dochters, over de slechte relatie tussen Cecilia Andergren en haar zus Petronella: Ze kunnen niet met elkaar overweg. Toen ze klein waren al niet.


    Zo zei ze het toch?


    ‘Wie was dat met wie je niet kon praten?’ vraagt Zeke.


    ‘De tandarts,’ zegt Malin.


    ‘De tandarts?’


    ‘Hij wilde een nieuwe afspraak maken en ik heb geen tijd en geen geld.’


    Zeke mompelt met zijn mond vol Marinara iets over zijn eigen afspraak bij de tandarts en Malin kijkt naar haar telefoon, wenst dat Peters nummer in het schermpje verschijnt.


    Maar hij heeft waarschijnlijk de puf niet om te bellen.


    Heeft de laatste tijd veel diensten gedraaid. Meer dan normaal.


    En ze denkt aan hem, aan zijn lijf, hoe ze wordt gevuld door hem, hem op zijn rug krast, en dan is daar die wodkazucht weer, en de gedachten aan Tove.


    Hou op nu, Malin, fluistert ze bij zichzelf.


    Peter en ik bellen vanavond.


    Ja, dat doen we.


    ..


    Karim Akbar staat op het podium in de grote gerechtszaal waar ze af en toe gebruik van maken als er veel belangstelling is voor een persconferentie.


    Hij trekt zijn grijsgemêleerde Kitonpak recht.


    Camera’s flitsen en piepen en de vijftien verslaggevers die voor hem zitten hebben hun opnameapparatuur aangezet. Een groot aantal van hen houdt een microfoon in zijn richting, hij kijkt ze een voor een aan en begint.


    Vertelt wat ze hebben gevonden, over de vermoorde Patrick Andergren en Cecilia Andergren, over hun dochter Ella die vermist wordt, en hij houdt daarbij een foto van het meisje omhoog en zegt: ‘We zijn het publiek dankbaar voor alle tips.’


    Hij doet wat hij moet doen.


    Voelt zich als een langpootmug op een glad wateroppervlak, een elegant dier dat zich soepel over het oppervlak beweegt zonder daarbij het water te raken.


    Zij stellen de vragen.


    ‘Hebben jullie een theorie?’


    ‘Hebben jullie verdachten?’


    ‘Motieven?’


    En op alle vragen antwoordt hij: ‘In verband met het onderzoek kan ik niet meer vertellen dan wat ik al gezegd heb.’


    Hij beëindigt de persconferentie, maar een verslaggever van de Aftonbladet die er altijd bij is weet er nog een laatste vraag uit te gooien: ‘Karim! Waar koop jij eigenlijk je pakken?’


    Hier en daar wordt gelachen.


    Karim glimlacht, ademt diep in.


    Ademt uit, zegt: ‘Bij h&m, natuurlijk, kun je dat niet zien?’
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    Malin in de keuken in haar appartement.


    De ikea-klok aan de muur geeft half acht aan. Op een avond maakte Peter de klok open en verwijderde de kapotte secondewijzer. Als Malin nu naar de klok kijkt is het alsof de tijd is doorgedraaid.


    Gezoem van de fonkelnieuwe glanzende chromen magnetronoven.


    Ze kan haar gezicht zien in het glas van de oven, maar vindt het niet leuk om geconfronteerd te worden met haar eigen vermoeidheid.


    Kijkt in plaats daarvan in de oven.


    Pierogi gevuld met gehakt.


    Lauw kraanwater erbij.


    Ze heeft net geprobeerd Tove te bellen, maar die nam niet op, dus heeft Malin een bericht achtergelaten.


    ‘Kon je gesprek eerder vandaag niet aannemen, bel terug wanneer je tijd hebt. Zou graag met je willen praten. Anders tot vrijdag.’


    Peter heeft ook niet gebeld.


    Hij staat vast met een lasermes in zijn hand. Een of ander motorongeluk. Een auto-ongeluk. Een eerder geplande operatie was uitgesteld. Een paar maanden geleden kreeg hij drie nieuwe stagiairs te begeleiden, twee jonge mannen uit Canada, een meisje uit Texas, de Verenigde Staten, en ze weet dat hij voldoende tijd aan hen wil besteden, want als zij hier goed worden opgevangen, worden omgekeerd de kandidaten die het Academisch Ziekenhuis zelf uitzendt ook goed ontvangen.


    Wat op de lange duur de gezondheidszorg ten goede komt.


    Pling.


    Ze gaat op de bank in de woonkamer zitten, kijkt even naar de gevulde pierogi op het bord voordat ze de vork in het sponzige deeg zet.


    Ze zet de tv aan.


    Aktuellt begint net en ze is benieuwd of ze ook aandacht zullen besteden aan hun zaak, aan Ella.


    Ze heeft net nog even op de website van de Corren gekeken, zij koppen met het nieuws, een foto van Karim van de persconferentie.


    Aktuellt heeft hun zaak als tweede nieuwsonderwerp. Ze laten een foto van Ella zien, ‘de politie is dankbaar voor alle tips’, en dan het speciale telefoonnummer van hun tiplijn.


    De pierogi als rubber in haar mond, het gehakt waterig en Malin wil niet eens dénken aan welke associaties het oproept.


    De hondenpatrouilles hadden tot in de vroege avond gezocht, maar niets gevonden, net als de duikers. Na de pizza waren Zeke en zij naar het bureau gereden en hadden rapporten zitten schrijven, daarna waren ze teruggegaan naar Hjulsbro en hadden nogmaals de buurvrouw Thea Victorin gehoord, maar dat had niets nieuws opgeleverd.


    Malin leunt naar achteren op de bank, voelt hoe de vermoeidheid in elke spiervezel kruipt en ze wil slapen, de gelegenheid aangrijpen nu haar hoofd leeg aanvoelt, maar ze vermoedt dat het nog wel even gaat duren voordat ze vanavond aan slapen toekomt.


    ..


    Karin Johannison staat in de sectiezaal.


    De tl-verlichting werpt een metaalachtig licht op de wit betegelde muren en doet de roestvrijstalen werkbladen en de kasten nog meer glanzen, en Karin kan de aluminiumgeur van de ruimte ruiken, die op een bepaalde manier de geur van chemicaliën en verrotting overheerst.


    Ze heeft de lichamen van Patrick en Cecilia Andergren weer bedekt.


    Hoeft ze niet meer te zien, weet wat ze op dit moment moet weten.


    Wat een dag.


    Klunzen in uniform die rondbanjerden op haar plaats delict, de verstopte harde schijf die ze had gevonden, Johan Jakobsson wilde hem zelf hebben, terwijl haar technici hem zouden moeten krijgen, en ze gaf toe, weet hoe kundig hij is.


    De weerzinwekkende handeling toen de lichamen uit de jacuzzi moesten worden gehesen, het meisje dat was verdwenen.


    Ella Andergren.


    Geadopteerd, net als Tess.


    Tess heeft een oppas vanavond en Karin verafschuwde zichzelf toen ze Rebecka belde en haar vroeg Tess van het kinderdagverblijf te halen.


    En ze schaamde zich nog meer toen ze blij was dat Rebecka op zo’n korte termijn kon komen.


    ‘Ik moet overwerken. Ik weet dat ik je ermee overval, maar kun je Tess van het kinderdagverblijf halen?’


    Karin gaat met de rug naar de naakte, kapot geschoten lichamen onder de witte lakens staan en probeert Tess’ ronde lichaam tegen het hare te voelen, de rust, het stromende bloed aan de binnenkant van de dunne kinderhuid.


    Het is vijf over acht.


    Het gezicht van Malin verschijnt voor haar geestesoog.


    Ik doe toch niet zoals jij? denkt Karin.


    Ik weet hoe rot je je voelt dat je Tove al die jaren hebt verwaarloosd, dat ze altijd op de tweede plaats kwam wanneer je vluchtte in je werk en alcoholdampen.


    En nu merk ik hoe verdrietig je daarvan wordt.


    Want je weet dat het te laat is. Dat Tove zich onverbiddelijk van je aan het losmaken is, en we praatten er ooit eens over, en je probeerde niet verbitterd te lijken, maar je blauwgroene ogen en je mond vertelden niet hetzelfde verhaal. En nu proberen jullie kinderen te krijgen, Peter en jij. Of niet?


    Wil je dat echt?


    Maar ik kan niet, moet niet op die manier aan je denken, Malin. Ik weet dat toen de anderen op het bureau minachtend deden over mijn adoptie, jij partij koos voor mij, je zei dat er een tekort aan liefde is op deze wereld en dat er kinderen zijn die vast en zeker de liefde, die Karin Johannison te geven heeft, willen aanvaarden.


    Toch wil ik niet dezelfde fout maken als jij.


    Want ik zal er zijn voor Tess.


    Wat er ook gebeurt. En is gebeurd.


    Ik zal haar nooit in de steek laten.


    Karin pakt haar mobieltje. Selecteert Malins nummer.


    Tove, dat moet Tove zijn. Mijn god, wat wil ik graag dat jij het bent.


    O god, wat zou ik sommige klokken graag terug willen draaien.


    De telefoon ligt in de keuken.


    Ik moet in slaap zijn gesukkeld op de bank.


    Malin staat snel op, voelt het bloed uit haar hoofd wegtrekken en heel even denkt ze dat ze om zal vallen, maar het lukt haar de keuken te bereiken, het telefoontje aan te nemen.


    De stem van Karin.


    Malin luistert naar haar verhaal.


    ‘Ja, ik kom.’


    ..


    Tess moet bij de oppas zijn die Karin altijd vraagt als ze moet overwerken.


    Een goudmijntje voor dat meisje, dat is wel duidelijk, denkt Malin als ze de trappen van haar huis in Ågatan af loopt.


    Karin wilde niet zeggen waarom Malin naar de sectiezaal moest komen.


    Maar er moet een reden zijn, Karin belt niet zomaar, dat doet ze nooit.


    Ella, Tess.


    Johan had bevestigd gekregen dat Ella ook geadopteerd was uit Vietnam.


    Daar was niets vreemds aan. Dan beseft Malin met een schok dat Karin misschien het gezin Andergren kende via een of andere groep of vereniging van adoptieouders.


    Maar Karin heeft het nooit over zoiets gehad, en ze is nu ook niet direct een verenigingstype.


    Malin duwt de portiekdeur open.


    Buiten.


    Het regent niet meer.


    De gemeente heeft lampen aan de St.-Larskyrkan bevestigd die de toren van onderaf verlichten waardoor die eruitziet als een ruimteraket vlak voor de lancering.


    Rumoer uit de pub Pull&Bear op de begane grond van het pand.


    Peter die niet belt.


    Maar wat zou ik tegen hem moeten zeggen?


    Wat zouden we tegen elkaar moeten zeggen?


    Hij wil niets horen over de gebeurtenissen van de dag, ik wil niets horen over zijn operaties.


    Ik heb de puf er niet voor om over iets te praten wat uitmondt in een zinloos gesprek.


    Maar het is toch niet zinloos om over onze gemeenschappelijke toekomst te praten?


    Malin meent het gebruis van bierkranen te horen.


    Wil haar mond aan een van die bierkranen zetten.


    En drinken, drinken, drinken.


    ..


    Karin Johannison zit ineengedoken op een stoel in de op een tunnel lijkende ondergrondse gang voor de sectiezaal.


    Industrielampen hangen aan naakte draden aan het plafond, in de enorme, dikke ventilatiebuizen rammelt het en de vloer is van ruw beton; een overblijfsel uit de tijd dat het pand dienstdeed als militaire kazerne.


    De ruimte waar nu sectie wordt verricht was ooit de wapen- en munitieopslag.


    Als ze Malin ziet aankomen staat ze op. Haar groene jas zit onder de bloedvlekken.


    ‘Sorry dat ik je op dit tijdstip hiernaartoe laat komen. Maar ik wilde niet wachten.’


    ‘Geeft niet en dat weet je,’ zegt Malin.


    Even later staan ze voor de lichamen van Cecilia en Patrick, de lakens zijn teruggeslagen en Malin ziet hoe zorgvuldig Karin de schotwonden heeft schoongemaakt en de incisies waar ze de lichamen heeft geopend om ze inwendig te onderzoeken weer heeft dichtgenaaid.


    De huid.


    Een met niets te vergelijken grijswitte kleur.


    ‘Wat heb je gevonden?’ vraagt Malin, verdringt de beelden, de stemmen.


    Karin haalt diep adem.


    Lijkt de lichamen te willen strelen, om ze gerust te stellen, en Malin voelt hoe tastbaar de dood aanwezig is in de ruimte, alsof die daar in hoogsteigen persoon is en trots zijn macht wil tonen. Alsof de zuurstof in de lucht wordt uitgewisseld, en Karin en zij omgeven zijn door de adem van de dood die hen tot de zijne wil maken.


    ‘Kijk hier eens,’ zegt Karin en ze houdt de polsen van Cecilia Andergren omhoog.


    ‘Ja?’ antwoordt Malin.


    Karin houdt Patricks handen en onderarmen omhoog.


    ‘En hier. Precies zo.’


    ‘Wat bedoel je? Ik zie niets.’


    ‘Dat is precies wat ik bedoel. Niets. Ik denk dat ze wisten wie de dader was, dat ze misschien het gevaar onderschatten. Anders zou een van hen schotwonden op de handen of onderarmen moeten hebben, verdedigingswonden toen nummer twee zichzelf probeerde te beschermen nadat de eerste was neergeschoten.’


    ‘Hoe waarschijnlijk is het dat ze daar de tijd voor hadden?’


    ‘Ze zijn van voren neergeschoten, dus moeten ze hebben gezien wie hen doodschoot.’


    ‘Kan het daar in die ruimte niet donker zijn geweest?’


    ‘Niet zo donker.’


    ‘Jij denkt dus dat ze misschien met die persoon hebben gepraat, niet hebben gedacht dat het ernst was, dat ze daadwerkelijk vermoord zouden worden, en daarom niet op hun hoede waren toen de schutter voor hen stond.’


    ‘Zoiets. Ze zijn allebei recht in hun hart geraakt, dus het is mogelijk dat de schutter een tijdje voor hen heeft gestaan, goed heeft kunnen richten en daarna ieder een kogel in het hart heeft kunnen schieten, en vervolgens meerdere kogels in hen allebei.’


    ‘Dan moeten ze toch op z’n minst tijd hebben gehad om bang te zijn?’ vraagt Malin.


    ‘Ja, ze zijn vast bang geweest, waarschijnlijk doodsbang, maar er is een kans dat ze de moordenaar kenden.’


    ‘Geen verdedigingswonden dus.’


    ‘Ik speculeer ook maar,’ zegt Karin. ‘Het kan ook zijn dat ze hun armen ophieven ter bescherming, maar dat de kogels langs hen heen gingen. We hebben de neiging om in de eerste plaats ons gezicht te beschermen.’


    Kennen of niet kennen. Dat is de vraag, denkt Malin.


    ‘Pistool?’ vraagt ze daarna.


    ‘Ja, de kogels komen uit een negenmillimeterpistool. Een zeer gangbaar kaliber.’


    ‘Andere sporen?’


    ‘Nee. Geen van betekenis. We hebben vingerafdrukken gevonden die we door onze database halen, maar ze zaten niet op die plaatsen in het huis waar de afdrukken van de moordenaar logischerwijs hadden moeten zitten.’


    ‘Geen patroonhulzen?’


    ‘Nee. De schutter moet ze hebben meegenomen.’


    ‘Koelbloedig en berekenend.’


    Karin kijkt Malin aan, legt haar hand op Cecilia Andergrens voorhoofd, fluistert: ‘Zij moet bang zijn geweest. Ze moeten bang zijn geweest vanwege het meisje.’


    .


    Wat weten jullie van onze angst?


    Over echte angst?


    Wij werden vermoord.


    Door wie?


    Dat is de vraag, en alleen jullie kunnen die beantwoorden.


    Ella. Waar je ook bent, daar moet je niet zijn, je bent er nog niet klaar voor.


    Maar is iemand er ooit klaar voor?


    De tijd is zowel lang als kort hier.


    Alles doet meer pijn, alles is slechter, en de jacuzzi in het huis waar we een gezin waren is nu leeg, de restanten van ons bloed kleuren de witte plastic randen bruinrood.


    Maar het is niet helemaal stil in het huis, in de kamers beweegt iets en jullie komen dichter- en dichterbij.


    Jullie hebben besloten om nog een keer naar het huis te gaan, samen, te voelen, jullie intuïtie haar werk te laten doen, maar wees voorzichtig.


    Vermoord.


    We willen het niet geloven.


    Willen het niet.


    Maar het was zo.


    We deden wat we deden.


    Een deur werd geopend van ons huis.


    En toen stapte de dood binnen.
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    Malin en Karin parkeren voor het huis in Stentorpsvägen.


    In de avondduisternis lijken de bomen in de tuin net zwarte poppen met sprietige hoofden en de omringende huizen liggen er stil en donker bij, alsof iedereen de plek is ontvlucht waar het kwaad zich onverwachts heeft laten zien.


    Vandaag buurtonderzoek hier.


    Het grootste nieuws in de wijk ooit.


    Heb je het gehoord van de Andergrens?


    Niemand weet waar het meisje is.


    Ze werden vermoord.


    Spookt het hier? Wat zijn dat voor geluiden in de tuin?


    We hebben alle deuren toch wel op slot gedaan?


    In onze eersteklasstraat in deze voortreffelijke wijk. Bij ons soort mensen.


    Onmogelijk, vermoord, niet hier, niet bij ons.


    Het meisje.


    Ze is vast en zeker dood, het is slechts een kwestie van tijd voor de politie haar vindt, vermoord, zij ook.


    Malin ruikt de geur van nat asfalt en afstervende natuur, en ze loopt achter Karin aan het stoepje op. Ze stappen onder het blauwwitte afzetlint door, Karin draait de sleutels van de voordeur om en dan zijn ze binnen.


    Stilte.


    Alsof de dood alle geluiden met zich mee heeft genomen, maar de witte keuken glanst zelfs in het donker. Boven de loungebanken lijken vreemde geesten te zweven. Voor het eerst ziet Malin de afbeeldingen aan de muren; ikea-reproducties, zorgvuldig gekozen maar goedkoop, alsof het echtpaar Andergren een goede smaak had maar geen kroon te veel aan kunst wilde uitgeven.


    Geld was toch geen probleem?


    Ingenieurs in de internationale verkoop verdienen goed.


    Adoptie kost geld.


    We zullen het snel weten, Johan heeft waarschijnlijk alle informatie over jullie financiële situatie al verzameld. Als moordslachtoffers wordt jullie hele leven overhoopgehaald waarbij elk detail grondig wordt onderzocht en van alle kanten bekeken. Karin is naar de keuken gelopen en Malin knipt een lamp aan die op een schattig, klein, berkenhouten bijzettafeltje staat, ziet stofdeeltjes in de lucht zweven als kleine verdwaalde en bezorgde engeltjes.


    De trap af naar de kelder.


    Stil.


    Ik hoorde iets.


    Malin maant Karin, die de woonkamer is binnengekomen, stil te zijn.


    Voetstappen?


    Malin wijst naar beneden.


    Gebaart naar Karin dat ze moet blijven staan, en Karin staat doodstil, wacht af wat Malin gaat doen.


    Opnieuw getik.


    Een mens die beweegt?


    Karins pupillen groot en zwart, ze beeft bijna van angst.


    Daarbeneden is iemand.


    Of niet?


    Moordenaars keren soms terug naar de plaats delict.


    Sommige van de ziekste geesten vinden het fijn om toe te kijken als de politie op de plaats delict arriveert.


    Malin doet een voorpand van haar jasje opzij.


    Trekt haar pistool en begint de trap af te lopen, voorzichtig om geen geluid te maken, een, twee, drie en algauw is ze beneden, en ze luistert, hoort geluiden uit een kamer aan de andere kant van het zwembad, een kamer die ongeveer naast de garage moet zijn.


    Ze sluipt voorzichtig door de kelder.


    Naar de deur van de kamer.


    Ze legt haar oor tegen de deur, en het ruikt naar schimmel en chloor, Zweedse luxe kelder.


    Daar is inderdaad iemand binnen.


    Malin duwt de deur open, gaat wijdbeens staan en richt haar pistool recht voor zich uit, schreeuwt naar de gestalte die gehurkt bij een schrijftafel zit: ‘Geen beweging, anders schiet ik!’


    Maar de gestalte blijft niet stilzitten.


    In plaats daarvan staat hij langzaam op.


    Grijpt naar iets op de tafel.


    Draait zich om met een zwaar voorwerp in zijn hand, brengt het omhoog, en wat houdt hij daar in zijn hand?


    Een pistool?


    Zijn gezicht is ongeschoren. Richt hij een pistool op mij? Zal ik als eerste schieten?


    Ja.


    Nee.


    En dan laat de man het voorwerp dat hij in zijn hand heeft los. Het komt met een doffe klap op de grond terecht en Malin staart naar de man en meent te weten wie het is.


    Ik drukte niet af.


    Goed.


    Mooi.


    ‘Zeg, wat doe jíj hier?’


    En hij draait zich weer om, wil uit het raam springen, maar geeft het dan op.


    Hij steekt zijn handen in de lucht.


    Zegt, met de slome, slaperige stem van een junk: ‘Oké, oké. Rustig maar. Ik geef me over.’


    ..


    Tien minuten later zit Malin in haar auto, naar de man op de achterbank toe gekeerd.


    De auto ruikt naar zweet en diepzittend vuil, waarschijnlijk heeft Nisse Persson al weken niet in een bed geslapen. Zijn gezicht is uitgemergeld en vuil, zijn haren en baard zijn verklit.


    Ze weet heel goed wie hij is.


    Een van die onschuldige junks in de stad, onschuldig in de zin dat hij zich nog nooit schuldig heeft gemaakt aan iets anders dan inbraak en diefstal, geen geweldsdelict.


    Nisse Persson heeft het feilloze talent om op het verkeerde moment op de verkeerde plaats te zijn. Een keer was hij degene die de politie waarschuwde toen twee van zijn maten elkaars buik open hadden gesneden in een dronkemansgevecht dat helemaal uit de hand was gelopen. Hij was naar de maten toe gegaan om wat sterkedrank te bietsen en kwam midden in een dubbele moord terecht.


    En nu dit.


    Inbraak in het huis waar net twee mensen vermoord waren gevonden.


    In de boeien geslagen, een beschaamde, wazige blik in zijn ogen.


    ‘Nisse,’ zegt Malin. ‘Wat doe jij verdomme daarbinnen? En geen gedraai nu. Dat is een plaats delict en als je liegt kan ik je zo volgens het boekje oppakken, want we hebben het hier over echt heel vervelende dingen. En wat was je van plan met het nietapparaat? Me neerslaan? Ik had je wel kunnen neerschieten!’


    Zwarte, angstige ogen nu.


    Een blik die zegt: nu is er echt stront aan de knikker.


    ‘Nou?’


    Nisse Persson stottert: ‘Ik hoorde op de radio wat er was gebeurd. En begreep dat er niemand thuis zou zijn. Ik heb eerder in dat huis ingebroken, en toen heb ik spullen in de kelder gevonden.’


    De logica van een junk.


    Een heel eigen logica.


    Malin weet dat Nisse Persson de waarheid spreekt.


    ‘En wat deed je gisteravond en vannacht?’


    ‘Ik was thuis bij Bumba en Anki. Zij kunnen dat bevestigen. Anki zit aan de Antabus, dus zij was nuchter.’


    ‘Dat zullen we natrekken. Maar vanavond moet je mee. Snap je dat? Een klein meisje wordt vermist. Ze is vijf jaar. We kunnen geen mensen gebruiken die op de plaats delict rondbanjeren. Verdomme, Nisse.’


    Malin voelt een toenemende woede die ze richt op die dweil daar op de achterbank.


    ‘Ze kan wel vermoord zijn! En dan stiefel jij hier naar binnen alleen om wat geld te jatten voor zo’n achterlijk stom kutshot. En jaagt ons de stuipen op het lijf. Ik had je verdomme wel kunnen doodschieten.’


    ‘Sorry.’


    ‘Wat?’


    ‘Sorry.’


    Malin schudt haar hoofd, probeert de zurige lucht die om hem heen hangt te negeren.


    ‘Ik ga nu weer naar binnen. En jij blijft hier rustig zitten, oké? Anders kunnen ze je morgen uit de rivier opdreggen. En je gaat niet kotsen. Als je moet piesen of schijten, dan hou je dat op. Begrepen?’


    ..


    Karin.


    In de keuken.


    Op een stoel.


    Toen Malin met Nisse Persson uit de kelder kwam stond Karin midden in de keuken met een groot vleesmes in haar hand.


    Een open la.


    Angst in haar ogen.


    Niet voor haar eigen leven. Maar voor de verantwoordelijkheid die hoort bij het leven dat ze tegenwoordig leidt.


    Tess.


    Niemand komt aan mij of aan haar.


    Malin zei tegen Karin dat ze het mes weg moest leggen, dat er geen gevaar was.


    Nu gaat ze naast haar zitten. Wrijft in haar ogen.


    ‘Hij zit in de auto. Hij gaat nergens heen.’


    Karin knikt.


    Wat doen we hier eigenlijk? denkt Malin.


    Jij zou thuis moeten zijn bij Tess, en dat weet je.


    Maak niet dezelfde fouten met haar als ik deed met Tove.


    Karin staat op.


    ‘Nu houden we hiermee op,’ zegt Malin.


    ‘Ella,’ zegt Karin. ‘Wie weet wat ze allemaal heeft meegemaakt. Hier. In Vietnam.’


    ‘We moeten haar vinden.’


    ‘Je hebt geen idee wat ik daar zag toen ik Tess ophaalde.’


    Karin zwijgt en vervolgt even later: ‘Ik heb dingen gezien die ik heel graag wil vergeten.’
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    Woensdag 11, donderdag 12 september


    ..


    Tess.


    Ik kom nu.


    Jij slaapt waarschijnlijk al.


    Jou mag nooit iets overkomen, beloof dat aan mama.


    De auto is een cocon.


    Ze hebben Nisse Persson voor een nacht in de cel gestopt, Malin rijdt deze keer.


    En algauw staat Karin in de hal van haar appartement in Drottninggatan. Het is ondertussen al half elf geworden, haar lichaam is een groot borrelend verlangen nu en ze betaalt Rebecka vijfhonderd kronen.


    ‘Ze ligt in jouw bed. Dat wilde ze.’


    ‘Is goed.’


    ‘Dat dacht ik al.’


    Rebecka pakt haar jas, knikt gedag en wenst haar welterusten.


    Karin gaat naar de slaapkamer.


    Tess’ pikzwarte haar ligt op het spierwitte sloop.


    Karin gaat op de rand van haar bed zitten. Slaat het dekbed een stukje terug. Ziet het profiel van haar dochters gezicht, de wenkbrauw, het ooglid en de lange wimpers.


    Ze strijkt over haar wang.


    ‘Mama is hier nu,’ fluistert Karin. ‘Ik ben hier nu.’


    ..


    Ella.


    Waar ben je?


    De vraag overspoelt Malin als een golf wanneer ze in bed ligt en probeert te slapen.


    Die vraagt blijft maar door haar hoofd spoken, alsof ze gevangenzit in de golf van emoties. Hij trekt aan haar, de golf, streelt haar, maar houdt haar tegelijkertijd boven de oppervlakte van de slaap.


    Je ouders zijn vermoord. Met een bijna onmenselijke vastberadenheid.


    Misschien moet je ziekelijk vastberaden zijn om een medemens te vermoorden? Iets oneindig graag willen.


    Ik heb iemand gedood, denkt Malin.


    Tijdens het uitoefenen van mijn werk.


    Eén keer om mijn eigen dochter te redden.


    Er was niet veel vastberadenheid voor nodig om het te doen. Op dat moment was het net zo natuurlijk als ademen, als met je ogen knipperen.


    Peter.


    Het bed is breed en leeg. Het moet genoeg zijn dat het gevuld is met onze liefde. Onze liefde is groot genoeg zonder kinderen.


    Hij heeft niet gebeld.


    Normaal gesproken belt hij altijd.


    Maar nu is het te laat.


    Nu wil ze alleen maar slapen.


    Rusten voor ze overspoeld wordt door de golf aan feiten die zij en de andere rechercheteamleden morgen te horen zullen krijgen en waarmee ze de hele dag in hun hoofd zullen blijven rondlopen.


    ..


    Sven Sjöman drinkt staande in zijn keuken een kop thee. Neemt af en toe een aarzelende hap van zijn knäckebröd met belegen kaas.


    Zijn vrouw slaapt een etage hoger, op de bovenverdieping van het huis, en de nacht omhult hem en hij geniet van de stilte van het ogenblik.


    Hun liefde heeft een nieuwe impuls gekregen. Niet de fysieke liefde, maar de belangrijkste, de vriendschapsliefde, die je moet hebben zodat je een levenslang huwelijk gelukkig kunt noemen.


    Het was alsof ze beiden stof tot nadenken kregen toen bij hem prostaatkanker werd geconstateerd.


    Alsof ze beiden simpelweg even bleven stilstaan en op hun leven terugblikten, en plotseling heel gelukkig waren met wat ze hadden.


    Ze hebben elkaar.


    Dit eenvoudige maar goede leven samen.


    De kinderen, kleinkinderen die ze precies vaak genoeg zagen.


    Het huis waarin ze wonen en waarin ze gelukkig zijn, de mogelijkheid om op vakantie te gaan.


    Over een paar jaar gaan ze allebei met pensioen. Want Sven heeft besloten om net zo lang door te werken tot Ulla met pensioen gaat. Hij wil niet een zeurderige schaduw van zichzelf worden die zich loopt op te winden over niets wanneer Ulla aan het werk is.


    Hij neemt een hap van het knäckebröd.


    Het meisje is weg.


    Hij voelt de levenslange politie-ervaring in zijn lijf zitten.


    Het gevoel van moed, van twijfel. Het gaat ons lukken, maar we moeten snel zijn. Anders gaat de moordenaar misschien vrijuit. En hoe moeten we daarmee leven? Hoe moet de straat, de wijk, de stad, het landschap, het land, ja, de hele wereld daarmee leven?


    We moeten het meisje vinden. De moordenaar of de moordenaars.


    Dat is onze verantwoordelijkheid.


    En morgen krijgen we er een nieuwe rechercheur bij. Die voormalige volleybalkampioene Elin Sand. Dat is goed. Het is tijd voor wat nieuw bloed in het rechercheteam.


    Sven neemt de laatste hap van het knäckebröd, voelt het kraken tussen zijn tanden en het zout van de kaas tintelt op zijn gehemelte en hij denkt aan Malin, vraagt zich af of zij nu slaapt.


    Het bevalt hem niks hoe het de laatste maanden met haar lijkt te gaan.


    Ze zag er opgejaagd uit, gekweld, bijna afwezig.


    Er broeit iets, Malin. Hou vol. Je moet volhouden, Malin.


    Zonder jou in het team redden we het niet.


    Ik in elk geval niet.


    ..


    Johan Jakobsson ligt in bed naast zijn vrouw in het rijtjeshuis in Linghem.


    Ze slaapt op haar rug en ligt luid te snurken, maar hij laat haar lawaai maken.


    Hij weet dat hij ook zo in slaap valt.


    Hoewel hij het niet wil, moet hij toch aan het verdwenen meisje denken.


    Aan haar ouders, aan zichzelf en zijn eigen kinderen en hij voelt dat dit allemaal te dichtbij komt, en op een bepaalde manier komt het altijd te dichtbij en dat is precies de reden waarom hij zich het liefst bezighoudt met zoeken naar informatie op de computer.


    Hij houdt ervan te speuren op de computer, zich te begeven op onbekend terrein en daar wat te wroeten.


    Op de computer wordt niets helemaal echt.


    Het schept afstand tussen hem en al het kwade dat hij wordt geacht te begrijpen. Al die feiten die opgehelderd moeten worden, feiten waar de meeste mensen niets van willen weten.


    Wat had hij boven water gehaald over het echtpaar? Ze hadden geld. Hadden miljoenen kronen in rentefondsen en op spaarrekeningen, ze waren welgesteld maar op geen enkele wijze vermogend. Moet nog dieper graven. Vele eindjes om te ontrafelen, morgen op het rechercheoverleg krijgen ze een samenvatting van alles wat ik tot nu toe heb gevonden.


    Hij was er niet in geslaagd de harde schijf die ze hadden gevonden te kraken en heeft alleen even snel de inhoud van de computer bekeken, waarop een kopie van de harde schijf van Patrick Andergrens werkcomputer bleek te staan, vol documenten van recente datum. Verder bevatte de schijf eigenlijk niets wat van belang was voor het onderzoek. Slechts een paar familiefoto’s, foto’s van Ella toen ze haar ophaalden uit het weeshuis, een paar kinderfilms en spelletjes. Dat was alles. Geen andere documenten. Cecilia Andergren had gewerkt via het netwerk van de school en hij heeft zelfs tot dat netwerk toegang gekregen.


    Zijn dochter slaapt een verdieping lager. Negen jaar nu.


    Ella Andergren is vijf.


    Jij was argeloos en flink op die leeftijd, denkt Johan. Open en mooi.


    Dat was je, dochter van me, toen je vijf jaar oud was. Mooi ben je nog steeds maar al een beetje gehard.


    Haar op de tanden, zoals ze zeggen.


    ..


    Huid op huid, zweet op zweet.


    Karim Akbar voelt de mond van officier van justitie Vivianne Södergran zijn penis omsluiten, hoe ze zuigt als een zuignap terwijl ze met haar mond op en neer gaat, op en neer.


    Ze is ongesteld.


    Dan mag hij er niet in.


    Wil erin, en hij voelt zich net een botergeile tiener.


    Hij is er al dichtbij nu, veel te snel, en hij wil het tegenhouden, de ontlading uitstellen, daarom denkt hij aan iets anders.


    Aan hoe ze weerstand blijft bieden aan zijn gedram over samenwonen en in plaats daarvan praat over de slaapkamer in huize Lambohov, die eigenlijk toe is aan een nieuw behangetje en god weet wat nog meer.


    Ze maant hem ervoor te zorgen dat het boek over het immigrantenvraagstuk goed in de markt wordt gezet, zegt dat hij daardoor een opiniemaker wordt met wie rekening moet worden gehouden.


    Wil ik dat?


    Hebben we het hier niet goed? Maar kasjmieren Kitonpakken, zijn laatste slechte gewoonte, zijn zo verdomde duur.


    Ik heb het goed hier, voelt hij, en hij kan zijn gedachten niet langer in bedwang houden, laat ze los voor het verrukkelijke zuigende zuignapgevoel en hij schreeuwt het uit: Nu, nu, nu, en dan zwicht hij uiteindelijk en voelt hoe hij recht in de mond van Vivianne spuit en hoe ze blijft slikken.


    Even later ligt ze op zijn bezwete borst, streelt zijn dikke, zwarte haren.


    Speelt met zijn gevoelige lid.


    Het prikkelt onaangenaam maar hij laat haar begaan.


    Seks, seks, seks.


    Dat is alles waarop hun relatie eigenlijk is gebaseerd. Voor jou draait alles uiteindelijk om seks, Vivianne, is het niet zo?


    ..


    Börje Svärd is alleen thuis. Ligt wakker en hoort hoe een krantenbezorger de Corren in zijn brievenbus stopt en daarna verdergaat.


    De honden in hun ren blaffen niet naar de bezorger, weten dat hij elke nacht rond deze tijd langskomt.


    Het huis in Valla.


    Te groot, maar hij heeft helemaal niets veranderd aan de zorgvuldig samengestelde inrichting van Anna. Die blijft onveranderd, net als de herinnering aan haar, hoe ze ondanks alle beperkingen door haar ziekte opgewekt bleef en van hun huis haar eigen perfecte designuniversum maakte.


    Het afgelopen jaar heeft hij zeven verschillende vrouwen gehad.


    Hij heeft nu de smaak te pakken gekregen.


    De continuïteit en de liefde in herinnering aan Anna.


    De seks en het avontuur in de nieuwe lichamen.


    Het gevoel dat ze hem wilden hebben, een tweeënvijftigjarige gezette rechercheur met een joviaal gezicht en een indrukwekkende snor.


    ..


    Zeke Martinsson kruipt zijn bed in, woelt net zo lang totdat hij lekker ligt.


    Het bed staat in de kamer die ooit van zijn zoon Martin was, op de bovenverdieping van het huis.


    Gunilla is nog aan het lezen in haar slaapkamer, een van die stomme Harlequinromannetjes, door de kier van zijn deur kan hij het licht van de leeslamp zien.


    Stom mens.


    Rotwijf.


    Het afgelopen jaar is hij aan haar gaan denken als een rotwijf, en hij ziet de minachting in de ogen van Martin als ze elkaar zien, hoe hij zich lijkt af te vragen hoe ze het met elkaar uithouden, met de vuile opmerkingen, de achterdocht, het gezeur, de ruzies.


    ‘Wat ben je laat!’


    ‘Het duurde gewoon lang.’


    ‘Ruik ik parfum?’


    Gunilla bekijkt altijd de lijst met gevoerde gesprekken op zijn mobieltje.


    Wat is er eigenlijk gebeurd? Geleidelijk aan zijn ze van elkaar vervreemd. Misschien is het allemaal begonnen met Martins ijshockey. Ze ging helemaal op in haar nieuwe rol van hockeymoeder terwijl hij zelf een hekel had aan dat stompzinnige spel. Hij keerde zich van haar af, het team op het bureau werd een soort extra, relatief probleemloze familie voor hem. Nu is Martin volwassen, zelf vader, zijn ijshockeycarrière loopt ten einde vanwege blessures. Toch behandelt ze haar zoon nog steeds als een groot kind.


    Dat verschrikkelijke zwijgen.


    Hoe hij het niet kan opbrengen om met haar over koetjes en kalfjes te praten. Hoe hij pisnijdig wordt alleen al als ze haar mond opendoet.


    De verandering, de verwijdering is een langzaam proces, en plotseling is het voorbij, de ontrouw een feit, en toen hadden ze er een punt achter moeten zetten, hadden ze moeten inzien dat ze niet met elkaar verder konden.


    Maar ze praatten toen niet met elkaar.


    Praten nu niet.


    Ze heeft het hem vergeven, en hij heeft zich teruggetrokken in de veiligheid van de emotionele leegte.


    Wat interesseert haar nog meer dan de tuin? Martin? De kleinkinderen? Haar prullen, haar kleine wereldje op orde houden? Waar zijn haar gevoelens? Waar zijn ze gebleven? Ik weet dat die van mij er nog uit moeten komen.


    Nu.


    Binnenkort.


    Karin. Ze straalt nu.


    Het kind.


    Tess.


    Ze heeft geen plaats voor mij, denkt Zeke. Ik heb mijn kans gehad. En die komt nooit meer terug.


    Maar ik kan het proberen.


    Ik kan hier niet langer blijven.


    Zeke sluit zijn ogen, doet het kleine bedlampje uit en laat zich in slaap wiegen door het geluid van de regen die op de dakpannen valt.


    ..


    Waldemar Ekenberg zit voor de tv in de woonkamer van zijn huis in Mjölby en kijkt naar een make-overprogramma waarin huizen van arme mensen worden opgeknapt.


    Het is een Amerikaans programma.


    Dom.


    Perfect voor een slapeloze nacht.


    De tv. Groot en plat.


    Hij kreeg hem van een Joegoslaaf die met rust gelaten wilde worden.


    Niets mis mee. Veel mensen willen met rust gelaten worden.


    Hij heeft een sigaret opgestoken. Inhaleert diep en de warme rook vult zijn longen.


    Zijn vrouw is in het ziekenhuis, moet vannacht werken. Vroeger vond hij dat prettig, maar nu heeft hij moeite met slapen als ze er niet is.


    Hij mist haar.


    Een concreet, begrijpelijk gemis, maar toch verbaast het hem.


    Dat je het lichaam van een vrouw dat je al zoveel jaren naast je hebt gehad zo kunt missen. Het zou toch logischer zijn geweest om het wel prettig te vinden dat je wat ruimte kreeg.


    Maar nee.


    En door zijn eigen gemis begrijpt hij Malin Fors beter.


    Ze mist iets.


    Altijd al. Maar in tegenstelling tot mij weet ze niet wat ze mist, die arme meid.


    ..


    Malin Fors slaapt en droomt.


    In het duister van de droom hoort ze haar eigen stem.


    Je mag niet eerder sterven dan ik, Tove.


    Haar stem mengt zich met andere stemmen.


    Peters stem.


    We moeten het kind hebben, Malin.


    We moeten.


    Adopteren.


    Ik wil een eigen kind hebben. Niet van iemand anders.


    Een eigen kind, eentje die eruitziet als ik, die dezelfde kleur heeft als ik.


    Een kogelregen schittert in het donker, komt recht op Malin af, de projectielen gloeien en ze zijn als sterren aan een donkere nachthemel, en zij zweeft daar rond, maar wanneer ze ademhaalt vullen haar longen zich slechts met koud water. En ik ben bij jou, Ella, terwijl je zweeft op de bodem van de rivier, met witte huid en gezwollen lippen en niet in staat om te ademen.


    Het is warm in de droom.


    De warmte van een bosje sparrentakken, of de warmte in de schaduw van stekelige palmen.


    De tentakels van de kwal veroorzaken een branderig gevoel op mijn huid. De meervallen slaan met hun staart, kikkers proberen mijn huid met hun giftige slijm te besmeuren.


    Daar komt de dood mijn droom binnen, denkt Malin in haar droom, en midden in die droom spartelen honderden hongerige zoetwaterpalingen in een ton, veranderen in giftige slangen die zich een weg naar buiten banen de wereld in, op jacht naar kinderen die ze kunnen verslinden.


    Malin steekt haar hand in de lucht.


    En dan is er alleen nog Toves gezicht.


    Slechts een kort, geruststellend ogenblik.


    Daarna Peters gezicht.


    En hij lacht naar haar.


    Een harde, honende lach die zegt: verdwijn, ga weg met dat onvruchtbare lichaam van je, verdwijn.


    En Malin Fors wil wakker worden.


    Maar ze kan het niet.


    Want nog steeds bestaat deze droom uit meerdere dromen.


    Kamers zo zwart dat zwart wit wordt.


    Eenzame kamers.


    Kamers waarin mensen eraan twijfelen of ze mensen zijn.


    ‘Hoe moet ik ooit weer wakker worden?’ fluistert Malin. ‘Hoe moet ik ooit weer wakker worden?’
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    De regen valt op de speelplaats van het kinderdagverblijf, en een aanhoudend veranderlijke wind doet de regenstralen als het ware krioelen door de lucht.


    Malin gaat altijd aan de kant van de vergadertafel zitten met uitzicht op de speelplaats, ze vindt het fijn om de kinderen op de binnenplaats te zien spelen, of zoals vandaag, achter de ramen van de grote ruimtes van het kinderdagverblijf.


    Het whiteboard leeg.


    De pas opgehangen klok aan de muur tegenover haar tikt langzaam door naar acht uur. Spoedig gaat het eerste echte overleg van het onderzoek beginnen. Het overleg gisteren in het huis van de Andergrens had een informeler karakter, en in de tussentijd hebben ze elkaar de hele tijd telefonisch op de hoogte gehouden van de laatste ontwikkelingen.


    Johan Jakobsson zit recht tegenover Malin. Hij is gekleed in een marineblauwe, wollen coltrui waarvan de col strak om zijn nek zit.


    Waldemar Ekenberg die naast haar zit, stinkt naar rook en het witte nylon overhemd accentueert zijn dikke buik.


    Börje Svärd.


    Alerte blik, maar niet opgewekt, eerder verwachtingsvol, gretig om de moord op te lossen, Ella te vinden.


    Dood of levend.


    Zeke.


    Zijn ogen staan ongelooflijk vermoeid en Malin vraagt zich af waar hij aan denkt. Hebben hij en Gunilla gisteren ruzie gehad?


    Ga scheiden, denkt Malin.


    Of ga niet scheiden.


    Elke scheiding is een mislukking, een van de grootste die een mens kan meemaken.


    Maar soms is dat de enige mogelijkheid.


    Karim Akbar.


    Straalt tevredenheid uit, en de grijze, wollen stof van zijn pak benadrukt de lijnen van zijn zware lichaam, doet hem er krachtig uitzien.


    De kinderen op het kinderdagverblijf kruipen in en uit een lange, felgroene buis.


    Kiekeboe.


    Malin heeft vanmorgen de Corren gelezen. Ze hadden de pasfoto van Ella Andergren op de voorpagina: hebt u dit meisje gezien?


    Aasgieren.


    Maar misschien krijgen ze wat tips binnen.


    Ella.


    Het gaat uiteindelijk om jou.


    Vijf over acht.


    Sven Sjöman is laat. Waarom?


    Er zou vandaag iets gebeuren maar Malin weet niet meer wat, en dan wordt de haveloze witte deur geopend en Malin ziet een bijna twee meter lange vrouw de kamer binnenkomen.


    Juist ja.


    De nieuwe.


    Wow.


    Wat een giraffe.


    Ik kom amper tot haar middel, denkt Malin. Elin Sand – zo heet ze toch? – is gekleed in een donkere spijkerbroek en een zwarte Adidashoody en wanneer ze zich beweegt in de richting van de tafel zijn haar armen en benen slappe tentakels, en haar gezicht is niet in proportie maar perfect in zijn langwerpige vorm.


    Ogen met de kleur van op vaten gerijpte tequila.


    Bruine ogen zo groot als fonkelende koninginnenjuwelen, en haar glanzende donkerblonde haar is opgestoken in een knot, haar lippen vol.


    Ze ziet eruit als een stripfiguur, denkt Malin, een mangafiguur, en wanneer Elin Sand gaat zitten op de enige lege stoel aan de tafel ziet Malin dat er kracht in dat lijf zit, dat Elin Sand nog steeds goed getraind is ondanks haar beëindigde volleybalcarrière.


    Ze glimlacht naar Malin, naar de anderen rond de tafel en Malin geeft haar haar vriendelijkste glimlach terug, maar merkt hoe hij verstart.


    Geef haar een kans, denkt Malin.


    Ze is vast oké.


    Geen domme sportmeid.


    Ze moet een of ander wonderkind zijn.


    Sven komt binnen en gaat bij het whiteboard staan. Hij hijst zijn groene ribfluwelen broek op zodat zijn grijze lamswollen trui de uitgerekte ceintuur verbergt. Dan schraapt hij zijn keel en wijst naar de nieuwkomer.


    ‘Dit is dus Elin Sand, onze nieuwe versterking van het team. Rechtstreeks van de recherche in Malmö. Ja, Elin, jij kunt vast wel wat meer over jezelf vertellen.’


    Elin Sand knikt.


    ‘Ik zal het kort houden,’ zegt ze. Haar stem is zwaar, bijna als die van een man en Malin vraagt zich heel even af of ze geslachtsverandering heeft ondergaan, of dat Elin Sands geheim is, maar haar grote borsten, die onder de hoody verstopt zitten, moeten toch wel echt zijn.


    ‘We hebben wel belangrijkere dingen te doen dan mijn biografie,’ zegt ze daarna en met die opmerking wil ze misschien een lach uitlokken, maar niemand lacht. Of die opmerking is slechts een voor de hand liggende constatering, en instinctief spreekt die schijnbare zekerheid van Elin Sand Malin wel aan.


    ‘Ik ben negenentwintig. Ben vier jaar geleden afgestudeerd van de politieschool. Het laatste jaar was ik werkzaam op de afdeling Recherche in Malmö, zoals Sven zei. Ik heb gesolliciteerd op een vacature hier en heb de baan gekregen. Ik verheug me erop om met jullie samen te werken.’


    ‘Insgelijks!’ zegt Waldemar. ‘We hebben hier meer vrouwen nodig.’ Malin ziet Elin Sands blik donker worden, en om de insinuatie in Waldemars woorden te verjagen zegt Malin: ‘Welkom.’ En dan klinkt algauw dat woord ook uit de monden van de anderen.


    Daarna wordt het stil in het vertrek.


    Iedereen kijkt verwachtingsvol naar Sven, wacht tot hij zal beginnen.


    Malin kijkt weer naar het kinderdagverblijf. Een voor een verdwijnen de kinderen uit de speelkamer.


    Dan is de kamer leeg.


    De kinderen verdwenen.


    Alsof ze zijn opgeslokt door een andere dimensie.


    ‘Wat weten we?’


    Sven heeft patrick en cecilia op het whiteboard geschreven met bloedrode pen, daarnaast heeft hij ella geschreven, met blauwe pen.


    Hij heeft zijn trui uitgetrokken en staat naast het bord, en in het rood-groengeruite houthakkershemd straalt hij meer autoriteit uit dan Malin in lange tijd van hem heeft gezien.


    ‘Ja, we weten dat Patrick Andergren en zijn vrouw Cecilia dood zijn gevonden, doodgeschoten met een negenmillimeterpistool in de jacuzzi in hun huis. We weten dat de moordenaar via de kelderdeur is binnengekomen, dat het hier niet om inbraak gaat. In het huis zijn geen sporen van een worsteling gevonden. We hebben geen bandensporen of voetafdrukken, de vingerafdrukken die Karin heeft veiliggesteld hebben geen treffers in de database opgeleverd. Ze blijken allemaal van het gezin zelf afkomstig te zijn.


    We hebben ook geen lege patroonhulzen gevonden, de moordenaar moet die hebben meegenomen, en in het huis wemelt het van de kledingvezels, maar geen daarvan kan met zekerheid gekoppeld worden aan waar de moordenaar in het huis geweest is.


    We weten ook dat het echtpaar een dochter had, Ella Andergren, vijf jaar oud. Ze is verdwenen in verband met de moord. We weten niet hoe en niet waarheen. De paspoorten van het gezin zijn nog aanwezig in het huis, wat belangrijk kan zijn. Maar laten we met de ouders beginnen.’


    Sven pauzeert even.


    ‘Volgens Karin Johannison is het mogelijk dat ze de moordenaar kenden,’ gaat hij verder. ‘Dat is op zich niets bijzonders, maar het ontbreken van verdedigingswonden kan toch iets betekenen. Karin denkt verder dat de dood is ingetreden rond 22.00 uur dinsdagavond. Het gezin had geld, dus beroving kan een motief zijn geweest, maar er lijkt niets van waarde te worden vermist.’


    Sven schraapt zijn keel.


    Kijkt door het raam naar buiten.


    Naar de aanhoudende regen.


    Dan vervolgt hij: ‘De vragen die we ons moeten stellen zijn: wie van hun vrienden of kennissen kan dit hebben gedaan? Waarom? Uit de gesprekken met de mensen in hun directe omgeving kwam het beeld naar voren van een gelukkig gezin, hardwerkende mensen zonder vijanden. Aan Cecilia’s kant broeit een familieconflict en tijdens het verhoor van Patrick Andergrens chef bij Saab viel het woord smeergeld.


    We kunnen vrijwel met zekerheid zeggen dat we hier niet met een gek te maken hebben. Het lijkt een daad met voorbedachten rade.’


    Malin ziet dat Elin Sand op haar onderlip bijt, dat ze zich tot het uiterste lijkt te concentreren.


    ‘Wie heeft hen voor het laatst in leven gezien, afgezien van de moordenaar?’ gaat Sven door. ‘Het lijkt erop dat Cecilia voor het laatst is gezien door haar vriendin en collega Katarina Karlsson, en Patrick door zijn chef Glenn Rundberg.


    We trekken nu het laatste etmaal na dat ze in leven waren.


    Beiden werkten. Een normale dag.


    Helaas heeft het buurtonderzoek niets opgeleverd.


    Wat betreft hun dochter Ella Andergren, zij is dus verdwenen. We kunnen ervan uitgaan dat het te maken heeft met de moord op haar ouders. Of ze is bang geworden en is gevlucht, maar voor zover we weten heeft niemand haar gezien, of de moordenaar heeft haar om de een of andere reden meegenomen. Waarom is onduidelijk en Joost mag weten wat hij in dat geval met haar heeft gedaan. De honden en de duikers zijn nog steeds aan het zoeken.


    Ik hoef niet te vermelden dat de tijd tegen ons werkt.’


    De harde waarheid klinkt door in Svens woorden.


    ‘Een pedofiel,’ zegt Waldemar. ‘Het kan een van die gore klootzakken zijn, die haar heeft meegenomen en daarvoor de ouders heeft vermoord.’


    Het wordt stil in de kamer. De andere rechercheurs zijn verbaasd over Waldemars uitbarsting.


    ‘Denk je dat?’ vraagt Malin rustig. ‘We weten immers dat pedofielen zo niet werken, zij werken via het internet en vinden hun slachtoffertjes niet onder de gewone middenklassegezinnen, als het niet hun eigen kinderen of de kinderen van naaste familieleden zijn. Ze vinden hun slachtoffertjes onder de allerarmsten, in de allerarmste landen.’


    Waldemar spreidt zijn armen.


    ‘Ik wilde alleen maar een discussie op gang brengen.’


    ‘Als het meisje bang is geworden en is gevlucht, vinden we haar vroeg of laat,’ zegt Sven. ‘Misschien durft ze weer tevoorschijn te komen en gaat ze terug naar huis of naar iemand die ze kent. Ze is nu langer dan een etmaal weg, maar er is nog hoop.


    Er is een officieel opsporingsbericht uitgegaan voor het meisje, dus de douane en de paspoortcontroleurs beschikken over haar foto. We hebben daar nog niets van gehoord, helaas.’


    Sven is zakelijk nu, alsof hij het over het organiseren van een tuintentoonstelling heeft.


    ‘We moeten proberen meer te weten te komen over de familie,’ zegt Sven. ‘Over dat aangestipte conflict.’


    ‘Ik vind het vreemd dat Petronella Andersson helemaal niet verdrietig leek,’ zegt Waldemar. ‘Ze was verdomme een echte kouwe kikker.’


    ‘Ze hebben een alibi,’ zegt Börje. ‘Twee agenten hebben gisteren met hun tienjarige dochtertje gesproken, ze vonden haar zeer geloofwaardig. Mama was de hele avond bij hen thuis, papa Jakob was bij hun vriend Kalle Lundbäck, die dat bevestigt.’


    Sven humt.


    ‘Malin, kunnen jij en Zeke Elin meenemen en nog een keer met Cecilia’s moeder praten? En met haar vriendin Katarina. Probeer iets te weten te komen over dat familieconflict.’


    Malin knikt.


    ‘Prima,’ zegt ze en op Elin Sands gezicht verschijnt een glimlach, waardoor ze er eindelijk menselijk uitziet.


    ‘Dan hebben we nog die zinspeling over smeergeld. Alleen al omdat het ter sprake kwam moeten we er beter naar kijken,’ zegt Sven. ‘Patrick Andergren werkte bij Saab, en daarvoor bij Ericsson in Vietnam en India. Kan daar iets zijn? Kan hij toegang hebben gehad tot informatie die iemand graag wilde hebben? Kunnen het oude zakenrelaties zijn geweest die hem en zijn gezin het zwijgen wilden opleggen? We moeten dat onderzoeken. Johan, jij kijkt wat je op de computers te weten kunt komen, dan gaan Börje en Waldemar proberen mensen op te duikelen die verhoord kunnen worden.’


    ‘Glenn Rundberg was gisteren behoorlijk spraakzaam,’ zegt Zeke.


    ‘We moeten rekening houden met een doofpot,’ zegt Karim. ‘Ik weet dat er in het verleden onderzoek is gedaan naar smeergeld binnen Saab en Ericsson. Ik zorg ervoor dat we inzage krijgen in die oude rapporten.’


    Sven gaat door: ‘We hebben een laptop, mobieltjes en een verstopte harde schijf. Check mailverkeer, gesprekkenlijsten, sms’jes, hun computers, het netwerk van school en in het bijzonder de verstopte harde schijf. Waarom was die verstopt? We moeten hun papieren doornemen. Johan, jij krijgt de verantwoordelijkheid voor het hele technische gedeelte. Zorg ervoor dat het snel wordt gedaan. Roep de hulp in van technici als je die nodig hebt.’


    ‘Ik heb al contact met ze gehad. Ik dacht dat het vrij simpel zou zijn om toegang te krijgen tot de harde schijf, maar ik liep vast.’


    Johan Jakobsson recht zijn rug.


    ‘En hun persoonlijke papieren?’ zegt hij daarna. ‘Wie neemt die door? Mappen, stapels?’


    ‘We moeten die klus maar verdelen.’


    Wat kan er in de papieren staan? vraagt Malin zich af. Waarschijnlijk alleen de gebruikelijke zaken: financiële gegevens, details die niets betekenen maar onmiskenbaar die sporen van leven zijn die wij in de westerse wereld achterlaten.


    ‘Dope-Nisse Persson had niets met de moord te maken,’ zegt ze. ‘Daar kunnen we wel met zekerheid van uitgaan. Hij zit vast voor inbraak, maar voor de avond van de moord is zijn alibi waterdicht. Zijn beide junkmaten verklaren dat hij op de avond van de moord bij hen was.’


    ‘Dat is een begin,’ zegt Sven.


    Malin sluit haar ogen.


    Voelt dat ze misschien iets belangrijks missen, maar ze weet dat ze zich altijd zo voelt aan het begin van een groot onderzoek.


    ‘Ella is geadopteerd,’ zegt Johan daarna en Malins gevoel dat ze iets missen verdwijnt. ‘Uit Vietnam. Het staat me bij dat er problemen zijn geweest met adopties daarvandaan. Kinderen die geadopteerd zijn onder onduidelijke omstandigheden.’


    ‘Dat is het onderzoeken waard,’ zegt Sven.


    Karim Akbar trommelt met zijn wijsvinger op de tafel.


    ‘De pers zal gaan schreeuwen om details,’ zegt hij. ‘Wat gaan we hun geven?’


    ‘Helemaal niets,’ zegt Malin. ‘Nog niet.’ Sven knikt instemmend. ‘We geven hun meer als we hen nodig hebben. Ze hebben het signalement van het meisje al voor ons verspreid en zullen dat blijven doen zolang ze verder geen informatie meer hebben.’


    ‘Oké. Ik hou ze aan het lijntje.’


    Malin kan zien dat de rusteloosheid zich verspreidt door het lichaam van de nieuwe vuurtoren; Elin Sands been wiebelt onder de tafel.


    ‘Ella Andergren,’ zegt Sven en hij wijst naar de letters ella op het whiteboard.


    ‘We moeten haar koste wat het kost vinden. We moeten degene vinden die Cecilia en Patrick heeft vermoord. En voor het meisje dringt de tijd.’


    De klok boven Svens hoofd tikt.


    Geeft 8.30 uur aan.


    Want bij elke seconde die er voorbijgaat, denkt Malin, vermindert de kans dat we je levend vinden, Ella.


    Als je tenminste nog onder ons bent.
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    Bewondering.


    Kan ze de bewondering in mijn ogen zien? Die moet daar als een glimp te zien zijn.


    Elin Sand volgt Malin met haar ogen als ze de vergaderruimte uit loopt. Ze lijkt niet het type te zijn dat zich druk maakt over wat andere mensen van haar vinden.


    Die slanke, korte gestalte.


    De coolheid.


    De intelligentie.


    Die sombere trekken.


    De vermoeidheid, dat ze er eigenlijk behoorlijk getekend uitziet, de bitterheid in de kleine rimpeltjes rond de dunne lippen.


    Malin Fors’ reputatie is haar vooruitgesneld in het politiekorps. Elin hoorde al over haar op de politieschool, en later van een collega in Malmö die met haar op straat had gewerkt in Linköping.


    ‘Briljant. Maar knettergek.’


    En toen Elin te horen had gekregen dat ze de baan in Linköping had gekregen, had ze wat research gedaan. Had een aantal beschikbare zaken bekeken.


    Was onder de indruk geraakt. Een vrouw die haar eigen weg ging, die kennelijk voor niets terugdeinsde. En die echt niet opgaf voor ze een bevredigend antwoord had gevonden.


    De anderen lijken ook oké, maar Fors is de ster, dat is duidelijk.


    Elin Sand volgt de anderen de trieste, met tl-lampen verlichte gang in.


    Zonder zich om te draaien zegt Malin: ‘Pak je jas. We vertrekken over vijf minuten.’


    ..


    Wanneer ze parkeren bij het smurfenhuis in Wimanshäll zegt Malin tegen Elin dat ze zich op de achtergrond moet houden, dat ze moet observeren en luisteren, niet op moet vallen, het aan haar en Zeke moet overlaten om Britt Sivsjö geheimen te ontfutselen.


    En Elin probeert opnieuw een grapje te maken.


    ‘Lastig voor mij om niet op te vallen.’ Maar Malin lacht niet, negeert het grapje gewoon en wanneer ze aanbellen bij het rijtjeshuis van Britt Sivsjö heeft Malin spijt van haar zwijgen, misschien had ze vriendelijk moeten zijn, ze weet nog hoe nerveus ze zelf was de eerste dag op de afdeling Ernstige Delicten, hoe ze maar door ratelde.


    Ze horen geluiden achter de voordeur.


    Het is droog, maar lange, donkere wolken jagen boven hun hoofden. De Barbourjas zal vandaag ook zeker van pas komen.


    ‘Het geeft niet dat je nerveus bent,’ zegt Malin. ‘Dat was ik ook de eerste dag.’


    Elin begrijpt dat Malin geen reactie verwacht, ze knikt alleen maar instemmend, en daarna ziet ze het gezicht van Britt Sivjsö in de deuropening verschijnen.


    ‘Kom binnen.’


    Enkele minuten later zitten Malin, Zeke en Elin in de witte keuken aan de koffie en eten beleefd van de koekjes die Britt Sivsjö voor hen heeft neergezet.


    De zwarte kat ligt op de vensterbank, slaapt.


    ‘Hoe is het met u?’ vraagt Zeke.


    ‘Zijn de koekjes lekker?’


    ‘Ze zijn lekker,’ zegt Malin en ze kijkt Britt Sivsjö recht aan. Nog geen etmaal geleden kreeg ze het bericht dat haar dochter en schoonzoon vermoord zijn gevonden en dat haar kleinkind verdwenen is.


    Toch zit ze hier.


    Kapot maar beheerst.


    Hoe krijgt ze dat voor elkaar?


    ‘Ik heb vannacht niet veel geslapen, maar er was nogal veel te regelen dus ik heb nog niet de tijd gehad om erbij stil te staan hoe ik me voel. En dat is maar goed ook. Ik zal haar vandaag zien.’


    Britt Sivsjö is van dezelfde leeftijd als mijn moeder zou zijn geweest als ze nog had geleefd, denkt Malin. En ze heeft klaarblijkelijk hetzelfde vermogen als haar moeder om gevoelens aan de kant te schuiven, te doen alsof ze er niet zijn.


    Alsof ze Malins gedachten kan horen, zegt Britt Sivsjö: ‘Ik weet het. Het lijkt misschien gevoelloos, maar ik kan en wil niet aan Cecilia en Patrick als doden denken. En de praktische dingen helpen me daarbij. En Ella. Ik geloof dat mijn hart zal breken als ik aan haar denk.’


    ‘Iedereen rouwt op zijn manier,’ zegt Elin met haar donkere stem, en bij die woorden ziet Malin hoe Britt Sivsjö langzaam breekt. Ze laat haar hoofd voorzichtig zakken op het gelakte blad van de keukentafel, doet haar ogen dicht en jammert met haar ene wang rustend op het tafelblad.


    ‘Ik heb Cecilia niet gezien. Maar ik wil haar zien. Ik moet haar zien. Ze zeggen dat ik haar vandaag kan zien.’


    Malin werpt Elin een strenge blik toe.


    Elin staart terug, niet uitdagend, maar vol ingehouden schaamte over haar vergissing.


    ‘Ik zal proberen rustig te worden. Ik zal kalmeren,’ zegt Britt Sivsjö, dan recht ze haar rug en droogt de tranen uit haar gezwollen ogen.


    ‘Nog koffie? En neem alsjeblieft koekjes, daar zijn ze voor, ik heb de vriezer vol. Ella houdt...’


    Begin kalmpjes aan, denkt Malin.


    ‘Toen we hier gisteren waren vroegen we naar vrienden. Katarina Karlsson schijnt een goede vriendin van Cecilia te zijn geweest.’


    ‘Katarina, ja. Ik kon gisteren niet op haar naam komen. Ze kenden elkaar al lang, maar Cecilia had het nooit over haar. Ik geloof niet dat ze nog met elkaar omgingen.’


    Malin knikt.


    ‘U hebt ook gezegd dat Cecilia en haar zus Petronella niet zo’n goed contact hadden.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Kunt u daar iets meer over zeggen?’


    ‘Ik was van plan om jullie daarover te bellen.’


    ‘Ons bellen?’ zegt Zeke.


    ‘Ja, en vertellen over de zorgen die we binnen de familie hebben gehad. Ik dacht dat jullie dat vast wel wilden weten, en zolang Ella vermist is moeten jullie alles weten wat belangrijk zou kunnen zijn.’


    Je kiest partij voor het kind, denkt Malin.


    Dat siert je.


    ‘Jullie begrijpen, ik ben eigenlijk van mening dat je de vuile was niet buiten moet hangen, het is als het ware een privéaangelegenheid. Maar nu ligt de situatie anders.’


    ‘Vertel,’ zegt Malin. ‘Wat u ons ook vertelt, we beloven dat we er zeer discreet mee om zullen gaan.’


    ..


    Britt Sivsjö zit achterovergeleund in haar stoel, lijkt het prettig te vinden dat ze haar gedachten kan richten op een verhaal uit haar leven, alsof ze daardoor voor heel even het heden en de dood kan vergeten.


    ‘Mijn man. Hij is een aantal jaren geleden gestorven. Hij had een broer, maar ze hadden geen contact, ze lagen elkaar niet. William verhuisde naar Stockholm toen hij nog jong was, en het ging hem voor de wind, hij startte een bedrijf dat elektrische artikelen importeerde. De firma was de groothandelaar van het warenhuis Åhléns en later van obh Nordica.


    Hij had geen kinderen en toen Cecilia af en toe een semester in Stockholm studeerde zocht zij contact met haar oom en ze konden het goed met elkaar vinden.’


    ‘Had?’ onderbreekt Zeke haar.


    ‘Ja, William is drie jaar geleden gestorven. Hartaanval. Zoals zoveel mensen die een bedrijf opbouwen zorgde hij niet goed voor zichzelf. Hij rookte als een ketter. En, eerlijk gezegd, hij was dik, en ik lieg niet als ik zeg dat hij wel van een glaasje hield.’


    ‘Liet hij veel geld na?’ vraagt Malin, bedenkend dat dat Cecilia’s en Patricks kapitaal kan verklaren.


    ‘Ja, miljoenen kronen. En hij liet een aanzienlijk bedrag na aan Cecilia. De rest ging naar Save the Children.’


    Britt Sivsjö neemt een slok koffie voor ze verdergaat: ‘Cecilia’s zus Petronella was erg verontwaardigd. Zij en haar man hebben vier kinderen en hadden het in die tijd niet breed. Slechte zaken gedaan, pech met ontslag, te hoge leningen, en toen Cecilia, die altijd haar financiën goed op orde had, van haar oom erfde, werd Petronella ziedend. Een keer is ze zelfs naar hun huis gereden en heeft daar staan schreeuwen en tieren en eiste dat Cecilia en Patrick de erfenis met hen zouden delen.’


    ‘En deden ze dat?’ vraagt Elin.


    Malin bedenkt dat Elins stem de goede toon heeft als ze de vraag stelt, precies genoeg aansporend.


    Britt Sivsjö schudt haar hoofd.


    ‘Cecilia vroeg mij daarentegen of ik geld nodig had. Ik antwoordde dat ik heb wat ik nodig heb. Daarna werd er nooit meer over gesproken, met kerst of op mijn verjaardag, de enige keren dat we als familie bij elkaar waren, werd het onderwerp angstvallig vermeden.’


    Britt Sivsjö laat even een stilte vallen.


    Malin kan zien dat ze tegen haar tranen vecht, maar Britt Sivsjö vermant zich en gaat verder: ‘Petronella heeft haar kinderen gebruikt als pressiemiddel. Ze wilde dat ik zou proberen Cecilia over te halen hun geld te geven, anders mocht ik mijn kleinkinderen niet meer zien. En ze vond dat ik Cecilia en Patrick voortrok. Alleen omdat ze geslaagd waren, zoals zij het zei.’


    ‘Dus u ziet uw kleinkinderen niet?’


    Malin hoort de woede in Zekes stem.


    ‘Alleen met kerst en op mijn verjaardag. Af en toe op de verjaardagen van de kinderen zelf.’


    ‘Trok u Patrick en Cecilia voor?’


    ‘Nee. Dat deed ik niet. Nee.’


    De gedachten schieten door Malins hoofd.


    Dat is een mogelijk motief.


    Misschien zou Petronella van Cecilia erven als zij stierf? En in dat geval moet Ella verdwijnen. Anders erft het kind. Of erft Britt? En dan Karins conclusie dat de Andergrens misschien de moordenaar kenden.


    Hier zit een logica in, en Malin ziet dat Zeke en Elin dezelfde conclusie trekken, ziet de opwinding in hun lichaamshouding.


    ‘Ja,’ zegt Britt Sivsjö. ‘Dat was eigenlijk alles. Als jullie preciezere informatie willen hebben, moeten jullie Williams nalatenschap natrekken. Hij heette William Stiglund. Zijn bedrijf Far East Electrical.’


    ‘Bedankt,’ zegt Malin. ‘We zullen dit nader bekijken. Het was goed dat u het verteld hebt.’


    Britt Sivsjö richt haar blik op Malin.


    ‘Ik weet wat jullie nu denken,’ zegt ze. ‘Hoe jullie denken te weten dat het in elkaar zit. Ik geloof alleen niet dat het zo simpel is. Maar het is aan jullie om dat uit te zoeken. Jullie moeten één ding weten. Cecilia was degene die jarenlang jaloers was op Petronella. Zo boos en jaloers en bitter dat het me beangstigde.’


    Britt Sivsjö laat nog een stilte vallen.


    Verbeten deze keer.


    ‘Cecilia en Petronella probeerden tegelijkertijd kinderen te krijgen.


    En Petronella en haar Jakob kregen snel na elkaar vier kinderen, terwijl het bij Cecilia en Patrick maar niet wilde lukken.


    In het begin kwam Cecilia hier altijd uithuilen.


    Maar naderhand merkte ik hoe haar angst over het geen kinderen kunnen krijgen veranderde in iets wat op haat tegen haar zus leek.


    Ze deed het om te overleven, denk ik. Ze hebben elkaar nooit echt gemogen, maar de kinderen en het geld zorgden er uiteindelijk voor dat ze elkaar bijna haatten.


    Ik probeerde te bemiddelen.


    Maar tevergeefs.


    Jullie moeten weten dat de zusterliefde een zusje heeft.


    En dat is zusterhaat.’


    .


    Zusterhaat?


    Wat is er erger dan dat?


    Rivaliserende ouderliefde?


    Twee moeders die twisten over een kind op wie ze beiden recht menen te hebben?


    Ik, Cecilia, zie nu alle rivieren.


    Maar zelfs ik weet niet waar ze uitmonden.


    Of waar de bron der rivieren ontspringt.


    Wij haatten elkaar niet, Petronella, of wel?


    We mochten elkaar niet.


    Jij was altijd sterker dan ik. Twee jaar ouder ben je, ten minste twee jaar langer dan ik mag je leven.


    Je ging boven op me zitten toen we speelden als kind.


    Drukte me op de grond, zorgde ervoor dat ik me verslagen voelde en ik zag hoe je ervan genoot, en mama en papa hielden je nooit tegen, zagen alleen maar het spel.


    En ik leerde je te haten.


    En dat deed ik. Ja, echt.


    Toen je je kinderen kreeg. Ik had met liefde alles wat Patrick en ik hadden ervoor opgegeven om dat wat jij kreeg ook te kunnen krijgen.


    Behalve Ella. Jou niet, Ella.


    Waar ben je nu?


    De pijn toen de bloedingen kwamen.


    De bloedingen die getuigden van nog een mislukking.


    En zo’n pijn waarvan je niet kunt zeggen of die fysiek of psychisch is en daarom door je ziel snijdt.


    Steeds maar weer.


    Tien jaar lang.


    Mijn lichaam haalde een grap met ons uit.


    Twee keer moesten we twee maanden wachten, een andere keer drie.


    Daarna het bloed.


    De laatste keer was al duidelijk een kindje te herkennen, en ik schreeuwde zoals ik nooit eerder heb geschreeuwd.


    Ik zag je toen, Petronella, voor mijn geestesoog, ik zag je met je kinderen in de speeltuin, hun van liefde stralende ogen toen ze naar je keken.


    Ik wilde die liefde hebben.


    Ik begeerde die liefde.


    Was die begeerte mijn doodzonde? Of was het het geld, of de hoogmoed?


    Zusterhaat.


    Kinderliefde.


    Waar kom je steeds dichterbij, Malin Fors? Waar zal de auto waarin je zit je brengen?
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    Malin doet haar ogen dicht.


    Voelt de trillingen van de auto.


    Ze zijn op weg naar Petronella Andersson. Ze is werkloos, dus ze zou thuis moeten zijn in de huurwoning in Hackefors waar het gezin woont.


    Malin hoort Zeke en Elin praten door het motorgeluid heen.


    Waar hebben ze het over?


    Wil het liever niet weten.


    Maar Elin lijkt in positieve bewoordingen over Linköping te praten, haar stem nog donkerder nu die van de achterbank komt.


    Dat het een mooie stad is, schoon en netjes, en dat er orde heerst en regelmaat.


    En dat klopt.


    De stad is onmiskenbaar een keurige dwarsdoorsnede van het koninkrijk Zweden.


    Maar onder die oppervlakte zit het allemaal. Pedofielen, moordenaars, overvallers, viezeriken, hoeren, hoerenlopers, dronken messentrekkers. Drugs, enorme hoeveelheden. In alle lagen van de bevolking.


    Maar ook de liefde.


    Malin sluit de stemmen van Elin en Zeke buiten.


    Probeert Ella Andergren voor zich te zien.


    Haar gezicht op de foto’s in haar kamer, haar lichaam bruisend van energie.


    De smalle ogen die vol leven zijn, zelfs op de zwart-witte pasfoto.


    Waar ben je, Ella?


    Ik zal je vinden.


    ..


    Elin Sand is uitgesproken aardig, denkt Zeke als hij zijn handen op het stuur drukt. Een aanwinst.


    Ze rijden zwijgend verder.


    Een knappe verschijning.


    Absoluut.


    En groot.


    Wat een lichaam. En hij kan het niet helpen maar hij ziet Elin Sand naakt voor zich, waar zou je moeten beginnen bij deze vrouw?


    Denk er niet aan.


    Denk in plaats daarvan aan de zaak, dat doet Malin waarschijnlijk ook, zoals ze daar naast me zit met haar ogen dicht.


    Misschien is dat je probleem, Malin, dat je te veel denkt. Ook al ken ik niemand die beter op zijn intuïtie vertrouwt, ernaar luistert.


    Gearriveerd.


    Het flatgebouw ligt aan de rand van Hackefors, bij het bos, aan het eind van een industrieterrein, aan de andere kant van de rivier vanaf Hjulsbro gezien en slechts een paar honderd meter van de mooie vrijstaande huizen verwijderd. De gevel bestaat uit ijzeren platen die rijp voor de sloop zijn.


    Malin wordt wakker.


    En even later staan de drie politiemensen in een lichte regen voor het gebouw, dat als het ware in de steek is gelaten door de stad, helemaal tot aan de rand weggemoffeld.


    ‘We gaan wel naar binnen,’ zegt Malin.


    ‘Wacht,’ zegt Elin. ‘Ik zou graag het gesprek met de zus willen voeren.’


    ‘Geen sprake van,’ zegt Malin.


    ‘Give her a break,’ zegt Zeke. ‘Give the new one a break.’


    ‘Oké, ga je gang.’


    ..


    Börje Svärd zit in zijn kantoor op het politiebureau, leest oude krantenknipsels van een aantal jaren geleden door over vermoedens van smeergeld bij Saab en Ericsson in India en Vietnam.


    Patrick Andergren wordt niet genoemd, überhaupt weinig namen.


    Hij kijkt op de website van de Corren.


    Bovenaan een foto van Ella. In een speeltuin? Hoe zijn ze aan die foto gekomen? Van de website van het kinderdagverblijf?


    De angst verspreidt zich nu over de stad. In Hjulsbro.


    Het is geen gewone dief die jullie deftige wijk is binnengedrongen.


    Het is een moordenaar. Een kinderlokker. Een kindermoordenaar.


    Mensen hebben er alle reden toe om ’s nachts hun deur op slot te doen.


    Zelf doet hij zijn buitendeur niet op slot.


    Mocht iemand toch het lef hebben om op zijn erf te komen, dan zouden zijn herdershonden als gekken beginnen te blaffen.


    Hij kijkt om zich heen.


    Johan Jakobsson zit gebogen over zijn toetsenbord, zijn gezicht iets te dicht op het scherm. Hij grijpt naar zijn ene elleboog.


    Dan gaat de telefoon.


    ‘Börje.’


    ‘Ja, met Ebba van de receptie. Ik heb een man aan de lijn die met jou wil praten over de moorden. Hij wil niet zeggen wie hij is. Kan ik hem doorverbinden?’


    ‘Ja. Wilde hij mij spreken?’


    ‘Ja, jou, Börje.’


    Een klik, daarna gehijg en een nerveuze, bijna stotterende mannenstem.


    ‘Ik zou graag een rechercheur willen spreken. Anoniem.’


    ‘U hebt naar mij gevraagd. Kennen wij elkaar?’


    Stilte.


    ‘Waarvandaan belt u?’


    ‘Dat zeg ik niet. Ik wil anoniem blijven.’


    ‘Hoe kunt u dan iemand ontmoeten? En ik kan...’


    ‘Omkoping,’ zegt de man.


    Hijgend, verontwaardigd, nerveus. Börje ziet een dikke man voor zich van in de vijftig, gekleed in een slecht zittend blauw pak.


    ‘Omkoping,’ zegt de man weer. ‘Het gerucht ging dat Patrick Andergren smeergeld aannam toen hij voor Ericsson werkte. Als verkoper in Azië. Veel smeergeld. Dat is alles wat ik door de telefoon zeg.’


    Allemachtig, denkt Börje Svärd en hij zegt: ‘Dan moeten we ervoor zorgen dat we ergens afspreken, u en ik.’
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    Geschreeuw van kinderen.


    In de witte binnendeur zit een gat dat iemand er waarschijnlijk uit woede in geschopt heeft, en achter dat witte fineer schreeuwt een kind zo hard dat je oren ervan tuiten.


    Ga naar je kind, denkt Malin, ga verdomme naar je kind, maar Petronella Andersson maakt geen enkele aanstalten om van de keukenstoel op te staan waarop ze haar dikke kont heeft geparkeerd.


    Dat is toch waar Malin haar wil hebben. Elin wil Petronella Andersson net vragen naar de relatie met haar zus, en hoe oud het kind is dat daar in de kamer schreeuwt.


    Drie?


    Vier?


    Jongen? Meisje?


    Kan het Ella zijn?


    ‘Haal dat kind,’ zegt Zeke vanaf zijn plaats bij de deurpost naar de krappe hal.


    De keuken ruikt rokerig, ondanks het feit dat het keukenraam dat uitkijkt op het bos wagenwijd openstaat, alsof er net iemand uit is gesprongen. De bel was stuk, dus moesten ze aankloppen.


    Het keukenmeubilair is versleten, een bruingelakte tafel, waarschijnlijk gekocht op een rommelmarkt, verschillende stoelen. Op het roestvrijstalen aanrecht staan bergen afwas, stapels lege pizzadozen en een volle asbak, en naast een half in elkaar gezet plastic modelvliegtuigje ligt een scalpel. Op de vloer zijn sporen van ingedroogde etensresten te zien.


    Maar geen drankflessen.


    Niets wijst op drankmisbruik.


    Malin ruikt geen geur van oude flessen, een geur die haar dronken van dorst kan maken.


    Het is niet Petronella Andersson die opstaat, maar haar man Jakob, die zat te wippen op een stoel bij de koelkast.


    Petronella schenkt haar man een vermoeide maar vriendelijke glimlach, die haar een bol en rood gezicht geeft, en Malin kijkt naar haar dikker wordende lichaam onder dat roze joggingpak en denkt dat hier iemand zit die het heeft opgegeven, zelfs haar magere man heeft het opgegeven, in zijn groene ogen is geen hoop op een beter leven te bespeuren, eerder een inzicht van dit is het, dit is het eindstation voor ons gezin.


    Maar dan verdwijnt de glimlach van Petronella’s gezicht.


    Plotseling verschijnt er een gloed in haar ogen, ze kijkt Malin aan, en in de blik zit geen spoortje verdriet, alleen maar woede en verwachting.


    ‘Neem hem mee naar de keuken,’ roept Petronella haar man na wanneer hij de hal in loopt.


    Hij mompelt iets onverstaanbaars als antwoord.


    ‘Het is onze jongste,’ zegt Petronella. ‘De andere drie zijn op school.’


    Malin kijkt naar Elin, wacht tot zij het overneemt, zoals ze graag wilde, en haar jonge nieuwe collega lijkt niet zenuwachtig. Ze zegt: ‘Het is verschrikkelijk, ik begrijp het.’


    ‘Cilla en ik mochten elkaar niet,’ zegt Petronella Andersson. ‘Totaal niet. Dus ik ben absoluut niet van plan om te doen alsof ik verdriet heb.’


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ zegt Elin. ‘Ik bedoelde dat het moeilijk is om de touwtjes aan elkaar te knopen. Ik ben alleen met mijn moeder opgegroeid, en mijn hemel, wat heeft die moeten knokken.’


    Petronella’s ogen worden nog feller, maar daarna verzacht haar blik, alsof ze het fijn vindt dat ze gezien wordt.


    ‘God weet hoe we hebben geknokt, Jakob en ik,’ zegt ze en vanuit de hal horen ze de vermaningen van de man, de troostende woorden: ‘Wat een stomme deur, hè, dat hij niet openging?’


    Elin gaat verder: ‘Het moet niet gemakkelijk zijn geweest om zo’n perfecte zus te hebben. Begrijp me niet verkeerd, maar je moeder heeft ons verteld hoe jullie hebben moeten worstelen om het hoofd boven water te houden.’


    ‘Cilla was ziekelijk fatsoenlijk. Ze was zo voortreffelijk dat je er kotsmisselijk van werd.’


    ‘Dat klopt,’ zegt Jakob Andersson als hij opnieuw het vertrek binnenkomt met een snotterende vlaskop op zijn arm. ‘En die kerel van haar was geen haar beter. Zo rechtschapen dat je er beroerd van werd. Alsof hij beter was dan alle anderen.’


    ‘Wat doe jij?’


    ‘Ik zoek werk,’ glimlacht Petronella en Jakob gaat bij de keukentafel zitten met het gekalmeerde jongetje op schoot. Hij knikt.


    ‘Ik ook.’


    ‘En is er werk te krijgen?’


    ‘Voor mensen van onze leeftijd zonder opleiding? Dacht het niet. Zelfs voor schoonmaakwerk heb je tegenwoordig al een universitaire opleiding nodig. Of het hotel en de schoonmaakbedrijven willen alleen maar allochtonen hebben die zich niet bekommeren om cao’s.’


    ‘Ik had mijn eigen graafmachine,’ zegt Jakob, ‘maar toen ging het helemaal naar de bliksem tijdens de it-crisis na de millenniumwisseling. Ik ging failliet en de bank en de belastingdienst pakten zowat alles wat we hadden.’


    De verbittering klinkt duidelijk door in zijn stem, en Malin vermoedt dat hij ooit krachtig is geweest maar dat tegenslagen langzamerhand een onzekere man van hem hebben gemaakt.


    ‘Maar de kinderen hebben te eten,’ zegt hij. ‘En hun kleren zijn heel en schoon,’ vervolgt hij en Malin kijkt naar het jongetje op zijn schoot. De snot is weggeveegd en zijn kleren zijn inderdaad heel en schoon.


    ‘Cilla haatte me,’ zegt Petronella. ‘Ik ben misschien niet zo aardig tegen haar geweest toen we kinderen waren, ik ben haar grote zus tenslotte, en toen ik kinderen kreeg en zij ze niet kon krijgen begon ze me te haten. Ze vond het waarschijnlijk onrechtvaardig. Dat mevrouw fatsoenlijk en goed opgeleid met die mooie academicusman van haar niet een eigen kind op de wereld kon zetten. Terwijl Jakob en ik elkaar maar hoefden aan te kijken om zwanger te raken.’


    Elin knikt met haar hoofd op die lange nek, zuigt op haar lippen, wacht op het vervolg.


    ‘Ze wilde de kinderen niet zien. Ze had prima oppasmoeder kunnen zijn, graag zelfs, maar ze behandelde hen alsof ze een besmettelijke ziekte hadden.’


    ‘En jullie wilden een deel van het geld hebben dat ze had geërfd?’


    Petronella en Jakob kijken elkaar over de tafel heen even aan, en Petronella knikt vervolgens naar haar man.


    ‘Dat klopt. Ze had jarenlang lopen slijmen bij oom William en waarom zouden zij alleen daarom al het geld krijgen? Ik bedoel, kijk hoe ze leven. Als familie help je elkaar, ook al kun je misschien niet zo goed met elkaar overweg. Bloed is verdomme dikker dan water.’


    Elin knikt.


    ‘Maar ze weigerden het te delen?’


    ‘Weigerden pertinent.’


    ‘En toen werden jullie kwaad?’


    ‘Wat denk je?’ zegt Jakob. ‘Daar was geld. En ze wilden ons niet helpen. Ik wilde weer een bedrijf beginnen met een graafmachine.’


    ‘Eén ding moeten jullie weten, daarvóór haatte ik Cecilia niet,’ zegt Petronella. ‘Maar nadat ze weigerde ons hierbij te helpen begon ik haar te haten. Haar hele voortreffelijke persoon.’


    ‘Sterke woorden,’ vult Malin in.


    ‘Maar ware,’ zegt Petronella.


    ‘Oké. Zo dom zijn we niet dat we niet begrijpen dat jullie zo’n verhaal zullen aangrijpen,’ zegt Jakob. ‘Maar we zeggen het zoals het is,’ vervolgt hij en hij strijkt zijn zoon over zijn bol.


    ‘Veranderde de relatie toen ze Ella kreeg?’


    ‘Nee, het was alsof ze me nog steeds haatte, want ik had kinderen van mijzelf. En mijn moeder sloofde zich altijd uit voor hen. En op ons keek ze neer.’


    ‘Nu is Ella verdwenen,’ zegt Malin.


    ‘Weten jullie waar ze kan zijn?’ vraagt Elin.


    Zowel Jakob als Petronella schudt het hoofd.


    ‘Hoe zouden wij dat moeten weten?’ zegt Jakob.


    ‘En jullie hebben geen flauw idee wie hen vermoord kan hebben?’


    ‘Nee,’ antwoordt Jakob.


    Beetje te snel, denkt Malin.


    ‘Absoluut geen idee,’ valt Petronella bij. ‘Ze waren perfect. Of in elk geval wilden ze dat naar buiten toe doen lijken. Ik geloof dat iedereen hen mocht. In elk geval leek het daarop maar er waren vast wel mensen die hen eigenlijk niet konden uitstaan, in wezen.’


    ‘Zoals?’


    ‘Ik zeg ook maar wat. Hoe zou ik dat moeten weten? Ik kende de mensen niet met wie ze omgingen. Ik geloof eigenlijk niet dat ze vrienden hadden.’


    ‘Wat deden jullie op de avond van de moord?’ vraagt Elin.


    ‘Ik was thuis bij de kinderen, dat heeft onze oudste dochter al verklaard. En Jakob was bij een vriend aan het kaarten. Dat hebben we al tegen jullie collega’s gezegd. Zij hebben zijn nummer gekregen. Ze hebben hem toch wel gebeld en dat gecontroleerd?’


    ‘Ja, dat hebben ze,’ zegt Malin. ‘We wilden het alleen even zeker weten.’


    ‘We hebben hier niets mee te maken,’ zegt Jakob. ‘Ook al willen jullie dat niet geloven. Zouden we zo openhartig zijn over onze slechte relatie met de slachtoffers als dat wel zo was?’


    Slachtoffers.


    Relatie met.


    Openhartig.


    Jakob Andersson gebruikt afstandelijke woorden als hij het heeft over de zus van zijn vrouw, zijn zwager, zijn naaste familie.


    Doe je dat omdat je iets hebt gedaan waar anders niet mee te leven valt?


    ‘Hoe heette de persoon bij wie je thuis was ook alweer, Jakob?’ vraagt Zeke.


    ‘Kalle Lundbäck. Hij woont in Sjögestad. We hebben de hele avond gekaart en bier gedronken.’


    ‘Bedankt,’ zegt Elin met een heel andere stem, een stem vol scherpte en de juiste koelheid. ‘Jullie hebben het dus niet gedaan? Cecilia en Patrick vermoord en Ella meegenomen? Om bij hun geld te komen.’


    Zonder rekening te houden met het jongetje op Jakobs schoot vervolgt ze: ‘Jullie hebben hen dus niet doodgeschoten? Ella in paniek in de Stångån verdronken omdat jullie het niet over je hart konden verkrijgen een klein meisje neer te schieten? Als jullie het hebben gedaan zal het beter voelen om te bekennen. Dat weet ik zeker.’


    Petronella Andersson ziet er boos uit, ze wil iets zeggen, maar Elin steekt haar hand op.


    ‘Nu ben ik degene die praat en jullie degenen die luisteren.’


    Jakob Andersson krimpt in elkaar op de stoel, het jongetje op zijn schoot lijkt duizend kilo te wegen, en Malin ziet een man die gewend is om onderdrukt te worden door autoriteit.


    ‘Want wij politiemensen zouden het volgende kunnen denken: dat jullie hen hebben vermoord, zodat Petronella’s moeder zou erven, en vervolgens zouden jullie haar onder druk zetten om jullie geld te geven voor het afbetalen van al jullie schulden waarvan ik zeker weet dat jullie die hebben. Mensen hebben voor minder een moord gepleegd. En zij had zonder twijfel de erfenis met jullie gedeeld. Misschien hadden jullie de hele erfenis wel gekregen.’


    Malin kijkt naar het jongetje.


    Zijn blonde krullen en grote blauwe ogen.


    Hij zit stil.


    Hij lijkt het niet te begrijpen of zich te bekommeren om wat er gezegd wordt, om de harde stemmen.


    ‘Bent u niet goed bij uw hoofd?’ vraagt Petronella rustig. ‘Ze was mijn zus. Je vermoordt je eigen zus niet.’


    ‘Je haat je zus normaal gesproken ook niet,’ zegt Malin.
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    ‘Elf uur. Ontmoet me om elf uur op de parkeerplaats achter Kulmans, de gesloten fabriek in Jägarvallen.


    Het is daar altijd uitgestorven.


    Ik wil niet gezien worden.’


    Börje Svärd had de stem aan de andere kant van de lijn gehoord. Bang, aangeslagen. Alsof de man iets wist wat hij liever niet wilde weten.


    Hij had geweigerd zijn naam te noemen.


    Maar Börje was op zijn instinct afgegaan, en toen de man aan de telefoon zei dat hij Börje kende van de schietclub wist hij het zeker.


    Ga deze man ontmoeten.


    Hoor wat hij te zeggen heeft.


    En nu staat Börje naast zijn auto op het grind van de parkeerplaats achter het oude vervallen fabrieksgebouw. De fabriek al lang gesloten, de machines voor de productie van plastic onderdelen verhuisd naar het Chinese platteland.


    De regen hamert op zijn rode Gantjas en hij drukt zijn breedgerande Rangerhoed dieper over zijn voorhoofd, voelt het pistool tegen de zijkant van zijn borst in zijn schouderholster.


    Al vijf over elf.


    Misschien komt hij toch niet.


    Het industrieterrein van Jägervallen is tegenwoordig helemaal verlaten, alle kleine industriële bedrijfjes zijn over de kop gegaan. Van het ommuurde gebouw van de motorclub een eindje verderop is niets te zien of te horen.


    Tien over.


    Kwart over.


    Börje denkt aan het dansen vanavond. Aan het Frimurarhotel.


    Hij verheugt zich erop om een of andere dame in tijgerprint ten dans te vragen.


    Een aantal regendruppels heeft zich een weg gevonden onder de rand van zijn Rangerhoed en glijden over de wax in zijn snor.


    Hij voelt de druppels nu op zijn bovenlip, en dan hoort hij het geluid van een auto nog voordat die de hoek om draait.


    Een bmw, zwart, een paar jaar oud.


    De auto stopt voor Börje maar door de getinte ramen kan hij niet naar binnen kijken. Dan suist het in het omringende bos, of is dat het geluid van het autoraampje dat openglijdt?


    Börje buigt naar voren.


    Gluurt naar binnen.


    Op de bestuurdersstoel zit een man gekleed in een donkerblauw pak. Hij is misschien vijftig jaar oud, gezet, en Börje herkent hem van de schietclub, de aparte aardappelneus van de man was hem opgevallen.


    ‘Herkent u mij?’ vraagt de man.


    Börje knikt.


    ‘Maar ik weet niet hoe u heet.’


    Het portier van de bmw gaat open en de man zet de motor af.


    ‘Stap in en ga zitten,’ zegt de man. ‘We kunnen niet buiten in de regen staan praten.’


    ..


    De regendruppels roffelen op het Duitse plaatwerk.


    Bang, bang, bang.


    Alsof er honderd lilliputters op het dak zitten, denkt Börje en hij ruikt de geur van rook in de auto.


    De ruitenwissers zwiepen driftig heen en weer en verwijderen met korte felle maaiende bewegingen de mini-overstrominkjes op de voorruit.


    De man heeft zich voorgesteld als Stig Sunesson, maakt zich niet druk meer om de anonimiteit.


    Voormalig internationaal verkoper bij Ericsson Components, tegenwoordig bij softwarebedrijf ifs.


    Lid van de schietclub van Linköping, maar niet bijzonder actief.


    Hij frunnikt nerveus aan het stuur, haalt zijn handen door zijn haar. Börje zou graag willen dat hij rustiger wordt.


    ‘U bent zenuwachtig,’ zegt hij.


    Stig Sunesson schraapt zijn keel.


    ‘Dat zou u ook zijn.’


    ‘Vertel me wat u weet.’


    Börje probeert zijn stem te laten dalen, vertrouwenwekkend te klinken.


    ‘Ik heb met Patrick Andergren in India en Vietnam gewerkt,’ zegt Stig Sunesson.


    Dan zwijgt hij weer.


    ‘Eerst met de verkoop van telefooncentrales, later netwerken.’


    Börje knikt.


    Begrijpt waar Stig Sunesson naartoe wil.


    ‘En?’


    ‘Er gingen veel geruchten over Patrick Andergren.’


    Het lawaai op het dak van de auto neemt toe.


    ‘Wat voor geruchten?’


    ‘Dat hij steekpenningen aannam. Van het plaatselijke bestuur in de regio’s waar we zakendeden. Zowel in India als in Vietnam. Dat hij kickbacks kreeg toegeschoven, versleutelde provisie onder de tafel aannam, zoals we dat noemen.’


    ‘Provisie.’


    Hou de woordenstroom gaande.


    ‘Ja, zo wordt dat genoemd. Wanneer een onderneming daar een politicus of een bureaucraat omkoopt, en degene die verantwoordelijk is voor het smeergeld zo om en nabij twintig procent van het totaalbedrag aan smeergeld terugkrijgt dat hij in zijn eigen zak kan steken. Op een rekening in Singapore, Hongkong of Indonesië, of ergens anders.’


    ‘En u weet zeker dat Patrick Andergren zich hiermee bezighield?’


    ‘Geruchten. Alleen geruchten. Ik heb geen bewijs maar hij was een fantastische verkoper. Te fantastisch als je het mij vraagt.’


    Saab.


    Hij moet daar ook succesvol zijn geweest.


    Smeergeld.


    Versleutelde provisie.


    Dit soort dingen moeten ook in de wapenhandel voorkomen. In alle exporthandel.


    ‘En toen ik in de krant las dat hij vermoord was dacht ik dat het daar misschien mee te maken had. En het meisje dat weg is, ik voelde me verplicht jullie op die mogelijkheid te wijzen, dat hij mogelijk betrokken was bij een smeergeldaffaire en dat hem dat de kop heeft gekost.’


    ‘Ik neem aan dat het hier om grote bedragen gaat.’


    ‘Als het klopt dat er smeergeld werd betaald en dat hij daarbij betrokken was, dan hebben we het over miljoenen kronen.’


    Börje Svärd neemt zijn hoed af, draait zich om naar Stig Sunesson.


    ‘Veel geld trekt verkeerde types aan,’ zegt hij.


    Daarna vraagt hij Stig Sunesson of hij misschien iets concreters heeft, of ze met iemand anders kunnen praten, maar wat Börje al dacht: Stig Sunesson heeft hier niets meer aan toe te voegen.


    ‘Ik wil alleen maar dat jullie het gaan onderzoeken. Ik bedoel het meisje, jullie moeten haar vinden.’


    ‘Dat gaat ook gebeuren.’


    ‘Wat?’


    ‘Allebei. Ik beloof u dat we Ella vinden.’


    ‘Heet ze zo?’


    Börje knikt.


    ‘Ik wil niet in jullie onderzoek genoemd worden. U hebt me nooit gezien.’


    ‘Dat heb ik wel.’


    Stig Sunesson ziet er ongerust uit, verbaasd en een beetje boos, alles tegelijk.


    ‘Op de schietclub,’ zegt Börje. ‘We hebben elkaar op de schietclub gezien.’


    Dan opent hij het autoportier, stapt uit in de regen op het kleine industrieterrein waar de tijd lijkt te hebben stilgestaan.


    ..


    Vietnam.


    Ella komt daarvandaan, en hij heeft doelloos op het net gesurft tussen de informatie over dat land. Wil zich een beeld vormen van haar land van herkomst.


    En hij heeft gezocht naar informatie over adopties.


    Hoeveel regen kan daar vallen op een dag tijdens de regentijd?


    Een decimeter.


    Een meter.


    De wereld verdronken in regen.


    Beelden van verschrikkelijke overstromingen in de stad Hoi An, toen het water van de rivier bijna tot aan de nok van de oude koopmanshuizen kwam.


    Johan Jakobsson voelt pijn aan zijn elleboog, zoals altijd wanneer hij intensief aan het werk is.


    Klik.


    Klik.


    Welke feiten kan hij achterhalen?


    Hij kijkt uit over de open kantoorruimte, de rustige activiteiten bij zijn collega’s, de agenten in uniform die heen en weer lopen, bezig met hun werk.


    Johan had snel de door hem opgevraagde informatie over William Stiglunds nalatenschap ontvangen en er was wel degelijk reden om ruzie te maken en jaloers te zijn.


    Twaalf miljoen kronen.


    Patrick en Cecilia Andergren hadden vijfenhalf miljoen kronen gekregen. Vierenhalf stond nog steeds op verschillende rekeningen van hen.


    Ze waren rijk geworden, en Johan bedenkt wat hij zijn eigen gezin allemaal zou kunnen geven van dat geld.


    Een nieuw huis dichter bij de stad. Een nieuwe auto. Misschien zou hij of zijn vrouw zelfs parttime kunnen gaan werken. En ze zouden kunnen reizen, hij zou zichzelf en zijn kinderen de wereld kunnen laten zien.


    De Taj Mahal.


    Manhattan.


    Rio de Janeiro.


    Hoi An.


    ’s Zomers lenen ze altijd een caravan van een kennis.


    Afgelopen zomer waren ze tot aan Legoland gekomen.


    Zevenenzestig kronen voor een grote cola.


    Dat gaat niet met een politiesalaris. Of met het verpleegsterssalaris van zijn vrouw.


    De dienaren van de samenleving moeten genoegen nemen met kruimels, hun kinderen met Legoland.


    Als we vijf miljoen hadden zouden we naar Thailand kunnen gaan.


    Lang.


    Iedereen lijkt daarheen te gaan, maar hoe zouden we daar het geld voor moeten hebben?


    Of Vietnam.


    Dat schijnt een van de meest corrupte landen ter wereld te zijn.


    De adopties van daaruit naar Zweden.


    Lange tijd was dat een van de populairste landen. Schattige kinderen, redelijk eenvoudige bureaucratie, maar toen ontdekte de Amerikaanse overheid gevallen waarbij de adoptieouders kinderen hadden gestolen of gekocht, gevallen waar de biologische ouders praktisch analfabeet waren en niet hadden begrepen dat ze hun kinderen weggaven, maar alleen hadden gedacht dat ze de kinderen tijdelijk in een kindertehuis achterlieten zodat ze zelf in de tussentijd hun volwassen leven op orde konden krijgen. Ze hadden gedacht dat de autoriteiten hun een dienst hadden willen bewijzen, maar in werkelijkheid ontfutselden corrupte ambtenaren, enthousiast aangemoedigd door adoptiebureaus en adoptieorganisaties in het Westen, hun de kinderen onder valse voorwendselen en verkochten ze door naar Europa en de Verenigde Staten aan mensen met een sterke kinderwens.


    In 2009 was Zweden gestopt met alle adopties uit Vietnam en dat gold nog steeds.


    Denemarken stond nog steeds adoptie toe.


    Karin, denkt Johan.


    Dat dochtertje van haar komt toch ook uit Vietnam? Ze kwam toch in 2011? Hoe is dat gegaan?


    Ella Andergren moet daarentegen vóór de stopzetting zijn gekomen.


    En waar is ze nu?


    Ver weg, zo ver weg als maar mogelijk is, denkt Johan.


    Hij ziet haar pasfoto voor zich.


    Vraagt zich af wie haar biologische ouders zijn.


    Behoren haar ouders tot de ouders die misleid zijn?


    Als iemand mijn kinderen zou stelen, denkt Johan, zou ik naar hen op zoek gaan, ook al moest ik daarvoor naar het einde van de wereld reizen.


    Ik zou alles, wat dan ook, doen om hen terug te krijgen.


    Ik zou iemand vermoorden.


    Hij kijkt op zijn scherm.


    Ziet een zwart-witfoto van een Vietnamese vrouw.


    De foto is schuin van boven genomen en de vrouw kijkt met bange, verwarde ogen in de camera, haar blik is vol verdriet en gemis.


    De foto komt uit een Engelstalige in Vietnam uitgegeven krant.


    Het artikel gaat over een vrouw die haar zoon had achtergelaten in de overtuiging dat het tijdelijk zou zijn. Nu is de zoon ter adoptie weggegeven en zit in Italië, in Triëst, bij ouders die weigeren hem terug te geven.


    Johan klikt door naar het volgende artikel.


    Een bericht dat de vrouw is verdwenen en dat de plaatselijke autoriteiten in de provincie Hue het onderzoek hebben gestaakt.


    Er zijn vergelijkbare verhalen. Uit Hanoi, Ho Chi Minhstad, uit Hoi An en de bergen in het binnenland. Ook verhalen over kinderen die gewoon zijn verdwenen uit kindertehuizen.


    Als iemand mijn kinderen stal, zou ik diegene vermoorden, denkt Johan en hij klikt de browser uit om zijn elleboog even rust te gunnen.
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    Elin Sand ziet Malin Fors naar de wc gaan bij het keukentje van het bureau.


    Buiten voor het huis in Hackefors kreeg ze een complimentje. Malin zei niets maar Zeke vond dat ze het verhoor goed had gedaan, dat het goed was dat ze druk had durven uitoefenen.


    Elin denkt dat Malin Fors zich veel beter zou voelen als ze leerde zich te ontspannen, maar hoe moet ze dat leren?


    Yoga? Meditatie?


    Niet erg waarschijnlijk.


    Haar ogen zijn de ogen van een verslaafde, Elin heeft het in de loop van de dag gezien. Die opgejaagde, verdrietige blik die geen uitweg ziet. Ze heeft opgemerkt hoe Malin de nagels van haar wijsvinger in de knokkels van haar duim drukt alsof ze zo de begeerte in bedwang probeert te houden.


    Elin heeft dezelfde kwelling eerder gezien.


    Bij haar vader.


    Hij heeft wat er in zijn jeugd gebeurde nooit kunnen verwerken. Zijn ervaringen waren zowel zijn drijfveer als uiteindelijk zijn ondergang. Zijn pijn zocht zich een uitweg en dat werd de drank.


    Laat je demonen je niet kapotmaken, Malin Fors, denkt Elin.


    Kijk naar de goede dingen in je leven.


    Dat moet om te overleven.


    Ik weet het ook.


    Al te goed.


    ..


    Malin doet het licht op de wc uit. Voelt het koude plastic van de wc-bril tegen de blote huid van haar billen.


    Wat een puinzooi.


    Erfenis.


    Smeergeld.


    Börje had zonet over zijn ontmoeting verteld, Johan over wat hij had gevonden over adopties uit Vietnam.


    Miljoenen die op het spel staan, reputaties die beschermd moeten worden, sporen die uitgewist moeten worden.


    Godverdomme.


    Elk willekeurig kwaad kan daar toen door de deur in Stentorpsvägen zijn gestapt.


    Ze tast in het pikdonker. Vindt de mengkraan van de wastafel, draait de koude kraan open en voelt de straal op haar handen neerkomen, hoe kleine stroompjes en eenzame druppels zich een weg zoeken tussen de vingers door en verder omlaag op het witte porselein.


    Malin leunt naar voren.


    Voelt de kraan en het vocht aan haar lippen.


    Ze drinkt.


    Voelt het water binnen in zich, hoe het bij elke slok in haar maag stroomt, hem helemaal vult, hem naar beneden drukt, licht, licht zoals jij, Tove, toen ik je droeg.


    De kapot geschoten lichamen.


    Bloed dat het water in stroomt, de wereld rood kleurt, en ik zit hier en droom over jou, Peter, en je neemt niet op als ik bel, maar ik las op de site van de Corren over het auto-ongeluk op de e4, een kettingbotsing door aquaplaning, drie auto’s, meerdere personen ernstig gewond, dus je bent waarschijnlijk druk bezig levens te redden van ernstig gewonde mensen.


    Wat gebeurt er met ons, Peter? Mijn gehavende lichaam, waar niets in wil bestaan, waar niets in wil groeien.


    Ik begrijp het als je me gaat verlaten.


    Maar ik wil het niet.


    Blijf bij me.


    Hoe zal ik je bij me kunnen houden als ik je niet kan geven waar je zo naar verlangt?


    Een vis in een hand boven het wateroppervlak is als een geest die spartelt, en is onmogelijk vast te houden, want die hoort ergens anders thuis.


    Hij kan niet sterven, want hij heeft nooit geleefd.


    Malin voelt opnieuw het verlangen naar de helderbruine, veelbelovende drank, doet in het donker alsof er tequila uit de kraan komt.


    Mocht ik zwanger worden, zou het vruchtwater dan door de hagelgaten weer naar buiten stromen?


    Zou jij, mijn ongeboren kind, sterven door uitdroging en daarna uit me glijden als een verdwaalde regenwurm, een eenzaam palingeitje?


    Als een leven dat geëindigd is voordat het ook maar begonnen was.
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    Vroeg in de middag heeft Karin Johannison het lijk uit de koelcel getrokken, de rits van de lijkzak zo ver opengedaan dat alleen het bovenste gedeelte van Cecilia Andergrens borstkas te zien is, ze wil niet dat haar moeder de kogelgaten ziet.


    Het mortuarium is koud en de tl-verlichting aan het plafond geselt de kamer met zijn harde licht.


    Cecilia’s huid is blauwpaars, haar oogleden gesloten en Britt Sivsjö streelt haar voorhoofd telkens weer maar zegt niets, en Karin vraagt zich af wat ze denkt. Denkt ze: mijn meisje toch, mijn kleine meisje toch, hoe ben je hier terechtgekomen? En Karin ziet de tranen op Britt Sivsjös wangen, hoe ze ze de vrije loop laat.


    Wat zou ik doen als jij daar lag, Tess?


    Als ik je op de een of andere manier kwijtraakte?


    Maar dat verdriet is niet te bevatten. Karin wil het ook niet proberen dus kijkt ze alleen maar naar Britt Sivsjö, die haar dochter weer tot leven lijkt te willen strelen.


    Het is hier nog nooit zo stil geweest, denkt Karin.


    Of zo troosteloos, zo verlaten.


    ..


    ‘Ze leek eenzaam, onzeker over alles in het leven. Gaan jullie dit maar doen, ik geloof dat jullie verder komen met haar.’


    Börje Svärds commentaar aan de telefoon toen Malin aangaf dat ze Katarina Karlsson, de vriendin van Cecilia Andergren, nog een keer wilde spreken.


    En ze ziet er schuw uit, denkt Malin, wanneer ze Katarina Karlsson aan een kopje oolongthee ziet nippen in haar daglonershuisje, eenzaam op een open plek in het bos een kilometer of tien ten noorden van Björsäter.


    Schuchter, maar de wijnvlek op Katarina Karlssons voorhoofd maakt het voor haar onmogelijk onopgemerkt te blijven. Waar ze ook is, alle blikken zullen op haar gericht zijn, en Malin vraagt zich af of de huid op dat rode gedeelte anders aanvoelt en of Elin hetzelfde denkt.


    Samen met Zeke zijn ze eerst naar de school gereden, maar Katarina Karlsson had zich ziek gemeld.


    Ze reden naar haar toe en ze liet hen binnen in het oude, houten huis dat ruikt naar hardnekkig vocht dat bijna schimmel is geworden in de kruipruimte.


    In de tuin rondom het huis waren kaarsrechte bloembedden, en een tien meter lang schuurtje waarvan het dak was doorgezakt aan de kant van het naaldbos, de oostelijke kant.


    Drie deuren in de schuur.


    Zonder ramen aan deze kant, maar misschien zijn er ramen aan de boskant, dacht Malin.


    Iemand die met rust gelaten wil worden.


    De woonplek van zo iemand is het.


    Katarina Karlsson bood hun thee aan.


    Vroeg hun plaats te nemen rond de tafel in de designkeuken die een contrast vormde met de lage balkenzoldering. Het viel Malin op dat er geen huisdieren waren.


    ‘Ik kon het niet opbrengen om vandaag naar school te gaan,’ zegt Katarina Karlsson. ‘Dit is de eerste keer, maar het werd te veel door alles met Cilla en Patrick en Ella.’


    Malin wacht een tijdje voor ze vraagt: ‘Wist u van de ruzie binnen de familie? Over het geld van de oom?’


    Katarina Karlsson kijkt eerst verbaasd, daarna knikt ze.


    ‘Toch zei u niets tegen onze collega’s gisteren.’


    Malin probeert niet geïrriteerd te klinken.


    ‘Ik vond dat een privézaak,’ zegt Katarina Karlsson. ‘Ik wilde...’


    ‘Privézaak?’ zegt Malin. ‘Ze zijn vermoord gevonden. En hun dochtertje is verdwenen.’


    Zeke werpt Malin een blik toe alsof ze wil zeggen: rustig aan.


    ‘Kunt u ons daar meer over vertellen?’ vraagt Elin, en haar stem lijkt een soort evenwicht te herstellen in de kamer.


    ‘Wat weten jullie al?’ vraagt Katarina Karlsson, en Elin vertelt wat Britt Sivsjö hun heeft verteld.


    ‘Wist Cecilia hoeveel pijn ze haar zus deden met de erfenis, de reizen, de spullen die ze zou hebben gekocht?’ vraagt Elin daarna.


    Katarina Karlsson knikt.


    ‘Ik geloof het wel. Ik geloof zelfs dat ze ervan genoot. Dat het een soort wraak werd voor hoe Petronella haar had behandeld toen ze nog kinderen waren.’


    ‘En was ze jaloers op Petronella, toen ze zelf geen kinderen kon krijgen?’ vraagt Malin.


    ‘Dat is overdreven,’ zegt Katarina Karlsson. ‘Ze konden elkaar gewoon niet uitstaan, heel simpel.’


    ‘Ze noemde nooit een concreet voorbeeld van hatelijk gedrag van haar zus of diens man?’ vraagt Zeke.


    ‘Nee, nooit. We praatten niet vaak over problemen. Ook al waren we goed bevriend, we praatten vooral over oppervlakkige zaken, en dat was prettig. Toch wisten we dat we elkaar konden vertrouwen. Cecilia was niet het type dat veel over persoonlijke dingen praatte, ze had het moeilijk met haar miskramen, maar dat hield ze voor zich. Ze hadden sowieso niet veel vrienden.’


    Katarina Karlsson leunt naar achteren zodat haar witte blouse zich over haar borsten spant, en Malin merkt op dat Elin naar Katarina Karlssons beweging kijkt alsof die een geheim bevat.


    ‘Praatte ze weleens over hun tijd in India en Vietnam?’ vraagt Elin vervolgens.


    ‘Soms.’


    ‘Wat zei ze dan?’


    ‘Ze had het over hoe arm het daar was. Maar ook over de mensen. Dat de Vietnamezen oprecht vriendelijk waren, ook al konden ze stroef zijn. Niet zoals in Thailand, waar iedereen volgens haar vriendelijk glimlacht maar ondertussen veel mensen je achter je rug belachelijk maken.’


    ‘Noemde ze daarbij iets in het bijzonder?’


    ‘Nee. Zoals wat?’


    ‘Bijvoorbeeld dat Patrick betrokken zou zijn bij smeergeldaffaires in Azië,’ zegt Malin.


    Katarina Karlssons gezichtsuitdrukking verandert van schuw naar oprecht verbaasd.


    ‘Wat?’


    Malin herhaalt haar woorden.


    ‘Hebben jullie daar bewijzen voor?’


    Je verdedigt hem, denkt Malin.


    ‘Dit is een moordonderzoek en we gaan alle sporen na.’


    ‘Ik kan moeilijk geloven dat Patrick bij zoiets betrokken was. Hij was altijd de eerlijkheid zelve.’


    ‘Dus u weet daar niets over?’ vraagt Elin.


    ‘Nee.’


    ‘Ze hebben zich de laatste tijd ook niet bedreigd gevoeld?’


    ‘Niet dat ik weet. Patrick werkte veel, altijd, zou je kunnen zeggen, ik weet niet veel over zijn werk.’


    ‘En Ella?’ vraagt Malin.


    ‘Hebben jullie haar gevonden?’


    Hoop in Katarina Karlssons blik.


    ‘Nee,’ zegt Elin.


    ‘Jullie moeten haar vinden,’ zegt Katarina Karlsson. Dan staat ze op, loopt de keuken uit en in de aangrenzende kamer kunnen ze haar horen rommelen.


    Ze komt terug met een laptop onder haar arm.


    Ze zet hem voor hen op de tafel neer.


    Start een filmpje op volledig scherm en even later zien Malin, Elin en Zeke hoe Ella Andergren op een zomerse zonovergoten dag jubelend van vreugde door de tuin van het huisje rent, door de stralen van een tuinsproeier, schaterlacht, schreeuwt: ‘Meer, meer, meer.’ En ze zien haar verdwijnen door een van de schuurdeuren en meteen daarna komt ze naar buiten met een grote strandbal die ze door de tuin schopt waarna ze naar de camera rent, lacht, en haar grote donkere ogen vullen het scherm dat net op dat moment op zwart gaat.


    Katarina Karlsson stopt de film.


    ‘Jullie moeten haar vinden,’ zegt ze.


    Ze zitten allemaal zwijgend in de keuken van dat kleine huisje.


    ‘Er is nog iets,’ zegt Elin ten slotte. ‘Zoals u misschien weet, zijn er problemen geweest met adopties uit Vietnam. Kinderen die ter adoptie zijn weggegeven tegen de wil van de ouders.’


    ‘Dat was met Ella niet het geval,’ zegt Katarina Karlsson snel en met een stem die allesbehalve timide is. ‘Patrick en Cecilia hadden alles erg zorgvuldig nagekeken. Daar ben ik van overtuigd. Ella kwam uit Da Lat, waar ze hebben ze gewoond en waar Patrick werkte.’


    ‘U klinkt erg overtuigd,’ zegt Malin. ‘Hoe kan dat?’


    Katarina Karlsson aarzelt, alsof ze haar antwoord zorgvuldig overweegt.


    ‘Omdat ze allebei rechtvaardig waren. Cecilia soms tot in het absurde. Ze had vaste principes, wat waarschijnlijk niet altijd zo gemakkelijk is als lerares op een middelbare school waar je veel moet geven en er maar weinig voor terugkrijgt.’


    ‘Was u jaloers op Cecilia?’ vraagt Malin. ‘Op haar geld, haar gezin?’


    ‘Nee.’


    En dan lacht Katarina Karlsson een korte lach.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt Malin.


    ‘Dat iedereen zo blind is. Als je zo’n litteken in je gezicht hebt is dat wat iedereen ziet. Niemand – zelfs jullie niet, die toch experts zouden moeten zijn in het peilen van mensen – lijkt te snappen dat ik tevreden ben met mijn leven.’


    Katarina Karlsson staat op, giet het laatste restje thee uit haar kopje in de gootsteen.


    ‘Ik ben moe,’ zegt ze. ‘Zijn we klaar?’


    Zeke, Malin en Elin staan op.


    ‘We zijn klaar,’ zegt Malin en ze loopt naar de hal, ziet niet hoe Elin licht haar hand op Katarina Karlssons schouder legt alsof ze haar medeleven wil tonen.


    ..


    Karin Johannison staat op de kale betonnen vloer in haar kantoor en voelt door haar sandalen heen hoe hard die is. De glazen deuren zouden wel weer eens schoongemaakt mogen worden, ook de boekenkast zou weer eens uitgemest mogen worden en op haar bureau verdringen boeken, mappen en stapels papieren elkaar in een grote onoverzichtelijke puinzooi.


    Het dikke tapijt uit Tibet dat altijd op de vloer lag heeft haar ex-man meegenomen bij de scheiding. Wat het materiële betreft moest ze veel opgeven, om niet te zeggen alles, toen ze gingen scheiden. Maar hoe aangenaam zijn inkomsten ook waren, ze kon niet blijven leven in een liefdeloos huwelijk.


    Ik heb nu mijn liefde, denkt Karin.


    Het is drie uur in de middag, en over een half uur kan ik haar ophalen van het kinderdagverblijf en dan komt ze waarschijnlijk op me af rennen en zal ze me omhelzen alsof we elkaar jaren niet hebben gezien.


    Karin opent het fotoprogramma op haar computer.


    Klikt de foto’s tevoorschijn van Tess in het Tinnerbäcksbad deze zomer, toen ze plotseling het zwembad in sprong, ogenschijnlijk voor niets en niemand bang.


    Karin kijkt naar de foto’s.


    De roze zwembandjes op de lichtbruine huid van haar armen.


    Voelt hoe het verlangen haar maagspieren doet verkrampen.


    Daarna sluit ze haar ogen, haalt een paar keer diep adem en vraagt zich af waar het verhaal dat ze nu aan het onderzoeken zijn haar zal brengen.


    Wat kan ik doen? denkt ze. Niemand kan een golf stoppen als die eenmaal in beweging is.


    ..


    Een licht trillend blauw scherm, bijna als een verlicht zwembad bij nacht.


    Papierwerk.


    Speuren naar gegevens.


    Het is half zes als Malin haar computer uitzet en besluit naar huis te gaan, misschien met een omweg langs het Tinnerbäcksbad en even zwemmen, gedachten ordenen terwijl haar lichaam door het water schiet.


    De hele middag heeft ze Johan in opperste concentratie over zijn computer gebogen zien zitten aan de andere kant van de kantoorruimte.


    Drie onderzoekslijnen, denkt ze.


    een: familieruzie.


    twee: smeergeld.


    drie: adoptie.


    Drie verschillende stromen die door een onbekend landschap lopen.


    Raken ze elkaar ergens?


    Betekenen ze iets? Zoeken we in de verkeerde richting?


    Börje en Waldemar zijn vertrokken om met oud-collega’s van Patrick Andergren bij Ericsson te praten. Johan trekt Stig Sunesson na, de man die contact op had genomen met Börje.


    Omkoopschandalen.


    De meeste grote Zweedse multinationals met een vestiging in Azië hebben daarmee te maken gehad, maar tot nu toe heeft Karim daar geen enkel onderzoek over kunnen vinden.


    Zeke is al weg. Hij moest onderweg naar huis langs Biltema om een of ander speelgoed voor zijn jongste kleinkind te kopen.


    Elin Sand staat verderop in het keukentje met een koffiekop in haar hand.


    Een kop groter dan de agent in uniform met wie ze staat te praten.


    Ze heeft het goed gedaan.


    Misschien zou ik dat tegen haar moeten zeggen.


    Malin staat op van haar plaats, zwaait Elin gedag.


    ‘Tot morgen,’ fluistert ze. Elin zwaait terug en ze ziet er gelukkig uit in het schemerige keukentje, veel, veel gelukkiger dan ik, denkt Malin.
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    Malin heeft het Tinnerbäcksbad vanavond helemaal voor haar alleen, kubieke meter na kubieke meter verwarmd water alleen voor haar, een hele wereld om in te verdrinken, eenzaam in te zijn.


    Uit het water van het vijftigmeterbad stijgt stoom op, de omringende koele lucht in, die verlicht door de lampen in de zijkanten van het zwembad schittert als een meteoriet uit een verafgelegen sterrenstelsel.


    Regenblaasjes op het naar chloor ruikende oppervlak.


    Helemaal alleen vanavond.


    Niemand wil zwemmen op een koude septemberavond.


    Ze zet haar zwembril op, trekt eraan totdat die helemaal goed zit.


    Heeft er zin in om zwemmend alle sores van de dag achter zich te laten.


    Ze duikt erin.


    Het water voelt lauw aan op haar koude huid, een omhelzing die haar volgt terwijl ze door het water glijdt en duizenden handen strelen haar rug, benen, buik en wangen.


    Ze zwemt onder water en voelt het melkzuur en het zuurstoftekort langzaam bezit nemen van haar lichaam, voelt haar lichaam het weerbarstige water veroveren, en ze kijkt vooruit, maar langzaam verdwijnt de wereld voor haar blik, en alles wordt zwart, en ze wil ademhalen, ademhalen, ademhalen, maar de overkant is nu dichtbij, en een klein stukje nog, een heel klein stukje nog, en pets!


    Hand tegen de tegels.


    Gehaald.


    Vijftig meter onder water.


    Ze komt boven water en het enige wat ze kan zien zijn pirouettes van blauw krachtig licht tegen de donker wordende massa van wat zoals zij weet de hemel is. Ze is helemaal zichzelf nu, zichzelf en niemand anders, en haar spieren staan op knappen en ze wil niet denken, niet voelen en het is fijn, zo fijn, net zo fijn als het eerste begin van dronkenschap, wanneer alle zorgen en emoties langzaam wegzakken.


    Ze begint weer te zwemmen.


    Hoopt dat haar lichaam haar vanavond niet in de steek zal laten.


    ..


    Het uithangbord van Pull&Bears licht op in het donker. De blauwgroene kleuren stralen de avond in.


    Een bier.


    Een tequila.


    Zo gevaarlijk kan dat toch niet zijn, denkt Malin als ze dichter bij haar huis komt in Ågatan.


    Haar lichaam gloeit na de tweeduizend meter zwemmen, haar ogen prikken van het chloorwater dat onder haar bril was gekropen, haar huid onder haar spijkerbroek is zo droog als schuurpapier, maar noch het gevoel van onbehagen noch de matheid weet haar allesoverheersende dorst te beteugelen.


    Zonet liep ze over het Gyllentorget en onder de grote witte luifels van de terrassen zaten mensen in de kou bier te drinken.


    Hoe doen ze dat?


    Hoe kunnen ze zo rustig blijven?


    Haar spieren aarzelden in het water vanavond, waren stijf, wilden niet op gang komen. Misschien heeft de onwilligheid van de spiervezels te maken met het feit dat ze oud begint te worden. Dat haar lichaam onverbiddelijk de beste jaren achter zich heeft.


    Een shot.


    Een brandende keel, een gloeiende maag, een rust die zich verspreidt door haar aderen, door haar hele lichaam tot diep in haar ziel.


    Dat kan geen kwaad.


    Shit, denkt Malin.


    Dat het aller-, allerlekkerste ook het allerslechtst is.


    Ik wil drinken.


    Ik wil me storten in de zachte gevoelloosheid van de alcohol, maar wat er daarna komt wil ik niet.


    Ze komt dichter bij de pub.


    Dwingt zichzelf aan de katers, de schaamte te denken, aan de ellende die drinken met zich meebrengt, hoe ze iedereen heeft behandeld, Tove, slecht.


    Haar maag trekt zich samen tot een dikke, donkere knoop.


    ‘Malin, Malin Fors!’ roepen vreemde stemmen, en ze ziet drie journalisten en twee fotografen naar voren stappen uit het donker van haar portiek, op haar afkomen.


    Verdomme, wat doen die hier? Wegwezen.


    Dit is nog nooit eerder gebeurd. Waarom zijn ze niet naar het bureau gekomen? Dit is waarschijnlijk een of andere nieuwe tactiek.


    Vlak bij Malin nu.


    Hun natgeregende, glanzende gezichten, drie jonge mannen, twee jonge vrouwen met camera’s.


    Aasgieren.


    Het nieuwe proletariaat, zoals de voormalig president Göran Persson hen noemde.


    Ze wuift de verslaggevers weg, en de camera’s flitsen, en zij schreeuwen vragen naar haar.


    ‘Klopt het dat Patrick Andergren mogelijk betrokken geweest is bij een omkoopschandaal in verband met de koop van jas door Thailand? Hebben jullie het meisje gevonden? Wat zijn de hoofdsporen in het onderzoek? Het meisje! Hebben jullie het meisje gevonden?’


    Ze antwoordt niet, weet dat dit een spelletje is, dat ze dit doen om een dramatische foto van een overwerkte rechercheur te kunnen publiceren.


    Binnen in het trappenhuis.


    Ze komen haar niet achterna.


    Ze trekt de deur achter zich dicht.


    Draait zich naar hen om, en in een opwelling geeft ze hun de vinger, net op het moment dat er geflitst wordt.


    ..


    Ze waren agressiever dan Daniel Högfeldt, haar ex-minnaar en ex-journalist bij de Corren, ooit is geweest.


    Malin hangt haar natte Barbourjas op, bedenkt dat hij zowel belachelijk is als effectief tegen nattigheid.


    Peter.


    Dienst.


    Tweede en laatste avond, of zou hij meer avonddiensten hebben? Ze realiseert zich met een schok dat ze niet meer met elkaar hebben gesproken sinds hij gistermorgen van huis is gegaan.


    Hij heeft niet gebeld, zij heeft niet gebeld, maar waarschijnlijk gaan ze er allebei van uit dat de ander het druk heeft, iets verzwijgt, denkt: bel jij maar, ik niet.


    Malin ploft neer op een van de stoelen bij de keukentafel, sluit haar ogen en hoort de ikea-klok tikken. Haar maag schreeuwt om eten en ze voelt zich beroerd, weet hoe ze dat gevoel zou kunnen laten verdwijnen.


    In plaats daarvan loopt ze terug naar de hal, pakt haar mobieltje uit haar jaszak en belt haar dochter.


    Malin laat het ene signaal na het andere overgaan terwijl ze languit op bed gaat liggen, genietend van de duisternis. Eindelijk neemt Tove op.


    ‘Mama.’


    ‘Hoi, ik wilde alleen even horen hoe het met je is.’


    ‘Ik kan nu niet zo goed praten. Kun je later terugbellen?’


    Geroezemoes op de achtergrond.


    De duisternis in de kamer, die net nog aangenaam was, voelt nu leeg en eenzaam.


    Harde regen tegen het raam.


    ‘Tom en ik zitten in de kroeg, we doen mee aan een actualiteitenquiz. Je zou die boerenpummels hier eens moeten zien, mam. Ten eerste zien ze er niet uit, ten tweede weten ze maar amper waar Alaska ligt.’


    Malin voelt de woede in zich opkomen.


    Daarna de teleurstelling.


    Ze ziet de pub waar Tove zit voor zich.


    Doorrookt, rumoerig, een stank van verschaald bier. De mensen aan de tafels, mannen en vrouwen.


    Geen knappe types, deze ruggengraat van dit land, en in al mijn jaren aan de bars van deze stad, vooral die van de Hamlet, heb ik geleerd respect te hebben voor deze mensen, die elke dag weer aan de slag gaan – hoe geestdodend de bezigheden ook zijn die op hen wachten, hoe pijnlijk hun lijf en hun ziel ook voelen –, hun werk doen, de machinerie laten draaien.


    Tove, wat gebeurt er met je? Wie ben je aan het worden daar in dat privéschoolwereldje?


    ‘Kom je thuis zoals afgesproken?’


    ‘Ja, morgen. Linns verjaardagsfeest wil ik niet missen.’


    Linn.


    De enige vriendin uit de stad met wie Tove contact houdt, terwijl ze vroeger niet eens een bijzonder goede vriendin was, maar ze behoort tot de notabelen van Linköping, haar vader is de baas van het gemeentelijke vastgoedbedrijf.


    ‘Oké, tot dan. Nu vragen ze wie de Wereldbank leidt. Ik durf te wedden dat de helft hier niet eens weet wat de Wereldbank is.’


    Klik.


    Een oorverdovende duisternis.


    Wie staat er aan het hoofd van de Wereldbank?


    ..


    Kan niet slapen. Malin zou willen dat ze iets tegen Tove had gezegd.


    Had geprobeerd haar te leren mensen te zien, te zien waar ze zelf vandaan komt.


    Malin wil geloven dat Tove het kan, ze weet het.


    Natuurlijk is Tove niet blind, maar het vermogen om te zien wat er onder de oppervlakte verborgen ligt lijkt te zijn verdwenen in een wirwar van Canada Goosejassen en echte Ralph Laurentruien.


    Verandering.


    Alles moet voortdurend veranderen, anders gaat het ten onder.


    Veranderen om te behouden.


    Growth.


    Groei.


    Maar voor hen zonder groei, zij die zich nooit goed kunnen ontwikkelen?


    Stefan.


    Mijn broer.


    Stom en onwetend en eenzaam in zijn verpleeghuiskamer. Welke plek is er voor hem in deze groeiwereld?


    Of voor mij.


    Die niet eens in staat is om Peters kind te dragen.


    Peter, denkt ze.


    Ik wil naar je toe komen. In de dienstkamer. Maar zou ik welkom zijn?


    Het warme dekbed omsluit Malin, en ze huilt.
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    Tess slaapt.


    Ze mocht zelf de kleur uitzoeken van de muur naast haar bed.


    Karin legde de kleurstalen voor haar op de grond en ze maakten er een spelletje van, waarbij Karin vroeg: ‘Welke kleur vind je het mooist?’


    Het werd geel, en Karin vroeg: ‘Wil je die op de muur hebben?’


    ‘Verven.’


    Tess schudde haar hoofd en wees naar lichtblauw, zei opnieuw ‘verven’ en nu heeft Karin Johannison het bedlampje van haar slapende dochter naar boven op de waterblauwe muur gericht, waar dicht naast elkaar twee ingelijste foto’s van Vietnam hangen.


    ‘Daar kom je vandaan.’


    ‘Daar heb ik je vandaan gehaald.’


    Karin zegt de woorden zachtjes tegen het slapende kind, daarna denkt ze: ik ben je moeder. Je echte moeder.


    Ze wil die woorden zeggen, maar kan het niet, want als bepaalde dingen hardop gezegd worden kunnen ze hun betekenis verliezen.


    Ik zal er altijd zijn, denkt Karin en ze trekt de helderblauwe deken over Tess heen, haar lichaam tekent zich als perfect golvende contouren af onder het dunne, witte, katoenen nachtjaponnetje.


    Een foto van Hoi An bij avond.


    De weerspiegeling van lampjes in alle mogelijke kleuren aan de gevels in het water van de rivier, en in het donker wegglijdende papieren lampionnetjes die kinderen van toeristen vanaf bruggen op het water zetten.


    Een foto van Saigon overdag.


    Honderden, duizenden scooters en brommers op de boulevard Song Sai Gon die langs de rivier de Saigon loopt. De foto heeft Karin zelf genomen, vanaf het balkon van Hotel Majestic. Op de achtergrond, aan de overkant van de rivier, achter een stuk overgebleven jungle, staan grote witte pakhuizen, zo te zien verlaten.


    Zal ik je weer daar naartoe terugbrengen? Kan dat?


    Karin voelt haar hart samentrekken en ze kijkt naar Tess, haar volle wangen, en ze wil niet opstaan, wil niet weggaan bij het meisje, maar ze kan hier niet de hele nacht blijven zitten, dus staat ze uiteindelijk op, loopt de woonkamer in en doet de tv aan, zet met de afstandsbediening het geluid zachter.


    Het is harder gaan regenen.


    Alsof iemand vanuit de hemel de aarde met een douche besproeit.


    Ella Andergren.


    Geadopteerd uit Vietnam, net als jij, Tess.


    Natuurlijk had ze gehoord van Patrick Andergren. Waar hij mee bezig was. Maar hij had nooit contact met haar opgenomen.


    Ze wil er niet aan denken, en ze zal doen of haar neus bloedt als het allemaal echt gecompliceerd wordt. Ze schaamt zich niet voor die keus, maar ze wil er niet aan denken, wil het niet.


    Ze is naar geen enkele bijeenkomst voor adoptieouders geweest. Wat had ze daar te zoeken?


    In elke gewonnen liefde schuilt een verloren liefde.


    In elk stil samenzijn zit ergens een schreeuwende eenzaamheid verborgen.


    Het gaat erom geen vragen te stellen.


    Hopen dat het goede het kwade weg weet te houden.


    Het programma op tv.


    Een literatuurprogramma waar twee zelfingenomen mannelijke leden van de Zweedse academie aan één stuk door zitten te kletsen op een zwartleren bank, hevig aangemoedigd door een cynische jongeman met rookrimpels.


    ‘Soms is het de grootste daad van liefde,’ zegt de meest hooghartige van de twee, ‘niet voor de liefde te kiezen.’


    Karin zapt.


    Zet de tv uit.


    Kijkt nog een keer bij Tess.


    Ziet haar slapen, dromen, ademen.


    ..


    Kalle Lundbäck staat bij de telefoon in zijn flat aan de rand van het dorp Sjögestad, frunnikt aan de wond aan de bovenkant van zijn onderarm, ziet het bloed druppelen op de plek waar hij net een vers korstje heeft weggepulkt.


    Hij aarzelt.


    Weet wat hij zou moeten doen.


    Maar kan het niet. Dat zou verdomme klikken zijn en dat doe je gewoon niet.


    Godverdomme.


    Zijn hele hoofd tolt.


    Van wodka, van schaamte, van spijt, geen aangename dronk vanavond.


    Wat heb ik gedaan?


    En in zijn benevelde hoofd hoort hij de stem van het meisje. Ella’s stem. Hij heeft die in de werkelijkheid nooit gehoord, of toch wel?


    Jakob Andersson.


    Vanzelfsprekend sta je klaar voor een maat.


    Maar nu?


    Nu hij doorheeft waar Jakob misschien bij betrokken is?


    Hij weet hoe graag Jakob het geld van zijn schoonzus wilde hebben, hoe graag hij het wilde hebben om zijn schulden ermee te kunnen aflossen en om het nog een keer te proberen met een graafmachine.


    ‘Je snapt niet, Kalle, hoeveel stomme sloten er nog gegraven zouden moeten worden in Östergötland. Ongelooflijk veel.’


    ‘Zeg verdomme dat we aan het kaarten waren. Dat doen we immers altijd.’


    De foto van het vermiste meisje in de Corren.


    In de Expressen.


    En haar stem. Waar komt die vandaan?


    En wat zei ze? Maar het is gewoon de drank, denkt Kalle Lundbäck. Het is gewoon de drank die hem parten speelt en hij probeert te onderscheiden welke tijd de klok boven zijn grootmoeders oude commodekast aangeeft.


    Elf uur. Of tien uur?


    Ach, wat geeft het ook.


    En dan hoort hij een schreeuw.


    De schreeuw van het meisje.


    ‘Ik verdrink, ik verdrink, het doet pijn, hou op, nee, dat ben ik niet,’ schreeuwt ze, maar kinderen die verdrinken schreeuwen toch niet? Ze verdrinken toch zonder geluid te maken? Houden op met vechten en worden één met het water dat hun longen vult.


    Kalle Lundbäck pakt de hoorn van de telefoon.


    Belt.


    Denkt, in zijn alcoholroes: hier komen problemen van, maar dit moet gedaan worden.


    ..


    Geld, alleen de geur al, de nabijheid ervan, kan van iedereen het hoofd op hol brengen.


    Malin ligt in haar bed.


    Naakt, heeft het dekbed van zich af gegooid.


    Heeft het koud, voelt hoe ze kippenvel krijgt, maar het voelt goed.


    Ze probeert te slapen, maar het gesprek met Tove laat haar niet los. De manier waarop ze zich uitdrukte over de lokale bevolking daar in de bossen van Värmland.


    Moet het er met Tove over hebben dit weekend. Het is nog niet te laat om moeder te zijn en haar een beetje fatsoen bij te brengen.


    Natuurlijk kan het geld de hoofden van Petronella en Jakob Andersson op hol hebben gebracht. Dat ze gek zijn geworden van het idee dat het geld zo binnen handbereik lag en daarbij alle grenzen hebben overschreden. Dat ze misschien hebben gemoord zodat hun moeder het geld zou erven en daarna het plan hadden om haar onder druk te zetten om zo een deel van het geld in handen te krijgen.


    Ellende.


    Wanhoop.


    Ik maak iemand dood. Dan krijg ik geld en komt alles goed.


    In veel landen kost een moord niet meer dan honderd kronen. Een week geleden las ze over een zaak in Chicago waar twee tienerjongens een gepensioneerd echtpaar hadden vermoord voor een buit van veertig dollar.


    Gestoorde geesten.


    Honger naar liefde.


    Een kinderwens die ergens naartoe moet leiden.


    Johan was de hele dag het adoptiespoor grondig nagegaan maar was niet verder gekomen.


    Karin.


    Jij adopteerde uit Vietnam na de stop? Hoe is dat gegaan? Werd er een uitzondering op de regels gemaakt? Kende je Patrick en Cecilia? Ella? In enig sociaal verband gekoppeld aan je adoptie?


    Malin wil het licht in haar slaapkamer aandoen, Karin bellen en het haar vragen, maar ze kan zich er niet toe zetten, durft niet. Wat zou ze kunnen zeggen zonder wantrouwend te klinken?


    Maar ik vraag het me af, denkt Malin. En Karin kan iets weten.


    Ik kan het nu niet opbrengen om haar te bellen.


    Malin legt haar handen op haar buik.


    Het gat in haar baarmoeder.


    Geheeld.


    Maar nog niet genezen.


    Ja, de arts heeft dat gezegd.


    We delen een ervaring, Karin. Een verlangen. Ik heb het niet willen zien maar we zijn gelijken nu, en in dat geval: wie ben ik verdomme om jou te bellen en te vragen hoe je je kind kreeg?


    Op een bepaalde manier zou het zijn alsof ik je moederliefde in twijfel trek.


    Jouw recht erop.


    Jouw recht op een kind.


    De steekpenningen, denkt Malin vervolgens. Het zal lastig worden om met dat spoor verder te komen. Ze moeten transacties proberen op te sporen, met mensen praten, maar als het deksel op de beerput zit bij een multinational, dan zit het in de regel muurvast. En het deksel gaat er altijd op.


    Alleen in bed.


    Geen lijf om tegenaan te kruipen, zich aan te warmen, te voelen dat er meer bloedsomlopen in de wereld zijn dan die van jezelf.


    Dan gaat de telefoon, die Malin op de keukentafel heeft gelegd.


    Een indringend geluid en ze staat op zonder het licht aan te doen, loopt naakt op de tast naar de keuken, voelt de rauwe, vochtige lucht op haar huid, voelt hoe haar tepels daar hard door worden.


    Ze neemt op.


    ‘Malin, ben jij dat? Je spreekt met Elin Sand. Kun je praten?’


    ‘Mm-mm.’


    Wat wil ze?


    ‘Nou, ik ben nog even op het bureau blijven hangen om wat dingen na te kijken, en zonet belde Kalle Lundbäck, je weet wel, die man die Jakob Andersson een alibi verschafte voor de avond van de moord? Blijkbaar is het een vals alibi. Jakob Andersson zou hem daarom hebben gevraagd.’


    Wel verdomme, denkt Malin.


    ‘We halen hem nu op. Hij was duidelijk dronken, dus over een paar uur kunnen we misschien meer uit hem krijgen. En we gaan ook naar de familie Andersson.’


    ‘Wacht even met dat laatste,’ zegt Malin. ‘Ik kom eraan. Ik wil erbij zijn als die klootzak wordt opgehaald.’


    Deel 2 - De verdronken wereld

  


  
    [Stemmen, de wereld]


    ’s Nachts ziet de nevel boven de rivier eruit als zilveren rook. De palmen buigen door naar beneden, zwaar van de stromende herfstregens, maar de sterrenhemel boven de rivier is helder en de ver verwijderde hemellichamen spiegelen zich in het zwarte water, glinsteren als oesterschelpen op de bodem.


    De vrouw zit weer bij de rivier.


    Haar handen stinken van het schoonmaken van vis, de spookvis waar de echte vissen niet te dicht bij in de buurt komen.


    Haar tranen druppen in de rivier, vormen concentrische kringen, stromen met de rivier mee naar zee, met de zee naar het kanaal, met het kanaal naar het meer, met het meer naar de rivier die voorbij het huis in Stentorpsvägen stroomt waar de herinnering aan de kogelgaten, aan de levenloze blauwpaarse lichamen in het water van het bubbelbad, als een onzichtbare mist in de lucht hangt.


    Geld wisselt van eigenaar.


    Handjeklap, stevig en zacht.


    Ik wil hebben, wil hebben, wil hebben.


    Waar is ons kind?


    Een monster heeft ons kind meegenomen.


    Een monster verborgen achter een gewoon mensengezicht, en achter het gezicht van het monster zit nog een mens.


    De doden glimlachen, trekken grimassen, hun gezichten staan gebeiteld in de wolken.


    ..


    Dat ben ik.


    De vrouw bij de rivier.


    Wie luistert er naar mij?


    Wie wil mijn stem horen? Wie wil dat ik besta?


    Ik kocht geen varken, want een varken kan niet voor me zorgen. Geen varken kan hun lachen tot zwijgen brengen.


    Het enige wat ik de wereld te bieden heb zijn mijn stinkende handen. Ik heb jou niets te bieden.


    Ze hebben gedreigd me te doden als ik iets zeg. Zo veel kinderen zijn verdwenen, niemand neemt de moeite om ze nog langer te tellen, alleen als ze er zelf hun voordeel mee kunnen doen.


    Dood me dan.


    Alsof ik bang zou zijn voor de dood. Ik ben niet bang om een zwevende geest bij de rivieroever te worden.


    Wanneer ik een geest word kan ik hen die me bedrogen en me uitlachten bezoeken, kan ik ervoor zorgen dat ze het ’s nachts uitschreeuwen.


    Ik wil je nog een laatste keer over je haar strijken.


    Ik wil hier nog één keer met jou bij de rivier zitten, zonder tranen.


    Hoor mijn woorden, hoor hoe ze over de wereld uitzwermen en in de oren van een vreemde fluisteren.


    ‘Mijn liefde. Je hebt mijn liefde gestolen.’


    En ik hoop dat ooit iemand het gelach trotseert en bij me komt met jou, dat iemand het waagt om verder dan het heden te kijken.


    Zoek naar mij.


    Als jullie komen ben ik hier.


    Dat staat vast.
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    De straatlantaarns voor het huurhuis in Hackefors zijn stuk en in het donker lijkt het huis van de familie Andersson eerder een spookhuis dan een huis waarin een gezin met kinderen woont.


    In de keuken brandt licht.


    Malin en Elin hebben een eindje verderop bij de fabrieksgebouwen hun auto geparkeerd, wilden hun komst niet aankondigen. En nu staan ze voor de portiekdeur in de regen, en het bos aan de overkant van de weg is donker, de bomen en de takken en de lage begroeiing een wirwar van zwarte nuances waar zich van alles tussen kan verbergen.


    Malin wil Jakob Andersson zelf ophalen. De kinderen niet onnodig verontrusten met veel politie.


    Een vals alibi in een moordonderzoek.


    Niet erg verstandig.


    Eerst was ze van plan geweest Zeke te bellen, maar later vond ze dat hij net zo goed kon blijven slapen. Jakob Andersson was eerder op die dag niet bijzonder angstaanjagend geweest en zou waarschijnlijk niet voor grote problemen zorgen.


    Overdag was de portiekdeur open geweest, maar nu was hij afgesloten.


    De mastercode van de politie werkt niet.


    Stomme huiseigenaren, denkt Malin en ze pakt haar sleutelbos, haalt de loper tevoorschijn, morrelt wat aan het slot en dan zijn ze binnen.


    Kalle Lundbäck was al op het bureau toen ze daar aankwam, een patrouillewagen had hem opgehaald.


    Hij was behoorlijk dronken toen Malin hem bij de ingang zag, hij moest hen gebeld hebben vlak voordat de alcohol was beginnen te werken.


    Nu slaapt hij zijn roes uit, in een arrestantencel, daar kunnen ze hem in de gaten houden.


    ‘Wie belt er aan?’ fluistert Elin. Malin denkt dat ze nog reusachtiger lijkt in het schemerige licht in het trappenhuis, maar ondanks haar lengte is Elin lenig en ze beweegt zich eerder vloeiend dan houterig, zoals lange mensen soms doen.


    ‘Jij belt aan,’ zegt Malin terwijl ze de handboeien pakt en haar schouderholster openmaakt.


    Elin doet hetzelfde.


    ‘Denk je dat dat nodig is?’


    Malin meent ongerustheid te bespeuren in de blik van haar nieuwe collega.


    Ze schudt het hoofd.


    ‘Nee. Maar je weet nooit wat ons te wachten staat.’


    Malin hoort Elins zware ademhaling. Zegt: ‘Rustig maar, het komt wel goed. Laat mij hem maar aanpakken als hij moeilijk doet, dan kun jij de rest van het gezin kalmeren. Oké?’


    En Malin voelt dat ze misschien iets te voorbarig is geweest. Want eigenlijk zouden ze Petronella Andersson ook moeten oppakken, vermoedelijk heeft zij geweten van het valse alibi, wat hij in werkelijkheid deed. Maar aan de andere kant...


    Misschien weet ze van niets. Ze heeft immers alleen verklaard dat Jakob die avond weg was, het zou in feite veel simpeler zijn geweest als zij hem zelf een alibi had verschaft.


    Als ze Petronella Andersson eveneens zouden oppakken zou dat wat overdreven zijn, Jeugdzorg zou erbij moeten komen en zich over de kinderen moeten ontfermen, het zou een traumatische chaos worden, en de kinderen moeten worden beschermd.


    Maar hij is ergens geweest op de avond van de moord, Jakob Andersson.


    In Stentorpsvägen?


    Buiten voor een kelderdeur.


    Bij een bubbelbad.


    Malin ziet de lange wijsvinger van Elin op de deurbel, en dan herinnert ze zich dat die het eerder op die dag niet deed, en ze maakt een klopgebaar naar Elin.


    Het kloppen weerklinkt in het trappenhuis.


    Het geluid van voetstappen aan de andere kant van de deur.


    Geen kijkgaatje hier, en de deur gaat open.


    Een kind.


    Een meisje, misschien zeven jaar oud, in een roze nachtjapon en met mooi blond haar dat op haar smalle schouders valt, kijkt met grote ogen naar hen op.


    Dan draait ze zich om en roept in de richting van de keuken: ‘Mama, papa! Er staat een reuzenvrouw hier!’


    Malin schiet in de lach, Elin grinnikt en dan horen ze vanuit de keuken geluiden en ze horen Petronella Andersson roepen: ‘Wacht! Ik kom eraan!’ Er verstrijken een paar seconden, Malin meent het geluid te horen van een raam dat geopend wordt en ze wurmt zich langs het meisje, stormt naar de keuken en botst in de donkere hal tegen Petronella Andersson op.


    ‘Rustig maar. Wat moeten jullie hier verdomme op dit tijdstip?’


    Petronella Andersson probeert aan Malins jas te trekken, maar Malin rent haar voorbij, de keuken in.


    Een raam dat openstaat.


    De regen slaat naar binnen.


    In een kinderstoel zit het vlasblonde jongetje, nog steeds niet in bed, en in een fractie van een seconde voelt Malin de schaamte door haar lichaam trekken.


    De vorige keer dat ze hier waren hebben ze niet eens gevraagd hoe hij heet.


    Wanneer het jongetje Malin ziet begint hij te huilen, en Malin draait zich om, hoort Elin in de hal schreeuwen: ‘Rustig maar! Rustig maar!’ Waarop de volgende reactie komt: ‘Kutwijf! Laat me los, kutsmeris!’


    Malin rent naar het raam.


    Kijkt naar beneden, en daar op de grond ligt Jakob Andersson, hij grijpt naar zijn scheenbeen.


    ‘Blijf daar!’ schreeuwt Malin. ‘Blijf daar.’


    Maar Jakob Andersson krabbelt overeind, staat moeizaam op en strompelt dan het bos in.


    Schreeuwende kinderen.


    Nog meer schreeuwende stemmen.


    De ontreddering van de kinderen snijdt als een mes door de ziel.


    Shit, denkt Malin.


    Hoe kon dit gebeuren?


    Ze schat de afstand van het raam naar de grond. Vier meter, vijf? Te hoog, maar misschien vlucht daar een moordenaar het bos in, misschien weet hij waar Ella is.


    Maar hij is langzaam.


    Nee.


    Ja.


    Malin springt op de vensterbank, stort zich in de regen, bereidt zich in die twee seconden dat de val naar de grond duurt voor, spant haar spieren, ontspant en probeert de afstand in te schatten, buigt haar knieën en boem.


    Boem.


    Godverdomme.


    Haar knieën knallen omhoog tegen haar mond en ze voelt haar bovenlip aan de binnenkant openbarsten door de kracht van de scherpe snijtanden.


    Een ijzersmaak in haar mond.


    Ze hoopt dat Elin om versterking zal vragen, dat ze de situatie in de flat onder controle krijgt, want ze zullen ook Petronella Andersson moeten arresteren en Jeugdzorg moet de kinderen komen halen.


    Malin staat op.


    IJzer in haar mond.


    Ze trekt haar pistool, daarna duikt ze de duisternis in van het bos, Jakob Andersson achterna.


    ..


    Elin heeft Petronella Andersson overmeesterd, haar in de handboeien geslagen en houdt haar nu met een knie in bedwang op de vloer van de hal. Ze houdt haar mobieltje in haar hand en drukt de sneltoets van het bureau in, terwijl ze de vrouw onder haar knie hoort vloeken en tieren.


    De twee oudste kinderen, een jongen en een meisje van een jaar of tien, zijn de kamer waar ze zo-even uit kwamen meteen weer in gevlucht en het meisje dat voor hen opendeed zit op de grond met de rug tegen de muur. Ze huilt terwijl ze haar handen tegen haar oren houdt en in de keuken heeft de vlaskop een keel opgezet.


    Elin denkt bij zichzelf dat ze nooit kinderen wil hebben, want godallemachtig wat kunnen kinderen schreeuwen. Ze neemt aan dat Jakob Andersson door het raam naar buiten is gesprongen toen hij doorhad dat ze hem kwamen halen.


    Had Kalle Lundbäck gebeld en hem gewaarschuwd?


    Maar waarom zou hij dat doen?


    En in dat geval zou Jakob Andersson allang zijn verdwenen.


    ‘Kutsmeris.’


    Er wordt opgenomen in de meldkamer.


    Ze schreeuwt het adres in de telefoon, maar dat weten ze al.


    ‘Hebben jullie versterking nodig?’


    ‘Goed begrepen.’


    ‘Is onderweg. De dichtstbijzijnde auto kan binnen vier minuten bij jullie zijn.’


    Ze gooit het mobieltje op de grond.


    Zet haar mond tegen Petronella Anderssons oor en fluistert met haar allerdiepste stem: ‘Je moet kalmeren. Ik moet je zoontje troosten. Oké? En het meisje is ook erg geschrokken. Je moet kalmeren.’


    ‘Jij gaat mij niet zeggen wat ik moet doen.’


    ‘Rustig maar.’ Ze blaast haar warme adem in Petronella Anderssons oor. ‘Rustig maar. Denk aan je kinderen.’ Dat werkt.


    Ze ziet hoe Petronella Andersson hyperventileert.


    Dan wordt ze opnieuw gek, schreeuwt: ‘Jullie zijn allemaal idioten!’ Het jongetje in de keuken begint zo mogelijk nog harder te schreeuwen en Elin bedenkt dat ze er alles voor overheeft om een eind aan dit gekrijs te maken, en dan bonkt ze Petronella Anderssons hoofd tegen de vloer, maar niet te hard, en voelt de vrouw onder haar verslappen.


    Het meisje bij de muur.


    Dat heeft ze niet gezien.


    Je staart naar de vloer en hebt toch niet gezien wat die smeris met je moeder deed?


    Elin staat op.


    Haast zich naar de keuken en in de kinderstoel zit het jongetje, zijn gezicht is rood opgezwollen en wanneer hij haar ziet begint hij nog harder te huilen, van schrik, van teleurstelling dat het niet mama is die eraan komt.


    ‘Rustig maar, rustig maar,’ zegt Elin. ‘Rustig maar.’


    Ze tilt het jongetje op, neemt hem in haar armen, wiegt hem, vraagt hem op te houden met huilen. Hij is warm en klein en hij ruikt zalig, rustig nou maar, en ze wiegt hem en dan gebeurt het wonder.


    Het jongetje houdt op met huilen.


    En het is het heerlijkste gevoel dat Elin in haar hele negenentwintigjarige leven heeft meegemaakt.


    Met het jongetje in haar armen steekt ze haar hoofd een stukje uit het raam.


    Voelt de regen op haar voorhoofd.


    ‘Rustig nou maar.’


    Het bos.


    Zwart.


    Malin op jacht daarbuiten.


    Naar Jakob.


    Naar Ella.


    Naar zichzelf, een vrouw die zich in haar element voelt, denkt Elin.


    Dan voelt ze hoe iets hards en scherps in haar ene bil snijdt, of is het in haar rug? Haar ruggengraat?


    Het is een felle, vlammende pijn en voordat ze zich omdraait om de pijn te stoppen weet ze nog te bedenken dat ze beslist, beslist niet het jongetje mag laten vallen.


    Het is een kind.


    En kinderen zijn heilig.
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    Waar is hij? denkt Malin.


    De regen valt gestaag, kruipt onder haar kraag, verder langs haar rug naar beneden.


    Malin zoekt Jakob Andersson.


    Op dit tijdstip zijn er geen schaduwen in het bos. De boomstammen en struiken veranderen in dode maar licht glanzende esformaties.


    Geluiden verderop.


    Malin voelt de adrenaline door haar lijf gieren en ze jaagt voort, struikelt, stoot met haar ene schouder tegen een stam en moet een schreeuw van pijn onderdrukken.


    Haar schoenen zakken weg in het natte mos.


    Haar pistool naar voren gericht.


    Dat kan tegen vocht.


    Waar is hij?


    Ze jaagt op een onzichtbare schaduw, hij kan overal in het bos zijn, en ze vraagt zich af hoe het Elin vergaat, krijgt ze de chaos in de flat onder controle, krijgt ze versterking, en nu hoort Malin de sirenes achter haar naderen en dan hoort ze weer geluiden in het bos en ze blijft staan.


    Hoe ver voor haar?


    Tien meter, vijftien?


    Is hij achter me? Links van me, rechts?


    Ze raakt de oriëntatie kwijt tussen de stammen, in het donker weet Malin nauwelijks wat boven of beneden is, zo voelt het als je verdrinkt in de drank, denkt ze, als je je niet meer kunt oriënteren en naar de bodem zwemt wanneer je denkt de oppervlakte te zien.


    Ze loopt verder door het nachtelijke bos.


    Ik zal je krijgen, denkt ze. Ik zal je krijgen.


    ..


    Elin Sand slaagt erin de schreeuw in te houden.


    Ze draait zich om en ziet de oudste zoon van het echtpaar Andersson met een scalpel in zijn hand staan, en ze ziet het bloed van de punt van de scalpel druppelen en beseft wat er gebeurd moet zijn.


    Voelt de vlammende pijn.


    In haar bil.


    De warme straal bloed, warm vocht dat langs haar bovenbeen en knieholte naar haar kuit en op de vloer stroomt en haar spijkerbroek donkerrood kleurt.


    Maar ze blijft het kind in haar armen vasthouden.


    Ziet de angst in de ogen van de jongen, hoe hij krampachtig de scalpel vasthoudt, hoe het bloed hem lijkt te hypnotiseren en hoe hij langzaam begint te beseffen wat hij heeft gedaan.


    Ze doet een stap terug.


    ‘Rustig maar, rustig maar.’


    Godverdomme, wat doet dat zeer.


    Haar bil.


    Geen belangrijke zenuwen daar, geen organen.


    Ik overleef het wel.


    ‘Goed zo. Nu laat je de scalpel op de grond vallen. Oké?’


    Maar de jongen staart alleen maar recht voor zich uit, loopt achteruit de hal in en struikelt over een paar pizzadozen.


    De jongen hervindt zijn evenwicht.


    Daarna is het alsof hij de keuken ziet, wat hij in zijn hand houdt, alsof hij terugkeert in het hier en nu, en hij laat de scalpel vallen en zakt langzaam op de vloer in de hal naast zijn jongere zusje.


    Sirenes.


    Nu hoor ik ze.


    De kinderen zijn rustig.


    De sirene stopt, een automotor wordt afgezet en blijkbaar zijn er geen buren thuis, anders hadden ze waarschijnlijk het lawaai gehoord en waren ze nieuwsgierig komen kijken.


    Of misschien zijn ze bang, houden ze zich schuil in hun appartementen en proberen ze niets te zien of te horen? Doen ze alsof er niks aan de hand is.


    Portieren die dichtgeslagen worden.


    ‘Goed zo,’ zegt Elin Sand. ‘Goed zo.’ Dan loopt ze naar de scalpel, schopt hem weg van de kinderen, voelt het bloed uit de wond in haar bil stromen en verbijt de pijn.


    Ze hoort voetstappen in de hal, mannenstemmen die schreeuwen: ‘Niet bewegen. Niet bewegen!’


    Moeten ze zo schreeuwen? Zien ze de kinderen niet?


    De loop van een pistool in de deuropening.


    ‘Rustig, verdomme,’ zegt Elin Sand. ‘Ik heb de situatie hier onder controle.’


    Haar collega’s kalmeren, laten hun wapens zakken voordat ze de hal binnenstappen.


    Het jongetje in haar armen schrikt wanneer hij de politiemannen in uniform ziet.


    Begint opnieuw te krijsen, en op dat moment komt Petronella Andersson weer bij bewustzijn.


    ..


    Daar is hij.


    Dat moet hem zijn.


    Malin is uitgekomen op een geasfalteerd fietspad waar om de vijftig meter een lichtbundel van een straatlantaarn de grond verlicht. De bundels zitten vol grijze regendruppels die lijken te versplinteren en te vernevelen in het licht.


    Het hele bos ruikt hier naar verrotting.


    Maar daar is Jakob Andersson, misschien zestig meter voor me.


    Met zijn rug naar me toe gekeerd.


    Hij hinkt.


    Maar hij komt vooruit, hij draait zich om en krijgt mij in het vizier, hij heeft iets in zijn handen.


    Een pistool?


    Een hagelgeweer met afgezaagde loop?


    Malin verlaat het fietspad.


    Ze begeeft zich naar de bosrand, verdwijnt uit zijn gezichtsveld en nu verandert ze in een roofdier dat op zijn instinct tussen de boomstammen door rent, verhoogt haar snelheid en ziet zijn speurende blik, alsof hij weet dat ze daar is, een onzichtbaar gevaar dat zijn strot kapot zal scheuren, grote gaten in zijn romp zal bijten.


    Ze komt dichterbij.


    Een grote op een paal lijkende stok. Die houdt hij in zijn hand. Malin beweegt zich nu bijna geluidloos voort, voelt geen vermoeidheid in haar spieren en ze maakt een omtrekkende beweging om de gestalte in de lichtbundel, in de regennevel, en hij kan haar niet horen, merkt niets wanneer ze het bos uit komt stormen en zich op hem werpt, hem onderuithaalt, op het harde, natte asfalt en hij schreeuwt het uit als zijn wang de grond raakt, als Malin extra hard op zijn geblesseerde been drukt, als ze de kolf van het pistool op zijn schouder slaat precies op het punt waarvan ze weet dat er een zenuwknoop zit.


    Ze drukt Jakob Anderssons gezicht op het asfalt.


    Hoort zichzelf ademen.


    Weet met moeite de handboeien tevoorschijn te halen en boeit zijn handen op zijn rug nadat ze eerst haar pistool in de schouderholster terug heeft gestopt.


    Daarna staat ze in het donker.


    We zijn hier alleen, denkt ze, jij en ik.


    En Malin pakt haar pistool weer.


    Gaat schrijlings op Jakob Andersson zitten, ziet de donkere haren op zijn rug door zijn natte t-shirt heen.


    Ze pakt zijn kin. Opent met geweld zijn mond en drukt het pistool ver tussen zijn tanden, buigt zich naar voren en fluistert in zijn oor: ‘Waar is ze? Als je weet waar Ella is dan vertel je het nu. Anders kom je hier niet levend vandaan.’


    Ze drukt harder.


    Jakob Andersson kronkelt onder haar, wil schreeuwen, maar hoe zou hij kunnen schreeuwen?


    ‘Weet je waar het meisje is? Klootzak, weet je waar het meisje is?’


    Malin meent wilde zwijnen te horen knorren in het bos. Komen hier wilde zwijnen voor?


    Dan haalt ze het pistool uit Jakob Anderssons mond.


    ‘Ik weet niet waar ze is,’ kreunt hij. ‘Als ik het wist zou ik het zeggen. Ik wil dat jullie haar vinden. Ze is immers een klein kind.’


    ‘Praat geen onzin,’ zegt Malin. ‘Waar is ze? Waar is ze?’


    Denkt: waar zijn alle verdwenen kinderen van de wereld? Heeft een of andere klootzak van hen allemaal onmensen gemaakt?
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    Donderdag 12, vrijdag 13 september


    ..


    ‘Nu ga je eerlijk antwoord geven op onze vragen,’ zegt Zeke en zijn stem is bars en koud als ijs.


    Verhoorkamer 1.


    In de kelder van het politiebureau. De muren van de kamer zijn onlangs zwart geschilderd, net als het op tralies lijkende plafond waar kleine halogeenlampjes een discreet maar toch onthullend licht geven.


    Jakob Anderssons gezicht voor Malin en Zeke. Malin stond erop zelf het verhoor af te nemen, hoewel Sven vond dat ze te opgefokt was.


    Opnameapparatuur op de tafel.


    Sven Sjöman aan de andere kant van het spiegelglas.


    Een nieuwe digitale klok hoog aan de muur bij het plafond achter de te verhoren persoon wijst 23.35 uur aan.


    Ze zijn alle drie moe.


    De gebeurtenissen hebben elkaar snel opgevolgd en Malin voelt nog steeds het lauwe, strelende water in het bassin van het Tinnerbäcksbad op haar lichaam, een ander soort weerstand dan die van Jakob Andersson.


    Ze voelt geen pijn in haar knie. Maar misschien krijgt ze een blauwe plek. Haar lip doet een beetje zeer.


    ‘Vertel nu eens wat je werkelijk deed afgelopen dinsdagavond.’


    Jakob Andersson staart naar het tafelblad, zwijgt.


    ‘Geef antwoord,’ sist Zeke.


    ‘Ik ben niet bang voor jullie,’ zegt Jakob Andersson. ‘Kalle mag dan zeggen dat ik niet bij hem thuis was, ik weet niet wat voor reden hij daarvoor heeft. We waren met zijn tweeën.’


    Terwijl Malin en Elin in Hackefors waren, had Sven heel summier de dronken Kalle Lundbäck verhoord.


    Hij had onsamenhangend verteld dat hij bij zijn vriendin was geweest.


    En zij kon bevestigen dat Jakob Andersson daar niet was geweest.


    ‘We weten,’ zegt Malin, ‘dat je niet bij Kalle Lundbäck was, en je was ook niet thuis want dan had je dat meteen gezegd, en Petronella heeft verklaard dat je weg was, dus zeg het maar.’


    Jakob Andersson kijkt op.


    Glimlacht naar Malin.


    ‘Ga je je pistool weer pakken?’


    Malin ziet het verzet in zijn ogen, een heel leven lang verzet tegen de instanties en de gevestigde macht zichtbaar in één enkele glimlach.


    ‘Ik zeg niets. We kunnen ook meteen stoppen.’


    Zeke kijkt Malin aan.


    Pistool?


    Ze ziet dat hij vermoedt wat er in het bos is voorgevallen.


    ‘Ella,’ zegt Malin.


    ‘Ik heb daar niets mee te maken. Helemaal niets.’


    ‘Waarom rende je dan weg?’ vraagt Malin. ‘Beken dat je wegrende omdat je dacht dat we achter de waarheid over de moord en Ella’s verdwijning waren gekomen. Beken dat jij samen met je vrouw het plan beraamde en dat jij het uitvoerde. Beken, dan voel je je beter. Ik begrijp dat je het geld wilde hebben. Voor een graafmachine. Voor al het andere. Beken, dat lucht op.’


    ‘Jullie hebben helemaal niets en dat weten jullie. En Petronella weet er helemaal niets van.’


    Börje en Johan zijn ook gearriveerd, zij verhoren Petronella op dit moment, in verhoorkamer 3. In de patrouillewagen op weg naar het bureau bleef Petronella Andersson met klem verzekeren dat ze helemaal niets wist over het valse alibi, dat Jakob in dat geval ook tegen haar had gelogen. En ze had gevraagd naar haar kinderen.


    ‘Waar zijn ze? Wat doen jullie met ze? Dit is tegen de wet.’


    We hebben Jakob Andersson bijna waar we hem willen hebben, denkt Malin.


    Ze hebben genoeg om hem vast te kunnen houden. Alleen al zijn vlucht volstaat.


    ‘Waarom ging je ervandoor?’ vraagt Zeke.


    ‘Ik werd bang. Raakte in paniek. Dacht dat jullie me in zouden rekenen. Ik heb geen enkel vertrouwen in de klote-overheid.’


    ‘Je beseft toch wel dat dat een erg slechte verklaring is?’ zegt Malin.


    Jakob Andersson knikt, dan zegt hij: ‘Daar heb ik schijt aan. Maar ik kan jullie verzekeren dat wat ik die avond deed, niets, maar dan ook helemaal niets te maken heeft met de moord of de verdwijning van Ella.’


    ‘Je bekent dat je een vals alibi hebt opgegeven?’ vraagt Malin.


    ‘Als dat een strafbaar feit is, ja, dan beken ik.’


    Maar heb je nog meer op je kerfstok? denkt Malin.


    ‘Waarom heb je gelogen?’ vraagt Zeke. ‘Als je ons een zinnige verklaring geeft kan dat je helpen.’


    ‘Jullie kunnen me nergens mee helpen,’ zegt Jakob Andersson. ‘Wanneer snappen jullie dat nu eens?’


    ..


    ‘Zo, klaar!’


    De arts op de eerstehulppost van het Academisch Ziekenhuis is maar een paar jaar ouder dan Elin Sand en Elin moet schuin omhoog en naar achteren kijken om haar smalle, regelmatige gezicht te kunnen zien vanaf haar plaats op de behandeltafel waar ze op haar buik op ligt.


    Een kloppende pijn in haar bil.


    Drie hechtingen. Met plaatselijke verdoving, maar toch doet het pijn.


    ‘Je zult gewoon kunnen werken. Morgen rustig aan zodat de wond dicht blijft.’ Ze doet een pleister op de hechtingen.


    Kastanjebruin haar heeft ze, de arts.


    Opgestoken knot.


    Amelie.


    Zo heet ze.


    ‘Je kunt nu opstaan en je kleren weer aantrekken,’ zegt Amelie. ‘Je hebt geluk gehad. De jongen moet bang zijn geweest en hebben geaarzeld, hij heeft niet bijzonder hard doorgedrukt. Maar het was een lelijke hoek. Als een volwassen man het gedaan had, dan had de scalpel recht je staartbeen in kunnen gaan en dat kan ernstig zijn.’


    Elin Sand trekt haar slipje omhoog voor ze overeindkomt. Wurmt zich weer in de spijkerbroek.


    ‘Hoe ernstig?’


    ‘Zoals verlamming. Het is niet zo’n goed idee een scalpel in je wervel te steken.’


    Shit, denkt Elin.


    Ze is zich altijd bewust geweest van de gevaren van het werk, gevaren waarmee je rekening moet houden, maar om een duidelijk intelligente arts het woord ‘verlamming’ te horen zeggen in verband met iets wat haar zelf is overkomen maakt haar misselijk.


    ‘Rustig maar,’ zegt Amelie. ‘Bij jou is het goed gegaan. Het was nog een aardig eindje uit de buurt.’


    ‘Hij was bang,’ zegt Elin.


    Amelie knikt.


    Toen ze wachtten tot de verdoving zou gaan werken had Elin in het kort verteld wat er in Hackefors was gebeurd.


    ‘Dat kinderen zoiets moeten meemaken,’ zegt Amelie.


    ‘Kan ik nu gaan?’


    Amelie knikt, glimlacht flauwtjes terwijl tegelijkertijd haar ogen versmallen, en ze zegt: ‘Mijn achternaam is Grenberg. Dan weet je dat.’


    ..


    De kinderen bij Jeugdzorg.


    Bij de dienstdoende opvang in Klostergatan.


    We halen jullie leven overhoop, denkt Malin.


    Ze zit op haar plek, heeft net haar monitor uitgezet, gaat zo voor de tweede keer vandaag naar huis. Het is al na middernacht.


    Mama en papa verdwijnen.


    Houden niet meer van jullie.


    Zelfs het verhoor met Petronella Andersson is afgelopen. Ze bleef beweren dat Jakob ook haar had voorgelogen.


    Een minuut geleden heeft Malin met Elin Sand gesproken.


    De verwonding viel mee en ze zou overmorgen weer aanwezig zijn.


    Ze complimenteerde Elin.


    Stond dat zichzelf toe.


    Zei dat ze een verdomd lastige situatie heel elegant had opgelost. Gaf toe dat ze zich zelf, als iemand met meer ervaring, wel twee keer had moeten bedenken voordat ze in actie waren gekomen, maar dat dit weleens gebeurt in een moordonderzoek waar er allerlei dingen snel achter elkaar en tegelijkertijd kunnen gebeuren.


    Malin staat op.


    Zeke komt naar haar toe lopen.


    ‘Ben je eigenlijk boos?’ vraagt Malin.


    ‘Boos? Waarover?’


    ‘Omdat ik onze nieuwe hotshot meenam naar Hackefors zonder jou te bellen?’


    ‘Ik ben alleen maar blij dat ik daar niet bij was. Ik ben blij dat ik thuis op de bank mocht liggen toen jij in het bos op jacht was en Elin probeerde de familie aso de baas te worden.’


    Malin knikt en doet haar bureaulamp uit.


    ‘Kom,’ zegt Zeke, ‘dan breng ik je naar huis.’


    ..


    In een eenzaam bed in de tijdelijke opvang van Jeugdzorg, gehuisvest in een flat in Klostergatan 43, ligt Steven Andersson, tienenhalf jaar oud, hevig te ademen.


    Hij snikt, maar niemand hoort hem, de volwassen vrouw die zijn snikken zou moeten horen telefoneert met een vriendin in Australië.


    Steven Andersson voelt de koude scalpel in zijn hand.


    Hij hoort Antons gekrijs.


    Ziet Judith haar handen tegen haar oren houden en hoe de tranen in haar ogen springen en hij voelt de arm van zijn zus Fian op de zijne, hoe ze hem de scalpel geeft, en hij kijkt haar aan, haar blik zegt niets, en mama ligt op de vloer en wat doet mama op de vloer en wat doet die vrouw met Anton in de keuken?


    Waarom krijst hij? Waarom werd hij ineens stil?


    En nu loopt hij de hal in, Steven, hij is het die daar loopt en hij snikt, is bang en alleen, en wat doet zij met Anton, gaat ze hem uit het raam gooien?


    Anton.


    Ze mag hem niet uit het raam gooien.


    Ik sla toe.


    Dat doe ik.


    Sla toe.


    Wat is dit voor kamer? Het is hier koud. Het is niet goed hier. Anton. Fian. Judith. Waar zijn jullie?


    Waar is mama? Papa?


    ‘Mama,’ roept hij door zijn snikken heen. ‘Mama! Papa! Kom ons halen.’


    Maar hoe moeten jullie überhaupt weten waar we zijn?
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    Zijn elleboog doet pijn.


    Johan Jakobsson heeft een cocktail van ibuprofen, paracetamol en diclofenac ingenomen zodat hij verder kan zoeken in de bestanden op de harde schijf die ze bij Patrick Andergren thuis hebben gevonden.


    Andersson van de technische recherche heeft net gebeld. Ook zij werken kennelijk na middernacht nog.


    Het was de tr eindelijk gelukt het wachtwoord van de harde schijf te kraken.


    Deze bevatte een aantal beveiligde mappen, getiteld ‘Vietnam’. Andersson zei dat ze hadden geprobeerd de mappen te openen, maar dat het niet gelukt was en dat ze het morgen opnieuw zouden proberen. Hij heeft de volledige harde schijf op hun grote server gezet zodat Johan zelf kan proberen het wachtwoord te kraken.


    Van de rechercheurs is alleen Johan nog op het bureau, en het licht is uit in het kantoorgedeelte. De paar geüniformeerde agenten die binnenkomen lopen behoedzaam door het vertrek, zoals je gewend bent te doen in donkere ruimtes.


    Hij zou dit werk liever thuis doen.


    Dicht bij zijn dierbaren, maar het gevoel in zijn lijf zegt: hier blijven, hiermee doorgaan, ga in de dienstkamer liggen als je moet slapen.


    Even voor vieren vanmiddag was hij er zonder hulp van anderen in geslaagd toegang te krijgen tot Patrick Andergrens mailbox. Twee uur lang bekeek hij de mailberichten, op zoek naar iets wat met omkoping of een andere onregelmatigheid in verband gebracht kon worden.


    Het enige wat hij vond was een aantal cryptische mails naar en van een adres in Vietnam: nlc@nlc.viet.


    Geen hits op wat nlc zou kunnen zijn.


    De berichten waren in het Engels.


    Korte zinnen, zonder samenhang, op het eerste gezicht onbegrijpelijk.


    So no info.


    OK then.


    Dat soort berichten. En sommige berichten leken te zijn verwijderd. Het was allemaal nogal cryptisch.


    En dan de laatste, aan Patrick: You say: don’t fuck with me. I say to you: Don’t fuck with me.


    Waarom? Wie? Zou hij het adres hiervan kunnen achterhalen? Was het van belang?


    Hij probeert verschillende mogelijke wachtwoorden van de beveiligde mappen op de harde schijf uit, maar ziet algauw in dat hij hiervoor de hulp van de technici moet inroepen.


    Wat zit er in de mappen dat zo belangrijk is dat je het beveiligt?


    Johan had in de loop van de dag ook de gesprekkenlijsten van Patricks en Cecilia’s mobieltjes gekregen.


    Op Cecilia Andergrens lijst stond niets opmerkelijks.


    Op die van Patrick eigenlijk ook niet.


    Het ging om privégesprekken, en werkgerelateerde gesprekken waarvan de nummers eenvoudig geïdentificeerd konden worden als tegenpartijen in zakelijke transacties.


    En dan waren er nog enkele niet te achterhalen gesprekken van prepaidnummers in Vietnam: +84 789 900 00, +84 900 01 22, +84 488 299 28 38.


    Op zich is er niets vreemds aam prepaidnummers.


    In die landen gebruiken veel mensen zulke nummers. Abonnementen zijn financieel niet haalbaar.


    Maar de gesprekken, nummers en mails moeten toch nagetrokken worden.


    De bank van het echtpaar had hun alle beschikbare informatie gegeven.


    Op het huis rustte een hypotheek van vijfenzeventig procent, ondanks de erfenis van oom William.


    Hij liep het rekeningoverzicht van de laatste jaren na. Geen onverwachte, grote bedragen. Geen onverklaarbare dingen.


    Als Patrick Andergren kickbacks op steekpenningen had aangenomen moet dat geld toch ergens gebleven zijn, en het was niet naar Zweedse rekeningen gegaan, dat was zeker.


    Maar misschien waren er buitenlandse rekeningen.


    Op Malta, de Kaaimaneilanden, in Singapore, Indonesië. Geen enkel probleem als je geld wilt verbergen maar het niet op een Zweedse rekening wilt storten.


    Hij zal morgenochtend aan de slag moeten met mogelijke transacties en rekeningen controleren. Het is nu al laat.


    Nu iedereen weg is wordt Johan zich pas bewust van de geur die in de ruimte hangt. Het ruikt naar vermoeidheid, zweet en adrenaline.


    Hij heeft nog steeds last van zijn elleboog.


    De pillen werken niet. Hij heeft zelfs tramodol in zijn bureaula liggen en meestal kunnen die de scherpe randjes van de pijn wegnemen. Ze werken in op de hersenen en hij wordt er altijd heerlijk ontspannen van.


    Maar ze zijn verduiveld slecht voor de maag.


    Johan trekt zijn bureaula open.


    Pakt twee witte pillen uit het potje.


    Neemt ze in zonder water.


    Daarna klikt hij verder. Naast de mappen is er alleen typisch gezinsmateriaal op de harde schijf te vinden.


    Misschien hetzelfde als op de in beslag genomen laptop van het gezin.


    Hij opent het fotoarchief.


    Ziet het gezin op een strand in een tropisch land.


    Een vreemde houdt de camera vast.


    Moeder, vader, het geadopteerde kind, het meisje, misschien drie jaar oud, lachen.


    Wie houdt de camera vast? denkt Johan.


    Een of andere kelner van een restaurant? De persoon achter het mailadres? Kan iedereen zijn.


    Hij wrijft in zijn ogen, voelt hoe moe hij is.


    ..


    Börje Svärd rolt van haar af, de te dikke vrouw die hij vanavond op de dansavond heeft opgepikt.


    Ze is van zijn leeftijd en heeft roodgeverfd kortgeknipt haar dat zo typerend is voor de ‘kekke meiden’ hier in de stad die eigenlijk kwieke oude wijven zijn.


    Er zit pit in die vrouwen. Ze kunnen hem behoorlijk uitputten.


    Hij heeft ze liever wat slanker, die vette dames zitten wat te goed in het vlees, en ze kreunt nog steeds, hij heeft haar flink laten werken maar zij had hem nog harder laten werken.


    Meer dan vijftien jaar had Börje geen seks gehad met een vrouw. Toen Anna ziek werd was haar libido naar het nulpunt gedaald, en daarna had de ziekte alle seks fysiek onmogelijk gemaakt. De laatste keer dat ze het hadden geprobeerd had haar lijf geschokt door de spasmen.


    En nu is het alsof de jarenlange opgekropte behoefte in zijn lijf eruit moet.


    ‘O mijn god, o mijn god,’ kreunt de vette naast hem. ‘Dat moeten we nog een keer doen.’


    Inderdaad, denkt Börje Svärd.


    Daarna voelt hij zijn stijve lid verslappen en hij denkt aan de man die hij vandaag in Jägarvallen heeft ontmoet: Stig Sunesson. Hoe Johan op zoek was gegaan naar informatie over de man, maar niets vreemds had gevonden.


    Hij leek gewoon iemand te zijn die een gerucht had gehoord en iets in de krant had gelezen, en vervolgens een en een bij elkaar had opgeteld en had overgereageerd.


    Het heeft geen zin om met die man verder te gaan, op dit moment.


    Maar er kan iets in het omkoopspoor zitten, dat is duidelijk.


    Moord.


    Kidnapping.


    En de problemen waarop ze gestuit zijn bij Saab, bij Ericsson. Zielig. Hij wil er niet eens aan denken.


    Als het echtpaar Andergren de moordenaar kende kan het iemand zijn geweest die ze in India of Vietnam hadden ontmoet. En volgens Karin Johannison is het mogelijk dat ze de moordenaar kenden. Of niet. Een mogelijkheid tussen al hun sporen.


    Börje voelt dat zijn stijve lid nu helemaal slap is. Hoe heette ze ook alweer?


    Hij strekt een hand uit.


    Tast, maar daar is alleen maar die zoete, zware geur in de kamer, en hij moet aan zijn eigen kinderen denken, volwassen nu, hoe ze zo snel mogelijk zo ver mogelijk het huis waren ontvlucht toen hun moeder ziek werd, hoe ze het niet konden verdragen haar zo te zien lijden aan ms.


    Hij begrijpt ze nu, ook al voelt hij nog steeds geen echt verlangen naar de kinderen. De laatste keer dat ze elkaar hadden gezien was op de begrafenis, en ze bellen elkaar af en toe.


    Hij en Anna moesten zichzelf zien te redden.


    Nu redt hij zichzelf.


    Maar als er iets met hen zou gebeuren, als een van zijn kinderen zou verdwijnen? Dan zou hij hen zoeken tot het einde der tijden.


    Nu eindigt de leegte.


    In plaats daarvan voelt zijn hand pukkelige en gevoelige huid.


    Hij heeft de gezwollen tepel van de vette, van Marianne, gevonden en algauw hoort hij haar giechelen op de zeer juiste manier.


    ..


    Duiker Per Sundeberg weet dat ook daarboven aan de oppervlakte de duisternis op hem wacht.


    Maar daar zijn de anderen, zijn collega’s, en de schijnwerpers die het water van de Stångån verlichten.


    Hierbeneden is hij alleen.


    De anderen willen de zoekactie staken maar hij wilde nog één keer duiken. Wil elke centimeter van de bodem uitkammen. En in het donker kost dat tijd.


    Nog één keer als een hond de bodem afspeuren.


    Proberen het meisje te vinden, ook al weet hij diep vanbinnen dat ze hier niet is, ze hebben veel te lang gedoken en zijn hele lichaam is verstijfd door de kou.


    Geen naakt, wit lichaam met opengesperde ogen is voorbij gedreven.


    Hij is dankbaar dat die aanblik hem bespaard is gebleven.


    Maar weet dat hij zich niet zou hebben afgewend als het meisje levenloos op hem af was komen zweven.


    Per Sundeberg vult zijn longen met zuurstof.


    Stijgt langzaam meter voor meter naar de oppervlakte, naar het stralende schijnwerperlicht en de donkere hemel.


    Mijn werk zit erop, denkt hij.


    Nu zijn anderen aan de beurt.


    Zijn hoofd boven water.


    Het mondstuk uit zijn mond.


    Nachtlucht in zijn longen.


    En hij voelt de aarde zich rond zijn schouders bewegen, voelt het water heel zachtjes om zijn lichaam stromen, alsof het zich een weg zoekt naar een andere helderheid.


    ..


    Jakob Andersson ligt met zijn kleren aan op de bank in de cel, en hij heeft het koud, ook al heeft hij de deken tot aan zijn kin opgetrokken.


    Hij mocht pas een arts zien na het verhoor, en de arts, een jonge man, had geconstateerd dat hij een bloedende wond op zijn knie had en gaf hem twee paracetamolletjes.


    Die verdomde klootzak van een Kalle Lundbäck die zijn mond niet had kunnen houden. Dat zal hij hem betaald zetten.


    Ze hadden op de muren gekrast:


    Fuck the pigs.


    Rukken is lekker.


    Kill the cops.


    Mama!


    Hij denkt aan de kinderen.


    Aan Petronella.


    Probeert te begrijpen hoe hij hier is beland, wat er deze avond is gebeurd en wat er nu gaat gebeuren.


    Maar hij is te moe.


    Te verward.


    En de kinderen zitten in een of andere opvang, en daar horen ze niet te zitten.


    Anton.


    Hij moet nu in het donker liggen jammeren.


    Bang.


    Net als ik toen de smerissen terugkwamen.


    Wat weten die klotesmerissen er nu van? Wat snappen ze?


    Ik wil niet alles kwijtraken.


    Ze mogen niet meer afpakken.


    Jakob Andersson sluit zijn ogen.


    Het zijn niet zijn eigen kinderen die hij voor zich ziet.


    Het is Ella.


    Kleine, kleine Ella.


    Die keer toen zijn schoonmoeder achtenzestig werd en ze allemaal samen waren en ze een hele middag geen ruzie hadden.


    Ella.


    Hij vond die kleine zo lief toen.


    Maar nu.


    Voor zijn geestesoog is ze vies en slaapt ze. Ja toch? Zeg dat ze slaapt, slaapt en niets anders.


    Zal Petronella me vergeven? denkt Jakob Andersson.


    Zij?


    Net zo gelaten als ikzelf, net zo vastbesloten om niet op te geven, maar daarachter bevindt het zich misschien, de wil om echt tot het uiterste te gaan.


    Maar.


    Kan ik mijn leven op een leugen bouwen?


    Kan iemand dat?


    Of hebben we de waarheid nodig als fundament?


    Jakob Andersson slaat de deken van zich af.


    Loopt naar de grijsgeschilderde ijzeren celdeur, opent het luik en schreeuwt naar de bewaker, schreeuwt dat hij iets te vertellen heeft.


    Een paar celdeuren verderop zit zijn vrouw Petronella, ze vraagt zich af wat hij gaat vertellen, vraagt zich af wat hij eigenlijk deed die avond, want hij heeft toch niet gemoord, nee toch?


    Ze voelt de harde bank tegen haar vlees.


    Voelt hoe het leven zichzelf insluit.


    Hoe iets moet eindigen, en iets anders zal beginnen.
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    Iets klopt op Malins schedel.


    Schreeuwt, piept, ademt hard in haar oor.


    Hou op.


    Hou op, godverdomme.


    Ik wil niet, wil niet.


    De kamer. De slaapkamer.


    Het is hier, en ik moet nu slapen, niet wakker zijn, nog niet wakker worden, hoeveel uur heb ik geslapen?


    Ze wurmt zich onder het dekbed vandaan, reikt naar haar mobieltje op het nachtkastje, wil dat kutapparaatje laten stoppen met rinkelen, neemt op.


    Het bureau.


    Een collega, een mannelijke, aan de andere kant van de lijn.


    ‘Jakob Andersson,’ zegt haar collega. ‘Hij heeft zich bedacht. Hij wil praten.


    Met jou, nu.’


    ‘Het is vijf uur. Kan het niet wachten?’


    ‘Kom je?’


    ‘Twintig minuten,’ zegt Malin. ‘Geef me twintig minuten.’


    ..


    Vier kinderen, wat blijft er over?


    Geldgebrek.


    Het mislukken. Geen zelfrespect.


    Te weinig van alles.


    Waarom zou iemand überhaupt naar me kijken? Laat staan me in zich willen hebben?


    Jakob Andersson hoort het zichzelf denken en hij kijkt naar de vermoeide maar knappe rechercheur Malin Fors aan de andere kant van de tafel in de verhoorkamer.


    Hoort zichzelf zeggen. ‘Ik was bij mijn minnares die avond. Ik wilde niet dat Petronella erachter kwam. Ik was bij haar. Dit is nu al een half jaar gaande. We leerden elkaar kennen op een sollicitatiecursus van het Arbeidsbureau. Ik weet dat het niet goed is, maar toen ze belangstelling toonde kon ik me niet beheersen.’


    Haar natte, mooie kut.


    Hoe kun je daar als man nu nee tegen zeggen?


    Hoe is die kut van jou, Malin Fors? Droog? Onbruikbaar? Ze lijkt mijn gedachten te kunnen lezen, kijkt me met een blik vol walging aan, of is dat geen walging in haar blik?


    Nee, ze lijkt niets te voelen.


    En ze vraagt hem om naam, adres en nummer van zijn minnares.


    ‘Ze heet Eva Kageström,’ antwoordt hij. ‘Woont in Hamngatan bij de winkel van Stadsmissionen, in dat pand. Het nummer van haar huis weet ik niet, haar mobiele nummer is... Ik heb niets met de moord te maken. Dat akelige rotgeld kan me niets schelen, ik wil gewoon mijn kinderen thuis hebben. Het gezin bij elkaar houden.’


    Jakob Andersson zwijgt, kijkt naar Malin Fors voor hij eraan toevoegt: ‘Zo gemakkelijk is dat niet altijd, toch? Doen wat het beste is voor je gezin.’


    ‘We zullen dit natrekken,’ zegt ze en ze staat op.


    ‘Zeg niks tegen Petronella,’ zegt Jakob. ‘Vertel haar niks.’


    Ze blijft staan.


    Draait zich naar hem om.


    ‘Ik vind dat je dat zelf moet doen.’


    ..


    Malin staat in de gang, is onmiddellijk uit de verhoorkamer de gang op gelopen, zonder even bij de twee geüniformeerde agenten te blijven staan – die in de observatiekamer zaten te wachten – en het verhoor af te ronden.


    Het licht van de halogeenlampen in het lage, zwarte plafond is zwak en Malin voelt zich een beetje misselijk. Wie ben ik verdomme om met terechtwijzingen te komen?


    Wie ben ik om afkeer te voelen voor Jakob Anderssons lusten?


    Als Peter me ooit zou bedriegen zou ik hem iets aandoen, als hij me nu zou bedriegen, nu ik, wij, er alles aan doen om kinderen te krijgen, zou ik hem kunnen vermoorden.


    Reageerbuizen.


    Onderzoeken.


    Zover zijn we nog niet. En de arts zei dat het zou lukken, dat zei hij toch?


    Ze voelt haar gebrek aan slaap, haar geheugen dat haar in de steek laat.


    Wat heeft de arts gezegd? Wat heb ik tegen Peter gezegd?


    Malin zucht.


    Ademt diep in en het voelt alsof haar ademreflex er genoeg van heeft, alsof alle menselijke zwakte die ze in haar leven is tegengekomen, alle menselijke tekortkomingen, van haarzelf en van anderen, ervoor hebben gezorgd dat de reflex zelf aarzelt. Alsof er iets in de hersenschors is afgesleten.


    Maar het enige wat ze hoeft te doen is het navragen bij Eva Kageström.


    Wees pragmatisch, Malin.


    Kijk of het alibi klopt.


    Ik bel Zeke.


    Hij vindt het toch fijn om vroeg weg te kunnen. Dan hoeft hij Gunilla niet te zien als ze net uit bed komt, hoeft hij haar bittere commentaren bij de ochtendkoffie niet aan te horen.


    ..


    Zeke trekt voorzichtig de voordeur achter zich dicht.


    Naarmate de zon zich een weg omhoog zoekt boven de horizon kruipt het licht langzaam de wereld weer binnen, hij vindt de tuin het mooist op dit tijdstip van de dag, de overgang tussen nacht en ochtend, wanneer boven het veld de dauw oplicht en het vocht stil hangt, koud, in de lucht.


    Geen regen vandaag. Volgens de voorspelling zal het de hele dag niet regenen, het is zelfs mogelijk dat ze een paar uur een wolkenloze lucht te zien krijgen.


    Gunilla werd niet eens wakker toen hij douchte en zich klaarmaakte voor weer een nieuwe dag.


    Prima zo.


    De ochtend is het moment van de dag waarop ze het chagrijnigst is. Het is alsof ze altijd met het verkeerde been uit bed stapt, altijd iets onbenulligs in de krant vindt om over te mopperen.


    Karin mopperde nooit over dat soort dingen. Zij weet dat er echte zaken zijn om je over op te winden, net als ik heeft ze het kwaad in allerlei gedaanten gezien tijdens haar werk.


    Zal ik de krant naar binnen brengen voor Gunilla?


    Nee.


    Ze mag hem zelf ophalen. Het regent niet.


    Zeke loopt naar het hekje.


    Opent het.


    Opent de brievenbus, pakt de Corren en op de voorpagina ziet hij de foto van Malin, hoe ze boos en uitgeput, maar agressief haar middelvinger opsteekt naar de fotograaf van de krant.


    Het stukje luidt: ‘De politie onder druk.’


    Klootzak, denkt Zeke. Hij wil Malin beschermen tegen de journalisten, wil haar beschermen alsof ze een gezinslid is.


    Dan lacht hij en legt de krant terug.


    Hij loopt de straat op, denkt: ik kan dit achterlaten.


    Ik kan dit allemaal de rug toekeren.


    Voor het eerst voelt hij het ook zo, voelt hij hoe de gedachte vorm krijgt, voelt dat het werkelijk mogelijk is Gunilla te verlaten.


    ..


    Het bevroren beeld op de beeldbuis heeft een blauwe waas, maar Malin kan toch het gezicht van de blonde ietwat krachtige vrouw onderscheiden, hetzelfde gezicht dat ze nu voor zich heeft.


    En het gezicht van de man, naar de camera gewend, is ook bekend.


    De vrouw ligt met gespreide benen op bed.


    De man boven op haar.


    Ze zijn beiden naakt.


    Malin ziet het bed in werkelijkheid achter de tv, in de slaapkamer in Eva Kageströms keurige tweekamerwoning in Hamngatan.


    Het appartement is met meer smaak dan geld ingericht, in een soort makelaarsstijl, met bijpassende limegroene bankbekleding en kussens. Alleen een kartonnen doos met wijn op het aanrecht in de keuken verstoort het harmonieuze beeld.


    Eva Kageström zit op de bank achter de keuken, nauwelijks wakker op dit vroege uur. Ze zit te roken en koffie te drinken in haar ochtendjas, zei dat ze al op hun komst zat te wachten, dat ze natuurlijk zijn alibi kon bevestigen.


    Het is Jakob Anderssons gezicht dat in de camera kijkt.


    Hij ziet er op de still van de video krachtiger uit.


    Alsof hij een paar korte minuten de man is die hij had kunnen zijn en eigenlijk had moeten zijn.


    ‘Op de cursus zag ik hoe gefrustreerd hij was. Ik besefte dat ik met hem goede seks zou kunnen hebben,’ weet ze hoestend uit te brengen. ‘En dat is net wat ik nodig heb.’


    Ze knikt naar de tv.


    ‘Jullie zien het immers zelf aan de tijdcode. Het was die avond. Daarom wilde ik jullie de video laten zien, of in elk geval een beeld eruit. De rest zal ik jullie besparen.’


    Malin en Zeke lezen de code.


    De datum klopt.


    De tijd ook.


    Maar dat is te manipuleren. De technische recherche moet het maar uitzoeken, maar het zou me erg verbazen als er iets vreemds met die tijdcode was, denkt Malin.


    Jakob Andersson heeft een affaire en wil niet dat zijn vrouw het te weten komt.


    Zo simpel is het.


    Of?


    ‘Hij was hier de hele nacht. Alles staat op band. We vergaten hem af te zetten.’


    Malin draait zich om.


    Kijkt naar de uitgeputte vrouw, duidelijk met een kater.


    Van mijn leeftijd. Ben ik ook zo? Dat het me eigenlijk niets meer kan schelen?


    ‘Als die idioot het nu maar niet in zijn hoofd haalt om bij zijn vrouw weg te gaan,’ zegt Eva Kageström trekkend aan haar sigaret.


    Zekes gezicht verstart als Eva Kageström ‘bij zijn vrouw weggaan’ zegt.


    Gaat het nu gebeuren, Zeke?


    In dat geval: dat werd tijd, maar denk je dat je dan gelukkiger wordt?


    De cynische glimlach van Eva Kageström is weer terug.


    Zeke lijkt er niet goed van te worden.


    Je zult gelukkig worden, denkt Malin. Jij wilt Karin hebben, dat weet ik.


    Tess. Net zo oud als je oudste kleinkind.


    Toch wil je Karin hebben.


    Malin glimlacht op een andere manier naar haar collega, een glimlach zonder enige ironie en cynisme, een glimlach die een nederig verlangen naar liefde laat zien.


    ‘Maar ik moet zeggen dat hij een beest in bed is,’ zegt Eva Kageström.


    .


    We kunnen alles zien vanaf de plek waar we zweven, in een witheid die een mist lijkt.


    Ik wil dichter bij je komen, zus, in je oor fluisteren dat je Jakob moet vergeven, dat hij ook maar een mens is, en dat wij mensen soms slaven zijn van onze lusten.


    Maar we hebben het vermogen om een gezin te stichten.


    Misschien wel het allerbeste bij ons, bij jullie.


    Wees loyaal, Petronella.


    Hou vol.


    Vergeef hem als je erachter komt wat hij heeft gedaan.


    Nu zien we jullie samen het politiebureau uit stappen in het ochtendlicht, de verslaggevers en de camera’s wegjagen.


    We zien jullie in een politiewagen naar de tijdelijke opvang van Jeugdzorg rijden, we zien de kinderen jullie tegemoet rennen, opspringen, jullie omhelzen, alle lucht tussen hun en jullie liefde wegduwen.


    Ella.


    We willen jou zo graag in onze armen nemen.


    Mama en papa willen dat.


    Maar we kunnen het niet, Ella.


    Je bent niet hier, niet in ons universum, we willen je hier niet zien, want we weten wat dat zou betekenen, en soms meenden we je stem te horen maar elke keer is het die van een ander kind geweest, een van de duizenden in de steek gelaten kinderen die niemand eigenlijk zoekt of mist.


    We hebben een andere angst dan die van jou gehoord, en we hebben getroost en getroost maar voor totale eenzaamheid bestaat geen remedie.


    Petronella.


    Jullie rijden nu naar huis, het hele gezin.


    De politie laat jullie nu gaan, wenst jullie nog een fijne dag alsof ze winkelpersoneel zijn, en jullie zijn weer bij elkaar in jullie flat, en ook al stelt die niet zoveel voor, het is toch jullie plekje op aarde.


    De kinderen lopen door de kamers, alsof ze maanden zijn weggeweest.


    Ze zijn er dus, lijken ze te denken.


    Mama, papa: jullie zijn er. Wij zijn er.


    Jakob zegt tegen hen dat ze naar buiten moeten gaan, achter het huis moeten gaan spelen nu het mooi weer is, zegt tegen Fian dat ze even op Anton moet passen want papa moet mama iets zeggen, iets wat kinderen niet mogen horen, een geheim, geen slecht geheim maar een goed geheim.


    Dan zien we jullie samen in de keuken, en de kinderen spelen buiten, Anton ook, en jullie zijn tegenover elkaar aan de keukentafel gaan zitten, en we zien Jakobs mond bewegen, we kunnen zijn woorden niet horen, maar we weten dat hij je de waarheid vertelt.


    Huil niet, zus.


    Ja, doe ook maar wel.


    En je huilt en daarna sta je met een ruk op en je slaat hem en je schreeuwt tegen hem en hij praat, en wat zeggen jullie? Wat zeggen mensen tegen elkaar bij zulke gelegenheden, in zulke kamers?


    Dan laat je je op de vloer zakken.


    Jakob gaat naast je zitten.


    We kunnen horen wat hij in je oor fluistert.


    Sorry, sorry, sorry.


    Het is voorbij.


    Dat beloof ik.


    Sorry.


    Je klampt je aan zijn benen vast, fluistert terug.


    Ik zal het proberen, ik zal mijn best doen om te vergeven. Voor ons, voor de kinderen.


    We laten je daar achter, lieve zus. Ergens in de kamer neem ik afscheid van mijn haat.


    Waarom worden we pas oprecht als we dood zijn?


    Als we dat al worden.


    Waarom zijn we zelfs als we dood zijn blind? Waarom krijgen we nooit dat ene te zien wat we willen zien?
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    Even na tienen namen de rechercheurs van de afdeling Ernstige Delicten plaats in de vergaderruimte.


    Johan.


    Sven.


    Waldemar.


    Börje.


    Zeke.


    En Malin.


    Maar geen Elin Sand. Ze ligt thuis op haar buik met een gat in haar achterwerk op een plek waar het niet hoort te zitten.


    En nu al lijkt de afwezigheid van Elin voor een leegte in het team te zorgen, ook al heeft ze er nog maar een paar dagen deel van uitgemaakt.


    Het verlate ochtendoverleg wordt een samenvatting van wat ze tot nu toe hebben, maar pas nadat ze allemaal hartelijk hebben moeten lachen om de foto van Malin op de voorpagina van de Corren en nadat ze haar hebben gecomplimenteerd met de duidelijke boodschap.


    Sven zei niets maar glimlachte.


    Karim maakte een opmerking over de foto in het voorbijgaan toen ze elkaar in het kantoorgedeelte tegenkwamen: ‘Dat was misschien niet zo slim.’ Maar zelfs hij glimlachte, leek voornamelijk geamuseerd door het geheel.


    Malin zelf kon het niet schelen.


    Haar middelvinger drukte precies uit wat ze dacht.


    Sodemieter op. Laat ons dit in alle rust oplossen, laat ons het meisje vinden, stoor ons niet met jullie honger naar sensatie.


    Johan vertelt over de telefoongesprekken, de mails van en naar Vietnam, de telefoonnummers en dat hij een verzoek om informatie naar de Vietnamese telecombedrijven heeft gestuurd.


    Hij vertelt over de beveiligde mappen.


    Malin laat een korte sequens uit de video zien en Johan zegt dat er ongelooflijk veel montagetijd met geavanceerd materiaal voor nodig is om de tijdklok op een datumgeregistreerde video te veranderen.


    ‘Dus we kunnen ervan uitgaan dat hij echt is. Dat zijn alibi klopt.’


    De rechercheurs rond de tafel zijn moe.


    Proberen hun gedachten te ordenen, de vaart in het onderzoek te houden, en het is vrijdag, maar dat betekent niet dat ze een vrij weekend in het vooruitzicht hebben.


    Sven zegt: ‘We sluiten nu de onderzoekslijn die met de familieruzie te maken heeft. Niets duidt erop dat Petronella en Jakob Andersson betrokken waren bij de moorden noch de verdwijning van Ella Andergren. Zeker, een gelukkige familie is het niet, maar de oplossing van deze zaak moeten we ergens anders zoeken.’


    Geen van de rechercheurs protesteert.


    Het schiet Malin nog even door het hoofd dat Jakob en Petronella in theorie iemand hadden kunnen inhuren om de moorden te plegen, maar die gedachte is gewoon te ver gezocht. Als je geen beroepscrimineel bent kom je niet zo gemakkelijk aan een huurmoordenaar. Een huurmoordenaar is duur. En zoals gezegd kenden de Andergrens hun moordenaar misschien. Of wisten in elk geval wie het was.


    Ze besluiten zich te concentreren op de twee andere lijnen, smeergeld en adoptie, en ze beseffen allemaal dat het slechts magere aanknopingspunten zijn, maar weten ook dat dit het enige is wat ze hebben.


    De duikers hadden gisteravond laat hun zoekactie gestaakt.


    Ze hadden de rivier zo ver afgezocht als een meisjeslichaam mogelijkerwijs met de stromingen mee had kunnen drijven. Ook de hondenpatrouilles hadden hun zoektocht gestaakt. Ze hadden de bossen binnen een straal van vijf kilometer vanaf het huis in Stentorpsvägen afgezocht zonder iets te vinden.


    Waldemar en Börje waren gistermiddag naar Ericsson in Norrköping gereden om oud-collega’s van Patrick Andergren te ondervragen. Aan de telefoon hadden de mannen van wie gezegd werd dat ze hadden samengewerkt met Patrick Andergren geen bezwaar gehad om ondervraagd te worden, maar toen Waldemar en Börje zich bij het bedrijf meldden kregen ze een negatief bericht: de mannen waren niet beschikbaar en zouden alleen gehoor geven aan een oproep voor een formeel verhoor en alleen in aanwezigheid van de bedrijfsjuristen.


    Bijna exact hetzelfde was bij Saab gebeurd.


    Daar had International Sales President Glenn Rundberg hen buiten bij de poort opgewacht.


    Börje had hem herkend van een foto in de krant.


    Glenn Rundberg had in de snijdende wind bij de van prikkeldraad voorziene afrastering gestaan, in een glanzend grijs pak, en met slecht verhulde triomf in zijn stem tegen hen gezegd dat er nooit enige sprake was geweest van smeergeld binnen de onderneming.


    Dat de moorden en de vermissing het werk van een gek moesten zijn. Dat ze het werk met groot landsbelang, de verkoop van Zweedse technologie, niet moesten verstoren.


    Malin realiseert zich dat het een wonder is dat Waldemar niet de tanden uit de mond van Glenn Rundberg heeft geslagen en ze ziet voor zich hoe er rolgordijnen van beton voor hen naar beneden gaan.


    ‘Hun onwil om samen te werken was te verwachten,’ zegt Sven vanaf zijn plaats aan het ene hoofd van de tafel. ‘Onmiddellijk na dit overleg zal ik een officiële mail naar de directie van Saab en Ericsson sturen met het verzoek om op zeer korte termijn een gesprek met die personen te hebben die me informatie kunnen geven over alle interne onderzoeken die er zijn geweest naar de vermeende smeergeldaffaires in India en Vietnam. Mocht dat nodig zijn, dan komen we met een bevel van de officier van justitie.’


    Börje en Waldemar kijken elkaar aan.


    Twijfelend.


    ‘Ze kunnen altijd informatie achterhouden als ze dat willen,’ zegt Waldemar.


    Sven noemt vervolgens snel de naam Stig Sunesson, de man in Jägarvallen.


    Daarna bukt Sven zich onder de tafel.


    Pakt een enorme stapel papieren uit zijn aktetas die hij onder de tafel verborgen had.


    Gooit de stapel op tafel, kleine stofdeeltjes wervelen de lucht in na de oorverdovende klap.


    ‘Politieonderzoeken naar smeergeld in India en Vietnam. Geen een daarvan leidde tot veroordelingen, maar Börje en Waldemar, aan jullie de eer om ze door te kijken.’


    Er wordt besloten dat Johan de financiën van Patrick en Cecilia Andergren verder zal uitpluizen, zal proberen het wachtwoord van de beveiligde mappen op de harde schijf te kraken en dat de tr zich daar ook mee gaat bezighouden. Johan zal ook de adoptie van de Andergrens onderzoeken: is daar misschien iets mee aan de hand? Kan de verklaring van de moorden en van Ella’s verdwijning daar te vinden zijn?


    Malin en Zeke zullen de dag besteden aan het doornemen van de mails en de gesprekkenlijsten van het echtpaar, voor het geval Johan iets in het omvangrijke materiaal heeft gemist.


    ‘Ik was erg moe,’ zegt Johan. ‘En suf door de pillen voor mijn elleboog.’


    ‘Malin en Zeke nemen ook de persoonlijke papieren van het echtpaar door,’ zegt Sven.


    De andere rechercheurs grijnzen naar hen.


    Niemand is er nog aan toegekomen om een begin met de papieren te maken, en het is een geestdodende klus.


    Daarna verlaat iedereen de kamer.


    De hele dag zitten Malin en Zeke naar hun schermen te staren en spitten ze de mappen met de persoonlijke papieren van de Andergrens door.


    Drinken koffie.


    Vinden niets opmerkelijks.


    Onderbreken hun werk voor een lunch in de kantine.


    Lopen rekeningen en facturen na.


    Niets vreemds daar.


    Ze checken de gesprekkenlijsten van hun mobieltjes en hun vaste telefoon. Patrick Andergren heeft het afgelopen jaar Adoptionsvärlden verscheidene keren gebeld.


    Ook daar is op zich niets vreemds aan, gezien de follow-up die altijd volgt na een adoptie, en Adoptionsvärlden de adoptieorganisatie is geweest waar de Andergrens gebruik van hebben gemaakt.


    Ze proberen de onbekende nummers in Vietnam, lezen mails, zonder iets te ontdekken, maar het lukt Malin helemaal in het werk op te gaan, ze voelt de hamerende onrust binnen in haar wegzakken, en in de poging dat te vergeten wat ze wil ontvluchten, vergeet ze iets wat ze niet wil vergeten.


    Don’t fuck with me.


    Dat merkwaardige mailtje laat Malin noch Zeke los.


    Don’t fuck with me.


    Een hardheid die afwijkt van de zachte, vloeiende toon van alle andere mailtjes die Patrick Andergren stuurde.


    Bedreigt hij iemand?


    Heeft iemand hem bedreigd?


    Om vier uur geeft Malin het op.


    Besluit naar de fitnessruimte in de kelder te gaan.


    Haar spieren ervan langs te geven, alle shit voor het weekend eruit te zweten.


    ..


    Sven ijsbeert door zijn kamer.


    Heeft net de mails uitgeprint die hij vlak na elkaar heeft ontvangen: eentje van de woordvoerder van Ericsson, de andere van de persvoorlichter van Saab.


    Beide mails zeggen min of meer hetzelfde.


    De bedrijven geven uit principe geen informatie over hun activiteiten, en wat beschuldigingen aangaande steekpenningen betreft melden ze dat officieel onderzoek daarvoor geen aanwijzingen heeft kunnen vinden en beide ondernemingen bestrijden dat ze over eigen informatie zouden beschikken of dat een van hun werknemers over waardevolle informatie beschikt.


    Derhalve is het zinloos iemand voor verhoor op te roepen, beweren ze.


    In geen van de brieven wordt de naam Patrick Andergren genoemd.


    Ze geven niet eens commentaar op de moorden, het onderzoek, het meisje.


    Slaan alleen maar hard van zich af.


    Beschermen hun geld, hun investeringen, hun reputatie, zijn erop bedacht dat ze niet met smerige zaakjes in verband kunnen worden gebracht.


    Sven legt de geprinte mails op de tafel. Moet hij ermee naar Karim gaan? vraagt hij zich af. De officier van justitie? Maar wat kunnen zij meer doen dan ik, of wij, in dit geval. We kunnen toch onmogelijk iets van ze eisen wat ze zeggen niet te hebben?


    Sven kijkt naar de gevel van het Academisch Ziekenhuis, hoe zweterig die eruitziet in de druppels die opnieuw beginnen te vallen, ondanks de goede weersverwachting van vanmorgen.


    Het zijn niet alleen de patiënten die daar liggen die ziek zijn, denkt Sven. De hele rotmaatschappij is ziek.


    ..


    Stilte, denkt Waldemar Ekenberg.


    Niets past beter bij elkaar dan stilte en geld.


    Hij zit achter het stuur van zijn Volvo 240, op weg naar huis naar Mjölby na een mislukte onderzoeksdag.


    De e4 strekt zich uit over de vlakte van Östergötland, en halverwege werk en thuis passeert hij het lichtbruine pand van Mobilia buiten Mantorp terwijl hij hard aan zijn Nicorette-inhaler zuigt.


    Het stortregent nu, dus hij rijdt voorzichtig, heeft een keer aquaplaning gehad en dat wil hij niet nog een keer meemaken.


    Börje en hij hebben de politieonderzoeken naar smeergeld binnen Saab en Ericsson doorgenomen. Patrick Andergrens naam werd nergens genoemd. In de onderzoeken werden überhaupt weinig namen genoemd, en de collega’s leken moeite te hebben om personen aan tijden en plaatsen te verbinden, alsof de hele grote ondernemingswereld bestond uit internationale nomaden die nooit langer dan een paar maanden op een plek verbleven en die misschien in het ene land woonden maar hun zaken in een ander land afhandelden.


    Het stuur trilt onder Waldemars handen.


    Het plastic in zijn mond maakt hem dorstig.


    Hij verlangt naar huis.


    Naar een koud biertje.


    Naar een wereld die hij begrijpt.


    Naar zijn vrouw.


    Godzijdank hoeft ze vannacht niet te werken. Toch?


    ..


    Elin Sand ligt languit op haar pas aangeschafte azuurblauwe bank in haar kleine tweekamerappartement dat ze onderhuurt in Vasavägen.


    Ze ligt op haar buik, leest een boek over Linköping in een poging de stad te begrijpen, en haar beeld wordt bevestigd.


    Het is een stad waar vroeger de kloof tussen de arbeiders en de gegoede burgerij groot was, maar steeds meer vervaagd is.


    Maar nog steeds bestaat er een groot verschil tussen de mensen, tussen mooi en slecht, tussen hoog en laag in Linköping.


    Als smeris hoor ik bij de lagere klasse, denkt ze.


    Net als Katarina Karlsson met haar wijnvlek en haar schamele lerarenloontje.


    Ik ben een outcast, denkt Elin.


    Net als Malin.


    Maar ik wil niet echt deel uitmaken van een of ander verband. Met Malin lijkt het net andersom, zij lijkt zich er niet bij neer te willen leggen dat ze een outcast is.


    Hoe zou ik iets anders kunnen zijn?


    Ik kan me nooit verbergen, net zomin als iemand met een litteken of een wijnvlek zoals Katarina Karlsson.


    En waarom moeten we ons verstoppen, mensen als wij?


    Elin Sand voelt de wond in haar achterwerk.


    Hij gloeit.


    Ze slaat het boek dicht.


    Voelt hoe haar lichaam op meerdere plekken verlangt naar hitte.


    ..


    Kan net zo goed hier blijven liggen.


    Peter komt vanavond toch niet thuis.


    Kutdiensten, denkt Malin.


    Net driemaal twaalf keer vijftig kilo bankdrukken gedaan.


    Niet veel vrouwen van mijn leeftijd die me dat nadoen, denkt Malin. Ze pakt de twee halters van twintig kilo en neemt plaats op de bank, begint met de biceps curls, bij elke buiging van haar armen laat ze de lucht krachtig door haar neusgaten naar buiten stromen.


    Een, twee...


    Zweetgeur.


    Ze voelt het wondje aan de binnenkant van haar lip. Niet groot, morgen voelt ze het waarschijnlijk al niet meer.


    Hoe laat is het?


    Kwart voor vijf. Ze is nu meer dan een uur aan het trainen en het zweet drupt van haar af, ze is bijna misselijk van honger en vermoeidheid.


    … vier, vijf...


    Haar armspieren protesteren, ze doet alsof ze niet van haarzelf zijn, alsof ze van een vreemd wezen zijn.


    … acht, negen…


    Wanneer ze haar armen weer buigt herinnert ze zich dat er vandaag iets was, maar wat?


    ... tien, elf...


    Ze laat de halters vallen.


    Bang.


    Bijna op haar voet.


    Twaalf moet maar een andere keer. Opeens herinnert ze zich weer dat ze Tove had beloofd haar om half zes van de trein te halen, en op de klok die in de fitnessruimte hangt is het nu twintig over vijf. Ik haal het nooit.


    Verdomme.


    Ik zal het ook nooit leren en dat weet Tove.


    Verwacht ze al dat ik niet kom?


    Malin stuift de douche in. Moet douchen.


    Nee.


    In plaats daarvan rent ze naar de kleedruimte, pakt een handdoek van de stapel bij de weegschaal, wurmt zich uit haar trainingskleren en droogt het zweet van haar lichaam.


    Kleedt zich aan.


    Dan rent ze de trap op uit de kelder van het politiebureau, voorbij de receptie zonder Ebba prettig weekend te wensen, en dan zit ze in haar auto en rijdt, veel te hard, naar het station.


    Ik moet het halen.


    Vijf over half nu.


    Het klokje in het dashboard van de auto wijst twintig voor zes aan als Malin haar auto tot stilstand brengt op de parkeerplaats naast het station.


    Geen Tove onder het afdakje waar je altijd wacht op de taxi of verlate familie die je met de auto komt halen.


    Malin parkeert.


    Rent het station in en voelt hoe ze nog nazweet.


    Ze kijkt op de digitale schermen in de wachtruimte.


    De trein is al aangekomen en Malin wil het wel uitschreeuwen, is kwaad op zichzelf.


    Maar in plaats daarvan loopt ze terug naar de auto.


    Rijdt naar huis in Ågatan.


    Parkeert voor de St.-Larskyrkan, loopt met snelle, resolute stappen langs Pull&Bear.


    De sleutel in het slot.


    Binnen.


    Malin ziet Toves schoenen en jas in de hal, haar grote imitatie-Louis Vuittontas op de keukenvloer gesmeten.


    ‘Mama!’ hoort ze vanuit de woonkamer. ‘Je bent toch niet vergeten dat ik vandaag zou komen, hè?’
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    Tove hoort haar moeder in de hal.


    Was niet verbaasd geweest toen ze haar niet op het station stond op te wachten, zoals beloofd. Er is vast een of andere moord tussen gekomen.


    Een jaar geleden zou ze nog verdrietig zijn geworden, nu kan ze zich er niet eens meer druk over maken. Ze wachtte vijf minuten en liep toen het korte stukje naar huis naar het appartement in Ågatan.


    Daar is ze op de bank gaan zitten.


    Heeft de tv aangezet.


    Heeft gewacht.


    Niet zozeer op haar moeder als wel of er iets zou gaan gebeuren, maar ze wist dat er niets zou gebeuren in dit hopeloze rotgat, behalve het feest vanavond, Linns verjaardagsfeest. Ik kan zo gaan, dacht ze, en keek naar haar dkny-jeans en haar top van Urban Outfitters. Ik zal toch het best gekleed zijn, wat ik ook aantrek. Ik doe ook het Hermèssjaaltje om dat ik van Victoria heb geleend.


    Mama.


    Gelukkig komt ze nooit naar de ouderdagen in Lundsberg.


    Want dan zou ze mooiere kleren moeten kopen, proberen op een andere manier te praten, anderen dingen tegen de ouders zeggen.


    Tove heeft er weleens over nagedacht of ze zich schaamt voor haar moeder, maar dat doet ze niet. Iets stommers bestaat er niet dan je te schamen voor je moeder, en ik schaam me niet voor haar, zeker niet.


    Maar ze lijkt niet op de anderen, bedenkt Tove wanneer ze haar moeder haar jas hoort uittrekken.


    En we hebben veel minder geld. Op school is een op de drie studenten een beursstudent. Dat zegt wel iets.


    Dat heb ik nu wel geleerd.


    Maar Peter heeft geld.


    Tove komt snel overeind van de bank als ze haar moeder ziet.


    Haar haar is nat van het zweet en ze ziet eruit alsof ze een douche kan gebruiken, haar wangen zijn net zo rood als wanneer ze hardgelopen heeft.


    ‘Sorry,’ zegt ze.


    ‘Het geeft niet, ik ben naar huis gelopen.’ Ze omhelzen elkaar in de woonkamer, houden elkaar stevig vast, geen van hen wil loslaten en wanneer Malin probeert zich uit haar greep los te wringen, omhelst Tove haar nog een tweede keer.


    ‘Mama, je stinkt naar zweet. Maar het is niet erg.’


    Ze maken zich los van elkaar.


    ‘Ik had geen tijd meer om te douchen. Ik was in de fitnessruimte. Ik vergat de tijd, sorry.’


    ‘Ga nu douchen.’


    ‘En ik had zo bedacht om daarna bij Shalom een pizza te gaan eten. Wat vind je daarvan?’


    ‘Goed idee.’


    Ze gaan al jaren naar die pizzeria.


    Daar voel je je weer thuis in de stad.


    Tove hoort haar moeder douchen, ziet dat ze de deur van de badkamer open heeft gelaten en roept: ‘Waar is Peter?’


    ‘Hij heeft dienst.’


    ‘De hele avond?’


    ‘Je ziet hem morgen waarschijnlijk wel.’


    Tove gaat aan de keukentafel zitten, ruikt de geur van opgewarmd eten. Van Gorbys pierogi, kant-en-klare rijstepap maar ook van de gestoofde kip van haar moeder.


    Ze bladert de Corren door, begint achteraan, ziet dat Saab een halve pagina grote advertentie heeft geplaatst waarin ze op zoek zijn naar een internationale verkoper, en dan leest ze over de moorden waar haar moeder vermoedelijk aan werkt.


    Saab heeft een persbericht doen uitgaan dat de krant in z’n geheel heeft overgenomen.


    Ze schrijven dat ze ontzet zijn over wat er is gebeurd, en dat ze het ‘betreuren’, maar dat het op geen enkele wijze verband houdt met de activiteiten van de onderneming.


    Tove leest over het meisje dat vermist wordt. Ze is geadopteerd uit Vietnam en de krant heeft zelfs een kort stukje gewijd aan problemen met adopties uit Vietnam in het verleden.


    Stel je voor dat haar echte moeder of vader haar heeft teruggehaald, denkt Tove. En de adoptieouders heeft vermoord.


    Wat een rotbaan heeft haar moeder toch eigenlijk.


    Maar misschien leven de biologische ouders van het meisje niet meer.


    En Tove herinnert zich dat ze zelf ontvoerd werd en dat die gestoorde vrouw haar had geprobeerd te doden. Ze is daarna in therapie geweest maar heeft nooit het gevoel gehad dat ze erover moest praten, en nu, jaren later, is het alsof dat allemaal iemand anders is overkomen, en niet haarzelf.


    De herinneringen zijn er nog, maar het is alsof ze van een andere persoon zijn, of eerder nog de herinneringen van iedereen, niet alleen die van haar.


    De vrouw is dood. Haar moeder heeft haar doodgeschoten, dus die vrouw kan me nooit meer iets aandoen.


    Haar moeder komt uit de douche.


    Tove ziet haar naakt en ziet hoe idioot goed getraind ze is.


    Kan een moeder zo fit zijn?


    Kennelijk.


    De littekens op haar buik van het hagelschot. Kleine, rode stippen, alsof ze in de huid gebrand zijn. En een wat groter litteken, van de operatie.


    Peter.


    Ik mag hem graag. Kunnen ze niet gaan trouwen zodat mama eindelijk wat meer geld heeft?


    Je moet wel bij kunnen blijven. Anders heeft het geen enkele zin om ook maar te proberen erbij te horen.


    Ze heeft haar moeder de schoenen niet laten zien die Tom voor haar heeft gekocht voor het lentegala. Prada’s van vierduizend kronen. De jurk heeft hij ook betaald. Lanvind, zesduizend kronen. In de uitverkoop bij nk.


    Haar moeder zou gek worden als ze het wist.


    Haar moeder loopt de slaapkamer in. Vijf minuten later is ze terug, gekleed in een donkere spijkerbroek en een wit t-shirt.


    ‘Ready for pizza?’


    Oké, denkt Tove. Zo kan ze wel naar Shalom.


    ‘Tuurlijk. Dan kan ik daarvandaan meteen door naar het feest.’


    ..


    Salami, ham, garnalen, champignons.


    Pizza’s zo groot als vliegende schotels.


    De heerlijke geur van oregano en gesmolten vette kaas.


    ‘Als je zoveel traint als jij,’ zegt Tove, ‘kun je elke dag wel pizza eten.’


    ‘Denk dat maar niet,’ zegt Malin en ze kijkt naar het witte textielbehang, en hoe de donkerharige man voor de pizza-oven een bolletje deeg vormt tot een grote, platte schijf en er daarna tomatensaus op smeert.


    ‘Zoveel train ik niet eens.’


    ‘Als je ouder wordt kom je gemakkelijker aan.’


    ‘Vind je dat ik oud ben?’


    ‘Nee joh.’


    Tove pakt een plakje salami van haar pizza, stopt het in haar mond.


    ‘Hoe gaat het op school?’ vraagt Malin.


    ‘Goed,’ zegt Tove en ze strijkt haar haar achter haar ene oor, doet het met gespreide vingers, op een ingestudeerde manier.


    ‘Goed? Wat bedoel je met goed?’


    ‘Ik haal goede cijfers, mam, maak je geen zorgen.’


    ‘Ik maak me geen zorgen.’


    Tove stopt met kauwen, kijkt Malin indringend aan en zegt, met het plakje salami nog in haar mond: ‘Maar waarom zeur je dan zo?’


    ‘Ik zeur niet.’


    ‘Dat doe je wel.’


    Malin snijdt haar pizza, voelt haar maag samentrekken en de eetlust wegebben.


    ‘Ik vroeg het alleen maar.’


    ‘Je zeurde. En nu zeur je weer.’


    Malin slikt. Kijkt nog eens naar haar dochter. Ze heeft geleerd hoe je je moet opmaken, denkt Malin. De hoeveelheid mascara is perfect, en de rouge accentueert haar jukbeenderen.


    Niet boos worden nu, denkt Malin. Dus vraagt ze: ‘Hoe laat was je van plan weg te gaan?’


    ‘Zo meteen. En jij?’


    ‘Misschien ga ik wel naar de bioscoop,’ zegt Malin.


    ‘De bioscoop is voor het gepeupel,’ zegt Tove. ‘Die zalen zijn walgelijk, heb je niet...’


    ‘Kappen, Tove. Hou je mond. Dat wat jij gepeupel noemt zijn mensen zoals jij en ik. Gewone mensen die een gewone baan hebben.’


    Tove reageert niet.


    In plaats daarvan draait ze met haar ogen en schuift de pizza van zich af.


    ‘Ik ga nu,’ zegt ze. ‘Bedankt voor de lekkere pizza, mam.’


    Malin wil haar dochter vragen om nog even te blijven, wil opstaan en achter haar aan lopen, maar ze kan het niet, zit als vastgenageld op haar stoel.


    ‘Ciao,’ zegt Tove als ze de buitendeur van de pizzeria opent.


    ‘Wees voorzichtig,’ zegt Malin, maar haar woorden worden overstemd door het geluid van een agressieve deurbel die te luid staat afgesteld.


    ..


    Hamlet.


    Het geroezemoes uit haar voormalige stamkroeg is te horen in Hamngatan.


    Het licht van de gele ramen is net zo warm en verleidelijk als een van Andersens zwavelstokjes en Malin vloekt inwendig, omdat ze het voor zichzelf onmogelijk heeft gemaakt om daar zelfs maar naar binnen te gaan.


    Ze mist het gezellige rumoer.


    De sfeer.


    De geur en de aanblik van mensen die ontspannen, die dat hebben verdiend na een zware werkweek in een beroep dat ze eigenlijk niets interesseert of dat ze niet leuk vinden.


    In zo’n gezelschap zou ze nu wel tot rust willen komen.


    Onder gelijken.


    Het gepeupel.


    Maar ze kan niet aan een bar gaan zitten.


    Want dan zou ze gaan drinken.


    En als ze drinkt is de hel het eindstation.


    Dat weet ze.


    De herfstavond is zacht. De hemel boven haar is bijna helder en een voor een komen de sterren flonkerend tevoorschijn in de verschillende lagen zwart. Morgen gaat het weer regenen.


    Stevig regenen.


    Malin vraagt zich af of ze in elk geval Karin Johannison zal bellen.


    Wil met haar praten.


    Horen hoe ze Tess kon adopteren ondanks de adoptiestop van Vietnam.


    Ze wil Peter bellen.


    Of misschien rijdt ze wel naar het ziekenhuis, zoekt ze hem in zijn dienstkamer op, zodat ze misschien een kleine poging kunnen wagen om een kindje te maken.


    Maar nee. Ze wil daar niet naartoe.


    Ze laat de Hamlet achter zich en gaat naar huis, loopt Hamngatan af, ontwijkt de kroegen en de bars in het bovenste gedeelte van Ågatan.


    Tove, denkt ze.


    Wanneer ben je een vreemde voor me geworden?
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    De schedel ligt open voor de ogen van Peter Hamse.


    De man op de operatietafel is een uur geleden binnengebracht.


    Een beroerte.


    Het voorste gedeelte van de linkerhersenhelft. Peter moest de schedel openen, de druk verlichten, en dan ziet hij hoe het weefsel rond het centrum van Broca dood is.


    Zijn collega’s om hem heen in de felverlichte operatiezaal werken in stilte, gekleed in groene kleding en met witte mondkapjes voor. De verpleegkundigen die hem assisteren en de anesthesist Zygmunt uit Polen weten wat ze doen. Zelfs Vanessa, zijn Amerikaanse stagiaire, maakt een betrouwbare indruk hierbinnen.


    Routine.


    Dit is routine.


    De schedel openen, schoonmaken. Verdergaan.


    Het gevolg van dood hersenweefsel in het centrum van Broca is het verlies van de spraak, de tong raakt verlamd. Mogelijkerwijs is uitgerekend deze patiënt ook getroffen door een onvermogen om spraak te begrijpen, zo omvangrijk is de schade.


    Schrijven? Lezen?


    Vergeet het maar.


    ‘We zijn hier klaar,’ zegt Peter.


    Malin.


    Voor de derde achtereenvolgende avonddienst, en hij mist haar. Wil eigenlijk dicht bij haar zijn. Toch wil hij niet naar het appartement in Ågatan.


    In plaats daarvan verlangt hij naar de dienstkamer.


    Hij heeft het medisch dossier gelezen dat is opgesteld naar aanleiding van haar schotwond.


    In verband met de bescherming van de patiëntengegevens mag hij dat eigenlijk niet lezen.


    Maar hij kon zich niet beheersen. Heeft ingelogd, het risico genomen.


    Zij weet het niet.


    En nu weet hij dat waar ze mee bezig zijn in principe zinloos is. Dat ze zich bezighouden met een fysieke leugen, en wie kan het hem verwijten dat hij dat niet aankan?


    Hoe moeten ze verder? Is dat überhaupt mogelijk? Wil ik het?


    Wat denkt Malin eigenlijk? Kan de arts haar werkelijk dat positieve bericht hebben gegeven, zoals zij beweert?


    Peter kijkt ernaar uit om straks, wanneer hij zich gewassen en omgekleed heeft, naar de dienstkamer te gaan.


    Daar verlangt hij naar.


    Hij heeft opnieuw een dienst overgenomen voor morgenavond. Een collega moest om de een of andere reden vrij hebben.


    Hij nam hem heel gemakkelijk over, zonder vragen.


    Misschien is hij dan te laat om Tove te treffen, maar dat is dan niet anders.


    Peter werpt een laatste blik in de open schedel, ziet het hersenweefsel, de taal, het begrip dat voor altijd is verdwenen.


    ..


    Whooooohooooooo!


    Tove gooit haar hoofd achterover, danst rond en rond, en in de kelder van het huis van Linns ouders reflecteren de rode, blauwe en gele gloeilampen in de discobal aan het plafond.


    Whooohoooooo!


    Dance, dance, dance.


    Ze laat zich nu helemaal gaan, het kan haar niet zoveel meer schelen hoe ze eruitziet, hoe ze zich gedraagt. Ze heeft schijt aan wat anderen van haar vinden.


    Ze heeft zich er nooit iets van aangetrokken.


    Nu nog minder dan ooit, en toen ze op het feest kwam kon ze er niets aan doen dat ze dacht dat ze er allemaal uitzagen als een stelletje boerenpummels.


    Maar wat waren ze blij om haar te zien.


    En er was drank.


    Twee flessen wodka en ze heft haar glas tijdens het ronddraaien, brengt de drank naar haar lippen en het is sterk maar goed, whoooahhhhhh.


    Ze voelt het ritme.


    Viktor, Hannes, Markus.


    Wat doen ze tegenwoordig?


    Tove draait rond rond rond, danst, en de kamer verandert in een stroom van licht waarin alles onbelangrijk wordt.


    ..


    Malin ligt wakker in haar bed.


    Denkt aan Peter.


    Ze wil met hem praten, knipt haar bedlampje aan, kiest zijn nummer, kan niet langer meer wachten, en hij neemt op nadat de telefoon twee keer is overgegaan.


    ‘Hoi,’ zegt hij, niet: ‘Hoi lieverd.’


    ‘Hoi lieverd. Hoe is het?’


    Ze gaat op de rand van het bed zitten, ziet de te vroege regen langs de ruit naar beneden glijden, het is pikkedonker buiten.


    ‘We kregen een patiënt met een beroerte binnen. Ik ben op weg naar de dienstkamer om hopelijk wat te kunnen slapen, hoop ik.’


    Ze ziet hem voor zich. In zijn spijkerbroek en trui in een ondergrondse gang, daarna in een witte doktersjas en ze hoort zijn houten klompen echoën in de telefoon.


    ‘Was het erg?’


    ‘Ja, vreselijk. Een oude man.’


    ‘Tove is gekomen.’


    Niets over dat ze de tijd was vergeten, de aankomst van haar dochter compleet was vergeten.


    ‘Ze wil je zien.’


    ‘Ik moet morgen ook werken. Ik zal zien of ik het red.’


    Hardheid in zijn stem.


    Ze is zo op je gesteld.


    ‘Ze zal teleurgesteld zijn.’


    ‘Zeur niet, alsjeblieft. Ik moet werken. Daar kan ik ook niets aan doen.’


    Je klinkt niet teleurgesteld, denkt Malin. Waarom?


    ‘Oké,’ zegt ze.


    Ze gaat zachter praten, zakt dieper weg in het bed, duwt haar billen in het laken.


    ‘Ik wou dat je hier was. Ik voel me eenzaam.’ Ze wil dat hij haar zal vragen naar het dienstkamertje te komen.


    ‘We kunnen elkaar morgen overdag zien. Oké?’


    Ze haalt adem.


    Vat moed.


    Moet dit zeggen.


    ‘Peter, je begrijpt toch wel dat ik dat kind net zo graag wil hebben als jij?’


    Stilte.


    Ze hoort zijn ademhaling, zwaar, diep, en ze wacht op een antwoord.


    ‘Dat begrijp je toch wel, hè?’


    Nog steeds stilte.


    ‘Ja toch?’


    En als zijn antwoord komt, is het plotseling.


    ‘Maar kun je wel een kind krijgen?’


    Zijn woorden door de telefoon zijn als een klap in haar gezicht. Natuurlijk kan ik kinderen krijgen, denkt ze, ook al zei de arts dat het niet gemakkelijk zou worden, hij zei dat het kon. Dat zei hij toch? Of niet?


    Peter praat nu en ze merkt dat ze iets bij hem heeft losgemaakt.


    ‘Ik heb je medisch dossier ingekeken, Malin, en wat hij ook gezegd mag hebben, hij moet belachelijk optimistisch zijn geweest om je niet verdrietig te maken. Jouw baarmoeder is helemaal kapot, er moet een wonder gebeuren wil je ooit mijn kind kunnen dragen.’


    Hard. Berustend.


    Ongeduldig.


    Malin houdt de telefoon ver van zich af, kan hier niet naar luisteren. Dan fluistert ze met een sissende slangenstem.


    ‘Dat is niet waar, dat is niet waar. Je liegt. Heb je mijn dossier gelezen? Met welk recht...’


    ‘Alle recht, Malin. Ik begin oud te worden. Ik moet weten of het kan.’


    Wie ben jij, Peter Hamse? denkt Malin dan.


    Wat je zegt is niet waar, en ze twijfelt nu weer, wat zei de arts eigenlijk na de operatie, ze dacht dat hij ‘goede kansen’ zei, maar zei hij eigenlijk niet ‘verwaarloosbare kansen’. Heb ik het allemaal anders geïnterpreteerd in mijn hoofd, zodat ik te horen kreeg wat ik wilde horen?


    Was dat het?


    Ben ik gek aan het worden?


    ‘Je moet me begrijpen,’ zegt Peter.


    Met een smekende stem.


    Ze weet dat ze verschrikkelijk boos op hem zou moeten zijn, om zijn hardheid, omdat hij in haar dossier heeft gelezen, omdat hij zo berustend klinkt, maar ze kan niet boos zijn.


    In plaats daarvan kijkt ze naar buiten, de regen vervloeit tot dikke naar beneden zwoegende stromen op de ruit en ze ziet haar gezicht zich hierin zwak aftekenen in de rivieren, ziet haar gelaatstrekken, haar blonde haar wegstromen, naar beneden in een onbekende duisternis, en een nog grotere stroom.


    ‘Ben je boos?’


    Hij loopt niet meer in de ondergrondse gang.


    Hij is gestopt, staat stil. Ze hoort het. Zijn voetstappen zijn opgehouden. Hij ademt langzaam en gelijkmatig.


    ‘Dit is zo verdomde moeilijk,’ zegt hij. ‘Hoe moet het verder met ons?’


    ‘Er zijn andere manieren.’


    ‘Draagmoeder? Reageerbuisbevruchting zou niet werken. Adoptie? Dat is niets voor mij, dat weet je, en voor jou ook niet.’


    Ella.


    Tess.


    Mooiere meisjes kun je je bijna niet voorstellen, maar zelfs al zou hun liefde echt en sterk zijn, zou het toch niet gaan, ze zijn te oud, Peter is tweeënveertig.


    ‘Wat moeten we doen?’ vraagt Malin.


    Hij zei ‘bijna onmogelijk’, de arts.


    Dat zei hij.


    Nee.


    Hij zei ‘onmogelijk’.


    Hij zei: wees blij met de dochter die u hebt.


    Hij zei: u bent jong, u kunt adopteren.


    Ze herinnert zich nu het vriendelijke, begripvolle gezicht van de arts, toen hij met haar praatte vlak voordat ze ontslagen werd uit het ziekenhuis en ze aan hem vroeg of ze nog kinderen kon krijgen.


    Hij schudde zijn hoofd.


    Malin herinnert zich alles nu, weet het nu, herinnert zich de geladenheid van de woorden en gebaren.


    De kamer van de arts.


    Ingericht zoals de kamers in een ziekenhuis meestal zijn.


    Zijn witte haar, witte jas, dunne lippen toen hij zei: ‘Het spijt me, maar ik moet dit zeggen. Het zal erg moeilijk, om niet te zeggen geheel onmogelijk, voor u worden om nog een kind te krijgen.’


    En toen? denkt Malin.


    Ik nam een taxi naar huis.


    Sliep bijna een heel etmaal.


    Ik werd wakker. Herinnerde me dat hij had gezegd dat ik nog kinderen zou kunnen krijgen.


    Was daar zeker van.


    Probeerde en probeerde.


    En toen?


    ‘Het spijt me, Peter,’ zegt ze. ‘Het spijt me.’ Nu lopen de tranen over haar wangen, en de tranen worden een deel van de vreemde stromen op het raam. Ze is alleen in de kamer, hoort Peters stem.


    ‘Ik weet niet wat we moeten doen, Malin. Ik weet niet wat ik moet doen. We spreken elkaar morgen. Of overmorgen. Kan dat?’


    Ze haalt diep adem.


    Veegt met haar vrije hand de tranen van haar wangen.


    Fluistert in de telefoon.


    ‘Dat kan. Geen probleem. Is goed.’
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    Zaterdag 14 september


    ..


    Wat komt ooit goed?


    Niets.


    Alles.


    Honderden kilometerslange tentakels van een kwal zitten Malin achterna in haar droom, dringen bij haar naar binnen, zoeken zich een weg omhoog in haar vagina, baarmoeder, spuiten hun brandende gif en doden alles in haar wat ze kunnen en willen.


    Ze zwemt onder water in koud, donker water, en warme stromen komen haar tegemoet. Ze weet dat haar leven daar uit haar stroomt en ze ziet een punt, een verdwaalde ster en zwemt naar de stralen van die ster, maar de tentakels van de kwal houden haar tegen, trekken haar naar beneden, naar de bodem, en ze vecht om boven water te komen, haar longen staan op knappen en ze weet in de droom dat ze kan verdrinken, en ze vecht, spartelt, duwt de gevlekte waterslangen en de alen van zich af en ze brandt vanbinnen. Wat doet het gif van de kwallen met me?


    De oppervlakte.


    Ik zie het daarboven.


    Het licht.


    Daar moet ik naartoe. Haar mond brandt wanneer ze zich door de tentakels van de kwallen heen hapt, wanneer ze in de koppen van de hongerige alen bijt, en het warme water is weg, het ijs spoelt over haar heen en nu sterft ze.


    Een deel van haar sterft.


    Dan laten de tentakels haar los.


    Ze kan naar het licht zwemmen.


    Schoppend baant ze zich een weg naar de plek waar alles goed zal zijn, maar vlak voordat ze door het wateroppervlak breekt verdwijnt het licht.


    Nu schreeuwt Tess in haar droom, haar gezicht verwrongen door een onbekende pijn.


    Ella schreeuwt.


    Ze klinkt niet menselijk. Wat doen ze met je?


    Ik zie je vluchtig.


    Je zit tegen een vochtige muur en sinds je weg bent, doe je alsof je wereld niet meer bestaat, alsof het allemaal niet echt gebeurt.


    Zit je in een kist?


    Maar je ligt toch in een kist?


    Dan zijn de meisjes weg.


    Ik moet verder, denkt Malin Fors in haar droom, ik moet je redden.


    Ik moet mezelf redden.


    Maar hoe?


    En dan verdwijnen het ijs en het water en Malin hoort een bekende stem, en ze weet dat de stem uit de wereld van de wakkeren komt, van de andere kant van de dromen en de slaap en ze waagt het erop, vliegt haar droom uit, spert haar ogen open en tast onder zich, voelt hoe het hele laken nat van het zweet is, alsof ze in bed heeft geplast, alsof iets onbekends haar heeft willen verdrinken in haar slaap.


    Ze spert haar ogen open.


    Tove in het donker. Haar gezicht vlakbij, en ze zegt, met onvaste stem: ‘Mama, ik voel me niet lekker, ik moet...’


    Malin kan nog net de naar drank stinkende adem van haar dochter ruiken voor een gulp kots haar richting op vliegt, en ze probeert die te ontwijken maar het meeste treft haar toch op haar linkerwang.


    Stukjes pizza.


    Malin gaat rechtop zitten.


    ‘Getverdemme, Tove!’


    Tove zakt neer op de vloer van de slaapkamer, geeft weer over op Malins bed en Malin knipt het bedlampje aan, ziet haar dochter op de vloer, haar vieze, natte kleren, hoort haar iets mompelen van: ‘Ik ben zo verschrikkelijk dronken.’


    ‘Ja, je bent dronken.’


    ‘De constatering van een expert?’


    Zat.


    Maar toch slimmer dan ik.


    Malin buigt zich voorover, pakt haar dochter onder de arm, helpt haar overeind en leidt haar naar de badkamer, en zonder haar kleren uit te trekken zet ze Tove op de vloer in de douche. Ze draait de kraan open. Tove briest en vloekt en protesteert als het ijskoude water haar lichaam raakt, en langzaam, langzaam ziet Malin haar dochter weer enigszins bij haar positieven komen.


    Malin wast Toves kots van haar gezicht.


    Ze draait de kraan dicht.


    Buigt voorover.


    Helpt Tove met het uittrekken van haar kleren, hijst haar dochter weer overeind, moet haar bijna naar haar eigen slaapkamer dragen. Tove is zwaar, zo zwaar, en Malin voelt haar rug kraken, en in het schemerlicht in de hal ziet ze het naakte lichaam van haar dochter, een lichaam van een vrouw, het lichaam van een mens in zijn beste jaren.


    Tove in het bed.


    Tove onder het dekbed.


    Tove met een groene emmer naast zich.


    Tove die naar haar opkijkt, met een troebele maar liefdevolle blik.


    ‘Bedankt, mama.’


    Malin schudt haar hoofd, weet dat dit niet het moment is om met verwijten te komen en ze wil het amper erkennen, maar ergens diep vanbinnen is ze jaloers op haar dochter, ze had zichzelf vanavond ook wel helemaal lam willen zuipen.


    Maar dat gaat niet.


    Gaat niet.


    ‘Ik zet koffie,’ zegt ze, en Tove knikt in het donker. Malin ziet vaag de mooie gelaatstrekken van haar dochter, hoe ze haar ogen sluit, hoe de hele wereld voor haar draait, en ze doet haar ogen weer open.


    Het kost Malin vijf minuten om koffie te zetten.


    Als ze terugkomt is Tove in slaap gevallen.


    Ze ligt op haar rug.


    Snurkt luidruchtig.


    Malin hurkt naast het bed, legt haar dochter op haar zij, voorzichtig, zodat ze niet wakker wordt.


    ..


    Beddengoed verschonen.


    Het in de wasmachine gooien.


    Handen wassen.


    Achter de computer in de slaapkamer gaan zitten, beetje surfen. Kan nu toch niet slapen, wil even nergens aan denken.


    Tove.


    Je moet gestrest zijn. Ik ben te streng voor je. En als zich de gelegenheid voordoet om je te ontspannen zet je het op een zuipen.


    Ik zal je geen verwijten maken. Maar wees voorzichtig.


    De computer aan.


    Googelen.


    Malin tikt de woorden ‘adoptie’ en ‘Vietnam’ in het zoekschermpje.


    Veertien miljoen hits.


    Adoption Vietnam mother did not know.


    Zes miljoen hits.


    Even snel scannen.


    Naar beneden.


    Verder.


    Vietnam. Lost children. Adoption.


    Nieuwe woorden spuiten uit haar hersenen naar het toetsenbord en door het gezoem van de computer heen hoort ze de ademhaling van de slapende Tove.


    Een hit van een krantenartikel.


    Ze klikt op een link van de Vietnam Post, een Engelstalige krant, en komt bij een artikel waarin een van de medewerkers op het ministerie van Buitenlandse Zaken wordt geportretteerd die adopties onder valse voorwendselen mogelijk zou hebben gemaakt.


    Daarna een ander artikel, nog een, over een vergelijkbaar geval met wat Johan had gevonden, over een vrouw die werd overgehaald door plaatselijke autoriteiten om haar kind achter te laten in een kindertehuis. Het kind zou eten en onderwijs krijgen.


    Vervolgens is het kind, zonder haar medeweten of toestemming, weggegeven ter adoptie.


    Naar Nederland.


    In dit geval.


    De kop van het artikel luidt: ‘Lost children’, en de foto van de moeder die de foto van haar zoon omhooghoudt voor de camera, de wanhoop in haar ogen, beneemt Malin de adem. De vrouw zou geld hebben gekregen om haar kinderen ‘een tijdje’ in het kindertehuis achter te laten, maar er zou niets gezegd zijn over adoptie, alleen over school en zorg.


    Formeel is de adoptie van haar zoon juridisch afgehandeld in Nederland.


    Conclusie: geen terugkeer.


    Zeg maar dag tegen je zoon.


    Tegen jezelf.


    Je ziet hem nooit meer terug.


    Dan een ander artikel, over het aantal kinderen van wie vermoed wordt dat ze op deze manier zijn verdwenen: misschien wel vijfduizend. Tienduizend.


    ‘Zij, de moeder, wist wat er gebeurde,’ zegt een anonieme bron.


    ‘Ze kreeg zelfs betaald.’


    De ogen van de vrouw.


    Een onbeschrijfelijk zwart.


    Als verdriet een kleur heeft dan is het deze.


    Hoeveel anderen kregen betaald, denkt Malin, voordat de kinderen bij hun adoptiegezinnen arriveerden? En wat hebben de gezinnen betaald?


    Ze zoekt verder.


    Engels: adoptions Vietnam foul.


    Een pdf.


    Een officieel document van het United States Department of State met de titel: A child for a pig.


    Het document, dat in maart 2008 door de Amerikaanse ambassade in Hanoi naar de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken werd verzonden, bevat een samenvatting van wat men tot nu toe heeft ontdekt over de beschuldigingen betreffende adopties die in Vietnam niet volgens de regels zouden zijn gegaan.


    A child for a pig was de werktitel van een met zekerheid binnen afzienbare tijd te publiceren artikel in de Vietnamese pers over hoe Amerikanen Vietnamese kinderen hebben gekocht, en voor welke prijs.


    De uitdrukking is ontstaan in het dagelijks taalgebruik als antwoord op de vraag hoeveel een kind in eerste instantie kost.


    De namen in het document zijn doorgestreept.


    A child for a pig.


    Denkt Malin.


    A child for a pig.


    ..


    Ook Johan Jakobsson zit achter zijn computer. Thuis in zijn rijtjeshuis in Linghem.


    Hij zit in het kleine werkhoekje op de benedenverdieping, helemaal achter in de hal, pal voor de keuken. De rest van het gezin slaapt op de bovenverdieping, zijn gezicht ziet rood in het licht van het scherm.


    Van opwinding zijn zijn wangen roodgekleurd.


    In de loop van de avond heeft hij een document gevonden over het project waar Patrick Andergren in Vietnam aan gewerkt zou hebben en hoe zijn divisie en afdeling heten.


    Hij heeft een computer bij Ericsson gehackt. Dat zijn de consequenties als ze niet willen meewerken.


    En nu zit Johan in het media-archief, heeft net een zoekopdracht gegeven op Ericsson, steekpenningen, Vietnam, en in de Dagens Industri vindt hij uiteindelijk de eerste lange reportage hierover.


    Hij downloadt de tekst.


    Leest.


    De reportage wijst geen personen of projecten aan, maar er wordt toch een stad genoemd als centrum van betalingen van vermeende grote omkoopbedragen die Ericsson zou hebben betaald om zaken te mogen doen in Vietnam.


    In Da Lat.


    Telefooncentrales, mobiele netwerken.


    Er wordt gesproken over een bedrag van twintig miljoen Zweedse kronen.


    En daar, precies in Da Lat, zou Patrick Andergren verantwoordelijk zijn geweest voor de verkoop, voor precies dat project dat het artikel bedoelt.


    Johan zoekt naar meer artikelen.


    Maar de hele zaak lijkt te zijn doodgebloed, op niets te zijn uitgelopen door officiële ontkenningen en gebrek aan bewijs.


    Net als in de onderzoeken van de Zweedse politie.


    Wat kan ik nog meer vinden? denkt Johan. Wat nog meer?


    Voor twintig miljoen zijn veel mensen bereid te doden. Ook al willen ze graag geloven dat dat voor henzelf niet geldt.
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    Tove lijkt meer dood dan levend aan de andere kant van de keukentafel.


    Ze ziet grauwgroen, en haar donkerblonde haar hangt in pieken recht naar beneden langs haar gezicht.


    Voor haar staat een glas cola.


    Het is tien uur.


    Malin heeft van zichzelf een beetje mogen uitslapen, wilde Tove wakker zien worden, probeert zich daarop te concentreren in plaats van op het gesprek met Peter gisteren.


    Wat zeiden wij eigenlijk?


    Wat zei hij?


    Ze vertrouwt zichzelf niet meer.


    Maar de woorden van de arts wel.


    Ze herinnert ze zich nu. Zal Peter nu bij me weggaan? Ik wist niet dat ik loog, ik dacht dat alles oké was.


    ‘Hoe is het met je?’ vraagt ze aan Tove.


    ‘Wat denk je?’


    ‘Uitstekend!’


    ‘Jij weet waarschijnlijk alles over katers.’


    ‘Dat was er een onder de gordel.’


    Tove neemt een slok van haar cola, haar ogen zijn bloeddoorlopen, en Malin ziet hoe ze zichzelf ertoe moet dwingen om haar drinken door te slikken en schiet in de lach.


    ‘Het gaat over,’ zegt ze.


    ‘Denk je?’


    ‘Ik weet het. Als je maar niet weer opnieuw begint, want dan kun je in een eeuwige kater terechtkomen.’


    ‘En dat wil je niet.’


    Malin neemt een slok van haar koffie.


    Een muur van regen buiten voor het raam.


    Misschien dat deze zaterdag iets goeds met zich meebrengt.


    ‘Heb je een paar tips?’


    ‘Voor wat?’


    ‘Hoe het overgaat?’


    ‘Probeer twee rauwe eieren in melk met tabasco,’ zegt Malin. Als Tove het recept van het mengsel hoort schiet ze overeind en wankelt naar de badkamer.


    ..


    Malin, Johan en Zeke hebben plaatsgenomen in de vergaderruimte.


    Elin Sand heeft vandaag ook nog vrij, om haar pijnlijke achterwerk te ontzien.


    Waldemar en Börje zijn thuis, als achterwacht, klaar om op afroep naar het bureau te komen voor het geval er iets ernstigs gebeurt.


    Zaterdag.


    De kinderen.


    Ze zijn niet op de speelplaats van het kinderdagverblijf en de jaloezieën voor de ramen zijn naar beneden alsof ze geheime off-hour-activiteiten moeten verbergen.


    Malin heeft verteld over de artikelen die ze heeft gevonden, dezelfde die Johan al heeft gevonden of vergelijkbare.


    Dat er echt grote problemen met adopties uit Vietnam schijnen te zijn geweest.


    Dat het niet gaat over incidentele gebeurtenissen maar dat ze structureel waren. Een onfrisse toestand van gestolen kinderen, geld onder en boven de tafel, armoede, verlangen en wanhoop.


    ‘Ik heb geen aanwijzingen in hun computer gevonden dat hun adoptie verdacht was,’ zegt Johan.


    ‘En in de beveiligde mappen?’


    ‘Die hebben we nog niet gekraakt.’


    ‘We moeten de adoptieorganisatie vragen om ons de documenten van de adoptie van Ella te sturen,’ zegt Zeke. ‘We moeten proberen daar iemand te pakken te krijgen, ook al is het weekend.’


    ‘Sven heeft ze dat al gevraagd,’ zegt Johan.


    Vervolgens vertelt Johan wat hij over omkopingen heeft gevonden, dat Patrick Andergren in precies die stad heeft gewerkt en aan een van de projecten in Vietnam waarvan werd beweerd dat er sprake was van smeergeld.


    Da Lat.


    Wanneer Malin de naam van de stad hoort begint er binnen in haar iets te kriebelen, het verlangen om weg te gaan, om over de aarde te zwerven, meer van de wereld te zien dan dit godvergeten gat.


    ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zegt Johan, ‘dat er iets belangrijks in die mappen te vinden is. En ik heb met Economische Delicten gesproken in hoeverre zij ons wat internationale informatie over de financiën van het echtpaar Andergren kunnen verschaffen. Zelf kom ik daar niet verder.’


    Hij vervolgt: ‘Het gesprek van Patrick Andergrens mobiele telefoon naar Vietnam moet geregistreerd zijn op de servers in Ho Chi Minh City, Saigon dus. Vermoedelijk bevond de persoon of bevonden de personen met wie hij belde zich daar op het moment dat die gesprekken plaatsvonden. Alle gesprekken van het afgelopen jaar. Zover ben ik gekomen met de Zweedse provider. Voor meer exacte informatie heb ik de medewerking van het Vietnamese telecombedrijf nodig. Uit de mails hebben we geen verdere informatie kunnen halen.’


    ‘Don’t fuck with me,’ zegt Malin.


    ‘Ook niet over dat mailtje,’ zegt Johan. ‘Helaas kom ik niet verder dan de server.’


    ‘Kun je persoonlijke informatie via de servereigenaren achterhalen?’


    Johan schudt zijn hoofd.


    ‘Ze weten het zelf nauwelijks. Het is een vrije server, waar heel veel mailproviders gebruik van maken. Elke dag worden miljoenen mailtjes via die server verstuurd en vaak worden anonimiteitprogramma’s gebruikt.’


    Johan grijpt naar zijn elleboog en Malin ziet hoe moe hij is, weet dat hij zich zeer betrokken voelt bij de vermiste Ella, dat zijn eigen kinderen zowat van dezelfde leeftijd zijn, dat Johan Jakobsson nu even geen tijd heeft om te slapen.


    ‘En dan heb ik nog de naam van een jongeman opgeduikeld die als adviseur voor Ericsson in Vietnam moet hebben gewerkt in dezelfde tijd dat Patrick Andergren daar zat. Komt ook uit Linköping kennelijk. Hij is een eigen bedrijf begonnen. Misschien kennen jullie het wel. Datasonic, voor het sneller streamen van geluid. Blijkbaar met succes.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Magnus Nyblom.’


    Malin herkent de naam, en al snel kan ze hem plaatsen.


    Een echte praatjesmaker die veel te vinden is in restaurants en doet alsof hij de eigenaar van Linköping is. Deze Magnus Nyblom heeft zichzelf in de Corren laten portretteren als dé redder van de stad.


    ‘Tweeduizend arbeidsplaatsen, dat beloof ik!’


    Dat was drie jaar geleden.


    Veertig nieuwe banen zijn erbij gekomen, als Malin zich het laatste artikel goed herinnert, maar dat is nog altijd meer dan wat de meeste andere nieuwe ondernemingen voor elkaar hebben gekregen.


    ‘Laten we hem thuis maar eens een bezoek brengen,’ zegt Malin. ‘Eens kijken of hij iets te vertellen heeft.’


    Zeke krabt zich op zijn hoofd, zuigt op de binnenkant van zijn wangen en zijn hoofd lijkt meer dan ooit op een doodshoofd.


    ‘Hij laat vast niets los, denk je ook niet?’


    Malin schudt haar hoofd.


    ‘Maar het is het proberen waard. We hebben niets anders. Toch? We kunnen wel werknemers van Saab en Ericsson oproepen voor een gesprek, maar dat kost tijd, we moeten immers eerst zelf uitzoeken wie daarvoor in aanmerking komen.’


    ‘Saab?’ vraagt Zeke vervolgens. ‘Heb je daar iets gevonden? Daar heeft Patrick Andergren tenslotte het laatst gewerkt.’


    Johan schudt zijn hoofd.


    ‘Het is niet gemakkelijk als ze het deksel erop houden. Vraag me niet hoe ik achter de naam Nyblom ben gekomen en dat Patrick Andergren op dat project in Da Lat werkte. Wat ik heb gevonden over smeergeld bij Saab gaat om zaken lang voordat Patrick Andergren daar kwam werken. Maar toen ging het over ernstige zaken, wapensystemen die aan een derde partij werden verkocht, aan strijdende partijen in etnische conflicten.’


    ‘Misschien probeerde hij iets tegen te houden bij Saab?’ zegt Zeke. ‘Of kon hij zich niet stilhouden over wat hij bij Ericsson had gezien? Er kunnen hier veel mensen bij betrokken zijn die zowel veel geld hebben als het belang om dat geheim te houden.’


    ‘Misschien,’ zegt Johan. ‘Maar dat verklaart nog niet waarom het meisje is verdwenen. En waarom ze Cecilia hebben gedood.’


    Ze zwijgen alle drie.


    ‘Als het nu gekoppeld is aan smeergeld,’ zegt Malin, ‘of zelfs wapenhandel, misschien wilden degenen die hier achter zitten de anderen angst aanjagen, hen volgzaam maken.’


    Ze pauzeert even voordat ze verdergaat: ‘Ongeacht of het om smeergeld gaat tijdens zijn tijd bij Ericsson of iets later bij Saab. Of Patrick Andergren heeft destijds bij Ericsson geld aangenomen en probeerde hetzelfde kunstje uit te halen bij Saab en toen ging er iets mis.’


    ‘Denk je dat?’ vraagt Johan.


    ‘Het zou kunnen,’ zegt Malin. ‘Ook al zijn de meeste ingenieurs zo braaf als makke lammetjes, in de beroepsgroep zullen ook vast wel mensen te vinden zijn die alles doen voor geld.’


    ‘You bet your ass on that,’ mompelt Zeke.


    ..


    Karin Johannison zit op een roze bank van de binnenspeeltuin Busfabriken op het industrieterrein Tornby, tussen de industriegebouwen, een paar kilometer verwijderd van ikea en het winkelcentrum Ikano.


    Drie meter verderop ziet ze Tess op een kleine, blauwe glijbaan klimmen en voorzichtig de glimmende baan op stappen, lachen en stralen wanneer de rit voorbij is.


    Hiervóór heeft ze in de ballenbak gezeten.


    Tess ploeterend, voortzwemmend in de vreemd gekleurde zee. Ze werd alle kleuren van de ballen, het gevoel van alle gevoelens, denkt Karin en ze weet dat wat ze nu ervaart, in het lawaaierige propvolle speelparadijs met slechte ventilatie, een vorm van volmaaktheid is. Kan dat gevoel dat je precies op de plek bent waar je hoort te zijn verkeerd zijn? Kan dat wat iemand vroeger heeft gedaan om dat gevoel te ervaren ooit fout zijn?


    Ik theoretiseer, denkt Karin.


    Maar het meisje voor haar is geen theorie, dat wat ze roept met haar klaterende stem is werkelijkheid: ‘Mama, mama.’


    ‘Kijk.’


    Ballen. Glijbaan.


    Karin weet dat ze haar leven zou geven voor Tess.


    Iemand zou kunnen vermoorden voor Tess.


    Ze zou proberen het juiste te doen tegen elke prijs.


    En onze liefde is de juiste, Tess, wist je dat?


    Haar mobieltje gaat.


    Kijk mama, ik glij nu van de glijbaan,


    Mama, mama, mama.
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    Malin blijft staan voor de deur van het speelparadijs. Probeert te wennen aan het lawaai en de felle kleuren. Van een afstand ziet ze Tess op Karin af rennen, die met gespreide armen op een bank wacht.


    Tove.


    Zo rende je ooit naar mij toe.


    Nooit meer.


    Nooit meer zal een kind dat van mij is zo naar me toe rennen.


    Kleinkinderen, denkt Malin. Het kan nog wel tien, twintig jaar duren voordat Tove kinderen wil hebben.


    Het is elf uur geworden, en het is een en al zaterdagdrukte bij Busfabriken. Kinderen rennen heen en weer, schreeuwen, klauteren, gaan van de glijbaan af, gooien met ballen, likken aan ijsjes en bij de tafel aan de andere kant van de deur zijn minstens drie kinderfeestjes aan de gang en de vloer tussen de tafeltjes ligt bezaaid met gekreukeld, bontgekleurd cadeaupapier.


    Zeke wacht in de auto.


    ‘Ik moet met haar alleen praten.’ Zeke protesteerde niet.


    Malin belde Karin na het overleg op het bureau.


    Karin vroeg haar hierheen te komen, naar dit voorhof van de hel dat alle illusies dat het leven als ouder van kleine kinderen aangenaam is om zeep helpt.


    Tess in Karins armen.


    En erachter een helderblauw oppervlak van kunstgras vol klimtoestellen. Malin ziet een hand zwaaien in de lucht, Karins hand, en Malin ziet hoe Karin Tess weer op de grond zet en opstaat om haar collega tegemoet te lopen.


    ‘Hallo, hoe is het?’ vraagt Malin en ze omhelst Karin heel even.


    ‘Goed,’ glimlacht Karin en ze heeft kennelijk geen idee waarom Malin daar is.


    Of wel.


    Weinig mensen kunnen zo ondoorgrondelijk zijn als Karin.


    ‘Maar met Tess gaat het nog beter.’ Karin wijst voorbij Malin, die zich omdraait. Een paar meter verderop, in een enorme zandbak, zit Tess nu met een schep in haar hand geconcentreerd een roze emmer met zand te vullen, eventjes op mama’s arm was blijkbaar genoeg geweest.


    Ze schept.


    Maakt een taart.


    Malin kijkt naar Tess.


    Weet niet of ze haar tranen zal kunnen bedwingen, of ze een woede-uitbarsting zal krijgen of wat haar reactie zal zijn.


    Bij een klimtoestel probeert een moeder haar zoontje te manen voorzichtiger te klimmen, terwijl de vader de jongen aanmoedigt en tegen de moeder zegt: ‘Hij moet zijn angst kwijtraken. Anders ontwikkelt hij zich niet.’


    ‘Maar als hij valt?’ sist de moeder. ‘Als hij zijn nek breekt?’


    Malin draait zich om naar Karin, gaat op de bank zitten en Karin laat zich naast haar zakken.


    ‘Ik neem aan dat er iets speciaals is, anders zou je niet hierheen komen op een zaterdag.’


    Malin antwoordt niet.


    Er gaan allerlei gedachten door haar heen.


    Hoe zeg ik dit zonder verwijtend te klinken, zonder dat Karin in de verdediging schiet? Bestaan die woorden?


    ‘Ella, het vermiste meisje,’ zegt Malin, net luid genoeg om voor Karin verstaanbaar te zijn door het lawaai heen. ‘Ze is uit Vietnam geadopteerd, toch? Net als Tess.’


    ‘Dat klopt,’ zegt Karin. ‘Maar er zijn in Zweden honderden adoptiekinderen uit Vietnam.’


    ‘Je weet van de problemen die er zijn geweest? Met ouders van wie de eigen kinderen zijn afgetroggeld?’


    Karin draait zich om naar Malin, die haar ogen nog nooit zo donker heeft gezien.


    Karin ademt langzaam in.


    Houdt Malins blik vast.


    Heel even denkt Malin dat Karin haar zal aanvliegen, haar bij de keel zal grijpen, haar zal proberen te wurgen, maar dan ontspant Karin, haar blik wordt weer vriendelijk, tegemoetkomend.


    ‘Ik begrijp wat je denkt,’ zegt ze kalm, ‘dat er iets met de adoptie niet goed is gegaan, dat dat een mogelijk motief voor de moorden zou kunnen zijn.’


    Malin knikt.


    Denkt: goed, laat het gesprek die kant maar op gaan en ga daarna terug naar Karin zelf.


    ‘Ik geloof het niet,’ zegt Karin. ‘Ik heb nooit gehoord dat de ouders in Vietnam daadwerkelijk hebben geprobeerd hun kind terug te krijgen. Het is altijd om het geld gegaan, voor de ouders zelf en voor de advocaten en ambtenaren die hun zaak bepleitten.’


    Geloof je wat je zegt, Karin?


    Je moet het geloven.


    Dat begrijp ik.


    ‘Je weet dus niet iets wat ik zou moeten weten. Kom nou, Karin. Jij adopteerde Tess niet zonder alles zorgvuldig te hebben uitgezocht.’


    Tess.


    Haar huidskleur is iets donkerder dan die van de andere kinderen in de zandbak, haar haar zwarter, haar lach hoger, met een heel eigen klank.


    De schep in haar hand.


    Graven is leuk.


    Water en zand worden modder.


    ‘Ik heb het nagekeken. Geloof me.’


    ‘Ik bedoel niet dat ik aan jou twijfel, dat begrijp je toch wel? Ik wil alleen maar weten of je iets weet wat voor ons van belang kan zijn.’


    Karin kijkt naar Malin. Zwijgend, alsof ze probeert Malins gedachten te lezen.


    Vervolgens zegt ze zuchtend: ‘Je bent behoorlijk paranoïde.’


    ‘Ik weet het. Beroepsdeformatie.’


    Karin haalt diep adem.


    ‘Ik heb Tess via Denemarken geadopteerd. Ik heb een dubbele nationaliteit. Mijn moeder was Deense. En aangezien Zweden een stop had aangekondigd voor adopties uit Vietnam heb ik het via Denemarken gedaan, waar ze geen aanval van dezelfde moraalpaniek hebben gehad zoals de overheden hier in Zweden. In de Verenigde Staten is het nog veel erger, overigens.’


    ‘Oké,’ zegt Malin. ‘Ik begrijp het.’


    ‘Ik ken je, Malin. Ik wist dat je het je zou gaan afvragen.’


    Vervolgens wacht Karin even voor ze met zachte stem verdergaat, zo zacht dat Malin nauwelijks kan horen wat ze zegt: ‘Verdomme. Denk je dat ik Tess op slinkse wijze heb gekregen? Je bent bijna gek, weet je dat. Ik nam jaren geleden contact op met een adoptieadviesbureau hier in Linköping dat gespecialiseerd is in adopties uit Vietnam: Svensk-vietnamesiska adoptioner. Ze fungeren als een soort intermediair tussen degenen die willen adopteren en de adoptieorganisaties, ze zijn efficiënter dan de erkende adoptieorganisaties, die vaak erg traag zijn. Toen de adopties uit Vietnam in Zweden werden stopgezet opende het bureau een kantoor in Denemarken, en toen kwam mijn Deense nationaliteit goed van pas. Ik wilde een Vietnamees kind. Mijn ex-man en ik zijn daar verschillende keren geweest, en ik hield van de mensen daar, wilde ze helpen door een van de kinderen die daar in de honderden weeshuizen zitten heel veel liefde te geven. Begrijp je dat niet, Malin? Dat niet alles zo smoezelig hoeft te zijn.’


    Malin kijkt naar de grijze betonvloer.


    ‘Schaam je je niet?’ vraagt Karin. ‘Schaam je je niet om hierheen te komen en mijn ouderschap in twijfel te trekken, mijn recht op Tess, ons recht op liefde?’


    Tess komt nu naar hen toe rennen.


    Ze heeft Malin ontdekt en ze glimlacht herkennend, maar op het moment dat ze Malin in de armen wil springen, buigt Karin zich voorover en tilt haar op schoot.


    IJskoud nu, Malin.


    Kijk niet naar de kinderen.


    Zie, voel niets.


    ‘Heb je ooit het echtpaar Andergren ontmoet?’ vraagt Malin. ‘In verband met de adoptie? Of op een of andere bijeenkomst?’


    ‘Bijeenkomst, wat voor bijeenkomst? Ik ben niet op een bijeenkomst geweest.’


    Karin doet geen moeite meer om haar woede te verbergen.


    Ze staat op, loopt met Tess naar het klimtoestel en Malin ziet het gezicht van het kind, verward, niet gewend aan volwassenen die ruziemaken.


    Malin volgt haar, struikelt bijna over twee jongens die haar voorbij rennen.


    ‘Ik heb ze nooit ontmoet,’ zegt Karin. ‘Niet één keer. Wat denk je eigenlijk!’


    ‘Ik doe gewoon mijn werk, dat weet je.’


    ‘Je bent een rat, Malin, een verdomd vuile rat.’ Karin loopt bij haar weg en gaat in de eindeloze rij voor de cafetaria van het speelparadijs staan.


    Malin blijft staan.


    Laat haar blik over de kinderen gaan, en langzaam verandert het lawaai en het geschreeuw en het gegil in een stroom van verlangen, een verlangen dat nooit vervuld kan worden, maar dat wel getemperd kan worden.


    Sorry, Karin, denkt ze. Maar ik kan er niets aan doen.


    En je vertelt niet alles, toch?


    ..


    IJs, denkt Karin.


    Drukt Tess steviger tegen zich aan.


    Kijkt naar Malin, die nog steeds bij de klimtoestellen staat en helemaal verdwaasd lijkt, alsof ze tussen de treden en trappen en trapeziums naar haar eigen kind zoekt.


    Maar er zijn daar geen kinderen, Malin.


    ‘Wat voor ijsje wil je hebben, lieverd, ze hebben softijs, dat is lekker, wil je een softijsje hebben? Mama kan een softijsje voor je kopen.’


    Malin.


    Ze is alleen gekomen, maar Zeke zit ongetwijfeld in de auto buiten op de parkeerplaats te wachten.


    Te laf om binnen te komen.


    Of hij wil zich er niet mee bemoeien, hoewel het zijn werk is. Misschien vindt hij dat het te dichtbij komt.


    Kom maar binnen, denkt ze, maar hij heeft zijn keuze gemaakt en nu is het te laat.


    Toch?


    Zeke Martinsson.


    Zou hij het uithouden met een driejarige?


    Misschien.


    ‘Nu zijn wij aan de beurt, wil je er zo een hebben, een hoorntje? Dan krijg je die, jij krijgt alles wat je wilt hebben van mama.’


    Tess’ lijfje is zacht, en haar gewicht is aangenaam, haar geur een parfum gemaakt van al het magische in een mensenleven.


    Jij bent een wonder, Tess.


    Niets meer en niets minder.


    ..


    Malin komt naar de auto toe lopen en in het grijze ochtendlicht ziet ze er bleek uit. Ze heeft zwarte kringen onder haar ogen door te weinig slaap, en ze blijft staan, wrijft in haar ogen, schudt haar hoofd als een natte hond en Zeke hoopt dat het haar gelukt is alles wat ze nodig heeft eruit te trekken, maar hij betwijfelt het.


    Ze tikt nu, Malin.


    Maar zal ze gaan ontploffen?


    Ik hoop van niet, en wat kan ik doen?


    Met haar praten? Maar dan wordt ze razend, de laatste keer dat ik vroeg hoe het met haar ging, siste ze tegen me dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.


    Zeke ziet Karin voor zich, heeft zich moeten beheersen om het speelparadijs niet binnen te gaan. Hij had graag koffiegedronken met Karin en Tess. Hij heeft het meisje een paar keer vluchtig gezien, op het station en in de stad.


    Hij zou haar graag op dezelfde manier willen leren kennen als zijn zoon en zijn kleinkinderen. Elke dag weer opnieuw, want een kind is geen constante, op een bepaalde manier is het altijd weer nieuw en dat mist hij weleens in zichzelf en in andere volwassenen. Ze zijn allemaal min of meer verstard.


    Hij verlangt zo naar Karin, haar adem in zijn oor en het gevoel van haar bezwete lichaam tegen het zijne, en hij weet dat het onmogelijk is, dat het te laat is.


    En dan verdwijnt het fysieke verlangen naar haar en verlangt hij er alleen maar naar om in dezelfde kamer te zijn als zij, en dat verlangen is bijna nieuw voor hem en hoewel het hem beangstigt, houdt hij van dat verlangen, want het geeft hem moed en kracht.


    Malin.


    Een onweerswolk als ze de auto nadert.


    Wat voelt ze?


    Ze laat alles zien, de schaamte, de woede, de frustratie en het verdriet, en met een geforceerde glimlach opent ze het portier aan de bijrijderskant en zegt: ‘Laten we maar eens met die consultantmiljonair gaan praten. Of was hij nu miljardair?’
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    ‘Ja, ik ben nu eenmaal niet zo’n pretentieloos ikea-Ingvar Kamprad-type,’ zegt Magnus Nyblom en hij pakt een groot pak goed bestorven, bloederige ossenhaas uit de koelvitrine van de ica Ekholmen.


    Het telefoongesprek van daarnet.


    ‘Ik ben onderweg naar het centrum van Ekholmen om boodschappen te doen. We zien elkaar daar.’


    Magnus Nyblom had al begrepen dat ze het zeer waarschijnlijk met hem over de moord op Patrick en Cecilia Andergren wilden hebben.


    ‘Geen probleem.’


    Hier geen doofpot.


    De ica.


    Gezinnen met kinderen die de zaterdagse boodschappen doen en met winkelkarren vol afgeprijsde artikelen gepensioneerden verdringen die zorgvuldig prijzen bestuderen en in strijd verwikkeld zijn met het personeel dat bak na bak goedkoop gehakt in de koeling legt.


    Magnus Nybloms omvangrijke lijf lijkt als een standbeeld voor hen te staan. Hij draagt een tweedpak en doet denken aan die verkoopchef van Saab. Zijn peervormige gezicht is rood door de kou in de winkel, en zijn stompe, kleine neus ziet eruit als een woedende alarmknop.


    ‘Ze hebben hier lekkere ossenhaas.’


    Magnus Nyblom gooit het pak met de ossenhaas in zijn mandje.


    ‘Ik ben er trots op wat ik met Datasonic heb weten te bereiken,’ zegt hij. ‘Ik heb het voor honderd miljard aan de yanks verkocht. Niet slecht, toch?’


    Magnus Nyblom loopt verder naar de zuivelafdeling.


    ‘Ik neem altijd de Ferrari hiernaartoe.’


    ‘Naar de zuivelafdeling?’ vraagt Malin.


    Magnus Nyblom negeert haar.


    ‘Die heeft een grotere kofferbak dan je denkt,’ zegt hij in plaats daarvan.


    Kamprad, denkt Malin als ze Magnus Nyblom een halfliterpak room in zijn mandje ziet leggen. Jij meet je met hem, is het niet? Met een van ’s werelds succesvolste ondernemers. En wat ben jij? Een ritselaar? Een dubbeltjesmiljonair in fucking Linköping? Kan iets nog meer misplaatst zijn dan een Ferrari in Linköping?


    Magnus Nyblom zet zijn mandje op de gespikkelde stenen vloer.


    ‘Shoot,’ zegt hij glimlachend en zijn hele wezen schreeuwt ‘fatsoenlijke vent’, maar je ogen verraden je, denkt Malin wanneer ze hem met ingehouden woede vuil ziet kijken naar een oudere vrouw die hem wil passeren.


    U kunt wel omlopen, toch?


    ‘U hebt met Patrick Andergren in Vietnam gewerkt,’ zegt Zeke.


    ‘Dat klopt,’ zegt Magnus Nyblom, en zijn stem is nu niet meer zo opgefokt. ‘Ik werkte als adviseur in Vietnam en werd bij een aantal van de projecten waar Patrick Andergren aan meewerkte ingeschakeld. We hebben elkaar ontmoet. Ik was een soort tussenpersoon, zou je kunnen zeggen. Ik heb een goede kijk op de culturele verschillen tussen ons en de Aziaten, die nog weleens voor een precaire situatie bij het zakendoen kunnen zorgen, en dan komen mensen zoals ik op het toneel.’


    ‘Die wat doen?’ vraagt Zeke.


    ‘Dingen gladstrijken, ervoor zorgen dat mensen elkaar begrijpen.’


    ‘Dus u was degene die ervoor zorgde dat er een geldbedrag over tafel ging waar iedereen tevreden mee kon zijn?’ vraagt Malin en nu draait Magnus Nyblom zich om, zijn groene ogen worden zwart, heel even, en jij denkt dat ik het niet heb gezien, hè?


    Hij lacht.


    Lang en uitbundig, en de klanten in de winkel staren naar hen. Wat is er dan zo grappig in de ica?


    ‘Ach, ach, ach,’ roept Magnus Nyblom vervolgens uit. ‘Jullie rechercheurs hebben een veel te levendige fantasie. Ik hielp met zakendoen. Zag erop toe dat koper en verkoper elkaar op hetzelfde niveau konden ontmoeten. Stemde de bedragen af, soms fungeerde ik puur als tolk.’


    ‘Patrick en Cecilia Andergren zijn vermoord,’ zegt Malin. ‘Hun dochtertje wordt vermist en er zijn aanwijzingen dat u en Patrick betrokken waren bij onregelmatigheden. Als u weet waar ze is, zeg het dan nu.’


    Ze doet alsof ze meer weten dan eigenlijk het geval is.


    Maak hem bang.


    Maar Magnus Nyblom is er niet gevoelig voor.


    Hij trekt zijn tweedjasje recht.


    ‘En ik zou weten waar het meisje is? Belachelijk. En van smeergeld was geen enkele sprake. In al die twintig jaren dat ik in Azië heb gewerkt heb ik nooit ook maar iets van smeergeld gemerkt.’


    ‘Niet in Da Lat?’ vraagt Malin. ‘Bij het project waar Patrick Andergren bij betrokken was? Het ging om een nieuw mobiel netwerk en nieuwe telefooncentrales voor een hele provincie.’


    ‘Ik herinner me dat project natuurlijk goed. Ik was degene die de coördinatie deed tussen Ericsson, het gemeentebestuur en de staatstelefoonmaatschappij. Moeilijke klus maar met succes.’


    En lonend, denkt Malin.


    ‘U gelooft niet dat Patrick Andergrens tijd in Vietnam of India verband kan houden met de moorden?’ vraagt Zeke.


    Dan lacht Magnus Nyblom opnieuw, en Malin kan hem wel wurgen, hem met zijn kop tussen de vissen in de koeling duwen.


    ‘U bedoelt dat iemand daar hem het zwijgen heeft opgelegd?’


    Opnieuw uitbundig gelach.


    ‘Vindt u dit grappig?’ zegt Zeke. ‘Vindt u dat? Er zijn twee mensen vermoord en er wordt een meisje vermist.’


    Nyblom lacht weer.


    Demonstratief nu.


    De koning van Linköping, de koning van idiotie.


    ‘Het is een absurde gedachte. Er was geen sprake van smeergeld. Niet in Da Lat, niet ergens anders in Vietnam en ook niet in de rest van Azië. Dat zijn maar speculaties door de media. Begrepen?’


    Magnus Nyblom sjokt door naar de drank, pakt twee sixpacks Pripps Blå, houdt ze omhoog naar Malin. ‘Ook eentje?’


    Magnus Nyblom kijkt naar Malin en glimlacht, en zij glimlacht terug, haar cynische glimlach, het enige juiste nu, zegt: ‘U weet dus niets over Patrick Andergren waar wij wat aan hebben?’


    ‘Hij was een drukke vent,’ zegt Magnus Nyblom. ‘Werkelijk. Daar houden ze in Azië niet van, daar moet je vriendelijker zijn en eigenlijk altijd glimlachen en absoluut geen haast hebben.’


    ‘U bedoelt dat hij toch problemen had?’


    ‘Nee, nee. Ze hadden immers hulp van mij, en dus nooit problemen.’


    ‘Ik vraag me één ding af,’ zegt Zeke dan. ‘Datasonic. U kwam terug uit Azië en startte een eigen bedrijf. Daarna duurde het een aantal jaren voordat u ook maar een kroon hebt verdiend, en naar ik heb begrepen waren er geen investeerders van buitenaf. Waar kwam het geld vandaan?’


    ‘Ik was een succesvol consultant. Ik hielp bij zaken waar het om miljarden ging. Gelooft u niet dat je dan rijk wordt?’


    Idioot, denkt Malin. Zelfingenomen kwast die je bent.


    ‘Hebt u ooit dingen voor Saab gedaan?’


    Magnus Nyblom schudt zijn hoofd.


    ‘De wapenindustrie was nooit iets voor mij. Te veel vuil. Veel te veel vuil.’


    Maar voldoende goud, denkt Malin, voldoende goud.


    ..


    Sven Sjöman loopt zijn tuin in.


    Het gras is alweer lang geworden.


    Het is te lang geleden dat hij de puf had om de grasmaaier uit de garage te halen, de handgrasmaaier kreeg hij van de familie op zijn zestigste verjaardag zodat het gras én zijn bolle buik in vorm zouden blijven.


    Zo’n dikke buik heeft hij niet meer. Sinds bij hem de diagnose prostaatkanker werd gesteld is hij behoorlijk afgevallen.


    Het rode, naar gras geurende apparaat staat in een hoek in de garage, goed verstopt om zijn sluimerend slechte geweten niet wakker te maken.


    Hij denkt aan hun onderzoek.


    Dat het goed is dat ze in elk geval de familie van de lijst van verdachten hebben kunnen wegstrepen. En hij hoopt van harte dat dat zo blijft, want niets maakt hem neerslachtiger dan familievetes die ontsporen en eindigen in een tragedie.


    Hij manoeuvreert de grasmaaier naar buiten.


    Algauw gutst het zweet in stroompjes van zijn voorhoofd als hij de grasmaaier moeizaam heen en weer over het gras rolt in de herfstzon. Eerder heeft het geregend maar het weer was gauw omgeslagen. En het natte gras is weerbarstig. Hij hoopt dat dit de laatste keer is dat hij het gras dit jaar moet maaien.


    Ze hebben er serieus over gedacht hun huis te verkopen. Een appartement in de stad te kopen, maar iets nieuws kost een vermogen en een redelijk huurappartement is niet te krijgen.


    In bijna alle andere landen zou hij als hooggeplaatste politiecommissaris binnen een week een appartement kunnen krijgen.


    In een dag!


    Maar niet in Zweden. Het land van de rechtvaardigheid, en toch mooi dat het zo is.


    Natuurlijk wordt er gesjoemeld, is er sprake van vriendjespolitiek en worden belangrijke personen op alle mogelijke manieren gepaaid, maar het gebeurt niet op zo’n grote schaal.


    Er gaat een schok door de grasmaaier.


    Stop.


    Er moet iets tussen de messen vastzitten. Hij draait de grasmaaier om, wordt misselijk van wat hij daar ziet.


    Een muis.


    In tweeën gesneden. Sven Sjöman wil overgeven, maar weet het tegen te houden.


    Het bloed doet hem denken aan de lichamen in de jacuzzi, het door bloed roodgekleurde water, het meisje Ella dat ergens moet zijn.


    Ik word binnenkort vijfenzestig.


    Ik was aan het eind van mijn latijn, maar nu wil ik niet stoppen met werken.


    Want wat is er mooier dan ervoor te zorgen dat kinderen zoals jij weer terechtkomen?


    Malin, Zeke, Johan.


    Zij werken nu aan de oplossing van de zaak. Waldemar, Börje en de nieuwe Elin Sand hebben de zaak niet losgelaten omdat ik ze vrijaf heb gegeven, dat weet ik.


    Hij loopt terug naar de garage.


    Moet een mes halen.


    Moet dat arme dier ertussenuit peuteren, daarna zal hij ervoor zorgen dat zijn eigen, kleine wereldje goed wordt.
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    Een eenzame regenwolk hangt lager in de lucht dan zijn soortgenoten, een eindje verderop boven Sturefors.


    Malin ziet de wolk wanneer ze op de parkeerplaats van de ica in Ekholmen staat, omgeven door tassen, winkelwagentjes en vreemde mensen.


    De wolk is bol, paddenstoelvormig, en sleept de neerslagstrepen in dikke flarden mee.


    Ze stappen in de auto en rijden naar het bureau. Wanneer Zeke wil afslaan bij het Academisch Ziekenhuis gaat Malins mobieltje.


    Ze kijkt naar de tijd voordat ze opneemt.


    Half twee. Daarna neemt ze het gesprek van Tove aan.


    ‘Hoe is het met je?’


    Zeke grijnst.


    Malin heeft verteld over de spectaculaire thuiskomst van haar dochter vannacht.


    ‘Niet zo goed. Kun je naar huis komen?’


    ‘En wat doen?’


    ‘Voor me zorgen natuurlijk!’


    Malin denkt: nu ben ik wel goed genoeg, nu heb je me nodig.


    Dan beseft ze dat een gelegenheid als deze zich misschien nooit meer voordoet.


    Het onderzoek.


    Ella.


    Johan, Zeke.


    Een paar uurtjes kan toch geen kwaad? Ik moet voor Tove kiezen.


    ‘Ik ben er over een kwartier,’ zegt ze. ‘Ik neem wel een antikatermaaltijd mee. Een tunnbrödsrulle, wat zeg je daarvan?’


    ‘Dank je, mama. We zien wel wat ik naar binnen krijg.’


    Malin beëindigt het gesprek en zonder dat ze het heeft gemerkt, is Zeke gestopt ter hoogte van Trädgårdsföreningen om haar uit te laten stappen.


    Maar als Malin even later met een tasje fastfood in haar hand van het worstkraampje op Trädgårdstorget in de richting van haar huis loopt op weg naar haar dochter, in plaats van in de tegenovergestelde richting naar het bureau en hun onderzoek, heeft ze toch het gevoel dat ze de verkeerde kant op loopt.


    ..


    Tove neemt twee happen van de tunnbrödsrulle met extra garnalensalade en legt hem dan op het bord, dat ze aan de kant schuift.


    Ze ziet er schandalig fris uit, en haar gezicht heeft ook niet meer die grauwgroene kleur.


    Maar ze zegt dat ze zich niet goed voelt.


    Malin staat op, ruimt het eten af, Tove hoeft dat prutje niet te zien.


    ‘Drink de cola op,’ zegt ze. ‘Dan voel je je beter.’


    Tove neemt een slok.


    Zet het glas op de tafel en toont haar allerbeminnelijkste glimlach.


    ‘Je hebt gelijk. Nu voel ik me beter. Maar goddomme wat voelde ik me daarstraks beroerd.’


    Malin herinnert zich de tijd toen ze zelf de smaak te pakken kreeg van alcohol.


    Wat kon ze zuipen. Bijna zonder een kater te krijgen, en als ze die al een keertje had dan waren de misselijkheid en dat gore gevoel bij de lunch alweer over.


    Maar later. Met de jaren.


    Werd het erger.


    Het leven werd een constante brij van dronkenschap en misselijkheid en zelfverachting.


    Maar ook van fantastische momenten als het lichaam en de alcohol in perfecte harmonie met elkaar waren en ze heeft zich nooit beter gevoeld dan toen, tijdens die momenten.


    Wanneer Malin daar in de keuken naar haar dochter kijkt, verlangt ze terug naar dat gevoel, en ze schaamt zich dat ze niet tevreden is met dit moment.


    ‘Kunnen we binnenkort niet een keertje bij Stefan langsgaan?’ vraagt Tove.


    ‘Daar ben je toch een paar weken geleden nog geweest?’


    ‘Ga zitten, mama,’ zegt Tove. ‘Ik word altijd zo zenuwachtig als je staat.’


    Malin gaat op een van de ongemakkelijke houten spijlstoelen zitten. Peter had aangeboden om nieuwe te kopen, maar dat had ze geweigerd, en zelf wil ze haar zuurverdiende geld niet aan keukenstoelen besteden.


    ‘Ik geloof dat Stefan jou wil zien.’


    Malin haalt diep adem.


    ‘Hij herkent mij niet eens.’


    ‘Dat weet je niet. Ik heb het gevoel dat hij mij herkent. Dus waarom zou hij jou niet herkennen?’


    ‘Ik zit midden in een...’


    Tove onderbreekt haar.


    ‘Het doet er niet toe of hij jou herkent. We zijn zijn naasten, we zijn de enige mensen die hij heeft en we moeten voor hem zorgen.’


    Malin slaat haar handen voor haar gezicht.


    Godverdomme.


    Tove heeft gelijk. En de elitaire harteloosheid die ze de laatste tijd heeft laten zien is als sneeuw voor de zon verdwenen. Voor haar zit de vriendelijke, verstandige Tove. De meelevendheid zelve, en Malin vraagt zich af of ze al de harteloze dingen die Tove de laatste keren dat ze elkaar spraken over haar medemens heeft gezegd, heeft gedroomd.


    Of haar ziel en hersenen weer een grap met haar hebben uitgehaald.


    Maar nee. Want Tove verandert abrupt van gespreksonderwerp.


    ‘Mama,’ zegt ze. ‘Je zou met Peter moeten trouwen. Hij heeft geld en als ik erbij wil horen op Lundsberg dan moet ik spullen kunnen kopen.’


    Godsamme.


    ‘Je maakt een grapje,’ zegt Malin. ‘Zeg dat het een grapje is, Tove.’


    Tove glimlacht naar haar.


    ‘Ik maak een grapje, een klein beetje maar.’


    ‘Zo werkt het niet en dat weet je.’


    ‘If you can’t beat them, join them,’ zegt Tove. Voor Malin klinkt het alsof ze al op de Handelshogeschool is begonnen.


    ‘En Peter,’ vraagt ze dan. ‘Zie ik hem nog?’


    ‘Hij heeft dienst.’


    ‘Dat zei je, ja. Mis je hem?’


    Tove glimlacht nu echt, duidelijk tevreden haar daar geraakt te hebben waarvan ze weet dat het het meest pijn doet.


    ‘Ja,’ zegt Malin. ‘Dit is de vierde nacht op rij dat hij dienst heeft. Of is het de derde?’


    Ze mist hem nu echt. Na hun laatste telefoongesprek mogen ze elkaar niet in het luchtledige laten. Malin voelt een druk op haar borst, voelt hoe haar hele wezen ineenkrimpt door de pijnlijke gehechte maar nog steeds open wond die haar baarmoeder is.


    Tove.


    Daar zit je.


    Waarom voel ik me toch zo eenzaam?


    ‘Jullie proberen een kindje te krijgen, ja toch?’


    Ik kan het niet aan.


    Alsjeblieft. Ik kan het niet aan.


    ‘Nee,’ zegt Malin. ‘We zijn beiden te oud, dus je zult het zonder broertje of zusje moeten doen.’


    ‘Jullie zijn niet te oud.’ Maar Malin ziet de opluchting in Toves ogen.


    ‘Maak je geen zorgen, Tove. Er komen geen kinderen.’


    En dan verschijnt opnieuw de glimlach op Malins gezicht die ze zo verafschuwt, een cynische grijns naar alles wat denkt dat de wereld goed is.


    ‘Je zou naar het ziekenhuis moeten gaan,’ zegt Tove. ‘Peter verrassen. Verras Peter.’


    ‘Ik geloof niet dat hij dat leuk zou vinden.’


    ‘Natuurlijk wel. Tom houdt ervan als ik hem verras.’


    ‘Op welke manier verras je Tom dan?’


    Tove geeft geen antwoord, kijkt haar met half dichtgeknepen ogen aan.


    ‘Verras hem,’ zegt ze weer.


    ‘Hij is nu aan het opereren.’


    ‘Hij kan toch niet de hele tijd opereren. Ga naar hem toe, mam. Je ziet eruit alsof je wel een knuffel kunt gebruiken.’


    ‘Jij zou me die ook kunnen geven.’


    Tove staat op, en even later voelt Malin haar warmte, en Tove zindert helemaal van een wonderbaarlijke energie die uiteindelijk alle eenzaamheid weet uit te wissen.


    .


    Je hebt rust nodig, Malin.


    Meer nog heeft je ziel rust nodig.


    Dus gun jezelf de tijd en de rust om naast je dochter te gaan zitten, gun jezelf de tijd en de rust om samen de film te zien die zij in de dvd-speler heeft gestopt.


    Vlei je neer, ga erin op, ontspan.


    Nee.


    Doe het niet.


    Ga eropuit. Doe wat je moet doen.


    Zit daar niet op de bank naast je dochter te denken dat alles goed is.


    We hebben je nodig, we hebben je hulp nodig. We kunnen je niet dwingen tot gehoorzaamheid, dat weten we, dus in plaats daarvan smeken we je.


    Help ons, Malin.


    Help ons Ella te vinden.


    Help haar. Ze is zo bang.


    We denken dat je ons kunt horen, maar je kiest ervoor toe te geven aan je vermoeidheid en je valt in slaap op de bank en Tove leunt tegen je aan, probeert de film te volgen, maar haar blik dwaalt de hele tijd door het raam naar buiten, naar de druppels die op het zwarte kerkdak hameren en het schoonspoelen.


    Twee zwarte kraaien in de pas ontwaakte regen.


    Jagende wolken drijven nu boven Linköping. Wat zal deze zaterdag deze inwoners brengen?


    Weten ze niet dat alles behalve pijn, angst en het kwaad vergankelijk is?


    Weten de tegenwoordige burgers niet dat ze de liefde moeten koesteren, zich die moeten toe-eigenen voor het te laat is?


    Waar ben je, Ella?


    We hebben je hulp nodig, Malin Fors, dus slaap nu niet, word wakker, ga naar Peter en daarna verder.
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    Malin probeert haar gedachten door het ritme van de regen mee te laten voeren, de regen haar te laten helpen om helder te denken.


    Ze voelt de druppels door de capuchon van de regenjas heen en met het geluid van de regen op de achtergrond hoort ze de volgende woorden, berustend, smekend: ‘Help ons, help ons.’


    De woorden zijn als fluisteringen in het struikgewas van Trädgårdsföreningen.


    De bomen van het park lijken het koud te hebben in de regen, en in het schijnsel van de straatlantaarns dwarrelen gele bladeren zachtjes naar beneden op de drassige gazons.


    Ze is alleen in het park.


    De duisternis hangt om haar heen, en het vocht wervelt in de verspreide lichtkegels.


    Ze herinnert zich dat ze hier ooit op een ochtend een naakt en verkracht meisje hebben gevonden.


    Maar daar moet ik nu niet aan denken.


    Nu moet ik proberen orde aan te brengen in wat er voor me ligt.


    Ze gaat op een bankje onder een oude eik zitten, en het geluid van de druppels verstomt, en de stemmen zwijgen, alsof ze begrijpen dat ze haar met rust moeten laten.


    A child for a pig.


    Natuurlijk.


    In zulke landen als Vietnam kan een kind minder waard zijn dan een varken. Maar aan het andere eind van de voedselketen kan het kind ook veel meer waard zijn.


    Stel je voor dat iemand Ella heeft teruggehaald? peinst Malin. Haar heeft geroofd met de bedoeling om haar weer te verkopen, en nog een keer en nog een keer. Haar weer ter adoptie aanbiedt, aan minder gewetensvolle ouders.


    Of dat de biologische ouders hun kind terug willen hebben. En op de een of andere manier het geld bij elkaar hebben gekregen.


    Een kind dat zo jong is als Ella vergeet gemakkelijk.


    Kan herinneringen kwijtraken, taal verdringen, een ander persoon worden, onmenselijk worden gemaakt.


    Het ergste van het ergste.


    De harem van een Saoedische prins.


    Mondiale pedofielennetwerken zoals die in Australië, of zoals dat andere netwerk, dat onlangs in de Verenigde Staten werd opgerold. Waarvan de aspirantleden om lid te mogen worden zelfgemaakte filmpjes moesten opsturen van kinderen die blootgesteld werden aan seksuele handelingen. Er wordt gesproken van afgelegen huizen vol jongetjes en meisjes, geroofd, gekocht uit alle hoeken van de wereld.


    Kinderen gevangen gehouden in donkere kelders, die er alleen uit kwamen om misbruikt, gefilmd, gebruikt en uitgebuit te worden.


    ‘Ben ik een mens?’


    Om Malin heen het verlaten park.


    Het kwaad kan ook Linköping hebben bereikt, denkt Malin, dat kan heel goed, maar waarom zou iemand de ouders willen vermoorden? Er moeten toch kinderen zijn die gemakkelijker ontvoerd kunnen worden dan Ella.


    De bank is koud.


    Koude regendruppels zoeken zich een weg door het kroongebladerte van de eik en vallen op Malins handen en ze draait haar handpalmen naar boven, probeert de druppels op te vangen.


    Koud.


    Ze veranderen van vorm en stromen weg.


    Omkoping.


    Al de geruchten, de zelfingenomen en onzekere mannen, de insinuaties, een ontwijkende, bijna honende ontkenning van iedereen, het koppige zwijgen en de weigering om mee te werken.


    Impliciet.


    Val de heilige grootindustriëlen niet lastig.


    Val ze niet lastig. Laat ze hun zaken doen.


    Zie hoe het ikea in Rusland verging, waar ze hun hand overspeelden, waar ze dachten de voorwaarden te kunnen dicteren en geen smeergeld betaalden.


    Goedgelovigheid heeft zijn prijs.


    Wij Zweden denken dat we onze handen niet vuil hoeven te maken in een wereld vol smerigheid.


    Joepie.


    Wat hebben we tot dusver?


    Een familieconflict, dat we afgeschreven hebben.


    Geruchten over smeergeld.


    Een adoptie uit een land waar sommige adopties malafide waren.


    Een meisje dat vermist wordt.


    Dat niet te vinden is. Noch in de bossen, noch op de bodem van de rivier.


    Malin staat op, droogt haar handen af aan haar spijkerbroek, loopt de heuvel op met het haveloze paviljoen van het observatorium.


    De dennenbomen zijn hier hoog, veel licht komt hier niet, en ze staat stil in de donkerte, betwijfelt of ze wel verder komen met deze zaak.


    Eigenlijk weten ze niet veel en ze hoopt dat Johan iets vindt in de mappen op de harde schijf, dat ze iets uit de cryptische mails en de gesprekkenlijsten kunnen halen, dat iemand het meisje ergens heeft gezien, iets over haar weet.


    Ze hebben het er uitvoerig over gehad of ze contact zouden opnemen met de luchtvaartmaatschappijen die op Vietnam vliegen.


    Ook al ligt het paspoort van het meisje nog in het huis.


    Iemand kan een vals paspoort met haar foto hebben gebruikt. Maar ze hebben besloten om af te wachten.


    Het zou kunnen dat het onderzoek doodloopt.


    Dat het meisje nooit gevonden wordt, de moorden onopgehelderd blijven, de angst in de stad blijft rondwaren.


    Malin loopt door naar het ziekenhuis, wil dat er iets gaat gebeuren en ze denkt aan Peters naakte lichaam, wil zich onvoorwaardelijk aan hem geven, alleen nabijheid en genot tellen.


    Ze heeft niet gebeld.


    Gaat hem verrassen.


    Hoopt dat hij niet met iets bezig is.


    Ze is blij dat zij en Tove even tijd voor elkaar hadden, blij dat ze verder keek dan de ‘nieuwe’ Tove en bij de echte Tove kwam.


    Ga niet naar de Handelshogeschool.


    Malin wil haar die raad geven, maar weet dat ze nu niet moet sturen, niet moet beïnvloeden, want Tove weet het zelf het beste. En hoe zou ik, denkt Malin, iemand levenslessen kunnen geven? En al helemaal niet aan mijn eigen dochter.


    Trädgårdsgatan.


    Een voetgangersoversteekplaats, en dan is ze op het ziekenhuisterrein. Loopt langs de eerstehulppost van de psychiatrie en het vrolijke gele gebouw van drie verdiepingen hoog waar psychiatrie gehuisvest is en kijkt naar de laad- en losplaatsen verderop bij de werkplaatsen en de generatoren.


    Dan is ze bij de hoofdingang en in de beschutting van de geelgroengeschilderde overkapping zitten een paar patiënten in rolstoel te roken, zuigen het gif hun longen in en zitten wat te mijmeren, lijken weg te dromen.


    De dienstkamers van neurochirurgie liggen in de ondergrondse gangen.


    Een beetje luxer dan die van de andere afdelingen, met eigen douche.


    Bij de bezoekersliften neemt Malin de trap twee verdiepingen naar beneden.


    Stapt de gang in die zich honderd meter aan weerszijden van haar uitstrekt. Leidingen en buizen en vierkante gegalvaniseerde ventilatiekokers kraken boven haar en van het plafond drupt vuil water.


    Peter.


    Hier kom ik.


    Je moet er zijn en ze versnelt haar pas.


    Voelt dat haar lichaam niet langer kan wachten en je moet me hard nemen en snel en lang en langzaam, op alle manieren wil ik je huid voelen.


    Ze groet een verpleegkundige van wie ze weet dat die op neurochirurgie werkt en de verpleegkundige geeft Malin een veelbetekenende glimlach, lijkt haar te willen tegenhouden om iets te zeggen maar bedenkt zich en loopt verder.


    Malin opent de deur die leidt naar de zijgang waar de dienstkamers zich bevinden.


    Dagen achter elkaar dienst.


    Maar ik red het niet zonder jou, Peter.


    Kind of geen kind.


    Want op dit moment schreeuwt mijn lichaam niet om een kind.


    Het schreeuwt om jou.


    Ze staat voor de dienstkamer in de donkere gang, kijkt naar de gefineerde grijze deur en vraagt zich af of ze zal kloppen.


    Maar waarom zou ik dat doen?


    Waarom zou ik kloppen?


    Als je daar bent dan zul je blij zijn om me te zien, en Malin meent geluiden achter de deur te horen, maar wat voor geluiden?


    Niet kloppen.


    En ze duwt de deurkruk naar beneden, sluit de wereld buiten en ziet in gedachten Peter naakt onder de donsdeken in het bed in de dienstkamer liggen slapen, hoe ze er zelf bij kruipt en hoe ze trillend tegen elkaar aan liggen, hoe alles open en voor het grijpen is, precies zoals in het begin.


    In het voorhalletje van de kamer nu.


    Voor haar nog een deur.


    Het geluid.


    Duidelijker nu.


    Ze loopt door het halletje voor de kamer waar het bed staat en ze opent de tweede deur nu, doet alsof ze het gekreun niet hoort, doet alsof ze het geluid van twee lijven tegen elkaar niet hoort, doet alsof dit ogenblik niet bestaat.


    Maar dan voor haar ogen.


    De vaag oplichtende, naakte lichamen.


    Peter.


    Als een hond achter een andere hond staat hij aan het voeteneinde van het bed met zijn kruis tegen onbekende vrouwendijen gedrukt.


    Het blonde, golvende haar van een vreemde.


    Het gekreun.


    ‘Don’t stop. Don’t stop.’


    Dan de schreeuw: ‘Fuck me. fuck me.’


    Hou op hou op hou op.


    Peter heeft zijn hoofd omgedraaid, ziet Malin en eerst lijkt hij verbaasd te zijn, dan kijkt hij alsof hij medelijden met haar heeft, maar hij kan niet stoppen met stoten, en wanneer de vrouw Don’t stop schreeuwt gaat hij door zonder zijn ogen van Malin af te wenden. Wie is die kut, godverdomme?


    Ik zal haar vermoorden.


    Ik zal jou vermoorden, Peter.


    ‘Fuck me. fuck me.’


    Als je denkt dat ik je die kut laat klaar neuken en je dan vermoord, dan heb je het mis, en Malin werpt zich naar voren in de richting van het bed, drukt hem tegen de muur, en de vrouw valt op haar zij en Peter brult: ‘Verdomme, Malin, hou je kalm.’ De naakte, jonge vrouw rolt op de grond, ligt op het oranjerode voddenkleed van de kamer en probeert zich te bedekken terwijl ze schreeuwt: ‘What’s happening? Who’s that? Peter!’


    Malin drukt Peter op het bed, grijpt een kussen en drukt dat op zijn gezicht, hard, heel hard en hij klauwt met zijn vingers op haar armen, maar die verduivelde waxjas die hij haar gaf zodat ze er mooi uit zou zien beschermt haar tegen zijn nagels.


    Hij schopt.


    Probeert te schreeuwen onder het kussen, maar ik zal je smoren, klootzak die je bent. De vrouw ligt ineengerold op de grond, lijkt niet in staat om zich te bewegen en Malin ziet dat ze zeker tien jaar jonger is dan zij en mooi. Waar heeft hij haar verdomme gevonden?


    ‘Stop, stop,’ fluistert de vrouw en ze kijkt me aan alsof ik een monster ben.


    Ik ben een monster.


    Hoe lang hou ik het kussen nu al op zijn gezicht gedrukt? Je denkt dat je sterk bent, Peter, maar ik ben sterker.


    Pets.


    Pets.


    Hoe voelt die kut van haar?


    Heter dan die van mij.


    ‘Stop,’ huilt de vrouw nu. ‘You’re killing him.’


    Monster.


    Ik?


    Hem doden.


    Hij grijpt de stof van de waxjas en wat doe ik?


    Vermoord ik hem?


    Nee, niet ik, nee, niet nu.


    Malin laat het kussen los, staat langzaam op, wankelt achteruit de kamer uit en ziet Peter het kussen wegrukken en wanneer ze eerst door de ene gang en dan door de andere rent meent ze dat ze hem naar haar hoort roepen: ‘Malin, Malin! Verdomme, Malin! Wacht! Wacht!’


    Maar ik wacht niet, denkt Malin.


    Don’t you ever fuck with me again.
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    Zaterdag 14, zondag 15 september


    ..


    ‘Malin!’


    De barkeeper van Hamlet lijkt blij te zijn haar te zien, en Malin lijkt blij te zijn de verlichte flessen achter de bar te zien; voelt hoe de versleten, donkere houten lambrisering haar omsluit, en de geur van verschaald bier en drank haar neusgaten verovert.


    ‘Een cola?’


    Hij glimlacht naar haar. Geen kutcola, niet nu, en ze zegt: ‘Een groot bier en een dubbele op vaten gerijpte tequila als je die nog hebt.’


    ‘Zeker weten?’


    Ze ontmoet zijn blik, en de barkeeper lijkt in te zien dat hij niet moet moraliseren, niet over haar, niet nu, niet op deze regenachtige, late avond in Linköping.


    ‘Die tequila heb ik nog,’ zegt de barkeeper. ‘Nadat jij hier niet meer kwam is er niemand meer geweest die hem besteld heeft. Dus gelukkig ben je er weer.’


    Hij toont een scheve grijns en ze voelt dat ze misschien, ondanks alles, weg moet gaan, dit moet laten, weerstand moet bieden, het godverdomme zo verstandige doen, maar dan staat het glas bier voor haar op de glanzende toog en het glas is beslagen, de barnsteenkleurige bubbels van de drank bruisen in het glas, het schuim stroomt over de rand en ze heft haar bier, houdt het in haar hand en ze kijkt naar de mannen en vrouwen naast haar.


    Ouder.


    Afgeleefd.


    Alcoholisten die hun leven hebben weten door te komen zonder hun baan kwijt te raken.


    Maar wel hun gezin.


    Hun waardigheid.


    Hun fatsoen en hun trots.


    En ze aarzelt opnieuw, maar dan staat de dubbele tequila voor haar in een laag glanzend gepoetst whiskyglas en ze denkt: ik ben geen haar beter dan zij daar.


    Waarom zou ik?


    Waarom denk ik dat? Vergeet het maar.


    Ze zet haar glas bier weer neer, staat op.


    ‘Ga je?’


    Dan pakt ze het glas met de tequila, heft het naar de mensen aan de toog, draait zich om, heft het naar de nog aftandsere figuren aan de tafel, en zegt dan, te luid: ‘Proost dan maar. Dat de duivel me moge halen.’


    Ze doet haar mond wagenwijd open, voelt de gloed van de drank eerst op haar lippen, daarna in de mond, voelt hoe die de keel en de maag verwarmt en ze leegt het glas en haar hele wezen explodeert vanbinnen, brandt, en de smaak van eikenhout, agave, vruchtensuiker en vergetelheid, vriendelijkheid, genot en een wereld vrij van pijn en paniek vult haar langzaam, wonderbaarlijk langzaam.


    Met een klap zet ze haar glas op de toog.


    ‘Nog een.’ En terwijl ze op de volgende tequila wacht giet ze haar bier naar binnen.


    Daarna wisselt ze de ene drank af met de andere en dat is precies waarvan ze gedroomd heeft, en ze drinkt tot de wereld om haar heen louter uit licht en geluid bestaat, onbeschrijflijk, volkomen inhoudsloos, een duffe droom waar het niet uitmaakt dat iemand haar naar buiten leidt, een koude regenachtige straat op en zegt: ‘Je hoeft hier niet weer te komen.’


    En wanneer Malin zwalkend Hamngatan af loopt heeft ze het gevoel dat er daar in de Hamlet iets is misgegaan en ze probeert haar blik te fixeren op een gevel van een huis, maar ze kan zich niet herinneren wat er mis is gegaan.


    Wat is er gebeurd in de bar?


    Want ze was toch zonet in een bar?


    Wat is er gebeurd met Peter?


    Was ik in het ziekenhuis?


    Fuck me. Fuck me.


    ‘Ik zal je vermoorden, klootzak die je bent. Je vermoorden.’


    En ze slaat de hoek om naar Stora torget en ze probeert recht te lopen maar kan toch niet voorkomen dat ze regelrecht de gegoten fontein in loopt met in het midden het ruiterstandbeeld van Folke Filbyter.


    Meer drank.


    Meer.


    De mensen kijken naar mij, het gaat jullie geen reet aan, horen jullie dat, en in Ågatan loopt ze naar de rij voor de Hederlige Harrys-bar, en iemand roept: ‘Achter aansluiten.’ Ze zoekt in de zakken van haar jas, koude druppels, het regent blijkbaar nog steeds, is mijn haar daarom zo nat, en ik moet meer drank hebben.


    ‘Hou je kop!’


    Rode lichten, oranje lichten die blauw worden, geel. Waar ben ik?


    In de dienstkamer.


    Fuck me.


    A child.


    A child for a fucking pig.


    ‘Horen jullie dat.’


    Ze heeft haar portefeuille gepakt, houdt haar politielegitimatie omhoog voor de twee portiers, sist: ‘Jullie smerige, kleine wannabe’s, nu laten jullie me godverdomme binnen, anders zal ik er persoonlijk voor zorgen dat deze tent dichtgaat, begrepen?’


    Maar de portiers reageren niet, en ze verdwijnen, en nu zie ik ze van onderaf en waarom is dat?


    De spijkerbroek nat.


    Maar het is fijn om hier te liggen. De regen voelt als dons, het asfalt als een luxe matras.


    ‘Laat me binnen.’


    Om haar heen weerklinkt gelach.


    ‘Ik ga je vermoorden, begrepen?’ schreeuwt ze en dan voelt ze hoe sterke handen haar beetpakken onder haar armen, haar overeind helpen, en ze hoort stemmen iets zeggen van: ‘Je ziet wie dit is, hè?’


    ‘Ja.’


    ‘Ze moet hier zo snel mogelijk weg.’


    ‘Het is weer zover. Ik dacht dat ze droog stond.’


    ‘Dat ben je nooit.’


    De achterbank van de auto is bekleed met zwart skai.


    Malin weet wat voor auto het is.


    Herkent de handboeihouders in de portieren van de patrouillewagen.


    Gedurende een kort helder moment weet ze waar ze is, weet ze hoe ze hier is terechtgekomen, wat er is gebeurd en wat er gaat gebeuren.


    ‘Jongens,’ smeekt ze. ‘Kunnen jullie me niet naar huis brengen? Mijn dochter is thuis, zij kan voor me zorgen.’


    ‘Waar woon...’


    Maar voordat Malin kan antwoorden is ze terug in haar eigen wereld van knipperend, ronddraaiend licht, bonkende geluiden, opgesloten in de wereld die ze zo goed kent, in de wereld waar je het kleinste houvast moet grijpen omdat je van de aarde af dreigt te vallen.


    ..


    Tove ligt op de bank.


    Kijkt naar een of ander stompzinnig amusementsprogramma waar zogenaamd populaire artiesten elkaars liedjes vertolken.


    En tegelijkertijd leest ze in het boek Frihet dat ze heeft gekregen van Klara, haar hospita in Lundsberg, en dat gaat over een paar onaangepaste Amerikanen.


    Verwarde types in het boek.


    Net als ik.


    Het feest was een ramp gisteren.


    Eens trash, altijd trash.


    Maar in Lundsberg zien ze me niet als trash, nee. Ze verlangt naar de strenge regels in Lundsberg, naar de ijdelheid van de anderen, maar het meest van alles verlangt ze naar het gevoel dat er daar iets van je verwacht wordt, van haar en van alle anderen, en dat je eigenlijk binnen onzichtbare maar ruime kaders de kans krijgt om proberen te worden wie je bent.


    Dan moet je al die andere stomme dingen maar voor lief nemen.


    Haar moeder lijkt nooit echt te hebben begrepen dat je de verantwoordelijkheid moet nemen voor je eigen leven, dat ze, al is het onbewust, niet haar opa en oma de schuld kan geven, hun tekortkomingen.


    Ze moet inzien dat ze verder moet omdat ze het wil, niet omdat een hele hoop oud zeer haar opjaagt.


    Hoe zal ze dat gaan begrijpen?


    Ze moet het begrijpen.


    Als een kater niet erger is dan hoe ik me vandaag voelde, denkt Tove vervolgens, dan kan het niet zo erg zijn om te drinken.


    Maar het is gevaarlijk.


    Ik heb gezien wat het met mijn moeder heeft gedaan. En met mij als gevolg daarvan. Mijn god, wat heb ik me voor haar geschaamd. Mijn god, wat een idiote dingen heeft ze gedaan.


    Dat is nu wel afgelopen.


    Ze is nu waarschijnlijk in het ziekenhuis en heeft het gezellig met Peter. Ik ben blij dat ze ernaartoe is gegaan om hem te verrassen.


    Er wordt aangebeld.


    Wie kan dat zijn?


    Haar moeder heeft een sleutel, dus moet het iemand anders zijn.


    Tove staat op, loopt de hal in, kijkt door het spionnetje.


    Een agent in een leren uniformjas. Achter hem een andere agent die een derde persoon overeind probeert te houden.


    Haar moeder.


    Ben je gewond?


    Wat heb je uitgespookt?


    Tove zou willen dat ze haar moeder thuis had gehouden, of nog beter: dat ze zelf in Lundsberg was gebleven.


    Voelt haar maag samentrekken.


    Ze doet open.


    ‘Ben jij Tove Fors?’ vraagt de ene agent en Tove vindt dat hij eruitziet als een gorilla, maar zijn stem is vriendelijk.


    Tove knikt.


    De agent doet een stap opzij, en ze ziet de andere agent worstelen om haar moeder overeind te houden en haar moeder is nat en smerig, lijkt niet in staat te zijn haar hoofd op te tillen en ze stinkt naar drank, zwaait op haar benen, jezus, wat moet ze dronken zijn.


    Nog erger dan ik gisteren was.


    ‘Kunnen we binnenkomen met haar?’ vraagt de politieman en Tove merkt dat hij de hele situatie pijnlijk vindt, hoe hij zich geneert voor haar moeder, en samen met de andere politieman helpt hij haar moeder de slaapkamer in en legt haar op bed, waar ze geruisloos lijkt weg te zakken in een droomloze slaap.


    De tweede politieman verdwijnt meteen daarna naar het trappenhuis, de vriendelijke gorilla blijft nog even in de hal staan maar het is wel duidelijk dat hij weg wil.


    ‘We vonden haar in Ågatan. Ze was niet toonbaar, om het zo maar te zeggen.’


    Tove knikt.


    ‘Hoe oud ben je?’ vraagt de politieman.


    ‘Achttien.’


    Hij knikt.


    ‘We zouden haar eigenlijk in hechtenis moeten nemen. Op zijn minst een nacht in de ontnuchteringscel haar roes laten uitslapen. Maar niemand komt dit te weten, maak je daarover maar geen zorgen. De portiers van Harrys houden hun mond. Maar je moet nu op haar letten. Ervoor zorgen dat ze niet stikt in haar eigen braaksel. Laat haar op haar zij liggen, dan is er geen gevaar.’


    ‘Oké.’


    Op de tv in de woonkamer zingt een voor drugs veroordeelde drop-out een afgrijselijke smartlap, en in de slaapkamer op het bed slaapt een straalbezopen moeder en voor haar staat een politieman.


    In wat voor film ben ik beland? denkt Tove.


    Wat is er gebeurd?


    ‘Je moet nu voor je moeder zorgen. Kan ik daarop vertrouwen?’


    ‘Ik zal voor haar zorgen,’ zegt Tove. ‘Dat heb ik vaker gedaan.’


    ..


    Alles is donker, behalve het scherm.


    Hoeveel avonden, nachten heb ik hier niet zo gezeten, denkt Johan Jakobsson, alleen achter de computer terwijl de rest van het gezin slaapt?


    Bij het avondeten heeft hij wijn gedronken.


    Heeft nu ook een glas wijn naast zich staan.


    Hij wilde proberen net als Allen Ginsberg en Burroughs te doen. Met behulp van stimulerende middelen de sluizen van zijn hersenen te openen, misschien kon hij dan de codes van de mappen op Patrick Andergrens harde schijf kraken.


    Ze hebben geen idee waar het meisje kan zijn.


    Geen flauw idee.


    Hij klikt.


    Probeert de ene code na de andere.


    Drinkt van de wijn.


    Probeert het patroon in een stelsel van codes te zien die het eigenlijke wachtwoord beschermen.


    Wat is het verband?


    Hij klikt, leest, weet dat hij hier geen ster in is en dat er bedrijven in Tsjechië en India zijn die dit in een mum van tijd voor hem zouden kunnen oplossen. tr heeft zijn tanden erop stukgebeten.


    Maar die privébedrijven kosten een lieve duit om in te huren. En die bedrijven peinzen er niet over om het gratis te doen, zelfs niet als het leven van een klein meisje op het spel staat.


    Of wel?


    Johan is moe.


    Moeër dan moe.


    Verlangt naar zijn bed, naar zijn vrouw, voelt hoe de wijn zijn brein eerder blokkeert dan opent.


    Misschien kan ik morgen een mailtje sturen naar het Tsjechische bedrijf. Misschien dat ze toch willen helpen.


    Ik kan een foto van Ella bijvoegen. Waarschijnlijk gaan ze dan wel om. Begrijpen ze dat het niet alleen gaat over haar leven maar over het fatsoen van de hele mensheid.


    Hij gaat de programmacodes van het beveiligingssysteem uit.


    Wil de mappen afsluiten, het venster waarin hem wordt gevraagd zijn ‘personal security code’ in te voeren.


    Ella.


    Kapot geschoten lichamen.


    Je moet aardig tegen je kinderen zijn. Want anders?


    Hij voelt de woede binnen in hem stijgen, hamert op het toetsenbord, in het vraagvenster: Don’t fuck with me.


    Ok.


    Ok.


    Zijn elleboog protesteert bij de laatste klik van de avond.


    Ok.


    En dan ziet hij het wonder gebeuren waar hij en de anderen op gewacht hebben.


    De beveiligde mappen op de harde schijf van Patrick Andergren openen zich.


    Een voor een tonen ze hun inhoud aan de duisternis van de nacht.


    Deel 3 - Met de stroom mee de wereld over

  


  
    [Stemmen, over het water]


    Kom tevoorschijn, Ella! We zoeken je, het spelletje is afgelopen. Kom tevoorschijn.


    We zijn allang klaar met tellen.


    Negentien.


    Twintig.


    Negenennegentig.


    Honderd!


    Vrij.


    Wij zijn het die roepen.


    Het is mama, Ella.


    Mama. Ik ben hier.


    En ik, papa, hoor je ook, hoor je ons, Ella, want jij bent het toch die daar in het donker verstopt zit.


    Ik hoor het.


    Maar jullie zijn niet hier.


    Kom hier. Kom hier. Ik wil naar huis. Wat doen ze, ik wil niet, mama. Mama?


    Bij de rivier dompelt de vrouw haar haar in het traagvliedende water, maakt vreemde tekens naar de geesten in de lucht, naar de gezichten van de geesten in de wolken. Voorzichtig gebruikt ze haar zwarte haar als penseel waar de kleur uit loopt, verandert in de donkere regen die op de verwilderde, groene vlakte en op de bergen valt.


    Het water van de rivier stroomt naar zijn eigen duisternis.


    De gezichten van alle eenzame moeders zijn het spiegelbeeld van elkaar, hun gevoelens hetzelfde en tussen hun lichamen worden bogen van een onbekende elektriciteit gespannen, en ze mompelen bij alle rivieren van de wereld, bij alle wateren:


    A child for a pig.


    A pig for a child.


    A child, a child, my child.


    Mijn kind.


    Ik.


    Jullie kunnen me hier niet zo achterlaten, want dan besta ik niet.


    Als mijn kind niet bestaat, wie ben ik dan?


    Mama.


    Mama.


    Ze hebben me opgesloten. Me opgesloten. Dat wil ik niet. Het doet pijn.


    Nee.


    Waar ben ik?


    Ben ik nu dood?


    Ze filmen, mama.


    Ze denken dat ze me filmen, maar dat is niet zo.


    ..


    Het gebeurde een paar nachten geleden, en het gebeurde hier, dezelfde nacht dat Patrick en Cecilia Andergren werden vermoord en hun dochter Ella Andergren verdween.


    Wat gebeurde er?


    Waar?


    Een man in een vrijstaand huis, niet ver van Linköping, werd getroffen door een schot in de borst, van dichtbij afgevuurd.


    Die nacht kwam de gewelddadige dood een derde keer naar Linköping.


    En de man zit nog steeds voorovergevallen op de tafel in zijn huis, en zijn stoffelijk overschot stinkt en rot en verdroogt, en hij kijkt vanboven op zichzelf neer, ziet de kogel in de muur, hoe die zijn dood net zo donker maakte als zijn leven op vele manieren was geweest, hoe alles volliep met zwarte golven met nog zwarter schuim.
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    Godverdegodverdegodver.


    Wat heb ik gedaan? Wat is er gebeurd?


    Malin ligt op haar zij in haar bed, staart over de rand in een groene plastic emmer waarvan de bodem bedekt is met braaksel.


    De hamer.


    Slaat op haar hoofd. Het licht dat door de kieren van de jaloezieën dringt snijdt door haar ogen, haar hersenen in. Haar ogen beginnen te tranen, en aan de binnenkant van haar schedel staan tien dwergen heel hard op aambeelden te slaan, en naar haar te grijnzen.


    Naar haar zwakte.


    Ze voelt een misselijkheid als een rommelende vulkaan uitbreken, het speeksel opstijgen tegen haar gehemelte en algauw gulpt de zure lavastroom uit haar de emmer in.


    Alles is goed.


    Ze is wakker nu.


    Niet dood.


    Peter, vuile klootzak die je bent, en ze wil weer drinken, maar in het appartement is geen drank, dat weet ze.


    Of staat er nog een fles tequila in de keuken?


    Haar lijf doet pijn. Ze wil uit haar huid stappen, en een ander mens aantrekken, maar ze zit vast in degene die ze aanheeft.


    Vast.


    In bed, en ze verjaagt alle beelden van gisteren maar ziet zichzelf in de Hamlet zomaar een leeg tequilaglas pardoes op de grond smijten, hoort zichzelf schreeuwen: Fuck me, fuck me, zomaar in de bar, herinnert zich de minachtende blikken van de afgeleefde en afgedankte mensen.


    Drink met je verstand.


    Of loop naar de hel.


    Daar ben ik nu.


    Tove. Jij hebt vannacht voor me gezorgd, ik herinner het me.


    Ben je thuis?


    Malin komt overeind zitten, het wordt zwart voor haar ogen en ze voelt iemand met een stenen hamer op haar schedel timmeren.


    Knipperen.


    Ogen dicht, opstaan.


    ‘Tove, Tove!’ roept ze.


    Geen antwoord.


    Tastend begeeft ze zich naar de keuken, struikelt over haar schoenen in de hal en gaat bijna onderuit door het licht, ondanks het feit dat het buiten regent en de hemel boven de kerk donkergrijs is.


    Een briefje op de keukentafel.


    ..


    Ik heb een vroegere trein genomen, liefs Tove.


    ..


    Malin laat zich op een keukenstoel zakken.


    Hoe red ik me hieruit?


    De klok aan de muur wijst elf uur aan. Malin denkt aan haar werk en het roept haar weerzin op, ze moet zich vlug vooroverbuigen en geeft over in de gootsteen. Dan drinkt ze de koude koffie van gisteren rechtstreeks uit de kan en geeft nog een beetje over.


    Ze heeft haar spijkerbroek nog aan.


    Vuil.


    De witte blouse ook, en ze voelt onder de stof dat ze kippenvel krijgt van schaamte, van woede, en ze wil huilen maar kan het niet.


    Kan het niet.


    En ze ziet het beeld van Peter voor zich, met een rood kruis over hem heen, het meisje op het bed, op handen en voeten voor hem.


    Fuck me, fuck me.


    Malin loopt de badkamer in, durft niet in de spiegel te kijken want ze bestaat niet, bestaat niet, maar daar ben ik, nee, dat ben ik niet, en de vrouw in de spiegel ziet er erg, nee, verschrikkelijk uit, ze ziet grauw en rood en haar gezicht is een vormeloze, gezwollen massa en haar haar is piekerig, plakkerig van stinkend braaksel.


    Tove.


    Jij hebt voor me gezorgd, hebt erop gelet dat ik niet stikte in mijn eigen braaksel. Daarna ben je weggegaan.


    Malin valt op de grond, kruipt naar het bed en graaft in de zakken van haar waxjas naar haar telefoon.


    Vijf gemiste oproepen. Van Zeke, van Johan.


    Een sms’je van Johan.


    ‘Mappen gekraakt. Kom naar het bureau.’


    Verstuurd om half negen vanmorgen.


    Prima, denkt Malin. Godverdomme.


    Ze kruipt weer naar de badkamer, naar de douche, en zonder haar kleren uit te trekken strekt ze een arm uit en draait aan de kraan, zet de warmwaterkraan op de laagste stand en algauw spoelt er een ijskoude regen op een bevroren ziel.


    ..


    Wie ben ik? denkt Malin als ze de pikzwarte koffie naar binnen slurpt.


    Ruiken jullie de drank?


    Ze staat achter Johan Jakobsson in de open kantoorruimte, staart naar zijn scherm. Zeke staat naast haar, keek haar wantrouwig aan toen ze binnenkwam, ze merkte dat hij haar doorhad, en hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar bedacht zich toen.


    Ze heeft thuis twee ibuprofen en drie paracetamol genomen die ze ook binnenhield. Gorgelde vijf minuten lang met mondwater met pepermuntsmaak.


    Ze blaast haar adem uit over Johans schouder.


    Hij lijkt niets te merken.


    Riep haar direct bij zich. Zeke voegde zich bij hen, en Johan zei: ‘Je moet dit zien. Ik vond het in een van de beveiligde mappen.’


    Nu probeert ze haar blik te fixeren op de Quicktimespeler op Johans scherm, op het levende, blozende gezicht van Patrick Andergren wanneer hij tot aan zijn borst in beeld voor een anonieme witte muur, recht in de camera spreekt: ‘Ella, ik ben het, Patrick, je vader. Ja, niet je biologische vader, maar je meeste en beste vader.


    Je bent ouder wanneer je dit ziet, als je dit ooit zult zien. Je moet ouder zijn om het te begrijpen.


    Luister.


    Natuurlijk hoorde ik de geruchten toen ik in Vietnam werkte.


    Over adopties die niet geheel volgens de regels verliepen, waar ouders hun kinderen werden afgetroggeld.


    Daarom was ik extra zorgvuldig toen wij gingen adopteren, ik controleerde alles tien keer, reisde naar Vietnam, ontmoette het personeel van het weeshuis, controleerde zelf alle papieren, liet mijn contacten ook alles nakijken, en alles leek in orde te zijn, jouw beide ouders waren echt dood, waren omgekomen toen een blindganger van het fnl/vc offensief in 1971 explodeerde in een sloot.


    Jij was zes maanden toen en werd eerst verzorgd door je grootmoeder, maar toen stierf zij ook.


    De adoptie was helemaal in orde. Daar verzekerde iedereen me van, en daarvan verzekerde ik mezelf.


    Naderhand, toen in 2009 het uitgebreide Amerikaanse rapport kwam, werd ik koud vanbinnen.


    Het was erger dan ik me had kunnen voorstellen.


    Om hoeveel kinderen ging het?


    Vijfduizend? Tienduizend?


    Alleen al naar de Verenigde Staten waren duizenden kinderen ter adoptie afgestaan, soms aan adoptieouders die in tweede generatie onvruchtbaar waren geworden door het gebruik van het ontbladeringsmiddel Agent Orange in de Vietnamoorlog.


    Maar de redenen deden er niet toe.


    Hoeveel van die kinderen waren ter adoptie afgestaan door biologische ouders die misleid waren?


    Er waren misschien wel heel veel ouders en kinderen door leugens van elkaar gescheiden.


    Door hebberigheid.


    Het was erger te scheiden van de levenden dan van de doden, Ella.


    Dus ik begon opnieuw met mijn onderzoek.


    Ik was als bezeten.


    Terwijl ik achter de computer zat te wachten op nieuwe bevestigingen over je identiteit, zag ik je in de tuin bij de rivier spelen.


    Maar wat zou ik hebben gedaan als ik nieuwe informatie over jou boven tafel had gekregen? Als jij ook met list en bedrog was afgetroggeld?


    Had ik je teruggegeven? Je opgegeven?


    Wat zou ik hebben gedaan?


    Is onze liefde niet de grootste, de echtste? Kan het zo zijn dat er te veel liefde in de wereld is, en dat we niet weten wat we ermee moeten doen?


    Wat er ook is gebeurd, wanneer je dit ziet, moet je weten dat ik van je hou, Ella. Van alles op de wereld hou ik het meest van jou.’


    ..


    De video is afgelopen, en Malin moest bijna overgeven.


    Niet door wat ze net heeft gezien, maar door de naweeën van de drank.


    Ze bedenkt dat Patrick Andergren moet hebben geweten dat hij in gevaar verkeerde. De video was slechts een paar maanden geleden opgenomen.


    ‘Ik dacht dat dit een goed begin was,’ zegt Johan. ‘Er is nog veel meer waarmee we aan de slag kunnen.’


    ‘Waarom heeft hij deze videoboodschap opgenomen?’ vraagt Malin.


    ‘Het is waarschijnlijk een soort biecht,’ zegt Zeke. ‘Het van zich af praten. Een aantal zaken en dingen gezegd hebben.’


    ‘Is er een vervolg?’


    ‘Nee. En mocht hij dat van plan zijn geweest dan heeft hij daar niet meer de kans voor gekregen.’


    .


    Wat laat een mens achter?


    Waarom doet hij wat hij doet?


    Misschien zul je de video willen zien als je groter bent, Ella, zul je willen weten dat ik deed wat ik kon om de waarheid te achterhalen.


    Is het de waarheid?


    Dat raadsel mogen de levenden ontrafelen, als ze dat durven.


    Ik hoor je, Ella.


    Je huilt in een donkere, vochtige ruimte, en je bent niet alleen.


    Je leeft.


    Ik wil je bij me hebben, maar je leeft, je leeft en dat is het belangrijkste, je moet de kracht kunnen opbrengen om te leven, want binnenkort zal Malin Fors je vinden, dat is haar manier van overleven.


    Goed hè?


    Ze zit op het politiebureau.


    Neemt de inhoud van mijn beveiligde mappen door.


    Nam hij steekpenningen aan?


    Geld, Ella.


    Geld geeft macht.


    Macht? Dat is wanneer je over het leven van een ander mens beslist.


    Niets meer en niets minder.


    Misbruik van macht. Dat is als je iemands liefde steelt.


    Maar als je nu niet weet dat je steelt?


    Wat dan?


    Heeft Patrick Andergren de waarheid over de adoptie kunnen achterhalen? vraagt Malin Fors zich nu af, ze heeft haar vermoedens en ze denkt aan haar vriendin Karin en schudt haar vermoedens van zich af, want ze zijn te pijnlijk.


    Ze denkt: wat zal Karin doen?


    Wat is het juiste?


    Toen ik je in mijn armen sloot, Ella, was dat juist? Of was het slechts een wanhopige poging om mijn eigen eenzaamheid te genezen?
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    Vergeet de kater, denkt Malin, vergeet al je eigen problemen, verdring ze, focus je op wat jullie hier voor je hebben.


    Gelukkig kan ze haar eigen spiegelbeeld niet zien op Johan Jakobssons computerscherm, en ze kan ook de letters niet lezen, maar Johan zegt alles wat ze moet weten, en ondanks het feit dat de video is afgelopen, hangen het gezicht en de stem van Patrick Andergren nog als een geest in de ruimte.


    ‘Het was verdomme puur toeval,’ zegt Johan. ‘Dat het me gelukt is de code te kraken.’


    Johan vloekt, denkt Malin, en ze bijt in het laatste korstje aan de binnenkant van haar lip.


    Hij vloekt niet vaak, alleen als hij moe is of tevreden met zichzelf, en op dit moment is hij beide.


    ‘Patrick Andergren had dus heel veel onderzoek gedaan naar hun eigen adoptie, had zijn twijfels bij het verhaal dat hij van het weeshuis in Vietnam had gekregen waar hun adoptiekind vandaan kwam.’


    Johan gaat verder: ‘Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat de adoptie van Ella correct was verlopen. Ze was wees. Haar ouders waren echt bij de ontploffing van een blindganger om het leven gekomen.’


    Johan klikt een paar kleurenfoto’s tevoorschijn.


    Een drooggelegd rijstveld omgeven met palmen.


    Een kuil in het veld, een aantal meter in doorsnede.


    ‘Hij documenteerde alles. Schreef zelf rapporten over zijn werk, alsof hij een door hemzelf benoemde autoriteit was. Hij ging blijkbaar naar de sloot waar ze omkwamen, om het vast te leggen en het met eigen ogen te zien.’


    ‘Maar als de adoptie correct was, wat is dan het probleem?’ vraagt Zeke.


    ‘Hij beperkte zich niet tot zijn eigen adoptie. Ik heb in de mappen nog zeven namen gevonden van Vietnamese kinderen die na het jaar 2000 zijn geadopteerd door gezinnen in Zweden. Hij was ook bezig hun adopties te onderzoeken, en die keren dat hij in Vietnam was heeft hij gepraat met de biologische ouders die nog in leven waren, heeft hij geprobeerd toegang te krijgen tot de officiële overheidsdocumenten en heeft hij zelfs geprobeerd de betrokken ambtenaren en het personeel van de betrokken weeshuizen verantwoordelijk te stellen. Hier zijn de documenten.’


    ‘Mijn god,’ fluistert Malin, en alleen al de fluistering doet haar bijna flauwvallen, haar hersenen lijken nog een maat op te zwellen door de bewegingen van haar aangezichtsspieren.


    ‘Klinkt als een gevaarlijke actie,’ zegt Zeke. ‘De betrokkenen in Vietnam wilden waarschijnlijk dat hij zich erbuiten hield. En de zeven gezinnen waren er vast ook niet bepaald blij mee.’


    Een door zichzelf benoemde zendeling op zoek naar de waarheid, denkt Malin. Waarom?


    Waarom niet?


    Voor de kinderen.


    Zodat ze niet in een leugen hoeven te leven.


    ‘En jij hebt daar de namen van alle gezinnen in Zweden?’ vraagt Zeke en hij wijst naar het scherm.


    ‘Ja.’


    ‘Heeft hij met hen gesproken? Kun je dat zien? Wisten ze waar hij mee bezig was?’ vraagt Malin en de woorden komen er nu gemakkelijker uit, alsof haar hoofd er langzaamaan aan went en de woorden als het ware de kater wegduwen.


    ‘Met een aantal van hen heeft hij gesproken, met de anderen waarschijnlijk niet. Maar wat ze van zijn onderzoeken wisten is moeilijk te zeggen.’


    ‘Zijn er namen van personen in Vietnam?’


    Johan knikt.


    ‘De personen in Vietnam worden per adoptie genoemd, opgedeeld in provincies.’


    ‘Zijn er adressen?’ vraagt Malin.


    ‘Ja, van de weeshuizen, van de autoriteiten en in sommige gevallen van naar ik aanneem de biologische ouders. Van de Zweedse gezinnen, de betrokken organisaties en overheden, natuurlijk.’


    ‘Telefoonnummers? Zijn er nummers die overeenkomen met de prepaidnummers die we eerder hebben gevonden?’


    ‘Ja, ze staan in een apart document. Maar alleen de nummers. Het document heet I.N., wat dat ook moge betekenen.’


    ‘Waarschijnlijk international numbers,’ zegt Zeke.


    Malin en Johan hummen instemmend.


    ‘Mailadressen waarnaar hij heeft gemaild in Vietnam? Zijn die er ook?’ vraagt Malin.


    ‘Nee,’ zegt Johan. ‘Ik heb überhaupt geen mailadressen gevonden.’


    Johan.


    Je bent een kanjer.


    Hoeveel slaap heb je vannacht gehad?


    ‘Nu kunnen we verder,’ zegt Zeke. ‘We moeten die zeven Zweedse gezinnen natrekken en kijken wat we kunnen vinden over de namen in Vietnam die genoemd worden.’


    ‘Als een van de Zweedse gezinnen zijn onderzoek wilde stoppen dan verklaart dat nog niet waar Ella is,’ zegt Malin.


    ‘Of misschien wel,’ zegt Zeke. ‘Misschien ging er iets fout en moesten ze het meisje doden. En hebben ze zich moeten ontdoen van het lichaam. Mensen handelen immers niet altijd logisch in extreme situaties.’


    Johan knikt.


    Malin laat Zekes woorden op zich inwerken.


    Dat kan kloppen.


    ‘Als Patrick Andergren bezig was met een onderzoek waardoor die ouders dachten dat ze misschien wel hun kind zouden kwijtraken, dan speelde hij met vuur,’ zegt Johan.


    ‘Ik zou voor minder een moord kunnen plegen,’ zegt Malin.


    ‘Eén ding nog,’ zegt Johan dan. ‘Het lijkt erop dat een en hetzelfde adoptieadviesbureau achter de adopties zit die hij heeft nagetrokken. Svensk-vietnamesiska adoptioner ab. Ze moeten kennelijk hun kantoor hier in Linköping hebben gehad maar hebben dat opgedoekt voordat de adopties vanuit Vietnam werden stopgezet. Daarna zouden ze, afgaande op het materiaal van Patrick Andergren, een kantoor hebben geopend in Denemarken. Als ik het allemaal goed begrijp, verdacht Andergren de oprichter van dit bureau, een zekere Sonny Levin, ervan dat hij er op de een of andere manier bij betrokken was, of in elk geval ervan moet hebben geweten, dat niet alle adopties helemaal correct verliepen.’


    Malin voelt een druk op haar borst.


    Ze heeft moeite met ademhalen.


    Wordt weer misselijk.


    Svensk-vietnamesiska adoptioner.


    Dat is het bureau dat Karin noemde.


    Haar bemiddelaars.


    Tess.


    Ik wil het niet weten, wil het niet weten.


    Sonny Levin.


    Karin noemde die naam niet, maar ze noemde het adviesbureau dat de intermediair zou zijn geweest tussen de adoptieouders en de adoptieorganisaties.


    ‘Welke adoptieorganisaties zouden erbij betrokken zijn?’ vraagt Malin.


    ‘Adoptionscentrum, Adoptionsvärlden en nog een paar.’


    ‘Kan deze Sonny Levin iets met de moorden te maken hebben?’ vraagt Zeke. ‘Misschien was hij nu met iets illegaals bezig en was Patrick Andergren hem op het spoor.’


    ‘Misschien,’ zegt Malin. ‘We moeten hem onmiddellijk zien te vinden.’


    Tess.


    In de zandbak in het speelparadijs, op Karins schoot.


    ‘Is Karin Johannison een van de ouders die hij heeft weten te achterhalen?’ vraagt Malin. ‘Haar adoptie?’


    Ze merkt dat de adem van zowel Zeke als Johan even stokt . Ze ziet hen slikken en dat hun hersenen koortsachtig beginnen te werken.


    ‘Is ze een van de ouders?’ herhaalt Malin na een stilte van een aantal seconden.


    ‘Nee,’ zegt Johan. ‘Hoezo?’


    Zal ik iets zeggen over haar adoptieadviesbureau?


    Ja, nee?


    Maar Malin besluit ermee te wachten, wil eerst met Karin praten.


    ‘Ik vraag het me gewoon af. Ze heeft een kind geadopteerd uit Vietnam.’


    Geen van haar collega’s heeft eerder de conclusie getrokken dat Karin na de stop heeft geadopteerd of heeft zich afgevraagd hoe dat in zijn werk is gegaan. Of een van hen had wel een vermoeden, maar wil net als zijzelf een collega niet lastigvallen en ongerust maken, voordat het echt noodzakelijk is.


    En Zeke. Wat zal dit voor hem betekenen?


    ‘Oké,’ zegt Malin dan. ‘We moeten die andere gezinnen natrekken. Het adviesbureau en Sonny Levin zien te vinden. Kijken of de namen in Vietnam nog iets opleveren. Heb je een adres van hem?’


    Johan gaapt, en zegt: ‘Over het adviesbureau hebben we wel info, maar niets privé. Tot dusver niet. Ik was van plan om nu even een paar uur in de rustkamer te gaan liggen.’


    ‘En de steekpenningen?’ vraagt Zeke.


    ‘Daarover niets. Ik wacht op antwoord van Economische Delicten of Patrick Andergren buitenlandse rekeningen had en verdere gegevens over eventuele transacties.’


    Johan gaat staan.


    Steekt zijn hand in zijn broekzak, houdt een pakje kauwgom omhoog voor Malin.


    ‘Neem er een,’ zegt hij. ‘Voordat Sven en de anderen komen.’


    Malin steekt haar hand uit en neemt een kauwgom uit het pakje, stopt het in haar mond en de combinatie van pepermunt en koffie duwt de tong tegen haar gehemelte en veroorzaakt een hoeveelheid speeksel alsof iemand een kraan heeft opengezet.


    Zeke naast haar.


    Ze voelt dat hij iets wil zeggen, weet dat hij haar ermee zal confronteren zodra Johan weg is.


    ..


    De fitnessruimte.


    De kotsgroene muren.


    De stank van zweet.


    Zekes gewoonlijk zo onbewogen gelaatsuitdrukking maakt plaats voor een ongeruste, verontwaardigde en Malin ziet de angst in zijn ogen.


    ‘Je moet volhouden, Malin. Je moet.’


    Hij houdt haar stevig bij haar schouders vast, kijkt haar in de ogen, probeert op haar in te praten, maar wat moet hij zeggen?


    ‘Ella heeft je nodig, Malin, godverdomme, we moeten haar vinden en als je weer begint te zuipen dan gaat alles naar de klote. Denk aan Tove, zij heeft je nodig. En Stefan ook.’


    Geen van hen heeft me nodig, denkt Malin.


    Waarom zou ik me er druk over maken?


    ‘Ik kon het niet,’ zegt ze. ‘Ik kon het niet langer tegenhouden. Kon het niet, wilde het godverdomme ook niet.’


    Malin hoort hoe haar stem bijna van schreeuwen in kermen overgaat en ze laat zich op de halterbank zakken, haar schouders hangen naar beneden.


    Fuck me.


    Hamlet, Ågatan, de collega’s van de surveillancedienst die haar thuisbrachten, er geen melding van maakten.


    Tove die voor haar moest zorgen.


    Hoe ze weer naar Lundsberg is gevlucht.


    Dit alles had ze zonet aan Zeke verteld.


    Maar ze had niet van het kind verteld.


    Dat ze niet kan krijgen.


    Over het leven dat ze nooit, nooit kan krijgen.


    Ze vroeg niet, zoals ze zou willen: ‘Wat moet ik in godsnaam doen? Wat doe je dan, Zeke? Hoe kom ik hier doorheen? Hoe houdt een mens dit überhaupt in godsnaam vol?’


    ‘Ik praat met de jongens die dienst hadden. Zorg ervoor dat het hier echt bij blijft,’ zegt Zeke. ‘En niemand krijgt van mij iets te horen, en van Johan ook niet.’


    Malin knikt, kijkt naar hem op, naar zijn doodshoofdgezicht, naar de kleine wondjes op zijn bij uitzondering slordig geschoren kale hoofd.


    Hij gaat naast haar zitten.


    Legt een arm om haar heen en hij is warm en Malin wil in de warmte wegdrijven.


    ‘Verman je. Ik geef je één kans, niet meer, anders is het te gevaarlijk voor mij en alle anderen om met je te werken. Begrijp je dat? Je mag niet meer gaan drinken, Malin. Want dan is het niet zeker dat je het overleeft. Je kunt je baan kwijtraken en dat zou je dood zijn, dat weet je.’


    Het werk is mijn dood, denkt Malin.


    Tegelijkertijd is het bijna het enige wat haar in leven houdt.


    Peter.


    Stefan alleen, zo alleen in het verpleeghuis in Sjöplogen.


    Tove die ervandoor gaat, ze kan niet anders.


    Ella. Red mij.


    Wie anders zal het doen?


    Haar hele lichaam verkrampt van de dorst en ze begint ongecontroleerd te trillen en te huilen, dikke tranen stromen over haar wangen en ze voelt hoe ze klein en gespannen wordt in Zekes armen en ze stamelt: ‘Wat moet ik doen, Zeke? Wat moet ik doen? Wat moet ik godverdomme doen?’


    Zekes ademhaling.


    Ze voelt zijn borstkas op en neer gaan, langzaam.


    Dan zegt hij: ‘Ga naar huis. Slaap en zorg ervoor dat je die zichtbare sporen van je kater kwijtraakt. Over een paar uur kom je weer hierheen en dan pakken we dit aan. Oké?’


    Malin voelt haar lichaam trillen.


    Ze weet kreunend een ja uit te brengen.
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    Malin verfrommelt Toves briefje.


    Wil het niet zien.


    Maar ze begrijpt haar dochter, begrijpt dat ze wilde vluchten.


    Terug naar haar toekomstige leven. Een leven ver weg van achterlijke huurflats en een desperate alcoholist van een moeder.


    ‘Wie kan je dat nu verwijten, Tove?’


    De ikea-klok tikt en Malin wil de luxaflex weer dichtdoen, zich verstoppen in het donker, maar ze weet wat ze moet doen.


    De duivel uitdrijven.


    Tijd voor duiveluitdrijving.


    Ze loopt Toves slaapkamer in, en uit haar kledingkast pakt ze twee grote hockeytassen die daar jaren in hebben gelegen en waarvan Malin niet meer weet hoe ze eraan komt.


    Maar nu komen ze goed van pas.


    Duiveluitdrijving.


    Haar hoofdpijn is wat gezakt.


    Maar niet de schaamte en ze vermijdt in de spiegel naar zichzelf te kijken wanneer ze een van de hockeytassen de keuken in sleept.


    Vervolgens trekt ze die belachelijke roestvrijstalen magnetron van de plank boven het aanrecht. Laat hem in de tas vallen en ze ziet het raampje barsten.


    De Rörstrandborden.


    Ze komen mooi hard op de bodem van de tas terecht.


    Een cadeau van Peter voor haar verjaardag. Ze weet nog hoe ze deed alsof ze er blij mee was.


    Kast voor kast, la voor la ontdoet ze de keuken van Peter en zijn spullen.


    Vult een van de tassen tot de helft.


    In de woonkamer doet ze hetzelfde.


    Zijn iPad.


    Stom kloteapparaat.


    Zijn idiote kutfilms. The complete Sylvester Stallone collection.


    In de slaapkamer rukt ze al zijn kleren uit de kast, vult de tweede tas ermee.


    Zijn gymschoenen, winterjassen, dat peperdure groenglanzende Monclerdonsjack van hem.


    Weg ermee.


    Eruit met die troep.


    Malin voelt hoe ze de paniek uit haar lijf zweet, hoe de zweetdruppels langs haar nek haar t-shirt in lopen en het voelt goed en ze wil Tove bellen, horen hoe het nu met haar gaat, bedanken voor haar hulp, haar excuses aanbieden, maar het laatste wat Tove nu wil horen zijn mijn excuses. Zo goed kent ze haar dochter ook wel.


    Twee stomme kunstfoto’s.


    Weg ermee.


    Zijn wanten, wintermuts, zwembroek. Weg ermee.


    Zijn aftershave.


    Deodorant.


    Scheerschuim.


    Ze keert de wasmand om.


    Onderbroeken.


    Een t-shirt.


    De fik erin.


    Drijf hem uit. Malin ziet zichzelf in de badkamerspiegel, ruikt de onaangename geur van kots die nog in de krappe geelbetegelde ruimte hangt, en ze ziet dat de pafferigheid en de rode kleur van haar gezicht vooral in haar hoofd zit.


    Oogdruppels.


    Die heeft ze nog staan van de laatste keer dat ze die nodig had.


    Ze druppelt ze in haar ogen.


    Knippert.


    Wazig.


    Maar dat ben ik, daar is Malin Fors.


    Ze bijt haar kaken op elkaar, ziet de dunne maar toch leerachtige huid strak om haar kaken zitten en de kraaienpootjes rond haar ogen zijn dieper dan ooit.


    Godverdomme.


    Wat heb ik gedaan?


    Ze rukt zich los van de spiegel, spuugt in de wc, sjort de twee tassen vervolgens naar de hal, overvol met zijn spullen en kleren, en nu moet je eruit, hoor je dat? Eruit!


    Vuile charlatan die je bent.


    Don’t fuck with me, hoor je?


    Vervolgens loopt ze de keuken in, en haar hoofd barst bijna als ze op handen en voeten voor het gootsteenkastje gaat zitten.


    Ze opent het deurtje, graaft met haar vingers en vindt het luikje van de kleine tussenruimte in de vloer, steekt haar hand erin en ze voelt de fles, het glas tegen haar vingers, en nu begint ze weer te trillen.


    Ze wrikt.


    Draait.


    De fles. Een greep om de fles.


    Dan heeft ze de ongeopende tequilafles te pakken die ze een jaar geleden in een zwak moment heeft gekocht.


    Natuurlijk zit er nog drank in.


    Het vocht is barnsteenbruin maar toch helder, glinsterend, mooi, mooi, mooi.


    Ze staat op.


    Opent de fles.


    De geur maakt haar dronken van verlangen, de misselijkheid verdwijnt.


    Maar het gaat niet.


    Ze staat op het punt de inhoud in de gootsteen te gieten, bedenkt zich, zet de fles aan haar mond, bedenkt zich opnieuw.


    In de hal steekt ze de fles in de binnenzak van haar zwarte waxjas, die jas moet ook mee. Het kan me geen donder schelen, denkt ze, dat ik in niemands leven pas. Ze trekt de jas aan, voor de laatste keer.


    De hooggehakte, zwarte lakschoenen van Louboutain die ze van hem heeft gekregen en bijna nooit aan heeft gehad verdwijnen ook in een van de tassen.


    Ze zeult de tassen de trappen af naar buiten, de grijze zondagmiddag in, gooit ze op de achterbank van de auto, het kan haar niets schelen of ze wel of niet door een blaastest zou komen.


    ..


    Is hij thuis?


    Malin is gestopt voor het geelgepleisterde bakstenen gebouw in Linnégatan waar hij zijn poepchique artsenvrijgezellenflat heeft.


    Ze wilde in eerste instantie zijn spullen voor zijn deur dumpen, maar als hij thuis is hoort hij haar misschien, en het laatste wat ze wil, is hem zien.


    Wil hem nooit meer zien.


    Wil hem godverdomme vermoorden.


    Ze wacht in de auto, laat de motor stationair draaien.


    Duiveluitdrijving.


    Dat is een stuk erger dan dit.


    Ik haat je, snap je dat? Hoe kon je me dit aandoen, klootzak? Ze voelt de tranen weer opkomen, maar verbijt zich, drukt haar tong naar achteren, alsof ze de brok in haar maag naar beneden wil duwen.


    Dan start ze de auto.


    Rijdt naar Sturefors, waar ze is opgegroeid. Ziet Linköping voor het raam voorbij glijden. Folkungavallen, de dure optrekjes van de directeuren in de hooggelegen wijk Ramshäll, de huurhuizen in Johannelund en de voetbalvelden bij de Stångån, waar een meisjesvoetbaltoernooi bezig is.


    Ella.


    Lig je toch in de rivier?


    Ze passeert Ekholmen, Hjulsbro. De twee stadsdelen liggen op schreeuwafstand van elkaar, maar er ligt een wereld van verschil tussen. In Hjulsbro, daar woont het geld. In Ekholmen de armoede en de allochtonen waar niemand zich druk om maakt.


    Halverwege Sturefors slaat ze af en rijdt een bosweg in, recht het donkere naaldbos in. Ze is hier eerder geweest, in verband met een zaak, toen Zeke een pistool in de mond van een verdachte stak om hem tot praten te dwingen.


    Ze heeft Zeke nog nooit zo vastberaden gezien.


    Of boos. Daarvoor niet en daarna niet.


    Ze rijdt nog dieper het bos in. Draait een nog smaller weggetje in. Is blij dat er geen auto’s langs de kant van de weg geparkeerd staan, ze wil liever geen nieuwsgierige paddenstoelenplukkers tegenkomen.


    Ze komt bij een open plek.


    De wereld is donker hier.


    Het dichte bos vormt een ondoordringbare muur en wolken, bijna zwart nu, vormen een plafond in een vreemde kamer waar echte eenzaamheid de enige mogelijkheid lijkt te zijn.


    Hier.


    Dit wordt perfect, denkt Malin en ze stapt uit de auto, tussen de stammen meent ze de gezichten van doden te zien die naar haar proberen te schreeuwen maar er komt geen geluid.


    Jullie zijn daar, denkt ze.


    Alles is overal, de hele tijd.


    Ze opent het achterportier, trekt de tassen eruit, en op de weg, vlak voor de auto, kiepert ze Peters spullen eruit, en de kleren.


    Die hij haar heeft gegeven.


    Ze wurmt zich uit de waxjas.


    Gooit die boven op de berg rotzooi, maar niet voordat ze de fles tequila heeft gepakt en op de motorkap van de auto heeft neergezet.


    De magnetron.


    De hooggehakte schoenen.


    Het gebroken serviesgoed.


    Zijn Björn Borgonderbroeken.


    Zijn dure t-shirts in verschillende kleuren.


    Zijn aftershave.


    Hem.


    Misschien wil Tove de schoenen hebben? Maar we hebben niet dezelfde maat.


    Ben je gek geworden? denkt Malin. Gebeurt dit echt? Of niet?


    Sta ik hier op deze bosweg?


    De woorden van de arts klinken luid in haar hoofd: ‘Alles is goed. Ik zie geen obstakels…’


    ‘Ik moet u helaas meedelen...’


    Wat gebeurt er?


    Fuck with me.


    Don’t fuck with me.


    Malin loopt naar de kofferbak en pakt er een reservejerrycan met benzine uit.


    Ze giet alle benzine die erin zit over de stapel spullen en kleren. De bijtende geuren stijgen op naar de wolken, worden één met ze en ze vraagt zich af of het nu benzine zal gaan regenen.


    Koortsachtig schudt ze het laatste beetje uit de jerrycan.


    Zet hem terug in de kofferbak en pakt het doosje lucifers uit het dashboardkastje.


    Nu zul je branden, klootzak.


    De hele wereld brandt.


    En Malin strijkt een lucifer af, gooit hem op de stapel spullen, maar hij weigert vlam te vatten.


    Ze strijkt vier lucifers tegelijk af. Gooit ze naar de geuren, de spullen, hem, en whoef!


    Hij brandt.


    Grote, heldere, ijzingwekkende vlammen slaan de lucht in en ze kan hem zien branden, kan hem zien en al zijn kwaadaardigheid brandt uit haar leven, en ze zou verdrietig moeten zijn maar in plaats daarvan jubelt ze inwendig van vreugde en vraagt zich af of zij het eigenlijk is die dat gevoel ervaart of iemand anders.


    De plastic onderdelen van de magnetron smelten, de kleren branden en de fles met aftershave explodeert met een steekvlam.


    Ze wendt haar hoofd naar de regen, de druppels zijn te klein om het vuur aan te kunnen.


    Schreeuwt en schreeuwt en schreeuwt.


    Brult haar woede er in een langgerekte arghhhhhhh uit.


    Dan verstomt ze.


    Pakt de fles van de motorkap.


    En drinkt tot iets in haar zegt: stop, meer overleef je niet, Malin.
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    Malin loopt door Drottninggatan in de regen.


    Heeft haar vinger in haar keel gestoken daar in het bos, het was niet goed om nu te drinken.


    Het is nooit goed.


    Maar ik wil het.


    De auto’s rijden haar voorbij, maar de regenplassen bij de stoeprand zijn niet groot genoeg om haar nat te spetteren.


    In de kofferbak lag nog haar oude, gele, lange regenjas.


    Die beschermt net zo goed tegen de regen als de Barbourjas.


    Het centrum is uitgestorven op zondag.


    Karin is vast thuis met Tess.


    Moet met je praten, Karin. Het autoritje het bos uit leverde geen problemen op en Malin was op de terugweg bij het tankstation bij de Bergarotonde gestopt en had drie pakjes kauwgom gekocht. Ze weet zeker dat ze niet naar tequila stinkt. Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om het restant dat nog in de fles zat in het bos uit te gieten, had de fles in haar hand als een soort houvast stevig vastgehouden toen ze Peters spullen tot as zag verbranden.


    Er waren geen auto’s langsgekomen.


    Het bos was haar eenzame ruimte, de regen haar zuurstof. Een zwarte, stille regen. Svensk-vietnamesiska adoptioner ab.


    Sonny Levin.


    Zeke heeft een pasfoto naar Malin gestuurd, hij heeft het uiterlijk van een bokser.


    Dikke nek.


    Ossenkop met grote neusgaten, die uitnodigden om er een ring doorheen te slaan.


    Maar opvallend vriendelijke ogen, ondanks zijn harde uiterlijk.


    Zeke denkt dat ze thuis ligt te slapen.


    Mooi niet.


    Niet nu.


    Nu het voelt alsof ze eindelijk ergens lijken te komen.


    Ze toetst de code van Karins portiekdeur in. Tess’ kinderwagen, de peperdure zwarte van Urban Jungle staat zonder slot in het trappenhuis.


    Malin belt aan.


    Hoort kinderstappen dichterbij komen aan de andere kant van de deur, de wegebbende meisjesstem.


    ‘… ama… deur… bel…’


    ..


    ‘Allemachtig, wat zie jij eruit. Ben je overreden door een bus of zo?’


    ‘Slecht geslapen,’ zegt Malin en ze neemt een grote hap van de hamquiche die Karin haar aanbiedt.


    Laat in de middag nu, hun laatste woordenwisseling lijkt diep weggestopt in een donkere kleerkast.


    Buiten giet het.


    Tess op de grond voor de tv.


    Een film in de dvd-speler, een of andere Barbiefilm in felle kleuren en schandalig slechte computeranimaties, maar Tess zit als gehypnotiseerd te kijken en dat is waarschijnlijk het enige wat van belang is.


    Wat het kind ervan vindt.


    Door de gedachte verschijnt er weer die scheve glimlach op Malins gezicht.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vraagt Karin.


    ‘Ze lijkt dol op die film te zijn.’


    Karin zucht.


    ‘Smaak valt niet te sturen. Ze wijst alles af wat oud-Disney is.’


    Sneeuwwitje.


    Assepoester.


    Maar de werkelijkheid is niet zo mooi.


    Kinderen die uit de as verrijzen, in een onverwacht vuur.


    Ben jij zo’n kind, Tess?


    Malin eet en Karin doet hetzelfde, de thee die Karin heeft aangeboden heeft een subtiele rooksmaak, en Malin wikt en weegt hoeveel ze Karin zal vertellen, maar beseft dat ze net zo goed alles kan vertellen wat ze weten, want Karin is slim en maakt deel uit van het onderzoeksteam, dus kan ze één en één bij elkaar optellen en uiteindelijk krijgt ze toch alles te horen.


    Als het maar niet te dichtbij komt, denkt Malin. Misschien is ze nu al te betrokken en bestaat er zelfs een verband tussen haar, Sonny Levin en Svensk-vietnamesiska adoptioner.


    Waarschijnlijk is het al te persoonlijk voor haar geworden.


    Malin legt haar mes en vork op Karins eettafel neer, ziet het chromen bestek glimmen in het licht van de Poul Henningsenlamp, dat bijna van het witgelakte tafelblad lijkt op te stijgen en gaat zweven.


    Dan vertelt ze alles wat ze weten over Patrick Andergrens onderzoek.


    Dat de naam van Karins adoptiebureau in het onderzoek is opgedoken. Dat Patrick Andergren de eigenaar en oprichter Sonny Levin van onregelmatigheden verdacht.


    Als ze klaar is met haar verhaal blijven ze allebei zwijgend zitten.


    Malin ziet Karins hersenen koortsachtig werken, het trekken bij haar mondhoeken wanneer ze probeert haar kalmte te bewaren en haar emoties de baas te blijven.


    Op de tv zingt een lieflijk vrouwenkoor een lied over mooie prinsessen, door de klanken heen is Tess’ ademhaling nauwelijks te horen.


    ‘Ik had in Denemarken contact met Levin,’ zegt Karin. ‘Hij vindt dat de Zweedse overheid overreageert. Dat adopties uit Vietnam heel goed mogelijk zijn zonder ellende te veroorzaken, als je maar weet wat je doet.’


    Malin luistert.


    Wil Karin zelf de woorden laten vinden.


    ‘Ik heb het gecheckt. Ik was daar. Hij lijkt goede relaties met de mensen daar te hebben. Er was absoluut niets vreemds aan hem. Ik had geen enkele reden om hem van iets te verdenken.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Malin wrijft in haar ene oog.


    Kijkt Karin strak en observerend aan.


    ‘Dat weet ik zeker.’


    ‘Waren er meer redenen voor de verhuizing naar Kopenhagen dan de Zweedse stop van adopties?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Heb je geruchten gehoord dat er een luchtje aan zijn activiteiten zat?’


    Karin slaat haar ogen neer, kijkt naar het tafelblad, wacht een paar tellen, voordat ze Malin opnieuw aankijkt.


    ‘Wat wil je dat ik zeg? Dat ik weet dat Sonny Levin een ritselaar is? Dat ik denk dat hij het echtpaar Andergren heeft vermoord om de dans te ontspringen? Dat hij hun dochter weer heeft meegenomen terug naar Vietnam om haar nog een keer te verkopen?’


    Tranen in Karins ogen.


    ‘Verkopen,’ zegt Malin. ‘Je zei verkopen. Verkoopt Sonny Levin kinderen?’


    Karin schudt haar hoofd.


    ‘Dat was fout, Malin. Ik zei het verkeerd.’


    ‘Maar je hebt betaald?’


    ‘Iedereen betaalt voor adoptie.’


    ‘Maar je betaalde zwart, onder de tafel.’


    Karin schudt haar hoofd, langzaam.


    Het meisje zit nog steeds als gehypnotiseerd naar de film te kijken.


    Lijkt niet door te hebben hoe verontwaardigd haar moeder is.


    ‘Ik heb alles gecontroleerd wat ik kon.’


    En wat moet ik daarop antwoorden? vraagt Malin zich af. Wat moet ik tegen je zeggen, Karin? Ik weet hoe zielsgraag je een kind wilde hebben. Ik weet hoeveel je van dat wezentje houdt dat daar op de grond voor de tv zit. Ik weet hoeveel liefde je hebt te geven.


    ‘Weet je waar we Levin kunnen vinden?’


    ‘Nee. Sinds Tess’ komst hierheen heb ik geen contact meer met hem gehad. Ik heb zelf alle formaliteiten afgehandeld zoals foto’s van Tess en ontwikkelingsrapporten voor de autoriteiten en het weeshuis in Vietnam.’


    ‘Heb je een nummer van hem?’


    ‘Alleen het nummer dat op zijn Deense site te vinden is.’


    ‘E-mailadres?’


    ‘Idem.’


    ‘Oké,’ zegt Malin. ‘Je weet dus niets meer over Levin of het onderzoek van Patrick Andergren dan wat we al hebben? Je moet het zeggen, Karin. Weet je iets over die andere gezinnen die Andergren onderzocht heeft die ook via Levin hebben geadopteerd? Weet je iets wat belangrijk kan zijn?’


    Karin droogt haar ogen met een ongebleekt linnen servet.


    ‘Ik weet niets, Malin.’


    Een tikkeltje woede in Karins stem.


    Echt niet.


    Karin staat op.


    Staart Malin met een harde blik aan voordat ze op harde fluistertoon zegt: ‘Ga nu. Jij hebt hier niets te zoeken met je insinuerende nieuwsgierige vragen. Ga nu.’


    Malin staat op.


    ‘Heb je betaald, Karin?’


    ‘Wat?’


    ‘Betaalde je meer dan het officiële standaardbedrag? Gaf je onder de tafel geld aan Levin? Aan iemand daar in Vietnam? Het weeshuispersoneel, ambtenaren? Nou?’


    Malin ziet iets breken binnen in Karin.


    Tess merkt het en ze staat op, rent naar haar moeder, klimt op haar schoot, en Karin neemt haar in haar armen, boort haar neus in haar haar.


    ‘Wat denk je eigenlijk? Denk je dat ik betaald heb? Wat denk je dat een kind kost? Denk je dat je een kind als Tess krijgt zonder daar een enorm hoog bedrag voor neer te tellen? Denk je dat?’


    ‘Ik denk...’


    ‘Wegwezen,’ zegt Karin kalm. ‘Mijn huis uit. Hier is geen plaats voor jou.’
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    Voorzichtig, voorzichtig, denkt Börje Svärd als hij op de bel drukt.


    Voorzichtig.


    Ga behoedzaam te werk.


    Kan Waldemar dat?


    Waldemar Ekenberg staat naast Börje op het trapje voor de voordeur van het geelgeschilderde houten huis in Ljungsbro. Het kleine, vrijstaande huis staat op een dijk aan het eind van een reusachtige akker die zich uitstrekt tot het Roxenmeer.


    Het is droog en de wind schudt de door de regen verzwaarde takken van een paar lindebomen door elkaar, en de gele bladeren wervelen de goed onderhouden tuin in.


    Onder het trapje staat een trapauto. De auto is van roodgeverfd plaatijzer, ouderwets, duur speelgoed.


    Wat vermoeden ze daarbinnen? denkt Börje, en voor zijn geestesoog flitst het beeld van de roodharige dikke, Marianne, voorbij, hij ziet haar roze tepels op haar witte huid en wil haar weer zien, ook al valt hij eigenlijk niet op dat soort types.


    Oftewel hij valt er wel op, ondanks alles.


    Hij houdt van haar opgewekte humeur, haar klaterende lach. Hij houdt eigenlijk van al het vrouwelijke, hoe ze met hem spelen, hem daar weten te krijgen waar ze hem willen hebben zonder dat hij weerstand kan bieden.


    Ik hou ervan verleid te worden, heel simpel, denkt hij.


    Dan schuift hij die gedachte opzij.


    Het is nu niet gepast.


    Binnen hoort hij de bel gaan.


    Stemmen die woorden zeggen die hij niet kan verstaan.


    Denken jullie dat het een vriend is? Een verkoper? Ze hebben vermoedelijk geen idee dat wij het zijn, de politie, dat is één ding dat zeker is.


    De deur gaat open.


    Een klein kereltje, misschien zes jaar oud, met een Aziatisch uiterlijk verschijnt in de deuropening. Zijn zwarte haar staat rechtop in een tiental sprieten.


    Het jongetje kijkt verbaasd.


    ‘Hallo,’ zegt Waldemar. ‘We zouden graag je vader en moeder even willen spreken.’


    Het jongetje draait zich om, roept: ‘Papa, mama, er zijn hier een paar meneren.’


    Algauw verschijnt er een man in de hal.


    Lang, mager, een vragende blik op een gezicht met hoge jukbeenderen. Hij vraagt hun onmiddellijk in onvervalst Skåns: ‘En wie zijn jullie?’


    Börje houdt zijn legitimatie omhoog.


    ‘We zouden u graag een paar vragen willen stellen.’


    ‘Wow! Zijn jullie politieagenten?’ roept het jongetje uit.


    Ze stappen naar binnen en Börje probeert de man met zijn blik in te schatten maar hij ziet er niet ongerust of betrapt uit, alleen maar verbaasd.


    Hij gaat hen voor naar de keuken, en niet lang daarna komt zijn vrouw er ook bij, een donkere vrouw die, gokt Börje, oorspronkelijk uit het Midden-Oosten komt. Ze is wat hij een klassieke schoonheid zou noemen, ook al ziet ze er door de rimpels rond haar mond een tikkeltje verbitterd uit.


    Voorstellen.


    Sam, de naam van het jongetje.


    Sunnita. Lars.


    Kardgren.


    Maar dat wisten ze al.


    ‘Willen jullie koffie?’


    Ja graag, en even later zitten ze alle vijf rond de grenenhouten keukentafel, omgeven door groengeverfde houten lambrisering en tegels met blauwe bloemetjes en komt er de geur van kaneel uit de magnetron waarin net een zak zelfgebakken kaneelbroodjes wordt opgewarmd.


    Waldemar vertelt kort de reden van hun komst.


    Wat ze weten.


    Börje verbaast zich over de kalmte van zijn collega, hoe het hem lukt vertrouwenwekkend en vriendelijk te klinken, niet agressief en dwingend zoals hij kan zijn wanneer hij het op de heupen krijgt.


    En dat gebeurt vaak.


    Börje weet wat Waldemar van adopties vindt. Maar misschien is gaandeweg dit onderzoek zijn mening over deze kwestie aan het veranderen.


    Börje kijkt naar Lars en Sunnita Kardgren. Zien ze er ontdaan uit? Voelen ze zich ongemakkelijk? Zitten ze te draaien op hun stoel? Voelen ze zich bezwaard?


    Als Waldemar klaar is met zijn verhaal, neemt de vrouw de leiding.


    ‘Lars, kun jij naar de woonkamer gaan met Sam?’


    De man staat op. Maakt een gebaar naar de jongen.


    Börje denkt even dat het jongetje zal protesteren, hij leek het wel leuk te vinden dat de politie hier is, maar het jongetje lijkt de ernst te voelen en loopt beteuterd achter zijn vader aan.


    Zijn hoofd lijkt een spijkermat met centimetershoge zwarte spijkers die op en neer gaan tijdens het lopen.


    ‘Hij is zes jaar,’ zegt Sunnita Kardgren. ‘En hij weet al wat punk is. Wilde prompt een punkkapsel. Dus ik heb er wat suikerwater in gedaan.’


    Waldemar lacht.


    ‘Je kunt er niet vroeg genoeg bij zijn.’


    ‘Ja, het was Lars die hem de clip van de Sex Pistols op YouTube liet zien. Hij was punker toen dat opkwam.’


    Sunnita Kardgren staat op, schenkt koffie in, zet de schaal met de kaneelbroodjes op tafel.


    ‘We wisten van Andergrens onderzoek af,’ zegt ze en ze gaat weer zitten. ‘En je hoeft geen Einstein te zijn om te begrijpen dat we het niet leuk vonden dat hij zo aan het graven was.’


    ‘Dat snap ik,’ zegt Börje. ‘Maar we moeten alle sporen in een onderzoek als dit nagaan.’


    Het gezin Kardgren is het tweede gezin dat ze bezoeken.


    Het eerste gezin woonde buiten Rimforsa, op het platteland, en kende Patrick Andergren überhaupt niet, had niet gehoord dat Sonny Levin en Svensk-vietnamesiska adoptioner ab betrokken zouden zijn geweest bij malafide adopties.


    ‘Dit heeft niets met ons te maken,’ zei de vader van het gezin. ‘Geen ene donder. Alles is in orde.’


    Toen ze daar in de hal stonden hadden Börje en Waldemar het kind, een acht jaar oud meisje, horen spelen in haar kamer. Karaoke horen zingen op de oude liedjes van Gyllene Tider en Abba, en buiten waakte de natuur als het ware over het tafereel, een overwoekerd veld met op de achtergrond een oeroud bos.


    Ze kregen het meisje niet te zien.


    Kwamen niet verder dan de voordeur waar de vader zijn irritatie niet kon verbergen.


    Ze hadden een waterdicht alibi voor de avond van de moord.


    ‘Alsjeblieft.’


    Börje bijt in een kaneelbroodje en dat smaakt verrukkelijk, zoals ze vroeger smaakten toen hij een klein kereltje was en alles de belofte in zich leek te dragen van een beter leven.


    ‘Toen de onderzoeken kwamen, vooral het onderzoek dat werd verricht in opdracht van het ministerie van Buitenlandse Zaken in de vs, werden we natuurlijk ongerust. Vroegen ons af of de adoptie van Sam legaal was gegaan. Ik bezocht zelfs het weeshuis in Vietnam nog een keer, en zij lieten me dezelfde papieren zien die we van Sonny Levin hadden gekregen. Alles was volgens de regels gegaan, verzekerden ze. Sam was vijf maanden oud toen zijn ouders bij een ongeluk met een tuktuk omkwamen.’


    Daarvoor zijn we niet hier, denkt Börje en hij vraagt: ‘Hebt u Patrick Andergren ooit ontmoet? Op een bijeenkomst, of ergens anders?’


    Sunnita Kardgren wendt snel haar hoofd af, daarna fixeert ze Börje met haar blik, kijkt hem aan met priemende ogen.


    ‘We gaan nooit naar een bijeenkomst voor geadopteerde kinderen en hun ouders. We hebben ook geen contact met die kinderen of ouders via internet of zo. Het is grote bullshit dat Sam zich niet zo anders zou voelen als hij andere kinderen uit Vietnam zou ontmoeten. Hij voelt zich juist minder anders naarmate hij meer zogenaamde “gewone” vriendjes heeft.’


    ‘Hebt u Patrick Andergren ontmoet?’


    Sunnita Kardgren slaakt een zucht.


    ‘Hij is hier op een avond geweest. Uitte zijn vermoedens over Levin. Dat de adoptieprocedure niet altijd helemaal volgens de regels was gegaan, maar in ons geval had hij slechts vermoedens. Hij vroeg of we de overlijdensakte van Sams ouders hadden gezien. Stelt u zich eens voor! De brutaliteit!’


    Sunnita Kardgren stopt even. Haalt een paar keer diep adem voordat ze verdergaat: ‘Ik wilde hem eruit gooien. Wij wilden dat, absoluut, maar ik hoorde hem aan. En wat dacht hij dat er zou gebeuren, hè? Dat we zouden zeggen: natuurlijk, Sams ouders leven ergens in Vietnam en willen hem terug. We gaan erheen en geven hem terug! Dat doen we! Tuurlijk!


    Sam is al bij ons sinds hij acht maanden oud was. Hij is ons kind en zal hier opgroeien, iets anders zou tegenover hem puur misdadig zijn. Hij ziet ons als zijn ouders, hij weet niet beter.


    En dat is het enige waar het voor mij om gaat.’


    Sunnita Kardgren neemt een slok koffie.


    Schuift een onaangeroerd kaneelbroodje weg.


    ‘Weten jullie,’ vraagt ze, ‘hoe het is om geen kinderen te kunnen krijgen?’


    ‘Ik weet het,’ antwoordt Waldemar. ‘Mijn vrouw en ik...’


    Sunnita Kardgren onderbreekt hem, en Börje kijkt naar Waldemar, beseft hoe weinig hij van zijn collega weet. Heeft altijd gedacht dat Waldemar zich niet eens kon voorstellen eigen kinderen te krijgen.


    ‘Het is alsof je in een groot, langdurig verdriet leeft waar het geluk van iedereen voelt als een slag in je gezicht,’ zegt Sunnita Kardgren. ‘Het is ook het gevoel geamputeerd te zijn, waardeloos.’


    Een harde windvlaag beukt tegen het keukenraam.


    ‘Jullie kunnen met Lars praten als jullie dat willen. Hij zal hetzelfde zeggen als ik. We hebben niks dan goeds te zeggen over Levin, hadden geen problemen met Patrick Andergren. We kenden hem niet. En we hebben een alibi voor de avond dat ze werden vermoord. Mijn ouders waren over uit Stockholm. Ik zal jullie hun nummer geven. Dat willen jullie vast wel hebben, of niet?’


    Haar toon is nu sarcastisch, denkt Börje, en hij ziet Waldemars woede smeulen en daarna fel oplaaien.


    ‘Ella,’ zegt hij met scherpe stem en hij omklemt zijn koffiekopje. ‘Ze komt ook uit Vietnam, net als Sam, en ze is verdwenen. Dus u moet het ons godverdomme niet kwalijk nemen als we hierheen komen en uw kunstmatige, niet-biologische middenklassepracht verstoren. Voor de draad ermee! Weet u iets wat ons kan helpen Ella te vinden? Waar kunnen we Sonny Levin vinden, bijvoorbeeld?’


    Oei, denkt Börje, als hij de ogen van Sunnita Kardgren donker ziet worden.


    ‘Jullie kunnen naar de hel lopen met dat andere kind,’ zegt ze. ‘Ik voel me alleen verantwoordelijk voor Sam en niemand anders. Al die andere kinderen zullen me een rotzorg zijn. En niemand, en al helemaal niet een paar stomme aan lager wal geraakte smerissen, hoeft hier te komen om te proberen hem van me af te pakken.’


    ..


    Die zondagavond verspreiden zich de verontwaardigde echo’s over Linköping, over de vlakte van Östergötland en de eeuwenoude bossen:


    ..


    ‘Verdwijn, waar halen jullie het lef vandaan hier te komen en dat ook maar te suggereren? Eruit eruit eruit!’


    ..


    ‘Denken jullie dat we zoiets zouden doen? Wie denken jullie wel dat jullie zijn?’


    ..


    ‘We weten van niets. Alles is in orde.’


    ..


    ‘We hebben lang moeten wachten op Arvid. En toen Patrick kwam en van alles beweerde dachten we dat hij gek geworden was. We hebben hem ontmoet via een kennis van een kennis en hij leek een verstandige gozer. Maar dat er iets mis zou zijn met Arvids adoptie? Kom nou. Patrick Andergren moet een klap van de molen hebben gehad.’


    ..


    ‘We hebben een alibi.’


    ..


    Alibi, alibi, alibi.


    Börje en Waldemar, Malin en Zeke.


    Overal waar ze komen treffen ze sluitende alibi’s aan.


    .


    Welke liefde kan gebaseerd zijn op een leugen?


    Mijn gevoel toen ik het vermoeden kreeg dat wij Ella op onrechtmatige wijze hadden gekregen, deed de grond onder mijn voeten wegvallen.


    Ik kon niet alleen onze adoptie ophelderen, niet alleen die van Ella.


    Kon de andere kinderen niet in de steek laten.


    Geld.


    Elke vraag kost geld.


    Maak de ouders die jullie tegenkwamen geen verwijt, Malin.


    Maak ze geen verwijt.


    Maak Karin geen verwijten.


    We hadden er alles voor overgehad om Ella te houden, ongeacht wat er is gebeurd. Maar we moesten de waarheid weten, want zonder de waarheid was onze liefde niet echt, ook al zouden we uiteindelijk toch de valse liefde hebben verkozen boven helemaal geen kind.


    Zo werkt de liefde voor je eigen kind, Malin.


    Dat weet je.


    Je hebt hetzelfde gevoeld.


    En jij hebt gevoeld hoe het is als die liefde je wordt ontzegd, jij weet wat het met je doet.


    Oordeel niet te hard, Malin.


    Niet over jezelf.


    Niet over Peter.


    Niet over de ouders die jullie vandaag spreken, de keiharde verdediging van hun levens.


    Jij zou hetzelfde doen, en dat weet je. Jij deed het die keer dat Tove met de dood werd bedreigd.


    Ella.


    Je moet Ella vinden. Dat is veel belangrijker dan al het andere.


    Wie bekommert zich er eigenlijk om wie Cecilia en mij heeft vermoord?


    Wij bekommeren ons alleen maar om Ella.


    Het is nog niet te laat.


    ..
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    Zondag 15, maandag 16 september


    ..


    Geen berichten.


    Geen gemiste gesprekken.


    Niets wat erop wijst dat er ook maar iemand is die zich om me bekommert.


    Het appartement in Ågatan omsluit Malin Fors als een cocon.


    Ze zit op de stoel naast het bureautje in de hal.


    Heeft geen lamp aangedaan, laat de duisternis over haar waken, voelt de warmte van het onbekende op haar neerdalen.


    Tove.


    Peter.


    Papa.


    Stefan.


    Mijn broer weet niet eens wat een telefoon is. Hij weet niet wie ik ben. Is hij überhaupt wel tot liefde in staat? Kun je je vastklampen aan een schaduw van een schaduw?


    Ze is laat thuisgekomen. Ze hebben op een na met alle gezinnen gesproken waarvan Patrick Andergren de adoptieprocedure had onderzocht, en allemaal hebben ze een alibi. Nu moeten ze alleen nog het laatste gezin te pakken zien te krijgen en een lijst samenstellen van de andere adopties waarbij Svensk-vietnamesiska adoptioner ab betrokken is geweest.


    En dan is Sonny Levin er nog, die moeten ze zo snel mogelijk zien te spreken. Hij staat geregistreerd op een adres in Kopenhagen dat tevens het adres is van zijn nieuwe bedrijf daar: Dansk-vietnamesiska adoptioner a/s.


    Toen ze daarachter waren gekomen, had Sven naar Malin gebeld om te zeggen dat zij en Zeke morgenochtend het eerste vliegtuig naar Kopenhagen moesten nemen.


    Malin had niet geprotesteerd. Ze had zich er eerder over verbaasd dat het zo krappe budget van de politie zo’n reis toeliet.


    Ebba van de receptie had de vlucht geboekt, een rechtstreekse vlucht vanaf vliegveld Linköping om 6.15 uur.


    Peter.


    Malin sluit haar ogen en ziet voor zich hoe hij diep in de blondine stoot.


    Twee honden.


    In dit stomme rotjaar van de hond.


    Maar vervolgens ziet ze de vlammen die zijn spullen en kleren verteren.


    En ze beseft dat het vuur reinigend heeft gewerkt.


    Ze is niet meer zo verdrietig.


    Of zo boos.


    Ze ziet zijn gezicht voor zich en het is als het kijken naar een foto, zwart-wit, van een ver familielid, lang geleden overleden. Er is een link met de persoon op de foto, maar die roept niets op.


    Brand, klootzak die je bent, en hij brandt.


    Genoeg.


    Malin Fors staat op.


    Gaat op het bed liggen, probeert niet aan alcohol te denken en dat lukt haar.


    Het lukt haar ook helemaal nergens aan te denken en algauw zakt ze weg in een droomloze slaap, een glinsterend, groen water waar zowel de nacht als de dag hun gezichten in kunnen weerspiegelen.


    ..


    Slapen in het vliegtuig, een kop koffie vlak voor de landing om wakker te worden.


    Zeke net zo moe als zijzelf in het gesuis van het vliegtuig, en wanneer Malin door het kleine vliegtuigraampje naar buiten kijkt, ziet ze de knalblauwe hemel en de witte wolken als een superzachte donsdeken onder hen.


    Tijdens de vlucht praten ze niet met elkaar, ook niet tijdens de taxirit naar Vesterbro, langs de nietszeggende nieuwe hotels met hun zwartglazen gevels en de witte industriegebouwen die langzaam lijken te verdwijnen door verwering in de vochtige wind die hier constant vanaf de Öresund waait.


    De binnenstad van Kopenhagen.


    Laaggelegen parken en blauwgroen water.


    De hele stad lijkt te bestaan uit baksteen en vuil.


    Van uitlaatgassen, sigarettenrook en varkensvet.


    Fietsen overal, zelfs op zo’n koude herfstmorgen als deze. Duidelijk meer elan hier dan in Stockholm. Om over Linköping nog maar te zwijgen.


    Voor het Centraal Station hangen junks rond, en aan de overkant van de straat staat het Nimbpaleis van Tivoli, pas gerenoveerd en stralend wit met ribbels.


    De taxi slaat af in de richting van Vesterbro, bij het kruispunt waar de hoge sas Radisson-toren in zijn prachtige strakke Jacobsendesign oprijst naar de wolken.


    Sonny Levin.


    Nek en neusgaten als een stier.


    Ben je daar?


    Hou jij het meisje hier ergens vast? Was jij het die de Andergrens om het leven heeft gebracht?


    Johan had weinig over de persoon Sonny Levin gevonden, en de ouders die ze gisteren hebben gesproken wisten alleen maar goede dingen over hem te vertellen.


    ‘Hij was betrouwbaar.’


    ‘Hij ziet er best onguur uit, dat moet ik toegeven, maar je hebt al snel vertrouwen in hem.’


    ‘Hij had een sterk sociaal gevoel voor die kinderen.’


    Maar wat voor sociaal gevoel heb je eigenlijk, Sonny? Geef je nog om iets anders dan geld? Het laatste jaar boekte zijn Zweedse bedrijf een winst van anderhalf miljoen kronen, en wie weet hoeveel zwart geld hij daar nog eens bovenop heeft gekregen?


    ‘Betaalde je, Karin?’


    ‘Denk je dat ik betaalde?’


    Een Deens vlaggetje in een raam van een restaurant.


    Varkenskarbonade met een knapperig spekrandje, bier en angst zorgt voor de te dikke buiken van dit neoracistische volk, denkt Malin, terwijl de taxi stilhoudt voor een uitgewoond jugendstilhuis van drie verdiepingen.


    ..


    Malin had het aan Zeke gezien in het vliegtuig.


    Hoe fijn hij het vond dat hij weg kon.


    Al was het maar naar het Pia Kjærsgaard-land.


    ‘Hoe komen we hier binnen?’ vraagt Zeke, terwijl achter hen langzaam een politiewagen voorbijrijdt.


    Geen intercom, geen codeslot.


    Maar de portiekdeur zit op slot.


    Malin heeft niet het geduld om te wachten. Ze vist haar sleutelbos uit de zak van haar jasje en zoekt de loper eruit. Maar voordat ze zover is om met het slot aan de slag te gaan komt er een man met lang piekerig haar en in bruine kleren aanslenteren.


    Hij blijft staan.


    ‘Willen jullie naar binnen?’ vraagt hij in het Zweeds, en als Malin knikt haalt hij een sleutelbos tevoorschijn, opent de portiekdeur en slentert dan zonder een woord te zeggen verder.


    Binnen.


    Het stinkt naar oud vuilnis in het trappenhuis. Donkergroene, afbladderende verf op de muren en een peertje hangt aan het plafond. Maar op de muur is een naambord bevestigd, en volgens dat bord moet Dansk-vietnamesiska adoptioner a/s zijn kantoor hebben op de tweede verdieping, in trappenhuis B, aan de overkant van de binnenplaats.


    Ze steken de binnenplaats over, waar stapels troep liggen, en Malin en Zeke kunnen de blikken van achter de ramen voelen.


    Indringers.


    Wat doen jullie hier?


    Wie zijn jullie? Opzouten.


    De deur van het achterhuis is niet afgesloten, en Malin hoort Zeke achter zich hijgen wanneer ze de twee trappen op lopen, de stenen treden zijn afgesleten en bij elk stap krijgt ze het gevoel dat ze uit zal glijden en achterover zal vallen.


    Dan staan ze boven, op de tweede verdieping.


    Een handgeschreven briefje op een deur, daglicht door een raampje.


    dv a/s.


    Voldoende voor een postbode.


    Levin, met de hand geschreven eronder.


    Malin en Zeke blijven even staan. Komen op adem en luisteren of ze ook iets horen.


    Er is hier verder niemand, achter de deur voor hen of achter de deur ernaast, waar volgens een ander handgeschreven briefje ene Pedersen woont, is het muisstil.


    Malin bukt zich.


    Kijkt door de brievenbus naar binnen, maar de gleuf is zo geplaatst dat ze alleen de vloer vlak achter de deur kan zien, een stapel post.


    Ongeopende post van weken.


    Ze komt weer overeind.


    ‘Hier is niemand,’ zegt ze. ‘Geen Levin.’


    ‘We gaan naar binnen,’ zegt Zeke en ditmaal mag Malin de loper gebruiken en het oude, versleten slot geeft al na een paar seconden mee.


    De deur glijdt open.


    Ze stappen het appartement binnen.


    De hal in.


    Malin ziet het beeld voor zich van Sonny Levin met een kogel in zijn borst, of gaat dat beeld hier in de flat in Vesterbro werkelijkheid worden?


    Ze steekt haar hand omhoog.


    Maant Zeke zachtjes te doen.


    De pistolen hebben ze thuis moeten laten, zelfs voor hen was het onmogelijk om ze op zo’n korte termijn mee het vliegtuig in te nemen.


    Zouden ze de pistolen nu nodig hebben? Maar van een man met een kogelgat in zijn hart hebben ze niets te vrezen. En alles is stil, ook al ruikt Malin de geur van kruit, van een afgevuurd pistool.


    Een paar passen en dan staat ze in de woonkamer van de flat, drie bij vier meter, nicotinegele, kale muren, een nog kalere vloer en een onbedekt raam dat uitkijkt op een muur van bruin baksteen.


    ‘Veilig hier,’ roept Zeke vanuit de keuken. ‘Helemaal leeg.’


    ‘Veilig hier,’ roept Malin. ‘Hier net zo leeg.’


    En dan ziet ze hem, de deur, achter in de kamer, vermoedt dat die naar een grote inloopkast leidt, en dan hoort ze het geluid daarbinnen, gejammer, bewegingen en ze denkt: Ella, ben jij dat? Hebben we je gevonden?


    ..


    Johan Jakobsson heeft iets gevonden wat van belang kan zijn.


    Een niet-afgewikkelde nalatenschap.


    Ene Agda Levin, achtentachtig jaar oud, zou tien maanden geleden gestorven zijn en een huis in Vreta kloster aan haar zoon hebben nagelaten.


    In de Åstigen, Johan kent die straat. Mooie huizen daar, buiten bereik voor hem en zijn gezin, fraaie houten huizen met veel houtsnijwerk.


    Ze hebben geen adres van Sonny Levin in Zweden gevonden.


    Maar stel je voor dat hij daar woont. In het huis van zijn moeder. Misschien is hij daar, als Malin en Zeke hem niet vinden in Kopenhagen. Hij heeft nog niets van hen gehoord, dus misschien heeft dat bezoek niets opgeleverd.


    Aan de andere kant. Het is nog maar half negen dus misschien zijn ze nog niet zover.


    Hij is wat verder gaan spitten in de verschillende namen in Vietnam, namen van ouders en ambtenaren, maar op internet is niets te vinden. Dus moeten ze het via de officiële weg doen, en zoiets kost tijd, veel tijd, tijd die Ella niet heeft, mocht ze nog in leven zijn.


    Dan gaat de telefoon.


    Hij neemt op.


    Ebba van de receptie.


    ‘Ene Katarina Karlsson wil met iemand van het onderzoeksteam praten. Het liefst met Elin Sand, maar ik heb gezegd dat zij niet beschikbaar is. Of is ze al binnen?’


    ‘Waar gaat het over?’


    ‘De Andergrens, en het meisje.’


    Johan kijkt om zich heen. Börje en Waldemar zijn er nog niet, maar Elin Sand zit inderdaad op haar plaats, drinkt koffie en leest de krant.


    Ze was gisteren op het bureau.


    Hielp mee met het doornemen van de laatste persoonlijke papieren van het echtpaar Andergren. Honderden documenten, en ze las ze onvermoeibaar tien uur lang door zonder te klagen, ondanks het feit dat haar gewonde achterwerk pijn moet hebben gedaan van het lange stilzitten.


    ‘Verbind haar door naar Sand,’ zegt hij. ‘Ze is hier en ik heb het druk.’


    Johan richt zijn blik weer op het scherm.


    Agda Levin.


    We moeten in dat huis gaan kijken, denkt hij. Wie weet wat we daar aantreffen.


    ..


    Elin Sand hoort Katarina Karlsson aan de andere kant van de lijn.


    Ze klinkt verkouden en Elin herinnert zich de ontsierende wijnvlek, haar zuivere trekken, hoort haar praten.


    ‘Ik heb jullie niet alles verteld,’ zegt ze. ‘Maar vannacht heb ik gedroomd. Ik droomde dat ik Ella in een donkere, vochtige ruimte zag.’


    Ze is gek geworden, denkt Elin.


    Maar ze laat haar doorpraten.


    ‘Ella vroeg me om hulp in mijn droom. Zei dat papa en mama haar niet konden helpen, dat misschien niemand dat kon.’


    ‘En wat wilt u vertellen?’


    Rustig.


    Zakelijk.


    Haar achterwerk doet pijn wanneer ze te ver naar achteren in haar bureaustoel leunt.


    Godverdomme.


    ‘Patrick heeft me een keer verteld dat hij bij Ericsson is weggegaan omdat hij genoeg had van die smeergeldcultuur. Hij zei: “Die corruptie op het werk kan me niets schelen. Het doet me niets meer. Maar dat met die kinderen is een ander verhaal.” En ik weet dat hij dat meende.’


    Elin gaat rechtop zitten, laat haar gewicht op de goeie bil rusten.


    ‘U had dit eerder moeten vertellen.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Bedoelt u dat we het in de adopties zouden moeten zoeken? Dat we dat spoor moeten volgen?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat doen we al.’


    ‘Zoek verder. Daar kunnen jullie Ella vinden.’


    Klik.


    Katarina Karlsson heeft opgehangen en Elin richt haar blik naar de open kantoorruimte, de politiemensen nog niet helemaal wakker, en ze vraagt zich af wat het gesprek van zonet betekende.


    Wat zei Katarina Karlsson eigenlijk? Waarom zei ze het?


    Ze heeft zelf geen kinderen.


    Kan Ella bij haar zijn? Zou dat kunnen? Wil ze ons op een dwaalspoor brengen, ons van haarzelf afleiden?


    Dan herinnert Elin Sand zich het schuurtje aan de bosrand. Kan daar een kind worden vastgehouden?


    Wanhopige vrouwen.


    Met lichamen die schreeuwen om kinderen.


    Is Ella bij haar?


    Probeerde ze dat te zeggen?


    Of zie ik spoken? Waarom zou ze zoiets doen? Ik zie vast spoken.


    Hoop dat mijn lichaam alleen fluistert als het zover is.
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    Kom maar tevoorschijn, Ella.


    Het spel is afgelopen.


    Malin legt voorzichtig haar hand op de deurkruk en vraagt zich af of ze Ella daar achter die deur zullen vinden, te bang om tevoorschijn te komen.


    Ze duwt de deurkruk naar beneden.


    Trekt de deur naar zich toe, het licht zoekt zich een weg de kast in, het gekrab en gejammer worden luider.


    Gatverdamme.


    Een grijsbruine rat schiet tussen haar voeten door, de hal in en verder naar het trappenhuis.


    Malin ademt uit.


    Vervolgens kijken ze de post door, alleen reclame, op twee oude facturen van een elektriciteitsmaatschappij na.


    Verder niets.


    ‘Dit is nooit gebruikt als kantoor,’ constateert Zeke wanneer ze de flat verlaten, en Malin knikt. In de portiek komen ze de postbezorger tegen, ze houden hem tegen, en in het flakkerende licht van het peertje kijkt de pezige Deen met dunne snor en spitse neus hen wantrouwig aan en zegt, in het Zweeds met een opvallend Deens accent: ‘Ik heb daar een paar keer een Zweed gezien, maar de laatste keer is alweer een poosje geleden. De zaken gingen vast niet zo goed, en dat is maar beter ook.’


    ‘Weet u misschien waar we hem zouden kunnen vinden?’ vraagt Zeke, de insinuatie van de man negerend.


    Racisten, denkt Malin. Het zijn allemaal racisten.


    ‘Waarom maar beter ook?’ vraagt ze.


    ‘Wat hebben die rijstvreters hier te zoeken?’


    ‘Weet u misschien waar we hem kunnen vinden?’ herhaalt Zeke onverstoorbaar.


    ‘In Zweden? Daar hoort hij ook thuis. Net als jullie.’


    Dan loopt de postbezorger om hen heen, trekt zijn uniform recht, alsof hij een grenssoldaat is bij een onzichtbare landsgrens die de hele tijd verdedigd moet worden tegen allerlei indringers.


    ..


    Ze zitten in de taxi wanneer Johan belt.


    Hij vertelt over het adres in Vreta kloster. Het huis van Agda Levin.


    Malin vertelt op haar beurt dat ze niets hebben gevonden, dat ze weer op weg zijn naar het vliegveld, waar over een uur een vliegtuig naar Norrköping vertrekt.


    ‘Sven vindt dat we er nu direct op af moeten gaan, hij is van plan Waldemar en Börje te sturen.’


    Malin weet niet waarom, maar ze wil zelf naar dat huis gaan, kan daar over tweeënhalf uur zijn en zo lang kan het toch wel wachten.


    ‘Ik wil het doen.’


    ‘Oké. Waarom?’


    ‘Ik wil het gewoon.’


    ‘Ik praat met Sven,’ zegt Johan. ‘Hij houdt de mannen waarschijnlijk wel tegen.’


    ‘Bedankt. En Elin, waar is zij mee bezig? Is ze er vandaag?’


    ‘Ze was hier zonet nog, maar nu zie ik haar nergens. Ze kreeg een telefoontje en ging daarna weg.’


    De taxi slaat af in de richting van Kastrup. De glazen gebouwen van het vliegveld zien er duur uit, en Malin bedenkt dat er veel geld in dit land is en dat er dan toch plaats zou moeten zijn om mensen vanuit alle hoeken van de wereld toe te laten.


    Maar de Deense samenleving heeft besloten.


    We sluiten de grens.


    Sluiten buiten.


    Houden het lekker voor onszelf.


    ‘Nog iets nieuws op het ochtendoverleg?’ vraagt Malin.


    ‘Dat hebben we afgelast. Jullie waren er niet en alle anderen zijn bijgepraat.’


    ‘Dan weet ik dat. Sms me het adres, dan rijden Zeke en ik er rechtstreeks naartoe. Stuur een patrouillewagen die ons op het vliegveld opwacht.’


    ‘Ay, ay, captain,’ zegt Johan en hij hangt op.


    ..


    Katarina Karlsson was niet op school, had zich nog een paar dagen ziek gemeld.


    Dus nu staat Elin voor de deur van haar daglonershuisje, hoort de afnemende regen op de bomen in het omringende bos vallen.


    Achter in de tuin bij het schuurtje is het stil. Ben je daarbinnen, Ella? denkt Elin en dan denkt ze aan Katarina Karlsson, haar gezicht, haar lippen die nog roder leken door de wijnvlek.


    Een geluid in het bos.


    Een eland? Een hert?


    Dit is een uitstekende plek om helemaal alleen te zijn.


    Eeenzaam?


    Elin herinnert zich de vorige keer dat ze hier was, de berustende indruk die Katarina Karlsson had gemaakt.


    Mijn hand op haar schouder, de naakte huid van haar nek.


    Elin vraagt zich af of ze voorzichtig dichterbij moet komen, stel je voor dat Katarina Karlsson werkelijk het meisje vasthoudt.


    Een vrouw alleen zou zo niet moeten wonen.


    Zo woont een echtpaar dat van de natuur houdt.


    Iemand die veel dieren om zich heen wil hebben.


    De deur gaat open.


    Katarina Karlsson aan de andere kant van de drempel.


    Ze hoest, spreekt met een nasale stem.


    Is gekleed in een versleten, groene ochtendjas, slordig dichtgeknoopt in de taille zodat Elin een glimp van haar rode slipje opvangt.


    Katarina Karlsson kijkt niet verbaasd, trekt haar ochtendjas niet beter dicht, zegt: ‘Ik heb zonet met jou gesproken, toch?’


    Elin Sand knikt.


    ‘Mag ik binnenkomen?’


    ‘Tuurlijk. Maar ik zou je kunnen aansteken.’


    Elin luistert goed of ze ook vreemde geluiden in het huis hoort als ze naar binnen stapt. Ze hoort niets en volgt Katarina Karlsson de woonkamer in, ze ziet haar lopen, ziet dat ze alleen een slipje aanheeft onder de ochtendjas. Haar huid is wit, glanzend, en onder de huid zijn dunne aders zichtbaar.


    ‘Ga zitten. Ik haal koffie.’


    Elin Sand gaat op de bank zitten, de woonkamer is net zo gezellig als ze het zich herinnert, met gehaakte kleden, familiefoto’s en mooi gevormde vazen. Het gevoel van eenzaamheid is totaal weg.


    Een paar minuten later is Katarina Karlsson terug.


    Neemt plaats op de bank, en de twee vrouwen zitten een minuut zwijgend naast elkaar.


    ‘Hebt u alles verteld wat u weet?’ vraagt Elin dan.


    ‘Nee. Ik denk dat Patrick onderzoek deed naar andere adopties.’


    ‘Dat weten we. Wat weet u?’


    ‘Niets eigenlijk, Cilla noemde het terloops, maar ik had het moeten vertellen toen jullie hier de vorige keer waren.’


    ‘Ja, dat had u inderdaad moeten doen. Waarom hebt u niets gezegd?’


    ‘Omdat geheimen leuk zijn. Dat weet u waarschijnlijk zelf ook.’


    De wijnvlek op haar voorhoofd gloeit bijna, en Elin Sand wil haar hand uitstrekken, eraan voelen, maar houdt zich in.


    ‘Is het meisje niet bij u?’ vraagt Elin vervolgens. ‘Of hebt u geprobeerd haar te pakken en ging er toen iets mis?’


    Katarina Karlsson lacht.


    ‘Jij bent wel heel erg naïef. Ik hou van Ella, maar het is mijn kind niet.’


    ‘Ik...’


    ‘Je denkt misschien dat ik haar in het schuurtje vasthoud? Kijk alsjeblieft, maar het enige wat je daar vindt is brandhout en oud gereedschap.’


    ‘Sorry,’ zegt Elin Sand en ze merkt dat ze haar ogen niet van de kier in Katarina Karlssons ochtendjas kan afhouden, van de bijna gewichtloze borsten die heel even zichtbaar zijn.


    ‘Het is goed,’ zegt Katarina Karlsson en ze leunt naar achteren, laat meer van haar ene borst zien.


    Hou op met staren, fluistert Elin Sand tegen zichzelf.


    Ze staat op, zegt: ‘Ik moet nu gaan.’


    Katarina Karlsson lacht weer, niet honend maar zacht.


    ‘Dat is ongetwijfeld het veiligst.’


    ..


    Tientallen kilometers daarvandaan, op het vliegveld van Norrköping, stappen Malin en Zeke uit het vliegtuig uit Kopenhagen, lopen de trap af van het luchtschip, het zonlicht in dat uit een zinderende hemel bijna naar de aarde lijkt te worden geschoten.
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    Het is net drie uur geweest wanneer Malin en Zeke uit de patrouillewagen stappen voor het huis dat Sonny Levin van zijn moeder geërfd zou hebben.


    Achter een geel wordende hoge heg vangen ze een glimp op van een wit houten huis van twee verdiepingen, en wanneer Malin zich omdraait ziet ze de Stångån trots door het land buigen.


    Eindelijk zon.


    Eindelijk een heldere hemel.


    Eindelijk helderheid in de zaak? Als ze Sonny Levin hier vinden, wat zullen ze dan te weten komen?


    Iets wat ons ook maar enigszins verder kan helpen, denkt Malin terwijl ze het hek naar de tuin opent.


    Het gras staat hoog en de bloembedden zijn de afgelopen zomer niet bijgehouden.


    Op het grindpad zijn sporen niet te traceren.


    Het huis is zeker honderd jaar oud, en het houtsnijwerk zou wel een likje verf kunnen gebruiken.


    Ze lopen het trapje naar de voordeur op.


    Geen bel maar een leeuwenkop.


    Ze kloppen aan.


    Vergeelde, kanten gordijnen hangen voor de ramen, de gordijnen van een ouder iemand.


    Malin heeft zonet met Johan gesproken.


    Uit het spoor van het smeergeld was niets nieuws naar voren gekomen, de controle die Economische Delicten bij Magnus Nyblom had gedaan had niets opgeleverd. Ze probeerden nog steeds contact te krijgen met het laatste gezin waarvan Patrick Andergren de adoptieprocedure had onderzocht, maar dat was met vakantie.


    Elin Sand was nog steeds niet terug van de nacontrole bij de dokter.


    Levin.


    Als je hier niet bent, als we je hier niet vinden.


    Hoe moeten we dan verder in dit onderzoek? Het kwam traag op gang, daarna kwam er schot in, maar eigenlijk hebben we nog niets bereikt.


    We zwemmen tegen de stroom in, hopen dat iets onze kant op zal drijven, en Malin voelt hoe de zon haar nek verwarmt, hoe er kleine zweetdruppeltjes verschijnen die vervolgens lijken te verdampen.


    ‘Hij is hier niet,’ zegt Zeke en hij klopt nog een keer aan.


    Malin kijkt naar hem, ziet dat hij hetzelfde denkt als zij.


    ‘We gaan naar binnen.’


    Drie minuten later staan ze in de hal van het huis en ruiken de geur van een oud mens, een tikkeltje zoetig, met een lichte schimmelgeur en de geur van dode huidschilfers. Een geur van een vervlogen tijd die nooit meer terugkomt.


    Ergens drupt een kraan.


    De keuken? De badkamer?


    ‘Hallo?’ roept Zeke. ‘Hallo!’ Maar hij krijgt geen antwoord.


    ‘Is er iemand thuis?’


    Ook de woorden van Malin leveren geen reactie op, maar voor hen in de hal staan twee bruinleren herenschoenen.


    Ze lopen verder het huis in, stappen een woonkamer binnen waar twee versleten chesterfieldfauteuils op een blauwgespikkeld Wiltonkleed staan en roodgetinte luchtfoto’s van boerderijen aan de wanden hangen.


    Het huis zal waarschijnlijk verkocht worden, denkt Malin. Aan een gezin met kinderen. Een rijk gezin, want een huis zoals dit kost geld.


    De kraan in de keuken drupt.


    Drup, drup.


    Ik zou gek worden van dat geluid.


    Zeke loopt voor haar uit, door een bibliotheek en vervolgens opent hij een witgeverfde schuifdeur, en midden in zijn beweging deinst hij terug, weet nog uit te brengen: ‘Wat is dit?’


    Malin loopt naar hem toe.


    Schuift de deur helemaal open om te kunnen kijken.


    Een lijkstank komt hun tegemoet en ze hoesten, willen wegvluchten van de stank, maar de aanblik voor hun ogen dwingt hen om zich te vermannen.


    Daar, bij een eetkamertafel, zit een doodgeschoten man. Hij zit op een stoel en zijn bovenlijf hangt over de tafel, zijn hoofd scheef, en Malin ziet dat er bloed uit zijn borstkas is gestroomd.


    Dikke nek.


    Grote neusgaten.


    Een enorm lijf.


    ‘Het is Sonny Levin,’ zegt Malin.


    ‘You bet,’ zegt Zeke.


    Zoemende vliegen rond de wond. Gaan zitten, spugen speeksel in de wond, vliegen weg, komen terug om te vreten. Genieten van de vergaande staat van verrotting.


    De stank van het lijk, lichtstralen sijpelen door de gordijnen van de kamer naar binnen en stromen als het ware tot aan het lijk, doen de stofpluizen opdwarrelen in diens aura.


    ‘Denk je dat het meisje hier is?’ vraagt Zeke.


    Malin schudt haar hoofd.


    ‘Ik denk dat ze nog leeft, maar ze is niet hier.’


    .


    Ella.


    We dachten heel even dat je bij Sonny was, maar kijk naar hem, daar ligt hij in zijn eigen uitwerpselen, dus moet je ergens anders zijn.


    We horen je.


    Je huilt, ook al is het bijna zonder geluid.


    Maar wees niet bang. Papa en mama horen je.


    Onze witte ruimte is vol van Malins gedachten.


    Ze denkt dat niet Karin Johannisson maar een andere technisch rechercheur hier moet komen kijken, dit komt te dichtbij voor haar, Pilblad uit Norrköping moet hierheen komen, denkt ze.


    Kan Levin betrokken zijn geweest bij omkoping?


    Kan iemand uit Vietnam hem het zwijgen hebben opgelegd?


    Denk niet zo over ons.


    Maar probeer ons te horen.


    We zijn hier. Hier.


    Zoveel geld, denkt ze. Zoveel liefde. Zoveel angst en zoveel bescherminstinct.


    Zoveel drang tot zelfbehoud?


    Langzaam loopt ze het huis uit, weg van het lijk, de zon in die haar warm verwelkomt op het trapje.


    Ella.


    Ze zal je vinden.


    Dat beloven we.


    Wees niet bang.


    Je zult een mens blijven, wat ze ook met je doen.


    Je bent een mens, wat iemand ook met je doet.
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    Peter Hamse raapt zijn spullen bij elkaar in het donkere dienstkamertje in het Academisch Ziekenhuis.


    Hij heeft Malin niet gebeld.


    Zij heeft hem niet gebeld.


    Wat zou hij ook moeten zeggen? Wat zouden ze tegen elkaar moeten zeggen?


    Hij denkt aan zijn spullen en zijn kleren.


    Moet ze bij haar thuis ophalen.


    Het moest wel zo eindigen.


    Hoe kon ze tegen me liegen, hoe kon ze zeggen dat de arts haar had verteld dat ze zwanger kon worden, terwijl hij dat onmogelijk gezegd kan hebben?


    Ze heeft het aan zichzelf te wijten dat het zo gelopen is. En hij weet hoe egoïstisch zijn gedachte is, zijn wens, dat hij alleen aan zichzelf denkt, maar hij kan er niets aan doen.


    Hij moet een nakomeling hebben.


    Een kind.


    Een zoon. Een dochter.


    Met iemand, maakt niet uit wie. Misschien met Vanessa. Misschien met iemand anders.


    Het is jammer dat Malin moest zien wat ze heeft gezien. Dat had wat fraaier gekund, maar het eindpunt was toch al in zicht.


    Zonder het aan zichzelf te willen bekennen heeft hij hun liefde, zijn liefde voor Malin, de laatste maanden weg voelen stromen en toen hij stiekem haar medisch dossier doorlas begreep hij waarom.


    Hun liefde was gebaseerd op een leugen.


    Een onmogelijkheid.


    Ik moet haar mijn excuses aanbieden, denkt Peter. Ze zal niet luisteren. Hij gaat op het harde bed zitten, haalt rustig adem, is moe van de zes uur durende operatie van vandaag.


    Wat was hij verliefd op haar, trots ook dat ze de zijne wilde zijn, dit sterke, knappe, intelligente wezen.


    Maar ook met zo’n duistere kant.


    Alsof haar glimlach voor altijd in een cynische grimas was bevroren.


    Hij kon die glimlach niet uitstaan.


    Wat het kon betekenen.


    Wat het zei over haar ziel.


    Dus sijpelde de liefde weg, stroomde in een zee van herinneringen en beelden los van gevoelens, zonder wezenlijke betekenis.


    De deur van het dienstkamertje gaat open.


    Het volgende ogenblik staat Vanessa voor hem.


    In haar glimlach zit geen cynisme.


    Jij bent gewoon blij om me te zien, denkt Peter. Ja toch?
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    Patholoog-anatoom en technisch rechercheur Jonas Pilblad loopt behoedzaam om het lichaam van Sonny Levin heen.


    Hij lijkt geen last te hebben van de stank.


    Malin probeert door haar mond te ademen en kijkt naar de arts.


    Zijn vijfenvijftigjarige gezette lichaam straalt ervaring uit, en Malin weet dat hij ervoor zorgt steeds op de hoogte te blijven van de allernieuwste technische snufjes.


    Hij draagt een witte jas over zijn babyblauwe overhemd. De kleur van zijn overhemd verzacht de harde lijnen in zijn gezicht, en de marineblauwe stropdas geeft zijn hele verschijning status.


    Pilblad ziet zichzelf graag als een CSI-personage, denkt Malin. Ze weet dat hij elk jaar een marathon loopt in een andere stad.


    New York.


    Of was het Sydney vorig jaar?


    Hij kijkt op naar Malin en Zeke, die samen met Sven Sjöman en Johan Jakobsson in de deuropening naar de eetkamer staan.


    ‘Hij werd in zijn borst geschoten, zoals we allemaal kunnen zien, precies zoals die andere slachtoffers van jullie. Een schot heeft hem in zijn arm geraakt, vermoedelijk toen hij zich probeerde te beschermen, het tweede schot moet in zijn hart zijn geweest en was dodelijk. Hij is recht van voren neergeschoten, de moordenaar heeft ongeveer op de plek gestaan waar jullie nu staan, ik denk dat hij vijf, zes dagen dood is, dus hij kan heel goed op dezelfde avond als Cecilia en Patrick Andergren zijn vermoord.’


    Malin kijkt naar haar collega’s. Ze denken allemaal hetzelfde, en ze ziet aan hun ogen dat hun hersens op volle toeren werken.


    Wat is dit?


    Wat weten we?


    ‘Hoeveel tijd heb je nodig om ons exactere informatie te geven?’


    ‘Geef me vanavond en vannacht.’


    Pilblad heeft niet naar Karin Johannison gevraagd, waarom ze haar niet hebben gebeld.


    Het kan hem geen ene donder schelen, denkt Malin, en dan hoort ze de stem van een jonge vrouw achter zich, ze herkent de stem, en tot haar eigen verbazing wordt ze warm vanbinnen.


    ‘Hier ben ik dan,’ hoort ze Elin Sand zeggen en Malin draait zich om.


    ‘Fijn,’ zegt Sven. ‘We hebben iedereen hier nodig.’


    Elin gaat vlak achter Johan Jakobsson staan, kijkt over zijn hoofd naar Pilblad.


    ‘Wat kun je zien? Onbekend dna? Vingerafdrukken?’ vraagt Zeke. ‘Lege patroonhulzen?’


    ‘Ik weet het nog niet,’ zegt Pilblad. ‘Maar geen patroonhulzen. Als jullie me in alle rust mijn werk laten doen gaat het gegarandeerd sneller.’


    ‘Kan de moordenaar een bekende van hem zijn geweest?’


    ‘Onmogelijk te zeggen, zou ik beweren. Laat me nu maar werken.’


    Ze zien in dat hij gelijk heeft, en ze lopen de tuin in, net op het moment dat Waldemar en Börje arriveren.


    Met vastberaden bewegingen stappen de twee uit een rode Volvo en lopen de anderen zonder begroetingsfrasen maar met een verwachtingsvolle blik tegemoet.


    Waldemar steekt een echte sigaret op en blaast volop genietend de rook naar de hemel.


    ‘We hebben de laatste ouders telefonisch gesproken,’ zegt Börje. ‘Ook daar helemaal niets, nada.’


    ‘Ze hebben een alibi,’ zegt Waldemar.


    Malin ziet Sven knikken, vervolgens zegt hij: ‘Dan gaan we aan de slag.’ Staande in de zon, rond de patrouillewagen die Malin en Zeke vanaf het vliegveld hierheen heeft gebracht, houden ze een informeel overleg.


    ..


    Ze laten Sven praten.


    Laten hem vaststellen in welke fase het onderzoek zich bevindt, en niemand onderbreekt hem onnodig, want ze weten dat hij veel ervaring en een goed stel hersens heeft, én de energie en de wil die nodig zijn om deze moorden op te lossen; de wil om ervoor te zorgen dat Ella Andergren wordt gevonden, heelhuids.


    Malins ene hand trilt weer ongecontroleerd. Ze is blij dat haar dat tijdens het tripje naar Kopenhagen niet overkwam, maar nu doet haar lichaam weer van zich spreken, toont het zijn misnoegen dat het geen alcohol krijgt bijgeschonken.


    Het zweet staat in haar nek.


    Algauw voelt ze hoe het vocht zich een weg zoekt haar blouse in, langzaam langs haar rug naar beneden glijdt als een vinger, en ze ziet Peter voor zich, ziet hoe het vuur brandt op de bosweg.


    Waar ging het mis? denkt ze.


    Laat de hele wereld veranderen in een grote zee van oude tequila.


    Verdrink me in die zee.


    Hou op met trillen, godverdomme.


    Sven.


    Hoe hij me aankeek toen hij arriveerde. Weet hij iets over mijn terugval? Ze gebruikt het woord, heeft voor zichzelf erkend dat ze alcoholist is. Heeft dat inzicht in haar ziekte.


    Sven praat.


    Maar ze heeft moeite om erbij te blijven.


    Zegt hij dat werkelijk?


    Ja, inderdaad.


    ‘We gaan ervan uit dat het Sonny Levin is die daarbinnen ligt, ook al is hij nog niet officieel geïdentificeerd. En het is zeer waarschijnlijk dat de moorden op een bepaalde manier met elkaar verband houden. Er zijn vele verbanden.’


    Sven kucht en Malin bedenkt dat de Corren en andere lokale media hen nu toch wel gevonden zouden moeten hebben, maar ze ziet nog altijd niets.


    Nieuwsgierige buren zijn ook nergens te bekennen.


    ‘Maar wie heeft Levin vermoord? Was het dezelfde persoon die het echtpaar Andergren doodschoot? Die achter de verdwijning van Ella Andergren zit? Op geen van die vragen hebben we een antwoord. Maar ik zou denken dat het dezelfde moordenaar is, aangezien de handelwijze sterk overeenkomt en het dezelfde nacht gebeurd lijkt te zijn. We weten nog niet wie als eerste werd vermoord, maar dat kan van belang zijn. Dus waar draait het hier om?’


    Sven wacht even voordat hij verdergaat: ‘Heeft het met omkoping te maken? Was Sonny Levin daar ook bij betrokken? Of heeft het, wat ik waarschijnlijker vind, te maken met de adopties? Wie kan, of welke personen kunnen een reden hebben gehad om deze mensen te vermoorden? Misschien iemand die wilde dat Patrick Andergren ophield met zijn naspeuringen. Iemand hier in Zweden of iemand uit Vietnam? Iemand die ook Sonny Levin het zwijgen wilde opleggen? Omdat hij te veel wist of omdat hij misschien met Patrick Andergren samenwerkte? Of omdat hij misschien het echtpaar Andergren heeft doodgeschoten en toen hij de klus geklaard had hem het zwijgen opgelegd moest worden? Iemand die het meisje heeft en alle sporen wilde uitwissen? Maar wie?’


    Energie, denkt Malin wanneer ze Sven hoort praten. Na de kanker heeft hij nieuwe energie gekregen, alsof hij zich er ten volle van bewust is geworden dat het leven eindig is. Veel politiemensen die moordonderzoek doen ontkennen hun eigen sterfelijkheid, ondanks het feit dat ze dagelijks met de dood bezig zijn.


    Dat doen ze om het vol te houden, denkt ze. Ik heb hetzelfde gedaan. Want hoe hou je het anders vol, met de gedachte in je achterhoofd dat jij degene zou kunnen zijn die daar voorovergevallen op een tafel met een kogel in je hart ligt, of doodgeschoten in een bubbelbad en dat het jouw bloed is dat het water rood kleurt.


    ‘We moeten weer aan het werk,’ zegt Sven. ‘We moeten het meisje vinden.’


    Dan verdeelt hij de taken.


    Waldemar en Börje zullen samen met Elin en de twee agenten die de patrouillewagen hebben bestuurd buurtonderzoek doen.


    Johan, Malin en Zeke zullen de gedeelten van het huis die Pilblad vrijgeeft doorzoeken, kijken of ze iets vinden wat hun meer informatie kan verschaffen over de handel en wandel van Sonny Levin en zijn contacten.


    ‘Misschien vinden we een lijst met namen van zijn contacten,’ zegt Sven.


    ‘Telefoonnummers. Een laptop. Wat dan ook.’


    ‘Denk je dat Pilblad ons daarbinnen laat rondstruinen voordat hij klaar is?’


    ‘Niet op de benedenverdieping, maar jullie kunnen toch wel in de kelder beginnen?’


    Malin kijkt naar het huis. Zij en Zeke zijn haastig door de ruimtes in de kelder gelopen voordat de anderen waren gearriveerd.


    Ze gingen van ruimte naar ruimte.


    Riepen Ella’s naam.


    En Malin hoorde het meisje terugroepen. Maar haar geroep kwam niet vanuit een van de kamers in Agda Levins kelder. Ella’s stem kwam uit een andere ruimte, een onbekende ruimte.


    Wat riep ze?


    Help me, vind me.


    Een zweetdruppel loopt over mijn rug.


    Waar is de schaduw? vraagt Malin zich af. Ik moet de schaduw in, en ze voelt hoe ze nog meer begint te trillen, hoe haar hele lichaam begint te trillen.


    Godverdomme.


    Niet nu.


    Geen kutdelirium nu.


    Ze begint nog heviger te zweten. Verwijdert zich van de anderen, loopt de tuin in, hurkt onder een appelboom waar rode herfstappeltjes als gezwollen druppels bloed aan de takken hangen.


    Stop het trillen, Malin. Zorg dat je weer controle over je lichaam krijgt.


    Sven mag dit niet zien, maar nu komt hij deze kant op.


    Kom niet, Sven, kom niet.


    Hij hurkt naast haar neer.


    Het is zijn vertrouwde hand die ik op mijn rug voel.


    ‘Malin,’ zegt hij en ik tril een beetje minder nu. ‘Ik weet wat er gebeurd is. Ik weet hoe vreselijk moeilijk het kan zijn. Maar dit meisje heeft je nodig. Dat weet je. Dus hou vol.’


    Vanuit de donkere oerbossen in het westen steekt een wind op, die de kroon van de appelboom door elkaar schudt waardoor het rijpe vruchten regent rondom Sven en Malin maar zonder hen te treffen.


    Het groene gras lijkt even later met bloed doordrenkt.


    Geratel van een camera.


    De journalisten hebben hun weg hierheen gevonden, denkt Malin en ze voelt hoe het trillen weer heviger wordt alsof een overstromende rivier door haar lichaam trekt en haar wil verdrinken.
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    Het lijk is op een brancard naar buiten gedragen.


    In een gele lijkenzak.


    Het ijsblauwe water van de Roxen glinsterde helder op de achtergrond, verblindde Malin, alsof het water gereed was om het dode lichaam en de dood zelf te ontvangen. Enkele rozenbottelstruiken staken hun stekels uit, spoorden de dragers aan om naar het water te komen.


    Kom je verdrinken in mijn diepte.


    Nadat ze een paar uur zonder resultaat in het huis hadden lopen zoeken en werkeloos hadden gewacht totdat Pilblad zijn onderzoek zou hebben afgerond, was het Pilblad zelf die een harde schijf vond, verstopt in de kelder, in een zwarte plastic zak gewikkeld, achter een met bessen en paddenstoelen gevulde vriezer.


    Een oogst van tientallen jaren.


    Ze namen aan dat Sonny Levin hem daar zelf had neergelegd, maar er was geen enkele aanwijzing dat de moordenaar het huis had doorzocht op zoek naar informatie.


    Twee harde schijven, verstopt.


    Twee geheime levens?


    Het geheime leven dat alle mensen hebben, dacht Malin toen Pilblad haar in de hal van het huis de harde schijf overhandigde.


    ‘Hij is daar op de stoel in de eetkamer gestorven,’ zei Pilblad.


    ‘Zat hij op de stoel toen de moordenaar binnenkwam?’


    ‘Onmogelijk te zeggen. Misschien heeft hij de moordenaar binnengelaten. Maar misschien was de voordeur niet afgesloten toen de moordenaar kwam, en heeft hij hem toen hij het huis verliet op slot gedaan. Het is zo’n slot dat je zowel vanbuiten als vanbinnen op slot kunt doen zonder dat je daar een sleutel voor nodig hebt.’


    ‘Meer?’


    ‘Ik heb geen sporen van een worsteling of braak gevonden.’


    ‘Kwam hij alleen?’


    ‘Hij of zij. Onmogelijk te zeggen, er zijn veel vingerafdrukken in het huis en schoenafdrukken in de hal. Ik zal de vingerafdrukken door de database halen en ze allemaal vergelijken met wat Johannison in Stentorpsvägen heeft gevonden.’


    Geen treffers in hun database daar.


    Om hen even met de neus op de feiten te drukken dat niet alles te vinden is in de digitale wereld.


    Dat niet de hele werkelijkheid op een harde schijf staat.


    Malin, Johan, Elin en Zeke zitten nu met zijn allen rond Johans scherm op het bureau. Buiten voor het raam daalt de schemering neer en vanuit het oosten is dunne sluierbewolking op een hoogte van tienduizend meter de atmosfeer binnengedreven, de aankondiging van het regenweer dat volgens de meteorologen in de loop van morgen de vlakte van Östergötland onder water zal zetten.


    Johan heeft de harde schijf aan zijn computer gekoppeld en is koortsachtig bezig om het wachtwoord te kraken en toegang te krijgen tot de inhoud. Het lukt.


    Mappen.


    Een enorme hoeveelheid genummerde mappen.


    Johan klikt de ene map na de andere aan.


    Leeg, leeg.


    Malin denkt aan Stefan. Kijkt hij zo naar de wereld? Als een reeks mappen zonder inhoud, zonder verband? Een eindeloze stroom van niets?


    Maar natuurlijk herken je mij, Stefan?


    Natuurlijk herken je Tove? Zodra dit voorbij is zal ik je bezoeken.


    ‘Leeg,’ zegt Zeke vanaf zijn plaats links van Johan. ‘Fucking empty.’


    ‘Ga door,’ zegt Malin.


    Johan opent map honderd.


    En daarin zit nog een map.


    Johan klikt die map aan.


    En er zit nog een map in verstopt.


    Klik,


    klik,


    klik.


    Honderd mappen in die map, maar geen wachtwoord. Dan klikt Johan nog een map aan, en Malin is moe, heeft dorst, wil naar huis, naar haar appartement en uitrusten. Of wil ik dat eigenlijk wel?


    Een map in de map.


    Met een naam.


    Transacties, Vietnam.


    De map is beveiligd.


    Wachtwoord.


    Johan opent een ander programma.


    ‘Jullie kunnen even een pauze nemen,’ zegt hij. ‘Dit kan nog wel even duren.’


    Malin en Zeke staan op, maar Elin blijft zitten.


    ‘Ik stoor toch niet?’ vraagt ze.


    Johan schudt zijn hoofd.


    Malin en Zeke lopen naar het keukentje en schenken zichzelf een kop oude koffie in. Dan lopen ze naar de ingang van het politiebureau maar maken rechtsomkeert, hebben geen zin om met de journalisten en fotografen te praten die vlak voor de glazen deuren staan te wachten.


    ‘Die geven het ook nooit op,’ zegt Malin als ze teruglopen naar het open kantoorgedeelte.


    ‘Ze doen hun werk,’ zegt Zeke, en Malin bedenkt dat hij gelijk heeft.


    Ze denkt aan Daniel Högfeldt en begrijpt dat hij het gezwoeg en het gegraaf beu was, en in plaats daarvan als voorlichter bij een succesvol it-bedrijf in de stad is gaan werken.


    De beurskoers moet omhoog.


    Beduidend rustiger en een stuk beter betaald dan onthullingen en waarheden, denkt Malin en ze kijkt naar Johan, die als een bezetene op het toetsenbord tikt, alsof de tijd voor het mogelijk ontdekken van de waarheid beperkt is.


    ..


    Wat is het wachtwoord?


    Johan heeft een tig aantal keren eerder dergelijke wachtwoorden gekraakt en deze lijkt niet iets bijzonders te zijn.


    Maar het kost tijd.


    Moet codes en variabelen invoeren, die op hun beurt codes onthullen die letters kunnen opleveren die vervolgens weer cijfers geven, die uiteindelijk een geheel kunnen opleveren.


    Geef me een nummer.


    Een naam.


    Een letter.


    Op zijn bureau ligt een afdruk van Ella Andergrens pasfoto. Hij heeft hem onlangs uitgeprint, wilde hem zichtbaar naast zich hebben liggen om zichzelf eraan te herinneren waarom hij hier achter de computer zit in plaats van thuis bij zijn gezin.


    Tik, tik, tik.


    Zijn vingers klinken als een mitrailleur op de toetsen.


    Geef me een N.


    Nu loopt de computer.


    Geef me een A.


    P.


    A.


    Geef me, ja, wat dan?


    Nog een A.


    Geef me een L,


    en dan?


    Tik, tik, tik.


    Geef me een M.


    Wat wordt het?


    Nap.


    Wat wordt het?


    Napalm.


    Dank, dank, dank.


    ..


    De map bevat informatie over alle adopties waarvan Sonny Levin de administratie heeft gedaan via zijn Zweedse en Deense bureau.


    De map bevat nog meer beveiligde mappen.


    Maar Malin, Zeke, Elin en Johan lezen de documenten vluchtig door. Het zijn de documenten van het bureau zelf. Droger dan de rapporten van Patrick Andergren. Alleen maar feiten.


    Data.


    Namen.


    Van de adoptieouders in Zweden.


    Betrokken personen van Adoptionsvärlden.


    Adressen en namen van weeshuizen, personen in Vietnam.


    Namen van personen die, naar Malin aanneemt, de biologische ouders van de geadopteerde kinderen zijn.


    Alle gezinnen waar Patrick Andergren onderzoek naar heeft gedaan zijn hierin te vinden, maar ook nog veel andere namen.


    Een onbeveiligde map in de map Denemarken.


    Met slechts vier adopties.


    Glistrup.


    Lund.


    Sörenssen.


    En: Johannison.


    Hier dezelfde summiere informatie, zo op het oog alles onberispelijk, correct, Da Nang-provincie, Hoi An, maar wie weet, denkt Malin wanneer ze Johan naar zijn elleboog ziet grijpen, welke verhalen zich achter die administratieve correctheid verschuilen.


    Nog een map in deze Denemarken-map.


    Nog twee adopties.


    Helemaal bovenaan in het document, met vette, blauwe letters: Afgebroken, 11-11-11.


    Tess moet een van zijn laatste adopties zijn geweest. Waarom? denkt Malin.


    Wat weet jij, Karin, wat je ons niet hebt verteld? Wat weten jullie ouders? Iemand van jullie weet misschien iets.


    Maar waarom zouden jullie ook iets zeggen?


    Jullie zijn waarschijnlijk bang dat jullie gedwongen worden jullie eigen kinderen op te geven, ze op te geven om misschien een ander kind te redden.


    Om Ella te redden.


    Maar de hele adoptieprocedure is doorlopen en afgehandeld.


    Niets, niemand kan jullie kinderen van jullie afpakken.


    Toch kunnen jullie veroordeeld worden door anderen. Hebberige kinderrovers.


    Jij bent arm.


    Wij nemen jouw kind.


    En geven het aan een rijke.


    Die het in wezen als zijn recht ziet om je kind te nemen.


    No questions asked.


    Ogen sluiten voor de werkelijkheid.


    Stefan. Mijn broer. Jou wilde niemand hebben.


    Wij nemen jouw kind, verkopen het aan de rijken.


    Wat je krijgt?


    Geld voor een varken.


    Malin wrijft zich in haar oververmoeide ogen.


    Zo simpel is het.


    Alles is te koop voor geld. Als je maar schaamteloos genoeg bent om het te doen.


    Wat gebeurt er met de kinderen? Ontvangen ze allemaal liefde? Nee.


    Maar veel kinderen krijgen het wel. En zeer waarschijnlijk gaat het gros van de adopties volgens de regels.


    De blauwe letters: Afgebroken.


    Waarom stopte Sonny Levin zo abrupt met de adopties?


    Dan voelt Malin haar mobieltje trillen in haar zak, kort voordat een doordringend signaal te horen is.


    ..


    Sven Sjöman aan de andere kant.


    Moe nu, zijn leeftijd hoor je tussen de woorden door, aan zijn diepe zware ademhaling, en in plaats van naar beneden te komen belt hij vanuit zijn kamer een verdieping hoger.


    ‘Malin. Andersson van de tr belde zonet. Ze hebben heel snel Levins mobieltje nagelopen, de gesprekkenlijst. Hij heeft alleen verschillende prepaidnummers in Vietnam gebeld en meerdere keren met hetzelfde nummer dat Patrick Andergren daar gebeld heeft. Het nummer dat op zijn lijst onder de naam I.N. stond vermeld.’


    ‘Kunnen we iets over die nummers te weten komen, gps-posities?’


    ‘Van de nummers in Vietnam?’ vraagt Sven. ‘Daar komen we niet verder mee. De providers daar hebben niet eens geantwoord op ons verzoek. Hoe gaat het daar?’


    ‘Johan heeft een aantal codes gekraakt. Dus we bekijken nu een enorme hoeveelheid documenten over adopties waar Levin bij betrokken was.’


    ‘Iets van belang?’


    ‘Nog niet, eigenlijk. Alleen heel veel zakelijke informatie.’


    ‘Graaf verder.’


    ‘En de gesprekken,’ zegt Malin. ‘Van wanneer waren die?’


    ‘Een aantal van die nummers in Vietnam heeft zowel Levin als Andergren gebeld tot een paar dagen voordat ze vermoord werden. Levin belde op de dag van zijn dood nog maar er werd niet opgenomen.’


    ‘Goed. Dan weet ik dat,’ zegt Malin, denkt dat wat zich tot het laatste moment heeft afgespeeld nog steeds niet afgelopen is.


    Maar wat?


    ‘We hebben nog wel contact,’ zegt Sven, en dan beëindigt hij het gesprek.


    Doen we, denkt Malin, vervolgens kijkt ze naar Johan en Zeke, die haar aandacht proberen te trekken.


    ‘Volgens deze documenten,’ zegt Johan, ‘is in achttien van de vijfentwintig gevallen dezelfde vrouw van Adoptionsvärlden in Norrköping de bemiddelaar geweest voor de Zweedse adopties waarbij Sonny Levin betrokken is geweest. Ene Siv Lennartsson.’


    ‘We zouden met haar moeten praten,’ zegt Zeke.


    Malin knikt.


    Voelt haar hersens kraken, en ze hoort een meisje woorden fluisteren, woorden die onmogelijk te verstaan zijn.
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    Ik heet Ella.


    Ik ben Ella.


    Ben ik dat?


    Het doet pijn. Hou op. Nee, ik wil niet.


    Nu zijn ze gestopt.


    Mama.


    Papa.


    Ik weet het niet meer. Ik wil niet, mama. Kom hierheen. Kom.


    Het is warm. Water. Ik heb dorst, kom, kom nu. Maar ik roep, en jullie komen niet.


    Het is eng hier. Ik wil niet alleen zijn. Wil niet. Maar ik ben niet alleen. Waar ben ik?


    Ik vloog in een vliegtuig, mama, hoog in de lucht, en jullie waren er niet.


    Er zijn hier ook andere kinderen.


    Zij zijn heel, heel erg bang. Ze praten vreemd. Ik begrijp niet wat ze zeggen. Gisteren verdween een jongetje. Hij was een jongetje en waar zou hij toch gebleven zijn, mama?


    Als ik stil ben en lief dan komen jullie gauw, papa en mama, dan komen jullie toch gauw, want dat hebben ze beloofd, echt waar.


    Ik speel.


    Verstoppertje met mezelf.


    Alsof ik niet meer mezelf ben. Niet Ella. En dan kan Ella niet bang of verdrietig zijn.


    Dan weten ze niet wat ze moeten filmen met de camera.


    Mama. Kom nu. Jij ook, papa. Het hele gezin.


    ..


    ‘Vuile hufter die je bent,’ schreeuwt Malin het trappenhuis in en Peter Hamse voelt hoe hij door de woorden, de kracht van haar woede bijna naar achteren geworpen wordt.


    ‘Rot op! Loop naar de hel.’


    Hij is direct na zijn werk hiernaartoe gegaan.


    Kon het maar beter achter de rug hebben.


    Spullen halen.


    Verdergaan.


    Niet achteromkijken.


    Wist dat het niet gemakkelijk zou worden met haar. Verdrietig, boos, maar doorgedraaid?


    Nee, ze zou wat gekalmeerd moeten zijn, maar nu staat ze daar in de deuropening voor me te schreeuwen.


    Peter doet een stap de trap op naar de tweede verdieping, maakt een afwerend gebaar en zegt: ‘Rustig, Malin. Rustig maar. Je jaagt iedereen in het huis de stuipen op het lijf.’


    ‘Het kan me geen donder schelen wie ik de stuipen op het lijf jaag. Jij bent een vuile hufter.’


    Plotseling ziet ze er nog verbitterder en bozer uit, alsof er ineens iets tot haar doordringt.


    ‘Ik had nu in Stockholm kunnen zitten,’ schreeuwt ze. ‘Hoofd van de afdeling Recherche als jij niet had gezegd dat je hier wilde blijven wonen. Ik had deze hele shit niet hoeven meemaken.’


    ‘Ik kom alleen mijn spullen halen. Ik begrijp dat je niet wilt...’


    Haar gezicht verwrongen tot een gekwelde grimas. Wat had ze verwacht? Dat ik om vergeving zou vragen?


    Ze lijkt te vechten tegen haar tranen.


    Hij doet een paar stappen naar de deur, in haar richting, en al die keren dat ze intiem waren schieten als haastige beelden voorbij.


    De tweeënzeventigste verjaardag van zijn vader in Skåne.


    De hotelkamer in het luxueuze Angleterre in Kopenhagen.


    Al die nachten dat ze dicht tegen elkaar aan hebben gelegen in het bed thuis in het appartement.


    Het gefluister, de woorden. Wanneer zijn ze verdwenen?


    Wat is er gebeurd?


    Malin.


    Hij wil zijn armen om haar heen slaan, naar binnen gaan, zeggen dat het allemaal goed komt. Dan zegt ze met een kalme stem: ‘Hoe kon je, hoe kon je mijn medisch dossier lezen? Hoe kon je die teef daar neuken, wie ze ook is? Snap je dan niet dat je voor me had moeten zorgen nu je weet hoe ernstig mijn verwondingen zijn? Dat het zo werkt.’


    Hij doet nog een stap naar voren.


    Is nu dicht bij haar.


    Wie ben je, Malin Fors? De persoon die voor hem staat is niet degene die hij meende te kennen. Wie ben ik?


    Kinderproducent.


    Verwekker van nageslacht.


    Alsof mijn wens de liefde tussen ons kapot heeft gemaakt toen duidelijk werd dat het doel van de liefde niet uit kon komen.


    ‘Malin, ik...’


    Maar wat moet ik zeggen?


    ‘Geen stap dichterbij want dan maak ik je af.’


    ‘Ik kan toch wel mijn spullen ophalen?’


    ‘Geen excuus? Geen verklaring?’


    ‘Je weet waarom, Malin.’


    Dat scheve cynische lachje.


    ‘Ja, omdat je een klootzak bent. We hadden kunnen adopteren.’


    Peter schudt zijn hoofd.


    Ze hebben het daar heel even over gehad.


    Het laatste wat hij ooit heeft gewild is een kind van iemand anders, en doen alsof het zijn eigen kind is, een kind dat niet eens zijn genen heeft.


    ‘Ik kan toch mijn spullen wel krijgen.’


    Dan begint ze te lachen.


    Een krankzinnige hoge lach, als van een heks.


    ‘As,’ zegt ze.


    ‘As?’


    ‘Ja, rij maar wat rond in de bossen even bij Sturefors en dan vind je daar ergens op een weg midden in het bos een hoopje as. Dat zijn die stomme rotspullen van je.’


    ‘Heb je mijn spullen verbrand? Is dat wat je zegt?’


    ‘Je mag heel erg blij zijn dat ik jou niet in de fik heb gestoken.’


    Doorgedraaid.


    Ze is doorgedraaid, denkt Peter. In wat voor wereld leeft ze?


    Maar dan ziet hij zichzelf in het dienstkamertje, ziet hoe hij Vanessa van achteren neemt, ziet Malin het kamertje binnenkomen, ziet dat Malin hen ziet, wetend dat ze verlaten is omdat ze geen kind in haar baarmoeder kan dragen.


    In die wereld leeft ze.


    In die wereld leven we allemaal.


    ‘Tot ziens dan maar, Malin,’ zegt hij en hij draait zich om. ‘Het ga je goed.’


    Hij loopt de trappen af, ruikt de muffige geur van schoonmaakmiddel vermengd met restjes vocht.


    ‘Idioot,’ schreeuwt ze. ‘Stomme idioot. Ik wil je nooit meer zien.’


    We zullen elkaar nog weleens in de stad tegenkomen, dat is alles, denkt Peter. Meer zul je niet van mij zien, Malin Fors.


    ..


    De tequila.


    De fles.


    Ze heeft hem uit de auto gepakt en meegenomen naar boven.


    Nu heeft ze hem in haar hand.


    Stockholm.


    Fuck that.


    Ze staat voor het raam, kijkt naar buiten naar de kerk, naar hoe de wolken steeds lager neerdalen op het pikzwarte dak.


    Het voelde heerlijk om tegen hem te schreeuwen.


    Vlak voordat hij zich omdraaide en wegliep meende ze heel vluchtig iets van inzicht in dat kleine hoofd van hem te zien.


    Zelf heeft ze alle inzichten die een mens in zijn leven moet krijgen gehad.


    En nog meer.


    Een paar kraaien strijken neer op het dak van de kerk.


    Ze kijken even haar kant op voor ze verder vliegen.


    Drie moorden.


    En een meisje dat onvindbaar is.


    Mensen die hunkeren naar liefde, en ikzelf bij dit raam met mijn gehavende lichaam.


    Ik zou het raam open kunnen doen.


    Naar beneden kunnen duiken op het asfalt. Overal een eind aan maken.


    Maar ik ben te laf.


    En als ik al moet sterven, kan ik me net zo goed doodzuipen.


    Dan heb ik onderweg tenminste nog wat plezier.


    Peter.


    Jij gaat verdomme niet winnen. De hagel die bij me naar binnen drong zal niet winnen.


    Ze giet de tequila in de gootsteen.


    Verheugt zich op morgen.


    Op nieuwe tijden in de wereld.


    ..


    Malins droom van die nacht: wat kost een kind?


    Wie verdient er het meest aan een kind? Wie biedt het meest?


    Degene die ervan zal houden?


    Of degene die het steeds weer wil verkopen?
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    Dinsdag 17 september


    ..


    Verman je, denkt Malin terwijl ze luistert naar de draaiende motor van de auto.


    Ga verder.


    Kijk nooit meer achterom, want dan doodt het verleden je.


    Ik moet blijven jagen.


    Op jacht naar het kwaad.


    Ze hebben een kort overleg gehad om wat zaken op elkaar af te stemmen.


    Pilblad had geen match gevonden in de database met vingerafdrukken. De rest van zijn rapport was nog niet klaar.


    Ze hebben besloten dat ze zich vanaf nu op het adoptiespoor zullen concentreren, omdat ze met het corruptiespoor niet verder komen en omdat er ook geen enkele aanwijzing is dat het hen in deze zaak verder zal brengen.


    ‘Graaf, lees, keer de onderste steen boven.’


    Toen beëindigde Sven het overleg en Malin en Elin vertrokken naar Norrköping waar ze hadden afgesproken met de intermediair Siv Lennartsson van adoptiebureau Adoptionsvärlden. Zeke had een afspraak bij de tandarts, wilde die eerst afzeggen, maar heeft ingezien dat het niet nodig was om met z’n drieën naar Norrköping te gaan. Malin voelt de trillingen van de auto in haar lichaam, als een zwakstroom trekt die door haar spieren, door haar cellen, en ze voelt hoe ze gestuurd wordt door een onzichtbare kracht die in haar oor fluistert: ‘Vind het meisje. Vind Ella. Vind haar, vind haar.’


    Ella.


    Je lichaam ligt toch niet in een of ander koolzaadveld dat we passeren? Je ligt toch niet in een van die faluroodgeverfde huizen of in een verwilderd stukje bos? Niet in een van die doorgezakte hooischuren die hun beste tijd hebben gehad? Je bent toch niet ergens onder deze donkergrijze hemel?


    Nee, je bent ergens anders.


    En we zullen je vinden, denkt Malin, terwijl de auto verder raast over de e4, en ze voelt dat er iets op het punt staat tot uitbarsting te komen, dat alle gevoelens uiteindelijk in één gevoel zullen samenkomen, maar welk gevoel?


    Welk gevoel zoeken we?


    De liefde?


    De haat?


    Iets anders?


    ..


    Angst.


    Uit Siv Lennartssons blik straalt een onderdrukte angst wanneer ze hen ontvangt in haar kamer in het vroegnegentiende-eeuwse pand aan Aveny in Norrköping waar Adoptionsvärlden gevestigd is.


    Buiten ratelt een tram voorbij.


    De wielen knarsen over de rails en Malin kijkt naar Siv Lennartsson. Ze is in de vijftig, heeft roodgeverfd, gepermanent haar en kraaienpootjes rond haar groene ogen. Dunne lippen; haar stem klinkt beslist maar ook onzeker wanneer ze hun vraagt plaats te nemen op de stoffen bank die tegen een van de zijwanden staat.


    Elin ploft op de bank neer, die te laag is voor haar lange, in spijkerbroek gehulde benen.


    Aan de muur een foto uit Vietnam: de met dichte begroeiing bedekte eilanden van kalksteen in de Ha Long-baai. Een toeristische poster uit Nigeria, een foto van Kaapstad, en het slanke lichaam van Siv Lennartsson dat zich soepeltjes door de kamer beweegt, ze lijkt zich bijna vloeiend voort te bewegen in haar batikjurk, en Malin is er zeker van dat de vrouw daar voor haar zowel aan hardlopen als aan yoga doet.


    Ze gaat achter haar bureau zitten.


    Jij bent bang, denkt Malin. Waarom?


    En voor wie?


    Siv Lennartsson knikt naar Elin. Laat haar de reden van hun komst uitleggen, en Elin zegt dat ze haar wat vragen willen stellen over Sonny Levin en Patrick Andergren. Misschien weet ze iets wat verband houdt met hun zaak, zij die bij zoveel adopties van Sonny Levin als bemiddelaar optrad.


    Siv Lennartsson knikt opnieuw, heftiger nu, en Malin ziet dat in de hersenen achter die groene ogen een koortsachtige activiteit plaatsvindt.


    Wat moet ik zeggen?


    Wat durf ik te zeggen?


    ‘Hebt u ooit het vermoeden gehad dat er iets niet helemaal klopte met de adopties waarmee Sonny Levin bij u kwam, met de kinderen die hij geregeld had?’ vraagt Malin.


    Wil Siv Lennartsson voor een voldongen feit zetten, alsof ze al weten hoe de zaak in elkaar steekt.


    ‘Voor zover mij bekend,’ antwoordt ze, ‘was er niets mis met de adopties waarin hij een rol speelde. Ze waren correct onderzocht voor zover wij dat konden beoordelen.’


    ‘Doet u zelf ook onderzoeken, ter plaatse?’ vraagt Malin.


    ‘Niet in deze gevallen. Maar het komt wel voor.’


    ‘Maar jullie hadden contacten ter plaatse in Vietnam?’


    ‘Wij controleerden natuurlijk alles met de autoriteiten daar. Alle papieren waren in orde.’


    ‘Jullie hebben nooit een vermoeden gehad van enige onregelmatigheid?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘U weet wat ik bedoel,’ zegt Malin.


    Siv Lennartsson antwoordt niet en kijkt noch Malin noch Elin recht in de ogen, in plaats daarvan staart ze naar de foto van de Ha Long-baai.


    Naar de met dichte begroeiing bedekte eilanden in de mist.


    ‘Er is een grote behoefte aan adoptiekinderen,’ zegt Siv Lennartsson. ‘En onze middelen zijn beperkt. Dan kan het gebeuren dat een gedreven adviseur zoals Sonny veel van de taken op zich moet nemen. Wij worden eerder iets als de noodzakelijke derde partij, met de vergunning die vereist is.’


    ‘En dan kan het gebeuren dat jullie het niet zo nauw nemen met de controles?’


    ‘Nee, nooit. Maar alle kinderen hebben recht op een gezin.’


    ‘U weet dus niets over Sonny Levin wat voor ons van belang kan zijn?’ vraagt Elin. ‘Hij is zoals gezegd gisteren vermoord aangetroffen, zijn dood kan iets met zijn werkzaamheden te maken hebben.’


    ‘Als u iets weet dan moet u dat vertellen,’ zegt Malin.


    Siv Lennartsson schudt haar hoofd en lijkt te doen alsof ze niet in de kamer zijn, alsof deze ontmoeting überhaupt niet plaatsvindt.


    ‘Weet u waarom hij zo plotseling stopte met de adopties?’


    ‘In Zweden zijn we tot nader order gestopt met adopties uit Vietnam.’


    Hang niet de onnozele uit, denkt Malin en Elin zegt: ‘Maar Denemarken niet. Waarom...’


    Siv Lennartsson onderbreekt haar.


    ‘Ik weet het niet. Nee, ik weet het niet. Wat willen jullie eigenlijk?’


    ‘We willen dat u ons vertelt wat u weet,’ zegt Malin. ‘Ook over Patrick Andergren. Wist u van zijn onderzoeken?’


    ‘Ik heb ervan gehoord. Meer niet.’


    ‘Hoe dan? Belde hij?’


    ‘Hij heeft me een paar keer gebeld. Wilde wat informatie en die heb ik hem gegeven. Meer niet.’


    ‘Waar gingen die gesprekken over?’ vraagt Elin.


    ‘Het was zoals ik heb gezegd. Dat wij bij Adoptionsvärlden nooit verdenkingen hebben gehad of onregelmatigheden hebben gevonden wat betreft de adopties uit Vietnam waarin wij hebben bemiddeld. Ook niet in de tijd dat Sonny Levin contactpersoon was.’


    ‘Hoe vaak hebben jullie elkaar gesproken?’


    ‘Misschien drie keer.’


    ‘Noemde Patrick Andergren namen?’


    Siv Lennartsson schudt haar hoofd.


    ‘Wat voor namen?’


    ‘Van personen van wie hij dacht dat ze betrokken waren bij adopties waar een luchtje aan zat.’


    ‘Nee, die kwamen niet voor.’


    ‘U behandelde Ella’s adoptie en deed de administratie,’ zegt Elin. ‘Dus toen ontmoette u Patrick Andergren?’


    ‘Ja, dat is de gebruikelijke gang van zaken.’


    ‘Heeft hij Levin ingehuurd?’


    ‘Nee.’


    ‘En toen nam Patrick contact op en stelde een heleboel vragen?’


    ‘Hou op nu,’ zegt Siv Lennartsson. ‘Ik heb geantwoord op jullie vragen.’


    ‘U hielp Ella hiernaartoe te krijgen.’


    Elins stem is nu ruw als schuurpapier.


    ‘Hou op.’


    ‘U bent verantwoordelijk voor haar, op een bepaalde manier, ja toch?’


    ‘Hou op.’


    Malin vindt Elin briljant, echt briljant.


    ‘Vertel het nu maar,’ zegt Elin. ‘U weet er misschien niet het fijne van, maar u bent een intelligent mens, en ik zie dat u iets op uw hart hebt.’


    Siv Lennartsson sluit haar ogen.


    En als ze ze weer opendoet is de ingehouden angst uit haar blik verdwenen.


    ‘Ik zal jullie een naam geven,’ zegt Siv Lennartsson. ‘Maar jullie mogen nooit, maar dan ook nooit zeggen dat jullie die van mij hebben gekregen.’


    Malin wacht af, ziet dat Elin hetzelfde doet, beter Siv Lennartsson nu te laten praten dan haar nog meer vragen te stellen.


    ‘Ik denk dat jullie moeten proberen Liv Negrell te pakken te krijgen.’


    ‘Liv Negrell? Wie is dat?’ vraagt Elin.


    ‘Een Zweedse vrouw, misschien tien jaar jonger dan ik, van uw leeftijd ongeveer,’ zegt Siv Lennartsson en ze knikt naar Malin. ‘Ik heb haar jaren geleden eens in Saigon ontmoet, ze werkte toen voor h&m als fabriekscontroleur en daarnaast hield ze zich bezig met adopties. Ze zei dat ze overwoog te stoppen met het werk als controleur om voltijds te kunnen werken voor mensen zoals Sonny Levin en op zoek te gaan naar kinderen die voor adoptie in aanmerking komen. Ik weet niet of ze dat ook heeft gedaan. Maar het is mogelijk, ze kan heel goed in Vietnam achter de schermen hebben gewerkt zonder dat we het wisten. Ze kan hebben samengewerkt met Sonny Levin. Ik had de indruk dat ze goed op de hoogte was van de cultuur en de mensen daar en ze sprak de taal. Zij was domweg degene met de contacten en de kennis.’


    Contacten.


    Taal, kennis.


    Je had kunnen weten dat sommige adopties uit Vietnam misschien bedenkelijk waren, denkt Malin. Maar je wilde het niet zien.


    ‘Waarom moeten we uitgerekend met haar praten?’


    Maar Siv Lennartsson beantwoordt Elins vraag niet.


    ‘Liv Negrell belde me toen de adopties uit Vietnam werden stopgezet. Vroeg wat ik van de situatie vond.’


    ‘Toen wist je het al?’


    ‘Wat?’


    ‘Dat ze had gewerkt als adoptieadviseur in Vietnam?’


    ‘Zo heb ik het begrepen, ja. Zeker. Dat zij de kinderen aanleverde, in elk geval.


    ‘Ga door,’ zegt Malin.


    ‘Sonny Levin liet haar naam toevallig een paar keer vallen. Misschien bleef ze met Sonny werken via Denemarken.’


    ‘Oké,’ zegt Malin.


    Vraagt zich af wat Siv Lennartsson nu eigenlijk vertelt.


    Voelt haar gedachten alle kanten op schieten, maar niet de kant op die zij wil.


    ‘Wat probeert u te zeggen?’ vraagt Elin.


    ‘Ik weet het niet,’ zegt Siv Lennartsson. ‘Ben er niet zeker van of ik het wil weten. Maar iets in Liv Negrell bezorgde mij koude rillingen. Ik kreeg het gevoel dat ze over lijken zou gaan om kinderen te kunnen leveren. Maar zoals ik al zei waren alle papieren altijd in orde.’


    ‘Ontmoette u haar vaker?’ vraagt Malin.


    ‘Nee, alleen maar die ene keer in Saigon. Maar zoiets weet je.’


    Malin knikt.


    ‘Je weet het gewoon.’


    Denkt: en toch deed je niets? Je liet de vuile adopties doorgaan, hoewel je diep vanbinnen wist hoe het zat.


    ‘Noemde Patrick Andergren haar? Liv Negrell?’


    ‘Nee, dat deed hij niet. Jullie moeten één ding weten,’ zegt Siv Lennartsson. ‘Toen ik met dit werk begon, besloot ik voor mezelf om mensen te helpen die zelf geen kinderen kunnen krijgen. Ik heb het zelf lang geprobeerd en het was een hel. Ik wil die mensen helpen die ik ontmoet. Soms denk ik dat adoptieouders meer van de kinderen houden dan biologische ouders kunnen. Het is vreemd, maar een grotere liefde heb ik nog nooit gezien. En de kinderen krijgen het beter hier. Veel beter.’


    Ze pauzeert voordat ze eraan toevoegt: ‘En zeker. Op een bepaalde manier voel ik me verantwoordelijk voor Ella. Maar jullie zijn degenen die haar moeten vinden.’
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    Binnen in Malin borrelen de woorden op en de ruitenwissers zwiepen de regen van de voorruit, veroorzaken een kleine stortvloed onderaan bij de motorkap.


    Adoptieorganisaties die vertrouwen op bemiddelaars.


    Afgebroken adoptieprocedures.


    Kinderen.


    Verdwenen kinderen.


    Ella.


    Ene Liv Negrell.


    Een onbekende vrouw duikt op in de donkere uithoeken van het onderzoek.


    Een vrouw met een vermeende begeerte naar kinderen.


    Onze vrouw?


    Maar waarom zou ze dat zijn?


    Malin wil Siv Lennartsson niet vragen naar Karins adoptie, wat zou ze daarover weten? Die was via Denemarken gegaan.


    Ze sluit haar ogen. Probeert te ontspannen.


    Zeke.


    Waarschijnlijk nu terug van de smoelensmid.


    Wil hij Karin terug?


    Natuurlijk wil hij dat.


    Dat zijn Malins gedachten wanneer ze even na enen de parkeerplaats voor het politiebureau op draait.


    Ze stappen uit en even later staan Malin, Elin en Zeke, die een dikke wang heeft, achter Johan Jakobsson te staren naar diens beeldscherm, Börje en Waldemar vlak achter hen, en Malin kan Börjes weeïge knoflookadem in haar nek ruiken. Of is het misschien Waldemars sterke lichaamsgeur? Maar die heeft altijd een zure geur van nicotine en soms rook om zich heen hangen.


    In de tijd dat zij en Elin in Norrköping waren is het Johan gelukt om in een van de laatste beveiligde mappen op de harde schijf van Sonny Levin te komen.


    De map bevat nog meer submappen, zonder wachtwoorden, met een aantal adopties die via het bureau van Sonny Levin tot stand zijn gekomen.


    ‘Aanvullend materiaal,’ zegt Johan en hij opent een van de mappen, getiteld ‘Sii Moon Kyi/Nina Warg’.


    Niet een van de kinderen waar Patrick Andergren onderzoek naar deed.


    Johan opent het enige document in de map.


    ‘Ik wil graag dat jullie dit zelf lezen,’ zegt Johan.


    Ze lezen in stilte.


    Malin zucht steeds dieper, hoort Waldemar Ekenberg mompelen: ‘Vreselijk, vreselijk.’


    ..


    Sii Moon Kyi.


    Dochter van een ongeletterd kamermeisje en een landarbeider, in een stad vlak bij Hue. De vader stierf plotseling aan agent-orange-gerelateerde kanker, de moeder was zeven maanden zwanger bij zijn overlijden. Bracht een gezonde dochter ter wereld. Wilde het kind houden. De lokale autoriteiten wilden de zorg voor het kind overnemen, het een aantal jaren in een weeshuis laten wonen, in ruil daarvoor ontving de moeder een bedrag overeenkomend met tweehonderdvijftig Amerikaanse dollars. De moeder ging ermee akkoord nadat er kort na elkaar twee keer was ingebroken in het hutje waar ze woonde. Een keer zou een vreemde man haar met een mes hebben bedreigd en hebben geprobeerd onder dwang het kind van haar af te pakken.


    Toen de moeder een jaar later haar dochter thuis wilde halen, deelden de autoriteiten mee dat dat niet ging. Doordat ze het geldbedrag had aangenomen en de bijbehorende papieren had getekend, had ze toestemming gegeven, en betaald gekregen, voor een adoptie.


    Het meisje, Sii Moon Kyi, nu twee jaar oud, bevond zich al in Zweden bij nieuwe ouders.


    Case closed.


    Malin sluit haar ogen.


    Slikt een keer voordat ze ze weer opendoet en verder leest.


    ..


    Ter plaatse in Hue, weeshuis 57. Met steun van personen van het provinciebestuur zorgt het personeel tegen vergoeding voor de papieren om te bewijzen dat Sii Moon Kyi wees is, terwijl ze de feitelijke omstandigheden aan mij vertellen, iets wat lng ook al heeft gedaan.


    Ik voel mijn gebruikelijke twijfel. Maar lng volhardt: zonder meisje geen zaak. Haar toekomstige ouders in Zweden hebben het meisje nodig, denk ik. En ze krijgt het daar beter dan bij haar biologische moeder.


    ..


    A child for a pig.


    Je wist dat je kinderen stal, denkt Malin. Waarom zal ik in godsnaam op zoek gaan naar je moordenaar? Je kreeg je verdiende loon. Wat gaf je het recht om over de liefde te beslissen? Wiens liefde het meest waard is?


    lng, denkt Malin.


    Moet Liv Negrell zijn.


    We moeten deze Liv Negrell vinden.


    Dan denkt ze aan de nummers op Patrick Andergrens gesprekkenlijst, de afkorting bovenaan: I.N. Waarvan zij dachten dat het international numbers betekende, moet, of kan, voor Liv Negrell staan, de initialen slordig geschreven met een kleine letter l, waardoor zij dachten dat het een hoofdletter I was.


    Patrick Andergren kan haar op het spoor zijn geweest.


    Wat haar rol dan ook geweest mag zijn.


    En zowel hij als Cecilia moest dat met de dood bekopen.


    Ella.


    Omwille van jou zal ik de moordenaar van Sonny Levin vinden. Misschien vind ik jou dan ook?


    ‘Wie is lng?’ vraagt Waldemar en Elin kijkt naar Malin, en Malin knikt, en hoort vervolgens Elin de anderen vertellen wat Siv Lennartsson tijdens hun ontmoeting heeft gezegd, en dan vertelt Malin haar theorie over de initialen.


    Daarna klikt Johan een nieuw stuk in het document tevoorschijn:


    ..


    Vandaag 200.000 sek van xx ontvangen, boven op het gebruikelijke honorarium, waarvan 125.000 naar L.N. is gegaan.


    ..


    A thousand pigs for a child.


    xx moeten Sii Moon Kyi/Nina Wargs Zweedse adoptieouders zijn.


    Dan een nog kortere aantekening, maanden later gedateerd:


    ..


    Sii Moon Kyi werd vandaag verenigd met Mona en Kristian Warg. Na een korte ceremonie in weeshuis 57 namen we met z’n allen het vliegtuig naar Saigon waar we incheckten in Park Hyatt.


    ..


    Malin leest het stukje opnieuw.


    ‘Hoeveel mappen heb je al bekeken?’ vraagt Malin. ‘Hoeveel van dit soort gevallen zijn er?’


    ‘Ik heb hier acht mappen,’ antwoordt Johan. ‘Vijf ervan heb ik bekeken. Allemaal hetzelfde verhaal. De namen komen in een paar gevallen overeen met de namen die Patrick Andergren onderzocht heeft. Dit was de waarheid die hij geprobeerd heeft te achterhalen. Een paar ouders moeten hebben gelogen toen jullie hen hebben ondervraagd, of op z’n minst niet de hele waarheid hebben verteld over hun adopties. Als ze al wisten in welk spelletje ze een rol speelden. Maar misschien kozen ze ervoor om het niet te weten.’


    ‘Ze moeten een vermoeden hebben gehad,’ zegt Börje. ‘Ook al heeft niemand van hen die we hebben gesproken zelfs maar iets van twijfel laten merken.’


    ‘We moeten ze nog een keer ondervragen,’ zegt Waldemar. ‘En dan zal onderzocht moeten worden of ze schuldig zijn aan strafbare feiten.’


    Johan sleept een map naar de voorgrond die achter het icoontje van de harde schijf zat.


    ‘Deze wil ik niet eens openen.’


    Yin Sao Dao/Tess Johannison.


    Nee, denkt Malin.


    ‘Niet openen,’ fluistert ze, en Zeke zegt: ‘Het is nu wel genoeg, hoe kan ons dit verder helpen? Is er iets wat we nog niet weten?’


    Malin merkt dat ze knikt.


    ‘Karins map doe ik zelf, als iedereen dat goedvindt.’


    Instemmend gehum in het team.


    Geluiden die duiden op respect voor hun collega.


    De zekerheid dat ze het team bij elkaar moeten houden zolang dat gaat, anders is hun strijd tegen het kwaad onmogelijk.


    ‘Oké,’ zegt Elin Sand dan, met een zwakke stem die niet past bij haar reusachtige lichaam.


    ..


    Malin en Zeke zijn in een zelden gebruikte vergaderruimte zonder ramen op de eerste verdieping van het politiebureau gaan zitten.


    De kamer heeft grijze muren en de airco doet het niet.


    Ze hebben een laptop meegenomen en de map over Karin en Tess geopend.


    Kunnen niet geloven wat ze lezen.


    Kunnen het niet.


    Omwille van Karin, omwille van Tess, omwille van haar biologische moeder.


    ‘Ik ga met haar praten,’ zegt Malin. ‘Haar hier vragen over stellen.’


    Zeke zit doodstil naast haar, alsof hij nog meer het geloof in de mensheid is kwijtgeraakt.


    ‘Doe dat. Praat met haar,’ zegt Zeke.


    ‘Wil jij het niet doen?’


    ‘Ik heb veel dingen waar ik het met haar over wil hebben, maar dit is er niet een van.’


    De letters branden op het scherm en Malin weet dat ze de woorden moet loslaten, dat ze moet proberen het geheel te zien en ze gaat rechtop op haar stoel zitten, klapt de laptop dicht.


    ‘Wat betekent dit eigenlijk?’ vraagt ze.


    Zeke vermant zich.


    ‘Ten eerste dat er meerdere personen waren die een motief hadden om Sonny Levin voor altijd het zwijgen op te leggen. Hij wist gewoon te veel. De ouders in adoptiegevallen die in de acht extra mappen worden beschreven, de betrokkenen in Vietnam, misschien zelfs die Siv Lennartsson die jullie bij Adoptionsvärlden hebben ontmoet. Iedereen kan Sonny Levin het liefst dood hebben gezien. We moeten ze allemaal opnieuw natrekken.’


    ‘Maar misschien toch in de eerste plaats Liv Negrell,’ zegt Malin. ‘Haar naam duikt overal op. Siv Lennartsson noemde haar, ze wordt genoemd in Sonny Levins aantekeningen en Patrick Andergren heeft haar initialen bij de Vietnamese nummers genoteerd. En het stond min of meer zwart op wit dat ze geld had aangenomen, in zowel Karins als het tweede geval. Dat ze op een misselijke manier de kinderen heeft geregeld.’


    ‘Op een bepaalde manier houdt dit verband met Patrick Andergren,’ zegt Zeke.


    ‘Hij kwam misschien bij zijn onderzoek naar de adopties te dichtbij,’ zegt Malin. ‘Dat moet het zijn.’


    ‘Maar wat? En wie?’


    ‘Denk na.’


    Malin wil dat Zeke deze keer de naam zegt.


    ‘Liv Negrell,’ zegt hij. ‘Als de afkorting klopt.’


    ‘Ze kan zelfs Ella gebruiken.’


    ‘Hoe dan?’ vraagt Zeke. ‘Iedereen die we zonet hebben genoemd kan haar immers ook hebben vermoord, zodat er geen getuige is.’


    ‘Ze kan Ella gebruiken als handelswaar,’ zegt Malin en ze spreekt de gedachte uit die ze niet wil hebben.


    ‘We moeten haar vinden,’ zegt ze dan, en ze staat op, belt Johan via de interne lijn en een halve minuut later zit hij aan de tafel.


    ‘Liv Negrell,’ zegt hij. ‘Ik zal kijken wat ik kan vinden. Moet ik dan eigenlijk eerst het document in Karins map lezen?’


    ‘Nee. Doe maar niet,’ zegt Malin. ‘Laat mij met haar praten.’


    ‘Is het erg?’


    ‘Ga nu, Johan,’ zegt Zeke. ‘Laat het lezen maar zitten.’


    ‘Jij hebt fantastisch werk verricht,’ zegt Malin. ‘Maar vertrouw ons nu maar. Lees de documenten over Karin niet. Breek je hoofd hier maar niet over.’


    Johan knikt voordat hij hen verlaat, en Malin weet dat hij de map niet eens zal openen.


    ‘Fucking, fucking shit,’ zegt Zeke en hij zakt weg in zijn stoel.


    Wat moet ik zeggen? vraagt Malin zich af.


    ‘Ella,’ zegt ze dan.


    ‘Het is voor jou niet te laat,’ gaat ze verder, en terwijl ze het zegt voelt ze hoe een gedachte bij haar vorm begint te krijgen.
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    Zweet op haar voorhoofd. De Stångån naast haar. Haar voeten die op de grond bonken. De hardloopkleren zitten strak om haar werkende spieren.


    En de mantra binnen in haar: keer om, keer om.


    Maar Malin wil niet omkeren.


    Toch mindert ze haar snelheid, blijft staan bij een heg en kijkt uit over het water van de Stångån, hoe zware, onregelmatige regendruppels voor een pokdalig wateroppervlak zorgen.


    Ze keert om.


    Rent naar haar appartement, verhoogt haar tempo, voelt haar hart in haar borstkas tekeergaan, de gedachten helder worden wanneer de wereld om haar heen verandert in een stroom van licht en bliepende geluiden en vage contouren van een verlaten weg langs een donker water.


    Waar is Ella?


    Waarom ben je verdwenen?


    Sonny Levin. Waarom stopten de adopties in Denemarken zo plotseling? Was hij zijn smerige praktijken zat? Wilde hij eruit stappen? Bekennen, boete doen en zijn leven beteren, of alleen maar zaken in beweging zetten? Was het daarom dat hij zo nauwgezet aantekeningen maakte over sommige van zijn adopties?


    Adem, Malin.


    Adem. Ren sneller.


    Aarzel niet.


    Ergens ver hiervandaan vind je wat je zoekt.


    Zeker is dat Sonny Levin feitelijk geld heeft verdiend aan het stelen van kinderen van Vietnamese ouders om ze vervolgens verder te verhandelen aan smachtende adoptieouders in Zweden die zich geen raad meer wisten met hun gevoelens.


    Het is ook duidelijk dat er blijkbaar grote bedragen zwart zijn betaald, waar Liv Negrell vermoedelijk ook een deel van heeft gekregen.


    Waarschijnlijk is er ook geld betaald aan ambtenaren in Vietnam, het personeel van weeshuizen en vele anderen.


    Maar waarom hield hij op met de adopties?


    Geweten?


    Nee.


    Maar wie weet?


    Malin voelt hoe haar voeten in de lichte loopschoenen op de grond stuiteren, hoe haar hersenen vol zuurstof en endorfine zitten.


    Misschien hield hij ermee op omdat hij en Liv Negrell ergens anders meer geld konden vangen? In een ander land?


    Maar niets wijst op contacten in andere landen.


    Op een gegeven moment laat haar lichaam haar in de steek.


    Ze blijft weer staan, gaat op een bankje zitten, het zweet loopt over haar verhitte wangen.


    Hoe kun je nog meer voor kinderen betaald krijgen dan door middel van smerige adopties?


    Haar hart staat bijna stil.


    Wil haar hersenen niet helpen verder te denken.


    Don’t fuck with me.


    I’m gonna fuck you.


    Je verkoopt ze als slaven.


    Als seksslaven.


    Aan mannen en vrouwen die bij een club willen horen die als eis stelt dat je nieuwe filmpjes instuurt waarop kinderen seksueel misbruikt worden.


    Je verkoopt kinderen aan dat soort mensen.


    Mensen die geen mensen zijn.


    Zij kunnen niet hetzelfde zijn als ik.


    Ze mogen niet hetzelfde zijn als ik.


    Malin staat op, wil overgeven, steekt een vinger in haar keel, maar er komt niets.


    Had Sonny Levin banden met zo’n netwerk?


    Liv Negrell?


    Had Patrick Andergren daar lucht van gekregen? Welke krachten had hij toen uitgedaagd?


    Geld, lust, schaamte.


    Duister, duisterder, duisterst.


    Helemaal onder in de laagste regionen. Pedofielen. De gevoelloze verraders van de menselijkheid.


    Kon Sonny Levin daar niet mee omgaan? De nieuwe manier van winst maken, als dat nu zo was. Dubieuze adopties is een ding, maar kinderen verkopen aan pedofielen? Wilde hij eruit stappen en werd hij daarom vermoord? Ontdekte hij iets of iemand? Hij lijkt immers toch het beste met de Zweedse ouders te hebben voorgehad, en in zijn aantekeningen leek hij oprecht van mening te zijn dat hij de kinderen een beter leven gaf.


    Met welk recht? En waarom eigenlijk?


    Het geld, uiteindelijk gaat het altijd om het geld.


    Of de begeerte.


    Dat zijn de voorwaarden van het leven.


    Malin wil weer overgeven.


    Schreeuwen, huilen, wegkruipen.


    A child for a pig.


    A child is a pig.


    Malin wil haar hele bonzende hart eruit spugen, want deze wereld heeft geen behoefte aan dat hart.


    Don’t fuck with me, don’t fuck me,


    Don’t, don’t, please, sir, don’t do this


    Don’t


    ik ben een mens.


    ..


    De hete stralen van de douche op haar lichaam.


    Ze belde Sven thuis. Verzocht hem bij Interpol na te vragen of ze in hun onderzoek naar pedofielennetwerken iets hadden gevonden wat aan hun zaak gekoppeld kon worden.


    Ze probeert de kraan verder open te draaien. Wil een hardere straal hebben, hetere druppels.


    Maar het gaat niet.


    Ze heeft de maximale temperatuur bereikt van de boiler in haar huurhuis. Maar ze wil meer hebben, denkt erover om een hamer uit de slaapkamerkast te halen en een beetje redelijkheid in de thermostaat te slaan.


    Karin.


    Waar was je met je gedachten?


    Wil hebben.


    Wil het kind hebben.


    Er is niets mis, als ik dat kind maar krijg.


    De arts. Hij zei dat er geen enkel probleem was. Het ging goed. We zien het nog een tijdje aan. Of zei hij iets anders?


    Hij zei iets anders.


    Karin.


    Jouw waarheid is ook een andere. Die waarmee je kunt leven.


    Adoptie.


    Ik wil het kind hebben.


    Ik koop het.


    Iemand verkoopt een kind.


    Maar aan wie?


    De liefde of de begeerte?


    Degene die het meest betaalt. Voor sommigen is het alleen maar handel.


    Heter, heter, heter water.


    Moeten we opgeven waar we het meest van houden, opdat het zal kunnen leven?


    Zijn we tot dat offer in staat?


    Sommigen worden ertoe gedwongen.


    Wat zou ik zelf kunnen opofferen?


    Tove? Stefan? Mijn liefde?


    Het verstand verdwijnt als eerste.


    De arts zei: ‘Je zult nooit meer een kind kunnen krijgen.’


    Hij zei het zonder omwegen.


    Je zult nooit een kind kunnen krijgen. En ik ontkende het.


    De hamer.


    Ik heb het koud.


    Wanneer werd het hier zo koud?


    Ik wil deze wereld tot onderwerping brengen. Ik wil me niet onderwerpen.


    Ik wil hebben, hebben, hebben.


    Ik wil gewoon liefde. Ik moet liefde krijgen.


    Kun je leven zonder iemand om van te houden, zonder iemand die van jou houdt?


    Karin.


    Malin stapt onder de douche vandaan.


    Gereed nu.


    Gereed om naar Karin te gaan.


    .


    Waar loopt de grens?


    Heter, heter, heter.


    Hoe warm kan het worden? Hoe donker? Ik, Sonny Levin, kende mijn moordenaar, en misschien kreeg ik mijn verdiende loon en misschien bestaat er een speciale plek voor mannen zoals ik, die vermoord zijn en het verdienden.


    Maar ik verstoorde nooit het evenwicht.


    Never nooit verstoorde ik het evenwicht.


    Ik verplaatste alleen liefde van de ene plek naar de andere. Ik heb nooit iemand gedood. Als je verloren liefde in elk geval niet als een soort dood beschouwt, als iets wat onderweg verdwijnt voordat het ontstaat.


    Kom niet met het verhaal dat de kinderen het bij ons in het westen niet beter hebben. In die gezinnen die ik voor ze regelde.


    KOM NIET MET DIE BEWERING AANZETTEN.


    Wat konden die arme moeders hun kind geven? Geen opleiding, vaak niet eens een dagelijkse maaltijd maar eenzaamheid, wanhoop, vernedering, vuil, knokkelkoorts, parasieten, angst, onzekerheid, geweld, verkrachtingen, het wrede gezicht van de armoede.


    Heeft de moeder het recht om over haar kind te beslissen onder zulke omstandigheden? Is het niet onze plicht om voor de kinderen te zorgen, om hen op alle mogelijke manieren liefde te geven?


    Veiligheid kan naast liefde liggen. De zekerheid, de rust om tot een goed mens op te groeien.


    Liefde kan verdeeld worden.


    Gerangschikt worden.


    Dat is vanzelfsprekend.


    En waarom zou de biologische moederliefde, of vaderliefde wat mij betreft, altijd de beste zijn?


    Zet verdomme geen kind op de wereld als je er niet voor kunt zorgen.


    Wijt het niet aan onwetendheid.


    Aan armoede.


    Wijt het nergens aan.


    Hou van jullie kinderen, zorg ervoor dat ze de kansen krijgen die ze verdienen.


    Anders pak ik ze van jullie af.


    Heb ik gepakt.


    Zo is het gegaan.


    Maar nu, nu is iets anders in beweging en ik zit vast in de eeuwig brandende tentakels in kokend water.


    Mijn moordenaar weerspiegelt het allerslechtste in mezelf.
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    De lamp in het trappenhuis doet het niet, en wanneer ze de twee trappen op loopt naar Karin Johannisons appartement is het net alsof ze zich in een kist bevindt.


    De bel staat vast onder stroom door het vocht, denkt Malin en ze schudt de waterdruppels van haar gele regenjas, ziet haar zwarte branden in het bos.


    De klok wees half tien aan toen ze van huis ging.


    Misschien is het nu twintig voor. Haar vinger trilt, haar hele hand trilt, en ze moet zich ertoe zetten om op die knop te drukken.


    Het moet.


    Ze legt haar oor tegen de deur.


    Wat bevindt zich daarachter? Wat gebeurt er? Welke invloed heeft een slecht geweten op de liefde? Want je hebt vast een geweten, Karin, ja toch?


    Geen kindergeluiden vanuit het appartement. Maar de tv staat aan.


    Ze is thuis.


    Verwacht je mij? Je moet een vermoeden hebben gehad dat dit een keer uit zou komen, en Malin beseft dat ze nu voorzichtig moet zijn, ook al is het een van haar weinige vriendinnen die aan de andere kant van de deur zit te wachten.


    Tess is je kind.


    Pak mijn kind niet af.


    Don’t fuck with me.


    De vinger op de deurbel.


    Het geluid is een vreemd alarmsignaal. Dichtbij maar toch ver weg.


    ..


    Hier ben ik, Ella.


    Ik speel nu geen verstoppertje.


    Mama zei een keer dat ik een vis ben geweest, een dolfijn, in haar buik en dat klinkt niet goed snik.


    Maar nu speel ik dolfijntje.


    Ik ben een dolfijn nu.


    Ik heb geen benen. Ook geen armen.


    Probeer de anderen zover te krijgen om dolfijntje met me te spelen, want het is zo nat dat het voelt als onder water zwemmen met mijn ogen dicht, want het is hier ook zo donker, namelijk.


    Mama!


    Papa!


    Ik wil jullie roepen, maar vissen kunnen niet roepen, dus ik doe alsof ik roep. Ik speel alleen dat ik roep.


    Ik speel dat iedereen aardig is.


    Nee.


    Ik wil niet, wil niet, wil niet.


    Ik ben een dolfijn, ik ben een vis.


    Kijk eens, mama.


    Jullie mogen niet kijken.


    Zo spelen vissen niet.


    Niet als in de film.


    Ik ben geen meisje meer.


    Zo is het.


    ..


    Zeke Martinsson ziet zijn vrouw Gunilla bij het aanrecht staan. Methodisch spoelt ze de pannen en het kookgerei van de avondmaaltijd af dat niet in de slechts één jaar oude Cylinda-afwasmachine past.


    Ze heeft het over de tuin. Welke bloemen ze volgend jaar wil planten.


    Ze heeft het over Martin. Naar welke school de kleinkinderen zouden moeten gaan wanneer het zover is, nu het erop lijkt dat ze in Linköping blijven wonen.


    Ze praat en praat en ondanks die stortvloed aan woorden wordt er niets gezegd en hij wil naar haar toe lopen en haar keel dichtknijpen, wil voor altijd van haar af zijn, wil schreeuwen dat hij ervan droomt om te vrijen met Karin Johannison, wat ze dan ook gedaan mag hebben, hard en zacht en lang totdat ze het uitschreeuwt van genot, tot aan de sterren toe.


    Hij wil Gunilla wurgen.


    Haar het zwijgen opleggen.


    Haar tot luisteren dwingen.


    En dan ineens valt het Zeke op dat de gedachte aan een dode Gunilla heel natuurlijk aanvoelt.


    Dus hij staat op.


    Loopt de hal in, trekt zijn jas aan en opent de voordeur.


    ‘Waar ga je heen?’ roept Gunilla vanuit de keuken.


    ‘Even een blokje om.’


    ‘Kom je terug?’ meent hij haar te horen roepen.


    ‘Nee!’ schreeuwt hij. Dan staat hij buiten op het trapje. Slaat de buitendeur achter zich dicht en loopt over het betegelde pad naar het hek in de heg. Hij blijft staan. Kijkt naar het huis, de keuken in, ziet Gunilla staan afwassen.


    Hij loopt weg van het huis, de stad in, voelt hoe de koude avondlucht zijn longen vult en hoe de regendruppels op zijn hoofd uiteenspatten.


    ..


    Malin en Karin staan tegenover elkaar in de zwak verlichte woonkamer.


    Wierookvaten zonder rook.


    De brandende, rode marktlampen.


    De propagandaposter. De tank klaar om indringers te verjagen.


    Op de tv flakkert een documentaire met gemompeld commentaar over de zee, en buiten voor het raam rijdt langzaam een bus voorbij door Drottninggatan.


    Tess ligt te slapen in Karins slaapkamer.


    Toen Karin had begrepen waarom Malin hier was had ze Tess gezegd daar naartoe te gaan, en nu vraagt Malin ondanks haar verontwaardiging kalm: ‘Is het waar dat je wist dat de echte moeder van Tess haar niet wilde afstaan ter adoptie? Dat ze was bedrogen?’


    Karins blik wordt scherper en haar ogen worden donker in het gedempte licht van de kamer en ze zegt: ‘Ik ben haar echte moeder. Dat ben ik altijd geweest.’


    ‘Dus je wist nergens vanaf? Is dat wat je zegt? Waren het allemaal leugens in Sonny Levins aantekeningen?


    ‘Dat waren leugens. Wat denk jij?’


    ‘Ik denk dat je tegen me staat te liegen.’


    Karin doet een stap in Malins richting.


    ‘Ik ben haar echte moeder.’


    Voordat Malin zich kan bedenken hoort ze de woorden uit haar mond stromen: ‘Jij bent nooit haar echte moeder geweest.’


    Karin heft haar arm.


    ‘Ga je me nu slaan?’


    Ze laat haar arm weer zakken.


    ‘Ik ben nu haar echte moeder. Dat weet jij ook.’


    Malin vraagt zich af wat voor mens hier in het schemerlicht voor haar staat, wie dit wezen is.


    ‘Hoe kon je?’


    ‘Kon ik wat?’


    ‘Doe niet zo onnozel. Wat hij schrijft is de waarheid, toch? Je wist het. En je betaalde, je kocht het kind van iemand anders omdat je er zelf eentje wilde hebben.’


    Karin draait zich om naar het raam en Malin ziet de vage contouren van het gezicht weerspiegelen in het natte glas. Hoe de gelaatstrekken verdwijnen, worden verwrongen, beetje bij beetje oplossen in de dansende lichtjes achter de ramen aan de overkant van de straat.


    ‘Jij denkt dat je alles weet, Malin. Dat je alles kunt. Jij bent zo verdomde betweterig, om te kotsen gewoon.’


    Gefluister.


    Dat eigenlijk geroep is.


    Hou van me.


    Laat mij van iemand houden.


    ‘Ze heeft het beter hier. Met mij. Je had dat weeshuis moeten zien. Geen kind zou zo moeten leven. En er was niets vreemds met die adoptie, hij zei dat alles in orde was en ik wist nergens vanaf.’


    ‘Volgens zijn papieren moet je alles hebben geweten en ermee ingestemd hebben. Het kon je gewoon niet schelen.’


    ‘Nee,’ schreeuwt Karin. ‘Nee.’


    Ze deinst terug, weg van Malin, schudt haar hoofd, fluistert: ‘Nee, nee, nee. Zo was het niet, zo was het helemaal niet, Tess is van mij, ze heeft geen ouders, ze zijn dood, haar biologische moeder is dood, dat is waar. Je moet me geloven.’


    Je zult nooit meer een kind kunnen krijgen.


    Ben ik een mens?


    Nee, ik ben geen mens.


    ‘Weet je het zeker, Karin. Heel zeker?’


    Karin staart haar aan, kijkt vervolgens naar Tess’ kamer, het meisje moet wel diep in slaap zijn, vervolgens staart ze weer naar Malin.


    ‘Wat ben je in Vietnam te weten gekomen?’ vraagt Malin.


    ‘Hou je mond, hou je mond, hou je mond.’


    ‘Stel dat jij haar biologische moeder was, stel je eens voor dat jij dat was. Stel je eens voor dat jij elke nacht probeert te slapen in de wetenschap dat iemand je kind heeft gestolen, dat je kind aan de andere kant van de wereld was bij mensen die het hebben gestolen.’


    ‘Hou je mond.’


    ‘Jij wilde het zo verschrikkelijk graag.’


    Karin schudt haar hoofd.


    ‘Alles is in orde. Tess’ ouders zijn dood. Dat is de waarheid.’


    ‘Nee, Karin.’


    Malin kan zien hoe Karins gezicht lijkt te barsten, hoe ze voor haar ogen van gedaante verandert, voordat ze schreeuwt: ‘Wie ben jij om mij te veroordelen? Ik zorg in elk geval voor mijn kind. Ik neem mijn verantwoordelijkheid voor Tess, en dat is heel wat meer dan jij kunt zeggen dat je voor Tove hebt gedaan. Je hebt haar altijd in de steek gelaten, je hebt nooit begrepen wat een ongelooflijk voorrecht het is om een kind te krijgen om van te houden.’


    Malin schreeuwt terug: ‘Hou mij hierbuiten. En Tove. Wij hebben hier helemaal niets, maar dan ook helemaal niets mee te maken.’


    ‘O jawel, dat hebben jullie wel en dat weet je. Jij bent een slechte moeder, Malin, en ik ben een goede moeder en dat is waar het om gaat, waag het niet om iets anders te zeggen. Het is je eigen slechte geweten dat je moet sussen door te proberen Tess van me af te pakken. Je kunt naar de hel lopen. Loop naar de hel.’


    Malin kan zich niet beheersen, voelt hoe haar arm een zwaaiende beweging maakt, hoe haar vlakke hand Karins wang raakt en ze hoort het hoge, kletsende geluid van huid op huid en ze brult: ‘Kreng dat je bent.’


    Karin wankelt achteruit door de kracht van de klap, maar dan krabbelt ze overeind, werpt zich op Malin.


    ‘Ik maak je af. Snap je dat?’


    En dan rukken en trekken ze aan elkaars lichamen, en Karin is sterker dan Malin had gedacht en ze voelt Karins voet in haar knieholte, valt achterover op het tapijt dat het parket bedekt en het volgende moment ligt Karin weer boven op haar.


    Bijt.


    Sist.


    Schreeuwt: ‘Loop naar de hel. Hoor je me?’


    Malin probeert Karin van zich af te houden. Wil ze me in de hals bijten? Maar dan trekt ze haar juist tegen zich aan, drukt haar stevig tegen zich aan, omhelst haar in plaats van haar te slaan, dempt de slagen met haar warmte, en zegt: ‘Rustig maar. Alles komt goed.’


    Karin probeert zich los te wurmen uit Malins armen.


    Maar Malin verstevigt haar omhelzing.


    Fluistert: ‘Het klopte wat hij schreef, hè? Je weet het nu weer, je weet het weer.’


    Karins lichaam wordt slap en algauw ziet Malin de tranen over haar wangen lopen, voelt de tranen op haar eigen wangen en ze beseft dat ze recht naar haar eigen spiegelbeeld kijkt.


    Karin rolt van haar af.


    Ze blijven naast elkaar op het tapijt liggen.


    Huilen en hijgen, horen een stem: ‘Waarom liggen jullie op de grond?’


    .


    Wat doe je eraan, Malin?


    Wat doen jullie eraan, jij en Karin?


    Ik, die Sonny Levin was, zie je bij haar weggaan.


    Geloof je haar, dat ze nooit van Liv Negrell heeft gehoord?


    Wat doen jullie eraan?


    Zullen jullie haar veroordelen, Malin? Hoe zullen jullie alles in orde brengen?


    Voor mij was er een grens.


    Ik weigerde daaroverheen te gaan.


    Toen kreeg ik een kogel in mijn borst.


    Maar er zijn mensen zonder grenzen, Malin.


    Ella.


    Is ze bij dat soort mensen? Bij zo iemand?


    Ik beweeg me in de allervochtigste wereld. De damp spuit uit zwarte gaten, scheurt de huid van mijn vlees, maar ik voel geen pijn.


    Ik zie mezelf verdwijnen, weer opstaan en er komt geen eind aan.


    Ik ben een wereld van damp.


    Ik ben wie ik ben en wie ik werd.


    Ik wilde liefde.


    Ik dacht dat ik er iets van wist.


    Ik dacht dat ik goeddeed.


    Had ik het mis?
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    Dinsdag 17, woensdag 18 september


    ..


    Malin loopt in het donker door Drottninggatan, ziet haar eigen schaduw uitdijen en krimpen wanneer de auto’s achter haar passeren.


    Ze wil dicht langs de gevels lopen, schuilen voor de regen. Van de wereld verdwijnen, eenzaam zijn tot zelfs de eenzaamheid er niet meer is.


    Ze is bij Karin weggegaan toen Tess weer in slaap was gevallen.


    Wat moest ze zeggen? Natuurlijk kon ze Karin van alles verwijten. Zij had eerder iets moeten zeggen, met het oog op het onderzoek, maar het is geen misdaad om informatie achter te houden waar niemand naar vraagt. En als het om mijn kind ging, zou ik ook mijn mond houden.


    Ik kan niet van Karin verlangen dat ze zich blootgeeft. Dat ze de waarheid onthult over hoe Tess bij haar is gekomen.


    Is er een strafbaar feit gepleegd in verband met de adopties? Heeft Karin een strafbaar feit gepleegd? Een strafbaar feit gepleegd in Zweden?


    Durft er niet eens aan te denken.


    Te zijner tijd zal alles weer hersteld worden, te zijner tijd zal het leven van iedereen in deze ingewikkelde zaak weer normaal worden, goed, compleet.


    Moet ik de kinderen teruggeven?


    Moet ik ze uit de armen van hun Zweedse ouders scheuren, ondanks hun geschreeuw?


    Moeten de ouders in Vietnam voor altijd rouwen om de levenden?


    De adopties zijn afgehandeld.


    Wie maakt zich er nog druk over hoe ze tot stand zijn gekomen? Niemand kan bewijzen wat er is gebeurd. Het is het ene woord tegen het andere, de ene liefde tegen de andere, gewonnen tijd tegen verloren tijd. Wat stellen een paar documenten op de harde schijf van een vermoorde man voor?


    De moeders in Vietnam zullen ’s nachts naar de rivier en de monsters gaan om te huilen. Ze zullen bij hun gasvlammetjes en vuurhaarden zitten en proberen te ademen, proberen ermee te leven dat hun kinderen hun zijn ontstolen.


    Niemand maakt zich druk om het recht van de armen.


    Malin heeft de energie niet om de gedachte af te maken. Kan hem niet afmaken. Want ze weet het antwoord.


    Niemand maakt zich druk om het recht van de armen. Niemand heeft dat ooit gedaan.


    Ze ziet de zwart-witfoto van de Vietnamese moeder voor zich, de foto die ze op internet heeft gezien.


    Karin.


    Met welk recht?


    Nog een auto achter Malin.


    Ze loopt in haar gele regenjas door de vroege nacht, haar schaduw op jacht naar zichzelf, maar ook naar iets onbekends verder weg, voorbij alle schaduwen.


    ..


    Zeke Martinsson zag Malin de portiek waar Karin Johannison woont uit komen. Om niet ontdekt te worden zat hij op zijn hurken achter een geparkeerde auto in Klostergatan.


    Nu ziet hij haar verdwijnen door Drottninggatan, ziet hoe haar schaduw steeds weer opnieuw ontstaat als de lichtkegel van een passerende auto haar raakt.


    Hij had de vier kilometer naar het centrum gerend.


    Hij zweette als een otter met die jas aan.


    Hij weet wat hij gaat doen, herinnert zich de code van Karins appartement, en hij voelt geen enkele twijfel wanneer hij de trappen op loopt en op haar deur klopt.


    Wil niet aanbellen.


    Wil Tess niet wakker maken.


    Wil Karin zien.


    Hij beseft dat zij en Malin een heftig gesprek moeten hebben gehad, en hij hoopt dat Malin haar geen verwijten heeft gemaakt.


    Er doet niemand open.


    Hij klopt nog een keer aan.


    Karins deur heeft geen spionnetje. Misschien denkt ze dat het Malin weer is en wil ze niet opendoen.


    ‘Ik ben het, Zeke.’


    Gerammel aan het slot.


    Dan staat ze voor hem. Gehuld in een rode tot de enkels reikende lange nachtjapon, en de onrust in haar ogen verdwijnt snel als ze zijn blik ontmoet.


    Ze doet een stap achteruit.


    Hij stapt de hal in, sluit de deur achter zich.


    ‘Malin was hier,’ zegt ze.


    ‘Ik weet het.’


    ‘Niemand kan Tess van me afpakken. Niemand behalve ik.’


    Zeke knikt.


    ‘Veroordeel je me?’


    ‘Nee.’


    ‘Tess slaapt. Ze is snel in slaap gevallen.’


    ‘Het is gecompliceerd,’ zegt Zeke. ‘Maar ik ben er. Wat er ook gebeurt.’


    ‘Ik weet niet wat er gaat gebeuren. Wat ik moet doen.’


    ‘Ik ben bij haar weg,’ zegt hij. ‘Ik ben voor altijd bij haar weg.’


    Karin knikt.


    ‘Jij bent nu hier.’


    ‘Het was een grote verg…’


    Karin legt haar vinger op haar mond, maant hem tot zwijgen.


    Ze reikt hem haar hand en hij wurmt zich uit zijn jas, pakt haar hand, schopt zijn schoenen uit en volgt haar de slaapkamer in, ziet Tess liggen in het kleine bed bij het raam dat uitkijkt op de binnenplaats.


    ‘We moeten stil zijn,’ fluistert Karin. ‘Ze was net bang, maar ik geloof dat ze nu diep slaapt. Dat doet ze altijd.’


    ‘Ik kan stil zijn,’ zegt Zeke.


    ‘Dat weet ik,’ zegt Karin.


    ..


    Drinken vanavond.


    Malin staat voor de pub Pull&Bear. Vol met gasten, zo te horen, en ze hoort de regen op het dak van de St.-Larskyrkan stromen.


    Tequila.


    Eentje maar.


    Ik kan me tot één beperken, dat lukt me wel.


    En nu – wat is er gebeurd? – zit ze op de enige lege kruk aan de bar, ziet de muren met Schotse ruiten, de vuurrode wangen van de mannen naast haar en ze draait een glas met tequila in haar hand, brengt het naar haar lippen, aarzelt, maar dan ziet ze Tess en Ella op de houten vloer van de pub naast haar staan, eenzame kinderen in het lawaai en het gedoe van de volwassenen. Ze sluit haar ogen, voelt de scherpe, hete drank in haar mond en vervolgens slikt ze het door, laat de heerlijkheid langzaam haar maag in lopen, waar het vocht brandt zodat ze helemaal warm wordt.


    Water.


    Ik wil dit drinken in plaats van water.


    De rest van mijn hele leven.


    Ze laat haar lege glas zakken, zet het op de toog.


    Tess is weer weg.


    Ella ook.


    Malin steekt haar vinger op naar de barkeeper. Ze weet dat hij haar herkent, weet wie ze is, waar ze van houdt.


    Hij vult haar glas.


    Een keer.


    Twee keer, drie, vier, vijf keer en nu heeft de wereld geen scherpe randen meer, is haar hart kalm en ze drinkt, giet de tequila naar binnen met koud, bitter lagerbier en de vochtige kou van het bierglas voelt fijn aan haar handen, alsof er niets meer brandt, alsof alle eeuwige hellevuren zijn gedoofd.


    De wangen.


    De bloedvaten onder de vreemde huid.


    De blikken, de stemmen.


    We weten wie je bent.


    Je drinkt weer? Zeggen ze dat tegen me? Kan me geen donder schelen.


    Het geroezemoes.


    De stemmen.


    De stemmen achter de stemmen.


    Mijn moordenaar weerspiegelt het allerslechtste in mezelf.


    Tess.


    Ella.


    Je moet haar vinden, Malin.


    Ella.


    Give me the envelope.


    Give me a television set, a refrigerator, a dishwasher, give me all the things you take for granted.


    Give me air conditioning.


    Give me your child.


    How much?


    How much is a pig?


    How much is a child?


    Same price, my friend.


    De levenden en de doden bestaan naast elkaar in deze zaak, de grenzen zijn vervaagd. Malin weet dat nu, en ze drinkt nog een tequila, en de warmte in haarzelf is de kou van vreemde vrouwen, en ze wil schreeuwen, het glas tegen de spiegel voor zich smijten.


    Ze heeft niet naar haar eigen gezicht durven kijken.


    Want wie zal ze daar te zien krijgen?


    Peter.


    Geef me een kind. Laat het in me groeien, ik zal een betere moeder zijn deze keer. ‘Ik beloof het, beloof, beloof het.’ De barkeeper buigt zich naar haar toe, zegt: ‘Met wie je ook praat, Malin, ik beloof je dat ik je vanavond geen druppel meer schenk.’


    Ze wil protesteren, maar net op dat moment gaat haar telefoon.


    Een naam.


    Johan.


    Ze drukt twee keer de verkeerde toets in, maar bij de derde poging fluistert ze in de juiste richting, hoort zijn stem.


    ..


    Ze is dronken, denkt Johan. Drinkt weer.


    Wat kan ik doen?


    Ze vreet zich van binnenuit op, en op een dag gaat dat niet meer.


    Niemand houdt dat vol.


    ‘Luister, Malin,’ zegt hij. ‘Ik heb een Zweed te pakken gekregen bij het telecombedrijf in Vietnam, de operator voor een van Liv Negrells nummers, of haar eigen nummer. Kennelijk had hij bij Ericsson met Patrick Andergren samengewerkt en mocht hem graag, en had op het internet over de moord gelezen. Dus noteerde hij de gps-coördinaten van het Vietnam-nummer toen de telefoon aan stond.’


    ‘Wat?’


    ‘Luister je, Malin?’


    ‘Nog een keer.’


    Johan herhaalde het.


    ‘Dus je bent achter het Vietnam-nummer?’


    ‘Het was niet direct de officiële weg. We hadden immers officiële verzoeken gedaan maar daar niets op gehoord.’


    ‘Wat?’


    ‘Ga naar huis en ga slapen.’


    Zonder te weten waarom gaat Johan verder.


    ‘Ze is hoofdzakelijk in Saigon geweest. Maar ook in Linköping. Zowel in Stentorpsvägen als bij het huis van Sonny Levins moeder. Onze datums, Malin. Hoor je me?’


    Johan hoort het geroezemoes van dronken, vrolijke mensen.


    Hoort Malin Fors zeggen: ‘Ik beloof het. Het is goed. Ik beloof het.’
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    Hoe bestrijd je een kater?


    Malin wordt wakker, sleept zich naar de douche, geeft over, loopt de keuken in en pakt de laatste fles tequila die ze verstopt heeft in het kastje boven de koelkast.


    Dan drinkt ze.


    Grote slokken.


    Nog voor ze de badkamer heeft bereikt voelt ze zich al beter, voelt hoe de kater uit haar lijf wegtrekt en ze spoelt haar mond, poetst tien minuten lang haar tanden, kleedt zich aan en loopt door de stad naar het politiebureau onder een loodgrijze hemel die haar op het asfalt lijkt te willen neerdrukken.


    Het is net acht uur geweest wanneer het rechercheteam zich verzamelt: Sven, Börje, Waldemar, Johan, Karim, Zeke, Elin en Malin zelf.


    Johan bij het bord.


    Een overheadprojector naast hem, Liv Negrells onscherpe zwart-witpasfoto op het whiteboard.


    Ver uit elkaar staande ogen. Een dikke bos haar die op de foto donker wordt. Scherpe gelaatstrekken, maar wazig.


    Geestverschijning en mens tegelijk. Meer een reputatie dan eigenschappen. Siv Lennartsson heeft bevestigd dat het daadwerkelijk Liv Negrell is op de foto.


    Sven Sjöman doet de jaloezieën naar beneden.


    Sluit de spelende kinderen op de binnenplaats van het kinderdagverblijf buiten.


    Johan neemt door wat hij heeft gevonden. Het lukte Malin gisteren niet helemaal te begrijpen wat hij haar aan de telefoon probeerde te zeggen, en alle rechercheurs in de ruimte luisteren naar Johan, aandachtig, zoals altijd het geval is wanneer er een doorbraak in het onderzoek is en het duidelijk een bepaalde kant op gaat, het moment dat de waarheid binnen handbereik lijkt te zijn.


    ‘Volgens de gps-coördinaten en tijdstippen die we van het mobiele nummer, dat zeer waarschijnlijk van Liv Negrell is, hebben kunnen achterhalen, moet ze op de plaatsen delict zijn geweest op de tijdstippen dat de misdrijven zijn gepleegd.’


    Kan iemand aan mijn adem ruiken dat ik gisteren gedronken heb?


    Niemand heeft me vreemd aangekeken. En de tequila stopte het trillen.


    Niemand.


    Zelfs Zeke of Johan toont geen bezorgd gezicht.


    ‘Het lijkt erop dat ze de dag voor de moorden naar Zweden is gekomen,’ zegt Sven. ‘Waarschijnlijk heeft ze de ochtend daarop het land verlaten. Ze kwam uit Ho Chi Minhstad via Helsinki, en vloog weer terug via Helsinki, als we de gps-posities mogen geloven.’


    ‘Dat doen we,’ zegt Karim en hij gaat verder: ‘Het is dus mogelijk dat deze Liv Negrell in Zweden is aangekomen en naar Linköping is gegaan en daar drie personen heeft vermoord. Maar waarom zo’n zwaar misdrijf? Een paar adopties zijn toch geen motief voor moord?’


    ‘Dat kan heel goed,’ zegt Johan. ‘Het gaat hier om grote bedragen.’


    Vervolgens noemt Johan een aantal cijfers, die hij heeft gevonden in de vrijgegeven Amerikaanse fbi-documenten.


    ‘Patrick Andergren kan Liv Negrell op het spoor zijn gekomen,’ zegt Malin. En toen heeft ze hem en Cecilia het zwijgen opgelegd. En meteen ook maar Sonny Levin de mond gesnoerd. Misschien wist hij te veel.’


    ‘Dat kan,’ zegt Sven.


    ‘Zou ze dan niet de computer hebben meegenomen? En de mobieltjes?’ vraagt Börje. ‘Zou ze dan niet hebben geprobeerd alle sporen uit te wissen?’


    ‘Misschien had ze geen sporen achtergelaten? We hebben eigenlijk niets gevonden. Of ze heeft ingezien dat het zinloos zou zijn,’ zegt Malin. ‘Je kunt tegenwoordig immers op heel veel plaatsen informatie bewaren, niet alleen in je eigen computer. Je hebt tegenwoordig de wereld aan back-upsites, bijvoorbeeld.’


    Börje knikt.


    ‘Maar waarom hielden de adopties zo abrupt op?’ vraagt Malin dan. Weet het antwoord zelf al, maar wil de gedachten van de anderen daarheen leiden.


    ‘Omdat de betrokkenen ergens anders beter betaald kregen,’ zegt Zeke en niemand wil meegaan in die gedachte, ze hebben alleen hun vermoedens, en nu stribbelen ze tegen.


    ‘Ik weet waar je heen wilt,’ zegt Sven. ‘Op aandringen van Malin heb ik contact opgenomen met Interpol om te kijken of er in hun onderzoeken naar kindersmokkel voor pedofielennetwerken een verband was met onze zaak. Ze waren dit keer sneller dan gewoonlijk. Vlak voor deze vergadering kreeg ik het bericht dat het telefoonnummer, waarvan wij vermoeden dat het Liv Negrells nummer is, ook in een van hun onderzoeken is opgedoken. Ze hebben het nummer nog niet verder nagetrokken. Maar het onderzoek betreft een netwerk dat in kinderen handelt voor seksuele doeleinden.’


    Dan weten we dat, denkt Malin.


    ‘Dat betekent dat het meisje misschien nog leeft,’ zegt Elin.


    ‘Liv Negrell kan haar mee teruggenomen hebben naar Vietnam om haar nog een keer te verkopen,’ constateert Malin.


    ‘Werd ze de eerste keer dan verkocht?’ vraagt Sven.


    ‘Dat weten we niet. Uitgerekend op deze adoptie lijkt niets aan te merken te zijn.’


    ‘We moeten meer weten,’ zegt Karim. ‘Als deze vrouw inderdaad achter deze moorden zit moeten we uitzoeken waar ze is, moeten we proberen bewijzen te vinden dat ze daadwerkelijk het meisje heeft.’


    ‘We hebben geen gps-coördinaten gekregen nadat ze vermoedelijk in Saigon is geland. Haar telefoon moet uit staan,’ zegt Johan. ‘Maar ze zou daar ergens moeten zijn.’


    Malin draait zich naar hem om.


    ‘Wat weten we over haar?’


    ‘Niet veel,’ zegt Johan. ‘Geboren op 16 april 1971 in Bålsta, ging naar de middelbare school in Eskilstuna, studeerde een jaar economie in Stockholm. Daarna is ze geëmigreerd. Ze zou hebben gewerkt voor h&m als fabriekscontroleur in Azië, maar daar beweren ze haar niet te kennen. Ik vind geen naaste verwanten meer in leven.’


    De mens als een wazige zwart-witfoto op een rommelmarkt. De mens als een schaduw van vochtige bladeren en donker bloed.


    Maar misschien moet het zo zijn, want zo’n mens bestaat, maar toch ook weer niet. Het is zinloos om te proberen zo’n mens te begrijpen. Beter om haar maar op te pakken. Haar te doden.


    Concentreer je, denkt Malin. Ze voelt het effect van de tequila uit haar lichaam sijpelen.


    ‘Hebben we op de plaatsen delict dna van de dader veilig kunnen stellen?’ vraagt Waldemar.


    Sven schudt zijn hoofd.


    ‘Zoals jullie weten is dat Karin niet gelukt. We hebben Pilblads rapport nog niet binnen maar ik denk dat we daar niet al te veel van mogen verwachten.’


    ‘En geen match bij de vingerafdrukken?’


    ‘Niet volgens Pilblads voorlopige rapport. De eerste check leverde niets op. Ze droeg waarschijnlijk handschoenen.’


    ‘In elk geval staat ze nog niet in de database,’ zegt Zeke.


    ‘Welke maatschappijen vliegen het traject Saigon-Helsinki?’ vraagt Karim.


    ‘Dat zou Finnair moeten zijn,’ zegt Malin.


    ‘We moeten hun passagierslijsten op de betreffende dagen controleren.’


    Dat hadden we eerder moeten doen, denkt Malin.


    ‘Denk je dat ze onder haar eigen naam vliegt?’ vraagt Johan. ‘In zo’n situatie? En met Ella bij zich?’


    Elin bijt op haar onderlip en zegt dan: ‘We moeten foto’s naar Finnair sturen. Van Ella en Liv Negrell. Vragen of ze de foto’s zo spoedig mogelijk aan het cabinepersoneel willen laten zien. Iemand zou zich hen moeten herinneren als ze in het vliegtuig hebben gezeten. Ze moeten opgevallen zijn. Een bang klein meisje, een vrouw met een gejaagde of ijskoude blik. Misschien…’


    ‘Ga ik onmiddellijk regelen,’ zegt Johan.


    Hij staat op, wil weglopen, maar blijft dan staan.


    ‘Economische Delicten heeft ook gebeld. Ze hebben geen aanwijzingen gevonden dat Andergren internationale bankrekeningen zou hebben. Maar ze zeiden ook dat dat niet betekent dat het uitgesloten is dat hij die heeft. Vooral in Azië. De informatieverstrekking van de banken is niet zo open in landen als de Filippijnen, Vietnam, Indonesië en in Singapore.’


    ‘Pennenlikkers,’ snuift Waldemar, maar niemand in de kamer reageert en Johan verlaat de ruimte.


    ‘Volgens mij moeten we toch weer praten met de ouders die in Levins mappen voorkomen. Hen vragen naar hun alibi, naar Liv Negrell,’ zegt Sven. ‘Kunnen jullie dat doen, Börje en Waldemar?’


    Waldemar knikt.


    Trekt een grimas.


    ‘Wees voorzichtig. Verder onderzoek volgt nog. Dus rustig aan, doe niets doms.’


    Sven staat op.


    Trekt zijn buik in onder het witte polyesteroverhemd.


    ‘De moorden hangen op een bepaalde manier samen met Liv Negrell, met Vietnam, met de adopties, met kinderen die op de een of andere manier handelswaar zijn,’ zegt hij. ‘De verdwijning van het meisje ook. We zoeken verder. Ik wil meer weten over Liv Negrell. Ik wil dat we haar oppakken. We hebben geen tijd om het via de officiële weg te doen.’


    ‘Zullen we nu al een onderzoek starten naar de adopties?’ vraagt Elin. ‘We zijn er immers in principe zeker van dat een aantal van die adopties niet helemaal goed zijn verlopen.’


    Sven zucht.


    ‘Wanneer onze zaak is opgelost laat ik dat deel over aan het Openbaar Ministerie, dan mogen zij het overnemen. Dat is niet onze zaak. Begrepen?’


    Geen woord over Karin.


    Geen woord over de kinderloze moeders, de vaders in Vietnam.


    Alleen over het overdragen, de wens om ons te verlossen van de verantwoordelijkheid voor het onmogelijke.


    Je staart jezelf blind, Sven. En ik begrijp het.


    Even later ziet Malin hoe Sven zijn de-vergadering-is-beëindigd-gezicht opzet. Hoe moe hij er weer uitziet, zoals rond de tijd voor zijn prostaatoperatie, alsof de energie van de laatste tijd misschien alleen schijn is geweest, een laatste zucht in het leven van een gekwelde rechercheur.


    ‘Weet iedereen wat-ie moet doen?’ vraagt hij.


    De rechercheurs mompelen, en Malin denkt: weet je ooit wat je moet doen?


    Haar linkerhand begint te trillen.


    Haar mond is droog en ze kijkt om zich heen in de kamer, ook al weet ze dat daar niets is wat de opkomende misselijkheid kan tegenhouden.


    ..


    Wanneer het overleg is afgelopen neemt Malin Zeke apart, trekt hem mee naar een hoek van de gang waar een raam zit dat uitkijkt op de parkeerplaats.


    ‘Snap jij dit?’ vraagt ze hem.


    ‘Ik weet wat je bedoelt,’ zegt hij en Malin denkt even dat Zeke boos wordt, maar in plaats daarvan zucht hij en glimlacht.


    ‘Ik snap het net zomin als jij. Met andere woorden: helemaal niet. Maar we doen wat we moeten doen.’


    Malin kijkt naar de blauwe linoleumvloer in de gang.


    Kijkt naar Zeke.


    ‘En Karin?’ vraagt Malin.


    ‘Wat is er met haar?’


    ‘Tess. Jouw gevoelens.’


    ‘Ik zal het juiste doen. Net als jij. Vertrouw me maar.’


    ‘Wat is het juiste?’


    ‘Ik dacht dat jij dat wist,’ zegt Zeke en dan laat hij haar alleen achter met het uitzicht op de auto’s en de oude kazernes waar de landelijke krijgsmacht een hele eeuw vergeefs stond te wachten om in actie te mogen komen.


    ..


    Het duurt maar twee uur.


    Dan komt het telefoontje van Finnair.


    Sven Sjöman staat bij zijn bureau en kijkt neer op de blauwe overkapping boven de ingang van het Academisch Ziekenhuis wanneer het hoofd beveiliging van de luchtvaartmaatschappij in onvervalst Finland-Zweeds vertelt welke informatie ze hebben weten te achterhalen, ‘zo snel als mogelijk was’.


    Drie personen van het cabinepersoneel op vlucht fi 947 naar Ho Chi Minhstad op 11 september hebben Liv Negrell en Ella Andergren geïdentificeerd als zijnde samenreizend in het vliegtuig. Het voltallige personeel herinnert zich de vrouw en het kind, hoe de vrouw resoluut leek en het meisje bang en onrustig, in elkaar gedoken, maar hoe ze uiteindelijk in slaap was gevallen, alsof ze iets kalmerends had gekregen tegen vliegangst. Wat niet ongebruikelijk is, kinderen met vliegangst.


    Het hoofd beveiliging pauzeert even voordat hij verdergaat: ‘En juist daarom had het personeel geen argwaan.’


    Liv Negrell had gevlogen onder de naam Tara Stevenson, met een Brits paspoort. Ella had gereisd met een Zweeds paspoort, herinnerde de stewardess zich die de paspoorten bij de gate had gecontroleerd. Zij moet de passagier zijn geweest met de naam Ellen Stjärnberg.


    Valse paspoorten.


    Daarom lag haar paspoort nog in het huis in Stentorpsvägen, denkt Sven. Liv Negrell had valse paspoorten geregeld.


    ‘Dat was alles,’ zegt het hoofd beveiliging.


    ‘Dat is veel. Bedankt. En ook dat jullie zo snel waren. Dat wordt zeer gewaardeerd.’


    ‘Laat maar weten of we nog iets kunnen doen.’


    Anderhalf uur later, nadat ze het even met Karim Akbar hebben overlegd, belt Sven nog een keer met het hoofd beveiliging, vraagt of hij twee gratis tickets naar Saigon kan regelen, voor twee Zweedse rechercheurs, een voor Malin Fors en een voor Zacharias Martinsson.


    Tien minuten later belt hij terug.


    ‘Middernacht gaat er een vliegtuig. Twee plaatsen geregeld. Open retour.’


    ‘Ik wil Elin mee hebben,’ zegt Malin als Sven vertelt over de aanstaande reis.


    Sven glimlacht naar haar.


    ‘Jullie kunnen niet met z’n drieën weg,’ zegt hij. ‘En ze is nog een groentje.’
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    Woensdag 18, donderdag 19 september


    ..


    ‘We vertrekken vanavond,’ zegt Malin vanaf haar plek bij het for-nuis.


    Karin Johannison zit op een Arne Jacobsenstoel in haar keuken, kijkt over haar bord heen naar Tess, die de filmjölk oplepelt uit een blauw-geelgestreept bakje waarvan de rand beschadigingen vertoont.


    ‘Meer.’


    ‘Maar er zit nog veel in, lieverd.’


    ‘Meer.’


    Karin reikt over de keukentafel, schenkt meer filmjölk in het nog halfvolle bakje.


    Het kind eet.


    Malin en Karin kijken naar Tess, vervolgens naar elkaar, en Malin zegt nog een keer: ‘We vertrekken vanavond.’


    Karin staart lang door het raam naar buiten, naar de geel wordende bladerkronen van de bomen op de binnenplaats, naar het gebladerte dat slap en moe is in het vroege avondlicht, zelfs de achtergebleven druppels zijn niet in staat ze glans te geven.


    ‘Ik heb het nagekeken,’ zegt Malin. ‘Er is nog plek in het vliegtuig.’


    ‘Bedoel je…’


    ‘Je weet wat ik bedoel.’


    ‘Het is onmogelijk.’


    ‘Niets is onmogelijk, Karin, je moet…’


    ‘Ik moet niets.’


    ‘Nee. Maar jij bent een van de verstandigste mensen die ik ken.’


    Tess begint met de lepel op de tafel te slaan.


    Haar gebronsde gezicht is bedekt met witte spikkels. Ze kijkt uitgelaten, haar lichaam vol energie, en ze wurmt zich van de stoel, verdwijnt de woonkamer in.


    ‘Zeke belde,’ zegt Karin.


    Malin gaat zitten naast de plaats die Tess zonet heeft verlaten.


    ‘Dus ik wist al dat jullie zouden vertrekken.’


    ‘Er is plaats,’ zegt Malin, en Karin staat op, loopt naar de slaapkamer en Malin volgt haar.


    Op de witte sprei op het bed ligt een koffer, voor de helft gevuld met dunne kinder- en dameskleding. Ernaast een tas vol speelgoed en kinderboeken.


    ‘Ik heb al tickets besteld,’ zegt Karin. ‘Daarna moeten we maar zien wat er gaat gebeuren.’


    ‘Oké,’ zegt Malin. ‘Dat is verstandig.’


    ‘Maar we moeten het een kans geven.’


    Malin knikt.


    Vraagt zich af wat ze in gang heeft gezet, beseft dat ze niet de aandrijvende kracht is, dat ze alleen een klein lichaam is dat vastzit in een stroom die machtiger is dan de wereld zelf.


    ..


    ‘Tove?’


    ‘Mama? Hoi.’


    Malin houdt de telefoon in haar ene hand, pakt met de andere haar gele kunststofkoffer.


    ‘Ik wilde alleen even zeggen dat ik weg moet.’


    ‘Waar naartoe?’


    ‘Naar Vietnam voor mijn werk. Later vanavond vertrekt het vliegtuig.’


    Tove zegt niets. Malin wil dat ze vraagt waarom haar moeder naar de andere kant van de aarde moet, maar Tove lijkt niet geïnteresseerd.


    Ze moest voor me zorgen. Hielp me in bed, zette een emmer klaar. Zag me in mijn allerbedroevendste toestand.


    ‘Ik ben gisteren bij Stefan geweest,’ zegt ze.


    Malin reikt in de kleerkast, rommelt wat en haalt er een witte, katoenen jurk uit.


    ‘Hoorde je wat ik zei?’


    ‘Ja, ik hoorde het.’


    Malin wil de telefoon tegen de muur smijten, naar de keuken gaan en wat van de tequila die nu op het aanrecht staat naar binnen gieten.


    De fles is bijna leeg.


    ‘Mama, ben je daar? Het leek goed met hem te gaan.’


    Tove.


    Je stem.


    Ik wil nu ophangen.


    ‘Hoe is het met Peter?’


    Ze weet niets. Ik was vergeten dat ze het niet weet. Kan ze iets van hem hebben gehoord?


    ‘Goed. Hij komt vanavond.’


    ‘Maar je zei zonet dat je vanavond naar Vietnam vertrekt. Hoe kan hij dan komen?’


    ‘Ik bedoel dat hij net wegging. Dat hij wegging, ik zei het verkeerd.’


    Toves beurt om stil te zijn.


    ‘Ik moet pakken,’ zegt Malin. ‘Ik wilde je alleen even bellen voordat ik vertrek en zeggen dat ik van je hou.’


    ‘Zeg het dan.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat je van me houdt.’


    ‘Mama houdt van je, Tove. Oké? Dat weet je.’


    ‘Zeg “ik”.’


    ‘Hoezo “ik”?’


    ‘Zeg: “Ik hou van je.” Niet: “Mama houdt van je.”’


    ‘Is dat een verschil?’


    ‘Dat is een wereld van verschil, mama, dat snap je toch wel. En ik hou ook van jou.’


    ..


    Ze zijn weer bij elkaar.


    Malin had gezien hoe Zekes arm even op Karins schouder bleef liggen toen ze de slapende Tess in de parkeergarage van Arlanda uit de auto tilde, hoe hij een arm om haar heen sloeg toen ze incheckten voor de vlucht naar Helsinki, hoe de verbeten stilte eerder in de auto toch zinderde van een opvallende warmte.


    We moeten dit doen.


    We doen het samen.


    Malin voelde zich niet deel uitmaken van die warmte.


    Had zich eenzaam gevoeld in de auto, en nu kijkt ze naar buiten over de knipperende lichtjes van de landingsbaan op luchthaven Helsinki wanneer het vliegtuig, dat hen naar Saigon zal brengen, naar de startbaan taxiet.


    Malin heeft het adres van Tess’ biologische moeder bij zich, dat in het materiaal van Sonny Levin zat.


    Ze bedenkt dat hier iets naïefs in zit, in de gedachte dat het misschien toch mogelijk is om zaken recht te zetten, op een bepaalde manier te repareren wat kapot is gegaan.


    Maar hoe?


    Op welke manier, en wat is de blijvende schade?


    Haar hoofd schuurt tegen het koude vliegtuigraampje.


    Nacht aan de andere kant van het glas.


    Hoe het ook afloopt met Karin en Tess in Vietnam, alles is naar de klote. De pijn is al een feit.


    Wat zal er gebeuren? Zullen Tess en haar biologische moeder elkaar in de armen sluiten? Weer aan elkaar kunnen hechten? Zal Karin naar huis gaan, Tess achterlaten? Zal dat gaan gebeuren? Is het goed als het gebeurt?


    Wie weet, maar de reis moet worden gemaakt.


    Alles moet geprobeerd worden, ook al is de hele onderneming vergeefs.


    Want een kind mag nooit van zijn moeder worden gestolen.


    Toch?


    Wat weet ik ervan?


    Ik probeer alleen maar een vorm van waarheid te vinden waaraan ik me kan vasthouden. Eentje waar ik het mee kan uithouden.


    ‘Jij zult nooit een kind kunnen dragen.’


    ‘Jij wist het Karin, jij wist het.’


    Hoe verdraag je zo’n waarheid?


    Je houdt jezelf voor dat de werkelijkheid anders is en vervolgens geloof je erin.


    Je overleeft in dat geloof.


    Maar iemand anders gaat er misschien aan ten onder.


    En nu?


    Eén moeder zal haar kind verliezen, hoe dan ook.


    Een kind haar moeder. Het kind misschien haar hele bestaan.


    En twee mensen gaan eraan kapot. Soms is het misschien te laat om zaken in orde te maken. In plaats daarvan moet je ze accepteren zoals ze zijn.


    Maar welk westers mens is tot dat inzicht in staat?


    Tess slaapt in de middenstoel, het vliegtuig is nauwelijks halfvol, dus ze hebben alle vier ruimte genoeg.


    Zeke en Karin.


    Ze zitten ieder aan een kant van Tess, maar Malin kan voelen dat ze dicht bij elkaar willen zijn.


    Bij wie zal ik dichtbij zijn?


    Wie zal ooit dicht bij mij zijn? Beschadigde waar, een defect pakje dat altijd retour afzender gaat.


    Ik ben hier overbodig.


    ..


    Het vliegtuig schiet langs het hemelgewelf. De trolley met drank komt voorbij en Malin vraagt drie kleine flesjes bourbon en een glas zonder ijs.


    Sijpelend, klokkend geluid wanneer de drank in het plastic terechtkomt.


    Ze neemt grote slokken, merkt niet dat Zeke haar gadeslaat, hij wil haar tegenhouden, maar laat haar begaan, doet alsof hij slaapt, laat Malin zich in slaap drinken terwijl het vliegtuig zich hoog boven de aarde voortbeweegt.


    Hij wil zijn hand naar Karin uitstrekken.


    In plaats daarvan legt hij hem op het hoofd van Tess, begraaft zijn vingers in het haar van het meisje. Hoe zal dit aflopen?


    Misschien lijkt het gevoel dat ik nu heb op het gevoel dat je hebt voor een operatie waarvan je weet dat die het leven van iemand anders zal redden maar waardoor jij gehandicapt wordt.


    Het moet gebeuren.


    Je weet het.


    Maar je kunt niet begrijpen of bevatten wat er gebeurt, of de gevolgen ervan.
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    Hoe vind je iemand in de chaos die Saigon is?


    Het balkon van Hotel Majestic kijkt uit op de traag stromende, grijsbruine Saigon-rivier en twintig meter onder Malin knetteren honderden knorrige brommers voorbij; een onstuimige, krioelende stroom van mechanische werkmieren die de mensen van de stad op hun gewatteerde schouders dragen.


    Aan de overkant van de boulevard liggen drie verdiepingen hoge drijvende restaurants voor anker. Hun knipperende lampjes zwaaien heen en weer in het schemerdonker en erachter zetten vrachtauto’s langzaam koers naar de haven, waar stalen hijskranen zich aftekenen tegen de hemel als uitgebrande dinosaurusskeletten.


    Achter de dichte begroeiing aan de andere kant van de rivier staat een rijtje witgeschilderde pakhuizen, en verder landinwaarts kan Malin een paar bouwvallige, houten gebouwen en verlaten opslagruimtes onderscheiden.


    De pakhuizen hebben meerdere ogen, staren met hun zwarte gaten naar haar.


    Binnen in die pakhuizen kan van alles zijn, denkt Malin.


    De kamer is ingericht in een ouderwetse koloniale stijl, maar de dikke, groene draperieën en de zware, gelakte meubels passen slecht bij de warmte, met diens subtiele, dampende aanval op de zintuigen, hoe die de dunne katoenen jurk tegen haar lichaam plakt, hoe die de tenen in de sandalen haast masseert.


    Het is kwart voor zes.


    Ze zijn twee uur geleden geland en rechtstreeks naar het hotel gegaan.


    Karin en Tess zijn beneden bij het kleine zwembad op de binnenplaats.


    Zwemmen.


    Zij en Zeke hadden zonder problemen de gedemonteerde pistolen het land binnengekregen. De douane controleerde hun bagage niet eens. Op Arlanda werd een ongewone uitzondering gemaakt, Sven moet aan de telefoon wonderen hebben verricht bij het hoofd beveiliging.


    Malin kijkt naar de schitterende hoge spanbrug die een paar kilometer verderop over de rivier loopt, en ze heeft het gevoel dat Saigon een stad is die haar beste dagen nog in het verschiet heeft, een stad die heeft overleefd en die alles kan overleven. Haar inwoners zijn voer voor de grote dromen van politici.


    Johan heeft haar een e-mail gestuurd.


    Hij heeft Liv Negrells oude gps-coördinaten in Saigon nader bekeken. Ze had zich veel opgehouden in een industriegebied in het westelijke deel van de stad, en vervolgens had ze lange tijd doorgebracht in hotel Park Hyatt en in een appartementencomplex vlak achter de parlementsgebouwen.


    Het signaal was nog steeds dood.


    Ben je daar, Liv? denkt Malin en ze kijkt naar de stroom brommers.


    Hoort het geknetter van hun motoren, voelt de benzinedampen in haar neus prikken.


    Is de schaduw die jij bent hier?


    Ze loopt de kamer weer binnen, pakt de hoorn van de telefoon op het nachtkastje, toetst het nummer in van Zekes kamer.


    ..


    Geef antwoord, mama.


    Ik ben het, Ella.


    Hier ben ik.


    Ze hebben me niets gedaan. Ik was het niet die ze filmden en het deed geen pijn. Het deed geen pijn.


    Er is daar niets gebeurd, mama.


    En de gemene mevrouw, ik hoor haar, met wie praat ze daar?


    Wat zeggen ze?


    Het is te warm.


    Ik wil er nu uit, mama. Ik wil eruit.


    Nee.


    Ik wil er niet uit.


    Ja, ik wil eruit. Als ze het nog een keer doen, houden ze daarna misschien op en laten ze me met rust. Als ik naar ze toe ga en aardig ben, dan laten ze me daarna met rust.


    Zeker, mama.


    Zullen we eruit komen?


    Zullen we dat, mama, papa, zullen jullie nu komen?


    ..


    ‘Heb je nog energie? Of zullen we tot morgen wachten?’


    ‘Ik heb nog energie.’


    Malin en Zeke nemen een taxi naar het industriegebied waar Liv Negrell zou zijn geweest.


    Boven hen is de hemel donker geworden en de auto neemt hen mee door een stad waar alles vreemd is. Onbegrijpelijke tekens in zwart en rood verdringen zich met Romeinse letters op felverlichte borden, elektrische kabels hangen in trossen vlak boven hun hoofd, en kinderen spelen op de trottoirs zo dicht bij de weg dat de vrachtauto’s en de brommers hun halfnaakte lijfjes lijken op te eten.


    Glimlachende gezichten, ernstige gezichten, ogen die fonkelen, die van achter hun pony’s de boel in de gaten houden, donkere blikken in hun taxi.


    Wie zijn jullie?


    Wat hebben jullie hier te zoeken?


    Overal vaandels met rode sterren op een gele ondergrond en onbegrijpelijke leuzen.


    Verkopers.


    Sissende wokken boven ijsblauwe propaangasvuurtjes.


    Stomende pannen.


    Een geur van chili en gember komt door de open ramen van de taxi naar binnen. Maar ook het vuil, de stank van kadavers, de uitgestoken bedelaarshanden.


    Mismaakte lichamen.


    Na drie bochten bevinden ze zich op de grote weg die naar het vliegveld leidt en ze rijden voorbij de eeuwenoude, krakkemikkige twee verdiepingen hoge houten huizen die zij aan zij staan met nieuwe, glimmende glasconstructies.


    Een aantal kilometers voorbij het vliegveld slaat de taxi af.


    Hoe langer ze rijden, hoe smaller de straten worden en uiteindelijk zwenkt de chauffeur naar rechts en rijden ze langs een hoge muur met afbladderende witte verf, zonder schaduwen, aangezien niets het schijnsel van de koplampen blokkeert.


    Wanneer ze bij een hek in de muur komen stopt de chauffeur.


    ‘It ies here,’ zegt hij met een zwaar accent.


    ‘Can you wait?’


    Hij knikt.


    Malin geeft hem tien dollar, vijf te veel, en zegt: ‘More if you wait.’


    Ze voelt het koude, haastig weer in elkaar gezette pistool tegen haar zij, hoe het dunne jasje het metaal zachtjes tegen haar ribben drukt.


    Het hek van het verlaten fabrieksterrein staat open.


    In het licht van de sterren zien ze een rommelige binnenplaats omgeven door drie fabrieksgebouwen, van misschien wel vijfenzeventig meter lang, met golfplaten daken.


    Het is hier stil, en Malin heeft het gevoel alsof de geluiden van de stad niet door de muren en het hek heen kunnen dringen. Ze hoort een hond blaffen.


    Wees op je hoede.


    Het volgende moment komt een zwarte schaduw naar hen toe en Malin trekt haar pistool, richt dat op het geblaf en het gegrom, richt het dan recht omhoog in de lucht, schiet, en de hond jankt, druipt af, moet in haar zijn meerdere erkennen.


    Worden ze nu ontdekt?


    Het geluid van het schot ebt weg.


    Maar ze horen geen nieuwe geluiden.


    Malin en Zeke lopen verder de duisternis in.


    Het eerste gebouw in.


    Malin stopt haar pistool terug in de schouderholster en ze doen de zaklantaarns van hun mobieltjes aan. Voor zich zien ze een lege ruimte met een betonnen vloer en ijzeren balken die zich vijf meter naar boven uitstrekken naar het uitschuifbare dak. In de vloer zitten grote gaten waar ooit machines moeten hebben gestaan.


    ‘Hier is niemand,’ zegt Zeke.


    In het volgende gebouw is het niet anders.


    Ze lopen het derde en laatste gebouw in en Malin kan de hond achter hen horen grommen, maar hij blijft op afstand.


    De ruimte is hier anders.


    Kleiner, en recht voor hen is een zwarte gang die leidt naar een nog kleinere ruimte.


    De lichtstralen van hun mobieltjes trekken hen vooruit.


    De gang in.


    Voorbij de lege, rommelige kamertjes, die ooit de kantoren van de administratie van de fabriek moeten zijn geweest.


    Horen we iets?


    Hoor ik iets?


    Een rat?


    Een varken?


    Een kind dat jammert?


    ‘Hoor je dat, Zeke?’


    ‘Wat?’


    ‘Was dat niet een meisje dat huilt?’


    Ik hoorde niets.


    Zeke loopt verder naar binnen en al snel bevinden ze zich in een compacte duisternis, schoppen deur na deur open, maar zelfs de gesloten vertrekken zijn leeg.


    Dan hoort Malin dat huilende meisje weer.


    ‘Hoorde je dat?’


    Zeke schudt zijn hoofd.


    Ze gaan de laatste kamer binnen en daar vinden ze een roestig, ijzeren luik in de vloer, afgesloten met een glimmend, zo op het oog nieuw hangslot.


    Een kapot statief ligt naast het luik.


    Zeke trekt zijn pistool en ze zoeken dekking achter de deurpost wanneer ze drie schoten afvuren op het slot, dat eraf springt.


    Hun oren piepen door de knallen van de schoten.


    Malin pakt het handvat van het luik, Zeke schreeuwt: ‘Wacht!’ en Malin houdt in, kijkt naar hem.


    ‘Stel je voor dat het een boobytrap is.’


    Stel je voor dat Ella daarbeneden zit.


    Andere kinderen.


    Maar dan hadden we ze nu toch wel gehoord?


    Ik hoorde ze, jou, Ella.


    Malin pakt opnieuw het handvat.


    Zeke verdwijnt achter de deurpost en ik heb er schijt aan of ik de lucht in vlieg.


    Ik trek eraan.


    Het lukt Malin om het luik open te zwaaien en ze schijnt met haar mobieltje naar beneden, de duisternis in.


    Een leeg gat, misschien twee meter diep.


    Malin springt in het gat, schijnt op de muren en ziet de stalen ringen vastgeklonken in het beton, de kettingen op de vloer.


    Een gevangenishol.


    Hier is iemand geweest.


    Jij, Ella.


    Andere kinderen.


    Maar jullie zijn hier niet meer.


    Dus waar zijn jullie?


    De tijd dringt.


    ..


    Ik kruip in elkaar.


    Als ik mijn armen om mijn knieën sla en met mijn hoofd verdwijn tegen mijn buik, ziet ze me misschien niet als ze komt.


    Nu opent ze de deur en ze komen binnen, maar niet zij, de mevrouw. Het zijn twee anderen.


    Ik doe mijn handen voor mijn oren, wil niet horen hoe de andere kinderen schreeuwen, wil niet, wil niet en het is nu licht.


    Aaaaaaaaaaah. Ik schreeuw.


    Ik wil vier handen hebben.


    Ook handen voor mijn ogen.


    De kinderen spartelen als vissen, het zijn vissen, mama, waarschijnlijk zijn ze dat ook.


    Opnieuw donker.


    Opnieuw stil.


    Ik kruip in elkaar. Ik ben een meisje met vier armen.


    .


    Jij mag zoveel armen hebben als je wilt, lieverd.


    We zijn bij je.


    Hoor je dat?


    Voel het.


    Papa kon het eerst niet aanzien, maar als hij het niet kan, wie dan wel?


    Niemand kan je kwaad doen als je dat niet wilt.


    Dat moet je geloven.


    Maar je bent niet daar waar Malin Fors aan het zoeken is.


    Ze moet ergens anders gaan zoeken, en we zien de kinderen die zonet nog bij je waren, en we zien hoe ze een spuit in hun arm krijgen, in slaap vallen, in tassen worden gelegd en vervolgens naar een witte bestelbus worden gedragen die ze de kakofonie van geluiden van Saigon in voert.


    De volgende keer is het jouw beurt. Dus ze moet zich haasten.


    Ella.


    Wees niet bang.


    We zijn bij je.


    We zijn de warmte die je voelt.


    Jij bent een mens, Ella.


    Dat mag je nooit vergeten van jezelf.
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    Malin is uit het gat geklommen en staat weer op de fabrieksvloer, schijnt naar beneden, laat de lichtbundel over de ringen in de muur en de kettingen op de grond gaan.


    ‘Die zijn voor mensen,’ zegt ze, en de hond, want het is toch een hond, staat achter hen te grommen maar durft ook nu niet dichterbij te komen.


    ‘Voor kleine kinderen,’ zegt Zeke.


    ‘Wat doen we?’


    ‘We gaan verder met waar we voor zijn gekomen,’ zegt Zeke. ‘Zien wat we zelf kunnen uitvissen voordat we contact opnemen met de Vietnamese politie.’


    ‘Kunnen hier nog meer van dit soort plaatsen zijn?’


    ‘Je bedoelt holen voor kinderen?’


    ‘Ja,’ zegt Malin.


    ‘We hebben alles zorgvuldig nagekeken. Ik ben er zeker van dat we niets gemist hebben.’ Dan hoort Malin kinderen huilen die ooit in het hol vastgeketend hebben gezeten. Steeds maar weer proberen ze te begrijpen wat er met hen gebeurt, in een eindeloos heden dat kwellend en vol angst is.


    Het camerastatief.


    Ik wil iemand vermoorden, denkt Malin.


    Waar zijn de kinderen nu?


    In een geïsoleerde kelder in Australië?


    In een geluiddichte garage in Dortmund? Nancy? Falsered? Norrköping? Vagnhärad?


    ‘Waar zijn ze?’ fluistert ze.


    ‘Ik weet niet waar de kinderen zijn, Malin,’ zegt Zeke. ‘Ik weet alleen dat ze hier niet zijn.’


    ‘We gaan weer.’ Ze gooit het luik dicht, sluit het huilen en schreeuwen op, hoopt dat ze de kinderen naar een andere wereld brengt waar kindergeschreeuw altijd verandert in uitbundig, ongeremd gelach.


    De taxi staat er nog.


    De chauffeur zingt, tikt het ritme op het stuur in de verlichte auto en als ze het fabrieksterrein oversteken, volgt de hond hen de laatste meters naar het hek, tot op een paar meter van de auto.


    Hij gromt.


    Blaft.


    Onder een heldere, pulserende, zwarte sterrenhemel blaft hij voor wat hij waard is.


    ‘De chauffeur kan de schoten niet gehoord hebben,’ zegt Malin.


    ‘Vast niet,’ zegt Zeke. ‘Op naar dat hotel nu.’


    ..


    Het Park Hyatt Hotel ligt aan een lawaaierig plein vanaf de rivier gezien een paar kilometer de stad in. Het gebouw lijkt op een bruidstaart in Frans koloniale stijl, en in het donker lichten schijnwerpers de witte pleisterlaag van het hotel op. Uit de limousines bij de entree stapt de nieuwe aristocratie van Saigon, de vermogende inheemse zakenlieden die zich hebben verrijkt toen het land werd opengesteld voor buitenlandse investeringen.


    De pracht maakt Malin nerveus.


    Zijn de vlekken van het vuil in de fabriek te zien op mijn witte jurk?


    Nee, niet in dit licht, een portier gekleed in een wit uniform en zwarte hoge hoed houdt de deur voor haar en Zeke open.


    Grote Chinese zijdeschilderingen met mooie vrouwen in traditionele jurken hangen vanaf het plafond tot aan de vloer. Een mysterieus licht schijnt van boven naar beneden op metershoge orchideeën in glimmend groene aardewerken potten.


    ‘Hier is ze dus vaak geweest,’ zegt Malin wanneer ze verder het hotel binnengaan.


    ‘Volgens de gps, ja,’ zegt Zeke.


    ‘Maar waar, in de lobby?’


    ‘In de bar.’


    ‘We proberen de bar,’ zegt Malin en geen van hen wil aan de ander bekennen wat voor belachelijk idee het eigenlijk is om hier naar Liv Negrell te zoeken, mocht ze überhaupt op dit moment in Saigon zijn.


    Maar het is het enige wat ze hebben en beiden voelen ze zich fit, ondanks de reis.


    Het is bijna acht uur.


    De bar.


    Futuristischer ingericht dan de bars die Malin tot nu toe heeft bezocht.


    Zwak licht verspreidt zich over een glazen bar en zwartfluwelen banken staan tegen de met zwart leer bedekte muren. De hele plek stinkt naar een welstand die buiten op straat niet te zien is.


    Liv Negrell.


    Hier heb je gezeten, denkt Malin. En champagne gedronken van het geld dat je had verdiend met het stelen van kinderen die je vervolgens verkocht aan de hoogste bieder.


    Ze zitten aan de bar, een jonge vrouw met glad achterovergekamd haar legt zonder een woord een menukaart voor hen neer en loopt dan weer weg.


    ‘Cola,’ zegt Malin. ‘Voor mij een cola.’


    Zeke glimlacht.


    ‘Ik neem een biertje.’


    De vage geur van alcohol in de bar doet Malins hand weer trillen en ze zou het liefst alle drank die er in die hele bar te vinden is bestellen, maar ze mag nu niet beneveld worden, moet helder en alert blijven voor Ella, voor alle kinderen.


    ‘Goed van je dat je cola drinkt,’ zegt Zeke.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘You know what I mean.’


    ‘Nee, dat weet ik niet.’


    ‘Wees voorzichtig, Malin. In godsnaam.’


    ‘Ik ben voorzichtig.’ Zeke schiet in de lach. Dan komt de jonge serveerster hun bestelling opnemen.


    Malin haalt de foto van Liv Negrell tevoorschijn.


    Laat hem aan de serveerster zien, die haar hoofd schudt en zegt: ‘No, I have never seen this woman.’


    Ze laat de foto aan alle aanwezige personeelsleden zien.


    Ontkennende antwoorden.


    Liegen ze?


    Hun smalle ogen verraden niets.


    Wat is waar, wat is niet waar?


    Wie weet het?


    Totale discretie.


    Ik ben een vreemdeling.


    Malin wikkelt een biljet van twintig dollar in een briefje met haar telefoonnummer erop en geeft het aan hun serveerster met de woorden: ‘If she comes around, call me.’


    De vrouw neemt het geld met een ondoorgrondelijke glimlach aan.


    ‘So many guests.’


    Malin en Zeke gaan in de bar zitten.


    Wachten.


    Zien hotelgasten komen en gaan, diamantringen fonkelen, zien hoertjes met klanten komen, westerse zakenlieden in maatpakken proosten met droge martini’s in glazen zo groot als kleine parasolletjes.


    Malins ene hand trilt zo erg dat ze haar glas met de andere hand moet optillen.


    Drie cola, drie bier en drie uur later hebben ze nog geen glimp van Liv Negrell opgevangen.


    Zeke gaapt.


    ‘Kom op, we kappen ermee,’ zegt Malin.


    Zeke knikt.


    ‘We moeten slapen.’


    Malin betaalt hun rekening met haar Visakaart, dan wijst ze naar een deur die op de straat uitkomt.


    ‘We gaan daarlangs,’ zegt ze, kan het niet opbrengen om via de overdaad van de lobby te gaan, om te voelen hoe de zijdeschilderingen en het plafond met bladgoud haar neerdrukken in de gepolijste marmeren vloer.


    Malin schuift de deur open.


    Ze wandelen naar de rivier.


    Dan krijgt ze een sms’je van Sven.


    ‘De verhoren van de ouders die in Levins mappen voorkomen hebben tot nu toe niets opgeleverd.’


    Ze lopen verder.


    De klamme hitte maakt hun lichamen bezweet.


    Op de bodem van de Saigon-rivier wenst een slang dat de warmte en het licht van de sterren slechts een paar seconden bij hem komen.


    Maar de bodem van de rivier blijft donker en koud.
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    Warme, dunne huid die nog steeds soepel is, het gevoel een heel lichaam te omsluiten, armen die zich een weg zoeken om je nek en niet stevig genoeg kunnen omhelzen, niet dichtbij genoeg kunnen komen.


    Ademhaling tegen ademhaling.


    Hartslag tegen hartslag.


    Karin Johannison zit in de fauteuil van haar hotelkamer met Tess op schoot.


    Haar dochter is moe en wakker tegelijk, en in haar zwarte haar hangt de chloorgeur nog.


    De kamer: de meubels, de geuren, de grove zijden stoffen en de versleten tegels in de badkamer, alles is bekend, roept herinneringen op.


    Ze logeerde hier in het Majestic toen ze Tess ophaalde.


    Zag haar slapen in net zo’n bed als daar verderop tegen de muur staat. Voor het eerst alleen slapen met haar moeder.


    Zag haar behoedzaam lopen. Zag hoe de nieuwsgierigheid het won van de angst, en het gevoel dat je van mij, van mij, van mij en van niemand anders was.


    Ik wilde hier toen snel weg.


    En nu zijn we terug.


    Moet er niet, wil er niet aan denken, maar we moeten, want anders is alles gewoon één grote leugen geweest.


    Jij bent meer waard.


    Buiten de herrie van Saigon.


    De brommertjes slapen nooit, de hoornsignalen van de boten op de rivier klinken en het voortdurende geroezemoes van de mensen vormt de achtergrond van de mechanische geluiden.


    In de kamer hangt een vage geur van schimmel. De tv staat aan, maar Karin heeft het geluid uitgezet, en ze ziet een communistische dansgroep gekleed in groene uniformen zwaaien met rode vlaggen versierd met gele sterren.


    Tess.


    Ik zal je nooit opgeven.


    Karin omhelst haar terug, steviger nu, houdt haar dicht tegen zich aan, ruikt haar geur door het chloor heen, haar geur van rust en betekenis en zoetheid, voelt hoe het bloed door haar lijfje stroomt, en Tess kijkt naar haar op.


    In het halfduister van de kamer lijken haar ogen van vreemd zwart steen.


    Ze zit ergens te huilen, je biologische moeder.


    Dat doet ze.


    Heb ik het verkeerd gedaan?


    Ik heb het verkeerd gedaan.


    Ik deed wat ik doen moest, daarna praatte ik mezelf een aangename waarheid aan, en dus werd het waar.


    Zoals de politiek in dit land.


    De waarheid van de gele sterren op het rode bloed.


    Zoals de manier waarop de mensen naar de wereld kijken om die het hoofd te bieden.


    Karin ontspant en Tess wordt zwaar op haar schoot.


    ‘Wat moeten we doen?’ vraagt ze.


    ‘Waar zijn we, mama?’


    ‘We zijn in Vietnam.’


    ‘Daar kom ik vandaan.’


    ‘Ja, daar kom je vandaan.’


    Karin drukt Tess nog een keer stevig tegen zich aan, want als ze maar hard genoeg drukt krijgt ze moed en kracht, en dan kunnen zij en Tess één worden, onafscheidelijk. Zoals water van water. Ooit, eens, kan hun verbondenheid net zo eeuwig worden als de rivier en de regen.


    ..


    Wanneer Zeke en zij ter hoogte van Hotel Sheraton zijn gekomen is er iets waardoor Malin zich omdraait en zegt: ‘We gaan terug.’


    Ondanks het feit dat Zeke moe is en er genoeg van heeft om zijn leven te riskeren in het knettergekke verkeer van de stad zegt hij: ‘Oké.’


    Ze keren om, lopen terug naar Park Hyatt en Malin duwt de deur die naar de bar leidt open, kijkt de glanzende duisternis in en daar zit ze, Liv Negrell.


    Haar bruine, golvende haren krullen in een lichtbundel en de pailletten aan weerszijden van het decolleté van haar zwarte jurk glinsteren. Malin ziet de diamantringen aan haar vingers.


    Zwarte ogen.


    Roodgeverfde mond, hoge jukbeenderen. Het is Liv Negrell, de vrouw op de pasfoto, maar eigenlijk zou het elke willekeurige mooie westerse vrouw kunnen zijn.


    Malin blijft staan.


    Doet een stap naar achteren, de deur door, buiten het gezichtsveld van de vrouw die ze zoeken.


    Zeke kijkt haar met een vragende blik aan en in het licht van de auto’s, de brommers en de restaurants aan de overkant van de straat zegt hij: ‘Wat is er?’


    ‘Ze zit daarbinnen. Wat doen we?’


    ‘Ze weet misschien dat we naar haar gevraagd hebben.’


    ‘Waarschijnlijk niet. Dan zou ze hier niet meer zitten.’


    ‘Nee, je hebt gelijk. Maar als we naar binnen gaan kunnen de barkeepers op het idee komen om iets tegen haar te zeggen. Misschien denken ze dat we oude vrienden zijn. We moeten buiten wachten, haar in de gaten houden. Zien waar ze ons naartoe kan brengen.’


    ‘Oké. Jij wacht hier buiten, dan ga ik naar binnen,’ zegt Malin. ‘Ik hou de lobby in de gaten, dan hebben we weer contact als ze vertrekt. Hou je mobiel bij de hand.’


    ‘Oké.’


    Ze gaan uit elkaar.


    Zeke ijsbeert langzaam heen en weer op het trottoir. Voelt de warmte van de nacht, stromen mensen passeren hem. Veel vrouwen zijn gekleed in enkellange gewaden van glimmend zijde met bloemmotief.


    Malin zoekt zich snel een weg door de lobby, neemt plaats op een gecapitonneerde bank voor de toiletten, uit het zicht, maar met een perfect uitzicht op de ingang van de bar.


    ..


    Twintig minuten later loopt Liv Negrell de bar uit. In het halfduister van de lobby schrijdt ze langs Malin, die zich boven op de vrouw wil werpen, haar klem wil zetten tegen de muur en wil vragen: ‘Waar is Ella? Wat heb je godverdomme met haar gedaan?’


    Moordenaar.


    Maar ze weet dat ze moeten wachten.


    Weet dat ze moeten zien waar ze hen naartoe kan leiden.


    Ze stuurt het sms’je dat ze al klaar had door naar Zeke.


    Nu, bij de lobby.


    Dan staat ze op, belt hem terwijl ze achter Liv Negrell aan loopt naar de receptie en de deuren waar de portiers met hun eeuwige glimlach de gasten verwelkomen.


    ‘Ga naar de achterkant,’ zegt ze tegen Zeke. ‘Regel een taxi.’


    Liv Negrell loopt naar buiten, blijft staan bij de wachtende auto’s.


    Malin gaat op tien meter afstand van haar staan, onder de bolle, goudgeschilderde luifel. Ze ziet het personeel naar Liv knikken, hoort hen iets in het Vietnamees zeggen en dan remt er iets verderop op de oprit van het hotel een taxi. Zeke zit naast de chauffeur en wenkt haar met een discreet gebaar.


    Malin loopt naar de taxi, stapt achter in.


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij moet wachten,’ zegt Zeke. ‘Dat hij haar moet volgen. Dat hij goed betaald krijgt.’


    De Vietnamese taxichauffeur wacht met een onbewogen gezicht, alsof dit iets is wat hij elke nacht doet.


    Een zilvermetallic bmw rijdt voor, stopt voor Liv Negrell.


    Ze neemt plaats achter het stuur.


    Rijdt weg.


    De taxichauffeur schakelt, rijdt achter Liv Negrell aan nachtelijk Saigon in.


    ..


    Ze rijden niet ver.


    Na een langzaam ritje van vijf minuten passeren ze de parlementsgebouwen.


    Met mitrailleurs bewapende soldaten staan op een rij voor de witte kolos uit de jaren vijftig.


    Palmbladeren zwaaien heen en weer, afstekend tegen de zwarte, glanzende hemel.


    Ze slaan drie keer af.


    Naar rechts, links, rechts, en dan stuurt Liv Negrell haar bmw een oprit op van een pas gebouwd flatgebouw van glas en beton. Op een bord bij de toegang leest Malin: Dream Luxury Condominiums.


    Op een bord een mailadres voor verdere informatie voor als je geïnteresseerd bent in het kopen of huren van een van de appartementen in het gebouw: lc-dream@nlc.viet.


    Het mailadres in Vietnam dat ze nooit wisten te achterhalen: nlc@nlc.viet.


    Moet van dit appartementencomplex zijn, nlc, moet zijn negrell luxury condominiums, denkt Malin.


    Waarschijnlijk krijgen de bewoners een adres met de initialen van hun achternaam.


    Ze zegt niets tegen Zeke.


    Ze moeten zich nu op Liv Negrell concentreren.


    De taxichauffeur aarzelt maar stopt dan bij het trottoir ervoor.


    De bmw staat bij de ingang geparkeerd.


    ‘Very good,’ zegt Zeke.


    Maar Liv Negrell stapt niet uit. In plaats daarvan start ze de auto opnieuw en rijdt verder, en dan is de auto weg, moet in een ondergrondse garage zijn verdwenen.


    ‘Verdomme,’ fluistert Malin.


    ‘Rustig maar, we weten dat ze hier is.’


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’


    ‘Ja,’ zegt Zeke en hij stapt uit de auto.


    Malin geeft de chauffeur een biljet van twintig dollar.


    ‘You’ll get one more of these if you wait.’


    De chauffeur knikt en Malin loopt achter Zeke aan. Hij staat bij de ingang van het gebouw, in gesprek met de beveiliger, en algauw houdt die de deur open.


    Witte marmeren vloer in de lobby.


    Opbollende, leren banken en dikke, groene tapijten met oranje gestileerde waterdraken.


    Recht voor hen een receptiebalie van glas. Daarachter praat een jonge receptioniste in een headset.


    ‘Wat doen we?’ vraagt Zeke.


    ‘We kopen haar om.’


    ‘Oké.’


    Malin loopt naar de balie, haalt een biljet van honderd dollar uit haar jaszak en legt dat voor de vrouw neer.


    ‘Do you speak English?’


    De vrouw knikt.


    ‘A western woman, with a silver BMW. We need to find her, what is her apartment number?’


    Welke verdieping eigenlijk? denkt Malin. Haar opwachten, haar appartement binnengaan, haar tot praten dwingen?


    ‘I know her,’ zegt de jonge vrouw en ze pakt het geld van de balie. ‘Apartment 16b, penthouse.’


    ‘Oké.’


    ‘You can go up.’


    ‘Her name?’


    ‘Miss Catherine. Catherine Duvall.’


    Dan horen ze het belletje van een lift, en een paar seconden later zien ze de vrouw die zichzelf Liv Negrell/Catherine Duvall/Tara Stevenson noemt vanuit een hoek opduiken, recht in de lobby op hen afstevenen, maar ze loopt hen voorbij zonder hun een blik waardig te keuren, zonder notitie van hen te nemen.


    Malin en Zeke draaien zich om.


    Liv Negrell is nog steeds gekleed in haar zwarte jurk.


    De beveiliger bij de ingang gaat plotseling in de houding staan en salueert voor haar.


    ‘It was her,’ zegt de receptioniste achter hen. ‘You are international police, right? Has she done something terrible?’


    ‘No,’ zegt Malin. ‘Worse than terrible.’


    Een wit bestelbusje met getinte ramen komt voorrijden.


    Het portier wordt geopend.


    Ze stapt in.


    De auto rijdt weg.


    Malin en Zeke rennen naar de deur, en wanneer ze naar links kijken zien ze hun taxi op de oprit staan, de chauffeur met een uitdrukkingsloos gezicht.


    ‘I thougt you might be in a hurry,’ grijnst hij wanneer ze snel achter instappen, en ze hopen dat ze het witte bestelbusje niet al zijn kwijtgeraakt nog voordat ze begonnen zijn met hun achtervolging.
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    Donderdag 19, vrijdag 20 september


    ..


    Tess is in slaap gevallen.


    Ze ligt op haar bed, met haar armen uitgestrekt op het witte laken.


    Karin loopt het balkon op.


    Waar is Malin?


    Zeke.


    De stad bruist dag en nacht als een wilde stroomversnelling. Klaar om iedereen die zich te diep in de wervelingen begeeft mee te sleuren.


    De hele stad is een wildwaterbaan.


    Miljoenen ambities, mensen, gemotoriseerde voertuigen. Beneden bij de rivier dooft de laatste partyboot zijn lichten en verdwijnt voor haar ogen alsof ze er nooit is geweest.


    Tess.


    Als ik mijn ogen sluit, ben je er dan niet? Ik durf niet eens te knipperen, maar ik weet dat het moet.


    Ze wil Zeke bij zich hebben, ze wil haar jurk over haar heupen omhoogtrekken, zich uit haar slipje wurmen en hem daarna bij zich hebben, in zich, en ze schaamt zich voor de tegenstrijdige gevoelens van haar eigen lichaam, hoe alles in één moment verenigd kan zijn: de schaamte en de lust, de liefde en de begeerte, de verantwoordelijkheid en de vlucht.


    Politiesirenes.


    Een loeiende ambulance.


    Een Indiaas gezelschap in kleurige sari’s loopt beneden over de boulevard. De dikke lijven zitten verborgen onder meters oranje stof.


    In hun kielzog volgen bedelaars, maar de bedienden jagen hen weg.


    Boven de stad rust de sterrenhemel.


    Ze moeten je vinden, Ella, denkt Karin. Je kunt een goed leven krijgen. Dat is eigenlijk het enige wat ik wil. Dat jullie meisjes het goed zullen hebben, alle liefde krijgen die er voor jullie in deze wereld bestaat.


    Ze kijkt naar de straten, de rivier, de pakhuizen verderop.


    Wat gebeurt er in deze nacht?


    Malin, Zeke?


    ..


    Langs de rivier, tussen de bomen.


    Gezien vanaf de spanbrug, die zich uitstrekt over de rivier, is Saigon een wirwar van knipperende en langzaam uitdovende lichtjes, en binnen in de taxi hoort Malin alleen de motor en haar eigen ademhaling.


    De rivier onder hen is nu zwart.


    De bootlantaarns zijn gedoofd en donkere scheepsrompen verdwijnen onder de brug.


    Het witte bestelbusje voor hen. Twee auto’s ertussen.


    Waar gaan we naartoe?


    Aan het einde van de brug slaat het bestelbusje af, de taxichauffeur volgt op een afstand, en ze rijden door hele wijken bestaand uit plaatijzeren hutjes, komen in een dichte, oerwoudachtige begroeiing en de taxichauffeur dooft zijn lichten om hun aanwezigheid niet te verraden.


    Een gat in de begroeiing.


    Malin vangt heel even een glimp op van het Hotel Majestic aan de overkant van de rivier en ze hoopt dat Karin op haar balkon staat en hen probeert te vinden met haar blik, hoopt dat Tess slaapt en dat het Karin gaat lukken om hieruit te komen.


    Mijn weg leidt vooruit, denkt ze en ze kijkt naar de remlichten van het bestelbusje.


    Dan houden de hoge palmen en het struikgewas op en ze komen uit bij de pakhuizen die Malin eerder op de dag vanaf haar balkon heeft gezien. De panden worden beschenen door het zwakke licht van een paar straatlantaarns en het bestelbusje is verdwenen.


    ‘Waar is-ie?’ vraagt Zeke.


    De taxi rijdt langzaam verder, en van dichtbij zijn de gebouwen gigantisch, vier verdiepingen hoog en vele meters lang, omgeven door verwilderd gras en gebarsten asfalt.


    De gebouwen lijken allemaal leeg te staan; gedoemd om langzaam in elkaar te storten in de tropische, vochtige hitte, maar Malin bedenkt dat ze toch mooi zijn in het licht van de sterren. Vanbinnen hoort ze nu een meisje roepen.


    ‘Help me. Red me.’


    Dat ben jij, Ella, we komen eraan, ik kom eraan.


    Maar ze herkent de stem.


    Het is niet de stem van Ella.


    Ik hoor mijn eigen stem, denkt Malin. Het is mijn eigen stem op verschillende leeftijden, en dan hoort ze geschreeuw van een jongen, en ze weet zelfs wie dat jongetje is, en ze weet dat ze hem nooit zal kunnen troosten, ze wil zichzelf weer horen, wil al die begeerten, al dat verlangen en al dat verdriet dat besloten ligt in die smekende stem beantwoorden en verzachten.


    ‘Red mij. Help mij.’


    Nu zien ze het bestelbusje weer. Het staat geparkeerd bij het achterste pakhuis voor een grote zwarte deur.


    De taxichauffeur brengt de auto tot stilstand.


    Zet de motor uit, dooft de koplampen, zegt: ‘I will wait.’


    Zeke en Malin stappen uit, trekken hun wapens en lopen naar het busje en de deur.


    ..


    Ze sluipen in het donker langs de gevel van het pakhuis, naar het witte bestelbusje.


    Een grote Vietnamees met paardenstaart staat met zijn rug naar hen toe, gekleed in een spijkerbroek en een roze t-shirt, een pistool onder zijn broekband gestoken.


    Die kunnen we wel hebben, denkt Malin, en ze sluipt dichter naar de man toe, terwijl Zeke zijn wapen op hem richt.


    Ze sluipt verder.


    Stapt op een takje dat breekt.


    Ze is de man tot op drie meter genaderd en hij draait zich om, probeert onhandig zijn pistool te pakken, maar vergeefs. Malin werpt zich boven op hem, slaat met haar pistoolkolf op zijn linkerslaap.


    De man valt geluidloos op de grond.


    Malin haalt opgelucht adem en naast haar weerspiegelt het zwakke schijnsel van de straatlantaarns zich in de lak van het bestelbusje.


    Achter haar komt Zeke aansluipen.


    ‘We gaan naar binnen,’ zegt Malin.


    In de zwarte deur zit een kier en van dichtbij ziet Malin het ingekerfde patroon van mooie donkerblauwe vissen in het hout, enorme meervallen omringd door honderden kleine aaltjes. De brede bekken van de meervallen lijken dicht te willen slaan, net als de poort zelf.


    De duisternis stroomt door de kier heen, stroomt op hen af.


    Ze gaan naar binnen. Stappen het pakhuis binnen, gereed om zich te laten opslokken door het vreemde dat zich daar ergens voor hen bevindt.
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    Ondanks de duisternis hebben Malin en Zeke toch een vermoeden hoe groot de kamer ongeveer is, een meter of dertig rechts van hen onderscheiden ze een muur.


    Het is stil.


    Verderop zien ze smalle lichtstrepen onder een deur en ze sluipen ernaartoe. Malin hoopt dat de man die ze zonet bewusteloos heeft geslagen nog even een tijdje buiten westen blijft.


    Ze zijn bij de deur.


    Gaan naast de deur staan om zich niet te verraden door lichtonderbrekingen bij de deurspleet.


    Malin legt haar oor tegen de deur. Het plaatijzer is koud tegen haar wang.


    Stilte.


    Geen stemmen, maar hier moet Liv Negrell, alleen, of met de anderen die mogelijk met haar in de auto hebben gezeten, naar binnen zijn gegaan.


    Malin tast met haar hand naar een deurkruk, vindt een heel lage, doet de deur open en ziet een kleine kamer, waar een naakt peertje aan het plafond hangt.


    Grauwe, vuile muren.


    Een ongeverfde betonnen vloer met vlekken die er als opgedroogd bloed uitzien.


    Is dit een slachthuis geweest?


    Ruik ik de geur van ijzer en dood?


    Nog een deur in de tegenoverliggende muur.


    Ze lopen ernaartoe, leggen hun oor ertegenaan. Is er iemand aan de andere kant?


    Nu horen ze stemmen.


    Een vrouw, mannen, kinderen die zachtjes huilen.


    Ze praten Vietnamees. Engels. Een paar Zweedse vloeken.


    Malin geeft Zeke een teken.


    Dan trapt ze de deur in.


    ..


    Karin Johannison is naast Tess in slaap gevallen en een mug is neergestreken in haar nek, heeft een aan de oppervlakte liggende ader gevonden.


    In haar slaap trekt ze het lichaam van haar dochtertje dicht tegen zich aan.


    Ze droomt van Vietnam.


    De bommen. De brandende nachthemel daalt neer op de grond, en een gloeiende geleiachtige benzine vreet de huid van de kinderen kapot, de mijnen exploderen op het rijstveld en verminken hun ouders.


    Mensen met monden aan elkaar gehecht door misvormingen.


    Mensen die opgeofferd worden, die niet meer waard zijn dan een paar luizige dollars, om de doodeenvoudige reden dat sommigen van mening zijn dat een leven eigenlijk niets waard is.


    Groene uniformen.


    Wapperende vlaggen met sterren vormen een hemel in haar droom en Karin rent met Tess in haar armen, ze zijn allebei naakt en ze hebben geen keus, de enige weg die ze kunnen gaan is die van de liefde voor elkaar.


    Het water om hen heen zit vol slangen, haaien en sidderalen, gereed om hen te elektrocuteren.


    Er bestaat geen leven buiten de droom.


    Maar het moet er zijn.


    Een leven voor mij, voor Tess, voor ons, voor haar, hen.


    Voor Ella.


    Ik zal morgenochtend wakker worden en misschien zal ik je moeten opgeven, ik hoop dat ik weet wat het juiste is als het moment daar is.


    ..


    Twee Vietnamese mannen gekleed in spijkerbroek en een wit hemd staan midden in een ruimte die verlicht wordt door schijnwerpers. De ene is klein en gezet, de andere langer en slanker.


    Voor een wit doek staat een videocamera opgesteld.


    Een iPad op een tafeltje.


    Een massagebank bij het doek, zwarte leren riemen hangen over de bekleding van de bank.


    Op de camera wordt een film afgespeeld, de huilende kinderstemmen komen uit de luidsprekers van de videocamera.


    Op het draaibare scherm vermoedt Malin bewegingen die ze nooit van haar leven wil zien.


    Liv Negrell staat met de rug naar Malin en Zeke toe, en nu draait ze zich om, kijkt Malin aan. In haar blik zit eerst herkenning, dan angst, woede en Malin richt haar pistool, schreeuwt: ‘Geen beweging! Of ik schiet.’


    De slanke man schrikt op, en met een bijna onmenselijke soepelheid werpt hij zich op Zeke, wil hem bij de keel grijpen.


    Maar Zeke springt opzij, schiet een keer, mist, en de volgende seconde zit de man weer boven op hem.


    Vanuit haar ooghoeken ziet Malin hoe de kleinere man zich op haar wil storten, nog maar een meter van haar verwijderd nu, en er blinkt iets in zijn hand. Ze draait zich naar hem om, richt, haalt de trekker over en hoort een oorverdovende knal. Op het bovenbeen van de man verschijnt een roos van bloed, hij geeft een brul en valt dan op de grond.


    Hij schreeuwt.


    Houdt zijn been vast en dan wordt hij weer stil, en Zeke vecht met de lange man nu, probeert hem van zich af te houden.


    De kleine man ligt nog steeds op de grond.


    Malin hoopt dat ze geen slagader heeft geraakt, maar ze kan zich er niet meer druk om maken, want ze ziet Liv Negrell met haar hand onder de massagebank rommelen en een pistool tevoorschijn halen.


    Verdomme.


    Zeke.


    Hij rolt over de grond met de andere Vietnamees.


    Is hij aan de winnende of aan de verliezende hand?


    We moeten winnen.


    Malin richt op Liv Negrell.


    ‘Laat dat pistool vallen!’ schreeuwt ze.


    ‘En who the fuck ben jij?’


    De beide vrouwen richten op elkaar en vanuit haar ooghoeken ziet Malin hoe Zeke nu onder de Vietnamees ligt, hoe hij probeert de handen die om zijn keel klemmen weg te duwen. Het moet hem lukken.


    ‘Laat dat wapen los. Ik ben van de politie. We weten wat je hebt gedaan.’ Nu verwacht Malin dat het schot zal komen, dat ze zal voelen hoe haar lichaam aan flarden geschoten wordt door warm metaal.


    Maar er komt geen schot.


    Zeke heeft de handen van de slanke Vietnamees van zijn keel weten te slaan en neemt hem vervolgens in de wurggreep en Malin kan het gegorgel van de man horen als hij naar lucht hapt.


    ‘Ik schiet!’ schreeuwt Liv Negrell, maar het is Malin Fors die schiet, die de trekker overhaalt en de kogel slaat in de muur achter Liv Negrell die achteruit springt en als een geest in de muur verdwijnt.


    ‘Verdomme!’ roept Malin. ‘Ze gaat ervandoor.’


    Er moet ergens een geheime deur zijn. Zeke zit nu boven op de Vietnamees, drukt nog steeds zijn duimen tegen diens keel.


    Waar is zijn pistool?


    Daar.


    Op de grond.


    Malin voelt dat Zeke zich niet wil inhouden, dat hij wil blijven drukken tot het hart in dat vreemde lichaam stopt met het rondpompen van de kleine hoeveelheid zuurstof die nog steeds kan worden ingeademd.


    De lichamen.


    De geluiden: gehuil, gekreun vanaf het scherm.


    De bewegingen.


    Wil ze niet horen, wil ze niet zien.


    Ze maken teasers, denkt Malin.


    Wurg hem.


    ‘Nee, nee,’ horen ze iemand vanaf het scherm jammeren. Ella’s stem. Malin herkent de stem van de video die Katarina Karlsson hun bij haar thuis heeft laten zien.


    De stem heeft een donkere klank nu, vol verdriet.


    Je bent een mens.


    ‘Zeke,’ schreeuwt ze. ‘Ik ga achter Negrell aan.’


    Hij schreeuwt: ‘Doe dat.’ Ze ziet zijn greep om de keel van de bewusteloze man verslappen en ziet hoe hij diens hoofd op de betonnen vloer bonkt.


    Het gezicht van de kleine Vietnamees is bleek van de shock en hij mompelt iets onverstaanbaars in het Engels.


    Zegt hij: ‘Don’t fuck with me?’


    Nee, hij zegt iets anders en Malin stormt naar de muur waardoor Liv Negrell is verdwenen.


    Voelt tussen de bakstenen, drukt en de muur wijkt, en vervolgens rent ze door een lange gang die verlicht wordt door witte tl-buizen die aan zwarte draden aan het plafond hangen.


    Ver voor haar uit.


    Een lichaam.


    Een vluchtende vrouw.


    Ik zal je pakken.


    Malin hoort een deur open- en weer dichtgaan en een paar seconden later is ze bij de deur aangekomen. Ze rukt hem open en dan bevindt ze zich in de tropische nacht. De hitte omhult haar en heel even wil ze blijven staan, maar dan ziet ze Liv Negrell haar hooggehakte schoenen uit schoppen en tussen de palmen aan de overkant van het onverharde pleintje verdwijnen.


    Het volgende moment is ze opgeslokt door de dichte begroeiing.


    Ze vlucht naar de rivier, denkt Malin.


    De sterren schijnen helderder nu.


    ..


    Malin rent achter Liv Negrell aan.


    In het dichte groen, over een smal paadje. Alles ruikt hier levend, niet naar verrotting zoals thuis. Liv Negrell blijft op het pad staan, richt haar pistool en de vlam uit de loop van het pistool is als een plotseling vuurspuwende vulkaan, en Liv Negrells onbewogen gezicht wordt zichtbaar in het plotselinge felle licht.


    Malin hoort de kogel langs haar oor fluiten.


    Ze schiet nu zelf, maar haar hand beeft, ze mist en Liv Negrell gaat verder in het donker, naar de rivier.


    Malin voelt haar hart tekeergaan in haar borst.


    Rent verder.


    Meter voor meter komt ze dichter bij Liv Negrell.


    Heeft zo vaak op deze manier achter iemand aan gezeten.


    Zit elke keer zichzelf achterna. Een geestverschijning voor haar zal haar elke keer weten te ontsnappen, ook al zal ze haar hier en nu inhalen, in deze stad, op deze plaats op aarde.


    Dan eindigt de dichte begroeiing en Liv Negrell verdwijnt uit haar gezichtsveld, lijkt door de aarde te zijn verzwolgen.


    Malin rent verder, naar de plek waar Liv Negrell zojuist is opgeslokt door het pikdonker.


    Ze rent.


    Ziet de gebouwen aan de overkant van de rivier.


    Ze zien eruit als ruimteschepen uit een vijandige hemel, het geknetter van de brommertjes is tot hier te horen.


    En dan is ze op de plaats waar Liv Negrell is verdwenen.


    Voor haar stort een steile helling van samengeperste aarde twintig meter de diepte in naar de kalme rivier waar de boten varen. Liv Negrell laat zich langzaam naar beneden glijden en ze richt haar wapen op Malin en schiet, maar mist opnieuw, dan klikt haar wapen en ze gooit het weg.


    Malin laat zich op de steile helling vallen, glijdt snel naar Liv Negrell toe en even later tuimelen ze samen in de rivier en dan verandert de wereld. De harde aarde gaat over in een zachte wijkende ondergrond en de zwoele lucht verandert in lauwwarm water en Malin voelt dat haar voeten een modderige bodem raken en ze meent te voelen dat alen en meervallen aan haar kuiten knabbelen.


    Het is hier ondiep.


    Ze schreeuwt het uit van woede en pijn.


    ‘Waar ben je?’


    Daar ben je.


    Malin ziet Liv Negrell de rivier in zwemmen, hoe ze probeert op te gaan in het water en de duisternis, maar Malin zwemt naar haar toe en krijgt haar benen te pakken, de jurk, trekt haar steeds verder naar de oever van de rivier.


    Liv Negrell schopt, sist, gorgelt, brult de nacht in, maar dan wordt ze rustig, ligt uitgeput op de oever met haar armen gestrekt boven haar hoofd.


    Malin voelt haar natte jurk plakken tegen haar lichaam.


    Waar is mijn pistool?


    Het pistool zit in de schouderholster.


    Wanneer heb ik die teruggestopt?


    Doet hij het nog?


    Ze haalt de trekker over en een schot gaat af.


    De aarde naast Liv Negrell spat op.


    Malin hurkt naast haar neer, duwt het pistool in haar mond en ze ziet de vrouw geluidloos grijnzen.


    Waarom lacht ze nu?


    Waarom?


    Is het leuk om te sterven?


    Malin haalt het pistool weer uit haar mond, staart in het vreemde maar toch merkwaardig bekende gezicht van de vrouw en vraagt zich af wat ze ziet.


    ‘Dood me niet,’ zegt de vrouw. ‘Als je me doodt vind je het meisje nooit.’


    .


    Malin.


    Luister naar mijn bekentenis nu ik je vraag mijn dochter te redden. Nu ik je vraag de vrouw daar voor je op de rivieroever niet te doden.


    Ik, Patrick Andergren, heb steekpenningen aangenomen toen ik voor Ericsson in India en in Vietnam werkte.


    Als jouw collega’s van de afdeling Economische Delicten iets beter hadden gegraven hadden ze de rekeningen in Singapore gevonden met uitbetalingen aan weeshuizen in Nepal, Vietnam, India en Cambodja.


    Ik nam steekpenningen aan.


    Heb zaken geregeld.


    Vervolgens verdeelde ik het geld onder de mensen die dat het hardst nodig hadden.


    En als dat een misdrijf is dan ben ik schuldig.


    Ik gebruikte het smeergeld om te proberen iets recht te zetten. Ik besef nu hoe naïef ik was.


    Hoe kon ik denken te weten wat het juiste is?


    De liefde, de echte, zuivere liefde voor het kind kan toch nooit fout zijn?


    Of kan zij zo goed zijn dat zij fout wordt?


    Wat had ik moeten doen met alles waar ik achter kwam?


    Kom hier geen oude wonden openrijten.


    Kom hier niet storen, dreigen, vernietigen.


    Geef me mijn kind terug! Ze hebben mijn kind gestolen.


    ZEHEBBENMIJNKINDGESTOLEN! ZEHEBBENMIJNKINDGESTOLEN!


    Wil je luisteren?


    Malin?


    Wat moeten we doen?


    Hoe kun je weten wat juist is en wat fout?


    Maar ik weet één ding: je moet Ella redden, nu.


    Dat is genoeg.


    Ik zal verder zweven in mijn niets, langzaam opgaan in de witheid die warm en koud is tegelijkertijd, een witheid die onze wereld is.


    Mijn wereld van eenzame vraagtekens.
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    Liv Negrell loopt met haar handen omhoog voor Malin uit op het pad in de compacte, vochtige duisternis van de dichte begroeiing.


    De geluiden en geuren van de stad achter hen, de benzinedampen, de duizenden stemmen die veranderen in een grote mompelende energie.


    ‘Schiet me niet dood,’ zegt Liv Negrell.


    Ze draait zich om en in het donker wordt haar gezicht een masker, het masker van een mens dat geen enkele emotie toont.


    ‘Hou je kop,’ zegt Malin. ‘Lopen.’


    ‘Ik zal je naar haar toe brengen. Ik zal je laten zien waar ik het meisje vasthoud.’


    Heb je haar in het pakhuis?


    Waar is ze?


    Heeft Zeke haar gevonden? Kan ik je nu doodschieten?


    Ik zal je doden.


    De palmen en de klimplanten lijken Malin in te sluiten, lijken een donkerte te scheppen, compacter dan ze ooit heeft gezien, de vuile kleren plakken tegen haar lichaam en Liv Negrell zegt: ‘We kunnen dit samen doen. Je hebt geen idee hoeveel geld hiermee te verdienen is.’


    ‘Waarmee?’ vraagt Malin en ze lopen verder in de richting van het pakhuis.


    Iets in haar stem moet Liv Negrell aangemoedigd hebben, moet haar hebben doen denken dat Malin wankelt.


    ‘Ik verkoop kinderen,’ zegt ze. ‘Ik verkoop ze aan Australiërs, Indiërs, Indonesiërs en aan Japanners. Ze maken films met hen, verkopen hen als slaven.’


    ‘Slaven?’


    ‘Seksslaven. Pedofielen houden van neuken. Ze betalen elk willekeurig bedrag voor de kinderen en wanneer ze hen kapotgeneukt hebben, vermoorden ze hen en begraven ze hen ergens op hun grote landerijen. Het doden van de kinderen filmen ze. Er zijn mensen die daar ook opgewonden van raken.’


    De vinger op de trekker.


    Malin drukt in.


    Staat op het punt haar controle te verliezen.


    Maar een eindje verderop ziet ze het pakhuis. Verlicht als een kathedraal in de duisternis.


    ‘Ze halen de kinderen hier op. Honderdvijftigduizend Amerikaanse dollars per kind. Tweehonderdduizend.’


    Ben ik een mens?


    Ik haal de trekker nu over.


    Ik moet.


    Maar ze weet dingen. Ze kan ons verder brengen.


    Naar Ella. Malin kijkt naar het pakhuis verderop, nog maar honderd meter als ze de dichte begroeiing uit komen, op het pleintje arriveren.


    Zeke.


    Wat ben je aan het doen? Is alles oké?


    ..


    Zeke zit gehurkt bij een van de Vietnamese mannen.


    Heeft een touw gevonden in een hoek. Heeft de mannen stevig vastgebonden, die gaan nergens meer naartoe, en hij heeft het gewonde bovenbeen verbonden met een reep van zijn t-shirt, de bloeding gestelpt.


    De mannen zwijgen.


    Ze weten dat ze hebben verloren.


    De videocamera is uitgezet.


    Zeke heeft zorgvuldig gezocht, maar geen deuren meer gevonden, ook geen schuilplaats in de vloer. Hij heeft geluisterd maar heeft geen enkel geluid gehoord, geen gejammer, maar toch weet hij het zeker. De kinderen en Ella zijn hier ergens.


    Het is nog niet te laat.


    De man die Malin buiten heeft uitgeschakeld is niet meer bijgekomen, maar ook hij is nu vastgebonden.


    Zeke vraagt zich af waar Malin naartoe is gegaan.


    Heeft ze Liv Negrell te pakken gekregen?


    Hij voelt zijn maag samentrekken.


    Stel je voor dat Malin daarbuiten ergens dood in die dichte begroeiing ligt.


    Stel je voor dat Liv Negrell op weg is hiernaartoe.


    Hij omklemt zijn pistool nog steviger, staat op en loopt naar de iPad die verbonden is met de videocamera, sluit een geopend venstertje. Op het scherm van de iPad staat een grote hoeveelheid icoontjes van Quicktimefilmpjes en hij start tien van de filmpjes op terwijl hij misselijk wordt van wat hij ziet.


    Zeke stopt de filmpjes.


    Wankelt achteruit, naar een van de hoeken van de ruimte en daar geeft hij over, maar weet dat met zijn eigen gevoelens nu niemand geholpen is.


    Hij loopt terug naar de iPad. Opent het mailprogramma en daar staat alles: Liv Negrells contactpersonen, klanten, alle namen, en hij denkt: nu hebben we jullie, klootzakken. Op dat moment wordt de deur van het pakhuis geopend en stapt Liv Negrell de ruimte binnen, op de hielen gevolgd door Malin.


    Ze zijn beiden zwart van de vuiligheid uit de rivier.


    Alsof ze doden zijn die terugkeren naar het land der levenden.


    ..


    Ik ben hier.


    Ik ben het.


    Wij zijn hier.


    Jullie moeten ons horen.


    We zijn vlakbij. We verstoppen ons niet.


    Kom naar ons toe.


    ..


    En nu, wat gebeurt er nu?


    Malin kijkt naar Liv Negrell voor haar, ziet Zeke bij de iPad.


    ‘We weten alles,’ zegt Zeke. ‘Je hebt het echtpaar Andergren vermoord, je hebt Sonny Levin vermoord.’


    Liv Negrell lijkt te aarzelen, dan zegt ze: ‘Ze kwamen te dichtbij. En Sonny was te slap.’


    Hier praat een masker, denkt Malin, een masker gemaakt om het slechtste in ons te verbergen.


    Het pistool.


    Ze richt weer.


    Op Liv Negrell.


    Ze wil de trekker overhalen, maar Zeke heft zijn hand op naar haar. Wacht, het is nog niet te laat.


    ‘Als jullie me laten gaan,’ zegt Liv Negrell, ‘zal ik jullie laten zien waar het meisje is. Ze is vlakbij. Daarom kwamen jullie toch hierheen. Voor haar?’


    Jou laten gaan?


    Ben je gek?


    ‘Waar is ze?’ brult Zeke.


    ‘Ik schiet als je me niet zegt waar ze is,’ zegt Malin.


    Liv Negrell toont een flauw glimlachje.


    ‘Wat verbeelden jullie je eigenlijk? Wie denken jullie wel dat jullie zijn?’


    ‘Oké. We laten je gaan,’ zegt Malin. ‘Maar alleen als je ons eerst het meisje geeft. Laat zien dat ze leeft.’


    ‘Je liegt. Waarom zouden jullie me laten gaan?’


    ‘Omdat we geen andere keus hebben als we haar willen vinden,’ zegt Malin.


    ‘Jij interesseert ons niet,’ zegt Zeke. ‘Het gaat ons alleen maar om Ella.’


    Liv Negrell lijkt haar mogelijkheden af te wegen, dan loopt ze naar een van de muren, bukt zich, drukt ergens onderaan bij de vloer op de muur en er komt een luik omhoog.


    Zeke vloekt zachtjes.


    Liv Negrell zegt iets in de opening in het Vietnamees, met een vriendelijke, zachte stem alsof ze haar geliefde honden lokt, en Malin staart naar het zwarte gat, hoort Liv Negrell zeggen in het Zweeds: ‘Ella, je kunt er nu uit komen. Het is veilig.’


    ..


    Het licht.


    Ik, wij, kunnen het nu zien.


    Maar het is waarschijnlijk gevaarlijk.


    Mama, papa.


    Zijn jullie het? Maar jullie kunnen niet komen, ik zag het, in de kelder, ik werd wakker, sloop naar beneden, en ik zag haar en jullie in de kelder.


    Ik herinner het me.


    Ik wil het me niet herinneren.


    Het is haar stem, en ze vraagt me nu in het Zweeds, kom maar, kom maar, het is veilig nu en ik wil niet meer hier zijn, ook al is zij daar buiten.


    Ik wil eruit, mama.


    Ik wil vrij zijn, papa.


    Ik kruip naar buiten, naar het licht.


    Naar de gemene stem.


    Dat kan toch niet het enige zijn wat daar is?


    De anderen volgen me naar buiten, naar het licht.


    Alsof ik iets weet wat zij niet weten.


    Alsof ze geloven dat ik de aardige ben. De aardige vis, de dolfijn. Hij wil vriendelijk tegen ons zijn.


    ..


    Malin ziet een klein meisje uit het gat komen; naakt, smerig, zwijgend.


    Het meisje kruipt over de grond verder naar voren, het is Ella.


    Ella! Malin roept haar: ‘Kom maar. Kom maar hier.’


    Liv Negrell wacht.


    Staart naar de kinderen die een voor een uit het zwarte gat komen kruipen naar het licht van de ruimte, en Malin verliest haar geen moment uit het oog, houdt die schim onder schot.


    Vier, vijf, zes naakte kinderen.


    Drie jongetjes, drie meisjes.


    Zeke heeft ergens een paar bonte, dunne sarongs opgeduikeld en de kinderen gaan in een kring op de grond zitten, dicht tegen elkaar aan. Zeke hurkt naast hen neer, zegt aardige woorden in een taal die ze niet kunnen begrijpen en zegt dat alles nu goed komt terwijl hij ze in de zachte stof wikkelt.


    Ella.


    Ze staat nu bij haar, en Malin buigt zich voorover, slaat haar vrije arm om haar heen, fluistert: ‘Rustig maar, rustig maar. Alles is goed.’ Ze meent de stemmen van Patrick en Cecilia Andergren te horen.


    Hoe ze hun meisje geruststellen: Ze heeft je gered, Ella, nu kan je niets meer gebeuren, en Malin loopt naar Zeke en de andere kinderen, fluistert in Ella’s oor: ‘Ga maar bij de anderen zitten, hij heet Zeke en is de liefste van de hele wereld, hij geeft je een sarong zodat je het niet koud krijgt.’


    Ella laat tegen haar zin Malin los, loopt weg en gaat naast Zeke zitten, kruipt onder een stuk stof.


    Malin zwaait met het pistool, gebaart Liv Negrell dat ze naar de deur van het pakhuis moet gaan.


    Ze gehoorzaamt en algauw staan ze buiten.


    ‘Je hebt je woord gehouden, nu zal ik het mijne houden. Ren naar de rivier en verdwijn. Ik zal zeggen dat je hebt weten te ontkomen.’


    Het maskergezicht voor Malin glimlacht. Liv Negrell staat eerst roerloos, dan draait ze zich om en rent naar de duisternis.


    Tien meter.


    Vijftien.


    Dan blijft ze staan.


    Draait haar hoofd om en schreeuwt naar Malin: ‘Ik zal je vermoorden. Hoor je me. Als ik je ooit weer zie vermoord ik je. Don’t fuck with me!’


    Dan rent ze verder.


    Rent de duisternis in.


    Malin richt haar pistool, wil de trekker overhalen, was van plan de trekker over te halen, om de vrouw daar in de verte dood te schieten, om haar dood een deel van haarzelf te laten worden, voor altijd, totaal, en Malin haalt de trekker met haar vinger naar zich toe, omklemt hem nog steviger, maar op het laatste moment trekt ze het pistool ietsjes omhoog, zodat de kogel mist.


    Het geluid van het schot echoot in de nacht.


    Het is zinloos, denkt Malin. Om haar te doden.


    De schaduw daar voor haar blijft weer staan.


    Malin aarzelt niet, ze stormt de verdwijnende gestalte achterna, rent sneller dan ze ooit heeft gedaan, en Liv Negrell vlucht nu, rent, maar niet snel genoeg.


    Malin haalt haar in.


    Werpt zich naar voren.


    Voelt Liv Negrells lichaam tegen het hare, werkt haar tegen de grond en dan rollen ze vechtend over de grond tot het Malin lukt haar pistool op haar borst te drukken en fluistert: ‘Geef je over. Nu heb ik je.’


    Liv Negrell ligt doodstil en uit haar mond klinken de woorden: ‘Je krijgt me nooit.’


    Boven hen vormt de wolkeloze hemel een eindeloos gewelf, waar elke ster een naar liefde hunkerend in de steek gelaten kind is.
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      Die nacht werd gedaan wat er gedaan moest worden.


      De Vietnamese politie kwam ter plaatse.


      En personeel van het Zweedse consulaat.


      Malin stond in het schijnsel van het blauwe zwaailicht voor het pakhuis, met Ella in haar armen, zag de Vietnamese politie aan het werk en dacht: laat dit niet verdwijnen in jullie corrupte korpsen.


      Waag het niet.


      Maar hun blikken waren ernstig, zoiets laat geen mens koud.


      Malin en Zeke kwamen met gebrekkige verklaringen. We waren gedwongen direct uit Zweden te vertrekken, moesten onze aanknopingspunten volgen zonder daar iemand anders bij te betrekken. Er was geen tijd te verliezen als we het meisje, de kinderen, wilden redden.


      ‘And the result speaks for itself, right?’


      Ella mocht met een jonge vrouwelijke diplomate naar een ziekenhuis vertrekken.


      Het meisje hield Malin stevig vast en Malin wilde haar niet loslaten, maar ten slotte werden ze van elkaar gescheiden, en ze zag Ella op de achterbank van een zwarte auto op de schoot van de diplomate kruipen, die haar stevig tegen zich aan drukte.


      ‘We brengen je bij je oma. Over een paar dagen komen we je ophalen,’ mimede Malin toen de auto langzaam wegreed.


      De andere kinderen vertrokken met de Vietnamese politie naar een ander ziekenhuis.


      Liv Negrell en de mannen werden gearresteerd. Liv Negrell hield haar mond nu stijf dicht.


      Wachtte met gesloten ogen naast haar handlangers in het pakhuis tot ze allemaal werden weggevoerd.


      Bewijzen werden veiliggesteld.


      Er werd contact opgenomen met Interpol.


      Internationale opsporingsberichten werden uitgevaardigd.


      Alles grijpt in elkaar.


      Hoeveel kinderen hebben we kunnen redden? dacht Malin toen ze in het blauwe licht voor het pakhuis stond. Hoeveel zijn er te gronde gericht? Hoeveel kinderen zullen nog kapotgemaakt worden?


      Wat is de prijs van je ogen sluiten?


      Ze dacht: een klein bedrag in een envelop en bijna iedere willekeurige ambtenaar in dit land accepteert gemanipuleerde foto’s van een gelukkig kind in een gezin in Denemarken.


      Maar het kind is nooit in Denemarken aangekomen.


      Het belandde in een gat onder de grond in Melbourne.


      In Hongkong. Tokio.


      Londen.


      Parijs.


      Berlijn.


      Linköping.


      De steden, dacht ze, de volwassenen die geen grenzen kennen zijn de duisternis aan de zwarte hemel.


      De kinderen zijn in het licht, het is onze taak om hen te redden.


      Ze kwamen laat in de nacht in Hotel Majestic aan.


      Zeke verdween in Karins kamer, kon niet langer de schijn ophouden, en Malin bleef alleen achter in de vochtige gang van het hotel.


      Daarbuiten gonsde de stad.


      Knetterde, stampte.


      Weigerde te slapen.


      Had geen rust nodig.


      Malin slaakte een diepe zucht, voelde het opgedroogde vuil op haar jurk drukken.


      Wist dat het ergste waarschijnlijk nog moest komen.


      ..


      De volgende morgen stonden ze allemaal vroeg op.


      Namen plaats in een huurauto en reden naar de rand van de stad.


      Naar het weeshuis waar Karin Tess had opgehaald.


      In dat pand zat tegenwoordig een westerse supermarkt.


      Ze reden de stad uit.


      Naar het noorden, naar het oosten.


      Zeke achter het stuur, Malin naast hem, Karin en Tess achterin, en in het laaggelegen landschap doemden de palmen op als eeuwige granaatexplosies boven de rijstvelden waar vrouwen gehuld in donkere okerkleurige broeken en blouses gebukt stonden met de hoofden weggedraaid van de stijgende zon.


      De velden gaan over in oerwoud, en het aantal brommers neemt af, terwijl het aantal fietsers toeneemt. Vrachtauto’s volgeladen met kokosnoten, hout en rubbertanks rijden hun tegemoet, de weg naar welstand voor dit vreemde land.


      Eenzame kinderen aan de kant van de weg.


      Kinderen in groepen.


      Spelend alsof de auto’s hen niet konden raken, alsof er een onzichtbare barrière was tussen henzelf en dat wat hen dreigde te vermorzelen.


      Ze reden in stilte.


      Zelfs het kind zei weinig.


      Ze stopten bij een benzinepomp om te tanken.


      In een klein dorpje dat bestond uit eenvoudige betonnen krotten met daken van roestig plaatijzer kochten ze curry van een oude vrouw.


      Midden op de dag waren er stofwolken op de weg en toen ze de kust naderden werd het land steeds vlakker en het gras groeide metershoog en achter het sterke riet konden ze een glimp opvangen van de kegelvormige rijsthoeden, de lasten die werden gedragen, de spieren die werden gebruikt op de velden.


      Malin probeerde zich voor te stellen wat er in Karins hoofd omging.


      Haar gevoelens ten opzichte van wat er zou kunnen gebeuren.


      Maar ze kon zich er niets bij voorstellen.


      Alleen het gevoel dat de liefde zijn loop moet hebben, dat wat juist is fout kan zijn en vice versa en dat die voorwaarde het enige is wat wij mensen in wezen delen.


      Een golf.


      Onmogelijk om tegen te vechten.


      Je kunt je alleen maar mee laten drijven, proberen het hoofd zo lang mogelijk boven water te houden.


      Ze passeerden de rand van Da Nang en de sterke, zoute geur van de zee was in de auto te ruiken. Tess sliep op de arm van haar moeder. Het meisje had geen enkel teken van onrust vertoond toen ze nog wakker was.


      Ze reden langs de zee naar het zuiden in de richting van Hoi An. Zagen toeristenbussen vol Chinezen stoppen en hun lading lossen bij de hoge, fonkelnieuwe casino’s die langs het strand stonden. Achter die gebouwen was de woeste zee, machtige onderstromen lokten met verleidelijke geluiden.


      Toen ze Hoi An binnenreden was het vroeg in de avond. Rode lantaarns brandden in het donker boven de rivier en gaven het gehavende pleisterwerk van de koopmanshuizen een patina als geverniste oude schilderijen.


      Malin ontvouwde een briefje en las een adres en een naam.


      Een vrouwennaam.


      Ze overlegden.


      Zouden ze op zoek gaan naar een hotel of naar het adres?


      ‘We gaan het nu doen,’ zei Karin.


      Tess was wakker geworden. ‘Wat gaan we doen, mama?’


      Karin gaf haar dochter geen antwoord en in de achteruitkijkspiegel zag Malin hoe ze Tess’ rug streelde, hoorde ze het rustgevende geluid van ruwe huid over zacht katoen.


      Ze vroegen een hoedenverkoper de weg.


      Hij stuurde hen naar een plek buiten de stad. Toen ze daar arriveerden was het al donker geworden en lieten de krekels hun laatste gesjirp horen, en Malin stapte uit, liep over het grind voor het groepje plaatijzeren huisjes, zag de palmen langs de rivier zich aftekenen tegen het eerste licht van de verschijnende sterren.


      Zeke volgde haar.


      Voor een van de huisjes zaten knokige mannen, gekleed in korte broek en hemd, te roken en Mekongwhisky uit een fles te drinken die ze lieten rondgaan.


      Malin vroeg naar het adres, naar de vrouw, spelde haar naam, en de oudste van de mannen schudde zijn hoofd, zei: ‘Ik heb nog nooit van dat adres gehoord, ik heb nog nooit van die vrouw gehoord, ik weet niet wie ze is, weten jullie zeker dat jullie hier goed zijn? Dat jullie niet in Hoi An moeten zijn?’


      Malin stak de man een biljet van twintig dollar toe.


      Hij nam het biljet aan.


      Keek haar aan, en Malin probeerde iets in de zwarte pupillen te lezen, maar ze zag niets.


      Hij gaf haar het biljet terug.


      ‘Ik weet waarom jullie hier zijn. Maar ik kan jullie niet helpen.’


      Hij kreeg de fles weer aangereikt.


      Nam een slok, keek de andere kant op.


      ‘Jullie kunnen het eens proberen bij de geesten beneden bij de rivier,’ fluisterde hij hen toe.


      Ze gingen weer in de auto zitten.


      Reden weg.


      ‘Verkeerde plaats,’ zei Malin. Ze vonden een eenvoudig hotel bij de rivier en zagen ’s ochtends de zon boven zijn rimpelingen opkomen en ze wist dat deze rivier eens in haar dromen was voorgekomen, als een waarschuwing, een wens om dingen mogelijk te maken, een vloeiende stroom in de droom, een verlangen om alles recht te zetten.


      Ze reden naar de plaats waar het weeshuis waar Tess oorspronkelijk vandaan zou zijn gekomen zou moeten staan.


      Maar daar was geen weeshuis. Alleen een rijstveld, waar vreemde roofvogels rondcirkelden in de zachtblauwe wolken.


      Ze reden naar het gemeentehuis van Hoi An.


      Liepen struikelend de trap van het haveloze koloniale gebouw op.


      Zochten de mannen die de papieren zouden hebben getekend.


      Maar die mannen bestonden niet.


      Ze reden naar Da Nang. Probeerden daar de mensen achter de papieren te vinden.


      Maar tevergeefs.


      Ze kregen hulp van een man op het stadhuis in Da Nang bij het bellen naar Saigon, kregen als antwoord dat niemand hen kon helpen, dat alle aktes van de desbetreffende maand bij een overstroming na de wolkbreuk van vorig jaar waren vernietigd, dat zowel het fysieke als het digitale bestand verloren was gegaan.


      Ze keerden terug naar Hoi An.


      Drie dagen lang zochten ze naar de vrouw die Tess’ biologische moeder zou kunnen zijn.


      Ze zagen gezichten.


      Getekende gezichten.


      Glimlachende gezichten.


      Wantrouwende, goedbedoelende gezichten.


      Geen maskers, maar gezichten.


      Blikken die zich allemaal leken af te vragen: wie zijn jullie? Wat willen jullie hier? Wat kunnen jullie voor me doen?


      Malin liep in haar eentje langs de rivier.


      Voelde haar voeten wegzakken in de modderige oever, hurkte onder de bladeren van doorbuigende palmen en de stralen van de zon voelden als kleine lasvlammetjes op haar lichaam. Soms meende ze het gehuil van een vrouw te horen, maar de vrouw bleef onzichtbaar, en Malin bleef tot de avond bij de rivier zitten. Misschien zou ze dan de tranen van de vrouw kunnen horen als druppels in het water?


      Maar het enige wat er bij de rivier was, waren de muggen en de stilte en de eenzaamheid en een vreemd gemompel dat ze niet meer wilde horen: a child for a pig, a child for a pig.


      Het zijn geesten die mompelen, dacht Malin. Verdwaalde geesten die nergens naartoe kunnen.


      ..


      De vierde dag gaven ze het op.


      Malin en Zeke keerden laat in de middag terug naar het hotel.


      ‘We hebben gedaan wat we konden,’ zei Karin toen ze haar met Tess in een ligstoel bij het zwembad van het hotel vonden.


      In de bar ernaast glommen de flessen.


      Maar Malin voelde geen enkele behoefte.


      ‘Meer kunnen we niet doen,’ zei ze en Zeke knikte instemmend.


      Tess wilde in het zwembad spelen en Malin zei tegen Zeke en Karin dat ze wel een wandeling door de stad konden maken als ze met zijn tweeën wilden zijn.


      ‘Ik pas wel op Tess.’


      Ze zag hen verdwijnen door de tuin van het hotel, en in het schemerlicht zag en hoorde ze een joelende Tess zichzelf veranderen in een dolfijn. Malin ging in de ligstoel liggen, staarde naar de hemel, en voor haar ogen formeerden de sterrengroepen zich, de eenzame beelden werden een uniek patroon, vluchtig en eeuwig, een volmaakt teken dat hopelijk liefde betekende, en een paar kilometer van de plek waar ze zat, kwam een vrouw haar plaatijzeren huisje uit, liep naar de rivier, liet haar haar loshangen en liet vervolgens haar tranen traag in het zwarte water druppen.


      Ze wist dat ze naar haar hadden gezocht.


      Wist waarom ze waren gekomen.


      Wie ze bij zich hadden.


      Maar ze berustte.


      Vanwege het kind.


      Vanwege het kind dat haar hand naar de wereld kon strekken en in de vochtige nevel een glimp van een betere toekomst had opgevangen, van een leven dat het hare kon worden.


      Epiloog


      Malin in een bed.


      Het kan elk willekeurig bed zijn.


      Willekeurig waar, willekeurig wanneer. De kamer waarin ze slaapt is klam en warm, de lucht droog en koud.


      En in haar droom houdt Tove een uitgebloeide paardenbloem voor Malin omhoog, blaast de pluisjes weg in het licht van de droom.


      Ze zijn vrij nu, mama, fluistert ze.


      Ze zijn vrij nu.


      Niet zoals jij, mama, maar zoals ik.


      Ze zijn vrij zoals ik.

    


    

  


  



  











