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      Voor Ineke, sterke collega, lieve vriendin


      

    


    
      Het enige dat een vriend uiteindelijk voor je kan doen, is je helpen de moed niet te verliezen door je een spiegel voor te houden waarin je een nobel beeld van jezelf ziet


      ..


      George Bernard Shaw

    

  


  
    Vrijdag 29 augustus


    Onderweg terug naar huis kan ik mijn tranen niet bedwingen. Ik vecht ertegen, ik wil niet huilen, ik wil geen verdriet, geen angst. Ik probeer mijn aandacht af te leiden door te kijken naar de grote bomen die langs de gracht staan, naar een pittoresk roeibootje dat op de werf beneden ligt, maar het helpt niet, het verdriet laat zich niet verdrijven en de angst groeit met iedere stap die ik zet. Het wordt vast beter, zeg ik tegen mezelf. Wat ik nu voel duurt niet eeuwig.


    Het klinkt goed, ik geloof er alleen geen barst van.


    Het stomme is dat ik me eerder deze week juist heel goed voelde. Toen dacht ik dat alles op zijn plaats begon te vallen. Waarom ben ik zo labiel?


    Stop. Ik moet mezelf niet veroordelen. Na jaren twijfelen heb ik de moed gevonden om te stoppen met iets waarvan ik diep vanbinnen allang wist dat het niet deugde. Ik heb mijn oude dromen los durven laten zodat er ruimte komt voor nieuwe. De prijs die ik daarvoor betaal is onzekerheid, op alle fronten. En ik heb ook nog eens gewoon pech gehad. Als mijn appartement half zo mooi was geweest als het leek, zou ik me nu heel anders voelen.


    Het is allemaal waar, ik weet dat het zo is, maar het gevoel dat ik het hopeloos verpest heb blijft.


    Daar is het huis. Alles in mij verzet zich tegen het naar binnen gaan. Ik probeer te zien of er licht brandt, maar daarvoor is het buiten nog niet donker genoeg. Het maakt niet uit, die ellendelingen zijn in staat expres lampen aan te laten als ze er niet zijn, zodat ik denk dat ik ze ieder moment tegen kan komen. Dat doen ze met hun muziek ook, soms hoor ik het doorlopend, terwijl er dan niemand op de gang verschijnt. Ze draaien het even vrolijk om, dan zijn de lichten uit en het is muisstil en net als ik me op mijn gemak begin te voelen, staan ze opeens voor me. Ik weet waar ze op uit zijn, ze willen me weg hebben.


    Ze doen hun werk goed. Als het kon, zou ik ze vandaag nog hun zin geven.


    ‘Is er iets?’ vraagt een vriendelijke stem. Naast me staat een vrouw met een gerimpeld gezicht en blauwgrijze ogen. Ze kijkt me vragend aan. ‘U staat zo stil, ik dacht…’ Ze zwijgt en gelijk heeft ze, elk vervolg op de zin waar ze aan begonnen is zal gênant uitpakken.


    Ik dwing mezelf te glimlachen. ‘Ik sta in gedachten mijn boodschappenlijst op te stellen,’ zeg ik, ‘zodat ik niets vergeet.’


    ‘Succes,’ zegt de vrouw. Ze glimlacht terug, alleen haar ogen doen niet mee. Ze weet dat ik lieg, maar ze gaat erin mee omdat ze anders het risico loopt meegezogen te worden in het leed van een vreemde. ‘Fijne avond,’ zegt ze nog en dan vervolgt ze haar weg.


    Ik stamel een echo van haar goede wensen en loop aarzelend naar de deur. In mijn tas zoek ik naar mijn sleutelbos, maar als ik hem gevonden heb, pak ik hem niet. In plaats daarvan haal ik mijn telefoon tevoorschijn. Het voelt als een nederlaag om haar te bellen, maar dat kan me niet meer schelen. Ze heeft haar gebreken, maar ik weet dat ik op haar kan rekenen. Het enige wat me de afgelopen weken tegenhield, was mijn domme, stomme trots. Terwijl de telefoon overgaat, zoek ik naar woorden om te vragen of ik niet alleen mag komen, maar ook mag blijven. Vannacht, morgennacht, een maand, net zolang tot ik iets nieuws gevonden heb.


    Ze neemt niet op.


    De tranen stromen over mijn wangen. Uit angst dat een volgende voorbijganger zich over me zal ontfermen, ga ik naar binnen. Het geluid van de dichtvallende deur echoot na in de lege gang. Zo snel als ik kan ren ik de trap op, naar de eerste verdieping, waar ik met trillende handen de sleutel in de deur van mijn appartement probeer te steken. Ik voel ogen in mijn rug, maar als ik om me heen kijk in de schemerige gang, zie ik niemand. Ik probeer de sleutel om te draaien, maar het gaat niet. Hebben ze het slot veranderd? Kan ik niet meer naar binnen?


    Pas bij de derde poging krijg ik door dat ik de voordeursleutel in mijn hand heb. Ik pak de juiste en dan, eindelijk, eindelijk, kan ik naar binnen. Zodra ik in mijn appartement ben, doe ik de deur dicht en leun ertegenaan. Mijn ademhaling wordt rustiger, als het goed is, ben ik hier veilig.


    Voor de zekerheid kijk ik toch goed om me heen. Op de tafel ligt een opengeslagen kleurboek en een verzameling krijtjes, precies zoals we die achter hebben gelaten. Twee barbies zitten parmantig in de vensterbank, benen recht vooruit, rokjes hoog op ranke dijen. Een van de twee mist een schoentje, daar hebben we vanochtend nog naar gezocht. Ik bijt op mijn lip, het verlies van het groene schoentje maakt verdriet los dat over veel grotere dingen gaat.


    Ik kan het niet. Ik kan hier niet blijven.


    Weer pak ik mijn telefoon en typ met trillende vingers een berichtje. ‘Ik ga naar je huis, sorry als het slecht uitkomt. Maak je geen zorgen, ik red me wel, je hoeft niet eerder thuis te komen dan je van plan was. Als je er helemaal niet bent is het ook goed.’ Even aarzel ik, dan druk ik op ‘verzenden’. In de slaapkamer prop ik wat schone kleren in een tas, gris de roman waar ik me alsmaar niet op kan concentreren van mijn nachtkastje en vul in de badkamer mijn toilettas.


    Voor de deur naar de gang blijf ik staan. Sinds de eerste keer dat ik die ellendige kerels gezien heb, moet ik iets overwinnen voordat ik mijn appartement uitga. Dat ik negen van de tien keer ongehinderd naar buiten kan lopen, verandert daar niets aan. Op hoop van zegen doe ik de deur open. Het huis is stil, er klinken geen stemmen, geen voetstappen. Terwijl ik de sleutel omdraai, houdt het trappenhuis met mij de adem in. Dan klettert mijn sleutelbos op de vloer.


    ‘Shit,’ fluister ik. Vlug loop ik naar de trap en kijk of de gang beneden leeg is. Niemand te zien, goddank. Van buiten valt er licht door het raampje in de voordeur, de zomeravond roept. Dan, net als ik mijn voet op de bovenste tree wil zetten, maakt een donkere gedaante zich los uit de schaduwen. Een afgrijselijke gil verscheurt de stilte. Eerst denk ik dat het die ander is, maar ik ben het, mijn stembanden werken zonder opdracht. Ook mijn benen hebben een eigen wil, ik wil wegrennen, maar ze doen niets. Alleen de hand die op de trapleuning rust beweegt, die vliegt afwerend omhoog, alsof ik daarmee het naderende gevaar op afstand kan houden. De gedaante komt dichterbij, handen uitgestoken om me vast te pakken, om ik weet niet wat met me te doen.


    Om me te duwen.


    Het gillen houdt aan, de hele weg naar beneden. In vreemde flarden zie ik mijn omgeving, de treden van de trap, de gestukte muur, strengen van mijn eigen haar. Mijn hoofd raakt het grijswitte marmer, een afschuwelijke pijn snijdt door mijn schedel. Het gillen stopt, het marmer is koud tegen mijn wang en als ik mijn ogen opendoe, zie ik het gladde oppervlak. Vlak bij de plint ligt iets groens – het barbieschoentje! Even ben ik blij, maar dan verschijnt er iets anders in mijn blikveld, iets donkers, dat zich alsmaar verder uitspreidt over het grijswitte marmer en dat in het avondlicht dat door het raampje naar binnen valt dieprood kleurt.


    Zachte voetstappen komen de trap af. Ik probeer mijn hoofd zo te draaien dat ik mijn belager kan zien, maar weer gehoorzamen mijn spieren niet. Diegene die op me afkomt, wordt weerspiegeld in de rode plas op de vloer. Met iedere dreigende stap wordt het spiegelbeeld groter. Ik wil opstaan, wegrennen, maar het gaat niet. Zelfs gillen lukt niet meer.


    Als de voetstappen stilvallen, voel ik dat iemand zich over me heen buigt. Elk moment verwacht ik handen om mijn hals, of om mijn hoofd, om dat op te tillen en met een klap op de harde vloer te laten bonken. Of misschien komt er alleen maar een hand voor mijn mond en mijn neus. Meer is niet nodig om af te maken wat een verdieping hoger in gang is gezet.


    Ik hoor iemand inademen. Uitademen. Verder gebeurt er niets. Tot er voetstappen naar de voordeur gaan. Even voel ik de koelte van de avond, dan gaat de deur weer dicht. Mijn belager verdwijnt in de schemering, vol vertrouwen dat wat boven aan de trap begonnen is, vanzelf tot een goed einde zal komen.


    *

  


  
    Vrijdag 18 juli


    Op het allerlaatste moment twijfelde WP opnieuw of ze haar auto mee zou nemen, hoewel Joachim haar op het hart gedrukt had dat dat niet nodig was. Kon ze zeggen dat ze in de korte tijd dat ze op Terschelling was zo veel mogelijk wilde zien? Zou hij daar intrappen, of zou hij doorhebben dat het haar ging om iets anders, om de vrijheid om te kunnen gaan en staan waar ze wilde?


    Joachim was niet achterlijk, hij zou haarfijn aanvoelen wat haar beweegredenen waren. WP sloot haar auto af en liep naar het havengebouw, om binnen aan te sluiten in de rij voor het loket. Terwijl ze wachtte, pakte ze haar telefoon. Ik ga zo aan boord, typte ze.


    Nog geen minuut nadat ze het bericht verzonden had, kwam er een reactie. Ik wacht je op de kade op! schreef Joachim.


    ‘Shit,’ fluisterde WP. Een blond meisje van een jaar of acht dat voor haar in de rij stond, keek om. WP knipoogde.


    ‘Kom, Esmeralda,’ zei de moeder van het meisje. Ze trok haar grote roze rolkoffer mee in de richting van het loket. Het meisje had een kleinere koffer, ook roze, met een barbieplaatje erop. Het deed WP denken aan Ruth, haar petekind, die nu ook op Terschelling was. Dat zij met haar ouders op het eiland vakantie vierde, had voor WP de doorslag gegeven om Joachims uitnodiging om een weekendje te komen aan te nemen. Esther, de moeder van Ruth, was WP’s oudste en beste vriendin, maar het afgelopen jaar hadden ze elkaar weinig gezien. Het zou goed zijn om elkaar in vakantiesfeer te treffen.


    De roze barbiekoffer kwam in beweging, Esmeralda en haar moeder waren aan de beurt. WP schoof achter hen aan en dacht ondertussen aan Joachim. Ze kende hem van het werk, hij was net als zij in opleiding tot GZ-psycholoog. Samen hadden ze een onderzoek gedaan naar ontgroening en daar wilden ze een artikel over schrijven. Joachim was voor tien dagen afgereisd naar Terschelling, waar zijn moeder een huisje had, en had voorgesteld dat ze er daar een paar dagen achter elkaar aan konden werken. Ondanks de paradijselijke foto’s die hij van het huisje had laten zien, had WP toch geaarzeld. Want ze wist dat als het aan Joachim lag, er meer zou gebeuren dan alleen maar schrijven. Wat ze niet goed wist, was of ze dat zelf ook wilde.


    Esmeralda en haar moeder hadden hun kaartjes gekocht. Even keek WP nog naar de wegrijdende barbiekoffer. Ze zou vroeger een moord hebben gepleegd om met zoiets rond te mogen lopen, maar er was geen denken aan geweest dat haar ouders dat goed zouden vinden. Barbie stond voor lege commercie, barbie was nep. Dat kleine meisjes er blij van werden, deed niet ter zake.


    WP stapte naar het loket, kocht een kaartje en liep naar buiten. De passagiers laadden tassen en koffers op een bagagewagen, maar haar eigen weekendtas was niet zwaar, die hield ze liever bij zich. De roze koffers lagen wel op de wagen, zusterlijk naast elkaar. WP wilde net verder lopen, toen ze zag dat iemand bij de koffers bleef staan. Een man met kort, blond haar die een onopvallend grijs jack droeg, legde zijn hand op de koffer van het meisje. Even bleef hij zo staan, zijn hand op het roze plastic, een verdrietige uitdrukking op zijn gezicht. Daarna liep hij verder, haastig, bijna verontwaardigd, alsof hij de herinnering aan zijn eigen daad uit wilde wissen. WP keek hem na. Wie was hij? Was hij Esmeralda’s vader? Maar die zou toch zeker samen met zijn dochter aan boord gaan?


    WP onderdrukte de neiging de man te volgen, om te kijken of hij zich bij Esmeralda en haar moeder zou voegen, of dat hij hen juist vanaf een veilige afstand in de gaten hield. Ze kende zichzelf, ze zag overal gevaar. Als ze niet uitkeek, deed ze niets anders dan potentiële misdadigers in de gaten houden. Zo was ze altijd al geweest en haar werk als psychologe had dat alleen nog maar versterkt. De ellende was dat die neiging haar in haar privéleven meer kwaad dan goed deed. Vorig jaar was ze samen met Esther, voor een kinderfeestje van Ruth, met Ruth en tien vriendinnetjes naar een natuurspeeltuin geweest en toen had ze zich met haar achterdocht de woede van haar vriendin op de hals gehaald door zich op een vermeende pedofiel te storten. Ze zag een man die zich vreemd gedroeg, hij liep rond en sprak kinderen die alleen aan het spelen waren aan. WP was achter hem aan gegaan en had opzichtig foto’s van hem gemaakt, met haar telefoon. Ze wist dat pedofielen er alles aan deden om niet op te vallen en die kennis was haar wapen. De man was inderdaad zodra hij haar bezig zag vertrokken, maar WP’s triomf duurde niet lang, Esther kwam een paar minuten later woedend op haar af: er waren twee meisjes in een modderpoel gevallen, drie anderen hadden ruzie en het feestvarken, Ruth, had een grote kan limonade omgestoten terwijl WP de wereld aan het verbeteren was. Later die dag, toen het feestje voorbij was, had ze nog met de politie gebeld, maar die kon niets met haar melding. Een oplettende burger zijn was niet altijd nobel en zinvol, zoveel was duidelijk.


    In de salon zag ze Esmeralda en haar moeder zitten, aan een tafeltje bij het raam. Ze vond voor zichzelf een leeg plekje, spreidde haar krant uit en legde haar jack op de bank tegenover zich en ging vervolgens naar het buffet. Even later plofte ze neer, met een dampend bekertje koffie en goede voornemens. Ze zou haar tijd op de boot gebruiken om haar aantekeningen voor het artikel door te nemen.


    Ze had de stapel papier net uit haar weekendtas gehaald, toen ze werd afgeleid door een stem die haar vaag bekend voorkwam. Ze keek op en zag dat de moeder van Esmeralda een telefoon tegen haar oor hield. ‘Nee, dat is niet de afspraak,’ zei ze. ‘Het staat allemaal op schrift, lees het na en val mij niet lastig.’ Ze drukte op haar scherm en legde haar toestel op tafel.


    ‘Gaat het, mama?’ vroeg Esmeralda. Ze keek haar moeder met grote ogen aan.


    Haar moeder legde haar hand op de hare. ‘Niks aan de hand, liefje. Ga maar lekker verder met kleuren.’


    Esmeralda bleef haar moeder strak aankijken. ‘Was het papa?’


    ‘Nee,’ zei de moeder. ‘Het was iemand van mijn werk. Maak je geen zorgen, er is echt niets aan de hand.’


    WP staarde door het raam naar de grauwe golven van de Waddenzee. De vraag die het meisje met grote ogen had gesteld, was betekenisvol. Was er een echtelijke ruzie gaande, of een moeizaam verlopende scheiding? Was de blonde man toch Esmeralda’s vader? Haar goede voornemens ten spijt maakte WP haar ogen los van het raam en keek rond. Aan de andere kant van het gangpad zat een echtpaar op leeftijd de krant te lezen. Verderop was een vader in de weer met zijn telefoon, terwijl zijn zoontje op wankele beentjes op de bank stond en probeerde zijn jasje van de kapstok te halen. Twee grote honden lagen in het gangpad, hun baasje zag niet dat een vrouw met een afgeladen dienblad er moeizaam overheen stapte. De blonde man was nergens te zien.


    WP riep zichzelf tot de orde en richtte haar blik naar buiten. Een meeuw liet zich dragen door de wind, verderop op een zandbank lag iets dat misschien een zeehondje was. Terschelling was nog nergens te zien. WP pakte haar papieren die op het tafeltje lagen en begon te lezen. Het onderwerp was boeiend, het ging over de manier waarop eerstejaarsstudenten die ontgroend werden, de normen van de ouderejaars overnamen. WP trok pijlen in de tekst om verbanden aan te geven en kliederde een opzet voor een inleiding in de kantlijn. Ze was zo op dreef dat ze pas merkte dat de veerboot Terschelling bijna bereikt had toen de mensen om haar heen opstonden. Ze schoof haar aantekeningen in haar tas en liep naar de rij die zich bij de deuren gevormd had. Onderweg zag ze zichzelf weerspiegeld in een met zout beslagen ruit en heel even dacht ze dat die leuke vrouw met die wilde bos donkere krullen iemand anders was. Het was jaren geleden dat ze van de pestkoppen op school elke dag te horen had gekregen dat ze lelijk was, toch bepaalden hun woorden nog steeds hoe ze naar zichzelf keek. Zeker op momenten zoals nu, als ze niet zeker wist wat haar boven het hoofd hing. WP kamde met haar vingers haar haren en wachtte tot de rij zich in beweging zette. Ze haalde diep adem en volgde.


    *


    Zodra ze buiten was, hoorde ze iemand haar naam roepen. Joachim stond verderop achter een hek uitgelaten naar haar te zwaaien. Ondanks haar angst voor alles dat de komende dagen zou kunnen gebeuren, maakte haar hart een sprongetje. ‘Hoi,’ riep ze en ze zwaaide terug.


    Joachim gaf haar een kus op haar wang. ‘Fijn dat je er bent! Was je reis goed?’


    ‘Prima,’ zei WP. Ze wilde nog iets zeggen, maar wat?


    ‘Deze kant op,’ zei Joachim. Hij begon te lopen. Het havenplaatsje was adembenemend, on-Nederlands mooi. Stenen huisjes met rode en zwarte daken flankeerden een grote baai, smalle straatjes kronkelden omhoog, een grote, vierkante vuurtoren stak boven de huizen uit. Even dacht WP aan Ouddorp, waar ze opgegroeid was. Ze keek opzij. ‘Het is super hier,’ zei ze, omdat ze het opeens wel erg stil vond.


    ‘Dit is nog maar het begin,’ antwoordde Joachim. Hij was in de paar dagen dat hij hier was bruiner geworden, hij zag er goed uit. ‘Kom, er staat een fiets voor je klaar, daar.’ Hij wees naar een fietsverhuur aan de overkant van de weg. Hij stond erop dat haar weekendtas bij hem achterop ging. ‘Wil je rechtstreeks naar het huisje?’ vroeg hij. ‘Of wil je meteen iets van het eiland zien?’


    ‘Dat laatste,’ zei WP, deels omdat ze inderdaad graag het eiland wilde zien, maar toch ook omdat ze opzag tegen de intimiteit van het samenzijn in een klein huisje.


    ‘Deze kant op,’ zei Joachim en hij wees naar rechts. Ze volgden de weg die langs de haven leidde. Onder aan de Waddenzeedijk reden ze achter elkaar met het oog op tegenliggers.


    ‘Kijk, het wordt eb,’ riep Joachim over zijn schouder. Stukken zand vielen droog, de zilte geur van zeewier prikkelde WP’s neus. Vogels pikten in het natte zand, op zoek naar wormen of oesters. In geulen tussen de zandbanken glinsterde water. Voor haar week Joachim naar links. ‘Kom je naast me rijden?’ vroeg hij. ‘Hier kan het!’


    ‘Het is echt prachtig, Joachim,’ zei ze toen ze naast hem was. Had ze dat niet net ook al gezegd?


    ‘Ik ben gek op dit eiland,’ zei Joachim. ‘Ik kom er al jaren, een paar keer per jaar.’


    Natuurlijk, dacht WP opgelucht. Ze moest doen wat ze haar sociaal fobische cliënten aanraadde. Vragen stellen, de ander laten praten over dingen waar die enthousiast over was, dan ging het vanzelf. ‘Heeft je moeder het huisje hier al lang?’ vroeg ze.


    ‘Vanaf mijn achtste. Ze heeft het gekocht na… toen ze door omstandigheden een hoop geld kreeg. We gingen er eigenlijk alle vakanties heen. Het was ons tweede thuis. Ik had een aantal eilandvrienden, met sommige trek ik nog steeds op.’


    ‘Wat bijzonder,’ zei WP. Hoewel ze nieuwsgierig was naar de reden dat Joachims moeder opeens aan een grote hoeveelheid geld was gekomen, vroeg ze daar niet naar. ‘Wat vind je het mooiste hier?’


    ‘Wat is dit, een interview?’ grapte Joachim.


    WP bloosde. ‘Mag ik geen belangstelling tonen?’ vroeg ze zogenaamd verontwaardigd.


    ‘Ja hoor,’ zei Joachim. ‘Jij mag bijna alles.’


    *


    Een uur nadat ze voor het eerst voet op het eiland had gezet, voelde het alsof ze er al dagen was. Toen ze van de dijk afgingen, had Joachim haar de ruïne van een oud kerkje laten zien. Het lag op een terp, omgeven door verweerde grafstenen. Joachim vertelde over de geschiedenis van het bijbehorende dorpje, dat in vroegere tijden aanvallen van de watergeuzen had moeten doorstaan. Ze fietsten door een bos, waar de restanten van een Duitse stelling uit de Tweede Wereldoorlog lagen; een indrukwekkende hoeveelheid bunkers die men in korte tijd had weten te bouwen. Joachim vertelde dat er ook elders op het eiland bunkers verborgen lagen onder het zand. ‘Het eiland was strategisch van belang,’ zei hij. ‘De Duitsers wilden goed voorbereid zijn op een eventuele invasie over zee.’


    ‘Misschien moet je een boek schrijven over de geschiedenis van het eiland,’ zei WP.


    Joachim bloosde. ‘Praat ik te veel?’ vroeg hij.


    Trut, zei WP in gedachten tegen zichzelf. ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik plaagde je. Het is leuk om je te horen vertellen.’


    ‘O,’ zei Joachim. ‘Oké.’ Hij keek beduusd om zich heen, naar de cementen kolossen die zich tussen de bomen schuilhielden. ‘We hebben het hier wel gezien, denk ik?’


    Ze fietsten verder, door het bos, over een weg die breed genoeg was om tegenliggers ongehinderd te kunnen passeren. De hoge naaldbomen leken pilaren, ze waren alleen bovenin groen waardoor het leek alsof het zuilen waren. Er heerste een bijna plechtige rust. ‘Het is net of we door een of andere heilige plek rijden,’ zei WP.


    ‘Mooi hè?’ antwoordde Joachim. Iets aan zijn stem ontroerde WP. Hij was ook zenuwachtig, wist ze opeens.


    Om hem op zijn gemak te stellen, of misschien ook wel een beetje voor zichzelf, ging ze verder op de vertrouwde weg. ‘Hoe was het voor de bevolking toen de Duitsers het eiland bezetten?’ vroeg ze en terwijl Joachim haar vraag met veel details beantwoordde, durfde ze daar, op de onverharde weg door het bos, even gewoon blij om te zijn.


    *


    Via het bos kwamen ze terug in West-Terschelling, waar het huisje van Joachims moeder was. Tussen het voortuintje en de weg stond een haag bloeiende rozenbottelstruiken, tegen de stenen voorgevel een wit houten bankje, met aan weerzijden paarse en roze stokrozen. ‘Wat een schattig huisje!’ zei WP.


    Joachim glimlachte trots. ‘Ik dacht wel dat je het leuk zou vinden. Kom, dan laat ik je het binnen ook zien.’


    Hij ging haar voor door de lage voordeur, die via een gang toegang gaf tot een minuscuul keukentje met een ouderwets granieten aanrecht en zwart-witte tegels op de vloer. Ze gingen een smalle trap op naar boven, waar onder het schuine dak twee slaapkamers waren. ‘Hier slaap ik,’ zei Joachim. De gordijnen in het kleine kamertje waren gemaakt van blauwe stof met raceautootjes. Joachim zag haar kijken en deed snel de deur dicht.


    ‘Hier slaap jij.’ Hij deed de deur van de tweede slaapkamer open. Deze was groter en smaakvol ingericht. Over het bed lag een lichtblauwe sprei, een comfortabel uitziende rieten stoel stond voor het raam dat uitkeek op de voortuin. ‘De badkamer is op de gang, het sanitair is wat primitief, ik hoop dat dat niet erg is.’


    ‘Ik vind het hier geweldig!’ zei WP.


    Joachim keek even verlegen. ‘Mooi. Misschien wil je even uitpakken?’


    ‘Dank je wel,’ zei WP. Toen Joachim beneden was, opende ze het raam. Ze rook de rozenbottelbloemen en vaag ook de geur van het wad.


    Toen ze even later beneden kwam, was Joachim bezig met wat hapjes. Hij keek op. ‘Gaan we aan het werk?’ vroeg hij. ‘Of gunnen we onszelf even een relaxmoment?’


    Werk leek voor nu de veiligere optie. ‘Zullen we dapper zijn en een begin maken?’ stelde WP voor. ‘Zoveel tijd hebben we niet!’ Ze voelde haar wangen kleuren.


    ‘Helemaal goed,’ antwoordde Joachim. ‘Zullen we buiten gaan zitten?’ Hij pakte zijn tablet en wat papieren en stak die onder zijn arm, en liep toen voor haar uit.


    ‘Wacht,’ zei WP. Ze rende de trap op om haar papieren te halen.


    ‘Kijk,’ zei Joachim zodra ze zat. ‘Ik heb vast een opzetje gemaakt voor het artikel, kijk maar.’


    ‘Oké…’ zei ze toen ze het gelezen had.


    ‘Oké?’ vroeg Joachim, zijn wenkbrauwen opgetrokken.


    ‘Het is op zich een prima opzet, ik denk alleen dat er nog iets tussen moet.’ Ze wees met haar vinger op de witregel na het woordje INLEIDING. ‘Daar zouden we een stukje theorie kunnen zetten over slachtoffers die dader worden en vervolgens het verband tussen dat algemenere verschijnsel en ontgroening leggen. Dan kunnen we bij de discussie over onze onderzoeksresultaten terug verwijzen naar de theoretische beschouwing in het begin.’


    ‘Natuurlijk!’ zei Joachim. Hij keek haar bewonderend aan. ‘Stom dat ik daar zelf niet aan gedacht heb.’


    ‘Je hoeft niet perfect te zijn, toch?’ vroeg WP. Ze aarzelde even. ‘Eigenlijk vind ik je leuker als je af en toe een steek laat vallen.’


    Ze werkten nog een uur en schoten goed op. WP begon zich meer en meer te ontspannen. Tot Joachim een perfecte ovenschotel tevoorschijn toverde, die hij kennelijk voor haar komst al klaar had gemaakt. Het ongemakkelijke gevoel dat ze in de aanloop naar dit weekend had gehad, was op slag weer terug. ‘Mag ik je morgen trakteren op een etentje?’ vroeg ze.


    ‘Je bent mijn gast,’ zei Joachim. Hij keek haar aan. ‘Bovendien vind ik het leuk om voor je te zorgen.’


    ‘Wat lief,’ zei WP. Ze had iets mee moeten brengen, een boek of een dure fles wijn. Stom dat ze daar niet aan gedacht had.


    *


    Toen ze klaar waren met eten was het over negenen. Ze zaten voor het huisje, waar de geur van de bloemen zich nu vermengde met die van de dennenbomen uit het bos. De schemering daalde op het eiland neer, de stralen van de vuurtoren gleden over de daken. ‘Nog een wijntje?’ vroeg Joachim.


    WP probeerde na te gaan hoeveel glazen ze al op had. Een voor het eten, twee erbij, of waren het er drie geweest? ‘Lekker,’ zei ze. Ze wees naar de lucht. ‘Weet je dat ik vlak bij een vuurtoren ben opgegroeid? In Ouddorp? Onze vuurtoren is ook vierkant, net als deze. Vanuit mijn slaapkamer kon ik de stralen zien en dat vond ik zo mooi, dat ik altijd met mijn gordijnen open sliep.’ Ze aarzelde. Moest ze vertellen hoe rot ze zich soms voelde, omdat haar ouders met hun excentrieke new age-neigingen het haar bijna onmogelijk hadden gemaakt erbij te horen op het conservatieve Zuid-Hollandse eiland? Dat de vuurtoren tijdens die jaren een symbool was geworden voor de wereld die buiten Ouddorp, buiten Goeree-Overflakkee moest bestaan en waar ze ooit naar hoopte te ontsnappen?


    ‘Weet je dat deze vuurtoren eerst ergens anders stond?’ vroeg Joachim. ‘Door de stroming van de zee verplaatst Terschelling zich langzaam naar het oosten. Aan de ene kant spoelt zand aan, aan de andere kant kalft het af. De eerste Brandaris stond op een plek die nu ten westen van het eiland ligt.’ Hij keek haar verlegen aan. ‘Als jij van vuurtorens houdt, dan weet ik iets moois waar we naar kunnen gaan kijken. Heb je nog puf voor een kleine wandeling?’


    WP schudde de herinneringen van zich af. ‘Je maakt me nieuwsgierig!’ zei ze.


    Ze dronken hun glazen leeg en Joachim sloot het huisje af. Via een smalle steeg kwamen ze in een winkelstraatje, dat hen naar de haven bracht. Rondom de baai waren honderden lichtjes, vanuit cafés klonken flarden muziek. ‘We gaan nog een klein stukje verder,’ zei Joachim toen WP bleef staan en om zich heen keek. Ze kwamen op een grote zandvlakte aan de rand van het eiland. Bij een ondergelopen stuk stak Joachim zijn hand naar haar uit om haar te helpen eroverheen te stappen. Links baande de veerboot zich groot en log een weg door de vaargeul. Verderop gleed een witte zeilboot vlak langs de zandvlakte. Vanuit de donkere lucht boven hen flonkerden de sterren met een overtuiging die ze boven het vasteland misten.


    ‘Kijk,’ zei Joachim. Hij wees in de verte. ‘Zie je het?’


    Vaag zag WP in de schemering een licht flitsen. ‘Wat is het?’ vroeg ze.


    ‘De vuurtoren van Vlieland,’ zei Joachim. Hij pakte haar bij haar schouders en draaide haar om. ‘En daar is de Brandaris.’


    Achteraf wist ze eigenlijk niet waardoor het kwam, misschien waren het de sterren, of de magie van de elkaar kruisende stralen van de vuurtorens, misschien was het vooral de wijn die zich liet gelden. Joachims gezicht was zo dichtbij dat ze zijn adem op haar wangen voelde en zonder dat ze het echt van plan was, ging ze op haar tenen staan en kuste hem. Haar lippen landden half op, half naast zijn mond, het had nog alle kanten op kunnen gaan, ze had het af kunnen doen als een vriendschappelijke zoen, maar op die verlaten zandvlakte, gevangen in het licht van de vuurtorens, leek het alsof ze alleen maar verder konden gaan.
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    Toen ze wakker werd was het bed naast haar leeg. Even dacht WP dat ze misschien toch niet met elkaar geslapen hadden, maar bij nadere inspectie bleek de andere helft van het bed duidelijk beslapen. ‘Shit,’ fluisterde ze. Het volgende moment vroeg ze zich af waarom – het hoefde toch niet per se erg te zijn dat ze met Joachim geslapen had? Ze had er alleen weinig herinneringen aan. Op Joachims nachtkastje stonden een lege fles wijn en twee glazen. Verklaarde dat haar haperende geheugen?


    De slaapkamerdeur ging langzaam open. Joachims hoofd verscheen om het hoekje. ‘Hé, je bent wakker,’ zei hij. Hij glimlachte zo lief dat WP’s hart in elkaar kromp. ‘Jij lust vast wel koffie?’


    Ze knikte. ‘Graag,’ zei ze. De deur ging dicht, WP hoorde hem beneden in de keuken rommelen. Terwijl ze lag te luisteren, drong tot haar door dat ze naakt was onder het dekbed. Ze stond op en keek om zich heen. Had er niet ergens een ochtendjas gehangen? Ze vond hem achter de deur, trok hem aan en sloop naar de badkamer. Wat ze in de spiegel zag viel gelukkig mee, ze had er na een avond stevig drinken weleens slechter uitgezien. Ze plensde water in haar gezicht, kamde met haar vingers haar haren en ging naar de woonkamer.


    ‘De koffie is net klaar,’ zei Joachim. Zijn stem klonk anders dan gisteren, kwetsbaarder.


    ‘Lekker,’ zei WP onhandig.


    ‘Wil je er iets bij eten?’ vroeg Joachim.


    WP knikte. ‘Lekker,’ zei ze alweer. Ze voelde zich ongelofelijk dom.


    ‘Ga jij anders vast buiten zitten, dan smeer ik een paar broodjes,’ antwoordde Joachim.


    WP wilde alweer ‘lekker’ zeggen, maar prevelde in plaats daarvan ‘fijn’, en verdween dankbaar naar het terras.


    Het was heerlijk buiten, de zon scheen haar toe vanuit een strakblauwe lucht, een oranje-bruine vlinder fladderde rond de roze en witte bloemen van de rozenbottelstruik. Als ze alleen was geweest, had ze de hele dag op deze plek willen blijven. Maar ze was niet alleen. Zou ze voorstellen dat ze weer een eind gingen fietsen? Of zou ze vandaag naar Esther gaan?


    ‘Hier is het ontbijt,’ zei Joachim. Hij hield haar een dienblad voor vol lekkernijen: broodjes, fruit, yoghurt, gekookte eieren.


    ‘Het lijkt hier wel een vijfsterrenhotel,’ zei WP. Ze bedoelde het als een vriendelijke plagerij, maar het klonk bijna verwijtend.


    Joachim negeerde haar opmerking. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Een duinparelmoer.’


    ‘Wat?’ vroeg WP.


    ‘De vlinder,’ zei Joachim. ‘Hier op West-Terschelling zijn veel vlinders, maar deze, de duinparelmoervlinder, is een vrij zeldzame soort.’


    WP legde haar hand op Joachims arm. ‘Dit is jouw manier, hè?’ vroeg ze. ‘Dit doe jij als je onzeker bent.’


    ‘Wat?’


    ‘Je zet je kennis in. Dat geeft je houvast.’


    ‘Doe ik dat?’ vroeg Joachim. Hij keek ongemakkelijk.


    WP knikte. ‘Ja,’ zei ze. ‘Het geeft niet,’ voegde ze eraan toe. ‘We hebben allemaal onze manieren.’


    Joachim grijnsde. ‘Laten we het over die van jou maar niet hebben!’ zei hij.


    WP stond op het punt om stekelig te reageren, maar net voordat ze dat kon doen, ging haar telefoon.


    ‘WP, met Esther.’ De stem van haar vriendin klonk paniekerig. ‘Luister, ik weet dat we in principe hadden afgesproken dat jullie morgen langs zouden komen, maar vanochtend is er iets gebeurd waardoor… Zouden jullie vandaag kunnen komen? Met een of andere smoes dat dat beter uitkomt?’


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg WP. Ze was zelf ook gaan fluisteren. Joachim keek haar vreemd aan.


    ‘Het is ingewikkeld. Ik zeg het je liever onder vier ogen. Kunnen jullie zo snel mogelijk komen? Alsjeblieft?’


    ‘Laat me even overleggen, oké?’ WP keek Joachim aan. ‘Het is Esther. Ze vraagt of we vandaag kunnen komen. Er is iets aan de hand.’


    ‘Tuurlijk,’ zei Joachim. Hij keek op zijn horloge. ‘Ze zaten in West aan Zee, toch? Om elf uur?’


    Opeens vond WP hem heel erg lief. Ze glimlachte en hield haar telefoon weer tegen haar oor. ‘Is elf uur goed?’ vroeg ze.


    ‘Je bent een engel,’ zei Esther.


    *


    Ze douchten samen, in de krappe, primitieve badkamer, zogenaamd om tijd te sparen Dit keer kon WP zich naderhand prima herinneren hoe het was geweest.


    Met nog natte haren fietsten ze naar dezelfde brede weg door het bos. Het was mooi weer, het bos was vrijwel verlaten, de meeste mensen zaten waarschijnlijk aan het strand. ‘Mag ik je wat vragen?’ vroeg Joachim.


    ‘Ja?’


    ‘Hoe heet jij?’


    WP lachte. ‘Je vraagt meteen wel heel veel.’


    ‘Zo ben ik,’ zei Joachim.


    ‘Het is diep geheim,’ zei WP. ‘Als je er met iemand over praat, heeft dat ernstige gevolgen.’


    ‘Ik beloof dat ik zal zwijgen.’


    ‘Goed,’ zei WP. Ze staarde voor zich uit. ‘Ik heet Wynona,’ zei ze. ‘Mijn ouders hebben die naam gekozen om twee redenen. Ten eerste omdat ze een voornaam wilden die met een W begon, zodat mijn initialen WP zouden zijn. Dat staat voor “World Peace”.’ Joachim reageerde niet. Toen WP even opzij keek, draaide hij zijn gezicht naar haar toe. Tot haar opluchting was er geen spoor van een glimlach te zien.


    ‘Wat is de tweede reden?’ vroeg hij.


    WP keek weer voor zich. ‘De tweede reden is dat die naam in het Indiaans “enige dochter” betekent. Mijn moeder wilde een kind krijgen om te ervaren hoe dat was, maar ze wist dat het bij één kind zou blijven, ze wilde niet bijdragen aan de overbevolking van de wereld.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben mijn moeders “ervaring”,’ zei ze.


    ‘Wow,’ zei Joachim zacht. ‘Nou snap ik dat je je naam niet gebruikt.’


    WP verwachtte nog verdere vragen, of een rake observatie over haar moeder, maar hij zei niets. Ze stak haar hand naar hem uit en hij pakte hem vast. Een briesje kreeg vat op haar opdrogende haren, een lok woei in haar gezicht. Ze liet Joachim niet los. Vanaf een open plek in het bos klonken kinderstemmen. Met haar duim streelde WP de rug van Joachims hand en ondertussen knipperde ze een paar keer met haar ogen, om te voorkomen dat er tranen uit zouden ontsnappen.


    *


    ‘Ken je Esther al lang?’ vroeg Joachim. Ze hadden het bos achter zich gelaten en reden nu op een smal fietspad door de duinen.


    ‘We zijn vanaf de kleuterklas bevriend. Ze is mijn allerbeste vriendin.’


    ‘Geweldig, zo’n lange en goede vriendschap,’ zei Joachim.


    ‘Ja,’ antwoordde WP, ‘dat is het. Ook omdat ze mijn ouders goed kent. We logeerden vroeger heel veel bij elkaar.’ Een tegenligger dwong haar achter Joachim te gaan rijden. Met haar ogen op zijn rug gericht dacht ze aan het contrast tussen Esthers strenggelovige ouders en haar eigen vader en moeder. Het was tot op de dag van vandaag een bron van ergernis dat Esther gek op haar ouders was. Als WP mopperde op haar moeder, stond Esther nooit, maar dan ook nooit aan haar kant. Soms was WP bang dat hun vriendschap voor minstens de helft gebaseerd was op het feit dat Esther graag bij haar ouders over de vloer kwam.


    ‘Wat voor iemand is haar man?’ vroeg Joachim, toen ze even later weer naast elkaar fietsten.


    ‘Daniel?’ Ze dacht even na. ‘Ik ben benieuwd wat jouw indruk straks zal zijn. De mijne is niet zo gunstig, ik vind hem zo’n type dat vindt dat hij het erg getroffen heeft met zichzelf. Zo iemand die als hij over straat loopt, in de ruiten op zoek gaat naar zijn spiegelbeeld.’


    Tegenliggers dwongen haar opnieuw om achter Joachim te gaan rijden. ‘Vertel,’ riep die over zijn schouder. ‘Heeft hij een punt? Is het een knappe man?’


    ‘Esther vindt van wel…’ riep WP terug. In de verte zag ze een groot gebouw oprijzen uit het duinlandschap. ‘Is het daar?’ vroeg ze.


    ‘Ja, daar is West aan Zee.’ Even was WP bang voor Zandvoortachtige bouwwerken, maar het viel mee. Het bleef bij één stenen kolos, verder bestond het plaatsje uit vriendelijke kleine huisjes. Joachim remde af zodat ze naast hem kwam te rijden. ‘Wat was het adres ook weer?’ vroeg hij. WP stond op het punt het op te zoeken in haar telefoon, toen ze Daniel zag. Hij stond te bellen achter een namaakduintje, dat de tuin van een bungalow afgrensde van de weg. Hij stond met zijn rug naar het huisje toe, zijn schouders gekromd, en meteen wist WP met een akelige zekerheid wat de reden was dat Esther haar die ochtend zo paniekerig gebeld had.


    *


    ‘Wat een schatje,’ zei Esther. Met haar hoofd knikte ze in de richting van het terras, waar Joachim en Daniel zaten te praten. ‘Volgens mij is hij dol op je!’


    Ze liepen weg van de bungalow, Esther had voorgesteld dat ze WP even het strand zou laten zien. Joachim en Daniel zouden elkaar zolang vermaken, Ruth, WP’s petekind, was met zachte dwang voor de televisie gestald.


    ‘Ik ben blij dat je eindelijk eens een ander type kiest. Niet zo’n druiloor met bindingsangst zoals die Peter,’ vervolgde Esther. Peter was een aantrekkelijke man die WP had leren kennen toen ze bij Greenpeace werkte. Ze hadden jarenlang een halfhartig soort relatie gehad waarbij ze elkaar zagen als het zo uitkwam en vervolgens soms wekenlang niets van zich lieten horen.


    Even voelde WP de neiging om terug te slaan met een rotopmerking over Daniel, maar ze hield zich in. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. ‘Waarom wilde je me spreken?’ Toen ze opzij keek, zag ze dat Esther haar zonnebril af had gezet, waardoor donkere wallen onder haar ogen zichtbaar werden. ‘Is het Daniel, lieverd?’ vroeg ze zacht.


    Esther beet op haar lip. Jaren geleden, tijdens haar zwangerschap, had ze Daniel betrapt op overspel met een collega. Esther ontdekte het toen ze naar Daniels werk belde omdat ze dacht dat ze weeën had. Hij was vroeg vertrokken, zei de secretaresse, hij zou elk moment thuis moeten zijn. Esther was voor het raam gaan staan, bij elke auto die de straat indraaide hoopte ze dat hij het was. Daniel kwam pas anderhalf uur later thuis, op zijn normale tijd. Pas toen zijn auto de oprit indraaide, was het tot Esther doorgedrongen dat datgene wat ze voor weeën aan had gezien weg was, het was verdwenen, samen met het vertrouwen in de vader van haar kind. De relatie van Daniel en Esther was langs de afgrond gegaan, maar uiteindelijk hadden ze het samen met een therapeut toch weer min of meer op orde gekregen.


    Nu hield Esther haar handen voor haar gezicht en huilde zachtjes. WP sloeg een arm om haar heen. ‘Weet je het zeker?’ vroeg ze. Esther knikte. ‘Weet je wie het is?’ vroeg ze.


    Esther schudde haar hoofd. ‘Alleen een naam. Roos. “Zijn Roosje”, zo noemt hij haar. Gadverdamme. Verder weet ik niets. Ik heb ook geen idee waar hij haar vandaan heeft, of hoelang het al aan de gang is.’ Ze keek op met ogen die zo verdrietig waren dat WP zelf ook volschoot. ‘Ik…’ Esther aarzelde, alsof ze iets moest overwinnen. ‘Ik heb vanochtend in zijn telefoon gekeken. Ik was vroeg wakker en ik kon niet meer slapen. Daniels kleren lagen in de huiskamer, omdat hij gisteravond later naar bed was gegaan. Ik weet niet zo goed hoe het kwam, maar opeens stond ik met zijn telefoon in mijn handen.’


    WP wilde vragen of Daniel geen wachtwoord had ingesteld en ook wat ze precies gezien had, maar Esther was weer aan het huilen. Ze liet de vragen voor wat ze waren, de antwoorden deden er niet toe. WP had zowel binnen als buiten haar werk genoeg verhalen over overspel gehoord om te weten hoe het er zo ongeveer aan toeging. Ze pakte Esther vast en hield haar stevig tegen zich aan.


    ‘Het is zo gek,’ snikte Esther, ‘als ik jou en Joachim zie, zo verliefd, zo blij, dan moet ik denken aan de tijd dat ik Daniel leerde kennen. Ik was zo gek op hem en hij op mij en ik kon me niet voorstellen dat dat ooit anders zou worden. Nu is daar niets meer van over. Alles wat goed was, is verdampt. Ik weet niet eens wanneer het begonnen is, eigenlijk vind ik hem al heel lang niet meer leuk.’


    WP zei niets, ze hield Esther alleen maar vast.


    ‘Hij ging alsmaar joggen,’ zei Esther. Haar stem klonk grimmiger. ‘Joggen en oefeningen doen, buikspieren, zich opdrukken. Ik ergerde me er wild aan. Het was zo aanstellerig, zo’n kerel van tegen de veertig die alsmaar met zijn lichaam bezig was. Als ik hem ’s ochtends in de spiegel zag kijken, werd ik er misselijk van. Hij kocht ook andere kleren, van die hippe jeans, weet je wel, met van die bleke plekken en scheuren.’


    WP knikte, nu Esther het zei, herinnerde ze zich dat het haar opgevallen was dat Daniel er verzorgd en fit uitzag.


    ‘Ik heb het hem nog gevraagd, toen. Of er wat aan de hand was. Hij ontkende dat, hij zei dat het kwam omdat er gewoon meer ruimte was in ons leven omdat Ruth zelfstandiger werd. Dat is ook zo, ze loopt zelf naar school en heeft vaak speelafspraken, dan is ze weg, of ze zit met een vriendinnetje op haar kamer en dan heb je eigenlijk geen omkijken naar haar. Ik merkte zelf ook dat er meer tijd was om mijn eigen dingen te doen. Eerst dacht ik dus dat het misschien gewoon klopte. Dat wilde ik ook denken. Maar kennelijk vertrouwde ik het niet helemaal.’


    ‘Terecht,’ zei WP. Ze bedoelde het positief, ze wilde Esther steunen, maar haar opmerking leek haar vriendin verdrietiger te maken. ‘Wat wil je nu gaan doen?’ vroeg ze vlug.


    Dat was ook niet direct geruststellend, toch leek Esther er kalmer van te worden. Ze keek WP vastberaden aan. ‘Wat ik wil doen is opnieuw beginnen,’ zei ze. ‘Ik ga hier niet mee door. Ik ga niet nog een keer bij een therapeut hoopvol zitten doen.’ Ze keek WP aan. ‘Weet je, aan de ene kant maakt het me doodsbang. Maar aan de andere kant ben ik ook opgelucht. Snap je dat? Het feit dat hij weer vreemdgaat, maakt dat ik niet meer hoef te proberen iets leuks te ontdekken aan die lege, ijdele man. Ik… ik zie er alleen zo tegenop om hem ermee te confronteren. Hij zal ontkennen, mij van alles voor de voeten werpen, het wordt vast een drama. Dat is zo zielig voor Ruth…’


    *


    ‘Hebben de dames het er lekker van genomen?’ vroeg Daniel. Joachim zag er een beetje verveeld uit, wat WP niet verbaasde: Daniel was niet zijn type.


    ‘WP wil even met Joachim en Ruth naar het strand,’ zei Esther vastberaden.


    ‘Is het niet veel gezelliger als we met zijn allen gaan?’ vroeg Daniel. ‘Ik trakteer op een lekkere lunch in de strandtent!’


    Esther keek WP even aan. WP knikte bijna onmerkbaar. Hier hadden ze het over gehad. Daniel voelde nattigheid, hij zou proberen een gesprek onder vier ogen te vermijden. ‘Joachim en WP gaan met Ruth,’ zei ze beslist. ‘Jij en ik gaan praten.’


    *


    Het vooruitzicht om met WP naar het strand te gaan was voldoende om Ruth los te weken van de tv. Ze verzamelde schepjes en een emmertje en babbelde onderweg honderduit over het kasteel dat ze zouden gaan bouwen. Halverwege liet WP haar hand in haar broekzak glijden om de tijd te checken op haar telefoon, ze had met Esther afgesproken dat ze anderhalf uur weg zouden blijven, dat moest genoeg zijn voor het eerste gesprek.


    ‘Shit,’ zei ze. Ruth giechelde ondeugend.


    ‘Wat is er?’ vroeg Joachim.


    ‘Ik heb mijn telefoon niet bij me. Ik heb hem bij Esther op tafel laten liggen.’


    ‘Dat komt straks wel, toch?’


    WP keek hem aan en probeerde te seinen dat ze bereikbaar wilde zijn als Esther haar eerder nodig had. ‘Ik ga even terug om hem te halen.’


    ‘Ik ga mee!’ zei Ruth. ‘We moeten de zeef ook nog hebben. Voor haaientanden.’


    ‘Die zijn hier niet,’ zei WP vlug. ‘Die gaan we in Ouddorp nog wel een keer zoeken, oké?’


    ‘Ik wil mijn zeef,’ zei Ruth.


    ‘Ik vraag of mama hem pakt, en dan breng ik hem voor je mee,’ zei WP. ‘Als jij en Joachim vast eens een plekje zoeken op het strand, dan kunnen jullie beginnen aan het kasteel.’


    ‘Oké!’ zei Ruth. Het klonk bokkig.


    ‘Misschien moet je aan Joachim vertellen hoe we het altijd doen,’ zei WP. Ze hadden op het strand bij Ouddorp samen de nodige kunstwerken gemaakt door de jaren heen, als Ruth bij haar grootouders logeerde en WP bij haar ouders was. ‘Dat we beginnen met de slotgracht. En zeewier gebruiken om het sterker te maken.’


    ‘Oké,’ zei Ruth en ze begon Joachim uit te leggen wat er straks van hem verwacht werd. Over haar hoofd wisselden WP en Joachim een vlugge blik van verstandhouding uit.


    Bij de bungalow besloot WP zich niet eerst te melden, maar om het huisje heen te sluipen en de telefoon van de tuintafel te pakken. Ze hoopte dat Esther hem niet binnen gelegd had. Maar daar lag de telefoon, precies op de plek waar ze hem had achtergelaten! Over haar schouder keek ze naar binnen, om er zeker van te zijn dat Esther en Daniel haar niet hadden gezien.


    Wat ze zag was zo bizar dat het even duurde tot het tot haar doordrong dat ze in moest grijpen.


    Daniel had een hand om Esthers nek en hield haar met zijn andere hand bij haar haren vast. Hij duwde haar tegen de deur die de keuken van de gang scheidde. Esthers gezicht liep rood aan, ze probeerde zich te bevrijden, ze trok met twee handen aan de hand die om haar nek zat maar ze kreeg hem niet los.


    WP rukte aan de achterdeur. Die ging niet open. ‘Laat haar los!’ gilde ze en ze gaf nog een ruk aan de deur, die gelukkig nu wel openging.


    Daniel en Esther leken haar niet te horen. Daniel trok Esthers hoofd aan haar haren naar voren en beukte het vervolgens tegen de deur. ‘Valse teef,’ riep hij. ‘Vies, vuil serpent!’ Esthers hoofd bonkte nog een keer tegen de deur.


    ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde WP terwijl ze op hen afstormde. ‘Laat haar los!’ Ze pakte Daniel van achteren bij zijn schouders en trok, maar hij liet Esther niet los. WP gaf nog een ruk en toen dat niet werkte, begon ze zich van de zijkant tussen Daniel en Esther in te werken. Esther leek verlamd, die vocht niet eens meer. Daniel was waanzinnig sterk, WP kreeg Esther niet los. ‘Daniel, wil je dat Ruth haar moeder verliest en haar vader in de gevangenis op moet zoeken?’ schreeuwde ze. Hij reageerde niet. ‘Daniel!’ Ze gaf een ruk aan zijn kin zodat hij haar moest aankijken. ‘Daniel,’ zei ze, ‘Daniel, niet doen, dit is niet goed, denk aan Ruth!’


    Daniel staarde haar aan alsof hij een geest zag. ‘Denk aan Ruth,’ herhaalde ze. Ze bleef hem aanstaren terwijl ze voorzichtig de hand die om Esthers nek lag vastpakte. Nu liet Daniel los. ‘Goed zo,’ zei WP, alsof ze tegen een klein kind praatte. Ze pakte de andere hand en maakte Esthers haren eruit los. Esther zakte langs de deur omlaag en kwam op de grond terecht. Daniel deed een stap naar achteren.


    ‘Mijn god,’ zei hij. ‘Mijn god…’ Hij keek met grote ogen naar Esther. In de stilte die volgde, stelde WP zich in op wat komen zou: berouw, excuses. ‘Kijk eens,’ zei Daniel uiteindelijk, ‘kijk eens wat je met mij doet.’


    *


    ‘Kom,’ zei WP. Ze stak haar hand naar Esther uit. Die liet zich omhoog trekken. Daniel was de keuken uit gelopen, hij stond ongetwijfeld weer ergens te bellen met zijn liefje.


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Esther. Haar stem trilde. ‘Nog een keer proberen met hem te praten?’


    ‘Niet alleen,’ zei WP. ‘Je zult moeten praten, al is het maar om voor nu afspraken te maken. Maar je moet niet alleen met hem zijn.’


    Esther haalde haar schouders op. ‘Het valt wel mee,’ zei ze.


    ‘Het valt wel mee?’ WP keek haar vriendin geschokt aan. ‘Hij stond je te wurgen!’


    ‘Ik had hem ook het bloed onder de nagels vandaan gehaald,’ zei Esther. ‘Ik had opmerkingen gemaakt over Roos en dat ik het aan iedereen zou vertellen. Ik was kwaad, ik ging tekeer. Maar ik ken Daniel, na zo’n uitbarsting is hij rustiger. Het praten lukt wel.’


    WP keek haar vriendin aan. ‘Na zo’n uitbarsting? Komt dit vaker voor?’


    Esther haalde weer haar schouders op. ‘Als we ruzie hebben… We worden dan allebei gemeen. Ik provoceer hem en hij…’


    Mijn hemel, dacht WP. Er was veel meer aan de hand dan overspel alleen. In haar werk had ze regelmatig met mishandelde vrouwen te maken en ze herkende het patroon. Net als de cliënten nam Esther de schuld op zich en ze bagatelliseerde wat er gebeurd was. Net als de cliënten sprak Esther er niet over met vriendinnen.


    ‘Esther, wat ik daarnet zag is ernstig. Wat jij ook gezegd hebt, wat Daniel deed gaat alle grenzen te buiten. Als we naar de politie stappen, als je aangifte doet, kan hij hiervoor veroordeeld worden.’


    Esther keek WP aan. ‘Goed plan, WP. Dan moet Ruth niet alleen dealen met de scheiding van haar ouders, maar ook met het feit dat haar vader in het gevang zit. Of op zijn minst zijn baan kwijtraakt, denk maar niet dat hij die houdt als hij een strafblad heeft. En dan kan hij geen alimentatie betalen en met wat ik verdien…’


    WP hoorde voetstappen. Zou Daniel terugkomen? ‘Er moet in ieder geval gepraat worden,’ zei ze vlug. ‘En dat moet je niet alleen doen. Laat mij erbij zijn.’


    De keukendeur zwaaide open, Daniel stapte over de drempel. ‘Luister,’ zei hij. ‘We moeten praten. WP, wil jij ons even alleen laten?’


    ‘Nee,’ zei WP.


    ‘Toe, WP,’ zei Esther.


    ‘Nee,’ zei WP. ‘Ik laat jullie niet alleen. Ik blijf bij jullie gesprek.’


    ‘Over mijn lijk,’ zei Daniel. Hij deed een stap in haar richting. ‘Jij bent wel de allerlaatste die ik bij een serieus gesprek wil hebben. Je maakt een chaos van je eigen leven en dan ga je ons zogenaamd helpen? Donder toch op!’


    WP had de neiging ertegenin te gaan, maar ze bedacht net op tijd dat dat geen zin had. ‘Dan halen we Joachim,’ zei ze. ‘Dat is beter, hij staat verder van jullie af.’ Ze zag aan Daniel dat hij wilde protesteren. Ze hield haar hand op. ‘Daniel, het is dat, of de politie. Ik ga jullie niet alleen laten na wat ik net gezien heb. Dus of we regelen het rustig, Esther en ik halen samen Joachim op, en ik blijf bij Ruth, of ik bel nu de politie.’ Om haar woorden kracht bij te zetten, haalde ze haar telefoon tevoorschijn.


    ‘Geef hier,’ zei Daniel en hij pakte haar hand vast.


    WP rukte zich los en stapte naar achteren. ‘Blijf af!’ riep ze. Ze hield haar telefoon buiten zijn bereik. Daniel pakte haar andere arm vast en rukte eraan. ‘Je kunt Esther misschien intimideren, maar mij niet,’ zei WP. Haar stem klonk woest maar vanbinnen voelde ze iets heel anders. Wat als Daniel haar aanviel? Esther stond er als een zombie bij, van haar hoefde WP niets te verwachten. WP was sterk, maar niet sterk genoeg om Daniel in haar eentje aan te kunnen. ‘Raak me niet aan!’ brieste ze. Met een grote stap naar achteren rukte ze haar arm zo abrupt los dat Daniel zijn evenwicht dreigde te verliezen. ‘Stop hiermee, of de consequenties zijn voor jou!’ zei ze met een ijzig kalme stem. Ze vouwde haar armen over elkaar, om te zorgen dat Daniel niet zag dat ze trilde.


    ‘Idioot wijf,’ zei die, maar zijn toon was eerder klagend dan bedreigend. Deze ronde ging naar WP, zoveel was duidelijk.


    ‘Jullie gaan praten, met iemand erbij,’ zei WP heel beslist.


    ‘Wat jij wilt,’ zei Daniel. ‘Drama Queen.’


    Bijna had WP geprotesteerd. Net op tijd realiseerde ze zich dat dit het patroon was. Daniel daagde uit, hij intimideerde, hij deed wat alle mishandelende mannen deden. Ze moest er niet op ingaan. ‘Kom, Esther,’ zei ze en ze pakte haar vriendin bij haar bovenarm vast. Gelukkig liet Esther zich leiden.


    *


    ‘Gaat het?’ vroeg WP toen ze door de duinen liepen.


    Esther knikte. ‘Jawel,’ zei ze. Het klonk niet overtuigend. Toen WP opzij keek, zag ze dat Esther haar hand bij haar hals hield. Had ze pijn? Ze wilde ernaar vragen maar deed het niet. Ze wilde Esther niet overstuur maken, niet vlak voor de eerste stap in de onderhandeling die haar los moest maken van Daniel. ‘Joachim is een kanjer,’ zei ze. ‘Hij zal je goed ondersteunen.’


    Esther reageerde niet. In stilte liepen ze verder. Het strand was druk, overal lagen mensen te zonnen, anderen vermaakten zich met frisbees of rackets. ‘Daar is Ruth,’ zei WP tegen Esther en ze wees naar een meisje in een lavendelblauw zomerjurkje dat met twee andere kinderen in de branding aan het spelen was. Ze waren elkaar aan het natspetteren, er werd vrolijk gegild en gejoeld. Waar was Joachim?


    ‘Joachim is aan het scheppen,’ zei Esther en ze wees naar een man die vlak bij de spelende kinderen bezig was met een zandkasteel.


    ‘Ik ga naar hem toe, misschien is het beter dat jij hier wacht? Met het oog op Ruth?’ Esther knikte. WP zag dat ze moeite moest doen om zich groot te houden. WP gaf haar een kus op haar wang. ‘Hou je taai,’ zei ze. ‘Ik stuur Joachim op je af.’ Ze haastte zich tussen de zonaanbidders en spelende kinderen door naar de zee.


    ‘Hé,’ zei ze, toen ze vlakbij was.


    Joachim ging rechtop staan. ‘Je bleef lang weg, is er iets gebeurd?’ vroeg hij.


    WP knikte. ‘Toen ik terugkwam bij het huis, had Daniel zijn handen om Esthers nek.’


    Joachim keek haar met grote ogen aan. ‘Dat meen je niet!’


    ‘Ja, echt! Hij had haar tegen een deur gedrukt, ze liep helemaal rood aan. Daniel was buiten zinnen. Het stomme was…’ ze kreeg opeens een brok in haar keel. Joachim stapte naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. WP slikte. ‘Ik kreeg het gevoel dat Esther het niet eens zo vreemd vond. Alsof het wel vaker gebeurde dat Daniel fysiek agressief werd.’


    ‘Wat erg,’ zei Joachim.


    ‘Ik heb gezegd dat ze het gesprek niet alleen af konden maken. Daniel wilde mij er niet bij hebben en daarom dacht ik dat jij…’


    ‘Natuurlijk,’ zei Joachim. ‘Waar is Esther?’


    WP wees naar de strandopgang. ‘Daar,’ zei ze.


    Joachim boog zich naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Geef me een uur,’ zei hij. ‘Langer heeft denk ik geen zin.’


    WP knikte. Joachim gaf haar nog een kus en beende vervolgens vastberaden naar Esther toe. WP zag hoe hij Esther aansprak, hoe ze knikte, en zich omdraaide om met hem terug te lopen. Toen ze uit het zicht verdwenen waren, zocht WP tussen de in de golven spelende kinderen naar Ruth.


    Ruth speelde niet meer. Ze stond bewegingloos naar de strandopgang te kijken, terwijl ze haar natte haren uit haar gezicht veegde. Alsof ze voelde dat ze bekeken werd, draaide ze zich langzaam naar WP toe, ze tuurde tussen haar handjes door met een blik die zo ernstig was, dat het WP’s hart brak.


    *


    ‘Het is niet best,’ fluisterde Joachim. WP en hij stonden op het terras achter het huis, Esther was binnen met Ruth spullen aan het inpakken. Daniel was verdwenen, met zijn telefoon.


    ‘Vertel,’ zei WP.


    ‘Hij claimt alles,’ zei Joachim nu. ‘Op een schaamteloze manier. Het ging alleen maar over hem en zijn rechten.’


    ‘Hij heeft een jaarclubgenoot die advocaat is,’ zei WP. ‘Misschien heeft hij die gebeld terwijl wij weg waren.’


    ‘Hij speelde het in ieder geval keihard,’ zei Joachim. ‘Hij claimt deze bungalow, hij wil de vakantie hier afmaken, want het huisje is van een vriend van zijn vader, dus hij heeft er meer recht op dan Esther.’


    ‘Zou die Roos op het eiland zijn?’ vroeg WP.


    Joachim haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen,’ zei hij. ‘Maar het kan ook dat het gewoon uit nijd is, dat hij het Esther niet gunt om hier nog lekker te zitten. Dat is trouwens nog het minste. Hij eist ook het huis in Leidsche Rijn op. Dat hebben ze kennelijk met geld uit zijn familie gekocht, wist jij dat?’ WP schudde haar hoofd. Ze wist wel dat er veel geld in Daniels familie zat, maar ze had zich er nooit zo in verdiept hoe de zaken tussen Esther en Daniel precies geregeld waren. ‘De auto is ook van Daniel, het is een leaseauto van zijn werk.’


    ‘Shit.’


    ‘Precies. Het komt erop neer dat Esther nu naar Leidsche Rijn kan gaan tot Daniel terugkomt. In de tussentijd gaat ze proberen om woonruimte te vinden voor zichzelf en Ruth.’


    ‘Jeetje.’


    Joachim knikte. ‘Vreselijk. Al had het nog erger gekund.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ruth.’


    ‘Ruth?’


    Daniel knikte. ‘Even leek hij haar op te willen eisen. Meer om Esther dwars te zitten dan omdat hij het echt wilde, geloof ik.’


    WP keek Joachim aan. ‘Esther gaat dood als hij Ruth afpakt,’ zei ze.


    Op dat moment klonk de stem van Esther zelf. ‘Kan iemand me even helpen?’ riep ze. ‘Ik wil niet dat Ruth zelf haar koffer de trap af draagt.’


    ‘Ik kom!’ riep Joachim.


    WP liep achter hem aan naar binnen en wachtte in de keuken. De mok waaruit Esther water had gedronken, nadat WP haar uit Daniels wurggreep bevrijd had, stond nog op tafel. WP staarde ernaar. Wat zou er gebeurd zijn als zij niet terug was gekomen? Hoe ver zou Daniel gegaan zijn?


    *


    WP en Esther fietsten voorop, Ruth volgde. Joachim was nog bij de bungalow, die wachtte tot een van zijn eilandconnecties de koffers op zou komen halen. ‘Gaat het?’ fluisterde WP.


    ‘Jawel,’ zei Esther. ‘Ik ben blij dat het voorbij is.’


    ‘Ik ook,’ zei WP.


    Ze haalden een vrouw en een meisje van Ruths leeftijd in. ‘Ruth!’ riep het meisje, toen ze voorbij waren gereden.


    ‘Shit, dat is Ruths vakantievriendinnetje,’ zei Esther. Ruth was afgestapt en stond met het meisje te praten. De moeder hield zich afzijdig. ‘Sorry, ik moet er even heen,’ zei Esther. Ze zette haar fiets naast het pad en liep terug. Dat zou een leuk gesprek worden, dacht WP. Hoe legde je uit dat je huwelijk ontploft was en dat je daardoor twee weken eerder dan gepland terugging naar huis?


    Terwijl de meisjes met elkaar praatten, richtte Esther zich tot de moeder. Met een schok herkende WP haar. Het was de vrouw met de roze rolkoffer die ze op de veerboot gezien had! Esmeralda was Ruths vakantievriendinnetje! Hoe was dat mogelijk?


    ‘Sorry,’ zei Esther toen ze even later weer fietsten. ‘Ruth had dat meisje gistermiddag op het strand ontmoet en het klikte meteen. Er waren zelfs al plannen voor logeerpartijen. Voor Ruth wel goed dat ze haar nog even gedag kon zeggen.’


    ‘Hebben ze elkaar gisteren ontmoet?’ vroeg WP. ‘Grappig dat ze meteen zulke dikke vrienden werden…’


    ‘Ja, bijzonder,’ zei Esther. ‘Ik was er niet bij, Daniel was met haar op pad.’


    ‘Ik heb dat meisje volgens mij gezien op de veerboot. Ook toevallig, om haar hier weer tegen te komen,’ zei WP.


    ‘Zo toevallig is dat niet,’ antwoordde Esther. ‘In de week dat ik hier zit is me dat een paar keer overkomen dat ik steeds dezelfde gezichten zag. Dat heb je op zo’n eiland, het is natuurlijk klein en iedereen fietst rond. Sorry, ik ga even naast Ruth fietsen, kijken of ze verdrietig is.’


    ‘Oké,’ antwoordde WP. Terwijl ze doorfietste, dacht ze na over de ontmoeting tussen Daniel en Esmeralda’s moeder. Het eiland mocht dan niet al te groot zijn, toch vond ze het erg toevallig dat Daniel die bloedmooie vrouw zodra ze van de veerboot afgestapt was had ontmoet.


    *


    Die nacht, toen Esthers ademhaling eindelijk regelmatig was geworden, sloop WP weg uit de slaapkamer die ze nu met Esther deelde. Voor de deur van Joachims oude kamer bleef ze even staan. Door de kier klonk ook hier een zachte, regelmatige ademhaling. Voorzichtig duwde WP de deur iets verder open. Ruth lag op haar zij, haar handjes voor haar gezicht. De gordijnen waren open, het licht van de vuurtoren gleed door het raam naar binnen en scheen op haar blonde haren. WP sloop naar het slapende meisje toe en gaf haar een kus. Daarna sloop ze de trap af, naar de huiskamer. Toen ze bijna beneden was, kraakte een tree onder haar voeten.


    ‘Hé daar,’ fluisterde Joachim. Hij zat rechtop op de bank, waar hij zijn bed gemaakt had. ‘Wat ben jij van plan?’


    WP glimlachte in het donker. Ze sloop verder de trap af.


    *


    ‘Je was super,’ fluisterde ze.


    ‘Dank je,’ zei Joachim op een quasi zelfingenomen toon.


    ‘Ik bedoelde in de bungalow. Met Esther en Daniel.’


    ‘O,’ zei hij, zogenaamd teleurgesteld.


    WP grijnsde. ‘Daarnet was je meer dan super.’ Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze wist zo ongeveer hoe hij keek.


    *


    ‘Ik ga weer naar boven,’ fluisterde WP een halfuur later.


    ‘Jammer,’ zei Joachim. ‘Ik was nog van alles van plan.’


    ‘Opschepper,’ zei WP. Ze duwde zich overeind.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Joachim. ‘Ik bedoel, rondom de hele toestand met Esther?’


    WP haalde haar schouders op. ‘Aan de ene kant ben ik opgelucht. Het is beter dat ze uit elkaar gaan.’


    ‘En aan de andere kant?’


    WP aarzelde. ‘Ik heb een rotgevoel over vanmiddag. Ik heb de politie wel even genoemd, maar Esther wilde daar niets van weten. Achteraf denk ik dat ik door had moeten drammen. Daniel had haar bij haar nek vast, dat gaat echt alle grenzen te buiten!’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Joachim. ‘Misschien kunnen we het alsnog doen? Morgen?’


    WP schudde haar hoofd. ‘Ze wilde het echt niet. Zoals wel meer slachtoffers van huiselijk geweld.’


    ‘Shit,’ zei Joachim. ‘Erg hoor.’


    WP knikte. Even waren ze allebei stil. ‘Tot morgen,’ fluisterde ze toen. Ze bukte zich om Joachim een kus te geven. Het werden er meerdere. Pas toen ze halverwege de trap was, voorbij de krakende tree, drong het tot haar door dat er misschien nóg een reden was dat Esther absoluut geen aangifte wilde doen. Daniel werkte bij de politie. In een of andere bureaufunctie, iets met humanresourcesmanagement, waar WP niet echt een beeld bij had, maar hij was een deel van het politieapparaat. Had Daniel Esther wijsgemaakt dat ze daardoor niet geloofd zou worden?

  


  
    Zondag 20 juli


    ‘Ik was graag tot morgen bij je gebleven,’ zei WP. Ze voelde zich bij het afscheid verdrietiger dan ze verwacht had.


    Joachim glimlachte weemoedig. ‘Ik had je nog wel de hele week hier willen hebben.’ Hij keek langs haar heen, naar het hek waar Esther en Ruth stonden te wachten tot ze op de veerboot mochten. Esther wilde zo snel mogelijk naar huis en hoewel ze dapper gezegd had dat zij en Ruth prima met het openbaar vervoer konden reizen, had WP erop gestaan met hen mee te gaan, zodat ze hen vanaf Harlingen met de auto naar Leidsche Rijn kon brengen. Esther was een wrak, ze had nauwelijks geslapen en ze zou de komende weken nog genoeg voor haar kiezen krijgen. ‘Ik vind het zo zielig voor haar,’ zei WP tegen Joachim. ‘Er komt straks zo ontzettend veel op haar af en ik ben bang dat ze daar helemaal niet tegenop kan.’


    Joachim sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ze heeft jou. Ze heeft ons. Samen kunnen we een hoop voor haar betekenen,’ zei hij.


    WP hield hem stevig vast, maar ze antwoordde niet. Want zelf was ze er niet zo zeker van dat de hulp die zij en Joachim konden bieden voldoende zou zijn om Esther te redden.


    *


    Terwijl de veerboot zich losmaakte van de kade, gingen Esther en Ruth naar binnen om een plekje te zoeken. WP bleef op het dek staan en zwaaide naar Joachim. De Brandaris torende hoog boven de huizen uit, WP keek of ze tussen de daken dat van het huisje van Joachims moeder kon zien, maar dat lukte niet.


    Ze richtte haar blik weer op Joachim, die tussen twee bagagebusjes in stond. Hij schermde zijn ogen af met één hand, alsof hij haar zo goed mogelijk wilde zien, en zwaaide met de andere. ‘Tot ziens lieve Joachim,’ fluisterde ze. Ze bleef op het dek staan tot hij niet meer was dan een stip op de kade en liep toen naar binnen om Esther en Ruth te zoeken. Ze zaten in een hoek van de salon, waar veel tafeltjes leeg waren, de vroege zondagmiddagboot was niet populair. Esther staarde voor zich uit, Ruth zat geconcentreerd te kleuren. Iets aan de manier waarop ze dat deed was verontrustend, het was alsof ze in haar kleurboek wilde verdwijnen, om haar moeder op geen enkele manier tot last te zijn.


    ‘Gaat het?’ vroeg WP.


    ‘Mm. Ik zit te denken,’ zei Esther, met een hoofdgebaar naar Ruth.


    WP knikte, ze begreep het. Echt praten ging hier niet lukken. Ze keek om zich heen. Aan het volgende tafeltje zat een groep opgeschoten jongens futloos bij elkaar, geradbraakt door een vakantie lang drinken. Verderop zaten drie oudere dames, zussen, dacht WP, want ze hadden alle drie dezelfde prominente neuzen. Aan het tafeltje naast hen zat een jong gezin, waarvan de vader opging in zijn telefoon. ‘Nee, Bas,’ zei de moeder, ‘niet het spelletje van je zusje afpakken. Om de beurt, zoals ik het jullie geleerd heb!’ Ze praatte net iets harder dan nodig was, alsof ze iedereen wilde tonen hoe pedagogisch verantwoord ze bezig was. WP keek verder rond in de salon van de veerboot, op zoek naar opvallende of bekende gezichten, maar het was meer van hetzelfde. Ze dacht aan de heenreis, aan Esmeralda en haar moeder en de man die hen wel of niet achtervolgde. Het leek een eeuwigheid geleden.


    Hoelang zouden die twee op Terschelling blijven? Esmeralda zou Ruth wel missen, wist WP uit ervaring. Als enig kind had ze zich op vakantie vaak behoorlijk alleen gevoeld. Of zou ze snel weer een nieuw vriendinnetje ontmoeten?


    Ze dacht aan Daniel en Esmeralda’s moeder en aan de mogelijkheid dat er misschien iets speelde tussen die twee. Als die vrouw inderdaad in scheiding lag, zoals WP op de heenreis even gedacht had, zou dat in het plaatje passen. Maar ze kon het zich niet voorstellen, Daniel leek haar meer iemand om het met een of ander jong ding aan te leggen dan met een iets oudere vrouw. Jong en vooral ook onnozel, iemand die tegen hem op zou kijken. De moeder van Esmeralda straalde een zelfverzekerdheid uit die haar voor Daniel te sterk maakte. Of vergiste ze zich? Zou hij dat juist aantrekkelijk vinden?

  


  
    Donderdag 24 juli


    WP deed de voordeur open. ‘Hallo!’ riep ze. Ze verwachtte dat Esther zou terugroepen, of Ruth. In ieder geval verwachtte ze haar hondje Jip boven aan de trap te zien staan, kwispelend en blaffend. Het bleef onheilspellend stil.


    Sinds maandag bivakkeerden Esther en Ruth bij WP in de Dorstige Hartsteeg. Eerst was Esther van plan geweest om zolang Daniel op Terschelling was in het huis in Leidsche Rijn te blijven, maar ze had WP maandag op haar werk gebeld dat ze het daar niet trok. WP had haar en Ruth die avond meteen opgehaald en ze had Esther op het hart gedrukt dat ze net zolang mochten blijven als nodig was. Ze had het gemeend, maar het was haar wel tegengevallen om met zijn drieën in haar huis te vertoeven. Nu voelde de stilte waar ze de afgelopen dagen naar verlangd had onheilspellend aan.


    ‘Waar zijn jullie?’ riep ze, terwijl ze met twee treden tegelijk de trap op rende. Weer kwam er geen antwoord. WP keek in de woonkamer, die er opgeruimd uitzag, ondanks het geïmproviseerde bed dat in een hoek op de grond lag. In de keuken was niemand te bekennen en in de slaapkamer, waar de knuffelbeer van Ruth tevreden tussen de kussens in zat, was er ook geen teken van leven. De kleren van Esther en Ruth lagen nog opgestapeld in de kast zag ze. Ze waren in ieder geval niet teruggegaan naar Leidsche Rijn.


    WP voelde een mengeling van opluchting en irritatie. Het was heerlijk om alleen te zijn, maar had Esther niet even de moeite kunnen nemen om haar te laten weten dat ze weggingen?


    Ze pakte haar telefoon om Esther een berichtje te sturen, toen ze zag dat er een appje was binnengekomen. We zijn een wandeling aan het maken, langs de bolwerken. Geniet van de rust! schreef Esther. De ergernis werd op slag vervangen door schaamte.


    Idioot genoeg had WP de neiging om de tv aan te zetten. Ze keek zelden, maar sinds Esther en Ruth hier waren, kon ze niet zomaar lamlendig gaan zappen en die hersenloze activiteit bleek belangrijker dan ze in de gaten had gehad. Hoe deden samenwonende mensen dat? Gingen die op een gegeven moment gewoon hun gang, ongeacht wat de ander ervan zou vinden?


    Omdat het gênant was om haar onverwachte vrijheid te vieren met levenloos bankhangen, besloot WP in bad te gaan. Wat geen goed idee bleek te zijn, het bad was vies, ontdekte ze toen ze de kraan openzette. Daardoor duurde het een hele poos voordat ze eindelijk in het geurende badwater kon stappen, klaar om volop te genieten van de stilte in het huis.


    Als op commando ging precies op dat moment de voordeur open. ‘Joehoe!’ riep Ruth uitgelaten.


    Jip blafte.


    ‘We zijn er weer!’ riep Esther vrolijk. ‘Ik ga lekker voor je koken, we hebben iets te vieren!’


    Spijt dat haar moment voor zichzelf voorbij was vermengde zich met een onverwacht warm gevoel. ‘Ik zit in bad!’ riep WP. ‘Ik kom er zo uit!’


    ‘Is goed,’ riep Esther terug.


    Er klonken geluiden op de gang, schoenen werden ingewisseld voor sloffen, lichte voetstappen kwamen op de badkamerdeur af. ‘Kom je gauw, tante WP?’ vroeg Ruth.


    WP glimlachte. ‘Ik kom er nu uit,’ riep ze terug, terwijl ze met haar teen de stop eruit trok. ‘Ik ben al helemaal gerimpeld!’


    Van achter de badkamerdeur giechelde Ruth vrolijk. WP stapte uit bad en begon zich af te drogen. Haar huid was een beetje plakkerig van de badolie, ze had niet het hele flesje leeg moeten gooien. Terwijl ze met haar handdoek over haar buik wreef, dacht ze even aan Joachim. Die was gisteravond laat teruggekomen van Terschelling. Vandaag was hij weer op het werk geweest, hij had haar tijdens de lunchpauze opgezocht. Jammer genoeg kon haar kamer daar niet op slot, maar dat had hen er niet van weerhouden om zich half verstopt achter haar boekenkast als pubers te laten gaan. Zoiets had ze op haar werk nog nooit gedaan. Het smaakte absoluut naar meer.


    WP kleedde zich aan, trok een kam door haar natte krullen en liep naar de keuken. ‘Dag dames,’ zei ze. Ze krabde haar hondje achter de oren. ‘Vertel, waarom willen jullie een feestje bouwen?’


    ‘Mama en ik gaan zelf pizza maken,’ zei Ruth, die geconcentreerd olijfjes door midden stond te snijden. ‘Dat kunnen we héél goed!’


    ‘Lekker,’ zei WP. Esther was al bezig het deeg te kneden, zag ze. ‘Wat is de gelegenheid?’


    ‘Mama heeft een huis voor ons gevonden!’ zei Ruth. ‘Vlak bij haar werk, daar kan ze strakjes op de fiets heen! Het is heel mooi en ook heel oud, wel honderd jaar!’


    Esther glimlachte en veegde haar voorhoofd af met haar pols. Stukjes pizzadeeg kleefden aan haar hand. ‘Het is nog veel ouder,’ zei ze. Ze straalde.


    ‘Vertel?’ zei WP. Tot haar verbazing kostte het moeite om haar stem verheugd te laten klinken. Ze had verwacht dat ze opgelucht zou zijn dat ze haar huis – haar bed! – weer voor zichzelf zou hebben. In plaats daarvan voelde ze zich bedrukt, het was alsof de gezellige drukte die er nu in haar keuken was al niet meer telde, omdat het einde van de logeerpartij in zicht was.


    ‘Het is tijdelijk,’ zei Esther, ‘voorlopig voor een halfjaar. Het is van iemand die gaat samenwonen en haar eigen woonruimte nog even aan wil houden.’ Ze keek WP aan. ‘Voor het geval dat,’ voegde ze er betekenisvol aan toe. Ze rolde met haar ogen, alsof het voor iedereen duidelijk was dat geen enkele relatie stand kon houden. ‘Ik heb de kans meteen gegrepen, je weet hoe lastig het is om hier in Utrecht iets te vinden.’


    ‘Waar is het?’ vroeg WP.


    ‘Dat is het mooiste,’ zei Esther. ‘Het is op een prachtige plek, waar ik altijd al heb willen wonen.’ Haar ogen lichtten op en gelukkig, gelukkig, voelde WP behalve het gemis dat ging komen ook blijdschap voor haar vriendin.


    ‘Laat me raden,’ zei ze met een glimlach.


    *


    ‘WP, hoe is het?’ Mevrouw Baruch hield de deur van haar woonboot uitnodigend open.


    WP stapte naar binnen, blij om weer hier te zijn. ‘Goed, hoe was uw vakantie?’


    ‘Heerlijk. Zo lekker dat ik wat moeite heb om in het werkritme te komen. Heb je er bezwaar tegen als we de supervisie op het terras doen? Lekker aan het water? Nog een beetje in vakantiesfeer?’


    ‘Ik vind het een uitstekend plan,’ zei WP. Stiekem was ze opgelucht dat er vanavond niet al te serieus gewerkt ging worden, want ze had zich door alle drukte met Esther en Ruth niet echt voorbereid.


    Tot nu toe was WP alleen in een studeerkamertje van haar supervisor geweest. Nu leidde mevrouw Baruch haar door een huiskamer met grote ramen die uitkeken over het water van het Merwedekanaal. Een gietijzeren kacheltje balanceerde op ranke pootjes tegen de muur, ertegenover nodigde een bank vol kussens uit tot luieren. Openslaande deuren leidden naar een terras dat net boven het water leek te zweven.


    ‘Thee? Of liever koffie?’


    ‘Thee,’ antwoordde WP.


    ‘Ga vast lekker zitten,’ zei mevrouw Baruch. WP ging naar buiten en liet zich in een rieten stoel zakken. Water klotste tegen de woonboot, een roeibootje dat er met een touw aan vast zat deinde op en neer. Aan de overkant lag het statige gebouw van de Munt, een witte hefbrug verbond de Leidsche Kade met de wijk Lombok. ‘Lekker is het hier, hè?’ vroeg mevrouw Baruch, die met twee dampende mokken naar buiten kwam. ‘Ik voel me een beetje schuldig, want het voelt niet als werk, als we hier zitten.’


    WP glimlachte. ‘Ik zal het niet verder vertellen,’ zei ze. Ze aarzelde. ‘Ik voel me trouwens ook schuldig. Ik heb de supervisie niet echt voorbereid.’


    ‘O, jee,’ zei mevrouw Baruch met een glimlach. ‘Ik ben benieuwd wat jouw geweten daarvan vindt.’


    WP grimaste. ‘Vraag het maar niet.’


    ‘Nou, ik vind het een verademing,’ zei mevrouw Baruch. ‘Kennelijk heb je genoeg vertrouwen in je eigen kunnen én in onze relatie om te weten dat het helemaal niet zo erg is als je een keer niet alles tweehonderd procent op orde hebt.’ Ze keek WP nadenkend aan. ‘Speelt het misschien een rol dat de therapie van Lisette eigenlijk wel lekker loopt?’ Lisette was de jonge vrouw over wie het in de supervisie ging. Mevrouw Baruch hield haar hoofd schuin. ‘Of ben je afgeleid door andere zaken?’


    WP glimlachte. Zoals in het verleden wel vaker het geval was geweest, sloeg haar supervisor de spijker op de kop. ‘Allebei.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb sinds kort een vriend.’ Ze keek mevrouw Baruch aan, als een klein meisje dat wil zien hoe haar moeder reageert op een tekening die ze gemaakt heeft.


    Mevrouw Baruch straalde. ‘Wat een leuk nieuws,’ zei ze.


    ‘Ja,’ zei WP. Ze voelde zich knullig en onhandig. En ook blij, omdat de reactie van mevrouw Baruch duidelijk maakte dat die zich echt bij haar betrokken voelde. Weer aarzelde ze. Wat moest ze nu? Vertellen over Joachim? Die zo leuk en lief was dat het haar bang maakte? ‘Ik heb ook zorgen over een vriendin,’ zei ze. ‘Die heeft haar man betrapt op overspel en ze gaat nu scheiden.’ Ze aarzelde. ‘Het was een drama, toen ze tegen hem zei dat ze bij hem wegging vloog hij haar aan, hij probeerde haar te wurgen.’


    ‘Vreselijk!’ zei mevrouw Baruch. ‘Ik begrijp dat je bezorgd bent.’ Ze aarzelde. ‘Het is misschien extra ingewikkeld omdat je zelf verliefd bent?’


    Verliefd. Was ze dat? WP wist het niet zo goed. Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien,’ zei ze. ‘Over Lisette heb ik toch nog wel een vraag.’


    ‘Vertel,’ zei mevrouw Baruch en WP begon haar verhaal. Lisette was tijdens haar jeugd seksueel misbruikt en was panisch dat haar dochtertje hetzelfde zou overkomen. Mevrouw Baruch noemde een aantal risicofactoren op die maakten dat er bij incestslachtoffers een iets grotere kans was dat hun eigen kinderen misbruikt zouden worden. Als laatste noemde ze een slechte partnerkeuze. ‘Als je in je jeugd de boodschap hebt gekregen dat mensen jou slecht mogen behandelen, dan heb je niet het gevoel dat je een goede partner verdient. Dat zou je na kunnen gaan, bij Lisette.’


    ‘Lisette heeft juist een hele fijne man,’ zei WP. ‘Hij staat altijd voor haar klaar, hij begrijpt haar…’


    ‘Oei,’ zei mevrouw Baruch. ‘Het rots-in-de-brandingsyndroom.’ Ze glimlachte. ‘Ook daar kleven weer allerlei risico’s aan,’ zei ze.


    *


    Op de fiets terug naar de Dorstige Hartsteeg dacht WP na over haar eigen relaties. Ze was niet misbruikt, maar ze had het thuis niet altijd gemakkelijk gehad. Haar ouders waren altijd bezig geweest met hun eigen dingen. Ze hadden toen WP een peutertje was een boerderij gekocht in Ouddorp, waar ze een new age-centrum van wilden maken. Ze hadden er geen rekening mee gehouden dat de retraiteweekends en de mantrameditatie- bijeenkomsten die ze organiseerden op het behoudende Zuid-Hollandse eiland zo buitenissig waren, dat hun dochter er op aangekeken werd. Het gevolg was dat WP haar hele basisschooltijd en ook nog tijdens de eerste jaren op de middelbare school hopeloos gepest was.


    Was de deuk in haar zelfvertrouwen die dat haar had opgeleverd verantwoordelijk voor het feit dat ze tot nu toe nooit een vriend had gehad die lief en zorgzaam was? Was het een goed teken dat ze nu eindelijk wel een lieve vriend had weten te vinden? Of was Joachim een geval van if it sounds too good to be true, it probably is…?


    *


    Die avond, toen ze op het matras in de woonkamer lag, kon WP de slaap niet vatten. Ze maakte zich zorgen over Esther. Die had, toen ze na WP’s thuiskomst nog een wijntje dronken, de hele tijd enthousiast verteld over het appartement dat ze gevonden had. De plek was subliem, in een oud pand aan de Oude Gracht, met in de huiskamer ramen met vensterbanken die zo breed waren dat je er lekker in kon zitten, uitkijkend over het water. Esther had geschiedenis gestudeerd en haar afstudeerscriptie ging over het handelsverleden van Utrecht en de rol die de grachten en de werfkelders daarbij gespeeld hadden. Nu zou ze vanuit haar woonkamer uitkijken op diezelfde werfkelders! Ze kon haar geluk niet op.


    Gewoonlijk was Esther een nog grotere tobber dan WP zelf. Ze had er recht op: haar ouders waren lid van een grimmige uitbochting van de Gereformeerde Kerk die alles wat het leven de moeite waard maakte afkeurde. Hel en verdoemenis waren het decor waartegen Esthers opvoeding zich had afgespeeld. Dat maakte het zorgeloze ratelen van Esther extra mooi en WP had ervan genoten, maar nu, in het donker van de nacht, zag WP beren op de weg, die zich in de stille kamer schaamteloos vermenigvuldigden.


    Was het juist Esthers blijdschap, die haar zo angstig maakte? Was het de ziekelijke neiging die ze maar al te goed van zichzelf kende, om iedere vorm van voorspoed te wantrouwen? Of maakte ze zich terecht zorgen, omdat mogelijk ook Esther haar ogen sloot voor een geval van if it sounds too good to be true…?


    Esther had het appartement via via gevonden, het was van de vriendin van een vriendin, die Esthers roep om woonruimte op Facebook geshared had. De Facebookvriendin was iemand uit Leidsche Rijn waar ze close mee was, haar vriendin moest dus wel betrouwbaar zijn, redeneerde Esther. Ergens in de loop van de avond had Esther terloops verteld dat er wel wat toestanden waren met de eigenaar. Die wilde het huis verkopen en wilde de huurders het liefst weghebben. De onderverhuur moest daarom stiekem gebeuren, de vriendin van de vriendin had Esther gevraagd haar zwart te betalen. WP wist het een en ander over huisbazen die huurders probeerden te lozen, dankzij een cliënte die slachtoffer was geworden van dergelijke praktijken. WP had indertijd naïef gedacht dat het inschakelen van de politie uitkomst zou bieden en had dat ook met grote stelligheid geadviseerd. Het had het vertrouwen van haar cliënte in de hulpverlening geen goed gedaan. De politie was machteloos, zodra die ten tonele verscheen, werd het steevast muisstil.


    WP stond op en ging achter haar laptop zitten om wat te surfen, zoals ze vaker deed als ze niet kon slapen. Toen ze in haar mail keek, zag ze een berichtje van mevrouw Baruch.


    Hallo WP, toen je weg was, dacht ik nog wat na over je vriendin en haar man. Ik wil je iets ter overweging geven. Met name enigszins narcistische mensen kunnen bij relatiebreuken een gevaar worden voor hun vroegere partners. Ze kunnen de controle over zichzelf kwijtraken en hun partner en soms zelfs hun kinderen iets aandoen. Ik ken de man van je vriendin niet en misschien is wat ik schrijf helemaal niet op hem van toepassing, maar dat hij haar probeerde te wurgen, is wel duidelijke een rode vlag. Heeft je vriendin aangifte overwogen? Het is in ieder geval goed als ze op haar hoede is. Misschien kan ze voorlopig situaties waarin ze alleen is met haar man beter uit de weg gaan?


    WP stond op en liep naar de slaapkamer. Door de kier van de deur hoorde ze zowel Esther als Ruth vredig ademhalen. Hier waren ze veilig, hier kon WP ze in de gaten houden. Hoe zou het in het appartement gaan? Wat zou Esther doen als Daniel daar opeens op de stoep stond? Zou ze zo verstandig zijn om hem buiten de deur te houden? Of zou ze de fout maken die slachtoffers van huiselijk geweld soms fataal werd, zou ze excuses en beloften geloven en tegen beter weten in openstaan voor een nieuwe start?
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    WP glimlachte naar Ruth, die met een plumeau die de kleuren van de regenboog had de schoorsteenmantel afstofte. ‘Dat doe je goed, zeg!’ zei ze. Esther had vanochtend de kamer grondig gestofzuigd, nu dwarrelde er stof op de grond. Gelukkig was Esther er zelf niet, anders had ze vast commentaar gehad.


    ‘Jij doet het ook heel goed, tante WP,’ zei Ruth. Ze keek op naar WP, die op een wankel trapje stond om de grote ramen te zemen. Zelf had WP geen idee of ze het goed deed, ramen zemen was niet iets dat bij haar vaste huishoudelijke routine hoorde. Ze was blij dat Ruth zo vrolijk was. Zelf had ze vanaf het moment dat ze hier door de voordeur gekomen was, een ongemakkelijk gevoel. Het huis aan de Oude Gracht was prachtig, daar lag het niet aan. In de entree en het trappenhuis waren veel oude details bewaard gebleven, de geslepen ruitjes in de voordeur bijvoorbeeld, en de prachtig bewerkte trapleuning. Het was iets anders, iets waar ze de vinger niet op kon leggen. Misschien was het iets wat er juist niet was, de stilte onder de hoge plafonds, het ontbreken van huiselijke details, al was het maar een stapeltje post op de trap voor de bewoners van de hogere verdiepingen, of een plantje of een vaas in een nis in de hal die daar zeker toe uitnodigde.


    WP schudde haar overpeinzingen van zich af en sproeide blauwe vloeistof op de ruit. Ze ging er met de zeem overheen, de druppels werden strepen die het zonlicht dat op de ruit viel verdeelde in ragfijne glinsteringen. Beneden lag de gracht, loom onder het groene loof van knoestige bomen. Een witte waterfiets bewoog schokkerig over het bruine water, twee eenden zwommen haastig naar de kant, bang voor een aanvaring. WP keek naar de brede vensterbank, die uitnodigde om er kussens in te leggen en er vervolgens uren te gaan zitten. Ogenschijnlijk was dit een perfect appartement. Het was op de eerste verdieping van het statige grachtenpand en had houten vloeren, hoge plafonds die gedragen werden door dikke balken, een marmeren schouw. Het was om verliefd op te worden, maar WP zou het liefst weggaan en hier nooit meer terugkomen.


    Ze keek kritisch naar het stuk raam dat ze net gezeemd had en klauterde vervolgens omlaag om het trapje naar het volgende raam te verplaatsen. Net toen ze weer bovenaan stond, hoorde ze iemand kloppen, drie keer, kort achter elkaar. ‘Ruth,’ begon ze, maar ze bedacht zich. Ze had geen idee wie er voor de deur stond, ze kon beter zelf opendoen.


    ‘Wat is er, tante WP?’ vroeg Ruth. Kennelijk had ze het kloppen niet gehoord.


    ‘O, ik dacht dat ik iets hoorde,’ antwoordde WP. ‘Ik kijk even.’ Met de spuitbus nog in haar hand liep ze naar de deur en deed die open. De gang was leeg. Ze stapte naar buiten en keek naar de trap die omhoog leidde. Niemand te zien. Ook de trap die naar beneden ging was leeg. Het huis was doodstil, alsof alle bewoners met haar de adem inhielden.


    ‘Was er iemand?’ vroeg Ruth.


    ‘Nee, ik heb me kennelijk vergist,’ zei WP.


    ‘Misschien wonen er hier wel andere kinderen,’ zei Ruth hoopvol. ‘Dan kan ik met ze spelen. Verstoppertje doen, misschien…’


    ‘Dat zou heel leuk zijn,’ antwoordde WP met een glimlach. Het zou goed zijn ook, want Ruth had, sinds ze afscheid had genomen van haar vakantievriendinnetje, geen leeftijdsgenootje meer gezien. Ze zat de hele dag tussen de volwassenen. Maar op de een of andere manier was WP niet erg hoopvol over het gezelschap dat ze hier in dit huis zou kunnen vinden.


    Ze stond net weer goed en wel op de ladder, toen ze weer geklop hoorde, weer drie keer, maar dit keer minder snel achter elkaar. WP keek naar Ruth, die niets leek te horen. Het meisje was nu bezig een houten beeld dat op een kast naast de voordeur stond af te stoffen. Ze neuriede zachtjes. WP besloot het kloppen te negeren en ging verder met de ramen.


    Daar was het weer, vier keer nu. Het kwam van recht boven haar, leek het. Als ze bij het plafond gekund had, had WP daar een precieze echo van het irritante geluid op geklopt, maar gelukkig kon ze er niet bij. Esther zou haar vermoorden als ze bij haar terugkeer ontdekte dat WP de strijd aan had gebonden met haar huisgenoten.


    Daar was Esther, ze kwam aanfietsen met twee volle boodschappentassen aan het stuur, een grote bos rozen onder haar snelbinder. WP tikte op het raam en maakte toen Esther opkeek een gebaar alsof ze een zware tas sjouwde: moest ze komen helpen? Esther schudde blij van nee. WP keek toe hoe ze de fiets parkeerde en vervolgens met de volle tassen en de bloemen onder haar arm naar de voordeur liep. Onderweg werd ze aangesproken door twee mannen, waarvan er een gebaarde dat hij een boodschappentas van haar over wilde nemen. Esther deinsde terug, de man die het aanbod gedaan had deed demonstratief een stap naar achteren, de handen verontschuldigend omhoog. Zijn maat lachte zo hard dat WP het kon horen. Esther haastte zich naar binnen, WP klom van haar trapje af en opende vast de deur van het appartement. Met een overduidelijk loodzware boodschappentas waar de bloemen bovenop lagen, kwam Esther de trap op.


    ‘Daar ben ik,’ zei ze. Ze liep het appartement in en zette de boodschappen neer. ‘Geweldige bos, hè?’ vroeg ze, terwijl ze de rozen oppakte. Haar stem klonk geforceerd vrolijk. ‘Van de bloemenmarkt, twintig voor vijf euro. Kom daar maar eens om in Leidsche Rijn!’


    ‘Mag ik ze in een vaas zetten?’ vroeg Ruth.


    ‘We doen het strakjes samen,’ zei Esther. ‘Eerst moet ik even de andere boodschappentas ophalen. Daar zit nog een verrassing in!’


    ‘Zal ik je helpen?’ vroeg Ruth. WP keek naar haar. Een zevenjarige hoorde toch zeker over de verrassing te zeuren, en zich geen zorgen te maken over hoe die de trap op zou komen? Ruth was een gevoelig kind, die elk signaal dat haar moeder het moeilijk had feilloos oppikte. Daar moest WP op een rustig moment eens met Esther over praten.


    ‘Als jij nou eens begint met het uitpakken van deze tas?’ zei Esther. ‘Dan haal ik ondertussen die andere tas op.’


    ‘Is goed!’ Ruth stortte zich enthousiast op de boodschappen. ‘Waar zal ik de spaghetti leggen, tante WP? En de saus?’


    ‘Geen idee,’ antwoordde WP. ‘Mama en jij moeten nog bedenken waar alles hoort.’


    ‘Ja,’ zei Ruth, ‘net als in het vakantiehuisje.’


    Het was waar, dacht WP. Het appartement was gemeubileerd, en net als in een vakantiehuisje hoefden Esther en Ruth alleen nog maar hun kleren in de kasten te leggen en de keukenkastjes in te richten en dan zou het eruitzien alsof ze er al jaren woonden. ‘Vond je het jammer, Ruth, dat jullie eerder weggingen van Terschelling?’ vroeg ze.


    Ruth leek haar niet te horen. ‘De melk zet ik vast in de koelkast,’ zei ze. ‘De boter ook. En de kaas.’


    ‘Je mama boft met jou,’ zei WP. ‘Je helpt haar heel goed.’


    ‘Ik doe de andere tas straks ook,’ antwoordde Ruth.


    De deur van het appartement ging open. Esther kwam binnen en keek om zich heen, een bezorgde uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat is er?’ vroeg WP.


    ‘De tas is weg. Ik dacht dat ik hem misschien toch had meegenomen naar boven, maar dat is onzin, ik had hem laten staan omdat het te zwaar was, twee tassen tegelijk.’ Ze keek nog eens om zich heen, zelfs achter de deur, alsof ze daar toch, zonder het zich te herinneren een zware tas neergezet kon hebben.


    ‘Je kwam met één tas binnen,’ zei WP. ‘Heb je hem misschien buiten laten staan?’


    Esther schudde haar hoofd. ‘Nee, ik had alles mee naar binnen genomen. Buiten waren er twee…’ Ze keek naar Ruth en slikte de rest van haar zin in. ‘Ik had de tas binnen gezet, naast de voordeur. Ik had een taart gekocht, die zat bovenin, die heb ik nog recht gezet voordat ik naar boven ging.’ Esther keek alsof ze probeerde zichzelf te overtuigen dat ze het zich goed herinnerde.


    WP dacht aan de gesprekken die ze de afgelopen week gehad hadden, ’s avonds laat, als Ruth sliep. Esther had verteld over de manier waarop Daniel al jaren commentaar had op zo’n beetje alles wat ze deed: haar kleren, haar make-up, de manier waarop ze met Ruth omging, de gesprekken die ze met vriendinnen voerde. Zelfs op de manier waarop ze de liefde bedreef had Daniel commentaar, ze was niet enthousiast genoeg, ze stond niet open voor experimenten. Bovendien was ze sinds de geboorte van Ruth aangekomen en dat deed het liefdesspel ook geen goed.


    De boodschap was duidelijk, Esther deugde op geen enkele manier, dat was wat Daniel er jarenlang met overtuiging had ingehamerd. Geen wonder dat er weinig hoefde te gebeuren om Esther aan zichzelf te laten twijfelen.


    ‘Zal ik even gaan kijken?’ vroeg WP. Esther knikte dankbaar.


    Terwijl ze de trap af ging, hoorde WP beneden voetstappen. Ergens achter in de gang werd een deur behoedzaam dichtgedaan. Er was niemand te zien. De marmeren vloer van de hal was leeg, op een stapel reclamedrukwerk na. WP deed de voordeur open en keek naar buiten, maar ook daar stond geen verlaten tas en er hing niets aan het stuur van Esthers fiets. De tas was verdwenen. Even bleef WP staan. Vervolgens liep ze aarzelend de gang in.


    Er waren twee deuren, op de eerste stond een Romeinse I met een A erachter, op de volgende een IB. Bij een derde deur aan het einde van de gang ontbrak het handvat, die was mogelijk toen het huis verbouwd werd tot appartementen dichtgemaakt. WP liep terug naar de deur van het eerste appartement en klopte aan, twee keer kort achter elkaar. Er kwam geen reactie. Ze klopte nog een keer, wat harder nu. Net toen ze het op wilde geven, hoorde ze voetstappen dichterbij komen. In de deuropening verscheen een grote, stevig gebouwde man met donker haar en een zwarte waas op zijn kaken. Hij keek geamuseerd op haar neer. Was het een van de kerels die Esther voor de deur had aangesproken? Diegene die zo bulderend gelachen had om de capriolen van zijn maat?


    ‘Goedemorgen,’ zei WP. ‘Er is een boodschappentas verdwenen uit de hal.’ Ze wees naar de voordeur. ‘Hebt u soms iets gezien?’


    ‘Was?’ zei de man. Hij boog zich iets naar WP toe, alsof hij haar slecht kon horen. WP deed instinctief een stap naar achteren. Ondertussen probeerde ze niet naar de tattoos in zijn hals te kijken, maar zijn blik vast te houden. De man grijnsde. ‘Ik niet goed Nederlands praten. Wat jij zeggen?’


    ‘Boodschappen,’ zei WP. ‘Grote boodschappentas.’ Ze maakte een gebaar alsof ze iets zwaars optilde. ‘Weg. Foetsie.’


    ‘Jij sterke armen hebben,’ zei de man en hij stak zijn hand uit alsof hij in haar biceps wilde knijpen. WP maakte een afwerend gebaar. De man liet zijn hand vallen en grijnsde. ‘Heel sterke armen,’ herhaalde hij bewonderend. Hij duwde de deur van zijn appartement verder open. WP zag een rommelig bed, twee klapstoeltjes. ‘Jij even binnenkomen? Lekker iets drinken? Beetje praten maken?’


    ‘Nee,’ zei WP. ‘Dank u,’ voegde ze eraan toe. Ze voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. De man bleef in de deuropening staan, een spottende glimlach om zijn lippen.


    ‘Ik ga,’ zei WP. Ze liep naar het andere appartement en klopte aan. De man van IA bleef ondertussen in de deuropening staan. Er werd niet opengedaan. WP klopte nog een keer.


    ‘Mijn vriend zijn niet thuis,’ zei de getatoeëerde man vriendelijk. ‘Ik voor jou vragen naar tas als hij thuiskomen. Jij boven wonen?’


    ‘Nee,’ zei WP beslist.


    ‘Jij zijn bezoek aan mooie vrouw met lieve kleine meisje?’ vroeg de man.


    WP bleef staan. ‘Ik ben het bezoek van die sterke vrouw en haar dochter. En haar man, die woont er ook,’ voegde ze eraan toe. ‘Die is ook sterk.’ Daarna draaide ze zich vlug om en liep naar de trap. Uit haar ooghoek zag WP de man nog steeds in de deuropening van zijn appartement staan. Jij ook sterke benen hebben, hoorde ze hem in gedachten bewonderend zeggen terwijl ze met twee treden tegelijk de trap opklom.


    Boven klopte ze op de deur van Esthers appartement. ‘Ik ben het,’ riep ze. Terwijl ze wachtte tot er open werd gedaan, vroeg ze zich af wat ze moest zeggen. Moest ze Esther waarschuwen over haar onaangename huisgenoot?


    ‘Heb je de tas gevonden?’ vroeg Esther.


    WP schudde haar hoofd. ‘Nee, geen spoor. Moet ik soms even naar de supermarkt fietsen en wat dingen bijkopen?’ Ze wilde behulpzaam zijn, maar dat was niet het enige. Ze wilde ook alleen zijn om haar gedachten te ordenen.


    Esther schudde haar hoofd. ‘Nee, dat komt wel. Het enige wat echt jammer is, is de taart. Ik wilde een klein feestje bouwen om te vieren dat we een nieuw thuis hebben!’ Ze glimlachte, maar zonder de overtuiging van eerder. ‘Jammer, kennelijk heb ik die tas toch buiten laten staan.’


    *


    Twintig minuten later parkeerde WP haar fiets voor het huis. Het plastic tasje met daarin een nieuwe appeltaart bungelde aan haar stuur. Terwijl ze de hengsels zorgvuldig over haar fietsbel heen tilde, nam ze een besluit. Hoe lullig het ook was, ze moest Esther vertellen over de man in appartement IA. De opmerking die hij over Ruth gemaakt had, gaf de doorslag. WP wist dat Esther Ruth weleens alleen liet als ze boodschappen ging doen. Ze wilde het risico niet lopen dat Esther het kind zonder dat ze het wist alleen achterliet in een huis met die engerd.


    Toen ze de voordeur dichtdeed, zag ze dat er in de stapel reclamedrukwerk die ernaast lag ook gewone enveloppen zaten. WP zette de taart op de grond en trok een paar enveloppen tussen de folders vandaan. Er waren drie brieven voor A. van Rossum in appartement nummer IA. Ze durfde er grof geld op te zetten dat de getatoeëerde man niet zo heette. Ze vond ook nog een envelop gericht aan ene Carolien Terweggen, in appartement IIIA. Was die ook vertrokken? Het leek in ieder geval niet geruststellend dat de post van een of meer verhuisde huurders tussen het reclamedrukwerk lag. WP schoof de brieven terug in de stapel en wilde net naar boven lopen, toen ze zag dat er iets op de trap stond. Het was een doorzichtige plastic doos, waar nog twee stukjes appeltaart in zaten.


    *


    ‘Fuck,’ fluisterde Esther. Ze waren terug op de Dorstige Hartsteeg, Ruth zat voor de tv. ‘De taart stond op de trap?’


    ‘Wat ervan over was,’ zei WP. ‘Die kerel zat erachter, dat lijkt me duidelijk. Hij vindt het leuk dat wij weten dat hij de boodschappen heeft laten verdwijnen. Hij wil ons bang maken.’


    Esther sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Het is niet te geloven,’ zei ze met een vlakke stem. ‘Ik ben nog niet weg bij de ene machtswellusteling, of ik woon alweer met de volgende onder één dak.’


    WP sloeg haar arm om de schouders van haar vriendin. ‘Je zit er niet aan vast, toch?’ zei ze. ‘Je zegt gewoon op. Je kunt de spanningen in het huis noemen. Dan heb je voor niks huur betaald, jammer, maar daar kom je toch wel overheen?’


    Esther schudde haar hoofd. ‘Dat kan niet,’ zei ze.


    ‘Waarom niet?’


    Esther keek WP met schuldbewuste ogen aan. ‘Er was een andere kandidaat, zei die vrouw. Ze liet mij voorgaan, maar dan wilde ze wel dat ik de huur zes maanden vooruit betaalde.’


    ‘Heb je zes maanden huur betaald?’ vroeg WP geschrokken. ‘Hoeveel was het per maand?’


    Esther sloeg haar handen weer voor haar gezicht. ‘Ik heb het geld opgenomen van een spaarrekening. Het geld was eigenlijk van Daniel.’


    ‘Maar toch ook van jou?’ vroeg WP.


    Esther haalde haar schouders op. ‘Formeel wel, we zijn in gemeenschap van goederen getrouwd. Maar het geld is op die rekening gestort door zijn ouders, die geven hun kinderen ieder jaar het maximale bedrag dat ze belastingvrij mogen geven.’


    In de stilte die viel probeerde WP in te schatten hoe erg Esther zichzelf in de nesten had gewerkt. Niet erg genoeg om strafbaar te zijn, gelukkig. Maar wat ze gedaan had zou wel een heel foute indruk maken op Daniel. En op de rechter die te zijner tijd over de echtscheiding zou moeten beslissen.


    *


    ‘Tienduizend, minstens.’ Joachim en WP liepen over het Lepelenburg, Jip was ergens voor hen uit tussen de struiken verdwenen. Joachim was meteen gekomen toen WP hem appte. Het ontroerde en verwarde haar dat iemand zo voor haar klaar stond, zeker na de afgelopen week, waarin ze nauwelijks tijd voor hem gehad had.


    ‘Tienduizend?’


    Hij knikte. ‘Voor zo’n appartement aan de gracht betaal je al gauw vijftienhonderd euro per maand. Het is gemeubileerd, toch?’ WP knikte. ‘Dan kunnen ze er nog meer voor vragen. Keer zes maanden, plus ongetwijfeld nog een pittige borg. Misschien heeft ze wel tweeduizend per maand betaald.’


    ‘Shit,’ zei WP.


    ‘En het geld was van Daniel?’


    WP knikte. ‘De rekening stond ook op haar naam, maar er is geen cent van haar of haar familie afkomstig. Daniel zal het hem kennende zien als diefstal en dat graag tegen haar gebruiken.’


    ‘Niet zo slim van haar,’ zei Joachim.


    WP gaf hem een stomp. ‘Het is wel mijn beste vriendin, hè.’


    ‘Maar je vond het zelf ook niet slim!’ zei Joachim. Aan zijn stem hoorde WP dat hij glimlachte.


    In het donker zocht ze zijn hand, pakte die vast en kneep er zachtjes in. ‘Dat betekent nog niet dat jij het mag zeggen,’ antwoordde ze.


    ‘Ik zeg wel niets meer,’ zei hij zogenaamd verongelijkt en daar hield hij zich een hele tijd aan, terwijl ze daar stonden in de schaduwen onder de bomen van het park. Al die tijd was WP verlost van haar zorgen over Esther, over Daniel en over de onheilspellende sfeer in het huis aan de Oude Gracht. Maar zodra ze weer begonnen te lopen waren ze er weer, als dreigende wolken aan de horizon, waar WP niets, maar dan ook niets tegen kon beginnen.

  


  
    Maandag 28 juli


    ‘Wanneer gaan ze over?’ vroeg Joachim, toen ze hem op het werk bij het koffieapparaat tegenkwam.


    ‘Ze zijn over,’ antwoordde WP. ‘Gisteren. Het was nog een heel gedoe, ik was kapot toen het eindelijk klaar was.’


    Ze had drie keer moeten rijden, want ze waren vorige week op strooptocht geweest naar het huis in Leidsche Rijn, om net voor Daniel terugkwam van Terschelling wat spullen op te halen. Toen ze er eenmaal waren, besloot Esther meer mee te nemen dan alleen het speelgoed en de kleren waar ze voor gekomen waren. Terwijl WP met de eerste lading terugreed en Ruth naar een Disneyfilm keek, had ze alle fotoalbums en video’s van Ruth, een designlamp, een antieke spiegel en nog allerlei andere snuisterijen verzameld. WP had meegewerkt, hoewel ze er eigenlijk aan twijfelde of deze actie van Esther wel zo verstandig was.


    ‘Je had me kunnen bellen, ik had graag geholpen,’ zei Joachim.


    WP keek hem verbaasd aan. ‘Totaal niet aan gedacht,’ zei ze.


    Joachim trok een gezicht alsof ze hem zwaar gekwetst had. ‘Hoe was het om je huis weer voor jezelf te hebben?’ vroeg hij.


    ‘Leeg,’ zei WP. ‘Stil. Kaal.’ Ze had toen ze thuiskwam niets anders gedaan dan zappen. Wat volstrekt onbevredigend was geweest.


    ‘Waarom heb je me niet gebeld? Ik was graag gekomen,’ zei Joachim. Hij glimlachte, maar niet helemaal van harte.


    ‘Sorry,’ zei ze, ‘ik moet er nog aan wennen dat jij… dat wij…’


    ‘Je hoeft geen sorry te zeggen, WP,’ zei Joachim. ‘Het is zoals het is, je voelt wat je voelt. Of niet.’ Hij draaide zich om en liep weg. WP ging achter hem aan en pakte zijn arm vast.


    ‘Ik ben eigenlijk altijd alleen geweest,’ zei ze. ‘In ieder geval heb ik geen normale relaties gehad. Ik ga het niet meteen goed doen.’


    Joachims ogen werden zachter. ‘Hoop jij dat wij een “normale relatie” gaan krijgen?’ vroeg hij, zijn hoofd schuin.


    ‘Twee psychologen? Een normale relatie?’ grapte WP. Ze ging op haar tenen staan en kuste hem op zijn lippen. ‘Kom je vanavond eten?’ fluisterde ze. ‘Dan kunnen we op die relatie oefenen.’


    *


    Als het met iemand kon werken, dan was het met Joachim, dacht WP terwijl ze haar voordeur achter zich dichttrok. Op weg naar huis waren ze samen boodschappen gaan doen en vervolgens had hij voorgesteld dat hij zou koken. Dan kon zij even bijkomen, had hij eraan toegevoegd. Dat was voordat ze de voordeur open had gedaan en Jip met veel kabaal de trap af was gekomen om duidelijk te maken dat ze met spoed uitgelaten moest worden.


    ‘Kom Jip,’ zei ze nu. Ze trok aan de riem van de tegenstribbelende heidewachtel, een jachthondje dat volstrekt niet geschikt was als huisdier in een dichtbevolkte binnenstad. ‘We gaan die kant op.’ Normaal zocht WP als ze Jip uitliet het groen op, nu wilde ze naar de Oude Gracht. Niet om bij Esther en Ruth langs te gaan, dat zou te opdringerig zijn, maar even kijken kon geen kwaad.


    Eenmaal op de gracht wist WP weer waarom ze meestal de andere kant op ging. Met moeite loodste ze haar hondje tussen auto’s en fietsen door naar de overkant. In Esthers woonkamer brandde een lamp, zag ze. Het licht bescheen de smaakvolle blauwgrijze vazen die in de vensterbanken stonden. WP stak de straat over, zodat ze vlak langs de gevel zou kunnen lopen. Zo onopvallend mogelijk keek ze door het raam van het appartement op de begane grond. Verwassen vitrages maakte het moeilijker om het interieur goed zien, maar ze kreeg ook nu de indruk dat het vrij leeg was. Er stond niets op de brede vensterbanken, die er toch zeker wel toe uitnodigden om plantjes of frutsels neer te zetten. WP aarzelde – als ze doorliep, was ze gedwongen er een vrij groot rondje van te maken, wat tegenover Joachim niet fijn was. Ze keek naar boven, om te zien of iemand haar zag. Toen dat niet het geval bleek, draaide ze zich om en liep terug. Ze probeerde naar binnen te gluren door de vitrage op de begane grond.


    ‘Hallo!’ zei opeens een diepe stem. WP schrok op. Pal voor haar stond de getatoeëerde man uit appartement IA, hij torende nog hoger boven haar uit dan ze zich herinnerde. De geamuseerde grijns op zijn gezicht was onmiskenbaar dubbelzinnig. Naast hem stond een tweede, iets kleinere man met brede jukbeenderen en ogen in een opvallende, lichtblauwe kleur. De man met de lichte ogen droeg een boodschappentas van de Lidl, waar bierblikjes uit staken.


    ‘Hallo,’ zei WP.


    ‘Wat leuk jou weer zien.’ De man uit IA keerde zich naar zijn vriend. ‘Ik jou vertellen over deze vrouw, gisteren,’ zei hij. ‘Vriendin van vrouw in IIA, die van het schattige kleine meisje waar jij zo dol op bent.’


    ‘Pas maar op,’ zei WP terwijl ze de man met de lichte ogen aankeek. ‘Mensen die dol zijn op kleine meisjes komen in dit land vrij gemakkelijk met de politie in aanraking!’


    Ze deed haar best om dreigend te klinken, maar het had op de mannen niet het gewenste effect. De eerste man, die ze eerder gezien had, grijnsde. ‘Lief, jij ons waarschuwen,’ zei de man met de lichte ogen. ‘Zoveel mensen hier vreemdelingen slecht behandelen. Ons hierheen halen voor zware werk, dan doen alsof wij onwelkom zijn.’ Hij stak zijn wijsvinger uit en tikte op WP’s borst. ‘Jij anders. Jij lief.’


    Hoewel ze zich na de eerste keer had voorgenomen het nooit weer te doen, deinsde WP toch achteruit. Een tel bleef ze staan, terwijl angst en woede vochten om wie het sterkste was. Voor die strijd een overtuigende winnaar op had geleverd, draaide ze zich om en beende weg.


    Pas toen ze de Dorstige Hartsteeg in liep, drong het tot haar door dat de boodschappentas die de tweede man droeg, er precies hetzelfde uit had gezien als het exemplaar dat Esther was kwijtgeraakt.


    *


    ‘Jeetje,’ zei Joachim, toen WP hem over de mannen vertelde. ‘Dat klinkt helemaal niet goed.’


    ‘Ze doen het erom,’ zei WP. Ze stond naast hem tegen het aanrecht geleund, terwijl hij groenten nauwgezet in kleine stukjes hakte. ‘Ze lopen expres met die tas en maken opmerkingen over Ruth omdat ze weten dat dat ons doodsbang maakt. Ik ken het van een cliënte, die had een posttraumatische stressstoornis overgehouden aan zo’n situatie. Ze terroriseren je op een machteloos makende manier, want je kunt niets bewijzen.’


    Joachim schoof blokjes fijngehakte groente in een wokpan. ‘Het is echt rot dat Esther aan dat huis vastzit. Helemaal omdat ze Ruth heeft. Als ik haar was, ging ik ondanks het geld weg. Ik zou daar niet blijven, niet met een kind.’


    ‘Wil jij kinderen?’ vroeg WP. De woorden waren haar mond nog niet uit, of ze had er al spijt van. Zoiets vroeg je aan een collega of aan een vriendin, niet aan de man met wie je nog geen tien dagen geleden voor het eerst het bed gedeeld had.


    Joachim keek haar aan, zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Ja, zeker wel. Met de juiste partner natuurlijk. En jij?’


    *


    Anderhalf uur later lagen ze in WP’s bed, Joachim lag met zijn hoofd op haar buik. ‘Meer wijn?’ vroeg hij.


    WP schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze vervolgens omdat Joachim dat niet kon zien. Ze streelde zijn hoofd. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb.’ Buiten begon het te schemeren. Door het open raam hoorde ze stemmen, ergens beneden zat iemand met bezoek in de tuin. Vaag klonk er muziek, iets reggae-achtigs. Ze liet haar handen door Joachims haar gaan. ‘Je bent lief,’ fluisterde ze.


    In de kamer ging haar telefoon. Joachim tilde zijn hoofd op. ‘Moet je niet opnemen?’ vroeg hij.


    ‘Nee, het is vast mijn moeder,’ zei WP. ‘Die wacht altijd tot het écht niet uitkomt en dan belt ze.’


    ‘O, jee,’ zei Joachim. ‘Heb je er zo een? Dat had je weleens eerder mogen vertellen.’


    WP grijnsde. ‘Wacht maar, ik heb nog veel ergere geheimen,’ zei ze. Even voelde ze zich volstrekt gelukkig. Tot haar telefoon nog een keer ging. Akelige visioenen – haar vader had een hartinfarct gehad, de boerderij waar haar ouders woonden was afgebrand – maakten het onmogelijk om de ringtone opnieuw te negeren.


    ‘Sorry,’ fluisterde ze tegen Joachim, die zijn ogen dicht had. Ze manoeuvreerde zich onder zijn hoofd vandaan, liep naar de kamer en griste haar telefoon van de tafel. ‘Met WP,’ zei ze.


    ‘WP, heb je even?’ vroeg Esther. Ze praatte zacht en klonk gespannen. ‘Ruth zit voor de tv dus kan ik even bellen zonder dat zij het hoort, oké?’


    WP’s ouders kwamen weer tot leven, de boerderij stond ongeschonden in de koele Ouddorpse avond. ‘Natuurlijk, wat is er?’ vroeg ze. Door de open deur van de slaapkamer zag ze Joachim opstaan. Hij glimlachte, blies een handkus naar haar toe en verdween uit haar zicht naar de badkamer.


    ‘Het is foute boel, WP,’ fluisterde Esther. Waar net haar ouders nog in staat van ellende op haar netvlies brandden, zag WP nu de twee mannen voor zich, groot en dreigend. ‘Daniel is thuisgekomen van vakantie,’ fluisterde Esther. ‘Hij heeft een hele nare mail gestuurd over het geld dat ik heb opgenomen.’


    ‘Shit,’ zei WP. Joachim kwam tevoorschijn, aangekleed, haar badjas over zijn arm. Hij hield hem met een vragende blik omhoog en toen WP knikte, hield hij hem op zodat ze haar armen een voor een door de mouwen kon steken. ‘Wat schreef hij?’


    ‘Het klonk hatelijk. Triomfantelijk ook,’ fluisterde Esther, ‘alsof hij me te pakken had. Zijn taalgebruik was heel formeel en correct. Ik denk dat hij bezig is een dossier op te bouwen voor de scheiding. Hij schreef dat hij ontdekt had dat ik zonder overleg gezamenlijke bezittingen had weggehaald uit het huis en dat hij daardoor in zijn vertrouwen beschaamd was en het slot had moeten laten veranderen.’


    ‘Shit,’ zei WP weer.


    ‘Dat is nog niet het ergste,’ zei Esther. Ze huilde nu. ‘Hij schrijft ook dat we een regeling moeten treffen voor Ruth. Hij zegt dat hij haar minstens de helft van de tijd bij zich wil hebben.’


    ‘Minstens de helft van de tijd? Dat is absurd!’ zei WP. ‘Jij hebt altijd veel meer voor haar gezorgd! Hoe gaat hij dat doen met zijn werk?’


    ‘Hij had al zijn papadag.’ Esther maakte een schamper geluid. ‘In theorie dan. Maar de dagen dat ik voor haar zorg… ik weet niet hoe hij dat zou willen doen. Ik weet trouwens ook niet hoe ik dat andersom moet gaan doen.’ Ze huilde steeds harder, WP kon alleen maar hopen dat Ruth niets merkte. ‘Volgende week is mijn vakantie voorbij. Dan zou ze twee dagen naar de bso. Maar die is in Leidsche Rijn. En ik heb geen auto. En op donderdag heb ik geen opvang, tenzij ik Ruth naar Daniel breng. Maar ik wil hem helemaal niet zien!’


    Terwijl ze luisterde, vocht WP tegen het zich opdringende beeld van Esther, rood aangelopen, de handen van Daniel om haar nek. ‘Ik snap dat je ertegen opziet om hem te zien,’ zei WP. Ze aarzelde. Moest ze de deskundigheid van mevrouw Baruch in de strijd gooien? Of zou Esther het akelig vinden dat ze over haar gesproken had?


    ‘In mijn opleiding heb ik geleerd dat een bepaald type man rondom een relatiebreuk gevaarlijk kan worden, dus behalve er geen zin in hebben, is het misschien ook gewoon verstandig om Daniel voorlopig te mijden.’ Ze aarzelde. ‘Het gaat vooral om mannen die zich snel gekrenkt voelen. Die niet tegen hun verlies kunnen.’


    ‘Daniel kan totaal niet tegen zijn verlies!’ zei Esther. ‘Zelfs niet als hij met Ruth een spelletje ganzenbord speelt!’


    ‘En hij is al een keer gevaarlijk geweest,’ vervolgde WP. ‘Dus het is goed om op je hoede te zijn. Het is verstandig om hem voorlopig niet alleen te zien. Weet hij waar je woont?’


    Esther schudde haar hoofd. ‘Hij weet alleen dat ik ergens aan de Oude Gracht zit.’


    ‘Mooi,’ zei WP. ‘Dat zou ik voorlopig lekker vaag houden. Wat die donderdag betreft… ik zou kunnen kijken of ik vrij kan nemen? Ik heb dagen zat, ik moet alleen wat afspraken verzetten, maar dat lukt vast wel. En op de bso-dagen mag je mijn auto lenen.’


    ‘Echt?’ vroeg Esther. ‘O, WP, wat geweldig! Dat scheelt een heel stuk!’ Ze deed haar best om haar stem vrolijk te laten klinken, maar het klonk net iets te schel. Ze was kwetsbaar, dacht WP. Als Daniel zijn best deed, kon hij haar met beide handen op zijn rug vernietigen.

  


  
    Dinsdag 29 juli


    Het was niet makkelijk, er moesten de nodige afspraken verzet worden, maar WP wist het voor elkaar te krijgen om de donderdag vrij te nemen. Wel verwachtte ze nog een uitbrander van haar baas omdat ze een vergadering die weken eerder gepland was zou missen. Het kon haar niet schelen, Esther en Ruth waren belangrijker.


    Onderweg naar huis maakte ze plannen. Ze zou met Ruth naar Rhijnauwen kunnen gaan, om een eind door het bos te wandelen, met Jip, en dan pannenkoeken te gaan eten in het Theehuis. Of zou ze een roeiboot huren? Ze zag Jip al voor zich in de punt van de boot, opgewonden blaffend naar eendjes. Ze besloot even langs de Oude Gracht te rijden, zodat ze Esther kon vertellen dat ze donderdag voor Ruth kon zorgen, dan kon ze meteen haar ideeën aan Ruth voorleggen.


    Ze stond op het punt aan te bellen, toen de voordeur van het huis openging. WP deed instinctief een stap naar achteren, bang om een van de vreemde mannen tegen het lijf te lopen. Een vrouw van middelbare leeftijd kwam naar buiten. Haar haar was een mengeling van donkerblond en grijs, haar gezicht was flets, haar lichtbruine ogen keken schichtig rond.


    ‘Goedendag,’ zei ze, terwijl ze WP achterdochtig aankeek. ‘Komt u voor iemand?’


    ‘Ja, voor Esther, in appartement IIA.’


    ‘In dat geval, kom verder!’ Nu de vrouw glimlachte, werden haar ogen warmer. Ze deed een stap opzij om WP door te laten. ‘Ik ben heel blij met mijn nieuwe huisgenote! En met haar dochtertje!’


    WP zag dat de gang leeg was. ‘Het is altijd spannend hoe het uitpakt, met nieuwe buren,’ zei ze.


    ‘Zeg dat wel,’ zei de vrouw. ‘Het is hier in huis niet meer zoals het was.’


    WP leunde tegen de deurpost. ‘O?’ vroeg ze met een uitnodigende glimlach.


    De vrouw aarzelde even. ‘Bent u hier eerder geweest?’ WP knikte. ‘Hebt u die kerels al gezien?’ Ze wees naar de deuren van de appartementen op de begane grond.


    ‘Ja, eventjes,’ antwoordde WP.


    ‘Dan begrijpt u denk ik wel wat ik bedoel,’ zei de vrouw.


    ‘Ik vond het uiterst onprettige types,’ zei WP. ‘Heeft u last van hen?’


    De ogen van de vrouw flitsten heen-en-weer van WP naar de gang. ‘Het is afschuwelijk wat ze allemaal doen,’ fluisterde ze. Ze ging met haar tong over haar lippen. ‘Vorige week nog hebben ze…’ Achter haar ging een deur open. De vrouw trok bleek weg. ‘Ga maar gauw naar boven,’ fluisterde ze en ze schoot vervolgens als een opgejaagd dier naar buiten. WP keek haar even na, en haastte zich toen de trap op.


    De hand waarmee ze op Esthers deur klopte, trilde. Waarom? Wat konden die mannen haar maken? ‘Tante WP,’ riep Ruth enthousiast. ‘Kijk eens wat leuk, mama, nog meer bezoek!’


    ‘WP!’ zei Esther. Het klonk opgetogen, maar WP zag in haar gezicht iets anders. ‘Jet is hier, herinner je je haar?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ loog WP. Ze stapte op de bank af, waar een vrouw zat die haar vaag bekend voorkwam. Ze droeg modieuze kleding, haar make-up was perfect, als haar haren niet overduidelijk geblondeerd waren had ze er stijlvol uitgezien. Ongetwijfeld was dit een van Esthers Vinex-vriendinnen, die WP waarschijnlijk eerder had ontmoet op een kwellend verjaardagsfeestje in Leidsche Rijn.


    ‘Je ziet er happy uit, WP,’ zei Jet. ‘Esther vertelde dat je de liefde hebt gevonden!’


    ‘Ja,’ zei WP schaapachtig. Ze probeerde koortsachtig iets te bedenken dat ze zou moeten weten over Jet, zodat ze daar een opmerking over kon maken, maar haar hoofd was blanco. ‘Hoe vind je Esthers nieuwe onderkomen?’ vroeg ze daarom.


    Jet glimlachte. ‘Ik had het appartement al eerder gezien. Ik ben degene die Esther erop heeft geattendeerd dat het vrijkwam. Rosanna, die het aan Esther onderverhuurt, is een dierbare vriendin van me.’


    ‘O,’ zei WP. Even was het stil.


    ‘Wil je wat drinken?’ vroeg Esther.


    WP schudde haar hoofd. ‘Nee, ik moet nog ergens heen. Ik kwam alleen even melden dat volgende week donderdag gelukt is, ik heb vrij kunnen nemen dus ik kan gezellig met Ruth op pad!’


    ‘O, wat lief. Ik hoop alleen dat je niet te veel moeite gedaan hebt, want ik had het er net over met Jet en die zei dat het beter was om Ruth die dag gewoon naar Daniel te brengen. Omdat het zijn papadag is natuurlijk, het is het beste dat die gewoon doorloopt met het oog op…’ ze keek even naar Ruth, die ogenschijnlijk vol aandacht met haar barbies zat te spelen. ‘Afijn, het is dus niet nodig. Sorry, ik had er eerder goed over na moeten denken.’


    ‘Maar hoe zit het dan met… Je was toch ook bang?’ vroeg WP fluisterend.


    Esther keek haar waarschuwend aan en knikte in de richting van Ruth, alsof WP die zomaar zou vergeten. ‘Vroeger of later moet het er toch van komen,’ zei ze. ‘En Jet heeft contact gehad. Volgens haar gaat het niet weer gebeuren.’ Haar ogen schoten even naar Ruth. ‘Er is sprake van oprechte spijt, dat is in ieder geval de indruk van Jet.’ Ze sprak zachtjes.


    ‘Het is niet alleen mijn indruk,’ onderbrak Jet. ‘Het is letterlijk zo gezegd. Daarbij moet je je ook realiseren dat Daniel zich natuurlijk overvallen voelde, waardoor de emoties hoog opliepen. Het is geen excuus, maar het maakt het wel begrijpelijker. Gelukkig groeien jullie toe naar een volgende fase.’


    WP was perplex. Iemand bij de keel pakken en haar pas loslaten als er toevallig iemand anders langskomt was ‘begrijpelijk’? Ze keek naar Esther, maar die staarde naar de tafel.


    Als Ruth er niet geweest was, was ze ontploft, dan had ze eerst die stomme Jet en daarna ook Esther eens goed de waarheid gezegd. Maar Ruth was er wel. ‘We spreken elkaar nog,’ zei WP stroef.


    ‘Leuk om je gezien te hebben, WP,’ fleemde Jet.


    Ruth keek op van haar barbies. ‘Kom je gauw weer?’


    WP stapte naar haar toe en gaf haar een zoen. ‘Heel gauw,’ antwoordde ze. ‘Misschien kunnen we ook wel een keertje samen iets leuks gaan doen, als mama dat goed vindt? Lekker naar Rijnauwen pannenkoeken eten en een boottochtje maken?’


    ‘Wat een leuk idee, WP,’ zei Jet goedkeurend. ‘Fijn voor Esther om wat tijd voor zichzelf te hebben.’


    *


    WP bonkte de trap af en smeet de voordeur van het huis zo hard dicht dat ze er zelf van schrok. Toen ze omkeek om te zien of er iemand uit het raam keek, zag ze dat de vitrage op de benedenverdieping niet helemaal dicht was.


    Nieuwsgierigheid won het van woede. De vitrage hing erbij alsof iemand hem opzij had geschoven om naar buiten te kijken. WP pakte haar telefoon uit haar zak, hield die tegen haar oor en zei ‘Hallo,’ als excuus om stil te blijven staan. Terwijl ze zogenaamd geconcentreerd luisterde naar wat de denkbeeldige beller te zeggen had, gluurde ze naar binnen.


    Tegen de muur van de kamer stond een bed dat bedolven was onder een rommelige berg lakens. Twee klapstoelen met daartussen een bierkrat maakten duidelijk wat in deze ruimte belangrijk was. Vlak onder het raam stond nog een sporttas, waar wat kleding uitpuilde.


    WP wilde net concluderen dat er niet zo veel bijzonders te zien was, toen ze zag dat er iets tussen de sporttas en het raam lag. Ze zag alleen het uiteinde, maar dat was genoeg om met angstaanjagende zekerheid te weten wat het was.


    *


    ‘Joachim, heb je even?’ WP had zich aan de overkant van de gracht in een portiek verscholen en tuurde van daaruit naar Esthers ramen.


    ‘We zijn net begonnen met repeteren. Maar als het urgent is…’ Joachim zou vanavond oefenen met het jazzensemble. Hij speelde trompet, iets dat WP verbaasd had, maar wat ze tegelijkertijd ook wel heel stoer vond.


    ‘Eerlijk gezegd wel,’ antwoordde ze.


    ‘Jongens, ik moet even weg,’ hoorde ze Joachim zeggen. Het vage roffelen dat ze op de achtergrond gehoord had, verstomde. ‘Zo, nu kan ik je goed horen,’ zei Joachim. ‘Vertel, wat is er aan de hand?’


    ‘Ik was net even bij Esther,’ zei WP. ‘Toen ik wegging, keek ik beneden door het raam, weet je wel, bij die engerd die op de begane grond woont?’


    ‘Hm.’


    ‘Het was vrijwel helemaal leeg, wat ik al verontrustend vond, omdat het past bij het scenario van ingehuurde bad boys die de reguliere huurders moeten wegpesten.’


    ‘Die conclusie hadden we eigenlijk al getrokken, toch?’


    ‘Ja. Maar er lag een honkbalknuppel op de grond. Zo’n metalen geval, weet je wel? En dat is volgens mij echt foute boel. Want die kerels zien er niet uit als sporters, ik geloof nooit dat ze die knuppel hebben om er ballen mee te slaan.’


    ‘Je bedoelt dat ze die hebben om iemand mee te intimideren? Of dingen te slopen? Shit zeg, Esther moet daar weg!’


    ‘Waar ik voor bel… ik vroeg me af of ik het tegen Esther moest zeggen?’


    ‘Absoluut,’ zei Joachim.


    Zijn overtuiging gaf WP rust. ‘Oké, dank je wel, dat is wat ik wilde weten,’ zei ze. Ze nam afscheid, met kusjes in de lucht, wat WP tegelijkertijd lief maar ook gênant vond.


    Ze stak de brug weer over, maar toen ze halverwege was, begon ze te twijfelen. Als Esther bereid was om de verwurging door Daniel af te doen als iets onbeduidends, hoe groot was dan de kans dat ze WP’s zorgen over een honkbalknuppel serieus zou nemen? Ze zag zich al staan, omstandig haar verhaal doend om Ruth niet bezorgd te maken, terwijl Esther en Jet haar met een meewarige glimlach aankeken.


    Ze draaide zich om en liep terug naar de Dorstige Hartsteeg. Ze moest meer te weten komen over de situatie daar in huis, zodat ze met een ijzersterk verhaal bij Esther zou kunnen komen. Ze dacht aan de vrouw die ze bij de voordeur was tegengekomen. Die had iets willen vertellen over de mannen in de appartementen op de begane grond. Als zich een kans voordeed, zou WP haar eens aan de tand proberen te voelen.


    Voor nu was er niets wat ze kon doen. Ze scrolde door de contacten in haar telefoon, op zoek naar iemand met wie ze misschien iets zou kunnen gaan drinken, om de onrust die ze voelde weg te nemen. Tegen het einde van haar contactenlijst stuitte ze op het nummer van Hans de Rijk, de rechercheur die ze een halfjaar eerder had leren kennen, toen een van haar cliënten betrokken was bij de dood van een studente. Een slimme kerel. Afspreken met hem kon misschien nuttig zijn, al was het maar om na te gaan of er politiemeldingen waren op het adres van Esther. Als dat zo was, was dat een extra aanwijzing dat het gevaarlijk was er te blijven. En als er geen meldingen waren, hoefde ze Esther niet meteen met haar zorgen over de honkbalknuppel lastig te vallen.


    De telefoon ging een paar keer over en schakelde daarna naar de voicemail. WP aarzelde even en verbrak toen de verbinding.


    *


    ‘Hoe reageerde Esther eigenlijk?’ vroeg Joachim toen ze die nacht tegen elkaar aan lagen.


    ‘Ik heb het haar niet verteld,’ zei WP. ‘Er was nog meer aan de hand, dat kon ik je in de gauwigheid niet vertellen.’ Ze vertelde over Jet en de manier waarop zij en Esther het geweld dat Daniel gebruikt had hadden gebagatelliseerd. ‘Die Jet is een fijn type, maar niet heus. Ik was bang dat ze mijn verhaal over de knuppel ook weg zouden wuiven.’


    ‘Esther zit aan haar taks. Het is haar allemaal te veel, ze kan het niet meer aan, dus lost ze het op door haar ogen ervoor te sluiten.’


    WP knikte. ‘Klopt als een bus,’ zei ze. Joachim pakte haar hand vast. In het donker hoorde ze zijn ademhaling langzamer worden. Na een paar minuten was duidelijk dat hij sliep, maar zijzelf was nog klaarwakker. Als Esther haar ogen sluit voor gevaar, moet ik opletten voor twee, dacht ze. Zo lang als het nodig is. Voor Esther. En vooral ook voor Ruth.

  


  
    Donderdag 31 juli


    ‘WP, kom verder,’ mevrouw Baruch hield de deur van haar woonboot uitnodigend open. Met haar hoofd knikte ze in de richting van de studeerkamer.


    ‘Weer echt aan het werk?’ vroeg WP met een glimlach.


    ‘Je moet waar voor je geld krijgen, toch?’ zei mevrouw Baruch.


    ‘Absoluut,’ zei WP. Ze ging op haar gebruikelijke plek zitten, schuin tegenover haar supervisor. ‘Vorige week zei u iets dat is blijven hangen. Toen het ging over de man van Lisette, had u het over het rots-in-de-brandingsyndroom. Wat bedoelde u daarmee?’ vroeg ze.


    Mevrouw Baruch glimlachte. ‘Dat is geen officiële term, maar een label van mezelf voor mensen die niet anders kunnen dan sterk en behulpzaam zijn, die verder gaan dan wat goed voor ze is in het klaarstaan voor anderen. Mijn theorie is dat ze onbewust willen dat de ander bij hen in het krijt staat. Dat geeft ze een veilig gevoel, de ander zal hen niet gauw in de steek laten als ze hard nodig zijn.’


    ‘Het zijn dus mensen die eigenlijk heel onzeker zijn?’ vroeg WP.


    ‘Precies. Het is een uitingsvorm van een kwetsbaar gevoel voor eigenwaarde.’ Mevrouw Baruch hield haar hoofd schuin. ‘Eentje die nogal eens bij hulpverleners voorkomt.’


    WP dacht na. Was zij een rots-in-de-brandingtype? Mevrouw Baruch keek haar vragend aan, een vriendelijke twinkeling in haar ogen. ‘En, wat is je conclusie?’


    WP keek schaapachtig. ‘Dat het voor mij goed zou zijn als ik dat syndroom ontwikkelde?’


    Mevrouw Baruch lachte. ‘Een atypische hulpverleenster,’ zei ze. ‘Dat mag ik wel. Al denk ik dat je conclusie helemaal niet klopt. Maar vertel, heb je verder nog vragen over Lisette?’


    Nadat WP’s vragen besproken waren, was er nog tijd over. ‘Hoe is eigenlijk met de vriendin waar je over vertelde?’ vroeg mevrouw Baruch.


    ‘Esther?’ vroeg WP. ‘Nou, het is ingewikkeld. Haar man is niet meer agressief geweest, hij laat via via weten dat hij spijt heeft. Ondertussen doet hij een voorzet voor juridisch getouwtrek. Esther zelf zit ook op andere fronten in de problemen, ze heeft een appartement ondergehuurd in een pand dat de eigenaar leeg wil hebben. Die lijkt nu bezig de huurders weg te pesten.’


    ‘O, jee,’ zei mevrouw Baruch. ‘Dat is wel heel veel tegelijk. Hoe ver gaat dat pesten?’


    WP haalde haar schouders op. ‘Ik kan moeilijk inschatten hoe ernstig het is.’ Ze vertelde over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen. Mevrouw Baruch luisterde aandachtig. ‘Is het een vriendin die je al lang kent?’


    ‘Mijn hele leven,’ antwoordde WP. ‘Vanaf de kleuterschool. We zijn samen opgegroeid in Ouddorp.’ Ze aarzelde even, tot ze zag dat mevrouw Baruch haar geduldig aan bleef kijken. ‘We werden op school allebei gepest, we hadden alleen elkaar. Ze is mijn beste vriendin.’ Op het moment dat ze het zei, voelde WP iets van twijfel. Was het wel zo? Het afgelopen halfjaar, voor de ontmoeting op Terschelling, had ze Esther welgeteld één keer gezien.


    ‘Zijn jullie altijd close gebleven?’ vroeg mevrouw Baruch alsof ze wist wat WP dacht.


    ‘Het wisselde,’ antwoordde WP. ‘We lijken op elkaar, maar onze levens zijn nu heel verschillend. Esther heeft een kind, ze is naar een Vinex-wijk verhuisd. Ik leid nog min of meer een studentenleven met diepvriespizza’s en weinig planning.’ Weer die geduldige, belangstellende blik. ‘Vorig jaar verweet Esther me dat ik te veel klaagde, te veel met mezelf bezig was…’


    ‘Had ze gelijk?’ vroeg mevrouw Baruch, haar gezicht vriendelijk en begrijpend, alsof het volstrekt vanzelfsprekend was dat mensen zich soms wat in hun eigen besognes verloren.


    WP knikte. ‘Ja. Zeker wel. Maar nu heeft zij het moeilijk en ik doe mijn best om er honderd procent voor haar te zijn… Het is alleen net alsof het nu omgedraaid is. Esther lijkt het volstrekt vanzelfsprekend te vinden dat ik voor haar klaarsta.’ Niets in mevrouw Baruchs gezicht suggereerde dat het onderwerp haar verveelde. ‘Volgende week is haar vakantie voorbij,’ vervolgde WP. ‘Ergens de afgelopen week realiseerde Esther zich dat ze een vervoersprobleem had, want haar werk is weliswaar in de binnenstad, maar haar dochtertje moet nog in Leidsche Rijn naar de kinderopvang en haar man heeft de auto geclaimd. Toen bood ik mijn auto aan en daar was ze superblij mee en dat is op zich prima, alleen ze nam het zo makkelijk aan, ze vroeg niet eens of ik hem zelf niet nodig had. En volgende week, als ze weer moet werken, had ze op donderdag geen plek op de kinderopvang en toen heb ik geregeld dat ik vrij zou zijn om haar dochtertje op te vangen. Daar moest ik moeite voor doen, er moesten allemaal afspraken verzet worden en toen ik kwam zeggen dat het gelukt was, bleek zij samen met een andere vriendin bedacht te hebben dat haar dochtertje toch beter gewoon naar haar ex kon gaan, want de donderdag is zijn papadag.’


    Mevrouw Baruch knikte begrijpend. ‘Ik begrijp heel goed dat dat niet leuk is,’ zei ze. ‘Is Esther misschien iemand die niet gewend is hulp te vragen en te krijgen? Dat zou kunnen verklaren dat ze er niet echt handig mee omspringt.’


    WP dacht na. Ze had eerlijk gezegd geen idee. Schakelde Esther in als haar Vinex-leven haperde? Die ellendige Jet misschien? ‘Goede vraag,’ zei ze.


    ‘Weet je WP,’ zei mevrouw Baruch, ‘er zijn boeken volgeschreven over de complexiteit van liefdesrelaties, maar vaak zijn vriendschappen minstens zo ingewikkeld. Ook daar hebben we een ideaalbeeld van, veel mensen willen graag die ene, beste vriendin met wie ze alles kunnen delen, maar zo werkt het maar zelden. Levens lopen niet keurig parallel, soms lijk je elkaars spiegelbeeld, op andere momenten loop je juist helemaal uit de pas. Wat vaak gebeurt, is dat mensen elkaar verwijten maken op het moment dat het allemaal niet zo goed past. Ze geven de ander daar de schuld van en juist daardoor loopt de vriendschap gevaar.’ Mevrouw Baruch tuurde over het water. ‘Het stomme is dat er op problemen in vriendschappen een soort taboe lijkt te liggen. Over liefdesverdriet praat iedereen, maar als een vriendschap stroef loopt of stukgaat, wordt er vaak gezwegen. Mensen schamen zich daarvoor.’


    ‘Dat herken ik,’ zei WP. ‘Dat had ik vorig jaar, toen Esther me die verwijten maakte en afstand nam. Ik voelde me een ontzettende loser. Dat heb ik ook wel als het niet lekker loopt met een vriendje, maar dit was anders, erger, zo van: zelfs dit krijg ik niet voor elkaar.’


    Mevrouw Baruch knikte. ‘Er is een schat aan onderzoek naar het belang van sociale contacten voor de gezondheid,’ zei ze. ‘Het grappige is dat bij die onderzoeken blijkt dat ongeveer de helft van onze betekenisvolle relaties gecompliceerd is, in die zin dat ze behalve goede ook negatieve kanten hebben.’ Ze glimlachte. ‘Mensen zijn ambivalent over die relaties, maar gaan er massaal mee door. Dus als jij af en toe flink last hebt van de dingen die tussen jou en Esther gebeuren, ben je niet de enige.’


    ‘De helft van de relaties zijn eigenlijk ambivalent?’


    Mevrouw Baruch knikte. ‘Ja, en dat was binnen de algemene populatie, dus niet bij mensen die psychische hulp zochten. Ik geloof dat het onderzoek onder studenten gedaan was.’


    ‘Wow,’ zei WP. Ze was misschien toch niet zo’n grote loser als ze dacht. Ze wilde doorvragen, maar op dat moment hoorde ze de klok in de huiskamer slaan.


    ‘Hierna nog twee keer, geloof ik?’ zei mevrouw Baruch, toen ze even later bij de deur stonden.


    WP schrok. Was het echt nog maar twee keer? Ja, mevrouw Baruch had gelijk. ‘Ik zal u missen,’ zei ze en ze meende het uit de grond van haar hart.


    *


    Joachim had een afspraak met een neef, die over was uit Zuid-Amerika. WP had de rest van de avond voor zichzelf, wat eigenlijk wel prettig was. Ze besloot een poging te wagen erachter te komen hoe reëel de dreiging was die uitging van de mannen in het huis van Esther. Hans de Rijk wilde ze liever niet weer bellen, want ze had achteraf gemerkt dat ze niet tegen Joachim durfde te zeggen dat ze geprobeerd had hem te bereiken en ze wilde geen dingen verborgen houden. Joachim kende Hans ook, WP wist dat hij zich eraan geërgerd had dat de rechercheur op een terloopse manier met haar had geflirt. Wat ze nog wel van plan was, was Esthers zenuwachtige huisgenote uithoren, zodra ze daar de kans toe kreeg.


    Voor nu schoof ze achter haar laptop, zette de Red Hot Chili Peppers aan en typte ‘Huurders wegpesten’ in op Google. Stiekem had ze gehoopt dat het allemaal wel mee zou vallen, dat ze weer eens aan het overdrijven was, maar wat ze las, was verre van geruststellend. Er waren berichten over studentenhuizen waar leeggekomen kamers gevuld werden met nieuwe ‘huurders’, die herrie maakten, spullen lieten verdwijnen en hun huisgenoten intimideerden. Op een forum vond ze een verhaal over voorwerpen die ‘per ongeluk’ uit ramen van bovenverdiepingen vielen waardoor tuinen en balkons onveilig werden. Lichamelijk geweld kwam ook voor, op een akelige, geniepige manier. Als de oude huurders, gefrustreerd door wat er in hun huis gebeurde, boos werden en de controle over zichzelf verloren, konden ze onder het mom van zelfverdediging op heftige reacties rekenen.


    WP liet haar handen van het toetsenbord glijden. Moest ze Esther toch vertellen over de honkbalknuppel? Ze aarzelde even en stuurde toen een appje. Alles goed met jullie? schreef ze. Terwijl WP wachtte op een reactie, begonnen de Red Hot Chili Peppers aan Scar Tissue, een van haar favoriete nummers. ‘With the birds I share this lonely view,’ zong Anthony Kiedis. WP neuriede mee met de tekst die zoals altijd bij de Chili Peppers over haar leek te gaan. Klopte het eigenlijk wel, dat ze het in dit stadium van haar relatie met Joachim prettig vond om een avond zonder hem door te brengen? Of was de ‘lonely view’ haar lot? Was ze er niet voor gemaakt haar leven met anderen te delen?

  


  
    Zaterdag 2 augustus


    Joachim had vrijdagavond voor haar gekookt en daarna was ze bij hem gebleven. Het was eigenlijk allemaal vanzelfsprekend, vertrouwd, pas bij het wakker worden voelde ze zich ongemakkelijk. Ze had ontzettende zin in koffie, maar Joachim was nog in diepe rust. Ze hield het een kwartier vol in bed, toen sloop ze de kamer uit. In Joachims badkamer vond ze een ochtendjas, waarin ze zich naar de keuken begaf. Terwijl het water in het koffiezetapparaat opwarmde, keek ze om zich heen. De keuken was netjes en schoon, alle apparaten blonken, er lagen geen kruimels op het aanrecht, er waren geen kringen van slordig neergezette mokken koffie. Voorzichtig trok ze de koelkast open. Thuis leken verpakkingen van melk en sap tegen haar samen te spannen, waardoor er in haar koelkast altijd lekkages zichtbaar waren en achterin, bij het gaatje waar condens weg kon stromen, zat een plakkerige zwarte prop. In Joachims koelkast was niets van dit al: de etenswaren stonden keurig in het gelid op glanzende oppervlakken.


    WP hoorde geluid in de slaapkamer en deed vlug de koelkast dicht. Het koffieapparaat was zo ver, ze drukte het groene knipperende knopje in en de koffie stroomde in haar mok. Ze liep ermee naar de huiskamer, half verwachtend dat Joachim haar tegemoet zou komen, maar dat was niet het geval. Haar oog viel op een stapeltje post dat keurig op het bureau lag. Bij haar waren de stapels hoger, eigenlijk waren het eerder scheefgezakte bergen.


    Ze hoorde een deur, even later werd het toilet doorgetrokken. ‘Hallo,’ zei ze, toen Joachim in zijn boxershort in de deuropening verscheen.


    ‘Goedemorgen schoonheid,’ antwoordde hij. Hij glimlachte, liep op haar af en kuste haar. Zijn lippen smaakten vaag naar mint.


    *


    Dit kon toch wel werken, dacht WP, toen ze anderhalf uur later aan het ontbijt zaten. Terwijl zij Jip had uitgelaten, was Joachim broodjes en een krant gaan halen. Nu zaten ze aan een tafel vol lekkers, elk met een opengeslagen katern voor zich. Tussen haar wimpers door gluurde ze naar Joachim. Hij was niet de eerste man met wie ze aan het ontbijt de krant las. Naast wat losse flodders was er natuurlijk Peter geweest, met wie ze jarenlang gerommeld had. Peter was anders, bij hem had ze zich nooit ongemakkelijk gevoeld. Daar kreeg ze de kans niet toe, alles aan Peter was vluchtig, hij was weg voor ze goed en wel in de gaten had dat hij er was. En in de tijd dat zij net als hij voor Greenpeace werkte en ze elkaar langer zagen, was haar hele leven zo in beweging dat ze nooit het gevoel had gehad ergens aan vast te zitten.


    Ze was veranderd. Ze was sterker geworden. Het moest wel, anders zou ze zich hier niet zo goed bij kunnen voelen. Ze legde haar hand op die van Joachim. Hij keek op en glimlachte. ‘Lieverd,’ zei hij. Hij pakte haar hand vast. ‘Lieverd, ik werd vannacht wakker en toen dacht ik: ik ga mijn reis afzeggen. Ik ga niet weg. Niet nu.’


    ‘Je reis?’ vroeg WP. Ze dacht met een lichte weemoed aan het appartement van zijn moeder op Terschelling.


    ‘Australië. Over twee maanden, weet je nog? Als mijn contract afloopt? Het zal wel een gedoe zijn om het nog te cancelen, het is allemaal al in kannen en kruiken en mijn huis is ook al onderverhuurd, maar het kan me niet schelen, ik ga niet. Niet nu wij net…’ Hij stond op en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik ben zo blij met jou… met ons… Ik kan je geen negen maanden missen!’


    *


    WP kon alleen maar hopen dat Joachim niets gemerkt had. Ondanks de zenuwen die door haar lijf gierden, was ze dapper blijven zitten, ze had zelfs nog een croissantje gegeten. Pas toen ze dat ophad, was ze opgestaan, met de mededeling dat ze naar huis ging. Joachim had gevraagd of ze elkaar later nog zouden zien en omdat ze zo snel niet kon bedenken hoe ze hem op een niet-kwetsende manier duidelijk kon maken dat ze even alleen moest zijn, had ze gezegd dat haar ouders langs zouden komen en dat ze voor die tijd nog moest schoonmaken. Joachim had haar hoopvol aangekeken en ze wist dat hij viste naar een uitnodiging, maar ze had gedaan alsof ze zijn vragende ogen niet zag.


    Thuis, tussen de rommel en de viezigheid, kwam ze tot niets. Even overwoog ze de stad in te gaan, ze had een nieuwe spijkerbroek nodig, maar net op tijd realiseerde ze zich dat dat geen goed plan was, omdat ze Joachim dan tegen zou kunnen komen. Ze durfde niet eens met Jip in Amelisweerd te gaan wandelen, want daar ging Joachim weleens hardlopen.


    Ze kon het niet, natuurlijk kon ze het niet, hoe had ze zo stom kunnen zijn om te denken dat zij in staat was om een gewone, gezonde relatie te hebben?


    Haar telefoon meldde een binnenkomend bericht. Omdat ze bang was dat het van Joachim kwam, wilde ze eerst niet kijken, maar haar nieuwsgierigheid won het van haar angst.


    Het was niet van Joachim.


    Het was van Hans. Zijn telefoon was een paar dagen zoek geweest, schreef hij. Had ze soms zin en tijd om vanavond iets te gaan drinken?


    WP staarde naar het bericht. Toen ze intensief met Hans te maken had gehad, had ze stiekem gehoopt dat het wat zou worden tussen hen. Hij was een leuke vent, met een fikse dosis humor en een frisse, jongensachtige uitstraling. Ze had ook meteen aangevoeld dat hij een ingewikkeld mens was met wie een relatie vast niet soepel zou verlopen. Dat had haar niet afgeschrikt. Integendeel.


    Dat was toen. Nu was ze iemands vriendin en die iemand wilde een reis waar hij al minstens een jaar plannen voor maakte afzeggen omdat hij zo blij was met haar.


    WP wist wat verstandig was. Ze wist ook dat ze dood zou gaan als ze alleen nog maar verstandige dingen deed. Is goed, typte ze, maar dan wel ergens op een afgelegen plek. Ik heb iets crimineels te bespreken, ik kan niet voorzichtig genoeg zijn! Ze dacht even na en voegde toen de naam van een afgelegen kroeg toe aan het bericht, stelde acht uur die avond voor en drukte voordat ze zich kon bedenken op ‘verzenden’.


    Het antwoord kwam binnen twee minuten. Hans zou er zijn.


    *


    WP had al wijn besteld voordat Hans gearriveerd was. Ze had het nodig. De hele middag had ze zich een onderduiker in haar eigen huis gevoeld en nu zat ze in een tweederangs kroeg voor een stiekeme afspraak terwijl haar vriend dacht dat ze haar ouders op bezoek had. Ze voelde zich door en door slecht.


    De deur van het kroegje ging open, Hans kwam binnen, hij nam de frisse avondlucht met zich mee. WP had gehoopt dat hij minder leuk zou zijn dan ze zich herinnerde, maar dat was tevergeefs. Hij was ouder dan zij, ze schatte hem begin veertig, hij had nonchalante blonde krullen en de grijns die op zijn gezicht verscheen zodra hij haar zag, was even schelmachtig als charmant.


    ‘WP!’ zei hij en hij boog zich naar haar toe om haar op haar wang te zoenen. Geen drie of twee keer, hij liet het bij één zoen, waardoor zij onhandig in de ruimte bleef hangen, wang en lippen klaar voor een zoen die niet kwam.


    Ze hernam zich. ‘Je doet het erom,’ stelde ze vast.


    Weer die grijns. ‘Het heeft met mijn levensfilosofie te maken,’ zei hij en hij gebaarde naar het meisje achter de bar dat hij bier wilde. ‘Als je het leven met een kleine interventie op kan leuken, moet je dat altijd doen.’


    ‘Ten kostte van anderen. Heb je soms een moeilijke jeugd gehad?’ grapte WP.


    Het bier werd gebracht, Hans hief zijn glas. ‘Op mijn verwrongen jeugd,’ zei hij en hij nam gulzig een slok. ‘Vertel, je hebt me nieuwsgierig gemaakt. Met wat voor criminele zaken hou jij je tegenwoordig bezig?’


    WP knikte. ‘Hier komt ie.’ Terwijl ze vertelde over Esthers situatie, luisterde Hans aandachtig. Dit kende ze van hem, hij had een grappige kant, waardoor je zou kunnen denken dat hij oppervlakkig was, maar als hij luisterde, was hij er echt.


    ‘Wat een rotsituatie,’ zei hij toen WP klaar was. ‘Wat ik kan doen, is proberen uit te zoeken of er op dat adres eerder iets is voorgevallen waar de politie bij is gehaald. Het ellendige is dat er verder niet zo veel aan te doen valt. Dit soort mensen weet meestal precies hoe ver ze kunnen gaan. Dat is ook meteen een geruststelling, bij mijn weten is het een zeldzaamheid dat er grof geweld gebruikt wordt. Ze houden het bij psychologische oorlogsvoering. Wat natuurlijk erg genoeg is.’


    ‘Het is wel heel fijn als jij het adres na wilt pluizen,’ zei ze. ‘Daar hoopte ik stiekem al op.’


    ‘Hoe is het verder met je?’ vroeg Hans. ‘Ben je helemaal bekomen van het gebeuren eind vorig jaar?’ Een van WP’s cliënten was verwikkeld geraakt in een moordzaak en omdat zij zich daar tegenaan was gaan bemoeien, was WP zelf op een gegeven moment in gevaarlijke situaties beland.


    Ze keek hem aan en glimlachte. ‘Wil je geloven dat de hele geschiedenis me eigenlijk goed heeft gedaan? Ik ben gaan nadenken over mezelf en de dingen die ik onhandig doe waardoor ik anderen op afstand houd. Ik probeer dat te veranderen.’ Ze aarzelde. ‘Ik heb zelfs een vriend,’ zei ze toen.


    ‘Toe maar,’ zei Hans. Het klonk plagerig, maar de glimlach op zijn gezicht was warm. ‘Zo ver ben ik nog niet gekomen. Dat ik een vriendin heb, bedoel ik.’


    WP glimlachte. ‘Ik heb hem net. Dus misschien juich ik te vroeg. Ik kan het nog op allerlei manieren verpesten.’


    Hans hield zijn hoofd schuin. ‘Door met mij iets te gaan drinken bijvoorbeeld?’ vroeg hij. WP knikte zonder hem aan te kijken. ‘Weet je wat je doet, lieve WP?’ vroeg hij, zijn stem zacht.


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je neemt die laatste slok en dan ga je als een speer naar hem toe.’


    *


    WP fietste zo hard als ze kon naar het Wolvenplein. Ze zou alles aan Joachim vertellen, dat ze gelogen had over het bezoek van haar ouders, dat ze Hans gezien had en vooral over haar angst dat zij niet waar zou kunnen maken wat hij in haar zag. Terwijl ze fietste, repeteerde ze zinnen in haar hoofd.


    Ik moet je wat bekennen, ik kom net uit de kroeg, waar ik met een andere man zat, maar nog voor zijn drankje op was, heb ik besloten dat ik bij jou wilde zijn. Helemaal waar en toch een leugen. Lieve Joachim, ik heb nog nooit zo’n leuke vriend gehad als jij en het stomme is dat dat me doodsbang maakt. Misschien kan ik er wel niet tegen dat het goed met me gaat? Dat was al iets beter. Misschien ben ik bang dat jij beter bent dan ik. Leuker en verstandiger en geordender en intelligenter en honderd keer meer integer. Die gedachte is onverdraaglijk en daarom wil ik van je af. Ook dat was helemaal, beschamend waar.


    Voor het appartementenblok zette WP haar fiets weg en ze rende de trappen op naar de voordeur. De gordijnen van de keuken waren dicht, maar door het raampje in de deur zag ze licht branden. Terwijl ze luisterde naar het geluid van de bel, wist ze nog steeds niet wat ze ging zeggen. Ze probeerde haar gedachten te ordenen, maar het feit dat hij elk moment in de hal kon verschijnen, maakte het onmogelijk om helder na te denken. Lieve Joachim…


    Het duurde wel lang voor hij opendeed. Ze had de bel toch echt gehoord. Zat hij op de wc? Ze telde langzaam tot zestig en belde opnieuw aan, maar nog steeds bleef de hal leeg.


    Hij wist dat zij het was.


    Hij deed niet open omdat hij haar niet wilde zien. Hij had ontdekt dat ze tegen hem gelogen had en hij was er klaar mee. Ze kon tevreden zijn, ze had niet meer dan twee weken nodig gehad om het kapot te maken. Langzaam liep WP naar haar fiets.


    Toen ze thuiskwam, liet ze Jip uit, vechtend tegen de neiging om nog een keer langs het Wolvenplein te gaan, aan te bellen, te schreeuwen door zijn brievenbus dat het haar verschrikkelijk speet. Op het Lepelenburg zat een stelletje op een picknickkleed dromerig wijn te drinken. Onderweg naar de Sterrenwacht kwam ze een ander stel tegen dat zachtjes praatte over dingen die niemand anders mocht horen. WP voelde zich eenzamer dan ze zich ooit gevoeld had.


    Vlak voor ze thuis was, belde ze Joachim. Stiekem hoopte ze dat ze toch nog naar hem toe zou kunnen gaan, maar hij nam niet op. ‘Met mij,’ sprak ze in op zijn voicemail. ‘Joachim, ik weet dat je boos op me bent en je hebt gelijk. Ik ben een loser. Mijn ouders kwamen helemaal niet, maar dat had je vast allang door. Ik moest even alleen zijn, ik weet niet waarom. Ik ben een rund dat ik dat niet gewoon gezegd heb. Geef me alsjeblieft nog een kans.’

  


  
    Zondag 3 augustus


    De telefoon ging. WP was verwikkeld in een droom waarin Hans de Rijk in de huiskamer van mevrouw Baruch een verhaal hield over het belang van trouw binnen een relatie. Het duurde even voor ze in de gaten had waar ze was.


    Joachim, wist ze. Ze griste de telefoon van het matras. ‘Hoi,’ zei ze.


    ‘WP, goddank, je bent er! Ik weet niet wat ik moet doen!’


    ‘Esther? Wat is er? Is er iets gebeurd?’


    ‘Ze zijn op de gang, vlak bij mijn deur,’ zei Esther. Ze praatte zacht, alsof ze bang was dat iemand haar zou horen. ‘Die kerels. Ik weet niet wat ze aan het doen zijn, het maakt een vreselijk lawaai, het klinkt alsof ze proberen hier binnen te komen.’


    ‘Door de deur?’ vroeg WP. Ze was uit bed gestapt en graaide met haar vrije hand haar kleren bij elkaar.


    ‘Nee, door de muur, ik weet niet…’ Esther begon te huilen.


    ‘Ik kom eraan,’ zei WP.


    *


    Boven haar werd een raam opengeschoven, voorzichtig, om geen geluid te maken. De maan scheen tussen donkere wolken door op het huis, de straat was verlaten. Esther stak haar hoofd naar buiten. ‘Ik gooi de sleutel,’ fluisterde ze.


    ‘Is goed,’ zei WP. ‘Hou jij je telefoon in de aanslag om 112 te bellen?’


    Esther knikte. Het volgende moment kletterden de sleutels met een akelig hard geluid op de klinkers. Aan de bos hingen drie roze geëmailleerde hartjes, symbool voor een gezin dat niet meer was. ‘Doe voorzichtig,’ zei Esther zacht.


    WP knikte, stak de sleutel in het slot en duwde de deur langzaam open. Met gespitste oren sloop ze de trap op. Ze dacht dat ze iemand ergens boven zwaar hoorde ademen, maar toen ze bleef staan om goed te luisteren, was er alleen een dreigende stilte. WP dacht opeens aan wat ze op het internet had gelezen, dat mensen die huurders wilden wegpesten het zo speelden dat het leek of juist de andere partij de agressor was. Nu sloop zij hier, door het donkere huis, waar ze strikt genomen niets te zoeken had. Als ze een klap op haar kop wilde krijgen, moest ze vooral zo doorgaan.


    WP liep weer naar beneden en drukte op het lichtknopje naast de voordeur. Het licht deed zeer aan haar ogen. Ze pakte haar telefoon en belde Esther. ‘Ik ben binnen,’ zei ze. Ze probeerde niet te fluisteren, maar gewoon te praten. Haar stem haperde. ‘Ik kom nu naar boven.’ Gelukkig, dat laatste klonk luid en zelfverzekerd.


    ‘Doe voorzichtig,’ fluisterde Esther weer en even had WP het dwaze gevoel dat ze een man was, die zijn geliefde kwam redden.


    ‘Hallo, is daar iemand?’ riep ze hardop. Er kwam geen antwoord, er was alleen een akelige, beklemmende stilte. WP legde haar hand op de trapleuning en begon voor de tweede keer aan de tocht omhoog. Haar voetstappen echoden in het verlaten trappenhuis. Halverwege de trap keek ze over de reling nog een keer naar de gang beneden. Stond de deur van IA een stukje open? Ze bleef staan. ‘Is daar iemand?’ riep ze nog een keer. Verbeeldde ze het zich, of bewoog de deur een paar millimeter? Ze tuurde naar de deur, maar zag geen beweging. Ze klom verder, langzamer, nu ze dichter bij de plaats van bestemming kwam, alsof ze op die manier haar op hol geslagen hart tot rust zou kunnen brengen.


    *


    Iemand sjorde aan haar arm. ‘Tante WP, heb je vannacht bij ons gelogeerd?’ WP knipperde met haar ogen en keek om zich heen. ‘Ik wist niet dat je zou komen, je had ook wel bij mij op de kamer mogen slapen!’


    WP ging zitten en wreef in haar ogen. ‘Dag lieve Ruth,’ zei ze. ‘Wat gezellig om weer in hetzelfde huis als jij wakker te worden!’


    Ruth keek over haar schouder naar de deur van Esthers kamer en boog zich vervolgens samenzweerderig naar WP toe, haar handje bij haar mond. ‘Ik vond het bij jou thuis leuker,’ zei ze. ‘Maar dat moet je niet tegen mama zeggen, want dan wordt ze verdrietig.’


    ‘Ik vind mijn huis ook heel leuk,’ zei WP. ‘En jullie mogen er altijd logeren, wanneer jullie maar willen.’ Ze sloeg het dekbed van zich af. ‘Kan jij me laten zien hoe mama hier koffie maakt?’ vroeg ze.


    Koffie werd een compleet ontbijt, Ruth wist afbakbroodjes te vinden en samen persten ze sinaasappels. Toen de tafel gedekt was, maakten ze Esther wakker. Die zag eruit als een lijk, met verwarde haren en donkere kringen onder haar ogen. De hand waarmee ze een croissantje pakte, zag er smal en breekbaar uit. ‘Mag ik de jam, Ruth?’ vroeg ze. Ruth had WP’s telefoon in haar handen, ze was bezig met een spelletje. ‘RUTH!’ brieste Esther. ‘MAG IK DE JAM!’ Ze griste de telefoon uit Ruths handen. ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat je aan tafel niet met de telefoon mag spelen?’


    WP pakte de jam en gaf die aan Esther. ‘Het is mijn schuld,’ zei ze, ‘Ruth had zo hard gewerkt bij het tafeldekken dat ze als beloning even op mijn telefoon mocht.


    ‘Sorry, mama.’ Ruths lip trilde.


    ‘Zullen we vandaag met zijn drietjes iets leuks gaan doen? Een boswandeling maken of zo? Met Jip?’ stelde WP monter voor.


    ‘Ja!’ zei Ruth. Esther keek haar aan alsof ze helemaal nergens zin in had.


    ‘Als je wilt, kunnen Ruth en ik ook samen op pad gaan?’ stelde WP voor. ‘Dan heb jij even wat tijd alleen?’


    ‘Alleen?’ vroeg Esther. ‘Hier?’


    *


    ‘Je mag terugkomen,’ zei WP toen ze even later door het bos bij Amelisweerd liepen. Ruth rende met Jip ergens ver voor hen uit. ‘Jullie mogen terugkomen bedoel ik. Je hoeft niet in dat rothuis te blijven.’ Esther reageerde niet, ze staarde voor zich uit. ‘Het gaat niet goed, lieverd. Ik merk ook aan Ruth dat ze zich er niet lekker voelt. Dit moet niet te lang duren.’


    ‘Ik hoef van jou geen advies over de opvoeding van Ruth,’ bitste Esther.


    ‘Sorry,’ antwoordde WP. ‘Ik wil niet betweterig doen. Maar ik maak me zorgen over jullie. Wat we vanochtend ontdekten…’ Toen Ruth onder de douche stond waren WP en Esther samen naar de gang geslopen, waar ze strepen op de muur vonden, lange verticale strepen, alsof er iets overheen was gehaald, alsmaar op en neer. WP wist meteen wat dat iets was, al had ze daar tegenover Esther niets over gezegd. Het voegde niet zo veel toe, het was ook zonder die informatie wel duidelijk dat de mannen eropuit waren om Esther te terroriseren.


    ‘Weet ik. Sorry dat ik uitviel,’ antwoordde Esther. Een poosje liepen ze in stilte verder. ‘Weet je waar ik bang voor ben?’ vroeg ze toen.


    ‘Nou?’


    ‘Ik ben bang dat Daniel de hele situatie gaat gebruiken om Ruth bij zich te krijgen. Honderd procent van de tijd.’


    ‘Wil hij dat serieus? Dat is toch niets voor hem?’


    ‘Inderdaad,’ zei Esther. ‘Vorig jaar nog wilde hij stoppen met zijn papadag, zogenaamd omdat dat op zijn werk beter uitkwam, maar volgens mij was het gewoon omdat hij er niets aan vond. Hij kwam met allerlei argumenten dat het beter was voor Ruths sociale ontwikkeling om nog een extra dag naar de bso te gaan, maar het ging natuurlijk om hemzelf. En… hij heeft ook weleens gezegd dat hij wilde dat we er nooit aan begonnen waren.’


    WP keek opzij en zag dat Esther huilde. Ze sloeg een arm om haar heen. ‘Is er daarom geen broertje of zusje gekomen?’


    Esther knikte. WP kon zichzelf wel slaan. Hoe was het mogelijk dat ze dit nu pas vroeg? Ze had altijd geweten dat Esther een groot gezin wilde.


    ‘Het spijt me zo,’ zei ze, doelend op haar eigen omissie.


    ‘Mij ook,’ zei Esther. ‘Alhoewel het nu misschien beter is. Voor één kind kan ik misschien nog wel zorgen, als ik geen kinderalimentatie krijg, maar voor twee zou lastiger worden.’


    ‘Maar Daniel zal toch zeker wel mee moeten betalen aan de kosten voor Ruth?’ vroeg WP.


    ‘Dat is volgens mij waar het om gaat,’ antwoordde Esther. ‘Als hij zorgt dat Ruth voor meer dan de helft aan hem wordt toegewezen, dan zal hij geen kinderalimentatie hoeven betalen. Vervolgens zal hij steeds vragen om uitzonderingen, of Ruth dan eens hier, dan eens daar extra dagen bij mij kan zijn, tot er een nieuw patroon is ontstaan. Hij kent mij goed genoeg om te weten dat ik daar nooit nee tegen zal zeggen.’


    ‘Denk je echt dat hij dat van plan is?’ vroeg WP. ‘Het klinkt wel erg doortrapt…’


    ‘Hij heeft het daar vroeger weleens over gehad toen een van zijn jaarclubgenoten in scheiding lag. Je weet wel, diegene die zelf advocaat is. Die had het ook zo aangepakt, hij had afgedwongen dat de kinderen 70 procent van de tijd bij hem zouden zijn, omdat hun moeder zogenaamd niet stabiel was. Vervolgens zaten de kinderen min of meer fulltime bij die vrouw, maar ze kreeg geen cent. Ze heeft nooit een toestand gemaakt over het geld omdat ze wist dat hij dan de kinderen voor zo lang als het duurde naar zich toe zou trekken. Om hen rust te geven, heeft ze het laten zitten.’


    ‘Jee,’ zei WP. Even was ze stil. ‘Dacht je aan de scheiding, vannacht? Durfde je daarom de politie niet te bellen?’


    Weer knikte Esther. ‘Daniel is mogelijk op zoek naar redenen om te kunnen beweren dat het beter is voor Ruth om bij hem te wonen. Als hij erachter komt dat ik met haar in een huis woon dat niet veilig is, is dat koren op zijn molen.’


    WP aarzelde. ‘Dat zal zo’n vaart toch niet lopen? Daniel werkt bij de politie, maar dat betekent niet dat hij zomaar alle meldingen kan napluizen. Ik weet van mijn werk dat je geautoriseerd moet zijn om bij privacygevoelige gegevens te kunnen en dat soort autorisaties worden niet ruim verstrekt. En zelfs als je ergens voor geautoriseerd bent, laat je sporen na als je iets opzoekt. Dan kan je achteraf ter verantwoording geroepen worden en dan moet je echt wel een goede reden kunnen opvoeren.’ Ze glimlachte. ‘Je moet het zo zien: als hij via zijn werk dingen te weten komt die hij niet hoort te weten, kan jij dat tegen hem gebruiken.’


    Esther wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Ja, daar heb ik wat aan. Straks raakt hij zijn baan kwijt en dan moet ik hém alimentatie betalen! Fijn dat je zo meedenkt, WP!’


    *


    Terwijl ze in stilte verder liepen, bedacht WP opeens dat er misschien iets heel anders aan de hand kon zijn. Als Daniel het had aangelegd met een vrouw die zelf ook een kind had, zou het voordelen kunnen hebben om Ruth bij hem te laten wonen. Zeker als het kind van de nieuw vlam een dochtertje was, ongeveer even oud als Ruth. Zoals Esmeralda, het vakantievriendinnetje dat Ruth zo toevallig ontmoet had, toen ze nog maar net van de veerboot af was.


    Ze keek opzij. Moest ze iets tegen Esther zeggen over haar gedachten? Nee, het gezicht van haar vriendin stond nu al grimmig, ze zou alleen maar kwaad worden, haar frustraties op WP afreageren, haar verwijten dat ze weer eens met allerlei complottheorieën aan de haal ging.


    Wat had mevrouw Baruch ooit tegen haar gezegd? Achter elke vorm van boosheid, zit verdriet. WP legde haar arm om Esther heen. ‘Het valt niet mee allemaal,’ zei ze. ‘Maar we komen er wel uit, jij komt er wel uit, je bent een…’


    Esther schudde haar arm af. ‘Niet doen, WP,’ zei ze. Ze wees naar Ruth, die nog steeds voor hen uit liep. ‘Als ik ga huilen, kan ik niet meer stoppen.’


    Even was het stil tussen hen. ‘Esther,’ begon WP toen. ‘Ik bedenk opeens… Weet je nog dat ik donderdag vrij had genomen? Is het een idee dat ík Ruth naar Daniel breng? Dat scheelt jou een hoop heen-en-weer gerace en je hoeft hem niet te zien…’


    Esther keek haar aan. ‘O, zou je dat willen doen? Weet je dat ik daar al de hele tijd tegenop zie? Jet kan wel zeggen dat ik nergens bang voor hoef te zijn, maar ik…’


    ‘Ik snap heel goed dat je er geen trek in hebt!’ zei WP grimmig. ‘Weet je wat? Zeg maar van tevoren tegen Daniel dat ik Ruth kom brengen. Dan heeft hij lekker iets om tegenop te zien!’


    *


    Door het gedoe in Esthers huis had WP de hele zondag geen tijd gehad om aan Joachim te denken. Na het wandelen hadden Esther, Ruth en zij geluncht bij Rhijnauwen, pannenkoeken, met op die van Ruth schandalig veel stroop, wat Esther eerst goed leek te vinden maar wat in tweede instantie toch een snibbige preek opleverde. Daarna had Esther bedacht dat WP een sleutel van het appartement moest hebben, dus waren ze de stad in gegaan om die te laten maken en vervolgens moest Esther nog oefenen met WP’s auto, waarvan tot Esthers ergernis de motor alsmaar afsloeg omdat ze niet gewend was te schakelen. WP had de hele tijd het gevoel dat alle activiteiten vooral bedoeld waren om de onvermijdelijke terugkeer naar het appartement zo lang mogelijk uit te stellen. Om het voor Esther wat lichter te maken was ze na het autorijden mee teruggelopen naar de Oude Gracht. Ze deed het misschien ook wel een beetje voor zichzelf, ook zij had iets dat ze voor zich uitschoof.


    Toen ze thuis de sleutel in het slot stak, ging de deur van haar benedenbuurman open. ‘Meneer Van Coevorden,’ zei ze, ‘bent u terug? Was het goed bij uw dochter? Bent u nog met Bruno de duinen in geweest?’


    Bruno was de elfjarige kleinzoon, de oogappel van de oude man. ‘Jazeker,’ antwoordde meneer Van Coevorden. ‘Met de verrekijker. Die jongen herkent steeds meer vogels. Hij hoeft de zang maar te horen, of hij weet welk soort het is.’ Hij glom van trots. ‘Mijn dochter doet je trouwens nog de groeten. Maar WP, ik moet je iets geven.’


    ‘O?’ vroeg WP. Ze verwachtte een potje zelfgemaakte jam, dat gaf zijn dochter wel vaker mee als WP voor de post en plantjes zorgde als meneer Van Coevorden bij haar logeerde.


    ‘Wacht,’ zei meneer Van Coevorden en hij verdween achter de deur. Ze hoorde gestommel en probeerde geduldig te wachten, wat lastig was omdat Jip aan de andere kant van haar eigen deur hard stond te blaffen. ‘Kijk,’ zei meneer Van Coevorden en tot haar verbazing verscheen hij met een enorme bos rozen. ‘Voor jou. Van een keurige jongeman.’


    WP’s ogen schoten vol. Ze stak vlug haar neus in de bos, zogenaamd om aan de rozen te ruiken. Toen ze haar tranen weg had geknipperd en weer opkeek, zag ze dat meneer Van Coevorden met een vaderlijke glimlach naar haar stond te kijken.


    *


    ‘Het geeft niet,’ fluisterde Joachim. Met zijn wijsvinger streek hij zachtjes over haar wang. Ze lagen in haar bed, maar de deur naar de huiskamer, waar de prachtige bos rozen op tafel stond, was open. Ze kon de bloemen niet zien, maar ze verbeeldde zich dat ze ze rook.


    ‘Het spijt me dat ik tegen je gelogen heb,’ zei WP. ‘Het was een reflex, ik…’ Ze zocht naar woorden om hem ook nog te vertellen over de ontmoeting met Hans in de kroeg, maar Joachim legde zijn vinger op haar lippen.


    ‘Het is al goed, ik begrijp je helemaal,’ zei hij. ‘Misschien wel beter dan jij jezelf begrijpt.’ Zijn vinger gleed over haar wenkbrauw. ‘Maak je maar geen zorgen, we komen er samen wel uit. Als je je realiseert dat je mij kunt vertrouwen, dat je alles gewoon kunt zeggen, zal je hopelijk vanaf nu eerlijk durven zijn.’ Hij gaf haar een kus. ‘En wie weet komt er nog een moment dat je je zo op je gemak voelt bij mij dat je niet meer zo’n behoefte hebt aan ruimte.’

  


  
    Donderdag 7 augustus


    WP stond zichzelf toe extra lang aan te bellen. Het was kinderachtig, maar toch ook erg bevredigend. ‘Goedemorgen,’ zei ze toen Daniel opendeed. ‘Hier is je kleine prinses!’


    ‘Papa!’ zei Ruth. Ze stapte op haar vader af, armen uitgestoken.


    Daniel tilde haar op. ‘Dag schatje van me,’ zei hij. Over haar schouder heen keek hij naar WP. ‘Nou, bedankt,’ zei hij en hij maakte aanstalten om de deur dicht te doen.


    WP stak haar hand uit. ‘Sorry, maar mag ik even gebruikmaken van je toilet?’ vroeg ze.


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Daniel. Hij deed de deur verder open.


    Terwijl ze door de gang liep, keek WP zo onopvallend mogelijk om zich heen. Er hingen geen onbekende jassen of vestjes aan de kapstok, maar in het bakje waar Daniels sleutelbos lag, zag ze een vuurrood haarelastiekje liggen. Dat was geen kleur voor Ruth, die had altijd roze elastiekjes en strikjes en Esther droeg haar haren nooit in een staart.


    Ze ging naar het toilet, trok na een gepast interval door en trok in de gang een verontruste blik. ‘Daniel?’ In de huiskamer zat Daniel demonstratief met Ruth een legpuzzel te maken. ‘Ik heb een probleempje. De maandelijkse toestand blijkt zich wat vervroegd te hebben aangediend en ik heb niets bij me. Esthers voorraad is hier vast nog, denk ik? Zal ik het maar even gaan pakken?’


    Daniel keek haar geïrriteerd aan. ‘Ik haal het wel,’ zei hij, maar WP was al weg.


    ‘Nee, joh, blijf jij maar lekker puzzelen,’ riep ze vanaf de trap, met een stem waar de vriendelijkheid van afdroop. ‘Ik denk trouwens dat ik het sneller gevonden heb dan jij!’


    Boven duwde ze eerst de deur van Ruths slaapkamertje open. Waren er tekenen dat hier een ander meisje geslapen had? Ze zag zo snel niets dat uit de toon viel, maar ze kende natuurlijk niet al Ruths speelgoed en kleren.


    In de badkamer ontdekte ze nog een rood elastiekje, op het richeltje boven de wastafels, ernaast stond een potje knalrode nagellak. Vlug liep ze naar de slaapkamer van Daniel en Esther. In de ladekast lagen de tampons, wist ze. Ze pakte er een en schoof vervolgens zachtjes de klerenkast open. Een vuurrood mantelpakje hing helemaal rechts. Dat was beslist niet van Esther, net zo min als het ultrakorte rode zomerjurkje dat ernaast hing. Pas toen ze de kast had dichtgedaan, zag ze een vreemde bocht in het gordijn, een blote voet met roodgelakte nagels stak eronder vandaan.


    Met trillende handen trok WP de la waar de tampons in zaten weer open. ‘Ah, toch hier!’ prevelde ze, om vervolgens de lade met een klap te sluiten. Ze rende de trap af. ‘Ik heb het gevonden!’ riep ze naar Daniel. Weer ging ze naar het toilet, waar ze de tampon wegspoelde. Daarna liep ze naar de huiskamer om Ruth een kus te geven. ‘Tot vanmiddag, uurtje of vijf?’


    Daniel keek haar onderzoekend aan, maar WP hield haar gezicht strak in de plooi. ‘In verband met files is iets eerder voor jou misschien handiger?’ stelde hij voor.


    ‘Prima,’ zei WP. Ze deed haar best om ontspannen te glimlachen. ‘Vier uur?’


    Vier uur was goed. Met een licht gevoel van triomf ging WP naar buiten. Pas toen ze wegreed, drong tot haar door dat er niet echt iets was om blij mee te zijn. Ze had ontdekt dat Daniels vriendin vaak genoeg in huis was om kleren in de kast te hebben hangen. Dat was niet echt schokkend. Wat haar wel raakte, was de gedaante achter het gordijn. Roos was er vandaag, ondanks de komst van Ruth. Het arme kind ging vandaag met haar vaders nieuwe liefde geconfronteerd worden. Daniel had niet eens het fatsoen om zijn dochter de eerste keer dat hij haar na het drama op Terschelling zag alleen te ontvangen en er was niets, maar dan ook niets wat zij daaraan kon doen.


    *


    Twintig minuten later stond WP voor het huis aan de Oude Gracht. Ze had haar vrije dag willen gebruiken om aan het artikel te werken waar zij en Joachim mee bezig waren, maar nadat ze op de ronde vormen van Roos gestuit was, in wat vroeger Esthers slaapkamer was, was ze te onrustig. Ze kende zichzelf, ze zou zich voor geen meter kunnen concentreren. Ergens onderweg had ze bedacht dat ze er weliswaar niets aan kon doen dat Roos vandaag rondliep in het huis in Leidsche Rijn, maar dat er wel iets anders was dat ze voor Esther en Ruth kon doen.


    In de auto had ze zich vastberaden gevoeld, nu ze voor het huis stond, begon ze aan haar missie te twijfelen. Omdat het vreemd was hier stil te blijven staan, stak ze aarzelend de sleutel in het slot. De hal was leeg, gelukkig. Ze stapte naar binnen en ging de trap op. De louche kerels woonden beneden en op de eerste verdieping was geen ander appartement dan dat van Esther. Die zenuwachtige vrouw moest dus ergens boven wonen.


    Toen ze ook de tweede trap beklommen had, kwam ze op een gang met verschillende deuren. Op de plaats waar een verdieping lager Esthers appartement lag, was de deur van appartement IIIA. Op goed geluk klopte ze erop en probeerde vervolgens met ingehouden adem te horen of er iemand aan kwam. Ze hoorde zachte voetstappen, maar de deur ging niet open. WP klopte nog een keer. ‘Wie is daar?’ vroeg een nerveus klinkende stem.


    Ze had goed gegokt! ‘Hallo,’ begon WP voorzichtig. ‘Ik was naar u op zoek… We hebben elkaar eerder ontmoet, ik ben de vriendin van Esther en Ruth en ik wilde u iets vragen…’


    De deur ging een stukje open. ‘Gelukkig,’ zei de vrouw. ‘Ik was bang dat het die mannen waren.’


    ‘Ik was hier om Ruth naar haar vader te brengen,’ zei WP, ‘en toen dacht ik er opeens aan dat wij ons gesprek nooit hebben kunnen afmaken. Mag ik u op een kop koffie trakteren? Het is mooi weer, we zouden lekker even op een terrasje kunnen gaan zitten?’


    De tong van de vrouw gleed zenuwachtig over haar lippen. ‘Dat komt niet zo goed uit. Wat wilt u precies weten?’


    ‘Ik maak me zorgen over mijn vriendin,’ zei WP. ‘Ik vraag me af of die mannen gevaarlijk zouden kunnen worden. Daarom wilde ik naar uw ervaringen vragen.’


    De vrouw keek haar wantrouwend aan. ‘Ze maken herrie,’ zei ze. ‘Vooral ’s nachts op de gang. Ze halen spullen weg. Meneer Van Rossum, die op de begane grond woonde, heeft een keer klappen gehad, maar tegenover de politie werd dat omgedraaid. De ene kerel die er toen al woonde, zei dat meneer Van Rossum hem als eerste geslagen had.’


    ‘Afschuwelijk,’ zei WP. ‘Wat moet dat akelig voor u zijn allemaal.’


    ‘Hebt u nog meer vragen?’ vroeg de vrouw. Ze keek nog steeds achterdochtig. ‘Zo niet, dan ga ik met…’


    ‘Reuze bedankt,’ zei WP. ‘Ik hoop dat ik u niet gestoord heb.’ Ze glimlachte vriendelijk, maar de deur van het appartement ging al dicht. De vrouw leek eerder graag te willen praten, nu deed ze afstandelijk. Waarom was ze zo wisselvallig?


    *


    Rond vieren parkeerde WP de auto voor het huis in Leidsche Rijn. Het was een opluchting en tegelijkertijd ook verdrietig dat Ruth al klaar bleek te staan. Ze had nog net haar jack niet aan. Daniel bedankte WP op een afwezige manier, kennelijk was zijn aandacht meer bij de rode teennagels dan bij zijn dochter. ‘Heb je een leuke dag gehad?’ vroeg WP toen zij en Ruth in de auto zaten.


    ‘Ja hoor.’


    WP wachtte even of er meer zou komen. Toen dat niet vanzelf gebeurde, vroeg ze: ‘Wat hebben papa en jij allemaal gedaan?’


    ‘Het was niet papa en ik,’ zei Ruth. ‘Er was nog iemand bij.’ WP keek opzij en zag een frons op het gezicht van haar petekind. ‘Ken jij Roos?’ vroeg ze. ‘Papa zegt dat ze een goede vriendin is, maar ik heb nog nooit iets over haar gehoord.’


    ‘Nee,’ zei WP zo neutraal mogelijk. ‘Die ken ik niet. Was ze aardig?’


    Ruth haalde haar schouders op. ‘Ze wilde armbandjes met me vlechten. Ze had spullen gekocht, touwtjes en zo. Mooie kleuren. Maar ze kon er echt helemaal niks van.’


    ‘Is het jullie uiteindelijk toch gelukt?’


    Ruth schudde haar hoofd. ‘Nee. Het werd stom. Het bleef niet plat, er kwam een draai in. Ik heb het weggegooid.’


    WP zag het voor zich: Ruth mokkend aan de tafel in de huiskamer, haar armen over elkaar geslagen. ‘Wat hebben jullie daarna gedaan?’ vroeg ze.


    ‘We zijn frites gaan eten. Bij de snackbar waar we met mama altijd heen gingen, op zondag.’


    ‘Oké,’ zei WP, inwendig Daniel verwensend, ‘was dat lekker?’


    ‘Mwah,’ zei Ruth en ze keek uit het raam. Haar hoekige schouders leken boos, maar WP wist wat daarachter zat.


    *


    Net voordat ze bij het appartement waren, kreeg WP een app van Esther dat ze nog niet klaar was op haar werk. Of WP nog even bij Ruth kon blijven? Tuurlijk, antwoordde WP, om zich het volgende moment te realiseren dat ze supervisie had en dat ze dat nog niet had voorbereid en dat ook niet meer zou kunnen doen als ze lang op Ruth moest passen. Ze zocht in haar sleutelbos naar de goede sleutel en stak die in het slot.


    Verbeeldde ze het zich, of was er iets veranderd aan Ruths houding? Ze hadden een minuut of tien moeten lopen van de parkeerplek naar het huis aan de Oude Gracht en tijdens die wandeling was Ruth een beetje losgekomen. Ze had gepraat over een vriendinnetje uit Leidsche Rijn dat ze onderweg naar de snackbar was tegengekomen, met wie ze had afgesproken dat zij tijdens de volgende papadag zou komen spelen. Ruth had zelfs gehuppeld, maar nu staarde ze naar de voordeur alsof ze elk moment verwachtte dat er een gevaarlijke heks tevoorschijn zou springen.


    ‘Mama komt wat later, zullen wij gezellig een pot thee zetten?’ vroeg WP, haar ogen gericht op het meisje, terwijl ze ondertussen de deur opendeed.


    Ruths ogen gingen wijd open. WP volgde haar blik. Pal voor haar stond de man uit IA, een grijns op zijn gezicht. ‘Hallo kleine meesje,’ zei hij. Hij stak een hand uit en streelde met een dikke wijsvinger Ruths wang. ‘Ik jou lang niet zien! Ik hebben iets voor jou! Een keer komen jij naar oom Dimitri, ja?’ Hij gebaarde over zijn schouder naar de deur van zijn appartement. ‘Dan ik jou geven!’


    ‘Lieverd, loop jij vast naar boven?’ zei WP tegen Ruth. Toen Ruth de trap opging, keerde ze zich naar de man. ‘Meneer Dimitri,’ zei ze beslist. ‘Reken maar niet op een bezoekje. Ik weet niet waar u vandaan komt, maar in dit land worden contacten tussen volwassen mannen en jonge meisjes niet geaccepteerd. Een jong kind uitnodigen om alleen naar uw woning te komen, is dé manier om de politie op uw dak te krijgen. Ik kan me voorstellen dat dat in uw situatie niet zo handig is.’


    De man keek haar aan, maar de grijns die nog steeds om zijn mond speelde, miste overtuiging. WP staarde hem strak aan, één wenkbrauw opgetrokken. Pas toen Ruth halverwege de trap was, draaide ze zich bruusk om. Ruth nam steeds twee treden tegelijk, zich half afzettend, half optrekkend aan de trapleuning. Opeens wist WP dat Ruth háár nadeed en dat simpele feit ontroerde haar meer dan ze voor mogelijk had gehouden.


    ‘Hallo Carolien!’ hoorde ze Ruth zeggen.


    ‘Dag meisje, hoe is het met je?’ antwoordde een bekende stem. ‘Hoe was het bij papa?’ Toen ze boven aan de trap was, zag WP dat de vrouw van IIIA zich naar Ruth toe boog, een vriendelijke glimlach op haar gezicht.


    ‘Hallo,’ ze. ‘Hoe is het?’


    Ruth keek naar WP en toen naar de vrouw. ‘Dit is mijn tante WP. Ik ben haar petekind,’ zei Ruth trots. ‘WP is niet bang voor de mannen beneden.’


    De vrouw keek WP aan en stak aarzelend haar hand uit. ‘Ik heb eerder mijn naam niet gezegd,’ zei ze. ‘Ik ben Carolien. Carolien Terweggen.’ Haar tong gleed langs haar lippen. Ze boog zich naar Ruth. ‘Het is heel goed dat iemand niet bang is voor die mannen! Het zijn pestkoppen en daar moet je je niet klein door laten krijgen!’


    ‘Het duurt nog even voordat Esther zich los kan maken van haar werk, dus ik wilde net een pot thee zetten.’ In een opwelling voegde ze eraan toe: ‘Heeft u zin in een kopje?’


    ‘Ja, Carolien!’ riep Ruth blij.


    Carolien knikte. ‘Gezellig,’ zei ze. Terwijl WP thee zette, liet Ruth tekeningen en knutselwerkjes aan Carolien zien. WP ging naast hen op de bank zitten. ‘U bent goed met kinderen,’ zei ze met een glimlach. ‘U heeft Ruths hart al helemaal gestolen!’


    ‘Ik heb jaren in het onderwijs gewerkt,’ antwoordde Carolien. ‘Ik ben gek op kinderen.’ Ze keek met een vertederde glimlach naar Ruth, die bezig was een barbie om te kleden.


    ‘Bent u gepensioneerd?’ vroeg WP.


    De vrouw keek haar aan. ‘Zo oud zie ik er toch niet uit?’ vroeg ze.


    WP kleurde. ‘Nee, zeker niet. Sorry. Ik vroeg me alleen af, als u zo dol bent op kinderen, waarom u nu niet meer in het onderwijs werkt?’


    ‘O. Ja. Op die manier,’ zei de vrouw. Haar tong gleed weer langs haar lippen. ‘Het zit zo, ik werk nog wel met kinderen, ik heb verschillende oppasadresjes. Alleen wil ik het onderwijs niet meer. De grote klassen, de administratie, ik had niet meer het gevoel dat ik de kinderen op die manier nog echt iets kon bieden, het werd me een beetje te veel…’


    Hoewel het haar tweede natuur was door te vragen, hield WP zich nu in. Ze hoefde deze nerveuze vrouw het verhaal van wat waarschijnlijk een akelige burn-out was geweest niet te ontfutselen. ‘Wat fijn dat u een andere manier hebt gevonden om toch met kinderen te werken,’ zei ze.


    ‘Zeker,’ zei Carolien. Haar tong kwam weer tevoorschijn, het zag er vreemd uit, bijna alsof ze er geen controle over had. WP probeerde er niet naar te kijken. ‘Had u al gehoord dat ik waarschijnlijk Ruth ga opvangen?’ vroeg Carolien nu. ‘Als de school weer begint?’ Dat was waar ook, over een paar weken was de zomervakantie voorbij. Het vinden van een plekje op een basisschool in het centrum zou vast niet meevallen. ‘We zijn bezig iets voor haar te regelen op een van de scholen waar ik vroeger gewerkt heb,’ zei Carolien, alsof ze gedachten kon lezen. ‘Ik heb daar nog goede contacten.’


    ‘Wat fijn,’ zei WP. ‘Dat was zonder uw hulp vast een stuk lastiger geweest voor Esther.’


    Ruth kwam blij aangehuppeld. ‘Kijk WP, kijk Carolien,’ zei ze en ze liet haar barbie zien. ‘Ze heeft jouw jurk aan, is ze niet mooi?’ De barbie droeg een lange jurk van glimmende, lichtgroene stof. ‘Carolien kan heel goed naaien,’ zei Ruth tegen WP.


    ‘Het is onze jurk,’ zei Carolien. ‘We hebben hem samen gemaakt!’ Ze keerde zich naar WP. ‘Ruth heeft haar eerste naailes gehad. Ze heeft er talent voor!’


    ‘Wat mooi,’ zei WP. Ze verbaasde zich een beetje over de mate waarin deze Carolien kennelijk al aanwezig was in het leven van Ruth en Esther. Het was natuurlijk fijn dat het huis ook positieve contacten opleverde. Waarom had ze dan toch een ongemakkelijk gevoel?


    De deur ging open, Esther kwam binnen. ‘Sorry dat ik zo laat ben. Hé, Caro, wat gezellig, ben jij er ook!’ WP stond op. Ze was blij dat ze kon vertrekken, het appartement benauwde haar opeens. ‘Blijf je niet eten?’ vroeg Esther.


    ‘Ik heb supervisie vanavond, ik heb een beetje haast.’


    ‘Sorry,’ zei Esther weer. ‘Heb ik je in de problemen gebracht? Je had Ruth natuurlijk ook bij Carolien achter kunnen laten!’ Ze glimlachte. ‘Dat is honderd procent vertrouwd.’


    *


    Onderweg naar mevrouw Baruch dacht WP nog steeds aan Carolien Waarom kon het haar wat schelen dat Esther met haar optrok? Ging het haar om Ruth, of om haarzelf, was ze zo kinderachtig dat ze zich bedreigd voelde door een nerveuze oudere dame?


    Dankbaar belde ze aan bij de woonboot, de supervisie zou haar afleiden van haar stomme getob.


    ‘WP,’ zei mevrouw Baruch hartelijk, ‘goed dat je er bent.’ Ze ging haar voor naar het vertrouwde kamertje. ‘Voor we beginnen wil ik je iets vragen,’ zei ze zodra ze allebei zaten. ‘Ik ben op zoek naar iemand die een forensisch psychologisch onderzoek kan doen en ik dacht dat dat misschien iets voor jou zou kunnen zijn?’


    ‘Het lijkt me hartstikke leuk, maar moet je daar niet een speciale opleiding voor hebben?’


    Mevrouw Baruch glimlachte. ‘Eigenlijk wel. Maar je kunt het ook onder supervisie doen. Dan kan je voor jezelf kijken hoe je het vindt, en als het je bevalt, kan je overwegen om de opleiding te gaan doen.’


    ‘Zou u me kunnen superviseren?’ vroeg WP opgetogen. Ze had gedacht dat ze hier bijna voor het laatst was, nu diende zich een nieuwe mogelijkheid aan.


    Mevrouw Baruch knikte. ‘Zeker. Het gaat om een ingewikkelde casus, waar ik graag een vrouw op wil zetten. In de vaste pool van rapporteurs heeft op dit moment geen van de dames tijd.’


    ‘U maakt me nieuwsgierig,’ zei WP.


    ‘Het gaat om iemand die verdacht wordt van een pedoseksueel delict,’ zei mevrouw Baruch. ‘Wat geen zeldzaamheid is, helaas. Wat dit geval bijzonder maakt, is dat de vermoedelijke dader een vrouw is.’

  


  
    Vrijdag 8 augustus


    Lisette, de jonge vrouw van wie de therapie door mevrouw Baruch gesuperviseerd werd, kwam woedend de spreekkamer binnen. Even schrok WP – had ze onbedoeld iets gedaan waar ze haar cliënte mee gekwetst had? Lisette plofte neer in de stoel waar ze altijd zat, in de hoek achter de boekenkast. ‘Ik ben zo kwaad!’ zei ze, nog voordat WP haar iets kon vragen.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik heb je weleens verteld over Lotte, toch?’


    WP knikte. ‘Je vriendin? Diegene die je al heel lang kent?’


    ‘Ja. Ze belde gisteravond op omdat ze wilde praten, maar ik was druk bezig met Charlie en daarom vroeg ik of we de volgende dag konden bellen en toen ging ze uit haar dak. Ze zei dat ik niet spontaan was, dat ik alles zo georganiseerd deed, en dat onze vriendschap wat haar betreft niets meer waard was. Het bleek dat er iets vervelends was op haar werk en dat ze haar verhaal daarover kwijt moest. Als ik dat geweten had, had ik gevraagd of ik later terug kon bellen, nadat ik Charlie in bed had gestopt. Maar ze belt ook zo vaak als ze zich gewoon verveelt, dus ik ging ervan uit dat er niets bijzonders was.’


    ‘Hoe is het afgelopen?’ vroeg WP.


    ‘Niet,’ zei Lisette. ‘Ze heeft me allerlei verwijten gemaakt en toen heeft ze de hoorn erop gegooid en toen ik probeerde terug te bellen, nam ze niet op. Het stomme is dat ik woest ben, en tegelijkertijd ben ik als de dood dat ik haar kwijt ben. Ik heb er de hele nacht wakker van gelegen.’


    In gedachten hoorde WP mevrouw Baruch opsommen wat er allemaal goed ging. Lisette durfde nee te zeggen tegen een vriendin. En als die vriendin kwaad werd, kroop ze niet meteen in haar schulp, maar werd ze zelf ook boos. ‘Zullen we samen kijken of we de situatie kunnen ontrafelen?’ vroeg ze.


    *


    ‘WP?’ Elise, de receptioniste van de polikliniek, riep haar terwijl ze zich tussen twee afspraken door naar het toilet haastte.


    ‘Wat is er?’ vroeg WP. De irritatie die ze voelde klonk door in haar stem.


    ‘O,’ zei Elise. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik wilde je goed nieuws geven, maar als je het te druk hebt om even naar mij te luisteren…’


    ‘Je weet toch dat je Elise te allen tijden met het grootste respect moet behandelen?’ grapte Myrthe, WP’s collega, die even verderop haar postvak stond te legen.


    WP keek haar dankbaar aan. Zoals wel vaker wist Myrthe met een beetje humor de spanning uit de lucht te halen. ‘Mijn nederige excuses,’ zei WP tegen Elise.


    Die hield nog één tel haar mond dicht. ‘Je hebt een pauze,’ zei ze toen. ‘Je goede vriend meneer Vercauteren heeft afgebeld.’


    WP grijnsde. ‘Wow, wat een cadeautje,’ zei ze. Meneer Vercauteren was een lastige man, hoe ze haar best ook deed, ze had tijdens hun gesprekken altijd het gevoel dat ze hopeloos tekortschoot. Opgelucht nam ze zich voor de vrijgekomen tijd te gebruiken om haar administratie bij te werken. Ze typte een verslagje van het eerste gesprek van die ochtend en wilde net aan het volgende beginnen, toen iemand op de deur klopte.


    ‘Binnen,’ riep WP. De deur ging open, Joachim kwam de kamer in en deed hem haastig weer dicht. Hij legde zijn vinger op zijn lippen, sloop om haar bureau heen, pakte haar handen vast en hielp haar omhoog. ‘Wat ben jij van plan?’ vroeg WP, maar Joachim legde opnieuw zijn vinger op zijn lippen en trok haar in een hoek achter haar boekenkast, waar ze niet meteen zichtbaar zouden zijn als de deur openging.


    ‘Hoe wist je dat ik vrij was?’ zei WP een paar minuten later buiten adem.


    ‘Ik hoorde het toen Elise het zei. Ik dacht: die kans laat ik niet lopen.’ Hij kuste haar. ‘Ik heb je gemist,’ zei hij.


    ‘Vanavond zien we elkaar, toch?’


    Joachim knikte. ‘Vanavond, morgen, overmorgen…’ Hij glimlachte.


    ‘Hoe was het trouwens gisteren? In Leidsche Rijn? Kwam Daniel nog terug op het gebeuren op Terschelling?’


    ‘Zijn gedrag was boeiend,’ zei WP. Ze glimlachte. ‘Voer voor psychologen. Ik zal je er vanavond in geur en kleur over vertellen, goed? Ik kan nu al verklappen dat hij niets over Terschelling zei…’


    ‘Hij had toch zo’n verschrikkelijke spijt, volgens die vriendin van Esther? Dan is het wel merkwaardig dat hij als hij jou weer ziet geen sorry zegt!’ Dat is waar, wilde WP zeggen, maar Joachim gaf haar geen gelegenheid om nog te antwoorden.

  


  
    Zaterdag 9 augustus


    Naast haar lag Joachim vredig te slapen, maar WP was klaarwakker. Ze vroeg zich af waarom. De avond was rustig verlopen, zonder botsende verwachtingen of teleurstellingen. In het donker zuchtte WP. De ontmoeting op haar werkkamer was spannend geweest, maar vanavond waren ze toch weer voorzichtig met elkaar geweest, zowel Joachim als zij meden onderwerpen die ingewikkeld konden worden. Ze waren vriendelijk, bijna beleefd tegen elkaar. Zelfs het vrijen was beleefd en daardoor onbevredigend.


    De wekker naast het bed meldde dat het na enen was. Als ze zo doorging, was ze morgen kapot. WP stond op, liep naar het raam en schoof het gordijn een stukje open, zodat ze vanuit bed naar buiten kon kijken. Flarden wolken dreven langs de donkere lucht, hier en daar flonkerde een ster. Ergens beneden kletterde een fietsketting tegen een paaltje, verderop klonk het verontwaardigde blaffen van een hond. WP probeerde haar hoofd leeg te maken, aan niets te denken, maar het lukte niet.


    Opeens lichtte het scherm van haar telefoon op. WP pakte het toestel snel om de ringtone voor te zijn. Het was Esther, zag ze. ‘Met mij,’ fluisterde ze.


    ‘Die kerels zijn weer bezig!’ fluisterde Esther terug. ‘Ik word er gek van! Ze bonken zo hard op de deur dat ik bang ben dat hij het niet houdt.’


    WP hoorde het bonken op de achtergrond, het klonk alsof er iemand met een stormram bezig was. ‘Ik kom eraan!’ zei ze.


    ‘Wat is er?’ vroeg Joachim slaperig.


    ‘Esther. Die kerels zijn weer bezig.’ Terwijl ze praatte, kleedde WP zich aan. ‘Ik ga erheen,’ zei ze.


    Joachim protesteerde niet, hij stelde geen vragen. Het enige wat hij zei was: ‘Niet zonder mij.’


    *


    Ze fietsten zo hard ze konden. Hijgend stonden ze voor de deur, WP kreeg de sleutel eerst niet in het slot van de zenuwen. Binnen hoorden ze een harde knal, die echode in het lege trappenhuis. Daarna was het stil, een paar seconden, een halve minuut. ‘Zijn ze gestopt?’ fluisterde WP. Ze was nog niet uitgesproken of de stilte werd verbroken door een volgende knal, harder dan de eerste.


    ‘Laten we proberen ze op heterdaad te betrappen,’ fluisterde Joachim. ‘Als wij kunnen getuigen dat die mannen op haar deur bonkten, kan de politie daar misschien iets mee. Laten we kijken of we ook een foto kunnen maken…’ WP knikte en Joachim ging de trap op. Zij volgde, ze zat hem zo dicht op de hielen dat ze tegen hem op botste toen hij halverwege even bleef staan.


    ‘Sorry,’ fluisterde WP. Joachim hield zijn hand waarschuwend op – ze moest stil zijn. Een volgende knal klonk vlak boven hen. Joachim zette zich weer in beweging. Net toen WP wilde volgen, schalde de ringtone van haar telefoon door het huis. ‘Shit,’ fluisterde WP. Op het scherm zag ze dat het Esther was. Die stierf natuurlijk van de zenuwen, maar het was niet slim dat ze nu belde. Terwijl WP vlug de oproep wegdrukte om te voorkomen dat de telefoon opnieuw over zou gaan, klonken er voetstappen op de overloop boven hen – één paar? twee? Ze gingen de volgende trap op. ‘Shit,’ zei WP.


    Joachim draaide zich om. ‘Zei je niet dat die mannen beneden woonden?’ fluisterde hij. WP knikte. ‘Dan is het misschien nog niet te laat! We gaan achter ze aan, als we ze boven aantreffen, waar ze niets te zoeken hebben, bewijst dat ook wel iets!’


    WP knikte. ‘Een moment,’ zei ze. Ze pakte haar telefoon en belde Esther. ‘We staan voor je deur,’ zei ze. ‘Die kerels zijn naar boven gevlucht, we gaan achter ze aan.’


    De deur vloog open, Esther stond in de deuropening, ze hield een deegroller vast en keek WP met grote ogen aan. ‘Wat is er? Waar zijn ze?’


    ‘Ze zijn naar boven gevlucht,’ fluisterde WP. ‘Wij gaan de trap op, als die kerels daar zitten, is duidelijk dat zij het waren die de herrie veroorzaakten. Bel jij de politie als er iets gebeurt?’


    ‘Is het niet sowieso verstandig om hen te bellen?’ vroeg Joachim.


    WP aarzelde. Ze wist dat Esther dat niet wilde. Zou het misschien voldoende zijn als ze tegenover die mannen dreigden met de politie, op het moment dat ze hen boven betrapten? ‘Laten we die kerels eerst zien te vinden,’ zei ze.


    Natuurlijk wilde Joachim voorop. WP keek over haar schouder en zag Esthers silhouet in de deuropening. De deegroller bungelde nu naast haar been, een machteloos wapen tegen de onzichtbare dreiging. Boven flitste het licht aan. Joachim stond op de volgende overloop, zijn hand op de lichtknop. Hij keek om. ‘Ze zijn hier niet,’ fluisterde hij.


    WP klom naar boven en wees naar de deur waar IIIA op stond. ‘Daar woont die vrouw die met Esther en Ruth optrekt. Daar zitten ze niet.’


    ‘Oké,’ zei Joachim. Hij voelde aan de deur van appartement IIIB en aan de deuren aan weerszijden van de trap, waarachter waarschijnlijk kasten of opslagruimtes zaten. Geen enkele deur gaf mee. Joachim wees naar het appartement van Carolien en keek haar vragend aan. ‘Toch even proberen?’ fluisterde hij.


    WP haalde haar schouders op. Voorzichtig legde Joachim zijn hand op de deurklink en duwde hem omlaag. De deur zwaaide wijd open, met zo’n vaart dat hij naar voren tuimelde. Carolien, die in de deuropening stond, deed een stap naar achteren, terwijl ze met twee handen iets boven haar hoofd hield, klaar om het op haar belagers neer te laten komen.


    ‘Carolien!’ riep WP. ‘Niet doen!’ Het was een schemerlamp, zag ze. ‘Niet slaan met die lamp, Carolien!’


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Carolien met een vreemde stem. Haar tong bewoog zich zenuwachtig over haar lippen.


    Joachim was opgekrabbeld. ‘Excuus,’ zei hij bedremmeld.


    Carolien keek met grote ogen naar hem en vervolgens weer naar WP. ‘Wie is dat?’ vroeg ze.


    ‘Hij is mijn vriend, Joachim. We zijn gekomen omdat Esther geluidsoverlast had. Toen we binnen waren, hoorden we die kerels naar boven rennen.’


    ‘Hebt u enig idee waar ze zouden kunnen zijn? Hiernaast misschien?’ vroeg Joachim. Zijn stem klonk anders, alsof hij zich groter probeerde te houden dan hij zich voelde. Hij wees naar de deur waar IIIB op stond. ‘We wilden ze betrappen.’


    ‘Alsof dat zin heeft,’ zei Carolien. ‘Alsof ik daar al niet maanden mee bezig ben geweest. Ik, en Henri van hiernaast en alle mensen die beneden woonden.’ Ze zuchtte. ‘Jullie bedoelen het vast goed, maar dit soort mensen laat zich echt niet zomaar terugfluiten.’


    WP was hier niet gekomen om naar het moedeloze gezeur van Carolien te luisteren. ‘Hebt u een idee waar ze naartoe gegaan zijn?’ vroeg ze.


    Carolien haalde haar schouders op. ‘Ik vermoed het dak op.’ Ze wees naar de deur schuin tegenover de hare.


    Joachim keek WP aan. ‘Zullen we?’ vroeg hij.


    Carolien schudde haar hoofd. ‘Zinloos,’ zei ze. ‘Het huis hiernaast heeft een brandtrap. Die kerels zitten allang beneden in hun eigen appartement. Het is een fluitje van een cent om op die manier weg te komen.’ Ze zuchtte. ‘Geloof me nou maar, die lui laten zich niet zomaar pakken.’


    *


    ..


    ‘Kom weer in de Dorstige Hartsteeg logeren,’ zei WP. Ze zaten in Esthers appartement. De schemerlamp die op de tafel stond verspreidde een cirkel van licht in de verder donkere kamer. In de ruit zag WP hun spiegelbeeld, Esther zat in elkaar gedoken als een bang vogeltje. Damp steeg op uit de mokken thee die Joachim voor hen gezet had. WP legde een arm om Esther heen. ‘Als je bij mij bent, zoek je gewoon weer iets anders. Het is jammer van het geld, maar dan zijn jullie tenminste veilig.’


    ‘Ik kan me toch niet zomaar weg laten pesten?’ zei Esther. ‘Wat voor voorbeeld ben ik dan voor Ruth?’ WP dacht aan Daniel, tegenover wie Esther jarenlang het onderspit had gedolven, maar dit was niet het moment om daarover te beginnen. ‘Het is ook niet fair tegenover diegene van wie ik het appartement gehuurd heb,’ vervolgde Esther. ‘Ze heeft me een lage huur gerekend, omdat ze wilde dat het bewoond bleef.’


    ‘Over haar zou ik me niet te druk maken, zij heeft zich ook niet afgevraagd of het fair was om een vrouw met een jonge dochter neer te zetten in een huis waar louche types bezig zijn de huurders weg te pesten…’


    Joachim keek WP aan en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Het is goed dat je aan anderen probeert te denken,’ zei hij tegen Esther. Zijn arm ging ook om Esther heen, boven op die van WP. ‘Maar misschien moet je in dit geval toch egoïstisch zijn. Is het idee om bij WP in te trekken niet eigenlijk heel aantrekkelijk?’


    Esther keek hem aan met een cynische blik in haar ogen. ‘Geloof me, dag in dag uit bij WP zijn is lang niet zo aantrekkelijk als jij misschien denkt. En dit appartement heeft ook voordelen. Het is ruim en Carolien wil op Ruth passen, dus die kan na school in haar eigen omgeving worden opgevangen in plaats van op een bso, ze kan vriendinnetjes meenemen…’


    WP dacht aan de ontmoeting met Dimitri afgelopen donderdag en aan de manier waarop die engerd met Ruth was omgegaan. Nog meer jonge meisjes hier binnenhalen was het stomste wat Esther kon doen!

  


  
    Dinsdag 12 augustus


    WP stond bij het koffieapparaat te wachten tot ze aan de beurt was. Ze ging iets te drinken halen voor mevrouw Huizer, een vriendelijke, maar vermoeiende depressieve dame. Stiekem vond ze het oponthoud niet erg. Het duurde even voor ze in de gaten kreeg dat de man voor haar niet wist hoe hij het apparaat moest bedienen. WP zag een trillende wijsvinger aarzelend langs de overvloed aan mogelijkheden gaan. ‘Kan ik u misschien helpen?’ vroeg ze.


    De man keek haar dankbaar aan. ‘Graag,’ zei hij. Ze dacht dat hij daarna nog wat ging zeggen, want zijn mond ging weer open. Maar hij zei niets, zijn tong kwam alleen tevoorschijn, om over zijn lippen aarzelende bewegingen te maken, het was bijna alsof hij wilde kijken of WP openstond voor een erotische interactie.


    *


    ‘Elise?’ vroeg WP, toen ze na de afspraak met mevrouw Huizer langs de receptie liep.


    De receptioniste typte haar zin af en keek toen op. ‘Wat is er, WP?’


    ‘Weet je wie die oudere man was, met die trillerige handen en die tong?’


    ‘Meneer Koppenhol. Een klant van Willem. Hoezo?’


    ‘Zomaar,’ loog WP. ‘Hij kwam me bekend voor.’ In gedachten verzonken liep ze naar de vergaderruimte, waar de wekelijkse intakebespreking gehouden zou worden. Haar baas Willem zat er al, zag ze. Iedere andere dag zou ze daarvan balen, want het hoofd van de polikliniek was een ijdele, kritische man bij wie ze zich niet op haar gemak voelde. Nu was ze blij met de kans hem onder vier ogen te kunnen spreken. ‘Mag ik je lastigvallen met een vraag, Willem?’ vroeg ze.


    ‘Toe maar,’ zei Willem. Hij rommelde ondertussen met papieren, alsof hij wilde voorkomen dat iemand zou denken dat hij niets te doen had.


    ‘Daarnet zag ik een cliënt van jou, een oudere man, die vreemde bewegingen maakte met zijn tong. Ik vroeg me af of dat bij een bepaald ziektebeeld hoorde.’


    ‘Meneer Koppenhol,’ constateerde Johan, nog steeds schuivend met paperassen. ‘De fly catcher tongue. Een beruchte uitingsvorm van tardieve dyskinesie, een bewegingsstoornis die bij het gebruik van antipsychotica op kan treden. Heel invaliderend en de ellende is dat het vaak blijvend is. Ook na discontinueren van de medicatie.’


    ‘Dus de cliënt blijft er last van hebben als hij met de medicatie stopt?’


    Willem knikte. ‘Inderdaad. Erg spijtig.’


    Terwijl ze wachtte tot de vergadering begon, dacht WP aan Carolien. Had die antipsychotica gebruikt? Dat waren geen medicijnen die je bij een burn-out kreeg. Antipsychotica werden ingezet als mensen het contact met de werkelijkheid kwijt waren, bizarre waandenkbeelden kregen, of stemmen hoorden. WP dacht aan de achterdochtige blik waarmee Carolien haar bekeken had toen ze bij haar voor de deur stond en aan de vreemde omslag in haar stemming toen ze elkaar even later in het gezelschap van Ruth zagen.


    WP voelde zich vanbinnen koud worden. Tot nu toe was ze ervan uitgegaan dat de vrouw die na de zomer een aantal dagen per week op haar petekind ging passen onzeker maar goedbedoelend en onschadelijk was, maar was dat wel zo?

  


  
    Donderdag 14 augustus


    Hoewel ze elkaar al gauw weer zouden zien, bracht WP bij de laatste officiële supervisie een grote bos bloemen voor mevrouw Baruch mee.


    ‘Kind, wat lief,’ zei die. ‘Dat had toch niet gehoeven?’


    ‘U heeft heel veel voor me betekend,’ zei WP. ‘Ik was eerder bij supervisie gewend dat ik op mijn hoede moest zijn. Het leek er vaak op dat de supervisor me maar al te graag op fouten wilde betrappen, om zelf beter uit de verf te komen. Bij u heb ik dat nooit gehad. U gaf me juist het gevoel dat ik oké was, ook al moest ik nog wel wat bijleren.’


    ‘Dank je wel, WP,’ zei mevrouw Baruch. ‘Dat vind ik een mooi compliment. Ik heb graag met je samengewerkt.’ Ze glimlachte. ‘Je bent gedreven, dat vind ik prachtig om te zien. Soms vergaloppeer je je misschien een beetje, maar dat komt voort uit betrokkenheid en verantwoordelijkheidsgevoel.’


    WP glimlachte. ‘Volgens mij galoppeer ik al wat minder,’ zei ze.


    ‘Volgens mij ook,’ antwoordde mevrouw Baruch. ‘Vertel eens, waar gaan we het deze keer over hebben? Wat is er nog te vertellen over Lisette waar we ons in zouden kunnen verdiepen?’


    ‘Ik weet wel iets,’ zei WP. Ze bloosde. ‘Al zijn mijn motieven niet helemaal zuiver. Het is weliswaar naar aanleiding van iets waar Lisette mee zat, maar ik wil er ook voor mijzelf graag over praten.’


    Mevrouw Baruch glimlachte. ‘Ik ben een en al oor!’


    ‘Dat zie ik als een vrijbrief,’ antwoordde WP, ook glimlachend. ‘Lisette heeft een conflict met een vriendin. Die is kwaad op haar omdat ze niet à la minute klaar stond voor een uitgebreid telefoongesprek. En u zei laatst iets over vriendschap, naar aanleiding van mijn eigen gedoe met Esther, dus ik dacht…’


    ‘Ah,’ zei mevrouw Baruch, ‘een erg leuk onderwerp. Vriendschap blijft in therapieën vaak onderbelicht, we zijn eerder gericht op de liefdesrelaties van onze cliënten en we nemen hun vriendschappen zoals ze zijn. Terwijl er daarin veel misgaat én veel winst te behalen is.’ Mevrouw Baruch hield haar hoofd schuin. ‘Vorige keer vertelde ik iets over ambivalente vriendschappen, geloof ik?’ WP knikte. ‘Onderzoekers hebben het effect daarvan bekeken, op allerlei gezondheidsmaten. Ingewikkelde vriendschappen blijken negatieve effecten te hebben, het contact met deze vrienden lijkt zelfs de veroudering van onze lichaamscellen te versnellen. Het gaat dus niet alleen om de stress die we ervan ondervinden, maar ook om de lichamelijke gezondheid.’


    ‘Jee,’ zei WP. ‘Dat wist ik niet.’


    ‘Is het jouw inschatting dat de vriendschap waar Lisette over vertelde ambivalent is?’


    ‘Absoluut.’


    ‘Als je het goed vindt, wil ik voor we verder op Lisette ingaan nog even wat algemene dingen vertellen, oké?’


    ‘Graag!’


    ‘Oké. Die ambivalente relaties zijn dus op allerlei manieren ondermijnend, maar mensen blijven er vaak lang in hangen. Heb je enig idee waarom dat is?’


    ‘Misschien omdat het positieve in de relatie toch belangrijk is?’ antwoordde WP.


    Mevrouw Baruch knikte. ‘Vaak spelen normen ook een rol, mensen geven zichzelf niet zo gauw toestemming om een vriendschap te beëindigen. Het is belangrijk om je bewust te zijn van de redenen waarom je doorgaat met een vriendschap. Soms zijn die heel legitiem, maar ook dan kan het verstandig zijn iets te veranderen, bijvoorbeeld de intensiteit van het contact te verminderen, of nagaan waar de knelpunten zitten en je activiteiten daarop afstemmen. Met een vriendin die nooit echt luistert als je gevoelige zaken ter sprake brengt, kan je een prima vriendschap hebben, zolang je kwetsbare onderwerpen vermijdt. Daar is niets mis mee.’


    WP dacht aan Esther. Het afgelopen jaar had ze niet echt het gevoel dat ze bij Esther terechtkon met de dingen waar zij mee zat. Even zeker was dat ze dat toch steeds weer bleef proberen.


    Mevrouw Baruch keek haar aan. ‘Verveel ik je, of zal ik nog even doorgaan?’


    ‘Doorgaan, graag!’


    ‘Oké. Er zijn nog een paar leuke dingen, waar ik zelf veel aan heb gehad en die ik ook in therapieën gebruik. Het eerste is een denkfout die mensen maken, waardoor ze een goede vriendschap voor zichzelf kunnen verzieken. Het heet de mirror image trap en houdt in dat mensen met een hechte vriendschapsband ervan uitgaan dat de ander net zo is als zij. Dat die bijvoorbeeld evenveel behoefte heeft aan contact, of dat die over belangrijke onderwerpen hetzelfde denkt. Snap je?’


    WP knikte. Ze moest alweer denken aan haar vriendschap met Esther. Zij was er zelf van uitgegaan dat hun band hetzelfde zou blijven, ook al was Esthers leven totaal anders geworden dan het hare. Ze ergerde zich eraan dat Esther minder tijd voor haar had en als ze uitgebreid vertelde over gedoe met andere ouders op het schoolplein, had WP het gevoel dat haar vriendin een hopeloze Vinex-trut aan het worden was. Andersom verweet Esther haar ongetwijfeld dat ze het leven van een overjarige puber leidde. Ze glimlachte. Als ze de kans kreeg, ging ze hier met Esther over praten, nam ze zich voor.


    ‘Als je kunt accepteren dat je vriendin anders is dan jij, haal je je schouders op en ga je bepaalde dingen bij andere vrienden zoeken,’ zei mevrouw Baruch. ‘Dan hoef je elkaar ook geen verwijten te maken en verzuurt de vriendschap niet.


    Een andere denkfout die vriendschap kan verpesten, is rounding. Vriendschapsonderzoekers onderscheiden verschillende functies die vrienden voor elkaar vervullen. Wanneer iemand probeert al die functies in één speciale vriend of vriendin te verenigen, gaat het mis. Dan wordt een vriendschap die je heel veel biedt een teleurstelling omdat één of twee vriendschapsfuncties minder goed uit de verf komen. Ook hier ontstaan gemakkelijk verwijten, bewust of onbewust heb je het gevoel dat de ander je tekort doet. Bij het verhaal van Lisette moet ik daaraan denken. Op zich is het belangrijk dat je in je vriendenkring iemand hebt bij wie je altijd terecht kunt. Maar ook een vriendin die niet continu beschikbaar is, kan waardevol zijn. Die vriendin van Lisette lijkt dat niet in te zien. Die voelt zich tekortgedaan en wordt kwaad.’


    ‘Eigenlijk zegt u dat door die denkfouten een vriendschap die in principe oké is, ten onrechte als ambivalent wordt beleefd?’


    ‘Precies,’ zei mevrouw Baruch. ‘Word je het al zat? Of mag ik nog een volgend hoofdstuk aansnijden?’


    ‘Ik vind het heel erg interessant,’ zei WP. ‘Graag nog een hoofdstuk!’


    ‘Hoe sta je tegenover vriendschappen op het werk?’


    WP dacht aan haar relatie met Joachim. Tot nu toe hadden ze wat ze voor elkaar voelden geheimgehouden. ‘Ingewikkeld, wel,’ zei ze. ‘De verhoudingen daar horen zakelijk te zijn, als er vriendschapsbanden doorheen lopen wordt het allemaal wat troebel.’


    ‘Dat lijkt logisch en zo wordt er ook veel over gedacht,’ zei mevrouw Baruch. ‘Er zijn zelfs bedrijven die vriendschappen officieel verbieden, of die regels hebben dat mensen uit verschillende hiërarchische lagen niet buiten het werk met elkaar om mogen gaan. Maar uit onderzoek blijkt dat werknemers die goede vrienden hebben op het werk meer werkplezier hebben, meer inzet tonen en loyaler zijn. De baas heeft er dus het nodige bij te winnen als er op de werkvloer vriendschappen ontstaan.’


    WP wilde vragen of voor liefdesrelaties hetzelfde gold, maar ze durfde niet. Ze keek op de klok. Er waren nog tien minuten over. ‘Kunnen we vast een beginnetje maken met ons volgende project?’ vroeg ze. ‘Ik ben erg benieuwd naar het verschijnsel van de vrouwelijke pedofiel. Kunt u me daar iets over vertellen?’


    ‘Maar natuurlijk,’ zei mevrouw Baruch. ‘Al krijg ik inmiddels wel een beetje het gevoel dat ik érg veel aan het woord ben.’


    ‘Misschien is dat stiekem wel mijn bedoeling,’ grapte WP.


    ‘Doortrapt ben je!’ lachte mevrouw Baruch. ‘Oké, nu over naar de vrouwelijke pedofiel. Ze is een zeldzaamheid, maar ze bestaat zeker wel. Vaak gaat het om vrouwen die zelf ernstig getraumatiseerd zijn. De onmacht die ze gevoeld hebben toen ze zelf slachtoffer waren, wordt onbewust omgezet in een behoefte om macht over anderen te hebben.’


    Bij het woord onmacht zag WP opeens Carolien voor zich. Die straalde iets weerloos uit, iets kwetsbaars, ze was overduidelijk iemand die met zich liet sollen. ‘Kan het zijn dat die vrouwen door hun eigen trauma’s psychotische verschijnselen hebben?’ vroeg ze.


    ‘Dat is een lastige. Door traumatische ervaringen kan iemands verdere ontwikkeling verstoord raken, dan kan een persoonlijkheidsstoornis ontstaan, waardoor hij of zij op allerlei gebieden vastloopt, op het werk, in relaties. Er kunnen ook dissociatieve verschijnselen voorkomen: iemand raakt dan als hij onder druk komt te staan vervreemd van zichzelf, en kan in een soort trance raken. Dat begint als verdedigingsmechanisme; tijdens het oorspronkelijke trauma treden mensen als het ware buiten zichzelf, om zichzelf tegen pijn te beschermen, maar het gaat door als het trauma voorbij is en dan leidt het tot klachten. Soms gaat het dissociëren zo ver dat er aparte persoonlijkheden ontstaan.’ Mevrouw Baruch glimlachte. ‘Sorry, ik dwaal af. Het is ook zo boeiend allemaal. Je vroeg naar psychotische verschijnselen. Bij mensen met dissociatieve stoornissen zie je nogal eens dat ze stemmen horen, of dingen zien. En vaak zijn ze ook achterdochtig. Soms wordt dan door psychiaters ten onrechte een psychotische stoornis gediagnosticeerd.’


    ‘En worden er antipsychotica voorgeschreven,’ constateerde WP.


    ‘Ja,’ zei mevrouw Baruch. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Kan het zijn dat je nieuwsgierigheid met meer te maken heeft dan de rapportage die je gaat doen?’


    WP bloosde. ‘U kent me goed,’ zei ze.


    ‘Wil je er iets over kwijt?’ vroeg mevrouw Baruch.


    Terwijl WP naar woorden zocht, hoorde ze ergens anders in de woonboot een klok slaan. Het was negen uur, de supervisie was officieel voorbij. ‘Het gaat om het dochtertje van mijn vriendin, Esther, waar ik eerder over vertelde. Esther heeft een buurvrouw gevonden die op Ruth gaat passen, als ze na de zomer hier in Utrecht naar school gaat. Ik heb daar een ongemakkelijk gevoel bij, die vrouw is een beetje vreemd en… ze vertoont verschijnselen die je krijgt van antipsychotica. En nu we het over vrouwelijke pedofielen hebben…’ WP aarzelde. Ging het niet erg ver om aan pedofilie te denken bij die arme, onzekere Carolien?


    Mevrouw Baruch keek ernstig. ‘Je bent bezorgd over het dochtertje van je vriendin. Dat is een begrijpelijke reactie. Met kinderen moet je geen enkel risico lopen. Maar onthoud dat een vrouwelijke pedofiel echt een zeldzaamheid is. En het zou ook naar zijn als alle mensen die met antipsychotica behandeld worden als onbetrouwbaar worden gezien.’


    WP dacht aan de manier waarop Caroliens ogen oplichtten toen Ruth trots de barbiejurk die ze samen gemaakt hadden liet zien. Het mens had geen werk, ze woonde alleen, wat had ze voor een droevig leven? Het moest geweldig voor haar zijn dat ze iets voor een ander kon betekenen.


    Mevrouw Baruch keek bezorgd naar WP. ‘Lastig, hè? Uiteindelijk moet je een keuze maken zonder dat je zeker weet hoe het zit. Soms helpt het om je af te vragen welke verkeerde keuze erger is.’


    ‘Hoe bedoelt u dat?’ vroeg WP.


    ‘Bij de meeste belangrijke beslissingen kan je op twee manieren de fout ingaan. Je kunt iets ten onrechte wel doen, of ten onrechte niet. Dat geldt ook hier. Je kunt het meisje beschermen terwijl dat niet nodig is. De prijs die je daarvoor betaalt is dat je een psychiatrische patiënt onnodig discrimineert. De andere fout is dat je niets doet, geen bescherming biedt, wanneer dat wel nodig is. Ik zeg het een beetje ingewikkeld, ben ik nog te volgen?’


    WP knikte.


    ‘Je hebt een dilemma dat moeilijk op te lossen is,’ zei mevrouw Baruch. ‘Op zijn Engels gezegd zit je between a rock and a hard place.’

  


  
    Vrijdag 15 augustus


    ‘Eindelijk, weekend!’ zei Joachim. Ze waren na het werk op een terrasje neergestreken.


    ‘Wat doen we ermee,’ vroeg WP. ‘Trakteren we onszelf op pizza?’


    ‘Wat als ik al de ingrediënten voor een maaltijd in huis gehaald heb?’ vroeg Joachim.


    WP kreunde. ‘Weer zelfgekookt eten?’ vroeg ze op een dramatische toon. ‘Als het zo doorgaat, moet ik mijn junkfood stiekem midden in de nacht gaan eten.’


    ‘Helpt het als die maaltijd een pizza is? Met veel kaas, zodat het zeker niet te gezond is?’


    ‘Doe je er groenten op?’


    ‘Alleen wat snippertjes ui. En voor morgenochtend heb ik croissants in huis gehaald, die staan stijf van de transvetten.’


    ‘Goed dan,’ zei WP. ‘Ik leg me erbij neer.’


    Joachim kuste haar op het puntje van haar neus. ‘Dat heb ik graag,’ zei hij. ‘Dat jij je neerlegt, bedoel ik.’


    WP gaf hem een stomp. ‘Weet je waar mijn supervisor gisteren mee kwam?’ vroeg ze vervolgens.


    ‘Nou?’


    ‘Ze heeft me gevraagd een pro Justitia rapportage te doen, over een vrouwelijke pedofiel.’


    ‘Wow! Wat tof!’ zei Joachim. Hij klonk een beetje jaloers.


    WP glimlachte. ‘Ja, hè? Nou praatten we wat verder door over vrouwelijke pedofielen en toen moest ik opeens aan Carolien denken, die huisgenote van Esther. Weet je wel, die vrouw die we midden in de nacht tegenkwamen? Ze gaat op Ruth passen en daar had ik al een beetje een ongemakkelijk gevoel bij…’


    ‘Wacht, denk je dat zij een pedofiel is?’


    WP haalde haar schouders op. ‘Het ging even door mijn hoofd. Ik weet het niet, dat gaat wel erg ver. Maar er is wel iets met die vrouw. Ze is heel wisselvallig, de ene keer is ze vriendelijk, de volgende keer heel afstandelijk. Het is ook een beetje eng hoe snel ze zich heeft ingegraven in het leven van Esther en Ruth.’ WP aarzelde. ‘Ze heeft ook een rare tic, haar tong floept de hele tijd uit haar mond en eerst dacht ik dat het door zenuwen kwam, maar nu ben ik erachter gekomen dat het een bijwerking van antipsychotica kan zijn. Fly catcher tongue heet dat, het ziet er even gruwelijk uit als het klinkt.’


    ‘Kende je dat verschijnsel nog niet?’ vroeg Joachim.


    WP keek hem geïrriteerd aan. ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat ik me zorgen maak over het feit dat die vrouw na de zomer op Ruth gaat passen. Wat als die stemmingswisselingen te maken hebben met een psychose?’


    ‘Hm, het is inderdaad een beetje creepy. Moeten we met Esther gaan praten?’ vroeg Joachim.


    ‘Esther is nooit zo onder de indruk van dingen waar ik me druk over maak,’ antwoordde WP. ‘En al helemaal niet als mijn zorgen haar slecht uitkomen.’


    ‘Zou ze naar mij willen luisteren?’ vroeg Joachim.


    ‘Je hebt in ieder geval meer kans dan ik,’ antwoordde ze.


    ‘Zou het helpen als we zorgen dat ze helemaal relaxt is, op het moment dat ik haar aanspreek?’


    ‘Absoluut!’


    Joachim grijnsde. ‘Dan heb ik een plannetje…’

  


  
    Zaterdag 16 augustus


    Het idee van Joachim was briljant. Zijn moeder had bij haar huis in Loenen aan de Vecht een zeilboot, die Joachim kon lenen. Ze zouden met zijn viertjes een dagje kunnen gaan varen, ergens tijdens hun tocht zou zich vast wel een gelegenheid voordoen voor een gesprek tussen Joachim en Esther. WP had meteen gebeld en de uitnodiging was met veel enthousiasme aangenomen.


    Om tien uur zaterdagochtend reden ze naar het huis aan de Oude Gracht. Achter in de auto zat een afgeladen picknickmand, daar had Joachim die ochtend nog voor gezorgd. Het kon niet meer misgaan, dacht WP.


    ‘Shit,’ zei Joachim op precies dat moment. ‘Dat had ik moeten bedenken, parkeren is hier onmogelijk.


    ‘Ik spring wel even uit de auto,’ zei WP.


    ‘Vraag je of ze opschieten?’ vroeg Joachim.


    WP rende naar de deur en drukte op de bel. Boven haar schoof het raam open. ‘We komen eraan! Nog één vraagje: kan Carolien ook mee? Die blijkt helemaal gek te zijn op zeilen, en is in geen jaren meer op een boot geweest!’


    Shit, dacht WP. ‘Even overleggen met Joachim of het past,’ zei ze. Ze liep naar de auto en leunde door het open raam naar binnen. ‘Ze vraagt of Carolien meekan!’


    ‘Nee!’ zei Joachim. ‘Dat bedenk je niet!’ Achter hem begon een automobilist ongeduldig te toeteren.


    ‘Zeggen dat er geen plek is?’ opperde WP.


    ‘Dat zou prima kunnen werken,’ antwoordde Joachim met een droeve grijns. ‘Het probleem is dat we Esther dan de hele middag moeten blinddoeken, anders ziet ze dat we gelogen hebben.’


    WP keerde zich om en riep omhoog. ‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd!’


    *


    Misschien had het zo moeten lopen, dacht ze achteraf, toen ze hun gasten terugreden naar de Oude Gracht. Misschien was het eigenlijk juist goed dat Carolien was meegegaan. Het was absoluut een merkwaardig mens, ze was onzeker en ook onhandig en ze wist zich geen houding te geven. Als ze zenuwachtig werd, bewoog haar tong steeds vreemder, dat ook. Maar ze was tegenover Ruth erg lief. En voorzichtig. Ze liet het initiatief voor contact bij het kind en raakte haar absoluut niet aan.


    ‘Ontzettend bedankt voor de leukste dag die ik in tijden gehad heb!’ zei Esther bij het afscheid. Ze straalde.


    ‘Wat mooi gezegd,’ zei Carolien. ‘Ik geloof dat het voor mij net zo is.’ Ze aarzelde. ‘De leukste dag in jaren, misschien wel,’ zei ze. Het volgende moment kleurde ze vuurrood, alsof ze zich nu pas realiseerde hoe ze zich had blootgegeven.


    ‘Ik vond het ook superleuk,’ zei WP warm.


    Achter hen wachtte een auto. ‘We moeten gaan,’ zei Joachim. ‘Fijne avond, iedereen!’ Hij stak zijn hand uit het raampje en reed weg.


    WP zwaaide tot ze om de hoek verdwenen waren. ‘Het was echt een heel leuke dag, Joachim,’ zei ze toen. ‘Goed georganiseerd ook. Je bent een held.’ Ze leunde opzij en kuste hem op zijn wang.


    ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt,’ zei Joachim. ‘En onze mission is ook redelijk accomplished, denk ik. Wat een raar mens is die Carolien!’


    ‘Absoluut,’ zei WP, ‘maar ik denk dat het vooral een beetje een stakker is, meer niet. Volgens mij dringt zij zich helemaal niet zo op, Esther betrekt háár erbij. Het was ook haar idee om Carolien mee te vragen bijvoorbeeld.’


    Joachim keek opzij. ‘Jij denkt dat het loos alarm is?’ WP knikte. ‘Grappig,’ zei hij. ‘Ik moet je eerlijk zeggen dat ik er na vandaag juist minder gerust op ben. Ik vind het een hele vreemde vrouw. We weten ook dat ze agressief kan worden. We moeten alert blijven.’


    ‘Agressief?’ vroeg WP.


    Joachim keek opzij, zijn wenkbrauwen opgetrokken. ‘Ben je vergeten dat ze nog niet zo lang geleden op het punt stond om mij de hersens in te slaan?’


    ‘O,’ zei WP. ‘Dat. Maar toen stond jij wel midden in de nacht aan haar deur te rukken.’


    ‘Dat is waar, maar toch…’


    Even reden ze in stilte verder. WP wilde af van de discussie over Carolien, ze gingen het toch niet eens worden en bovendien was er iets heel anders dat ze ter sprake wilde brengen, het zat al de hele dag in haar hoofd.


    Ze haalde diep adem. ‘Lieverd, ik wil dat je gaat.’ Joachim keek haar verschrikt aan. WP glimlachte. ‘Ik bedoel niet nu, op dit moment,’ zei ze. ‘Ik heb het over je reis. Ik wil niet dat je die afzegt. Ik ben superblij met je en sinds Terschelling heb ik al vaak gedacht dat als ik het met iemand kan, een relatie hebben, dat jij het bent. Maar de gedachte dat je de reis waar je je al zo lang op voorbereidt en verheugt afzegt vanwege mij… dat maakt me gek, dat voelt verkeerd.’


    Joachim tuurde naar de weg voor zich. WP meende iets verdrietigs te zien in zijn gezicht.


    ‘Er verandert zo veel in mijn leven,’ zei ze zacht. ‘Ik verander ook en ik kan niet beloven dat ik blijf voelen wat ik nu voel. En ik ben bang dat het juist weggaat als ik denk dat ik het moet blijven voelen omdat jij er iets belangrijks voor hebt opgegeven.’


    ‘Oké,’ zei Joachim schor. WP hoorde hem slikken. ‘Misschien push ik ook wel te hard,’ zei hij. ‘Misschien moet ik meer geduld hebben. Maar ik weet heel zeker dat we bij elkaar passen en dat maakt het moeilijk dat jij nog aarzelt, dat je tijd nodig hebt.’ Hij keek opzij. ‘Snap je dat? Dat het moeilijk is geduldig af te wachten als ik weet dat jij alles in je hebt om de vrouw te worden met wie ik mijn leven wil delen?’

  


  
    Zondag 17 augustus


    Toen ze de volgende ochtend aan het ontbijt zaten, realiseerde WP zich dat er dit weekend geen noodkreet van Esther was gekomen. ‘Ze heeft nog niet gebeld!’ zei ze verbaasd.


    ‘Esther, bedoel je?’ vroeg Joachim. Ze knikte. ‘Dat realiseerde ik me ergens vanochtend vroeg ook. Ik heb zowel gisterennacht als vannacht een beetje onrustig geslapen, alsof we ieder moment zouden moeten uitrukken.’ Hij glimlachte. ‘Het is een goed teken dat het stil is gebleven, toch?’


    ‘Misschien…’ begon WP. Ze pakte haar telefoon. ‘Het kan ook zijn dat ze niet meer durft te bellen, dat ze vindt dat ze het alleen moet doen.’ Ze schreef een berichtje. Het was gezellig gisteren! Hadden jullie een rustige nacht?


    Het antwoord kwam snel. Rustig genoeg. Carolien en ik hebben de handen ineengeslagen! Omdat die mannen vooral in het weekend tekeergaan, slaapt ze dan voortaan hier. Voor ons allebei fijner! Joachim was opgestaan, die stond achter haar, zijn handen op haar schouders. Was er lawaai? typte ze toen.


    Ik heb het zelf niet gehoord, las ze. Ik had oordoppen in! Maar volgens Carolien waren die lui in topvorm.


    ‘Ai, oordoppen,’ prevelde Joachim. ‘Normaal krijg ik graag gelijk, maar dit keer zou ik er liever naast zitten!’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Zie je het niet?’ vroeg Joachim. ‘Die vrouw heeft voor elkaar dat ze bij Esther en Ruth in huis slaapt. En dat Esther geen idee heeft wat er in haar directe omgeving gebeurt, omdat ze oordoppen in doet. Een pedofiel kan zich bijna geen betere situatie wensen!’


    ‘Maar we weten niet zeker…’ zei WP.


    ‘Wat wil je? Afwachten tot we harde bewijzen hebben dat Ruth misbruikt wordt?’ Joachim keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Dat is wat mij betreft geen optie! We moeten met Esther praten, vandaag nog!’


    WP schudde haar hoofd. ‘Ik ben het met je eens dat we geen risico moeten nemen als het om Ruths veiligheid gaat. Maar met Esther praten heeft in dit stadium geen zin. Ze zal niet luisteren, zeker niet nu Carolien zich nog onmisbaarder gemaakt heeft dan ze al was.’


    Ze zuchtte. ‘Toen Esther net een relatie met Daniel had, kwam ik erachter dat hij ook met een ander meisje scharrelde. Dat heb ik toen tegen Esther proberen te zeggen, maar die werd kwaad op mij en niet op Daniel.’


    Even was het stil.


    ‘Weet je wat ik me afvraag,’ vroeg Joachim.


    ‘Nou?’


    ‘Esther heeft zelf vannacht geen geluidsoverlast gehoord. Carolien zegt dat er lawaai was, maar is dat wel zo?’


    WP keek hem aan. ‘Bedoel je dat ze erover liegt? Waarom zou het er nu opeens niet zijn? Eerder heeft Esther die kerels echt zelf tekeer horen gaan. Trouwens, wij hebben ze toch ook gehoord?’


    ‘Is dat zo?’ vroeg Joachim.


    ‘Ja dat is zo!’ zei WP geïrriteerd. ‘Of ga je beweren dat we allemaal aan het hallucineren waren? Kom op, Joachim, we hoorden ze toch duidelijk?’ Ze bonkte met haar hand op de tafel, zo hard dat Joachim ervan schrok.


    ‘Doe niet zo dramatisch,’ zei hij. ‘Ik weet wat we gehoord hebben, ik weet hoe het klonk. Maar al die andere keren was Carolien niet bij Esther in het appartement.’


    ‘Wat maakt dat uit?’


    Joachim glimlachte op een manier die WP mateloos irriteerde. ‘Rustig maar, WP,’ zei hij. ‘Het enige wat ik van je vraag, is dat je je openstelt voor een gedachte-experiment. Kan je daar even in meegaan?’


    ‘Toe maar,’ zei ze.


    ‘Oké, hier komt ie. Zou het zo kunnen zijn dat Carolien de herrie zelf maakt? Als manier om dichter bij Esther en Ruth te komen? Ze creëert een gezamenlijke vijand en vervolgens werpt ze zich op als redder in nood?’


    WP schudde haar hoofd. ‘Dat is een mooie theorie, maar er klopt niets van! Die eerste keer dat Esther last had van herrie ’s nachts, kende ze Carolien nog helemaal niet!’


    ‘Nou en?’ zei Joachim. ‘Stel dat het inderdaad zo is dat dat mens pedofiele neigingen heeft? Dan hoeft ze Esther en Ruth helemaal niet ontmoet te hebben om zich in hun leven te willen wurmen. Het is al genoeg als ze hen een keer heeft zien lopen.’


    ‘Dat geloof ik niet, dat gaat wel ver!’


    ‘Als Carolien een pedofiel is, en ze ziet een leuk blond meisje dat met haar moeder in het appartement beneden trekt, dan zal ze zinnen op een manier om met haar in contact te komen. Je weet dat zedendelinquenten ontzettend manipulatief kunnen zijn. Toch?’


    ‘Op zich wel, maar die keer dat wij achter die kerels aangingen, toen was zij doodsbang…’ begon WP.


    ‘Bang voor die mannen, of bang om betrapt te worden?’ Joachim keek haar aan, een triomfantelijke glimlach om zijn mond. ‘Denk eens goed na. We hoorden iemand herrie maken. En we hoorden iemand naar boven rennen. Vervolgens kwamen we ook iemand tegen…’ Hij liet een stilte vallen.


    Het duurde even voordat WP doorhad wat Joachim bedoelde. ‘Dat was Carolien…’ zei ze. ‘Jij denkt dat zij het was…’


    Joachim haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, maar we moeten er rekening mee houden.’


    ‘Shit!’ zei WP. Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Carolien heeft ons tegengehouden. Ze zei dat die kerels allang weg waren uit het huis, waardoor wij niet verder naar boven gingen.’ In gedachten stond ze weer in de donkere hal, terwijl de adrenaline door haar lijf gierde, klaar om naar de zolder te gaan, om de mannen daar te betrappen. Tot Carolien met een verhaal over de brandtrap kwam.


    Was er eigenlijk wel een brandtrap?


    Opeens moest WP aan iets heel anders denken. ‘Zou ze ook achter die verdwenen boodschappentas zitten?’ vroeg ze.


    ‘Welke boodschappentas?’


    ‘Heb ik dat niet verteld? Toen Esther er net woonde, nee, toen ze er nog niet eens woonde, toen we er aan het schoonmaken waren, verdween er een tas met boodschappen uit de hal. Heel gek, Esther ging zoeken, ik ook nog een keer, ook buiten, maar hij was nergens. Ze had onder andere taart gekocht om het nieuwe huis te vieren en toen ik later de deur uitging om een nieuwe taart te halen, stond de taartdoos half leeg op de trap. En ergens in de dagen daarna zag ik een van die kerels met zo’n zelfde boodschappentas lopen.’


    ‘Wat voor een tas was het?’ vroeg Joachim.


    ‘Zo’n stevige supermarkttas. Van de Lidl. Er zit hier niet direct een Lidl in de buurt.’


    ‘Was het een nieuwe tas?’ vroeg Joachim. WP probeerde zich voor de geest te halen hoe de tas eruit had gezien, maar ze wist het niet. ‘Het kan zijn dat die mannen de tas wel hebben weggenomen, maar als ik gelijk heb, zou het ook een eerste actie van Carolien geweest kunnen zijn. Wie weet heeft ze de lege tas bij hun voordeur gelegd.’


    WP knikte langzaam. ‘Dat zou kunnen,’ zei ze. ‘Maar er is toch echt wel iets mis met die kerels. Hoe ze tegen mij deden, en wat die engerd zei toen ik met Ruth thuiskwam… Dat was niet normaal.’


    ‘Dat geloof ik ook,’ zei Joachim. ‘Maar het kan zijn dat ze niet zoveel meer doen dan dat, een beetje pesten, suggestieve opmerkingen maken, de huurders een onveilig gevoel geven.’


    ‘En daarmee leggen ze een basis waarop Carolien verder kon bouwen…’


    ‘We moeten naar die zolder,’ zei Joachim.


    ‘Naar de zolder?’


    Hij knikte. ‘Ja. We moeten kijken of de buren inderdaad een brandtrap hebben en of het mogelijk is om op die manier weg te komen. Als dat niet zo is, is het duidelijk dat Carolien loog. Dan stappen we naar Esther.’


    *


    ‘We moeten een moment vinden dat er niemand in huis is,’ zei Joachim later die avond, toen ze naast elkaar in bed lagen. ‘Hoe komen we daar achter?’


    ‘Jij denkt aan Carolien, terwijl wij net…?’ begon WP plagerig.


    ‘Serieus,’ zei Joachim. Hij leunde op zijn elleboog en keek haar aan. ‘Hoe kunnen we weten dat er niemand thuis is? Die mannen werken, toch?’


    WP knikte. ‘Esther ook, op haar mamadagen na. En als Esther werkt, is Ruth nu nog naar de buitenschoolse opvang. Maar van Carolien weet ik niet wanneer ze weg is. Ze had het over oppasadresjes, alleen heb ik geen idee of dat op vaste dagen is.’


    ‘Veel tijd hebben we niet,’ zei Joachim. ‘Nog twee weken, dan gaat Ruth naar school en dan is ze na school urenlang alleen met Carolien.’


    ‘Misschien is het ook niet nodig dat er helemaal niemand in huis is. Als Carolien en Esther er maar niet zijn. Als die mannen ons zien, hoeft dat helemaal niet erg te zijn. Die zitten bijna altijd beneden, toch? Als ze ons zien langskomen zullen ze denken dat we bij Esther op bezoek gaan,’ zei WP.


    ‘Klopt,’ antwoordde Joachim. ‘Maar dat lost ons probleem nog niet op.’


    ‘Nee, tenzij…’


    ‘Tenzij wat?’


    ‘Tenzij we zelf zorgen dat Esther, Ruth en Carolien alle drie weg zijn.’


    ‘Hoe gaan we dat doen?’ vroeg Joachim.


    WP keek hem aan. ‘Ik heb een idee,’ zei ze en ze begon te vertellen, haar woorden met zorg kiezend, om Joachim zover te krijgen dat hij zou instemmen met haar plan.

  


  
    Dinsdag 19 augustus


    WP had van tevoren gebeld om te vragen of ze langs kon komen. Gelukkig was ze welkom. Half verwachtte ze dat Carolien er ook zou zijn, maar dat bleek niet het geval. Terwijl Esther thee zette, boog WP zich over Ruth, die aan tafel zat te tekenen.


    ‘Wat maak je?’ vroeg ze.


    Ruth schermde haar tekening af met haar arm. ‘Het is geheim,’ zei ze.


    ‘Mag ik het niet zien?’ vroeg WP verbaasd. Zonder erbij na te denken trok ze aan Ruths arm.


    Ruth bedekte de tekening krampachtig. ‘Niet doen!’ riep ze.


    ‘Sorry,’ zei WP. Ter verontschuldiging aaide ze over Ruths hoofd, maar die maakte met haar vrije hand een afwerend gebaar.


    ‘Laat haar maar,’ zei Esther. ‘Ruth is opeens nogal van de privacy. Ik mag helemaal niets meer, zelfs geen knuffel.’


    Ruth boog zich over haar tekening heen. WP wilde een arm om Ruths schouders leggen, of haar over haar bol aaien, maar ze durfde het niet. Wat was het kind aan het tekenen? WP moest opeens denken aan een les over kindermisbruik, waarbij de docent allerlei akelige kindertekeningen liet zien. Was Ruth dat soort dingen aan het tekenen? Met moeite maakte WP zich los van het meisje en ging naast Esther op de bank zitten.


    ‘Wat ruik ik,’ vroeg WP. ‘Heb jij je fameuze carbonarasaus gemaakt?’


    Esther knikte. ‘Ik heb eindelijk weer puf om te koken.’


    ‘Voel je je wat beter?’ vroeg WP.


    ‘Stukken!’ zei Esther. ‘Het feit dat Carolien en ik elkaar steunen, helpt enorm. Ik word weer een beetje de oude.’ Ze grijnsde. ‘Raad eens wat ik gedaan heb?’


    Er schoot van alles door WP heen: Esther op kickboksles, of op een datingsite. ‘Vertel!’ zei ze.


    ‘Ik heb een mail aan Daniel gestuurd waarin ik voorstel om samen naar een mediator te gaan. En daar heeft hij niet op gereageerd.’ Ze keek alsof ze de hoofdprijs gewonnen had. ‘Dat is gunstig, want rechters willen tegenwoordig altijd dat je mediation probeert. Dat ik daarmee kom, is in mijn voordeel. Dat hij het af laat weten, pleit tegen hem.’ Ze glimlachte weer en pas nu viel het WP op dat haar ogen niet echt meededen. De hand waarmee Esther haar kopje oppakte, trilde.


    Ze doet verschrikkelijk haar best, wist WP. Ze probeert zich kostte wat het kost sterk te houden. ‘Goed, joh,’ zei ze. ‘Mooi dat je eraan toekomt om vooruit te denken.’


    Esther keek haar dankbaar aan. ‘Ja,’ zei ze. Ze nam voorzichtig een slok van haar thee. ‘Ik wil je nog bedanken, WP,’ zei ze toen. ‘Je hebt me fantastisch opgevangen en gesteund. Carolien maakte daar pas nog een opmerking over, hoe ik bof met een vriendin als jij.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet niet hoe ik het zonder jou had moeten doen.’ Er glinsterden tranen in haar ogen zag WP en even voelde ze zich rot, want net nu Esther haar best deed om vanuit haar hart te spreken, stond zij op het punt haar vriendin om de tuin te leiden.


    ‘Esther, ik heb nog iets leuks,’ zei ze. ‘Of eigenlijk komt het van Joachim. Hij wil nog een keer met jullie gaan varen, voordat Ruth naar school moet. Jullie hadden het alle drie zo naar jullie zin gehad… Hij stelde volgend weekend voor, kunnen jullie dan?’


    ‘Graag!’ zei Esther enthousiast. ‘Ruth, hoor je dat, we gaan weer varen met tante WP!’


    ‘Nou,’ zei WP vlug, ‘ik kan alleen niet mee, ik heb beloofd om naar Ouddorp te gaan.’ Ruth keek haar boos aan. ‘Zonder mij hebben jullie viertjes vast ook een hoop plezier!’ zei WP nog, maar Ruth draaide haar rug naar haar toe, haar schouders hoekig, alsof WP haar hopeloos in de steek liet.

  


  
    Zaterdag 23 augustus


    WP stond achter een lantaarnpaal aan de overkant van de gracht en keek toe terwijl Joachim voor het huis parkeerde. Ze hoorde hem toeteren, het volgende moment ging de voordeur open. Ruth kwam als eerste naar buiten, stokbroden in haar armen. Esther volgde met een koeltas die zo te zien zwaar was. Carolien kwam als laatste, met twee boodschappentassen in haar handen. Geen Lidl-tassen, maar verantwoorde juten exemplaren. Esther draaide zich om en vroeg iets, Carolien schudde haar hoofd. Nee, de tassen zijn niet te zwaar, hoorde WP haar in gedachten zeggen. Ze keek toe hoe ze instapten, na een onderhandeling waarbij Carolien weer haar hoofd schudde en plaats nam op de achterbank. De tijd die nodig was om de auto uit haar gezichtsveld te laten verdwijnen leek onwaarschijnlijk lang, de Oude Gracht was op zaterdagochtend niet de plek om snelheid te maken. In gedachten moedigde WP Joachim aan om toch gas te geven. Ze wilde in actie komen. Hoe eerder ze kon beginnen, des te sneller was het voorbij.


    Ze tuurde naar het huis. De gordijnen op de benedenverdieping waren dicht, maar dat zei niets. Ze wierp nog een laatste blik op de auto, die nu echt bijna weg was, en kwam van achter de lantaarnpaal tevoorschijn. Toen ze bij het huis was, keek ze eerst door het kleine raampje in de voordeur. De hal en de gang waren leeg. Geluidloos opende ze de deur en sloop naar binnen. Het was benauwd in het huis, de lucht was muf en zwaar. Zo stil mogelijk liep ze de trap op, de oren gespitst, klaar om op ieder signaal te reageren. Van buiten klonk het geluid van een zware automotor, een fietser belde, een boze stem riep iets onverstaanbaars. In huis was het doodstil. Dat zou gerust moeten stellen, maar dat deed het niet.


    Waar was ze mee bezig? Ze geloofde niet eens dat Carolien een intrigante was die stiekem herrie trapte om haar pedofiele neigingen te kunnen bevredigen! Waarom liep ze dan toch door dit huis, waar ze eigenlijk niets te zoeken had? Wat als de kerels naar boven kwamen en haar betrapten en de politie inschakelden? In gedachten zag ze zichzelf staan, handboeien om, rug tegen de muur, mond vol tanden.


    Ze bereikte zonder problemen de trap naar de zolder. Voor de deur die de trap afsloot, bleef ze even staan. Er was geen enkel teken van leven, niet achter de deur en ook niet onder haar. WP legde haar hand op de klink en duwde, de deur ging open. Stoffig licht viel vanuit een dakraam op de smalle, steile trap. Ze was al halverwege toen ze terugging om de deur dicht te trekken, zo voelde ze zich op de een of andere manier iets veiliger.


    Hoewel de zolder vergeven was van de spinnenwebben en de schaarse ramen smerig waren, zag WP meteen dat het een ruimte vol mogelijkheden was. Er zou gemakkelijk nog een extra appartement gemaakt kunnen worden, hier onder het schuine dak. Een loft, zou een enthousiaste makelaar het noemen.


    In een hoek stond een vermoeide fauteuil, een metalen veer prikte opstandig door een scheur in de bekleding. Het bijzettafeltje dat ernaast stond miste een poot. Een gammel ogend opklapbed onder een dakraam completeerde het meubelkerkhof.


    Het dakraam – als de mannen via de brandtrap van de buren waren ontsnapt, waren ze ongetwijfeld daardoor naar buiten gegaan. Toen WP naar voren stapte, kraakte het verraderlijk onder haar voeten. ‘Shit,’ fluisterde ze. Ze verzette haar voet en keek naar boven. Het raam was een tuimelgeval, ze kende het type, haar ouders hadden er een paar laten plaatsen toen ze de zolder van hun boerderij verbouwden voor de mensen die naar hun new age-retreats kwamen. Ze gingen gemakkelijk open: je hoefde alleen maar aan het handvat te trekken dat bovenaan zat. Daar kon ze alleen onmogelijk bij.


    De stoel. WP liep er behoedzaam naartoe, klaar om snel uit te wijken als ze op krakende planken stuitte. De stoel was zwaar, toch tilde ze hem op: ermee schuiven zou misschien herrie maken. Voorzichtig zette ze de stoel onder het raam en voelde met haar hand aan de zitting. Het oppervlak was hobbelig, alsof er nog meer ijzeren veren op het punt stonden door de stof te breken. Ze zette er eerst één voet, en toen ook de andere op, wankelde en pakte vlug de handgreep van het raam vast. Stom, dacht ze terwijl ze het deed, het raam zou opengaan, zij zou vallen.


    Het raam ging niet open. Toen ze wat steviger stond, trok ze er opnieuw aan, maar er kwam geen enkele beweging in. Klemde het, of was het op een of andere manier vergrendeld? Ze voelde aan de bovenrand en vond inderdaad een grendel, die ze openschoof. Ze trok nog een keer en nu gaf het raam mee, het ging zo soepel dat ze bijna haar evenwicht verloor. ‘Shit,’ zei ze, harder dan de bedoeling was. Vervolgens stak ze haar hoofd door het open raam naar buiten.


    Versleten dakpannen waren het eerste wat ze zag: het dak van de buren was dringend aan een opknapbeurt toe. In de goot tussen de daken lagen meerdere brokstukken van dakpannen en ze kon op twee plekken het houten dakbeschot zien. Het dak van Esthers huis was er niet veel beter aan toe, ook daar misten de dakpannen hier en daar een hoek.


    Ze keek tussen de daken door naar het oosten. Zonlicht scheen op de gebouwen van de binnenstad, in de verte zag ze de Domtoren. Aan de achterkant van de huizen moest de brandtrap van de buren zijn, maar die kon ze van hieruit niet zien. Ze moest uit het raam klimmen en via de smalle dakgoot voetje voor voetje naar achteren schuifelen.


    WP zette haar armen in het raamkozijn en probeerde zich omhoog te werken. Pas toen ze haar voeten een voor een op de leuningen van de gammele stoel had gezet, lukte het om haar bovenlijf naar buiten te wurmen. Ze duwde zich verder door het open raam en zette haar knie in het kozijn. De rand sneed gemeen in haar huid. Om zich beter op haar taak te kunnen concentreren sloot ze haar ogen. Het was niet makkelijk om zich naar buiten te hijsen.


    Toen ze haar ogen weer opendeed, keek ze recht in de dode ogen van een grauwe meeuw, die half vergaan in de dakgoot lag. Walgend wendde ze haar hoofd af, zette kracht met het been dat steunde op het kozijn en ging op de rand in de raamopening zitten, haar gezicht nog steeds afgewend van het dode dier. Ze hees haar andere been ook naar buiten en even later stond ze in de dakgoot.


    Ondanks de wegrottende vogel, ondanks de spanning over een mogelijke confrontatie met Dimitri en zijn handlanger, was het geweldig op het dak. Van beneden klonk het geluid van een scooter, ze hoorde een fietsketting tegen het metalen hek langs de gracht kletteren, vaag klonk de ringtone van een telefoon. Ze hoorde het allemaal en toch voelde het alsof ze mijlenver weg was van de mensen daar beneden. Ze was onzichtbaar, niemand wist dat ze hier was, wat een vreemd gevoel van macht gaf, alsof er opeens meer mogelijk was nu niemand haar kon zien.


    Met spijt maakte WP haar ogen los van het uitzicht en schoof voetje voor voetje naar de achterkant van het huis. Gelukkig lag er verder niets engs in de goot, geen dode vogels of andere uit de hemel neergedaalde viezigheid. Pas toen ze akelig dicht bij de gapende diepte was, zag ze de brandtrap. Hij zag er solide uit, zeker sterk genoeg om twee fors gebouwde kerels veilig op te kunnen vangen. Maar hoe kon je er in vredesnaam bij komen?


    Aan het einde van de brandtrap was er een plateautje, onder een raam op de bovenste verdieping. Vanuit dat raam was de trap prima bereikbaar, maar vanaf het dak was het niet gemakkelijk om erop te komen. Het zou hooguit lukken als je eerst boven op het dak van de buren klom en je dan langs de gevel naar beneden liet zakken. Het was in ieder geval niet zo gemakkelijk als Carolien gesuggereerd had.


    Betekende dat dat het verhaal van Carolien niet klopte? WP betrapte zich erop dat ze dat niet wilde. Onderzoekend keek ze naar de dakgoot, om te zien of er daar sporen waren van recente activiteiten. Daar had ze natuurlijk naar moeten kijken voor ze er zelf in ging staan. Hier en daar leek de mossige aanslag beschadigd, maar het kon goed zijn dat zij dat zelf veroorzaakt had.


    Ze schuifelde terug naar het raam toen ze opeens vanuit haar ooghoek iets zag bewegen, iets wits wat het zonlicht fel weerkaatste, in de dakgoot, het kwam van de plek waar ze net de dode meeuw had gezien! WP gilde en deed een stap naar achteren. Ze kwam op een afgebroken stuk dakpan terecht, waardoor ze haar evenwicht verloor. Ze maaide met haar armen om zich heen, op zoek naar houvast. Het bewegende wit steeg op, de dode meeuw vloog weg! Ze gilde weer, bang dat de zombievogel op haar af zou komen, maar hij vloog de andere kant op, met krachtige slagen van zijn witte vleugels. Vol afgrijzen keek ze hoe de vogel verderop boven de daken bleef cirkelen. Terwijl ze zich opduwde, keek ze naar de goot waar de meeuw gelegen had.


    Hij lag er nog, even dood en grauw als daarnet, alleen lag zijn hoofd nu in een andere stand, de holle ogen keken verwijtend omhoog. Net op het moment dat het tot haar doordrong dat de weggevlogen meeuw waarschijnlijk in de overblijfselen van zijn dode soortgenoot had zitten pikken, klikte het raam onder haar hand dicht. Ze had ertegenaan geduwd bij het omhoogkomen.


    Een blinde paniek spoelde over haar heen, ze wilde weg uit de dakgoot die eerder zo betoverend had geleken, weg uit dit huis, naar de veilige drukte van de zomerse stad. Maar het raam was dicht!


    Wat moest ze doen?


    Er zat een grote vogelpoepvlek op het raam die WP eerder niet was opgevallen. Eronder stond de gammele stoel, die ze niet meer kon bereiken. Of toch wel? Ze bukte en probeerde de onderkant van het raam vast te pakken, maar ze kon er niet voldoende grip op krijgen om het naar boven te trekken. Ze schuifelde door de smalle dakgoot terug naar de rand van het dak. Als ze niet via het raam naar beneden kon, moest ze de brandtrap zien te bereiken. Een uitgelezen kans om het verhaal van Carolien nog wat grondiger te controleren. Of om haar nek te breken.


    *


    De brandtrap leek oneindig ver weg. Er zat niets anders op, ze moest via het dak van de buren gaan. Maar hoe moest ze in vredesnaam tegen het schuine dak opklimmen? Over dakpannen die eruitzagen alsof het eerste zuchtje wind ze van hun plaats zou blazen?


    Ze dacht aan de mannen die haar en Joachim te slim af wilden zijn. Voor hen was het geen bittere noodzaak geweest om ongezien weg te komen. Eerder een spelletje, dat bij verlies hooguit had kunnen leiden tot een onaangenaam politiecontact, met als belangrijkste consequentie dat ze een poosje op hun tellen zouden moeten passen. Zijzelf had geen keus, als ze niet via de brandtrap ging, zat ze vast op het dak. Maar als ze die ellendige trap bereikt had, was ze er nog niet. Er was een grote kans dat iemand haar zou zien, door een raam, of vanuit een van de tuinen. Straks stond de politie haar op te wachten als ze eindelijk beneden was!


    Ze aarzelde nog steeds, toen ze ergens onder zich een deur open hoorde gaan. Vervolgens klonken er diepe mannenstemmen in een vreemde taal. Dimitri & co, wist ze. De brandtrap was geen optie zolang die kerels buiten waren.


    Wat moest ze doen?


    Even overwoog ze Joachim te appen, om hem te vragen of hij als hij Esther, Ruth en Carolien thuisbracht met een smoes mee naar binnen kon komen en vervolgens stiekem naar de zolder kon gaan. Maar dan moest ze hier wachten tot het einde van de middag!


    Haar oog viel op de dakpanscherf die haar net ten val had gebracht. Ze raapte hem op en liep ermee naar het raam. Het zou een rotherrie maken als ze de ruit insloeg, maar als ze geluk had, zou niemand doorhebben waar het lawaai vandaan kwam. Ze steunde met haar knieën tegen het dak onder het raam, zodat ze stevig stond, haar voeten naar buiten gedraaid om in de dakgoot te passen. Ze hield de scherf zo dat de punt naar voren wees en liet hem met een duizelingwekkende knal neerkomen. Het volgende moment tuimelde ze met dakraam en al naar binnen, in een reflex kneep ze haar ogen stijf dicht, ze verwachtte elk moment glasscherven te voelen, in haar gezicht, haar armen. De klap waarmee ze zou landen verwachtte ze ook, maar die kwam niet. Ze deed haar ogen open en zag dat ze ongeveer één meter boven de kapotte zitting van de stoel was blijven hangen.


    Het duurde even voor ze begreep wat er gebeurd was. Het raam was niet stuk, maar opengeklapt toen ze erop sloeg. Ze had eerder aan de onderkant getrokken, nu had ze boven het draaipunt kracht uitgeoefend. Dat had ze meteen moeten doen, meer was niet nodig. Het raam was dicht, maar natuurlijk had ze het niet vergrendeld. Dat kon van buitenaf niet eens.


    WP hing met haar hoofd schuin naar beneden op het gekantelde raam. Het kostte de nodige moeite om het ver genoeg terug te draaien dat ze weer in de dakgoot kon klimmen, om vervolgens onder het raam door te kruipen. Toen ze binnen was, trok ze het met trillende handen dicht. De stoel schoof ze over de plankenvloer terug naar zijn plek, ze had de kracht niet meer om hem op te tillen. Ze klopte het ergste vuil van haar kleren en ging naar beneden.


    Onder aan de zoldertrap bleef ze even staan luisteren. Er was niets te horen, de kust was veilig. Dat bleef zo bij de volgende trap, maar toen ze boven aan de laatste trap stond en in de verte door het raampje in de voordeur de vrijheid al kon zien, hoorde ze beneden een deur open- en dichtgaan. Dimitri en zijn maat kwamen pratend naar binnen.


    ‘Shit!’ fluisterde ze. Ze wilde weg uit dit huis, terug naar de Dorstige Hartsteeg, waar ze onder de douche alle viezigheid van de dakgoot van zich af zou spoelen en de rest van de middag veilig opgekruld op de bank zou zitten met een kop thee, en naar hersenloze televisieprogramma’s zou kijken, tot Joachim terugkwam.


    De mannen gingen gelukkig vrij snel terug naar hun eigen appartementen. Alleen bleef ze hun stemmen zo duidelijk horen dat ze zich niet kon voorstellen dat de deuren dicht waren. Het leek alsof ze ieder moment weer de gang op konden komen.


    Als bevroren stond WP boven aan de trap. Het duurde en duurde. Ze moest plassen en ze had ontzettende dorst. Zou ze Esthers appartement in gaan? Als ze zorgde dat ze geen sporen achterliet, kon ze best even naar het toilet, wat water drinken, zich misschien een beetje opfrissen. Haar handen zaten onder het vuil en voor haar gezicht gold vast hetzelfde.


    Ze haalde de sleutel tevoorschijn en draaide de deur van het slot. Zodra ze binnen was, viel haar oog op de resten van het ontbijt op tafel, kennelijk was er vanochtend geen tijd geweest om af te ruimen. Er stonden drie borden.


    WP wendde haar hoofd af en liep naar de badkamer waar ze gehaast gebruikmaakte van het toilet. Naderhand maakte ze een kommetje van haar handen en dronk gulzig van het koude water uit kraan van de wastafel. Daarna waste ze haar gezicht en haar handen. Ze zag er nog steeds wat rafelig uit, zag ze in de spiegel, maar het kon ermee door.


    Toen ze voor de tweede keer langs de ontbijttafel kwam, vroeg ze zich opeens af waar Carolien eigenlijk sliep. Vroeger hadden Esther en zij regelmatig een tweepersoonsbed gedeeld, tijdens logeerpartijen over en weer. Zou Esther met Carolien hetzelfde doen? Huiverig van die gedachte duwde WP de deur naar de slaapkamer van haar vriendin open. Het bed lag opengevouwen, Esthers slaap-T-shirt lag in een rommelig hoopje op de lakens. Er waren geen sporen van een tweede persoon.


    Haar blik viel op een foto op het nachtkastje. Ruth zat op de rug van een stenen olifantje, Esther stond ernaast. De foto was gemaakt in Blijdorp, WP was er die dag bij geweest. Er was een veel leukere foto van Ruth op dat olifantje, eentje waar Esther en zij allebei op stonden. Waarom had Esther die niet neergezet? Ze deed de slaapkamerdeur harder dicht dan de bedoeling was en liep naar de bank, om te kijken of het een uitklapgeval was. Nee, het was een leren ding dat niet geschikt was om op te slapen.


    Een akelige onrust begon te kriebelen, ergens onder in haar buik. WP opende de deur naar Ruths kamer. Haar geheugen had haar niet in de steek gelaten: Ruth sliep in een eenpersoonsbed. Maar pal ernaast stond nu een tweede bed, een opklapbed, ongetwijfeld afkomstig uit het appartement van Carolien. WP had het stomme ding het liefst opgepakt en uit het raam gesmeten. Het volgende moment richtte haar boosheid zich op Esther. Hoe haalde die het in haar hoofd om een volwassene die ze nog maar net kende bij haar kind op de kamer te laten slapen? Toen Ruth een baby was, mocht WP haar nauwelijks een flesje geven!


    Ze moest weg, ze kon geen seconde langer blijven, alles aan het appartement benauwde en beklemde haar. Ze rende naar de gang, smeet de deur achter zich dicht en stormde de trap af. Vanuit haar ooghoek zag ze Dimitri verbaasd de gang opkomen.


    ‘Wat leuke verrass…’ begon hij, maar ze was al weg. De bevredigende knal waarmee de voordeur in het slot viel, deed haar goed.


    Maar niet voor lang. Halverwege de brug realiseerde ze zich dat ze de deur van Esthers appartement niet op slot had gedraaid. Even bleef ze staan. Eigenlijk zou ze terug moeten.


    Maar als ze terugging, zou ze Dimitri misschien weer tegen het lijf lopen en dat trok ze niet. Ze kon alleen maar hopen dat Esther zou denken dat ze het zelf in haar haast vergeten was af te sluiten. En als Esther de komende dagen iets zou zeggen over een vermoeden dat er iemand binnen was geweest, dan moest ze in vredesnaam maar open kaart spelen.


    Net toen ze verder wilde lopen, realiseerde ze zich dat ze nog iets vergeten was. Ze had het ellendige zolderraam weliswaar dichtgedaan, maar ze had er niet aan gedacht het te vergrendelen.


    *


    Thuis nam WP een lange, hete douche. Daarna maakte ze een broodje, zette thee, pakte de zaterdagkrant en schoof haar stoel voor het open raam. Ze zorgde goed voor zichzelf, precies zoals ze haar cliënten opdroeg te doen, als die aan het piekeren waren.


    Het werkte niet.


    Ze schrokte haar broodje naar binnen, liep naar de tafel en zette haar laptop aan om wat achterstallige administratieve klusjes te doen, zodat de middag niet helemaal verloren was. Automatisch zette ze haar vaste afspeellijst aan en neuriede mee met de muziek. ‘With the birds I share this lonely view,’ zongen de Chili Peppers en in een flits zag ze de dode meeuw voor zich. Ze schakelde naar het volgende nummer, Road Trippin’ en ging door met het invullen van rekeningnummers en geldbedragen. ‘Just a mirror for the sun,’ zong ze, terwijl ze wachtte op de TAN-code. ‘These smiling eyes are just a mirror for the sun…’


    Weer drong zich een herinnering op, WP moest denken aan een derde foto die genomen was bij het Blijdorp-olifantje, een foto met alleen Ruth en zijzelf. Esther had hem niet willen kopen, omdat Ruth er volgens haar niet goed op stond. Die had met één hand verdwaalde blonde haren uit haar gezicht geveegd, waardoor haar ene oog niet zichtbaar was. Het was een winderige dag geweest, haar eigen donkere krullen waren ook alle kanten op gewaaid.


    Uiterlijk leken ze niet op elkaar, toch had WP toen de foto genomen werd het gevoel dat Ruth en zij zo door konden gaan voor moeder en dochter. Ze herkende zoveel in haar petekind – een gevoeligheid die maakte dat ze signalen oppikte die anderen ontgingen, een neiging om voor anderen te zorgen, een dwarse eigenzinnigheid waardoor ze vaak het tegenovergestelde deed van wat handig was. Het waren allemaal karaktertrekken waar Ruth in de ingewikkelde situatie waar ze nu in zat extra last van zou hebben. Ze had in de gaten dat Esther gestrest was en ze wilde het leven van haar moeder gemakkelijker maken. Wat zou ze zich allemaal laten aanleunen als ze dacht dat ze daar haar moeder mee hielp?


    WP probeerde aan iets anders te denken, iets vrolijks. Het moment dat de foto gemaakt werd, dat was een fijne dag geweest. Toen de fotograaf klaar was, had ze Ruth van het olifantje afgetild. De zon scheen in de ogen van het meisje, ze stak haar armpjes naar WP uit en ze glimlachte, en op de een of andere manier had het haar ongelofelijk ontroerd, omdat op dat moment tot haar doordrong dat Ruth meer vertrouwen in haar had dan alle andere mensen die ze kende bij elkaar.


    Daarom had ze de foto toch gekocht, ze was met een smoes teruggegaan terwijl Esther en Ruth al op weg waren naar de uitgang en had hem weggestopt in haar tas, zodat Esther hem niet zou zien.


    WP schoof haar stoel naar achteren en liep naar de la waarin ze foto’s bewaarde. Het was een rommeltje, maar ze vond de olifantenfoto en liep ermee naar de bank. Hoe oud was Ruth geweest? Vijf of al zes? WP herinnerde zich hoe de zachte perzikhaartjes op haar wangetjes oplichtten toen de zon op haar gezicht scheen, ze was zo puur, zo gaaf. WP zette de foto rechtop in de boekenkast, om hem aan Joachim te laten zien, als die straks terugkwam. Hoelang zou dat nog duren?


    Prompt klonk de ping van een binnenkomend berichtje. Ha schatje, ben benieuwd naar je avonturen, schreef hij. Hier alles goed, xxx. WP glimlachte, begon driftig een bericht te tikken, wiste vervolgens alles en antwoordde met een rij xx’en die zo lang was, dat hij niet in één scherm paste.


    *


    ‘Dus het verhaal van Carolien klopte niet,’ zei Joachim, toen WP hem over haar dakavonturen verteld had.


    ‘Misschien zijn die mannen leniger dan ik,’ zei WP.


    ‘Geloof je het zelf?’ zei Joachim. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, WP, ik denk dat het foute boel is met die vrouw.’


    ‘Hoe was het op de boot? Hoe gedroeg ze zich daar?’ vroeg WP.


    Joachim haalde zijn schouders op. ‘Gewoon. Net zoals vorige week. Als je niet beter wist, zou je denken dat er niets aan de hand was. Maar zoals ik eerder al zei, dat zegt niets.’


    WP aarzelde. ‘Ze slaapt bij Ruth op de kamer,’ zei ze toen.


    ‘Wat?’ riep Joachim. ‘Dat meen je niet! Esther ligt met doppen in haar oren in een andere kamer en die vrouw ligt naast Ruth?’


    ‘In een opklapbed,’ zei WP.


    ‘Ja, WP dat scheelt een stuk,’ zei Joachim. ‘We moeten nu echt met Esther gaan praten. Ik kan het voor mezelf niet verantwoorden dat we nog langer zwijgen!’


    ‘Nee,’ zei WP. ‘Ik ken haar, we hebben nog niet genoeg in handen. Het enige wat we bereiken als we nu met haar praten, is dat ze haar hakken in het zand zet. Of nog erger, dat ze me niet meer wil zien. Nu kan ik in ieder geval nog een beetje een oogje in het zeil houden…’


    ‘Ik begrijp wat je zegt,’ zei Joachim. ‘Maar ik denk er anders over. Met een afwachtende houding vergroten we het gevaar. Een van mijn cliënten is jarenlang misbruikt door haar vader en hoe erg ze dat ook vindt, ze vindt het nog veel erger dat haar moeder al die jaren haar ogen dichthield voor signalen die er echt wel waren!’


    ‘Vergelijk je mij nou met die moeder?’ vroeg WP.


    ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei Joachim.


    WP schudde haar hoofd. ‘Laten we er alsjeblieft over ophouden,’ zei ze. ‘We kunnen er nu toch niets aan doen.’


    ‘Je wílt niets doen,’ zei Joachim. ‘Dat is iets heel anders!’

  


  
    Zondag 24 augustus


    De avond was moeizaam verlopen en de volgende ochtend was niet veel beter. WP voelde zich onrustig en hoopte stiekem dat Joachim zou aankondigen dat hij om de een of andere reden naar zijn eigen huis moest, maar hij leek wortel geschoten te hebben.


    Gelukkig was Jip er, die kwispelend naast de tafel stond en hen beurtelings doordringend aankeek. De vraag was duidelijk, ze wilde naar buiten.


    ‘Zal ik opruimen?’ bood Joachim aan. ‘Dan kan jij even met Jip gaan lopen?’ WP, die vaak had bewezen dat ze ook als er niet opgeruimd werd prima met haar hondje kon wandelen, knikte dankbaar.


    Het was fijn om alleen te zijn. Het was ook fijn om buiten te zijn, het was warm en er stond een aangenaam briesje. Misschien konden Joachim en zij samen gaan wandelen? Dat was in ieder geval beter dan thuis tegenover elkaar zitten. Een flink eind lopen, liefst ergens waar ze nog niet eerder geweest waren, dat leidde af.


    Toen ze thuis door de voordeur stapte, stond Joachim haar boven aan de trap op te wachten. ‘Dag schatje,’ riep hij. Hij had een theedoek in zijn handen, waarmee hij zorgvuldig een glas afdroogde. WP, die zich niet kon herinneren wanneer ze een glas anders dan aan de lucht gedroogd had, voelde zich meteen weer ongemakkelijk. ‘Was het lekker buiten?’ vroeg hij, nog steeds draaiende bewegingen makend met de doek in het glas.


    ‘Heerlijk,’ antwoordde WP. ‘Zullen we straks een flink eind gaan lopen? Het is lekker buiten.’


    ‘Goed plan,’ zei Joachim. Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Toevallig ben je vanochtend niet de enige die dat idee had. Wat zou je ervan denken als we in een uitgebreider gezelschap gaan lopen?’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg WP.


    ‘Nou,’ zei Joachim. Hij glimlachte schaapachtig. ‘De telefoon ging daarnet en ik heb opgenomen, ik dacht dat het misschien iets belangrijks kon zijn. Het was je moeder en ze had een heel verhaal. Ze gaat met je vader naar Willemstad om te praten met een yogalerares over een workshop die ze willen organiseren.’


    WP rolde met haar ogen, dit was overbekend terrein. Er was altijd wel een nieuwe chakra- of bloesemtherapeut in aantocht.


    ‘Ze belde om te vragen of je zin had om hen daar naderhand te treffen. Het is een leuk vestingstadje aan het Hollands Diep, volgens haar ligt het ongeveer halverwege Ouddorp en Utrecht. Jip zou er heerlijk op de dijk kunnen lopen, zei ze. Het klonk leuk, dus als jij er ook zin in hebt, moet je haar even terugbellen…’ Kennelijk had Joachim iets aan haar gezicht gezien, want gaandeweg boette zijn stem aan overtuiging in.


    WP keek hem aan, haar wenkbrauwen opgetrokken, haar hoofd schuin. ‘Heeft ze al gevraagd wat je vader doet?’ vroeg ze. ‘Brengt ze mijn babyfoto’s mee?’ Ze probeerde op een luchtige manier haar ongenoegen te laten blijken over het feit dat Joachim en haar moeder buiten haar om met elkaar gepraat hadden. Maar de woorden, eenmaal uitgesproken, lieten zich niet terugnemen. Joachims gezicht verhardde.


    ‘Je hebt kennelijk geen behoefte aan het gezelschap van je ouders,’ zei hij. ‘Misschien ook wel niet aan dat van mij.’ Hij zette het glas neer op de keukentafel, gooide de theedoek erbovenop, griste in de gang zijn jas van de kapstok en stampte de trap af.


    *


    WP’s zin om op pad te gaan verdween samen met Joachim. Ze rommelde wat op haar laptop en voor ze er erg in had, was ze informatie over vrouwelijke pedofielen aan het zoeken. Ze maakte zichzelf wijs dat het voorbereidingen waren voor haar nieuwe project met mevrouw Baruch, maar diep in haar hart hoopte ze toch vooral dingen te ontdekken die helder maakten dat Carolien niet in het profiel paste.


    Het leidde af van het stompzinnige conflict met Joachim, dat wel, maar ze werd er niet vrolijker van. WP vond walgelijke verhalen; dingen die op de slaapzalen van een meisjesinternaat gebeurd waren, met een boosaardige non in de hoofdrol, ze stuitte op YouTube-fragmenten van de even indrukwekkende als gruwelijke film Sybil, waarin een moeder haar dochter molesteerde tot diens geest in flarden uit elkaar spatte. De moeder was zelf ook slachtoffer geweest van misbruik en daardoor moest WP opeens denken aan het artikel dat Joachim en zij aan het schrijven waren. Dat was door het gedoe met Esther stil komen te liggen. Zou ze hem bellen, haar excuses maken en voorstellen daar de rest van de middag samen aan te werken? Als ze iets te doen hadden, was het samenzijn anders, vanzelfsprekender.


    Misschien moest ze niet bellen, maar gewoon langsgaan. Ze stond al buiten, Jip kwispelend aan haar zij, toen ze dacht aan de keer dat ze voor zijn huis had gestaan toen hij niet opendeed. Ondanks de prachtige rozen die ze vervolgens gekregen had, wilde ze dat niet nog een keer meemaken.


    Als vanzelf liep ze de andere kant op, tot ze bij de Oude Gracht was. De zon scheen, twee roeibootjes vol luidruchtige studenten dobberden op het water. Met haar hand boven haar ogen keek ze naar de overkant, waar ze tussen de bomen door de ramen van Esthers huiskamer kon zien. Zou Ruth zin hebben om een stukje met Jip te wandelen? Ze stak de gracht over en belde aan. Boven schoof een raam open. Was dat gemakzucht? Of vermeed Esther het trappenhuis?


    ‘Hoi WP!’ De begroeting was in ieder geval enthousiast genoeg. ‘Kom je even langs?’


    ‘Ik kwam kijken of Ruth misschien zin had om Jip mee uit te laten. Maar ik kom ook graag even boven!’


    ‘Prima. Eerst wandelen? Dan zorg ik dat de thee klaarstaat als jullie terugkomen! Draai jij de deur beneden vast open?’


    WP deed wat haar gevraagd werd. Ze ging in de deuropening staan, zodat ze naar boven kon kijken. Eerst verscheen Ruth, daarna Esther, die geen aanstalten maakte om mee naar beneden te lopen, maar vanuit de verte haar duim omhoog stak. Ruth huppelde de trap af. ‘Mag ik de riem vasthouden, tante WP?’


    ‘Graag!’ antwoordde WP met een glimlach. ‘Ik heb een zere arm van het getrek van dat hondje!’


    ‘Geef hem maar gauw aan mij,’ zei Ruth, terwijl Jip blij tegen haar opsprong. Het groen van de bomen filterde het zonlicht dat op Ruths blonde haren viel. WP keek vertederd naar haar. Dit meisje, zo sterk en tegelijk zo kwetsbaar, was haar zo oneindig dierbaar. Haar relatie met Ruth was misschien wel de minst gecompliceerde in haar leven. Ze wist honderd procent zeker dat Ruth altijd blij was om haar te zien en andersom wist ze van zichzelf dat ze nooit maar dan ook nooit iets zou doen om de belangen van haar petekind te schaden.


    Of schaadde ze haar toch, door iets na te laten?


    Ze versnelde haar pas zodat ze naast Ruth kwam te lopen. ‘Heb je zin om weer naar school te gaan, Ruth?’ vroeg ze.


    Het meisje haalde haar schouders op. ‘Mwah,’ zei ze.


    ‘Vind je het moeilijk om naar een andere school te gaan?’


    Ruth keek haar even aan, alsof ze iets wilde checken en haalde haar schouders op.


    ‘Ik zou het best snappen,’ zei WP vlug. ‘Het valt niet mee om opnieuw te beginnen, al heeft mama nog zo haar best gedaan om het allemaal goed te regelen.’ Weer die steelse blik. ‘Mama zou dat ook wel begrijpen, hoor. Je mag het gerust zeggen als je bang bent, of iets niet zo leuk vindt.’


    ‘Mama moet vaak huilen,’ zei Ruth plompverloren.


    ‘Dat lijkt me voor jou best wel moeilijk,’ zei WP.


    ‘Ik wil haar helpen, maar soms doet ze ook lelijk.’ Ze staarde voor zich uit, alsof ze bang was om WP aan te kijken.


    WP knikte. ‘Dat is helemaal niet leuk voor je,’ zei ze. Ze aarzelde. ‘Helpt het als Carolien er is?’


    Ruth keek opzij. ‘Hoezo?’


    WP haalde haar schouders op. ‘Ze is aardig voor jullie, toch?’


    ‘Ik vind haar stom,’ zei Ruth.


    ‘O? Jullie hadden samen toch die leuke barbiejurk gemaakt? Daar was je zo trots op!’


    ‘Jawel, maar nu vind ik haar stom,’ zei Ruth.


    ‘Heeft ze iets stoms gedaan?’ vroeg WP. Ze probeerde haar stem zo neutraal mogelijk te houden.


    ‘Ik vind haar gewoon stom,’ zei Ruth. ‘Ik vind ons nieuwe huis ook stom. Ik wil naar mijn oude huis. En naar mijn oude school.’


    WP aarzelde. Welke kant moest ze op? ‘Is het fijn als je op donderdag bij papa bent?’ vroeg ze.


    Ruth haalde haar schouders op. ‘Als Roos er niet is,’ zei ze.


    Voordat WP kon reageren, gaf Jip een indrukwekkende ruk aan de riem: verderop was een meeuw neergestreken bij een wit plastic bakje dat ongetwijfeld de resten van iets eetbaars bevatte. Ruth werd bijna omvergetrokken, ze moesten samen alle zeilen bijzetten om het hondje in toom te houden. Ruth moest heel erg lachen en WP kon zich er vervolgens niet toe brengen om de aandacht van het kind terug te leiden naar de dingen die haar leven moeilijk maakten.


    *


    ‘Kijk jij maar lekker even tv,’ zei Esther tegen Ruth. ‘Ik heb een K3-video klaargezet.’


    ‘Oké,’ zei Ruth. Ze pakte de afstandsbediening van de bank en ging vlak voor het scherm op de grond zitten. Het volgende moment vulde de kamer zich met hersenloze deuntjes.


    Esther gebaarde dat WP aan de keukentafel moest gaan zitten. ‘Hier kunnen we even praten,’ zei ze zacht. ‘Thee?’ vroeg ze iets luider. WP knikte en keek toe terwijl haar vriendin met onzekere, schokkerige bewegingen inschonk. ‘Hier,’ zei Esther. Ze zette de mok voor WP neer, thee gutste over de rand. ‘Shit, alles gaat ook fout!’ Ze liet zich moedeloos in de kussens van de bank zakken. ‘Daniel heeft een advocaat in de arm genomen,’ fluisterde ze. ‘Ik heb een verschrikkelijke brief gekregen. Ze zeggen dat ik Ruth zonder overleg heb meegenomen.’


    ‘Dat is niet waar!’ zei WP. Het kwam er iets harder uit dan de bedoeling was. Vlug keek ze naar Ruth, maar die zat bewegingsloos voor de tv, haar ogen vastgezogen aan het scherm.


    ‘Nee, natuurlijk is dat niet waar,’ blafte Esther. ‘Maar waar of niet, ik word er ontzettend zenuwachtig van. De brief maakt duidelijk dat Daniel op oorlogspad is! Die lul heeft geld te over, hij kan de duurste advocaten betalen, ik kan dat niet! Ik heb gekeken naar de site van een familierechtadvocaat om een indruk te krijgen van de kosten. Als ik alleen al mijn verhaal aan zo iemand ga vertellen, ben ik al bijna tweehonderd euro kwijt! Dan hebben ze nog helemaal niets gedaan!’


    ‘Kunnen je ouders helpen?’ vroeg WP.


    Esther schudde haar hoofd. ‘Die zijn tegen echtscheiding.’


    WP aarzelde. ‘Mag ik helpen?’ vroeg ze.


    Esther keek haar aan. ‘Lief van je, WP, maar ik vind dat ik het zelf moet doen.’


    ‘Je kunt het ook zien als een lening,’ zei WP.


    Esther begon te huilen. ‘Ik wou dat ik gewoon ja kon zeggen. Maar hoe ga ik je terugbetalen? Met alles wat ik verder moet betalen? Ik kan niet stoppen met piekeren. Weet je dat dat wijf van Daniel permanent in ons huis zit? Als Ruth bij hem is, zitten ze gezellig met zijn drietjes aan tafel. Het is net of ik… Het is alsof ik niet meer besta.’ Ze snikte hartverscheurend. ‘Of nog erger, alsof iedereen beter af zou zijn als ik er niet meer was. En dan dit rothuis nog, ik wou dat ik hier nooit naartoe was gegaan…’


    Ze huilde harder nu. WP keek over haar schouder naar Ruth. Vergiste ze zich, of waren de schouders van het meisje iets meer opgetrokken dan daarnet? Ze verschoof haar stoel zodat ze tussen Esther en Ruth in zat en sloeg haar arm om Esther heen. ‘Lieverd, je weet dat je welkom bent bij mij,’ zei ze. ‘Jullie allebei. Zo lang als het nodig is.’ Esther leunde tegen haar aan, WP voelde haar schouders schokken. ‘Is er weer iets gebeurd met die kerels?’ vroeg ze.


    Esther haalde haar schouders op. ‘Eergisteren zat er een veeg hondenpoep op de vloer, in de gang, net voor mijn deur. Dat is weer zoiets… Het heeft geen zin er wat van te zeggen, het antwoord zal zijn dat ik of Ruth het zelf naar binnen hebben gelopen. Wat nog vervelender is, zeker nu, is dat ik het idee heb dat er post niet aankomt. Mijn moeder zei dat mensen van de kerk kaarten gestuurd hadden, maar ik heb niets gehad.’


    WP glimlachte en kneep in Esthers schouder. ‘Ieder nadeel hep zijn voordeel,’ zei ze. De vermanende Bijbelteksten van de geloofsgenoten van haar ouders kon Esther missen als kiespijn.


    Esther glimlachte gelukkig ook. ‘Dat is waar. Maar wat als een brief van Daniels advocaat niet aankomt? En de herrie blijft ook, Carolien zei dat het vannacht heel erg was. Ze heeft geen oog dichtgedaan. Ze vertrekt vanmiddag naar haar zus, om bij te komen. Ze heeft met de hand op haar hart beloofd om terug te komen voordat Ruths school begint, maar ik ben als de dood dat ze als ze eenmaal weg is, nooit meer terug wil naar hier. Wat moet ik dan?’


    Carolien ging uit zichzelf weg, dat pleitte ertegen dat ze allerlei snode bedoelingen had. Of was het júíst een actie van een pedofiel die worstelde met haar eigen neigingen? WP dacht aan Joachims beschuldigende opmerking dat ze er willens en wetens voor koos niets te doen terwijl Ruth gevaar liep.


    Ze haalde diep adem. ‘Weet je, Esther,’ begon ze voorzichtig. ‘Ik weet dat je steun hebt aan Carolien, maar Ruth zei dat ze haar niet zo mocht. En ik heb iets ontdekt over de bewegingen van haar tong, weet je wel? Die zijn waarschijnlijk het gevolg van medicijnen tegen een psychose. Is het wel verstandig dat ze op Ruth gaat passen, als ze vatbaar is voor psychosen?’


    Esther schudde boos WP’s arm van zich af. ‘Dank je wel, WP!’ zei ze kwaad. ‘Ik zit al aan de grond en nou ga jij commentaar hebben op een van de weinige dingen die ik goed heb kunnen regelen.’ Ze keek WP woest aan. ‘Je bent onverbeterlijk! Even dacht ik: ze kan het, ze is veranderd, ze richt zich op mij, op mijn verhaal. Maar nee, je wilt het toch weer over je eigen complottheorieën hebben!’


    ‘Esther, ik dacht alleen…’ begon WP.


    Esther viel haar in de rede. ‘Weet je wat er aan de hand is met die tong van haar? Toen ze het niet meer trok, op haar werk, was ze een tijdlang overspannen. Ze heeft antidepressiva gebruikt, daar komt het van. Ze heeft het me uit zichzelf verteld, ik hoefde er niet eens naar te vragen.’


    ‘Een antidepressivum veroorzaakt zoiets niet,’ zei WP stellig.


    ‘Oké, dokter WP. Ik was even vergeten dat je niet alleen psychologe, maar ook arts bent. Dom van me, ik was even vergeten dat jij per definitie alles beter weet. Zelfs beter dan Carolien zelf. En dan haar dokter. Ik bof maar, met zo’n geniale vriendin.’


    *


    WP deed de deur van het appartement zachtjes achter zich dicht. Ze voelde zich machteloos en kwaad. Op dat moment hoorde ze voetstappen op de trap, iemand kwam van boven naar beneden. Het was Carolien.


    ‘Dag WP,’ zei ze, een aarzelende glimlach om haar lippen. ‘Ben je gezellig even op bezoek geweest?’


    ‘Heel gezellig,’ zei WP.


    ‘Ik ga even afscheid nemen van de dames. Ik ga een weekje weg. Even afstand nemen van de onrust hier.’


    ‘Als je maar uitkijkt dat je zelf niet voor onrust zorgt,’ antwoordde WP bits. Het floepte eruit zonder dat ze erbij nadacht. Carolien keek haar met grote ogen aan, haar mond hing open, WP verwachtte ieder moment haar glinsterende tong naar buiten te zien floepen. Ze walgde van zichzelf, van het huis, van Carolien. ‘Ik ga,’ zei ze, en voordat Carolien kon reageren, liep ze de trap af.

  


  
    Donderdag 28 augustus


    Hoe het tussen haar en Esther verder moest wist WP niet. Hoe het met Joachim moest wist ze ook al niet. Zondag, in de lege uren na haar bezoek aan Esther, had ze hem lafhartig via een berichtje excuses gemaakt. Zand erover, schreef hij, maar de dagen erna kreeg WP het gevoel dat het zand er vooral tussen was geraakt. Joachim en zij waren beleefd naar elkaar, vriendelijk en voorkomend, maar het schuurde.


    Toen ze op haar werk een cliënte uit de wachtkamer haalde, kwam ze oog in oog met meneer Koppenhol te staan en opeens vroeg ze zich af of ze fout zat, of het wel kon kloppen dat Carolien de afwijking door antidepressiva gekregen had. Ze had van Willem begrepen dat het door antipsychotica kwam, en dat was iets heel anders. Zodra ze even tijd had schoof ze achter haar computer. Tardieve dyskinesie bij antidepressiva, typte ze in de zoekmachine. Er waren eindeloos veel hits, veel afbeeldingen ook, droevige plaatjes van sociaal geïnvalideerde mensen. Even dacht WP dat Caroliens verhaal toch kon kloppen, gezien de hoeveelheid zoekresultaten, maar telkens als ze doorklikte, bleek het te gaan om sites waarop zowel antidepressiva als antipsychotica besproken werden.


    Nergens vond ze iets dat bevestigde dat je van antidepressiva ook een fly catcher tongue kon krijgen.

  


  
    Vrijdag 29 augustus


    Joachim stelde voor de tweede keer die week voor een film te gaan kijken. De avond vulde zich op een manier waaraan weinig mis kon gaan. Toen ze naderhand met Jip over het Lucasbolwerk liepen en ze haar telefoon tevoorschijn haalde om te kijken hoe laat het was, zag ze een bericht van Esther.


    ‘Wat is er?’ vroeg Joachim.


    WP was zonder dat ze het in de gaten had stil blijven staan. Ze keek op. ‘Esther heeft me geappt. Ze hield het niet meer uit in het huis, ze is naar de Dorstige Hartsteeg gegaan.’


    ‘Ze zit nu in jouw huis?’


    WP knikte. ‘Dat schrijft ze. Er zal wel weer iets gebeurd zijn met die kerels.’


    ‘Het is verder toch rustig geweest, de afgelopen tijd?’ vroeg Joachim. ‘Of heb ik iets gemist?’


    ‘Nou… ik heb een aanvaring gehad met Esther. Ik was voorzichtig over Carolien begonnen en toen flipte ze, ze werd woest op me. Dat was vorig weekend. Daarna heb ik niets meer gehoord.’


    ‘O,’ zei Joachim. ‘Rot voor je dat ze zo reageerde, maar ik vind het wel goed dat je iets gezegd hebt.’


    ‘Ik bedenk trouwens nu opeens dat Carolien weg is. Die is vorige week zondag naar haar zus gegaan om bij te komen, ze zou deze zondag terugkomen, net voordat ze op Ruth moet gaan passen. Als er nu hommeles is in dat huis, betekent dat dat zij er in ieder geval niet achter kan zitten.’


    In de korte stilte die volgde, voelde ze dat het zand weer begon te schuren.


    ‘Wat je zegt klopt niet helemaal,’ zei Joachim. ‘Wie zegt dat Carolien echt weg is? Voor hetzelfde geld zit ze ergens in de buurt ondergedoken en komt ze ’s nachts terug om te spoken.’


    De manier waarop Joachim bleef vasthouden aan zijn theorie over Carolien irriteerde WP. Ze zei er niets over, ze wist dat dat alleen maar tot een volgende ruzie zou leiden. ‘In ieder geval zou dit de eerste weekendnacht zijn die Esther alleen door moest komen,’ zei ze daarom. ‘Kennelijk zag ze daar té erg tegenop. Ik ben blij dat ze naar de Dorstige Hartsteeg is gegaan.’


    ‘Zullen we er even langslopen?’ stelde Joachim voor. ‘Kijken hoe het met hen gaat?’


    ‘Goed plan,’ zei WP. De verdere weg via de Kromme Nieuwe Gracht naar haar huis liepen ze in stilte.


    De ramen waren donker. ‘Zouden ze al slapen?’ vroeg WP.


    Joachim haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen. Ga je even kijken?’


    WP aarzelde. Ze wilde Esther niet wakker maken. ‘Ga maar,’ zei Joachim, ‘dan kan je een briefje op tafel leggen dat jij bij mij bent, dan weet ze als ze wakker wordt waar ze aan toe is.’


    ‘Oké,’ zei WP. Ze draaide de deur open en sloop de trap op. Er was niemand in de huiskamer, nergens was iets te zien van Esther of Ruth, geen schoenen op de gang, geen jas, geen rondslingerend speelgoed. De deur van de slaapkamer stond open, maanlicht scheen door het open gordijn op de verkreukelde lakens. Er lag niemand in het bed.


    WP herlas het bericht op haar telefoon. Het stond er toch duidelijk. Ze aarzelde even en belde toen haar vriendin. Terwijl de telefoon overging, hoorde ze in gedachten de Red Hot Chili Peppers Hey oh, zingen, dat had Esther als ringtone ingesteld. Esther nam niet op.


    WP haastte zich naar beneden. ‘Joachim, ze zijn er niet,’ zei ze. ‘We moeten naar haar huis.’


    ‘Heb je de sleutel bij je?’


    WP knikte. Zonder verder nog iets te zeggen haastten ze zich de straat uit, de gracht op, over de Smeebrug, naar het huis.


    *


    De hand waarmee WP de sleutel in het slot probeerde te steken trilde zo dat Joachim het over moest nemen. Jip blafte onrustig. Zodra de deur openging, wilde WP naar binnen gaan.


    ‘Wacht!’ riep Joachim en hij greep haar arm zo stevig vast dat het zeer deed. Hij dook naar voren. Er lag iets uitgestrekt op het grijswitte marmer, een vrouw, ze lag met haar ene been gebogen, het andere gestrekt, haar hoofd in een grote plas bloed.


    Op een vreemde, afstandelijke manier constateerde WP dat de vrouw het jack van Esther aanhad. Joachim legde zijn vingers in haar hals, een paar tellen, daarna hield hij zijn oor vlak boven haar mond. ‘WP,’ schreeuwde hij met een stem die van ver weg leek te komen. ‘Bel 112, ze leeft nog!’


    WP slikte. Met trillende vingers drukte ze op de toetsen van haar telefoon, om vervolgens struikelend over haar woorden te vertellen wat er aan de hand was. De ambulance zou snel komen, de politie ook. Wilde ze voor het huis gaan staan zodat ze hen zo snel mogelijk naar de juiste plaats kon leiden? Pas op het moment dat ze zichzelf ‘Ja’ hoorde zeggen, drong het tot haar door dat ze huilde.


    Buiten dacht ze opeens aan haar petekind. ‘Waar is Ruth?’ riep ze en ze rende weer naar binnen. Joachim zat nog steeds geknield naast Esther, zijn knieën in haar bloed.


    ‘Shit!’ zei hij. ‘Zou ze boven zijn?’


    ‘Ik ga kijken,’ zei WP en ze was al halverwege de trap toen ze aan de hulpdiensten dacht. ‘Ga jij voor de deur staan om de mensen van de ambulance op te vangen!’ riep ze.


    Ze klopte op de deur van het appartement. ‘Ruth? Ben je daar?’ Er kwam geen reactie. Toen de deur open was, zag ze een lege huiskamer. In de verte hoorde ze Jip nog steeds tekeergaan, boven het aanzwellende geluid van een sirene. Met twee stappen stond ze bij de deur van Ruths slaapkamer, ook hier was niemand. Voor de zekerheid keek ze onder het bed en in de kast: als er een bedreigende situatie was geweest, kon het zijn dat het kind zich verstopt had. ‘Ruth?’ riep ze weer. Er kwam geen antwoord, ook niet toen ze naar Esthers slaapkamer liep.


    Ruth was verdwenen.


    WP rende naar beneden. Het zwaailicht van een ambulance viel door de open deur naar binnen. Twee mannen in blauw-geel fluorescerende pakken bogen zich over Esther en voerden handelingen uit met een urgentie die suggereerde dat er nog iets te redden viel. WP rende langs hen naar Dimitri’s deur. Ze bonkte er hard op, maar er kwam geen reactie en toen ze haar hand op de klink legde, gaf de deur zonder protest mee.


    Het appartement was leeg, op het afgehaalde bed na. De deur van een kast stond open, er hingen alleen lege kleerhangers in. WP rende naar de deur van het andere appartement, die ook meteen openging. Hier was evenmin iets wat aan de bewoner herinnerde.


    ‘WP? WP!’


    Het was alsof ze uit een trance ontwaakte. Joachim riep haar, hoe vaak al? Ze haastte zich terug naar de gang. De ambulancemedewerkers hadden Esther op een brancard gelegd en waren bezig haar naar buiten te rijden. WP rende naar haar toe.


    ‘Lieverd,’ fluisterde ze. Ze boog zich voorover om Esthers wang te kussen. Haar huid voelde akelig koud aan. ‘Ik zal haar vinden,’ zei ze. Ze wilde nog meer zeggen, maar de brancard was de drempel al over en werd haastig naar de wachtende ambulance gereden.


    Joachim legde zijn arm om haar schouder. ‘Gaat het?’ vroeg hij zacht. Ze legde haar hoofd tegen hem aan en sloot haar ogen. Nee, het ging niet, het zou pas weer gaan als Ruth terecht was en als ze in het ziekenhuis zouden zorgen dat Esther oké was.


    ‘Pardon,’ zei een stem. WP deed haar ogen open. Tegenover haar stond een man met vlassig blond haar en een pafferig gezicht. ‘Mijn naam is Van Mil, ik ben van de recherche. Ik wil u wat vragen stellen.’


    ‘Haar dochtertje is weg,’ zei WP. ‘Ruth heet ze. Ze is zeven jaar oud, ongeveer zo groot,’ ze hield haar hand net boven haar navel. Terwijl ze het deed twijfelde ze – was Ruth niet groter? ‘Ik heb boven gekeken, in hun appartement, maar daar is ze niet. En hier beneden,’ ze gebaarde naar de openstaande deuren verderop in de gang, ‘is ook niemand. De bewoners zijn vertrokken. Dat waren buitenlandse kerels die de huurders weg moesten pesten.’


    ‘Ik hoop dat u niet te veel hebt aangeraakt,’ zei de rechercheur.


    ‘Ja, dat is echt belangrijk nu,’ zei WP. ‘Een zevenjarig kind is spoorloos, twee buitenlandse criminelen zijn met de noorderzon vertrokken en u maakt zich zorgen over wat ik heb aangeraakt?’


    ‘WP, rustig,’ zei Joachim. Hij had gelijk, natuurlijk had hij gelijk. WP schudde nijdig zijn arm van zich af.


    ‘Kunt u een signalement geven van die mannen?’ vroeg Van Mil. ‘Hebt u misschien een foto van het meisje?’


    WP haalde haar telefoon tevoorschijn en begon te zoeken. Ze had wel duizend foto’s van Ruth, maar geen nette portretten. ‘Ik ga boven wel even zoeken naar een schoolfoto,’ zei ze.


    ‘Er gaat niemand naar boven,’ zei Van Mil. ‘Als u zo mee komt naar het bureau, kunnen we een schets laten maken van die twee mannen en de beste foto die u van het meisje hebt overnemen.’


    ‘Maar Esther dan,’ zei ze. ‘Die is helemaal alleen, ik wil niet dat er niemand bij haar is als ze…’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te huilen.


    *


    Joachim kreeg voor elkaar dat ze naar het ziekenhuis mocht gaan. Iemand zou daar met haar komen praten, om een eerste beschrijving van de twee mannen vast te leggen en meer achtergrondinformatie door te nemen. Toen ze in de auto naar het UMC reden dacht WP pas aan Esthers ouders. Ze pakte haar telefoon om het nummer te zoeken, maar ze had het niet. ‘Ik moet haar ouders bellen,’ zei ze en ze opende het online telefoonboek.


    ‘Haar ouders?’ vroeg Joachim. ‘Moet je die wel bellen? Kan de politie niet beter iemand langs laten gaan?’


    WP aarzelde. Wat was beter, een bekende stem aan de telefoon, of een vreemde voor de deur? ‘Ik zou mijn ouders kunnen vragen om langs te gaan?’ zei ze. De woorden waren haar mond nog niet uit of ze wist al dat het een slecht idee was. Esthers strenggelovige ouders hadden niets met die van haar.


    ‘Goed idee,’ zei Joachim hoopvol.


    WP legde haar hand op zijn been. ‘Misschien toch niet. Jouw politie-idee is beter.’


    ‘Daniel,’ zei Joachim opeens. ‘Daniel moet weten dat Ruth weg is.’


    ‘Shit,’ zei WP. Meteen begon ze het nummer van Esthers vroegere huistelefoon op te zoeken.


    ‘Niet doen,’ zei Joachim.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Voor de politie kan hij een verdachte zijn. Ze zullen niet willen dat jij hem eerder spreekt dan zij.’


    ‘O!’ zei WP. In een flits zag ze Daniels gezicht toen hij Esther in hun vakantiehuisje bij haar nek vast had. Ze was er meteen van uitgegaan dat Dimitri of zijn handlanger Esther van de trap had geduwd, tijdens een uit de hand gelopen pesterij. Pas nu drong tot haar door dat er een andere verklaring kon zijn voor de val van haar vriendin.


    *


    Esther werd geopereerd, men probeerde een bloeding in haar hoofd te stelpen. Het was goed dat ze haar zo snel gevonden hadden, zei een vriendelijke verpleegkundige. WP zat op een ongemakkelijke stoel in wachtruimte ergens in een gang.


    ‘Gaat het?’ Joachim stond voor haar, twee dampende plastic bekertjes in zijn handen.


    ‘Ik heb niet gemerkt dat je weg was,’ zei ze.


    ‘Chocomel de luxe,’ antwoordde hij.


    ‘Dank je wel,’ zei ze en ze pakte een kopje vast. Ze wilde meteen een slok nemen, wat dom was, want het was veel te heet.


    ‘Bent u mevrouw Post?’ Een jonge man stond tegenover haar, intelligente ogen keken haar van achter een goudomrande bril aan. ‘Mijn naam is Postema, ik ben een collega van meneer Van Mil, de rechercheur die u eerder vanavond ontmoet hebt. Ik zou u graag wat vragen stellen.’


    WP veegde met de rug van haar hand haar wangen af en knikte dapper. ‘Dat is goed,’ zei ze, ‘maar misschien moet eerst de vader van het verdwenen meisje ingelicht worden. En de ouders van…’ De tranen kwamen weer, ook al vocht ze om die te bedwingen.


    ‘Uw vriendin was gescheiden? Was er nog wel contact tussen het meisje en haar vader?’


    WP knikte. ‘Ja, de scheiding was nog niet rond, het was allemaal nog heel vers.’


    ‘Verliep de scheiding soepel?’


    ‘Niet echt…’


    ‘Mag ik de naam en het telefoonnummer van de echtgenoot? Dan kan ik zorgen dat hij gebeld wordt.’ WP gaf de informatie en meneer Postema verontschuldigde zich om het aan een collega door te gaan geven.


    Niet veel later ging WP’s telefoon. Ze beantwoordde hem haastig. ‘Met mij,’ zei ze kortaf.


    ‘WP, ben je in het ziekenhuis?’ vroeg een stem. Het duurde één tel voor tot WP doordrong dat het Esthers moeder was. ‘Laat je haar niet alleen? We komen eraan!’


    ‘Ik blijf hier,’ zei WP. ‘Zolang het nodig is.’ Toen ze opgehangen had, liepen er alweer tranen over haar wangen.


    *


    ‘Ze werd getreiterd, omdat de huisbaas het huis wilde verkopen?’ vroeg Postema. Ze zaten in een hoek van een wachtruimte bij de intensive care, waar Esther heen gereden zou worden als de operatie klaar was.


    Ze hadden uitgebreid over Daniel gesproken, wat ondanks alles voelde als verraad. Nu werd ze over Dimitri & co bevraagd.


    ‘Ja, die kerels zaten daar om de huurders weg te krijgen, dat was in ieder geval Esthers indruk. Er was ’s nachts herrie in huis, boodschappen die op de gang stonden werden gepikt, ze smeerden hondenpoep op de grond.’


    ‘Hoeveel bewoners waren er?’


    ‘Behalve die kerels heb ik alleen één oudere dame gezien, die op de verdieping boven Esther woonde. Carolien… Carolien Terweggen geloof ik.’ WP keek even naar Joachim, die bijna onmerkbaar knikte. ‘Dat is een wat oudere dame, die in korte tijd nogal op Esther en Ruth gesteld was geraakt. Ze sliep er in het weekend, dan was de meeste overlast en zo voelden Esther en Carolien zich allebei prettiger.’ Ze aarzelde. Moest ze zeggen dat Carolien bij Ruth op de kamer sliep? Was dat nu nog relevant?


    ‘Waar is die Carolien nu?’ vroeg de rechercheur.


    ‘Ze was een week naar haar zus, ik weet niet waar die woont.’


    ‘We zoeken het uit,’ zei Postema. Zijn telefoon ging. ‘Excuseer,’ zei hij en hij liep naar de gang.


    ‘Was ik oké? Over Carolien? Niet té?’ vroeg WP.


    ‘Je was oké,’ zei Joachim. Hij streelde haar hand.


    Postema kwam terug, een glimlach op zijn gezicht. ‘Goed nieuws,’ zei hij. ‘Het meisje is terecht!’
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    ‘De operatie is goed gegaan, uw dochter ligt nu op de ic,’ zei een zachte stem. ‘U mag even naar haar toe.’


    WP schrok wakker uit de halfslaap waar ze kennelijk in was gegleden. Een verpleegkundige stond tegenover de stoelen waarop Esthers ouders zaten. Esthers moeder kwam moeizaam omhoog, een lok grijs haar hing uit de knot die normaliter onberispelijk haar nek bewaakte. De vader knipperde met zijn ogen, weerloos als een verdwaald kind.


    Esthers moeder stond op, begon te lopen, stopte en draaide zich om. ‘Kom je ook, Wynona?’ vroeg ze.


    ‘Voor nu is het de bedoeling dat alleen familie aan het bed komt, we willen dat het niet te druk wordt,’ zei de verpleegkundige.


    ‘Wynona is familie,’ loog Esthers moeder. ‘Ze maakt al jaren deel uit van ons gezin. Ze is mijn pleegkind.’


    WP slikte. Ze wist niet beter of Esthers moeder had een hartgrondige hekel aan haar. Nu pas zag WP dat haar ogen rooddoorlopen waren. Had ze gehuild? Ze heeft me nodig, wist WP en die gedachte ontroerde haar meer dan ze voor mogelijk had gehouden. Ze gaf Esthers moeder een arm.


    Buiten was het nog donker, al gloorde er iets aan de horizon. Op de ic flitsten overal gekleurde lampjes, de hoofden van de zieken lagen in een veilige cocon van licht die van bedlampjes afkomstig was. Als Esther ergens beter kon worden, was het hier, dacht WP. Maar zodra ze haar vriendin zag verdampte alle hoop. Esthers gezicht was even bleek als het verband om haar hoofd. Haar smalle handen leken zorgvuldig op de ziekenhuisdeken gepositioneerd, alsof een goedbedoelende uitvaartverzorger geprobeerd had leven te suggereren dat er niet meer was.


    ‘Meisje,’ fluisterde Esthers moeder schor. Haar echtgenoot stond houterig naast haar, mijlenver weg. WP hield Esthers moeder stevig vast, tot de verpleegkundige kwam om hen vriendelijk maar beslist weer naar buiten te loodsen.


    *


    Beneden in de hal van het ziekenhuis dronken ze zeldzaam bitter smakende koffie. Esthers vader zweeg, de moeder had even gehuild en daarna hadden ze het over Ruth gehad. Het was beter dat het meisje haar moeder niet zo zag, was de unanieme conclusie. WP en Joachim zouden weggaan en tegen de avond terugkomen om Esthers ouders af te lossen. In de tussentijd zouden ze langs Leidsche Rijn gaan, om met Daniel te praten en om Ruth te zien.


    Daar was ze: gewoon bij haar vader, waar Esther haar vrijdag aan het begin van de avond kennelijk zelf heen had gebracht.


    *


    WP sliep als een os. Rond enen werd ze wakker, haar mond droog, haar hoofd dof, alsof ze te veel gedronken had. Met haar ogen dicht voelde ze naast zich, maar het bed was leeg. Ze stond op, trok Joachims ochtendjas aan en ging op onderzoek uit.


    Hij was in de keuken. ‘Dag schat,’ zei hij toen hij haar zag. ‘Koffie?’


    Ze keek hem dankbaar aan. ‘Daar doe ik een moord voor.’


    ‘Pas maar op,’ zei Joachim met een glimlach. ‘Laat die Van Mil je niet horen.’ Het grapje hielp, de koffie en de douche die ze even later nam nog meer. Tijdens het ontbijt belde ze met het ziekenhuis, waar ze nadat ze zich opnieuw voor familie had uitgegeven te horen kreeg dat het naar omstandigheden goed ging met Esther.


    ‘Hoorde je het?’ vroeg ze aan Joachim. Hij knikte. ‘Bel jij Daniel, of ik?’


    Tegen Esthers ouders hadden ze gezegd dat ze langsgingen om te kijken hoe het met Ruth was en om te zorgen dat Daniel haar niet meenam naar het ziekenhuis.


    Dat was waar, maar het was niet de hele waarheid.


    ‘Zal ik het doen?’ vroeg Joachim. WP knikte en gaf Joachim het nummer. ‘Ik zet hem op speaker,’ zei hij.


    Terwijl ze de huistelefoon in Leidsche Rijn over hoorde gaan, dacht WP terug aan het moment dat Postema had verteld dat Ruth terecht was. Ze was zo opgelucht geweest dat Ruth gewoon bij Daniel was, dat ze er bijna van had moeten huilen.


    Maar de afgelopen uren had die opluchting plaatsgemaakt voor iets anders.


    Het duurde lang voordat er werd opgenomen. Even was WP bang dat Daniel en Ruth niet thuis waren. ‘Hallo?’ hoorde ze eindelijk. Daniel slaagde er in zelfs dat ene woordje arrogant te laten klinken.


    ‘Daniel?’ vroeg Joachim, hoewel hij heel goed wist dat hij het was.


    ‘Nee, het is mijn neef,’ zei Daniel. Hij klonk vreemd, alsof hij ziek was. Of een kater had.


    ‘Met Joachim. Ik bel om te kijken hoe het met jullie is. Met jou en Ruth. Hoe heeft ze op het nieuws gereageerd?’


    ‘Prima, wel,’ zei Daniel. ‘Ik heb het haar pas verteld toen ze wakker werd. Dat leek me beter dan haar midden in de nacht met zoiets te overvallen.’


    ‘Hoe reageerde ze?’ vroeg Joachim.


    ‘Ze schrok, ze moest ook huilen. Nu gaat het beter. We hebben haar voor een film gezet.’


    We, dacht WP. Die ellendige vriendin van hem was er ook. ‘Luister, Daniel,’ zei Joachim. ‘WP en ik komen straks even langs.’


    ‘Ik weet niet of dat een…’ begon Daniel.


    ‘Het is goed voor Ruth,’ zei Joachim beslist. ‘Na het bericht over haar moeder heeft ze behoefte aan vertrouwde gezichten.’


    Daniel mompelde iets vaags. Joachim zei hem gedag en drukte hem weg. ‘Hij klonk half bezopen,’ zei hij tegen WP. ‘De lul.’ Daarmee gaf hij de meest bevredigende omschrijving van Daniel die WP ooit gehoord had.


    *


    Daniel belde haar, WP zag zijn naam op het scherm toen ze haar ongeduldig rinkelende telefoon tijdens het rijden uit haar broekzak viste. ‘Laat mij maar,’ zei Joachim en hij pakte het toestel over. ‘Ha Daniel, met Joachim. WP zit achter het stuur, we zijn onderweg.’ Ze hoorde Daniel iets zeggen, maar ze kon hem niet verstaan. ‘We zitten al in de auto, Daniel. Geen zorgen, we blijven niet lang. Zoals ik al zei, het is voor Ruth belangrijk om WP even te zien, na alles wat er gebeurd is.’


    Daniel begon aan een voor haar onverstaanbaar betoog, aan zijn toon kon ze horen dat hij probeerde ze zover te krijgen dat ze zouden omkeren.


    ‘Daniel, ik onderbreek je even,’ zei Joachim, zijn stem kalm maar beslist. ‘Vanuit mijn vak weet ik dat het belangrijk is voor een kind dat net bedreigend nieuws heeft gehoord om vertrouwde gezichten te zien. We blijven niet lang, we praten even met haar. Misschien wil ze even lopen met Jip, die hebben we bij ons.’


    Daniel zei weer iets, zijn toon kalmer, alsof hij zich gewonnen gaf.


    ‘Nee,’ zei Joachim, ‘we zullen Jip niet mee naar binnen nemen als je vriendin allergisch is.’


    ‘Zucht,’ zei WP zachtjes. Joachim hield waarschuwend zijn hand op.


    ‘Geen zorgen Daniel,’ zei Joachim. Hij stootte haar aan. ‘Ik zorg ervoor dat WP zich rustig houdt.’


    *


    Toen ze uit de auto waren gestapt, liep Joachim voorop. Hij had nog niet aangebeld of de deur ging open. Daniel zag er slecht uit, zijn gezicht leek opgezet en hij had donkere kringen onder zijn ogen. WP staarde naar hem, op zoek naar tekenen van een kwaad geweten. Wees het zenuwachtig kloppende spiertje bij zijn oog op schuld?


    ‘Ruth is in de huiskamer,’ zei hij met een stem die arrogant genoeg klonk om van een moordenaar te zijn. Als ze niet geweten had dat zijn stem altijd zo klonk, had WP hem ter plekke overmeesterd.


    Ruth zat voor de tv, met een grote fles cola naast zich op de grond. De vriendin van Daniel was nergens te bekennen. WP bukte en gaf Ruth een kus op haar hoofd. ‘Dag lieverd,’ zei ze. ‘Hoe is het met mijn favoriete meisje?’


    Ruth keek op. ‘Tante WP,’ zei ze en ze stond op, sloeg haar armen om WP heen en vlijde haar hoofd tegen haar buik. ‘Wat fijn dat je er bent.’ Haar stem klonk alsof ze ieder moment in huilen uit kon barsten.


    WP hield haar stevig vast. ‘Jip zit in de auto,’ zei ze na een poosje. ‘Ik denk dat die het erg leuk vindt als jij en ik met haar gaan lopen. Heb jij daar ook zin in?’ WP voelde Ruths hoofd instemmend knikken. Joachim stond verderop, hij praatte zachtjes met Daniel, die ondertussen zijn slapen masseerde. ‘Ga je ook mee, Joachim?’ vroeg WP.


    ‘Ik blijf liever even bij Daniel,’ antwoordde Joachim, geheel volgens het script.


    ‘Tot zo dan,’ zei WP, terwijl ze met Ruth naar de gang liep. Joachim was een held, dacht ze. Jip blafte als een gek zodra ze WP en Ruth zag, maar Ruth reageerde nauwelijks. WP zag haar gezichtje weerspiegeld in de ruit van de auto, haar blik was wazig, alsof ze er niet helemaal bij was. WP aaide haar over haar blonde haren. ‘Jip is blij je te zien,’ zei ze. ‘Wil jij strakjes haar riem vasthouden?’


    Ruth knikte. Jip buitelde opgewonden blaffend naar buiten. Toen het WP gelukt was haar aan te lijnen, nam Ruth de riem over. ‘Hoe voel je je?’ vroeg WP. ‘Ben je geschrokken van het nieuws over mama?’


    Ruth keek opzij. ‘Denk je dat mama snel beter wordt?’ vroeg ze. ‘Ik zou morgen weer naar haar huis gaan. Maandag begint mijn nieuwe school. Maar misschien ben ik te ziek om te gaan, want ik heb al de hele dag hoofdpijn en buikpijn. En vanochtend kon ik bijna niet wakker worden. Papa zei dat ik me beter zou voelen als ik cola zou drinken, maar daar klopt niks van.’


    ‘Arme lieverd,’ zei WP. Ze legde haar arm om Ruths schouders. ‘Ik snap best dat je je zorgen maakt over mama en hoe het verder moet. Ik weet in ieder geval zeker dat mama zal knokken om zo snel mogelijk beter te worden.’


    Weer was er een snelle zijwaartse blik, alsof Ruth verwachtte dat er tegen haar gelogen zou worden. ‘Het komt goed, toch? Dat zegt papa.’


    ‘Dat hoop ik vast en zeker,’ zei WP. Eenmaal in het park maakte ze Jip los. ‘Ga maar lekker rennen, jij,’ zei ze.


    ‘Mag dat wel?’ vroeg Ruth.


    ‘Oeps,’ zei WP. ‘Goede vraag. Zullen we doen alsof we niet beter weten?’ ze knipoogde naar Ruth. Voor het eerst verscheen er een spoor van een glimlach op haar bleke gezichtje.


    ‘Doen we,’ zei ze samenzweerderig.


    WP had gehoopt dat het loslopen van de hond hen ruimte zou geven om te praten, maar ze had beter moeten weten. Jip rende blaffend op een bankje af, de twee vrouwen die daar zaten schrokken zichtbaar. ‘Jip! Hier!’ riep WP. Ze wilde erop aflopen, maar ze hield in toen ze merkte dat Ruth bleef staan.


    ‘Is er wat?’ vroeg ze.


    ‘Gadverdamme,’ zei het meisje.


    Jip blafte nog steeds vrolijk, ze had één poot op de schoot van een van de vrouwen gelegd, een vrouw met lange benen en onwaarschijnlijk hoge rode pumps.


    ‘Jip!’ riep ze, maar de hond reageerde niet. WP rende naar het bankje. ‘Sorry, dames,’ zei ze toen ze dichterbij was. Twee paar perfect opgemaakte ogen keken haar verontwaardigd aan. De welgevormde wenkbrauwen van een van beiden gingen verder omhoog.


    ‘WP!’


    Met een schok herkende WP Jet, Esthers Vinex-vriendin. ‘Hallo Jet,’ zei ze. ‘Ik ben even met Ruth aan het lopen.’ Ze draaide zich om en zag dat Ruth nog steeds op dezelfde plek stond, een gelaten uitdrukking op haar gezicht. Wat had ze tegen Jet?


    ‘Ik hoorde net het afschuwelijke nieuws over Esther,’ zei Jet. ‘Ik begreep van Roos dat jij bij haar was, vannacht?’ Ze maakte een hoofdbeweging in de richting van de andere vrouw, die nog steeds vol afgrijzen naar Jip keek.


    WP pakte de halsband van de hond vast, om haar bij de blondine weg te trekken. De hand die afwerend naar Jip was opgehouden, zakte terug in de schoot van de vrouw. De nagels waren felrood gelakt. ‘Ik ben allergisch voor honden,’ zei de vrouw verongelijkt en pas toen drong tot WP door wie het moest zijn, deze vrouw die met Jet over Esther had zitten praten.


    *


    ‘Oliedom,’ zei WP, toen ze een halfuur later de straat uitreden. ‘De hersenen van een fruitvliegje. Het was echt zo’n kindvrouwtje, zo’n poppetje dat gered moet worden. Ik snap niet wat hij in haar ziet.’ Ze keek opzij en zag dat Joachim zat te grijnzen. ‘Lach je me uit?’


    ‘Zeker,’ antwoordde Joachim.


    ‘Ik zal je nog erger laten lachen. Volgens mij heb ik daar tegen jou niets over gezegd, maar ik had het idee dat Daniels nieuwe liefde ook op Terschelling was. Op de boot heb ik een moeder en een dochtertje gezien, een leuk meisje van Ruths leeftijd. Ze vielen me op omdat ik die moeder ruzie hoorde maken aan de telefoon, het leek met de vader van dat meisje. Dus ik dacht dat ze misschien in scheiding lag…’


    In gedachten zag WP de man die zijn hand op de roze koffer legde. ‘Ik dacht aan scheiding en stalking en ik weet niet wat allemaal. Enfin, die vrouw bleek Daniel en Ruth op het strand ontmoet te hebben, de meisjes waren vakantievriendinnetjes geworden. Omdat die moeder echt een knappe vrouw was, dacht ik dat die ontmoeting misschien in scene gezet was en dat zij Daniels nieuwe liefde was.’


    ‘Hm,’ deed Joachim. ‘Dat had je goed bedacht.’ Er klonk een grijns door in zijn stem.


    ‘Ik zal het nog fraaier maken,’ zei WP. ‘Toen Daniel de strijd aan leek te willen binden om Ruth, dacht ik dat dat was omdat hij met die vrouw en haar dochtertje een instantgezinnetje wilde vormen. Dan konden die meisjes elkaar vermaken terwijl hij dat wijf beklom.’


    ‘Hm.’


    WP gaf Joachim een stomp tegen zijn been. ‘Ik had het mis. Ben je nu tevreden?’


    ‘Heel erg,’ zei Joachim. Even was hij stil. ‘Weet je wat gek was?’ vroeg hij toen.


    ‘Nou?’


    ‘Daniel leek echt overstuur over Esther. Hij zag er verschrikkelijk slecht uit, hij voelde zich ook rot, hij moest op een gegeven moment gaan zitten omdat hij draaierig werd. Hij had het er de hele tijd over dat hij naar haar toe wilde. Alleen durft hij niet, ik denk vanwege die ouders of omdat hij bang is dat Esther het zelf niet zou willen.’


    ‘Je hebt hem niet aangemoedigd, hoop ik?’ vroeg WP.


    ‘Ik ben niet achterlijk,’ zei Joachim. ‘Maar hij klonk echt aangeslagen. Weet je, ik denk niet dat hij iets te maken heeft met haar val. Misschien begint hij wel spijt te krijgen dat hij met die Roos in zee is gegaan. Zo’n leeghoofd gaat gauw vervelen, als je haar de hele tijd om je heen hebt.’


    Op dat moment ging WP’s telefoon. Ze haalde hem tevoorschijn. ‘Het is vast Daniel,’ zei ze. ‘Wil jij…?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Joachim. ‘Joachim voor WP,’ zei hij vervolgens. ‘Meneer Van Mil, hallo. Ik zit naast mevrouw Post in de auto, zij zit achter het stuur, kan ik misschien een boodschap aannemen?’ Stilte. ‘We waren eigenlijk onderweg naar het ziekenhuis, om het daar over te nemen van…’ Vaag hoorde WP de stem van Van Mil op de achtergrond, hij klonk beslist. ‘Duidelijk, we komen eraan.’ Joachim liet de telefoon in zijn schoot zakken. ‘We moeten naar het politiebureau,’ zei hij. ‘Ze willen dingen bespreken die niet kunnen wachten.’ Zijn stem klonk bezorgd. ‘Het is rot om te zeggen, lieverd. Het klonk een beetje alsof ze je niet helemaal vertrouwen.’


    *


    ‘Bij het doorzoeken van het pand aan de Oude Gracht hebben we dingen ontdekt waar we het met u over willen hebben,’ zei Van Mil. WP zat tegenover hem aan een grijze tafel, Postema was er ook, die leunde tegen de muur alsof hij er niet echt bij hoorde. Joachim moest bij de receptie blijven wachten, dat leek WP geen goed teken.


    ‘Heb ik een advocaat nodig?’ vroeg ze. De woorden waren haar mond nog niet uit, of ze had er spijt van.


    ‘Een goede vraag. U bent de enige die daar het antwoord op weet,’ zei Van Mil. Hij glimlachte, maar niet op een manier die haar geruststelde.


    ‘Ik heb niets gedaan,’ zei WP. ‘Dus dan zal het antwoord wel nee zijn.’


    Van Mil glimlachte. ‘Prima, u ziet af van een advocaat. Daar nemen we nota van.’ Hij klonk triomfantelijk. ‘Kunt u uitleggen hoe uw vingerafdrukken op de buitenzijde van het dakraam zijn gekomen?’


    WP voelde de grond onder haar voeten verdwijnen. Ze kreeg het warm, ze had vast een kleur als een boei. ‘Waarom kijkt u naar vingerafdrukken op een dakraam?’ vroeg ze. ‘Wat heeft dat te maken met wat er binnen gebeurd is? Esther is toch niet van het dak gegooid? U moet achter die kerels aangaan!’


    ‘Dat zegt u bij herhaling, valt me op,’ constateerde Van Mil.


    ‘Die kerels hebben de benen genomen, dat is toch verdacht?’


    ‘Dat is maar hoe je het bekijkt,’ zei Van Mil. ‘Het kan ook zijn dat die mannen weggevlucht zijn omdat ze niet met de politie in aanraking wilden komen. Mensen die zich laten inhuren om huurders weg te jagen, zijn doorgaans niet de meest brave burgers. Grote kans dat ze illegaal in Nederland zijn, of een strafblad hebben, of allebei.’ Hij zweeg en keek WP strak aan. ‘Het was te voorspellen dat ze zouden verdwijnen als ze iemand in een plas bloed onder aan de trap zouden zien liggen. Dat maakt hen perfecte zondebokken. Misschien heeft iemand anders daar handig gebruik van gemaakt.’


    WP merkte dat ze haar handen tot vuisten balde. Ze probeerde te ontspannen. ‘Hebt u kunnen achterhalen wie die kerels waren? Als ze een strafblad hadden, dan zouden ze via hun vingerafdrukken te identificeren zijn, toch?’


    ‘Als er vingerafdrukken waren wel, ja,’ zei Van Mil besmuikt. ‘Helaas waren die er niet. Alle oppervlakken in de appartementen op de begane grond waren schoongeveegd.’


    ‘Hebben ze al hun vingerafdrukken weggeveegd? Waarom zouden ze dat doen als ze niets met Esthers val te maken hebben? Een duidelijker bewijs van hun schuld zou ik niet kunnen bedenken!’ zei WP.


    ‘Wat het bewijst,’ antwoordde Van Mil, ‘is dat iemand er belang bij had dat ze niet te traceren waren.’


    Het duurde even voordat WP begreep wat hij bedoelde. ‘Suggereert u nu dat ik die vingerafdrukken heb weggeveegd?’ vroeg ze verontwaardigd. ‘Dat ik eerst Esther van de trap af heb geduwd en daarna zat te wachten tot die kerels de benen namen om vervolgens met een lapje door die appartementen te gaan?’


    ‘U, of wie dan ook, zou na het duwen van het slachtoffer ook de keuze gemaakt kunnen hebben om in een later stadium terug te komen,’ zei Van Mil, met een onuitstaanbare glimlachje. ‘Je zou ervan versteld staan hoe vaak daders besluiten om zelf het lichaam te gaan vinden. Met het oog op het verstoren van het sporenonderzoek is dat trouwens een uitstekende strategie.’


    WP keek hem aan. ‘U denkt dat ik, nadat ik Esther gevonden heb, vingerafdrukken ben gaan wegvegen in de appartementen van die kerels?’


    Van Mil trok zijn wenkbrauwen omhoog maar zei niets. ‘Ik zocht haar dochtertje, dat heb ik u toch uitgelegd! Ik ben misschien één tel binnen geweest, net lang genoeg om te zien dat het kind er niet was! Vraagt u het maar na, mijn vriend kan het bevestigen, ik ben van het ene appartement meteen naar het andere gerend!’


    Op dat moment ging de telefoon van de rechercheur. ‘Wacht u hier even,’ zei hij. Hij schoof zijn stoel naar achteren en verdween naar de gang. Even later kwam hij terug en wenkte Postema. ‘Wacht u hier?’ zei hij nog een keer, voordat ze wegliepen.


    De deur bleef op een kier staan, wat suggereerde dat ze niet van plan waren lang weg te blijven. Op de achtergrond klonk het geroezemoes van mensen op de gang. WP wilde niet met haar rug naar de openstaande deur zitten, ze stond op en liep naar de deuropening. Even overwoog ze Joachim te bellen, tot ze bedacht dat als Van Mil daarachter kwam, hij zou denken dat ze zijn getuigenis probeerde te beïnvloeden.


    Aan het einde van de gang stonden twee mannen te praten, verder was er niemand te zien. WP leunde tegen de deurpost en zag de mannen afscheid van elkaar nemen. Een van hen, een man in een donkerblauw joggingpak en een witte handdoek om zijn hals, kwam haar kant op. Met een schok herkende ze Hans de Rijk.


    Hij keek verbaasd toen hij haar zag. ‘WP! Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


    WP maakte aanhalingstekens in de lucht. ‘Ik “help” de politie met hun onderzoek,’ zei ze. ‘Anders gezegd: ik heb mezelf in de nesten gewerkt.’


    ‘O, jee,’ zei Hans. Zijn ogen twinkelden. ‘Is het weer zover? Hoe heb je dat dit keer gedaan?’


    WP glimlachte wrang. ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Ja?’ zei Hans. Hij stond tegenover haar, zijn voeten een stukje uit elkaar, de uiteinden van de handdoek in zijn handen. ‘Ik heb geen haast.’


    ‘Nou,’ begon ze. ‘Mijn vriendin, weet je wel, uit dat huis waar ik je over vertelde, is gisteravond van de trap geduwd. Ze ligt op de intensive care. En nu word ik verhoord.’


    ‘Is je vriendin oké?’ vroeg Hans.


    WP knikte. ‘Ze is buiten levensgevaar. Ik weet niet precies hoeveel schade ze opgelopen heeft, maar ze gaat het wel overleven.’


    ‘Gelukkig,’ zei Hans. ‘En nu word jij verhoord?’


    ‘Ik heb een beetje ingewikkeld gedaan. Het komt erop neer dat ik iets uit moest zoeken over de bewoners van het huis en daarvoor ben ik het dak op geweest en nu hebben ze mijn vingerafdrukken gevonden op de buitenkant van het dakraam. Dat is natuurlijk vreemd.’


    ‘Dit klinkt als een verhaal waar ik nog graag eens uitgebreid van zou genieten,’ zei Hans met een glimlach. ‘Maar first things first, met wie ben je in gesprek?’


    ‘Meneer Van Mil,’ antwoordde WP.


    ‘O, jee,’ zei Hans.


    ‘En zijn collega Postema. Die is wat toeschietelijker.’


    ‘Ik zoek ze even op, dan zeg ik dat ik jou zag en vertel ze dat ik je ken. Zo kan ik misschien zorgen dat ze een beetje anders naar je kijken,’ zei Hans. ‘Ik zal uitleggen dat je een getalenteerde amateurdetective bent en dat je je daarbij soms wat onorthodox gedraagt.’


    ‘Zou dat helpen?’ vroeg WP.


    ‘Niet geschoten is altijd mis, toch?’ zei Hans. Hij glimlachte. ‘Misschien moest het wel zo zijn dat ik je hier tegenkwam. Officieel werk ik vandaag helemaal niet, maar ik was mijn horloge vergeten en toen heb ik mijn hardlooproute een beetje verlegd.’


    ‘Dank je wel dat je wilt proberen me te helpen,’ zei WP.


    Hans keek haar nog even aan. ‘Altijd,’ zei hij en vervolgens draaide hij zich om en liep weg.


    *


    ‘Was er spanning tussen u en uw vriendin?’ vroeg Van Mil zodra ze weer aan het tafeltje zaten.


    Was zijn toon iets milder of leek dat maar zo? ‘Luister, mag ik uitleggen waarom mijn vingerafdrukken op dat raam zitten, zodat u begrijpt dat u niet te veel energie in mij moet steken?’


    Van Mil schudde zijn hoofd. ‘Geeft u eerst antwoord op de vraag. Was er spanning tussen u en uw vriendin?’


    WP zuchtte. ‘Nee,’ zei ze. ‘Niet echt,’ verbeterde ze vervolgens. Ze voelde haar hoofd warm worden. ‘Het knetterde weleens tussen ons. Dat was al jaren zo.’


    ‘Al jaren?’ Van Mil trok zijn wenkbrauwen omhoog.


    ‘We zijn gewoon goede vriendinnen, met de ups en downs die daarbij horen,’ zei WP. ‘We durven het oneens te zijn.’


    ‘O?’ Van Mil trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarover waren u en het slachtoffer het de laatste tijd oneens?’


    WP merkte dat ze op het puntje van haar stoel zat. Ze probeerde ontspannener te gaan zitten. ‘Mijn vriendin zit midden in een scheiding, en ze was bang dat haar ex haar dochtertje op zou eisen,’ zei ze. ‘Het huwelijk was al langer problematisch, haar man bleek een vriendin te hebben, dat was eerder ook al eens gebeurd. En hij was ook weleens hardhandig.’ Ze keek tussen haar wimpers door naar het gezicht van Van Mil. Die vertrok geen spier. ‘Omdat ze haar dochtertje niet kwijt wilde raken, was het voor Esther belangrijk dat ze haar leven op orde kreeg. Ze had kinderopvang nodig en een school in de buurt. Een van de huisgenoten hielp haar daarbij. Dat ging heel snel, die huisgenoot zat in no time midden in hun leven.’


    ‘Een van die mannen?’ vroeg Van Mil.


    ‘Nee!’ zei WP. ‘Natuurlijk niet! Het ging om een oudere vrouw, een van de oorspronkelijke huurders, ze woonde een verdieping hoger. Ze had in het onderwijs gezeten en heeft Esther geholpen om een plekje te vinden op een basisschool in de binnenstad. Ze zou Ruth ook opvangen na school en dat was een uitkomst voor Esther. Maar zelf was ik er niet helemaal gerust op dat het verstandig was om die vrouw op Ruth te laten passen…’


    ‘Wat was er met die vrouw? Waarom vertrouwde u het niet?’


    ‘Nou, het is een beetje ingewikkeld en misschien ook helemaal onterecht. Die vrouw had vreemde spiertrekkingen en ik ging uitzoeken waardoor dat kon komen en toen bleek dat die waarschijnlijk veroorzaakt werden door medicijnen tegen een psychose.’


    ‘En om die reden dacht u dat het niet verantwoord was dat ze op het kind paste?’


    WP knikte. ‘Dat, en ook om de snelheid waarmee het contact opgebouwd werd. Het zat me niet lekker dat die huisgenote in het weekend bij Ruth op de kamer sliep.’


    ‘Wat? Ze had toch een eigen appartement?’


    ‘In het weekend sliep Carolien in het appartement van Esther, dan voelden ze zich allebei veiliger. De pesterijen waren in het weekend altijd het ergst.’ WP zuchtte. ‘Toen ik merkte dat Carolien een bed bij Ruth op de kamer had, wakkerde dat mijn onrust aan. Ik sprak erover met mijn vriend en hij dacht dat die vrouw misschien zelf voor geluidsoverlast zorgde, om zo de band met Esther te versterken. Door het creëren van een gezamenlijke vijand, bedoel ik.’


    WP kreeg het er warm van. Hardop uitgesproken klonk het allemaal wel erg gezocht. En het verhaal over het dak moest nog komen. Terwijl ze verder praatte, over haar excursie naar het dak en het dichtvallen van het raam, verscheen er een geamuseerde glimlach rondom Van Mils mond. Toen ze vertelde dat ze bijna naar binnen was gevallen omdat het raam onverwacht kantelde, kreeg hij een verdachte hoestbui. Hij en Postema keken elkaar nadrukkelijk niet aan. WP’s opluchting dat ze zelf geen verdachte meer leek te zijn, vermengde zich met een intens gevoel van schaamte.


    *


    Joachim keek haar niet aan toen ze hem beneden in de hal van het politiebureau begroette, hij zei alleen ‘Hoi,’ op een toon die suggereerde dat ze hem iets had aangedaan.


    ‘Sorry dat je moest wachten,’ zei WP. ‘Ze leken mij eerst te verdenken en daardoor duurde het nogal lang.’


    Joachim stond op en begon te lopen. ‘Je goede vriend zal dat vast voor je rechtgezet hebben,’ zei hij, toen WP hem volgde.


    ‘Mijn goede vriend?’ vroeg WP. Toen hij stuurs bleef doorlopen, begon er iets te dagen. ‘Bedoel je Hans?’


    ‘Die zag ik in ieder geval net met die ene rechercheur praten. Ook toevallig dat hij er net op het juiste moment was.’ Joachim liet een stilte vallen. Hij keek haar aan. ‘Of had je hem soms gebeld?’


    ‘Nee, hij was hier toevallig. Hij had zijn horloge laten liggen en toen kwamen we elkaar tegen op de gang. Hij zou proberen een goed woordje voor me te doen. In het belang van het onderzoek. Het schiet niet op als ze mij gaan verdenken.’


    ‘Dus je hebt hem niet gebeld?’


    ‘Nee, Joachim, ik heb hem sinds vorig jaar niet meer gebeld!’ De woorden waren haar mond nog niet uit, of ze realiseerde zich dat ze niet klopten. ‘Nou ja, een paar weken geleden heb ik hem gebeld, maar dat ging over iets zakelijks.’


    ‘Een paar weken geleden?’


    WP haalde haar schouders op. ‘Ergens eerder van de zomer. Ik heb een keer gebeld in verband met dat gedoe in Esthers huis.’


    ‘O, ja? Waarom heb je dat niet verteld?’


    Weer haalde WP haar schouders op. ‘Ik was bang dat je er iets achter zou zoeken,’ zei ze.


    ‘Ja, dat zou ik zeker gedaan hebben. Die vent was hopeloos met je aan het flirten, vorig jaar. En jij leek dat maar al te charmant te vinden!’


    ‘Nou en? Op dat moment was ik vrijgezel!’


    Joachim trok zijn wenkbrauwen op. ‘En dat wist hij?’ vroeg hij. ‘Knappe rechercheur, die ook irrelevante privé-informatie te weten komt.’


    ‘Joachim, doe normaal. Vorig jaar waren jij en ik gewoon vrienden. Of collega’s. Bevriende collega’s. Hij mocht best een beetje flirten, maar verder is het nooit gekomen.’


    ‘Als het allemaal zo ontzettend onschuldig was, waarom heb je mij dan niet gewoon verteld dat je hem hebt gebeld? Ik was toch ook betrokken bij dat gedoe in dat rothuis?’ Joachim was harder gaan praten.


    WP zag de agent die achter de balie zat naar hen kijken. ‘Je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Ik had het moeten zeggen. Sorry.’


    Ze liepen naar buiten. WP pakte Joachims hand vast maar hij rukte zich los. ‘Hoe vaak heb je eigenlijk met hem gebeld?’ vroeg hij. ‘Heb je soms ook met hem afgesproken?’


    ‘Nou,’ begon WP. ‘We hebben een keer wat gedronken… dat was maar kort, want toen hij hoorde dat wij een relatie hadden zei hij dat we beter niet… dat het beter was om…’


    ‘Die Hans zei dat? Allemachtig, WP, jij bent echt niet te geloven.’


    Ze waren bij de auto, Jip begroette hen opgewonden van achter het raam. WP ontgrendelde de deuren, maar Joachim stapte niet in. Hij draaide zich om en liep weg.


    ‘Joachim!’ riep WP. ‘Joachim, alsjeblieft, kom terug!’ Maar Joachim kwam niet terug, het enige wat hij deed was zijn arm opsteken. Eerst dacht WP dat hij zwaaide, maar toen ze beter keek, zag ze dat hij zijn middelvinger opstak.


    *


    Anderhalf uur later was WP weer op de ic. De ouders van Esther zouden een paar uur rust proberen te nemen, ze was alleen. Het was drukker op de afdeling dan de nacht ervoor, desondanks had ze het gevoel dat de wereld stilstond.


    Ze leunde naar voren en pakte Esthers hand, die slap en koud aanvoelde, als een dood dier. Ze schoof haar stoel naar voren, leunde achterover en deed haar ogen dicht, Esthers koude hand nog steeds in de hare.


    Esthers ouders hadden hoopvol nieuws gekregen van de behandelend arts, er waren aanwijzingen dat Esther volledig zou herstellen. WP probeerde aan vrolijke dingen te denken: Esther, zij en Ruth in het bos bij Rhijnauwen, of in kano’s op de Kromme Rijn.


    Ze moest weggedommeld zijn, want toen ze haar ogen opendeed, stond er opeens iemand over Esther heen gebogen. Eerst dacht ze dat het een verpleegkundige was, of een arts, maar het was Daniel. WP schoot overeind. Daniel deed een stap naar achteren en keek haar schuldbewust aan, alsof ze hem ergens op betrapt had.


    ‘Ik probeerde je niet wakker te maken,’ zei hij. Zijn blik leek schuldbewust. ‘Ik wilde je laten slapen. Je zult wel moe zijn na alles wat er gebeurd is.’


    ‘Geeft niet,’ antwoordde WP. En toen, omdat ze iets moest zeggen maar niet goed wist wat, vroeg ze: ‘Wie is er bij Ruth?’


    ‘Esthers ouders,’ zei hij. ‘Ze wilden langskomen en dat gaf mij de kans om even hiernaartoe te komen.’


    ‘En je vriendin?’ Het was eruit voordat WP erover na kon denken of de vraag wel geoorloofd was.


    Daniel grimaste. ‘Esthers ouders belden vooraf. Gelukkig. Ze kon zich op tijd terugtrekken.’ WP zweeg. ‘Als je wilt, kan ik het waken even overnemen?’ stelde hij voor. ‘Dan kan je wat gaan eten?’


    ‘Nee dank je,’ antwoordde WP. ‘Ik heb nog niet zo lang geleden wat gegeten,’ voegde ze eraan toe. Dat was niet waar, ze had honger en ze moest ook erg nodig naar de wc.


    ‘Oké,’ zei Daniel. Hij bleef nog even staan, een ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Weet je zeker dat je niet even weg wilt?’


    ‘Heel zeker,’ antwoordde WP.


    *


    Zodra de deur van de ic achter Daniel dichtviel, stond WP opgelucht op en haastte zich naar het toilet. Daarna liep ze vlug naar de hal van het ziekenhuis om een broodje te halen. Ze at het op in een donkere hoek van de parkeergarage, waar ze Jip even achter een dikke Mercedes liet plassen.


    Toen ze het ziekenhuis weer in ging en op haar telefoon keek om te zien hoelang ze nog op aflossing moest wachten, hoorde ze haar naam roepen. Ze keek op en zag Joachim.


    ‘Ik ben gekomen,’ zei hij. ‘Ik wilde je zien.’


    WP kreeg een brok in haar keel. Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Wat fijn dat je er bent,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me zo dat ik je niet verteld had van Hans. Ik weet niet waarom ik niet gezegd heb dat ik hem gezien had.’ Ze slikte. ‘Soms krijg ik het gevoel dat ik zonder dat ik het wil dingen doe om het stuk te maken.’ Joachim klemde haar tegen zich aan en zei niets. ‘Tussen ons, bedoel ik.’


    ‘Sht,’ fluisterde Joachim. ‘Het is al goed. Ik weet ook wel dat het voor jou nog moeilijk is om je te geven. Ik moet gewoon meer geduld hebben!’ Ze bleven even zo staan en liepen daarna hand in hand terug naar de ic.


    ‘Het gaat beter met Esther,’ vertelde WP. ‘Haar moeder heeft van een arts gehoord dat ze waarschijnlijk helemaal zal herstellen.’


    ‘Echt waar?’ vroeg Joachim. ‘Dat is goed nieuws!’


    Maar toen ze door de klapdeuren van de ic kwamen, heerste er een paniekerige drukte in de hoek waar Esthers bed stond. Artsen en verpleegkundigen waren ingespannen met haar bezig, een apparaat piepte verontrustend. Iemand maakte zich los en liep naar hen toe. ‘U kunt beter even op de gang wachten,’ zei ze.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg WP.


    ‘Haar ademhaling is opeens moeizamer, we weten niet waarom,’ antwoordde de verpleegkundige. Ze beloofde dat ze iedere verandering in Esthers toestand zou komen melden. WP en Joachim wachtten op de gang, tot tegen elven Esthers ouders kwamen om hen af te lossen, en al die tijd kwamen er geen positieve berichten over Esther.


    ‘Daniel is geweest,’ zei WP, toen ze even later de parkeergarage uitreden.


    ‘Hier? In het ziekenhuis?’ vroeg Joachim.


    WP knikte. ‘Hij stond opeens aan haar bed, ik schrok wakker, ik had zitten dommelen.’


    ‘Wat aandoenlijk,’ zei Joachim. ‘Straks komt het nog goed, tussen die twee.’


    WP zweeg. Want tijdens het wachten had ze heel andere gedachten gekregen bij Daniels onaangekondigde bezoek.
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    WP zat met Joachim aan het ontbijt toen Esthers moeder belde met hoopvol nieuws. Esther was even wakker geweest en had haar moeder herkend. De ouders zouden vandaag op en neer rijden naar Ouddorp, om te douchen en schone kleren te halen. Aan het einde van de middag zouden ze terugkomen om WP af te lossen. ‘Je hoeft niet meteen te komen,’ zei ze. ‘Nu ze ons gezien heeft, vind ik het minder erg als er even niemand is.’ Over de kerk, die normaliter op zondag met een bijna grimmige trouw tweemaal bezocht werd, repte ze met geen woord.


    ‘Ik kom graag nu,’ zei WP, want hoewel ze de redenering van Esthers moeder snapte en ze ook wel wist dat het niet mogelijk was om eindeloos iemand naast het bed te hebben, wilde ze het zo lang mogelijk volhouden. ‘Ik kom meteen, wacht u alstublieft tot ik er ben?’


    Joachim wilde mee, maar WP wist hem ervan te overtuigen dat dat niet hoefde. Ze spraken af dat hij tussen de middag met Jip zou komen, dan kon hij het overnemen terwijl zij even ging lopen.


    Op de ic namen Esthers ouders hartelijk afscheid van haar. Daarna was ze weer alleen. Ze schoof haar stoel dicht bij het bed en keek om zich heen. Een verpleegkundige controleerde iets bij een van de andere bedden, een arts stond op de gang te praten met een oudere vrouw, het lichtje dat Esthers hartslag bijhield golfde met geruststellende regelmaat over het zwarte scherm. Waarom had ze het gevoel dat er ieder moment iets mis kon gaan?


    De deur ging open, er kwam iemand binnen, een kleine man met grijze haren en vooruitstekende tanden. Een onbekende die waarschijnlijk voor een andere patiënt kwam. WP ging rechterop zitten in haar stoel.


    Een verpleegkundige kwam naar Esther toe. Ze glimlachte. ‘Gaat het?’ vroeg ze.


    ‘Jawel,’ zei WP, ‘ik loop alleen nog een beetje te tobben over wat er gisteren is gebeurd. Dat het opeens slechter met haar ging. Is al duidelijk waar dat door kwam?’


    De verpleegkundige schudde haar hoofd. ‘Nee, maar dat is niet gek. Het herstel na zo’n trauma verloopt meestal met ups en downs. Ze ademt nu gelukkig weer zelfstandig en de artsen zijn optimistisch.’ Ze glimlachte en spoot via een wit plastic kraantje iets in Esthers infuus, waarna ze een aantekening maakte op een lijst. WP staarde naar het kraantje en vervolgens naar de doorzichtige infuusslang die het ingespoten medicijn naar Esthers lichaam voerde. Het zag er allemaal nog precies hetzelfde uit als een paar minuten geleden. Niets, maar dan ook niets verraadde dat er zojuist iets in het infuus was gespoten.


    *


    ‘Blijf je bij haar?’ vroeg WP toen Joachim kwam. ‘Ik bedoel, de hele tijd?’


    ‘Hoezo, is ze weer wakker geweest?’ vroeg Joachim.


    ‘Nee, dat niet.’ WP aarzelde. ‘Ze is gewoon zo kwetsbaar. En iedereen kan zomaar binnenlopen.’


    ‘Niet iedereen, toch?’ vroeg Joachim. Het had hem de nodige moeite gekost om toegelaten te worden.


    ‘Daniel stond er gisteren opeens,’ zei ze.


    ‘Hij is toch niet “iedereen”?’


    ‘Nadat hij er was geweest, ging het slechter met haar.’


    ‘Ach, lieverd,’ zei Joachim. Hij sloeg zijn armen om WP heen en trok haar hoofd tegen zich aan. ‘Er gebeurt ook zo veel, ik snap dat je er onrustig van wordt. Maar ik denk echt niet dat Daniel iets met Esther gedaan heeft. Ik heb je toch verteld hoe bezorgd hij was, toen ik met hem praatte?’


    WP zweeg. Het afgelopen uur had ze non-stop na zitten denken over de vraag wie verantwoordelijk was voor Esthers val en haar conclusie was dat Daniel zeker in de top 3 thuishoorde, maar ze wist dat Joachim er anders over dacht.


    ‘Luister. Zo’n kerel als Dimitri komt hier echt niet binnen. En als je wilt, kan ik aan de verpleging het signalement van Carolien geven, met de boodschap dat ze die ook niet binnen moeten laten.’ Hij streelde WP’s wang met zijn wijsvinger. ‘Ik weet het nog beter gemaakt. We leggen uit dat we ons zorgen maken over Daniel. We vragen of ze extra opletten als hij er is.’


    ‘Alsjeblieft,’ zei WP. ‘Blijf bij haar. Doe het voor mij.’


    Joachim gaf haar een kus. ‘Oké. Nu wandelen, jij,’ zei hij. ‘Lekker naar buiten met je hondje.’


    ‘Blijf je de hele tijd hier?’


    ‘De hele tijd,’ antwoordde Joachim.


    *


    Toen ze terugkwam bij de ic had WP broodjes en smoothies bij zich. Ze stelde voor dat ze om beurten op de gang zouden gaan zitten met hun lunch, maar Joachim overtuigde haar ervan dat ze daar best even samen konden gaan zitten. WP koos haar stoel zo dat ze de deur van de ic in de gaten kon houden.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Joachim.


    ‘Aan Esther.’ Ze keek hem aan. ‘Denk je dat ze zal kunnen vertellen wie haar geduwd heeft, als ze echt goed wakker wordt?’


    ‘Misschien,’ zei Joachim. ‘Maar er is ook een kans dat haar geheugen over die periode niet goed werkt. Dat ze alleen nog wat flarden weet, of helemaal niets meer.’


    ‘Dat lijkt me bizar,’ zei WP. ‘Weten dat iemand geprobeerd heeft je om het leven te brengen, maar je niet herinneren wie het was.’ Ze dacht aan Esther boven aan de trap in het huis aan de Oude Gracht en aan het moment waarop het tot haar doordrong dat ze ging vallen. Wat zou er door haar heen zijn gegaan? Met de gedachte aan het huis, dacht ze ook aan Carolien. Die vandaag thuis zou komen, in een huis waar helemaal niemand meer was. Iemand moest haar vertellen wat er gebeurd was!


    ‘Joachim,’ begon ze.


    ‘Wat is het, lieverd?’ Hij glimlachte plagerig. ‘Heb je daar in de verte Daniel gezien? Moet ik de politie bellen?’


    *


    Joachim zou koken, WP was onder het mom van een wandeling met Jip naar buiten gegaan. Na zijn flauwe grapje over Daniel was ze niet meer over Carolien begonnen. Joachim verdacht haar nog steeds van van alles, hij zou het nooit goed vinden dat ze even bij haar langsging, hij zou meewillen, of de politie langs willen sturen. Het zou een hele toestand worden en daar had ze geen zin in.


    Ze liep vlug naar de Dorstige Hartsteeg, liet Jip daar zolang achter en haastte zich op de fiets naar de Oude Gracht. Het licht van de namiddagzon scheen door het lome groen van de bomen en dwarrelde in grillige vlekjes op de klinkers. Ergens verstopt tussen het groen zat een merel vol overtuiging te fluiten. WP zette haar fiets weg en liep aarzelend naar de voordeur.


    Iemand had de vloer gedweild, zag ze toen ze binnen stond. De plas was weg, maar het rook nog wel naar bloed. Toen ze beter keek zag ze het ook: roze vegen op het marmer. Het schoonmaken was provisorisch gebeurd, door een van de hulpverleners misschien? WP liep met een omweg naar de trap en begon die te beklimmen, met twee treden tegelijk, zoals ze gewend was.


    Het was vreemd om langs Esthers deur te gaan. Hoe zou het er binnen uitzien? Had de politie alles overhoopgehaald? WP onderdrukte de neiging om even binnen te kijken. Ze klom door naar de volgende verdieping en klopte op Caroliens deur. Er kwam geen reactie. Was Carolien er nog niet? In eerste instantie was WP opgelucht. Ze zou een briefje schrijven, met haar telefoonnummer erin zodat Carolien haar kon bellen.


    Maar wat als Carolien pas morgen terugkwam? Dan zat WP op haar werk, waar ze haar mobiel niet kon beantwoorden.


    Opeens drong tot haar door dat Carolien er misschien wel was, maar niet open durfde te doen. WP klopte nog een keer. ‘Carolien?’ riep ze. ‘Carolien, ik ben het, WP. Doe je open? Er is iets gebeurd met Esther.’ WP meende iets te horen. ‘Carolien?’ herhaalde ze nog een keer. Er kwam geen reactie. Natuurlijk niet, de laatste keer dat ze elkaar gezien hadden, was WP bepaald niet vriendelijk geweest.


    Terwijl ze langzaam de trap af liep, realiseerde WP dat er nog iets anders aan de hand kon zijn. Misschien was Carolien wel psychotisch geworden. Ze kwam terug in een huis dat opeens doodstil was, haar vaste maatjes waren verdwenen, het rook naar bloed en er zaten verdachte vegen op de vloer. Caroliens psychische evenwicht was op zijn best wankel, dit kon net het duwtje zijn waardoor ze omviel.


    WP moest iets doen, ze kon haar niet alleen laten. Vastberaden maakte ze de deur van Esthers appartement open. Ze zou in Esthers telefoon het nummer van Carolien zoeken en haar bellen. Die zou vast wel opnemen als ze dacht Esther aan de lijn te krijgen. Hopelijk lukte het om haar lang genoeg aan de praat te houden om alles uit te leggen.


    Het was vreemd in het appartement te zijn. Op het eerste gezicht leek het alsof er niets gebeurd was, maar toen ze beter keek, zag ze op de schoorsteenmantel wat zwart poeder liggen, de politie had ook hier gezocht naar vingerafdrukken. Zonder iets aan te raken zocht WP naar Esthers telefoon, maar die was er niet. Natuurlijk niet, Esther had haar jas aan gehad toen ze onder aan de trap lag, ze was op weg naar buiten en dan had ze het ding bij zich gehad.


    Op weg naar de deur zag ze op een dressoir een schaaltje met sleutels. Een fietssleutel met een roze poppetje eraan lag naast een sleutel met een blauw plastic label. ‘Caro’, las ze. Een tel staarde ze ernaar, toen pakte ze de sleutel op en haastte zich naar boven.


    WP had zich geen voorstelling gemaakt van Caroliens appartement, waarom zou ze? Zodra ze binnen was, werd ze overspoeld door een intens verdrietig gevoel. Overal stonden foto’s: schoolklassen, groepjes vrouwen met een enkele man ertussen, kiekjes van Carolien met een andere vrouw die op haar leek en twee kinderen. De foto’s vertelden allemaal hetzelfde verhaal: Carolien was iemand aan de zijlijn, ze was de juf, de collega, de tante. Op geen enkele foto was ze iemands geliefde, iemands hartsvriendin, iemands moeder.


    WP pakte een van de foto’s met de andere vrouw en de twee kinderen op. Carolien leek minstens tien jaar jonger dan ze nu was, het neefje en het nichtje zouden nu volwassenen zijn. De rol van tante, een van de belangrijkste die Carolien ooit gehad had, was min of meer uitgespeeld. Juf en collega was ze ook al niet meer. Caroliens sociale leven, dat zich tien jaar geleden al in de marges afgespeeld had, was nu nog verder ingeperkt. Geen wonder dat ze zich vol overgave op Esther en Ruth gestort had.


    WP zette de foto terug en opende een deur naar een andere kamer. ‘Carolien?’ riep ze. ‘Carolien, ik ben het, WP!’ Er kwam geen antwoord, Carolien zat niet in foetushouding in een hoek van haar slaapkamer, ze bleek ook niet met bloedende polsen in het bad te liggen.


    Was ze toch nog gewoon bij haar zus?


    Tussen stoffige plakwerkjes van geverfde macaroni en tekeningen vond ze een adresboekje. Ze bladerde naar de T, maar vond geen andere Terweggens: de zus had waarschijnlijk de naam van haar man aangenomen.


    WP wilde net weggaan, toen ze door de openstaande badkamerdeur op het planchet boven de wastafel een aantal potjes met medicijnen zag staan. De neiging om te kijken was onbedwingbaar. Ze deed er niemand kwaad mee, ze zou een vermoeden bevestigen, meer niet. Toch liep ze op haar tenen, wat in het verder verlaten huis verdacht veel op een schuldbekentenis leek.


    Het eerste potje bevatte vitamine D, niet echt interessant. In het volgende zat temazepam, een slaapmiddel, als ze zich niet vergiste. Ze had net een derde potje opgepakt, toen ze achter zich een geluid hoorde. Iemand maakte aarzelend de voordeur van het appartement open.

  


  
    Zondag 31 augustus (II)


    WP bevroor. De badkamer was te klein om zich te kunnen verstoppen. Carolien – als zij het tenminste was – zou haar betrappen.


    Of niet? Als ze haar koffer in de slaapkamer ging uitpakken, zou WP dan misschien ongezien kunnen wegglippen? Ze probeerde te horen waar de voetstappen heen gingen, maar ze kon ze nauwelijks horen. Was ze al in de slaapkamer? Door de kier van de badkamerdeur kon ze niets zien, maar dat wilde niet zeggen dat de huiskamer leeg was.


    Waarom sloop Carolien zo?


    Was zij het wel? Of was Dimitri teruggekomen om ook Carolien uit te schakelen?


    Daar waren de voetstappen, ze kwamen dichterbij. WP keek om zich heen, op zoek naar iets dat als wapen zou kunnen dienen. De wc-borstel stond in een plastic houder, daar schoot ze niets mee op. Met Caroliens houten haarborstel ging ze het ook niet redden. In een impuls duwde ze de deur open en stapte schreeuwend naar buiten – als ze de ander liet schrikken, kon ze misschien wegkomen.


    Een even harde schreeuw beantwoordde de hare, hoog en schel. Niet Dimitri, maar Carolien stond tegenover haar, haar ogen groot en paniekerig. WP viel stil en deed een stap naar voren, haar hand uitgestoken om Caroliens arm vast te pakken, om haar te kalmeren. Carolien schoot naar achteren, draaide zich om en rende door de openstaande deur naar de overloop.


    ‘Carolien, wacht!’ gilde WP, maar Carolien luisterde niet. ‘Carolien!’ riep ze en ze zette de achtervolging in. Wat als Carolien in haar paniek van de trap zou vallen? ‘Caro…’ begon ze terwijl ze door de deuropening sprintte, maar voordat ze voorbij de tweede lettergreep was beukte er iets tegen haar schenen – de koffer van Carolien! WP gilde het uit van de pijn, verloor haar evenwicht en viel met een harde klap op de grond.


    Toen ze opkeek, hing de koffer recht boven haar hoofd in de lucht. Het volgende moment kwam hij in beweging. WP rolde opzij – net op tijd, het ding landde precies op de plaats waar haar hoofd had gelegen.


    Vliegensvlug kwam ze overeind en besprong Carolien, ze pakte haar armen vast en trok die achter haar rug naar elkaar toe. ‘Carolien, ik wil je geen kwaad doen,’ riep ze, maar ze zat zo vol adrenaline dat het haar niet lukte geruststellend te klinken. Carolien stond met haar gezicht tegen de muur en gilde het uit. ‘Carolien,’ zei WP, rustiger nu. ‘Luister, ik wil je geen kwaad doen, sorry dat ik in je huis was, maar ik was bang dat er iets met je gebeurd was!’


    Ze had evengoed kunnen zeggen dat ze Carolien met een bezemsteel wilde verkrachten. Carolien was van zichzelf vast niet sterk, maar ze vocht met alles wat ze in zich had en ze bleef oorverdovend krijsen.


    ‘Carolien, alsjeblieft, stop, laat me uitleggen wat er aan de hand is. Esther heeft een ongeluk gehad, iemand heeft haar van de trap geduwd!’ Ze schreeuwde inmiddels zelf ook, alsof dat zou helpen.


    In een opwelling liet ze Carolien los en deed een stap naar achteren. ‘Carolien, alsjeblieft. Ik begrijp dat je me niet vertrouwt, ik doe ook stomme dingen, maar ik heb het goed met je voor. Ik wilde je iets belangrijks vertellen over Esther maar je deed niet open, ik was bang dat er iets mis was,’ zei ze.


    Het gillen werd minder en ging over in hartverscheurend jammeren, dat zo angstig klonk dat WP zich moest bedwingen om niet weer naar haar toe te stappen. ‘Carolien,’ begon ze, ‘ik ben hier omdat ik dacht dat je misschien vanmiddag thuis zou zijn gekomen, ik wilde dat je het nieuws over Esther zou horen van iemand die je kende…’


    Carolien zat in elkaar gekrompen te huilen, haar armen om haar hoofd geslagen. Geleidelijk aan werd ze stiller. WP zag haar onder haar arm door kijken. ‘Carolien?’ vroeg ze, maar er kwam geen reactie.


    ‘Is ze dood?’ vroeg Carolien. Haar stem klonk vreemd, alsof ze iemand anders was.


    ‘Nee, gelukkig niet,’ zei WP. ‘Ze ligt op de ic, ze is geopereerd, ze zal herstellen.’


    ‘Het spijt me zo…’ prevelde Carolien, weer met die vreemde stem.


    ‘Carolien?’ vroeg WP. ‘Wat bedoel je daarmee? Wat spijt je?’


    ‘Het is mijn schuld,’ prevelde Carolien van achter haar armen. ‘Het is allemaal mijn schuld.’


    Opeens werd WP zich bewust van het gapende gat van de trap vlak achter zich. Ze deed een stap opzij en pakte met een hand de balustrade stevig vast terwijl ze Carolien nauwlettend in de gaten hield. Had Joachim toch gelijk? ‘Carolien, ik ga iemand bellen. Sorry, ik had het aan de politie over moeten laten om je in te lichten. Ik bel ze nu, ik zal ook vragen of ze zorgen dat er een dokter komt…’ Terwijl ze praatte, haalde ze met haar vrije hand haar telefoon tevoorschijn.


    ‘Geen dokter,’ prevelde Carolien. ‘Alsjeblieft geen dokter…’


    WP kon het nummer van Van Mil niet vinden. Dat had ze toch gekregen? Natuurlijk had ze wel het nummer van Hans. Even overwoog ze Joachim als eerste te bellen, maar Carolien werd onrustiger, ze moest snel professionele versterking hebben.


    Hans nam meteen op. ‘WP, wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Ik ben in het huis aan de Oude Gracht en ik denk dat het goed is dat er iemand komt van de crisisdienst.’


    WP hoorde Hans tegen iemand zeggen dat er een wagen naar de Oude Gracht moest gaan, daarna kwam hij weer aan de lijn. ‘Wat is er precies gebeurd, WP?’


    ‘Ik wilde de huisgenoot van Esther vertellen over haar val, zij kwam vandaag thuis, maar ik heb haar aan het schrikken gemaakt en…’


    ‘HET SPIJT ME!’ gilde Carolien luidkeels. Ze stapte vastberaden op WP af.


    ‘Carolien, doe maar niet,’ zei WP. Paniek klonk door in haar stem. Carolien pakte WP’s arm vast en trok eraan.


    ‘HET SPIJT ME!’ gilde ze weer.


    ‘Laat me los,’ zei WP. ‘Alsjeblieft, Carolien, laat me los.’ Vaag hoorde ze Hans door de telefoon iets zeggen, tegen haar of iemand anders. ‘Carolien,’ zei ze weer. Carolien keek haar aan met een verwilderde blik.


    ‘Het is mijn schuld, het spijt me,’ fluisterde ze en toen zakte ze in elkaar, zo plotseling dat WP niet kon voorkomen dat haar hoofd tegen de muur aan bonkte, voordat ze op de grond terechtkwam.


    *


    Twee agenten in uniform waren als eerste ter plekke, WP moest Carolien alleen laten om open te gaan doen en toen ze eenmaal beneden was, zeiden de agenten dat ze daar moest blijven. De voordeur bleef openstaan toen ze naar boven gingen, WP hoorde Carolien gillen van angst toen ze hen zag. Hans kwam niet veel later, hij bleef even bij haar en ging toen ook naar boven. Voordat hij weer beneden kwam, begeleidde een nieuw gearriveerde agent in uniform haar naar het politiebureau.


    Zodra ze daar was, zocht WP een rustig hoekje zodat ze Joachim kon bellen. ‘Lieverd, er is iets ergs gebeurd,’ zei ze toen hij opnam.


    ‘Wat dan? Ben je oké?’


    WP begon te huilen. ‘Ik ben oké,’ zei ze. ‘Maar ik ben wel weer stom geweest.’


    ‘Waar ben je?’ vroeg Joachim, niet: wat heb je gedaan. Daar moest ze nog veel harder van huilen, zodat het een paar minuten duurde voordat ze hem kon zeggen waar hij haar kon vinden.


    *


    ‘Ik was het huis ingegaan,’ zei ze. ‘Ik had bedacht dat Carolien vandaag thuis zou komen en dat ze nog niet wist wat er gebeurd was, ik wilde haar opvangen…’


    Joachim schudde zijn hoofd. Ze zaten in de wachtruimte van het politiebureau, op dezelfde stoelen waar Joachim eerder alleen had gezeten. ‘Ongelofelijk, WP. Je wist toch dat ze gevaarlijk zou kunnen zijn?’


    ‘Nou, gevaarlijk,’ zei WP. ‘De stoppen sloegen door en…’


    ‘Dat is gevaarlijk,’ zei Joachim beslist.


    WP liet haar hoofd hangen. ‘Het was stom van me,’ zei ze. ‘Zoals je wel hebt kunnen merken de afgelopen weken, doe ik af en toe stomme dingen.’


    Joachim sloeg zijn armen om haar heen. ‘Sorry liefje, dit is niet het moment om mijn gelijk te halen,’ zei hij. ‘Vertel me maar wat er allemaal gebeurd is.’ Ze vertelde alles, vanaf het moment dat ze de deur van het huis aan de Oude Gracht had opengedaan. ‘Arme lieverd,’ zei Joachim toen ze klaar was. ‘Arme lieverd. Je onbezonnenheid heeft in ieder geval één ding opgeleverd.’


    ‘Wat dan?’ vroeg WP. Hij hield haar nog steeds vast, haar hoofd lag tegen zijn borst.


    ‘We weten nu wie Esther geduwd heeft.’


    *


    ‘Ze viel u aan, heb ik dat goed begrepen?’ WP zat tegenover Van Mil, die eindelijk op het bureau was gearriveerd. Ze zaten in hetzelfde kamertje als de keer ervoor. Van Mil keek niet naar haar, maar naar het aantekeningenblok dat op tafel lag.


    ‘Ja, ze viel me aan. Dat was wel nadat ze me in haar appartement betrapt had, dus eigenlijk was dat niet zo vreemd.’


    ‘U was daar vanuit zorg over haar toestand, vertelde mijn collega.’


    ‘Klopt, alleen kon zij dat niet weten.’


    ‘Uw zorg bleek terecht,’ zei Van Mil en even betrapte WP zichzelf op de gedachte dat hij en Joachim in sommige opzichten op elkaar leken. ‘De politiearts heeft haar net onderzocht en die zegt dat ze psychotisch is.’


    ‘Ze leeft al heel lang in een onveilige situatie,’ zei WP. ‘Ze kwam na een week bij haar zus weer thuis en trof toen iemand in haar appartement aan. Het is wat mij betreft logisch dat dan de stoppen doorslaan.’


    ‘Help me even,’ vroeg Van Mil met een geamuseerde glimlach. ‘Is het doorslaan van de stoppen hetzelfde als een psychose?’


    ‘Wat ik bedoel, is dat we moeten uitkijken om al te veel betekenis te hechten aan het feit dat mevrouw Terweggen me aanviel. Als ik thuiskom en iemand in mijn huis aantref, doe ik ook wat ik denk dat nodig is om te zorgen dat…’


    Weer die geamuseerde glimlach. ‘U vergeet dat mevrouw Terweggen u goed kent. Dat maakt nogal wat uit.’


    WP zuchtte. Ze had gehoopt dat ze op sommige dingen niet zou hoeven ingaan. ‘Toen ze binnenkwam, was ik elders in haar appartement, ik was bezorgd om haar en was gaan kijken of ze zich verstopt had. Ik hoorde iemand heel zachtjes binnenkomen en dat vond ik vreemd. Ik ging denken dat het die foute mannen waren en om hen te intimideren ben ik gillend tevoorschijn gesprongen om hen te laten schrikken, zodat ik weg kon komen.’


    ‘Maar u zult toch zeker niet lang gegild hebben?’

  


  
    Dinsdag 2 september


    Esther lag naar buiten te kijken toen WP de deur van de kamer voorzichtig openduwde. Ze moest even slikken. Dit was de eerste keer dat ze Esther buiten de ic zag. Met het verband om haar hoofd en haar bleke, ingevallen wangen, zag ze er kwetsbaar uit.


    ‘Hé,’ zei WP zachtjes.


    Esther draaide haar hoofd naar haar toe en glimlachte. ‘Hé,’ zei ze. Haar stem klonk schor.


    WP liep naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Hoe is het?’ vroeg ze.


    ‘Goed wel,’ zei Esther. ‘Moe. En ik heb hoofdpijn, maar daar geven ze me wat voor.’


    ‘Ik blijf niet lang,’ zei WP.


    ‘Dat bedoelde ik niet, gek,’ zei Esther. ‘Hoe zie ik eruit? Woest aantrekkelijk?’


    WP glimlachte. ‘Hoewel ik hetero ben, moet ik me bedwingen om je niet te bespringen,’ zei ze. Toen ze de glimlach op Esthers gezicht zag verschijnen, schoot WP vol. Ze liep naar de hoek van de kamer om een stoel te pakken en ondertussen stiekem haar tranen weg te vegen.


    ‘Je had gelijk, WP,’ zei Esther, toen ze naast haar was gaan zitten. ‘Je probeerde me te waarschuwen voor Carolien, maar ik wilde het niet horen.’


    ‘Kun je je er iets van herinneren? Van het moment dat je geduwd werd?’ vroeg WP.


    Esther schudde haar hoofd. ‘Niets, volgens de artsen komt het misschien nog terug, maar dat is nog niet gebeurd.’


    WP was even stil. ‘Het was eigenlijk vooral Joachim, die achterdochtig was over Carolien,’ zei ze toen. ‘En het staat nog steeds niet helemaal vast of die achterdocht terecht was.’


    ‘O, Joachim had het door!’ zei Esther verheugd. WP hield zich in. De glimlach op Esthers gezicht maakte vrij plotseling plaats voor iets anders. Er verschenen tranen in haar ogen. ‘Ruth is bij me geweest, wist je dat?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Daniel heeft haar gebracht, na school. Hij had er speciaal vrij voor genomen.’


    De tranen liepen nu over Esthers wangen. WP knikte. ‘Fijn hoor, dat je Ruth gezien hebt,’ zei ze.


    ‘Daniel stelde voor dat ik naar huis kom. Om te herstellen. Daarna zien we wel verder, zei hij.’


    WP schrok. ‘Goh,’ zei ze zo neutraal mogelijk.


    Esther knikte. ‘Toch lief van hem, hè?’


    *


    Op weg naar de parkeergarage liep WP zich op te vreten. Iedereen leek ervan uit te gaan dat het helemaal zeker was dat Carolien de dader was! Kennelijk was de politie daarvan overtuigd, maar WP vond het absurd. Hielden ze er geen rekening mee dat de dingen die zij gezegd had voortkwamen uit haar ziekte? Hun eigen arts had vastgesteld dat ze psychotisch was, dat betekende dat ze geen grip meer had op de werkelijkheid. En toch hadden ze haar op basis van haar uitlatingen al min of meer veroordeeld.


    Of lag het aan Esther, was die op zoek naar duidelijkheid, des te meer omdat ze zelf niets meer wist? Of omdat ze er niet aan wilde denken wie er verder verantwoordelijk zou kunnen zijn voor haar val?


    WP moest erachter zien te komen wat de politie tegen Esther gezegd had, maar hoe? Toen ze bij haar auto was, kreeg ze een ingeving. Ze kon Esthers moeder bellen. Die zou ook vast door de politie gebeld zijn.


    ‘Met Wynona,’ zei ze, toen er opgenomen werd.


    ‘Dag lieve kind,’ zei de moeder. ‘Hoe is het met je?’


    ‘Oké,’ antwoordde ze. ‘Ik kom net bij Esther vandaan. Ik heb haar voor het eerst na haar ongeluk kunnen spreken.’


    ‘Fijn, kind,’ zei de moeder. ‘Voor jou en ook voor haar. Laten we hopen dat het ergste achter de rug is. Fysiek en ook… Met het verwerken van alles wat er gebeurd is. Gelukkig is de dader gepakt, dat maakt het een stuk gemakkelijker om het straks allemaal te laten rusten.’


    ‘Mag ik vragen wat de politie daarover gezegd heeft?’


    ‘Natuurlijk mag je dat vragen. We hebben meneer Van Mil gesproken, over de telefoon. Hij vertelde dat die vrouw een geestelijke afwijking heeft en dat ze het mogelijk vooral op Ruth had voorzien. De politie denkt dat ze Esther geduwd heeft omdat zij erachter was gekomen dat er iets mis was met haar.’


    ‘Hoe was Esther daarachter gekomen?’


    ‘Dat weet Van Mil niet, Esther kan het zich niet herinneren. De dag van haar val is helemaal weg uit haar geheugen. Maar Esther heeft aan die Van Mil verteld dat jij haar gewaarschuwd had…’ De moeder slikte. ‘Ik ben dankbaar dat Esther zo’n betrouwbare en doortastende vriendin heeft,’ zei ze. ‘Iemand die op haar let. Op haar en Ruth.’


    WP schoot vol. Ze namen afscheid met de afspraak om elkaar de komende tijd op de hoogte te houden.


    Pas toen ze bijna thuis was, drong tot haar door dat Esthers moeder haar onbedoeld had gewezen op een zwakke plek in de zaak die de politie tegen Carolien had.


    Esther vormde helemaal geen bedreiging voor Carolien, in ieder geval niet op basis van WP’s verdachtmakingen. Want daar had Esther helemaal niets van willen weten. Het was onmogelijk dat Esther Carolien ermee had geconfronteerd.


    *


    ‘Je hebt echt niets gezegd?’ vroeg Joachim toen WP hem vertelde dat Esther overwoog om weer bij Daniel in te trekken.


    WP schudde haar hoofd. ‘Alleen “Goh”, of zoiets.’


    ‘Wow. Wat een zelfbeheersing.’


    WP gaf hem een stomp. ‘Ik had wel een hele goede opmerking klaar over Roos met de rode nagels,’ zei ze.


    ‘Die heb je ingeslikt?’ WP knikte. Joachim grijnsde. ‘Is dat soms mijn invloed?’ vroeg hij. Voor straf kreeg hij nog een stomp.


    Het plagerige stoeien leidde tot andere bezigheden. Toen ze later tegen elkaar aan lagen, realiseerde WP zich iets. ‘Ze is natuurlijk labiel door het hersentrauma,’ zei ze. Joachim knikte instemmend. ‘Ze is hartstikke kwetsbaar,’ vervolgde WP. Joachim knikte weer, loom, alsof hij bijna in slaap was. WP zelf was klaarwakker. Esther is hartstikke kwetsbaar, dacht ze. Ze is kwetsbaar en ze levert zich uit aan Daniel en dankzij mijn domme actie gaat iedereen ervan uit dat ze bij hem honderd procent veilig zal zijn.


    *


    Midden in de nacht werd WP wakker uit een akelige droom, waarin ze Esther probeerde te beschermen tegen een leger mannen in zwarte gewaden die met opgeheven bijlen op haar ziekenhuisbed afstormden. Stilletjes, om Joachim niet te wekken, stond ze op en liep naar de huiskamer, waar ze voor het raam ging staan om te proberen weer rustig te worden. Tussen de bomen door kon ze de donkere ramen van de gevangenis op het Wolvenplein zien.


    Zat Carolien nu ergens in een gevangenis? Of was ze in de psychiatrie beland?


    Kon ze daarachter komen?


    Hans zou het vast weten, of er in ieder geval achter kunnen komen, maar hem durfde ze niet te bellen. Als ze het wel deed, zou Joachim ontploffen. Hoewel ze met gemak honderd mensen kon bedenken die ze liever aan de lijn had, nam ze zich voor om de volgende dag een poging te doen die ellendige Van Mil te spreken te krijgen.

  


  
    Woensdag 3 september


    ‘Meneer Van Mil, fijn dat u terugbelt, met WP spreekt u, ik bedoel, met Wynona Post.’ WP voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. ‘Ik bel omdat ik graag zou weten hoe het onderzoek ervoor staat. Ik weet niet of u daar iets over mag zeggen?’


    ‘Normaliter ben ik terughoudend,’ zei Van Mil. ‘Maar gezien uw betrokkenheid bij de zaak heeft u wel enig recht op informatie.’ Kwijl, dacht WP. ‘Het is natuurlijk nooit honderd procent zeker dat we de dader hebben, zelfs niet na een veroordeling door de rechtbank. Maar ik durf te zeggen dat het in dit geval wel zo is. Mevrouw Terweggen is verantwoordelijk voor de val van uw vriendin. Ze heeft bekend. Ze was en is geestelijk ver heen, zoals u zelf al zei. Daarna is het niet beter geworden, ze heeft voor zover ik weet geen woord meer gezegd. Ze zal uiteraard onderzocht worden, met het oog op toerekeningsvatbaarheid. Wat daaruit gaat komen is wat mij betreft het enige wat nog onzeker is, haar schuld staat vast.’


    ‘Ze heeft bekend?’ vroeg WP.


    ‘Ja, ze heeft een aantal maal toegegeven dat ze schuld had aan de gebeurtenissen. Ze had duidelijk spijt van haar daden.’


    ‘Zei ze dat ze Esther geduwd heeft?’ vroeg WP.


    ‘Ze was duidelijk,’ antwoordde Van Mil.


    Het ontwijkende antwoord stelde WP niet gerust. ‘Heeft u… is er nog meer bewijs gevonden tegen haar?’ vroeg ze.


    Van Mil lachte. ‘Mijn collega De Rijk vertelde al dat u zichzelf als een halve detective ziet. Toch stel ik in dit geval voor dat u de zaak overlaat aan de deskundigen.’


    ‘Er kan beter te veel dan te weinig bewijs zijn,’ probeerde WP nog.


    ‘We hebben nog wel het een en ander gevonden,’ antwoordde Van Mil. ‘Het voert alleen wat ver om dat nu allemaal te vertellen.’ Het klonk eerder zelfingenomen dan verdedigend. WP gaf het op, ze bedankte Van Mil voor zijn tijd en verbrak de verbinding.


    ‘Nog wel het een en ander gevonden’ klonk niet direct overtuigend. Als Van Mil harde bewijzen had, zou hij daar vast over opgeschept hebben. Ze staarde naar de telefoon. Moest ze zich erbij neerleggen dat Carolien misschien ten onrechte werd vastgehouden?


    Als ze er zeker van kon zijn dat Esther geen gevaar meer liep, zou ze dat misschien nog wel kunnen. Maar daar was ze niet zeker van. Het beeld van Daniel aan Esthers ic-bed drong zich voortdurend aan haar op, ze zag de schuldbewuste blik in zijn ogen toen ze was wakker geworden, de paniekerig handelende artsen en verpleegkundigen die zich niet veel later rond het bed hadden verzameld. Diezelfde Daniel was nu zo met Esther begaan dat hij haar in huis wilde nemen om voor haar te zorgen. Wat hem, als hij toch de dader was, een heleboel kansen zou bieden om af te maken waar hij aan begonnen was.


    *


    ‘Joachim, ik wil iets aan je voorleggen,’ zei WP toen ze op het Wolvenplein na het eten in de huiskamer zaten.


    ‘Hm?’ Joachim was verdiept in de krant.


    ‘Ik heb vandaag met Van Mil gebeld en die vertelde dat hij ervan overtuigd is dat Carolien de dader is. Hij zei dat het bewijs tegen haar rond is, maar hij wilde niet zeggen wat dat bewijs was.’


    ‘O.’ Hij glimlachte vertederd naar haar. ‘En jij wil dat wel graag weten?’


    ‘Ja. Want nu Esther van plan is terug te gaan naar Leidsche Rijn, blijft het door mijn hoofd spoken dat Daniel ook de dader zou kunnen zijn. Als de bewijzen tegen Carolien eigenlijk niet zo sterk zijn, als zij onschuldig is, dan is iemand anders schuldig. En ik… we kunnen niet uitsluiten dat dat Daniel is.’


    Joachim keek haar meewarig aan. ‘Lieve WP, ik ben ook niet blij dat Esther teruggaat. Ze verdient beter.’ Joachim staarde even langs WP heen. ‘Heel veel beter.’


    Zijn toon irriteerde WP. ‘Daar gaat het niet om,’ zei ze.


    ‘Luister,’ zei Joachim. ‘Ik snap dat jij bezorgd bent. Maar de politie weet heus wel wat ze doet. Dat zijn geen sukkels. En ik heb je al eerder gezegd dat het me erg onwaarschijnlijk lijkt dat Daniel er iets mee te maken heeft. Hij was na haar ongeluk echt ontdaan, het was aandoenlijk om te zien. Het belangrijkste risico is niet dat Esther alsnog vermoord wordt, maar dat ze terugglijdt in een relatie die al lang niet meer deugt.’ Joachim schudde zijn hoofd. ‘Trouwens, hoe gaat Daniel Esther vermoorden terwijl Ruth thuis rondloopt? Het is wel een lul, maar hij is echt niet zo’n beest dat hij zijn dochter getuige laat zijn van de moord op haar moeder.’


    ‘Jij denkt dat jij kunt inschatten of hij haar iets aan zou doen,’ vroeg WP, haar wenkbrauwen opgetrokken.


    ‘Ja, dat denk ik zeker,’ zei Joachim. Zijn stem had een scherp randje.


    ‘Maar vanuit ons vak weten we toch allebei dat psychologen en psychiaters heel slecht zijn in het voorspellen van gevaar? Het enige waar we onze voorspellingen wetenschappelijk gezien op kunnen baseren, is eerder gevaar. En dat is er bij Daniel!’ Joachim keek haar aan met een afstandelijke blik, alsof hij een zeldzaam gestoorde cliënt observeerde. WP ontplofte bijna van woede. ‘Dat weet jij net zo goed als ik!’ riep ze. ‘Dat móét je erkennen!’


    ‘Ik moet helemaal niets, maar als jij dat wilt, dan erken ik dat. Meteen.’


    ‘Doe nou niet of je mij een plezier doet! Het is gewoon waar! Dat weet jij ook, alleen ben jij zo arrogant om te denken dat de regels die voor anderen gelden, op jou niet van toepassing zijn. Jij weet het allemaal beter!’


    ‘Zo kan het wel weer, WP,’ zei Joachim. Hij klonk als een vader die een onhandelbare puber corrigeerde.


    WP had er opeens ontzettend genoeg van. ‘Joachim, ik ben doodmoe. Ik ga naar huis, daar slaap ik toch het beste,’ zei ze.


    ‘Dat mag je helemaal zelf beslissen,’ antwoordde Joachim. ‘Hou vooral geen rekening met mij.’

  


  
    Donderdag 4 september


    Had ze maar niet zo moeilijk gedaan, dacht ze toen ze tegen vier uur de volgende ochtend nog klaarwakker in bed lag. Dan was ze nu bij Joachim. Natuurlijk had hij lullig gedaan, maar zij deed toch ook weleens stom? Nu was ze alleen, terwijl de adrenaline door haar lijf gierde en haar hoofd bijna explodeerde door rotgedachten over Esther en Daniel. Joachim zou haar zorgen niet delen, maar hij kon haar wel vasthouden, hij zou haar gespannen spieren masseren en andere dingen bedenken die haar konden afleiden.


    Even overwoog ze hem te bellen. Als ze maar eerst netjes sorry zou zeggen, zou hij vast wel voor haar klaarstaan.


    Het probleem was dat ze geen sorry wilde zeggen. Ja, ze had hem arrogant genoemd, maar daar stond ze eigenlijk nog steeds achter. Het was gewoon waar, hij kon vreselijk uit de hoogte doen!


    ‘Kom Jip,’ zei ze. ‘Baasje kan niet slapen. Ga je mee een stukje lopen?’


    *


    Was het toeval, of had ze er onbewust op aangestuurd dat ze op de Oude Gracht belandde? Ze stond aan de overkant en keek tussen de bomen door naar het huis waar haar beste vriendin bijna vermoord was.


    Herinneringen flitsten door haar hoofd: Jip die onrustig stond te blaffen, Esthers hoofd in een plas bloed, het zwaailicht van de ambulance. Het volgende moment lag ze op de grond, voor de deur van Caroliens appartement, ze zag de koffer boven haar hoofd, ze hoorde Carolien hijgen, ze rook haar zweet.


    Jip duwde haar neus tegen WP’s been, alsof ze aanvoelde dat haar baasje het moeilijk had. Ze bukte om haar te aaien. Pas toen ze overeind kwam om terug te lopen naar de Dorstige Hartsteeg, zag ze dat er op de eerste verdieping van het huis licht brandde.


    *


    ‘Je ziet eruit als een lijk,’ zei Myrthe. Ze waren collega’s, Myrthe was net als WP in opleiding tot GZ-psycholoog. Zoals ze wel vaker deed, was Myrthe aan het einde van de dag WP’s werkkamer binnengeschoven om te kletsen.


    ‘Ik heb beroerd geslapen,’ zei WP.


    ‘Door die toestand met je vriendin?’ vroeg Myrthe.


    ‘Onder andere,’ antwoordde WP.


    ‘Ah,’ zei Myrthe. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Trouble in paradise?’ vroeg ze.


    ‘Waar heb je het over?’ vroeg WP.


    Myrthe glimlachte. ‘Ik ben niet blind,’ zei ze. ‘Jullie zijn discreet, maar voor de oplettende omstander waren er genoeg signalen om de conclusie te kunnen trekken dat onze gewaardeerde collega je eindelijk voor zich heeft weten te winnen.’


    WP grijnsde. ‘Je bent onverbeterlijk,’ zei ze.


    ‘En nu zie ik jou vandaag rondlopen met een hoofd alsof je onder een intercity hebt gelegen en hij is zo prikkelbaar als een cactus, dus ik denk…’


    WP lachte. ‘Ben jij gewoon een goede psychologe, of is er een detective aan je verloren gegaan?’


    Myrthe liet zich niet van haar à propos brengen. ‘Ruzie?’ vroeg ze.


    WP aarzelde. Ze zou er graag met Myrthe over praten, maar het voelde als verraad. Joachim en zij hadden afgesproken dat ze op het werk nog niets over hun relatie zouden zeggen. Dat Myrthe het zelf geraden had was één ding, haar deelgenoot maken van de onenigheden tussen haar en Joachim was iets heel anders.


    ‘Ik snap het al,’ zei Myrthe. ‘Je blijft discreet, dat siert je. Maar misschien kan ik ook nog wel raden waar de ruzie over ging…’


    WP hield haar hoofd schuin. ‘Ik hou je niet tegen,’ zei ze.


    ‘De hormonen raken uitgeraasd en nu de bril waardoor je naar Joachim kijkt niet meer helemaal roze is, zie je dingen die je niet bevallen?’ Myrthe keek haar vragend aan. ‘Hm. Geen enkele bevestiging. Maar ook geen ontkenning. Goed. Wat je ziet is dit: een man die naast veel leuke eigenschappen ook de vervelende gewoonte heeft ervan uit te gaan dat hij alles, maar dan ook alles beter weet.’


    Kennelijk was er nu toch iets te zien op WP’s gezicht, want Myrthe liep naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. ‘Lieve, lieve WP,’ zei ze. ‘Nou ga ik je geheel tegen mijn gewoontes in ook nog eens ongevraagd advies geven. Dat doe ik omdat ik je een hartstikke leuke meid vind en ook weet dat je niet echt een geschiedenis hebt van de juiste mannen uitkiezen. Denk goed na voordat je verder gaat. Ik mag hem graag, maar Joachim is een echte betweter. Hij moet altijd gelijk hebben, altijd het laatste woord. Als collega of als een gewone vriend is dat best te doen, maar het zijn eigenschappen die hem als semipermanente levensgezel wat mij betreft volledig diskwalificeren. Geloof me, ik weet waar ik het over heb!’


    ‘Tom?’ vroeg WP verbaasd.


    Myrthe lachte. ‘Ben je gek! Nee, dat is een schatje. Drie jaar geleden heb ik een relatie gehad met de vorige versie van de ware die erg op Joachim leek. En als ik terugkijk, had ik er nooit aan moeten beginnen. Die van mij wilde mij helpen een zogezegd betere versie van mezelf te worden. En zoiets zie ik Joachim bij jou ook nog wel proberen.’ Myrthe keek WP aan, maar ze zweeg. ‘Hm, weer geen ontkenning,’ zei Myrthe. ‘Laat je niet gek maken, WP. Jij bent prima zoals je bent. En als ik eerlijk ben, kan ik dat van Joachim niet zeggen.’


    *


    Die avond kreeg WP een gezellige mail van een vriendin uit haar Greenpeacetijd, iemand die soms maanden van de radar was verdwenen, maar met wie het altijd meteen weer vertrouwd was. Terwijl ze het bericht las, begonnen de Chili Peppers aan het nummer My Friends.


    Wat had mevrouw Baruch ook weer allemaal gezegd over vriendschappen? Er was iets blijven liggen dat ze had willen uitzoeken, mevrouw Baruch had terloops iets over vriendschapsfuncties gezegd. WP was er nog niet aan toegekomen daar iets over op te zoeken, maar nu had ze tijd. Ze typte het in in de zoekmachine, en kreeg een heleboel hits.


    Het kostte wat moeite om het kaf van het koren te scheiden, maar na een minuut of tien had ze beet: ze vond een vragenlijst over de functies die vrienden voor elkaar vervullen. In wollige termen werden zes vriendschapsfuncties omschreven. WP begon de lijst in te vullen over Myrthe, bij wie ze altijd het gevoel had dat ze haar niet echt een vriendin mocht noemen, omdat ze elkaar weinig buiten het werk zagen, maar op wie ze stiekem toch erg gesteld was. Ze werd er kriegel van, er waren heel veel vragen die allemaal zo’n beetje over hetzelfde gingen. WP schreef op een stuk papier de afzonderlijke vriendschapsfuncties in gewone woorden op. Het waren er zes.


    Ze opende een document in haar laptop en maakte in Word een bloem van de zes rondjes, waarin de vriendschapsfuncties stonden. In het middelste rondje schreef ze ‘Mijn Vrienden’. Ze printte het plaatje uit en keek ernaar.


    ..
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    ..


    Ze schreef Myrthes naam bij het meest linkse rondje, dat was zeker van toepassing. Samen dingen doen sloeg ze over, buiten het werk om zat Myrthe nogal vast aan haar vriend. Advies en tastbare hulp leverde ze weer wel, aanvoelen deed ze ook, dat had ze vanmiddag wel bewezen. Ze was ook een betrouwbare bondgenoot, als hun baas vervelend deed, of als de secretaresses op een van hen mopperden, namen ze het altijd voor elkaar op. Ziet het goede in mij. WP glimlachte bij de gedachte aan de feedback die ze die middag van Myrthe had gekregen. Ook bij dat rondje kwam Myrthes naam te staan. Vijf van de zes positief, niet slecht voor iemand die ze nauwelijks een vriendin durfde te noemen.


    WP had de smaak te pakken. Ze ging door met Fleur, haar Greenpeacevriendin. Daar wist ze bij vier rondjes iets te bedenken dat ertoe deed. Ze ging door, de ene na de andere vriendin haalde een respectabele score. Ze dacht aan meneer Van Coevorden, haar bejaarde benedenbuurman. Was die niet eigenlijk ook een soort vriend? Ze kon wel altijd op hem rekenen en hij gaf haar steevast het gevoel dat ze er mocht zijn. Zeker gezien hun leeftijdsverschil scoorde hij een indrukwekkend aantal rondjes.


    WP had altijd gedacht dat ze geen ‘normale’ vriendenkring had want ze had geen jaarclub, geen vriendinnen van de middelbare school die ze nog altijd zag, geen verzameling studiegenoten waarmee ze elk jaar op vakantie ging. Ze had haar eigen rommelige groepje mensen en zo te zien, was dat een groepje waar ze prima mee uit de voeten kon.


    Zou ze dit ook met Lisette kunnen doen? Ze aarzelde even en typte toen een bericht aan mevrouw Baruch.


    Mag ik u iets opsturen dat ik bedacht heb naar aanleiding van wat u over vriendschapsfuncties vertelde? Ik denk dat ik het in de therapie van Lisette misschien zou kunnen gebruiken, wat denkt u?


    Pas toen het verstuurd was en ze haar eigen vriendschapsbloem nog even bekeek, realiseerde WP zich dat ze Esther nog niet had ingevuld. Ze begon, zoals ze steeds gedaan had, bij het meest linkse rondje. Ze had haar pen al in de aanslag, maar nee, ze kon niet zeggen dat Esther steun en hulp in moeilijke tijden bood. Als WP ergens haar hart over wilde luchten, kreeg ze altijd kritiek, Esthers boodschap was eigenlijk steeds dat ze haar problemen aan zichzelf te danken had.


    Toen ze verderging, ontdekte ze dat ze bij meerdere rondjes twijfelde. Het enige wat volstrekt duidelijk was, was het laatste rondje, dat ging over de vraag of Esther het goede in haar zag. Dat was er helemaal nooit geweest: het beeld dat ze van zichzelf terugzag in Esthers ogen, was in de verste verte niet positief te noemen.

  


  
    Vrijdag 5 september


    WP schrok wakker van het geluid van haar telefoon. Het eerste waar ze aan dacht, was dat Esther haar nodig had in het huis, maar dat was natuurlijk onzin.


    ‘Hé, WP,’ zei een stem uit een ver verleden.


    ‘Peter,’ constateerde ze. Haar vroegere geliefde, die ongetwijfeld op een of ander vliegveld tijd moest zien te doden. Het was halfeen, zag ze op de wekker naast haar bed. Dat viel nog mee, hij had ook weleens doodleuk om twee uur ’s nachts gebeld.


    ‘Lag je in bed?’ vroeg Peter op een onschuldige toon.


    ‘Wat denk je?’


    ‘Sliep je?’


    ‘Wat denk je? Met een baan waarvoor ik morgenochtend vroeg op moet staan? Het klinkt misschien gek, maar daar heb ik mijn ritme op aangepast. Al een paar jaar.’


    Peter lachte. ‘Ondanks dat aangepaste ritme ben je nog even scherp als altijd,’ constateerde hij vrolijk. ‘Luister, waar ik voor bel, ik ben volgende week in Nederland en ik vroeg me af of ik een paar dagen bij jou kon crashen?’


    ‘Nee,’ antwoordde WP. Peter en zij hadden jaren geleden, in de tijd dat ze allebei voor Greenpeace werkten, een relatie gehad die nooit echt beëindigd was. Als Peter in Nederland was, kwam hij langs en deden ze alsof ze een stel waren. Vervolgens kon er zo een halfjaar voorbijgaan zonder contact. Hoewel ze Joachim de laatste dagen niet gesproken had en strikt genomen niet wist of ze nog wel iets met hem had, had WP geen zin meer in de halfbakken relatie die ze met Peter had gehad.


    ‘Even goede vrienden,’ zei Peter. ‘Vertel, hoe is het met je?’


    Ze kende hem. Als hij die vraag stelde, was zijn belangstelling oprecht. En zij was nu toch klaarwakker. WP schikte haar kussen zo dat ze ertegenaan kon zitten. ‘Er is iets waar ik over loop te tobben,’ zei ze. ‘Wil je meedenken?’


    *


    ‘Wow,’ zei Peter, toen ze klaar was met haar verhaal over Carolien en de rol die zijzelf onbedoeld gespeeld had in de gebeurtenissen waardoor die nu ergens vastzat. ‘Je bent je talent om het leven ingewikkeld te maken niet verloren.’


    ‘Gelukkig blijft het jouwe altijd verbluffend simpel,’ bitste ze terug.


    ‘Heb je soms behoefte aan een verbluffend simpele tip?’ vroeg Peter, een glimlach in zijn stem.


    ‘Nou?’ vroeg WP.


    ‘Als je meer te weten wilt komen over hoe het met haar is en wat ze over de gebeurtenissen te zeggen heeft, dan zoek je haar toch gewoon op?’


    *


    Omdat ze wist dat slapen niet meer zou lukken, kroop WP achter haar laptop, zette de Red Hot Chili Peppers zachtjes aan en begon haar zoektocht op internet. Carolien zat in voorlopige hechtenis, dat was het enige wat ze wist. Na drie minuten was ze een stuk verder: Carolien kon of nog steeds op het politiebureau zijn of in een penitentiaire inrichting verblijven.


    Het politiebureau was gezien haar slechte psychische toestand onwaarschijnlijk, men zou haar ergens willen onderbrengen waar enige vorm van medische zorg voorhanden was. Bleef over een PI, wat voor vrouwen in Utrecht en omgeving betekende dat ze in Nieuwersluis zat, samen met tweehonderd andere dubieuze dames.


    Bezoek was in de PI mogelijk op woensdag en in het weekend, las ze in een inspectierapport dat Nieuwersluis prees voor ‘moeder-kinddagen’ waarop de bewakers in burger waren om de nakomelingen die op bezoek kwamen te beschermen tegen al te traumatische indrukken. De precieze bezoektijden kon WP online niet vinden, maar daar kwam ze morgen wel achter. Ze zou vanaf haar werk bellen en zeggen dat ze een goede kennis van Carolien Terweggen was. Niet geschoten was altijd mis.


    Ze stond op om naar bed te gaan, toen ze haar vriendschapsbloem zag liggen. Ze pakte haar pen en schreef Peters naam bij ‘Advies & hulp’ en vervolgens bij nog een paar rondjes. In de stille kamer glimlachte ze in zichzelf. Al jaren zag ze Peter als volstrekt onbetrouwbaar, een waardeloze vriend, een slechte gewoonte waar ze niet mee kon stoppen omdat ze een slappe trut was. Maar Peter was geen waardeloze gewoonte. En misschien was zij ook wel geen slappe trut.

  


  
    Zaterdag 6 september


    WP kende de weg waar de PI aan lag, ze moest er eerder weleens langsgereden zijn zonder dat het gebouw haar was opgevallen. Nu ging ze er heen, niet om op bezoek te gaan, dat had ze niet kunnen regelen. Nog los van het feit dat het onderzoek naar het delict formeel nog niet afgerond was, en dat Carolien psychisch uitermate kwetsbaar was, was de aanloop te kort. Bezoek moest eerst op een officiële lijst terecht zien te komen en zoiets kostte tijd.


    Toch had WP met haar telefoontje naar Nieuwersluis wel iets bereikt: ze had gedaan alsof ze zeker wist dat Carolien er verbleef en dat was bevestigd. Aangemoedigd door dit kleine succes had ze nog geprobeerd om uit te zoeken wie Caroliens advocaat was, zodat ze kon kijken of die zich liet verleiden om over de zaak tegen Carolien te praten, maar de receptionistes van de strafrechtadvocaten die ze aan de lijn kreeg, gaven geen informatie.


    Bijna had ze het idee om meer te weten te komen over Caroliens situatie opgegeven, toen ze opeens een ingeving kreeg. Zij kon niet bij Carolien op bezoek, maar haar zus zou misschien wel komen. Het kon zelfs zijn dat deze zaterdag voor haar de eerste mogelijkheid was Carolien te bezoeken. WP zou zorgen dat ze ruim voor het einde van het bezoekuur bij de poort stond, zodat ze de zus – mocht die inderdaad op bezoek komen – kon onderscheppen. Als Carolien onschuldig was, zou die zus vast wel willen praten met iemand die twijfelde aan de bewijzen tegen haar. En als Carolien onverhoopt toch een hardcore pedofiel was, werd dat misschien ook wel duidelijk.


    WP had zich een vage voorstelling gemaakt van een parkeerterrein waar ze met haar auto op kon rijden, om vervolgens rustig te wachten tot het bezoek naar buiten kwam. Het pakte anders uit, de PI Nieuwersluis lag aan een smalle weg langs de Vecht en bestond uit verschillende oude gebouwen, het eerste stond langs de stoep, een ander, groter gebouw stond verder naar achteren. Tussen de gebouwen in was inderdaad een parkeerruimte, afgesloten door een sierlijk hek, waar zij zonder afspraak niet doorheen zou mogen.


    WP vond iets verderop een parkeerplaats, wandelde terug en ging op een bankje aan de overkant van de straat zitten, met achter zich het vriendelijk kabbelende water. Een glanzend jacht gleed voorbij, een dromerig blond meisje zat op het dek. Hoelang was het geleden dat zij met Joachim, Esther, Ruth en Carolien een boottocht gemaakt had? Het leek een ander leven. Nu zat Carolien achter de tralies, Esther lag in het ziekenhuis, van Ruth had ze al een week niets meer gezien of gehoord en Joachim leek nog het verste weg van allemaal.


    WP draaide zich om en keek naar het hek. Aan de rechterkant was een doorgang voor voetgangers, maar om daardoorheen te komen moest je je melden bij een portiersloge. Omdat ze de kans dat ze zichzelf naar binnen kon praten vrij klein achtte, bleef ze zitten.


    Zou ze de zus van deze afstand herkennen, als die naar haar auto liep? WP keek op haar telefoon. Nog tien minuten, dan was het bezoekuur afgelopen. Hoewel ze weinig geloof meer had in het succes van haar missie, bleef ze toch maar zitten.


    Het duurde bijna een kwartier voordat de eerste bezoekers naar buiten kwamen. WP ging rechterop zitten en probeerde te zien of de zus van Carolien ertussen zat. Ze had niet meer om op af te gaan dan een verouderde foto die ze vluchtig gezien had. Een man in een glimmende trainingsbroek met een kapsel dat een New Kid niet zou misstaan, kwam als eerste naar buiten en stapte in een gedeukte auto die met ronkende motor op het hek afreed. Terwijl dat tergend langzaam openschoof kwam een oudere vrouw – de moeder van een gedetineerde? – te voet naar het hek. Na een vriendelijk knikje naar de man in de portiersloge, mocht ook zij het terrein verlaten. Ondertussen stonden er al een paar andere auto’s bij het hek, waarvan ze de bestuurders niet had zien instappen. Dit ging niet werken, dacht ze.


    Ze wilde net opgeven, toen ze zag dat nog iemand zich meldde bij de portier. Een vrouw met halflang haar, in precies dezelfde muisgrijze kleur als de haren van Carolien. Deze vrouw was iets jonger, maar toch leek ze op haar, in haar gezicht en ook in de manier van lopen, haastig, alsof ze bang was ergens op betrapt te worden. Ze stak de straat over, alsmaar naar de grond kijkend, alsof ze bang was iemand aan te kijken.


    WP ging staan. ‘Pardon, mag ik u wat vragen?’ vroeg ze met haar vriendelijkste glimlach. De vrouw keek op, haar blik afwerend. ‘Bent u de zus van Carolien? Carolien Terweggen?’


    De vrouw bleef staan. ‘Wie bent u?’ vroeg ze.


    ‘Iemand die eraan twijfelt of Carolien schuldig is,’ antwoordde WP. ‘Twijfelt u daar ook aan? Of denkt u dat uw zus schuldig is aan datgene waar men haar van verdenkt?’


    ‘Vraagt u mij of ik denk dat mijn zus een pedofiel is die in staat is de moeder van het kind dat zij misbruikt van de trap te duwen?’ vroeg de vrouw. WP knikte. ‘Nee! Carolien is de liefste, de meest zachtaardige persoon die ik ken! Ze heeft voor mijn kinderen gezorgd, jarenlang, en die verzekeren mij dat ze nooit maar dan ook nooit aan hen gezeten heeft!’


    Toch vond je het wel nodig het na te vragen, dacht WP. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze hardop.


    ‘Als Carolien zich al ergens aan schuldig maakt, dan is het dat ze té lief is!’ zei de zus.


    ‘Ik ben psychologe,’ zei WP. ‘Ik ken uw zuster via Esther, het slachtoffer. Ik zou graag bij haar op bezoek gaan, zou u haar kunnen vragen of ze dat goed vindt?’


    Tranen welden op in de ogen van de vrouw. ‘Wat lief!’ zei ze. ‘Wat fijn dat u haar wilt helpen. Ik zal het zeker vragen. Maar ze komt misschien binnenkort vrij, haar advocaat is daarmee bezig, die zegt dat iemand in haar toestand hier niet hoort te zitten.’ De zus maakte met haar hoofd een gebaar in de richting van de gevangenis. ‘Ze heeft hulp nodig, dat zult u als psychologe zeker begrijpen.’


    ‘Ja, zeker,’ zei WP. ‘Gaat de advocaat ervan uit dat ze onschuldig is? Kan hij dat bewijzen?’


    ‘Dat hoop ik wel,’ antwoordde de zus. Ze keek op haar horloge. ‘Ik kan nu niet praten, ik moet de bus halen. Misschien kunnen we bellen?’


    ‘Dat doen we,’ zei WP. Ze haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Wat is uw nummer?’


    De zus liep door, een brug over. WP volgde, en toetste ondertussen op haar telefoon het nummer in dat de zus dicteerde.


    ‘Weet u,’ zei de zus, ‘het ontroert me zo dat u hier bent! Dat u helemaal hiernaartoe bent gekomen! Ik heb altijd gedacht dat Carolien nogal een kluizenaar was, sinds haar… sinds ze overspannen werd.’ Ze waren bij de bushalte aangekomen, net op tijd, de bus reed op hen af. ‘Kennelijk heeft ze toch mensen in haar leven die om haar geven,’ zei de zus, terwijl ze in haar handtas zocht. ‘Haar vroegere huisgenoot belde ook al!’ zei ze, terwijl ze een ov-kaart uit haar tas opdiepte. ‘Zo lief! Ik had geen idee dat ze nog zo close waren!’


    ‘Haar huisgenoot?’ vroeg WP.


    ‘Ja! Aardig hè?’


    De deuren van de bus gingen open. WP bleef staan en keek toe terwijl ze instapte. Toen de bus wegreed, zwaaide de zus uitbundig, alsof ze elkaar al jaren kenden. WP zwaaide terug, tot de bus uit het zicht verdwenen was. Daarna keek ze naar haar telefoon, die vroeg om de naam die bij het zojuist ingevoerde nummer hoorde. Zus, typte ze. Ze aarzelde even en typte toen een berichtje. Fijn dat we elkaar even konden spreken. Als u wilt doorgeven dat ik op bezoek wil komen, zou dat heel fijn zijn. Mijn naam is Wynona Post.


    Toen het bericht verstuurd was, voelde WP zich onrustig. Ze begreep zelf niet goed waarom. Het was goed gegaan, beter dan ze gehoopt had. Ze had de zus gesproken en ze had genoeg gehoord om te weten dat ze haar twijfel over Caroliens schuld serieus moest nemen.


    Pas toen ze de deuren van haar autootje ontgrendeld had, drong tot haar door waarom ze zich zo voelde. Als Carolien inderdaad onschuldig was, was er iemand anders schuldig.


    ‘Hé, hondje,’ zei ze. ‘We gaan nog niet naar huis.’


    *


    WP belde niet van tevoren, ze wilde Daniel geen kans geven haar af te poeieren. Hij keek even verschrikt toen hij haar op de stoep zag staan, maar liet haar zonder protest binnen. Hij zag er moe uit en maakte een gespannen indruk, desondanks maakte hij geen bitse opmerkingen. Maar WP vertrouwde deze relatief aardige Daniel voor geen cent.


    Ruth was blij om haar te zien, ze had niet anders verwacht. Ze wilde meteen met Jip gaan lopen. ‘Hoe is het nu?’ vroeg WP toen ze buiten waren. ‘Vind je het fijn om hier te zijn?’


    Ruth knikte. ‘Nu wel,’ zei ze.


    ‘Nu wel? Wat bedoel je?’ vroeg WP voorzichtig.


    ‘Roos is weg,’ antwoordde Ruth. Haar stem klonk onmiskenbaar triomfantelijk.


    ‘Helemaal weg? Komt ze ook niet meer op bezoek?’


    ‘Helemaal weg!’


    ‘Oké,’ zei WP. ‘Enne… maak je je nog veel zorgen over mama, of valt dat wel mee?’


    ‘Ik ben op bezoek geweest,’ zei Ruth. ‘Twee keer. Mama vond dat heel fijn. Ik heb een tekening voor haar gemaakt.’


    WP glimlachte. ‘Wat voor een tekening?’ vroeg ze. Terwijl Ruth vertelde over de prinsessen die ze voor haar moeder getekend had, constateerde WP dat ze niet zei dat Esther thuis zou komen. Kennelijk hadden Daniel en Esther afgesproken daarover nog te zwijgen.


    ‘Wil je iets drinken?’ vroeg Daniel vriendelijk toen ze terugkwamen.


    ‘Graag,’ antwoordde WP op een al even vriendelijke toon.


    ‘Koffie? Of iets sterkers?’


    ‘Ik moet nog rijden,’ zei WP. Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Iets sterkers klinkt aantrekkelijk, maar het is beter van niet. Thee graag.’


    Terwijl Daniel in de keuken was, wilde Ruth van alles aan WP laten zien: een nieuwe barbie, een oude barbie, een blauwe plek die ze op had gelopen bij een val uit het klimrek.


    ‘Mag ík nu even met je tante praten?’ vroeg Daniel, die met een dienblad binnenkwam. Een theepot, mokken, koekjes, hij had zijn best gedaan. ‘Dan mag jij even voor de tv.’


    Ruth nam het aanbod gretig aan. Daniel schonk thee in en liet zich vervolgens in een stoel vallen.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg WP.


    Daniel rolde met zijn ogen en hield een hand omhoog. ‘Goede vraag,’ zei hij. ‘Het is een idiote tijd.’ Hij keek haar aan. ‘Eigen schuld, zal jij wel denken.’


    WP haalde haar schouders op. ‘Ik kreeg pas nog van een vriend te horen dat ik er talent voor heb om het leven ingewikkeld te maken,’ zei ze verzoenend. Ze glimlachte. ‘Wat dat betreft heb ik weinig recht van spreken.’


    ‘WP, ik moet je nog mijn excuses maken,’ zei Daniel. ‘Dat gebeuren op Terschelling, dat was over de grens, dat kon echt niet. Ik heb er met Esther over gesproken en zij heeft mij vergeven en nou hoop ik… ik hoop dat jij ook over je hart kunt strijken.’ Hij keek WP vragend aan.


    Waarom nu, dacht WP, maar ze vroeg het niet. ‘Als Esther je vergeeft, wie ben ik dan om het je na te dragen,’ antwoordde ze met een glimlach. Daniel glimlachte terug, maar zijn ogen deden niet mee.


    Ze nam een slok van haar thee en dacht ondertussen koortsachtig na. Wat kon ze zeggen of vragen om achter de plannen te komen die Daniel had? Zou ze daar überhaupt een beeld van kunnen krijgen, in dit gesprek dat overduidelijk een toneelspel was? ‘Kan ik iets voor jullie doen?’ vroeg ze bij gebrek aan beter.


    ‘Lief dat je het vraagt,’ antwoordde Daniel. Het klonk gretig en de glimlach die eerder onecht had geleken, maakte nu een meer overtuigende indruk. ‘Er is inderdaad iets, eigenlijk is het voor Esther. Ruth wil spullen hebben uit dat appartement waar ze… waar ze tijdelijk hebben gezeten en Esther denkt dat het goed is dat Ruth daar zelf nog een keer komt. Ze denkt dat dat het beste met jou samen kan zijn.’


    ‘Natuurlijk,’ zei WP.


    ‘Het zou fijn zijn als het woensdagmiddag kon,’ zei Daniel. ‘Als jij Ruth dan uit school zou kunnen halen, zou dat twee vliegen in een klap zijn, want ik zit dan ook met een opvangprobleem.’ Zijn glimlach was weer gluiperig.


    Dus toch ook eigenbelang, dacht WP. ‘Moet je werken?’ vroeg ze.


    Daniel knikte. ‘Ik heb veel vrij moeten nemen de afgelopen week en woensdag is er een belangrijke vergadering en…’


    ‘Oké,’ zei WP. ‘Ik moet zelf ook werken, maar ik ga mijn best doen.’


    Niet veel later stond ze op om te gaan, niet omdat ze datgene waar ze voor gekomen was bereikt had, maar omdat het haar met de beste wil van de wereld niet was gelukt het gesprek met Daniel gaande te houden. Op de terugweg in de auto wist ze niet wat ze van het bezoek moest denken. Ze had gehoopt dat er iets duidelijk zou worden, maar dat was een naïeve verwachting geweest. Want noch het feit dat Daniel zijn best deed om aardig te zijn, noch het verdwijnen van Roos, betekende iets. Het paste allebei perfect bij datgene wat Daniel zou doen als hij zijn huwelijk wilde redden. En het paste evengoed bij een scenario waarin hij een tweede moordpoging op zijn vrouw voorbereidde.


    *


    Toen WP thuis achter haar laptop schoof, zag ze dat er een mailtje van mevrouw Baruch was.


    Leuk, WP, die vriendschapsbloem! Je verlegt de focus van wat er mist in vriendschappen naar wat er wél is. Dat is al heel mooi, maar je maakt ook zichtbaar wat er misschien mist in je vriendenkring, waar je mee aan de slag zou kunnen gaan. Nog één tip: je zou een gespiegelde versie van je bloem kunnen maken, waarbij het gaat over hoe je zelf als vriend bent.


    WP glimlachte. Het was leuk dat mevrouw Baruch zo positief was over de bloem en ook dat ze er wat aan toe te voegen had.


    WP opende meteen het document met de bloem, om het spiegelbeeld te maken, maar voordat ze klaar was kwam er een appje binnen op haar telefoon. Het was Joachim. Zullen we de draad oppakken? schreef hij. Met een etentje, hier op het Wolvenplein?


    WP aarzelde. Als ze ging, hoefde ze niet alleen te zijn vanavond. Ze zou haar verhaal kunnen doen over Daniel, en hoewel Joachim er vast anders tegenaan keek, zou dat toch wel heel fijn zijn. Maar er hing een prijskaartje aan. Sorry, ik heb andere plannen, schreef ze. Na nog wat twijfelen voegde ze er twee x’en aan toe en verzond het bericht.

  


  
    Zondag 7 september


    De zon scheen door een kier in het gordijn naar binnen. WP keek op haar wekker. Tien over acht, ze had nog de hele dag voor zich. Ze had geen afspraken, geen werk dat gedaan moest worden, ze kon nog niet op bezoek bij Carolien en naar Esther hoefde ze ook niet, want daar kwam vandaag al familie uit Ouddorp op bezoek. Niemand wachtte op haar, niemand verwachtte iets van haar.


    Ze liep naar de keuken om koffie te zetten, en vervolgens naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Pas toen ze op de wastafel een verdwaald scheermesje van Joachim zag liggen, drong tot haar door dat ze misschien toch wel iets moest.


    *


    Een halfuur later zat ze in de auto, haar haren nog nat van de douche. Ze wilde naar het strand, met Jip, om na te denken. Als vanzelf reed ze naar Goeree-Overflakkee, waar ze via kronkelende weggetjes de parkeerplaats bij de Kwade Hoek vond. Wat achteraf niet slim was, want nog voor ze uit de auto stapte, zag ze de eerste bekende uit Ouddorp.


    Een stevige wind joeg glanzende wolken langs de hemel en liet het duingras buigen. De zee was grauw en wild, golven met schuimende kragen achtervolgden elkaar op weg naar het strand, alles bruiste van energie. De enige dissonant werd gevormd door de grillige silhouetten van hijskranen op de tweede Maasvlakte, die als een oprukkend leger boven de horizon uit rezen.


    Op het strand pakte ze haar telefoon. ‘Mam,’ zei ze, zodra er opgenomen werd. ‘Ik ben in de buurt. Kan ik even op de koffie komen?’


    *


    ‘Hoe is het met je, lieverd?’ vroeg haar moeder. Haar vader was buiten een hek aan het repareren, ze hielden tegenwoordig geiten, met de bedoeling van de melk iets te maken, gezichtscrème of juist iets eetbaars, dat had WP niet helemaal gevolgd, hoewel haar moeder er uitvoerig over verteld had. De dag ervoor was een van de geiten ontsnapt, wat haar ouders pas ontdekten toen die ’s avonds laat door een buurman werd teruggebracht.


    ‘Wel oké,’ antwoordde WP.


    ‘Ik hoorde van Esthers ouders dat ze een… dat ze een ongeval heeft gehad. En dat jij een enorme steun bent geweest,’ zei haar moeder. ‘Het klonk allemaal behoorlijk heftig.’


    WP was ervan uitgegaan dat ze het hele verhaal zou moeten vertellen, Esthers ouders en de hare bewogen zich in andere kringen. ‘Het gaat al een stuk beter met Esther,’ zei ze geruststellend. Terwijl ze het zei, vroeg ze zich af waarom ze altijd tegen haar moeder in moest gaan. ‘Lief dat Esthers moeder dat zei, trouwens,’ voegde ze toe.


    ‘Ja. Ik had vroeger altijd het idee dat ze je niet zo mocht, dat ze bang was dat je een slechte invloed had op haar dierbare dochter. Nu vertelde ze met tranen in haar ogen hoeveel steun ze aan je had.’ De tevreden blik op het gezicht van haar moeder ontroerde WP. ‘Sorry hoor,’ zei ze toen ze WP zag kijken. ‘Dat kind van haar was hier altijd heel welkom, maar andersom… Dat vond ik rot voor jou. Niet eerlijk.’


    ‘Ik wist niet dat jij dat doorhad,’ zei WP verbaasd. ‘Ik dacht dat je dat niet zag.’


    ‘Natuurlijk zag ik het wel. Maar wat kon ik doen?’


    WP glimlachte. ‘Ik vind het fijn om te weten dat je dat toen zag,’ zei ze.


    Er gebeurde iets met het gezicht van haar moeder, ze kleurde, haar ogen werden glazig. ‘Dank je wel, lieverd,’ zei ze. Ze draaide ze zich om en rommelde in keukenkastjes om de extra pure en superverantwoorde chocola te vinden. Het duurde verdacht lang voor ze het te pakken had. ‘Mag ik vragen hoe het met die jongeman is?’ vroeg ze, terwijl ze de reep boven een schaaltje in stukken brak.


    WP glimlachte. ‘Ja, dat mag. Alleen weet ik het antwoord niet zo goed. In een heleboel opzichten is hij hartstikke leuk. Alleen soms… Weet je mam, ik doe soms onhandige dingen, dat weet jij ook. En dan wordt hij kwaad en geeft me het gevoel dat er iets mis is met mij. En dan is het later weer goed, tot er weer iets gebeurd…’


    ‘Om wat voor dingen wordt hij boos?’


    WP aarzelde. ‘Nou, toen Esther nog in dat huis zat, heb ik een keer gebeld met een rechercheur die ik kende. Om te vragen of hij iets wist over bendes die huurders wegpesten. Dat had ik alleen niet tegen Joachim gezegd omdat die rechercheur nogal een leuke vent is. Toen hij het later hoorde, werd hij kwaad.’


    ‘Hoe kwaad?’


    ‘Woest. Hij liep weg, wilde me niet meer zien, alsof ik iets echt afschuwelijks gedaan had. Maar later had hij wel spijt.’


    ‘En in de tussentijd geeft hij jou het gevoel dat je niet deugt,’ constateerde haar moeder.


    ‘Ja, dat is het precies,’ antwoordde WP.


    Even was het stil.


    ‘Weet je, WP,’ zei haar moeder toen. ‘Je bent daar altijd gevoelig voor geweest, voor die boodschap. Je was alleen zo strijdlustig, je ging altijd tegen alles en iedereen in. Daardoor hebben papa en ik misschien niet goed gezien hoe kwetsbaar je eigenlijk was. Dat kreeg ik pas veel later door.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Misschien waren we ook wel een beetje blind omdat we ons niet voor konden stellen dat je aan jezelf zou twijfelen. Wij vonden je zo geweldig, we dachten dat jij dat ook zo zou zien. Wat ik wil zeggen… een man die jou het gevoel geeft dat je niet deugt, daar moet je mee uitkijken. Dat hij later bijdraait is misschien niet genoeg…’


    WP voelde tranen in haar ogen prikken. Ze legde haar hand op die van haar moeder. ‘Je bent lief,’ zei ze, misschien wel voor het eerst in haar leven.


    *


    Terug in Utrecht reed ze meteen naar het Wolvenplein. ‘Jij wacht even in de auto, oké?’ zei ze tegen Jip.


    Het duurde even voordat er werd opengedaan. ‘WP, wat een verrassing,’ zei Joachim. Hij had een joggingbroek aan en een handdoek om zijn nek. Op zijn T-shirt zaten zweetplekken. Hij zag er stoer en mannelijk uit. ‘Ik zie er niet uit, sorry,’ zei hij. ‘Ik heb net hardgelopen.’


    ‘Kunnen we even praten?’ vroeg WP.


    Joachim bood koffie aan, waar ze geen zin in had maar ze zei toch ja, omdat het bot voelde om te weigeren.


    ‘Het spijt me Joachim,’ zei ze, zodra hij was gaan zitten. ‘Ik heb behoefte aan wat afstand, aan een pauze. Je bent geweldig, slim, lief en knap, maar…’


    Joachim hield zijn hand op. ‘WP, wanneer word je volwassen?’ vroeg hij. ‘Wanneer houd je op je eigen kansen op geluk te saboteren?’


    WP pakte haar koffie op, die natuurlijk nog veel te heet was. Ze zette de mok weer neer en keek Joachim aan. Hij glimlachte nu, een beetje zoals een vader naar een lief maar zeldzaam hardleers kind zou doen: wijs, geduldig, liefdevol, klaar om te verzoenen.


    ‘Wat ik wilde zeggen,’ zei ze, ‘ik heb er moeite mee dat je soms grillig bent in je reacties. Het ene moment boos, het volgende moment uit op verzoening, compleet met bloemen en…’


    ‘Welkom in de liefde, WP. Zo gaat dat. Het is niet allemaal vlak en gelijkmatig. Ja, ik heb mijn ups en downs. Daar is ook alle aanleiding toe, dat zal je toe moeten geven.’


    ‘Waar ik ook moeite mee heb,’ vervolgde WP dapper, ‘is dat je me het gevoel geeft dat ik niet goed genoeg ben. En dat jij de aangewezen persoon bent om me de juiste weg te wijzen.’ Ze aarzelde. ‘Alsof ik een verbeterproject ben en jij bepaalt hoe het eindproduct eruit moet zien.’


    Joachim rolde met zijn ogen omhoog. ‘Ja, hoor, WP!’ zei hij. ‘Dat is nou eens echt steekhoudende kritiek! Sorry dat ik probeer jou te helpen het beste uit jezelf te halen! Volgens mij is dat wat er binnen relaties hoort te gebeuren! Maar ik zal me wel vergissen.’


    ‘Misschien is wat ik tegen jou zeg ook wel zoiets,’ zei WP. ‘Misschien wijs ik jóú nu op dingen waarin jíj nog iets te leren hebt.’


    ‘Wat denk je, WP, de aanval is de beste verdediging? Kom op!’ Joachim keek haar aan met een blik die zo minachtend was dat WP bijna aan zichzelf ging twijfelen. Ze dacht aan de woorden van haar moeder. Joachim gaf haar het gevoel dat ze niet deugde. Dat was niet oké.


    WP stond op en liep naar de deur. Toen ze die zachtjes achter zich had dichtgedaan, bleef ze even staan. Haar gevoel schreeuwde dat ze als een opstandige puber uit een mentorgesprek was weggelopen en dat ze terug moest gaan om het goed te maken. Gelukkig was haar verstand er ook nog.


    *


    WP stofzuigde haar hele huis, verschoonde haar bed en poetste de badkamer. Daarna kookte ze voor zichzelf, ze kookte echt dit keer, ze maakte zelf pastasaus en zorgde zelfs voor een salade. Na het eten zette ze uit gewoonte de televisie aan, ontdekte dat er niets leuks was, overwoog een opgenomen detective te kijken en besloot halverwege de clichématige proloog het toestel toch maar weer uit te zetten.


    Ze zette een muziekje op, schonk een glas wijn in en ging daarmee voor het open raam staan. Verderop zat een merel te zingen op het puntje van een dak, beneden scharrelde meneer Van Coevorden met een metalen gieter langs de afrikaantjes die als kleine soldaatjes het paadje naar de schuur bewaakten. In de tuin ernaast zat de buurvrouw te bellen, uit de flarden die ze opving, leidde WP af dat ze met de ene vriendin over de andere roddelde. ‘Ze luistert niet,’ zei de vrouw. ‘Ik zat hartstikke moeilijk op mijn werk en wilde daar graag over praten, maar ze ging er niet op in. Ze begon doodleuk over iets waar zij mee zat!’


    Duidelijk een ambivalente vriendschap, dacht WP. Of een prima vriendschap, zolang je je richtte op doe-dingen en geen steun zocht als je klem zat?


    Ze liep naar haar tafel, waar haar vriendschapsbloemen nog steeds lagen. In een impuls pakte ze eerst de gespiegelde bloem en schreef Joachims naam op bij de functies waarvan ze vond dat zij ze bood. Dat waren ze alle zes. Omgekeerd kwam ze tot vier, vier waarin Joachim werkelijk geweldig was. Hij gaf steun en troost, bedacht leuke dingen om te doen, bood hulp en advies en als ze ergens mee zat, voelde hij haar goed aan.


    Maar hij had haar in de korte periode dat ze samen optrokken een paar keer laten vallen, ze kon niet honderd procent op hem rekenen. Hij werd boos en trok zich hooghartig terug en wanneer hij dat deed, was het altijd haar schuld. En hoewel Joachim gek op haar was, haar mooi en slim en sexy vond, gaf hij WP uiteindelijk toch vooral het gevoel dat ze niet helemaal oké was.

  


  
    Maandag 8 september


    ‘Hé, lieverd!’ WP boog zich over Esther heen en gaf haar een kus. Esther lag op een gewone afdeling, op een zaal met drie andere mensen.


    ‘Hi,’ zei Esther. ‘Fijn dat je er bent!’


    ‘Hoe is het?’ vroeg WP.


    Esther trok haar neus op. ‘Goed, wel. Maar hier is het een beetje erg intiem,’ fluisterde ze. ‘Je hoort alles, van het plassen op de po tot de gesprekken met het bezoek. Niet fijn.’


    WP keek om zich heen. Tegenover Esther lag een oudere vrouw met een vriendelijk gezicht, die vier opgeschoten pubers om haar bed had staan. In het bed naast haar lag een oudere man stilletjes naar buiten te kijken.


    ‘Wanneer mag je naar huis?’ vroeg WP.


    ‘Waarschijnlijk dit weekend.’


    ‘Ga je naar Leidsche Rijn?’


    Esther knikte. Ze keek WP niet aan. ‘Ik weet dat je het stom vindt,’ zei ze, ‘maar volgens mij is het de beste oplossing voor nu.’


    ‘Hoe weet je dat ik het stom vind?’ vroeg WP.


    Esther keek haar aan. ‘Ik ken je toch?’


    ‘Misschien verander ik langzaam maar zeker,’ zei WP. Ze glimlachte. ‘Misschien word ik wijzer.’


    Esther glimlachte terug. ‘Dat komt vast door Joachim,’ zei ze.


    *


    WP was gebleven totdat het bezoekuur voorbij was, ze voelde zich een kruising tussen gezelschapsdame en bodyguard. Esther had verteld dat het bezoek van haar buurvrouw eerder die dag op haar bed was gaan zitten, twee man sterk, met hun rug naar haar toe. Ze had tien minuten moed liggen verzamelen voor ze er wat van gezegd had en hoewel de mensen van het bed af waren gegaan, was duidelijk dat men haar vraag overdreven vond. Esther was dankbaar dat WP bleef tot de verpleging het bezoek kwam verjagen.


    Ze hadden gepraat over Ruth en over Esthers wens dat die nog een keer in het appartement op de Oude Gracht zou komen, als een soort afsluiting. Esthers ouders zouden aan het einde van de week alle spullen uit het appartement halen: wat er ook gebeurde, Esther wilde niet meer terug. Ze had het laten weten aan de vrouw van wie ze had ondergehuurd. Esther hoopte dat die een deel van de vooruitbetaalde huur terug zou storten, maar rekende nergens op.


    Ook niet op Daniel. De status van zijn nieuwe relatie was onduidelijk, hij had gezegd dat hij met Roos zou breken als Esther dat wilde, maar daar was Esther niet op ingegaan.


    ‘Hoe is het met Joachim?’ vroeg Esther, toen het bezoekuur bijna voorbij was.


    ‘Ik heb even wat afstand genomen,’ zei WP. ‘Er gebeuren dingen tussen ons die niet kloppen. Hij…’


    ‘WP! Die man is geweldig! Je bent echt gek als je dit verpest!’ zei Esther. ‘Die man was elke keer dat ik in nood zat een rots in de branding!’


    ‘Hij heeft hele goede eigenschappen,’ zei WP. ‘Maar er is ook een andere kant.’


    ‘Mij ga je niet overtuigen,’ zei Esther.


    WP glimlachte. ‘In ieder geval niet nu,’ zei ze. ‘Ik zie je gauw.’ Ze bukte om Esther een kus te geven en liep weg uit de kamer. Terwijl ze door de lange gangen van het ziekenhuis liep, vroeg ze zich af of het ooit zou lukken om Esther te laten begrijpen dat zij, WP, misschien niet zo dom en dwaas was als zij leek te denken. Zo niet, dan was het misschien tijd om de gedachte dat ze allerbeste vriendinnen waren los te laten.

  


  
    Dinsdag 9 september


    Na het bezoek aan het ziekenhuis moest WP er de hele tijd aan denken dat Esther straks in Leidsche Rijn zou zitten. Die nacht bedacht ze in het donker wel honderd manieren waarop Daniel haar iets aan zou kunnen doen. Ze kon maar één manier bedenken waarop zij Esther enigszins zou kunnen beschermen.


    Zodra ze die dag uit haar werk kwam, belde ze Daniel. ‘Hallo, met WP, ik bel om even af te stemmen over morgen,’ zei WP. Het was een rottijd om te bellen, dat wist ze wel, maar ze kon niet wachten.


    ‘Ik zit in de auto,’ zei Daniel. ‘Kan ik je later terugbellen? Rond negenen?’


    ‘Het hoeft niet lang te duren,’ zei WP. ‘Ik wil alleen maar even afstemmen over morgen en een ideetje voorleggen voor de periode nadat Esther uit het ziekenhuis komt.’


    ‘Nadat Esther uit het ziekenhuis komt?’


    ‘Ja, ik kom dan een poosje bij jullie logeren, om te helpen bij de verzorging. Dat is fijn voor Esther en jij staat er dan niet zo alleen voor en…’


    ‘WP, je komt niet logeren. Het is fijn dat je wilt helpen, het is super dat je morgen met Ruth naar dat appartement gaat. Dat waardeer ik ontzettend en Esther ook, maar ik denk niet dat het een goed idee is als…’


    ‘Jawel, dat is het wel! Jij kan toch niet in je eentje voor Esther en Ruth zorgen, terwijl je ook nog moet werken! Ik zal niet in de weg zitten, dat beloof ik. Ik kan op jullie zolder slapen en als jullie me even niet nodig hebben, dan trek ik me daar terug!’


    ‘WP, het gaat niet gebeuren! Je kunt op allerlei manieren helpen als Esther weer thuis is. Maar als jij hier intrekt, worden we allemaal gek.’


    Daniel praatte door, hij zei aardige dingen, had het over uitjes die ze met zijn allen zouden kunnen doen, bezoekjes die ze uit zouden kunnen wisselen, maar WP luisterde niet meer. Ze ging het niet voor elkaar krijgen, natuurlijk niet. Ze had niet anders verwacht, toch was ze ontdaan. Want ze had geen idee wat ze nu nog kon doen om Esther te beschermen.

  


  
    Woensdag 10 september (I)


    Haar ochtendspreekuur liep uit, WP moest zich haasten om op tijd in Leidsche Rijn te zijn. Ze vond met moeite een parkeerplaats en rende naar de schoolhekken. Daniel had haar nog een vriendelijk mailtje gestuurd met instructies voor het afhalen en een lijstje van dingen waarvan Esther graag wilde dat Ruth ze zelf ophaalde: alle barbiespullen, kleren, een voorleesboek. Esther had ook nog gevraagd of WP beneden in de hal van het huis wilde zoeken naar een groen barbieschoentje dat daar moest liggen.


    De deuren van de school gingen open, kinderen buitelden het gebouw uit. WP zag Ruth voordat het meisje in de gaten kreeg dat zij er was. Ze keek zoekend rond, een frons tussen haar wenkbrauwen. ‘Ruth!’ riep ze, ‘Ruth, hier ben ik!’


    ‘Tante WP!’ Ruth rende op haar af en sloeg haar armen om haar heen. WP vroeg naar haar dag, haar juf, haar klas. De antwoorden die ze kreeg waren opvallend kort. ‘Is er iets, lieverd?’ vroeg WP toen ze in de auto stapten.


    Ruth keek even opzij. ‘Nee hoor. Alles is goed. Mama komt weer thuis.’


    ‘Vind je dat fijn?’ vroeg WP. Ruth knikte, maar zei verder niets. WP besloot het over een andere boeg te gooien. ‘Ik vind het gezellig om vanmiddag met je op pad te gaan,’ zei ze. ‘Misschien kunnen we nog wat leuks gaan doen als we je spullen opgehaald hebben?’


    ‘Wat dan?’ vroeg Ruth.


    ‘Wat zou jij willen?’


    ‘Wandelen met Jip? In het bos?’


    ‘Dat doen we,’ antwoordde WP. Even overwoog ze eerst langs huis te gaan, om Jip vast op te halen, maar ze zag op tegen het bezoek aan de Oude Gracht, ze wilde het achter de rug hebben.


    ‘Zal ik mijn rugzak hier laten?’ vroeg Ruth toen WP de auto geparkeerd had.


    ‘Is ie zwaar?’ vroeg WP.


    ‘Nee,’ ze leek even te aarzelen. ‘Er zit alleen een broodtrommel in. En een drinkbeker.’


    ‘Neem dan maar mee,’ zei WP. ‘Het is beter om niets in de auto te laten liggen. Soms zijn er dieven, en die denken dan dat er misschien een iPad in zo’n rugzak zit, of een mooie telefoon en dan slaan ze de ruit in.’


    ‘Oké,’ zei Ruth. Ze glimlachte alsof ze een binnenpretje had terwijl ze met precieze gebaren het rugzakje op haar rug hees.


    ‘Heb je al honger?’ vroeg WP, terwijl ze naar de Oude Gracht liepen.


    Ruth keek op. ‘Hoezo?’ vroeg ze.


    WP keek haar samenzweerderig aan. ‘Nou, als je erge honger hebt, kunnen we straks bij mij thuis een gezond boterhammetje smeren. Maar als je het nog even vol kunt houden, kunnen we ook strakjes bij Rhijnauwen een pannenkoek gaan eten!’


    ‘Ik heb nog helemaal geen honger!’ juichte Ruth. Vervolgens keek ze WP bezorgd aan. ‘Heb jij misschien erge honger?’


    ‘Ik heb nog minder honger dan jij!’ zei ze en ze pakte de hand van het meisje vast. ‘Gezellig, samen op pad,’ voegde ze eraan toe.


    Bij het huis voelde WP haar hartslag versnellen. Hoewel ze er niet van uitging dat Dimitri of zijn vriend ooit nog terug zouden komen, zag ze er toch tegenop om naar binnen te gaan. Ruth kwebbelde vrolijk over spekpannenkoeken en appelpannenkoeken en dat ze waarschijnlijk spek zou kiezen omdat stroop lekkerder was dan poedersuiker. Wat wist Ruth eigenlijk over wat er gebeurd was? WP had geen idee wat Daniel en Esther haar verteld hadden.


    De geur was er nog, rook ze, zodra de deur openging. De vegen op het marmer ook. Ruth was zich van geen kwaad bewust, ze huppelde er overheen en beklom met twee treden tegelijk de trap. De stappen waren net iets te groot, WP zag hoe ze haar handen om de leuning klemde om zich met haar armen omhoog te hijsen. ‘Wat ben je sterk!’ zei ze. ‘Volgens mij kunnen maar weinig meisjes van jouw leeftijd dat, zo snel de trap op gaan.’


    ‘Ik kan het heel goed,’ zei Ruth. ‘Net als jij!’ Ze hijgde ervan en ze rustte tussen de passen door steeds even.


    Ze was zelf ook al begonnen met klimmen, toen ze opeens aan het barbieschoentje dacht waar Esther om gevraagd had. Het was handiger om daar nu naar te zoeken, straks had ze allemaal spullen bij zich en die wilde ze hier liever niet op de besmette vloer van de hal neerzetten.


    ‘Ik kom er zo aan hoor,’ riep ze. ‘Ik moet hier even iets doen voor je moeder!’ Beneden probeerde ze de ergste bloedvegen weer te mijden. Ze zag het schoentje nergens. Was het zoekgeraakt toen iemand de vloer provisorisch schoonmaakte? Ze ging op haar hurken zitten om wat beter rond te kijken en opeens vond ze het toch, het lag tegen de plint aan, ondersteboven, het hakje parmantig omhoog.


    ‘Hé,’ klonk het van boven. Kennelijk werd Ruth ongeduldig, die had natuurlijk zin in de pannenkoek.


    ‘Eén moment, ik kom eraan!’ riep WP. Ze liep naar het schoentje en raapte het op. Het leek schoon, maar toen ze beter keek, zat er één minuscuul bloedvlekje op. Ze zocht in haar broekzak naar een zakdoekje, waar ze het in vouwde. Grappig, dacht ze terwijl ze naar de trap toe ging, hoe bevredigend het was om zo’n onnozel stukje plastic terug te vinden.


    ‘Hier kom ik,’ riep ze en ze begon te klimmen. Met twee treden tegelijk, net als Ruth.


    Ze zag Ruth nergens toen ze boven kwam. De overloop was leeg. Waarschijnlijk speelde het kind een spelletje met haar. ‘Ik kom!’ zong WP, met de intonatie van iemand die net langzaam tot tien geteld had. Ze stampte dreigend rond. Achter in de gang was een deur, een gangkast misschien? WP voelde aan de klink, de deur zat op slot. Verdorie, ze had hier geen zin in, ze wilde geen minuut langer in het huis zijn dan nodig! ‘Ik vind je heus wel!’ riep ze zo opgewekt mogelijk. Ze rende de volgende trap op, naar de verdieping van Carolien, waar ze al helemaal nooit meer had willen komen. Ze stampte rond en voelde aan deuren, waarvan geen enkele meegaf. ‘Ruth, ik geef me over! Jij hebt gewonnen!’ riep ze.


    Ze wachtte even, haar oren gespitst, maar er kwam geen reactie. ‘Lieverd, we hebben niet zo veel tijd als we die pannenkoek nog willen eten!’


    Stilte.


    Ze voelde iets samentrekken in haar buik. Was Ruth wel verstoppertje aan het spelen? Ze dacht opeens aan Carolien. Haar advocaat was volgens die zus bezig om haar vrij te krijgen. Liep zij hier soms verward rond, met vreemde, paranoïde denkbeelden? Straks dacht ze nog dat ze Ruth mee moest nemen om haar ergens tegen te beschermen! ‘Shit!’ fluisterde WP. Ze klopte behoedzaam op de deur van Caroliens appartement. ‘Is daar iemand?’ vroeg ze. ‘Carolien, ben je daar? Is Ruth bij jou?’


    Er kwam geen reactie, natuurlijk niet, als Carolien er was, was WP wel de laatste voor wie ze open zou doen. Voor de zekerheid rende WP de zoldertrap op en keek om zich heen. Geen Ruth. Ze denderde de trap af. ‘Ruth!’ riep ze. Haar stem klonk vreemd, alsof hij van iemand anders was.


    Was Ruth misschien beneden? Was ze met Carolien naar beneden geglipt toen zijzelf naar zolder was? Straks ontvoerde dat idiote mens Ruth nog! Ze rende verder naar beneden. ‘Ruth!’ riep ze. ‘Ruth! Waar zit je?’


    Op de eerste verdieping ging een deur open. ‘Ik ben hier, tante WP,’ riep Ruth. Ze klonk bang.


    Goddank, dacht WP. ‘Waar kom je vandaan?’ hijgde ze, terwijl ze weer naar boven klom. Haar stem klonk geïrriteerd, wat niet de bedoeling was, maar jee, moest dat kind haar nu echt zo laten schrikken? De deur van het appartement stond open – Ruth had natuurlijk zelf een sleutel! Stom dat ze daar niet eerder aan gedacht had!


    De opluchting was zo groot dat WP tranen in haar ogen kreeg. ‘Ik ben niet boos hoor,’ zei ze terwijl ze naar binnen stapte. ‘Kom we pakken snel je spulletjes…’


    Er kwam iets neer op haar hoofd, ze voelde meer de schok dan de pijn. Ze deed wankelend een stap naar achteren. Ruth stond verstijfd tegenover haar, haar ogen groot. Maar Ruth was niet alleen. Er stond iemand vlak achter haar en diegene had een arm om haar nek geslagen en klemde haar tegen zich aan met een vastberaden grimmigheid die op geen enkele manier met goede bedoelingen te rijmen was.

  


  
    Woensdag 10 september (II)


    De arm was niet van Carolien.


    ‘Sorry tante WP,’ snikte Ruth.


    ‘Het is niet jouw schuld,’ zei WP. Ze staarde verbijsterd naar het gezicht van de vrouw die achter Ruth stond. Wat deed Roos hier?


    Roos keek WP met haar zorgvuldig opgemaakte ogen strak aan, terwijl ze met haar vrije hand iets op het dressoir zette – een groot houten beeld uit Afrika, dat volgens Esther van de vorige bewoonster was. Had ze WP daarmee geslagen? Roos’ vingers tastten de bovenkant van het dressoir af en sloten zich om het heft van een vleesmes. ‘Jij gaat precies doen wat ik zeg,’ zei ze.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg WP.


    ‘Doe de deur dicht,’ zei Roos.


    WP wilde zich niet door Roos laten commanderen. ‘Is het soms de bedoeling dat jij zolang hier gaat wonen?’ vroeg ze. Typisch Daniel, om de poppetjes in zijn leven om te wisselen alsof het gebruiksvoorwerpen waren. ‘Logeer je hier totdat…’ Ze wilde zeggen: totdat duidelijk is of Daniel en Esther samen verdergaan, maar dat was noch tegenover Roos, noch tegenover Ruth erg tactisch.


    ‘DOE DE DEUR DICHT,’ commandeerde Roos.


    Wat eerst een instinct was, werd een rationele keuze: WP had ooit een programma gezien over ontvoeringen, waarin een FBI-agent zei dat je moest voorkomen dat je in een ruimte belandde die helemaal door de ontvoerder gecontroleerd kon worden. ‘Avoid being taken to crimescene number two,’ zo had hij het geformuleerd. Roos wilde hen weliswaar niet meenemen, maar met de deur dicht veranderde er toch iets wezenlijks aan hun situatie.


    ‘Toe nou, Roos, leg dat mes weg! Laten we gewoon met elkaar praten, we komen er heus wel uit. Ruth en ik kunnen best onze mond houden over het feit dat we je hier zijn tegengekomen, als dat het probleem is. We pakken gauw de spulletjes waarvoor we gekomen zijn en dan heb je geen last meer van ons.’


    ‘Au!’ gilde Ruth. ‘Au au au…’


    Er liep iets roods over de arm die Roos om Ruths nek geklemd hield. WP sprong naar voren. ‘Gek!’ riep ze, ‘je gaat dat kind niet steken!’


    ‘Stop!’ zei Roos. De blik in haar ogen maakte dat WP gehoorzaamde. ‘Doe de deur dicht!’ zei ze opnieuw, haar stem nu akelig zacht en beheerst.


    WP aarzelde.


    ‘Au!’ jammerde Ruth.


    ‘Deur!’ blafte Roos.


    WP stapte naar de deur en deed die zachtjes dicht. ‘Wat wil je van ons, Roos? Hoe kunnen we dit op een voor iedereen bevredigende manier oplossen?’ WP probeerde haar stem neutraal en kalm te laten klinken. Ze wees naar de bank. ‘Kom, dan gaan we even zitten, zodat we er rustig over kunnen praten. Laat Ruth ook maar los, dat is voor iedereen prettiger…’


    ‘Draai de deur op slot,’ zei Roos.


    ‘Ik… ik heb mijn sleutel niet bij me,’ loog WP.


    ‘Haal je zakken leeg en leg je spullen op het dressoir,’ beval Roos.


    ‘Ik…’ begon WP.


    ‘Au!’ riep Ruth.


    WP hield haar hand omhoog. ‘Oké, ik doe wat je zegt, doe Ruth alsjeblieft geen pijn!’ Haar handen die ze in haar broekzakken stak, trilden. Ze haalde haar sleutelbos tevoorschijn en haar telefoon en legde alles naast het Afrikaanse beeld.


    ‘Opzij nu,’ zei Roos. Ze gebaarde met het mes naar de zithoek. ‘Daar.’


    WP gehoorzaamde. Roos pakte WP’s sleutelbos op. Er kletterde een losse sleutel uit, eentje met een plastic label eraan. De sleutel van het appartement van Carolien, dat was waar ook, die had ze zondag per ongeluk meegenomen en die had ze nu bij zich om hem terug te leggen. Roos keek er even naar en liep vervolgens met de sleutelbos naar de deur, Ruth met zich mee trekkend. Met akelig kalme gebaren stak ze de sleutel in het slot en draaide hem om.


    Vlug wegrennen kon niet meer. ‘Zullen we even gaan zitten?’ herhaalde WP. ‘Overleggen over hoe we het beste verder kunnen gaan?’ Ze wees nog een keer naar de bank en glimlachte. Regie, dacht ze ondertussen. En contact maken. Dat had de FBI-agent uit het televisieprogramma ook gezegd: zorg dat je als slachtoffer in de ogen van diegene die je gevangen houdt zo menselijk mogelijk blijft.


    ‘Ga jij maar zitten,’ zei Roos. Pas toen WP op de bank zat, liet ze Ruth los, die snikkend naar haar toe rende. WP klemde haar tegen zich aan en streelde haar haren. ‘Het komt goed, lieverd,’ fluisterde ze.


    ‘Niet fluisteren,’ zei Roos.


    ‘Je hebt gelijk,’ zei WP. ‘Heel ongemanierd van me. Weet je trouwens dat ik gisteren nog aan je dacht, Roos?’ Ze keek haar vriendelijk aan. ‘Iedereen is bezig met Esther en dat is misschien begrijpelijk, maar voor jou is de situatie ook afschuwelijk. Je hebt vast van alles opgegeven voor Daniel en nu moet je het veld ruimen omdat Esther verzorgd moet worden.’


    Roos keek WP aan, haar hoofd schuin, alsof ze in probeerde te schatten of ze in het ootje genomen werd.


    WP ratelde door. ‘Waarschijnlijk heb je al langer je eigen sociale leven verwaarloosd, om te zorgen dat jullie konden profiteren van de schaarse momenten die Daniel vrij kon maken. En je woonruimte, die heb je misschien ook opgegeven toen duidelijk werd dat er een toekomst voor jullie was.’


    ‘Dat is het minste,’ zei Roos. Ze keek om zich heen. ‘Dat is bovendien alweer opgelost.’ Een wrange glimlach vormde zich rond haar mond. ‘Met winst nog wel.’


    Daniel had haar inderdaad Esthers appartement aangeboden! Roos mocht waarschijnlijk voor niets hier blijven, de huur was vooruitbetaald. Het was een zoenoffer, deze mooie woning in het centrum. Of was het vooral de snelste manier waarop Daniel van Roos af kon komen? Maar waarom had hij niet tegen Roos gezegd dat zij en Ruth vanmiddag zouden komen? WP zag Roos zoekend om zich heen kijken. Ze moest blijven praten, voorkomen dat Roos volgende stappen uit kon denken. ‘Bedoel je dat je eerst minder mooi woonde?’ vroeg ze.


    Roos lachte minachtend. ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik woonde precies, maar dan ook precies even mooi. Minder rustig, dat wel. Het is hier nu heerlijk stil.’ WP glimlachte zonder overtuiging. Roos had helaas gelijk, het huis was op hen drieën na levenloos.


    ‘Ik moet plassen,’ zei Ruth plompverloren.


    De haat in de blik waarmee Roos naar het meisje keek, maakte WP bang. ‘Laat de deur open staan,’ zei Roos.


    ‘Dan kan ik niet plassen,’ zei Ruth op een zeurderig toontje.


    ‘Doe niet zo achterlijk!’ bitste Roos.


    Terwijl Ruth naar de wc liep, zag WP iets in haar houding, iets in de stand van haar schouders dat haar een onrustig gevoel gaf. Voerde Ruth iets in haar schild? Het kind had geen idee hoe gevaarlijk de situatie was!


    Ruth trok ondertussen de toiletdeur een stukje achter zich dicht. ‘Mag dit wel?’ vroeg ze.


    ‘Vooruit,’ zei Roos.


    ‘Ik doe de kraan aan, dan plas ik makkelijker,’ zei Ruth. Ze wil geluid maken, wist WP. Welk ander geluid wilde ze overstemmen? Esther was er fel op tegen dat jonge kinderen een telefoon hadden, maar het kon best zijn dat Daniel er de afgelopen weken toch een gekocht had.


    ‘Ruth heeft dit altijd gehad,’ zei WP, om Roos af te leiden. ‘Ook toen ze nog klein was. Ze deed altijd moeilijk over naar de wc gaan. Om gek van te worden.’ WP boog zich naar Roos toe. ‘Het is sowieso niet de gemakkelijkste,’ zei ze iets zachter. Ze kon alleen maar hopen dat Ruth haar niet hoorde.


    Roos keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    Het volgende moment stond ze zonder iets te zeggen op en sloop naar de wc, haar ogen flitsten steeds even terug naar WP. Ze rukte de deur open en dook naar binnen. ‘Leuk geprobeerd,’ zei ze tegen Ruth. Ze hield een roze mobiel vast. Met de duim van haar linkerhand drukte ze op een toets. ‘Kom,’ zei ze tegen Ruth. ‘Terug naar die lieve tante van je.’ Roos keek naar WP. ‘“Niet de gemakkelijkste,”’ zei ze spottend. ‘Dat had je nou niet moeten zeggen. Het is publiek geheim dat jij op een ziekelijke manier met dit kind dweept en nou ga je opeens lelijk over haar doen? Denk je dat ik achterlijk ben?’


    ‘Dat wil niet zeggen dat ik haar niet soms…’ begon WP.


    ‘Hou je mond,’ zei Roos. WP zweeg. Ruth was teruggerend en lag tegen WP aan, terwijl Roos dreigend heen-en-weer liep.


    Wie was ze eigenlijk? Hoe had Daniel haar leren kennen?


    ‘Je bent een goede vriendin van Jet, toch?’ vroeg WP.


    ‘Ik zei dat je je mond moest houden!’ Roos sprak op de toon van iemand die verwachtte dat er naar haar geluisterd wordt. Vaag herinnerde WP zich dat Jet uit een rijke familie kwam, zo een die in de Quote 500 stond. Was Roos ook een rijkeluisdochter? Was ze van jongs af aan gewend altijd haar zin te krijgen?


    Opeens wist WP met een verpletterende zekerheid dat Roos Esther geduwd had. Waarom realiseerde ze zich dat nu pas? Daniel was natuurlijk voor Esthers val al gaan twijfelen aan zijn nieuwe liefde. Misschien wilde hij Esther ook al eerder terug! Voor iemand die gewend was te krijgen wat ze wilde, was dat onverdraaglijk!


    Wist Roos via Jet iets over wat er hier in huis speelde? Was ze daarom op het idee gekomen om Esther hier binnen aan te vallen? WP voelde een blinde paniek opkomen. Als Roos bereid was geweest Esther te vermoorden, dan zou ze er ook niet voor terugdeinzen haar en Ruth om te brengen! Maar waarom? Het was zo zinloos! Als Roos normaal gedaan had, was WP toch nooit op het idee gekomen dat zij Esther geduwd had? Als ze gewoon had uitgelegd dat Daniel haar hier tijdelijk had gestald, was er niets aan de hand geweest!


    Op zoek naar strohalmen, begon WP te praten. ‘Het is wel fijn dat de dader gepakt is, hè?’ zei ze. ‘Diegene die verantwoordelijk was voor…’ Ze keek naar Ruth. ‘Je weet wat ik bedoel. Die vrouw woonde hier in huis, dus ze had alle gelegenheid om iets te doen. Ze was helemaal gek, ze wordt waarschijnlijk ontoerekeningsvatbaar verklaard. Zo ontloopt ze haar straf natuurlijk. Misschien is ze al vrij, daar was haar advocaat vorige week al mee bezig. Ze was zogenaamd te ziek om in de gevangenis te zitten. Fraai is dat.’


    Terwijl WP ratelde als een kip zonder kop, in de hoop dat Roos zou gaan denken dat er nog een uitweg was, verscheen er een vreemde uitdrukking op het gezicht van Roos.


    ‘Kom mee, Ruth,’ zei ze. ‘Je lieve tante heeft me op een mooi idee gebracht.’ Haar stem klonk tevreden. Ze pakte Ruths arm vast en trok haar mee naar het dressoir, waar ze iets opraapte. Vervolgens draaide ze de deur van het slot. ‘Komen,’ zei ze tegen WP en ze bleef met Ruth naast de deur staan, zodat WP als eerste de gang op ging.


    Wat was Roos van plan? Wilde ze hen nu mee naar buiten nemen? Dan moest ze op straat haar kans grijpen. Desnoods zou ze Roos bespringen, zodat Ruth kon ontsnappen. Voorbijgangers zouden vanzelf wel de politie bellen, als twee vrouwen op de vuist gingen. Roos zou proberen met het mes op haar in te steken, maar WP twijfelde er niet aan dat zijzelf sterker was. Als ze haar kracht gebruikte en snel en doortastend zou handelen, kon ze hopelijk de schade beperken.


    WP was in gedachten al buiten, toen Roos haar stopte. ‘Niet daarheen,’ blafte ze. ‘De andere trap. Naar boven.’


    Naar boven?


    WP deed zo langzaam mogelijk wat er gevraagd werd. Wilde Roos naar de zolder? Een angstig moment zag WP zichzelf samen met Ruth in de dakgoot staan, waar Roos hen zou dwingen om te springen.


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze. Ze keek over haar schouder en zag dat Roos de deur van het appartement open liet staan. Ruth liep voor Roos uit, haar ogen op WP gericht. Ze leek bang, maar WP zag ook iets anders in haar gezicht, iets nadenkends.


    ‘Dat merk je vanzelf wel,’ zei Roos. ‘Hou je mond en loop door.’ WP draaide zich al gehoorzaam om, toen ze iets zag bungelen aan Roos’ hand. Een blauw plastic label dat ze maar al te goed kende. ‘Lopen!’ blafte Roos, want WP was blijven staan omdat ze zich realiseerde waar ze naartoe gingen.


    Ze waren op weg naar crime scene number two.

  


  
    Woensdag 10 september (III)


    ‘Naar binnen,’ zei Roos, toen ze de deur van Caroliens appartement open had gedraaid. ‘Naar de slaapkamer.’ Ze wees met het mes in de richting van de slaapkamerdeur.


    Terwijl ze het bevel volgde, keek WP om zich heen, op zoek naar een wapen. Bij het slaapkamerraam stond een lange houten stok met een haak aan het eind, bedoeld om het hoge klapraam mee te openen. WP versnelde haar pas, als ze die stok in handen kreeg, dan kon ze…


    ‘Hier blijven,’ blafte Roos. ‘Aan deze kant van het bed.’ Roos gebaarde naar de hoek van de kamer die aan de binnenmuur grensde, waar niets, maar dan ook niets was wat als wapen zou kunnen dienen.


    ‘Oké,’ zei Roos toen WP tegen het nachtkastje aan stond. ‘Jij, mijn prinsesje, mag bij je lieve tante gaan staan.’ Ze gaf Ruth een duw in haar rug, het meisje struikelde en liet zich snikkend tegen WP aan vallen. Roos glimlachte en draaide zich vervolgens half om naar de klerenkast. Ze schoof de deur open en bekeek de jurken die erin hingen. Tussendoor controleerde ze steeds even of WP en Ruth nog in hun hoek stonden. ‘Het is echt een modepopje, hè, onze Carolien,’ zei ze spottend.


    Onze Carolien? Op het label van de sleutel stond alleen maar Caro, dat wist WP zeker.


    Ruth had zich omgedraaid, ze stond met haar rug naar WP toe en keek naar Roos, die bezig was een lavendelkleurige bloemetjesjurk van een kleerhanger te halen. Het volgende moment zakte het kind geruisloos door haar knieën en vervolgens rolde ze onder het bed. WP stapte naar voren. ‘Rosanna,’ zei ze. ‘Jij bent de Rosanna die dit rotappartement aan Esther verhuurd heeft!’


    Roos lachte. ‘Jij bent lekker snel van begrip,’ zei ze. ‘Je had toch universiteit gedaan? Ik dacht dat je daar redelijk pienter voor moest zijn, maar tot nu toe val je me een beetje tegen. Misschien moet ik het ook eens doen, zo’n studie.’


    Ze draaide zich om, een smalende glimlach om haar mond, terwijl ze haar arm in een van de mouwen van Caroliens jurk stak. Het mes had ze nu in haar linkerhand, waarmee ze ook aan de mouw trok. Haar glimlach bevroor toen ze zag dat Ruth er niet meer was.


    WP liet zich plotseling op het bed vallen en rolde eroverheen, zodat ze aan de andere kant van de kamer terechtkwam. Roos schreeuwde en haalde uit met het mes naar de plek waar WP net overheen gerold was.


    ‘Verroer je niet!’ gilde WP, hopend dat Ruth zou begrijpen dat ze het tegen haar had. Haar vingers sloten zich om het hout van de raamstok. Precies op dat moment voelde ze een scherpe pijn in haar bil. WP gilde het uit, maar ze ging door, ze zwiepte de raamstok zo hard als ze kon door de kamer.


    Roos pakte de stok vast.


    Een tel bleef WP staan, toen gaf ze er een harde ruk aan, eerst naar zich toe, waardoor Roos een stap naar voren deed, en toen opzij. Roos wankelde. WP gaf nog een harde ruk aan de stok, Roos wankelde weer en liet los. WP zwaaide wild met de stok om zich heen, om Roos op afstand te houden. Ze raakte de ruit, het glas kletterde in scherven naar beneden. ‘Help!’ gilde WP zo hard als ze kon. ‘Help!’


    Roos kwam op haar af, het mes voor zich uit. ‘Help!’ schreeuwde WP weer en ze haalde uit met de stok, de haak kwam in Roos’ buik terecht. Haar gezicht vertrok, maar ze hernam zich en duwde de stok opzij. WP probeerde opnieuw uit te halen, maar Roos had de stok vastgepakt. Het is voorbij, dacht WP, terwijl Roos dreigend een stap in haar richting zette, het mes opgeheven. Maar opeens bleef ze staan, haar gezicht vertrok weer, ze gilde en viel opzij, haar hoofd klapte tegen de muur.


    WP had geen idee wat er gebeurde, maar ze greep haar kans en dook boven op Roos. Ze rukte het mes uit haar handen en gooide dat door het raam naar buiten. ‘Ruth,’ riep ze. Roos gilde nog steeds oorverdovend, WP kon niet horen of Ruth antwoordde. Het kind was vast doodsbang! ‘Ruth!’ riep WP harder. Ze keek naar het bed. Ruths hoofd en schouders kwamen eronder vandaan, het meisje hield Roos’ onderbeen met twee handen vast. Op de huid tussen haar handen zag WP bloed.


    WP draaide Roos’ bovenlichaam zodat ze op haar buik kwam te liggen en zette haar knieën op haar rug. ‘Laat haar maar los, Ruth!’ hijgde ze. ‘Ik heb haar. Wil jij naar de huiskamer gaan en 112 bellen?’


    Ruth keek WP aan en glimlachte trots. Tot haar afschuw zag WP dat er bloed aan haar tandjes zat.


    *


    ‘Tante WP?’


    Ze zaten op de leren bank in het appartement dat ze zo goed kenden, maar dat toch heel vreemd leek. WP balanceerde moeizaam op een kussen, zodat er minder druk op haar gewonde bil stond. Een ambulancebroeder had ernaar gekeken, de wond met jodium schoongemaakt en verbonden. Afgezien van een interessant litteken zou ze er niets aan overhouden. Een vrouwelijke agente zat op een stoel tegenover hen. Roos was nog boven, die werd medisch onderzocht en zou daarna worden afgevoerd naar het politiebureau.


    ‘Wat is het, lieverd?’


    ‘Jij begrijpt toch wel dat ik je niet in de steek wilde laten?’


    ‘In de steek laten?’


    ‘Toen ik me onder het bed verstopte? Dat deed ik omdat ik wist dat jij niet met haar durfde te vechten als ze mij kon pakken.’


    WP schoot vol. Ze boog zich over Ruth heen en gaf haar een kus op haar hoofd. ‘Dat wist ik absoluut,’ fluisterde ze. Ze legde haar wang op het hoofd van het meisje, zodat die haar gezicht niet kon zien. ‘En ik vind je heel slim dat je dat bedacht hebt.’


    ‘Ik wist dat jij zou winnen als jullie gingen vechten. Jij bent veel sterker,’ zei Ruth tevreden.


    ‘Dankzij jouw idee kreeg ik de kans. Het is echt super wat je gedaan hebt. En dapper.’


    Ruth knikte en vlijde zich tegen WP aan. Even was ze stil. ‘Wat betekent “dweept”?’ vroeg ze toen.


    ‘Dweept?’


    ‘Roos zei dat jij met mij dweept op een ziekelijke manier.’


    ‘O. Ja.’ WP ging rechtop zitten en glimlachte naar Ruth. ‘Dwepen betekent dat je heel erg gek op iemand bent. Ze heeft wel een beetje gelijk, want ik ben heel erg gek op jou. Maar dat ziekelijk, wat ze zei, daar klopt helemaal niets van.’


    ‘Dat dacht ik al,’ constateerde Ruth tevreden. ‘Ze is gewoon jaloers.’ Ze glimlachte lief en even kromp WP in elkaar omdat ze meende toch nog bloed te zien bij haar zorgvuldig schoongemaakte mondje.


    *


    Daniel, die door de politie was gebeld, kwam Ruth ophalen. Hij was lijkbleek en zijn handen trilden zo dat WP zich afvroeg of het wel een goed idee was dat hij met Ruth in de auto zou stappen. Hij hield Ruth stijf vast en keek WP aan. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei hij en even had WP zowaar met hem te doen.


    ‘Nu even niets,’ zei ze.


    Daniel zuchtte. ‘Zullen we maar gaan?’ vroeg hij, terwijl hij Ruth aankeek.


    ‘Ik moet nog een plas,’ zei Ruth.


    ‘Ik had het moeten weten,’ zei Daniel, zodra ze de deur achter zich dicht had gedaan.


    ‘Wat had je moeten weten?’ vroeg WP.


    ‘Ze gedroeg zich raar, de dag van Esthers val. Ze was naar boven gegaan toen Esther Ruth kwam brengen en daarna gaf ze mij en Ruth iets te drinken maar ze deed vreemd…’


    ‘Het is voorbij nu,’ zei WP. ‘Het is de toekomst die telt.’


    ‘Ik ben heel vroeg in slaap gevallen die avond. Ik val nooit zomaar in slaap. En de volgende dag voelde ik me heel vreemd. Zou ze iets in mijn drinken gedaan hebben?’


    WP herinnerde zich dat ze dacht dat Daniel een kater had, die dag. ‘Misschien wel,’ zei ze.


    ‘Ik weet dat jij niet zo’n hoge dunk van me hebt,’ zei Daniel. ‘Maar geloof me, ik heb geleerd van mijn fouten. Ik ga het helemaal anders doen.’


    Op dat moment kwam Ruth van het toilet en dat was maar goed ook, want daardoor hoefde WP niet te reageren.


    *


    Toen WP een uur later nog shaky van de zenuwen met Jip over het Lepelenburg liep, kwam een jogger haar tegemoet. Pas toen hij dichtbij was, herkende ze Joachim. Hij keek haar nadrukkelijk niet aan en leek door te willen rennen.


    ‘Joachim,’ zei ze. ‘Heb je even?’


    Hij stopte en keek haar aan. ‘Wat is er?’ zei hij.


    ‘Er is iets gebeurd,’ begon ze en ze schoot meteen vol. ‘Kom anders even zitten.’ Ze wees naar een bankje. Iets aan de manier waarop Joachim erheen liep maakte haar verdrietig.


    ‘Ruth en ik zijn vandaag aangevallen. Door Roos. Zij is ook degene die Esther geduwd heeft.’


    ‘Wat?’


    ‘Roos, die vriendin van Daniel. Het blijkt dat het appartement dat Esther gehuurd had van haar was. Het is heel ingewikkeld allemaal…’


    ‘Vertel,’ zei Joachim kortaf.


    WP knikte en begon te vertellen en toen ze op het punt in het verhaal kwam dat Roos hen naar boven liet gaan, moest ze opeens huilen. Joachim sloeg zijn armen om haar heen, wat vertrouwd en veilig voelde. ‘Ik heb Roos op het idee gebracht om naar Caroliens appartement te gaan,’ snikte ze.


    ‘Hoe dan?’


    ‘Ik was aan het praten, om haar af te leiden, om te proberen een band op te bouwen. En omdat ik haar wilde laten denken dat ik er vast in geloofde dat Carolien de dader was, deed ik verontwaardigd dat zij haar straf zou ontlopen als ze ontoerekeningsvatbaar zou worden verklaard.’


    ‘Dat is toch juist slim?’


    ‘Ja, maar ik zei ook dat haar advocaat bezig was haar vrij te krijgen omdat ze ziek was. En daarmee bracht ik Roos op het idee om naar Caroliens appartement te gaan.’


    ‘Is Carolien vrij?’ vroeg Joachim.


    ‘Geen idee,’ zei WP. ‘Ik had wel gehoord dat haar advocaat dat ging proberen, maar ik weet niet of het gelukt is.’ Ze dacht aan Caroliens zus, die gezegd had dat een oud-huisgenoot van Carolien gebeld had. Dat was natuurlijk Roos, die wilde weten hoe de zaak tegen Carolien ervoor stond.


    ‘Ze wilde Carolien voor jullie dood op laten draaien?’ vroeg Joachim.


    WP knikte. ‘Dat denk ik. Ze was bezig een jurk van Carolien aan te trekken, over haar eigen kleren heen. Daar zou ons bloed op gekomen zijn. Maar toen was Ruth zo slim om onder het bed te duiken waardoor ik…’ Ze begon weer te huilen.


    ‘Ga mee,’ zei Joachim schor en omdat ze zich moe en verdrietig voelde, leek meegaan een heel goed idee.


    *


    ..


    Midden in de nacht schudde ze aan zijn schouder. ‘Joachim,’ fluisterde ze. Hij was meteen wakker.


    ‘Wat is er, lieverd,’ vroeg hij.


    ‘Toen ik Roos op de grond vasthield, in de slaapkamer van Carolien, begon ze te worstelen om vrij te komen en toen heb ik haar hoofd opgepakt en het zo hard mogelijk op de grond neer laten komen.’


    ‘Je moest jezelf verdedigen,’ zei Joachim. ‘Jezelf en Ruth. Ik zou er niet mee zitten.’


    WP schudde haar hoofd. ‘Dat is niet zo. Ik had haar goed vast, ze kon geen kant op.’


    ‘Heb je hard gebonkt?’


    WP knikte. ‘Behoorlijk hard.’ Ze aarzelde. ‘Twee keer,’ voegde ze eraan toe. Joachim kwam rechtop zitten en hield haar tegen zich aan. Hij zei niet dat het oké was, hij zei niet eens dat het begrijpelijk was. Hij hield haar alleen maar vast.

  


  
    Donderdag 11 september


    Het was natuurlijk niet genoeg. Eigenlijk wist WP dat al toen ze ’s nachts tegen Joachim aan lag. De volgende ochtend werd ze wakker toen hij koffie voor haar neerzette. Hij was gedoucht en aangekleed.


    ‘Heb ik me verslapen?’ vroeg ze. Ze keek naar de wekker. Acht uur, ze zou onmogelijk op tijd op het werk kunnen zijn.


    ‘Ja,’ zei Joachim, ‘maar dat is oké, want je gaat vandaag niet werken. Ik heb je ziek gemeld.’


    ‘Ziek?’


    Joachim wees op zijn bil en trok een pijnlijk gezicht. ‘Je kan onmogelijk de hele dag zitten, toch?’


    Daar had hij een punt. ‘Maar mijn cliënten,’ protesteerde ze nog.


    Joachim schudde vaderlijk zijn hoofd. ‘Die redden het wel even zonder jou. En je bent niet lang alleen.’ Hij glimlachte. ‘Ik had vanmiddag tijd ingeruimd voor administratie. Ik kom naar huis, zodat ik bij je kan zijn.’ Hij gaf haar een kus en stond op om te gaan.


    Toen hij weg was, bleef ze even liggen, met haar handen over haar ogen. Na een paar minuten stond ze op, trok haar kleren aan, maakte het bed op, goot in de keuken het koffiekopje leeg en ging naar huis, waar ze de nacht van zich afspoelde en probeerde te bedenken hoe ze Joachim duidelijk moest maken dat wat er vannacht gebeurd was heel veel betekende, maar niets veranderde.

  


  
    Zondag 21 september


    Beste WP, Ik heb dit weekend het artikel over ontgroening afgemaakt. Wil je er z.s.m. naar kijken? Zoals je weet ga ik binnenkort op reis en ik wil het voor die tijd ingestuurd hebben. Ik ga ervan uit dat jij akkoord bent dat ik de eerste auteur word? Dat lijkt me eerlijk gezegd niet meer dan redelijk. Joachim.


    *


    Beste Joachim, Het artikel ziet er goed uit. Ik heb in de tekst nog wat kleine dingen veranderd, je moet maar even kijken of je het daarmee eens bent. Natuurlijk ben jij de eerste auteur, ik ben blij dat ik mee mocht doen, het was een mooie ervaring om het onderzoek uit te voeren, en ook het schrijven van het artikel vond ik leuk en leerzaam. Als ik er verder nog iets aan moet doen hoor ik het graag. Mocht ik je niet meer zien, dan wens ik je een heel goede reis. Ik hoop dat je Australische avontuur alles wordt wat je ervan verwacht.


    WP las de tekst nog een keer door, aarzelde even en voegde er toen Liefs, WP aan toe en drukte met een intens gevoel van opluchting op ‘verzenden’.

  


  
    Zaterdag 18 oktober


    WP liep door de stad, ze was op zoek naar een jurk voor de verjaardag van Myrthe, maar het wilde niet zo lukken. Ze stond op het punt om het op te geven, toen ze iemand haar naam hoorde roepen. Ze keek op en zag Hans.


    ‘Hé,’ zei ze met een glimlach. De afgelopen weken had ze er regelmatig over gedacht hem te bellen, maar ze durfde niet zo goed. Nu greep ze haar kans. ‘Mag ik je op koffie trakteren?’ vroeg ze.


    ‘Wil je me politiegeheimen ontfutselen?’ vroeg Hans. ‘Als dat je enige bedoeling is, is het misschien wel oké.’


    ‘Ik neem de volle verantwoordelijkheid,’ zei WP. Ze waren in de buurt van de Winkel van Sinkel, waar ze achterin een rustig tafeltje vonden.


    ‘Hoe is het met je?’ vroeg Hans, toen de koffie besteld was. Hij ging op één bil zitten, legde zijn hand op de andere en trok een pijnlijk gezicht. ‘Helemaal hersteld?’


    ‘Zo goed als nieuw,’ glimlachte WP. Dat klopte, ook in andere opzichten. Heel af en toe was ze opeens bang, maar de meeste tijd voelde ze zich sterk.


    ‘En met je vriendin en haar dochtertje?’


    ‘Goede vraag,’ zei WP. Ze glimlachte. ‘Wil je het oppervlakkige antwoord? Dat is bemoedigend en snel klaar.’


    ‘Ai,’ zei Hans. ‘Laat me raden, ze is terug bij haar ex?’


    WP knikte. ‘Inderdaad. Onder het mom van “voor haar zorgen”, dat wel. Maar ik vrees dat ik al wel weet hoe dat gaat eindigen.’


    ‘Ingewikkeld,’ zei Hans.


    ‘Een beetje,’ zei WP. ‘Aan de andere kant… het is haar leven. Ik probeer een goede vriendin te zijn, ook al ben ik het niet met al haar beslissingen eens.’


    ‘Dat lukt je vast,’ zei Hans.


    WP glimlachte. ‘Wat een vertrouwen,’ zei ze. ‘Eerlijk gezegd vind ik dat soms nog best ingewikkeld. Over Esther gesproken, heb je gehoord hoe het zat met dat appartement? Dat het van de nieuwe vriendin van haar man bleek te zijn? Die het via een gezamenlijke vriendin aan Esther verhuurd had?’


    Hans knikte. ‘Lekkere vriendin, die tussenpersoon,’ zei hij.


    ‘Nou,’ zei WP. ‘Esther is woest op haar. Die hoeft ze voorlopig niet meer te zien.’ Ze vertelde niet dat de breuk tussen Esther en Jet haar stiekem goed had gedaan.


    Terwijl ze praatten over de zaak tegen Roos alias Rosanna, gingen ze als vanzelf van koffie over op wijn en bier.


    ‘Die Roos probeert zich verminderd toerekeningsvatbaar te laten verklaren,’ zei Hans. ‘Wist je dat?’


    ‘Echt? Op welke grond?’


    Hans haalde zijn schouders op. ‘Ze zullen wel iets moois bedenken. Ze hebben een of andere gesjeesde strafrechtpleiter.’


    ‘Jakkes,’ zei WP. ‘Weet je trouwens dat die oudere huisgenote nog steeds opgenomen is?’


    ‘Echt? Wat sneu.’


    WP knikte. ‘Ja, ze is nu niet meer psychotisch, maar nog wel heel wankel. Ik ben vorige week bij haar op bezoek geweest, samen met Esther. Het was heel verdrietig.’


    ‘Wat lief dat je naar haar toe bent gegaan,’ zei Hans. Even was hij stil. ‘Zal ik je een geheimpje vertellen?’ vroeg hij toen.


    WP keek hem aan. ‘Nou?’


    ‘Van Mil beweert nu dat hij altijd al dacht dat Carolien de dader niet was.’


    WP grijnsde. ‘Dat is echt een prijspakker, die collega van je,’ zei ze. Ze dacht aan Joachim. Hij had weliswaar niet gezegd dat hij altijd in Caroliens onschuld geloofd had, maar hij had er ook met geen woord over gerept dat hij er met zijn verdenkingen helemaal naast had gezeten.


    ‘Inderdaad,’ zei Hans. ‘Volgens mij was jij de enige die nooit heeft willen geloven dat zij verantwoordelijk was voor de val van je vriendin.’


    ‘Je vergeet dat ik ook degene was die haar zo heeft laten schrikken dat ze psychotisch werd. Zonder dat was ze misschien wel nooit een verdachte geworden.’


    ‘Je bent nogal streng voor jezelf, hè?’ vroeg Hans. WP haalde haar schouders op. Hans aarzelde. ‘Hoe is het trouwens met je vriend?’ vroeg hij toen.


    WP keek naar haar wijnglas. ‘Met Joachim? Goed, denk ik,’ zei ze. ‘Hij zit in Australië. Hij is twee weken geleden vertrokken, dat zat al langer in de planning.’


    ‘Is dat de korte versie?’


    ‘Kort maar veelzeggend,’ zei ze. ‘Hij blijft negen maanden weg.’ Tenzij er iets onverwachts gebeurd, had Joachim gezegd toen ze afscheid namen. WP wist wat hij bedoelde. Als zij verder zou willen, als ze de draad van hun relatie op wilde pakken, zou hij terugkomen.


    De week voor zijn vertrek hadden ze nog met elkaar gepraat, op zijn verzoek. WP had geprobeerd uit te leggen dat ze hem in veel opzichten geweldig vond, dat ze nog nooit zoveel steun van iemand gehad had als van hem, maar dat het scheef voelde, omdat hij niet anders leek te kunnen dan de sterkste zijn. Wat betekende dat het alleen kon werken als zij zich schikte in de rol van de zwakkere.


    Joachim begreep het niet, of hij wilde het niet begrijpen. Ze gooide iets weg waar menig vrouw dolblij mee zou zijn, zei hij. Het zou hem niet verbazen als ze nog eens op haar knieën bij hem terugkwam, maar hij kon niet beloven dat hij dan nog vrij zou zijn.


    Hans nam een slok van zijn bier. ‘Negen maanden,’ zei hij. ‘Oef, dat lijkt me een veeg teken.’


    ‘Dat ligt er maar aan hoe je het bekijkt,’ antwoordde WP. Terwijl ze het zei, staarde ze nog steeds naar haar glas, omdat ze een beetje bang was om hem aan te kijken. Gelukkig deed ze dat vervolgens toch.

  


  
    Dankwoord


    Het verschijnen van Spiegelbeeld markeert mijn tienjarig jubileum als schrijfster. In de jaren voorafgaand aan- en sinds het verschijnen van mijn debuut, heb ik steun, advies, lof en waardevolle kritiek gekregen van de mensen in mijn omgeving en van de professionals met wie ik mocht samenwerken.


    Graag wil ik bedanken: Janny & Piet, Marieke, Heleen & Jan, Sengim, Cem & Emre, Jeroen & Jip, Petra, Ineke, Joyse, Eugene & Bindia, Syl & Jilles, Ireen, Ronny, Ria, Marian, Jessica, Lea, Wim & Rik, Margriet, Helma & Rita, Atie & Wendela, Lex, Peter & Michelle, Anne-Marie, Iris, Leo & Gitta, Jikke & Pim. En natuurlijk proeflezer Lieneke.


    Mijn dank gaat ook uit naar Ilse & Sanneke van De Crime Compagnie, die met bewonderenswaardige inventiviteit en een groot doorzettingsvermogen in een tijd van crisis en krimp De Crime Compagnie laten groeien.
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